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AVIS DE L'ÉDITEUR.



Ce cinquième volume avait été primitivement annoncé
comme destiné à former la seconde partie du
tome quatrième, par lequel l'ouvrage devait d'abord se
terminer. Dans un sujet aussi neuf, aussi vaste, et aussi
difficile, le public comprendra aisément que, sans apporter
la moindre altération réelle au plan primordial caractérisé
par le tableau synoptique annexé, en 1830, au
premier volume de ce Traité, l'auteur ait néanmoins été
graduellement forcé, surtout pour l'élaboration historique
de la philosophie sociale, de dépasser notablement
les limites prévues lors de la publication du quatrième
volume en 1839. Malgré une invariable tendance à maintenir
toute la concentration d'idées et d'expressions
compatible avec une suffisante clarté de l'exposition principale,
le volume actuel n'a pas même pu suffire à contenir
intégralement ce grand travail relatif à l'appréciation
fondamentale de l'ensemble du passé humain. Quoique
regrettant beaucoup de ne pouvoir immédiatement soumettre
au public le complément total d'une telle théorie
historique, qui n'est pleinement jugeable que dans son
ensemble, l'auteur se voit contraint, par l'extension des
matières, d'en renvoyer les deux chapitres extrêmes à
un sixième et dernier volume, contenant ensuite les conclusions
finales du Traité général de philosophie positive,
et qui paraîtra probablement au commencement de 1842.

Paris, le 15 mai 1841.




COURS

DE

PHILOSOPHIE POSITIVE.


[image: ]


CINQUANTE-DEUXIÈME LEÇON.

Restriction préalable de l'ensemble de l'opération historique.—Considérations
générales sur le premier état théologique
de l'humanité: âge du fétichisme. Ébauche spontanée du régime
théologique et militaire.
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L'appréciation historique qui me reste maintenant
à effectuer sommairement ne saurait avoir
ici, par la nature propre de ce Traité, d'autre destination
essentielle que de mieux caractériser, d'après
une application large et décisive, l'intime
réalité et la fécondité spontanée de la théorie fondamentale
du développement social, directement
établie dans la leçon précédente. Quoique la démonstration
ainsi exposée ne puisse plus, ce me
semble, laisser désormais subsister aucun doute
légitime sur l'exactitude et l'importance de la loi
générale d'évolution que j'ai découverte, cependant

l'extrême nouveauté d'un sujet aussi profondément
difficile, et l'irrationnalité radicale des
habitudes intellectuelles qui président encore
presque toujours à de telles études, me feraient
craindre que même les meilleurs esprits ne pussent
aujourd'hui convenablement entrevoir la rénovation
finale de la science sociale à l'aide de ce
grand principe, si son aptitude nécessaire à constituer
enfin une vraie philosophie de l'histoire
n'était pas, dès ce moment, irrécusablement confirmée
par une première ébauche de coordination
de l'ensemble du passé humain, considéré seulement
quant à ses principales phases. L'inévitable
imperfection que doit actuellement offrir une
aussi neuve élaboration, ne saurait en altérer
l'utilité capitale, soit pour faire sentir la portée
effective de notre conception sociologique, soit
pour permettre d'apprécier nettement le mode
général de son application graduelle; en sorte
que les esprits compétens et bien préparés puissent
dès lors étendre spontanément cette théorie
à de nouvelles analyses du mouvement humain,
ultérieurement envisagé sous des aspects de plus
en plus spéciaux, conformément aux conditions
logiques de la dynamique sociale, expliquées
dans la quarante-huitième leçon. Mais, afin que
cette importante opération ne dégénère point

intempestivement en une digression contraire
à la nature propre de cet ouvrage, essentiellement
consacré au système général de la philosophie
positive, je dois ici la réduire soigneusement
à ce qu'elle présente, sous ces deux rapports, de
vraiment indispensable, en ajournant toute discussion
trop étendue et tout éclaircissement trop
détaillé jusqu'à la publication du traité particulier
de philosophie politique que j'ai déjà plusieurs
fois annoncé. C'est pourquoi je suis forcé d'arrêter
préalablement l'attention du lecteur sur l'indication
sommaire des principales conditions destinées
à circonscrire ainsi, autant que possible, l'ensemble
de cette première appréciation historique,
sans nuire d'ailleurs aucunement à sa haute efficacité
philosophique.

La plus importante de ces restrictions logiques,
et qui comprend implicitement toutes les autres,
consiste à concentrer essentiellement notre analyse
scientifique sur une seule série sociale, c'est-à-dire,
à considérer exclusivement le développement
effectif des populations les plus avancées, en
écartant, avec une scrupuleuse persévérance, toute
vaine et irrationnelle digression sur les divers
autres centres de civilisation indépendante, dont
l'évolution a été, par des causes quelconques, arrêtée
jusqu'ici à un état plus imparfait; à moins

que l'examen comparatif de ces séries accessoires
ne puisse utilement éclairer le sujet principal,
comme je l'ai expliqué en traitant de la méthode
sociologique. Notre exploration historique devra
donc être presque uniquement réduite à l'élite ou
l'avant-garde de l'humanité, comprenant la majeure
partie de la race blanche ou les nations européennes,
en nous bornant même, pour plus de
précision, surtout dans les temps modernes, aux
peuples de l'Europe occidentale. A une époque
quelconque, notre appréciation rationnelle devra
être principalement relative aux véritables ancêtres
politiques de cette population privilégiée,
quelle que soit d'ailleurs leur patrie. En un mot,
nous ne devons comprendre, parmi les matériaux
historiques de cette première coordination philosophique
du passé humain, que des phénomènes
sociaux ayant évidemment exercé une influence
réelle, au moins indirecte ou lointaine, sur l'enchaînement
graduel des phases successives qui
ont effectivement amené l'état présent des nations
les plus avancées. On ne peut certainement
espérer de reconnaître d'abord la véritable marche
fondamentale des sociétés humaines que par
la considération exclusive de l'évolution la plus
complète et la mieux caractérisée, à l'éclaircissement
de laquelle doivent être constamment subordonnées

toutes les observations collatérales relatives
à des progressions plus imparfaites et moins
prononcées. Quelque intérêt propre que celles-ci
puissent d'ailleurs offrir, leur appréciation spéciale
doit être systématiquement ajournée jusqu'au
moment où, les lois principales du mouvement
social ayant été ainsi appréciées dans le cas
le plus favorable à leur pleine manifestation, il
deviendra possible, et même utile, de procéder à
l'explication rationnelle des modifications plus ou
moins importantes qu'elles ont dû subir chez les
populations qui, à divers titres, sont restées plus
ou moins en arrière d'un tel type de développement.
Jusqu'alors, ce puéril et inopportun étalage
d'une érudition stérile et mal dirigée, qui tend
aujourd'hui à entraver l'étude de notre évolution
sociale par le vicieux mélange de l'histoire des populations
qui, telles que celles de l'Inde, de la
Chine, etc., n'ont pu exercer sur notre passé aucune
véritable influence, devra être hautement
signalé comme une source inextricable de confusion
radicale dans la recherche des lois réelles de
la sociabilité humaine, dont la marche fondamentale
et toutes les modifications diverses devraient
être ainsi simultanément considérées, ce
qui, à mon gré, rendrait le problème essentiellement
insoluble. Sous ce rapport, le génie du

grand Bossuet, quoique seulement guidé sans
doute par le principe purement littéraire de l'unité
de composition, me paraît avoir d'avance
senti instinctivement les conditions logiques imposées
par la nature du sujet, lorsqu'il a spontanément
circonscrit son appréciation historique à
l'unique examen d'une série homogène et continue,
et néanmoins justement qualifiée d'universelle;
restriction éminemment judicieuse, qui lui
a été si étrangement reprochée par tant d'esprits
anti-philosophiques, et vers laquelle nous ramène
aujourd'hui essentiellement l'analyse approfondie
de la marche intellectuelle propre à de telles études.

Une pareille manière de procéder doit sembler
d'autant plus indispensable que, si on la considère
en outre sous le point de vue pratique, on y reconnaît
sa participation nécessaire à toute sage régularisation
d'un ordre important de relations politiques,
celles qui concernent l'action générale
des nations les plus avancées pour hâter le développement
naturel des civilisations inférieures.
La politique métaphysique, et même la politique
théologique, par le caractère essentiellement
absolu de leurs conceptions principales, conduisent,
à cet égard, à poursuivre aveuglément
l'uniforme réalisation immédiate de leurs types
immuables, malgré la diversité quelconque des conditions

propres à chaque cas: ce qui équivaut, à
vrai dire, à une sorte de consécration systématique
de cet empirisme spontané qui dispose si naïvement
tous les hommes civilisés à transporter partout indistinctement,
et souvent si indiscrétement, leurs
idées, leurs usages et leurs institutions. Il serait superflu
de signaler expressément ici le danger évident
d'une pareille tendance pour susciter ou entretenir
de graves perturbations politiques. Plus on
méditera sur ce sujet, mieux on sentira que la
pratique n'exige pas moins impérieusement que
la théorie une considération d'abord exclusive, ou
du moins directement prépondérante, de l'évolution
sociale la plus avancée, sans s'occuper simultanément
des autres progressions moins
complètes. C'est seulement après avoir ainsi déterminé
ce qui convient à l'élite de l'humanité,
qu'on pourra utilement régler son intervention
rationnelle dans le développement ultérieur des
populations plus ou moins arriérées, en vertu de
l'universalité nécessaire de l'évolution fondamentale,
sauf l'appréciation convenable des circonstances
caractéristiques de chaque application spéciale.
Par une telle rénovation de l'esprit général
des relations internationales, la politique positive
tendra finalement à substituer de plus en plus, à
une action trop souvent perturbatrice ou même

oppressive, une sage et bienveillante protection,
dont l'utilité réciproque ne saurait être douteuse,
et qui serait presque toujours favorablement accueillie,
comme ne proposant jamais que des modifications
en harmonie réelle avec l'état particulier
des peuples correspondans, et sachant
d'ailleurs varier judicieusement leur accomplissement
graduel suivant les convenances essentielles
de chaque cas. Sans insister davantage ici sur un
semblable aperçu, qui se reproduira naturellement
dans la cinquante-septième leçon, il suffit
de noter que cette importante transformation
ne pourrait évidemment s'obtenir, si l'on persistait
à considérer simultanément toutes les diverses
évolutions politiques, malgré leur inégalité nécessaire:
ce qui confirme hautement la prescription
scientifique, déjà directement motivée ci-dessus,
de concentrer d'abord systématiquement l'analyse
sociologique sur la seule appréciation historique du
développement social le plus complet.

Cette restriction rationnelle, si clairement imposée
par la nature du sujet, coïncide très heureusement
avec l'indispensable rapidité de notre
opération actuelle, dès lors spontanément
réduite à la coordination philosophique des faits
les plus connus, qu'il serait presque toujours superflu
d'indiquer expressément. Il me suffira

donc d'expliquer ici comment l'ensemble du
passé social, chez les peuples les plus avancés,
consiste essentiellement dans le développement
graduel du triple dualisme successif qui, d'après
le chapitre précédent, constitue l'évolution fondamentale
de l'humanité. Par sa nature, cette
grande loi nous offre déjà immédiatement une
première coordination du passé humain considéré
dans sa plus haute généralité, et réduit à ses
phases les plus tranchées. En procédant toujours
à une appréciation de plus en plus spéciale,
comme l'exige l'esprit d'une telle science, il ne
nous reste maintenant qu'à conduire cette coordination
fondamentale à son second degré de précision,
en indiquant la manière de rattacher les
principaux états intermédiaires de l'humanité aux
subdivisions correspondantes de ma loi d'évolution:
ce que je devrai d'ailleurs accomplir ici le
plus succinctement possible, sous la réserve ultérieure
du traité particulier précédemment annoncé.
La physiologie sociale étant ainsi directement
fondée, je devrai laisser à mes successeurs
à rendre de plus en plus précise cette conception
primordiale, en étudiant, pour l'explication rationnelle
du passé humain, l'enchaînement méthodique
d'intervalles toujours décroissans, dont
le dernier terme naturel, qui sans doute ne sera

jamais pleinement atteint, consisterait dans la
vraie filiation des progrès en tous genres d'une
génération à la suivante, la chronologie sociologique
ne pouvant utilement exiger la considération
réelle d'aucune moindre unité de durée,
pendant laquelle le développement politique doit
être le plus souvent presque imperceptible.

Ainsi circonscrit, le véritable champ convenable
à notre analyse historique doit seulement embrasser
les résultats les plus généraux de l'exploration
ordinaire du passé, en écartant avec soin
toute appréciation trop détaillée. Si ma conception
sociologique peut effectivement parvenir,
dans l'étude de la série sociale la plus complète, à
instituer enfin une vraie liaison scientifique entre
les faits historiques qui, à cet égard, sont aujourd'hui
familiers à tous les hommes éclairés, j'ose
avancer, que par cela seul, elle aura déjà suffisamment
réalisé ce que la nature d'un tel sujet
offre à la fois de plus difficile et de plus important,
soit pour la théorie, soit même pour la pratique;
outre que d'ailleurs elle aura dès lors irrécusablement
constaté son aptitude spontanée à
fournir, par une élaboration ultérieure, toutes
les explications plus spéciales et plus précises qui
deviendront graduellement nécessaires. Chacune
des parties antérieures de ce Traité nous a présenté

de nouvelles occasions de reconnaître que,
en général, les phénomènes les plus communs
sont toujours aussi les plus essentiels à considérer
pour la science réelle. Or, cette réflexion, déjà si
frappante en astronomie, en physique, en chimie
et en biologie, doit être, par sa nature, encore plus
pleinement applicable aux études sociologiques,
puisqu'elle devient évidemment de plus en plus
convenable à mesure que l'ordre des phénomènes
se complique et se spécialise davantage. Dans la
recherche des véritables lois de la sociabilité, tous
les évènemens exceptionnels ou tous les détails
trop minutieux, si puérilement recherchés par
la curiosité irrationnelle des aveugles compilateurs
d'anecdotes stériles, doivent être presque
toujours élagués comme essentiellement insignifians;
tandis que la science doit surtout s'attacher
aux phénomènes les plus vulgaires, que chacun
de ceux qui y participent pourrait spontanément
apercevoir autour de soi, comme constituant le
fonds principal de la vie sociale habituelle. Il est
vrai que, par cela même, de tels phénomènes sont
nécessairement beaucoup plus difficiles à observer,
de manière à pouvoir servir de base réelle
aux saines spéculations scientifiques. Les préjugés
et les usages qui, à cet égard, prévalent encore
presque universellement en philosophie politique,

même chez les meilleurs esprits, ne constituent
véritablement qu'une nouvelle confirmation de
l'état d'enfance plus prolongé de cette partie finale
de la philosophie naturelle: ils doivent
spontanément rappeler les temps, trop peu éloignés,
où, en physique, on ne jugeait dignes d'attention
que les effets extraordinaires du tonnerre
ou des volcans, etc.; en biologie, que l'étude
des monstruosités, etc. On ne saurait douter que
la réformation totale de ces premières habitudes
intellectuelles ne soit bien plus indispensable à la
science sociale qu'elle ne l'a déjà été envers toutes
les autres sciences fondamentales.

En généralisant autant que possible l'ensemble
des considérations précédentes sur la circonscription
nécessaire de notre analyse historique, on
peut aisément faire acquérir à cette importante
prescription logique le dernier degré de consistance
philosophique dont elle soit susceptible, si
l'on reconnaît maintenant que, loin d'être particulière
à la sociologie, elle ne constitue au fond
qu'une nouvelle application d'un principe essentiel
de philosophie positive, dont personne aujourd'hui
ne conteste plus la justesse à l'égard de
tous les autres ordres de phénomènes, et que j'ai
soigneusement formulé dès le début de ce Traité
(voyez la deuxième leçon). Car on peut facilement

sentir qu'une telle restriction équivaut finalement
à étendre aussi à l'étude des phénomènes
sociaux la distinction capitale que j'ai établie,
pour un sujet quelconque, entre la science
abstraite et la science concrète; distinction aujourd'hui
énoncée habituellement, faute d'expressions
mieux appropriées, par le contraste intellectuel
entre le domaine général de la physique
et celui de l'histoire naturelle proprement dite,
dont le premier constitue seul jusqu'ici le champ
principal de la philosophie positive, et devra
d'ailleurs être toujours considéré comme la base
vraiment fondamentale du système entier des
spéculations humaines, ainsi que je l'ai expliqué
en son lieu. Une telle division, qui ne doit certainement
pas devenir moins indispensable à mesure
que l'ordre des phénomènes devient plus
spécial et plus compliqué, a la propriété, en effet,
de fixer, de la manière la plus nette et la plus précise,
le véritable office fondamental des observations
historiques dans l'étude rationnelle de la
dynamique sociale. Quoique la détermination
abstraite des lois générales de la vie individuelle
repose nécessairement, suivant la juste remarque
de Bacon, sur des faits empruntés à l'histoire effective
des différens êtres vivans, tous les bons
esprits scientifiques n'en sont pas moins habitués

aujourd'hui à séparer profondément les conceptions
physiologiques ou anatomiques de leur application
ultérieure à l'appréciation concrète du
mode réel d'existence totale propre à chaque
organisme naturel. Or, des motifs essentiellement
semblables doivent désormais empêcher soigneusement
de confondre la recherche abstraite des
lois fondamentales de la sociabilité avec l'histoire
concrète des diverses sociétés humaines, dont l'explication
satisfaisante ne peut évidemment résulter
que d'une connaissance déjà très avancée de
l'ensemble de ces lois. Ainsi, quelque indispensable
fonction que doive remplir l'histoire en
sociologie, comme je l'ai suffisamment expliqué
au quarante-huitième chapitre, pour alimenter et
pour diriger ses principales spéculations, on voit
que son emploi y doit rester essentiellement abstrait:
ce n'y saurait être, en quelque sorte, que
de l'histoire sans noms d'hommes, ou même sans
noms de peuples, si l'on ne devait éviter avec soin
toute puérile affectation philosophique à se priver
systématiquement de l'usage de dénominations
qui peuvent beaucoup contribuer à éclairer l'exposition
ou même à faciliter et consolider la pensée,
surtout dans cette première élaboration de la
science sociologique. Mais les motifs de cette importante
distinction logique sont d'ailleurs encore

plus puissans dans l'étude de la vie collective de
l'humanité que pour la biologie individuelle. Afin
de mieux appuyer ce grand précepte de philosophie
positive, j'ai établi, en général, dès la deuxième
leçon, que chaque branche rationnelle de l'histoire
naturelle, outre qu'elle exige directement
la connaissance préalable d'un ordre correspondant
de lois fondamentales, suppose toujours
aussi plus ou moins une application combinée de
l'ensemble des lois relatives à tous les différens
ordres de phénomènes essentiels. Cette solidarité
nécessaire se vérifie, d'une manière encore plus
prononcée, dans le cas actuel; puisqu'il serait,
par exemple, impossible de concevoir l'histoire
effective de l'humanité isolément de l'histoire
réelle du globe terrestre, théâtre inévitable de
son activité progressive, et dont les divers états
successifs ont dû certainement exercer une haute
influence sur la production graduelle des évènemens
humains, même depuis l'époque où les conditions
physiques et chimiques de notre planète
ont commencé à y permettre l'existence continue
de l'homme. Il n'est pas moins certain, en sens inverse,
que toute véritable histoire de la terre exige
nécessairement, à un degré quelconque, la considération
simultanée de l'histoire de l'humanité, à
cause de la puissante réaction, d'ailleurs incessamment

croissante, que le développement de notre
activité a dû exercer, dans tous les âges de la vie
sociale, pour modifier, à tant d'égards, l'état général
de la surface terrestre. Plus on approfondira
ce grand sujet de méditations, mieux on sentira
que l'histoire naturelle proprement dite, toujours
essentiellement synthétique, ne saurait acquérir
une véritable rationnalité tant que tous les ordres
élémentaires de phénomènes n'y seront point simultanément
considérés; tandis que, au contraire,
la philosophie naturelle proprement dite doit conserver
un caractère éminemment analytique, sans
lequel il n'y aurait aucun espoir de parvenir jamais
à dévoiler nettement les lois fondamentales
correspondantes à chacune de ces diverses catégories
générales. Une telle opposition de vues et de
méthodes entre les deux grandes sections du système
total des spéculations humaines, doit faire
hautement ressortir combien il importe de respecter
scrupuleusement et de rendre de plus en plus
sensible cette indispensable division scientifique,
sans laquelle on peut assurer que l'étude de la nature
ne saurait vraiment sortir de sa confusion
primitive, surtout envers les phénomènes les plus
complexes. Ainsi, l'histoire vraiment rationnelle
des différens êtres existants, individuels ou collectifs,
ne pourra commencer, sous aucun rapport,

à devenir régulièrement possible que lorsque enfin
le système entier des sciences fondamentales
aura été préalablement complété par la création
de la sociologie, comme je l'ai souvent expliqué
dans cet ouvrage. Jusque alors, tous les divers
renseignemens historiques que l'on continuera
à recueillir, à l'égard d'un ordre quelconque de
phénomènes, devront être essentiellement réservés
comme des matériaux ultérieurs pour la véritable
histoire, au temps de sa maturité propre: leur
principal office immédiat, dans l'élaboration de la
science réelle, se réduit seulement à fournir, aux
branches correspondantes de la philosophie naturelle,
des faits destinés à manifester ou à confirmer
les lois abstraites et générales dont elle poursuit
la recherche. Cette subordination nécessaire
et constatée ne peut certes présenter aucune exception
envers les phénomènes sociaux, où elle
est, au contraire, bien plus profondément indispensable.
Si tous les naturalistes conviennent
aujourd'hui que la véritable histoire de la terre
ne saurait être encore suffisamment conçue, non-seulement
faute de documens assez complets, mais
surtout parce que les diverses lois naturelles dont
elle dépend sont jusqu'ici trop peu connues, à
combien plus forte raison doit-on regarder comme
chimérique toute tentative actuelle pour constituer

directement l'histoire beaucoup plus complexe
des sociétés humaines! Il est donc sensible que la
sociologie doit seulement emprunter, à l'incohérente
compilation de faits déjà improprement
qualifiée d'histoire, les renseignemens susceptibles
de mettre en évidence, d'après les principes de
la théorie biologique de l'homme, les lois fondamentales
de la sociabilité: ce qui exige presque
toujours, à l'égard de chaque donnée ainsi obtenue,
une préparation indispensable, et quelquefois
fort délicate, afin de la faire passer de l'état
concret à l'état abstrait, en la dépouillant des
circonstances purement particulières et secondaires
de climat, de localité, etc., sans y altérer
cependant la partie vraiment essentielle et générale
de l'observation; et, quoique cette épuration
préalable ne puisse être ici sans doute qu'une
simple imitation de ce que les astronomes, les
physiciens, les chimistes et les biologistes pratiquent
maintenant d'ordinaire envers leurs phénomènes
respectifs, la complication supérieure
des phénomènes sociaux y devra constamment
rendre plus difficile cette élaboration préliminaire,
lors même que la positivité de leur étude sera
enfin unanimement reconnue. Quant à la réaction
capitale que l'institution de la dynamique
sociale devra nécessairement exercer sur le perfectionnement

de l'histoire proprement dite, et que
la suite de ce volume commencera, j'espère,
à manifester d'une manière incontestable, elle
consistera surtout à disposer, dans l'ensemble du
passé humain, une suite rationnelle de jalons
fondamentaux, propres à rallier et à diriger toutes
les observations ultérieures; ces jalons devant
être d'ailleurs d'autant plus rapprochés que nous
avancerons davantage vers les temps actuels, vu
l'accélération toujours croissante du mouvement
social.

L'opération historique que nous allons ici entreprendre
sommairement, pour constituer la sociologie
dynamique, devant ainsi avoir, par sa
nature, et conformément à sa destination, un
caractère essentiellement abstrait, une coïncidence
heureuse et nécessaire l'affranchit dès lors
spontanément d'une foule de difficultés accessoires
ou préliminaires, dont elle eût été, du point
de vue ordinaire, radicalement entravée, et que
l'extrême imperfection actuelle de nos connaissances
réelles n'aurait pas permis de surmonter
suffisamment, même après avoir sévèrement
écarté toutes les questions inaccessibles ou chimériques
sur les diverses origines sociales, qu'entretient
encore l'enfance trop prolongée d'une telle
étude chez la plupart des philosophes contemporains.

C'est ainsi, par exemple, que, s'il fallait
maintenant constituer une véritable histoire concrète
de l'humanité, on éprouverait certainement
beaucoup d'embarras à combiner convenablement
les conceptions sociologiques avec les considérations
géologiques: car, quelque indispensable que
fût alors, à cet effet, une pareille combinaison,
on ne pourrait cependant l'instituer aujourd'hui
avec succès, à cause de l'état beaucoup trop imparfait,
non-seulement de la sociologie, ce qui est
évident, mais aussi, au fond, de la géologie elle-même,
quoique, en apparence, fort avancée. Il en
serait de même envers les diverses influences plus
ou moins accessoires de climat, de race, etc., qui
se présenteraient, de toute nécessité, dans l'étude
concrète du développement humain, et qui, sans
aucun doute, ne sauraient être maintenant appréciées
d'une manière vraiment rationnelle, puisqu'elles
ne pourront devenir scientifiquement jugeables
qu'après une élaboration suffisante des
lois sociologiques, comme je l'ai démontré au
quarante-huitième chapitre. La distinction fondamentale
entre les deux points de vue abstrait
et concret dissipe heureusement, ici comme ailleurs,
de la manière la plus directe, tous ces embarras
autrement insurmontables; ce qui doit faire
hautement ressortir l'extrême importance d'une

telle division philosophique, dont je ne saurais
trop recommander l'examen, parce que, sans être
aujourd'hui jamais contestée en principe par les
bons esprits, elle reste en effet très imparfaitement
appréciée, même chez les plus éminentes
intelligences. Nous devrons donc apprendre à réserver
systématiquement pour une époque scientifique
plus avancée un grand nombre de questions
incidentes de sociologie concrète, dont la
considération immédiate entraverait radicalement
le développement naissant de la sociologie abstraite,
quelque profond intérêt que puissent souvent
présenter de semblables recherches. L'esprit
humain, maintenant habitué à ces ajournemens
rationnels, à l'égard des plus simples phénomènes,
ne saurait, sans doute, se dispenser de la
même sagesse envers les phénomènes les plus
complexes que notre intelligence puisse jamais
aborder.

Pour mieux préciser, par un dernier éclaircissement
préalable, ce grand précepte logique, sans
lequel j'ose assurer que la dynamique sociale resterait
nécessairement impossible, il me suffira
d'indiquer ici un seul exemple important de ces
questions intéressantes, qu'il faut aujourd'hui savoir
soumettre à un indispensable ajournement,
motivé sur leur nature essentiellement concrète.

Je choisis, à cet effet, attendu sa haute importance,
l'explication spéciale de l'agent et du théâtre
de l'évolution sociale la plus complète, de
celle qui, d'après les motifs précédemment indiqués,
doit être le sujet presque exclusif de notre
opération historique. Pourquoi la race blanche
possède-t-elle, d'une manière si prononcée, le privilége
effectif du principal développement social,
et pourquoi l'Europe a-t-elle été le lieu essentiel
de cette civilisation prépondérante? Ce double
sujet de méditations co-relatives a dû sans doute
vivement stimuler plus d'une fois l'intelligente
curiosité des philosophes, et même des hommes
d'état. Mais, quelque intérêt et quelque importance
que présente évidemment une semblable
recherche, il faut avoir la sagesse de la réserver
jusque après la première élaboration abstraite des
lois fondamentales du développement social, sans
lesquelles cette question serait toujours essentiellement
prématurée, malgré les plus ingénieuses
tentatives, qui ne sauraient procurer, à cet égard,
que des aperçus partiels et isolés, nécessairement
insuffisans. Sans doute, on aperçoit déjà, sous le
premier aspect, dans l'organisation caractéristique
de la race blanche, et surtout, quant à l'appareil
cérébral, quelques germes positifs de sa
supériorité réelle; encore tous les naturalistes

sont-ils aujourd'hui fort éloignés de s'accorder
convenablement à cet égard. De même, sous le second
point de vue, on peut entrevoir, d'une manière
un peu plus satisfaisante, diverses conditions
physiques, chimiques, et même biologiques,
qui ont dû certainement influer, à un degré quelconque,
sur l'éminente propriété des contrées
européennes de servir jusqu'ici de théâtre essentiel
à cette évolution prépondérante de l'humanité[1].
L'esprit radicalement vague de la philosophie
théologico-métaphysique, qui domine
encore dans toutes les études sociales, a dû souvent
porter à regarder comme très satisfaisantes, à

l'un ou à l'autre titre, les explications ainsi hasardées
jusqu'ici sur une telle question, que cette philosophie
est d'ailleurs très peu portée d'ordinaire
à se poser sérieusement. Mais, si une intelligence
quelconque, convenablement préparée par l'habitude
des spéculations positives envers les autres
phénomènes naturels, mettait aujourd'hui en
regard l'ensemble des vrais documens déjà obtenus
à ce sujet avec une appréciation réelle
de la difficulté qu'on prétend ainsi résoudre,
elle ne manquerait pas de reconnaître aussitôt
leur profonde insuffisance. Or, cette insuffisance
nécessaire ne tient pas seulement, comme on
pourrait d'abord le croire, à ce que, sous l'un
ou l'autre aspect, ces renseignemens sont jusqu'ici
trop peu multipliés et trop imparfaits: il
faut surtout l'attribuer à une cause plus intime et
plus puissante, à l'absence de toute saine théorie
sociologique, propre à mesurer la vraie portée
scientifique de chaque aperçu, et même à diriger
leur élaboration ultérieure; sans cette lumière

générale et préalable, il est clair qu'on ne saurait
jamais si même on est parvenu à réunir enfin tous
les élémens indispensables à une décision vraiment
rationnelle. Il est donc impossible ici de
méconnaître la haute nécessité logique d'ajourner
systématiquement cette grande discussion de sociologie
concrète jusqu'à ce que les lois fondamentales
de la sociabilité aient été abstraitement
établies, au moins dans leur principal ensemble:
et je ne doute pas que cette seule indication, relative
à un cas aussi caractéristique, ne dispose le
lecteur à apprécier spécialement, sur chacune des
questions analogues que la suite des idées pourra
présenter ou susciter, l'indispensable réserve philosophique
dont j'ai précédemment posé, d'une
manière directe, le vrai principe général. L'extrême
nouveauté et la difficulté supérieure de la
science que je m'efforce de créer, ne me permettront
pas toujours peut-être de rester moi-même
strictement fidèle à cet important précepte de logique
positive: mais j'aurai du moins suffisamment
averti le lecteur, qui pourra ainsi rectifier
spontanément les déviations involontaires auxquelles
je me laisserais insensiblement entraîner.

Note 1:
Telles sont, par exemple, sous le rapport physique, outre la
situation, thermologiquement si avantageuse, sous la zone tempérée,
l'existence de l'admirable bassin de la Méditerranée, autour duquel
a dû surtout s'effectuer d'abord le plus rapide développement social,
dès que l'art nautique est devenu assez avancé pour permettre d'utiliser
ce précieux intermédiaire, offrant, à l'ensemble des nations riveraines,
à la fois la contiguité propre à faciliter des relations suivies, et la
diversité qui les rend importantes à une réciproque stimulation sociale.
Pareillement, sous le point de vue chimique, l'abondance plus prononcée
du fer et de la houille dans ces contrées privilégiées, a dû certainement
y contribuer beaucoup à accélérer l'évolution humaine. Enfin,
sous l'aspect biologique, soit phytologique, soit zoologique, il est clair
que ce même milieu ayant été plus favorable, d'une part aux principales
cultures alimentaires, d'une autre part au développement des
plus précieux animaux domestiques, la civilisation a dû s'y trouver
aussi, par cela seul, spécialement encouragée. Mais, quelque importance
réelle qu'on puisse déjà attacher à ces divers aperçus, de telles
ébauches sont évidemment bien loin de suffire encore à l'explication
vraiment positive du phénomène proposé: et lorsque la formation convenable
de la dynamique sociale aura ultérieurement permis de tenter
directement une telle explication, il est même évident que chacune des
indications précédentes aura préalablement besoin d'être soumise à
une scrupuleuse révision scientifique, fondée sur l'ensemble de la philosophie
naturelle.

Ayant désormais convenablement caractérisé,
par l'ensemble des considérations précédentes, le
véritable esprit qui doit ici nécessairement présider

à l'emploi rationnel des observations historiques,
il ne me reste plus, avant de procéder directement
à l'appréciation sommaire du développement social,
qu'à achever, pour mieux prévenir toute
confusion essentielle, de déterminer, avec plus
de précision que je n'ai pu le faire au chapitre
précédent, le mode régulier de définition des époques
successives que nous devrons ensuite examiner.
Ma loi fondamentale d'évolution fixe sans
doute spontanément, à l'abri de tout arbitraire,
le principal attribut et la coordination générale
de ces diverses phases, en les rattachant toujours
à l'état correspondant, théologique, métaphysique,
ou positif du système philosophique élémentaire
des conceptions humaines. Néanmoins, il reste
encore à ce sujet une incertitude secondaire, que
je dois d'abord dissiper rapidement, et provenant
de la progression nécessairement inégale de ces
différens ordres de pensées, qui, n'ayant pu marcher
du même pas, suivant la loi hiérarchique établie
au début de ce Traité, ont dû faire jusqu'ici
fréquemment co-exister, par exemple, l'état métaphysique
d'une certaine catégorie intellectuelle,
avec l'état théologique d'une catégorie postérieure,
moins générale et plus arriérée, ou avec
l'état positif d'une autre antérieure, moins complexe
et plus avancée, malgré la tendance continue

de l'esprit humain à l'unité de méthode et à
l'homogénéité de doctrine. Cette apparente confusion
doit, en effet, d'abord produire, chez ceux
qui n'en ont pas bien saisi le principe, une fâcheuse
hésitation sur le vrai caractère philosophique
des temps correspondans. Mais, afin de la prévenir
ou de la dissiper entièrement, il suffit ici de
discerner, en général, d'après quelle catégorie intellectuelle
doit être surtout jugé le véritable état
spéculatif d'une époque quelconque. Or, tous les
motifs essentiels concourent spontanément, à cet
égard, pour indiquer, avec une pleine évidence,
l'ordre de notions fondamentales le plus spécial
et le plus compliqué, c'est-à-dire celui des idées
morales et sociales, comme devant toujours fournir
la base prépondérante d'un telle décision; non-seulement
en vertu de leur propre importance,
nécessairement très supérieure dans le système
mental de presque tous les hommes, mais aussi,
chez les philosophes eux-mêmes, par suite de leur
position rationnelle à l'extrémité de la vraie hiérarchie
encyclopédique, établie au début de ce
Traité. Par cette double influence, le caractère intellectuel
de chaque époque doit, en effet, se trouver
constamment dominé par celui d'un tel genre
de spéculations humaines. C'est seulement quand
un nouveau régime mental a pu s'étendre jusqu'à

cette extrême catégorie, que l'on peut regarder
l'évolution correspondante comme pleinement
réalisée, sans qu'il puisse alors rester aucune
crainte ou espoir quelconques de retour à l'état
antérieur: l'avancement plus rapide des catégories
plus générales et moins compliquées ne peut
essentiellement servir jusque-là qu'à constater,
dans chaque phase, les germes indispensables de
la suivante, sans que son caractère propre en puisse
être principalement affecté; ces considérations accessoires
ne pourraient du moins être autrement
employées que pour subdiviser les époques, à un
degré dont il serait maintenant trop prématuré de
s'occuper spécialement. Ainsi, nous devrons regarder,
par exemple, l'époque théologique comme
subsistant encore, tant que les idées morales et
politiques auront conservé un caractère essentiellement
théologique, malgré le passage d'autres catégories
intellectuelles à l'état purement métaphysique,
et quand même l'état vraiment positif aurait
déjà commencé pour les plus simples d'entre elles:
pareillement, il faudra prolonger l'époque métaphysique
proprement dite jusqu'à la positivité
naissante de cet ordre prépondérant de conceptions
humaines. Par cette manière de procéder,
l'aspect essentiel de chaque époque demeurera
aussi prononcé que possible, tout en laissant nettement

ressortir la préparation spontanée de l'époque
suivante.

Cet ensemble indispensable d'explications préalables
étant maintenant complété, commençons
directement l'étude sommaire du développement
social, d'après la loi fondamentale d'évolution établie
au chapitre précédent; mais sans remonter
toutefois jusqu'à cet âge préliminaire, dont la biologie
doit fournir à la sociologie la détermination
essentielle, que je puis, par conséquent, supposer
ici suffisamment effectuée aujourd'hui, afin de ne
point ralentir, contrairement à la principale destination
de cet ouvrage, la marche nécessairement
très rapide de notre opération historique, et en
réservant, comme je l'ai déjà indiqué, pour le traité
spécial, une analyse philosophique très importante,
qui, à vrai dire, n'a jamais été convenablement
instituée. Nous devons, en général, nous
attacher, d'une part, à l'appréciation rationnelle
du véritable caractère propre à chaque phase successive;
et, d'une autre part, à y constater nettement
sa filiation nécessaire envers la précédente,
ainsi que sa tendance non moins inévitable à préparer
graduellement la suivante; de façon à réaliser
peu à peu l'enchaînement positif dont j'ai
déjà établi le principe.


Les mêmes motifs fondamentaux qui ont démontré,
avec tant d'évidence, au chapitre précédent,
l'inévitable spontanéité générale d'un état
intellectuel pleinement théologique, n'auraient ici
besoin que d'être examinés avec plus de précision
pour prouver, au moins aussi clairement, que toujours
et partout ce premier régime mental de
l'humanité a dû nécessairement commencer par
un état complet, plus ou moins prononcé mais ordinairement
très durable, de pur fétichisme, constamment
caractérisé par l'essor libre et direct de
notre tendance primitive à concevoir tous les
corps extérieurs quelconques, naturels ou artificiels,
comme animés d'une vie essentiellement
analogue à la nôtre, avec de simples différences
mutuelles d'intensité. Cette constitution originaire
des spéculations humaines serait sans doute difficile
à méconnaître aujourd'hui, soit qu'on l'examinât
à priori du point de vue rationnel où nous
place l'ensemble de la théorie biologique de
l'homme, soit en l'étudiant à posteriori d'après
tous les renseignemens exacts que l'on peut combiner
sur ce premier âge social: enfin, l'appréciation
judicieuse du développement individuel confirmerait
évidemment, à cet égard, l'analyse
immédiate de l'évolution collective. Beaucoup de
philosophes sont néanmoins parvenus, d'après des

méthodes vagues et vicieuses, à obscurcir profondément
des notions aussi irrécusables, en s'efforçant
d'établir, au contraire, que le point de départ
intellectuel a dû consister dans le polythéisme
proprement dit, c'est-à-dire dans la croyance
spontanée à des êtres surnaturels, distincts et indépendants
de la matière, passivement soumise,
pour tous ses phénomènes, à leurs volontés suprêmes.
Quelques-uns même, qui, malgré leur
prétendue résolution préalable de tout examiner
librement, subissaient, à leur insu, l'empire, si
rarement évitable, des opinions vulgairement
consacrées, sont allés jusqu'à intervertir entièrement
la progression naturelle des idées théologiques,
en voulant représenter le monothéisme rigoureux
comme la véritable source primordiale,
d'où seraient ensuite issus, par corruption graduelle,
le fétichisme après le polythéisme[2]. Il
serait certainement superflu de s'arrêter ici à discuter

aucunement ces diverses aberrations, si manifestement
contraires, non-seulement à l'ensemble
des observations les plus décisives sur l'homme
et sur la société, mais encore à toutes les lois les
mieux établies sur la marche nécessairement toujours
graduelle de notre intelligence, jusque dans
ses plus simples exercices. A tous égards, notre
vrai point de départ, intellectuel ou moral, est
inévitablement beaucoup plus humble que ne
l'indiquent ces fantastiques suppositions: l'homme
a partout commencé par le fétichisme le plus
grossier, comme par l'anthropophagie la mieux caractérisée;
malgré l'horreur et le dégoût que nous
éprouvons justement aujourd'hui au seul souvenir
d'une semblable origine, notre principal orgueil
collectif doit consister précisément, non à méconnaître
vainement un tel début, mais à nous glorifier
de l'admirable évolution dans laquelle la supériorité,
graduellement développée, de notre organisation
spéciale, nous a enfin tant élevés au-dessus
de cette misérable situation primitive, où aurait
sans doute indéfiniment végété toute espèce moins
heureusement douée.

Note 2:
Une telle hypothèse ne saurait être vraiment soutenable que pour
ceux qui admettent, à cet égard, une révélation directe et spéciale,
suivant l'esprit du système catholique. Encore faudrait-il, même alors,
concevoir cette révélation comme presque continue, ou du moins fréquemment
renouvelée, afin de combattre sans cesse le retour toujours
imminent à la marche vraiment naturelle: ainsi que le vérifie clairement
le cas des Hébreux, malgré leur divin enseignement, fortifié
des précautions les plus puissantes et les mieux soutenues, incapables
néanmoins, en tant d'occasions, d'y contenir suffisamment l'instinct
spontané vers l'idolâtrie primitive.

D'autres philosophes, plus rapprochés, à ce
sujet, du véritable esprit scientifique, tout en
admettant cette progression évidente et nécessaire
du fétichisme au polythéisme et ensuite au

monothéisme, sans laquelle la marche générale de
l'humanité serait essentiellement inintelligible,
sont tombés, à leur tour, dans une erreur inverse
de la précédente, et qui, beaucoup moins grave,
mérite cependant d'être ici sommairement signalée,
afin de prévenir, autant que possible, toute
déviation quelconque relativement à ce terme
primordial, dont l'altération rejaillirait naturellement
sur tout le reste de la série sociale. Cette
erreur secondaire consiste à regarder le fétichisme
comme n'ayant point strictement caractérisé le
régime mental primitif, en ce sens que ce premier
état, quelque grossier qu'il soit en effet, aurait
été néanmoins toujours précédé lui-même par
une enfance encore plus imparfaite, où l'homme,
exclusivement occupé d'une conservation trop
entravée, ne présenterait qu'une existence toute
matérielle, sans aucun souci d'opinions spéculatives
quelconques, réduites même au degré le plus
élémentaire et le plus spontané: tels seraient,
par exemple, encore aujourd'hui, les malheureux
habitans de la Terre de Feu, de diverses
parties de l'Océanie, de quelques parties de la
côte nord-ouest d'Amérique, etc. Une semblable
hypothèse n'altérerait point essentiellement, à la
manière des précédentes, notre progression fondamentale;
elle n'aurait évidemment d'autre effet

que d'y superposer un terme préliminaire, dont la
considération propre pourrait être presque toujours
écartée dans l'usage ultérieur de la série sociale.
Mais la rectification de cette illusion, d'ailleurs
aisément explicable, n'en offre pas moins,
sous un autre aspect philosophique, une véritable
importance, afin de maintenir scrupuleusement
l'unité et l'invariabilité nécessaires de la constitution
fondamentale de l'homme, si indispensable,
comme je l'ai montré, au système rationnel
de la sociologie positive. On voit, en effet, que,
d'après cette hypothèse, les besoins purement intellectuels
n'auraient pas toujours existé, sous
une forme quelconque, dans l'humanité, et qu'il
faudrait y admettre une époque où ils auraient
absolument pris naissance, sans aucune autre
manifestation antérieure: ce qui serait directement
contraire à ce grand principe, fourni à la
sociologie par la biologie, que, toujours et partout,
l'organisme humain a dû présenter, à tous égards,
les mêmes besoins essentiels, qui n'ont pu successivement
différer, en aucun cas, que par leur
degré de développement et leur mode correspondant
de satisfaction. Une telle position de la
question suffit certainement pour la résoudre, et
montre aussitôt que cette opinion doit nécessairement
résulter d'une fausse appréciation des faits.

Dans l'état même d'idiotisme et de démence, où
l'homme paraît rabaissé au-dessous d'un grand
nombre d'animaux supérieurs, on pourrait encore
constater, avec les précautions convenables,
l'existence d'un certain degré d'activité purement
spéculative, qui se satisfait alors par un fétichisme
très grossier. Combien serait-il donc irrationnel,
à plus forte raison, de penser que, à
aucun âge de l'enfance sociale, l'homme normal,
et doué, au moins implicitement, de toutes ses
facultés, ait pu jamais être livré, d'une manière
rigoureusement exclusive, à une vie purement
matérielle de guerre ou de chasse, sans aucune
manifestation quelconque des besoins intellectuels,
quelque oppressive qu'on veuille alors supposer
la puissance d'un milieu défavorable. En
principe, cette hypothèse serait évidemment insoutenable.
Mais je puis d'ailleurs facilement indiquer
la source très naturelle d'une pareille
illusion, que me semblent partager encore presque
tous les observateurs, même les plus judicieux
et les plus sagaces, qui ont étudié, par une exploration
directe, les premiers degrés de la vie sauvage;
ce qui doit faire mieux ressortir l'utilité de
cette rectification. Il suffit de remarquer, à cet
effet, que, dans ces différens cas, l'absence réelle
d'idées théologiques quelconques a été essentiellement

conclue, non d'une conférence directe, qui
n'eût pu même être convenablement établie,
mais du seul défaut de tout culte organisé, à sacerdoce
plus ou moins distinct. Or, comme je l'expliquerai
ci-après, le fétichisme, de sa nature,
peut se développer beaucoup avant de donner
lieu à aucun véritable sacerdoce, jusqu'à ce qu'il
ait atteint à l'état d'astrolâtrie, ce qui arrive souvent
fort tard, et tout près de sa transformation
finale en polythéisme proprement dit. Telle est
la simple origine de cette illusion, qui, malgré sa
gravité, est, au fond, très excusable, chez des
explorateurs qui ne pouvaient être dirigés par
aucune théorie positive, propre à prévenir ou à
réparer toute vicieuse interprétation des faits.

On a dit, il est vrai, à l'appui d'une telle hypothèse,
que l'homme a dû essentiellement commencer
à la manière des animaux. Je l'admets en
effet, sauf la supériorité d'organisation, mais en
niant l'induction qu'on en veut tirer, et qui repose,
à mes yeux, sur une fausse appréciation de l'état
mental des animaux eux-mêmes. Car je suis
convaincu que les animaux assez élevés pour
manifester, en cas de loisir suffisant, une certaine
activité spéculative (et beaucoup d'espèces
en sont assurément susceptibles), parviennent
spontanément, de la même manière que nous,

à une sorte de fétichisme grossier, consistant
toujours à supposer les corps extérieurs, même
les plus inertes, animés de passions et de volontés
plus ou moins analogues aux impressions personnelles
du spectateur. Une judicieuse exploration
de l'intelligence des animaux ne laisse
aucun doute sur la réalité de cette similitude
essentielle, sauf la différence fondamentale que
présente l'incontestable aptitude de l'entendement
humain à se dégager graduellement de ces
ténèbres primitives, qui, pour les autres organismes,
même les plus éminens, doivent, au
contraire, indéfiniment persister; excepté peut-être,
chez quelques animaux choisis, un faible
commencement de polythéisme, qu'il faudrait
d'ailleurs attribuer surtout au contact humain.
Que, par exemple, un enfant ou un sauvage,
d'une part, et, d'une autre part, un chien ou
un singe, contemplent une montre pour la première
fois: il n'y aura, sans doute, si ce n'est
quant à la manière de formuler, aucune profonde
diversité immédiate dans la conception spontanée
qui, aux uns et aux autres, représentera
cet admirable produit de l'industrie humaine
comme une sorte d'animal véritable, ayant ses
goûts et ses inclinations propres: d'où résulte,
par conséquent, sous ce rapport, un fétichisme

radicalement commun, les premiers ayant seulement
le privilége exclusif d'en pouvoir ultérieurement
sortir. Ainsi, l'appréciation rationnelle
du véritable degré de similitude nécessaire
entre le développement mental de l'homme et
celui des autres animaux supérieurs, d'après la
similitude correspondante de leurs organismes
cérébraux, n'aboutit réellement qu'à confirmer
de nouveau, bien loin de l'altérer, notre proposition
générale sur le vrai point de départ intellectuel
de l'humanité.

Exclusivement habitués dès long-temps à une
théologie éminemment métaphysique, nous devons
éprouver aujourd'hui beaucoup d'embarras
à comprendre réellement cette grossière origine,
qui a dû fréquemment donner lieu à de graves
méprises involontaires. C'est ainsi surtout que le
fétichisme a même été le plus souvent confondu
avec le polythéisme, lorsqu'on a indûment
appliqué à celui-ci la dénomination usuelle
d'idolâtrie, qui ne convient certainement qu'au
premier; puisque les prêtres de Jupiter ou de
Minerve auraient pu sans doute aussi légitimement
repousser le reproche banal d'adoration des
images que le font aujourd'hui nos docteurs catholiques
quant à l'injuste accusation des protestans.
Mais, quoique nous soyons heureusement

assez éloignés du fétichisme pour ne plus le concevoir
aisément, chacun de nous n'a qu'à remonter
suffisamment dans sa propre histoire individuelle,
pour y retrouver la fidèle représentation
d'un tel état initial. Tous les philosophes qui sauront
aujourd'hui se dégager convenablement des
opinions vulgaires, sentiront aussitôt que le fétichisme
constitue nécessairement le vrai fond
primordial de l'esprit théologique, envisagé dans
sa plus pure naïveté élémentaire, et néanmoins
dans sa plus entière plénitude intellectuelle:
c'est là que conviendrait éminemment la
célèbre formule de Bossuet: Tout était dieu,
excepté Dieu même, pourvu qu'on l'appliquât à
un point de départ, et non à une chimérique
dégénération; car on peut strictement dire, en
effet, que, depuis cette première époque, le
nombre des dieux a été sans cesse en décroissant,
comme je l'expliquerai bientôt. Lorsque, même
aujourd'hui, les plus éminens penseurs se laissent
involontairement entraîner, sous l'influence imparfaitement
rectifiée de notre vicieuse éducation,
à tenter de pénétrer le mystère de la production
essentielle de phénomènes quelconques, simples
ou compliqués, dont ils ignorent les lois naturelles,
ils peuvent alors personnellement constater
cette invariable tendance instinctive à concevoir

la génération des effets inconnus d'après les
passions et les affections de l'être correspondant,
toujours envisagé comme vivant, ce qui n'est
réellement autre chose que le principe philosophique
du fétichisme proprement dit. Ceux qui,
par exemple, auront souri avec le plus de dédain
à la naïveté du sauvage animant spontanément
la montre dont il admire le jeu, pourraient,
à leur tour, se surprendre eux-mêmes plus
d'une fois dans une disposition mentale bien peu
supérieure, malgré leur habitude d'un tel spectacle,
quand ils contemplent, entièrement étrangers
à l'horlogerie, les accidens imprévus, et souvent
inexplicables, dus à quelque dérangement
inaperçu de cet ingénieux appareil. Il nous serait,
sans doute, très difficile de contenir alors suffisamment
la disposition naturelle qui nous entraîne à
regarder ces altérations comme autant d'indices des
affections ou des caprices d'un être chimérique, si
la puissance, enfin prépondérante, d'une analogie
antérieure déjà fort étendue, ne nous conduisait
maintenant à calmer notre inquiétude intellectuelle
par l'immédiate supposition générale d'une
certaine lésion mécanique, ultérieurement assignable,
comme en beaucoup d'autres cas semblables
préalablement analysés à notre entière satisfaction.

Ainsi, la philosophie théologique, convenablement

approfondie, a toujours évidemment pour
base nécessaire le pur fétichisme, qui divinise
instantanément chaque corps ou chaque phénomène
susceptibles d'attirer avec quelque énergie
la faible attention de l'humanité naissante. Quelques
transformations essentielles que cette philosophie
primitive puisse ensuite subir graduellement,
une judicieuse analyse sociologique y
pourra toujours mettre à nu ce fond primordial,
jamais entièrement dissimulé, même dans l'état
religieux le plus éloigné du point de départ. Non-seulement,
par exemple, la théocratie égyptienne,
dont celle des Juifs fut certainement une simple
dérivation, a dû présenter, aux temps de sa plus
grande splendeur, la co-existence régulière et très
prolongée, dans les différentes castes de sa hiérarchie
sacerdotale, de nos trois âges religieux, puisque
les rangs inférieurs étaient encore restés au
simple fétichisme, tandis que les premiers rangs
étaient en pleine possession d'un polythéisme
très caractérisé, et que les degrés suprêmes s'étaient
même déjà élevés très probablement à une
certaine ébauche du monothéisme; mais, en scrutant
plus profondément l'esprit théologique, on
peut, en outre, y reconnaître, en tout temps, par
une analyse plus directe et plus décisive, des
traces actuelles très prononcées du fétichisme fondamental,

malgré les formes les plus métaphysiques
qu'il ait pu affecter chez les plus subtiles
intelligences. Qu'est-ce, en effet, au fond, que
cette célèbre conception de l'âme du monde chez
les anciens, ou cette assimilation plus moderne
de la terre à un immense animal vivant, et tant
d'autres doctrines analogues, sinon un véritable
fétichisme, vainement déguisé sous un pompeux
verbiage philosophique? Il n'y a là, sans doute,
comparativement au fétichisme spontané des
temps primitifs, d'autre différence essentielle que
de se rapporter à des êtres collectifs et abstraits
au lieu d'êtres purement individuels et concrets.
De nos jours même, qu'est-ce réellement, pour
un esprit positif, que ce ténébreux panthéisme
dont se glorifient si étrangement, surtout en Allemagne,
tant de profonds métaphysiciens, sinon
le fétichisme généralisé et systématisé, enveloppé
d'un appareil doctoral propre à donner le change
au vulgaire? Par d'aussi décisives confirmations
d'un principe déjà directement établi, il devient
donc irrécusable que le pur fétichisme, loin de
constituer une simple aberration de l'esprit théologique,
en indique nécessairement la source fondamentale,
et détermine son vrai caractère primordial,
jusqu'aux temps beaucoup plus récens
où, comme je l'expliquerai bientôt, son mélange

de plus en plus intime avec l'esprit métaphysique
proprement dit en altère profondément la nature
originelle, néanmoins toujours reconnaissable à
une saine exploration scientifique. Telle est donc
notre théologie vraiment primitive, celle qui présente
le plus complétement cette rigoureuse spontanéité,
où réside, d'après le chapitre précédent,
le privilége essentiel de toute philosophie théologique,
et qu'aucun autre âge religieux n'a pu certainement
offrir à un degré aussi parfaitement
approprié à la torpeur initiale de l'entendement
humain, alors ainsi dispensé même de créer la
fiction facile des divers agens surnaturels, et se
bornant à céder presque passivement à la pente
naturelle qui nous entraîne à transporter au dehors
ce sentiment d'existence dont nous sommes
intérieurement pénétrés, lequel, nous semblant
d'abord expliquer suffisamment nos propres phénomènes,
nous sert immédiatement de base uniforme
à l'interprétation absolue de tous les phénomènes
extérieurs. Cette première philosophie a
dû rester, comme toute autre, bornée d'abord au
monde inanimé, considéré dans tous ses phénomènes
de quelque importance, et sans excepter
même les phénomènes purement négatifs, par
exemple ceux des ombres, qui ont sans doute
long-temps produit sur l'humanité naissante la

même impression fondamentale de terreur superstitieuse
qu'ils déterminent encore si souvent dans
notre enfance individuelle, comme chez tant d'animaux.
Mais cette théologie spontanée n'a pas
dû tarder à être pareillement étendue à l'étude
de l'animalité, jusqu'à produire fréquemment l'adoration[3]
formelle des animaux, quand ils offraient
à l'homme, sous un aspect quelconque, un
spectacle plus ou moins mystérieux, c'est-à-dire
dont il ne retrouvait pas en lui l'équivalent essentiel,
soit que l'exquise supériorité de l'odorat, ou
de tout autre sens, leur procurât immédiatement
des notions dont l'origine, en beaucoup de cas,
nous échappe encore aujourd'hui, soit qu'une plus
grande susceptibilité organique leur fît, à certains
égards, sentir avant nous diverses variations principales
de l'atmosphère, etc.

Note 3:
Ce genre d'idolâtrie a dû toutefois être bien moins commun
qu'on ne l'a cru, parce qu'on a souvent confondu sans doute, avec
une véritable adoration directe, le respect spécial pour des animaux
consacrés à quelque divinité extérieure, suivant un usage long-temps
pratiqué chez les Grecs et même chez les Romains, indépendamment
d'ailleurs de certains animaux habituellement entretenus comme instrumens
de divination.

Une telle manière de philosopher n'est pas moins
parfaitement adaptée, par sa nature, au vrai caractère
moral de l'humanité naissante qu'à sa première
situation mentale. Nous avons reconnu, au

chapitre précédent, que le sens général de l'évolution
humaine consiste surtout à diminuer de
plus en plus l'inévitable prépondérance, nécessairement
toujours fondamentale, mais d'abord excessive,
de la vie affective sur la vie intellectuelle,
ou, suivant la formule anatomique, de la région
postérieure du cerveau sur la région frontale;
d'une manière d'ailleurs essentiellement commune
au développement de l'espèce et à celui de l'individu.
Or, cet empire, évidemment plus prononcé
à l'origine, des passions sur la raison, et qui doit
alors, comme je l'ai montré, nous disposer spécialement
à la philosophie théologique, est certainement
plus favorable encore à la théologie fétichiste
qu'à aucune autre. Tous les corps observables étant
ainsi immédiatement personnifiés, et doués de
passions ordinairement très puissantes, selon l'énergie
de leurs phénomènes, le monde extérieur
se présente spontanément, envers le spectateur,
dans une parfaite harmonie, qui n'a pu jamais se
retrouver ensuite au même degré, et qui doit produire
en lui un sentiment spécial de pleine satisfaction,
que nous ne pouvons guère qualifier
aujourd'hui convenablement, faute de pouvoir
suffisamment l'éprouver, même en nous reportant,
par la méditation la plus intense et la mieux dirigée,
à ce berceau de l'humanité. On conçoit aisément

combien cette exacte correspondance intime
entre le monde et l'homme doit nous attacher
profondément au fétichisme, qui réciproquement
tend aussi, de toute nécessité, à prolonger spécialement
un tel état moral. Cette co-relation spontanée
peut encore se vérifier, même quand l'évolution
humaine est la plus avancée, en considérant
les organisations ou les situations, dès lors plus ou
moins exceptionnelles, où la vie affective acquiert,
à un titre quelconque, une prédominance très
rapprochée de l'irrésistibilité. Malgré la plus
grande culture intellectuelle, les hommes qui,
pour ainsi dire, pensent naturellement par le derrière
de la tête, ou ceux qui se trouvent momentanément
dans une disposition semblable (dont
personne peut-être, même parmi les meilleurs esprits,
n'a jamais été entièrement préservé), ont besoin
d'exercer presque incessamment sur leurs
propres pensées une très active surveillance, pour
ne pas se laisser essentiellement entraîner, dans
l'état très prononcé de crainte ou d'espérance déterminé
par une passion quelconque, à une sorte
de rechute aiguë vers le fétichisme fondamental,
en personnifiant, et ensuite divinisant, jusqu'aux
objets les plus inertes qui peuvent intéresser leurs
affections actuelles. Ces tendances partielles ou
passagères peuvent nous suggérer aujourd'hui une

faible idée de la puissance primordiale d'un tel
état moral, lorsque, à la fois complet et normal, il
était d'ailleurs permanent et commun. La constitution,
encore si métaphorique, du langage
humain, dans les idiomes même les plus perfectionnés,
en offre aussi, à mes yeux, un témoignage
universel et prolongé, irrécusable quoique indirect.
On ne saurait douter, en effet, que la formation
du fond essentiel de ce langage ne remonte,
en grande partie, jusqu'à cet âge du fétichisme proprement
dit, qui a dû persister plus long-temps
qu'aucun autre peut-être, par la lenteur plus spéciale
des progrès qu'il comportait, comme je vais
l'expliquer. En second lieu, l'opinion ordinaire,
qui attribue surtout le fréquent usage des expressions
figurées à la seule disette de signes directs,
est sans doute trop rationnelle pour devenir suffisamment
admissible, autrement qu'envers une
époque très avancée de l'évolution intellectuelle.
Jusque alors, et précisément pendant les temps qui
ont dû le plus influer sur la formation ou plutôt
le développement de la langue humaine[4], l'excessive

surabondance des figures a dû tenir bien
davantage au régime philosophique alors dominant,
qui, surtout à l'état de fétichisme, assimilant
directement tous les phénomènes possibles aux
actes humains, devait faire introduire, comme essentiellement
fidèles, des expressions qui ne peuvent
plus nous sembler que métaphoriques, depuis
que nous avons complétement dépassé l'état mental
qui en motivait le sens littéral. Cet aperçu
scientifique serait, au besoin, suffisamment confirmé
par une remarque intéressante, déjà faite
depuis long-temps, sur le décroissement graduel
d'une telle tendance à mesure que l'esprit humain

se développe: ce qui, toutefois, n'en rendrait
point superflue l'ultérieure vérification spéciale,
d'après un ensemble suffisant d'analyses philologiques
convenablement instituées. Pour faciliter la
conception d'un tel travail, je me bornerai à ajouter
ici une indication caractéristique, relative aux
temps modernes, où la nature des métaphores se
transforme insensiblement de plus en plus, en ce
que, au lieu de transporter, comme dans l'état
primitif, au monde extérieur les expressions propres
aux actes humains, la révolution fondamentale
qui s'accomplit graduellement dans notre
manière de philosopher nous conduit, au contraire,
à appliquer toujours davantage aux divers
phénomènes de la vie des termes primitivement
destinés à la nature inerte, dont la considération
prépondérante constitue, comme je l'ai tant établi,
la base nécessaire du véritable esprit scientifique,
qui exercera désormais sur la constitution du
langage humain une influence de plus en plus profonde.

Note 4:
J'emploie ici à dessein le singulier, afin d'indiquer ma conviction
bien arrêtée sur l'unité fondamentale du langage humain, quoique
la nature et la destination de cet ouvrage ne me permettent pas d'y
examiner, même sommairement, cet important sujet. Dans le Traité
spécial que j'ai annoncé, je pourrai ultérieurement justifier ce lumineux
principe, qui peut seul conduire à constituer, en temps opportun,
une vraie philosophie du langage, et que l'esprit positif doit envisager,
ce me semble, comme l'une des grandes données préalables fournies à
la sociologie par la biologie. Car chaque espèce d'animaux supérieurs
étant toujours douée, en vertu de son organisation, d'un certain langage
propre, dont l'identité nécessaire se fait partout sentir à travers
les diverses modifications quelconques, souvent très notables, de climat
et même de race, une vaine et fallacieuse métaphysique me paraît seule
pouvoir conduire à concevoir irrationnellement notre espèce comme
arbitrairement soustraite à cette loi universelle du règne animal, sans
que rien, dans notre organisme, pût certes motiver cette étrange anomalie.
Quand les hautes recherches philologiques, qui, du reste,
commencent déjà spontanément à converger avec évidence vers une
telle tendance, pourront être enfin convenablement instituées, par
l'indispensable concours permanent d'une plus saine éducation préliminaire
avec l'usage régulier d'une théorie sociologique vraiment directrice,
je ne doute pas qu'elles ne fassent alors de rapides progrès dans
la manifestation irrécusable des vrais élémens fondamentaux de la langue
humaine.

Après avoir ainsi directement établi, sous le
point de vue général propre à cet ouvrage, l'inévitable
nécessité de ce premier âge théologique, et
suffisamment expliqué son vrai caractère fondamental,
il nous reste à apprécier sommairement
son influence propre sur l'ensemble de l'évolution

humaine, et ensuite, plus spécialement, la transformation
graduelle qui en fait spontanément
dériver le second âge naturel de la philosophie
théologique.

Lorsque, sans s'arrêter aux premières impressions,
on compare, d'une manière convenablement
approfondie, toutes les grandes phases religieuses
de l'humanité, il n'est plus douteux, comme je
l'ai ci-dessus indiqué, que le fétichisme ne constitue
réellement, du moins quant à l'existence
individuelle, l'état théologique le plus intense,
c'est-à-dire celui où cet ordre d'idées exerce la
plus vaste et la plus intime prépondérance dans
tout notre système mental. Quelque monstrueux
que nous semble aujourd'hui, chez les auteurs
anciens, l'inépuisable dénombrement des divinités
du paganisme, nous trouverions un résultat
bien plus étrange encore s'il était possible d'exécuter
suffisamment une telle revue envers les
dieux des purs fétichistes, ainsi que j'aurai lieu
ci-après d'en signaler le principal motif. Cette
multiplicité supérieure devait, en effet, résulter
du caractère essentiellement individuel et concret
des croyances fétichiques, où chaque corps observable
devient spontanément le sujet propre d'une
superstition distincte. Mais indépendamment
d'une telle complication numérique, cette liaison

immédiate et continue doit alors donner une
bien plus grande influence mentale aux conceptions
théologiques, à travers lesquelles, pour ainsi
dire, s'effectuent nécessairement toutes les observations;
sauf quelques rares notions pratiques sur
les divers ordres de phénomènes naturels, inévitablement
fournies par l'expérience involontaire,
et qui, dans l'origine, sont peu supérieures aux
connaissances réelles que les plus éminens animaux
acquièrent d'une manière analogue. A aucun
autre âge religieux, les idées théologiques
n'ont certainement pu être aussi directement ni
aussi complétement adhérentes aux sensations
elles-mêmes, qui alors les rappelaient presque sans
délai et sans discontinuité; en sorte qu'il devait
être presque impossible à l'intelligence d'en faire
essentiellement abstraction, même d'une manière
partielle et momentanée. L'immense progrès qui
nous sépare heureusement de cette première enfance,
doit en rendre maintenant très difficile
l'exacte appréciation, outre l'embarras croissant
des explorations directes de plus en plus rares.
Mais, en se plaçant au point de vue convenable[5],
je ne doute pas que la plupart des

juges compétens ne reconnaissent enfin la justesse
de cette importante observation sur la prépondérance
intellectuelle de l'esprit théologique,
beaucoup plus prononcée au temps du fétichisme
que sous aucun autre régime religieux: ce qui
tend à confirmer, dès le point de départ, ma
proposition générale sur le décroissement continu
d'un tel esprit à mesure que l'évolution intellectuelle
s'accomplit, suivant ma théorie fondamentale
du développement humain. Toutefois,
la confusion trop ordinaire où tombent presque
tous les philosophes entre l'empire mental des
croyances religieuses et leur influence sociale,
empêche essentiellement, à cet égard, toute saine

appréciation générale, parce que ce n'est point
alors en effet que la philosophie théologique a pu
obtenir son plus grand, et surtout son plus heureux
ascendant politique, dont le développement
propre a dû être plutôt en sens inverse, par une
remarquable coïncidence, que la suite de notre
opération historique expliquera spontanément.
Afin de dissiper ici, à ce sujet, toute incertitude
essentielle, il faut donc maintenant caractériser le
motif principal de la moindre puissance du fétichisme
comme moyen de civilisation, malgré son
extension intellectuelle certainement supérieure;
d'où résultera ensuite aisément la détermination
sommaire de sa véritable influence sociale.

Note 5:
C'est uniquement au très petit nombre d'esprits pleinement philosophiques
qui ont pu essentiellement accomplir déjà la grande évolution
mentale, qu'il appartient aujourd'hui d'entreprendre avec succès
de telles comparaisons, à cause de l'heureuse faculté que leur procure
exclusivement une entière émancipation personnelle, de transporter
presque indifféremment leurs pensées à tous les degrés de l'échelle
théologique, sans aucune prédilection perturbatrice. J'aurai plus d'une
occasion naturelle de faire nettement sentir, dans les deux chapitres
suivans, que ce n'est point des philosophes religieux qu'on doit finalement
attendre une histoire vraiment rationnelle de la religion,
conçue et exécutée d'une manière impartiale et lumineuse. A la vérité,
l'esprit de dénigrement systématique qui caractérisait, à cet égard, les
encyclopédistes du siècle dernier, devait certainement les rendre encore
moins propres à cette haute appréciation philosophique. Elle ne
saurait convenir qu'à des intelligences aussi pleinement affranchies des
préventions métaphysiques que des préjugés théologiques, et pour lesquelles
ces deux ordres d'idées antagonistes soient désormais pareillement
ensevelis dans un irrévocable passé, où la part nécessaire de
chacun d'eux devient exactement assignable, d'après la vraie théorie
générale du développement humain.

On doit, à cet effet, remarquer d'abord que,
malgré les récriminations modernes contre l'autorité
sacerdotale, une telle autorité est néanmoins
strictement indispensable pour utiliser réellement
la propriété civilisatrice de la philosophie théologique.
Non-seulement toute doctrine quelconque
exige évidemment des organes spéciaux, qui puissent
toujours en diriger et en surveiller l'application
sociale. Mais, en outre, les croyances religieuses
sont, par leur nature, beaucoup plus
complétement assujéties que toutes les autres à
cette nécessité commune, à cause du vague indéfini
qui les caractérise spontanément, et qui ne peut

être suffisamment contenu que par l'exercice
permanent d'une très active discipline, convenablement
organisée. Sans cette indispensable
condition, les idées théologiques peuvent avoir
beaucoup d'extension et d'énergie, au point même
d'occuper presque exclusivement l'intelligence,
et ne comporter néanmoins qu'une très faible
consistance politique, en suscitant plutôt des divergences
que des convergences: comme nous le
confirme éminemment la grande expérience des
trois derniers siècles, où, par la désorganisation
générale de l'ancienne autorité théologique, les
croyances religieuses sont devenues bien plus
un puissant principe de discorde qu'un véritable
lien social, contrairement à leur destination essentielle,
que l'étymologie semble aujourd'hui
rappeler avec une sorte d'ironie. Or, en ayant
convenablement égard à cette considération fondamentale,
il est facile d'expliquer la moindre
influence sociale de la philosophie théologique à
l'époque du fétichisme, malgré qu'elle occupât
certainement alors beaucoup plus de place dans
l'ensemble de l'entendement humain.

Cette coïncidence nécessaire tient, en effet, à
ce que le fétichisme comportait infiniment moins
que le polythéisme et le monothéisme le développement
propre d'une autorité sacerdotale distinctement

organisée en classe spéciale, par une
suite nécessaire du caractère essentiel des croyances
correspondantes. Presque tous les dieux du fétichisme
sont éminemment individuels, et chacun
d'eux a sa résidence inévitable et permanente
dans un objet particulièrement déterminé; tandis
que ceux du polythéisme ont, de leur nature,
une bien plus grande généralité, un département
beaucoup plus étendu quoique toujours propre,
et enfin un siége infiniment moins circonscrit.
Cette différence fondamentale constitue sans
doute, pour le fétichisme, une aptitude plus prononcée
à correspondre spontanément, avec une
exacte harmonie, à l'état primitif de l'esprit humain,
où toutes les idées sont nécessairement, au
plus haut degré, particulières et concrètes; et de
là résulte, comme je l'ai ci-dessus noté, la multiplicité
très supérieure des divinités de cette première
enfance. Mais, sous le point de vue social,
il est pareillement évident que de telles croyances
offrent, par leur nature, beaucoup moins de ressources,
soit pour réunir les hommes, soit pour
les gouverner. Quoiqu'il existe, sans doute, des
fétiches de tribu, et même de nation, la plupart
néanmoins sont essentiellement domestiques, ou
même personnels, ce qui offre bien peu de secours
au développement spontané de pensées

suffisamment communes. En second lieu, le siége
immédiat de chaque divinité dans un objet matériel
nettement déterminé, doit rendre le sacerdoce
proprement dit presque inutile, et, par suite,
tend à empêcher directement l'essor d'une classe
spéculative, vraiment distincte et influente. Ce
n'est pas que le culte ne soit alors fort étendu,
car il tient, au contraire, bien plus de place, qu'à
aucune époque théologique plus avancée, dans
l'ensemble de la vie humaine, qui en est plus intimement
pénétrée, chaque acte particulier de
l'homme ayant pour ainsi dire son propre aspect
religieux. Mais c'est presque toujours un culte
essentiellement personnel et direct, dont chaque
croyant peut être le ministre immédiat, sans aucune
interposition forcée envers ses divinités spéciales,
constamment accessibles par leur nature.
C'est surtout la croyance ultérieure à des dieux
habituellement invisibles, plus ou moins généraux,
et essentiellement distincts des corps soumis
à leur arbitraire discipline, qui a dû déterminer,
à l'âge du polythéisme, le développement rapide
et prononcé d'un vrai sacerdoce, susceptible d'une
haute prépondérance sociale, comme constituant,
d'une manière régulière et permanente, un intermédiaire
indispensable entre l'adorateur et sa divinité.
Le fétichisme, au contraire, n'exigeait point

évidemment cette inévitable intervention, et
tendait ainsi à prolonger extrêmement l'enfance
de l'organisation sociale, dont le premier essor,
comme je l'ai établi au chapitre précédent, devait
certainement dépendre de la formation distincte
d'une classe spéculative, c'est-à-dire alors sacerdotale.
Dans l'analyse, beaucoup mieux connue,
des âges théologiques ultérieurs, on peut observer
encore des traces très marquées de ce caractère
nécessaire des cultes primitifs, aux temps même
de la plus entière extension intellectuelle et sociale
du polythéisme grec ou romain, en considérant
le mode spécial, très précieux à remarquer
sous ce rapport, qui y distinguait l'adoration des
dieux lares et pénates, divinités essentiellement
domestiques, où l'on doit, à mon gré, reconnaître
de purs fétiches, dont le culte, particulièrement
modifié chez les diverses familles, s'y célébrait
toujours directement, sans intervention sacerdotale,
chaque fidèle, ou du moins chaque chef de
famille, étant resté, à cet égard, une sorte de
prêtre spontané.


Toutefois, l'observation plus complète et plus
variée des populations fétichistes semble indiquer
que ce premier âge religieux n'est point
entièrement incompatible avec la formation ébauchée
d'une certaine classe sacerdotale, commençant

à se détacher assez distinctement de la masse
sociale, comme l'indiquent divers cas relatifs à
des professions spéciales de devins, de jongleurs,
etc., chez plusieurs peuplades nègres, qui ne
sont point cependant sorties entièrement du vrai
fétichisme. Mais, par un examen plus approfondi
de ces degrés de l'échelle sociale, soit dans
l'antiquité, soit de nos jours, on reconnaîtra
toujours, ce me semble, que le fétichisme est
alors essentiellement parvenu à l'état d'astrolâtrie,
qui constitue son plus haut perfectionnement
propre, et sous lequel s'effectue, comme
je l'expliquerai bientôt, sa transition générale
au polythéisme proprement dit. Or, cette phase
plus éminente, mais aussi beaucoup plus tardive,
du fétichisme fondamental, tend, en effet,
par sa nature spéciale, à provoquer directement
le développement distinct d'un vrai sacerdoce.
D'abord, la considération des astres porte en
elle-même un caractère d'évidente généralité,
qui les rend immédiatement aptes à devenir des
fétiches vraiment communs; et c'est toujours
aussi de cette source exclusive que l'analyse sociologique
nous les montre essentiellement tirés
chez des populations un peu étendues. En second
lieu, quand leur situation pleinement inaccessible
a été suffisamment reconnue, ce qui a

dû être beaucoup moins immédiat qu'on ne le
croit d'ordinaire, le besoin d'intermédiaires spéciaux
a dû se faire sentir, à leur égard, d'une
manière irrécusable. Tels sont les deux caractères
essentiels, généralité supérieure, et accès
plus difficile, qui, sans altérer directement la
nature fondamentale du fétichisme universel,
ont dû y rendre l'adoration des astres particulièrement
propre à déterminer la formation d'un
culte vraiment organisé et d'un sacerdoce pleinement
distinct, sans lesquels le développement
politique serait demeuré essentiellement impossible.
On conçoit ainsi combien sont radicalement
vicieuses les tendances vagues et absolues
de la philosophie politique actuelle, qui nous
font, par exemple, condamner aveuglément le
culte des astres comme un principe universel
de dégradation humaine; tandis que l'avènement
de l'astrolâtrie constitue réellement, au
contraire, non-seulement un symptôme essentiel,
mais aussi un puissant moyen, de progrès
social, pour les temps correspondans, quoique sa
prolongation démesurée ait dû ultérieurement
devenir une source d'entraves. Mais il a dû s'écouler
un temps fort considérable avant que l'adoration
des astres ait pu prendre un ascendant
prononcé sur les autres branches du fétichisme,

de manière à imprimer à l'ensemble du culte les
caractères essentiels d'une véritable astrolâtrie.
Car, l'esprit humain, d'abord préoccupé des considérations
les plus directes et les plus particulières,
ne pouvait alors nullement placer les corps
célestes au premier rang des substances extérieures.
Ils ont dû long-temps avoir pour lui
beaucoup moins d'importance qu'un grand nombre
de phénomènes terrestres; tels, par exemple,
que les principaux effets météorologiques, qui,
à un âge bien plus avancé, et pendant presque
tout le règne théologique, ont essentiellement
fourni les attributs caractéristiques du suprême
pouvoir surnaturel. Tandis qu'on reconnaissait
alors si généralement à tous les magiciens habiles
une autorité fort étendue sur la lune et les étoiles,
personne n'aurait osé leur supposer aucune
participation quelconque au gouvernement du
tonnerre. Il a donc fallu préalablement une suite
très prolongée de modifications graduelles dans
les conceptions humaines, pour intervertir en
quelque sorte l'ordre primordial, en plaçant enfin
les astres à la tête des corps naturels, quoique
toujours nécessairement subordonnés à la terre
et à l'homme, suivant l'esprit fondamental de la
philosophie théologique, parvenue même à son
plus haut perfectionnement total. Or, c'est seulement

quand le fétichisme s'est ainsi élevé enfin
à l'état d'astrolâtrie, qu'il a pu exercer, d'une
manière permanente et régulière, une influence
politique vraiment capitale, par le double motif
ci-dessus indiqué. Telle est donc, désormais, en
général, l'explication rationnelle de ce singulier
caractère, source inextricable de confusion dans
les jugemens ordinaires sur ces degrés inférieurs
de l'échelle sociale, qui fait alors coïncider essentiellement
une plus grande extension intellectuelle
de l'esprit théologique avec une moindre
influence sociale. Ainsi, non-seulement le fétichisme,
comme toute autre philosophie quelconque,
n'a pu s'étendre aux considérations
morales et sociales qu'après avoir d'abord suffisamment
dirigé toutes les spéculations moins compliquées:
mais, en outre, des motifs spéciaux
très puissans ont dû, comme on le voit, retarder
extrêmement l'époque où il a pu acquérir une
véritable consistance politique, malgré son immense
extension intellectuelle préalable.

En terminant cette appréciation sommaire,
je ne puis m'empêcher de signaler une importante
réflexion qu'elle suggère naturellement sur
l'ensemble du règne théologique, et qui est déjà
très propre à rendre fort douteuse cette aptitude
caractéristique à servir indéfiniment de base aux

liens sociaux, qu'on attribue encore vulgairement
aux croyances religieuses, à l'exclusion de
tout autre ordre quelconque de conceptions communes.
Il résulte spontanément, en effet, des
considérations précédentes, que cette propriété
politique est bien loin de leur appartenir d'une
manière aussi intime et aussi absolue qu'on le
suppose, puisqu'elle n'a pu se développer librement
au temps même de la plus grande extension
mentale du système religieux. Cette observation
décisive ne fera que se compléter davantage
par la suite de notre opération historique, en
reconnaissant, dans le polythéisme, et surtout
dans le monothéisme, la co-relation évidente et
nécessaire du décroissement intellectuel de l'esprit
théologique avec une plus parfaite réalisation
de sa faculté civilisatrice; ce qui confirmera
naturellement de plus en plus que cette grande
destination sociale, tout comme l'efficacité purement
philosophique, ne pouvait lui être attribuée
que provisoirement, et jusqu'à l'avènement
de principes à la fois plus directs et plus stables,
suivant la théorie fondamentale exposée à la fin
du volume précédent.

D'après l'ensemble de ces explications, ce sera
donc surtout aux deux leçons suivantes que nous
devrons naturellement réserver la juste appréciation

générale des plus importans effets du
système théologique dans la grande évolution
humaine. Mais, quoique le fétichisme ait dû
être ainsi nécessairement beaucoup moins propre,
si ce n'est dans sa dernière phase, au principal
développement de la politique théologique,
son influence sociale n'en a pas moins été très
étendue, et même indispensable, comme nous
allons maintenant l'apprécier sommairement.

Sous le point de vue purement philosophique,
où, en tant que destinée à diriger alors le système
général des spéculations humaines, cette première
forme de l'esprit religieux ne présente que simplement
au moindre degré possible la propriété fondamentale
que nous avons reconnue, en principe,
rigoureusement inhérente à toute philosophie théologique,
de pouvoir seule ébranler la torpeur initiale
de notre intelligence, en fournissant spontanément
à nos conceptions un aliment et un lien quelconques.
Mais, si le fétichisme lui-même a certainement
participé, sous ce rapport, à ce grand caractère
de la philosophie primitive, son action
ultérieure, après la production générale du premier
éveil mental, a dû tendre évidemment, avec beaucoup
d'énergie, à empêcher l'essor des connaissances
réelles. Jamais, en effet, l'esprit religieux
n'a pu être aussi directement opposé que dans ce

premier âge à tout véritable esprit scientifique, à
l'égard même des plus simples phénomènes. Toute
idée de lois naturelles invariables devrait alors paraître
éminemment chimérique, et serait d'ailleurs,
si elle pouvait distinctement surgir, aussitôt
repoussée comme radicalement contraire au mode
consacré, qui rattache immédiatement l'explication
détaillée de chaque phénomène aux volontés
arbitraires du fétiche correspondant. L'esprit
scientifique est sans doute bien peu favorisé encore
par le polythéisme, comme nous le reconnaîtrons
au chapitre suivant; mais il y est certainement
beaucoup moins comprimé que sous le
fétichisme, quand on les compare, à cet égard,
d'une manière suffisamment approfondie. Dans
cette première enfance intellectuelle, que nous
pouvons maintenant si peu comprendre, les faits
chimériques l'emportent infiniment sur les faits
réels; ou, plutôt, il n'y a, pour ainsi dire, aucun
phénomène qui puisse être alors nettement
aperçu sous son aspect véritable. Sous le fétichisme,
et même pendant presque tout le règne du polythéisme,
l'esprit humain est nécessairement, envers
le monde extérieur, en un état habituel de vague
préoccupation qui, quoique alors normal et universel,
n'en produit pas moins l'équivalent effectif
d'une sorte d'hallucination permanente et commune,

où, par l'empire exagéré de la vie affective
sur la vie intellectuelle, les plus absurdes croyances
peuvent altérer profondément l'observation
directe de presque tous les phénomènes naturels.
Nous sommes aujourd'hui trop disposés à traiter
d'impostures des sensations exceptionnelles, que
nous avons heureusement cessé de pouvoir directement
comprendre, et qui ont été néanmoins,
toujours et partout, très familières aux magiciens,
devins, sorciers, etc., de cette grande phase sociale.
Mais, en revenant, autant que possible, à l'image
d'une telle enfance, où l'absence totale des
notions même les plus simples sur les lois de la
nature doit faire indifféremment admettre les
plus chimériques récits avec les plus communes
observations, sans que rien pour ainsi dire puisse
alors sembler spécialement monstrueux, on pourra
reconnaître aisément la facilité trop réelle avec
laquelle l'homme voyait si souvent tout ce qu'il
était disposé à voir, par des illusions qui me semblent
fort analogues à celles que le grossier fétichisme
des animaux paraît leur procurer très fréquemment.
Quelque familière que doive nous être
aujourd'hui l'opinion fondamentale de la constance
des évènemens naturels, sur laquelle repose nécessairement
tout notre système mental, elle ne
nous est certainement point innée, puisqu'on peut

presque assigner, dans l'éducation individuelle, l'époque
véritable de sa pleine manifestation. La
philosophie positive, qui exclut partout l'absolu,
et qui est, par sa nature, strictement assujétie à
la condition, souvent pénible, de tout comprendre
afin de tout coordonner, doit, à cet égard, disposer
désormais les penseurs à reconnaître, au contraire,
que cette invariabilité des lois naturelles est,
pour l'esprit humain, le laborieux résultat général
d'une acquisition lente et graduelle, aussi bien
chez l'espèce que chez l'individu. Or, le sentiment
de cette rigoureuse constance ne pouvait se développer
directement tant que l'esprit purement
théologique conservait son plus grand ascendant
mental, sous le régime du fétichisme, si évidemment
caractérisé par l'extension immédiate et absolue
des idées de vie, tirées du type humain, à tous
les phénomènes extérieurs. En appréciant convenablement
une telle situation, on cesse de trouver
étranges les fréquentes hallucinations que pouvait
produire, chez des hommes énergiques, une activité
intellectuelle aussi imparfaitement réglée, à
la moindre surexcitation déterminée par le jeu
spontané des passions humaines, ou quelquefois
provoquée volontairement par diverses stimulations
spéciales, que plusieurs biologistes ont déjà
assez judicieusement signalées, comme la pratique

de certains mouvemens graduellement convulsifs,
l'usage de quelques boissons ou vapeurs fortement
enivrantes, l'emploi de frictions susceptibles d'effets
analogues, etc. Sans recourir même à ces
moyens particuliers, dont l'histoire nous montre
cependant la fréquente influence, les causes naturelles
d'aberration commune sont alors tellement
prononcées, que, par une convenable appréciation,
on devra, ce me semble, féliciter bien
plutôt l'esprit humain de ce que sa rectitude fondamentale
a si souvent contenu, pendant cette
première enfance, la direction illusoire que les
seules théories alors possibles tendaient à lui imprimer
presque indéfiniment.

Considérée quant aux beaux-arts, l'action générale
du fétichisme sur l'intelligence humaine
n'est point certainement aussi oppressive, à beaucoup
près, que sous l'aspect scientifique. Il est
même évident qu'une philosophie qui animait directement
la nature entière, devait tendre à favoriser
éminemment l'essor spontané de notre imagination,
alors nécessairement investie d'une haute
prépondérance mentale. Aussi les premiers essais
de tous les beaux-arts, sans en excepter la poésie,
remontent-ils incontestablement jusqu'à l'âge du
fétichisme. Mais le polythéisme ayant dû stimuler
bien davantage encore leur développement

propre, il convient, pour abréger, de remettre au
chapitre suivant l'ensemble des considérations
très sommaires que nous devrons indiquer à ce sujet.
Il s'agira alors essentiellement d'expliquer comment,
dans la vie collective comme dans la vie
individuelle, l'essor positif des facultés humaines
a dû s'opérer d'abord par les facultés d'expression,
de manière à accélérer graduellement l'évolution
plus tardive des facultés supérieures et moins prononcées,
d'après la liaison générale que notre organisation
établit entre elles.

Quant au développement industriel, philosophiquement
défini, c'est-à-dire embrassant l'ensemble
total de l'action de l'homme sur le monde
extérieur, il remonte, incontestablement, jusqu'à
ce premier âge social, où l'humanité, sous les plus
importans aspects, a jeté les bases élémentaires
de sa conquête générale du globe terrestre. Trop
disposés maintenant à méconnaître les services
indispensables de ces temps primitifs, nous oublions
que l'industrie humaine leur doit surtout
la première ébauche de ses ressources les plus
puissantes, l'association de l'homme avec les animaux
disciplinables, l'usage permanent du feu, et
l'emploi des forces mécaniques; et, même le commerce
proprement dit y trouve son premier essor
distinct, par la naissante institution des monnaies.

En un mot, presque tous les arts et procédés industriels
y ont nécessairement leur origine fondamentale.
Mais, en outre, l'exercice effectif de l'activité
humaine accomplit alors spontanément une
fonction préliminaire d'une haute importance
pour l'ensemble de notre évolution, en préparant,
pour ainsi dire, le théâtre ultérieur de la civilisation,
comme l'éloquente appréciation de Buffon
est si propre à le faire sentir, dans son admirable
parallèle entre la nature brute et la nature perfectionnée
par l'homme. L'action destructive que
les peuplades primitives de chasseurs se plaisent
à développer avec tant d'énergie, n'est pas seulement
utile au genre humain comme offrant souvent
un motif immédiat de liaison, quelquefois
fort étendue, entre les diverses familles, en un
temps où il est difficile d'apercevoir, sinon pour la
guerre, d'autres motifs équivalens. Mais une telle
destruction est surtout directement indispensable
au développement social ultérieur, dont la scène
nécessaire se trouve d'abord évidemment encombrée
par la multiplicité supérieure des animaux
de toute espèce. Aussi cette énergie destructive
est-elle alors tellement prononcée, qu'on a pu quelquefois
y voir, sans trop d'invraisemblance, une
cause secondaire susceptible de concourir, avec les
puissances prépondérantes considérées en géologie,

à l'entière disparition de certaines races, surtout
parmi les plus grandes. On peut faire des remarques
essentiellement analogues sur les dévastations
exercées ensuite par les peuples pasteurs,
et qui affectent plus spécialement la végétation
superflue. Mais, si l'on ne peut méconnaître, sous
ces divers aspects, la participation essentielle de
cet âge primitif à l'évolution industrielle de l'humanité,
il est difficile aujourd'hui d'apprécier exactement
la véritable influence du fétichisme sur ce
genre de développemens[6]. Au premier abord, la
consécration directe de la plupart des corps extérieurs
semble même devoir tendre à interdire à
l'homme toute grave modification du monde environnant.
Il n'est pas douteux, en effet, que l'influence

prolongée du fétichisme ne constitue, sous
ce rapport, de véritables et puissans obstacles,
qui deviendraient presque insurmontables si l'esprit
humain pouvait jamais être, surtout alors,
pleinement conséquent, et si ces croyances ne pouvaient
être, à cet égard, suffisamment neutralisées
par l'opposition mutuelle que leur nature comporte
si aisément, quand quelque instinct puissant
s'y trouve intéressé. Toutefois, outre cet important
antagonisme spontané, le fétichisme présente
déjà, à un haut degré, cette précieuse propriété
générale que j'ai signalée, en principe, au chapitre
précédent, comme inhérente au régime théologique,
de favoriser le premier essor de l'activité humaine,
par les illusions fondamentales qu'il inspire
sur la prépondérance de l'homme, auquel le
monde entier doit sembler subordonné, tant que
l'invariabilité des lois naturelles n'est point encore
reconnue. Quoique cette suprématie ne soit alors
réalisable que par l'irrésistible intervention des
agens divins, il n'est pas moins évident que le
sentiment continu de cette protection suprême
doit être, à cette époque, éminemment propre à
exciter et à soutenir l'énergie active de l'homme,
malgré d'immenses obstacles extérieurs, qu'il ne
pourrait sans doute oser autrement braver. Ainsi,
quelque imparfaite, et même précaire, que soit

nécessairement une telle stimulation, il y faut voir
une indispensable ressource, jusqu'aux temps
très récens où la connaissance des lois de la nature
est assez avancée pour servir de base rationnelle
et solide à l'action, à la fois sage et hardie, de
l'humanité sur le monde extérieur. Or, cette
fonction provisoire convient alors d'autant mieux
au fétichisme, qu'il présente à l'homme, de la
manière la plus directe et la plus complète, le
naïf espoir d'un empire presque illimité, à obtenir
par la voie religieuse activement suivie. Plus on
méditera sur ces temps primitifs, plus on sentira
que le pas principal y devait consister, au physique
comme au moral, à retirer l'esprit humain de sa
torpeur animale: et c'eût été aussi, à l'un et à
l'autre égard, le pas le plus difficile, si l'essor
spontané de la philosophie théologique, à l'état
initial de fétichisme, n'eût ouvert définitivement
la seule issue qui fût alors possible. Quand on
examine convenablement les illusions caractéristiques
de ce premier âge, sur la faculté mystérieuse
d'observer immédiatement les évènemens
les plus lointains et les plus cachés, sur le pouvoir
de modifier le cours des astres, d'apaiser ou d'exciter
les tempêtes, etc., le sourire spontané d'un
dédain peu philosophique fait place à l'appréciation
rationnelle qui nous y montre les symptômes

nécessaires de l'éveil primordial de notre intelligence
et de notre activité.

Note 6:
Quoique le point de vue concret doive être ici soigneusement
écarté, d'après les explications préalables de cette leçon, je crois cependant,
afin de prévenir, autant que possible, toute confusion dans les
vérifications spéciales, devoir avertir, à ce sujet, que je n'entends pas
ainsi établir une correspondance nécessaire entre le fétichisme et l'un
seulement des trois modes généraux d'existence matérielle qu'on a coutume
de distinguer parmi les peuples primitifs, successivement chasseurs,
pasteurs et agriculteurs. Je sais qu'on peut citer plusieurs
exemples de nations pastorales déjà parvenues au polythéisme, et
d'autres de nations agricoles restées fétichistes. Mais, malgré cette diversité
effective, je continue l'appréciation abstraite en supposant les
deux transitions matérielles toujours accomplies avant la cessation du
fétichisme; parce qu'il existe, en effet, comme on va le voir, un motif
fondamental pour qu'il en soit ainsi, quoique cette tendance spontanée
puisse être, en certains cas particuliers que je n'ai point à analyser,
surmontée par des influences contraires.

Enfin, sous le point de vue social proprement
dit, le fétichisme, quoique ayant dû être, d'après
nos explications antérieures, moins efficace, en
général, que les autres modes ultérieurs de l'esprit
théologique, offre cependant des propriétés
réelles d'une haute importance pour l'ensemble
du développement humain. Nous sommes maintenant,
surtout à cet égard, trop disposés à méconnaître
les immenses bienfaits des influences religieuses,
auxquelles ceux même qui s'en croient
encore le plus intimement pénétrés sont déjà fort
éloignés d'attribuer suffisamment tous les progrès
qu'elles ont réellement déterminés, quand ils ont
dépendu de croyances actuellement éteintes.
Aussi bien sous le rapport social que sous le rapport
intellectuel, la philosophie positive, quelque
paradoxale que semble d'abord chez elle une semblable
propriété, peut seule, au fond, faire enfin
dignement apprécier toute la haute participation
nécessaire de l'esprit religieux à l'ensemble de la
grande évolution. Or, ici n'est-il pas directement
évident que les efforts moraux devant, par une
invincible nécessité organique, presque toujours
combattre, à un degré quelconque, les plus énergiques
impulsions de notre nature, l'esprit théologique

avait besoin de fournir à la discipline sociale
une base générale indispensable, en un
temps où la prévoyance, soit collective, soit individuelle,
était certainement beaucoup trop limitée
pour offrir un point d'appui suffisant aux
influences purement rationnelles? Même à des
époques bien moins arriérées, les institutions qui
deviennent ensuite le mieux susceptibles d'être
habituellement rattachées à de simples motifs
humains, doivent long-temps reposer sur de tels
fondemens, jusqu'à ce que notre raison soit assez
affermie: c'est ainsi, par exemple, que nous
voyons même les moindres préceptes hygiéniques
ne pouvoir d'abord s'établir, d'une manière fixe
et commune, que sous la haute autorité des prescriptions
religieuses. Une irrésistible induction
doit donc nous faire sentir la nécessité primitive
de la consécration théologique dans les modifications
sociales où l'on est aujourd'hui le moins
disposé à concevoir son intervention. Ainsi,
on la regarde d'ordinaire comme essentiellement
étrangère à l'essor graduel et régulier de l'esprit
de propriété inhérent à l'homme; et, cependant,
l'analyse approfondie de certaines phases
remarquables de la sociabilité me semble indiquer
clairement, à cet égard, un indispensable concours
de l'influence religieuse: telle est, entre

autres, cette célèbre institution du Tabou, si
importante chez les peuples les plus avancés de
l'Océanie, et qui, à mon gré, constitue aujourd'hui,
pour le philosophe, une précieuse trace
de l'universelle participation spéciale des croyances
théologiques à la consolidation primitive de la
propriété territoriale, lorsque les peuples chasseurs
ou pasteurs passent finalement à l'état agricole.
Quoique les liaisons d'idées propres à ces
âges primitifs soient aujourd'hui très difficilement
saisissables, même d'après une saine théorie, à
cause du point de vue trop différent où nous
sommes forcément placés, il est pareillement très
vraisemblable que l'influence religieuse a beaucoup
contribué d'abord à établir, et surtout à régulariser,
l'usage continu des vêtemens, justement
regardé comme l'un des principaux indices
de la civilisation naissante, non-seulement par
l'évidente impulsion qu'en doivent constamment
recevoir nos aptitudes industrielles, mais bien
plus encore sous le rapport moral, où il constitue
le premier grand témoignage de l'admirable série
des efforts graduels de l'homme pour améliorer,
autant que possible, sa propre nature, en y développant
de plus en plus la haute discipline permanente
que notre raison doit exercer sur nos
penchans, afin de faire convenablement éclater la

supériorité implicite de notre organisation propre.

Outre l'appréciation beaucoup trop étroite de
l'ancienne intervention sociale de l'esprit théologique,
on se forme trop souvent une très fausse idée
de ce puissant moyen, même dans la plupart des
cas où l'on n'en saurait méconnaître l'efficacité, en
le concevant surtout comme un simple artifice, appliqué,
par les hommes supérieurs, sans aucune
conviction personnelle, au gouvernement usuel de
la multitude. Bien peu de philosophes, y compris
les plus religieux, sont aujourd'hui exempts de cette
irrationnelle disposition, quant à toutes les diverses
phases antérieures de l'humanité. C'est pourquoi
il convient ici de présenter directement à ce sujet
quelques indications sommaires, qui, applicables
à l'ensemble de notre opération historique, y devront
prévenir ou rectifier, autant que possible, de
vicieuses appréciations, aussi radicalement contraires
à toute saine explication des faits sociaux
qu'injurieuses au caractère moral de l'homme.

Malgré la vaine réputation de haute habileté
politique qu'on a si étrangement tenté de faire à
la dissimulation et même à l'hypocrisie, il est heureusement
incontestable, soit d'après l'expérience
universelle, soit par l'étude approfondie de la nature
humaine, qu'un homme vraiment supérieur
n'a jamais pu exercer aucune grande action sur

ses semblables sans être d'abord lui-même intimement
convaincu. Cette condition préalable ne
tient pas seulement à ce qu'il ne saurait exister
d'action morale là où il n'y aurait point une suffisante
harmonie mutuelle de sentimens et de pensées.
De plus, cette chimérique duplicité mentale,
à laquelle on n'a pas craint ainsi d'attribuer souvent
d'importans effets, tendrait nécessairement,
au contraire, à paralyser directement les principales
facultés de ceux qui se seraient dès lors imposé
la tâche, évidemment impossible, de conduire
simultanément leurs pensées par deux voies
opposées, l'une réelle, l'autre affectée, dont chacune
eût d'ordinaire déjà suffisamment embarrassé
notre faible intelligence. On n'a pu se laisser
communément entraîner à cette absurde supposition,
que d'après une difficulté presque insurmontable
à comprendre la vraie nature d'un état
mental trop éloigné, par une suite funeste, mais
rarement évitable, du caractère absolu qui vicie
encore si radicalement la plupart des opinions philosophiques,
et que la prépondérance générale de
l'esprit positif pourra seule entièrement rectifier.

En reconnaissant, comme on ne peut plus
l'éviter, que les théories théologiques ont dû
long-temps diriger l'exercice de notre intelligence
dans ses plus simples spéculations, ce serait

sans doute une étrange inconséquence que de
persister à méconnaître leur prépondérance
réelle dans les méditations sociales et politiques,
dont la complication supérieure devait d'abord
exiger bien davantage cette puissante intervention.
Serait-il possible que les esprits chez lesquels un
tel régime constitue directement la base nécessaire
de tout le système mental, ne l'étendissent
point spontanément à leurs recherches les plus
importantes et les plus difficiles? Les législateurs de
ces temps primitifs étaient donc, inévitablement,
aussi sincères, en général, dans leurs conceptions
théologiques sur la société que dans celles qui se
rapportaient au monde extérieur: les aberrations
pratiques, quelquefois si horribles, auxquelles ils
furent trop souvent conduits par ces imparfaites
théories, constituent elles-mêmes presque toujours
d'irrécusables témoignages de cette sincérité
fondamentale.

Pour rectifier complétement la grave erreur
philosophique que nous examinons, et qui s'oppose
éminemment à toute saine appréciation du
passé humain, il me reste seulement à expliquer
ici la tendance spontanée de cette politique essentiellement
théologique des temps primitifs à fournir
des inspirations qui devaient coïncider, dans
la plupart des cas ordinaires, avec les principales

nécessités sociales correspondantes. Cette coïncidence
habituelle devait résulter naturellement de
deux propriétés importantes, mutuellement supplémentaires,
l'une commune à toutes les phases
religieuses, l'autre spéciale à chacune d'elles, et
qu'il suffira d'indiquer très brièvement. La première
consiste en ce que, par le vague presque
indéfini qui les caractérise toujours plus ou moins,
les croyances religieuses sont éminemment susceptibles
de se modifier spontanément selon les exigences
diverses de chaque application politique,
de manière à sanctionner finalement, sans aucun
artifice volontaire, les inspirations même qui
n'en seraient pas d'abord émanées, pour peu
qu'elles correspondent au sentiment intime d'un
besoin véritable, individuel ou social. Tel est
surtout le motif général qui rend si nécessaire,
envers de semblables opinions, une organisation
systématique, sous l'administration continue d'un
sacerdoce convenable, afin de prévenir ou de
rectifier les dangereuses conséquences pratiques
de leur libre essor chez les esprits vulgaires, comme
je l'expliquerai directement dans la cinquante-quatrième
leçon. Mais cette aptitude universelle
à consacrer et à fortifier nos sentimens et nos
pensées quelconques, quoique pouvant ainsi
s'étendre trop souvent à des applications nuisibles,

doit avoir sans doute encore plus d'énergie
et d'activité naturelles quand elle se dirige vers
des inspirations d'utilité sociale, offrant, à son
plein développement, un champ plus vaste et
moins gêné. En second lieu, les caractères qui
distinguent les croyances propres à chaque phase
religieuse devant être, de toute nécessité, déterminés,
en général, par les diverses modifications
essentielles de la société, il serait impossible que
ces opinions n'offrissent point spontanément,
dans la vie réelle, certains attributs en harmonie
spéciale avec les situations correspondantes; sans
quoi leur empire prolongé deviendrait inintelligible.
Ainsi, outre l'importante consécration commune
qu'elles doivent fournir à toutes les inspirations
utiles, les théories théologiques sont
d'ailleurs susceptibles, par elles-mêmes, de suggérer
souvent des notions essentiellement convenables
à l'état social contemporain. La première
propriété correspond à ce qu'il y a de nécessairement
vague et indisciplinable dans chaque système
religieux, la seconde à ce qu'il offre de
déterminé et de régularisable; en sorte que l'action
de l'une peut suppléer naturellement à celle
de l'autre. A mesure que les croyances se simplifient
et s'organisent, dans l'ensemble de l'évolution
théologique de l'humanité, leur influence

sociale décroît nécessairement sous le premier
aspect, vu la moindre liberté spéculative qui en
résulte: mais elle augmente, non moins inévitablement,
sous le second point de vue, ainsi que
nous le reconnaîtrons bientôt; ce qui doit être regardé,
au fond, comme une très heureuse transformation,
permettant de plus en plus aux esprits
supérieurs d'utiliser spontanément, dans
toute sa plénitude, la vertu civilisatrice de cette
philosophie primitive.

D'après ces explications générales sur les deux
modes fondamentaux relatifs à l'action sociale
d'une théologie quelconque, on conçoit que le
premier doit spontanément prévaloir dans le
fétichisme, beaucoup plus qu'en aucun autre cas:
ce qui est alors directement conforme à nos
remarques antérieures sur l'absence ou l'imperfection
de l'organisation religieuse proprement
dite. Mais, par cela même, l'analyse rationnelle
de cette influence y doit devenir aujourd'hui
plus spécialement inextricable, d'après la difficulté,
presque toujours insurmontable, de discerner
avec exactitude, dans la trame profondément
confuse d'une vie aussi éloignée de la
nôtre, l'élément religieux qui s'y trouve intimement
incorporé. On doit donc, à cet égard,
se contenter essentiellement d'y vérifier, sur

quelques exemples décisifs, comme chacun peut
aisément le faire, la réalité nécessaire de notre
théorie. Quant au second mode, quoique son
développement ait dû être infiniment moindre
sous le régime du fétichisme, sa nature plus
précise et mieux saisissable permet néanmoins
de l'y apprécier d'une manière plus distincte
et plus directe: ce qui, par une évidente réaction
logique, doit rationnellement confirmer, à
fortiori, l'existence implicite de l'autre influence,
même dans les cas nombreux où l'imperfection
nécessaire de l'analyse sociologique n'aura pu la
faire convenablement ressortir. Il me suffira de signaler
ici deux exemples importans et irrécusables
de cette action spéciale, spontanément émanée du
fétichisme, sur l'ensemble de l'évolution sociale.

Le premier consiste dans la participation incontestable,
quoique inaperçue jusqu'ici, de
cette religion primitive pour la transition fondamentale
à la vie agricole. Assez de philosophes
ont déjà fait ressortir l'extrême importance sociale
de ce changement capital du régime matériel,
sans lequel les plus grands progrès ultérieurs
de l'humanité seraient demeurés essentiellement
impossibles. Qu'il me suffise d'ajouter, à ce sujet,
que la guerre, principal instrument temporel
de la civilisation naissante, comme je l'ai établi,

en principe, au chapitre précédent, et comme
je l'expliquerai surtout au suivant, reste presque
entièrement privée de sa plus importante destination
politique, tant que dure l'état nomade.
Les guerres acharnées que se font habituellement
les peuplades de chasseurs, ou même de pasteurs,
à la manière, pour ainsi dire, des autres animaux
carnassiers, ne peuvent guère servir qu'à entretenir,
par un indispensable exercice, leur activité
continue, et à préparer les élémens d'un
perfectionnement ultérieur; mais elles sont nécessairement
à peu près stériles en résultats politiques
immédiats. Il serait donc superflu de nous
arrêter ici à faire expressément ressortir la haute
portée sociale de cette grande révolution temporelle,
qui assujétit invariablement l'homme à une
résidence déterminée. Nous n'avons pas plus
besoin de signaler, d'un autre côté, l'extrême
difficulté que devait évidemment offrir un changement
aussi peu compatible, à certains égards,
avec le caractère essentiel de l'humanité naissante.
On ne saurait douter, en effet, que le
vagabondage ne soit, au fond, très naturel à
l'homme, dans les plus communes organisations;
comme le confirme, chez les sociétés même les
plus avancées, l'exemple des individus les moins
cultivés. Cette appréciation doit faire comprendre,

en général, que le pas dont il s'agit
a dû exiger l'intervention fondamentale des influences
spirituelles, essentiellement distinctes et
indépendantes des causes purement temporelles,
auxquelles on a coutume d'attribuer exclusivement
ce grand progrès. On y a, sans doute,
justement indiqué la condensation croissante de
la population humaine, comme ayant dû naturellement
exiger une fécondité proportionnelle
dans les moyens habituels d'alimentation, et
conduire ainsi à l'état agricole, de même que
jadis à l'état pastoral. Mais, malgré son incontestable
réalité, cette explication est radicalement
insuffisante, faute d'un élément indispensable
et principal. Les philosophes ne s'en
contentent ordinairement que par suite de la
prépondérance trop prolongée que conserve encore,
malgré les lumineux travaux de Gall, cette
vicieuse théorie métaphysique de la nature humaine
où l'on fait essentiellement dériver les
facultés des besoins, comme je l'ai expliqué au
troisième volume (voyez la quarante-cinquième
leçon). Quelque importante que puisse devenir,
en général, une exigeance sociale quelconque,
cette condition ne suffit certainement point à la
produire, si l'humanité n'y est d'abord convenablement
disposée: comme le confirment tant

d'éclatans exemples de graves inconvéniens supportés
pendant des siècles par des populations
encore trop peu préparées à s'en affranchir. Vainement
augmenterait-on l'intensité et l'urgence
du besoin, l'homme préférera, en général, pallier
isolément chaque résultat, ce qui semblera
presque toujours possible, plutôt que de se décider
à un changement total de situation, encore
antipathique à sa nature. Ainsi, dans le cas actuel,
l'homme tenterait alors de remédier à mesure
à l'excès de population par l'emploi plus
fréquent des horribles expédiens auxquels il n'a
que trop recours à des époques même plus avancées,
plutôt que de renoncer à la vie nomade
pour la vie agricole, tant que son développement
intellectuel et moral ne l'y a point suffisamment
préparé. Cette évolution préalable
constitue donc, en réalité, la principale cause
de ce grand changement, quoique l'époque précise
de son accomplissement ait dû ensuite dépendre
des exigences extérieures, et surtout de
celle dont il s'agit. Or il est évident que, ce
nouveau mode d'existence matérielle s'étant presque
toujours établi avant la cessation du fétichisme,
il faut bien que l'influence générale de
ce premier régime théologique tende spontanément,
sous un aspect quelconque, à disposer

graduellement l'homme à une telle révolution,
quand même nous n'apercevrions pas en quoi
consiste exactement cette propriété nécessaire.
Mais, en outre, il est aisé d'en assigner directement
le vrai principe essentiel. Car, l'adoration
immédiate du monde extérieur, plus spécialement
dirigée, par sa nature, vers les objets les
plus rapprochés et les plus usuels, doit certainement
développer, à un haut degré, cette portion,
d'abord très faible, des penchans humains
qui nous attache instinctivement au sol natal.
La touchante douleur, si souvent exprimée dans
les guerres antiques, qu'exhalait le vaincu obligé
de quitter ses dieux tutélaires, ne portait point
principalement sur des êtres abstraits et généraux,
qu'il eût pu retrouver partout, comme
Jupiter, Minerve, etc.: elle concernait bien davantage
ce qu'on nommait si justement les dieux
domestiques, et surtout ceux du foyer, c'est-à-dire,
de purs fétiches; telles sont les divinités
spéciales dont sa plainte naïve déplorait alors
l'abandon fatal, avec presque autant d'amertume
qu'envers la tombe sacrée de ses pères, d'ailleurs
incorporée elle-même dans le fétichisme universel.
Ainsi, même pour les nations déjà parvenues
au polythéisme avant de passer à l'état
agricole, l'influence religieuse indispensable à

cette transition, y doit être attribuée, en majeure
partie, aux restes de fétichisme fort prononcés
qui ont dû subsister dans le polythéisme
jusqu'à des temps très avancés, comme je l'ai
noté ci-dessus. Une telle influence constitue
donc une propriété essentielle de notre première
phase théologique, et n'aurait pu sans doute
appartenir suffisamment aux religions ultérieures,
si cette révolution matérielle, déjà pleinement
réalisée, ne s'était spontanément rattachée à un
ensemble de motifs plus durables, ce qui a permis
de renoncer enfin sans danger à sa véritable origine
élémentaire. Il faut d'ailleurs remarquer, pour
compléter cette indication, l'importante réaction
exercée nécessairement par une semblable révolution
sur le perfectionnement général du système
théologique. Car, c'est essentiellement alors
que le fétichisme commence à prendre régulièrement
sa forme la plus éminente, en passant à
l'état d'astrolâtrie bien caractérisée, qui constitue,
comme je vais l'expliquer, sa transition normale
au polythéisme proprement dit. On conçoit, en
effet, que la vie sédentaire des peuples agricoles
doit attirer bien davantage leur attention spéculative
vers les corps célestes, pendant que leurs
travaux propres en manifestent beaucoup plus
spécialement l'influence. Quelle suite spontanée

d'observations astronomiques, même très grossières,
pourrait-on attendre d'une population
vagabonde, si ce n'est celle de l'étoile polaire dirigeant
ses courses nocturnes? Il existe donc certainement
une double relation fondamentale entre
le développement général du fétichisme et l'établissement
final de la vie agricole.

En terminant cette explication sommaire, je ne
saurais éviter, dans l'intérêt, toujours prépondérant,
de la saine méthode philosophique, d'utiliser
l'occasion, vraiment caractéristique, qui s'offre ici
très spontanément de signaler, sous deux rapports
importans, l'extrême imperfection actuelle de la
philosophie politique, chez les esprits même les
plus avancés. On vient de reconnaître combien est
superficielle et erronée la théorie ordinaire sur le
passage à l'état agricole; la satisfaction qu'elle inspire
encore généralement constitue sans doute un
symptôme très décisif de l'irrationnel esprit qui a
présidé jusqu'ici à ces difficiles études, si exclusivement
abandonnées à des intelligences presque
étrangères à toute institution vraiment scientifique
des recherches humaines. Cet exemple est cependant
l'un des plus favorables que puisse présenter
aujourd'hui la philosophie dominante, à cause de
l'observation, juste quoique partielle, qui y sert
de base à l'argumentation. Que serait-ce donc si

nous étions conduits à en apprécier tant d'autres
très vantés, comme chaque lecteur peut aisément
le faire, en cas de loisir! En second lieu, nous trouvons
ici à vérifier clairement l'irrécusable réalité
du précepte fondamental, établi au quarante-huitième
chapitre, sur la nécessité d'étudier
simultanément les divers aspects sociaux, tous
nécessairement solidaires, et surtout de ne point
isoler l'appréciation du développement matériel de
celle du développement spirituel. La grave erreur
de philosophie historique que nous venons de
rectifier, résulte évidemment, en effet, d'une
préoccupation exorbitante, et presque exclusive,
du point de vue temporel dans tous les évènemens
humains, l'un des principaux caractères philosophiques
de notre état révolutionnaire, comme je
l'ai montré au début de ce volume.

Quant au second exemple essentiel, et bien
moins incontestable encore, que je dois signaler ici
de l'influence spéciale du fétichisme sur l'ensemble
de l'évolution sociale, il consiste dans l'importante
fonction si spontanément remplie par cette
religion primitive pour la conservation systématique
des animaux utiles, ainsi que des végétaux.
Nous avons reconnu ci-dessus que l'action réelle
de l'homme sur le monde extérieur a dû nécessairement
commencer par la dévastation, comme, sur

sa propre espèce, par la guerre. Son aptitude spontanée
à la destruction, alors si prépondérante et
presque exclusive, est long-temps en exacte harmonie
avec l'indispensable nécessité originaire de
déblayer le théâtre général de la civilisation future.
Or un penchant aussi prononcé, développé,
avec une telle plénitude, chez des hommes non
moins grossiers qu'énergiques, menaçait indistinctement
toutes les races quelconques, même les
plus susceptibles de rendre ultérieurement à
l'homme d'importans offices, dont il ne pouvait
d'abord soupçonner assez l'utilité. Les plus précieuses
espèces organiques, surtout dans le règne
animal, nécessairement beaucoup plus exposé,
devraient donc sembler alors vouées à une destruction
presque inévitable, si la première évolution
intellectuelle et morale de l'humanité ne fût venue
spontanément, d'un autre côté, imposer un frein
général à cette aveugle ardeur de dévastation universelle.
Telle est, évidemment, l'une des propriétés
les plus directes du fétichisme primordial, indépendamment
de la tendance générale qu'il
inspire vers la vie agricole, comme je viens de
l'expliquer. Si ce premier système religieux n'a pu
remplir un office aussi capital que par l'adoration
formelle des animaux, ultérieurement trop dégradante,
il faut se demander par quelle autre

voie cet important résultat aurait été alors suffisamment
réalisable. Quels qu'aient pu être ensuite
les immenses inconvéniens du fétichisme, ils ne
doivent nullement nous dissimuler son aptitude
essentielle à faciliter, au plus haut degré, la conservation,
à la fois difficile et indispensable, des animaux
utiles, des végétaux précieux, et, en général,
de tous les objets matériels exigeant une protection
spéciale. Le polythéisme a dû ultérieurement
remplir la même fonction d'une manière un peu
différente, mais non moins spontanée, en plaçant
ces divers êtres sous la protection particulière des
divinités correspondantes; procédé assurément
très énergique, mais toutefois moins direct que le
précédent, et qui sans doute n'aurait pas été d'abord
assez intense pour obtenir alors, comme
celui-ci, une pleine efficacité générale. Il existerait,
à cet égard, dans le monothéisme proprement
dit, une lacune essentielle, puisqu'il n'a point organisé
spécialement cette importante attribution,
si l'éducation humaine n'avait alors été assez
avancée déjà pour ne plus exiger, sous ce rapport,
d'être principalement guidée par la voie théologique.
Toutefois, il n'est pas douteux, même aujourd'hui,
que le défaut presque absolu de discipline
régulière envers cet ordre de relations ne
présente de graves inconvéniens, fort imparfaitement

réparés par les mesures purement temporelles,
auxquelles on est ainsi obligé de recourir à
peu près exclusivement.

Pour mieux apprécier toute l'importance sociale
de cette aptitude spéciale du fétichisme à garantir
la conservation des animaux utiles, il faut d'ailleurs
considérer aussi cette protection permanente
sous le rapport moral, comme ayant puissamment
contribué à l'adoucissement fondamental du caractère
humain. Sans doute, l'organisation carnivore
de l'homme constitue l'une des principales causes
qui limitent nécessairement le degré réel de douceur
dont cet animal est susceptible; quoique la
spécialisation croissante des occupations humaines
tende spontanément à diminuer de plus en
plus cet inévitable essor de l'instinct sanguinaire,
en le concentrant toujours davantage chez une
moindre portion de la société générale, où il peut
d'ailleurs être directement atténué par suite même
du caractère d'utilité publique qu'y prend alors
une telle attribution. Quelque honorable que doive
toujours être, au génie avancé du grand Pythagore,
sa sublime utopie sur nos relations avec les
animaux, conçue en un temps où l'esprit de destruction
était encore si prépondérant dans l'élite
de l'humanité, elle n'en est pas moins radicalement
contraire à la destinée fondamentale de l'homme,

qui l'oblige à développer sans cesse, à tous égards,
son ascendant naturel sur l'ensemble du règne
animal. Mais, à raison même de cette indispensable
domination, et afin qu'elle ne dégénère point
en une aveugle tyrannie destructive, directement
opposée au but principal, elle a besoin, comme
tout autre empire, d'être assujétie, d'une manière
permanente et régulière, à certaines lois essentielles,
qui tendent à prévenir et à rectifier, autant que
possible, les déviations spontanées. On peut donc,
sous cet aspect, envisager le fétichisme comme
ayant primitivement ébauché, par la seule voie
alors praticable, un ordre très élevé, et trop peu
senti encore, d'institutions humaines, destiné à
régler convenablement les relations politiques les
plus générales, celles de l'humanité envers le
monde, et surtout vis-à-vis des autres animaux;
relations où l'égoïsme d'espèce ne saurait, sans
doute, exclusivement présider sans de graves dangers,
et où sa prépondérance doit s'atténuer d'autant
plus qu'il s'agit d'organismes plus éminens
et dès lors moins dissemblables au nôtre. Dans le
gouvernement rationnel de l'humanité régénérée
par le vrai positivisme, on peut présumer que
l'administration systématique et continue de cet
ordre intéressant de rapports collectifs, conduira
un jour à constituer régulièrement un vaste département

spécial du monde extérieur, propre à coordonner
ou même à diriger des efforts individuels
trop souvent incohérens ou aveugles, sous les inspirations
morales d'une philosophie plus réelle,
alors suffisamment prépondérante, qui aura préalablement
vulgarisé la saine appréciation de notre
position naturelle, et par suite le juste sentiment
de notre véritable correspondance avec les différens
degrés de l'échelle zoologique dont nous formons
le type fondamental.

Après avoir, par l'ensemble des considérations
précédentes, convenablement caractérisé la part
nécessaire du fétichisme à l'évolution totale de
l'humanité, il ne me reste plus, pour compléter
cette appréciation sommaire, qu'à examiner ici le
mode général suivant lequel a dû s'opérer graduellement
l'inévitable transition de cette première
grande phase religieuse à celle, immédiatement
suivante, qui constitue le polythéisme
proprement dit, principale forme de l'état théologique.

Que le polythéisme ait toujours et partout dérivé
forcément du fétichisme, c'est maintenant,
à mes yeux, une proposition historique incontestable,
que pourrait seule obscurcir une ténébreuse
érudition, également propre à servir
les opinions les plus contradictoires, au gré d'une

imagination vagabonde, égarée par une fausse et
impuissante philosophie. Outre que l'analyse attentive
du développement individuel démontre,
avec une pleine évidence, cette succession constante,
l'exploration directe des degrés correspondans
de l'échelle sociale l'a désormais suffisamment
confirmée sur tous les points du globe.
L'étude même de la haute antiquité, quand elle
sera enfin convenablement éclairée par les saines
théories sociologiques, la vérifiera, j'ose l'assurer,
d'une manière irrécusable. On peut déjà clairement
reconnaître, dans la plupart des théogonies,
que le polythéisme qu'elles décrivent ne constituait
nullement la religion primitive; la constante
antériorité du fétichisme y sert, en effet,
de base essentielle pour expliquer la formation
des dieux, c'est-à-dire, au fond, l'époque où leur
existence distincte a été admise. N'est-ce point
là, par exemple, ce que signifient, chez les Grecs,
ces dieux primitivement issus de l'Océan et de la
Terre, c'est-à-dire des deux principaux fétiches?
Le polythéisme n'a-t-il pas d'ailleurs conservé,
comme je l'ai déjà noté, jusque dans son plus
grand développement, diverses traces très prononcées
du fétichisme primordial? Il est vraiment
honteux, pour l'état présent de la philosophie,
qu'il faille encore discuter un cas aussi évident;

puisque la première manifestation de l'esprit
théologique doit certainement consister à animer
directement chaque corps extérieur, avant de
pouvoir remplacer cette vie immédiate par l'action
correspondante de quelque être purement
fictif.

Spéculativement envisagée, cette grande transformation
de l'esprit religieux est peut-être la
plus fondamentale qu'il ait pu jamais subir, quoique
nous en soyons aujourd'hui trop éloignés
pour en sentir habituellement l'étendue et la
difficulté. L'intelligence humaine a dû, ce me
semble, franchir ultérieurement un moindre intervalle
mental, dans son passage si vanté du polythéisme
au monothéisme, dont l'accomplissement
plus récent et l'histoire mieux connue
doivent naturellement nous faire exagérer l'importance,
qui ne fut extrême que sous le point
de vue social, comme je l'expliquerai en son lieu.
Quand on réfléchit que le fétichisme supposait la
matière éminemment active, au point d'en être
vraiment vivante, tandis que le polythéisme la
condamnait, au contraire, nécessairement à une
inertie presque absolue, toujours passivement
soumise aux volontés arbitraires de l'agent divin;
il doit sembler d'abord impossible, en appréciant
la portée intellectuelle de cette différence capitale,

de comprendre le mode réel de transition graduelle
de l'un à l'autre régime religieux. Tous
deux, sans doute, paraissent presque également
éloignés de notre état positif, caractérisé par la
subordination fondamentale des phénomènes à
d'invariables lois naturelles, auxquelles chacun de
ces modes substitue pareillement des volontés,
soit qu'elles résident dans les corps mêmes ou dans
leurs maîtres surnaturels, ce qui est, en apparence,
presque équivalent. Mais, par un examen
plus approfondi, ce passage de l'activité à l'inertie
de la matière se présente, au contraire, comme
une sorte de saut brusque, qui doit avoir beaucoup
coûté à l'esprit humain. Il est donc d'un
haut intérêt philosophique d'expliquer, d'une
manière satisfaisante, le mode spontané de cette
mémorable transition.

Toutes les grandes modifications successives
de l'esprit religieux ont été essentiellement déterminées,
au fond, par le développement
continu de l'esprit scientifique, quoique son
intervention nécessaire n'ait pu être, presque
jusqu'à nos jours, suffisamment directe et explicite.
Si l'homme n'eût pas été susceptible de
comparer, d'abstraire, de généraliser, et de prévoir,
à un plus haut degré que ne le sont les singes,
les carnassiers, etc., il aurait sans doute

indéfiniment persisté dans le fétichisme plus ou
moins grossier où les retient irrévocablement leur
imparfaite organisation. Mais son intelligence est
propre à apprécier la similitude des phénomènes
et à reconnaître leur succession. Quoique ces facultés,
éminemment caractéristiques, doivent
être d'abord très comprimées, comme je l'ai établi,
par le double défaut d'alimentation et de
direction vraiment convenables, elles ne cessent
de s'exercer, avec une énergie croissante, depuis
le premier éveil mental émané de l'impulsion
théologique, et leur exercice diminue toujours
de plus en plus la prépondérance initiale de la
philosophie religieuse. Or, l'important passage du
fétichisme au polythéisme constitue, à mes yeux,
le premier résultat général de cet essor naissant
de l'esprit d'observation et d'induction, développé,
comme cela doit être pour toute évolution
sociale, d'abord chez les hommes supérieurs, et,
à leur suite, dans la multitude.

Pour le démontrer, qu'on se représente préalablement,
d'après nos explications antérieures,
le caractère, nécessairement individuel et concret,
inhérent à toute croyance fétichique, toujours
relative à un objet déterminé et unique. Cet
attribut essentiel correspond exactement à la nature
particulière et incohérente des observations,

grossièrement matérielles, propres à l'enfance de
l'humanité: en sorte qu'il existe alors cette exacte
harmonie entre la conception et l'exploration,
vers laquelle tend toujours notre intelligence,
dans l'une quelconque de ses phases. Or, l'essor
même que cette première théorie, quelque imparfaite
qu'elle soit, imprime à l'esprit naissant
d'observation, doit altérer graduellement cet
équilibre primitif, qui finit par ne pouvoir plus
subsister qu'avec une modification fondamentale
de la philosophie originaire. Ainsi conçue, la
grande révolution qui a conduit jadis l'intelligence
humaine du fétichisme au polythéisme serait,
au fond, quoique beaucoup plus prononcée,
essentiellement due aux mêmes causes mentales
que nous voyons journellement produire les diverses
révolutions scientifiques, toujours par
suite d'une insuffisante concordance entre les
faits et les principes. Pour tout vrai philosophe,
cette remarquable conformité établirait déjà une
présomption très puissante en faveur de ma
théorie fondamentale; car, les lois logiques, qui
finalement gouvernent le monde intellectuel,
sont, de leur nature, essentiellement invariables,
et communes, non-seulement à tous les temps et
à tous les lieux, mais aussi à tous les sujets quelconques,
sans aucune distinction même entre

ceux que nous appelons réels et chimériques:
elles s'observent, au fond, jusque dans les songes,
sauf la seule diversité des circonstances, intérieures
ou extérieures. La similitude radicale dans
le mode général d'accomplissement des différentes
transitions intellectuelles, malgré la diversité des
époques et des situations, constitue donc le principal
symptôme de la justesse de nos explications
philosophiques, et la première source de
leur pleine efficacité. De même que tous les naturalistes
raisonnables s'accordent spontanément
aujourd'hui à repousser toutes les hypothèses géologiques
qui font procéder d'abord les agens naturels
selon d'autres lois que celles qu'ils nous manifestent
dans les phénomènes actuels, pareillement
les philosophes devraient unanimement bannir
l'usage, beaucoup plus dangereux, de toute
théorie qui force à supposer, dans l'histoire de
l'esprit humain, d'autres différences réelles que
celles de la maturité et de l'expérience graduellement
développées. On ne pourra jamais rien
établir de solide en sociologie, tant qu'on ne
s'imposera point rigoureusement cette indispensable
condition préalable, comme je l'ai expliqué
au quarante-huitième chapitre.

Revenant à notre démonstration actuelle, il est
donc évident que la généralisation insensiblement

croissante des diverses observations humaines
a dû finir par en nécessiter d'analogues dans
les conceptions théologiques correspondantes, et
déterminer ainsi l'inévitable transformation du
fétichisme en un simple polythéisme. Car, les
dieux proprement dits diffèrent essentiellement
des purs fétiches par un caractère plus général et
plus abstrait, inhérent à leur résidence indéterminée.
Ils administrent chacun un ordre spécial
de phénomènes, mais à la fois dans un grand
nombre de corps, en sorte qu'ils ont tous un département
plus ou moins étendu; tandis que
l'humble fétiche ne gouverne qu'un objet unique,
dont il est inséparable. Ainsi, à mesure qu'on a
reconnu la similitude essentielle de certains phénomènes
chez diverses substances, il a bien fallu
rapprocher les fétiches correspondans, et les réduire
enfin au principal d'entre eux, qui dès lors
s'est élevé au rang de dieu, c'est-à-dire d'agent
idéal et habituellement invisible, dont la résidence
n'est plus rigoureusement fixée. Il ne saurait
exister, à proprement parler, de fétiche vraiment
commun entre plusieurs corps: cela serait
contradictoire, tout fétiche étant nécessairement
doué d'une individualité matérielle. Lorsque,
par exemple, la végétation semblable des différens
arbres d'une forêt de chênes a dû conduire enfin

à représenter, dans les conceptions théologiques,
ce que leurs phénomènes offraient de commun,
cet être abstrait n'a plus été le fétiche propre
d'aucun arbre, il est devenu le dieu de la forêt.
Voilà donc le passage intellectuel du fétichisme
au polythéisme réduit essentiellement à l'inévitable
prépondérance des idées spécifiques sur les
idées individuelles, au second âge de notre enfance,
aussi bien sociale que personnelle. De ce
point de vue, la modification, quoique assurément
très prononcée, a pu s'opérer d'autant plus aisément
que, suivant notre grand aphorisme sur la
préexistence nécessaire, sous forme plus ou moins
latente, de toute disposition vraiment fondamentale,
en un état quelconque de l'humanité, l'opération
était déjà spontanément accomplie dès l'origine
pour certains cas, qu'il a donc suffi d'imiter
ou d'étendre. Car, quoique l'homme, plus sensible
que raisonnable, soit, en général, bien plus frappé
d'abord des différences que des ressemblances, par
suite sans doute de notre organisation cérébrale,
il existe néanmoins évidemment, pour l'espèce
comme pour l'individu, certains cas usuels où les
qualités communes sont d'abord abstraitement saisies
par la moindre intelligence, quand les objets
comparables sont à la fois assez simples et assez
uniformes. Dans ces diverses occasions, le polythéisme

doit donc être spontanément primitif; et
c'est là sans doute ce qui aura pu donner lieu à
l'aberration philosophique, signalée ci-dessus, sur
sa prétendue antériorité. Mais cette exception, si
aisément explicable, n'altère nullement notre
théorie, puisque les cas de ce genre sont certainement,
pour l'ensemble de l'éducation humaine,
soit individuelle, soit sociale, les moins nombreux
et les moins importans, même en ayant égard aux
inégalités personnelles. Leur considération nous
sert alors seulement à faire comprendre, de la
manière la plus naturelle, le procédé fondamental
suivant lequel l'esprit humain a dû opérer
cette grande transition philosophique, quand elle
est devenue suffisamment mûre.

C'est donc ainsi que la nature purement théologique
de la philosophie primitive a été essentiellement
maintenue, puisque les phénomènes ont continué
à être régis par des volontés et non par des
lois; et toutefois profondément modifiée, en ce que,
le corps lui-même n'étant plus vivant, mais inerte,
et recevant toute son activité d'un être fictif extérieur,
le point de vue primordial s'est trouvé, au
fond, notablement perfectionné. La leçon suivante
fera spécialement ressortir les plus importantes
conséquences, intellectuelles et sociales, d'une
telle révolution. Qu'il me suffise ici d'y signaler

l'évidente vérification de la proposition générale
rappelée ci-dessus sur le continuel décroissement
mental de l'esprit religieux, quoique son influence
politique n'ait pas dû suivre la même marche. A
mesure que chaque corps individuel perdait ainsi
son premier caractère directement divin ou vivant,
il devenait mieux accessible à l'esprit purement
scientifique, dont le domaine commençait
dès lors à s'étendre, quoique bien humblement
encore, sans que l'explication théologique intervînt
aussi complétement que jadis dans les détails
des phénomènes, par suite même de sa généralisation
graduelle. Cette différence fondamentale se
traduit nettement, comme je l'ai remarqué auparavant,
par la diminution correspondante que subit,
d'une manière continue, le nombre des êtres divins,
pendant que leur nature devient plus abstraite, et
leur domination propre plus étendue: on voit
maintenant que cette conséquence nécessaire ne
présente rien de paradoxal. Il est clair, en effet,
que chaque dieu ainsi introduit remplace toute
une troupe de fétiches, désormais licenciés, pour
ainsi dire, ou du moins réduits à lui servir d'escorte.
La transition finale du polythéisme au monothéisme
nous donnera lieu, à son tour, de faire
une remarque essentiellement analogue.

D'après le principe précédent, on peut aisément

compléter cette explication sommaire, en
déterminant même par quelle branche principale
du fétichisme a dû plus spécialement s'opérer le
passage au polythéisme. Car la transformation devait
évidemment commencer sur les phénomènes
les plus généraux, les plus indépendans, et dont
l'influence semblait spontanément la plus universelle.
Or, tel était certainement, à tous ces titres,
le cas des astres, dont l'existence isolée et inaccessible
a dû bientôt imprimer un caractère particulier
à la portion correspondante du fétichisme
universel, quand cette partie a commencé à fixer
suffisamment l'attention, d'abord trop concentrée
vers des corps plus familiers. La différence générale,
ci-dessus caractérisée, entre la notion du fétiche
et celle du dieu, devait être, évidemment,
beaucoup moindre à l'égard d'un astre qu'en aucun
autre sujet quelconque: ce qui rendait l'astrolâtrie,
comme je l'ai déjà indiqué, propre à
servir d'intermédiaire entre le pur fétichisme primordial
et le vrai polythéisme. En d'autres termes,
le culte des astres est la seule grande branche
du fétichisme qui ait pu s'incorporer spontanément
au polythéisme, sans exiger immédiatement
aucune profonde modification; chaque fétiche
sidérique, en vertu de sa puissance et de son éloignement
naturels, ne pouvant différer du dieu

correspondant que par des nuances presque insensibles,
surtout en un temps où l'on ne pouvait
guère tenir à la précision. Il suffisait donc, pour
effacer le caractère individuel et concret par lequel
le fétichisme s'y marquait encore, de ne plus
assujétir cette équivoque divinité à une attribution
et à une résidence exclusives, et de lier sa
conception, par quelque analogie réelle ou apparente,
à celle d'autres fonctions plus ou moins générales,
déjà confiées à un dieu proprement dit,
pour lequel l'astre n'aurait été dès lors qu'une
sorte de séjour préféré. Cette dernière transformation
était si peu indispensable, que, pendant presque
tout le règne du polythéisme, on n'y a essentiellement
assujéti que les planètes, à raison de
leurs variations spéciales: les étoiles, par suite
de l'invariabilité de leur cours, sont restées
de vrais fétiches, c'est-à-dire des divinités directement
corporelles, inséparables de l'individu
correspondant, jusqu'au moment où, enveloppées,
comme toutes les autres, dans le monothéisme
universel, ces conceptions théologiques
ont dû nécessairement perdre leur spécialité
primitive, non toutefois sans en laisser quelques
vestiges, encore appréciables à une scrupuleuse
analyse. On peut donc ainsi nettement concevoir
comment l'astrolâtrie, constituant l'état

le plus avancé du fétichisme, a été si propre à
faciliter spontanément son inévitable transition
au polythéisme: et, par suite, on peut même
expliquer dès lors, d'après une relation déjà
signalée, l'influence indirecte qu'a dû exercer
la prépondérance finale de la vie agricole sur
cette grande transformation de la philosophie
théologique.

Afin d'utiliser, autant que possible, pour l'étude
rationnelle de l'évolution humaine, l'appréciation
générale d'un tel changement, en y constatant,
dès l'origine, l'existence de tous les divers principes
intellectuels des révolutions ultérieures, il
importe enfin d'y remarquer aussi la première manifestation
capitale de l'esprit métaphysique proprement
dit. Si toutes les modifications réelles
qu'éprouve successivement l'esprit théologique
sont, au fond, nécessairement déterminées par le
développement continu de l'esprit scientifique,
elles s'opèrent toujours néanmoins par l'inévitable
intervention directe de l'esprit métaphysique, à
l'accroissement immédiat duquel aboutissent d'abord
les décroissemens graduels du premier, jusqu'à
ce que la positivité commence à prévaloir
irrévocablement sur tous deux, suivant la théorie
fondamentale établie au chapitre précédent. L'influence
et l'extension incontestables de la métaphysique

dans le passage général du polythéisme
au monothéisme ne doivent paraître aussi spécialement
prononcées que parce que cette seconde
grande révolution religieuse nous est aujourd'hui
beaucoup mieux connue et bien plus intelligible
que la première. Mais la transformation antérieure
du fétichisme en polythéisme n'en constitue pas
moins la véritable origine historique de la philosophie
métaphysique, comme nuance distincte de la
philosophie purement théologique; et cette participation
primitive de l'esprit métaphysique à
l'ensemble de nos révolutions intellectuelles serait
peut-être jugée la plus considérable de toutes, vu
la plus grande importance mentale d'un tel changement
d'après l'appréciation précédente, s'il était
possible aujourd'hui de l'analyser suffisamment,
ce que l'absence presque totale des documens
convenables ne saurait jamais permettre. Quoi
qu'il en soit, l'introduction élémentaire d'un tel
esprit est alors incontestable; car, cette grande
modification l'exigeait évidemment, par sa nature
même. La transformation des fétiches en dieux
proprement dits, d'après une première concentration
du point de vue théologique, a fait nécessairement
considérer, dans chaque corps particulier,
au lieu de la vie propre et directe qu'on lui
attribuait d'abord, une propriété abstraite qui le

rendait susceptible de recevoir mystérieusement
l'impulsion de l'agent surnaturel correspondant,
dont le département plus ou moins étendu et la
résidence plus ou moins indéterminée ne pouvaient
permettre de concevoir habituellement
l'action comme immédiate, si ce n'est dans les cas
exceptionnels de métamorphose spéciale, toujours
facultative, mais rarement opérée. Outre cette
suite naturelle de la modification proposée, on
voit même, pendant qu'une telle conversion s'accomplit,
une préalable participation indispensable
de l'esprit métaphysique; puisque, chaque
dieu remplaçant, d'une manière plus ou moins
générale, un plus ou moins grand nombre de fétiches
individuels, désormais envisagés surtout en
ce qu'ils ont de commun, sans que cette origine
abstraite ôtât à l'être divin une vie véritable et
très prononcée, il est clair qu'une telle notion
suppose une opération purement métaphysique,
en tant qu'on y reconnaît des abstractions personnifiées.
Car, en un sujet quelconque, l'état métaphysique
proprement dit, considéré comme une
situation transitoire de notre intelligence, est toujours
essentiellement caractérisé par une confusion
radicale entre le point de vue abstrait et le
point de vue concret, alternativement substitués
l'un à l'autre pour modifier successivement

les conceptions purement théologiques,
soit en y rendant abstrait ce qui auparavant
était concret, quand chaque généralisation est
accomplie, soit en y préparant, pour une concentration
nouvelle, la conception réelle d'êtres
plus généraux, qui n'ont d'abord qu'une existence
abstraite.

Telle est la double fonction indispensable de
réduction et systématisation simultanées que l'esprit
métaphysique exerce graduellement envers la
philosophie théologique, qui seule, jusqu'à l'avènement
propre de la philosophie positive, peut
avoir un caractère nettement intelligible, parce
que ses fictions, chimériques mais saisissables, résultent
franchement d'un transport direct à tous
les phénomènes quelconques de notre sentiment
fondamental d'existence active. Distincte de chaque
substance, quoiqu'elle en soit inséparable, l'entité
métaphysique est aussi plus subtile et moins définie
que l'action surnaturelle correspondante,
quoiqu'elle en émane nécessairement: d'où résulte
son aptitude essentielle à opérer des transitions,
qui constituent sans cesse un décroissement,
au moins intellectuel, de la philosophie théologique.
Aussi le mode général d'action de l'esprit
métaphysique est-il proprement toujours critique,
puisqu'il conserve la théologie, tout en détruisant

radicalement sa principale consistance mentale:
son influence ne peut sembler organique qu'autant
qu'elle n'est point trop prépondérante, et en tant
qu'elle contribue aux modifications graduelles de la
philosophie théologique, à laquelle doit être
constamment rapporté, surtout sous le point de
vue social, tout ce que paraissent contenir de
vraiment organique les théories métaphysiques
proprement dites; comme la suite de notre appréciation
historique le fera spontanément ressortir
de plus en plus. Sans insister davantage ici
sur de telles explications, dont la première obscurité
doit tenir à la nature ténébreuse d'un semblable
sujet, mais qu'une application graduellement
développée rendra ultérieurement irrécusables,
il était indispensable d'y signaler la véritable origine
générale de l'influence métaphysique, ainsi
manifestée par une large et incontestable participation
à cette grande transition du fétichisme au
polythéisme, désormais suffisamment caractérisée
dans son principe intellectuel. Outre le besoin
scientifique immédiat, il n'était certainement pas
inutile, même pour une plus profonde appréciation
du grand problème social de nos temps,
de constater, dès le berceau de l'humanité, cette
rivalité spontanée et continue, d'abord mentale,
puis politique, entre l'esprit théologique et l'esprit

métaphysique, dont la lutte, aujourd'hui
vainement prolongée, puisque l'évolution préparatoire
est essentiellement accomplie, constitue la
source première de notre intime perturbation.

L'extrême importance et la difficulté supérieure
de ce point de départ général, dont l'irrationnalité
eût nécessairement altéré l'ensemble
ultérieur de notre opération historique, feront,
j'espère, excuser l'étendue et la complication
des diverses discussions auxquelles nous a entraînés,
dans ce long mais indispensable chapitre,
l'examen fondamental d'une époque aussi
peu connue et aussi confusément jugée. Nous en
avons conduit l'explication essentielle jusqu'à l'avènement
nécessaire du second âge religieux, dont
le vrai caractère, intellectuel ou social, devra être,
dans la leçon suivante, plus aisément appréciable,
vu sa nature mieux explorée et moins éloignée de
notre constitution moderne, dont la sensation
prépondérante doit toujours tendre, malgré les
plus saines précautions scientifiques, à troubler
extrêmement de telles analyses. Toutefois, cette
première application générale de ma philosophie
historique aura déjà, sous ce dernier aspect, manifesté
nettement l'aptitude spontanée de l'esprit
positif à nous transporter successivement, beaucoup

mieux qu'aucun autre, aux différens points
de vue d'où l'on peut sagement juger les divers
états antérieurs de l'humanité et les révolutions
correspondantes, sans altérer cependant,
en aucune manière, ni l'homogénéité ni l'indépendance
des décisions rationnelles. Cette
importante propriété, qu'on peut regarder comme
vraiment caractéristique, puisqu'elle résulte directement
de l'esprit nécessairement relatif de
la philosophie nouvelle, opposé à l'esprit inévitablement
absolu de l'ancienne philosophie,
se développera graduellement dans tout le cours
de notre appréciation sommaire, et permettra
seule de comprendre enfin l'ensemble du passé
humain sans jamais supposer à l'homme une
organisation intellectuelle et morale essentiellement
distincte de celle qui le dirige aujourd'hui,
ce qui, au fond, est demeuré jusqu'ici
radicalement impossible. Si j'ai pu, dans ce chapitre,
inspirer une sorte de sympathie intellectuelle
en faveur du fétichisme, qui constitua
cependant, de toute nécessité, l'état le plus imparfait
de la philosophie théologique, à plus
forte raison nous sera-t-il aisé, dans les chapitres
suivans, de constater clairement que le
génie propre de chaque grande époque, sous
quelque aspect principal qu'on l'envisage, a toujours

été, non-seulement le plus convenable à la
situation correspondante, mais aussi en intime
harmonie avec l'accomplissement spécial d'une
opération déterminée, indispensable à la marche
fondamentale de l'évolution humaine.
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Appréciation générale du principal état théologique de l'humanité:
âge du polythéisme. Développement graduel du régime
théologique et militaire.
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Des habitudes exclusives profondément enracinées
tendent nécessairement, chez les esprits
modernes, à procurer au monothéisme un ascendant
presque irrésistible, qui doit s'y opposer
éminemment à toute saine appréciation des divers
autres modes généraux de l'état théologique.
Mais les philosophes, assez dégagés, à
cet égard, de toutes préoccupations personnelles
pour comparer, avec une impartiale élévation,
les différens âges religieux, pourront
aujourd'hui reconnaître aisément, après une
analyse approfondie, et malgré de spécieuses
apparences, que le polythéisme a dû, par sa nature,
constituer la principale forme du système
théologique, considéré dans l'ensemble de sa
durée. Quelle que soit, sous le rapport social,

l'éminente destination réservée au monothéisme,
comme je l'expliquerai soigneusement au chapitre
suivant, la leçon actuelle rendra, j'espère,
incontestable, même à ce titre, l'aptitude encore
plus complète et plus spéciale du polythéisme à
satisfaire spontanément aux besoins politiques
de l'époque correspondante. Enfin, l'ensemble
de ce double examen fera implicitement sentir
que, malgré le caractère provisoire plus ou moins
inhérent, selon notre théorie, à toute philosophie
théologique, l'existence du polythéisme a
dû être plus durable que celle d'aucune autre
phase religieuse; tandis que le monothéisme,
plus voisin d'une entière cessation de l'état théologique,
devait surtout servir à diriger l'humanité
civilisée pendant sa transition fondamentale
du système ancien au système moderne.

Pour mieux éclaircir notre appréciation générale
du polythéisme, il convient ici d'examiner
d'abord abstraitement chacune de ses diverses
propriétés essentielles, intellectuelles ou sociales,
et de considérer ensuite les différentes formes
nécessaires du régime correspondant; de manière
à caractériser exactement l'indispensable
participation de ce second âge religieux à la
grande évolution humaine: en évitant d'ailleurs,
autant que possible, toute discussion vraiment

concrète, suivant les explications préalables indiquées
au début du chapitre précédent. Avant
tout, je crois devoir avertir que j'envisagerai
toujours le polythéisme dans l'acception publique
qui lui était communément attribuée,
sans m'arrêter à aucune des nombreuses et incohérentes
tentatives par lesquelles, chez les
modernes surtout, une irrationnelle érudition
s'est vainement efforcée, à l'aide d'une vague
interprétation symbolique, dont les principes
sont presque toujours radicalement arbitraires,
de rattacher ces croyances à un prétendu monothéisme
antérieur, ou même, ce qui serait encore
plus étrange, à quelque système purement physique.
Si jamais ces ténébreuses hypothèses pouvaient
devenir moins contradictoires et mieux
déterminées, elles ne mériteraient guère plus
l'attention du vrai sociologiste; puisque toute
religion, surtout à popularité très prononcée,
doit évidemment s'apprécier, en dynamique sociale,
suivant la manière dont elle était habituellement
entendue par les masses, et non
d'après le sens plus raffiné qu'ont pu y attacher
secrètement quelques initiés: d'autant plus que
ces mystérieuses explications n'ont jamais dû
être, au fond, qu'une sorte d'anticipation générale
des esprits les plus cultivés sur la phase religieuse

immédiatement suivante. Cette puérile
obstination à obscurcir, sous d'inintelligibles subtilités,
le polythéisme, éminemment clair et expressif,
que les admirables chants d'Homère,
par exemple, nous décrivent avec tant de naïveté,
ne provient, sans doute, essentiellement,
dans la plupart des cas, que d'une impuissance
philosophique à se représenter suffisamment un
état mental trop éloigné, surtout en vertu des
dispositions trop exclusives que doit inspirer la
prépondérance totale du pur monothéisme. Aux
yeux de tout vrai philosophe, si l'enfance de la
raison humaine exige préalablement, de toute
nécessité, le régime théologique, il n'y est certes
pas moins naturel d'admettre d'abord un très
grand nombre de dieux, pleinement distincts
et indépendans les uns des autres, et dont les
attributions spéciales correspondent à l'infinie
variété des phénomènes; comme l'indique évidemment
l'analyse attentive du développement
spontané de l'individu, directement confirmée,
pour l'espèce, par l'exploration judicieuse des
divers sauvages contemporains, chez lesquels
nos docteurs ne sauraient assurément transporter
cette nébuleuse symbolisation.

Sous le point de vue purement intellectuel,

nous avons reconnu, au chapitre précédent, que
le fétichisme était nécessairement caractérisé
par l'incorporation la plus intime et la plus étendue
possible de l'esprit religieux au système
total des pensées humaines: en sorte que sa
transformation en polythéisme constitue réellement
un premier décroissement général de
l'influence mentale propre à la philosophie théologique.
Mais, malgré la haute importance scientifique
d'une telle appréciation pour confirmer
notre théorie fondamentale de l'évolution humaine,
et quand même cet âge primitif serait
moins éloigné et moins inconnu, l'admirable
essor spontanément imprimé par le polythéisme
à l'imagination de l'homme, aussi bien que sa
haute efficacité sociale, doivent finalement nous
déterminer à regarder ce second âge comme le
véritable temps du plus intense développement
propre de l'esprit religieux, quoique son énergie
élémentaire eût déjà subi ainsi, au fond, un
certain commencement d'altération. Jamais, en
effet, depuis cette époque, un tel esprit n'a pu
retrouver à la fois un champ aussi vaste et un
aussi libre exercice que sous ce pur régime d'une
théologie directe et naïve, à peine modifiée encore
par la métaphysique, et nullement contenue
par les conceptions positives, dont les premiers

rudimens, alors imperceptibles, si ce n'est à
l'aide d'une scrupuleuse analyse, ne pouvaient
se rapporter qu'à quelques observations incohérentes
et empiriques sur les plus simples cas de
chaque ordre de phénomènes naturels. Tous les
évènemens quelconques, toujours étroitement
rattachés à la destinée humaine, étant immédiatement
attribués à l'intervention continue d'une
foule d'agens surnaturels plus ou moins spéciaux,
dont les volontés arbitraires n'étaient presque
aucunement assujéties à des lois invariables,
il est clair que les idées théologiques devaient
ainsi exercer une domination mentale beaucoup
plus variée, mieux déterminée, et moins contestée,
que sous aucun régime ultérieur, comme
nous le reconnaîtrons expressément au chapitre
suivant. En comparant aujourd'hui, par la pensée,
dans le cours journalier de la vie active,
l'existence habituelle d'un polythéiste sincère à
celle du plus dévot monothéiste, une saine appréciation
générale fera aussitôt ressortir, contrairement
aux préjugés ordinaires, la prépondérance
plus intime et plus prononcée de l'esprit
religieux chez le premier, dont l'intelligence demeure
toujours assaillie, presqu'à chaque occasion,
sous les formes les plus variées, d'une foule
d'explications théologiques très détaillées; en

sorte que ses actions même les plus communes
constituent, pour ainsi dire, autant d'actes spontanés
d'une adoration spéciale, sans cesse ranimée,
autant que possible, par un renouvellement
continu de forme et même de destination. Le
monde imaginaire occupe alors certainement,
eu égard au monde réel, beaucoup plus de place
dans le système intellectuel de l'homme, que sous
le régime monothéique: ainsi que le confirment
clairement, par exemple, tant d'éloquentes
plaintes des principaux docteurs chrétiens sur
la difficulté radicale de maintenir le fidèle au vrai
point de vue religieux; difficulté qui devait être
certainement beaucoup moindre, et même presque
nulle, sous l'empire, plus familier et moins
abstrait, des croyances polythéiques. Comme le
contraste général avec la doctrine de l'invariabilité
des lois naturelles constitue nécessairement
le meilleur critérium mental de toute philosophie
théologique, il suffirait d'ailleurs d'indiquer
ici, afin de dissiper à ce sujet toute incertitude,
combien l'opposition du polythéisme est, sous
ce rapport, plus profonde et plus intense que
celle du monothéisme; ce que le chapitre suivant
fera spontanément ressortir, en y considérant
l'immense décroissement déterminé, avec tant
d'évidence, dans les miracles et les oracles, par

la prépondérance finale du monothéisme, même
musulman. En se bornant, par exemple, au seul
cas des visions ou apparitions, on voit que, d'après
la théologie moderne, elles sont éminemment exceptionnelles,
et réservées, de loin en loin, à
quelques individus privilégiés, chez lesquels elles
ont presque toujours une importante destination;
tandis que, sous le paganisme, au contraire, tout
personnage un peu qualifié avait eu, même pour
de légers sujets, de fréquentes relations personnelles
avec diverses divinités, auxquelles l'unissait
souvent une parenté plus ou moins directe.

La seule objection vraiment spécieuse qui puisse
être faite, à ma connaissance, contre un tel jugement
comparatif, consisterait à regarder l'influence
mentale du polythéisme comme inférieure à celle
du monothéisme, d'après le moindre dévouement
qu'il semble pouvoir inspirer. Mais cette objection
qui, lors même qu'elle resterait sans réponse,
ne saurait certainement altérer l'irrésistible évidence
des considérations précédentes et de celles
non moins décisives que la suite de notre opération
suggérera naturellement au lecteur attentif,
repose d'abord sur une confusion radicale entre
la puissance intellectuelle des croyances religieuses
et leur puissance sociale, et ensuite sur
une vicieuse appréciation de celle-ci, faute d'avoir

suffisamment écarté du point de vue ancien
les habitudes modernes. En vertu même
de l'incorporation plus intime du polythéisme
au système entier de l'existence humaine, on
doit éprouver plus de difficulté à déterminer avec
précision sa participation propre à chaque action
sociale; tandis que, sous le monothéisme,
cette coopération, quoique, au fond, beaucoup
moindre, doit cependant sembler mieux tranchée,
d'après la division plus nette qui s'établit alors
entre la vie active et la vie spéculative, comme je
l'expliquerai au chapitre suivant. Il serait d'ailleurs
peu rationnel de chercher dans le polythéisme
le genre spécial de prosélytisme, et par
suite de fanatisme, qui doit naturellement appartenir
surtout au monothéisme, dont l'esprit, nécessairement
bien plus exclusif, inspire, envers
toute autre croyance, cette profonde répugnance
que ne sauraient éprouver au même degré ceux
qui, admettant déjà un très grand nombre de
dieux, doivent être peu éloignés d'y en adjoindre
de nouveaux, aussitôt que la conciliation devient
possible. On ne peut sainement apprécier
l'efficacité morale et sociale du polythéisme qu'en
la comparant au principal office qui lui était destiné
dans l'ensemble de l'évolution humaine, et
qui devait essentiellement différer de celui du

monothéisme: or, de ce point de vue, nous reconnaîtrons
bientôt que l'influence politique de l'un
n'a certes été ni moins étendue ni moins indispensable
que celle de l'autre; en sorte que cette
considération ne saurait aucunement affaiblir l'irrécusable
concours de preuves variées qui représente
le polythéisme comme le plus grand développement
possible de l'esprit religieux, dont le
monothéisme a réellement commencé la décadence
directe et croissante.

Afin de mieux apprécier la vraie participation
générale du polythéisme à l'évolution fondamentale
de l'intelligence humaine, il faut l'examiner
séparément, d'abord sous le point de vue scientifique,
ensuite sous le point de vue poétique ou
artistique, et enfin sous le point de vue industriel.

Sous le premier aspect, on doit aujourd'hui être
d'abord frappé surtout des obstacles essentiels
qu'une telle philosophie théologique devait, par sa
nature, directement opposer à l'essor de tout véritable
esprit scientifique, alors obligé de lutter, presqu'à
chaque pas, contre des explications religieuses
très détaillées de la plupart des phénomènes, tendant
spontanément à repousser comme impie toute
idée d'invariabilité des lois physiques. Les graves
inconvéniens du polythéisme sont, à cet égard,
assez évidens et assez connus pour n'exiger ici

aucun examen formel, auquel suppléerait d'ailleurs,
dans la leçon suivante, l'appréciation générale
de l'influence contraire si heureusement
inhérente au monothéisme. Mais, quelle que soit,
sous ce rapport, l'admirable supériorité du monothéisme,
et quoique la principale éducation scientifique
de l'humanité ait dû s'accomplir sous sa
tutelle, il faut bien cependant, puisque cette éducation
a évidemment commencé sous l'empire du
polythéisme, qu'il ne lui ait pas été absolument
antipathique, et qu'il ait même primitivement
tendu, à divers titres, à la seconder directement,
suivant un certain mode nécessaire, que je dois
maintenant caractériser sommairement.

D'abord, les philosophes ont presque toujours
apprécié beaucoup trop faiblement l'importance
capitale du pas vraiment décisif franchi par l'intelligence
humaine, quand elle s'est enfin élevée
du fétichisme au polythéisme proprement dit.
Quelque simple que doive nous paraître aujourd'hui
ce premier progrès, il était peut-être plus
fondamental qu'aucun autre perfectionnement ultérieur;
car cette grande création des dieux constitue
certainement, par sa nature, le premier essor
général de l'activité purement spéculative
propre à notre intelligence, qui jusque-là n'avait
fait essentiellement que suivre sans effort, à la

manière des animaux, une tendance spontanée à
animer directement tous les corps extérieurs, proportionnellement
à l'intensité effective de leurs
phénomènes[7]. Mais, outre que notre vie intellectuelle
a ainsi commencé immédiatement à
prendre un caractère distinct, par le seul exercice
provisoire qui pût alors exister, cette grande révolution
théologique a constitué, sous un autre
aspect, pour l'état mental définitif, une première
et indispensable préparation, sans laquelle la conception
ultérieure des lois naturelles invariables
fût demeurée indéfiniment impossible. A la vérité,
le polythéisme, quoique représentant désormais
la matière comme essentiellement inerte, subordonnait
tous les phénomènes à une multitude de
volontés éminemment arbitraires, incompatibles
avec toute grande idée de règles constantes. Néanmoins,
par cela même que chaque corps n'était
plus directement divinisé, les détails secondaires

des phénomènes commençaient à devenir accessibles
au premier essor élémentaire de l'esprit
scientifique, puisqu'on pouvait les contempler, à
un certain degré, sans rappeler immédiatement la
notion théologique correspondante, dès lors relative
à un être distinct du corps et résidant presque
toujours au loin; tandis que, sous le fétichisme,
cette indispensable séparation était nécessairement
impossible, d'après les explications contenues
au chapitre précédent. D'ailleurs, le polythéisme,
pleinement développé, introduit spontanément,
sous le nom de destin ou de fatalité, une conception
générale éminemment propre à fournir un
point d'appui primordial au principe fondamental
de l'invariabilité des lois naturelles. Quoique
les divers phénomènes doivent, sans doute, paraître,
dans l'enfance de la raison humaine, infiniment
plus irréguliers que notre régime mental
ne nous permet aujourd'hui de le supposer, il est
clair cependant que le polythéisme, par la multiplicité
et l'incohérence de ses indisciplinables divinités,
avait, à cet égard, nécessairement dépassé
le but, au point de devenir directement contraire
à ce degré de régularité qu'a dû bientôt manifester
l'examen attentif du monde extérieur. Afin
de tout concilier, sans dénaturer une telle philosophie,
il a donc fallu ajouter au système un indispensable

complément général, en créant un
dieu particulier pour l'immuabilité, dont tous les
autres dieux, malgré leur indépendance propre,
devaient, à certains égards, reconnaître la prépondérance.
C'est ainsi que la notion du destin
constitue le correctif nécessaire du polythéisme,
dont elle est, par sa nature, inséparable; sans
parler encore de l'office capital qu'elle a dû remplir,
comme on le verra plus loin, dans la transition
finale du polythéisme au monothéisme. Par-là,
le polythéisme avait donc spécialement ménagé
un premier accès au principe ultérieur de l'invariabilité
des lois naturelles, en subordonnant à
quelques règles constantes, quoique profondément
obscures, les nombreuses volontés qu'il introduisait
habituellement. Il a même consacré, à
certains égards, cette régularité naissante, envers
le monde moral, qui lui servait, comme à toute
autre théologie, de point de départ universel pour
l'explication du monde physique: car, au milieu
des caprices les plus désordonnés, il importe de
noter que chaque divinité conserve toujours, au
fond, son caractère propre, jusque dans les plus
libres élans de la poésie antique, qui, sans cela,
ne pourrait évidemment nous inspirer aucun intérêt
soutenu.

Note 7:
Sous ce point de vue, on doit reconnaître la profonde justesse
de l'ancienne maxime vulgaire qui représentait la croyance aux dieux
comme l'apanage exclusif de l'entendement humain: puisque, en effet,
les animaux supérieurs parviennent bien à un certain fétichisme, plus
ou moins analogue au nôtre, quoique plus grossier et moins étendu;
tandis que les plus intelligens ne paraissent jamais susceptibles de
s'élever, du moins spontanément, jusqu'à la moindre ébauche du polythéisme
proprement dit, qui exigerait de leur part une activité d'imagination
supérieure à leur vraie portée mentale.

Pendant que le polythéisme, après avoir éveillé

l'activité spéculative, permettait ainsi à l'esprit
scientifique un faible essor rudimentaire, il tendait
éminemment, d'une autre part, à exciter directement
les méditations philosophiques, en établissant,
entre toutes nos idées quelconques, une
première liaison fondamentale, qui, malgré sa nature
essentiellement chimérique, n'en était pas
moins alors infiniment précieuse. Jamais, depuis
cette époque, les conceptions humaines n'ont pu
retrouver, à un degré aucunement comparable,
ce grand caractère d'unité de méthode et d'homogénéité
de doctrine, qui constitue l'état pleinement
normal de notre intelligence, et qu'elle avait alors
spontanément acquis sous la domination franche
et uniforme du système théologique. C'est seulement
à la prépondérance, plus pure encore et plus
universelle, de la philosophie positive, qu'il appartiendra,
dans un inévitable et prochain avenir,
de réaliser, d'une manière beaucoup plus parfaite
et surtout plus durable, cette propriété fondamentale.
Le monothéisme lui-même, quoique résultant
d'une systématisation plus avancée, n'a
pu satisfaire autant que le polythéisme à une telle
condition, parce que, dans l'état mental correspondant,
une partie des spéculations humaines
avait déjà commencé à échapper irrévocablement
à la philosophie théologique proprement dite, de

manière à en altérer sensiblement la nature primitive,
comme on le verra au chapitre suivant. Il
est donc aisé de concevoir pourquoi l'esprit d'ensemble,
aujourd'hui si rare, devait, au contraire,
se rencontrer fréquemment en un temps où, non-seulement
la faible étendue des diverses notions
permettait à chacun de les embrasser toutes, mais
où surtout leur commune subordination à une
même philosophie théologique les rendait toujours
immédiatement comparables entre elles. Quoique
ces rapprochemens dussent alors être le plus souvent
chimériques, cependant leur usage spontané
et continu devait certainement constituer, à la
longue, un état plus normal que l'anarchie philosophique
qui caractérise la situation transitoire des
modernes, et que tant d'esprits faux ou étroits
s'efforcent maintenant d'éterniser. Aussi ne suis-je
point surpris que d'éminens penseurs, appartenant
surtout à l'école catholique, aient, de nos
jours, expressément déploré, comme une sorte de
dégradation fondamentale de notre intelligence,
l'irrévocable décadence de cette philosophie antique,
qui, se plaçant directement à la source de
tout, ne laissait rien sans liaison et sans explication
quelconques, par l'uniforme application de
ses conceptions théologiques. Tous ceux qui, dans
ce siècle, ont profondément senti la nécessité sociale

de l'esprit d'ensemble, mais sans apprécier
les vraies conditions essentielles qui lui sont désormais
imposées, ont pu être conduits à une telle
aberration, dont l'illustre de Maistre a offert un
exemple si mémorable, surtout par son parallèle
général, admirable à beaucoup d'égards, entre le
principal caractère de la science antique et celui
de la science moderne. Sans se laisser entraîner à
ces regrets stériles, et même irrationnels, où l'on
méconnaît directement la destination purement
provisoire de la philosophie théologique, il est
certainement impossible de ne point admirer son
aptitude spéciale, non-seulement à déterminer,
comme je l'ai tant prouvé, le premier essor fondamental
de notre intelligence, mais encore à favoriser
long-temps son développement graduel, en
fournissant spontanément à son activité continue
un aliment et une direction également indispensables,
jusqu'à ce que le progrès des connaissances
réelles ait pu enfin permettre un meilleur régime
mental. En considérant même la détermination
de l'avenir comme le but final de toutes les spéculations
philosophiques quelconques, on doit reconnaître,
en général, que la divination théologique
a véritablement ouvert la voie à notre prévision
scientifique, malgré l'inévitable antagonisme
qui a dû ultérieurement s'établir entre elles, et

qui a surtout manifesté l'irrécusable supériorité
propre à la philosophie positive, sous la seule
condition, encore inaccomplie, d'une généralisation
suffisante.

Sous un rapport plus spécial et plus direct, on peut
enfin reconnaître que cette philosophie religieuse,
surtout à l'état de polythéisme, quoique toute de
fiction et d'inspiration, tendait immédiatement à
exciter un certain développement élémentaire de
l'esprit d'observation et d'induction. Malgré
qu'elle ne dût lui assigner qu'un office purement
subalterne, toujours subordonné aux besoins et
aux indications théologiques, elle lui offrait cependant
un champ très vaste et un but fort attrayant,
qui n'auraient pu alors autrement exister,
en liant profondément tous les phénomènes
quelconques à la destinée de l'homme, principal
objet du gouvernement divin. Les superstitions
même qui nous paraissent aujourd'hui les plus absurdes,
telles que la divination par le vol des oiseaux,
par les entrailles des victimes, etc., ont eu
primitivement, outre leur haute importance politique,
un caractère philosophique vraiment progressif,
comme entretenant habituellement une
énergique stimulation à observer avec constance
des phénomènes dont l'exploration ne pouvait, à
cette époque, inspirer directement aucun intérêt

soutenu. A quelque chimérique emploi que l'on
destinât ainsi les observations de tous genres,
elles ne s'en trouvaient pas moins recueillies d'avance
pour un meilleur usage ultérieur, et n'auraient
pu, sans doute, alors être autrement
obtenues. Il est, par exemple, incontestable, suivant
la juste remarque de Kepler, que les chimères
astrologiques ont long-temps servi à maintenir
le goût habituel des observations astronomiques,
après l'avoir primitivement inspiré. C'est ainsi pareillement
que l'anatomie doit, ce me semble,
avoir nécessairement puisé ses premiers matériaux
dans les explorations spontanément résultées de
l'art des aruspices, sur la détermination de l'avenir
par l'examen attentif du foie, du cœur, du poumon,
etc., des animaux sacrifiés. Il existe, même
aujourd'hui, des phénomènes qui, n'ayant pu être
soumis jusqu'ici à aucune théorie vraiment scientifique,
laissent en quelque sorte regretter encore
que cette institution primordiale des observations,
malgré ses immenses dangers, ait été détruite
avant de pouvoir être convenablement remplacée,
et sans garantir seulement la conservation des
renseignemens déjà obtenus. Tels sont surtout,
pour la physique concrète, la plupart des phénomènes
météorologiques, et principalement ceux de
la foudre, qui, dans l'antiquité, étaient le sujet

spécial d'une exploration scrupuleuse et continue,
relativement à l'art des augures. Quiconque saura
s'affranchir aussi bien des préjugés modernes que
des anciens, déplorera sans doute la perte totale
des nombreuses observations que les augures
étrusques, par exemple, avaient dû recueillir à ce
sujet pendant une longue suite de siècles, et que la
saine philosophie pourrait utiliser aujourd'hui,
d'une manière même plus fructueuse, j'ose l'avancer,
que nos puériles compilations météorologiques,
dépourvues de toute direction rationnelle.
On a beau maintenant vanter outre mesure l'absence
totale de prédispositions et d'intentions
quelconques; il n'y a certainement d'efficacité durable,
pour les progrès de nos vraies connaissances,
que dans les observations instituées avec un but
déterminé, dût-il être essentiellement chimérique,
à défaut d'une sage impulsion théorique. Aucun
autre exemple ne pourrait mieux manifester cette
invariable nécessité mentale, que celui de l'exploration
vague et insignifiante de nos prétendus
météorologistes, qui, malgré le vain étalage d'une
exactitude minutieuse, dressent habituellement
des tableaux assez infidèles pour ne pas même rappeler
à chaque spectateur le véritable caractère
atmosphérique de la journée précédente: il serait
difficile, sans doute, que les registres des

augures[8] eussent été plus mal tenus. En étendant à
tous les cas possibles la même appréciation, chacun
pourra mettre en pleine évidence, envers
tous les phénomènes quelconques, l'indispensable
office du polythéisme quant au premier essor
de l'esprit d'observation; sans excepter même les
phénomènes intellectuels et moraux, dont l'enchaînement
fondamental avait dû être alors, pour
l'interprétation des songes, le sujet inévitable
d'observations très délicates, journellement poursuivies
avec une scrupuleuse persévérance, qui ne
pourra se retrouver plus convenablement que
sous l'influence ultérieure d'un développement
plus avancé de la philosophie positive.

Note 8:
La manière même dont ces antiques observations ont été irrévocablement
perdues est éminemment propre à confirmer l'indispensable
nécessité de diriger toute exploration réelle d'après une théorie quelconque,
théologique ou positive, afin d'assurer, outre son efficacité
primitive, la conservation de ses résultats. Car, l'histoire ne nous indique
aucune cause spéciale de destruction pour les recueils d'observations
augurales, qui ne sauraient d'ailleurs avoir si complétement disparu
par de simples accidents, ni par suite des luttes religieuses. Il
est clair ici que l'influence la plus destructive a surtout consisté dans
la profonde indifférence de l'esprit humain pour un tel ordre d'observations,
d'après le changement général des croyances théologiques, et
avant que le développement de la science réelle ait pu suffisamment
inspirer à leur égard une autre sorte d'intérêt spéculatif.

Telles sont, en principe, les éminentes propriétés
intellectuelles du polythéisme sous le seul
point de vue scientifique, qui devait néanmoins

lui être plus défavorable qu'aucun autre. Quoique
son influence ait été nécessairement beaucoup plus
intime et plus décisive envers les beaux-arts, elle
doit être ici bien plus aisément appréciable, comme
plus évidente et moins contestée, notre examen
devant surtout consister à en caractériser nettement
la vraie source générale, bien plus que les
résultats effectifs.

Il importe d'abord de rectifier, à ce sujet,
une irrationnelle exagération, encore trop commune,
qui attribue aux beaux-arts un office
tellement fondamental dans la société antique,
que son économie générale n'aurait pas eu réellement
d'autre base intellectuelle. C'est abusivement
confondre la philosophie et la poésie, qui,
en tout temps, ont dû être profondément distinctes,
avant même d'avoir pu recevoir leurs dénominations
propres, et sans excepter l'époque,
d'ailleurs bien moins prolongée qu'on n'a coutume
de le supposer, où elles étaient également cultivées
par les mêmes esprits; à moins toutefois qu'on
ne prît sérieusement pour de la poésie l'artifice
mnémonique d'après lequel on versifie les formules
religieuses, morales, scientifiques, etc., afin d'en
faciliter la transmission permanente. Dans tous
les degrés de la vie sauvage, il est aisé de reconnaître
que la puissance sociale de la poésie et des

autres beaux-arts, quelque considérable qu'elle
puisse être, demeure toujours nécessairement secondaire
envers l'influence théologique, qu'elle
peut utilement aider, et dont elle doit être hautement
protégée, mais sans jamais pouvoir la dominer.
Le grand Homère, quoi qu'on en ait dit,
n'était certainement point un philosophe ou un
sage, encore moins un pontife ou un législateur:
seulement sa haute intelligence s'était profondément
imbue de tout ce que la pensée humaine
avait produit jusque alors de plus avancé en tous
genres, comme l'ont toujours fait ensuite tous les
génies poétiques ou artistiques, dont il demeurera
sans cesse le type le plus éminent[9]. Platon,

qui, sans doute, a dû comprendre le véritable esprit
de l'antiquité, n'aurait certainement point
exclu de sa célèbre utopie le plus général des
beaux-arts, si une telle influence était réellement
aussi fondamentale qu'on le suppose dans l'économie
des sociétés anciennes. Aux temps du polythéisme,
comme à tout autre âge de l'humanité,
l'essor et l'action des divers beaux-arts ont toujours
reposé, de toute nécessité, sur une philosophie
préexistante et unanimement admise, qui
seulement, à cette première époque, devait leur
être plus spécialement favorable, ainsi que je vais
l'expliquer. Quoique, par une réaction inévitable,
l'influence poétique ait dû alors contribuer beaucoup
à étendre et à consolider l'empire théologique,
elle n'a pu certainement l'établir. Soit
pour l'individu, soit pour l'espèce, jamais les facultés
d'expression n'ont pu dominer directement
les facultés de conception, auxquelles leur nature
propre les subordonne toujours nécessairement,
quel qu'ait pu être le développement respectif des
unes et des autres. Toute inversion réelle de cette

relation élémentaire tendrait directement à la
désorganisation fondamentale de l'économie humaine,
individuelle ou sociale, en abandonnant
la conduite générale de notre vie à ce qui ne peut
que l'embellir et l'adoucir: d'où résulterait une
sorte d'aliénation chronique. Or, quoique la philosophie
directrice dût avoir alors un tout autre
caractère qu'aujourd'hui, l'état moral de l'humanité,
aussi pleinement normal que de nos jours,
n'en était pas moins soumis aux mêmes lois essentielles.
Au fond, ce qui était alors accessoire
a dû réellement demeurer tel, aussi bien que ce
qui était principal, les formes seules ayant changé,
d'après le degré de développement. Combien d'éminens
personnages l'antiquité ne nous offre-t-elle
point presque insensibles aux charmes de la poésie
et des autres beaux-arts, sans cesser néanmoins
de représenter avec énergie l'état social correspondant,
ce qui eût été évidemment impossible
dans l'hypothèse exagérée que nous examinons!
Pareillement, en sens inverse, les peuples modernes
sont aujourd'hui bien loin de se rapprocher
du vrai caractère antique, quoique le goût
de la poésie, de la musique, de la peinture, etc.,
s'y purifie et s'y propage toujours davantage, et y
soit probablement déjà plus répandu, surtout en
Italie, qu'il n'a jamais pu l'être chez aucune société

ancienne, du moins eu égard aux esclaves,
qui en formaient toujours la masse principale.

Note 9:
C'était une aberration réservée à notre siècle que celle de prétendus
poètes se glorifiant systématiquement de leur ignorance scientifique
et philosophique, qu'ils tentent vainement d'ériger en garantie
d'originalité. Il ne serait cependant point nécessaire de remonter jusqu'à
l'exemple fondamental d'Homère, et ensuite de Virgile, et en
général de tous les grands poètes de l'antiquité, pour faire ressortir
hautement cette condition préalable du développement normal de tout
véritable génie poétique, de s'être d'abord intimement familiarisé avec
toutes les éminentes conceptions contemporaines. L'observation même
des temps modernes la manifeste spontanément de toutes parts, quoique
une telle obligation ait dû y devenir plus pénible, par suite d'un
développement plus avancé. Dante, Arioste, Shakespeare, etc., étaient
certainement au niveau général des connaissances humaines correspondantes,
aussi bien que Corneille, Milton, Molière, etc.: tous avaient
d'abord trempé leur génie dans la philosophie contemporaine la plus
avancée, avant de l'appliquer à la plus éminente poésie. Il en est essentiellement
de même envers les autres beaux-arts, comme le montrent,
pour la peinture, les exemples si décisifs de Léonard de Vinci, de
Michel-Ange, de Poussin, etc. De telles confirmations d'une maxime
d'ailleurs évidente, peuvent faite convenablement apprécier le stupide
orgueil de ces versificateurs qui s'applaudissent aujourd'hui d'en être
restés encore à la physique de Lucrèce et d'Épicure, etc.

Après cet indispensable éclaircissement préliminaire,
sans lequel cette grande question ne
saurait être convenablement posée, nous pourrons
exactement apprécier l'admirable essor général
que le polythéisme a dû spontanément imprimer
à l'ensemble des beaux-arts, et qui les a
élevés alors à un degré de puissance sociale, dont
l'équivalent n'a pu se reproduire ultérieurement,
faute de conditions suffisamment favorables: abstraction
faite d'ailleurs de la haute participation
que leur réserve notre prochain avenir, et que
je caractériserai sommairement à la fin de cet
ouvrage. La forme initiale de la philosophie théologique
à l'état de fétichisme, tendait déjà, d'une
manière évidente et directe, à favoriser le développement
poétique et artistique de l'humanité,
en transportant immédiatement à tous les corps
extérieurs notre sentiment fondamental de la
vie, comme je l'ai indiqué au chapitre précédent.
Afin de comprendre suffisamment la portée de
cette première appréciation, il faut considérer
que, par leur nature, les facultés esthétiques se
rapportent surtout à la vie affective, bien plus
qu'à la vie intellectuelle, habituellement trop
peu prononcée, dans l'organisme humain, pour

comporter aucune véritable expression ou imitation,
susceptible d'être communément sentie
avec énergie et jugée avec justesse, soit par l'interprète,
soit par le spectateur. Or, nous avons
reconnu combien cette philosophie primitive est
en harmonie générale avec cette prépondérance
fondamentale de la vie affective, qui n'a jamais
pu être, à aucune époque ultérieure, aussi pleinement
consacrée. Telle est donc, en principe,
la tendance nécessaire du fétichisme à favoriser
directement l'essor spontané des beaux-arts, et
surtout de la poésie et de la musique, par lesquelles
a dû principalement commencer le développement
esthétique de l'humanité. Jamais
l'ensemble du monde extérieur n'a pu être conçu
depuis dans un état aussi parfait de correspondance
intime et familière avec l'âme du spectateur,
qu'il l'était naturellement sous ce naïf régime
de notre première enfance, individuelle et
sociale, où le double caractère essentiel de la philosophie
théologique se prononçait le plus complétement
possible, soit quant à l'immédiate
vitalité de tous les corps quelconques, soit en ce
qui concerne l'étroite subordination de tous les
phénomènes à la destinée humaine. Les trop
rares fragmens de poésie fétichique, ancienne ou
contemporaine, que nous pouvons maintenant

apprécier, manifestent surtout cette supériorité
caractéristique relativement aux êtres inanimés,
dont la description a toujours été ensuite beaucoup
moins favorable à l'art poétique, et, à plus
forte raison, à l'art musical, même sous le règne
du polythéisme, qui, malgré ses ressources spéciales
à cet égard, n'en avait pas moins déjà cessé
de vivifier directement la matière. Toutefois, le
polythéisme compensait, en partie, ce genre d'infériorité
esthétique par l'ingénieux expédient
spontané des métamorphoses, qui du moins
conservait l'intervention du sentiment et de la
passion dans chacune des principales origines
inorganiques, quoique ce reste indirect de vie
affective, dès lors borné à la première formation
de l'individu, ou même de l'espèce, fût loin
d'ailleurs d'équivaloir, en énergie poétique, à la
conception primitive d'une vitalité directe, personnelle,
et continue. Mais, les beaux-arts devant,
par leur nature, avoir surtout pour objet
le monde moral, cette incontestable supériorité
poétique du fétichisme à l'égard du monde physique
n'avait évidemment qu'une très faible importance,
en comparaison des immenses avantages
que, sous tout autre aspect, le polythéisme
présentait spontanément pour seconder l'évolution
esthétique de l'humanité: ce qui doit

maintenant nous conduire à considérer ainsi exclusivement
ce second âge religieux, après avoir
suffisamment rempli l'indispensable obligation
de rattacher l'ensemble de cette explication à
son vrai point de départ, sans lequel sa rationnalité
eût été gravement altérée.

On doit d'abord regarder comme éminemment
favorable à l'essor général des beaux-arts la propriété
fondamentale du polythéisme, ci-dessus
notée, d'éveiller nécessairement, de la manière
la plus spontanée et la plus directe, le plus libre
et le plus actif développement de l'imagination
humaine, ainsi érigée en principal arbitre de la
philosophie primitive, en tant qu'immédiatement
investie de la détermination spéciale des
divers êtres fictifs auxquels on attribuait alors
la production de tous les phénomènes quelconques.
Pour l'espèce, comme pour l'individu, ce
second âge mental constitue évidemment la prépondérance
franche et explicite de l'imagination
sur la raison; tandis que, sous le pur fétichisme,
la domination intellectuelle appartenait surtout
au sentiment, bien plus qu'à l'imagination proprement
dite, encore peu excitée. C'est ainsi que
le polythéisme, en stimulant toutes nos facultés,
a dû plus particulièrement et plus fortement seconder
l'élan de celles d'où dépend principalement

l'évolution esthétique de l'humanité. Telle
est, sans doute, la première cause de cette confusion
philosophique, précédemment rectifiée,
qui a fait envisager, par une dangereuse exagération,
le polythéisme tout entier comme une
vraie création poétique, parce que sa formation
avait naturellement exigé le même genre essentiel
d'activité mentale qui a présidé ensuite au
développement des beaux-arts, quand ce système
général de conceptions a été suffisamment établi.
Mais, quoique ce système ait dû, au contraire,
évidemment servir de base préalable à
ce développement, il faut reconnaître, en second
lieu, que, sous un semblable régime, la fonction,
soit intellectuelle, soit sociale, de la poésie et
des autres beaux-arts, sans jamais avoir pu,
même alors, devenir réellement prépondérante,
devait être cependant, de toute nécessité, beaucoup
moins secondaire qu'à aucun âge ultérieur
de l'humanité. En effet, une telle constitution
religieuse attribuait spontanément aux facultés
esthétiques une participation accessoire, et pourtant
directe, aux opérations théologiques fondamentales;
tandis que, sous le monothéisme, les
beaux-arts ont été nécessairement réduits à un
office de culte, et, tout au plus, de propagation,
sans avoir désormais aucune part quelconque à

l'élaboration dogmatique, comme je l'expliquerai
au chapitre suivant. Sous le polythéisme, quand
la philosophie avait introduit, pour l'explication
des phénomènes physiques ou moraux, une divinité
nouvelle, la poésie devait évidemment s'en
emparer afin d'achever l'opération en donnant,
à cet être d'abord abstrait et peu déterminé, un
costume et des mœurs convenables à sa destination,
ainsi qu'une histoire suffisamment détaillée;
de manière à lui imprimer nettement
ce caractère concret, si indispensable, surtout
alors, à la pleine efficacité, sociale et même mentale,
d'une semblable conception. Or, cette importante
attribution, que le fétichisme n'avait
pu admettre, puisque les divinités s'y trouvaient
spontanément concrètes, a dû certainement concourir
avec énergie à l'essor général des beaux-arts,
ainsi investis, d'une manière continue et
régulière, d'une sorte de fonction dogmatique,
éminemment propre à leur procurer une autorité
et une considération que l'état ultérieur de la
philosophie théologique n'a pu comporter au
même degré. En troisième lieu, le fétichisme ne
pouvait, par sa nature, s'étendre que fort tard
et très imparfaitement à l'explication du monde
moral, dont l'intuition immédiate lui servait,
au contraire, directement de base générale pour

la conception du monde physique: tandis que
le polythéisme, sans perdre un tel caractère fondamental,
plus ou moins inhérent, de toute
nécessité, comme je l'ai établi, à une théologie
quelconque, possédait spontanément la propriété
capitale d'être essentiellement applicable aux
divers phénomènes moraux et même sociaux.
Aussi est-ce surtout dans ce second âge religieux
que la philosophie théologique est devenue vraiment
universelle, en recevant ce grand et indispensable
complément, qui dès lors a constitué
de plus en plus, et encore davantage sous le monothéisme,
sa principale attribution, et la seule
même qu'elle s'efforce vainement de conserver
aujourd'hui. Il serait assurément superflu de
faire ici expressément ressortir l'évidente importance
esthétique de cette extension spontanée
de la philosophie, à l'état polythéique, au monde
moral et social, si clairement apte à fournir aux
beaux-arts leur champ principal et presque exclusif.
Enfin, leur développement général a été
directement favorisé par le polythéisme, sous un
quatrième et dernier aspect fondamental, d'après
la base éminemment populaire qu'une telle religion
assurait si largement à l'action esthétique.
Les beaux-arts, destinés surtout aux masses, doivent,
en effet, par leur nature, éprouver l'indispensable

besoin de s'appuyer sur un système
convenable d'opinions familières et communes,
dont la prépondérance préalable est également
indispensable pour produire et pour goûter, afin
de préparer suffisamment entre l'interprète actif
et le spectateur passif cette harmonie morale qui
d'avance dispose l'un à seconder spontanément les
moyens d'expression employés par l'autre, et sans
laquelle aucune œuvre d'art ne saurait être pleinement
efficace, même sous le point de vue individuel,
et, à plus forte raison, sous l'aspect
social. C'est le défaut d'une telle condition, trop
rarement accomplie dans l'art moderne, qui permet
d'y expliquer le peu d'effet réel de tant de
chefs-d'œuvre, conçus sans foi et appréciés sans
conviction, et qui, malgré leur éminent mérite,
ne peuvent exciter en nous que les impressions
générales inhérentes aux lois fondamentales de
la nature humaine; en sorte qu'il en résulte presque
toujours une influence trop abstraite, et par
suite peu populaire. Or, la supériorité esthétique
du polythéisme est, à cet égard, encore plus irrécusable
qu'à tout autre; car aucune philosophie
quelconque n'a pu, évidemment, jamais obtenir
depuis une plénitude de popularité comparable
à celle du polythéisme au temps de sa prépondérance.
Le monothéisme lui-même, au moment

de sa plus grande splendeur, ne fut pas certainement
aussi populaire que cette antique religion,
dont les hautes imperfections morales ne
devaient d'ailleurs que trop seconder et propager
l'influence primitive. Une régénération fondamentale,
encore trop confusément appréciable,
surtout sous ce rapport, pourra seule ultérieurement
établir, par l'ascendant universel de la
philosophie positive, un système d'opinions fixes
et unanimes aussi susceptible de fournir une base
vraiment populaire au large développement des
beaux-arts, pourvu que leur essor soit enfin conçu
dans un esprit réellement conforme à la nature
caractéristique de la civilisation moderne, comme
je l'indiquerai au soixantième chapitre.

Par cet ensemble de motifs, l'aptitude nécessaire
du polythéisme à seconder spécialement l'évolution
esthétique de l'humanité, se trouve donc
ici suffisamment expliquée. Or, n'eût-il rendu que
cet éminent service, il aurait certainement concouru,
suivant un mode indispensable, au développement
fondamental de notre espèce, dont
une telle évolution devait constituer, par sa nature,
l'un des principaux élémens. Dans le vrai
système de l'économie humaine, individuelle ou
sociale, les facultés esthétiques sont, en quelque
sorte, intermédiaires entre les facultés purement

morales et les facultés proprement intellectuelles:
leur but les rattache aux unes, leur moyen aux
autres. Aussi leur développement convenable
peut-il très heureusement réagir à la fois sur l'esprit
et sur le cœur, constituant ainsi spontanément
l'un des plus puissans procédés généraux
d'éducation, soit intellectuelle, soit morale, que
nous puissions concevoir. Chez le très petit nombre
d'organisations éminentes, où la vie mentale devient
prépondérante, surtout à la suite d'un long
exercice continu et presque exclusif, l'influence
des beaux-arts tend à rappeler la vie morale,
alors trop souvent oubliée ou dédaignée. Mais,
dans l'immense majorité de notre espèce, où, au
contraire, l'activité intellectuelle, spontanément
engourdie, doit être essentiellement absorbée par
l'activité affective, le développement esthétique
sert habituellement de préambule indispensable
au vrai développement mental, outre son importance
propre et permanente, trop incontestable
pour qu'il faille la signaler ici. Telle est la grande
phase spéciale que l'humanité devait accomplir
sous la direction du polythéisme, si éminemment
propre, d'après les explications précédentes, à
cette heureuse destination. C'est ainsi qu'il a indirectement
tendu à exciter, non-seulement chez
quelques hommes choisis, mais surtout dans la

masse entière, un premier degré de vie intellectuelle
permanente, par une douce et irrésistible
influence, que chacun alors subissait avec délices,
indépendamment d'ailleurs de son action mentale
proprement dite, ci-dessus analysée. L'observation
journalière du développement individuel des
hommes ordinaires suffirait seule à faire apprécier
toute la valeur de cet indispensable office, en
vérifiant clairement qu'il n'y a presque jamais
d'autre moyen d'éveiller, ou même d'entretenir,
une certaine activité purement spéculative, distincte
de l'exercice forcé que les nécessités humaines
imposent habituellement à notre chétive
intelligence: témoigner quelque intérêt pour les
beaux-arts, sera certainement, en tout temps,
le symptôme le plus commun d'une vraie naissance
à la vie spirituelle. Sans doute, un tel progrès
est encore loin du terme naturel de l'éducation
humaine, individuelle ou collective, comme je
l'ai indiqué au cinquantième chapitre. Car, le but
essentiel, dans l'un et l'autre cas, consiste finalement
à transférer, autant que possible, l'influence
directrice à la raison, et non à l'imagination. Mais,
si le caractère propre de l'humanité a commencé
à se prononcer, dès sa première enfance, par l'ascendant
du sentiment sur l'instinct animal, ce
qui a été essentiellement le résultat spontané du

fétichisme, il n'est pas douteux que cette prépondérance
de l'imagination sur le sentiment, constituée
par l'évolution esthétique accomplie sous le
polythéisme, n'ait déterminé un grand pas général
vers l'état définitif et pleinement normal, où
la raison prend enfin directement et ouvertement
les rênes du gouvernement humain; situation finale,
dont le monothéisme a puissamment tendu
à nous rapprocher, comme l'expliquera la leçon
suivante, mais qui ne saurait être suffisamment
réalisée que sous l'empire universel de la philosophie
positive. Ainsi, la phase philosophique que
nous apprécions dans le polythéisme ne pouvait,
par sa nature, constituer qu'un degré intermédiaire,
qu'il serait très dangereux de prétendre
ériger en terme véritable de l'éducation humaine;
mais c'était, non moins évidemment, un intermédiaire
strictement indispensable, qui n'était
pas susceptible d'être franchi, et sans lequel l'essor
ultérieur des plus hautes facultés de l'homme
serait resté essentiellement impossible. Quoique
l'esprit esthétique et l'esprit scientifique diffèrent
certainement beaucoup, cependant ils emploient
réellement, chacun à sa manière, les mêmes forces
fondamentales du cerveau, en sorte que le premier
genre d'activité intellectuelle peut servir,
à un certain degré, de préambule ou d'introduction

au second, sans dispenser aucunement toutefois
d'une autre préparation plus spéciale, que
nous apprécierons en son lieu, et à laquelle devait
surtout présider le monothéisme. Sans doute,
le génie, éminemment analytique et abstrait, de
la principale observation scientifique proprement
dite, envers le monde extérieur, est radicalement
distinct du génie, essentiellement synthétique
et concret, de l'observation esthétique, qui,
dans tous les phénomènes quelconques, s'attache
à saisir presque exclusivement le côté
humain, en y étudiant leur influence effective sur
l'homme, spécialement envisagé quant au moral.
Néanmoins, il y a évidemment entre eux
quelque chose de profondément commun, la disposition,
également nécessaire, à observer avec
justesse, qui exige ou suggère des précautions mentales
fort analogues pour prévenir et rectifier les
aberrations dans l'un ou l'autre cas. L'analogie
est beaucoup plus complète en ce qui concerne
l'étude de l'homme lui-même, où le savant et l'artiste
ont également besoin de certaines notions
identiques, quoiqu'ils n'en doivent pas faire le
même usage. On ne saurait donc méconnaître la
secrète affinité directe qui existe, à divers titres,
entre l'un et l'autre esprit, malgré leurs profondes
différences caractéristiques, et qui, par suite, doit

rendre le développement plus rapide du premier
susceptible de préparer utilement l'essor plus tardif
du second. Si cette relation a lieu nécessairement
chez ceux d'abord qui, à l'un ou l'autre
égard, participent activement à la culture intellectuelle,
une influence analogue doit s'exercer
aussi, à un moindre degré, sur la masse passive.
Pour plus de clarté, je me suis borné, dans une
telle appréciation, à considérer seulement, de
part et d'autre, ce qui concerne la simple élaboration
préalable, destinée à procurer les matériaux
convenables. Or, le rapprochement serait
jugé bien plus intime si je pouvais ici comparer
également la combinaison finale de ces premiers
élémens, inévitablement soumise aux mêmes lois
essentielles, soit qu'il s'agisse d'une œuvre esthétique
ou scientifique. Mais les notions ordinaires
sur la marche générale des compositions intellectuelles,
surtout quant aux beaux-arts, sont encore
beaucoup trop vagues et trop obscures pour qu'un
semblable parallèle pût avoir toute son utilité
philosophique, à moins d'entraîner dans des explications
fort étendues, entièrement incompatibles
avec la nature et la destination de cet
ouvrage. Quoi qu'il en soit, les indications précédentes
suffisent, sans doute, à rendre incontestable
l'influence spéciale que l'essor primitif du

génie esthétique a dû exercer, sous le polythéisme,
sur l'état mental de l'humanité, pour y préparer,
sous le monothéisme, la naissance consécutive du
vrai génie scientifique, indépendamment de son
office général, ci-dessus apprécié, quant au premier
éveil de l'activité spéculative, dans le seul
mode qui fût d'abord possible. Les limites nécessaires
de ce traité m'ont prescrit aussi de ne faire
ici aucune distinction formelle entre les divers
beaux-arts, soit en ce qui concerne leur relation
au polythéisme, soit relativement à la liaison de
leur développement avec l'évolution fondamentale
de l'humanité. Mais, si je pouvais ici plus
spécialement examiner cet intéressant sujet, il
me serait aisé d'étendre la théorie que je viens
d'esquisser jusqu'à la détermination rigoureuse de
l'ordre spontané suivant lequel ces différens arts
ont dû historiquement surgir et croître, en tout
temps et en tout lieu, sauf les perturbations exceptionnelles,
où la succession essentielle deviendrait
encore appréciable à une scrupuleuse analyse.
Ne devant point insister davantage sur les
considérations esthétiques, je me borne donc à
énoncer cet ordre, que tout lecteur familiarisé
avec la vraie philosophie des beaux-arts pourra
facilement examiner. Il consiste en ce que chaque
art a dû se développer d'autant plus tôt, qu'il

était, par sa nature, plus général, c'est-à-dire susceptible
de l'expression la plus variée et la plus
complète, qui n'est point toujours, à beaucoup
près, la plus nette ni la plus énergique: d'où résulte,
comme série esthétique fondamentale, la
poésie, la musique, la peinture, la sculpture, et
enfin l'architecture, en tant que moralement expressive[10].

Note 10:
La stricte exactitude historique, et même philosophique, exigerait
peut-être que l'on fît commencer une telle série par cet art, plus
spontané et plus primitif qu'aucun autre, qui, intimement lié au langage
mimique, dont il ne constitue qu'une sorte d'exagération naturelle,
à peu près comme la musique envers la parole, offre, avec tant
d'évidence, dans les moindres degrés de la vie sauvage, le premier
moyen d'expression animée, et jusqu'à un certain point idéalisable,
de nos sentimens individuels ou sociaux, et surtout de nos passions
les plus énergiques. Mais un tel art, essentiellement tombé en désuétude,
depuis que le langage d'action a dû perdre graduellement presque
toute son importance initiale, doit être de plus en plus envisagé
comme éteint, si ce n'est à titre de simple auxiliaire subalterne de la
plupart des autres; ainsi que le témoigne clairement, malgré tant
d'encouragemens systématiques, sa misérable réduction, chez les
modernes, à une froide et stérile combinaison de signes essentiellement
conventionnels, devenus presque inintelligibles pour ceux même
qui les assemblent, et où les cervelets émoussés trouvent seuls habituellement
une stimulation réelle, bien qu'accessoire. Il y a long-temps,
sans doute, que l'idéalisation des sentimens humains ne s'exprime
plus que par des moyens plus parfaits et plus nobles; quoique
leur développement ait dû être, en effet, postérieur, cette circonstance
ne saurait désormais être prise en considération que dans un traité
tout spécial sur l'ensemble de révolution esthétique de l'humanité.

En terminant cette appréciation capitale, propre

à nous dispenser essentiellement de toute explication
analogue dans presque tout le reste de
notre opération historique, il importe d'y signaler
son aptitude spéciale à résoudre spontanément la
grande et célèbre objection que les beaux-arts semblent
offrir nécessairement à la théorie générale
du progrès continu de l'humanité, par le seul fait
de leur incontestable prééminence en un temps qui,
à tout autre titre, ne représente évidemment que
l'enfance de notre espèce. On voit maintenant, en
effet, comme je l'avais annoncé au quarante-huitième
chapitre, à quoi tient ce paradoxe apparent,
en reconnaissant ainsi par quel concours
nécessaire de causes naturelles le principal essor
des beaux-arts devait avoir lieu sous l'empire du
polythéisme, sans qu'une telle correspondance
puisse rationnellement indiquer aucune vraie diminution
ultérieure dans l'ensemble de nos facultés
esthétiques, qui seulement, malgré leur développement
toujours continu, n'ont pu retrouver depuis
ni une stimulation aussi directe et aussi énergique,
ni d'aussi importantes attributions, ni des dispositions
aussi favorables, toutes circonstances entièrement
indépendantes de leur activité intrinsèque et
du mérite propre de leurs productions. Sans renouveler
la fameuse discussion sur les anciens et les
modernes, il est impossible de méconnaître les

nombreux et éclatans témoignages qui prouvent,
avec une irrésistible évidence, que le génie humain
n'a nullement baissé au fond, même pendant
la prétendue nuit du moyen-âge, surtout en
ce qui concerne le premier des beaux-arts, dont le
progrès général est, au contraire, incontestable.
Même dans le genre épique, quoique le mode essentiel
de conception en ait été jusqu'ici le moins
adapté à la nature de la civilisation moderne, on
ne saurait certainement citer, en aucun temps,
un génie poétique plus fortement organisé que
celui de Dante ou de Milton, ni une imagination
aussi puissante que celle d'Arioste. Quant à la
poésie dramatique, l'énergie spontanée de Shakespeare,
l'admirable élévation de Corneille, l'exquise
délicatesse de Racine, et l'incomparable originalité
de Molière, ne redoutent certainement
aucun parallèle antique. A l'égard des autres
beaux-arts, on ne peut plus contester aujourd'hui
la haute prééminence de la musique moderne, soit
italienne, soit allemande, malgré une moindre
influence sociale dans un milieu moins favorable,
sur la musique des anciens, essentiellement dénuée
d'harmonie, et réduite, comme celle de
toutes les sociétés peu avancées, à des mélodies
extrêmement simples et uniformes, où la seule
mesure constituait le principal moyen d'expression.

Il en est sans doute de même relativement à
la peinture, considérée non-seulement dans sa
partie technique, dont le progrès continu est évident,
mais dans sa plus haute expression morale,
pour laquelle nous n'avons certes aucun sujet de
penser que l'antiquité eût rien produit d'équivalent,
par exemple, aux chefs-d'œuvre de Raphaël,
ni à beaucoup d'autres ouvrages modernes. L'exception
apparente relative à la sculpture s'expliquerait
aisément, si elle est suffisamment réelle,
comme essentiellement due aux mœurs et à la
manière de vivre des anciens, qui devaient naturellement
leur procurer une connaissance plus intime
et plus familière des formes humaines. Enfin,
pour l'architecture, indépendamment des immenses
progrès qu'a évidemment reçus, chez les
modernes, sa partie industrielle la plus usuelle,
on ne saurait méconnaître, ce me semble, sous le
seul point de vue esthétique, l'éminente supériorité
de tant d'admirables cathédrales du moyen-âge,
où la puissance morale d'un tel art est certainement
poussée à un degré de sublime perfection,
que ne pouvaient offrir, malgré leur régularité, les
plus beaux temples antiques, comme j'aurai lieu
de l'expliquer sommairement au chapitre suivant.
Après avoir judicieusement opéré ces diverses
comparaisons directes, il faudrait ensuite, pour

parvenir à une appréciation vraiment rationnelle,
prendre, d'une autre part, en haute considération
la stimulation esthétique nécessairement
beaucoup moindre inhérente jusqu'ici au caractère
essentiel de la civilisation moderne, malgré
de plus grands encouragemens personnels, dus
surtout à la vulgarisation croissante du goût. Les
beaux-arts étant, en général, destinés à retracer
avec énergie notre existence morale et sociale, il
est clair que, quoique spontanément convenables
à toutes les phases de l'humanité, ils doivent nécessairement
s'adapter de préférence à une sociabilité
plus homogène et plus fixe, dont le caractère,
plus complet et plus prononcé, comporte
une représentation plus nette et mieux définie;
ce qui avait éminemment lieu dans l'antiquité,
sous l'empire du polythéisme. Or, nous reconnaîtrons,
au contraire, que, depuis le commencement
du moyen-âge, l'état social moderne n'a,
pour ainsi dire, constitué jusqu'ici qu'une immense
transition, essentiellement accomplie, sans une
physionomie assez stable et assez tranchée, sous
la présidence indispensable du monothéisme, qui,
par sa nature, devait moins encourager le développement
esthétique, et seconder davantage l'essor
scientifique. Toutes les causes principales
devaient donc concourir à y ralentir notablement

la marche des beaux-arts; et, cependant, loin
d'avoir subi aucune dégénération réelle, les faits
témoignent, avec une éclatante évidence, que
leur génie s'est élevé, dans presque tous les genres
déjà créés, au niveau et même au-dessus des
plus éminentes productions antiques, indépendamment
des nouvelles issues qu'il est parvenu à
s'ouvrir par beaucoup d'admirables chefs-d'œuvre,
par exemple, dans ces compositions, éminemment
modernes, qualifiées du nom impropre
de romans: il n'y a eu de diminution réelle que
dans l'influence sociale correspondante, d'après
les motifs précédemment expliqués. Ainsi, l'accomplissement,
même en ce genre, d'un véritable
progrès, malgré des conditions peu favorables,
montre clairement que les facultés esthétiques de
l'humanité, loin de décroître, sont assujéties,
comme toutes les autres, à un développement
continu: aux yeux du moins de tous les vrais
philosophes qui, à cet égard, sauront se préserver
suffisamment de la tendance vulgaire à juger les
beaux-arts uniquement sur l'effet produit; d'où il
résulterait, par exemple, si l'on pouvait être pleinement
conséquent à cet étrange principe, qu'il
faudrait accorder le premier rang à la composition
d'une danse nègre, susceptible, en cas opportun,
de déterminer un entraînement plus irrésistible

que celui dû à la plus puissante poésie
ancienne ou moderne. Quand, après une longue
et pénible préparation, la civilisation moderne
aura finalement développé, avec la prépondérance
suffisante, son vrai caractère propre, ce qui serait
impossible sans l'ascendant général de la philosophie
positive, l'humanité s'élèvera à un état social
éminemment progressif, et néanmoins plus homogène
et plus stable que celui de l'antiquité
polythéiste, où les beaux-arts trouveront à la fois
un nouveau champ et des attributions nouvelles,
aussitôt que leur génie essentiel se sera convenablement
adapté au nouveau régime intellectuel,
comme je l'indiquerai sommairement à la fin du
volume. C'est alors seulement que pourra être directement
utilisée, dans toute sa plénitude, pour le
bonheur commun de notre espèce, cette admirable
éducation graduelle de nos facultés esthétiques, qui,
continuée, avec tant de succès, chez les modernes,
malgré tant d'entraves, y témoigne si clairement
de leur irrésistible spontanéité: c'est alors
enfin que se manifestera familièrement, aux yeux
de tous, cette irrécusable affinité fondamentale
qui, d'après les lois nécessaires de l'organisation
humaine, unit spontanément le sentiment du
beau, d'une part, au goût du vrai, et, d'une autre
part, à l'amour du bon.


Après avoir ainsi suffisamment accompli l'appréciation
intellectuelle du polythéisme, d'abord
sous le point de vue scientifique, et ensuite sous
l'aspect esthétique, il n'y a pas lieu de s'arrêter ici
à caractériser expressément son influence générale
sur le développement continu des aptitudes
industrielles de l'humanité. Cette dernière détermination
s'effectuera d'ailleurs spontanément ci-dessous,
en ce qu'elle peut offrir d'utile à notre
principale opération, quand nous considérerons
celle des trois formes essentielles du polythéisme
qui devait surtout présider à un tel développement,
résultat complexe de l'essor mental et de
l'essor social. Nous avons, en outre, déjà reconnu,
au chapitre précédent, l'importance initiale de la
philosophie théologique, même à l'état de simple
fétichisme, pour exciter et soutenir d'abord l'activité
humaine dans sa première conquête du
monde extérieur. Or, il suffit maintenant d'ajouter,
à ce sujet, que le polythéisme devait nécessairement
exercer, sous ce rapport, une influence
plus directe et plus étendue que celle du pur fétichisme.
Celui-ci, en effet, en divinisant la matière,
ne pouvait évidemment, sans une sorte
d'inconséquence sacrilége, en tolérer l'altération
journalière; du moins jusqu'à ce que la naissance
d'un vrai sacerdoce, sous l'astrolâtrie, eût permis,

comme je l'ai expliqué, de commencer à discipliner
cette logique spontanée de l'esprit religieux.
Le polythéisme, au contraire, isolant nettement
chaque divinité des corps soumis à son empire,
n'interdisait plus, par sa nature, la modification
volontaire du monde extérieur, et y provoquait
même souvent à divers titres; outre qu'il réalisait
directement, au plus haut degré, la propriété stimulante
inhérente à toute philosophie théologique,
en mêlant l'action surnaturelle à la plupart
des entreprises humaines, d'une manière bien
plus spéciale et plus intime qu'on n'a pu la concevoir
depuis: en sorte que, pour peu que l'action
devînt importante, chacun pouvait s'y sentir familièrement
appuyé de quelque divine assistance.
En même temps, l'inévitable organisation d'un
puissant sacerdoce tendait à régulariser ces vagues
influences, qui, livrées à leur jeu naturel,
devaient produire tant d'incertitudes ou d'aberrations.
On conçoit, enfin, que la multiplicité des
dieux fournissait, à cet égard, de précieuses ressources
spéciales, pour neutraliser spontanément,
d'après leur opposition mutuelle, cette disposition
anti-industrielle plus ou moins attachée, de
toute nécessité, à la nature intime de l'esprit religieux,
ainsi que je l'ai expliqué à la fin du volume
précédent. Sans un tel expédient, sagement

appliqué par l'autorité sacerdotale, il est évident
que le dogme général du fatalisme, précédemment
signalé comme indispensable au polythéisme,
aurait tendu directement à arrêter l'essor
naissant de l'activité humaine. Aussi le
monothéisme, où ce dogme prend surtout la
forme, non moins oppressive, d'un optimisme
absolu, et qui est radicalement privé de ce puissant
correctif dû au croisement immédiat des volontés
directrices, serait-il, par sa nature, moins
favorable que le polythéisme à l'action progressive
de l'humanité sur le monde, si l'époque même de
son avènement spontané ne coïncidait point nécessairement,
comme je l'expliquerai au chapitre
suivant, avec cet état plus avancé de l'évolution
humaine qui, malgré les apparences vulgaires,
diminue au fond l'influence et le besoin de l'esprit
religieux dans la vie réelle. Quand cette indispensable
coïncidence n'a pas lieu suffisamment,
par suite d'un passage prématuré à l'état monothéique,
d'après une aveugle imitation, cette tendance
délétère se fait nettement sentir: ainsi que
l'histoire ne le témoigne que trop, envers plusieurs
nations dont les progrès ultérieurs eussent été certainement
plus fermes et plus rapides, si elles fussent
restées plus long-temps sous le régime polythéique,
au lieu de s'élever trop brusquement au

monothéisme, avant d'y être encore convenablement
préparées, et uniquement entraînées par une
indiscrète ardeur, provenue d'exemples hétérogènes.
On ne saurait donc méconnaître les propriétés
spéciales du polythéisme pour encourager
le développement spontané de notre activité
industrielle, jusqu'à ce que, par le progrès continu
de l'étude de la nature, elle puisse commencer
à prendre son vrai caractère rationnel, sous
l'influence correspondante de l'esprit positif, qui,
en lui ouvrant le plus vaste champ, lui imprime
directement le mouvement à la fois le plus sage et
le plus hardi.

Du reste, afin qu'une telle appréciation soit
suffisamment exacte, il ne faut jamais oublier que
la guerre constituait alors, de toute nécessité, la
principale occupation de l'homme, et que, par
conséquent, on jugerait très mal l'industrie ancienne
si, comme nos habitudes doivent nous y
porter aujourd'hui, on y négligeait les arts dont
la destination était essentiellement militaire. Ces
arts ont dû être long-temps prépondérans, en
vertu de leur importance supérieure, et aussi
d'après la plus grande facilité intrinsèque de leur
perfectionnement propre. Les premiers outils de
l'homme ont toujours été nécessairement des armes,
soit contre les animaux, soit contre ses compétiteurs.

Pendant une longue suite de siècles,
son adresse et sa sagacité pratique ont dû être
principalement occupées, par un exercice énergique
et continu, à instituer et à améliorer les
appareils militaires, offensifs ou défensifs; et ces
efforts, outre leur indispensable utilité primitive,
n'ont pas d'ailleurs été entièrement superflus pour
le progrès ultérieur de l'industrie proprement dite,
qui, par d'heureuses transformations, en a souvent
tiré des indications importantes. Sous cet aspect,
il faut constamment regarder l'état social de l'antiquité
comme radicalement inverse de notre état
moderne, où la guerre est devenue enfin purement
accessoire, tandis que, chez les anciens,
elle devait avoir habituellement une haute prépondérance.
Aussi dans l'antiquité, de même que
parmi les sauvages actuels, les plus grands efforts
de l'industrie humaine se rapportaient-ils essentiellement
à la guerre, qui y donna lieu à tant
de créations vraiment prodigieuses, surtout pour
l'art des siéges. Chez les modernes, au contraire,
quoique l'immense progrès des arts mécaniques
et chimiques ait dû accessoirement y déterminer
d'importantes innovations militaires, dont toutefois
on s'exagère beaucoup la valeur, il est néanmoins
certain que le système des armes se présente
comme beaucoup moins perfectionné, relativement

à l'ensemble actuel des moyens humains, qu'il
ne l'était, chez les Grecs et les Romains, eu
égard à l'état industriel correspondant[11]. Il
est donc indispensable de considérer aussi cet art
prépondérant, si l'on veut convenablement caractériser
l'influence générale du polythéisme sur
le développement industriel de l'humanité.

Note 11:
J'ai souvent entendu un marin distingué (mon malheureux ami
feu le capitaine Montgéry), qui avait embrassé, avec une éminente rationnalité
relative, le système entier de l'art de la guerre, à la fois
terrestre et navale, conception extrêmement rare aujourd'hui, déplorer
amèrement, pour caractériser la faible consommation intellectuelle
exigée par la guerre moderne, que l'art de détruire, quoique, par sa
nature, le plus facile de tous, se trouvât beaucoup moins perfectionné
maintenant que l'art de produire, malgré la difficulté supérieure de
celui-ci. Mais, si ce militaire vraiment philosophe eût suffisamment complété
son intéressante observation, comme son érudition spéciale, aussi
judicieuse qu'étendue, le lui eût aisément permis, en reconnaissant que,
chez les anciens, la relation était essentiellement inverse, il y eût aperçu
une nouvelle confirmation de cette heureuse transformation sociale qui,
chez les modernes, faisant de plus en plus de la guerre une affaire habituellement
accessoire, ne détourne ordinairement à cet usage que la
moindre partie des efforts intellectuels, comme je l'expliquerai ailleurs.

Pour compléter l'appréciation abstraite du polythéisme,
il nous reste maintenant à juger directement
son aptitude sociale proprement dite, analysée
d'abord sous le point de vue politique, alors
nécessairement prépondérant, et ensuite sous
l'aspect purement moral, qui manifeste plus
qu'aucun autre l'imperfection radicale d'un tel
régime théologique.


L'ensemble des explications déjà contenues
dans ce volume et dans le dernier chapitre du
précédent, a dû faire d'avance apprécier hautement
l'importance fondamentale de cette première
propriété du polythéisme qui consiste à détacher
enfin nettement de la masse sociale une classe
éminemment spéculative, également affranchie des
soins militaires et industriels, et susceptible, par
son ascendant spontané, de donner graduellement
à la société humaine une consistance durable et
une organisation régulière. Tandis que le fétichisme,
ainsi que nous l'avons reconnu, ne déterminait
point nécessairement l'institution d'un vrai
sacerdoce, si ce n'est dans sa dernière phase, à
l'état d'astrolâtrie, d'où il a passé au polythéisme,
il est évident que celui-ci, au contraire, devait
être, de sa nature, éminemment favorable à un tel
établissement, par cela seul qu'il introduisait des
divinités pleinement indépendantes de la matière,
et qui, habituellement inaccessibles, ne pouvaient
communiquer avec l'humanité que par l'intermédiaire
indispensable de ministres spéciaux, prédestinés
en quelque sorte à cette mystérieuse
fonction. La multiplicité des dieux était même
très propre à faire d'abord sentir avec plus d'énergie
cette urgente nécessité sociale, aussi bien qu'à
étendre et à accélérer le développement de la

classe sacrée, quoiqu'elle ait dû ensuite beaucoup
contribuer, par l'inévitable dispersion de l'autorité
sacerdotale, à diminuer sa consistance et à
altérer son indépendance, comme je l'expliquerai
ci-dessous. C'est ainsi que le polythéisme, pendant
qu'il constituait la seule philosophie alors susceptible
d'imprimer à l'esprit humain un premier essor,
soit scientifique, soit surtout esthétique, soit
même industriel, instituait, d'une autre part, non
moins spontanément, la seule corporation sociale
qui pût alors acquérir assez de loisir et de dignité
pour se livrer avec succès à cette triple culture
intellectuelle, vers laquelle son ambition spéciale
devait d'abord la pousser autant que sa vocation
naturelle. Mais j'ai déjà suffisamment signalé,
quoique d'une manière implicite, les heureuses
conséquences sociales de cette institution vraiment
fondamentale, organe nécessaire, en un genre quelconque,
de ce progrès primitif, dont nous venons
d'apprécier le principe essentiel et la marche générale.
Il s'agit maintenant d'examiner surtout les
conséquences directement politiques d'un tel établissement,
en déterminant son influence nécessaire
sur l'économie caractéristique des sociétés
anciennes, considérées quant à la haute destination
politique qui devait leur appartenir spécialement
dans l'ensemble de l'évolution humaine.



En quelque état d'enfance que l'humanité soit
considérée, elle manifeste toujours spontanément
certains germes primordiaux des principaux pouvoirs
politiques, soit temporels ou pratiques, soit
même spirituels ou théoriques. Sous le premier
point de vue, les qualités purement militaires, d'abord
la force et le courage, plus tard la prudence
et la ruse, y deviennent habituellement, dans les
expéditions de chasse ou de guerre, la base immédiate
d'une autorité active, au moins temporaire.
De même, sous le second aspect, quoique moins
connu, par une simple extension naturelle du
gouvernement domestique, la sagesse des vieillards,
nécessairement chargés de transmettre l'expérience
et les traditions de la tribu, y acquiert
bientôt une certaine puissance consultative, sans
excepter les peuplades où les moyens de subsistance
sont restés encore assez précaires et assez
incomplets pour exiger régulièrement le douloureux
sacrifice des parens trop caduques. A cette
autorité naturelle, on voit aussi commencer l'adjonction
spontanée d'une autre influence élémentaire,
celle des femmes, qui, en tout temps, a dû
constituer, envers un pouvoir spirituel quelconque,
un important auxiliaire domestique, tendant à modifier
par le sentiment, comme celui-ci par l'intelligence,
l'exercice direct de la prépondérance matérielle.

C'est ainsi que, même sous le plus grossier
fétichisme, la société humaine nous présente inévitablement,
d'après une judicieuse analyse, les germes
spontanés de tous les plus grands établissemens
ultérieurs. Mais ces divers rudimens primitifs
d'un système politique resteraient bornés, de toute
nécessité, à une existence fort précaire et très
imparfaite, à la fois essentiellement temporaire et
locale, si le polythéisme ne venait point les rattacher
graduellement à la double institution fondamentale
d'un culte régulier et d'un sacerdoce
distinct, qui peut seule permettre, entre les différentes
familles, l'établissement naissant d'une véritable
organisation sociale, susceptible de consistance
et de durée. Telle est d'abord la principale
destination politique de la philosophie théologique,
ainsi parvenue à son second âge naturel.
C'est alors surtout qu'on peut nettement reconnaître
que cette grande attribution sociale résulte
directement de cet essor d'opinions communes sur
les sujets qui intéressent le plus l'esprit humain,
et de cette formation spontanée de la classe spéculative
généralement respectée qui en devient
spécialement l'organe indispensable; beaucoup
plus que des craintes ou des espérances relatives
à la vie future, auxquelles on a si abusivement rapporté
de nos jours toute l'efficacité sociale des

doctrines religieuses, et qui, à cette époque, n'avaient
encore certainement qu'une très faible influence.
D'abord, en aucun temps, cette dernière
force théologique n'a pu exercer une puissante action
sous le point de vue purement politique, seul
actuellement considéré; sa principale application
a dû être essentiellement morale, quoique, même
à ce titre, on ait trop souvent confondu avec elle,
comme je le montrerai, le pouvoir, répressif
ou directeur, inhérent à l'existence d'un système
quelconque d'opinions communes. En outre,
il est incontestable qu'une telle force n'a pu
acquérir que fort tardivement une haute importance
sociale, quand le polythéisme très développé
avait déjà réalisé son principal office; ou, plus
exactement, c'est sous le régime monothéique
qu'elle a dû seulement obtenir sa plus grande efficacité,
ainsi que je l'expliquerai au chapitre suivant.
Ce n'est pas que, dès les premiers temps,
l'homme n'ait dû involontairement obéir à cette
tendance spontanée, à la fois mentale et morale,
si aisément explicable, qui l'entraîne à desirer et
même à supposer l'éternité d'existence, soit passée,
soit surtout future. Mais cette croyance naturelle,
à laquelle on attribue une influence si exagérée,
subsiste certainement très long-temps avant de
comporter aucune véritable application politique

ou même morale: d'abord parce que les théories
théologiques ne s'étendent que lentement, comme
on l'a vu, aux phénomènes de l'homme et de la
société; et ensuite par ce motif plus spécial que,
après avoir été ainsi complétées, et lorsque la direction
immédiate des affaires humaines est enfin
devenue la principale fonction des dieux, ce n'est
point essentiellement sur la vie future que portent
encore les plus puissantes émotions de crainte et
d'espérance, alors concentrées surtout dans la vie
présente, seule susceptible de toucher suffisamment
des esprits aussi grossiers[12]. Indépendamment
d'un tel auxiliaire, l'indispensable office
politique du polythéisme, pour généraliser et consolider
l'organisation naissante des sociétés humaines,
a donc directement résulté, surtout à l'origine,
de son institution spontanée d'un certain système

d'opinions communes et d'une autorité spéculative
correspondante, que le fétichisme n'avait pu
suffisamment établir, et qui, évidemment, ne
pouvaient provenir encore d'aucun autre principe
quelconque. Dans cette phase sociale, la nature
du culte, admirablement adaptée à l'état corelatif
de l'humanité, consiste essentiellement en fêtes
nombreuses et variées, où l'essor primitif des
beaux-arts trouve journellement un heureux exercice,
et qui constituent souvent, chez des populations
de quelque étendue, déjà liées par une langue
commune, le principal motif des réunions
habituelles; comme le montre si clairement l'exemple
de la Grèce, dont les fêtes générales conservèrent
long-temps une haute importance, jusqu'à
l'époque de l'absorption romaine, pour en réunir
les différentes nations, malgré leurs fréquentes
luttes intérieures. Puis donc que, même envers de
simples divertissemens, la philosophie théologique
et l'autorité qui en dérive offrent alors le seul
moyen réel d'organiser entre les hommes une convergence
quelconque, à la fois étendue et durable,
il n'est pas étonnant que tous les pouvoirs naturels,
quelle que soit leur origine propre, viennent
spontanément puiser à cette source commune une
indispensable consécration, sans laquelle leur influence
sociale resterait trop bornée et trop fugitive,

et dont l'inévitable nécessité explique assez
le caractère essentiellement théocratique que la
plupart des philosophes ont justement reconnu à
tout gouvernement primitif.

Note 12:
Les poèmes d'Homère offrent, ce me semble, de fréquentes occasions
de reconnaître, d'une manière nettement irrécusable, combien
étaient encore récentes, de son temps, les théories morales du polythéisme
sur les peines et les récompenses réservées à la vie future,
puisque les plus éminens esprits paraissent alors principalement occupés
à propager ces salutaires croyances, évidemment peu répandues encore
chez les nations même les plus avancées. Cette observation n'est pas
moins décisive d'après la lecture des livres de Moïse, où, malgré l'état
de monothéisme prématuré qu'ils nous représentent, l'on voit clairement
que cette grossière population, peu sensible encore à la justice
éternelle, ne craignait essentiellement que la colère temporelle et directe
de sa redoutable divinité.

Afin que l'aptitude politique du polythéisme
puisse être convenablement caractérisée, il importe
maintenant, après y avoir ainsi rattaché
l'établissement passif d'une véritable organisation
sociale, de considérer surtout cette organisation
d'une manière active, c'est-à-dire quant
au but général de la principale action politique
propre à ce degré fondamental de l'évolution
humaine: ce qui fera spécialement ressortir combien
le polythéisme était profondément en harmonie
politique avec l'état et les besoins correspondans
de l'humanité aussi bien qu'avec la vraie
nature du régime qui devait alors prévaloir.

Sans rappeler ici les motifs indiqués, à la fin
du volume précédent, pour établir que l'activité
sociale devait être d'abord essentiellement militaire,
il suffit de noter que la vie guerrière était
alors, d'une part, strictement inévitable, comme
seule conforme à la nature des penchans prépondérans
pendant cette phase de notre développement,
soit individuel, soit collectif, et,
d'une autre part, non moins indispensable, en
tant que seule susceptible d'imprimer à l'organisme

politique un caractère déterminé, à la
fois stable et progressif. Mais, outre cette propriété
immédiate et spéciale, trop évidente pour
exiger aucune explication, ce premier mode
d'existence a une destination plus élevée et plus
générale, en ce qu'il remplit, dans l'ensemble
de l'évolution humaine, un office fondamental,
quoique préparatoire, qui n'aurait pu être autrement
réalisé. Il consiste à procurer graduellement
aux associations humaines une grande
extension, et, en même temps, à y déterminer
spontanément, chez les classes les plus nombreuses,
la prépondérance régulière et continue
de la vie industrielle: double résultat nécessaire
vers lequel tend alors le développement naturel
de l'activité militaire, du moins quand elle peut
suffisamment atteindre son but permanent, la
conquête, suivant les conditions générales qui
seront expliquées ci-après. Lorsque, de nos jours,
on continue à préconiser systématiquement les
propriétés civilisatrices de la guerre, comme si
elles avaient pu conserver encore la même valeur,
ce n'est sans doute essentiellement que par
une aveugle imitation, dangereuse quoique stérile,
de la politique qui a dû prévaloir dans l'antiquité,
et dont la prépondérance se fait ainsi
sentir, malgré l'esprit du christianisme qui la

repousse, en vertu du pernicieux absolutisme
de notre philosophie politique. Mais, restreinte
à l'état social des anciens, ou à toute phase
analogue du développement humain, cette appréciation
est, au contraire, d'une profonde justesse,
et manque seulement de toute la plénitude
énergique qui conviendrait à une telle
situation. Si, chez les modernes, la guerre, radicalement
exceptionnelle, est devenue plutôt
funeste que favorable à l'extension des relations
sociales, il est clair que, chez les anciens, l'adjonction
successive, par voie de conquête, de
diverses nations secondaires à un seul peuple
prépondérant, constituait nécessairement l'unique
moyen primitif d'agrandir la société humaine.
En même temps, cette domination ne
pouvait s'établir et durer sans comprimer inévitablement,
parmi toutes les populations ainsi
subordonnées, l'essor spontané de leur propre
activité militaire, de manière à instituer entre
elles une paix permanente, et à les conduire par
suite à la vie purement industrielle, dont l'avènement
initial serait autrement inintelligible,
tant cette vie est peu conforme au vrai caractère
de l'homme primitif, comme nous pouvons chaque
jour le vérifier aisément par l'examen attentif
du développement individuel. Telle est donc

l'admirable propriété fondamentale suivant laquelle
l'essor libre et naïf de l'activité militaire,
spontanément issue, avec une irrésistible énergie,
du premier état de l'humanité, tend nécessairement,
de la manière la plus directe, à discipliner,
à étendre, et à réformer les sociétés
humaines, dès lors graduellement conduites, par
cette indispensable préparation, à leur mode
final d'existence. C'est ainsi que, par une heureuse
conséquence de sa supériorité intellectuelle
et morale, l'homme a naturellement converti
en un puissant moyen de civilisation cette énergique
impulsion qui, chez tout autre carnassier,
reste bornée au brutal développement de l'instinct
destructeur.

L'appréciation sommaire d'une semblable nécessité
préliminaire, suffit pour faire sentir l'aptitude
générale du polythéisme à seconder et
même à diriger convenablement cet essor graduel
de l'activité militaire. Quand on a cru que,
chez les anciens, les guerres n'étaient point religieuses,
c'est par suite d'une extension abusive
du point de vue social propre aux nations modernes,
chez lesquelles le spirituel et le temporel
sont nettement séparés, tandis qu'ils étaient
intimement confondus dans l'antiquité. Si l'on
peut dire, en un sens, que les anciens ne connurent

presque jamais les guerres spécialement
dites de religion, c'est précisément parce que
toutes leurs guerres quelconques avaient nécessairement
un certain caractère religieux, comme
nous le voyons encore dans les phases sociales
analogues; puisque, les dieux étant alors essentiellement
nationaux, leurs luttes se mêlaient
inévitablement à celles des peuples, dont ils partageaient
toujours également les triomphes et
les revers. Ce caractère se manifestait déjà sous
le fétichisme, pendant les guerres acharnées,
quoique presque stériles, auxquelles il devait
présider, mais, par suite même de la trop
grande spécialité des divinités correspondantes,
alors pour ainsi dire particulières à chaque famille,
les luttes militaires ne pouvaient comporter
aucune grande efficacité politique. Les
dieux du polythéisme offraient essentiellement
ce juste degré de généralité qui permettait de
rallier sous leurs drapeaux des populations suffisamment
étendues, et, en même temps, cette
mesure de nationalité qui les rendait propres à
stimuler davantage l'essor spontané de l'esprit
guerrier. En un tel système religieux, qui comportait
l'adjonction presque indéfinie de nouvelles
divinités, le prosélytisme ne pouvait
consister qu'à subordonner les dieux du vaincu

à ceux du vainqueur: mais, sous cette forme
caractéristique, il a certainement toujours existé,
à un degré quelconque, dans toutes les guerres
anciennes, où il devait naturellement contribuer
beaucoup à développer l'ardeur mutuelle, même
chez les peuples dont les cultes étaient les
plus analogues, et qui cependant adoraient chacun,
d'une manière plus prononcée, quelque
divinité éminemment nationale, familièrement
mêlée à l'ensemble de leur histoire spéciale.
Or, en même temps que le polythéisme stimulait
ainsi directement l'esprit de conquête,
il en assurait, non moins spontanément, la
principale destination sociale, en facilitant
l'adjonction graduelle des populations soumises,
qui pouvaient alors s'incorporer à la nation
prépondérante, sans renoncer aux croyances et
aux pratiques religieuses qui leur étaient chères,
à la seule condition de reconnaître l'inévitable
supériorité des divinités victorieuses, ce qui,
sous un tel régime théologique, n'exigeait point
la subversion radicale de la première économie
religieuse. Telles sont, en général, les propriétés
militaires fondamentales qui caractérisent le
polythéisme, et qui devaient le rendre, à cet
égard, très supérieur, non-seulement au fétichisme,
mais au monothéisme lui-même, dont

la destination politique est, en effet, d'une tout
autre nature, comme je l'expliquerai au chapitre
suivant. Le monothéisme, essentiellement
adapté à l'existence plus pacifique des sociétés
plus avancées, ne pousse point spontanément
à la guerre, ou plutôt en détourne nécessairement,
chez les peuples également parvenus à
cette phase plus éminente du développement
social. Envers les nations restées en arrière, le
fanatisme monothéique n'inspire pas la passion
de conquête proprement dite, parce qu'une telle
religion ne saurait comporter l'adjonction réelle
des autres croyances: son génie exclusif doit
naturellement provoquer à l'entière extermination
des vaincus idolâtres, ou à leur avilissement
continu, à moins d'une immédiate
conversion totale; ainsi que l'histoire en offre
tant d'exemples décisifs, chez les peuples prématurément
passés à un monothéisme avorté,
avant d'avoir accompli suffisamment les diverses
préparations sociales indispensables pour assurer
l'efficacité d'une telle transformation, comme
les Juifs, les Musulmans, etc. On ne peut donc
méconnaître cette double harmonie fondamentale
qui rendait le polythéisme spécialement apte
à diriger le développement militaire des sociétés
anciennes.


Afin de mieux caractériser le principe de cette
importante attribution, je me suis expressément
attaché à l'appréciation exclusive et directe de
l'influence la plus intime et la plus générale, sans
m'arrêter aucunement aux considérations accessoires,
quelle qu'en soit l'importance réelle, et
sur lesquelles d'ailleurs aucune indication essentielle
n'est ici nécessaire. C'est ainsi, par exemple,
qu'il serait inutile d'expliquer la propriété,
maintenant très connue, suivant laquelle le polythéisme
devait spontanément offrir les plus puissantes
ressources spéciales pour faciliter l'établissement
et le maintien d'une rigoureuse discipline
militaire, dont les diverses prescriptions quelconques
pouvaient alors être placées, avec tant
d'aisance, sous une protection divine toujours
convenablement choisie, par la voie des oracles,
des augures, etc., presque constamment disponibles,
d'après le système régulier de communications
surnaturelles que le polythéisme avait organisé,
et que le monothéisme a dû essentiellement
supprimer. On doit seulement appliquer, à cet
égard, les réflexions générales indiquées au chapitre
précédent sur la sincérité spontanée qui devait
ordinairement présider à l'emploi de tels
moyens, que nous sommes trop disposés à qualifier
aujourd'hui de jongleries, faute de nous reporter

suffisamment à un tel état intellectuel, où
les conceptions théologiques, profondément incorporées
à tous les actes humains, à un degré
qui n'a plus existé ensuite, et dont, par suite,
nous n'avons pas une juste idée, devaient si aisément
disposer à décorer naturellement d'une consécration
religieuse les plus simples inspirations
directes de la raison humaine[13]. Quand l'histoire
ancienne nous offre quelques rares exemples
d'oracles sciemment faux répandus à dessein dans
des vues politiques, elle ne manque jamais de
nous montrer aussi le peu de succès réel de ces
misérables expédiens, par suite de cette solidarité
fondamentale des divers esprits, qui doit
essentiellement empêcher les uns de croire, avec

une profonde conviction, ce qui a pu être arbitrairement
forgé par les autres. Sans insister davantage
sur un sujet aussi aisément appréciable, je
dois enfin plus spécialement signaler, dans le polythéisme,
une autre propriété politique secondaire,
qui lui appartient d'une manière directe et exclusive,
et dont les modernes n'ont point assez compris
la haute portée. Je veux parler de cette faculté
d'apothéose, évidemment particulière à ce
second âge religieux, et qui devait y tant concourir
à exalter, au plus éminent degré, chez les
hommes supérieurs, toute espèce d'enthousiasme
actif, et surtout l'enthousiasme militaire. L'immortelle
béatification que le monothéisme a dû
substituer ensuite à cette divinisation réelle, n'en
aurait pu offrir, par sa nature, qu'un très faible
équivalent: puisque, l'apothéose, tout en satisfaisant
aussi pleinement au desir universel d'une
vie indéfinie, avait, en outre, le privilége spécial
de promettre aux âmes vigoureuses l'éternelle
activité de ces instincts d'orgueil et d'ambition
dont le développement constituait pour elles le
principal attrait de l'existence. Quand nous jugeons
maintenant cette grande institution d'après
le profond avilissement où elle était graduellement
tombée pendant la caducité du polythéisme,
où elle s'était réduite à une sorte de formalité

mortuaire, uniformément appliquée, même aux
plus indignes empereurs, nous ne saurions concevoir
une idée convenable de la puissante stimulation
qu'elle devait imprimer, aux temps antérieurs
de foi et d'énergie, lorsque les plus
éminens personnages pouvaient espérer, par un
digne accomplissement de leur destination sociale,
de s'élever un jour au rang des dieux ou des demi-dieux,
à l'exemple des Bacchus, des Hercule, etc.
Rien n'est plus propre qu'une telle considération à
faire nettement comprendre que tous les principaux
ressorts politiques de l'esprit religieux avaient été
réellement tendus par le polythéisme autant que
leur nature puisse le comporter, en sorte que leur
intensité n'a pu éprouver ensuite qu'un inévitable
décroissement. Cette incontestable diminution,
alors tant déplorée par divers philosophes arriérés,
qui voyaient ainsi l'humanité à jamais privée de
l'un de ses plus puissans leviers, sans que toutefois
le développement social en ait certes aucunement
souffert, peut d'ailleurs nous disposer aujourd'hui,
par un rapprochement spontané, à
pressentir, en général, le peu de solidité réelle des
craintes analogues sur la prétendue dégénération
sociale qui menacerait désormais de succéder à
l'extinction totale du régime théologique, dont
notre espèce a graduellement appris à se passer.

Note 13:
Quand on voit, presque de nos jours, un aussi éminent esprit
que l'illustre Franklin, croire naïvement, suivant le précieux et irrécusable
témoignage de Cabanis, avoir été souvent averti en songe de la
véritable issue des affaires qu'il poursuivait, on doit aisément comprendre,
à plus forte raison, comment les grands hommes de l'antiquité
pouvaient être sincèrement convaincus de la réalité des explications
surnaturelles qu'ils proposaient habituellement au vulgaire. Je
dois recommander, à cet égard, la remarque générale, indiquée au
chapitre précédent, sur l'inconséquence évidente des philosophes
actuels qui, après avoir reconnu que les anciens ne pouvaient journellement
se dispenser de telles explications sur les moindres sujets de
la philosophie naturelle proprement dite, croient devoir suspecter leur
bonne foi dans l'extension très spontanée du même procédé logique aux
déterminations beaucoup plus complexes de la philosophie morale et
sociale.


Pour compléter cette appréciation abstraite des
propriétés politiques du polythéisme, il ne nous
reste plus maintenant qu'à considérer, sous un
point de vue plus spécial, les conditions fondamentales
du régime correspondant, dont nous
venons de déterminer le but essentiel et l'esprit
général: en d'autres termes, nous devons examiner
enfin les caractères principaux, qui, toujours
communs aux diverses formes réelles d'un tel régime,
se montrent directement indispensables à
son organisation effective. Ils consistent surtout
dans l'institution nécessaire de l'esclavage, et dans
l'inévitable confusion entre le pouvoir spirituel et
le pouvoir temporel; double différence capitale de
l'organisme polythéique des sociétés anciennes à
l'organisme monothéique de la société moderne.

Quoique personne n'ignore aujourd'hui combien
l'esclavage était radicalement indispensable
à l'économie sociale de l'antiquité, cependant le
principe général d'une telle relation n'a pas encore
été convenablement approfondi. Il nous suffira
essentiellement, à cet égard, d'étendre jusqu'au point
de vue individuel, notre explication fondamentale,
ci-dessus limitée au point de vue national, sur la
destination nécessairement guerrière des sociétés
anciennes, considérée comme une fonction préliminaire
sans laquelle l'ensemble de l'évolution humaine

n'aurait pu s'accomplir. On conçoit d'abord
aisément comment la guerre engendre spontanément
l'esclavage, qui y trouve sa principale source,
et qui constitue son premier correctif général. La
juste horreur que nous inspire aujourd'hui cette
institution primitive, nous empêche d'apprécier
l'immense progrès qui dut immédiatement résulter
de son établissement originaire, puisqu'elle
succéda partout à l'anthropophagie ou à l'immolation
des prisonniers, aussitôt que l'humanité fut
assez avancée pour que le vainqueur, maîtrisant
ses passions haineuses, pût comprendre l'utilité
finale qu'il retirerait des services du vaincu, en
l'agrégeant, à titre d'auxiliaire subalterne, à la famille
qu'il commandait: progrès qui suppose un développement
industriel et moral bien plus étendu
qu'on ne le croit d'ordinaire. Suivant la lumineuse
remarque de Bossuet, la seule étymologie devrait
encore suffire pour nous rappeler constamment,
d'une manière irrécusable, que l'esclave n'était
primitivement qu'un prisonnier de guerre dont on
avait épargné la vie, au lieu de le dévorer ou de le
sacrifier, selon l'usage le plus ancien. Il est fort
probable que, sans une telle transformation,
l'aveugle passion guerrière du premier âge social
aurait déterminé depuis long-temps la destruction
presque entière de notre espèce. Les services

immédiats d'une semblable institution n'ont donc
besoin d'aucune explication, non plus que son
inévitable spontanéité. Mais son office capital
pour l'évolution ultérieure de l'humanité n'est
pas moins incontestable, quoique plus mal apprécié.
D'une part, en effet, elle était évidemment
indispensable à ce libre essor militaire de l'antiquité,
dont nous avons ci-dessus reconnu la destination
vraiment fondamentale, et qui eût été
certainement impossible, au degré convenable
d'intensité et de continuité, si tous les travaux
pacifiques n'avaient pas été confiés à des esclaves,
soit individuels, soit collectifs: en sorte que l'esclavage,
d'abord résulté de la guerre, servait ensuite
à l'entretenir, non-seulement comme principale
récompense du triomphe, mais aussi comme
condition permanente de la lutte. En second lieu,
sous un aspect essentiellement méconnu, mais
non moins capital, l'esclavage antique n'avait pas
une moindre importance relativement au vaincu,
ainsi forcément conduit à la vie industrielle,
malgré son antipathie primitive. A cet égard,
l'esclavage a eu, pour les individus, la même
destination générale que celle ci-dessus attribuée,
pour les nations, à la conquête. Plus on méditera
sur l'aversion profonde que le travail régulier et
soutenu inspire d'abord à notre défectueuse nature,

que l'ardeur guerrière peut seule arracher
primitivement à son oisiveté chérie, mieux on
comprendra que l'esclavage offrait alors la seule
issue générale au développement industriel de
l'humanité. Cet éloignement primordial pour la
vie laborieuse ne pouvait être, en effet, radicalement
surmonté, chez la masse des hommes, que
par l'action combinée et long-temps maintenue
des plus énergiques stimulans; ce qui a dû spontanément
résulter d'une pareille institution, où
le travail, d'abord accepté comme gage de la vie,
devenait ensuite le principe de l'affranchissement.
Tel est le mode fondamental suivant lequel l'esclavage
antique devait constituer, dans l'ensemble
de l'évolution humaine, un indispensable moyen
d'éducation générale, qui ne pouvait être autrement
suppléé, en même temps qu'une condition
nécessaire de développement spécial.

Les modernes doivent éprouver, comme je l'ai
indiqué ailleurs, des difficultés presque insurmontables
à juger sainement une telle économie
sociale, parce qu'ils ne s'en forment ordinairement
l'image que d'après notre esclavage colonial,
véritable monstruosité politique, qui ne peut
donner aucune idée juste de la nature de l'esclavage
ancien. Cette aberration partielle et momentanée,
si déshonorante pour notre civilisation,

tend nécessairement à la compression commune
de l'activité du maître et de celle de l'esclave,
par suite de leur caractère également industriel,
qui fait envisager le repos de l'un comme une
conséquence spontanée du travail de l'autre, et
qui cependant doit inspirer toujours à l'inquiète
jalousie du premier une intime répugnance contre
l'essor graduel du second. Tout au contraire, dans
l'esclavage antique, le vainqueur et le vaincu se
secondaient mutuellement pour le développement
simultané de leurs activités hétérogènes mais co-relatives,
militaire chez l'un, industrielle chez
l'autre, qui, loin d'être alors rivales, se présentaient
comme réciproquement indispensables, de
façon à permettre franchement, des deux parts,
et même à faciliter directement, jusqu'à un degré
déterminé, cette double évolution préliminaire,
dont le terme naturel sera posé au chapitre suivant.
Le maintien des institutions devant être d'autant
moins pénible qu'elles sont mieux adaptées à l'état
social correspondant, rien n'est plus propre, assurément,
à vérifier cette appréciation comparative,
que le contraste caractéristique entre la conservation
presque spontanée, pendant une longue
suite de siècles, de l'esclavage ancien, sans occasionner
de crises dangereuses, si ce n'est en quelques
cas extrêmement rares, quoique les esclaves

fussent habituellement beaucoup plus nombreux
que les maîtres, et les immenses efforts continus
des modernes pour procurer, sur quelques points
secondaires du monde civilisé, une chétive existence
de trois siècles à cette anomalie factice, au
milieu d'horribles dangers toujours imminens,
malgré la prépondérance matérielle des maîtres,
puissamment assistés d'ailleurs de la civilisation
métropolitaine, qu'ils tendaient aveuglément à
faire ainsi dégénérer en une inqualifiable barbarie,
entièrement étrangère à l'évolution fondamentale
de l'humanité. Sous quelque aspect qu'on l'examine,
l'esclavage ancien présente tous les caractères essentiels
d'une institution pleinement normale,
puisque, né de la guerre, on le voit cependant se
produire alors, sans aucune irrésistible contrainte,
par une foule de voies secondaires, comme la
vente volontaire des enfans, l'assujétissement des
insolvables, etc.; outre que la possibilité constante,
et fréquemment réalisée, d'une telle infortune,
chez les hommes même les plus libres et les
plus puissans, y compris les rois, par suite de l'intensité
et de la continuité des guerres anciennes,
devait nécessairement inspirer une répugnance
beaucoup moindre pour un semblable changement
de situation, dont nul ne pouvait jamais se croire
suffisamment préservé. Dans la phase sociale analogue

que nous pouvons explorer aujourd'hui, ne
voit-on pas souvent des sauvages spontanément
amenés, par la fureur graduelle du jeu, à proposer
même leur renonciation volontaire à la liberté
comme une sorte d'extrême enjeu? Ce n'est pas
sans une profonde raison que tous les philosophes
de l'antiquité, et notamment Aristote, regardaient
beaucoup d'hommes comme essentiellement nés
pour la servitude; pourvu que, au lieu du sens
absolu alors faussement attaché à cette maxime,
on la restreigne constamment à l'état d'enfance
sociale qui l'avait réellement inspirée, et envers
lequel elle n'offre rien de révoltant: puisque l'insouciante
sécurité et l'irresponsabilité totale
propres à l'existence servile doivent long-temps
la rendre supportable, et quelquefois même desirable,
aux âmes peu élevées, où la nature caractéristique
de l'humanité n'est pas encore suffisamment
développée; comme les sociétés les plus
avancées ne cessent point d'en offrir aujourd'hui
des exemples irrécusables, quoique heureusement
exceptionnels.

Au premier aspect, on ne saisit pas nettement
la corelation naturelle du polythéisme à l'institution
de l'esclavage, malgré l'éclatant témoignage
que nous présente, à cet égard, l'ensemble de l'analyse
historique. Mais, puisque nous avons reconnu

ci-dessus l'aptitude nécessaire du polythéisme
à seconder directement le développement
spontané de l'esprit de conquête, il faut bien, par
un prolongement plus spécial des mêmes motifs,
que cet état théologique soit essentiellement en
harmonie avec une telle condition sociale, spontanément
inséparable de la vie guerrière. Une appréciation
immédiate montre, en effet, que le
polythéisme doit, à cet égard, correspondre généralement
à l'esclavage, comme, d'une part, le fétichisme
à l'extermination habituelle des prisonniers,
et, d'une autre part, le monothéisme à
l'affranchissement final des serfs, ainsi que je
l'expliquerai plus spécialement au chapitre suivant.
Car, le fétichisme est une religion trop individuelle
et trop locale pour établir, entre le
vainqueur et le vaincu, aucun lien spirituel, susceptible
de contenir suffisamment, à l'issue du
combat, la férocité naturelle; tandis que le monothéisme
est, au contraire, tellement universel,
qu'il tend à interdire, entre les adorateurs du
même vrai dieu, une aussi profonde inégalité,
sans leur permettre néanmoins une aussi intime
familiarité avec les partisans d'une autre croyance.
En un mot, l'un et l'autre, quoique en sens inverse,
sont également contraires à l'esclavage, par suite
des mêmes caractères essentiels qui les rendent

impropres à la conquête, sauf les perturbations
accidentelles, qui, bien analysées, confirmeront
toujours la relation principale. Sans doute, le monothéisme
n'est point, de sa nature, absolument
incompatible avec l'esclavage, pas plus qu'avec
la conquête: mais il n'en a pas moins sans cesse
tendu à en détourner pareillement l'humanité;
et cette influence s'est pleinement manifestée
dans tous les cas où le régime monothéique, véritablement
spontané et opportun, a pu succéder convenablement
aux préparations sociales indispensables,
comme le montrera la leçon suivante. Les
deux âges extrêmes de la vie religieuse étant ainsi
généralement exclus d'une telle explication, il faut
bien que l'âge moyen et principal, caractérisé par
le polythéisme, fournisse la base spirituelle de cette
grande institution, qui, sans doute, n'a pas dû se
passer d'un pareil appui plus que tant d'autres
moins importantes. Or, on reconnaît directement,
en effet, quant à l'esclavage comme envers la conquête,
que le polythéisme avait, par sa nature, à la
fois assez de généralité pour servir de lien, et assez
de spécialité pour maintenir les distances: le
vainqueur et le vaincu, quoique conservant chacun
ses dieux propres, avaient assez de religion
commune pour comporter entre eux une certaine
harmonie habituelle, pendant que, d'un autre côté,

la profonde subordination de l'un à l'autre était
consacrée par celle des divinités correspondantes.
C'est ainsi que le polythéisme, en général, s'opposait
spontanément, presque au même degré,
d'une part à l'immolation journalière des prisonniers,
d'une autre part à leur affranchissement
régulier, et conduisait immédiatement à sanctionner
et à consolider leur esclavage habituel.

Examinons maintenant le second caractère essentiel
de l'ancienne économie sociale, c'est-à-dire,
la confusion profonde qui s'y manifeste, à tous
égards, entre le pouvoir spirituel et le pouvoir
temporel, habituellement concentrés chez les mêmes
chefs; tandis que leur séparation régulière
constitue l'un des principaux attributs politiques
de la civilisation moderne, comme je l'expliquerai
spécialement au chapitre suivant. L'autorité
spéculative, alors purement sacerdotale, et la
puissance active, essentiellement militaire, furent
toujours intimement unies sous le régime polythéique
de l'antiquité; et cette combinaison inévitable
était en relation nécessaire avec la destination
générale que nous avons reconnue ci-dessus
devoir être propre à ce régime pour l'ensemble de
l'évolution humaine; telle est l'importante explication
qui nous reste à établir sommairement, afin
que le système fondamental de la politique ancienne

soit ici suffisamment analysé. Nous n'avons
pas d'ailleurs à distinguer encore entre les deux
modes très différens qu'a dû offrir nécessairement
cette concentration caractéristique, suivant que les
attributions militaires étaient subordonnées aux
fonctions sacerdotales, ou que, au contraire, le
caractère militaire avait absorbé, par un développement
plus spécial, l'esprit sacerdotal. Quoique
nous devions bientôt considérer ces deux modes
comme nécessairement relatifs, l'un à l'origine du
polythéisme, l'autre à sa destination principale,
cette distinction, ici prématurée, compliquerait
inutilement notre appréciation abstraite et générale,
qui en sera d'ailleurs ultérieurement confirmée.

L'antiquité ne pouvait ni ne devait aucunement
connaître cette admirable séparation, spontanément
établie, au moyen-âge, sous l'heureux ascendant
du catholicisme, entre le pouvoir purement
moral, essentiellement destiné à régler les pensées
et les inclinations, et le pouvoir proprement politique,
directement appliqué aux actes et aux
résultats. Cette division capitale suppose nécessairement,
comme je l'expliquerai au chapitre suivant,
un développement préalable dans l'organisme
social, qui était certainement impossible à
une telle époque, où la simplicité et la confusion
primitives des idées politiques n'eussent même pas

permis de comprendre la distinction régulière du
maintien des principes généraux de la sociabilité
d'avec leur usage spécial et journalier. Outre ces
conditions intellectuelles, une pareille séparation
ne pouvait se réaliser qu'autant que chacun des
deux pouvoirs aurait déjà spontanément établi
son existence propre, d'après une origine indépendante,
tandis que, chez les anciens, ils dérivaient
toujours nécessairement l'un de l'autre,
soit que le commandement militaire ne constituât
qu'un simple accessoire de l'autorité sacerdotale,
soit, au contraire, que celle-ci fût réduite à servir
d'instrument habituel à la domination des chefs
de guerre. Enfin, la nature nécessairement étroite
et locale de la politique ancienne, essentiellement
bornée à une ville prépondérante, lors même que
son empire a dû ensuite s'étendre progressivement
à des populations très considérables, s'opposait évidemment,
d'une manière spéciale, à toute idée
d'une semblable division, dont le principal motif
immédiat, au moyen-âge, est précisément résulté du
besoin de rattacher à un pouvoir spirituel commun
des nations trop éloignées et trop diverses pour
que leurs gouvernemens temporels ne fussent pas
inévitablement distincts. Aussi rien ne caractérise-t-il
mieux le vrai génie politique de l'antiquité
que cette confusion fondamentale et continue

entre les mœurs et les lois, ou les opinions et les
actions; les mêmes autorités y étant toujours occupées
à régler indifféremment l'un et l'autre,
quelle que fût d'ailleurs la forme effective du gouvernement.
Jusque dans les cas qui, par leur nature,
semblaient devoir indiquer spontanément la
possibilité d'un pouvoir spirituel, distinct et indépendant
du pouvoir temporel, ce mélange intime
se reproduit encore au plus haut degré:
comme le témoignent clairement ces mémorables
occasions, alors assez fréquentes, où une ville confiait
expressément la puissance constituante à un
citoyen sans magistrature active, et qui, ainsi devenu
momentanément législateur suprême, ne pensait
néanmoins jamais à organiser aucune séparation
permanente entre le pouvoir moral et le
pouvoir politique, quoique sa propre position dût
tendre évidemment à lui en suggérer l'idée. Les philosophes
eux-mêmes, dans leurs utopies les plus
hasardées, offrant toujours un inévitable reflet du
génie dominant de la société contemporaine, ne
distinguaient pas davantage entre le réglement des
opinions et celui des actions, également confiés à
une seule autorité fondamentale; et, cependant,
l'existence régulière de cette classe d'hommes spéculatifs,
chez les principales nations grecques, doit
être regardée comme le premier germe véritable

de cette grande division sociale, ainsi que je l'expliquerai
ci-dessous. Ceux d'entre eux qui avaient
le plus exagéré le chimérique espoir ultérieur d'une
société finalement régie par des philosophes, ne
concevaient ainsi qu'une pareille concentration
de tous les pouvoirs essentiels en de telles mains;
ce qui, d'ailleurs, bien loin de constituer, suivant
leur pensée, un vrai perfectionnement politique,
n'aurait pu réellement aboutir qu'à une rétrogradation
capitale, même comparativement à l'ordre
social très imparfait qu'ils prétendaient améliorer,
comme j'aurai lieu de le faire bientôt sentir.

Envisagée sous un autre aspect général, cette
confusion fondamentale, chez les anciens, entre
les deux grands pouvoirs sociaux, sera aisément
jugée, non-seulement inévitable d'après les diverses
indications précédentes, mais, en outre,
strictement indispensable à l'entière réalisation de
la haute destination politique que nous avons reconnue
ci-dessus devoir appartenir à cet âge
préparatoire de l'humanité. Il est clair, en effet,
que l'activité militaire n'aurait pu alors se développer
convenablement, de manière à remplir
suffisamment sa mission principale, si l'autorité
spirituelle et la domination temporelle n'eussent
pas été habituellement concentrées chez une
même classe dirigeante. Ce double caractère

journalier des chefs militaires, à la fois pontifes et
guerriers, constituait le plus puissant appui de la
rigoureuse discipline intérieure que devaient exiger,
à cette époque, la nature et la continuité des
guerres, et qui n'aurait pu autrement acquérir
l'énergie et la stabilité nécessaires. De même,
l'action collective de chaque nation armée sur les
sociétés extérieures eût été radicalement entravée
par toute séparation essentielle entre les deux
autorités fondamentales, dont les inévitables conflits
eussent alors tendu presque toujours à troubler
la direction générale des guerres et à gêner
la réalisation finale de leurs principaux résultats.
Ainsi, soit au dedans, soit au dehors, le développement
continu de l'esprit de conquête exigeait,
dans l'antiquité, une plénitude d'obéissance
et une unité de conception et d'exécution,
également incompatibles avec nos idées modernes
sur la division élémentaire des deux grands
pouvoirs sociaux. Le chapitre suivant expliquera
directement, en effet, d'une manière irrécusable,
la liaison intime et réciproque qui a dû exister
entre l'établissement d'une telle division et
le décroissement général du système militaire,
dès lors devenu essentiellement défensif, conformément
à la nature propre du monothéisme.
Dans les cas exceptionnels, ci-dessus indiqués,

où le monothéisme s'est montré favorable à l'essor
intense et prolongé de l'esprit de conquête,
comme chez les Musulmans surtout, on doit
noter que cette anomalie a constamment coïncidé
avec la conservation, aussi peu normale, sous
cette nouvelle phase religieuse, de l'ancienne
confusion des pouvoirs: tant une telle concentration
est nécessairement inséparable du libre et
plein développement de l'activité militaire.

Après avoir ainsi reconnu combien cette intime
combinaison était à la fois inévitable et indispensable
dans la politique générale de l'antiquité,
il est aisé de concevoir maintenant sa
corelation fondamentale avec la nature propre
du polythéisme correspondant. Nous constaterons
spécialement, au chapitre suivant, la tendance
nécessaire du monothéisme à séparer le
pouvoir spirituel du pouvoir temporel, du moins
quand il s'établit spontanément, chez une population
convenablement préparée, où, sans une
telle séparation, il ne saurait réaliser sa principale
destination sociale. Il suffit ici de reconnaître,
en sens inverse, combien le polythéisme
est radicalement incompatible avec toute semblable
division. Or, il est évident que la multiplicité
des dieux, par l'inévitable dispersion qui en
résulte dans l'action théologique, s'oppose directement

à ce que le sacerdoce acquière spontanément
une homogénéité et une consistance qui
lui soient propres, et sans lesquelles néanmoins
son indépendance envers le pouvoir temporel ne
saurait être aucunement assurée. Trop éloignés
désormais d'un pareil régime, nos esprits modernes
méconnaissent ou négligent la rivalité fondamentale
qui devait habituellement régner entre
les divers ordres de prêtres antiques, par suite
de l'inévitable concurrence de leurs nombreuses
divinités, dont les attributions respectives, quoique
soigneusement réglées, ne pouvaient manquer
d'engendrer de fréquens conflits; ce qui, malgré
l'instinct commun du sacerdoce, tendait nécessairement
à prévenir ou à dissoudre toute grande
coalition sacerdotale, pour peu que le pouvoir temporel
voulût sérieusement l'empêcher. Chez les
nations polythéistes les mieux connues, les différent
sacerdoces, quoique ayant tenté de s'unir par
plusieurs liens, soit ostensibles, soit secrets, se présentent,
en effet, comme essentiellement isolés
dans leur existence propre et indépendante, et ne
se trouvent finalement rapprochés que par leur
uniforme assujétissement à l'autorité temporelle,
aisément parvenue à s'emparer directement des
principales fonctions religieuses. Le pouvoir théologique
n'a pu alors éviter une telle subalternité que

dans les cas où il a dû, au contraire, devenir, ou
plutôt rester, absolument prépondérant, par suite
d'un essor très rapide de la première évolution intellectuelle,
coïncidant avec un développement
encore peu prononcé de l'activité militaire, comme
je l'expliquerai ci-après. En aucune occasion, la nature
du polythéisme n'a pu comporter l'existence
d'un véritable pouvoir spirituel, pleinement distinct
et indépendant du pouvoir temporel correspondant,
sans que l'un des deux fût réduit à ne
constituer habituellement qu'un simple appendice
de l'autre ou son instrument général.

Cette explication sommaire achève de faire convenablement
ressortir l'éminente aptitude du
polythéisme à correspondre spontanément aux
principaux besoins politiques de l'antiquité;
puisque, après avoir précédemment constaté
sa tendance directe à seconder le développement
naturel de l'esprit de conquête, nous reconnaissons
maintenant son influence spéciale
pour établir nécessairement la concentration fondamentale
des pouvoirs sociaux, indispensable à
la plénitude de ce développement. Telle est, du
moins, le jugement essentiel qu'il faut porter de
cette grande corelation, qui doit être surtout
appréciée d'après la destination générale, si capitale
quoique purement provisoire, qui devait

caractériser cet âge social, dans l'ensemble de
l'évolution humaine, suivant nos démonstrations
antérieures. On méconnaîtrait radicalement, à cet
égard, le véritable esprit de l'histoire, si, selon des
habitudes encore trop dominantes, au lieu de
considérer principalement le polythéisme dans
sa période active et progressive, on persistait, au
contraire, à y faire prévaloir l'examen de son
époque de décomposition, où il est incontestable,
en effet, que le maintien trop prolongé de cette
concentration caractéristique, si long-temps nécessaire,
devint, chez tant d'indignes empereurs,
le principe du plus dégradant despotisme que
l'humanité ait pu jamais subir. Mais n'est-il pas
évident que le système de conquête, alors suffisamment
développé, avait déjà pleinement atteint
sa principale destination sociale; ce qui, en dissipant
à jamais l'utilité provisoire de cette confusion
spontanément établie, par le polythéisme,
entre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel,
n'en laissait plus subsister que les inévitables dangers,
jusque-là contenus ou dissimulés? Qu'y a-t-il,
en ce cas, qui ne soit essentiellement commun à
toute vicieuse prépondérance d'une institution
quelconque, survivant mal à propos à l'accomplissement
total de son office provisoire? En terminant
cette importante appréciation, je crois

d'ailleurs ne devoir pas négliger ici l'occasion
très naturelle qu'elle m'offre de signaler clairement,
sous un rapport capital, l'inconséquence
radicale qui caractérise aujourd'hui notre philosophie
politique, considérée en ce qu'elle a de
commun à tous les partis et à toutes les écoles.
J'ai remarqué, au commencement du volume
précédent, avec quelle déplorable unanimité on
repousse maintenant, les uns en haine du catholicisme,
les autres par désuétude de son véritable
esprit, toute division réelle entre les deux pouvoirs,
mais en continuant cependant à rêver le
monothéisme comme base nécessaire de l'ordre
social. Or, il est désormais évident que l'on s'efforce
ainsi de concilier deux conditions essentiellement
incompatibles; et le chapitre suivant
achèvera de dissiper implicitement toute incertitude
à ce sujet, en rendant irrécusable la corelation
spontanée du monothéisme avec une telle
division. Ceux qui, de nos jours, dans leurs
étranges pensées de progrès, dictées par une aveugle
imitation de l'antiquité, prétendraient rétablir
cette concentration primordiale, alors aussi
fondamentale qu'elle serait maintenant dangereuse
et heureusement impossible, devraient donc,
d'après les explications précédentes, pour être suffisamment
conséquens à leurs vains projets, ne pas

s'arrêter au monothéisme, naturellement antipathique
à un tel régime, et rétrograder de plein saut
jusqu'au polythéisme proprement dit, qui en constituait
certainement l'indispensable fondement.

Telles sont, en général, les relations nécessaires
du polythéisme avec les deux principales
conditions caractéristiques de la politique de l'antiquité.
Après les avoir ainsi séparément appréciées,
il suffit ici, en les rapprochant, de signaler
d'ailleurs leur intime et constante affinité. Or, il faut
bien que l'institution de l'esclavage et la confusion
élémentaire des deux pouvoirs soient, en réalité,
étroitement liées, puisque l'abolition de l'une a toujours
historiquement coïncidé avec la cessation de
l'autre, comme je l'expliquerai spécialement au
chapitre suivant. Il est clair directement, en effet,
que l'esclavage ancien était nécessairement en
harmonie avec cette réunion fondamentale de
l'autorité spirituelle à l'autorité temporelle, qui
donnait spontanément à l'empire du maître une
certaine consécration religieuse, et qui, en même
temps, affranchissait cette subordination domestique
de toute interposition sacerdotale distincte,
propre à contenir cet ascendant absolu.

Les principales propriétés politiques du polythéisme
étant désormais assez nettement caractérisées,
il ne nous reste plus ici, pour en avoir convenablement

accompli l'appréciation abstraite, qu'à
l'examiner enfin sous le point de vue moral proprement
dit. Outre que l'analyse politique devait avoir,
envers un tel régime, une importance beaucoup
plus capitale, en même temps que les difficultés
propres en devaient être bien supérieures, l'influence
morale du polythéisme, d'ailleurs plus aisément
jugeable et ordinairement mieux connue,
pourra maintenant être déterminée d'une manière
très sommaire, et néanmoins suffisante à notre but
essentiel, d'après sa correspondance nécessaire avec
l'ensemble des explications précédentes, et surtout
avec le double jugement que nous venons d'établir
sur la corelation fondamentale du polythéisme
à l'institution de l'esclavage antique et à la concentration
des deux pouvoirs sociaux. Car, ces deux
caractères essentiels du régime polythéique sont
l'un et l'autre éminemment propres, comme nous
l'allons voir, à expliquer directement cette profonde
infériorité morale que tous les philosophes
impartiaux se sont accordés à reconnaître dans le
polythéisme comparé au monothéisme.

Sous quelque aspect élémentaire qu'on envisage
la morale, personnelle, domestique ou sociale,
suivant la coordination fondamentale établie au
cinquantième chapitre, on ne saurait méconnaître,
en effet, combien elle devait être, chez les anciens,

profondément viciée par la seule existence
de l'esclavage. Il serait d'abord superflu de s'arrêter
ici à faire expressément ressortir la profonde
dégradation qui en résultait directement pour la
majeure partie de notre espèce, dont le développement
moral, ainsi radicalement négligé, était
essentiellement privé de ce sentiment habituel de
la dignité humaine qui en constitue la principale
base, et restait entièrement livré à la seule action
spontanée d'un tel régime, où la servilité devait
tant altérer l'heureuse influence du travail. Quoiqu'une
telle appréciation doive, par sa nature,
avoir une extrême importance, puisqu'on ne peut
se dissimuler que le fond principal des nations
modernes est surtout issu de cette malheureuse
classe, et qu'il conserve encore, même chez les
populations les plus avancées, quelques traces morales
trop irrécusables d'une pareille origine, cependant
la haute évidence de ce sujet, à l'égard
duquel les jugemens ordinaires n'exigent aucune
rectification capitale, doit certainement nous dispenser
d'y insister davantage. Considérons donc
seulement l'influence morale de l'esclavage ancien
sur les hommes libres ou maîtres, dont le développement
propre, malgré leur minorité numérique,
est alors le plus essentiel à suivre, comme ayant
dû ultérieurement servir de type nécessaire au

développement universel. Sous ce point de vue,
il est aisé de sentir que cette institution, malgré
son indispensable nécessité, ci-dessus expliquée,
pour l'évolution politique de l'humanité, devait
profondément entraver l'évolution morale proprement
dite. En ce qui concerne même la morale
purement personnelle, quoique la mieux connue
des anciens, il est évident que l'habitude intime
d'un commandement absolu envers des esclaves
plus ou moins nombreux, à l'égard desquels chacun
pouvait d'ordinaire suivre presque aveuglément
tous ses caprices quelconques, tendait inévitablement
à altérer cet empire de l'homme sur
lui-même qui constitue le premier principe du
développement moral, sans parler d'ailleurs des
dangers trop évidens de la flatterie, auxquels
chaque homme libre se trouvait ainsi continuellement
exposé. Relativement à la morale domestique
surtout, on ne saurait douter, suivant la judicieuse
observation de De Maistre, que l'esclavage
n'y corrompît directement, en général, à un degré
souvent très prononcé, les plus importantes relations
de famille, par les désastreuses facilités qu'il
offrait spontanément au libertinage, au point de
rendre d'abord presque illusoire l'établissement
même de la monogamie. Quant à la morale sociale
enfin, dont l'amour général de l'humanité doit

constituer le principal caractère, il est trop aisé
de sentir combien les habitudes universelles de
cruauté, si fréquemment gratuite ou arbitraire,
alors familièrement contractées envers d'infortunés
esclaves, essentiellement soustraits à toute protection
réelle, devaient tendre à développer ces sentimens
de dureté, et même de férocité, qui, à tant
d'égards, caractérisaient d'ordinaire les mœurs
anciennes, où l'on peut apercevoir leur influence
inévitable jusque chez les meilleurs naturels.

En considérant de la même manière l'autre
condition politique fondamentale des sociétés anciennes,
on peut reconnaître, avec non moins
d'évidence, la funeste influence qui devait, en
général, directement résulter de la confusion élémentaire
entre le pouvoir spirituel et le pouvoir
temporel, pour entraver profondément, à cette
époque, le développement moral de l'humanité.
C'est par suite, en effet, d'une telle confusion que la
morale devait être, chez les anciens, essentiellement
subordonnée à la politique; tandis que, chez
les modernes, au contraire, surtout sous le règne du
catholicisme proprement dit, la morale, radicalement
indépendante de la politique, a tendu de plus
en plus à la diriger, comme je l'expliquerai au
chapitre suivant. Un assujétissement aussi vicieux
du point de vue général et permanent de la morale

au point de vue spécial et mobile de la politique,
devait certainement altérer beaucoup la
consistance des prescriptions morales, et même
corrompre souvent leur pureté, en faisant trop
fréquemment négliger l'appréciation des moyens
pour celle du but prochain et particulier, et en
disposant à dédaigner les qualités les plus fondamentales
de l'humanité comparativement à celles
qu'exigeaient immédiatement les besoins actuels
d'une politique nécessairement variable. Quelque
inévitable que dût être alors une telle imperfection,
elle n'en est pas moins réelle, ni moins déplorable.
Il est clair, en un mot, que la morale des
anciens était, en général, comme leur politique,
éminemment militaire; c'est-à-dire, essentiellement
subordonnée à la destination guerrière qui
devait surtout caractériser cet âge de l'humanité.
Plus les nations y étaient fortement constituées
pour ce but principal, plus il devenait la règle
suprême dans l'appréciation habituelle des diverses
dispositions morales, toujours estimées et encouragées
en raison de leur aptitude fondamentale à seconder
la réalisation graduelle de ce grand dessein
politique, soit à l'égard du commandement ou de
l'obéissance. Ce caractère moral propre au régime
polythéique de l'antiquité peut, encore aujourd'hui,
être directement étudié dans les phases

analogues de sociabilité, chez diverses nations
sauvages, pareillement organisées pour la guerre,
et avec une semblable concentration des deux pouvoirs
généraux. En second lieu, il résultait nécessairement
d'un tel régime l'absence ordinaire
de toute éducation morale proprement dite, à
défaut de tout pouvoir spécial susceptible de la
diriger convenablement, et que le monothéisme
devait seul ultérieurement instituer. L'intervention
arbitraire, trop souvent puérile et tracassière,
par laquelle le magistrat, chez les Grecs et les
Romains, tentait directement d'assujétir la vie
privée à de minutieux réglemens presque toujours
illusoires, ne pouvait, sans doute, tenir aucunement
lieu de cette grande fonction élémentaire.
Aussi s'efforçait-on alors de suppléer, quoique très
imparfaitement, à cette immense lacune sociale,
en utilisant avec sagesse les occasions spontanées
de faire indirectement pénétrer, dans la masse des
hommes libres, un certain enseignement moral,
par la voie des fêtes et des spectacles, qui n'a pu
conserver chez les modernes une égale importance,
en vertu même du mode bien supérieur suivant
lequel cette attribution capitale y a été enfin
remplie. L'action sociale des philosophes, surtout
chez les Grecs, et accessoirement chez les Romains,
n'avait point, à vrai dire, sous le rapport moral,

d'autre destination essentielle: et cette manière,
si peu satisfaisante, d'abandonner une telle fonction
à la libre intervention d'un office privé, en
dehors de toute organisation légale, n'aboutissait
immédiatement qu'à manifester, sous ce rapport,
la profonde imperfection de ce régime, sans pouvoir
d'ailleurs la réparer jamais suffisamment;
puisqu'une telle influence devait presque toujours
se réduire à de pures déclamations, essentiellement
impuissantes et souvent dangereuses, quelle
qu'ait été, du reste, son utilité provisoire pour
préparer une régénération ultérieure, comme je
l'indiquerai plus loin.

Telles sont, en aperçu, les deux causes principales
qui expliquent convenablement la profonde
infériorité justement signalée, sous le rapport
moral, dans l'organisme polythéique de l'antiquité.
En appréciant la morale générale des anciens
suivant leur propre esprit, c'est-à-dire relativement
à leur politique, on doit la trouver très
satisfaisante, par son admirable aptitude à seconder,
d'une manière directe et complète, le développement
caractéristique de leur activité militaire:
et, en ce sens, elle a pareillement participé
à l'ensemble de l'évolution humaine, qui n'aurait
pu d'abord trouver d'issue sans cette voie naturelle.
Mais elle est, au contraire, très imparfaite,

quand on y considère une phase nécessaire de
l'éducation purement morale de l'humanité. On
voit ici que cette imperfection ne tient point
essentiellement à l'immédiate consécration des passions
quelconques, autorisée ou facilitée par la
nature du polythéisme. Quoique cette dernière
influence soit, à certains égards, incontestable, il
n'est pas douteux néanmoins que les philosophes
chrétiens s'en sont formés, en général, une notion
fort exagérée; puisque, à les en croire, on ne saurait
comprendre qu'aucune moralité ait pu résister
alors à un tel dissolvant. Cependant, cet inévitable
inconvénient du polythéisme n'a pu
évidemment détruire ni l'instinct moral de
l'homme, ni la puissance graduelle des observations
spontanées que le bon sens a dû bientôt
réunir sur les diverses qualités de notre nature,
et sur leurs conséquences ordinaires, individuelles
ou sociales. D'un autre côté, le monothéisme,
malgré sa supériorité caractéristique à cet égard,
n'a point certainement réalisé, à un degré plus
éminent, sa moralité intrinsèque, dans les cas exceptionnels
où il est resté compatible avec l'esclavage
et avec la confusion des deux pouvoirs,
comme on le verra au chapitre suivant. Enfin, il
n'est peut-être pas inutile, à ce sujet, de noter ici
que cette tendance, tant reprochée, d'une manière

absolue, au polythéisme antique, et qui était
d'ailleurs une suite alors nécessaire de l'extension
des explications théologiques à l'étude du monde
moral, a pu contribuer à faciliter d'abord, aux
divers sentimens humains, un essor libre et naïf,
dont la trop forte compression originaire eût empêché
ensuite, quand la vraie morale est devenue
possible, de bien discerner le degré d'encouragement
ou de neutralisation qu'ils doivent habituellement
recevoir. Ainsi, l'éminente supériorité
nécessaire du monothéisme sous ce rapport capital,
ne doit pas faire méconnaître l'irrécusable
participation du polythéisme aux propriétés essentielles
de la philosophie théologique dans
l'enfance de l'humanité, soit pour servir d'organe
indispensable à l'unanime établissement de certaines
opinions morales, qu'une telle universalité
doit rendre ensuite presque irrésistibles, soit même
pour sanctionner ultérieurement ces règles par la
perspective de la vie future, dont l'entière indétermination
naturelle permet aisément au génie
théologique, heureusement assisté du génie esthétique,
d'y construire librement son type idéal de
justice et de perfection, de manière à convertir
enfin en un puissant auxiliaire de la morale ce
qui ne fut long-temps qu'une croyance spontanée
de notre enfance, rêvant naïvement, abstraction

faite de toute moralité, l'éternelle prolongation de
ses plus chères jouissances. Un coup d'œil rapide
conduit, en effet, à reconnaître directement que,
sous tous les aspects importans, le polythéisme
devait déjà ébaucher le développement moral de
l'humanité, indépendamment de son aptitude
spéciale à seconder l'essor des qualités les plus
convenables à la destination caractéristique de ce
premier âge social.

Son efficacité est surtout prononcée relativement
aux deux termes extrêmes de la morale générale,
d'abord personnelle, et finalement sociale.
Quant à la première, dont les anciens avaient, en
général, dignement reconnu l'importance vraiment
fondamentale comme seule épreuve décisive
de nos forces morales, son application militaire
était trop capitale et trop directe pour qu'ils ne se
fussent point occupés, de très bonne heure, à la
développer soigneusement, en ce qui concerne
principalement l'énergie, soit active, soit passive,
qui, dans la vie sauvage, constitue la vertu dominante.
Commencé sous le fétichisme, ce développement
a dû être extrêmement perfectionné par
le polythéisme. Sous ce rapport moral, quoique le
plus élémentaire de tous, les prescriptions les plus
simples et les plus évidentes ne pouvaient d'abord
s'établir unanimement que d'après cette heureuse

intervention spontanée de l'esprit religieux:
on n'en saurait douter à l'égard même des habitudes
de purification physique, si essentielles, outre
leur destination immédiate, comme le premier
exemple de cette surveillance continue que
l'homme doit nécessairement exercer sur sa personne,
soit pour agir, soit pour résister. En second
lieu, relativement à la morale sociale proprement
dite, il est clair que le polythéisme a directement
développé, au plus éminent degré, cet amour de
la patrie que nous avons vu, au chapitre précédent,
spontanément ébauché par le fétichisme,
secondant déjà, de la manière la plus naturelle,
l'attachement naïf pour le sol natal. Consacrée et
stimulée par le polythéisme, en vertu de son caractère
éminemment national, cette affection primitive
s'était élevée, chez les anciens, comme chez
tous les peuples analogues, à la dignité du patriotisme
le plus profond et le plus énergique, souvent
exalté jusqu'au fanatisme le plus prononcé, et qui
devait alors constituer le but principal et presque
exclusif de l'ensemble de l'éducation morale. Il
serait superflu d'insister ici sur l'admirable relation
d'un tel sentiment prépondérant, à la destination
spéciale de ce second âge social, ni sur l'intensité
spontanée qu'il devait recevoir, soit du peu
d'étendue des nations anciennes, soit de la nature

même des guerres, qui devait, aux yeux de chacun,
présenter sans cesse comme imminents la mort ou
l'esclavage, dont le plus entier dévouement à la
patrie pouvait seul habituellement préserver. Quelque
férocité que dût nécessairement entretenir alors
une telle disposition, où la haine de tous les étrangers
quelconques était toujours inséparable de l'attachement
au petit nombre des compatriotes, elle a
certainement concouru, outre son application immédiate,
au développement fondamental de notre
évolution morale, où elle constitue un indispensable
degré, qui, par sa nature, ne saurait jamais
être impunément franchi, malgré l'incontestable
prééminence du terme final si heureusement établi
ensuite par le christianisme dans l'amour universel
de l'humanité, dont l'introduction trop prématurée
eût inévitablement entravé l'indispensable
essor militaire de l'antiquité. On doit aussi, sous le
même aspect, rapporter au polythéisme la première
organisation régulière d'un ordre très essentiel,
et aujourd'hui trop superficiellement apprécié,
de relations morales élémentaires, déjà ébauchées
par le fétichisme, et que le catholicisme a, comme
je l'expliquerai, admirablement cultivées. Il s'agit
des usages, publics ou privés, qui, par le respect
général des vieillards, et l'habituelle commémoration
des ancêtres, tendent à entretenir ce sentiment

fondamental de la perpétuité sociale, si
indispensable à tous les âges de l'humanité, et qui
doit désormais devenir encore plus nécessaire à
mesure que les espérances théologiques relatives
à la vie à venir perdent irrévocablement leur ancien
ascendant; en même temps que la philosophie
positive tend heureusement, ainsi que je l'établirai
en son lieu, à le développer beaucoup plus
qu'il n'a pu l'être jusqu'ici, en faisant spontanément
ressortir, à tous égards, l'intime liaison de
l'individu avec l'ensemble de l'espèce, actuelle,
passée, ou future.

La plus grande imperfection morale du polythéisme
concerne la morale domestique, dont
l'antiquité n'avait pu dignement sentir l'inévitable
interposition naturelle entre la morale personnelle
et la morale sociale, alors trop directement
rattachées l'une à l'autre, par suite de la
prépondérance nécessaire de la politique. C'est là
surtout, comme le chapitre suivant nous l'expliquera,
le titre le plus spécial du catholicisme à
l'éternelle reconnaissance de l'humanité, pour
avoir enfin organisé la morale sur ses vrais fondemens,
en s'attachant principalement à constituer
la famille, et à faire dépendre les vertus sociales
des vertus domestiques. Toutefois, on ne saurait
méconnaître l'influence préalable du polythéisme

dans le premier essor de la morale domestique.
En se bornant à l'indiquer ici sous le
rapport le plus fondamental, c'est-à-dire, quant
aux relations conjugales, c'est, évidemment, pendant
le règne du polythéisme que l'humanité s'est
irrévocablement élevée à la vie vraiment monogame.
Quoiqu'on ait faussement représenté la polygamie
comme un invariable résultat du climat,
chacun sait aujourd'hui que, en remontant suffisamment
l'échelle sociale, elle a partout constitué,
au Nord aussi bien qu'au Midi, un attribut
nécessaire du premier âge de l'humanité, aussitôt
que la pénurie des subsistances n'empêche plus la
brutale satisfaction de l'instinct reproducteur.
Mais, malgré cette préexistence nécessaire et
constante de l'état polygame, il n'en reste pas
moins vrai que, dans notre espèce, encore plus
que chez tant d'autres, en vertu même de sa supériorité
caractéristique, l'état purement monogame
est le plus favorable, pour chaque sexe, au plus
complet développement de nos plus heureuses dispositions
de tous genres; ce qu'il serait ici superflu
de démontrer expressément, quelles que soient,
à cet égard, les déplorables aberrations momentanées
de notre anarchique situation mentale. Aussi
le sentiment graduellement manifesté de cette
grande condition sociale a-t-il déterminé bientôt,

presque dès l'origine du polythéisme, le premier
établissement de la monogamie, promptement
suivi des plus indispensables prohibitions sur les
cas d'inceste. Les diverses phases principales du
régime polythéique ont même été toujours accompagnées,
comme on le verra ci-après, de modifications
croissantes dans ce mariage primitif, dont
le perfectionnement graduel a constamment tendu
à mieux développer, au profit commun de l'humanité,
la nature propre de chaque sexe. Toutefois,
le vrai caractère social de la femme était encore
loin d'être suffisamment prononcé, en même temps
que sa dépendance inévitable envers l'homme restait
trop affectée de la brutalité primordiale. Cet
essor très imparfait du vrai génie féminin se manifeste
même, sous le polythéisme, par un indice
qu'il importe de noter ici, parce qu'il doit sembler
d'abord présenter, au contraire, un symptôme
spécial de l'importance politique des femmes;
je veux parler de cette participation constante,
quoique secondaire, à l'autorité sacerdotale, qui
leur est alors directement accordée, et que le monothéisme
leur a irrévocablement enlevée. La civilisation
développe essentiellement toutes les
différences intellectuelles et morales, celles des
sexes aussi bien que toutes les autres quelconques:
en sorte que ces sacerdoces féminins propres

au polythéisme ne constituent pas plus une
présomption favorable pour la condition correspondante
des femmes, que celles qu'on pourrait
également induire de cette existence presque contemporaine
de femmes chasseresses et guerrières,
toujours et partout trop inhérente à un tel âge
social pour pouvoir être entièrement fabuleuse,
quelque étrange qu'elle doive maintenant paraître.
Du reste, il serait certainement inutile de
signaler ici l'ensemble décisif des preuves irrécusables
qui, suivant la belle observation de Robertson,
établissent, avec une entière évidence,
combien l'état social des femmes était radicalement
inférieur, sous le régime polythéique de
l'antiquité, à ce qu'il est devenu ensuite sous
l'empire du christianisme. Il suffirait, au besoin,
de rappeler, à ce sujet, ces amours infâmes, si justement
réprouvés par le catholicisme, et qui ont
toujours fait la honte morale de l'antiquité tout
entière, même chez ses plus éminens personnages:
car on ne saurait concevoir un symptôme plus
prononcé du peu de considération alors accordée
aux femmes que cette monstrueuse prédilection
qui faisait chercher ailleurs le développement des
plus pures émotions sympathiques, en réservant
essentiellement l'union sexuelle pour son indispensable
destination physique, comme l'ont systématiquement

exposé, avec une si révoltante
naïveté, dans la Grèce et à Rome, tant d'illustres
philosophes et hommes d'état, à tous autres
égards très recommandables. L'intime corelation
de cette grande aberration primitive avec la vie
habituellement trop isolée du sexe mâle chez les
peuples chasseurs ou même pasteurs, et ensuite,
malgré l'état agricole, chez les nations constamment
en guerre, est d'ailleurs trop évidente pour
exiger aucune explication, quand on pense à
l'heureuse influence qu'exerce, à cet égard, dans
notre vie moderne, la société presque continuelle
des deux sexes. J'ai, en outre, déjà suffisamment
signalé ci-dessus l'influence nécessaire de l'esclavage
dans l'ancienne économie sociale, comme
tendant à altérer gravement l'institution même
de la monogamie. Mais, quelque fondés que soient
réellement tous ces divers reproches essentiels, ils
ne sauraient annuler l'indispensable participation
du polythéisme à ébaucher aussi, à tous égards,
le développement fondamental de la morale domestique,
quoique avec moins d'efficacité qu'envers
la morale personnelle et la morale sociale,
par une impulsion spontanée qui n'aurait pu
alors provenir d'aucune autre source spirituelle.

Nous avons enfin suffisamment complété ainsi,
pour notre but principal, l'importante appréciation

abstraite des différentes propriétés générales,
intellectuelles ou sociales, qui caractérisent le
polythéisme, aujourd'hui si peu compris. L'ensemble
de cet examen approfondi doit, ce me semble,
laisser, chez tout vrai philosophe, après les comparaisons
convenables, cette impression finale que,
malgré d'immenses lacunes et de profondes imperfections,
un tel régime, par l'homogénéité supérieure
et la connexité plus intime de ses divers
élémens essentiels, tendait spontanément à développer
des hommes bien plus consistans et plus complets
qu'il n'a pu en exister depuis, lorsque l'état
de l'humanité fut devenu moins uniformément et
moins purement théologique, sans être jusqu'ici
assez franchement positif. Mais, quoi qu'il en soit,
il nous reste maintenant, pour avoir convenablement
réalisé l'appréciation fondamentale de ce
grand âge religieux, à le considérer encore sous
un aspect plus spécial, sans toutefois descendre
jusqu'aux considérations concrètes incompatibles
avec la nature de cet ouvrage, en examinant sommairement
les diverses formes essentielles qu'a dû
successivement affecter un tel régime, relativement
au mode déterminé suivant lequel chacune
d'elles devait inévitablement participer à la destination
générale précédemment attribuée au polythéisme
dans l'évolution totale de l'humanité.

On doit, à cet effet, distinguer d'abord entre le
polythéisme essentiellement théocratique et le
polythéisme éminemment militaire, suivant que
la concentration élémentaire des deux pouvoirs
y affectait davantage le caractère spirituel ou le
caractère temporel; il faut ensuite, par une analyse
plus précise, et cependant aussi indispensable,
distinguer, dans le dernier système, le cas
où l'activité militaire, quoique continue, n'a pu
encore suffisamment atteindre son but principal,
et celui où l'esprit de conquête a pu enfin recevoir
convenablement tout son développement graduel:
ce qui, en résultat définitif, conduit à décomposer
l'ensemble du régime polythéique en trois
modes nécessaires, qui, à défaut de dénominations
plus rationnelles, peuvent être provisoirement
désignés par les qualifications purement
historiques de mode égyptien, mode grec, et
finalement mode romain, dont nous allons reconnaître
l'attribution propre et l'invariable succession.

Un système politique caractérisé principalement
par la domination presque absolue de la classe sacerdotale,
a partout présidé nécessairement à la civilisation
originaire, dont seul il pouvait alors ébaucher
réellement tous les divers élémens essentiels,
intellectuels ou sociaux. Déjà préparé par le fétichisme,

parvenu à l'état d'astrolâtrie, et peut-être
même un peu avant l'entière transition de la vie
pastorale à la vie agricole, ce système n'a pu être
convenablement développé que sous l'ascendant
du polythéisme proprement dit. Son véritable
esprit général, aussi rapproché que possible de
celui qui appartient spontanément au gouvernement
domestique, consiste, en prenant l'imitation
pour principe fondamental d'éducation, à
consolider la civilisation naissante par l'hérédité
universelle des diverses fonctions ou professions
quelconques, sans aucune distinction de celles
qu'on a ultérieurement qualifiées de privées ou
publiques: d'où résulte le pur régime des castes,
hiérarchiquement subordonnées l'une à l'autre
suivant l'importance de leurs attributions respectives,
sous la commune direction suprême de la
caste sacerdotale, qui, seule dépositaire de toutes
les conceptions humaines, est alors exclusivement
propre à établir réellement un lien continu entre
ces corporations hétérogènes, primitivement issues
d'autant de familles. Cette antique organisation
n'ayant pas été formée essentiellement pour
la guerre, qui a simplement contribué à l'étendre
et à la propager, la caste la plus inférieure et la
plus nombreuse n'y est point nécessairement dans
l'état d'esclavage proprement dit, caractérisé par

la sujétion individuelle, mais dans un état de profond
assujétissement collectif, qui constitue, à
vrai dire, une condition encore plus dégradante
et moins favorable à un affranchissement ultérieur.


On doit, à mon gré, regarder comme une loi
générale de dynamique sociale la tendance inévitable
de toute civilisation indigène, dans son
développement spontané, vers un tel régime initial,
dont les traces se retrouvent partout, même
au sein des sociétés les plus avancées, et qui domine
encore essentiellement chez la majeure partie
de la population asiatique, au point de sembler
aujourd'hui particulièrement propre à la race
jaune, quoique la race blanche n'en ait certes pas
été d'abord plus exempte, et s'en soit seulement
plus rapidement et plus pleinement dégagée, ou
en vertu de sa supériorité effective, ou par suite
de circonstances plus favorables. Mais ce régime,
que l'essor prépondérant de l'activité militaire
devait radicalement altérer, n'a pu devenir profondément
caractéristique que sous l'influence
permanente, suffisamment prononcée, des conditions
extérieures qui pouvaient à la fois entraver
le plus l'élan de l'esprit guerrier et le mieux favoriser
celui de l'esprit sacerdotal. Ces causes locales,
qui n'ont jamais pu exercer ensuite une

action sociale aussi capitale, ont surtout consisté
dans la réunion d'un heureux climat avec un sol
fécond, qui devait faciliter le développement intellectuel,
en assurant aisément les subsistances,
pourvu d'ailleurs que la population, convenablement
étendue, occupât un territoire propre à
établir spontanément des communications intérieures,
et enfin que le pays fût néanmoins, par
sa nature, assez pleinement isolé pour être préservé
des envahissemens extérieurs sans pousser
fortement à la vie guerrière: rien ne peut mieux
satisfaire à cet ensemble d'indications que la vallée
d'un grand fleuve, séparée d'un côté par la
mer, et, d'un autre, par d'immenses déserts ou
des montagnes inaccessibles. Aussi ce grand système
théocratique des castes s'est-il jadis pleinement
réalisé en Égypte, dans la Chaldée, dans la
Perse, etc.; il s'est prolongé jusqu'à nos jours dans
la partie de l'Orient la moins exposée au contact
graduel de la race blanche, à la Chine, au Japon,
au Thibet, dans l'Indostan, etc.: par suite d'influences
analogues, on l'a de même essentiellement
retrouvé au Mexique et au Pérou, à l'époque
de la conquête, sans qu'une telle similitude puisse,
du reste, y motiver aucune induction raisonnable
sur des communications peu compatibles avec
l'esprit de ce régime. Outre cette multiplicité

d'exemples décisifs, qui suffirait à constater
directement la spontanéité fondamentale d'une
semblable organisation, on en peut signaler
des traces plus ou moins caractéristiques dans
tous les cas de civilisation indigène; comme,
par exemple, pour notre Europe occidentale,
chez les Gaulois et chez les Étrusques. Parmi les
nations dont le développement propre a été surtout
hâté par d'heureuses colonisations, on en
reconnaît encore l'influence primordiale; l'empreinte
générale s'en fait toujours sentir dans
les diverses institutions ultérieures, et n'est pas
même aujourd'hui complétement effacée, au sein
des sociétés les plus avancées. En un mot, ce
régime constitue partout le fond nécessaire de
l'ancienne civilisation.

Cette universalité plus ou moins prononcée et la
profonde ténacité qui caractérisent un tel système,
doivent faire penser, quels qu'en puissent être les
vrais inconvéniens, qu'il était, aux temps de sa
splendeur, en harmonie intime avec les besoins
essentiels de l'humanité. Il est facile, en effet, de
reconnaître qu'il a été primitivement indispensable
pour ébaucher, à tous égards, l'évolution
fondamentale, intellectuelle ou sociale. D'abord,
sa spontanéité est évidemment irrécusable; car
rien n'est certes plus naturel, à l'origine, que

l'hérédité générale des professions, qui fournit
aussitôt, par la simple imitation domestique, le plus
facile et le plus puissant moyen d'éducation, le
seul même alors praticable, tant que la tradition
orale doit constituer encore le principal mode de
transmission universelle, soit à défaut d'aucun
autre procédé suffisant, soit surtout en vertu du
peu de rationnalité des conceptions quelconques.
A quelque perfectionnement même que puisse
jamais parvenir la civilisation humaine, il est clair
que cette tendance primitive à l'hérédité s'y fera
inévitablement toujours sentir, quoiqu'à un degré
constamment décroissant, puisque la plupart des
hommes n'ayant point, à vrai dire, de vocations
spéciales très prononcées, chacun doit ordinairement
se sentir disposé à embrasser volontiers la
profession paternelle, pour peu que la société se
trouve normalement classée; ce qui d'ailleurs
n'empêche point, aux époques de transition, l'ardeur
momentanée mais unanime à un déclassement
général, alors plus ou moins nécessaire. Malgré
que cette hérédité volontaire, ou seulement imposée
par les mœurs, doive heureusement avoir,
chez les modernes, un tout autre caractère que
l'hérédité forcée, tyranniquement prescrite aux
anciens par les lois, suivant l'esprit de toute leur
économie sociale, elle n'en procède pas moins,

au fond, du même principe élémentaire, d'après
les garanties profondes que doit toujours offrir au
bonheur, soit privé, soit public, la plus complète
préparation possible de chacun à sa vraie destination
sociale. Le seul moyen de diminuer, sans
aucun danger réel, individuel ou social, la nécessité
de ce mode spontané, consiste à rationnaliser
de plus en plus l'éducation humaine, en faisant
passer, autant que le comporte l'évolution intellectuelle,
dans l'enseignement public, abstrait et
systématique, ce qui auparavant exigeait un apprentissage
domestique, concret et empirique.
C'est ainsi surtout que le catholicisme a fait irrévocablement
cesser l'hérédité des fonctions sacerdotales,
aussi universelle, dans toute l'antiquité,
que celle des autres attributions quelconques,
privées ou publiques.

En second lieu, les propriétés fondamentales de
ce régime initial ne sont pas moins incontestables,
à tous égards, que son évidente spontanéité. L'évolution
intellectuelle lui devra toujours la première
division permanente entre la théorie et la pratique,
alors suffisamment ébauchée par le développement
spécial d'une caste spéculative, naturellement
investie, même à un degré exorbitant,
de la dignité et du loisir indispensables à la plénitude
et à la continuité de ses travaux. Aussi, en

tous genres, les élémens primitifs de nos connaissances
réelles remontent-ils nécessairement jusqu'à
cette grande époque, où l'esprit humain a
enfin commencé à régulariser sa marche générale.
La même observation doit s'étendre aux
beaux-arts, alors soigneusement cultivés, indépendamment
de leur charme direct, par la caste
dirigeante, soit comme accessoire du dogme et
du culte, soit comme moyen d'enseignement et
de propagation. Néanmoins c'est surtout le développement
industriel qui, n'exigeant pas d'aussi
rares vocations intellectuelles, et ne pouvant
inspirer aucune inquiétude politique à la classe
prépondérante, a dû être plus spécialement secondé
par un tel régime, sous lequel d'ailleurs
l'état de paix habituelle permettait d'employer
les masses inférieures à des opérations vraiment
colossales, où la force supplée presque toujours
au génie, mais qui n'en eurent pas moins alors
une véritable importance. On ne saurait douter
que tous les arts usuels ne doivent y chercher leur
premier essor, long-temps supérieur au grossier
élan des sociétés essentiellement militaires. La
perte nécessairement fréquente de diverses inventions
utiles avant que cette organisation conservatrice
pût être convenablement établie, avait
dû, sans doute, en faire d'abord ressortir le besoin

fondamental, et devait ensuite faire habituellement
apprécier ce puissant moyen de consolider
le degré de division du travail où notre
espèce était déjà parvenue. Jamais, à aucune autre
époque, l'aptitude fondamentale du polythéisme
à fournir, par sa nature, des moyens généraux
d'honorer les divers talens, n'a été plus
pleinement réalisée que sous cette première organisation,
qui a si souvent poussé jusqu'à l'apothéose
proprement dite la glorieuse commémoration
des principaux inventeurs, ainsi proposés
à l'adoration habituelle des castes respectives.
Sous le point de vue social, la convenance primordiale
d'un tel régime n'est pas moins prononcée.
Dans l'ordre politique proprement dit,
la stabilité constitue évidemment son principal
attribut. Toutes les précautions capitales s'y
trouvaient spontanément instituées, avec la plus
grande énergie possible, pour le préserver de
toute grave atteinte, intérieure ou extérieure.
Au dedans, les diverses castes partielles, essentiellement
isolées entre elles, n'étaient habituellement
liées que par leur commune subordination
à la caste sacerdotale, dont chacune d'elles devait
sans cesse éprouver le besoin fondamental, puisqu'elle
y trouvait exclusivement les lumières
spéciales et l'impulsion propre qui lui étaient

journellement indispensables à tous égards. Jamais
il n'a pu exister ensuite une aussi intense
concentration, régulière et permanente, des pouvoirs
humains, que celle alors naturellement
établie chez cette caste suprême, dont chaque
membre, du moins dans les rangs supérieurs de
la hiérarchie pontificale, était à la fois, non-seulement
prêtre et magistrat, mais aussi savant, artiste,
ingénieur et médecin. Les hommes d'état
de la Grèce et de Rome, dont la plénitude et
la généralité étaient si supérieures à ce qu'a pu
comporter jusqu'ici l'état moderne, paraissent, à
leur tour, des personnages fort incomplets, comparativement
à ces admirables natures théocratiques
de la première antiquité, dont Moïse constitue
pour nous le type, sinon le plus fidèle, du
moins le mieux connu. Relativement à l'extérieur,
ce régime ne pouvait courir immédiatement
de graves dangers que par le développement
toujours imminent de l'activité militaire,
dont la politique sacerdotale prévenait, autant
que possible, les suites plus ou moins perturbatrices,
en ouvrant, de temps à autre, une issue
convenable à l'inquiétude des guerriers, par de
larges expéditions lointaines et par des colonisations
irrévocables. Enfin, sous l'aspect purement
moral, on ne peut méconnaître la tendance

nécessaire de ce régime à développer soigneusement,
par une première culture, à la fois spontanée
et systématique, la morale personnelle en
ce qu'elle offre de plus fondamental, mais surtout
la morale domestique, trop négligée ensuite
par le polythéisme militaire, comme je l'ai expliqué
ci-dessus, et qui, dans ces théocraties,
devait naturellement devenir prépondérante,
l'esprit de caste n'étant qu'une extension directe
de l'esprit de famille, et l'éducation y reposant
toujours sur le principe d'imitation. Quoique la
polygamie y fût encore essentiellement prépondérante,
sauf quelques cas exceptionnels de monogamie
fort imparfaite et très précaire, la condition
sociale des femmes recevait pourtant alors
sa première amélioration fondamentale, depuis
l'âge de barbarie où le sexe le plus faible restait
communément assujéti aux travaux pénibles dédaignés
par le sexe prépondérant: leur réclusion
habituelle, suite d'ailleurs inévitable de la polygamie,
constituait déjà, en réalité, un premier
hommage général, et un témoignage involontaire
de considération, tendant dès lors à leur attribuer,
dans l'ordre élémentaire de la société, une position
de plus en plus conforme à leur vraie nature
caractéristique. Quant à la morale sociale, il
est évident que l'esprit de ce régime devait directement

développer, au plus haut degré, le respect
des vieillards, et le culte général des ancêtres.
Le grand sentiment du patriotisme n'y
était encore, chez les masses, sauf l'attachement
instinctif au sol natal, qu'à son ébauche la plus
élémentaire, l'amour de la caste, qui, quelque
étroit qu'il doive nous paraître, constitue un
intermédiaire indispensable dans l'essor graduel
de la moralité humaine, surtout à cette époque,
et peut-être toujours sous de nouvelles formes.
Du reste, la profonde aversion superstitieuse
qu'un tel système devait inspirer pour toute
relation avec l'étranger, et qui contribuait beaucoup
à augmenter son immuable consistance,
doit être soigneusement distinguée de l'actif dédain
ultérieurement entretenu par le polythéisme
militaire.

Malgré tant d'éminentes propriétés, il est néanmoins
certain que ce grand système théocratique,
après avoir ébauché, sous tous les rapports, l'évolution
humaine, devait devenir ensuite radicalement
antipathique aux principaux progrès ultérieurs,
intellectuels ou sociaux, en vertu même
de l'excessive stabilité qui le caractérisait, et qui
tendait graduellement à se convertir en une immobilité
opiniâtre, quand les nouveaux développemens
ont fini par exiger un autre classement

social[14]. Ce n'est pas que cette immuabilité soit,
comme on le pense, absolue: puisque ce régime
n'est point, à beaucoup près, identique au Thibet
à ce qu'il est dans l'Inde, ni là surtout à ce qu'il
est devenu à la Chine, où l'introduction des
examens graduels a tant modifié l'institution des
castes, sans toutefois la détruire réellement; ce
qui prouve clairement qu'un tel système n'est pas
immodifiable. Mais, quoique l'humanité dût sans
doute spontanément parvenir à s'y ouvrir enfin
une issue quelconque, cependant notre développement
européen a heureusement dépendu d'une
toute autre marche, infiniment plus rapide,
comme nous le reconnaîtrons ci-après: en sorte
qu'il est oiseux d'insister davantage sur l'essor hypothétique

compatible avec la seule théocratie,
le premier grand progrès général ayant dû précisément
consister à passer à une autre organisation,
dans les pays où celle-là n'avait pu s'enraciner
suffisamment. On conçoit aisément, en effet,
combien ce régime purement conservateur doit
bientôt prendre un caractère hostile à tout perfectionnement
considérable, intellectuel ou social,
par la tendance de la caste prépondérante à consacrer
ses immenses ressources de tous genres au
maintien général de sa domination presque absolue,
lorsque elle-même a déjà perdu nécessairement,
sous l'influence prolongée de cette suprématie,
la principale stimulation de son propre développement.
Au premier aspect, ce système politique
semble rationnellement très satisfaisant, en ce
qu'il paraît constituer le règne de l'esprit, quoique
ce soit, au fond, encore davantage celui de la
peur, puisqu'il repose bientôt sur l'usage continu
des terreurs superstitieuses, et même des divers
prestiges suggérés par une grossière ébauche des
connaissances physiques; à peu près comme si la
population était soumise à des conquérans mieux
armés. Mais, par une appréciation plus approfondie,
il importe d'ailleurs de reconnaître franchement,
dès cette première époque, une haute
nécessité sociale, suite inévitable de l'économie

fondamentale de la nature humaine, et qui condamne
directement la domination politique de
l'intelligence, comme radicalement hostile à l'accomplissement
graduel de notre véritable évolution.
Quoique l'esprit doive spontanément tendre
de plus en plus à la suprême direction des affaires
humaines, il ne saurait certainement y parvenir
jamais, par suite de l'extrême imperfection de
notre organisme, où la vie intellectuelle est ordinairement
si peu énergique: en sorte que, dans
l'ordre réel, individuel ou social, l'esprit est seulement
destiné à modifier essentiellement la prépondérance
matérielle, par un indispensable
office consultatif, mais sans pouvoir habituellement
donner l'impulsion. Or, cette même intensité
trop peu prononcée, qui, quoi qu'on puisse
faire, ne peut aucunement permettre le règne réel
de l'intelligence, rendrait, d'une autre part, cet
empire très dangereux, et bientôt hostile au progrès,
si on tentait de l'établir; faute de la stimulation
continue dont sa faiblesse native a tant
besoin, et dont cette chimérique domination ferait
nécessairement cesser la principale puissance:
l'esprit, né pour modifier et non pour commander,
serait alors essentiellement employé à maintenir
son monstrueux ascendant, au lieu de suivre
noblement sa grande destination au perfectionnement.

Je me borne à indiquer ici cette considération
capitale, qui sera naturellement reprise,
au chapitre suivant, d'une manière plus directe
et plus spéciale. Mais elle est ainsi assez signalée
déjà pour nous faire actuellement comprendre,
dans sa plus intime profondeur, le vrai
principe élémentaire de cette tendance radicalement
stationnaire si justement reprochée, en
général, au système théocratique, par ceux-là
même qui, d'un autre côté, ne pouvaient s'empêcher
d'admirer profondément son apparente
rationnalité. En considérant ensuite, d'un tel
point de vue, les divers élémens essentiels de
ce régime initial, chacun pourra aisément y vérifier
que cette excessive concentration des divers
pouvoirs, première cause de sa consistance caractéristique,
devenait bientôt un obstacle nécessaire
à tout perfectionnement notable, aucune partie ne
pouvant être isolément améliorée sans compromettre
l'ensemble d'un système où régnait une
semblable solidarité. Sous le point de vue scientifique,
par exemple, si vainement présenté comme
éminemment favorable aux théocraties antiques,
il est clair que l'esprit humain n'a pu, au contraire,
y dépasser jamais les plus simples progrès,
non-seulement faute d'une stimulation suffisante,
mais aussi parce que l'action critique qui serait

naturellement résultée, contre le polythéisme
dominant, d'un développement plus avancé,
aurait directement tendu à bouleverser dès lors
toute l'économie sociale. Personne ne saurait ignorer
aujourd'hui que, après le premier ébranlement
mental, les sciences ne pouvaient fleurir
que cultivées pour elles-mêmes, et non comme
instrumens de domination politique. Toute autre
partie quelconque du système social pourrait
donner lieu à une appréciation essentiellement
analogue, que je dois maintenant laisser au lecteur.
Ainsi, en résumé, on ne peut pas plus
contester l'aptitude fondamentale du polythéisme
théocratique à ébaucher, à tous égards, par une
indispensable participation, l'ensemble de l'évolution
humaine, qu'on ne doit, d'un autre côté,
méconnaître son inévitable tendance ultérieure
à entraver directement le développement général.
Les peuples chez lesquels la caste militaire n'a pu
parvenir à subalterniser enfin la caste sacerdotale,
n'ont donc joui d'abord d'une mémorable
prééminence, que pour se voir ensuite condamnés
à une immobilité presque incurable, à laquelle la
conquête même peut difficilement apporter un
assez puissant correctif, puisque, dans les théocraties
les plus fortement constituées, les vaincus
ont spontanément absorbé les vainqueurs, comme

l'histoire nous le montre par tant d'éclatans
exemples, où l'on voit le conquérant étranger se
transformer insensiblement en chef du sacerdoce
dirigeant, sans que la nature primitive du régime
en reçoive presque jamais aucune altération capitale:
il en était essentiellement ainsi lorsque, dans
les révolutions intérieures, les guerriers ayant pu
prendre momentanément le dessus sur les pontifes,
finissaient bientôt eux-mêmes par acquérir
involontairement le caractère théocratique, ce
qui maintenait toujours l'esprit général du système,
sauf un simple changement de personnes ou
de dynasties.

Note 14:
Plusieurs philosophes, sous l'inspiration des vaines théories
métaphysiques qui ont tant exagéré, au siècle dernier, l'influence des
signes, ont pensé, surtout envers les Chinois, que cette immobilité
dépendait principalement de l'usage universel de l'écriture hiéroglyphique,
sans réfléchir que d'autres théocraties voisines, et certes non
moins immobiles, n'étaient point assujéties à cette prétendue cause
prépondérante. Quels que soient les graves inconvéniens sociaux d'une
telle écriture, il est clair que cette superficielle appréciation, d'abord
spécieuse, prend réellement un symptôme pour un principe, puisque
cet usage continue, depuis l'établissement des Tatars, à subsister
conjointement avec la désuétude de l'écriture alphabétique de ces conquérans.
L'ensemble du système théocratique explique certes assez
directement son esprit anti-progressif, pour qu'on doive se dispenser
de recourir à des considérations accessoires et partielles, hors de toute
proportion raisonnable avec les effets qu'on veut ainsi leur attribuer.

En considérant de plus près le passage général
du polythéisme théocratique au polythéisme militaire,
on reconnaît aisément qu'il n'a pu s'effectuer
que chez les peuples où l'ensemble des
conditions extérieures avait empêché le développement
de la théocratie, en favorisant celui de la
guerre, et dont la civilisation avait été hâtée par
d'heureuses colonisations qui, essentiellement
provenues de pays soumis au pur régime des
castes, ne pouvaient cependant l'enraciner de
nouveau sur un sol mal disposé, un tel transport
devant, en effet, neutraliser beaucoup les dangers
politiques de ce système, sans nuire sensiblement
à ses qualités intellectuelles et morales. L'importante

révolution ainsi accomplie communément
dans cette organisation primitive, a partout maintenu,
au fond, le principe des castes, qui se retrouve
chez toute l'antiquité, où la naissance a
toujours exercé une influence politique prépondérante,
décidant d'abord habituellement de la liberté
ou de l'esclavage, et déterminant ensuite,
en majeure partie, surtout à l'origine, la nature
des attributions de chacun. Mais le principe d'hérédité
s'est trouvé dès lors essentiellement modifié
par l'introduction régulière et permanente d'une
certaine faculté de choix d'après une appréciation
personnelle et directe, faculté nouvelle qui,
quoique d'abord étroitement subordonnée à la
naissance, a dû ensuite acquérir une extension et
une indépendance toujours croissantes. L'équilibre
politique qui a pu s'établir entre ces deux
tendances opposées devait surtout dépendre du
développement plus ou moins parfait de l'activité
militaire, si propre, par sa nature, à mettre en
pleine évidence la supériorité des vraies vocations
correspondantes. C'est ainsi que, chez les Romains,
cet équilibre a été bientôt suffisamment
institué, et spontanément maintenu pendant plusieurs
siècles, par une suite nécessaire, quoique
indirecte, de l'essor graduel et continu du système
de conquête: tandis que, chez les Grecs,

par une cause inverse, les législateurs et les
philosophes avaient été toujours occupés à organiser
laborieusement, entre ce qu'ils nommaient
l'oligarchie et la démocratie, une conciliation durable,
sans pouvoir jamais y parvenir assez.

A partir du polythéisme militaire, l'étude générale
de l'évolution humaine doit être nécessairement
décomposée, jusqu'aux temps modernes, en
deux parties essentielles, intimement mêlées auparavant
sous le polythéisme théocratique: car, malgré
la corelation élémentaire qui existe toujours
plus ou moins entre la marche de l'esprit humain et
celle de la société, il est certain que dès lors la principale
évolution intellectuelle et la principale évolution
sociale ont été, dans le développement fondamental
de l'humanité, profondément séparées,
et produites, en des temps très distincts, sous des
régimes fort différens, quoique radicalement analogues.
Telle est l'origine essentielle de la division
historique ci-dessus annoncée entre le mode
grec et le mode romain, à laquelle notre appréciation
doit maintenant se subordonner. C'est
aussi pourquoi, envers chacun de ces deux modes
également indispensables, nous devrons surtout
nous réduire à y examiner le développement qui
lui était spécialement réservé, en commençant
par le régime grec. Par cela même que ce premier

régime est, à tous égards, intermédiaire entre le
régime égyptien et le régime romain, plus intellectuel
que l'un et moins social que l'autre, il semblerait,
d'après un principe logique déjà heureusement
employé dans plusieurs parties antérieures
de ce Traité, que son appréciation rationnelle dût
être plus nettement conçue à la suite de celle des
deux termes extrêmes. Mais, comme le terme initial
vient d'être assez caractérisé, et que le lecteur
a déjà sans doute une suffisante connaissance
provisoire du terme final, il est clair que l'avantage
philosophique inhérent à un tel ordre d'exposition
ne saurait assez compenser le grave inconvénient
qu'il y aurait à altérer ainsi, quoique
seulement dans la forme, la conception de filiation
graduelle, qui doit certainement prédominer
en toute opération historique: ce qui n'empêche
pas toutefois que cette inversion ne puisse ensuite
être accessoirement recommandée au lecteur, à
titre d'un utile exercice.

Un coup d'œil philosophique sur l'ensemble de
l'histoire grecque, suffit pour montrer directement
que, dans cette société, l'activité militaire,
quoique fondamentale et continue, était toujours
réduite à un essor essentiellement vague et incohérent,
sans pouvoir encore aboutir à sa grande
destination sociale, par le développement graduel

d'un système de conquêtes durables, fonction
politique éminemment réservée au régime romain.
Suivant l'heureuse expression de De Maistre,
on peut dire en quelque sorte que la Grèce
était née divisée: puisque cet état caractéristique
de luttes intérieures, non moins stériles que continues,
entre des peuplades aussi analogues, a
commencé dès la première origine distincte de
cette mémorable population, et n'a cessé que par
l'universelle prépondérance de la domination romaine;
si tant est d'ailleurs qu'il n'en reste point,
encore aujourd'hui, des traces très sensibles. La
constitution géographique de la Grèce explique, en
partie, cette division radicale, par l'excessive dissémination
qui distingue un tel territoire, non-seulement
dans l'Archipel, mais même sur le continent,
naturellement décomposé en un grand
nombre de portions indépendantes, en vertu des
golfes, des isthmes, des chaînes, etc., dont il
est tant traversé. A cette condition extérieure,
il faut joindre, pour compléter suffisamment
une telle explication, une cause sociale non moins
essentielle, consistant dans l'identité remarquable
de ces diverses populations, civilisées,
presque simultanément, sous l'influence d'une
langue à peu près commune, par des colonies dont
l'origine était semblable et la sociabilité fort

analogue[15]. De ce double caractère fondamental, il est
nécessairement résulté que chacun de ces peuples,
d'abord aussi disposé sans doute que le peuple romain[16]
à poursuivre graduellement la conquête
universelle, n'a jamais pu, malgré des efforts toujours
renouvelés, subjuguer finalement ses plus

proches voisins, et a été dès lors forcé d'aller surtout
déployer au loin son ardeur belliqueuse, suivant
une marche entièrement inverse à celle de Rome, et
radicalement incompatible avec l'établissement
progressif d'une domination à la fois étendue et
durable, susceptible de fournir un point d'appui
vraiment solide au développement ultérieur de
l'humanité. C'est ainsi, par exemple, que la peuplade
athénienne, au moment de sa plus éclatante
prépondérance, dans l'Archipel, en Asie,
en Thrace, etc., était réduite à un territoire central
à peine équivalent à un moyen département
français, et tout autour duquel campaient de
nombreux rivaux, dont l'assujétissement réel était
alors justement réputé impraticable: Athènes pouvait
plus raisonnablement projeter la conquête,
par exemple, de l'Égypte ou de l'Asie mineure,
que celle, non-seulement de Sparte, mais même
de Thèbes ou de Corinthe, ou peut-être de la
petite république adjacente de Mégare; quelque
paradoxale que doive d'abord paraître, à nos esprits
modernes, une telle appréciation, elle n'étonnera
point sans doute ceux qui ont vraiment
approfondi l'étude de cette situation politique.

Note 15:
Le principe de la colonisation a exercé une influence tellement
capitale sur la destination, essentiellement intellectuelle, de la civilisation
grecque, que l'on peut noter les colonisations redoublées, ou
poussées même au troisième degré, comme ayant le plus heureusement
concouru à l'ensemble du mouvement spirituel, soit philosophique,
scientifique ou esthétique: ainsi que le témoignent si clairement tant
d'éminens exemples analogues à ceux d'Homère, de Thalès, de Pythagore,
d'Aristote même, d'Archimède, d'Hipparque, etc. On conçoit
aisément, en effet, que les propriétés caractéristiques du régime grec
pour exciter l'évolution intellectuelle, devenaient naturellement d'autant
plus prononcées, dans ces dérivations successives, qu'on s'éloignait
davantage de la source théocratique primordiale, sans cependant que
l'esprit de conquête pût acquérir un plus libre développement: pourvu
toutefois que les altérations ne fussent pas ainsi poussées au point de
dénaturer le système originaire, ce qui ne pouvait guère arriver tant qu'il
y restait quelques rapports suivis avec la métropole, dont l'ascendant,
politique ou moral, devait y tempérer spécialement l'essor militaire.

Note 16:
Il est clair, par exemple, que les Spartiates n'étaient essentiellement,
pour ainsi dire, que des Romains avortés, faute d'un milieu
convenable, admirablement organisés pour la guerre, et ne pouvant
néanmoins conquérir avec fruit. Mais cette peuplade n'en a pas moins
rempli une indispensable fonction dans le système total de la civilisation
grecque, comme propre à constituer le principal noyau militaire,
dans les occasions capitales où la Grèce devait agir, et surtout résister,
collectivement; quoique son aveugle antipathie contre Athènes l'ait
trop souvent conduite, en ses temps même de plus grande splendeur,
à seconder honteusement les projets hostiles de la théocratie persane,
qu'elle avait, en d'autres cas, si noblement combattue.

Par suite d'une telle position fondamentale,
l'activité militaire avait donc, chez ces peuples,
toute l'intensité convenable pour empêcher le

développement, long-temps imminent, du régime
théocratique, auquel l'expulsion ou l'abaissement
des rois opposait partout une puissante barrière
politique, en harmonie avec une antipathie morale
très prononcée: mais, en même temps, ces
diverses nations antagonistes, presque équivalentes
en puissance guerrière, devaient se neutraliser
essentiellement, de manière à empêcher cette
inquiète activité d'accomplir progressivement sa
grande mission politique. Ainsi, pendant que
l'humanité s'y trouvait préservée de cette torpeur
intellectuelle et morale que tend nécessairement
à produire la prolongation démesurée du régime
théocratique, la vie guerrière ne pouvait cependant
y acquérir habituellement assez de prépondérance
pour absorber radicalement, comme à
Rome, les principales facultés des hommes éminens,
auxquels ces vaines luttes ne pouvaient sans
doute, malgré les préjugés dominans, inspirer
toujours un intérêt exclusif. Telle est la grande
cause qui a rejeté, en quelque sorte, dans la vie
intellectuelle, une énergie cérébrale continuellement
excitée, et que la destination politique ne
pouvait suffisamment satisfaire: la même influence
agissant aussi sur les masses, quoiqu'à un degré
beaucoup moindre, les disposait également à goûter
convenablement cette nouvelle culture, surtout

quant aux beaux-arts. Cependant, cette tendance
fondamentale n'aurait pu spontanément déterminer
le rapide développement de l'évolution intellectuelle,
soit scientifique, soit esthétique, si les
premiers germes n'en eussent été, d'un autre
côté, préalablement empruntés aux sociétés théocratiques,
par une suite naturelle des colonisations
originaires. Voilà donc par quel concours
de conditions essentielles il a enfin surgi, dans la
Grèce, une classe libre entièrement nouvelle, qui
devait alors servir d'inappréciable organe au principal
essor mental de l'élite de l'humanité, comme
étant à la fois éminemment spéculative, sans avoir
le caractère sacerdotal, et essentiellement active,
sans être absorbée par la guerre. En altérant de
quelques degrés, en l'un ou l'autre sens, cet admirable
antagonisme, qui n'a jamais été nettement
conçu, les philosophes, les savans et les artistes demeuraient
de simples pontifes, plus ou moins élevés
dans la hiérarchie sacerdotale, ou devenaient
d'humbles esclaves chargés des soins pédagogiques
dans les grandes familles militaires. Mon illustre
prédécesseur, Condorcet, semble avoir entrevu le
vrai principe de cette mémorable situation, mais
sans avoir pu l'apprécier suffisamment, faute d'une
saine théorie fondamentale de l'ensemble de l'évolution
humaine. On voit ainsi quel service capital

a dès lors indirectement rendu à l'humanité l'essor
continu de l'activité militaire, quoique politiquement
stérile: sans parler d'ailleurs de son importance
spéciale assez connue pour soustraire, à l'envahissement
toujours imminent des immenses
armées théocratiques, ce petit noyau de libres penseurs,
alors chargés, en quelque sorte, des destinées
intellectuelles de notre espèce, qui peut-être,
sans les sublimes journées des Thermopyles, de
Marathon, et de Salamine, ultérieurement complétées
par l'immortelle expédition du grand
Alexandre, resterait encore, même aujourd'hui,
partout plongée dans l'avilissement théocratique.

Nous aurons maintenant assez apprécié cette
grande destination mentale du régime grec, si
nous nous réduisons ici à la considération sommaire
du développement le plus important, c'est-à-dire,
de l'évolution philosophique et scientifique,
puisque l'évolution esthétique a déjà été ci-dessus
convenablement caractérisée. Pour plus de clarté,
j'envisagerai d'abord l'essor scientifique, comme
le plus capital en lui-même, à titre de manifestation
primordiale d'un nouvel élément intellectuel,
ultérieurement réservé à une prépondérance définitive,
et comme ayant d'ailleurs profondément
influé dès lors sur l'essor simultané de la philosophie
proprement dite.


Envers l'une et l'autre évolution, le point de départ
commun résultait donc de la formation spontanée,
il y a moins de trente siècles, d'une classe
éminemment contemplative, composée, en dehors
de l'ordre légal, d'hommes libres, doués d'une haute
intelligence et pourvus du loisir suffisant, sans
aucune attribution sociale déterminée, et, par
suite, bien plus purement spéculatifs que les dignitaires
théocratiques, dont l'esprit devait être
principalement occupé à conserver ou à appliquer
leur éminent pouvoir. Ces sages ou philosophes
durent d'ailleurs long-temps cultiver simultanément,
à l'imitation de leurs précurseurs sacerdotaux,
toutes les parties quelconques du domaine
intellectuel, sauf toutefois l'importante
séparation, presque immédiate, de la poésie et
des autres beaux-arts, en vertu d'un essor plus
rapide. Mais cette activité continue dut tendre
ensuite à déterminer graduellement une division
nouvelle, première base directe de notre propre
développement scientifique, lorsque l'esprit positif
put enfin commencer à s'y manifester nettement,
avec tous les vrais caractères qui lui appartiennent,
malgré la philosophie, d'abord purement
théologique et puis de plus en plus métaphysique,
qui continua nécessairement à présider à toutes
les spéculations de l'antiquité.


Cette apparition décisive du véritable esprit
scientifique, s'opéra alors, comme c'était inévitable,
par l'élaboration des idées les plus simples,
les plus générales et les plus abstraites, c'est-à-dire
les idées mathématiques, berceau nécessaire
de la positivité rationnelle, et que ces mêmes
caractères devaient d'ailleurs spontanément soustraire
à la juridiction spéciale de la théologie dominante,
qui ne pouvait descendre à de tels
détails, seulement enveloppés implicitement sous
son universelle suprématie intellectuelle. Il est
même certain que les idées purement arithmétiques,
où ces trois attributs corelatifs sont encore
plus prononcés, furent d'abord le sujet de certaines
recherches mathématiques, quelque temps avant
que la géométrie commençât à se dégager de l'art
de l'arpentage, auquel elle adhérait essentiellement
dans les spéculations théocratiques. Néanmoins,
le nom caractéristique de la science, qui,
depuis cette époque, n'a jamais cessé d'être tiré
de cette partie principale, comme il continuera
nécessairement à l'être toujours, à cause de sa
prépondérance rationnelle, suffirait uniquement à
en constater la culture presque aussi ancienne, la
géométrie proprement dite devant d'ailleurs seule
spontanément fournir un champ suffisant à l'esprit
arithmétique, et surtout à l'esprit algébrique, qui

n'en pouvait d'abord être séparé. Telle fut, chez
le grand Thalès, l'origine de la vraie géométrie,
surtout par la formation de la théorie fondamentale
des figures rectilignes, bientôt agrandie par
l'immortelle découverte de Pythagore, qui procéda
d'un principe distinct, d'après la considération
directe des aires, quoiqu'elle eût pu, sans
doute, déjà résulter des théorèmes de Thalès sur
les lignes proportionnelles, si la faculté de déduction
abstraite avait pu être alors assez avancée.
Le fait célèbre de Thalès enseignant aux prêtres
égyptiens à mesurer la hauteur de leurs pyramides
par la longueur des ombres, constitue, pour quiconque
en saisit bien toute la portée, un immense
symptôme intellectuel, permettant d'apprécier
exactement, de part et d'autre, le véritable état
de la science, quelquefois si ridiculement exagéré
encore en l'honneur des théocraties antiques; en
même temps qu'il témoigne du progrès fondamental
déjà accompli alors dans la raison humaine,
ainsi parvenue à considérer enfin, sous un simple
aspect d'utilité scientifique, un ordre de phénomènes
où elle n'avait si long-temps envisagé
qu'un sujet de terreurs superstitieuses. A partir
de cette grande époque, l'esprit géométrique,
bientôt alimenté par l'heureuse invention des
sections coniques, s'élève rapidement jusqu'à

l'éminente perfection qu'il acquiert dans le sublime
génie d'Archimède, type éternel, à tous
égards, du vrai géomètre, et premier créateur de
toutes les méthodes fondamentales, d'où devaient
découler les immenses progrès ultérieurs, quoiqu'elles
ne pussent alors avoir que ce caractère
de particularité, nécessairement inhérent à la
géométrie ancienne. Il ne faut pas d'ailleurs oublier
la voie entièrement nouvelle ouverte, en
outre, par Archimède à l'esprit mathématique,
commençant à embrasser aussi un ordre de phénomènes
plus compliqué, en ébauchant la création
de la théorie rationnelle de l'équilibre des
solides, et même, à quelques égards, des fluides.
Enfin, en s'arrêtant encore un peu plus à un si
grand nom, bien digne d'une telle exception, il
ne serait pas inutile, à notre but philosophique,
de signaler ici avec quelle plénitude l'esprit scientifique
s'était alors développé, chez son plus pur
et plus parfait organe, en notant aussi l'admirable
fécondité de ses applications pratiques, et surtout
la dignité vraiment caractéristique si noblement
manifestée par Archimède, lorsqu'il consentit à
se détourner momentanément de ses éminens
travaux pour s'occuper, dans un grave besoin
public, d'un ordre de conceptions aussi secondaire,
où il soutint si hautement sa supériorité,

première indication décisive des immenses services
que la science devait rendre un jour à l'industrie.
Après lui, et sauf peut-être Apollonius, il n'y a
plus réellement à considérer, dans l'antiquité,
sous le point de vue purement scientifique,
comme génie mathématique vraiment créateur,
que le grand Hipparque, trop peu apprécié, fondateur
de la trigonométrie, spontanément préparée
par Archimède, ainsi que je l'ai expliqué
au premier volume, et auquel sont dues toutes
les principales méthodes de la géométrie céleste,
dont il avait essentiellement conçu le véritable ensemble,
et d'avance constitué même les relations
pratiques fondamentales, soit à la connaissance
des temps, ou à celle des lieux. Hors des diverses
spéculations mathématiques, il ne pouvait alors
certainement exister aucune sphère d'activité
convenablement préparée pour le véritable esprit
scientifique, comme l'ensemble de ce Traité l'a
déjà surabondamment démontré, et comme l'indique
d'ailleurs spontanément le nom même déjà
imposé à cette science primordiale, et qui rappelle
si naïvement son exclusive positivité à cette époque.
Quel que soit, en réalité, l'éminent mérite individuel
manifesté, sous ce rapport, par les travaux
d'Aristote sur les animaux, et même antérieurement
par les éclairs du génie médical d'Hippocrate

sur l'étude générale de la vie, la situation fondamentale
de l'esprit humain n'en pouvait être essentiellement
changée, au point de rendre déjà vraiment
possibles des sciences aussi profondément
compliquées, dont la création systématique devait
être si évidemment réservée à un avenir alors
extrêmement lointain.

Bien que la nature de notre opération doive nécessairement
interdire ici toute poursuite ultérieure
d'un tel développement spécial, j'ai cependant
jugé indispensable d'insister sur ce premier
essor caractéristique de la positivité rationnelle,
pour y marquer l'introduction spontanée de ce
grand modificateur graduel de la philosophie primitive,
avec son double attribut, spéculatif et abstrait,
indispensable à son évolution ultérieure, et
déjà si purement prononcé dans cet essai décisif.
Il importe aussi de noter, à ce sujet, le génie éminemment
spécial qui, dès l'origine, commence inévitablement
à distinguer ce nouvel ordre de spéculations,
par opposition aux contemplations
indéterminées de l'ancienne philosophie. Quoique
la spécialité, devenue aujourd'hui exorbitante et
exclusive, puisse être maintenant, à divers égards,
très dangereuse pour l'ordre social, depuis que le
besoin de généralités nouvelles est directement
prépondérant, il n'en pouvait être aucunement

ainsi en un temps où, exercée en dehors d'un
système de sociabilité, qui devait, long-temps encore,
reposer sur d'autres bases, elle n'était évidemment
susceptible d'aucun grave inconvénient
politique, et constituait, au contraire, l'unique
moyen qui, indépendamment de la commune nécessité
de la répartition des travaux, pût enfin apprendre
à l'esprit humain, d'abord dans les cas les
plus simples, à approfondir convenablement un
sujet quelconque, ce qui jusque-là était resté radicalement
impossible. En un mot, l'esprit scientifique,
alors nullement constituant, et destiné
seulement à préparer de très loin, sous le régime
théologique, le principal élément ultérieur du régime
positif, devait être, sans aucun danger social,
éminemment spécial, sous peine d'avortement
inévitable: ce qui ne saurait signifier d'ailleurs
que la même disposition doive rester indéfiniment
prépondérante, quand les besoins et la situation
ont radicalement changé, comme le croient, avec
une si aveugle obstination, presque tous les savans
actuels. On ne peut douter, en effet, que les savans
proprement dits n'aient commencé à paraître,
déjà nettement séparés des philosophes, et avec
leurs principaux attributs modernes, à partir de
cette mémorable époque, si hautement caractérisée,
sous ce rapport, par l'admirable fondation du

musée d'Alexandrie, directement destinée à satisfaire
ce nouveau besoin intellectuel, après le triomphe
irrévocable du polythéisme progressif sur le
polythéisme stationnaire.

Quant à l'évolution purement philosophique,
elle présente, surtout avant cette indispensable
séparation, des traces très sensibles de l'influence
secrète de cette positivité naissante pour modifier
déjà radicalement, par l'intervention prononcée
de la métaphysique, le système général de la philosophie
théologique, suivant la marche élémentaire
indiquée au chapitre précédent, d'après ma
théorie fondamentale du développement mental.
Avant même que les études astronomiques pussent
commencer à dévoiler, sur des phénomènes
unanimement observés, l'existence directe des
lois naturelles proprement dites, on voit l'esprit
humain, impatient d'échapper prématurément au
régime franchement théologique, s'efforcer d'aller
puiser, dans l'essor rudimentaire des conceptions
mathématiques, des idées universelles d'ordre et
de convenance, qui, malgré leur caractère profondément
confus et nécessairement chimérique,
constituent réellement un vague pressentiment
initial de la subordination ultérieure de tous les
phénomènes à des lois naturelles. Cet emprunt
fondamental de la philosophie à la science, première

base véritable de toute la métaphysique
grecque, a d'ailleurs suivi, dès cette époque, la
marche nécessaire de l'esprit mathématique, passant
de l'arithmétique à la géométrie; puisque ces
mystères philosophiques, d'abord exclusivement
relatifs aux nombres, s'étendirent ensuite aux figures,
sans cesser toutefois, jusqu'aux derniers efforts
de la subtilité grecque, d'embrasser simultanément
ces deux ordres d'idées: ce qui me
semble éminemment propre à justifier cette nouvelle
appréciation historique d'une telle philosophie,
dont l'œuvre immense du grand Aristote
constituera toujours le plus admirable monument,
éternel témoignage de la puissance intrinsèque de
la raison humaine, à l'état même d'extrême imperfection
spéculative, appréciant à la fois, avec
une profonde sagacité, autant que l'époque le comportait,
les sciences et les beaux-arts, et n'exceptant,
de sa vaste conception encyclopédique, que
les seuls arts industriels, alors crus indignes des
hommes libres. Après la séparation décisive opérée
par l'établissement alexandrin, cette philosophie,
irrévocablement divisée en naturelle et morale,
passe, de l'essor purement spéculatif, à une
existence sociale de plus en plus active, en s'efforçant
d'influer désormais toujours davantage sur
le gouvernement de l'humanité, dont la suprême

direction future n'arrête même point ses ambitieuses
utopies. Quelques étranges aberrations
qu'ait dû produire cette nouvelle phase, elle n'était
pas, au fond, moins nécessaire que la première à la
préparation générale du régime monothéique, non-seulement
en accélérant l'universelle décadence du
polythéisme, mais aussi comme instituant, à l'insu
même de tous les philosophes, un germe indispensable
de réorganisation spirituelle, comme je l'expliquerai
bientôt. On peut même apercevoir dès
lors, par une exploration très approfondie de cette
suite variée de spéculations métaphysiques sur
le souverain bien moral et politique, une certaine
tendance vague à concevoir l'économie sociale
d'une manière indépendante de toute philosophie
théologique quelconque. Mais un espoir
aussi prématuré, qui n'aboutissait réellement
qu'au règne chimérique d'une impuissante métaphysique,
ne pouvait avoir, en effet, qu'une influence
purement critique, comme l'était immédiatement,
à vrai dire, toute celle d'une semblable
philosophie, alors organe actif d'une anarchie intellectuelle
et morale fort analogue à la nôtre,
sous divers aspects importans. L'incapacité radicale
de la métaphysique, comme base d'organisation,
même simplement mentale, et, à plus forte raison,
sociale, devient irrécusable à cette époque de sa

principale activité spirituelle, dont rien ne gênait
gravement l'essor, quand on voit le progrès continu
du doute universel et systématique, conduisant,
avec une effrayante rapidité, d'école en
école, à partir de Socrate jusqu'à Pyrrhon et
Épicure, à nier finalement toute existence extérieure.
Cette étrange issue, directement incompatible
avec aucune idée de véritable loi naturelle,
décèle déjà l'antipathie fondamentale, ultérieurement
développable, entre l'esprit métaphysique
et l'esprit positif, dès l'époque de cette séparation
de la philosophie d'avec la science, dont le bon
sens de Socrate avait d'avance bien compris la nécessité
prochaine, mais sans en soupçonner aucunement
les limites ni les dangers. L'action sociale,
de plus en plus dissolvante, nécessairement exercée
par ce développement graduel de la métaphysique
grecque, doit lui faire mériter, au tribunal
suprême de la postérité, la juste réprobation qu'elle
a universellement encourue, et qui, dès l'origine,
avait été déjà si judicieusement formulée, par la
rectitude politique du noble Fabricius, lorsque, au
sujet de l'épicuréisme, il regrettait, avec une si
amère ironie, qu'une semblable philosophie morale
ne régnât point aussi chez les Samnites et les
autres ennemis de Rome, qui en eût dès lors aisément
triomphé. Quant à l'appréciation intellectuelle,

elle ne saurait être finalement guère plus
favorable, lorsqu'on voit la séparation entre la
philosophie et la science rapidement conduire à ce
point que les plus célèbres philosophes deviennent
grossièrement étrangers aux connaissances réelles
déjà vulgarisées dans l'école d'Alexandrie: comme
le témoignent surtout ces étranges absurdités astronomiques
qui dominaient la philosophie si vantée
d'Épicure, et que répétait encore pieusement,
un demi-siècle après Hipparque, l'illustre poète
Lucrèce. En un mot, il est clair ainsi que la métaphysique
avait alors poussé ses rêves d'indépendance
absolue et de vaine suprématie, jusqu'à
vouloir s'affranchir également de la théologie et
de la science, seules aptes à organiser.

J'ai cru devoir insister autant sur cette explication
neuve et difficile du vrai caractère essentiel
de l'ensemble de la civilisation grecque, afin de
faire convenablement ressortir l'appréciation
très délicate d'une situation aussi complexe, ordinairement
si mal jugée, quoique si connue. Mais
il serait certainement superflu d'examiner ici
avec la même précision le second mode fondamental
distingué ci-dessus dans le polythéisme
militaire, c'est-à-dire le système romain, dont
la vraie nature générale, beaucoup plus simple et
mieux tranchée, doit être bien plus nettement

saisissable, et dont l'influence nécessaire sur la
société moderne est d'ailleurs plus complète et
plus sensible. En outre, je ne saurais avoir la
témérité de reprendre l'appréciation sommaire de
la politique romaine après d'aussi éminens penseurs
que Bossuet et Montesquieu, trop heureux
de pouvoir, dans cette partie de mon opération
sociologique, m'appuyer sur une telle élaboration,
et regrettant seulement de ne trouver, en
aucun autre cas, une aussi précieuse préparation.
Quoique ces admirables travaux, et surtout celui
de Montesquieu, aient été inévitablement conçus
dans un esprit à la fois trop absolu et trop isolé,
je puis donc me borner ici à y renvoyer essentiellement
le lecteur, qui, d'après ma théorie
fondamentale de l'évolution sociale, pourra aisément,
suivant les indications directes de l'ensemble
de ce chapitre, y rectifier suffisamment,
en général, les plus graves déviations du vrai
point de vue historique, dont Bossuet s'est d'ailleurs,
à mon gré, bien moins écarté, spontanément
rappelé à l'unité et à la continuité par la
nature même de son grand dessein. Du reste,
l'enchaînement nécessaire de ce système avec le
précédent et avec le suivant se trouvera naturellement
caractérisé ci-dessous, surtout en considérant
la transition finale du régime polythéique

au régime monothéique, dans laquelle le génie
de Bossuet a si bien entrevu la haute et indispensable
participation de la domination romaine.

Envers les deux modes essentiels, l'un intellectuel,
l'autre social, du polythéisme militaire,
j'ai jugé convenable, pour plus de clarté, de me
rapprocher davantage des formes de l'appréciation
concrète. Mais il importe à notre but principal
de reconnaître directement que je ne me
suis ainsi nullement écarté, au fond, du caractère
abstrait indispensable à une telle opération,
suivant les explications préliminaires du chapitre
précédent. Car, ces dénominations de grec et romain
ne désignent point ici essentiellement des
sociétés accidentelles et particulières; elles se
rapportent surtout à des situations nécessaires et
générales, qu'on ne pourrait qualifier abstraitement
que par des locutions trop compliquées.
L'antiquité ayant dû naturellement offrir une
grande variété de peuplades militaires où, par
suite des motifs précédemment indiqués, le vrai
régime théocratique n'avait pu s'enraciner suffisamment,
il fallait bien, de toute nécessité, que,
en certains cas, l'esprit militaire, quoique dominant,
ne pût aboutir à un véritable système de
conquête, de manière à favoriser l'essor intellectuel,
en vertu des causes, locales et sociales, ci-dessus

appréciées; tandis que, en d'autres, à
l'aide d'influences analogues mais inverses, ce
système a pu, au contraire, se développer convenablement.
Or, chacune de ces deux évolutions
extrêmes, poussée à un haut degré, devenait
spontanément exclusive, aussi bien la mentale
que la politique: s'il est évident que, par sa
nature, le système de conquête ne pouvait être
pleinement suivi que chez une seule population
prépondérante, il n'est pas, au fond, moins certain,
d'autre part, que le mouvement spirituel
déterminé, compatible avec un tel âge social, ne
pouvait aussi s'opérer suffisamment que dans un
centre unique, sauf la simple propagation ultérieure,
trop souvent confondue avec la production
principale. Plus on méditera sur l'ensemble
de ce grand spectacle, mieux on sentira que,
dans ce double essor de l'élite de l'humanité, rien
de capital n'a été, en réalité, essentiellement
fortuit, pas même les lieux ni les temps, que les
noms résument. Quant aux lieux, j'ai déjà considéré
ci-dessus leur influence générale sur le caractère
propre de la civilisation grecque: elle n'a
pas été moindre, quoique inverse, pour l'autre
évolution. Il fallait évidemment que les deux
mouvemens, politique et intellectuel, s'opérassent
sur des scènes suffisamment éloignées, sans

toutefois l'être trop, afin que, dans l'origine, l'un
ne fût point absorbé ou dénaturé par l'autre, et
que cependant ils fussent susceptibles, après un
assez grand essor respectif, de se pénétrer mutuellement,
de manière à converger également
vers le régime monothéique du moyen-âge, que
nous allons voir sortir nécessairement de cette
mémorable combinaison. Relativement aux temps,
il est aisé de sentir que l'évolution mentale de la
Grèce devait indispensablement précéder, de
quelques siècles, l'extension de la domination
romaine, dont l'établissement prématuré l'aurait
radicalement empêchée, par la compression inévitable
de l'activité indépendante d'où elle devait
résulter: et, si d'ailleurs l'intervalle eût été trop
long, l'office de propagation universelle et d'application
sociale, ainsi naturellement réservé à la
conquête, aurait essentiellement avorté, puisque
ce mouvement original, dont la durée devait être
alors fort limitée, se serait trouvé trop amorti à
l'époque même de la communication[17]. D'un

autre côté, quand le premier Caton insistait sur
l'expulsion des philosophes, le danger politique
inhérent à la contagion métaphysique était sans
doute déjà passé essentiellement, puisque l'impulsion
romaine était alors trop prononcée pour
être réellement altérable par un tel mélange: mais
si, au contraire, ce contact permanent avait été
suffisamment possible deux ou trois siècles auparavant,
il eût certainement été incompatible avec
le libre et pur essor de l'esprit de conquête.

Note 17:
Si je pouvais ici insister davantage sur un tel examen, comme
le permettra ultérieurement le traité spécial annoncé au volume précédent,
il serait possible d'expliquer, pour ainsi dire, à quelques siècles
et à quelques degrés près, l'époque et la scène de ce double mouvement
humain. On démontrerait, par exemple, envers la position des
deux centres principaux, l'un intellectuel, l'autre politique, l'influence
nécessaire de la situation maritime, qui devait être favorable au premier
et contraire au second, par suite même des obstacles qu'elle oppose
directement à l'essor purement militaire, surtout dès l'origine, et des
facilités qu'elle présente pour les communications stimulantes, aussi
bien mentales qu'industrielles. D'un autre côté, le siége de la prépondérance
militaire ne devait pas être trop éloigné de la mer, puisque le
système de conquête ne pouvait évidemment se compléter que par la
suprématie maritime, quoiqu'il n'eût pu d'abord se développer convenablement,
c'est-à-dire par degrés sagement enchaînés, que par l'agrandissement
continental, seul assez continu. En combinant rationnellement
cette importante donnée avec d'autres conditions analogues, les unes
locales, les autres sociales, on ne serait certainement pas fort éloigné de
pouvoir, en quelque sorte, construire à priori l'ensemble des destinées
respectives d'Athènes, de Rome, et même de Carthage. Mais ces déterminations
trop spéciales, devenues alors essentiellement concrètes, nuiraient
ici à notre opération fondamentale, outre les développemens
étendus qu'elles exigeraient, fort au-delà de toute convenance actuelle.

Plus on approfondit l'étude générale de la nation
romaine, plus on comprend qu'elle était vraiment
destinée, comme l'a si bien exprimé son
poète, à l'empire universel, but constant et exclusif
de ses longs efforts graduels. Issue, à la manière

des autres peuplades militaires, d'une origine
nécessairement théocratique, elle s'est, à leur
exemple, dégagée finalement de ce régime initial
par la mémorable expulsion de ses rois, mais en
retenant assez de ce premier esprit politique pour
conserver à son organisation propre une consistance
ailleurs impossible, et néanmoins pleinement
compatible avec le mouvement guerrier, par la
prépondérance fondamentale de la caste sénatoriale,
base de cet admirable édifice, où le pouvoir
sacerdotal s'était intimement subordonné au pouvoir
militaire. Quoique cette corporation de capitaines
héréditaires, également sage et énergique,
n'ait pas toujours spontanément cédé à son peuple
ou armée toute la juste influence qui pouvait l'attacher
suffisamment, par un dévouement actif, au
développement continu du système de conquête,
elle y a été ordinairement bientôt amenée par la
marche naturelle des évènemens. En général, la
formation et le perfectionnement de la constitution
intérieure, aussi bien que l'extension graduelle de
la domination extérieure, ont alors essentiellement
dépendu, tour à tour, l'un de l'autre, beaucoup
plus que d'une mystérieuse supériorité de desseins
et de conduite dans les chefs personnels ou collectifs,
quelle qu'ait dû être, sans doute, la haute
influence des individualités politiques, auxquelles

était ainsi naturellement ouvert un immense avenir.
Le succès a surtout tenu, en premier lieu, à
l'exacte convergence de tous les moyens fondamentaux
d'éducation, de direction, et d'exécution,
vers un seul but homogène et continu, mieux
accessible qu'aucun autre à tous les esprits, et
même à tous les cœurs: en second lieu, il est résulté
de la marche sagement graduelle de la progression;
car, en voyant cette noble république
employer trois ou quatre siècles à établir solidement
sa puissance dans un rayon de vingt ou
trente lieues, vers l'époque même où Alexandre
développait, en quelques années, sa merveilleuse
domination, on peut aisément soupçonner le sort
ultérieur de chacun des deux empires, quoique
l'un ait d'ailleurs utilement préparé, en ce qui
concerne l'Orient, le futur avènement de l'autre.
Enfin, le système général de conduite, bientôt
établi, et toujours scrupuleusement suivi, envers
les nations successivement subjuguées, n'a pas eu
moins de part à ce grand résultat, à cause de l'admirable
principe d'incorporation progressive qui
le caractérisait, au lieu de cette aversion instinctive
pour l'étranger qui accompagnait partout
ailleurs l'esprit militaire. Si le monde, qui a résisté
à tant d'autres puissances, s'est laissé soumettre à la
domination romaine, au-devant de laquelle il a

même souvent couru, sans tenter fréquemment
de grands efforts pour s'en dégager, il faut bien
que cela tienne au nouvel esprit d'agrégation large
et complète qui la distinguait éminemment. Quand
on compare la conduite ordinaire de Rome envers
les peuples conquis, ou plutôt incorporés, avec les
horribles vexations et les caprices insultans que
les Athéniens, d'ailleurs si aimables, prodiguaient
si fréquemment à leurs tributaires de l'Archipel,
et quelquefois même à leurs alliés, on sent bien
que cette seconde nation se hâte d'exploiter, à tout
prix, une prépondérance qui n'a rien de stable,
tandis que la première marche assurément à la
suprématie universelle. Jamais, depuis cette grande
époque, l'ensemble de l'évolution politique n'a
pu se manifester avec autant de plénitude et d'unité,
à la fois dans la masse et dans les chefs, eu
égard au but correspondant. Quant à l'évolution
morale, son progrès général y était en exacte harmonie,
sous tous les aspects importans, avec une
telle destination. Cela est très sensible pour la
morale personnelle, alors si soigneusement cultivée,
suivant le génie fondamental de toute l'antiquité,
en tout ce qui peut rendre l'homme mieux
propre à la vie guerrière. Dans la morale domestique,
l'amélioration, quoique moins saillante,
n'est pas moins réelle, comparativement aux sociétés

grecques, où les plus éminens personnages
perdaient si fréquemment la majeure partie de
leur loisir au milieu des courtisanes; tandis que,
chez les Romains, la considération sociale des
femmes et leur légitime influence étaient certainement
fort augmentées, quoique leur existence
morale fût, en même temps, plus sévèrement réduite,
qu'à Sparte par exemple, à ce qu'exige leur
vraie destination, les différences caractéristiques
des deux sexes, bien loin de s'effacer, étant toujours
progressivement développées, suivant la loi
propre d'évolution à cet égard: d'ailleurs, la simple
introduction usuelle des noms de famille, inconnus
aux Grecs, suffirait à témoigner clairement
que l'esprit domestique n'avait pas décru.
Enfin, pour la morale sociale elle-même, malgré la
cruauté et la dureté trop ordinaires à l'égard des
esclaves, si froidement assimilés aux animaux dans
la vie usuelle, comme l'expose si naïvement le
prudent Caton, malgré d'ailleurs l'instinct féroce
manifesté et entretenu par l'horrible nature des
divertissemens habituels, on ne peut cependant
méconnaître, d'après les indications précédentes,
qu'elle ait alors reçu un perfectionnement capital,
quant au sentiment fondamental du patriotisme,
ainsi modifié et ennobli par les meilleures
dispositions envers les vaincus, et se rapprochant

bien davantage de la charité universelle, bientôt
érigée par le monothéisme en terme véritable de
l'essor moral. En un mot, chez cette mémorable
nation, plus encore qu'en aucun autre cas de l'antiquité,
la morale a été réellement, à tous égards,
dominée par la politique, dont la considération
directe pourrait presque la faire exactement deviner.
Né pour commander afin d'assimiler, destiné
à éteindre irrévocablement, par son universel
ascendant, cette stérile activité guerrière qui
menaçait de prolonger indéfiniment la décomposition
de l'humanité en peuplades antipathiques,
ne s'accordant qu'à repousser l'essor commun de
la civilisation fondamentale, ce noble peuple, malgré
ses immenses imperfections, a manifesté certainement,
à un haut degré, l'ensemble des qualités
les plus convenables à une telle mission, qui,
ne pouvant plus se reproduire, ni par conséquent
permettre un nouvel éclat analogue, éternisera
nécessairement son nom, à quelque âge que se
prolonge la vie politique de notre espèce. Même
quant à l'évolution intellectuelle, quoiqu'elle n'y
dût être qu'accessoire, il n'a pas manqué à sa vocation
propre, quand le temps est venu de la développer
sous ce nouvel aspect; elle ne pouvait
alors consister, en effet, qu'à continuer et propager
le mouvement mental imprimé par la civilisation

grecque: or, dans cet office secondaire, mais indispensable,
il a montré bientôt un empressement
très louable, fort supérieur aux puériles jalousies
qui, jusqu'à cet égard, complétaient l'esprit de division
des Grecs; quelle qu'ait été d'ailleurs l'inévitable
infériorité de ses propres imitations, sauf
un très petit nombre d'exceptions éminentes, dont
la mieux caractérisée se rapporte au genre historique,
auquel l'ensemble de sa situation devait
plus spécialement l'appeler. La décadence même
de cette nation confirme, de la manière la plus décisive,
une telle appréciation, car elle a essentiellement
suivi l'accomplissement principal de son
office caractéristique. Quand la domination romaine
a reçu enfin toute l'extension dont elle
était susceptible, ce vaste organisme, ayant perdu
le seul mouvement qui l'animât, n'a pas tardé à se
dissoudre graduellement, en produisant une dégradation
morale à jamais sans égale, parce que
jamais il ne saurait exister une pareille absence de
but et de principe, combinée avec une semblable
condensation de moyens, soit de pouvoir ou de
richesse. Le passage simultané de la république à
l'empire, quoique évidemment commandé par
cette nouvelle situation, qui changeait désormais
l'extension en conservation, ne constituait point
réellement une réorganisation, mais seulement un

mode graduel de destruction chronique d'un système
qui, si fortement combiné pour la conquête,
ne pouvait sans doute changer subitement de
destination, et devait périr au lieu de se régénérer.
Il est clair, en effet, que les empereurs, véritables
chefs du parti populaire, n'apportaient aucun
nouveau principe d'ordre, et ne faisaient que compléter
l'inévitable abaissement continu de la caste
sénatoriale, sur laquelle tout reposait, mais dont
la puissance était irrévocablement perdue, comme
n'ayant plus de but permanent. Quand le grand
César, l'un des hommes les plus éminens dont notre
espèce puisse s'honorer, succomba sous le concours
spontané du fanatisme métaphysique avec
la rage aristocratique, ce meurtre célèbre, aussi
insensé qu'odieux, ne changea réellement rien
d'essentiel à la situation fondamentale: seulement
ses horribles conséquences immédiates aboutirent
à élever, comme chefs du peuple contre le sénat,
des hommes bien moins propres à l'empire du
monde; sans que les divers changemens ultérieurs,
si fréquemment réitérés jusqu'à l'entière extinction
du système, aient jamais permis, même après
les plus indignes empereurs, le retour momentané
de l'organisation vraiment romaine, tant son
existence était intimement liée au développement
graduel de la conquête.


Après avoir ainsi caractérisé suffisamment les
trois modes essentiels du régime polythéique de
l'antiquité, et déterminé sommairement la participation
nécessaire et successive de chacun d'eux
à l'opération fondamentale que le polythéisme
devait accomplir pour l'ensemble de l'évolution
humaine, nous n'avons plus uniquement, afin de
compléter entièrement cette grande appréciation
intellectuelle et sociale, qu'à expliquer rapidement
la tendance spontanée de tout ce système
à produire finalement l'ordre monothéique du
moyen-âge: ce qui, outre l'indispensable transition
à l'époque suivante, achèvera de faire mieux
connaître ce second état théologique, en mettant
directement en évidence le but définitif vers lequel
devaient converger, chacune à sa manière,
ses diverses phases, et sans la considération permanente
duquel sa notion générale demeure nécessairement
vague et confuse à un certain degré,
en un mot reste absolue au lieu de devenir relative.

Sous l'aspect purement intellectuel, la filiation est
évidente, et peu contestée, d'après la destination
nécessaire et continue de la philosophie grecque à
servir graduellement, dès sa première origine,
d'organe actif à la décadence irrévocable du polythéisme,
afin de préparer spontanément de plus
en plus l'inévitable avènement du monothéisme.

La seule rectification fondamentale qu'exigent, à
cet égard, les opinions reçues aujourd'hui de tous
les esprits éclairés, consiste à reconnaître, dans
cette importante révolution spéculative, l'influence,
latente mais indispensable, du développement,
caractéristique quoique naissant, de l'esprit
positif, dont j'ai ci-dessus expliqué l'intime
participation pour imprimer profondément à cette
philosophie, souvent à l'insu même de ses promoteurs,
cette nature intermédiaire qui, voulant
cesser d'être purement théologique sans pouvoir
encore devenir réellement scientifique, constitue
l'état métaphysique, envisagé comme une sorte
de maladie chronique transitoire, propre à cette
phase infranchissable de notre évolution mentale,
individuelle ou collective; car le sentiment, d'abord
vague et confus, de l'existence nécessaire
des lois naturelles, alors suscité par la première
ébauche rationnelle des vérités géométriques et
astronomiques, uniques connaissances réelles
déjà accessibles, a pu seul donner enfin une vraie
consistance philosophique à la disposition universelle
au monothéisme, spontanément produite par
le progrès continu de l'esprit d'observation, dont
le développement propre, quoique empirique,
devait involontairement manifester à tous les yeux
assez de similitudes et de relations entre les phénomènes

pour tendre à y restreindre de plus en
plus l'actualité et la spécialité de l'intervention
surnaturelle, qui, ainsi graduellement concentrée,
se rapprochait toujours davantage de la simplification
monothéique, jusque-là trop antipathique
au caractère incohérent des conceptions primitives.
Une première généralisation des conceptions
théologiques, d'après le premier exercice
spontané de l'esprit d'observation chez la masse
des hommes, avait d'abord déterminé le passage
fondamental du fétichisme au polythéisme,
comme je l'ai expliqué au chapitre précédent:
une généralisation nouvelle, à la suite d'un essor
plus étendu, devait pareillement conduire, en
temps opportun, et même plus irrésistiblement
encore, vu la moindre difficulté du changement,
à concentrer graduellement, et à réduire enfin,
autant que possible, l'action surnaturelle, par la
transition analogue de celui-ci au monothéisme
proprement dit. Si l'instabilité, l'isolement, et la
discordance, nécessairement propres aux observations
primordiales, ne comportaient nullement,
à l'origine, l'unité théologique, qui devait alors
sembler absurde, il était également impossible que
l'intelligence, suffisamment cultivée, ne finît point
par être révoltée de la contradiction directe et
générale que devait de plus en plus lui présenter

la multitude désordonnée de ces capricieuses divinités,
comparée au spectacle, de jour en jour
plus fixe et plus régulier, que l'homme commençait
à apercevoir peu à peu dans l'ensemble du
monde extérieur.

Nous avons précédemment remarqué, à titre
d'élément essentiel du polythéisme convenablement
élaboré, un dogme général, éminemment
apte à faciliter directement cette grande transition,
la croyance indispensable au destin, envisagé
comme le dieu propre de l'invariabilité, et
dont le département effectif devait, par conséquent,
s'augmenter sans cesse, aux dépens de
ceux de toutes les autres divinités, dès lors devenues
de plus en plus subalternes, à mesure que
l'expérience accumulée dévoilait progressivement
à la raison humaine cette permanence fondamentale
des rapports naturels, qui, d'abord nécessairement
inaperçue par une exploration trop isolée
et trop concrète, devait inévitablement finir
par déterminer une irrésistible conviction, base
primordiale et unanime d'un nouveau régime
mental, entièrement mûr aujourd'hui pour l'élite
de l'humanité, ainsi que le démontrera la suite
de notre opération historique. On ne peut méconnaître
un tel mode principal de transition, si
l'on réfléchit que la providence des monothéistes

n'est réellement autre chose que le destin des
polythéistes, ayant hérité peu à peu des diverses
attributions prépondérantes des autres divinités,
et auquel on n'a eu essentiellement qu'à donner
spontanément un caractère plus déterminé et plus
concret, en harmonie avec cette extension désormais
plus active, au lieu du caractère trop abstrait
et trop vague qu'il avait dû conserver jusque
alors, suivant la théorie indiquée à la fin du chapitre
précédent. Car, le monothéisme absolu, tel que
l'entendent nos déistes métaphysiciens, depuis la
décadence radicale de toute philosophie théologique,
c'est-à-dire, rigoureusement réduit à un
seul être surnaturel, sans aucun intermédiaire de
lui à l'homme, constitue certainement une pure
utopie, nullement praticable, et incapable de
fournir jamais la base d'un véritable système religieux,
susceptible d'une efficacité réelle, même
intellectuelle, surtout morale, et, à plus forte raison,
sociale. Toute la transformation essentielle a
donc vraiment consisté, en général, à discipliner
et à moraliser l'innombrable multitude des dieux,
en la subordonnant directement, d'une manière
régulière et permanente, à la suprême prépondérance
d'une volonté unique, assignant, à son gré,
l'office de chaque agent plus ou moins subalterne:
c'est ainsi que les masses comprennent le monothéisme;

et elles doivent sans doute mieux sentir
que ne peut le faire la subtilité doctorale, envers une
conception principalement destinée à leur usage,
quand leur instinct repousse à juste titre comme
radicalement stérile l'idée d'un dieu sans ministres
quelconques. Or, ainsi envisagé, le passage s'est
évidemment opéré d'après le dogme préalable du
destin, graduellement transformé en providence,
suivant l'explication précédente, sous l'influence
croissante de l'esprit métaphysique.

Indépendamment des motifs principaux, ci-dessus
expliqués, qui assignaient naturellement à
la philosophie grecque l'initiative essentielle d'une
telle élaboration, quoique partout plus ou moins
préparée, on peut ajouter accessoirement l'harmonie
spontanée de cet esprit métaphysique, toujours
caractérisé par le doute systématique et l'indécision
des vues, avec la tendance générale de
l'état social correspondant. Par suite des conditions
fondamentales précédemment examinées envers
le régime grec, l'éducation, essentiellement
militaire, n'y étant point convenablement adaptée
à une existence réelle qui ne pouvait l'être assez,
la nature, nécessairement vague et flottante, de la
politique habituelle, la tendance contentieuse qui
divisait sans cesse ces populations à la fois semblables
et antipathiques, tout cet ensemble de

dispositions continues devait rendre l'esprit grec
éminemment accessible à la métaphysique, qui,
dès que le temps en est venu, lui a ouvert la carrière
la plus conforme à ses goûts dominans. S'il
eût été possible, au contraire, que le développement
métaphysique s'effectuât d'abord à Rome,
il y eût nécessairement rencontré cette répugnance
universelle que devait, à cet égard, spontanément
inspirer la profonde influence élémentaire
produite par la considération permanente
d'un grand but commun, nettement déterminé et
toujours homogène; influence qui a long-temps
survécu aux causes qui l'avaient fait naître, puisque
Rome, une fois maîtresse du monde, et n'ayant
plus qu'à propager et à disséminer l'évolution générale,
n'a réellement jamais participé activement
à l'élaboration métaphysique, malgré les sollicitations
continuelles des rhéteurs et des sophistes
grecs, dont les luttes n'y purent le plus souvent
déterminer qu'une sorte d'intérêt théâtral.


Dans son essor originaire, cette philosophie,
comme je l'ai noté ci-dessus, paraît s'être graduellement
développée jusqu'au point même d'oser directement
concevoir, quoique d'une manière très
vague et fort obscure, pour la régénération ultérieure
de l'humanité, une sorte de gouvernement purement
rationnel, sous la direction suprême de telle

ou telle métaphysique; ainsi que le témoignent
alors tant d'utopies, d'ailleurs plus ou moins chimériques,
qui, pendant plusieurs siècles, convergent
toutes vers un tel but, malgré leur discordance
fondamentale. Mais, à mesure qu'on
s'occupait davantage d'appliquer la philosophie
morale à la conduite réelle de la société, l'impuissance
organique, si radicalement propre à l'esprit
purement métaphysique, devait spontanément se
manifester de plus en plus, de manière à faire unanimement
ressortir la nécessité de se rallier essentiellement
au monothéisme, autour duquel
circulaient presque toutes les spéculations principales,
et qui devait instinctivement constituer,
aux yeux des diverses écoles, la seule base alors
possible d'une convergence ardemment cherchée,
en même temps que l'unique point d'appui d'une
véritable autorité spirituelle, objet de tant d'efforts.
Aussi peut-on voir, vers l'époque même où
la domination romaine avait enfin reçu sa principale
extension, les diverses sectes philosophiques,
animées d'une ferveur plus purement théologique
que dans les deux ou trois siècles antérieurs, s'attacher
unanimement, quoique sans concert, à
développer et à propager la doctrine du monothéisme,
comme fondement intellectuel de la sociabilité
universelle. La science réelle naissant à

peine envers les plus simples sujets de spéculation
abstraite, et la métaphysique ne pouvant, à l'épreuve,
rien organiser que le doute le plus absolu,
il fallait bien en revenir à la théologie, dont on
avait vainement espéré l'élimination prématurée,
pour en cultiver enfin systématiquement, d'après
le principe du monothéisme, les propriétés éminemment
sociales: disposition vers laquelle durent
alors converger spontanément tous les bons
esprits et toutes les âmes élevées, mais qui certes
n'indique pas que la même solution doive être
aujourd'hui reproduite pour une situation, intellectuelle
et sociale, radicalement différente, quoique
semblablement anarchique. Il serait d'ailleurs
inutile d'expliquer formellement, à cet égard,
l'extrême influence si heureusement exercée par
la seule extension effective de la domination romaine,
soit en organisant spontanément de larges
communications intellectuelles, soit surtout en
faisant directement ressortir, par le contraste stérile
des divers cultes ainsi rapprochés, la nécessité
de plus en plus évidente de leur substituer une
religion homogène, qui ne pouvait résulter que
d'un monothéisme plus ou moins prononcé, seul
dogme assez général pour convenir simultanément
à tous les élémens de cette immense agglomération
de peuples.


Cette mémorable révolution, la plus grande
que notre espèce pût éprouver jusqu'à celle au
milieu de laquelle nous vivons, doit aussi paraître,
et plus clairement encore, sous le point de vue
directement social, un résultat non moins nécessaire
de la combinaison spontanée entre l'influence
grecque et l'influence romaine, à l'époque déterminée
de leur suffisante pénétration mutuelle, à
laquelle Caton s'était si vainement opposé. En
considérant à ce titre l'ensemble de cette inévitable
combinaison, l'analyse sociologique explique
aisément la tendance commune, si paradoxale en
apparence, des divers élémens de ce grand dualisme
historique vers l'introduction fondamentale d'un
pouvoir spirituel distinct et indépendant du pouvoir
temporel, quoique aucun d'eux n'en eût
certainement la pensée, et que chacun poursuivît
surtout l'essor ou le maintien de sa propre domination
exclusive: en sorte que la solution a naturellement
dépendu de leur antagonisme nécessaire.
Il est incontestable, en effet, que la téméraire
ambition spéculative des sectes métaphysiques,
comme je l'ai indiqué ci-dessus, avait osé rêver
une domination absolue, aussi bien temporelle
que spirituelle, qui eût remis la direction habituelle
et immédiate, non-seulement des opinions
et des mœurs, mais également des actes et des affaires

pratiques, entre les mains des philosophes,
devenus, à tous égards, chefs suprêmes. La conception
d'une division régulière entre le gouvernement
moral et le gouvernement politique eût
été alors éminemment prématurée, et n'est devenue
possible que beaucoup plus tard, quand la
marche naturelle des évènemens l'avait déjà suffisamment
ébauchée: à l'origine, les philosophes
n'y pensaient pas plus que les empereurs; et peut-être
cette grande illusion, quoique éminemment
chimérique, était-elle encore indispensable pour
entretenir convenablement leur ardeur spéculative,
toujours si précaire dans notre faible nature
intellectuelle, surtout en un temps où, trop rapprochée
de son berceau pour être assez profondément
enracinée, elle ne pouvait d'ailleurs trouver
autour d'elle qu'une alimentation propre trop
peu satisfaisante: quoi qu'il en soit, le fait n'est
point douteux, et il suffit ici. Ainsi, l'influence
philosophique était alors, par sa nature, nécessairement
constituée en insurrection, latente mais
continue, contre un système politique où tous les
pouvoirs sociaux étaient essentiellement concentrés
aux mains des chefs militaires. Bien que les
philosophes n'aspirassent réellement qu'à une
sorte de théocratie métaphysique, aussi chimérique
que dangereuse, cependant il est naturel que

leurs efforts persévérans, sans avoir heureusement
pu parvenir à un tel but, aient concouru directement
à la création ultérieure du pouvoir spirituel
monothéique. La seule existence permanente, librement
tolérée, au milieu des populations grecques,
d'une classe de penseurs indépendans, qui,
sans aucune mission régulière, se proposaient
spontanément, aux yeux étonnés mais satisfaits
du public et des magistrats, pour servir habituellement
de guides intellectuels et moraux, soit dans
la vie individuelle, soit dans la vie collective, devenait
évidemment un germe effectif de pouvoir
spirituel futur, pleinement séparé du pouvoir temporel.
Tel est, sous l'aspect social, le mode propre
de participation de la civilisation grecque à
cette grande fondation ultérieure, indépendamment
de l'influence intellectuelle que nous venons
d'apprécier. D'un autre côté, quand Rome conquérait
graduellement le monde, elle ne comptait
nullement renoncer à ce régime chéri, principale
base de sa grandeur successive, qui rendait la
corporation des chefs militaires directement maîtresse
de tout le pouvoir sacerdotal: et cependant
elle concourait ainsi spontanément, de la manière
la plus décisive, à préparer la formation, bientôt
imminente, d'une puissance spirituelle entièrement
indépendante de l'empire temporel; car l'extension

même d'une telle domination devait mettre
de plus en plus en pleine évidence l'impossibilité
d'en maintenir suffisamment solidaires les parties
si diverses et si lointaines, par une simple centralisation
temporelle, à quelque tyrannique intensité
qu'elle fût poussée. En outre, la réalisation essentielle
du système de conquête, faisant désormais
passer nécessairement l'activité militaire du caractère
offensif au caractère défensif, cette immense
organisation temporelle ne pouvait plus avoir
d'objet suffisant, et tendait dès lors à se décomposer
en nombreuses principautés indépendantes,
plus ou moins étendues, qui n'eussent plus laissé
aucun lien profond et durable entre les différentes
sections, si leur union n'eût pas été entretenue
ou renouvelée par l'avènement spontané du pouvoir
spirituel, seul dès-lors susceptible de devenir
vraiment commun, sans une monstrueuse autocratie.
Telle est, à vrai dire, comme je l'expliquerai
directement au chapitre suivant, l'origine
essentielle de la féodalité du moyen-âge, trop superficiellement
attribuée à l'invasion germanique.
Enfin, il résultait encore, évidemment, de l'heureux
essor de la domination romaine, le besoin,
de plus en plus senti, d'une morale vraiment universelle,
susceptible de lier convenablement des
peuples qui, ainsi forcés à une vie commune,

étaient néanmoins poussés à se haïr par leur
propre morale polythéique: or, cet imminent
besoin était, d'une autre part, aussi spontanément
accompagné, d'après nos explications antérieures,
de la disposition, soit intellectuelle,
soit morale, indispensable à sa satisfaction ultérieure,
puisque les sentimens et les vues de ces
nobles conquérans avaient dû graduellement s'élever
et se généraliser, à mesure de leurs succès.
Par cette triple influence, le mouvement politique
n'avait donc pas nécessairement moins concouru
que le mouvement philosophique à faire
sortir spontanément de l'ensemble de l'évolution
polythéique de l'antiquité cette organisation spirituelle
qui constitue le principal caractère du
moyen-âge, et dont l'un tendait à faire surtout
ressortir l'attribut de généralité, aussi bien que
l'autre l'attribut de moralité.

Il serait superflu d'examiner ici la corelation
évidente de ces deux tendances fondamentales,
c'est-à-dire l'aptitude exclusive du monothéisme à
servir de base à une telle organisation: ce qui nous
reste à considérer à ce sujet, après l'ensemble des
explications, immédiatement suffisantes, du chapitre
actuel, appartiendra naturellement à la leçon
suivante. Mais, pour achever de montrer que,
contre l'opinion vulgaire de nos philosophes, rien

de capital n'est fortuit dans cette admirable révolution,
dont l'époque et l'issue pourraient être
rationnellement prévues par une sage combinaison
des divers aperçus précédens, j'ajouterai seulement
que la considération spéciale de cette correspondance
peut être aisément poussée jusqu'à
déterminer par quelle province romaine devait
inévitablement commencer l'essor directement organique,
résulté, en temps opportun, de ce grand
dualisme, quand il a pu être assez élaboré, par
la pénétration mutuelle de ses divers élémens.
Car, cette initiative immédiate et décisive devait
nécessairement appartenir de préférence à la portion
de l'empire qui, d'une part, était la plus
spécialement préparée au monothéisme, ainsi
qu'à l'existence habituelle d'un pouvoir spirituel
indépendant, et qui, d'une autre part, en vertu
d'une nationalité plus intense et plus opiniâtre,
devait éprouver plus vivement, depuis sa réunion,
les inconvéniens de l'isolement, et mieux sentir la
nécessité de le faire cesser, sans renoncer cependant
à sa foi caractéristique, et en tendant, au contraire,
à son universelle propagation. Or, à tous ces attributs,
il est certes impossible de méconnaître la
vocation, également spéciale et spontanée, de la
petite théocratie juive, dérivation accessoire de la
théocratie égyptienne, et peut-être aussi chaldéenne,

d'où elle émanait très probablement par
une sorte de colonisation exceptionnelle de la caste
sacerdotale, dont les classes supérieures, dès long-temps
parvenues au monothéisme par leur propre
développement mental, ont pu être conduites à
instituer, à titre d'asile ou d'essai, une colonie
pleinement monothéique[18], où, malgré l'antipathie

permanente de la population inférieure contre
un établissement aussi prématuré, le monothéisme
a dû cependant conserver une existence
pénible, mais pure et avouée, du moins après
avoir consenti à perdre la majeure partie de ces
élus par la célèbre séparation des dix tribus. Jusqu'au
temps de la grande assimilation romaine,
cette particularité caractéristique n'avait essentiellement
abouti qu'à isoler plus profondément
cette population anomale, à raison même du vain
orgueil qui, d'après la supériorité de sa croyance,
y exaltait davantage l'esprit superstitieux de nationalité
exclusive que nous avons reconnu propre
à toutes les théocraties. Mais cette spécialité
se trouve alors heureusement utilisée, en faisant
spontanément sortir, de cette chétive portion de
l'empire, concourant, à sa manière, au mouvement
total, les premiers organes directs de la régénération
universelle. Quoique j'aie cru, pour
mieux manifester la portée de ma théorie fondamentale,
devoir ainsi caractériser rationnellement
jusqu'à une telle initiative, on ne doit pas
cependant oublier que cette appréciation secondaire,
fût-elle même aussi contestée qu'elle me
paraît évidente, n'affecte nullement le fond essentiel
du sujet, déjà suffisamment expliqué.
D'après l'ensemble de causes, intellectuelles et

sociales, que nous avons vu dominer ce grand
mouvement commun de l'élite de l'humanité, on
conçoit aisément que, à défaut de l'initiative hébraïque,
l'évolution générale n'aurait pas manqué
d'autres organes, qui lui eussent nécessairement
imprimé une direction radicalement
identique, en transportant seulement à certains
livres, aujourd'hui perdus peut-être, la consécration
qui s'est appliquée à d'autres.

Note 18:
Au sein même de la théocratie polythéique la plus complète, les
hommes supérieurs, outre leur tendance intellectuelle au monothéisme,
ci-dessus expliquée, doivent éprouver, pour ce dernier état de la philosophie
théologique, une sorte de prédilection instinctive, à cause des
puissantes ressources qui lui sont propres, comme on le verra bientôt,
pour assurer l'indépendance de la classe sacerdotale envers la classe
militaire; tandis que celle-ci doit, au contraire, par des motifs semblables
mais inverses, préférer involontairement le polythéisme, bien
plus compatible avec sa propre suprématie, suivant la théorie ci-dessus
établie. Par la secrète influence, long-temps prolongée, de ces intimes
dispositions mutuelles, il est donc aisé de concevoir que les prêtres
égyptiens, et ensuite chaldéens, ont pu être engagés, ou même obligés,
à une telle tentative de colonisation monothéique, dans le double
espoir d'y mieux développer la civilisation sacerdotale par la plus complète
subalternisation des guerriers, et de ménager un refuge assuré à
ceux de leur caste qui se trouveraient menacés par les fréquentes révolutions
intérieures de la mère-patrie. Quoique la nature de mes travaux
propres ne me permette point le développement convenable d'une telle
explication spéciale du judaïsme, je ne doute pas que cette nouvelle
ouverture historique, résultée, dans mon esprit, d'une étude directe
et approfondie de l'ensemble du sujet, d'après ma théorie fondamentale
de l'évolution humaine, ne puisse être ensuite suffisamment vérifiée
par son application détaillée à l'analyse générale de cette étrange
anomalie, si une telle appréciation est un jour réellement opérée par
un philosophe convenablement placé d'abord à ce nouveau point de
vue rationnel.

Enfin, on peut encore expliquer facilement
l'extrême lenteur de cette immense révolution,
malgré l'intensité et la variété des influences fondamentales,
en considérant la profonde concentration
des divers pouvoirs sociaux qui caractérise
si éminemment le régime polythéique de l'antiquité,
où il fallait ainsi tout changer presque à la
fois. Ce que le système romain renfermait de
théocratique se retrouve alors en première ligne,
depuis que l'accomplissement même de la conquête
avait dû tendre à dissiper essentiellement
les conditions primordiales de la physionomie
énergiquement tranchée qui avait tant distingué
sa période active. On peut, sous ce rapport, envisager
les cinq ou six siècles qui séparent les
empereurs des rois, comme constituant, dans
l'ensemble de la durée, beaucoup plus longue,
ordinairement propre aux théocraties antiques,

une sorte d'immense épisode militaire, où le caractère
guerrier avait dû effacer, chez la caste
dominante, le caractère sacerdotal, et après l'accomplissement
duquel celui-ci a dû reprendre
son ascendant originaire, jusqu'à l'entière dissolution
du système. Mais l'opération même exécutée
pendant cette grande intermittence avait alors
nécessairement développé des germes d'une destruction
prochaine, suivie d'une inévitable régénération;
ce qui n'a point eu lieu en d'autres
théocraties, où des intervalles analogues, bien
que moins étendus, peuvent être observés. Quoi
qu'il en soit, on conçoit maintenant que cette
sorte de rétablissement spontané du premier
régime théocratique, à la vérité radicalement
énervé, ait dû naturellement reproduire l'opiniâtre
instinct conservateur qui lui est propre,
malgré le peu de stabilité personnelle des pouvoirs
effectifs, par suite de l'inévitable abaissement
de la caste sénatoriale envers le chef, essentiellement
électif, du parti populaire. Cette
confusion intime et continue entre le pouvoir spirituel
et le pouvoir temporel, qui constituait l'esprit
fondamental du système, explique aisément
pourquoi les empereurs romains, même les plus
sages et les plus généreux, n'ont jamais pu comprendre,
pas plus que ne le feraient aujourd'hui

les empereurs chinois, la renonciation volontaire
au polythéisme, par laquelle ils auraient justement
craint de concourir eux-mêmes à la démolition
imminente de tout leur gouvernement, tant
que la conversion graduelle de la population au
monothéisme chrétien n'y avait point encore constitué
spontanément une nouvelle influence politique,
permettant, et ensuite exigeant même, la
conversion finale des chefs, qui terminait l'évolution
préparatoire, et ébauchait immédiatement le
régime nouveau, par un symptôme décisif de la
puissance réelle et indépendante du nouveau pouvoir
spirituel, qui en devait être le principal ressort.

Telle est l'appréciation fondamentale de l'ensemble
du polythéisme antique, successivement considéré,
d'une manière rationnelle quoique sommaire,
dans les propriétés essentielles, intellectuelles ou
sociales, qui le caractérisent abstraitement, et ensuite
dans les divers modes nécessaires du régime
correspondant; de manière à déterminer enfin sa
tendance totale à produire spontanément la nouvelle
phase théologique qui, au moyen-âge, après
avoir essentiellement réalisé toute l'admirable efficacité
sociale dont une telle philosophie était
susceptible, a rendu possible, et même indispensable,
l'avènement ultérieur de la philosophie positive,

comme il s'agit maintenant de l'expliquer.
Dans cette vaste et difficile élaboration, plus encore
qu'en tout le reste de mon opération historique,
j'ai dû réduire autant que possible une
exposition dont le développement propre m'était
interdit, en la bornant principalement à de simples
assertions méthodiques, assez complètes et surtout
assez liées pour que ma pensée ne fût jamais équivoque,
sans pouvoir m'arrêter à aucune démonstration
formelle, dont la moindre eût exigé
un appareil de preuves entièrement incompatible
avec la nature de ce Traité, aussi bien qu'avec ses
limites nécessaires. Évidemment forcé de continuer
à procéder ainsi, il faut donc, une fois pour toutes,
avertir directement le lecteur que je dois ici me
contenter de la simple proposition explicite du
nouveau système de vues historiques qui résultent
de ma théorie fondamentale de l'évolution humaine,
afin que cette théorie devienne pleinement
jugeable; mais sans qu'il m'appartienne d'en
faire aussi la confrontation générale avec l'ensemble
des faits connus, comparaison que je dois
essentiellement réserver au lecteur, et d'après laquelle
seule il pourra convenablement prononcer
sur la principale valeur réelle de cette nouvelle
philosophie historique.
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CINQUANTE-QUATRIÈME LEÇON.

Appréciation générale du dernier état théologique de l'humanité:
âge du monothéisme. Modification radicale du régime
théologique et militaire.
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Après l'indispensable assimilation préliminaire
suffisamment opérée par l'extension graduelle de
la domination romaine, suivant les explications
du chapitre précédent, le régime monothéique
était nécessairement destiné à compléter l'évolution
provisoire de l'élite de l'humanité, en faisant
directement produire à la philosophie théologique,
dont le déclin intellectuel allait commencer,
toute l'efficacité réelle que comportait sa nature,
pour préparer enfin l'homme à une nouvelle vie
sociale, de plus en plus conforme à notre vocation
caractéristique. C'est pourquoi, quelles que soient
effectivement les éminentes propriétés mentales

du monothéisme, nous devons ici en faire
précéder l'examen par l'appréciation rationnelle
de son influence sociale, qui le distingue encore
plus profondément, selon une marche inverse de
celle qui a dû présider ci-dessus à l'analyse fondamentale
du système polythéique. Or, quoique
la destination sociale du monothéisme se rapporte
surtout à la morale bien plus même qu'à la politique,
néanmoins sa principale efficacité morale a
toujours inévitablement dépendu de son existence
politique; en sorte que nous devons d'abord déterminer
convenablement les vrais attributs politiques
de ce dernier régime théologique. Dans
cette importante détermination, comme en tout
le reste d'un tel examen historique, nous sommes
spontanément dispensés de la distinction générale
qu'il a fallu établir, au chapitre précédent,
entre l'appréciation abstraite des diverses propriétés
essentielles du système correspondant et
l'analyse successive des différens modes nécessaires
de sa réalisation effective; ce qui doit ici
heureusement permettre d'abréger beaucoup notre
opération actuelle, sans nuire aucunement à
notre but principal. Car, malgré la conformité
remarquable de toutes les formes du monothéisme,
comparées, non-seulement quant aux dogmes
théologiques, mais même quant aux préceptes

moraux, sans excepter ni le mahométisme, ni ce
qu'on appelle si mal à propos le catholicisme grec,
c'est uniquement au vrai catholicisme, justement
qualifié de romain, que devait appartenir l'accomplissement
suffisant, en Europe occidentale, des
propriétés caractéristiques du régime monothéique,
dont nous n'aurons ainsi à examiner spécialement
aucun autre mode réel[19]. Enfin, comme
l'introduction fondamentale d'un pouvoir spirituel
entièrement distinct et pleinement indépendant
du pouvoir temporel a certainement constitué,
au moyen-âge, le principal attribut d'un tel
système politique, nous devons procéder, avant
tout, à l'appréciation sommaire de cette grande

création sociale, d'où nous passerons ensuite aisément
au vrai jugement général de l'organisation
temporelle correspondante.

Note 19:
La dénomination de catholicisme me semble, à tous égards,
préférable à celle de christianisme, non-seulement comme bien plus
expressive, pour distinguer nettement le vrai régime monothéique de
toutes les organisations vagues, socialement impuissantes ou même
dangereuses, avec lesquelles on l'a trop souvent confondu, mais surtout
comme beaucoup plus rationnelle, en ce que, sans rappeler, ainsi que
les noms de mahométisme, de boudhisme, etc., aucun fondateur individuel,
elle se rapporte directement à ce grand attribut d'universalité
qui caractérise essentiellement l'organisation spirituelle, quoiqu'il
n'ait pu toutefois être réalisé que très imparfaitement par le catholicisme
proprement dit, dont l'exacte appréciation ne saurait être mieux
dirigée que d'après un tel principe général. Chacun sait certainement
encore ce que c'est qu'un catholique, tandis qu'aucun bon esprit ne
saurait aujourd'hui se flatter de comprendre ce que c'est qu'un chrétien,
qui pourrait indifféremment appartenir à l'une quelconque des
mille nuances incohérentes qui séparent le luthérien primitif du pur
déiste actuel.

Le monothéisme doit, par sa nature, toujours
tendre nécessairement à provoquer cette modification
radicale de l'ancien organisme social, en
permettant, et même déterminant, une suffisante
uniformité de croyances, susceptible de comporter
l'extension d'un même système théologique à
des populations assez considérables pour ne pouvoir
être long-temps réunies sous un seul gouvernement
temporel; d'où résulte, chez la classe
sacerdotale, un accroissement simultané de consistance
et de dignité, susceptible de servir de fondement
à son indépendance politique, qui était
incompatible avec l'inévitable dispersion des influences
religieuses sous le régime polythéique,
comme je l'ai déjà noté au chapitre précédent.
Mais, malgré cette tendance caractéristique, il a
fallu une longue et pénible élaboration de conditions
diverses pour que le monothéisme pût
enfin réaliser, dans une société convenablement
préparée, un tel perfectionnement de l'organisation
primitive, qui n'a vraiment commencé à devenir
immédiatement possible, ainsi que je l'ai
expliqué, que par le concours fondamental du
développement graduel de la puissance romaine

avec celui de la philosophie grecque. Nous avons
même reconnu que cette philosophie ne se fit jamais
une juste idée du véritable but social vers
lequel, à son insu, tendait finalement son essor
spontané, puisque, dans ses efforts opiniâtres pour
constituer une puissance spirituelle, elle n'avait
aucunement en vue d'établir, entre les deux pouvoirs,
une division rationnelle, encore trop incompatible
avec le génie politique de l'antiquité; mais
elle poursuivait essentiellement une pure utopie,
aussi dangereuse que chimérique, en préconisant,
comme type social, une sorte de théocratie métaphysique,
qui eût transporté aux philosophes
la concentration générale des affaires humaines.
Cependant, toutes les utopies quelconques, surtout
quand elles résultent d'un concours aussi
unanime et aussi continu, non-seulement indiquent
nécessairement un certain besoin social,
plus ou moins confusément apprécié, mais aussi
l'imminence plus ou moins prochaine d'une certaine
modification politique destinée à y satisfaire:
car, dans ses rêves même les plus hardis,
l'esprit humain ne saurait s'écarter indéfiniment
de la réalité, et ses libres spéculations sont même
effectivement encore plus limitées dans l'ordre
politique que dans aucun autre, vu la complication
supérieure des phénomènes; en sorte que,

après l'accomplissement de chaque phase sociale,
on peut ordinairement reconnaître l'anticipation
constante de conceptions utopiques long-temps
accréditées, qui en présentaient d'avance le principal
caractère, quoique profondément déguisé,
et même altéré, par son inévitable mélange avec
des notions plus ou moins contraires aux lois fondamentales
de notre nature, individuelle ou sociale.
Aussi peut-on aisément constater ici que
l'institution du catholicisme a essentiellement
réalisé, au moyen-âge, autant que le permettait
alors l'état mental de l'humanité, ce qu'il y avait,
au fond, de pleinement utile et à la fois vraiment
praticable dans l'ensemble des conceptions
politiques des diverses écoles philosophiques, en
adoptant de chacune d'elles, avec une éminente
sagesse, les attributs trop exclusifs dont elle s'honorait,
et en repoussant spontanément tous les
projets absurdes ou nuisibles qui dénaturaient radicalement
leur application sociale; malgré l'injuste
accusation, encore trop souvent adressée au
système catholique, d'avoir également tendu à
constituer une pure théocratie, dont nous reconnaîtrons
bientôt, sans la moindre incertitude,
l'incompatibilité nécessaire avec le véritable esprit
fondamental d'un tel régime.

Quoique l'intelligence doive nécessairement

exercer une influence de plus en plus prononcée
sur la conduite générale des affaires humaines,
individuelles ou sociales, sa suprématie politique,
rêvée par les philosophes grecs, n'en constitue
pas moins une pure utopie, directement contraire,
comme je l'ai déjà noté au chapitre précédent,
à l'économie réelle de notre nature cérébrale,
où la vie mentale est habituellement si peu
énergique comparativement à la vie affective. Nul
pouvoir humain, même le plus grossier et le moins
étendu, ne saurait, sans doute, entièrement se
passer d'appui spirituel, puisque ce qu'on nomme,
en politique, une force proprement dite, ne peut
résulter que d'un certain concours d'individualités,
dont la formation spontanée suppose inévitablement
l'existence préalable, non-seulement
de quelques sentimens communs, mais aussi d'opinions
suffisamment convergentes, sans lesquelles
la moindre association ne pourrait persister, reposât-elle
même sur une suffisante conformité
d'intérêts. Cependant, il n'en reste pas moins incontestable
que le principal ascendant social ne
saurait jamais appartenir à la plus haute supériorité
mentale, à la fois trop peu comprise et trop
mal appréciée pour obtenir ordinairement du vulgaire
un juste degré d'admiration et de reconnaissance.
La masse des hommes, essentiellement destinée

à l'action, sympathise nécessairement bien
davantage avec les organisations médiocrement intelligentes,
mais éminemment actives, qu'avec les
natures purement spéculatives, malgré leur intime
prééminence spirituelle, d'ailleurs habituellement
méconnue, à raison même de sa trop grande élévation.
En outre, la reconnaissance universelle
doit spontanément préférer les services immédiatement
susceptibles de satisfaire à l'ensemble des
besoins humains, parmi lesquels ceux de l'intelligence,
quelle que soit leur incontestable réalité,
sont certes fort loin d'occuper communément le
premier rang, comme je l'ai établi au troisième
volume de ce Traité. Il n'est pas douteux que les
plus grands succès pratiques, militaires ou industriels,
exigent, par leur nature, beaucoup moins de
force intellectuelle que la plupart des travaux théoriques
d'une certaine importance, sans aller même
jusqu'aux plus éminentes spéculations, esthétiques,
scientifiques, ou philosophiques; et cependant
ils inspireront toujours, non-seulement un
intérêt plus vif et une plus parfaite gratitude, mais
aussi une estime mieux sentie et une plus profonde
admiration. Quels que soient, en réalité, dans la
vie humaine, individuelle et surtout sociale, les
immenses bienfaits de l'intelligence, dont dépend
essentiellement, en dernier ressort, le progrès continu

de l'humanité, cependant la participation spirituelle
est, en chaque résultat ordinaire, trop indirecte,
trop lointaine et trop abstraite, pour jamais
être convenablement appréciée, si ce n'est d'après
une analyse plus ou moins difficile, que l'immense
majorité des hommes, même éclairés, ne saurait
spontanément opérer avec assez de netteté et de
promptitude pour laisser naître une soudaine impression
d'enthousiasme, aucunement comparable
à l'énergique saisissement déterminé si souvent par
les services spéciaux et immédiats de l'activité pratique,
quoique moins importans, au fond, comme
moins difficiles. Jusqu'au sein de la science et de
la philosophie, les conceptions les plus générales,
surtout celles qui se rapportent directement à la
méthode, malgré leur supériorité finale, non-seulement
quant au mérite intrinsèque, mais aussi
quant à l'utilité effective, lors même qu'elles ne
sont point long-temps dédaignées, n'attirent presque
jamais à leurs sublimes créateurs autant de
considération personnelle que les découvertes d'un
ordre inférieur; comme l'ont si douloureusement
éprouvé, à tous les âges de l'humanité, les principaux
organes de la grande évolution mentale, les
Aristote, les Descartes, les Leibnitz, etc. Rien n'est
plus propre, sans doute, qu'une telle appréciation
à vérifier directement l'absurdité radicale de ce

prétendu règne absolu de l'esprit, tant poursuivi
par les philosophes grecs et par leurs imitateurs
modernes; puisqu'on peut ainsi clairement sentir
que, sous l'influence réelle d'un tel principe social,
en apparence si séduisant, la plus grande
autorité politique, alors trop aisément usurpée
par de médiocres mais prudentes intelligences,
ne pourrait aucunement appartenir aux plus
éminens penseurs, dont la supériorité caractéristique
n'est presque jamais convenablement appréciable
qu'après l'entière cessation de leur noble
mission, et qui ne peuvent être habituellement
soutenus, dans l'énergique persévérance de leur
admirable dévouement spontané, que par la conviction,
profonde mais personnelle, de leur intime
prééminence, et par le sentiment inébranlable
de leur inévitable influence ultérieure sur les
destinées générales de l'humanité. Ces notions,
capitales quoique élémentaires, de statique sociale,
directement déduites d'une exacte connaissance
de notre nature fondamentale, peuvent être
d'ailleurs accessoirement corroborées, avec une
véritable utilité, par la considération spéciale de
l'extrême brièveté de notre vie, dont j'ai déjà signalé,
au cinquante-unième chapitre, l'influence
générale sur l'imperfection nécessaire de notre organisme
politique. On conçoit aisément, en effet,

qu'une plus grande longévité, sans remédier aucunement
à l'infirmité radicale de notre économie,
tendrait certainement à permettre, dans l'hypothèse
que nous examinons, un meilleur classement
social des intelligences, en multipliant davantage
les cas, réellement si rares, où les
penseurs du premier ordre peuvent, après un développement
suffisant, être convenablement appréciés
pendant leur vie, et avant que leur génie
soit essentiellement éteint.

Au premier aspect, l'existence générale des
théocraties antiques semble directement constituer
une exception, unique mais capitale, à la
nécessité fondamentale que nous venons d'établir,
puisque la supériorité intellectuelle y paraît former
immédiatement, du moins à l'origine, la
source générale de la principale autorité politique.
Toutefois, sans revenir, à ce sujet, sur les
explications spéciales du chapitre précédent, il
est évident que cette sorte d'anomalie, au fond
beaucoup plus apparente que réelle, a nécessairement
dépendu d'un concours singulier d'influences
diverses, dont la reproduction n'a plus
été possible à aucun âge ultérieur de l'évolution
humaine. Car, outre la plus intense participation
des terreurs religieuses, on peut voir
aisément que ce qui, en cette organisation primordiale,

se rapportait véritablement à la suprématie
politique de l'intelligence, a principalement
tenu, d'abord à l'impression toute puissante,
non susceptible de renouvellement, que devait
alors produire le spectacle habituel des premiers
résultats utiles de l'essor spirituel, et surtout ensuite
à la tendance éminemment pratique des
opérations mentales correspondantes, en vertu
de cette concentration fondamentale des diverses
fonctions sociales que nous avons vue caractériser
si distinctement l'empire de la caste sacerdotale,
dont les travaux spéculatifs, strictement
réduits d'ordinaire au peu qu'exigeait le maintien
journalier de son autorité, étaient essentiellement
absorbés par le développement habituel de son
activité usuelle, soit médicale, soit administrative,
soit même industrielle, etc., à laquelle cette caste
se faisait gloire de subordonner directement toute
autre occupation plus abstraite. Ainsi, le mérite
purement intellectuel y était certainement fort
loin de constituer, en réalité, le fondement essentiel
de la prééminence sociale; ce qui d'ailleurs
serait immédiatement contraire à la nature d'un
régime où toutes les fonctions quelconques étaient
nécessairement héréditaires, bien que cette hérédité
n'eût pas encore les inconvéniens radicaux
qu'elle a dû entraîner depuis, comme je l'ai expliqué

au chapitre précédent. Quand le caractère
vraiment spéculatif a commencé à devenir nettement
prononcé, ce qui n'a pu d'abord se développer
que chez les philosophes grecs, chacun sait
si la classe éminemment pensante a jamais possédé
en effet la prépondérance politique, toujours
si vainement poursuivie par ses efforts persévérans.

Il est donc évident que, bien loin de pouvoir
directement dominer la conduite réelle de la vie
humaine, individuelle ou sociale, l'esprit est seulement
destiné, dans la véritable économie de
notre invariable nature, à modifier plus ou moins
profondément, par une influence consultative ou
préparatoire, le règne spontané de la puissance
matérielle ou pratique, soit militaire, soit industrielle.
Or, en considérant sous un autre aspect
cette irrécusable nécessité, on la trouvera certainement
beaucoup moins fâcheuse que ne doit
d'abord le faire supposer un examen peu approfondi;
car, les mêmes causes générales qui l'imposent
comme inévitable, la mettent aussi en
suffisante harmonie permanente avec l'ensemble
de nos vrais besoins essentiels. En premier lieu,
la justice souffre réellement bien moins d'un tel
arrangement général que ne le font communément
présumer les plaintes exagérées, trop souvent
amères et même déclamatoires, de la plupart

des philosophes sur la prétendue imperfection
radicale du classement social, qui, d'ordinaire,
est essentiellement conforme aux plus impérieuses
prescriptions de notre immuable nature.
Les mémorables réflexions de Pascal à ce sujet, quoique
attribuées vulgairement à une intention profondément
ironique, ne constituent au fond qu'une
exacte appréciation générale de l'indispensable
nécessité d'une semblable disposition élémentaire
pour le maintien journalier de l'harmonie sociale,
qui serait continuellement troublée par d'inconciliables
prétentions, dont le jugement, trop lent et trop
difficile, serait très fréquemment illusoire, comme
nous venons de le voir, si le principe spécieux de
la supériorité mentale pouvait seul déterminer
souverainement les rangs effectifs. Cet ordre réel
tant décrié revient, au fond, à prendre pour base
habituelle d'estimation politique la considération
directe de l'utilité spéciale et immédiate, individuelle
ou sociale. Or, quoiqu'un tel principe soit
certainement fort étroit, et bien que sa prépondérance
exclusive doive être justement regardée
comme très oppressive et éminemment dangereuse,
il n'en constitue pas moins, par sa nature,
le seul fondement solide de tout véritable classement
humain. Dans la vie sociale, en effet, presque
autant que dans la vie individuelle, la raison

est ordinairement beaucoup plus nécessaire que
le génie; excepté en quelques occasions capitales,
mais extrêmement rares, où la masse générale des
idées usuelles a besoin d'une élaboration nouvelle
ou d'une impulsion spéciale, qui, une fois
accomplies par l'intervention déterminée de quelques
éminens penseurs, suffiront long-temps aux
exigeances journalières de l'application réelle:
comme le montre clairement l'examen attentif
de chacune des phases importantes de notre développement,
où, après une suspension, momentanée
mais indispensable, de sa prépondérance
habituelle, le simple bon sens reprend spontanément
les rênes du gouvernement humain. Autant
le génie spéculatif est seul capable de préparer
convenablement, par ses méditations abstraites,
les divers changemens essentiels qui doivent successivement
s'opérer, autant il est, de sa nature,
radicalement impropre à la direction journalière
des affaires communes: en sorte que le mot célèbre
du grand Frédéric sur l'incapacité politique
des philosophes, bien loin de devoir être regardé
comme une injuste dérision, n'indique réellement
qu'une profonde appréciation, aussi judicieuse
qu'énergique, des vraies conditions élémentaires
de toute économie sociale. Les considérations spéculatives
sont et doivent être, par leur nature,

trop abstraites, trop indirectes, et trop lointaines
pour que les esprits vraiment contemplatifs puissent
jamais devenir les plus propres au gouvernement
usuel, où, presque toujours, il s'agit
surtout d'opérations spéciales, immédiates, et
actuelles; et, à cet égard, les dispositions morales
concourent pleinement avec les conditions
mentales, puisque le caractère éminemment penseur
est et doit être, de toute nécessité, peu soucieux
de la réalité présente et détaillée, ce qui,
au contraire, constituerait certainement une tendance
très vicieuse dans la conduite ordinaire des
affaires humaines, individuelles ou sociales: or,
d'un autre côté, les intelligences essentiellement
philosophiques ne sauraient être condamnées à se
tenir constamment au point de vue pratique,
sans que leur essor propre ne devînt, par cela
seul, au grand préjudice de l'humanité, radicalement
impossible, comme il arrive spontanément
sous le régime purement théocratique. On peut,
d'ailleurs, accessoirement ajouter, à titre de motif
intellectuel secondaire, que les philosophes,
même parmi les plus élevés, ont été jusqu'ici trop
souvent entraînés à s'écarter involontairement
de l'esprit d'ensemble, principal attribut du vrai
génie politique: malgré leurs efforts ordinaires
pour assurer la plénitude et la généralité de vues

dont ils se glorifient principalement, ils sont fréquemment
sujets à un genre particulier de rétrécissement
mental, qui consiste à poursuivre très
loin l'examen abstrait d'un seul aspect social, en
négligeant essentiellement presque tous les autres,
dans les cas mêmes où la saine décision doit directement
dépendre de leur sage pondération
mutuelle; disposition qui, déjà très nuisible dans
l'ordre théorique, peut devenir extrêmement dangereuse
dans l'ordre pratique. Quant au très petit
nombre de ceux qui, selon la vocation caractéristique
de la vraie philosophie, ne perdent jamais
de vue, dans leurs spéculations diverses, la considération
convenable de l'ensemble réel, ceux-là,
que la philosophie positive devra spontanément
rendre un jour beaucoup moins rares, ne
se plaignent point que la suprême domination
des affaires humaines n'appartienne pas à la philosophie,
parce qu'ils savent s'expliquer pleinement
l'impossibilité, et même le danger, de cette
utopie grecque, dont l'interrègne intellectuel a
permis le renouvellement moderne, en rouvrant
le cours des divagations politiques, comme je l'indiquerai
au chapitre suivant. Ainsi, l'humanité
ne saurait certainement trop honorer, en tant
que premiers organes nécessaires de ses principaux
progrès, ces intelligences exceptionnelles

qui, entraînées par une impérieuse destination
spéculative, esthétique, scientifique, ou philosophique,
consacrent noblement leur vie à penser
pour l'espèce entière; elle ne peut sans doute
entourer de trop de sollicitude ces précieuses
existences, si difficiles à remplacer, et qui constituent,
pour toute notre race, la plus importante
richesse; elle ne saurait enfin trop s'empresser
de seconder leurs éminentes fonctions,
soit en offrant à leurs travaux toutes les facilités
convenables, soit en se disposant elle-même à
subir pleinement leur vivifiante influence: mais
elle doit néanmoins éviter soigneusement de leur
confier jamais la direction souveraine de ses affaires
journalières, à laquelle leur nature caractéristique
les rend, de toute nécessité, essentiellement
impropres.

Telles seraient donc, à cet égard, les indications
fondamentales de la saine raison, à ne considérer
même que les simples motifs d'aptitude,
et en supposant d'abord que ce prétendu règne
de l'esprit pût rester suffisamment compatible
avec l'essor réel de l'activité intellectuelle. Or,
il est maintenant aisé de reconnaître que, par
une suite nécessaire de notre extrême imperfection
mentale, cette chimérique domination, outre
ses conséquences directement perturbatrices pour

la vie pratique de l'humanité, tendrait inévitablement
à tarir, jusque dans sa source la plus
pure, le cours général de nos progrès, en atrophiant
de plus en plus ce même développement
spéculatif, auquel on aurait ainsi imprudemment
tenté de tout subordonner. En effet, il n'y a
point, dans l'ensemble de la philosophie naturelle,
de principe plus général et plus évident
que celui qui nous indique, au moral comme au
physique, et même encore davantage, l'indispensable
besoin des obstacles convenables pour permettre
l'essor réel de forces quelconques. Cette
insurmontable nécessité doit être, dans l'ordre
social, d'autant plus prononcée qu'il s'agit de
forces spontanément douées d'une moindre énergie
propre; et par conséquent cet important principe
doit devenir éminemment applicable à la
force intellectuelle, la moins intense, sans aucun
doute, de toutes nos facultés caractéristiques, et qui,
chez la plupart des hommes, ne sollicite, par elle-même,
presque aucun développement direct, aspirant
le plus souvent, au contraire, à une sorte
de repos absolu, aussitôt après le moindre exercice
soutenu. L'examen journalier de la vie individuelle
confirme clairement que l'activité mentale
n'y est habituellement entretenue que par
l'exigence continue des divers besoins humains,

dont l'immédiate satisfaction n'est point heureusement
possible sans efforts durables; et cette activité
s'amortit essentiellement sous l'influence,
suffisamment prolongée, de circonstances trop
favorables; ou, du moins, elle dégénère alors en
un vague et stérile exercice, dont l'utilité réelle
est fort douteuse, et qui n'est ordinairement stimulé
que par les frivoles excitations d'une vanité
puérile. Chez les esprits vraiment spéculatifs,
l'essor mental persiste éminemment, et
même avec beaucoup plus d'efficacité, soit individuelle,
soit sociale, après que ce grossier aiguillon
primordial a cessé de se faire sentir; mais
c'est surtout parce que l'économie effective de la
société vient y substituer spontanément une plus
noble impulsion habituelle, en leur inspirant
inévitablement une légitime tendance vers un
ascendant social, qui, de toute nécessité, se dérobe
sans cesse à leur infatigable poursuite: et
telle est, en effet, la vraie source générale des plus
admirables efforts intellectuels. Or, il est évident
que cette source précieuse serait directement menacée
d'un prochain et irréparable épuisement,
si l'intelligence pouvait réellement parvenir à
cette vaine suprématie politique dont nous considérons
ici le principe idéal. Destiné à lutter, et
non à régner, l'esprit n'est point spontanément

assez énergique, même chez les plus heureux organismes,
pour résister long-temps à l'influence
délétère d'un semblable triomphe: il tendrait nécessairement
vers une funeste atrophie graduelle,
comme manquant à la fois de but et d'impulsion,
aussitôt que, loin d'avoir à modifier un ordre indépendant
de lui, et résistant sans cesse à son action, il
n'aurait plus essentiellement qu'à contempler avec
admiration l'ordre dont il serait le créateur et l'arbitre.
Ainsi radicalement détournée de son véritable
office, l'intelligence, au lieu de s'occuper noblement,
selon sa nature, à préparer convenablement la
satisfaction générale des divers besoins individuels
ou sociaux, ne conserverait bientôt qu'une activité
essentiellement corruptrice, uniquement
vouée à raffermir, contre les plus justes attaques,
le maintien continu de cette monstrueuse domination,
suivant la marche finale de toutes les
théocraties proprement dites. Cette déplorable
issue générale deviendrait naturellement d'autant
plus imminente, que, dans une telle hypothèse,
nous avons déjà reconnu que le principal pouvoir
serait nécessairement loin d'appartenir d'ordinaire
aux plus éminentes intelligences: or, l'esprit,
dénué de bienveillance et de moralité, comme il
l'est si souvent chez les penseurs médiocres, n'est
certainement que trop enclin à utiliser ses facultés

pour un simple but d'égoïsme systématique,
lors même qu'il n'a point à maintenir à tout
prix sa propre suprématie sociale. L'antipathie
profonde et l'infatigable envie, qui ont tant poursuivi
presque tous les éminens génies spéculatifs
dont notre espèce s'honorera sans cesse, n'ont
point essentiellement émané de la masse vulgaire,
spontanément disposée, au contraire, envers eux
à une admiration sincère quoique stérile: elles ne
sont pas même provenues le plus souvent des
pouvoirs politiques proprement dits, qui, en tout
temps, malgré la crainte naturelle d'une certaine
rivalité d'ascendant social, se sont si fréquemment
glorifiés d'avoir protégé leur essor mental: c'est
surtout du sein même de la classe contemplative
qu'ont habituellement surgi ces ignobles et
odieuses entraves, suscitées instinctivement au
génie par la jalouse médiocrité d'impuissans concurrens,
qui ne peuvent concevoir d'autre moyen
efficace de maintenir une prépondérance usurpée
que d'empêcher, à l'aide d'obstacles quelconques,
le plein développement de toute supériorité
réelle, dont eux seuls se sentent d'ordinaire intimement
blessés. Rien n'est plus propre, sans
doute, que cette triste mais irrécusable observation
à vérifier directement combien serait, de
toute nécessité, éminemment fatale au libre élan

de l'intelligence humaine cette chimérique utopie
du règne de l'esprit, si follement poursuivie par
la plupart des philosophes grecs, à la seule exception
capitale du grand Aristote, et si irrationnellement
reproduite par tant d'imitateurs modernes,
qui ne sauraient avoir, comme eux,
l'excuse fondamentale d'un état social toujours
caractérisé par la confusion élémentaire de tous
les divers pouvoirs. Car, il est évident que, bien
loin d'avoir ainsi vraiment constitué la suprématie
sociale de l'intelligence, on n'aurait dès lors
réalisé qu'un régime où tous les efforts principaux
de la classe souveraine seraient bientôt concentrés
spontanément, à la manière des théocraties dégénérées,
vers la plus intense compression possible
de tout développement mental chez la masse des
sujets, afin que leur abrutissement général pût
permettre le maintien indéfini d'une autorité spirituelle,
qui, privée de stimulation suffisante, se
serait inévitablement abandonnée à l'imminente
apathie que notre faible nature spéculative tend
sans cesse à produire et à enraciner de plus en
plus. Si, malgré d'injustes accusations, les pouvoirs
n'ont point ordinairement tendu, en réalité,
à empêcher systématiquement l'essor intellectuel,
c'est précisément, entre autres motifs, parce que
la vraie prépondérance politique n'était point

conçue comme susceptible d'appartenir jamais à
la supériorité mentale, dont ils ne pouvaient
craindre, par suite, d'encourager directement
l'essor universel.

J'ai cru devoir ici spécialement insister sur
cette importante explication préliminaire, que
j'aurai encore naturellement lieu de considérer
subsidiairement dans un autre chapitre, à cause de
l'extrême danger politique que présente aujourd'hui
le spécieux sophisme général relatif au
règne absolu de la capacité intellectuelle, depuis
que la grande notion révolutionnaire de la
confusion fondamentale des deux pouvoirs essentiels
a dû provisoirement dominer, avec une
si déplorable unanimité, l'ensemble réel de la
philosophie politique usitée aujourd'hui, en supprimant
ainsi directement toute idée spontanée
du seul moyen régulier qui puisse, comme je vais
l'établir, ouvrir une issue générale entre deux
voies, également pernicieuses, qui conduiraient,
l'une à la compression effective de l'intelligence,
l'autre à sa chimérique suprématie politique. Tout
vrai philosophe devrait maintenant sentir dignement
combien il importe enfin de dissiper ou de
prévenir autant que possible ces aberrations, que
leur aspect plausible doit rendre encore plus
funestes, et qui tendent immédiatement à ériger

en principe universel de perturbation sociale cette
même puissance mentale qui peut seule présider
désormais à la régénération radicale de l'humanité.
Aussi l'indispensable digression statique
que nous venons de terminer, malgré qu'elle
semble d'abord nous écarter momentanément de
notre but essentiel, doit-elle constituer, pour la
suite entière de notre travail dynamique, une lumineuse
préparation, propre à nous y éviter le
plus souvent la longue et pénible considération
spéciale de nombreux et importans éclaircissemens:
outre l'utilité, incontestable quoique accessoire,
qu'elle nous offre déjà de calmer spontanément
les craintes, puériles mais trop naturelles,
de despotisme théocratique, que doit inévitablement
inspirer aux esprits actuels toute pensée
quelconque de réorganisation spirituelle dans le
système politique des sociétés modernes.

Poursuivant maintenant, d'une manière directe,
le cours général de notre opération historique,
nous devons concevoir la dissertation précédente
comme étant ici destinée surtout à faire d'avance
apprécier exactement l'ensemble de la difficulté
fondamentale que le régime monothéique avait à
surmonter, au moyen-âge, en ébauchant la nouvelle
constitution sociale de l'élite de l'humanité.
Le grand problème politique consistait alors, en

effet, tout en écartant radicalement ces dangereuses
rêveries de la philosophie grecque sur la
souveraineté de l'intelligence, à donner cependant
une juste satisfaction régulière à cet irrésistible desir
spontané d'ascendant social, si énergiquement manifesté
par l'activité spéculative, pendant la suite de
siècles qui venait de s'écouler depuis l'origine de
son essor distinct. Car, une fois développée, cette
nouvelle puissance ne pouvait manquer de tendre
instinctivement, avec une force croissante, au
gouvernement général de l'humanité; et cependant
elle avait toujours été, dès sa naissance, nécessairement
tenue en dehors de tout ordre légal,
envers lequel elle se trouvait ainsi constituée inévitablement
en état d'insurrection latente, mais
intime et continue, soit sous le régime grec, soit,
d'une manière encore plus marquée, sous le régime
romain. Il fallait donc, au lieu d'éterniser,
entre les hommes d'action et les hommes de pensée,
une lutte déplorable, qui devait de plus en
plus consumer, en majeure partie, par une funeste
neutralisation mutuelle, les plus précieux
élémens de la civilisation humaine, organiser suffisamment
entre eux une heureuse conciliation
permanente, qui pût convertir ce vicieux antagonisme
en une utile rivalité, uniformément tournée
vers la meilleure satisfaction des principaux

besoins sociaux, en assignant, autant que possible,
à chacune des deux grandes forces, dans
l'ensemble du système politique, une participation
régulière, pleinement distincte et indépendante
quoique nécessairement convergente, par
des attributions habituelles essentiellement conformes
à sa nature caractéristique. Telle est l'immense
difficulté, trop peu comprise aujourd'hui,
que le catholicisme a spontanément surmontée,
au moyen-âge, de la manière la plus admirable,
en instituant enfin, à travers tant d'obstacles,
cette division fondamentale entre le pouvoir spirituel
et le pouvoir temporel, que la saine philosophie
fera de plus en plus reconnaître, malgré
les préjugés actuels, comme le plus grand perfectionnement
qu'ait pu recevoir jusqu'ici la vraie
théorie générale de l'organisme social, et comme
la principale cause de la supériorité nécessaire de
la politique moderne sur celle de l'antiquité. Sans
doute, cette mémorable solution a été d'abord
essentiellement empirique, en résultat nécessaire
de l'équilibre élémentaire que j'ai caractérisé au
chapitre précédent; et sa véritable conception
philosophique n'a pu naître que long-temps après,
de l'examen même des faits accomplis: mais il
n'y a rien là qui ne doive être jusqu'ici radicalement
commun à toutes les grandes solutions

politiques réelles, puisque la politique vraiment
rationnelle, utilement susceptible de diriger ou
d'éclairer le cours graduel des opérations actives,
n'a pu encore, comme je l'ai expliqué, nullement
exister. En outre, la nature, inévitablement théologique,
de la seule philosophie qui pût alors
servir de principe à une telle institution, a dû en
altérer profondément le caractère, et même en diminuer
beaucoup l'efficacité, en la faisant participer,
de toute nécessité, à la destinée purement
provisoire d'une semblable philosophie, dont l'antique
suprématie intellectuelle devait de plus en
plus décroître irrévocablement, surtout à partir
même de cette époque, ainsi que nous le reconnaîtrons
bientôt: cette corelation générale constitue,
en effet, la principale cause de la répugnance,
passagère mais énergique, qu'éprouvent nos esprits
modernes pour cette précieuse création du génie
politique de l'humanité, qui cependant, une fois
accomplie sous une forme quelconque, ne pouvait
plus être entièrement perdue, quel que fût le sort
ultérieur de sa première base philosophique, et
devait implicitement pénétrer les mœurs et les
idées de ceux même qui la repoussaient le plus
systématiquement, jusqu'à ce que, rationnellement
reconstruite d'après une philosophie plus
parfaite et plus durable, elle puisse désormais

constituer, dans un prochain avenir, le principal
fondement de la réorganisation moderne, comme
je l'expliquerai au cinquante-septième chapitre.
Il est clair d'ailleurs que les attributions religieuses
de la classe spéculative, vu l'importance
prépondérante qui devait naturellement leur appartenir
tant que les croyances ont suffisamment
persisté, tendaient directement à dissimuler, et
même à absorber, ses fonctions intellectuelles, et
même morales: la direction sociale des esprits et
des cœurs ne pouvait, par elle-même, inspirer,
si ce n'est à titre de moyen, qu'un intérêt fort
accessoire, en comparaison du salut éternel des
âmes; en sorte que le but chimérique devait, à
beaucoup d'égards, nuire gravement à l'office réel.
Enfin, l'autorité presque indéfinie dont la foi armait
spontanément, de toute nécessité, les interprètes
exclusifs des volontés et des décisions
divines, ne pouvait manquer d'encourager continuellement,
chez la puissance ecclésiastique, les
exagérations abusives, et même les vicieuses usurpations,
auxquelles son ambition naturelle ne
devait être déjà que trop spécialement disposée,
par suite du caractère essentiellement vague et
absolu de ses doctrines fondamentales, qui n'était
même contenu par aucune conception rationnelle
sur la circonscription générale des différens

pouvoirs humains. Néanmoins, tous ces divers
inconvéniens majeurs, évidemment inévitables
en un tel temps et avec de tels moyens, n'ont
profondément influé que sur la décadence éminemment
prochaine et rapide d'une telle constitution,
comme on le sentira ci-dessous: ils ont
beaucoup troublé l'opération principale, mais
sans la faire réellement avorter, soit quant à son
immédiate destination générale pour le progrès
correspondant de l'évolution humaine, soit quant
à l'influence indestructible d'un semblable précédent
pour le perfectionnement ultérieur de l'organisme
social; double aspect sous lequel maintenant
nous devons procéder directement à son
appréciation sommaire. La destination et les limites
de cet ouvrage ne sauraient ici me permettre,
à cet égard, qu'une ébauche très imparfaite,
où je n'espère point de pouvoir faire convenablement
passer dans l'esprit du lecteur la profonde
admiration dont l'ensemble de mes méditations
philosophiques m'a depuis long-temps pénétré
envers cette économie générale du système catholique
au moyen-âge, que l'on devra concevoir
de plus en plus comme formant jusqu'ici le chef-d'œuvre
politique de la sagesse humaine[20]; mais

je suis évidemment contraint de renvoyer, sur
ce grand sujet, tous les développemens principaux
au Traité spécial de philosophie politique que j'ai
déjà plusieurs fois annoncé, en me bornant actuellement,
pour ainsi dire, à de simples assertions
méthodiques, que chaque lecteur devra lui-même
vérifier, suivant l'avis universel placé à la
fin du chapitre précédent[21]. On peut vraiment
dire aujourd'hui, sans aucune exagération, que
le catholicisme n'a pu être encore philosophiquement
jugé, puisqu'il n'a jamais dû être examiné
que par d'absolus panégyriques, plus ou moins

condamnés à son égard à une sorte de fanatisme
inévitable, ou par d'aveugles détracteurs, qui
n'en pouvaient nullement apercevoir la haute
destination sociale. C'est à l'école positive proprement
dite, quelque étrange que cette qualité
puisse d'abord sembler en elle, qu'il devait
exclusivement appartenir de porter enfin sur
le catholicisme un jugement équitable et définitif,
en appréciant dignement, d'après une
saine théorie générale, son indispensable participation
réelle à l'évolution fondamentale de
l'humanité. Aussi dégagée personnellement des
croyances monothéiques que des croyances polythéiques
ou fétichiques, cette école pourra
seule apporter une impartialité éclairée dans
l'exacte détermination de leurs diverses influences
successives sur l'ensemble de nos destinées;
puisque les institutions capitales, comme les
hommes supérieurs, et même, bien davantage, ne
sauraient devenir pleinement jugeables qu'après

l'entier accomplissement de leur principale mission.

Note 20:
Je suis né dans le catholicisme: mais ma philosophie est certes
assez caractérisée désormais pour que personne ne puisse attribuer
à un tel accident ma prédilection systématique pour le perfectionnement
général que l'organisme social a reçu, au moyen-âge,
sous l'ascendant politique de la philosophie catholique. A vrai dire,
il y aurait, je crois, d'importans avantages à concentrer aujourd'hui
les discussions sociales entre l'esprit catholique et l'esprit positif,
les seuls qui puissent maintenant lutter avec fruit, comme tendant
tous deux à établir, sur des bases différentes, une véritable organisation;
en éliminant, d'un commun accord, la métaphysique protestante,
dont l'intervention ne sert plus qu'à engendrer de stériles et interminables
controverses, radicalement contraires à toute saine conception
politique. Mais l'universelle infiltration, même chez les meilleurs
esprits actuels, de cette vaine et versatile philosophie, et aussi la manière
beaucoup trop étroite dont le catholicisme est maintenant compris
par ses plus éminens partisans, ne me permettent guère d'espérer
une telle amélioration réelle, lors même que l'école positive, jusqu'ici
essentiellement réduite à moi seul, serait déjà, en politique, suffisamment
formée.

Note 21:
En attendant cette publication ultérieure, les lecteurs qui desireraient
immédiatement, à ce sujet, des explications plus directes et
plus étendues, que je ne puis indiquer ici, pourront utilement consulter
mon travail, déjà cité, sur le pouvoir spirituel, inséré, au commencement
de 1826, dans un recueil hebdomadaire intitulé le Producteur,
et spécialement la dernière partie de ce travail, appartenant
au no 21 de ce recueil. Quoique j'y eusse surtout en vue le pouvoir
spirituel moderne, et non celui du moyen-âge, on y trouve cependant
une analyse rationnelle des diverses attributions fondamentales d'un
tel pouvoir, qui peut contribuer à éclaircir, sous ce rapport, l'ensemble
actuel de notre appréciation historique.

Le génie, éminemment social, du catholicisme
a surtout consisté, en constituant un pouvoir purement
moral distinct et indépendant du pouvoir
politique proprement dit, à faire graduellement
pénétrer, autant que possible, la morale dans la
politique, à laquelle jusque alors la morale avait
toujours été, au contraire, comme je l'ai expliqué
au chapitre précédent, essentiellement subordonnée:
et cette tendance fondamentale, à la
fois résultat et agent du progrès continu de la sociabilité
humaine, a nécessairement survécu à
l'inévitable décadence du système qui en avait
dû être le premier organe général, de manière à
caractériser, avec une énergie incessamment croissante,
malgré les diverses perturbations accessoires
ou passagères, plus profondément qu'aucune autre
différence principale, la supériorité radicale de
la civilisation moderne sur celle de l'antiquité. Dès
sa naissance, et long-temps avant que sa constitution
propre pût être suffisamment formée, la
puissance catholique avait pris spontanément une
attitude sociale aussi éloignée des folles prétentions
politiques de la philosophie grecque que de
la dégradante servilité de l'esprit théocratique,
en prescrivant directement, de son autorité sacrée,
la soumission constante envers tous les gouvernemens

établis, pendant que, non moins hautement,
elles les assujétissait eux-mêmes de plus
en plus aux rigoureuses maximes de la morale
universelle, dont l'active conservation devait spécialement
lui appartenir. Soit d'abord sous la
prépondérance romaine, soit ensuite auprès des
guerriers du Nord, cette puissance nouvelle, quelque
ambition qu'on lui supposât, ne pouvait certainement
viser qu'à modifier graduellement, par
l'influence morale, un ordre politique préexistant
et pleinement indépendant, sans pouvoir
jamais réellement tendre à en absorber la domination
exclusive, abstraction faite d'ailleurs des
aberrations accidentelles, qui ne sauraient avoir
aucune grande importance historique.

Quand on examine aujourd'hui, avec une impartialité
vraiment philosophique, l'ensemble de
ces grandes contestations si fréquentes, au moyen-âge,
entre les deux puissances, on ne tarde pas
à reconnaître qu'elles furent, presque toujours,
essentiellement défensives de la part du pouvoir
spirituel, qui, lors même qu'il recourait à ses
armes les plus redoutables, ne faisait le plus souvent
que lutter noblement pour le maintien convenable
de la juste indépendance qu'exigeait en
lui l'accomplissement réel de sa principale mission,
et sans pouvoir, en la plupart des cas, y

parvenir enfin suffisamment. La tragique destinée
de l'illustre archevêque de Cantorbery, et
une foule d'autres cas tout aussi caractéristiques
quoique moins célèbres, prouvent clairement que,
dans ces combats si mal jugés, le clergé n'avait
alors d'autre but essentiel que de garantir de
toute usurpation temporelle le libre choix normal
de ses propres fonctionnaires; ce qui certes devrait
sembler maintenant la prétention la plus légitime,
et même la plus modeste, à laquelle cependant
l'église a été finalement partout obligée de renoncer
essentiellement, même avant l'époque de
sa décadence formelle. Toute théorie vraiment
rationnelle sur la démarcation fondamentale des
deux puissances devra, ce me semble, être directement
déduite de ce principe général, indiqué
par la nature même d'un tel sujet, et vers lequel
a toujours convergé, en effet, d'une manière plus
ou moins appréciable, la marche spontanée de l'ensemble
des évènemens humains, mais qui pourtant
n'a jamais été jusqu'ici nettement saisi par personne:
le pouvoir spirituel étant essentiellement
relatif à l'éducation, et le pouvoir temporel à
l'action, en prenant ces termes dans leur entière
acception sociale, l'influence de chacun des deux
pouvoirs doit être, en tout système où ils sont
réellement séparables, pleinement souveraine en

ce qui concerne sa propre destination, et seulement
consultative envers la mission spéciale de
l'autre, conformément à la coordination naturelle
des fonctions correspondantes, comme je l'expliquerai
plus formellement, au cinquante-septième
chapitre, à l'égard du nouvel ordre social, en
terminant notre opération historique. On aura,
sans doute, une idée suffisamment complète des
principaux offices ordinaires du pouvoir spirituel,
dans l'intérieur de chaque nation, si, à cette
grande attribution élémentaire de l'éducation proprement
dite, première base nécessaire de sa puissance
totale, on ajoute cette influence, indirecte
mais continue, sur la vie active, qui en constitue
à la fois l'inévitable suite et le complément indispensable,
et qui consiste à rappeler convenablement,
dans la pratique sociale, soit aux individus,
soit aux classes, les principes que l'éducation
avait préparés pour la direction ultérieure de leur
conduite réelle, en prévenant ou rectifiant leurs
diverses déviations, autant du moins que le comporte
le seul emploi de cette force morale. Quant
à ses fonctions sociales les plus générales, et par
lesquelles il a été, au moyen-âge, principalement
caractérisé, pour le réglement moral des relations
internationales, elles se réduisent encore essentiellement
à une sorte de prolongement spontané

de la même destination primordiale, puisqu'elles
résultent naturellement de l'extension graduelle
d'un système uniforme d'éducation à des populations
trop éloignées et trop diverses pour ne pas
exiger autant de gouvernemens temporels distincts
et indépendans les uns des autres: ce qui
les laisserait habituellement sans aucun lien politique
régulier, si, d'après cet office commun, qui
le rend simultanément concitoyen de tous ces
différens peuples, le pouvoir spirituel ne devait,
même involontairement, acquérir auprès d'eux
ce juste crédit universel qui lui permet de se
constituer au besoin le médiateur le plus convenable
et l'arbitre le plus légitime de leurs contestations
quelconques, ou même, en certains
cas, le promoteur rationnel de leur activité collective.
Or, toutes les attributions spirituelles
étant ainsi judicieusement systématisées à l'aide
de l'unique principe de l'éducation, ce qui doit
nous permettre désormais d'embrasser aisément
d'un seul regard philosophique l'ensemble de ce
vaste organisme, le lecteur pourra facilement reconnaître,
sans nous arrêter ici à aucune discussion
spéciale, que, comme je l'ai ci-dessus annoncé,
la puissance catholique, bien loin de
devoir être le plus souvent accusée d'usurpations
graves sur les autorités temporelles, n'a pu, au

contraire, ordinairement obtenir d'elles, à beaucoup
près, toute la plénitude de libre exercice
qu'eût exigé le suffisant accomplissement journalier
de son noble office, aux temps même de
sa plus grande splendeur politique, depuis le milieu
environ du onzième siècle jusque vers la fin
du treizième: ce qui devait tenir, soit à ce qu'il
y avait de prématuré, pour une telle époque,
dans une aussi éminente innovation sociale, soit
surtout à la nature trop imparfaite de la doctrine
vague et chancelante qui en constituait le premier
fondement. Aussi je crois pouvoir assurer que,
de nos jours, les philosophes catholiques, à leur
insu trop affectés eux-mêmes de nos préjugés révolutionnaires,
qui disposent à justifier d'avance
toutes les mesures quelconques du pouvoir temporel
contre le pouvoir spirituel, ont été, en général,
beaucoup trop timides, sans excepter
même le plus énergique de tous, dans leur juste
défense historique d'une telle institution; parce
que leur position vicieuse leur imposait nécessairement
l'obligation, pour eux maintenant aussi
impossible à remplir qu'à éviter, de préconiser,
d'une manière absolue, comme indéfiniment applicable,
une politique qui n'avait pu et dû être
que temporaire et relative, et dont aucun d'eux
n'eût osé proposer aujourd'hui la restauration totale,

prescrite cependant, avec une pleine évidence
logique, par leurs propres principes. Quoi
qu'il en soit, l'action réelle de ces divers obstacles
essentiels n'a pu entièrement empêcher le catholicisme
d'accomplir immédiatement, au moyen-âge,
sa plus grande mission provisoire pour l'évolution
fondamentale de l'humanité, ainsi que je
l'expliquerai ci-dessous; ni de donner enfin au
monde, par sa seule existence, l'ineffaçable exemple,
suffisamment caractéristique malgré sa courte
période d'efficacité, de l'heureuse influence capitale
que peut exercer, sur le perfectionnement
général de notre sociabilité, l'introduction convenable
d'un vrai pouvoir spirituel, dont tous les philosophes
devraient aujourd'hui sentir qu'il s'agit
surtout de réorganiser désormais l'indispensable
institution, d'après des bases intellectuelles à la
fois plus directes, plus étendues, et plus durables.

La classe spéculative, sans pouvoir absorber
entièrement l'ascendant politique, comme dans
les théocraties, et sans devoir rester essentiellement
extérieure à l'ordre social, comme sous le
régime grec, a commencé alors à prendre le caractère
général qui lui est radicalement propre,
d'après les lois immuables de la nature humaine,
et qu'elle doit ultérieurement développer de plus
en plus, suivant le double progrès continu de

l'intelligence et de la sociabilité; car elle s'est
dès lors constituée, au milieu de la société, en
état permanent d'observation calme et éclairée,
et toutefois nullement indifférente, d'un mouvement
pratique journalier auquel elle ne pouvait
participer personnellement que d'une manière
indirecte, par sa seule influence morale; en
sorte que, toujours directement placée, de sa nature,
au vrai point de vue de l'économie générale,
dont les besoins réels ne pouvaient avoir ordinairement
d'organe plus spontané ni plus fidèle,
comme de plus convenable conseiller, elle se trouvait
éminemment apte, en parlant à chacun au
nom de tous, à rappeler avec énergie, dans la vie
active, soit aux individus, soit aux classes, et
même aux nations, la considération abstraite du
bien commun, graduellement effacée sous les innombrables
divergences, à la fois morales et intellectuelles,
engendrées par l'essor, de plus en
plus discordant, des opérations partielles. Dès
cette mémorable époque, une première ébauche
de division régulière entre la théorie et l'application
a commencé à se réaliser enfin, dans l'ordre
des idées sociales, comme elle l'était déjà, plus
ou moins heureusement, envers toutes les autres
notions moins compliquées; les principes politiques
ont pu cesser d'être empiriquement construits

à mesure que la pratique venait à l'exiger;
les nécessités sociales ont pu être, à un certain
degré, sagement considérées d'avance, de manière
à leur préparer en silence une satisfaction moins
orageuse, sans qu'une telle préoccupation dût
cependant troubler immédiatement l'ordre effectif;
enfin, un certain essor légitime a été ainsi habituellement
imprimé à l'esprit d'amélioration sociale,
et même de perfectionnement politique: en
un mot, l'ensemble de la vraie politique a commencé
à prendre dès lors, sous le rapport intellectuel,
un caractère de sagesse, d'étendue, et
même de rationnalité, qui n'avait pu encore exister,
et qui, sans doute, eût été déjà plus marqué,
d'après l'esprit fondamental de cette grande institution,
si la philosophie, malheureusement théologique,
qu'elle était évidemment contrainte
d'employer, n'avait dû beaucoup restreindre, et
même gravement altérer, une telle propriété. Moralement
envisagée, on ne saurait douter que
cette admirable modification de l'organisme social
n'ait directement tendu à développer, jusque
dans les derniers rangs des populations qui ont
pu en subir suffisamment la salutaire influence,
un profond sentiment de dignité et d'élévation,
jusque alors presque inconnu; par cela seul que la
morale universelle, ainsi constituée, d'un aveu

unanime, en dehors et au-dessus de la politique
proprement dite, autorisait spontanément, à un
certain degré, le plus chétif chrétien à rappeler
formellement, en cas opportun, au plus puissant
seigneur les inflexibles prescriptions de la doctrine
commune, base première de l'obéissance et du
respect, dès-lors susceptibles d'être limités à la
fonction, au lieu de se rapporter uniquement à la
personne: comme je le disais dans mon travail
de 1826, la soumission a pu alors cesser d'être
servile, et la remontrance d'être hostile; ce qui
était essentiellement impossible, pour les classes
inférieures, dans l'ancienne économie sociale, où
la règle morale émanait nécessairement, du moins
en principe, de la même autorité active qui en
devait recevoir l'application, par une suite inévitable
de la confusion radicale des deux pouvoirs
élémentaires. Enfin, sous l'aspect purement politique,
il est surtout évident d'abord que cette
heureuse régénération sociale a essentiellement
réalisé la grande utopie des philosophes grecs,
en ce qu'elle contenait d'utile et de raisonnable,
tout en écartant énergiquement ses folles et dangereuses
aberrations, puisqu'elle a constitué, autant
que possible, au milieu d'un ordre entièrement
fondé sur la naissance, la fortune, ou la
valeur militaire, une classe immense et puissante,

où la supériorité intellectuelle et morale était
ouvertement consacrée comme le premier titre à
l'ascendant réel, et n'a point cessé, en effet, de
conduire souvent aux plus éminentes positions
d'une telle hiérarchie, tant que le système a pu
vraiment conserver une pleine vigueur: en sorte
que cette même capacité qui, d'après nos explications
préliminaires, eût été, de toute nécessité,
profondément perturbatrice ou oppressive
si la société lui avait été entièrement livrée, suivant
le rêve insensé des Grecs, pouvait devenir
dès lors, au contraire, par cette large issue partielle,
si éminemment conforme à sa nature, l'indispensable
guide régulier du progrès commun;
solution essentiellement satisfaisante, que nous
n'avons, en quelque sorte, qu'à imiter aujourd'hui,
en la reconstruisant sur de meilleurs fondemens.
Il serait d'ailleurs superflu d'insister ici
sur les avantages trop manifestes que devait spontanément
offrir la division fondamentale des deux
pouvoirs pour présenter, sans anarchie, un énergique
point d'appui général à toutes les réclamations
légitimes, auxquelles se trouvait ainsi nécessairement
intéressée d'avance la corporation
spéculative, dont le principal pouvoir résultait
inévitablement de la seule considération que pouvaient
lui mériter, dans l'ensemble de la population,

ses services continus de protection sociale,
et qui, en effet, a rapidement déchu, même indépendamment
de l'extinction des croyances, dès
que le clergé, ayant perdu son indépendance, a
eu bien plus besoin d'être protégé lui-même, et
a cessé réellement, auprès des masses, le mémorable
patronage qu'il avait si utilement exercé,
au temps de sa maturité politique. Dans l'ordre
international, aucun philosophe ne saurait aujourd'hui
méconnaître, en principe, l'évidente
aptitude caractéristique de l'organisation spirituelle
à une extension territoriale presque indéfinie,
partout où il existe une suffisante similitude
de civilisation, susceptible de comporter la régularisation
des rapports continus ou habituels;
tandis que l'organisation temporelle ne peut excéder,
par sa nature, des limites beaucoup plus
étroites, sans une intolérable tyrannie, dont la
stabilité est impossible: il n'est pas moins irrécusable,
en fait, que la hiérarchie papale a constitué,
au moyen-âge, le principal lien ordinaire
des diverses nations européennes, depuis que la
domination romaine avait cessé de pouvoir les
réunir suffisamment; et, sous ce rapport, l'influence
catholique doit être jugée, comme le remarque
très justement De Maistre, non-seulement
par le bien ostensible qu'elle a produit, mais surtout

par le mal imminent qu'elle a secrètement
prévenu, et qui, à ce titre même, doit être plus
difficilement appréciable; mais je puis heureusement,
à ce sujet, me borner à renvoyer simplement
le lecteur au mémorable ouvrage de cet
illustre penseur.


Si, afin d'abréger, nous mesurons ici la valeur
politique d'une telle organisation d'après cette
seule propriété, assez décisive, en effet, pour que
le nom spécial du système en ait été spontanément
déduit, nous trouverons qu'elle permet,
mieux qu'aucune autre, d'estimer exactement à la
fois la supériorité et l'imperfection du catholicisme,
comparé, en général, soit au régime qu'il
a remplacé, soit à celui qui doit le suivre. Car,
d'un côté, l'organisation catholique a pu embrasser
une étendue de territoire et de population
beaucoup plus considérable que n'avait pu le
faire le système romain, qui, primitivement destiné
à une cité unique, n'a pu agrandir progressivement
son domaine que par voie d'adoption
forcée, en exigeant une compression graduellement
croissante, et finalement intolérable, quand
les extrémités sont devenues trop éloignées du
centre, où tous les pouvoirs étaient radicalement
condensés. Quoique le catholicisme commençât
déjà à se trouver en pleine décadence lorsque

l'Inde et l'Amérique ont été colonisées, il s'y est
néanmoins étendu spontanément sans effort, tandis
qu'une telle adjonction eût certainement
constitué, aux yeux des plus ambitieux Romains,
une gigantesque rêverie, si elle eût pu leur être
proposée. Mais, d'une autre part, il est sensible
que le catholicisme, malgré sa juste tendance à
l'universalité, n'a pu réellement s'assimiler, aux
temps même de sa plus grande splendeur, que la
moindre partie du monde civilisé: puisque, avant
même que sa constitution propre fût suffisamment
mûre, le monothéisme musulman lui avait enlevé
d'avance une portion très notable, et à jamais
perdue, de la race blanche, et que, quelques
siècles après, le monothéisme byzantin qui, sous
une vaine conformité de dogmes, en est, au fond,
presque aussi différent que le mahométisme, lui
avait irrévocablement aliéné la moitié du monde
romain. Loin d'offrir rien d'accidentel, ces restrictions,
profondément nécessaires, doivent être
vraiment regardées, du point de vue philosophique,
comme une conséquence directe et inévitable
de la nature éminemment vague et arbitraire
des croyances théologiques, qui, même en organisant,
par de laborieux artifices, une dangereuse
compression intellectuelle, dont le prolongement
réel est d'ailleurs très limité, ne peuvent jamais

déterminer une suffisante convergence mentale
entre des populations trop nombreuses et trop
distantes, qu'une philosophie purement positive
pourra seule un jour solidement rapprocher en
une communion durable, à quelque degré que
puisse parvenir l'expansion de notre race, comme
l'ensemble de notre analyse historique le rendra,
j'espère, pleinement incontestable.

Après avoir ainsi sommairement caractérisé la
grande destination sociale du pouvoir catholique,
il est indispensable, pour compléter suffisamment
cette appréciation politique du catholicisme, de
considérer maintenant, d'un coup d'œil rapide,
les principales conditions d'existence, sans lesquelles
il eût été essentiellement incapable, à la
manière des autres monothéismes, de réaliser
assez cet office politique, non plus que sa mission
purement morale, que nous devrons ultérieurement
examiner, et qui constitue, sans aucun
doute, son plus utile et plus admirable ouvrage,
dont l'heureuse influence sur la destinée totale
de notre espèce est nécessairement à jamais impérissable,
malgré l'inévitable décadence de sa
première base intellectuelle.

Quelque restreinte que doive être ici l'analyse
générale de ces indispensables conditions de l'existence
sociale du catholicisme, j'y crois cependant

devoir expressément signaler leur distinction
rationnelle en deux classes essentielles,
suivant leur nature statique ou dynamique, les
unes relatives à l'organisation propre de la hiérarchie
catholique, les autres se rapportant à
l'accomplissement même de sa destination fondamentale.
Considérons d'abord et surtout les
premières, dont le vrai caractère, quoique spontanément
très prononcé, et, par suite, facile à
apprécier avec justesse, a été, dans les trois derniers
siècles, profondément obscurci par l'irrationnelle
critique, d'abord des protestans, et ensuite
des déistes, s'obstinant, d'une manière si
puérile, à toujours ramener exclusivement le
type de l'organisme chrétien au temps de sa primitive
ébauche, comme si les institutions humaines
devaient indéfiniment rester à l'état fœtal,
et ne devaient pas être, au contraire, principalement
jugeables d'après leur pleine maturité, quoique
leur essor initial doive constamment renfermer
le germe, plus ou moins sensible, de tous les
développemens ultérieurs, ainsi que les philosophes
catholiques l'ont nettement démontré pour
le cas actuel.

En examinant, même sommairement, d'un
point de vue vraiment philosophique, l'ensemble
de la constitution ecclésiastique, on ne saurait

être surpris de l'énergique ascendant politique
qu'a dû prendre universellement, au moyen-âge,
une puissance aussi fortement organisée,
également supérieure à tout ce qui l'entourait et
à tout ce qui l'avait précédée. Directement fondée
sur le mérite intellectuel et moral, qui si
long-temps y fut le principe habituel de la plus
éminente élévation, à la fois mobile et stable
dans la plus juste mesure générale, liant profondément
toutes ses diverses parties sans trop comprimer
leur propre activité, du moins tant que
le système a pu maintenir sa prépondérance,
cette admirable hiérarchie devait alors inspirer
spontanément, même à ses moindres membres,
quand leur caractère personnel était au niveau
de leur mission sociale, un juste sentiment de
supériorité, quelquefois trop dédaigneuse, envers
les organismes grossiers dont ils faisaient temporellement
partie, et où tout reposait, au contraire,
principalement sur la naissance, modifiée,
soit par la fortune, soit par l'aptitude militaire.
Quand elle a pu se dégager suffisamment des
formes trop imparfaites propres à sa première enfance,
l'organisation catholique a, d'une part,
attribué graduellement au principe électif une
plénitude d'extension jusque alors entièrement
inconnue, puisque les choix, toujours restreints,

dans les anciennes républiques, à une caste déterminée,
ont pu dès lors embrasser ordinairement
l'ensemble de la société, sans en excepter
les moindres rangs, qui ont alors tant fourni de
cardinaux et même de papes: d'une autre part,
sous un aspect moins apprécié mais non moins
capital, elle a radicalement perfectionné la nature
de ce principe politique, en le rendant plus
rationnel, par cela seul qu'elle substituait essentiellement
désormais le choix réel des inférieurs
par les supérieurs à la disposition inverse, jusque
alors exclusive, quoique seulement convenable
à l'ordre temporel; sans toutefois que cette constitution
nouvelle méconnût essentiellement la
juste influence consultative que devaient, pour
le bien commun, conserver, en de tels cas, les
légitimes réclamations des subordonnés. Le mode
caractéristique d'élection habituelle à la suprême
dignité spirituelle, devra toujours être regardé, ce
me semble, comme un véritable chef-d'œuvre de
sagesse politique, où les garanties générales de
stabilité réelle et de convenable préparation se
trouvaient encore mieux assurées que n'eût pu le
permettre l'empirique expédient de l'hérédité,
tandis que la bonté et la maturité des choix, en
tant qu'elles peuvent dépendre de la nature du
procédé, y devaient être spontanément favorisées,

soit par la haute sagesse des électeurs les mieux
appropriés, soit par la faculté, soigneusement
ménagée, de laisser surgir, de tous les rangs de
la hiérarchie, la capacité la plus propre à présider
au gouvernement ecclésiastique, après un indispensable
noviciat actif: ensemble de précautions
successives vraiment admirable, et pleinement en
harmonie avec l'extrême importance de cette
éminente fonction, où les philosophes catholiques
ont si justement placé le nœud fondamental
de tout le système ecclésiastique.

On doit également reconnaître la haute portée
politique, jusqu'au déclin du système, de ces institutions
monastiques qui, outre leurs incontestables
services intellectuels, constituaient certainement
l'un des élémens les plus indispensables
de cet immense organisme. Spontanément nées
du pressant besoin que devaient éprouver, à l'origine
du catholicisme, les esprits les plus contemplatifs
de se dégager, autant que possible, de
l'exorbitante dissipation et de la corruption excessive
du monde contemporain, ces institutions
spéciales, maintenant connues par les seuls abus
des temps de décadence, furent, en général, le
berceau nécessaire où s'élaborèrent, long-temps
à l'avance, les principales conceptions chrétiennes,
soit dogmatiques, soit même pratiques. Leur régime

fondamental devint ensuite l'apprentissage
permanent de la classe spéculative, dont les
membres les plus actifs venaient souvent retremper
ainsi l'énergie et la pureté de leur caractère,
trop susceptible d'altération par les contacts
temporels journaliers; et la fondation ou la
réformation des ordres offraient d'ailleurs directement,
pour une telle époque, au génie politique,
une heureuse issue élémentaire, et un utile exercice
continu, qui ne sauraient plus être convenablement
appréciés, depuis l'inévitable désorganisation
de ce vaste système provisoire d'organisation
spirituelle. Enfin, sous l'aspect politique le plus
étendu, il est clair que, sans une pareille influence,
ce système n'eût pu acquérir, et encore moins
conserver, dans les relations européennes, cet
attribut de généralité qui lui était indispensable,
et qui eût été rapidement absorbé par l'esprit de
nationalité vers lequel devait tendre chaque
clergé local, si cette milice contemplative, bien
mieux placée, par sa nature, au point de vue
vraiment universel, n'en eût toujours reproduit
spontanément la pensée directe, en donnant aussi,
au besoin, l'exemple d'une indépendance qui lui
devait être plus facile.

La principale condition d'efficacité commune
à toutes les diverses propriétés politiques que je

viens de signaler dans la constitution catholique,
consistait surtout en cette puissante éducation
spéciale du clergé, qui devait alors rendre le génie
ecclésiastique habituellement si supérieur à tout
autre, non-seulement en lumières de tous genres,
mais, au moins autant, en aptitude politique.
Car, les modernes défenseurs du catholicisme, en
faisant justement valoir, sous le point de vue intellectuel,
une telle éducation comme étant, à cette
époque, essentiellement au niveau de l'état le
plus avancé de la philosophie générale, encore
éminemment métaphysique, n'ont point eux-mêmes
assez apprécié la haute portée réelle d'un
nouvel élément capital qui devait spontanément
caractériser la destination sociale de cette éducation,
même sans donner lieu à un enseignement
formulé, c'est-à-dire l'histoire, alors nécessairement
introduite dans les hautes études ecclésiastiques,
au moins comme histoire de l'église. Si
l'on considère l'incontestable filiation générale
qui, surtout aux premiers temps, rattachait intimement
le catholicisme, d'une part, au régime
romain, d'une autre, à la philosophie grecque,
et même, par le judaïsme, aux plus antiques théocraties;
si l'on pense à l'intervention continue,
de plus en plus importante, que, dès sa naissance,
il avait inévitablement exercée dans toutes les

principales affaires humaines, on concevra sans
peine que, depuis sa plus éminente maturité sous
le grand Hildebrand, l'histoire de l'église tendait,
au fond, à constituer spontanément, pour cette
époque, une sorte d'histoire fondamentale de
l'humanité, essentiellement envisagée sous l'aspect
social; et ce qu'un semblable point de vue
devait évidemment offrir d'étroit, se trouvait alors
très heureusement compensé par l'unité de conception
et de composition qui en résultait naturellement,
et qui ne pouvait, sans doute, être
encore autrement obtenue; en sorte que l'on doit
cesser d'être surpris que l'origine philosophique
des spéculations historiques vraiment universelles
soit due au plus noble génie du catholicisme moderne.
Il serait, sans doute, inutile de faire ici
expressément ressortir l'évidente supériorité politique
que l'habitude régulière d'un tel ordre
d'études et de méditations devait nécessairement
procurer aux penseurs ecclésiastiques, au milieu
d'une ignorante aristocratie temporelle, dont la
plupart des membres n'attachaient guère d'importance
historique qu'à la généalogie de leur maison,
sauf l'intérêt accessoire qu'ils pouvaient prendre
à quelques incohérentes chroniques, provinciales
ou, tout au plus, nationales. Quelque avancée
que soit réellement aujourd'hui l'irrévocable décadence,

intellectuelle et sociale, du catholicisme,
ce privilége caractéristique doit encore s'y faire
sentir à un certain degré, parce qu'aucune classe
ne s'est disposée jusqu'ici à mieux remplir cette
grande attribution philosophique; il est probable,
en effet, que, dans les rangs élevés de sa hiérarchie,
on continue à trouver plus qu'ailleurs des
esprits distingués spontanément susceptibles de
se placer convenablement au vrai point de vue de
l'ensemble des affaires humaines, quoique la déchéance
politique de leur corporation ne leur
permette plus de manifester suffisamment, ni
même peut-être de cultiver assez, une telle propriété.

Enfin, quelque rapide que doive être cette appréciation,
je ne négligerai point d'y signaler, pour
la première fois, un dernier caractère de haute
philosophie politique, que les plus illustres défenseurs
du système catholique ne pouvaient y
saisir nettement, et qui, par suite, me semble
être resté essentiellement inaperçu jusqu'ici. Il
s'agit de l'heureuse discipline fondamentale par
laquelle le catholicisme, aux temps de sa grandeur,
a directement tenté avec succès de diminuer,
autant que possible, les dangers politiques
de l'esprit religieux, en restreignant de plus en
plus le droit d'inspiration surnaturelle, qu'aucune

domination spirituelle fondée sur les doctrines
théologiques ne saurait d'ailleurs se dispenser entièrement
de consacrer en principe, mais que
l'organisation catholique a notablement réduit et
entravé par de sages et puissantes prescriptions
habituelles, dont l'importance ne saurait être
comprise que par comparaison à l'état précédent,
et même, en quelque sorte, à l'état suivant. Cette
inévitable tendance théologique à de vagues et
arbitraires perturbations, individuelles ou sociales,
se trouvait nécessairement encouragée, au
plus haut degré, sous le régime polythéique, qui,
pour ainsi dire, offrait toujours directement quelque
divinité disposée à protéger spécialement une
inspiration quelconque. Malgré que le monothéisme,
en général, ait dû spontanément en réduire
aussitôt l'extension, et en modifier radicalement
l'exercice, il a pu cependant lui laisser
encore un très dangereux essor, comme le témoigne
clairement l'exemple des juifs, habituellement
inondés de prophètes et d'illuminés, qui
d'ailleurs y avaient, jusqu'à un certain point,
leur office reconnu, quoique irrégulier. Digne organe
nécessaire d'un état mental plus avancé,
le catholicisme a graduellement restreint, avec
une sagesse trop peu appréciée, le droit direct
d'inspiration surnaturelle, en le représentant

comme éminemment exceptionnel, en le bornant à
des cas de plus en plus graves, à des élus de plus en
plus rares, et à des temps de moins en moins rapprochés,
en l'assujétissant enfin à des vérifications
d'authenticité de plus en plus sévères, soit chez les
laïques, soit chez les clercs eux-mêmes, habituellement
contenus, en outre, à cet égard comme à tout
autre, par l'organisation hiérarchique: son usage
régulier et continu a été essentiellement réduit à ce
que la nature du système rendait strictement indispensable,
aussitôt que toutes les communications
divines ont été, en principe, exclusivement réservées
d'ordinaire à la suprême autorité ecclésiastique.
Cette infaillibilité papale, si amèrement
reprochée au catholicisme, constituait donc, à
vrai dire, sous un tel point de vue, un très grand
progrès intellectuel et social, outre son évidente
nécessité pour l'ensemble du régime théologique,
où, selon la judicieuse théorie de De Maistre, elle
ne formait réellement que la condition religieuse
de la juridiction finale, sans laquelle les inépuisables
contestations, journellement suscitées par
d'aussi vagues doctrines, eussent indéfiniment
troublé la société. En ôtant au souverain pontife
cette indispensable prérogative, l'esprit d'inconséquence,
qui caractérise le protestantisme, bien
loin de supprimer le droit d'inspiration divine,

tendait directement, au contraire, à l'augmenter
beaucoup, et par suite à faire rétrograder, à ce
titre comme à tant d'autres, le développement
graduel de l'humanité, ainsi que je l'expliquerai
spécialement au chapitre suivant; puisque sa prétendue
réformation consistait entièrement, sous
ce rapport, à vulgariser de plus en plus cette mystique
faculté, et finalement à l'individualiser: ce
qui n'eût pu manquer de produire d'immenses
désordres, d'abord intellectuels, et ensuite sociaux,
si la décadence simultanée de toute théologie
quelconque n'en eût alors nécessairement
prévenu l'essor spontané, dont les traces rudimentaires
sont néanmoins fort appréciables. Du
reste, en reconnaissant ici cette importante propriété
générale du monothéisme catholique, le
lecteur judicieux aura, sans doute, naturellement
remarqué l'éclatante confirmation qu'elle
présente directement à la proposition capitale de
philosophie historique, établie au chapitre précédent,
que, dans le passage du polythéisme au
monothéisme, l'esprit religieux a réellement subi
un inévitable décroissement intellectuel: car, nous
voyons ainsi le catholicisme constamment occupé,
dans la vie réelle, personnelle ou collective, à
augmenter graduellement le domaine habituel
de la sagesse humaine aux dépens de celui,

jusque alors si étendu, de l'inspiration divine.

Après avoir suffisamment indiqué les vrais
principes philosophiques qui doivent présider à
un examen approfondi des conditions générales
de l'existence sociale du catholicisme, je ne saurais
m'arrêter aucunement à la considération des
institutions spéciales, quelle qu'en ait dû être l'efficacité
réelle pour le développement et le maintien
de ce grand organisme. C'est ainsi, par
exemple, que je ne dois pas déterminer ici l'importance
très grave qu'a présenté, sous ce rapport,
l'usage spontané d'une sorte de langue sacrée, par
la conservation du latin dans la corporation sacerdotale,
quand il eut cessé de rester vulgaire: et,
cependant, il n'est pas douteux qu'un tel moyen,
systématiquement réglé, a constitué naturellement,
à divers titres essentiels, un utile auxiliaire
permanent de la puissance catholique, soit au dedans,
soit au dehors, en facilitant à la fois sa communication
et sa concentration, et même en retardant
notablement l'inévitable époque où l'esprit de
critique individuelle viendrait graduellement démolir
ce noble édifice social, dont les bases intellectuelles
étaient si précaires. Mais, évidemment
forcé de renvoyer au Traité spécial déjà promis une
telle appréciation, et beaucoup d'autres analogues,
quel qu'en puisse être l'intérêt réel, je ne dois

pas néanmoins éviter de signaler encore deux conditions
capitales, l'une morale, l'autre politique,
qui, sans être, par leur nature, aussi fondamentales
que celles ci-dessus caractérisées, ont toutefois
été vraiment indispensables, chacune à sa
manière, au plein développement du catholicisme,
et devaient, en même temps, résulter spontanément
de son entière maturité. Toutes deux étaient
impérieusement prescrites par la nature spéciale
d'une telle époque et d'un tel système, beaucoup
plus que par la nature générale de l'organisation
spirituelle; distinction importante, qui doit dominer
leur appréciation philosophique, autrement
confuse et incohérente.

La première consiste dans l'institution, vraiment
capitale, du célibat ecclésiastique, dont le
développement, long-temps entravé, et enfin complété
par le puissant Hildebrand, a été ensuite
justement regardé comme l'une des bases les plus
essentielles de la discipline sacerdotale. Il serait
entièrement superflu de rappeler ici les motifs
assez connus qui, puisés dans la saine appréciation
générale de la nature humaine, expliquent son influence
nécessaire sur le meilleur accomplissement,
intellectuel ou social, des fonctions spirituelles:
nous devons même éviter soigneusement d'entamer,
d'une manière directe ou indirecte, l'examen

de la convenance de cette institution pour le nouveau
pouvoir spirituel, ultérieurement destiné à
réorganiser les sociétés modernes; cette question
délicate, aujourd'hui trop prématurée, serait
certainement oiseuse à agiter, et peut-être dangereuse;
elle ne saurait être décidée convenablement,
d'après une expérience graduelle suffisamment
approfondie, que par ce pouvoir lui-même,
déjà presque constitué, à l'exemple du catholicisme,
quoique beaucoup moins tard. Mais, quant
à l'indispensable nécessité relative de cette importante
disposition à l'égard du catholicisme, il
est aisé de la reconnaître, avec une pleine et irrésistible
évidence, malgré tant de sophismes protestans
ou philosophiques, même indépendamment
des conditions trop manifestes qu'imposait,
sous ce rapport, l'exécution journalière des principales
fonctions morales du clergé, et surtout de
la confession. Il suffit pour cela, en se bornant aux
seules considérations politiques, nationales ou européennes,
de se représenter convenablement le
véritable état général d'une telle société, où, sans
le célibat, la hiérarchie catholique n'aurait pu
certainement obtenir ou conserver, aux temps
mêmes de sa plus grande splendeur, ni l'indépendance
sociale ni la liberté d'esprit nécessaires à
l'accomplissement suffisant de sa grande mission

provisoire. La tendance universelle, encore si
prépondérante, à l'inévitable hérédité de toutes
les fonctions quelconques, sous la seule exception
capitale des fonctions ecclésiastiques, eût alors,
sans aucun doute, irrésistiblement entraîné le
clergé à l'imitation continue d'aussi puissants
exemples, comme le montre clairement l'analyse
judicieuse des dispositions contemporaines, si
l'heureuse institution du célibat ne l'en eût radicalement
préservé, quelle qu'ait pu y être d'ailleurs
l'influence réelle du népotisme, toujours nécessairement
exceptionnel, et dont la saine appréciation
ne fait, au reste, que mieux ressortir le besoin
de lutter, avec une continuelle énergie, contre
une telle disposition spontanée, qui, si elle eût prévalu,
aurait certainement fini par annuler essentiellement
la division fondamentale des deux
pouvoirs élémentaires, d'après l'imminente transformation
graduelle, que les papes ont alors si péniblement
contenue, des évêques en barons et des
prêtres en chevaliers. On n'a point assez apprécié
l'innovation hardie et vraiment fondamentale que
le catholicisme a radicalement opérée dans l'organisme
social, en supprimant ainsi à jamais l'hérédité
sacerdotale, profondément inhérente à l'économie
de toute l'antiquité, non-seulement sous
le régime théocratique proprement dit, mais aussi

chez les Grecs, et même chez les Romains, où les
divers offices pontificaux de quelque importance
constituaient essentiellement le patrimoine exclusif
de quelques familles privilégiées, ou, tout au
moins, d'une certaine caste; l'élection, d'ailleurs
très circonscrite, n'y ayant obtenu que fort tard
une part purement accessoire, par une simple
concession graduelle, toujours plus apparente que
réelle. Si l'on eût mieux compris de tels antécédens,
on eût à la fois senti l'importance et la difficulté
de l'immense service politique rendu par le
catholicisme, lorsque, en établissant le principe
du célibat ecclésiastique, il a posé enfin une insurmontable
barrière à cette disposition universelle,
dont l'irrévocable abolition, envers des fonctions
aussi éminentes, a constitué réellement
l'effort le plus décisif contre le système des castes,
ultérieurement menacé d'ailleurs dans toutes ses
autres parties, d'après la seule influence graduelle
de cette grande modification spontanée: nulle
autre appréciation spéciale n'est aussi propre peut-être
à vérifier combien le système catholique était
en avant de la société sur laquelle il devait agir.
Je ne saurais m'abstenir, à ce sujet, de signaler
incidemment l'inconséquence et la légèreté des
aveugles adversaires habituels du catholicisme,
qui, en confondant, d'une part, le régime catholique

avec celui, si radicalement distinct, des
vraies théocraties antiques, lui ont, d'une autre
part, simultanément adressé d'amers reproches
sur cette institution générale du célibat ecclésiastique,
essentiellement destinée, au contraire, par
sa nature caractéristique, à rendre la pure théocratie
radicalement impossible, en garantissant,
d'une manière plus spéciale, à tous les rangs sociaux,
le légitime accès des dignités sacerdotales.

Quant à l'autre condition spéciale subsidiaire de
l'existence politique du catholicisme au moyen-âge,
elle consiste dans la nécessité, fâcheuse mais
indispensable, d'une principauté temporelle suffisamment
étendue, directement annexée à jamais
au chef-lieu général de l'autorité spirituelle, afin
de mieux garantir sa pleine indépendance européenne.
Envers le nouveau pouvoir intellectuel et
moral destiné à diriger la moderne réorganisation
sociale, l'examen d'une telle condition serait
certainement encore plus oiseux ainsi que
plus prématuré, et finalement plus déplacé, que
celui de la précédente. Mais, à l'égard du catholicisme,
un pareil besoin ne saurait être douteux,
en considérant la nature propre de cet organisme
et sa principale destination, aussi bien que d'après
sa vraie relation politique avec les puissances au
sein desquelles il a dû surgir et vivre. Né, comme

on l'oublie trop aujourd'hui, dans un état social
où les deux pouvoirs élémentaires étaient radicalement
confondus, le système catholique eût été
alors rapidement absorbé, ou plutôt politiquement
annulé par la prépondérance temporelle, si le
siége de son autorité centrale se fût trouvé enclavé
dans quelque juridiction particulière, dont
le chef n'eût pas tardé, suivant la pente primitive
vers la concentration de tous les pouvoirs, à s'assujétir
le pape comme une sorte de chapelain; à
moins de compter naïvement sur la miraculeuse
continuité indéfinie d'une suite de souverains
comparables au grand Charlemagne, c'est-à-dire,
comprenant assez le véritable esprit de l'organisation
européenne au moyen-âge, pour être spontanément
disposés à toujours respecter convenablement
et à protéger dignement la haute
indépendance pontificale. Quoique la philosophie
théologique, une fois parvenue à l'état de monothéisme,
tende naturellement, d'après nos explications
antérieures, à déterminer la séparation
des deux puissances, elle est nécessairement bien
loin de pouvoir le faire avec l'énergie, la spontanéité,
et la précision qui devront certainement
caractériser, à ce sujet, la philosophie positive,
ainsi que je l'indiquerai plus tard: en sorte que
son influence, puissante mais vague, ne pouvait, à

cet égard, nullement dispenser, comme tant d'autres
exemples d'un vain monothéisme l'ont clairement
vérifié, du secours continu des conditions
purement politiques, parmi lesquelles devait, sans
doute, éminemment surgir l'obligation d'une certaine
souveraineté territoriale, embrassant une
population assez étendue pour, au besoin, se suffire
provisoirement à elle-même; de manière à
offrir un refuge assuré à tous les divers membres
de cette immense hiérarchie, en cas de collision,
partielle mais intense, avec les forces temporelles,
qui, sans cette imminente ressource extrême, les
auraient toujours tenus dans une trop étroite dépendance
locale. Le siége spécial de cette principauté
exceptionnelle était d'ailleurs nettement
déterminé par l'ensemble de sa destination, puisque
le centre de l'autorité la plus générale, seule
destinée désormais à agir simultanément sur tous
les points du monde civilisé, devait évidemment
résider dans cette cité unique, si exclusivement
propre à lier, par une admirable continuité active,
l'ordre ancien à l'ordre nouveau, d'après les habitudes
profondément enracinées qui, depuis plusieurs
siècles, y rattachaient, de toutes parts, les
pensées et les espérances sociales: De Maistre a
fait très bien sentir que, dans la célèbre translation
à Byzance, Constantin ne fuyait pas moins

moralement devant l'Église que politiquement
devant les Barbares. Mais, du reste, l'irrécusable
nécessité de cette adjonction temporelle à la suprême
dignité ecclésiastique n'en doit pas faire
oublier les graves inconvéniens, essentiellement
inévitables, soit envers l'autorité sacerdotale elle-même,
soit pour la partie de l'Europe ainsi réservée
à cette sorte d'anomalie politique. La pureté,
et même la dignité, du caractère pontifical se trouvaient
dès-lors exposées sans cesse à une imminente
altération directe, par le mélange permanent
des hautes attributions propres à la papauté,
avec les opérations secondaires d'un gouvernement
provincial; quoique, par suite même, du
moins en partie, d'une telle discordance, le pape
ait réellement toujours assez peu régné à Rome,
sans excepter les plus belles époques du catholicisme,
pour n'y pouvoir seulement comprimer
suffisamment les factions des principales familles,
dont les misérables luttes ont si souvent bravé et
compromis son autorité temporelle: l'indispensable
élévation de ce grand caractère politique, et sa
généralité caractéristique, n'en ont pas moins
souffert sans doute, par suite de l'ascendant trop
exclusif que devaient ainsi obtenir graduellement
les ambitions italiennes, et qui, après avoir favorisé
d'abord le développement du système, n'a pas

peu contribué ensuite à accélérer sa désorganisation,
par les inflexibles rivalités qu'il a dû soulever
au loin: sous l'un et l'autre aspect, le chef spirituel
de l'Europe a fini par se transformer
aujourd'hui en un petit prince italien, électif,
tandis que tous ses voisins sont héréditaires, mais
d'ailleurs essentiellement préoccupé, comme chacun
d'eux, et peut-être même davantage, du
maintien précaire de sa domination locale. Quant
à l'Italie, quoique son essor intellectuel, et même
moral, ait été beaucoup hâté par cet inévitable
privilége, elle a dû y perdre essentiellement sa
nationalité politique: car les papes ne pouvaient,
sans se dénaturer totalement, étendre sur l'Italie
entière leur domination temporelle, que l'Europe
eût d'ailleurs unanimement empêchée; et cependant
la papauté ne devait point, sans compromettre
gravement son indispensable indépendance,
laisser former, autour de son territoire spécial, aucune
autre grande souveraineté italienne: la douloureuse
fatalité déterminée par ce conflit fondamental,
constitue certainement l'une des plus
déplorables conséquences de la condition d'existence
que nous venons d'examiner, et qui a ainsi
exigé, en quelque sorte, sous un aspect capital, le
sacrifice politique d'une partie aussi précieuse et
aussi intéressante de la communauté européenne,

toujours agitée, depuis dix siècles, par d'impuissans
efforts pour constituer une unité nationale,
nécessairement incompatible, d'après cette explication,
jusqu'à présent inaperçue, avec l'ensemble
du système politique fondé sur le catholicisme.

Je devais ici caractériser distinctement les principales
conditions d'existence politique du catholicisme,
qui, de nature essentiellement statique, concernent
directement son organisation propre; parce
qu'elles doivent être aujourd'hui plus profondément
méconnues par toutes nos diverses écoles dominantes,
qui, dans leur inanité philosophique, ne
savent rêver la solution sociale que d'après l'ancienne
base théologique, et qui cependant refusent
radicalement à une telle économie les moyens
fondamentaux les plus indispensables à son efficacité
réelle; comme je l'ai indiqué au volume
précédent, et comme la suite de notre analyse
historique l'expliquera spontanément. Les conditions
vraiment dynamiques, relatives à la puissance
inévitable que devait procurer au catholicisme
l'accomplissement continu de son office
social, sont, par leur nature, trop manifestes, et,
en effet, trop peu contestées d'ordinaire, pour
exiger un examen aussi étendu. Nous pourrons
donc, en ce qui les concerne, nous borner, à ce
sujet, à l'appréciation sommaire de la grande attribution

élémentaire de l'éducation générale, qui,
d'après un éclaircissement antérieur, constitue
nécessairement la plus importante fonction du
pouvoir spirituel, et le fondement primitif de
toutes ses autres opérations, parmi lesquelles il
suffira de considérer ensuite celle qui, dans la vie
active, en devait devenir le prolongement le plus
naturel et la plus irrésistible conséquence, pour
la direction morale de la conduite privée. Quelque
intérêt philosophique que dussent certainement
offrir beaucoup d'autres considérations analogues,
comme, par exemple, l'examen de l'influence politique
que devait spécialement procurer à la hiérarchie
catholique l'exercice journalier de ses
relations naturelles avec toutes les parties simultanées
du monde civilisé, en un temps surtout où
les diverses puissances temporelles vivaient essentiellement
isolées, je suis évidemment forcé, par
l'indispensable restriction de notre appréciation
historique, de laisser au lecteur tous les développemens
de ce genre.

La plupart des philosophes, même catholiques,
faute d'une comparaison assez élevée, ont trop
peu apprécié l'immense et heureuse innovation
sociale graduellement accomplie par le catholicisme,
quand il a directement organisé un système
fondamental d'éducation générale, intellectuelle et

surtout morale, s'étendant rigoureusement à toutes
les classes de la population européenne, sans aucune
exception quelconque, même envers le servage.
Si une intime habitude ne devait essentiellement
blaser nos esprits sur cette admirable institution,
où l'on n'est plus frappé que du caractère rétrograde
qu'elle offre incontestablement aujourd'hui sous le
rapport mental; si on la jugeait du point de vue
vraiment philosophique convenable à l'étude rationnelle
des révolutions successives de l'humanité,
chacun sentirait aisément l'éminente valeur
sociale d'une telle amélioration permanente, en
partant du régime polythéique, qui condamnait
invariablement la masse de la population à un
inévitable abrutissement, non-seulement à l'égard
des esclaves, dont la prédominance numérique
est d'ailleurs bien connue, mais encore pour
la majeure partie des hommes libres, essentiellement
privés de toute instruction réglée, sauf l'influence
spontanée tenant au développement des
beaux-arts, et celle que devait produire aussi le
système des fêtes publiques, complété par les jeux
scéniques: il est clair, en effet, que, dans l'antiquité,
l'éducation purement militaire, exclusivement
bornée, par sa nature, aux hommes libres,
pouvait seule être convenablement organisée, et
l'était réellement de la manière la plus parfaite.

De tels antécédens, judicieusement appréciés, empêcheraient,
sans doute, de méconnaître le grand
progrès élémentaire réalisé par le catholicisme,
imposant spontanément à chaque croyant, avec
une irrésistible autorité, le devoir rigoureux de recevoir,
et aussi de procurer autant que possible, le
bienfait de cette instruction religieuse, qui, saisissant
l'individu dès ses premiers pas, et, après l'avoir
préparé à sa destination sociale, le suivait
d'ailleurs assidûment dans tout le cours de sa vie
active, pour le ramener sans cesse à la juste application
de ses principes fondamentaux, par un
ensemble admirablement combiné d'exhortations
directes, générales ou spéciales, d'exercices individuels
ou communs, et de signes matériels convergeant
très bien vers l'unité d'impression. En se reportant
convenablement à ce temps, on ne tardera
point à sentir que, même sous l'aspect intellectuel,
ces modestes chefs-d'œuvre de philosophie usuelle
qui formaient le fond des catéchismes vulgaires,
étaient alors, en réalité, tout ce qu'ils pouvaient
être essentiellement, quelque arriérés qu'ils doivent
maintenant nous sembler à cet égard; car ils contenaient
ce que la philosophie théologique proprement
dite, parvenue à l'état de monothéisme, pouvait
offrir de plus parfait, à moins de sortir radicalement
d'un tel régime mental, ce qui certes était

encore éminemment chimérique: la seule philosophie
un peu plus avancée, à cet égard, qui existât
déjà, était, comme on l'a vu, purement métaphysique,
et, à ce titre, nécessairement impropre, par sa
nature anti-organique, à passer utilement dans la
circulation générale, où, d'après l'expérience pleinement
décisive des siècles antérieurs, elle n'aurait,
évidemment, pu instituer finalement qu'un
funeste scepticisme universel, incompatible avec
tout vrai gouvernement spirituel de l'humanité;
quant aux précieux rudimens scientifiques graduellement
élaborés dans l'immortelle école
d'Alexandrie, ils étaient, sans aucun doute, beaucoup
trop faibles, trop isolés, et trop abstraits,
pour devoir pénétrer, à un degré quelconque,
dans une telle éducation commune, quand même
l'esprit fondamental du système ne les eût pas implicitement
repoussés. Mieux on scrutera l'ensemble
de cette mémorable organisation, plus on sera
choqué de l'irrationnelle et profonde injustice que
présente l'aveugle accusation absolue, tant répétée
contre le catholicisme, d'avoir, sans distinction
d'époques, toujours tendu à étouffer le développement
populaire de l'intelligence humaine,
dont il fut si long-temps, au contraire, le promoteur
le plus efficace: le reproche banal du protestantisme,
quant à la sage prohibition de l'église

romaine relativement à la lecture indiscrète
et vulgaire des livres sacrés empruntés au judaïsme,
ne devrait pas être servilement reproduit
par les philosophes impartiaux, qui, n'étant point
retenus, comme les docteurs catholiques, par un
respect forcé pour cette dangereuse habitude,
pourraient franchement proclamer les graves inconvéniens,
intellectuels et sociaux, radicalement
inhérens à une telle pratique, qui, résultée
du besoin logique de constituer au monothéisme
une continuité indéfinie, tendait, chez la plupart
des esprits ordinaires, à ériger en type social la
notion rétrograde d'une antique théocratie, si
antipathique aux vraies nécessités essentielles du
moyen-âge. L'exacte interprétation générale des
faits montre alors, au contraire, dans le clergé
catholique, une disposition constante à faire universellement
pénétrer toutes les lumières quelconques
qu'il avait lui-même reçues, bien loin d'imiter,
à cet égard, la concentration systématique propre
au régime vraiment théocratique: et c'était là une
suite inévitable de la division fondamentale des
deux pouvoirs élémentaires, qui, dans l'intérêt
même de sa légitime domination, conduisait cette
hiérarchie à exciter partout un certain degré de
développement intellectuel, sans lequel sa puissance
générale n'aurait pu trouver un point d'appui

suffisant. Au reste, il ne s'agit point directement,
en ce moment, de l'appréciation mentale,
ni même morale, naturellement examinée ci-après,
de ce système général de l'éducation catholique,
où nous ne devons maintenant considérer
surtout que la haute influence politique
qu'il procurait nécessairement à la hiérarchie sacerdotale,
et qui devait évidemment résulter de
l'ascendant spontané que tendent à conserver indéfiniment
les directeurs primitifs de toute éducation
réelle, quand elle n'est point bornée à la
simple instruction; ascendant immédiat et général,
inhérent à cette grande attribution sociale,
abstraction faite d'ailleurs du caractère spécialement
sacré de l'autorité spirituelle au moyen-âge,
et des terreurs superstitieuses qui s'y rattachaient.
Simultanément héritier, dès l'origine, de
l'empirique sagesse des théocraties orientales, et
des ingénieuses études de la philosophie grecque,
le clergé catholique a dû ensuite s'appliquer inévitablement,
avec une opiniâtre persévérance, à
l'exacte investigation de la nature humaine, individuelle
ou sociale, qu'il a réellement approfondie
autant que peuvent le comporter des observations
irrationnelles, dirigées ou interprétées par de vaines
conceptions théologiques ou métaphysiques.
Or, une telle connaissance, où sa supériorité générale

était hautement irrécusable, devait éminemment
favoriser son ascendant politique, puisque,
dans un état quelconque de la société, elle constitue
naturellement, de toute nécessité, la première
base intellectuelle directe d'un pouvoir spirituel;
les autres sciences ne pouvant obtenir, à cet égard,
d'efficacité réelle que par leur indispensable influence
rationnelle sur l'extension et l'amélioration
de ces spéculations, politiquement prépondérantes,
relatives à l'homme et à la société.

On doit enfin concevoir l'institution, vraiment
capitale, de la confession catholique, comme destinée
à régulariser une importante fonction élémentaire
du pouvoir spirituel, à la fois suite inévitable
et complément nécessaire de cette attribution
fondamentale que nous venons de considérer: car
il est, d'une part, impossible que les directeurs
réels de la jeunesse ne deviennent point spontanément,
à un degré quelconque, les conseillers
habituels de la vie active; et, d'une autre part,
sans un tel prolongement d'influence morale,
l'efficacité sociale de leurs opérations primitives
ne saurait être suffisamment garantie, en vertu
de leur aptitude exclusive à surveiller l'exécution
journalière des principes de conduite qu'ils ont
ainsi enseignés: il eût été d'ailleurs évidemment
absurde que cette institution conservât indéfiniment

les formes puériles, et même dangereuses,
rappelées par l'étymologie d'une telle dénomination,
et qui avaient dû subsister jusqu'à ce que
la hiérarchie pût être suffisamment constituée.
Rien ne peut, sans doute, mieux caractériser l'irrévocable
décadence de l'ancienne organisation
spirituelle, que la dénégation systématique, si
ardemment propagée depuis trois siècles, d'une
condition d'existence aussi simple et aussi évidente,
ou la désuétude spontanée, non moins significative,
d'un usage aussi bien adapté aux
besoins élémentaires de notre nature morale,
l'épanchement et la direction, qui, en principe,
ne pouvaient certes être plus convenablement
satisfaits que par la subordination volontaire de
chaque croyant à un guide spirituel, librement
choisi dans une vaste et éminente corporation,
à la fois apte d'ordinaire à donner d'utiles avis
et presque toujours incapable, par son heureuse
position spéciale, désintéressée sans être indifférente,
d'abuser d'une confiance qui constituait
la seule base, constamment facultative, d'une
telle autorité personnelle. Si l'on refuse, en effet,
au pouvoir spirituel une semblable influence consultative
sur la vie humaine, quelle véritable attribution
sociale pourrait-il lui rester, qui ne
puisse être encore plus justement contestée? Les

puissans effets moraux de cette belle institution
pour purifier par l'aveu et rectifier par le repentir,
ont été si bien appréciés des philosophes
catholiques, que nous sommes ici heureusement
dispensés, à cet égard, de toute explication spéciale,
au sujet d'une fonction qui a si utilement
remplacé la discipline grossière et insuffisante,
également précaire et tracassière, d'après laquelle,
sous le régime polythéique, le magistrat s'efforçait
si vainement de régler les mœurs par d'arbitraires
prescriptions, en vertu de la confusion fondamentale
des deux ordres des pouvoirs humains.
Nous n'avons à l'envisager maintenant que comme
une indispensable condition d'existence politique
inhérente au gouvernement spirituel, quels qu'en
soient la nature et le principe, et sans laquelle
il ne pourrait suffisamment remplir son office
caractéristique, qui doit y trouver simultanément
ses informations élémentaires et ses premiers
moyens moraux. Les graves abus qu'elle a produits,
même aux plus beaux temps du catholicisme,
doivent être bien moins rapportés à l'institution
elle-même, abstraitement conçue, qu'à la nature
vague et absolue de la philosophie théologique,
seule susceptible, de toute nécessité, de constituer
alors la base très imparfaite, soit moralement
ou mentalement, de l'organisation spirituelle. Il

résultait forcément, en effet, d'une telle situation,
l'inévitable obligation de ce droit, en réalité presque
arbitraire malgré les meilleurs réglemens,
d'absolution religieuse, au sujet duquel les plus
légitimes réclamations ne sauraient empêcher l'irrésistible
besoin pratique de cette faculté continue,
sans laquelle, à l'imminent péril de l'individu et de
la société, une seule faute capitale aurait constamment
déterminé un irrévocable désespoir, dont
les suites habituelles auraient tendu à convertir
bientôt cette salutaire discipline en un principe
nécessaire d'incalculables perturbations.

Après avoir, par l'ensemble des considérations
précédentes, suffisamment ébauché désormais
l'appréciation politique du catholicisme, en ce
qui concerne les conditions fondamentales du
gouvernement spirituel, celles qui, par leur nature,
doivent toujours se manifester, à un degré
et sous une forme d'ailleurs variables, dans une
véritable organisation morale distincte, quel qu'en
puisse être le principe, il nous reste encore, pour
achever de connaître assez ce grand organisme
du moyen-âge, de manière à bien comprendre
les exigences réelles, soit de son existence passée,
soit de sa vaine restauration ultérieure, à signaler
aussi, par l'indication rapide mais caractéristique
d'un point de vue plus spécial, ses principales

conditions purement dogmatiques, afin de faire
sentir que des croyances théologiques secondaires,
aujourd'hui communément regardées comme socialement
indifférentes, étaient cependant indispensables
à la pleine efficacité politique de ce système
factice et complexe, dont l'admirable mais passagère
unité résultait péniblement de la laborieuse convergence
d'une multitude d'influences hétérogènes,
en sorte qu'une seule d'entre elles, profondément
ruinée, tendait à entraîner spontanément une inévitable
désorganisation, totale quoique graduelle.

Nous avons déjà reconnu, à ce sujet, à la fin
du chapitre précédent, que le strict monothéisme,
tel que le rêvent nos déistes, serait à la fois d'un
usage impraticable et d'une application stérile:
et tout philosophe impartial qui tentera convenablement
de mesurer, pour ainsi dire, la dose
fondamentale de polythéisme que le catholicisme
a dû nécessairement conserver en la régularisant
d'après son principe propre, reconnaîtra qu'elle
fut, en général, aussi réduite que le comportent
essentiellement les besoins inévitables, intellectuels
ou sociaux, du véritable esprit théologique.
Mais nous devons, en outre, considérer
maintenant, dans le catholicisme, les plus importans
des divers dogmes accessoires, qui, dérivés,
plus ou moins spontanément, de la conception

théologique caractéristique, en ont constitué
surtout des développemens plus ou moins indispensables
à l'entier accomplissement de sa grande
destination provisoire pour l'évolution sociale de
l'humanité.

La tendance, éminemment vague et mobile,
qui caractérise spontanément, même à l'état de
monothéisme, les conceptions théologiques, devrait
profondément compromettre, de toute nécessité,
leur efficacité sociale, en exposant, d'une
manière presque indéfinie, dans la vie réelle, les
préceptes pratiques dont elles sont la base à des
modifications essentiellement arbitraires, déterminées
par les diverses passions humaines, si cet
imminent péril continu n'était régulièrement
conjuré par une active surveillance fondamentale
du pouvoir spirituel correspondant. C'est pourquoi
la soumission d'esprit, évidemment indispensable,
à un certain degré, à toute organisation
quelconque du gouvernement moral de l'humanité,
avait besoin d'être beaucoup plus intense
sous le régime théologique, qu'elle ne devra le
devenir, comme je l'indiquerai plus tard, sous
le régime positif, où la nature des doctrines pousse
d'elle-même à une convergence presque suffisante,
et n'exige, par suite, qu'un recours bien moins
spécial et moins fréquent à l'autorité interprétative

ou directrice. Ainsi, le catholicisme, afin
de constituer et de maintenir l'unité nécessaire
à sa destination sociale, a dû contenir autant que
possible le libre essor individuel, inévitablement
discordant, de l'esprit religieux, en érigeant directement
la foi la plus absolue en premier devoir
du chrétien; puisque, en effet, sans une telle
base, toutes les autres obligations morales perdaient
aussitôt leur seul point d'appui. Si cette
évidente nécessité du système catholique tendait
réellement, suivant l'accusation banale, à fonder
l'empire du clergé bien plus que celui de la religion,
l'école positive, avec la pleine indépendance
qui la caractérise, et que ne pouvaient
manifester les philosophes catholiques au sujet des
vices radicaux de leurs propres doctrines, ne doit
pas craindre aujourd'hui de reconnaître hautement
que cette substitution tant reprochée avait
dû être, au fond, essentiellement avantageuse
à la société; car la principale utilité pratique de
la religion a dû alors consister réellement à permettre
l'élévation provisoire d'une noble corporation
spéculative, éminemment apte, comme je
l'ai expliqué, par la nature de son organisation,
à diriger heureusement, pendant sa période ascensionnelle,
les opinions et les mœurs, quoique
condamnée ensuite à une irrévocable décadence,

non par les défauts essentiels de sa constitution
propre, mais précisément, au contraire, par l'inévitable
imperfection d'une telle philosophie, dont
l'ascendant mental et social devait être purement
provisoire, comme le reste de ce volume le rendra,
j'espère, de plus en plus incontestable. Cette
indispensable considération générale doit toujours
dominer désormais toute appréciation vraiment
rationnelle du catholicisme, aussi bien sous
l'aspect purement dogmatique que sous le point
de vue directement politique; elle peut seule
conduire à saisir le véritable caractère de certaines
croyances, dangereuses sans doute, mais
imposées par la nature ou les besoins du système,
et qui n'ont jamais pu être jusqu'ici philosophiquement
jugées; elle doit enfin faire spontanément
comprendre l'importance capitale que tant d'esprits
supérieurs ont jadis attachée à certains
dogmes spéciaux, qu'un examen superficiel dispose
maintenant à proclamer inutiles à la destination
finale, mais qui, au fond, étaient d'ordinaire
intimement liés aux exigences réelles soit de
l'unité ecclésiastique, soit de l'efficacité sociale.

Dans le Traité spécial déjà promis, un tel esprit
philosophique expliquera facilement plus
tard l'irrécusable nécessité relative, intellectuelle
ou sociale, des dogmes les plus amèrement reprochés

au catholicisme, et qui, à raison même de
cette intime obligation, ont dû, en effet, puissamment
contribuer ensuite à sa décadence, en
soulevant partout contre lui d'énergiques répugnances,
à la fois mentales et morales. C'est ainsi,
par exemple, que l'on peut aisément concevoir
l'arrêt fondamental, aussi indispensable que douloureux,
qui imposait directement la foi catholique
comme une condition rigoureuse du salut
éternel, et sans lequel, en effet, il est évident que
rien ne pouvait plus contenir la divergence spontanée
des croyances théologiques, à moins de
recourir sans cesse à une intervention temporelle
bientôt illusoire: et, néanmoins, cette fatale
prescription, qui conduit inévitablement à la
damnation de tous les hétérodoxes quelconques,
même involontaires, a dû sans doute, justement
exciter, plus qu'aucune autre, au temps de l'émancipation,
une profonde indignation unanime; car
rien peut-être n'est aussi propre à confirmer, sous
le rapport moral, cette destination purement
provisoire si clairement inhérente, sous l'aspect
mental, à toutes les doctrines religieuses, alors
graduellement amenées à convertir un ancien
principe d'amour en un motif final de haine insurmontable,
comme on le verrait désormais de plus
en plus, depuis la dispersion des croyances, si

leur activité sociale ne tendait enfin vers une extinction
totale et commune. Le fameux dogme de
la condamnation originelle de l'humanité tout entière,
qui, moralement, est encore plus radicalement
révoltant que le précédent, constituait
aussi un élément nécessaire de la philosophie catholique,
non-seulement par sa relation spontanée
à l'explication théologique des misères humaines,
qui en a reproduit, en tant d'autres
systèmes religieux, le germe essentiel, mais aussi,
d'une manière plus spéciale, pour motiver convenablement
la nécessité générale d'une rédemption
universelle, sur laquelle repose toute l'économie
de la foi catholique. De même, il serait facile de
reconnaître que l'institution, si amèrement critiquée,
du purgatoire fut, au contraire, très heureusement
introduite dans la pratique sociale du
catholicisme, à titre d'indispensable correctif fondamental
de l'éternité des peines futures: car,
autrement, cette éternité, sans laquelle les prescriptions
religieuses ne pouvaient être efficaces,
eût évidemment déterminé souvent ou un relâchement
funeste ou un effroyable désespoir, également
dangereux l'un et autre pour l'individu et
pour la société, et entre lesquels le génie catholique
est parvenu à organiser cette ingénieuse
issue, qui permettait de graduer immédiatement,

avec une scrupuleuse précision, l'application effective
du procédé religieux aux convenances de
chaque cas réel; quels qu'aient dû être d'ailleurs
les abus ultérieurs d'un expédient aussi arbitraire,
on n'y doit pas moins voir l'une des conditions
usuelles imposées par la nature du système,
comme je l'ai indiqué ci-dessus quant au droit
d'absolution. Parmi les dogmes plus spéciaux, un
examen analogue mettrait en pleine évidence la
nécessité politique du caractère intimement divin
attribué au premier fondateur, réel ou idéal, de
ce grand système religieux, par suite de la relation
profonde, incontestable quoique jusqu'ici mal démêlée,
d'une telle conception avec l'indépendance
radicale du pouvoir spirituel, ainsi spontanément
placé sous une inviolable autorité propre,
invisible mais directe; tandis que, dans l'hypothèse
arienne, le pouvoir temporel, en s'adressant
immédiatement à la providence commune, devait
être bien moins disposé à respecter la libre intervention
du corps sacerdotal, dont le chef mystique
était alors bien moins éminent. On ne peut
aujourd'hui se former une juste idée des immenses
difficultés de tout genre qu'a dû si long-temps
combattre le catholicisme pour organiser enfin la
séparation fondamentale des deux pouvoirs élémentaires;
et, par suite, on apprécie très imparfaitement

les ressources diverses que cette grande
lutte a exigées, et entre lesquelles figure, au premier
rang, une telle apothéose, qui tendait à relever
extrêmement la dignité de l'église aux yeux
des rois, pendant que, d'un autre côté, une rigoureuse
unité divine aurait trop favorisé, en sens
inverse, la concentration de l'ascendant social:
aussi l'histoire nous manifeste-t-elle alors, d'une
manière très variée et fort décisive, la secrète prédilection
opiniâtre de la plupart des rois pour
l'hérésie d'Arius, où leur instinct de domination
sentait confusément un puissant moyen de diminuer
l'indépendance pontificale et de favoriser la
prépondérance sociale de l'autorité temporelle.
Le dogme célèbre de la présence réelle, qui,
malgré son étrangeté mentale, ne constituait, au
fond, qu'une sorte de prolongement spontané du
dogme précédent, comportait évidemment, au
plus haut degré, la même efficacité politique, en
attribuant au moindre prêtre un pouvoir journalier
de miraculeuse consécration, qui devait le
rendre éminemment respectable à des chefs dont
la puissance matérielle, quelle qu'en fut l'étendue,
ne pouvait jamais aspirer à d'aussi sublimes opérations:
en un mot, outre l'excitation toujours
nouvelle que la foi devait en recevoir continuellement,
une telle croyance rendait le ministère

ecclésiastique plus irrécusablement indispensable;
tandis qu'avec des conceptions plus simples et un
culte moins spécial, les magistrats temporels,
tendant sans cesse à la suprématie, auraient aisément
conçu la pensée de se passer essentiellement
de l'intervention sacerdotale, sous la seule condition
d'une vaine orthodoxie, comme la décomposition
graduelle du christianisme l'a montré de
plus en plus dans le cours des trois derniers siècles.
Si, après avoir ainsi considéré l'ensemble dogmatique
du catholicisme, on soumettait à une appréciation
analogue le culte proprement dit, qui n'en
était qu'une conséquence nécessaire et une inévitable
manifestation permanente, on y vérifierait,
d'une manière plus ou moins prononcée, outre
d'importans moyens moraux d'action individuelle
et d'union sociale, une semblable destination politique,
qu'il suffira d'indiquer ici rapidement
pour la pratique la plus capitale; sans parler
même de ces mémorables sacremens, dont la
succession graduelle, très rationnellement combinée,
devait solennellement rappeler à chaque
croyant, aux plus grandes époques de sa vie, et
dans tout son cours régulier, l'esprit fondamental
du système universel, par des signes spécialement
adaptés au vrai caractère de chaque situation.
Mentalement envisagée, la messe catholique

offre, sans doute, un aspect très peu satisfaisant,
puisque la raison humaine n'y saurait voir, à vrai
dire, qu'une sorte d'opération magique, terminée
par l'accomplissement d'une pure évocation,
réelle quoique mystique: mais, au contraire, du
point de vue social, on y doit reconnaître, à mon
gré, une très heureuse invention de l'esprit théologique,
destinée à réaliser la suppression universelle
et irrévocable des sanglans ou atroces
sacrifices du polythéisme, en donnant le change,
par un sublime subterfuge, à ce besoin instinctif
du sacrifice, qui est nécessairement inhérent à tout
régime religieux, et que satisfaisait ainsi chaque
jour, au-delà de toute possibilité antérieure, l'immolation
volontaire de la plus précieuse victime
imaginable.

Quelque imparfaites que doivent être nécessairement
d'aussi sommaires indications sur les
divers articles essentiels du dogme et du culte
catholiques, dont l'appréciation plus développée
serait ici déplacée, elles suffiront, j'espère, pour
faire déjà sentir, à tous les vrais philosophes, la
nature et l'importance d'un tel ordre de considérations,
en attendant l'examen ultérieur ci-dessus
annoncé. Plus on approfondira, dans cet esprit
positif, l'étude générale du catholicisme au
moyen-âge, mieux on s'expliquera l'immense intérêt,

non moins social que mental, qu'inspiraient
alors universellement tant de mémorables controverses,
au milieu desquelles d'éminens génies ont
su faire graduellement surgir l'admirable organisation
catholique, quoique une superficielle critique
les fasse aujourd'hui généralement regarder
comme ayant dû toujours être aussi indifférentes
qu'elles le sont spontanément devenues depuis
l'inévitable décadence du système correspondant.
Les infatigables efforts de tant d'illustres docteurs
ou pontifes pour combattre l'arianisme, qui tendait
nécessairement à ruiner l'indépendance sacerdotale,
leurs luttes, non moins capitales,
contre le manichéisme, qui menaçait directement
l'économie fondamentale du catholicisme, en
voulant y substituer le dualisme à l'unité, et
beaucoup d'autres débats justement célèbres,
n'étaient certes point alors plus dépourvus de destination
sérieuse et profonde, même politique, que
les contestations les plus agitées de nos jours, et
qui paraîtraient peut-être, dans un avenir moins
lointain, tout aussi étranges, à des philosophes
incapables de discerner les graves intérêts sociaux
dissimulés par les thèses mal conçues dont notre
siècle est inondé. Une médiocre connaissance
de l'histoire ecclésiastique devrait assurément
confirmer cette maxime évidente de la saine

philosophie, qui établit directement la haute impossibilité
que de telles controverses, ardemment
poursuivies, pendant plusieurs siècles, par les
meilleurs esprits contemporains, et inspirant la
plus vive sollicitude à toutes les nations civilisées,
fussent radicalement dénuées de signification
réelle, mentale ou sociale: et, en effet, les historiens
catholiques ont justement noté que toutes
les hérésies de quelque importance se trouvaient
habituellement accompagnées de graves aberrations
morales ou politiques, dont la filiation logique
serait presque toujours facile à établir, d'après
des considérations analogues à celles que je viens
d'indiquer pour les cas principaux.

Telle est donc la faible ébauche, à laquelle je
suis obligé de me borner ici, pour la juste appréciation
politique de cet immense et admirable organisme,
éminent chef-d'œuvre politique de la
sagesse humaine, graduellement élaboré, pendant
dix siècles, sous des modes très variés mais tous
solidaires, depuis le grand saint Paul, qui en a
d'abord conçu l'esprit général, jusqu'à l'énergique
Hildebrand, qui en a coordonné enfin l'entière
constitution sociale; les développemens intermédiaires
ayant d'ailleurs exigé, dans ce vaste
intervalle, le puissant concours, intellectuel et
moral, si divers et si actif, de tous les hommes

supérieurs dont notre espèce pouvait alors s'honorer,
les Augustin, les Ambroise, les Jérôme, les
Grégoire, etc., dont l'unanime tendance vers la
fondation d'une telle unité générale, quoique souvent
entravée par l'ombrageuse médiocrité du
vulgaire des rois, fut presque toujours hautement
secondée par tous les souverains doués d'un vrai
génie politique, comme l'immortel Charlemagne,
l'illustre Alfred, etc. Après avoir ainsi caractérisé
le régime monothéique du moyen-âge
relativement à l'organisation spirituelle qui en
constituait le principal fondement, il devient
facile de procéder maintenant, d'une manière
très sommaire mais pleinement suffisante, à l'examen
philosophique de l'organisation temporelle
correspondante, afin que, l'analyse politique d'un
tel régime étant dès-lors complétée, nous puissions
ensuite le considérer surtout sous le rapport purement
moral, et enfin sous l'aspect mental.

Les nombreuses tentatives d'appréciation philosophique
auxquelles a donné lieu jusqu'ici
l'ordre temporel du moyen-âge, lui ont toujours
laissé un caractère essentiellement fortuit, en y
attribuant une influence démesurée aux invasions
germaniques, d'où il semblerait ainsi exclusivement
émané. Il importe beaucoup à la saine philosophie
politique de rectifier totalement cette

irrationnelle conception, qui tend à interrompre
radicalement, dans l'un de ses termes les plus
remarquables, l'indispensable continuité de la
grande série sociale. Or, cette rectification capitale
résulte directement, avec une heureuse spontanéité,
comme je vais l'indiquer, de notre théorie
fondamentale du développement social, suivant laquelle
on pourrait presque construire à priori les
principaux attributs distinctifs d'un tel régime,
d'après le système romain, modifié par l'influence
catholique, dont l'avènement graduel, désormais
pleinement motivé par l'ensemble de nos explications
antérieures, ne doit plus certes conserver
maintenant rien d'accidentel: on peut, du moins,
ainsi reconnaître aisément que, sans les invasions,
le seul poids des divers antécédens eût naturellement
constitué, en occident, vers cette époque,
un système politique essentiellement analogue au
système féodal proprement dit.

A la vérité, une rationnalité moins exigeante
pourrait suggérer la pensée d'ôter à ce grand
spectacle historique ce caractère fortuit qui le
dénature dans les conceptions actuelles, en se
bornant, par un procédé bien plus facile, mais
beaucoup moins satisfaisant, à montrer seulement
que ces mémorables invasions successives, loin
d'être aucunement accidentelles, devaient nécessairement

résulter de l'extension finale de la domination
romaine. Quoique une telle considération
ne puisse, en elle-même, nullement suffire
ici à notre but principal, il convient cependant
de la signaler d'abord, à titre d'éclaircissement
accessoire et préliminaire pour l'ensemble temporel
du moyen-âge. Or, en appliquant convenablement
les principes établis, dans le chapitre
précédent, sur les limites nécessairement posées
à l'agrandissement progressif de l'empire romain,
il est aisé de reconnaître, en général, que cet empire
devait être inévitablement borné, d'un côté,
par les grandes théocraties orientales, trop éloignées,
et surtout trop peu susceptibles, par leur
nature, d'une véritable incorporation; d'un autre
côté, en occident surtout, par les peuples, chasseurs
ou pasteurs, qui, n'étant point encore vraiment
domiciliés, ne pouvaient être proprement
conquis: en sorte que, vers le temps de Trajan
ou des Antonins, ce système avait essentiellement
acquis toute l'étendue réelle qu'il pouvait
comporter, et que devait bientôt suivre une irrésistible
réaction. Sous le second aspect, qui doit
naturellement prévaloir au sujet de cette réaction,
il est clair, en effet, que l'état pleinement agricole
et sédentaire n'est pas moins indispensable
chez les vaincus que chez les vainqueurs pour

l'entière efficacité de tout vrai système de conquête,
auquel échappe spontanément, à moins
d'une destruction radicale, toute population nomade,
toujours disposée, dans ses défaites, à chercher
ailleurs un refuge assuré, d'où elle doit tendre
ensuite à revenir à son point de départ, avec d'autant
plus d'intensité qu'elle aura été graduellement
plus refoulée. D'après un tel mécanisme nécessaire,
si bien expliqué par Montesquieu, les invasions,
quoique moins systématiques, ne furent
point, en réalité, plus accidentelles que les conquêtes
qui les avaient provoquées; puisque ce refoulement
graduel, en gênant de plus en plus les
conditions d'existence des peuples nomades, devait
finir par hâter beaucoup leur transition spontanée
à la vie agricole; et alors le mode d'exécution
le plus naturel devait être, sans doute, au
lieu des pénibles travaux qu'eût exigés ce nouvel
établissement dans leurs retraites si peu convenables,
de s'emparer, dans les parties adjacentes de
l'empire, de territoires très favorables et déjà préparés,
dont les possesseurs, de plus en plus énervés
par l'extension même de cette domination,
devenaient de plus en plus incapables de résister
à cette énergique tendance. Le développement effectif
de cette inévitable réaction ne fut pas, à
vrai dire, moins graduel que celui de l'action principale;

et l'on n'en juge d'ordinaire autrement
que par suite d'une disposition irrationnelle à ne
considérer que les invasions pleinement heureuses:
une judicieuse exploration montre, au
contraire, que ces envahissemens avaient réellement
commencé, sur une grande échelle, plusieurs
siècles avant que Rome eût acquis son principal
ascendant européen; seulement ils ne sont
devenus susceptibles de succès permanens que par
l'épuisement croissant de l'énergie romaine, après
que l'empire eut été suffisamment agrandi. Cette
tendance progressive était alors un résultat tellement
spontané de la situation générale du monde
politique, qu'elle avait donné lieu, long-temps
avant le cinquième siècle, à d'irrésistibles concessions,
de plus en plus importantes, soit par l'incorporation
directe des barbares aux armées romaines,
soit par l'abandon volontaire de certaines
provinces, sous la condition naturelle de contenir
les nouveaux prétendans. Quoique notre attention
philosophique doive rester concentrée sur
l'élite de l'humanité, comme je l'ai motivé au
début de ce volume, il était cependant nécessaire
d'apprécier ici sommairement cette immense réaction
fondamentale, qui, bien plus vaste et plus
durable qu'on ne le conçoit communément, a
suscité, au moyen-âge, le principal essor permanent

de l'activité militaire, ainsi que je vais l'expliquer.

En comparant, dans leur ensemble, l'ordre féodal
et l'ordre romain, on reconnaît aisément que,
malgré l'inévitable prolongation générale du régime
essentiellement militaire, ce système avait
partout subi, au moyen-âge, une transformation
capitale, suite spontanée de la nouvelle situation
du monde civilisé, et principe temporel des modifications
universelles de la constitution sociale.
On voit ainsi, en effet, que l'activité militaire, quoique
toujours très développée, tendait à perdre de
plus en plus le caractère éminemment offensif
qu'elle avait jusque alors conservé, pour se réduire
graduellement à un caractère purement défensif;
comme peuvent déjà le faire présumer les remarques
habituelles de tous les historiens judicieux
sur le contraste frappant, propre à l'organisation
féodale, entre son aptitude défensive très prononcée
et son peu d'efficacité offensive. Sans doute,
le catholicisme a puissamment influé sur cette
heureuse transformation, où je signalerai bientôt
sa participation générale: mais il n'eût pu la déterminer
entièrement, si elle n'eût d'abord résulté
spontanément de l'ensemble des antécédens,
aussi bien que le catholicisme lui-même, à l'essor
duquel elle était d'ailleurs indispensable à un certain

degré. Or, on ne saurait douter que cette
modification radicale ne dût être nécessairement
produite enfin par l'extension même de la domination
romaine; puisque, quand une fois le système
de conquête eut acquis toute la plénitude
dont il était susceptible, il fallait bien que les
principaux efforts militaires se tournassent habituellement
vers une conservation, devenue leur seul
objet capital, et de plus en plus menacée par l'énergie
croissante des nations qui n'avaient pu être
conquises, comme je viens de l'expliquer: il serait
difficile de concevoir une plus irrécusable nécessité.
Telle est donc la source, éminemment naturelle,
du nouveau caractère général que doit alors
prendre l'organisation temporelle, et qui, d'après
ce principe évident, cesse assurément de pouvoir
présenter rien d'accidentel. Il résulte, en effet, de
cette différence fondamentale, que la constitution
sociale, toujours essentiellement militaire, ayant
dû s'adapter à cette nouvelle destination, a dû
graduellement subir la transformation qui distingue
le mieux, dans l'opinion commune, le régime
féodal proprement dit, en faisant de plus en plus
prévaloir la dispersion politique sur une concentration
dont le maintien devenait continuellement
plus difficile, en même temps que son but
principal avait réellement cessé d'exister: car,

l'une de ces tendances n'est pas moins convenable
à la défense, où chacun doit exercer une participation
directe, spéciale, et actuelle, que l'autre
ne l'est à la conquête, qui exige, au contraire, la
subordination profonde et continue de toutes les
opérations partielles à l'impulsion directrice. C'est
ainsi que chaque chef militaire, se tenant constamment
disponible pour la défense territoriale,
qui ne pouvait cependant imposer habituellement
une activité soutenue, a tendu spontanément à
ériger un pouvoir presque indépendant, sur la
portion de pays qu'il était capable de protéger
suffisamment, à l'aide des guerriers qui s'attachaient
à sa fortune, et dont le gouvernement
journalier devait former sa principale occupation
sédentaire, à moins que l'extension de sa puissance
ne lui eût déjà permis de les récompenser
eux-mêmes par de moindres concessions de même
espèce, quelquefois susceptibles, à leur tour,
d'être ultérieurement subdivisées, suivant l'esprit
général du système. Abstraction faite des invasions
germaniques, on peut aisément reconnaître,
dans le système purement romain, depuis l'entier
agrandissement de l'empire, cette tendance
élémentaire au démembrement universel de l'ancien
pouvoir, par les efforts très prononcés de la
plupart des gouverneurs pour la conservation indépendante

de leurs offices territoriaux, et même
pour s'assurer directement une hérédité qui constituait
le prolongement naturel et le gage le plus
certain d'une telle indépendance. Une semblable
tendance se fait nettement sentir jusque dans
l'empire d'Orient, quoique si long-temps préservé
de toute invasion sérieuse. La mémorable
centralisation passagère, dont Charlemagne fut si
justement destiné à devenir le noble organe, devait
être le résultat naturel, mais fugitif, de la
prépondérance générale des mœurs féodales, consommant,
par l'acte le plus décisif, la séparation
politique de l'Occident envers l'empire, dès-lors
irrévocablement relégué en Orient, et préparant
directement l'uniforme propagation ultérieure du
système de féodalité, sans pouvoir d'ailleurs nullement
contenir ensuite la tendance dispersive qui en
constituait l'esprit. Enfin, le dernier attribut caractéristique
de l'ordre féodal, celui qui concerne la
modification radicale du sort des esclaves, résulte
aussi nécessairement, avec non moins d'évidence,
de ce changement fondamental dans la situation
militaire, qui devait spontanément provoquer la
transformation graduelle de l'esclavage antique en
servage proprement dit, d'ailleurs si heureusement
consolidée et perfectionnée par l'influence catholique,
comme je l'indiquerai ci-après. Déjà,

M. Dunoyer, dans l'utile et consciencieux ouvrage
qu'il a publié en 1825, a très judicieusement
apprécié, le premier, d'après une belle observation
historique, l'importante amélioration
que la condition générale des esclaves avait dû
indirectement éprouver, par une suite naturelle
de l'extension de la domination romaine, qui,
resserrant et reculant de plus en plus le champ
fondamental de la traite, toujours essentiellement
extérieure à l'empire, devait la rendre graduellement
plus rare et plus difficile, et finalement presque
impossible. Or, il est évident que cette abolition
continue de la principale traite, en réduisant
le commerce des esclaves au seul mouvement intérieur,
devait nécessairement tendre peu à peu à
déterminer la transformation universelle de l'esclavage
en servage, chaque famille se trouvant dès-lors
involontairement conduite à attacher bien
plus de prix à la conservation indéfinie de ses
propres esclaves héréditaires, dont le renouvellement
habituel ne pouvait plus être pleinement
facultatif: en un mot, la cessation de la traite extérieure
devait entraîner bientôt celle de la vente
intérieure; et, par suite, les esclaves, désormais
invariablement attachés à la maison ou à la terre,
devenaient de véritables serfs, sauf l'indispensable
complément moral d'une telle modification

par l'inévitable intervention du catholicisme. Quelque
sommaires que doivent être ici de semblables
indications, leur nature est si simple et si claire
qu'elles suffiront, j'espère, pour rendre irrécusable
à tous les bons esprits cette proposition vraiment
capitale de philosophie historique que, sous les
trois aspects essentiels d'après lesquels l'organisation
temporelle du moyen-âge peut être le mieux
caractérisée, elle devait, de toute nécessité, résulter
spontanément, indépendamment des invasions,
de la nouvelle situation générale déterminée, dans
le monde romain, par l'entière extension du système
de conquête, enfin parvenu à son terme insurmontable:
en sorte que le régime féodal en eût
également surgi, sans aucune différence radicale,
quand même les invasions n'eussent pas eu lieu,
ce qui d'ailleurs était hautement impossible. Leur
influence réelle n'a donc pu se faire principalement
sentir que sur l'institution plus ou moins
hâtive de ce régime inévitable; or, sous ce point
de vue très secondaire, il est difficile de l'apprécier
suffisamment, parce qu'elle a dû être à la fois
favorable et contraire, les barbares étant, d'une
part, mieux disposés sans doute que les Romains
à cette nouvelle politique, dont leurs guerres continuelles
devaient, d'une autre part, gêner le développement:
en sorte que je n'oserais finalement

décider si l'essor initial a été ainsi accéléré ou
retardé; question, au reste, en elle-même fort
peu importante, et presque oiseuse, dès qu'on a
reconnu la spontanéité fondamentale du nouvel
ordre temporel, et, en outre, la nécessité
d'une telle cause accessoire, ce qui suffit évidemment
pour dissiper déjà toute cette apparence
accidentelle et fortuite qui dissimule encore aux
meilleurs esprits le vrai caractère de cette grande
transformation sociale.


Afin de mieux manifester une telle spontanéité,
je devais d'abord apprécier ces principaux attributs
temporels du système politique propre au moyen-âge,
en y faisant abstraction totale des influences
spirituelles correspondantes, et me bornant à
constater, envers chacun d'eux, sa filiation directe
et nécessaire, d'après la seule tendance naturelle
des antécédens généraux. Mais, pour compléter
suffisamment cette conception élémentaire,
il faut maintenant y rétablir cette intervention
fondamentale du catholicisme, qui, alors profondément
incorporée aux mœurs et même aux
institutions, a tant contribué à imprimer à l'organisation
féodale le caractère qui la distingue, en
y développant et perfectionnant les principes
essentiels qui résultaient de la nouvelle situation
sociale. Cette participation complémentaire était,

évidemment, encore moins accidentelle que la
tendance principale: ce qui a d'ailleurs conduit
quelquefois à en exagérer l'influence réelle, en y
rapportant presque exclusivement la formation
d'un tel régime, indépendamment de tout mouvement
temporel; tandis que, en général, l'action
spirituelle ne saurait, par sa nature, jamais
obtenir d'efficacité que sur des élémens préexistans,
et d'après des dispositions antérieures et
spontanées. Les résultats essentiels ne peuvent,
sous ce second aspect, être principalement attribués
aux invasions germaniques, puisque cette
inévitable influence les avait certainement précédées;
dès son origine purement romaine, elle
tendait nécessairement à modifier de plus en plus
la constitution sociale conformément à la nouvelle
situation de l'empire. Éminemment placée,
par sa nature, au point de vue d'où l'on pouvait
alors le mieux saisir l'ensemble des évènemens,
la corporation spirituelle, quoique son organisation
propre fût encore peu avancée, avait très bien
prévu d'ailleurs l'irrésistible nécessité de tels envahissemens,
et s'était depuis long-temps noblement
préparée à en modérer, aux jours du choc,
la sauvage impétuosité, en s'efforçant, par de
courageuses missions, d'amener d'avance à la foi
commune ces énergiques populations, chez lesquelles

toutefois le catholicisme s'était le plus
souvent arrêté à l'état d'arianisme, en vertu des
motifs politiques précédemment signalés. Malgré
cette fréquente imperfection, si difficile à éviter,
et qui fut alors une source féconde de graves embarras,
l'histoire manifeste hautement, en beaucoup
d'occasions capitales, l'heureuse influence
habituelle de l'intervention catholique pour prévenir
ou atténuer les dangers des irruptions successives;
indépendamment de l'appui évident que
devaient ensuite trouver ordinairement les vaincus,
après la conquête, dans un puissant clergé
qui, pendant plusieurs siècles, dut être partout
essentiellement recruté parmi eux, et qui surtout
devait être presque toujours intimement disposé,
soit par l'esprit de son institution, soit par l'intérêt
même d'une domination toute morale, à
contenir, autant que possible, la brutale autorité
des vainqueurs. Sous ce rapport, comme sous le
précédent, il serait difficile, à vrai dire, de déterminer
exactement si l'invasion a réellement
accéléré ou retardé l'inévitable essor naturel du
régime féodal: car, d'un côté, l'énergie morale et
la rectitude intellectuelle de ces nations grossières
étaient certainement plus favorables, au
fond, à l'action de l'église, une fois surmontés les
premiers obstacles, que l'esprit sophistique et les

mœurs corrompues des Romains énervés; mais,
d'une autre part, leur état mental trop éloigné
d'abord du monothéisme, et leur profond mépris
pour la race conquise, devaient constituer d'importantes
entraves à l'efficacité civilisatrice du
catholicisme. Quoi qu'il en soit, à cet égard aussi
bien qu'à l'autre, de cette question secondaire,
essentiellement insoluble, et heureusement fort
oiseuse, nous devons maintenant analyser la participation
fondamentale de l'influence catholique
au développement graduel de l'organisation féodale,
successivement envisagée sous chacun des trois
aspects essentiels ci-dessus caractérisés, et envers
lesquels les principales tendances temporelles sont
désormais suffisamment appréciées, abstraction
faite d'ailleurs de toute perturbation quelconque.

Relativement au premier de ces trois attributs
généraux, nous avons déjà reconnu, au chapitre
précédent, l'aptitude nécessaire du monothéisme
à seconder directement la transformation graduelle
du système primitif de conquête en système
essentiellement défensif, surtout quand
l'heureuse séparation des deux pouvoirs élémentaires
permet d'y réaliser suffisamment une telle
propriété, ailleurs contenue et dissimulée par
leur vicieuse concentration. Il serait inutile de
s'arrêter ici à constater cette tendance permanente

dans le catholicisme, où elle devait naturellement
exister au plus haut degré, puisque
l'esprit de son institution, l'ensemble de sa propre
organisation, et même son ambition spéciale,
le poussaient directement à réunir autant que possible
les diverses nations chrétiennes en une seule
famille politique, sous la conduite habituelle de
l'église. Quoique cette noble influence ait été entravée
par les mœurs belliqueuses de cette époque,
il est probable, suivant la juste remarque de
De Maistre, qu'elle y a prévenu beaucoup de
guerres, dont la sage médiation du clergé étouffait
d'abord le germe; on conçoit d'ailleurs aisément,
indépendamment de toute opposition de
principes et de sentimens, que l'église devait, en
général, considérer la guerre comme diminuant
son ascendant ordinaire sur les chefs temporels:
si la discontinuité périodique qu'elle était alors
parvenue à imposer, en principe, aux opérations
militaires, avait pu être suffisamment respectée,
elle eût profondément contenu l'essor guerrier,
incompatible avec de telles intermittences. Toutes
les grandes expéditions, essentiellement communes
à tous les peuples catholiques, malgré qu'un
seul en eût pris ordinairement l'initiative, furent,
au fond, réellement défensives, et toujours destinées
à mettre un terme, répressif ou préventif,

aux invasions successives, qui tendaient à
devenir habituelles: telles furent surtout les guerres
de Charlemagne, d'abord contre les Saxons, et
ensuite contre les Sarrasins; et, plus tard, les
croisades elles-mêmes, unique moyen décisif d'arrêter
l'envahissement du mahométisme, et qui,
envisagées sous cet important point de vue, ont,
en général, pleinement réussi, comme De Maistre
l'a judicieusement remarqué.

Le second caractère essentiel de l'organisation
féodale, c'est-à-dire, l'esprit général de décomposition
primitive de l'autorité temporelle en petites
souverainetés territoriales hiérarchiquement subordonnées
entre elles, a été puissamment secondé
par le catholicisme, qui a tant influé, d'une
part, sur la transformation universelle des bénéfices
viagers en fiefs héréditaires, et, d'une autre
part, sur la coordination définitive des principes
corelatifs d'obéissance et de protection, base essentielle
d'une telle discipline sociale. Sous le premier
aspect, il est évident que le catholicisme,
qui avait radicalement exclu de son sein toute
hérédité de fonctions, n'a pu, au contraire, favoriser
cette hérédité temporelle ni par pure routine,
ni par esprit de caste; il a dû être essentiellement
guidé par un sentiment profond, quoique
confus, des vraies nécessités sociales au moyen-âge.

La constitution de l'église avait fait, comme
je l'ai expliqué, une large part politique aux
droits légitimes de la capacité: il fallait, en même
temps, que les conditions de la stabilité fussent
convenablement garanties, dans l'intérêt final de
la destination totale du système. Or, tel fut alors
éminemment l'effet principal de l'hérédité féodale,
quelque oppressive qu'elle ait dû devenir ultérieurement.
Par suite à la fois de la séparation
fondamentale des deux pouvoirs, qui réservait au
clergé les combinaisons politiques les plus difficiles,
et de la grande transformation militaire ci-dessus
expliquée, qui simplifiait beaucoup la plupart des
opérations guerrières, chaque chef de famille
féodale devait ordinairement être assez capable
pour diriger suffisamment, après une éducation
spéciale, alors essentiellement domestique, l'exercice
de son autorité territoriale: ce qui importait
principalement c'était, sans doute, de l'attacher
au sol, de lui transmettre, avec une pleine efficacité,
les traditions politiques, surtout locales;
de lui inspirer de bonne heure les sentimens et
les mœurs correspondans à sa position future; de
l'intéresser spontanément, de la manière la plus
intime, au sort de ses inférieurs, vassaux ou serfs;
rien de tout cela ne pouvait être encore aucunement
réalisé sans l'hérédité, dont la propriété

essentielle, sensible, même aujourd'hui, malgré
la diversité des besoins et des situations, consiste
certainement dans la préparation morale de chacun
à sa destination sociale. C'est ainsi que le
catholicisme a dû être conduit à favoriser systématiquement
l'esprit de caste par une dernière
consécration partielle, nettement limitée à l'ordre
temporel, et dont la nature purement provisoire
résultait nécessairement de sa contradiction radicale
avec l'ensemble de la constitution catholique,
comme je l'ai déjà indiqué. Quant à la sage
régularisation générale des obligations réciproques
de la tenure féodale, la haute participation
du catholicisme y est assurément trop évidente
pour que nous devions nous y arrêter dans une
aussi rapide indication: quelque intérêt que dût
d'ailleurs offrir la juste appréciation philosophique
de cette admirable combinaison, trop peu
comprise aujourd'hui, entre l'instinct d'indépendance
et le sentiment de dévouement; qui, essentiellement
inconnue à toute l'antiquité, suffirait
seule à constater la supériorité sociale du
moyen-âge, où elle a tant contribué à élever la
dignité morale de la nature humaine, à la vérité
chez un petit nombre de familles privilégiées,
mais destinées cependant à servir ensuite de type
spontané à toutes les autres classes, à mesure que

devait s'accomplir leur émancipation graduelle.

Enfin, l'influence nécessaire du catholicisme
n'est pas moins irrécusable sur la transformation
universelle de l'esclavage en servage, qui constitue
le dernier attribut essentiel de l'organisation
féodale. La tendance générale du monothéisme à
modifier profondément l'esclavage, au moins en
adoucissant la conduite des maîtres, est sensible
jusque dans le mahométisme, malgré la confusion
fondamentale qui y persiste encore entre les deux
grands pouvoirs sociaux. Elle devait donc être extrêmement
prononcée dans le système catholique,
qui, ne se bornant pas à une simple prescription
morale, quelle qu'en fût l'imposante recommandation,
interposait directement, entre le maître et
l'esclave ou entre le seigneur et le serf, une salutaire
autorité spirituelle, également respectée de
tous deux, et continuellement disposée à les ramener
à leurs devoirs mutuels. Malgré la décadence
actuelle du catholicisme, on peut encore
observer, même aujourd'hui, des traces incontestables
de cette inévitable propriété, en comparant
le sort général des esclaves nègres, de l'Amérique
protestante à l'Amérique catholique, puisque la
supériorité de celle-ci est, à cet égard, hautement
reconnue de tous les explorateurs impartiaux;
quoique d'ailleurs le clergé romain ne soit malheureusement

pas étranger à la réalisation primitive
de cette grande aberration moderne, si contraire
à l'ensemble de sa doctrine et de sa
constitution. Dès son premier essor social, la puissance
catholique n'a cessé de tendre, toujours et
partout, avec une infatigable persévérance, à l'entière
abolition de l'esclavage, qui, depuis l'accomplissement
du système de conquête, avait cessé de
former une indispensable condition d'existence
politique, et n'aboutissait plus qu'à entraver radicalement
tout développement social: on conçoit,
du reste, aisément que cette tendance élémentaire
ait dû quelquefois être dissimulée et presque annulée
par suite d'obstacles particuliers à certains
peuples catholiques.

Il faut, en dernier lieu, concevoir ici la grande
institution de la chevalerie comme ayant, par sa
nature, spontanément réalisé un admirable résumé
permanent des trois caractères essentiels
dont nous venons ainsi de compléter l'appréciation
sommaire dans l'organisation temporelle du
moyen-âge. De quelques abus qu'elle ait dû être
habituellement entourée, il est impossible de méconnaître
son éminente utilité sociale, tant que le
pouvoir central n'a pas pu assez prévaloir pour
régulariser directement l'ordre intérieur de la
nouvelle société. Quoique le monothéisme musulman

n'ait pas été étranger, même avant les croisades,
au développement graduel de ces nobles
associations, correctif naturel d'une insuffisante
protection individuelle, il est néanmoins évident
que leur libre essor est un produit spontané de
l'esprit général du moyen-âge, où l'on ne saurait
méconnaître surtout la salutaire influence, ostensible
ou secrète, du catholicisme, tendant à convertir
enfin un simple moyen d'éducation militaire
en un puissant instrument de sociabilité.
L'organisation caractéristique de ces mémorables
affiliations, où, jusqu'à l'extinction totale du système
féodal, le mérite l'emportait sur la naissance
et même sur la plus haute autorité, a été puissamment
secondée par cette conformité générale avec
l'esprit du catholicisme, quoique elle ait eu d'abord,
comme tous les autres élémens de ce régime,
une origine purement temporelle. Toutefois, malgré
que la chevalerie constitue l'une des plus éclatantes
manifestations générales de l'inévitable supériorité
sociale du moyen-âge sur l'antiquité, il ne
faut pas négliger de signaler rapidement le danger
capital que l'une de ses principales branches a dû
faire naître contre l'ensemble de ce grand édifice politique,
et surtout contre l'admirable division fondamentale
des deux pouvoirs sociaux. Ce danger
a commencé à surgir lorsque les besoins spéciaux

des croisades ont déterminé la formation régulière
de ces ordres exceptionnels de chevalerie européenne,
où le caractère monastique était intimement
uni au caractère militaire, afin de mieux
s'adapter aux nécessités propres de cette importante
destination. On conçoit, en effet, que, chez
de tels chevaliers, une combinaison aussi contraire
à l'esprit et aux conditions du système total devait
tendre directement, aussitôt que le but particulier
de cette création anomale aurait été suffisamment
réalisé, à développer éminemment une
monstrueuse ambition, en leur faisant rêver une
nouvelle concentration des deux puissances élémentaires.
Telle fut, en principe, la célèbre histoire
des Templiers, dont notre théorie fait ainsi
spontanément découvrir enfin la véritable explication
générale: car, cet ordre fameux doit être
finalement regardé comme instinctivement constitué,
par sa nature, en une sorte de conjuration
permanente, menaçant à la fois la royauté et la
papauté, qui, malgré leurs démêlés habituels, ont
su se réunir enfin pour sa destruction: c'est là,
ce me semble, le seul grave danger politique
qu'ait dû rencontrer l'ordre social du moyen-âge,
qui, par sa remarquable correspondance avec la
civilisation contemporaine, s'est en quelque sorte
maintenu presque toujours par son propre poids,

tant que cette conformité fondamentale a suffisamment
persisté.

Quelque rapide que dût être ici l'appréciation
sommaire dont je viens de terminer l'indication,
elle suffira, j'espère, pour montrer, en dernier résultat
général, le système féodal comme le berceau
nécessaire des sociétés modernes, considérées
sous le seul aspect temporel. C'est là, en effet,
qu'a directement commencé la transformation
graduelle de la vie militaire en vie industrielle,
qui constitue, à cet égard, le principal caractère
élémentaire de la civilisation moderne, et qui fut
certainement le but social vers lequel tendit l'ensemble
de la politique européenne, intérieure ou
extérieure, pendant tout le moyen-âge: peu importe
d'ailleurs que cette conséquence universelle
ait été ou non sentie par ceux-là même qui ont le
plus contribué à la déterminer; puisque, d'après
la complication supérieure des phénomènes politiques,
la plupart de ceux qui y participent ne
sauraient avoir conscience de leur efficacité réelle,
si souvent contraire aux desseins les mieux concertés,
surtout à mesure que la société humaine
s'étend et se généralise. Dans l'ordre européen, il
est clair que la principale activité militaire fut
destinée, au moyen-âge, à poser d'insurmontables
barrières à l'esprit d'invasion, dont la prolongation

indéfinie menaçait d'arrêter le développement
social: et cet indispensable résultat n'a
été suffisamment obtenu que lorsque les peuples
du Nord et de l'Est ont été enfin forcés, par la difficulté
de trouver ailleurs de nouveaux établissemens,
d'exécuter, dans leur propre pays, quelque
défavorable qu'il pût être, leur transition finale à
la vie agricole et sédentaire, moralement garantie,
en outre, par leur conversion générale au catholicisme.
Ainsi, ce que l'opération romaine avait
commencé, pour la grande évolution préliminaire
de l'humanité, en assimilant les peuples civilisés,
l'opération féodale l'a dignement complété, en
consolidant à jamais cette indispensable assimilation,
par cela seul qu'il poussait irrésistiblement
les barbares à se civiliser aussi. Envisagé dans
l'ensemble de sa durée, le système féodal a pris
la guerre à l'état défensif, et, après l'avoir, sous
cette nouvelle nature, suffisamment développée,
il a nécessairement tendu à son extirpation radicale,
sauf les nécessités exceptionnelles, en la laissant
ainsi sans aliment habituel, par suite même de
la manière pleinement satisfaisante dont il avait
rempli son noble mandat social. Dans l'ordre purement
national, son influence nécessaire a concouru
essentiellement à un semblable résultat général,
soit en concentrant l'activité militaire chez

une caste de plus en plus restreinte, dont l'autorité
protectrice devenait compatible avec l'essor
industriel de la population laborieuse, quelque
chétive que dût être d'abord l'existence subalterne
de celle-ci; soit en modifiant aussi de plus
en plus, chez les chefs eux-mêmes, le caractère
guerrier, qui, dès l'origine, radicalement défensif,
devait ensuite, faute d'emploi suffisant, se transformer
peu à peu en celui de grand propriétaire
territorial, tendant à devenir le simple directeur
suprême d'une vaste exploitation agricole, du
moins quand il ne dégénérait pas en courtisan.
La grande conclusion universelle, qui devait nécessairement
caractériser, à tous égards, une telle
économie, était donc, en un mot, l'inévitable abolition
finale de l'esclavage et du servage, et ensuite
l'émancipation civile de la classe industrielle,
quand son développement propre a pu être assez
prononcé, comme je l'indiquerai spécialement ci-après.

Ayant ainsi convenablement opéré, pour notre
but principal, l'importante et difficile appréciation
politique, d'abord spirituelle, puis temporelle,
de l'ensemble du régime monothéique du
moyen-âge, dont le vrai caractère a toujours été
si méconnu jusqu'ici, il ne nous reste plus maintenant
qu'à en compléter l'analyse fondamentale,

en examinant sommairement son admirable influence
morale, et enfin son efficacité intellectuelle
trop peu comprise.

L'établissement social de la morale universelle
ayant constitué, sans aucun doute, la principale
destination finale du catholicisme, il semblerait
d'abord que l'examen de cette grande attribution
devait ici suivre immédiatement celui de
l'organisation catholique, sans attendre que l'ordre
temporel correspondant eût été directement
considéré. Mais, malgré cette incontestable relation,
en retardant à dessein une telle appréciation
morale jusqu'à ce que l'ensemble de l'appréciation
politique pût être convenablement
terminé, j'ai voulu la mieux placer sous son vrai
jour historique, en faisant ainsi sentir qu'elle doit
être surtout rattachée au système total de l'organisation
politique propre au moyen-âge, et non
pas exclusivement à l'un de ses deux élémens essentiels,
quelque fondamentale, ou même prépondérante,
qu'ait dû d'ailleurs être, sous ce
rapport, son indispensable participation. Si le
catholicisme est venu, pour la première fois, régulariser
enfin la véritable constitution morale
de l'humanité, en attribuant directement à la
morale, avec une irrésistible autorité, l'ascendant
social convenable à sa nature, il n'est pas douteux,

d'un autre côté, que l'ordre féodal, envisagé
comme un simple résultat spontané de la
nouvelle situation sociale, suivant les explications
précédentes, a immédiatement introduit de précieux
germes élémentaires d'une haute moralité,
qui lui étaient entièrement propres, et sans lesquels
l'opération catholique ne pouvait suffisamment
réussir, quoique le catholicisme les ait
ensuite admirablement développés et perfectionnés.
En n'oubliant jamais que le catholicisme
lui-même, d'après notre théorie, était, aussi
bien que la féodalité, une suite nécessaire de l'ensemble
des antécédens, l'heureuse harmonie qui
a régné, à cet égard, entre ces deux grands élémens
sociaux, ne fera point exagérer, au détriment
de l'un, l'influence de l'autre, en attribuant
uniquement au catholicisme une régénération
morale, où il n'a dû être essentiellement que l'organe
actif et rationnel d'un progrès naturellement
amené par la nouvelle phase générale qu'avait alors
atteinte l'évolution sociale de l'humanité. Il est
clair, en effet, que la morale purement militaire
et nationale, toujours subordonnée à la politique,
qui avait dû caractériser, comme je l'ai établi,
l'économie sociale de toute l'antiquité, afin que
son indispensable destination provisoire pût être
suffisamment accomplie, devait nécessairement

tendre ensuite à se transformer spontanément
en une morale de plus en plus pacifique et universelle,
dont l'ascendant politique deviendrait
de plus en plus prononcé, depuis que cette opération
préliminaire avait été convenablement réalisée,
par l'entière extension finale du système
de conquête, désormais radicalement changé en
système défensif. Or, la gloire sociale du catholicisme,
celle qui lui méritera la reconnaissance
éternelle de l'humanité, lorsque les croyances théologiques
quelconques n'existeront plus que dans les
souvenirs historiques, a surtout consisté alors à développer
et à régulariser, autant que possible,
cette heureuse tendance naturelle, qu'il n'eût pas
été en son pouvoir de créer: ce serait exagérer,
de la manière la plus vicieuse, l'influence générale,
malheureusement si faible, des doctrines
quelconques sur la vie réelle, individuelle ou sociale,
que de leur attribuer ainsi la propriété de
modifier à un tel degré le mode essentiel de l'existence
humaine. Qu'on suppose le catholicisme
intempestivement transplanté, par un aveugle
prosélytisme ou par une irrationnelle imitation,
chez des peuples qui n'aient point encore achevé
une telle évolution préparatoire; et, privée de
cet indispensable fondement, son influence sociale
y restera essentiellement dépourvue de cette

grande efficacité morale que nous admirons si
justement au moyen-âge: le mahométisme en
offre un exemple pleinement décisif; puisque sa
morale, quoique tout aussi pure, en principe, que
celle du christianisme, d'où elle a été surtout
tirée, est bien loin d'avoir produit les mêmes résultats
effectifs, sur une population trop peu
avancée, qui n'avait pu convenablement subir
cette préparation temporelle fondamentale, et
qui se trouvait ainsi prématurément appelée, sans
spontanéité suffisante, à un monothéisme encore
inopportun. Il demeure donc incontestable que
l'appréciation morale du moyen-âge ne doit pas
être philosophiquement dirigée d'après la considération
unique de l'ordre spirituel, à l'exclusion
de l'ordre temporel; mais il faut d'ailleurs éviter
soigneusement toute oiseuse discussion de vaine
préséance entre ces deux élémens sociaux, aussi
inséparables qu'indispensables, dont chacun a,
sous cet aspect capital, une influence propre,
nettement déterminée en principe, quoique trop
intimement mêlée à l'autre pour comporter toujours
une juste répartition effective.

Une erreur beaucoup plus fondamentale, dont
les conséquences réelles, même aujourd'hui, sont
infiniment plus graves, et qui malheureusement
est à la fois plus commune et plus enracinée, résulte,

à ce sujet, d'une irrationnelle tendance, déterminée
ou entretenue par l'école métaphysique,
soit protestante, soit déiste, à attribuer essentiellement
l'efficacité morale du catholicisme à sa
seule doctrine, abstraction faite de son organisation
propre, que l'on s'efforce, au contraire, de
représenter comme essentiellement opposée, par
sa nature, à une telle destination. Les divers motifs
sociaux d'après lesquels j'ai expliqué ci-dessus
les principales conditions générales de cette organisation,
doivent évidemment nous dispenser
ici de revenir directement sur cette fausse et dangereuse
opinion, ainsi radicalement réfutée d'avance,
puisque ces motifs étaient surtout tirés
de la réalisation de ce but moral: d'ailleurs les
exemples pleinement décisifs ne manqueraient
pas pour justifier irrécusablement cette rectification
préalable, sans parler même du mahométisme,
que je viens de citer, et où l'absence d'une
convenable organisation spirituelle se complique
trop avec l'inaptitude élémentaire d'une population
mal préparée: il suffirait, à cet effet, de mentionner
le prétendu catholicisme grec, ou plutôt
byzantin, qui, par l'excessive prolongation de
l'empire, n'ayant pu comporter une vraie constitution
distincte et spéciale du pouvoir spirituel,
s'est trouvé, malgré la plus grande conformité de

doctrines, théologiques et morales, avec le catholicisme
réel, et malgré d'ailleurs la similitude
primitive des populations correspondantes, constamment
frappé d'une profonde stérilité morale,
dont l'exacte appréciation philosophique, si elle
était possible ici, confirmerait éminemment, par
un lumineux contraste, la justesse nécessaire des
principes précédemment posés. Plus on méditera
sur ce grand sujet, mieux on se convaincra, j'ose
l'assurer, que la grande efficacité morale du catholicisme
a essentiellement dépendu de sa constitution
sociale, et très accessoirement tenu à l'influence
propre et directe de sa seule doctrine, abstraitement
envisagée, quoi qu'en dise la critique métaphysique.
Quelque pure que pût être sa morale (et
qui prêcha jamais directement avec succès une
morale vraiment impure?), elle n'eût guère abouti,
dans la vie réelle, qu'à d'impuissantes formules,
accompagnées de superstitieuses pratiques, sans
l'active intervention continue d'un pouvoir spirituel
convenablement organisé et suffisamment
indépendant, où consistait nécessairement la principale
valeur sociale d'un tel système religieux.
Le faible ascendant naturel de notre intelligence
sur nos passions rend ce danger fondamental nécessairement
commun, à un degré plus ou moins
prononcé, à toute doctrine quelconque; et rien

ne démontre mieux, en général, l'indispensable
besoin moral d'une véritable organisation spirituelle:
mais ce besoin doit plus spécialement appartenir,
comme je l'ai établi, aux doctrines théologiques,
à cause du vague et de l'incohérence qui
les caractérisent spontanément, et qui, loin de
leur permettre d'inspirer directement une conduite
déterminée, les rendent, à l'usage, presque
indéfiniment modifiables au gré de penchans énergiques,
jusqu'à pouvoir même sanctionner finalement
les plus monstrueuses aberrations pratiques,
ainsi que l'ont prouvé tant d'éclatans exemples,
depuis que l'émancipation religieuse est assez
avancée. Avant de procéder immédiatement à la
saine appréciation de la haute influence morale
propre au régime monothéique du moyen-âge,
il était indispensable de rappeler distinctement
ces notions préliminaires, afin que cette influence
pût être ensuite rapportée sans effort à sa vraie
source principale, en prévenant, autant que possible,
une déviation philosophique, trop commune
aujourd'hui. C'est pourquoi je dois, en
outre, perfectionner, ou plutôt compléter, cette
importante analyse préalable, en faisant encore
précéder une telle appréciation directe par l'exacte
détermination spéciale du mode essentiel d'efficacité
morale qui a réellement appartenu aux doctrines

catholiques, abstraction faite désormais de
l'organisation correspondante, dont l'intervention
continue, maintenant incontestable, sera
toujours implicitement supposée en tout ce qui
va suivre.

A cet égard, la discussion principale, immédiatement
liée aujourd'hui aux plus grands intérêts
de l'humanité, consiste à décider, en général,
si l'action morale du catholicisme au moyen-âge
tenait surtout à la propriété, alors exclusivement
inhérente à ses doctrines, de servir d'organes indispensables
à la constitution régulière de certaines
opinions spontanément communes, dont la puissance
publique, une fois établie, était nécessairement
douée, par sa seule universalité, d'un
irrésistible ascendant moral: ou bien si, selon
l'hypothèse vulgaire, les résultats effectifs ont essentiellement
dépendu de ces profondes impressions
personnelles d'espoir, et encore plus de crainte,
relatives à la vie future, que le catholicisme s'était
attaché à coordonner et à fortifier avec plus
de soin et d'habileté qu'aucune autre religion,
soit antérieure, soit même postérieure; précisément
parce qu'il avait judicieusement évité de
rien formuler dogmatiquement à ce sujet, laissant
à l'imagination intéressée de chaque croyant à
détailler librement les peines et les récompenses

promises, d'une manière bien autrement énergique,
et bien mieux appropriée aux convenances
individuelles, que ne l'eût permis, comme dans
la foi musulmane, par exemple, l'immuable contemplation
d'une perspective banale, quelque
heureusement qu'elle eût d'abord été choisie.
Cette grande question, qui, j'ose le dire, n'a jamais
été convenablement posée, ne saurait être
nettement résolue par l'examen des cas ordinaires,
où les deux influences ont dû évidemment coexister
toujours, pendant tout le règne du catholicisme;
ce qui doit conduire, à moins d'une analyse
très variée et souvent fort difficile, à attribuer
fréquemment à l'une ce qui appartient vraiment
à l'autre, suivant la prédisposition dominante de
notre intelligence; comme le témoignent, en tant
d'exemples, les discussions scientifiques, sur des
sujets même infiniment plus simples. La saine logique
indique donc ici la nécessité de prononcer surtout
d'après ces cas, plus ou moins exceptionnels,
où les deux grandes influences qu'il s'agit de comparer
se sont trouvées en opposition mutuelle, par une
discordance anomale très caractérisée entre les préjugés
publics et les prescriptions religieuses, ordinairement
d'accord: ce doivent être évidemment les
seules circonstances où l'observation directe puisse
être pleinement décisive, à moins de contradiction

formelle avec un principe déjà bien établi.
Or, quoique de telles occasions doivent, par leur
nature, être fort rares, surtout pour des sujets
suffisamment importans, une judicieuse exploration
sociologique en fera aisément discerner, aux
divers âges du catholicisme, plusieurs pleinement
irrécusables, et remplissant spontanément, au
degré convenable, toutes les conditions indispensables
à la démonstration historique de cet aphorisme
vraiment capital de statique sociale: les préjugés
publics sont habituellement plus puissans
que les préceptes religieux, dans tout antagonisme
qui vient à s'établir entre ces deux forces morales,
jusqu'ici le plus souvent convergentes. Mon
illustre précurseur, l'infortuné Condorcet, qui me
paraît avoir seul compris dignement une telle discussion,
a cité surtout un exemple éminemment
décisif, que je crois devoir indiquer ici, soit à raison
de sa haute importance sociale, soit parce
que l'opposition des deux forces s'y trouvait très
marquée: c'est le cas général du duel, qui, aux
plus beaux temps du catholicisme, imposé par les
mœurs militaires, conduisait si fréquemment tant
de pieux chevaliers à braver directement les plus
énergiques condamnations religieuses; tandis que
(afin de compléter, par un contraste non moins
significatif, cette lumineuse observation), on voit

aujourd'hui le duel spontanément disparaître peu
à peu, sous la seule prépondérance graduelle des
mœurs industrielles, malgré l'entière décadence
pratique des prohibitions théologiques. Cette seule
indication capitale, à laquelle je dois ici me réduire,
suffira, j'espère, pour suggérer au lecteur
beaucoup d'autres vérifications analogues, plus ou
moins prononcées, d'un principe d'ailleurs en
pleine harmonie avec la connaissance réelle de la
nature humaine, qui nous déterminera toujours,
dans les cas suffisamment graves, à braver un
péril lointain, quelque intense qu'il puisse être,
plutôt que d'encourir immédiatement l'inévitable
flétrissure d'une opinion publique très arrêtée
et très unanime. Quoique rien, au premier aspect,
ne semble pouvoir contrebalancer la puissance
des terreurs religieuses, directement relatives
à un avenir indéfini, il n'est pas douteux
cependant que, par une suite nécessaire de cette
éternité même, des âmes assez énergiques, comme
il en a toujours existé, et surtout au moyen-âge,
sans contester aucunement la réalité d'une telle
perspective future, ont pu se la rendre secrètement
assez familière pour n'en plus être arrêtées dans
leurs impulsions dominantes: car, l'éternité de douleur,
aussi inintelligible que l'éternité de plaisir,
ne saurait se concilier, dans notre imagination,

avec cette aptitude évidente de toute vie animale
à convertir en indifférence tout sentiment continu.
Milton a beau consumer son admirable génie
poétique à nous peindre les damnés alternativement
transportés, par un infernal raffinement, du
lac de feu sur l'étang glacé, l'idée des bains russes
fait bientôt succéder le sourire à ce premier effroi,
et rappeler que la puissance de l'habitude peut
atteindre aussi le changement même, quelque
brusque qu'il puisse être, dès qu'il devient assez
fréquent. On sentira toute la portée réelle d'une
semblable appréciation, malgré son apparence
paradoxale, si l'on considère que la même énergie
qui pousse aux grands crimes peut également
conduire à braver de tels arrêts, envers lesquels
le temps ne saurait d'ailleurs manquer pour se
préparer graduellement à leur exécution lointaine,
dût-elle n'être jamais affectée d'aucune grave incertitude,
ce qui est certainement impossible.
Quant aux âmes ordinaires, il est clair que l'espoir,
toujours réservé, d'une absolution finale, qui
constituait, comme je l'ai expliqué, une indispensable
condition générale de l'existence pratique
du catholicisme, devait souvent suffire, dans
les circonstances, naturellement moins critiques,
où elles se trouvaient communément, à leur inspirer
le facile courage de violer momentanément

les préceptes religieux; tandis qu'elles n'auraient
pu, sans des efforts bien plus puissans, affronter directement
les préjugés publics, dans les cas d'antagonisme
très prononcés. Sans insister ici davantage
sur un tel sujet, maintenant assez éclairci
pour notre but principal, nous devrons donc regarder
désormais la force morale du catholicisme
comme ayant dû tenir essentiellement, aux époques
même de sa plus grande intensité, à son aptitude
nécessaire, tant qu'il a pu suffisamment régner,
à se constituer spontanément en organe
régulier des opinions communes, dont l'irrésistible
universalité devait naturellement tirer une
nouvelle énergie continue de leur active reproduction
systématique par un clergé indépendant
et respecté: les considérations purement relatives
à la vie future n'ont pu avoir comparativement,
en aucun temps, qu'une influence très accessoire
sur la conduite réelle. Outre l'utilité historique
de cette analyse préalable dans la saine appréciation
générale de l'influence morale propre au
catholicisme, le lecteur doit, sans doute, déjà
pressentir l'extrême intérêt philosophique qu'elle
devra bientôt acquérir, quand nous serons graduellement
parvenus à l'examen direct de l'état
présent de l'humanité, où, d'après un tel préambule,
nous devrons immédiatement expliquer

comment l'évolution intellectuelle, quoique finissant
par dissiper sans retour toutes ces émotions
théologiques, est loin cependant de diminuer, en
réalité, les garanties morales de l'ordre social,
parce qu'elle doit développer éminemment la
force insurmontable de l'opinion publique, par
un incontestable privilége de la philosophie positive,
qui sera alors convenablement caractérisé.

L'admirable régénération graduelle que, au
moyen-âge, le catholicisme a suffisamment accomplie,
ou du moins convenablement ébauchée,
dans la morale humaine, a surtout consisté, d'après
nos indications antérieures, à transporter
enfin, autant que possible, à la morale la suprématie
sociale jusque alors toujours demeurée à la
politique, en faisant justement prévaloir désormais
les besoins les plus généraux et les plus fixes
sur les nécessités particulières et variables, par
la considération, directement prépondérante, des
conditions élémentaires de l'existence humaine,
de celles qui, immuables dans leur nature et seulement
de plus en plus développées, sont inévitablement
communes à tous les états sociaux et à
toutes les situations individuelles, et dont les exigences
fondamentales, formulées par une doctrine
universelle, déterminaient ainsi la mission
spéciale du pouvoir spirituel, essentiellement destiné

à les faire continuellement respecter dans la
vie réelle, individuelle et sociale, ce qui supposait
d'abord son entière indépendance du pouvoir
politique proprement dit. Sans doute, comme je
l'expliquerai plus tard, la philosophie, éminemment
théologique, sur laquelle devait alors exclusivement
reposer cette sublime opération sociale,
en a, sous divers aspects importans, beaucoup
altéré la pureté, et même gravement compromis
l'efficacité; soit parce que le vague de cette philosophie
affectait forcément, malgré toutes les
précautions de la sagesse sacerdotale, les prescriptions
morales qui s'y rattachaient; soit aussi
à cause de l'empire moral trop arbitraire qui en
devait résulter pour la corporation directrice, et
sans lequel néanmoins l'absolu inhérent aux préceptes
religieux les eût rendus réellement impraticables;
soit enfin par suite de la sorte de contradiction
intime qui devait implicitement entraver
une doctrine où l'on se proposait de cultiver surtout
le sentiment social, mais en développant
d'abord un égoïsme exorbitant, quoique idéal,
ne concevant jamais le moindre bien qu'en vue
de récompenses infinies, en sorte que la préoccupation
continue du salut individuel devait directement
neutraliser, à un haut degré, ce qu'il y
avait de vraiment sympathique dans l'heureuse et

touchante affection unanime de l'amour de Dieu.
Mais, quelque incontestables que soient ces divers
inconvéniens capitaux, ils étaient évidemment
inévitables, et ils n'ont point empêché alors
la réalisation suffisante d'une régénération qui ne
pouvait autrement commencer, quoiqu'elle doive
maintenant être poursuivie et perfectionnée d'après
de meilleures bases intellectuelles.

C'est ainsi que, par une juste appréciation
comparative des différens besoins de l'humanité,
la morale a été enfin dignement placée à la tête
des nécessités sociales, en concevant toutes les
facultés quelconques de notre nature comme ne
devant jamais constituer que des moyens plus ou
moins efficaces, toujours subordonnés à ce grand
but fondamental de la vie humaine, directement
consacré par une doctrine universelle, convenablement
érigée en type nécessaire de tous les actes
réels, individuels ou sociaux. On doit, à la vérité,
reconnaître qu'il y avait, au fond, ainsi que je
l'expliquerai ci-après, quelque chose d'intimement
hostile au développement intellectuel dans
la manière dont l'esprit chrétien concevait la suprématie
sociale de la morale, quoique cette opposition
ait été fort exagérée; mais le catholicisme,
à son âge de prépondérance, a spontanément contenu
une telle tendance, par cela même qu'il

prenait le principe de la capacité pour base directe
de sa propre constitution ecclésiastique:
cette disposition élémentaire, dont le danger philosophique
ne devait se manifester qu'au temps
de la décadence du système catholique, n'empêchait
nullement la justesse radicale de cette sage
décision sociale qui subordonnait nécessairement
l'esprit lui-même à la moralité. Les intelligences,
de plus en plus multipliées, qui, sans être vraiment
éminentes, ont atteint, surtout par la culture,
un degré moyen d'élévation, se sont toujours,
et principalement aujourd'hui, secrètement
insurgées contre cet arrêt salutaire, qui gêne leur
ambition démesurée: mais il sera éternellement
confirmé, avec une profonde reconnaissance, malgré
les perturbations provenues d'une telle antipathie
mal dissimulée, soit par la masse sociale,
au profit de laquelle il est directement conçu, soit
par le vrai génie philosophique, qui en peut analyser
dignement l'immuable nécessité. Quoique
la véritable supériorité mentale soit certainement
la plus rare et la plus précieuse de toutes, il est
néanmoins irrécusable que, même chez les organismes
exceptionnels où elle est convenablement
prononcée, elle ne peut réaliser suffisamment son
principal essor quand elle n'est point subordonnée
à une haute moralité, par suite du peu d'énergie

relative des facultés spirituelles dans l'ensemble
de la nature humaine. Sans cette indispensable
condition permanente, le génie, en supposant
qu'il puisse être alors entièrement développé, ce
qui serait bien difficile, dégénérera promptement
en instrument secondaire d'une étroite satisfaction
personnelle, au lieu de poursuivre directement
cette large destination sociale qui peut seule
lui offrir un champ et un aliment dignes de
lui: dès-lors, s'il est philosophique, il ne s'occupera
que de systématiser la société au profit de
ses propres penchans; s'il est scientifique, il se
bornera à des conceptions superficielles, susceptibles
de procurer bientôt des succès faciles et
productifs; s'il est esthétique, il produira des œuvres
sans conscience, aspirant, presque à tout
prix, à une rapide et éphémère popularité; enfin,
s'il est industriel, il ne cherchera point des inventions
capitales, mais des modifications lucratives.
Ces déplorables résultats nécessaires de l'esprit
dépourvu de direction morale, qui, du moins,
malgré qu'ils neutralisent radicalement la valeur
sociale du génie lui-même, ne sauraient entièrement
l'annuler, doivent être évidemment encore
plus vicieux chez les hommes secondaires ou médiocres,
à spontanéité peu énergique: alors l'intelligence,
qui ne devrait servir essentiellement

qu'à perfectionner la prévision, l'appréciation, et
la satisfaction des vrais besoins principaux de l'individu
et de la société, n'aboutit le plus souvent,
dans sa vaine suprématie, qu'à susciter une insociable
vanité, ou à fortifier d'absurdes prétentions
à dominer le monde au nom de la capacité, qui,
ainsi moralement affranchie de toute condition
d'utilité générale, finit par devenir d'ordinaire
également nuisible au bonheur privé et au bien
public, comme on ne l'éprouve que trop aujourd'hui.
Pour quiconque a convenablement approfondi
la véritable étude fondamentale de l'humanité,
l'amour universel, tel que l'a conçu le
catholicisme, importe certainement encore davantage
que l'intelligence elle-même, dans l'économie
usuelle de notre existence, individuelle
ou sociale, parce que l'amour utilise spontanément,
au profit de chacun et de tous, jusqu'aux
moindres facultés mentales; tandis que l'égoïsme
dénature ou paralyse les plus éminentes dispositions,
dès-lors souvent bien plus perturbatrices
qu'efficaces, quant au bonheur réel, soit
privé, soit public. La profonde sagesse du catholicisme,
en constituant enfin la morale au-dessus
de toute l'existence humaine, afin d'en diriger et
contrôler sans cesse les divers actes quelconques,
a donc certainement établi le principe le plus fondamental

de la vie sociale, et qui, quoique momentanément
ébranlé ou obscurci par de dangereux
sophismes, surgira toujours finalement, avec
une évidence croissante, d'une étude de plus en
plus approfondie de notre véritable nature, surtout
quand le positivisme rationnel aura spontanément
dissipé, à ce sujet, les ténèbres métaphysiques.

Du reste, en considérant, à cet égard, aussi
bien que sous tout autre aspect plus déterminé,
l'appréciation morale du catholicisme, il ne faut
jamais oublier que, par suite même de l'indépendance
élémentaire de la morale envers la politique,
organisée par la séparation générale entre le
pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, la doctrine
morale a dû dès lors se composer essentiellement
d'une suite de types, destinés surtout, non
à formuler immédiatement la pratique réelle,
mais à caractériser convenablement la limite,
toujours plus ou moins idéale, dont notre conduite
devait tendre sans cesse à se rapprocher
de plus en plus. La nature et la destination de
ces types moraux sont entièrement analogues à
celles des types scientifiques ou esthétiques, qui,
dans toute œuvre rationnellement dirigée, servent
de guide indispensable à nos diverses conceptions,
et dont le besoin se fait sentir jusque dans les

plus simples opérations humaines, même industrielles.
On a radicalement méconnu, sous ce rapport,
l'esprit général de la morale catholique, de
manière à n'en pouvoir porter que de faux jugemens
philosophiques, lorsqu'on lui a irrationnellement
reproché la prétendue exagération de ses
principaux préceptes: il serait aussi judicieux de
critiquer les peintres, par exemple, sur la perfection
chimérique de leurs modèles intérieurs. Il est
clair, en général, que des types quelconques doivent
nécessairement dépasser les réalités correspondantes,
puisqu'ils en doivent constituer les
limites idéales, au-dessous desquelles la pratique
ne restera certainement que trop, encore plus
dans l'ordre moral que dans l'ordre intellectuel:
ce qui n'empêche nullement, en l'un et l'autre
cas, leur utilité fondamentale, pourvu qu'ils
soient convenablement construits; condition que
l'idée même de limite, telle que les géomètres
l'ont régularisée, est éminemment propre à définir
exactement aujourd'hui. L'instinct philosophique
du catholicisme lui a fait remplir spontanément,
de la manière la plus heureuse, cette
condition indispensable, en le conduisant à faire
passer, pour plus d'efficacité pratique, ses types
moraux de l'état abstrait à l'état concret, épreuve
vraiment décisive qui, en un sujet quelconque,

manifesterait aussitôt l'exagération effective des
conceptions initiales: c'est ainsi que les premiers
philosophes qui ont ébauché le catholicisme se
sont complu naturellement dans l'application de
leur génie social à concentrer graduellement, sur
celui auquel ils rapportaient la fondation primordiale
du système, toute la perfection qu'ils pouvaient
concevoir dans la nature humaine; de manière
à l'ériger ensuite en type universel et actif,
alors admirablement adapté à la direction morale
de l'humanité, et dans lequel, en un cas quelconque,
les plus chétifs et les plus éminens pouvaient
également trouver des modèles généraux
de conduite réelle; ce type sublime ayant d'ailleurs
été admirablement complété par la conception,
encore plus idéale, qui représente, pour la
femme, la plus heureuse conciliation mystique de
la pureté avec la maternité.

Toutes les diverses branches essentielles de la
morale universelle ont reçu du catholicisme des
améliorations capitales, qui ne sauraient être ici
spécialement mentionnées, et pour la juste appréciation
desquelles je puis d'ailleurs renvoyer
provisoirement aux philosophes catholiques, surtout
à Bossuet et à De Maistre, qui les ont, en
général, sainement jugées. Je dois me borner
maintenant à l'indication rapide des plus importans

progrès, dans les trois parties successives qui
composent l'ensemble de la morale, d'abord personnelle,
puis domestique, et enfin sociale, suivant
la division établie au cinquantième chapitre.

Consacrant l'opinion unanime des philosophes
antérieurs, le catholicisme a dignement envisagé
les vertus individuelles comme la première base
de toutes les autres, en ce qu'elles offrent l'exercice
le plus naturel et le plus décisif à cet ascendant
énergique de la raison sur la passion, d'où
dépend tout le perfectionnement moral. Aussi ne
doit-on pas même croire dépourvues d'efficacité
sociale, surtout au moyen-âge, ces pratiques artificielles
où l'homme était poussé à s'imposer volontairement
des privations systématiques, qui,
malgré leur inutilité apparente, ont pu constituer
d'heureux auxiliaires permanens de l'éducation
morale[22]. Du reste, les vertus simplement personnelles
ont commencé alors à être conçues directement

dans leur destination sociale, tandis que
les anciens les recommandaient surtout à titre de
prudence purement relative à l'individu, isolément
considéré: la philosophie positive poursuivra
de plus en plus cette importante transformation,
qui tend à ôter à l'arbitrage de la sagesse privée des
habitudes où l'individu est loin certes d'être seul
intéressé. L'humilité, tant reprochée à cette partie
élémentaire de la morale catholique, constitue,
au contraire, une prescription capitale, dont la
valeur réelle n'est pas seulement bornée à ces
temps d'orgueilleuse oppression qui en ont mieux
manifesté la nécessité, mais se rapporte, en général,
aux vrais besoins moraux de la nature humaine,
où il n'est pas à craindre, sans doute, que
l'orgueil et la vanité soient effectivement jamais
trop abaissés: la nouvelle philosophie sociale confirmera
et même perfectionnera nécessairement, à
un haut degré, cet important précepte, en l'étendant
spontanément jusqu'aux supériorités intellectuelles,
quoiqu'elle leur ouvre le plus vaste champ;
car, rien n'est assurément plus propre que les études
positives, pour peu, du moins, qu'elles soient
convenablement approfondies et philosophiquement
conçues, à faire continuellement apprécier, en
tous sens, la faible portée de notre intelligence, quelque
noble fierté rationnelle que doive d'ailleurs nous

inspirer une satisfaisante découverte de la vérité.
Mais je dois surtout signaler, au sujet de ce premier
ordre de prescriptions morales, une dernière
innovation essentielle, heureusement accomplie
par le catholicisme, et dont la philosophie métaphysique
a fait méconnaître l'éminente valeur sociale:
je veux dire la réprobation générale du suicide,
dont les anciens, aussi dédaigneux de leur
propre vie que de celle d'autrui, s'étaient si souvent
fait un monstrueux honneur, ou du moins une trop
fréquente ressource, plus d'une fois imitée par
leurs philosophes, loin d'en être blâmée. Cette
pratique antisociale devait, sans doute, spontanément
décroître avec la prédominance des mœurs
militaires; mais c'est certainement une des gloires
morales du catholicisme d'en avoir convenablement
organisé l'énergique condamnation, dont
l'importance, momentanément oubliée aujourd'hui
à cause de notre anarchie intellectuelle, sera certainement
toujours confirmée par une exacte analyse
des vrais besoins moraux de la société humaine.
Plus la vie future perd nécessairement de
son efficacité morale, plus il importe, évidemment,
que tous les individus soient, autant que
possible, invinciblement attachés à la vie réelle,
sans pouvoir en éluder les douloureuses conséquences
par une catastrophe inopinée, qui laisse

à chacun la dangereuse faculté d'annuler, à son
gré, la réaction indispensable que la société a
compté exercer sur lui: en sorte que, d'après des
motifs purement humains, le suicide sera un jour
non moins pleinement réprouvé sous le régime
positif, comme directement contraire aux bases
générales de la moralité humaine.

Note 22:
Les pratiques hygiéniques imposées par le catholicisme, outre
leur utilité indirecte pour entretenir de salutaires habitudes de soumission
morale et de contrainte volontaire, se rapportaient directement
à l'action générale du régime sur l'ensemble de notre nature,
dont la haute importance n'est plus douteuse aux yeux des bons esprits,
et que la saine philosophie devra soumettre un jour à une sage discipline
rationnelle, destinée à réaliser, sous l'assentiment éclairé de la
raison publique, l'entière efficacité, physique et morale, de ce puissant
moyen de perfectionnement humain.

L'aptitude morale du catholicisme s'est surtout
manifestée dans l'heureuse organisation de la morale
domestique, enfin placée à son rang véritable,
au lieu d'être absorbée par la politique, suivant
le génie de toute l'antiquité. Par la séparation
fondamentale entre l'ordre spirituel et l'ordre
temporel, et par l'ensemble du régime correspondant,
on a été conduit, au moyen-âge, à sentir
que la vie domestique devait être désormais la
plus importante pour la masse des hommes, sauf
le petit nombre de ceux que leur nature exceptionnelle
et les besoins de la société devaient appeler
principalement à la vie politique, à laquelle
les anciens avaient tout sacrifié, parce qu'ils ne
considéraient que les hommes libres dans des populations
surtout composées d'esclaves. Ce soin prépondérant
du catholicisme pour la morale domestique
a eu tant d'admirables résultats, que leur
analyse sommaire ne saurait être indiquée ici. Je
ne m'arrête donc pas à considérer l'heureux perfectionnement

général de la famille humaine,
sous l'intervention continue de l'influence catholique,
pénétrant spontanément dans les plus
intimes relations, où, sans tyrannie, elle développait
graduellement un juste sentiment des devoirs
mutuels: et cependant il serait, par exemple,
d'un haut intérêt de mieux apprécier qu'on
ne l'a fait encore comment le catholicisme, tout
en consacrant, de la manière la plus solennelle,
l'autorité paternelle, a totalement aboli le despotisme
presque absolu qui la caractérisait chez les
anciens, et qui, dès la naissance, était si fréquemment
manifesté par le meurtre ou l'abandon
des nouveaux-nés, encore essentiellement
légitimes hors de la sphère territoriale du monothéisme.
Restreint ici par d'inévitables limites,
j'indiquerai seulement ce qui se rapporte au lien
le plus fondamental, envers lequel, après une
profonde appréciation, tous les vrais philosophes
finiront, à mon gré, par reconnaître bientôt,
malgré nos graves aberrations actuelles, qu'il ne
reste vraiment à faire rien d'essentiel, si ce n'est
de consolider et de compléter ce que le catholicisme
a si heureusement organisé. Nul ne conteste
plus maintenant qu'il n'ait essentiellement
amélioré la condition sociale des femmes, et cependant
personne n'a remarqué qu'il leur a radicalement

enlevé toute participation quelconque
aux fonctions sacerdotales, même dans la constitution
des ordres monastiques où il les a admises.
On doit ajouter, en outre, pour fortifier
cette importante observation, qu'il leur a, autant
que possible, pareillement interdit la royauté,
dans tous les pays où son influence politique a
pu être suffisamment réalisée, en modifiant, dans
des vues d'aptitude, l'hérédité purement théocratique,
où la caste dominait d'abord absolument.
Ces incontestables restrictions doivent
faire comprendre que le perfectionnement opéré
par le catholicisme a surtout consisté, quant aux
femmes, en les concentrant davantage dans leur
existence essentiellement domestique, à garantir la
juste liberté de leur vie intérieure, et à consolider
leur situation, en consacrant l'indissolubilité fondamentale
du mariage; tandis que, même chez les
Romains, la répudiation facultative altérait gravement,
au détriment des femmes, l'état de pleine monogamie.
Vainement arguë-t-on de quelques dangers
exceptionnels ou secondaires, dont la réalité
est trop incontestable, pour déprécier aujourd'hui
cette indispensable fixité, si heureusement adaptée,
en général, aux vrais besoins de notre nature,
où la versatilité n'est pas moins pernicieuse aux
sentimens qu'aux idées, et sans laquelle notre

courte existence se consumerait en une suite interminable
et illusoire de déplorables essais, où
l'aptitude caractéristique de l'homme à se modifier
conformément à toute situation vraiment immuable
serait radicalement méconnue, malgré son
importance extrême chez les organismes peu prononcés,
qui composent l'immense majorité. L'obligation
de conformer sa vie à une insurmontable
nécessité, loin d'être réellement nuisible au
bonheur de l'homme, en constitue ordinairement,
au contraire, pour peu que cette nécessité soit
tolérable, l'une des plus indispensables conditions,
en prévenant ou contenant l'inconstance de nos
vues et l'hésitation de nos desseins; la plupart
des individus étant bien plus propres à poursuivre
l'exécution d'une conduite dont les données
fondamentales sont indépendantes de leur
volonté, qu'à choisir convenablement celle qu'ils
doivent tenir: on reconnaît aisément, en effet,
que notre principale félicité morale se rapporte
à des situations qui n'ont pu être choisies,
comme celles, par exemple, de fils et de
père. En indiquant, au chapitre suivant, les
graves atteintes que le protestantisme a tenté
d'apporter à l'institution fondamentale du mariage
catholique, j'aurai lieu de faire plus directement
sentir que la dangereuse faculté du divorce, loin

de perfectionner une telle institution, au profit
réel d'aucun sexe, tendrait, au contraire, si elle
pouvait s'introduire réellement dans les mœurs
modernes, à constituer une imminente rétrogradation
morale, en donnant une trop libre carrière
aux appétits les plus énergiques, dont la répression
continue, combinée avec une légitime satisfaction,
doit nécessairement augmenter à mesure
que l'évolution humaine s'accomplit, comme je
l'ai établi, en principe, à la fin du volume précédent.
Renfermant à jamais les femmes dans la
vie domestique, le catholicisme a d'ailleurs si intimement
lié les deux sexes, que, d'après les
mœurs d'abord organisées sous son influence,
l'épouse acquiert nécessairement un droit imprescriptible,
et même indépendant de sa conduite
propre, à participer, sans aucune condition active,
non-seulement à tous les avantages sociaux
de celui qui l'a une fois choisie, mais aussi, autant
que possible, à la considération dont il jouit:
il serait certes difficile d'imaginer une disposition
praticable qui favorisât davantage le sexe nécessairement
dépendant. Loin de tendre à la chimérique
émancipation, et à l'égalité non moins
vaine, qu'on rêve aujourd'hui pour lui, la civilisation,
développant, au contraire, les différences
essentielles des sexes aussi bien que toutes les

autres, comme je l'ai déjà indiqué au chapitre précédent,
enlève de plus en plus aux femmes toutes
les fonctions qui peuvent les détourner de leur
vocation domestique. On ne peut, sans doute,
mieux juger, à cet égard, de la vraie tendance universelle
qu'en examinant ce qui se passe dans les
classes élevées de la société, où les femmes ont pu
suivre plus aisément leur véritable destinée, et
qui doivent, par conséquent, offrir, à cet égard,
une sorte de type spontané, vers lequel convergeront
ultérieurement, autant que possible,
tous les autres modes d'existence: or, on saisit
ainsi directement la loi générale de l'évolution
sociale en ce qui concerne les sexes, et qui consiste
à dégager de plus en plus les femmes de toute
occupation étrangère à leurs fonctions domestiques,
de manière, par exemple, à faire un jour repousser,
comme honteuse pour l'homme, dans tous les
rangs sociaux, ainsi qu'on le voit déjà chez les
plus avancés, la pratique des travaux pénibles par
les femmes, dès-lors partout réservées, d'une manière
de plus en plus exclusive, à leurs nobles
attributions caractéristiques d'épouse et de mère.
Quoique je ne puisse pas même ébaucher ici la série
spéciale d'observations sociales propre à confirmer
irrécusablement ce principe général, d'ailleurs
si conforme à la vraie connaissance de notre nature,

mais qui ne saurait être convenablement établi
que dans mon traité particulier de philosophie
politique, j'espère cependant que cette rapide indication,
quelque imparfaite qu'elle doive être,
suffira pour faire déjà sentir aux meilleurs esprits
que, hors d'une telle tendance élémentaire, qui
reste désormais à consolider et à compléter chez
toutes les classes quelconques de la société moderne,
il ne peut exister, en réalité, de moyens efficaces
d'améliorer la condition actuelle des femmes que
ceux qui résulteront spontanément de la régénération
rationnelle de l'éducation humaine, chez l'un
et l'autre sexe, sous l'ascendant ultérieur de la
philosophie positive.

Considérant enfin la morale sociale proprement
dite, il serait certes superflu de constater expressément
ici l'influence capitale du catholicisme
pour modifier le patriotisme, énergique mais sauvage,
qui animait seul les anciens, par le sentiment
plus élevé de l'humanité ou de la fraternité universelle,
si heureusement vulgarisé par lui sous
la douce dénomination de charité. Sans doute,
la nature des doctrines, et les antipathies religieuses
qui en résultaient, restreignaient beaucoup,
en réalité, cette hypothétique universalité
d'affection, essentiellement limitée d'ordinaire
aux populations chrétiennes; mais, entre ces limites,

les sentimens de fraternité des différens
peuples étaient puissamment développés, outre
la foi commune qui en était le principe, par leur
uniforme subordination habituelle à un même
pouvoir spirituel, dont les membres, malgré leur
nationalité propre, se sentaient spontanément concitoyens
de toute la chrétienté: on a justement
remarqué que l'amélioration des relations européennes,
le perfectionnement du droit international,
et les conditions d'humanité de plus en
plus imposées à la guerre elle-même, remontent,
en effet, jusqu'à cette époque où l'influence catholique
liait directement toutes les parties de
l'Europe. Dans l'ordre intérieur de chaque nation,
les devoirs généraux qui se rattachent à ce grand
principe catholique de la fraternité ou de la charité
universelles, et qui n'ont aujourd'hui perdu
momentanément leur principale efficacité que par
suite de l'inévitable décadence du système théologique
qui les imposait, ont graduellement tendu
à constituer, par leur nature, le moyen le moins
imparfait de remédier, autant que possible, surtout
en ce qui concerne la répartition des richesses,
aux inconvéniens inséparables de l'état social,
et dont, à l'aveugle imitation des anciens, on
cherche aujourd'hui la vaine solution dans des
mesures purement matérielles ou politiques, aussi

impuissantes que tyranniques, et susceptibles de
conduire aux plus graves perturbations sociales.
Il est clair, en principe, que la seule séparation
rationnelle des deux pouvoirs, organisant la haute
indépendance de la morale envers la politique,
peut permettre, dans l'avenir, comme dans le
passé, d'imposer à chacun, sans danger pour l'économie
temporelle de la société, l'obligation
impérieuse, mais purement morale, d'employer
directement sa fortune, et tous ses autres avantages
quelconques, en raison de sa position, au
soulagement de ses semblables; tandis que la
philanthropie métaphysique n'a pu réaliser jusqu'ici,
à cet égard, d'autre solution pratique que
d'instituer des cachots pour ceux qui demandent
du pain. Telle fut l'heureuse source de tant d'admirables
fondations, destinées à l'adoucissement
varié des misères humaines, et que la politique
métaphysique a eu l'étrange courage de condamner,
au nom de la prétendue science de l'économie
politique, tandis qu'il reste, au contraire, aujourd'hui,
en les réorganisant, à les étendre et à les
compléter; institutions totalement inconnues à
l'antiquité, et d'autant plus merveilleuses, qu'elles
provinrent presque toujours des dons volontaires
d'une munificence privée, à laquelle la coopération
publique se joignait rarement. En développant,

au plus haut degré compatible avec l'imperfection
radicale de la philosophie théologique, le
sentiment universel de la solidarité sociale, le
catholicisme n'a pas négligé celui de la perpétuité,
qui en constitue, par sa nature, l'indispensable
complément, en liant tous les temps aussi bien
que tous les lieux, comme je l'ai indiqué ailleurs.
Telle était la destination générale de ce grand
système de commémoration usuelle, si heureusement
construit par le catholicisme, à l'imitation
judicieuse du polythéisme. Si un semblable sujet
pouvait ici être suffisamment examiné, il serait
aisé de faire admirer les sages précautions introduites
par le catholicisme, et ordinairement respectées,
pour que la béatification, remplaçant
ainsi l'apothéose, atteignît plus complétement
encore à sa principale destination sociale, en évitant
les honteuses dégénérations où la confusion
radicale des deux pouvoirs élémentaires avait entraîné,
à cet égard, aux temps de décadence, les
Grecs et surtout les Romains; en sorte que cette
noble récompense n'a été, en effet, presque jamais
décernée, pendant la majeure partie de l'époque
catholique, qu'à des hommes plus ou moins dignes,
éminens ou utiles, soit moralement, soit même
intellectuellement, toujours choisis, avec une
entière impartialité, parmi toutes les classes sociales,

depuis les plus éminentes jusqu'aux plus
inférieures. Il est d'ailleurs évident que le régime
positif remplira spontanément cette attribution
capitale avec bien plus de perfection et de liberté
encore, puisqu'il pourra l'étendre habituellement,
non-seulement à tous les modes possibles de l'activité
humaine, mais aussi à tous les temps et à
tous les lieux, sans être arrêté par aucune étroite
dissidence de doctrine, parce que, seule susceptible
d'envelopper réellement l'ensemble continu
de l'humanité totale dans sa vaste unité,
aussi complète qu'irrécusable, sa philosophie
est exclusivement propre à reconnaître et à
glorifier toute vraie participation quelconque à la
grande évolution de notre espèce. L'obligation de
damner Homère, Aristote, Archimède, etc.,
devait être certes bien douloureuse à tout philosophe
catholique; et néanmoins elle était
strictement imposée par l'imparfaite nature du
système: il n'y a que le positivisme qui puisse
tout apprécier, sans cependant rien compromettre.

Telle est la faible indication sommaire qui doit
disposer le lecteur à comprendre, d'après les principes
que j'ai établis, l'immense régénération
morale que le catholicisme a accomplie, au moyen-âge,
autant que le permettaient le caractère de

cette phase sociale et la philosophie qu'il a été
forcé d'employer: en sorte que son immortelle
ébauche a suffisamment manifesté la vraie nature
de cette grande opération, ainsi que l'esprit général
qui doit y présider, et les principales conditions
à remplir, laissant seulement à reconstruire
désormais, d'après une philosophie plus
réelle et plus stable, l'ensemble fondamental de
cet admirable édifice. Il ne nous reste plus maintenant,
afin d'avoir convenablement apprécié le
régime monothéique, dont l'analyse sociale, d'abord
politique, ensuite morale, est ainsi terminée,
qu'à juger enfin, d'une manière générale,
ses vrais attributs intellectuels, dont les deux
chapitres suivans devront ensuite manifester les
grandes conséquences sociales, qui, prolongées
jusqu'à notre époque, la rattachent directement
à ce berceau nécessaire de toute la civilisation
moderne. On doit aisément concevoir, en effet,
d'après l'ensemble des considérations déjà exposées
dans ce chapitre, que l'importance prépondérante
de la mission sociale que nous venons de
reconnaître à ce régime a dû long-temps contenir
le développement direct de ses propriétés mentales,
qui n'ont pu se manifester pleinement que
par leurs suites ultérieures, quand ce système, éminemment
transitoire, était déjà en pleine décomposition

politique; ce qui a dû empêcher la juste
détermination générale de ces caractères intellectuels,
dont la vraie source primitive était
ainsi trop peu marquée, quoique tout le mouvement
spirituel des temps modernes remonte
incontestablement, comme je l'expliquerai, jusqu'à
ces temps mémorables, si irrationnellement
qualifiés de ténébreux par une vaine critique métaphysique,
dont le protestantisme fut le premier
organe.

Notre théorie explique facilement le retard
considérable du mouvement intellectuel correspondant
au système monothéique du moyen-âge,
sans exiger que, méconnaissant, à cet égard, les
vrais attributs caractéristiques d'un tel système,
on lui suppose, envers les progrès de l'esprit humain,
une antipathie radicale, peu compatible
avec sa nature, et qui n'a pu exister, même à un
degré beaucoup moindre qu'on ne le croit communément,
que dans son âge de décadence prononcée,
lorsque, attaqué de toutes parts, il devait
être presque uniquement occupé du soin difficile
de sa propre conservation, comme je l'indiquerai
au chapitre suivant. Il est d'ailleurs évident qu'on
a fort exagéré, sous ce rapport, l'influence des
invasions germaniques, en leur attribuant surtout
ce mémorable ralentissement de l'évolution intellectuelle

pendant la majeure partie du moyen-âge,
puisqu'il avait certainement précédé de plusieurs
siècles ces bouleversemens politiques. Deux
observations historiques, également décisives,
l'une de temps, l'autre de lieu, dont l'exactitude
est aussi incontestable que l'importance, doivent
mettre sur la voie de la véritable explication de
ce phénomène remarquable, jusqu'à présent si
mal compris: car, d'un côté, le prétendu réveil
d'une intelligence qui, quoique ayant dû changer
la direction de son activité, ne s'était jamais engourdie,
c'est-à-dire, en réalité, l'accélération du
mouvement mental, suivit immédiatement l'époque
de la pleine maturité du régime catholique,
au onzième siècle, et s'accomplit d'abord pendant
son principal ascendant social; d'une autre part,
ce fut au centre même de cet ascendant, et presque
sous les yeux de la suprême autorité sacerdotale,
que se manifesta d'abord une telle accélération,
puisqu'il est impossible de méconnaître,
au moyen-âge, l'éclatante supériorité de l'Italie,
sous quelque aspect intellectuel qu'on l'envisage,
philosophique, scientifique, esthétique, et même
industriel: double indice irrécusable de l'aptitude
nécessaire du catholicisme à seconder alors l'essor
général de l'esprit humain. Une étude approfondie
du ralentissement antérieur montre avec

évidence qu'il avait été essentiellement dû à l'importance
prépondérante de l'opération fondamentale
qui avait consisté à organiser graduellement
le régime monothéique du moyen-âge, dont la
longue et difficile élaboration devait certainement,
jusqu'à ce qu'elle fût suffisamment accomplie,
absorber, d'une manière à peu près exclusive, les
plus grandes forces intellectuelles, et commander,
plus qu'aucun autre sujet quelconque, l'attention
et l'estime publiques: de façon à laisser la direction
provisoire du mouvement mental proprement
dit à des esprits peu éminens, excités par de
moindres encouragemens habituels, en un temps
où d'ailleurs l'état général de notre évolution
spirituelle ne pouvait guère comporter, en aucun
genre, des progrès immédiats d'une haute portée,
et ne permettait que la conservation essentielle,
accompagnée d'améliorations secondaires, des résultats
déjà obtenus. Telle est l'explication simple
et rationnelle de cette apparente anomalie, qui
ne suppose, comme on le voit, ni dans les hommes
ni dans les institutions, ni même dans les évènemens,
aucune tendance radicale, systématique
ou involontaire, à la compression de l'esprit humain,
et qui en rattache directement le principe
spontané à l'inévitable obligation d'appliquer toujours
les plus hautes capacités aux opérations exigées,

à chaque époque, par les plus grands besoins
de l'humanité, qui certes ne pouvait alors rien
offrir de plus digne de l'intérêt capital de tous
les penseurs que le développement progressif des
institutions catholiques. Quand le système est
enfin parvenu, sous Hildebrand, à sa pleine maturité
sociale, et après que les principales difficultés
relatives à son application politique eurent
été surmontées, autant du moins que le comportait
la nature des temps et celle des doctrines, le
mouvement intellectuel, qui, quoiqu'on en ait
dit, n'avait jamais été un seul instant interrompu,
reprit spontanément une activité nouvelle; et,
appelant, à son tour, d'une manière de plus en
plus prononcée, l'emploi des capacités prépondérantes,
ainsi que l'attention universelle, il réalisa
graduellement les immenses progrès que nous
devrons apprécier dans la cinquante-sixième leçon.
L'influence que l'on attribue communément
aux Arabes sur cette mémorable recrudescence,
a été certainement très exagérée, quoiqu'elle ait
dû réellement hâter un peu l'essor spontané qui
devait alors se manifester. Du reste, cette influence
secondaire, convenablement étudiée, perd
le caractère essentiellement accidentel qu'elle conserve
encore chez les meilleurs esprits, quand on
envisage directement les principaux caractères de

l'évolution arabe. Quoique Mahomet[23] ait tenté,
par une imitation trop peu rationnelle, d'organiser
le monothéisme chez une nation qui n'y
était pas, à beaucoup près, convenablement préparée,
ni au spirituel, ni au temporel, et que, par
suite, cette tentative n'ait pu suffisamment produire
les principaux résultats sociaux propres à
une telle transformation, et surtout cette division
fondamentale des deux pouvoirs élémentaires qui
doit la caractériser dans les cas vraiment favorables;
quoique ce mémorable ébranlement n'ait pu
ainsi aboutir directement qu'à la plus monstrueuse
concentration politique, par la constitution d'une
sorte de théocratie militaire; cependant, les propriétés
mentales inhérentes au monothéisme n'ont
pu y être entièrement annulées, et ont dû même
s'y développer d'abord avec d'autant plus de rapidité
que cette imperfection radicale du régime
correspondant en a rendu l'essor très facile, sans
exiger la longue et pénible élaboration qui a été
nécessaire au catholicisme, et en laissant dès-lors

naturellement disponibles, presque dès l'origine,
les principales capacités spirituelles pour la culture
purement intellectuelle, dont les germes y
étaient déjà spontanément déposés, d'après la
tendance antérieure du mouvement philosophique
vers l'Orient, depuis que l'Occident était
absorbé par le développement du système catholique.
C'est ainsi que les Arabes se sont trouvés
propres à figurer honorablement dans cette sorte
d'interrègne occidental, sans que leur intervention
ait été toutefois radicalement indispensable
pour opérer, à cet égard, la transition générale,
essentiellement spontanée, de l'évolution grecque
à notre évolution moderne. L'ensemble de ces
considérations explique donc, d'une manière pleinement
satisfaisante, pourquoi le régime monothéique
du moyen-âge devait développer aussi
tardivement ses principales propriétés intellectuelles,
dont cet inévitable délai naturel ne saurait
faire contester la réalité ni l'importance. Mais
il prouve, en même temps, que, par une coïncidence
nécessaire, ci-après spécialement motivée,
cette dernière influence fondamentale n'a pu devenir
essentiellement efficace que lorsque la décadence
générale de ce système avait déjà véritablement
commencé. Ainsi, son appréciation
directe doit être naturellement renvoyée aux deux

chapitres suivans, destinés à examiner soit cette
désorganisation graduelle, soit l'élaboration progressive
des nouveaux éléments sociaux; double
grande série des résultats nécessaires de l'action
générale d'un tel système, quoique la source réelle
en soit trop méconnue. Tels sont les motifs évidens
qui nous obligent ici à indiquer seulement,
de la manière la plus sommaire, le principe général
de cette influence mentale, sous chacun des
quatre aspects essentiels qui lui sont propres.


Note 23:
Suivant les prescriptions logiques préalablement établies au
début de ce volume, nous ne pouvons ici considérer le mahométisme
que relativement à la principale évolution sociale, dès-lors essentiellement
accomplie en Occident. L'action capitale qu'il a exercée sur
l'Orient est d'une toute autre nature, et, le plus souvent, très favorable
à l'essor des civilisations correspondantes, surtout dans l'Inde,
et encore plus dans les grandes îles malaises.

Sous le point de vue philosophique proprement
dit, l'aptitude intellectuelle du catholicisme est
aussi éminente que mal appréciée. Nous avons
déjà considéré l'extrême importance sociale du
mémorable système d'éducation universelle qu'il
parvint à organiser jusque chez les classes les plus
inférieures des populations européennes; comme
l'a d'ailleurs honorablement tenté, à son exemple,
le monothéisme de Mahomet. Or, quelque
imparfaite que doive sembler aujourd'hui la philosophie
purement théologique qui se trouvait
ainsi vulgarisée, elle a, dans l'ordre mental, long-temps
exercé une très heureuse influence sur le
développement intellectuel de la masse des nations
civilisées, dès-lors régulièrement assujéties,
d'une manière continue ou fréquemment périodique,
à un certain exercice spirituel, pleinement

adapté à leur situation, et aussi propre à élever
leurs idées au-dessus du cercle borné de leur vie
matérielle qu'à épurer leurs sentimens habituels;
on ne peut convenablement sentir l'utilité d'une
telle action que par l'appréciation comparative
des cas où elle n'existe point, sans être autrement
remplacée. L'efficacité de cet enseignement élémentaire
devait être alors d'autant plus grande
qu'il répandait des notions saines, quoique empiriques,
sur la nature morale de l'homme, et
même une certaine ébauche, vague et étroite,
mais réelle à quelques égards, de l'appréciation
historique de l'humanité, spontanément rattachée
à l'histoire générale de l'église. Il est même
évident que c'est ainsi que la grande notion philosophique
du progrès humain a commencé à surgir
universellement, quelque insuffisante ou vicieuse
qu'elle dût être alors, par suite des efforts
naturels du catholicisme pour démontrer sa supériorité
fondamentale sur les divers systèmes antérieurs,
qui d'ailleurs ne pouvaient ainsi manquer
d'être le plus souvent très mal appréciés: tous
ceux qui savent convenablement mesurer les difficultés
et les conditions d'une première ébauche,
surtout en un tel temps et pour un tel sujet, sentiront,
j'espère, la valeur de cet heureux aperçu
primitif, malgré son extrême imperfection inévitable.

Enfin, on ne peut douter que l'influence
de cette éducation catholique, fournissant à chaque
individu le moyen, et, à certains égards, le
droit de juger tous les actes humains, personnels
ou collectifs, d'après une doctrine fondamentale,
en harmonie avec la division générale des deux
pouvoirs élémentaires, n'ait ultérieurement concouru
à développer l'esprit universel de discussion
sociale qui caractérise les peuples modernes, et
qui ne pouvait habituellement exister chez les
subordonnés tant qu'a duré la confusion des deux
puissances; quoique cet esprit, dont on a trop
injustement oublié la première source, dût d'ailleurs
être long-temps contenu par l'indispensable
discipline intellectuelle que prescrivait impérieusement
la nature vague et arbitraire de la philosophie
théologique. A ces éminens attributs, principalement
relatifs aux masses, il faut d'abord
joindre, pour les esprits cultivés, le libre développement
que le régime catholique a presque toujours
permis, sauf quelques luttes passagères, à
la philosophie métaphysique, habituellement menacée
par le régime polythéique, et que le catholicisme
a tant protégée, malgré la tendance qu'elle
devait bientôt manifester à l'ébranlement radical
de ce système, sous lequel son extension directe
aux questions morales et sociales a certainement

commencé, comme je l'expliquerai: pour rendre
pleinement incontestable cette disposition libérale
du catholicisme, il suffirait de rappeler l'admirable
accueil, d'ailleurs si justement mérité,
que sut faire ce moyen-âge tant décrié à la partie
de beaucoup la plus avancée de la philosophie grecque,
c'est-à-dire à la doctrine du grand Aristote,
qui certes avait dû être jusque alors infiniment
moins goûtée, même chez les Grecs. On doit, en
second lieu, noter aussi l'immense service philosophique
spontanément rendu par le système catholique
à la raison humaine, en vertu de sa division
fondamentale des deux pouvoirs sociaux,
qui, mentalement envisagée, constituait une indispensable
condition préalable de la formation
ultérieure d'une véritable science sociale, par
l'heureuse séparation rationnelle qui en devait
résulter entre la théorie et la pratique politiques,
et sans laquelle les spéculations sociales n'auraient
jamais pu prendre un essor indépendant,
si ce n'est sous la vaine forme d'utopies plus ou
moins chimériques: quoique cette dernière propriété
ne puisse commencer que de nos jours à
recevoir sa réalisation définitive, je n'en devais
pas moins signaler avec reconnaissance la vraie
source primitive, dont les produits trop détournés
et trop lointains ne sont presque jamais rapportés

à leur véritable origine, par ceux même
qui les utilisent le plus.

L'influence purement scientifique du catholicisme
ne fut certainement pas moins salutaire
que son action philosophique. Sans doute le monothéisme
lui-même ne saurait être pleinement
compatible avec le sentiment rationnel de l'invariabilité
fondamentale des lois naturelles, toujours
compromise nécessairement, d'une manière sinon
réelle, au moins virtuelle, par toute subordination
théologique des divers phénomènes à des volontés
souveraines, quelque régulières qu'on soit
conduit à les supposer par les progrès croissans
de la véritable science: et en effet, à un certain
degré du développement humain, la doctrine
monothéique constitue le seul obstacle essentiel à
l'irrésistible conviction qu'une expérience très
prolongée tend à produire universellement à cet
égard, comme on a dû le constater fréquemment
dans les diverses parties de ce Traité, et comme
j'aurai lieu bientôt de l'expliquer historiquement.
Mais, au moyen-âge, notre intelligence étant certainement
fort éloignée encore d'une telle situation,
le régime monothéique, loin de comprimer
l'essor scientifique correspondant, devait, au contraire,
l'encourager très heureusement, en le dégageant
enfin spontanément des immenses entraves

que le polythéisme lui présentait de toutes
parts; puisque les tentatives scientifiques n'avaient
pu être jusque alors poursuivies, sauf l'essor initial
des simples spéculations mathématiques, sans
choquer presque continuellement, d'une manière
plus ou moins dangereuse, des explications théologiques
qui s'étendaient, pour ainsi dire, aux
moindres détails de tous les phénomènes: tandis
que le monothéisme, en concentrant l'action surnaturelle,
ouvrait enfin à l'esprit scientifique un
accès beaucoup plus libre dans cette étude secondaire,
où il n'avait plus à lutter contre une
doctrine sacrée spéciale, pourvu qu'il respectât
les formules, dès-lors vagues et générales, qui s'y
rapportaient; et il pouvait même être directement
soutenu par une disposition religieuse à la
sincère admiration particulière de la sagesse providentielle,
qui n'a dû exercer que beaucoup plus
tard une influence vraiment rétrograde ou stationnaire.
Au point déjà atteint par notre grande
démonstration historique, je croirais superflu d'établir
expressément que le régime monothéique,
comparé au précédent, constitue une diminution
intellectuelle très prononcée de l'esprit religieux,
comme le régime polythéique l'avait opéré, en
son temps, envers le régime fétichique: cette
progression est maintenant évidente. Outre les

restrictions capitales, précédemment caractérisées
à une autre fin, auxquelles le catholicisme a
soigneusement assujéti l'esprit d'inspiration divine,
on voit également, par la suppression spontanée
des oracles et des prophéties, dont l'antiquité
était inondée, et par le caractère, de plus en
plus exceptionnel, imprimé aux apparitions et aux
miracles, que le catholicisme, au temps de sa prépondérance,
s'est noblement efforcé d'agrandir,
aux dépens de l'esprit théologique, le domaine
d'abord si étroit de la raison humaine, autant que
pouvait le permettre la nature même de la doctrine
qui servait de base à sa domination sociale.
D'après ces diverses propriétés incontestables, et
sans parler d'ailleurs des évidentes facilités que
l'existence sacerdotale devait alors offrir à la culture
intellectuelle, il est aisé de concevoir l'heureuse
influence que le régime monothéique du
moyen-âge a dû exercer sur l'essor correspondant
des principales sciences naturelles, qui sera spécialement
apprécié dans la cinquante-sixième leçon:
soit par la création de la chimie, fondée sur
la conception préalable d'Aristote relative aux
quatre élémens, et soutenue par les énergiques
chimères qui pouvaient seules alors stimuler suffisamment
l'expérimentation naissante; soit par
les notables progrès de l'anatomie, si entravée

dans toute l'antiquité, malgré les premiers encouragemens
spontanés que j'ai signalés au chapitre
précédent; soit aussi par le développement continu
des spéculations mathématiques antérieures
et des connaissances astronomiques qui s'y rattachaient,
développement alors aussi marqué que le
comportait essentiellement l'état de la science,
comme j'aurai lieu de l'expliquer, et que caractérisent,
d'une manière si mémorable, deux grands
perfectionnemens corelatifs, l'essor de l'algèbre, à
titre de branche distincte de l'ancienne arithmétique[24],
et celui de la trigonométrie, trop imparfaite
et trop bornée chez les Grecs pour les
besoins croissans de l'astronomie.

Note 24:
Personne n'ignore ni l'heureuse innovation réalisée, au moyen-âge,
dans les notations numériques, ni la part incontestable de l'influence
catholique à cet important progrès de l'arithmétique. Un géomètre
distingué, qui s'occupe, avec autant de succès que de modestie,
de la véritable histoire mathématique (M. Chasles), a très utilement
confirmé, dans ces derniers temps, par une sage discussion spéciale,
au sujet de ce mémorable perfectionnement, l'aperçu rationnel que
devait naturellement inspirer la saine théorie du développement humain,
en prouvant qu'on y doit voir surtout, non une importation de
l'Inde par les Arabes, mais un simple résultat spontané du mouvement
scientifique antérieur, dont on peut suivre aisément la tendance
graduelle vers une telle issue par des modifications successives, en partant
des notations primitives d'Archimède et des astronomes grecs.

Quant à l'influence esthétique propre au régime
monothéique du moyen-âge, quoiqu'elle
n'ait dû, ainsi que les deux précédentes, se développer

surtout que dans la période immédiatement
suivante il est néanmoins impossible d'en méconnaître
l'éminente portée, en pensant au progrès capital
de la musique et de l'architecture pendant
cette mémorable époque. C'est alors, en effet, que
l'art du chant prend un nouveau caractère fondamental,
par l'introduction des notations musicales,
et surtout par le développement de l'harmonie, qui
s'y trouve d'ailleurs directement lié; il en est de
même, et d'une manière encore plus sensible, pour
la musique instrumentale, qui, en ces temps de prétendue
barbarie, acquit une admirable extension,
par la création de son organe le plus puissant et le
plus complet: il serait certes superflu de signaler
expressément, dans ce double perfectionnement,
l'évidente participation de l'influence catholique.
Son efficacité n'est pas moins prononcée dans le
progrès général de l'architecture, esthétiquement
envisagée, indépendamment de la nouvelle direction
imprimée aux constructions usuelles, en vertu
du changement qu'éprouvait graduellement l'existence
sociale, où d'habituelles relations privées
succédant, avec les mœurs catholiques et féodales,
à l'isolement caractéristique de la vie intérieure
chez les anciens, devaient spontanément déterminer
un système d'habitations plus propre à faciliter
les communications individuelles. Jamais

les pensées et les sentimens de notre nature morale
n'ont pu obtenir une aussi parfaite expression
monumentale que celle alors réalisée par tant
d'admirables édifices religieux, qui, malgré l'irrévocable
extinction des croyances correspondantes,
inspireront toujours, à tous les vrais philosophes,
une délicieuse émotion de profonde sympathie
sociale. Le polythéisme, dont le culte était tout
extérieur aux temples, ne pouvait évidemment
comporter une telle perfection, nécessairement
réservée au système qui organisait un enseignement
universel, complété par une habitude continue
de méditations personnelles: on a certainement
fort exagéré, à ce sujet, comme envers les
sciences, l'influence des importations arabes, qui
d'ailleurs est ici, comme là, aisément explicable;
puisque le monothéisme musulman ayant dû
éprouver naturellement les mêmes besoins essentiels,
a dû spontanément déterminer de semblables
tendances; quoique son défaut radical
d'originalité doive rendre, en général, très suspecte,
à l'un et à l'autre titre, sa prétendue antériorité
de perfectionnement, du reste également
motivée, pour les deux cas, en ce qu'elle a de
réel, par la plus grande facilité de son essor mental,
ci-dessus caractérisée dans sa principale cause
politique. Relativement à la poésie, il suffirait de

nommer le sublime Dante pour constater avec
éclat l'aptitude immédiate du régime que nous
considérons, malgré le ralentissement notable qu'a
dû spécialement produire, à cet égard, la longue
et pénible élaboration des langues modernes;
d'ailleurs le caractère trop équivoque et trop peu
stable de l'état social correspondant présentait
alors de puissans obstacles à l'essor des plus profondes
impressions poétiques, qui n'y pouvaient
suffisamment trouver une inspiration directe et
spontanée: nous avons déjà hautement reconnu,
dans le chapitre précédent, l'aptitude supérieure
qui, sous ce rapport, caractérise jusqu'à présent
le polythéisme, dont les plus puissants génies
n'ont pu encore convenablement affranchir la
poésie moderne; du reste, l'appréciation de l'époque
suivante, qui, en ce sens, aussi bien qu'en
tous les autres, n'a fait que développer graduellement
les germes introduits au moyen-âge,
achèvera de dissiper spécialement tous les doutes
qui pourraient encore subsister à ce sujet.

Envisageant enfin le mouvement mental imprimé
par ce système social sous l'aspect le moins
élevé et le plus universel, c'est-à-dire quant à
l'essor industriel, nous devons encore davantage
ajourner son examen propre, si évidemment réservé
aux temps ultérieurs, à partir de l'émancipation

personnelle. Mais on ne saurait douter, en
principe, que le plus grand perfectionnement
réalisable dans l'industrie humaine devait consister
en une sage abolition graduelle du servage,
accompagnée de l'affranchissement progressif des
communes proprement dites, alors accomplis
sous l'heureuse tutelle d'un tel régime, comme
je l'expliquerai plus tard, et qui constituèrent la
base nécessaire de tous les immenses succès postérieurs.
Nous devrons surtout remarquer, quand
notre marche rationnelle nous conduira directement
à une telle analyse, le nouveau caractère
général, déjà utile à signaler ici, que dut dès-lors
prendre de plus en plus l'industrie humaine, et
qui fut en harmonie fondamentale avec une telle
origine; c'est-à-dire la tendance progressive à
l'économie des efforts humains, de plus en plus
remplacés par les forces extérieures, dont les anciens
faisaient réellement si peu d'usage. Cette
substitution caractéristique, principale source de
l'admirable essor de l'industrie moderne, remonte
certainement à cette mémorable époque, où elle
ne fut pas seulement inspirée par l'influence, encore
trop imparfaite, de l'étude rationnelle de
la nature, devenue ensuite si importante à cet
égard. Elle dut alors principalement résulter de
la nouvelle stimulation sociale, non moins directe

qu'énergique, que devait produire, sous ce rapport,
la situation fondamentale, jusque alors inouïe, où
le monde catholique et féodal se plaçait de plus
en plus par suite de l'émancipation personnelle
des travailleurs immédiats, qui devait tendre évidemment
à imposer, avec un ascendant croissant,
l'impérieuse obligation générale d'épargner les
moteurs humains, en utilisant toujours davantage
les divers agens physiques, soit animés, soit
même inorganiques: cette tendance est très nettement
marquée, dès l'origine, par plusieurs inventions
mécaniques dont l'histoire est maintenant
trop oubliée, et entre autres par les moulins
à eau, et surtout à vent. Il n'est pas douteux que
l'existence générale de l'esclavage constituait,
chez les anciens, encore plus que l'extrême imperfection
de leurs connaissances réelles, le principal
obstacle à l'emploi étendu des machines, dont
la nécessité ne pouvait être suffisamment comprise
tant qu'on pouvait ainsi disposer, pour l'exécution
des divers travaux matériels, d'une provision presque
indéfinie de forces musculaires intelligentes.
C'est ainsi que la solidarité nécessaire qui lie profondément
l'un à l'autre tous les divers aspects de
l'existence humaine, individuelle ou sociale, rendrait
impossible toute histoire purement industrielle
de l'humanité, conçue isolément de son histoire

universelle, comme je l'ai établi, en général,
au quarante-huitième chapitre. Du reste, il est aisé
de sentir à ce sujet, aussi bien qu'à tant d'autres
titres déjà signalés, combien était alors indispensable
l'active intervention continue de la discipline
catholique pour contenir ou corriger l'action
délétère de la doctrine théologique qui,
surtout à l'état monothéique, doit tendre spontanément
à proscrire toute grande modification industrielle
du monde extérieur, en y faisant voir
une sorte d'attentat sacrilége à l'optimisme providentiel,
remplaçant le fatalisme polythéique:
cette funeste conséquence naturelle de l'esprit religieux
eût, à cette époque, profondément entravé
l'essor industriel, sans la persévérante sagesse du
sacerdoce catholique.

Tels sont les rapides aperçus qui suffisent ici
à caractériser sommairement les éminentes propriétés
intellectuelles du régime monothéique du
moyen-âge, en attendant que leurs principaux
résultats ultérieurs puissent être convenablement
appréciés, et qui déjà doivent, sans doute, faire
spontanément ressortir l'ingrate injustice de cette
frivole philosophie qui conduit, par exemple, à
qualifier irrationnellement de barbare et ténébreux
le siècle mémorable où brillèrent simultanément,
sur les divers points principaux du

monde catholique et féodal, saint Thomas d'Aquin,
Albert-le-Grand, Roger Bacon, Dante, etc.
L'analyse fondamentale de ce régime, d'abord
convenablement opérée quant aux attributs sociaux,
soit politiques, soit moraux, qui le caractérisent
surtout, ayant ainsi reçu désormais l'indispensable
complément général qui lui manquait
encore, il ne nous reste donc plus maintenant,
pour avoir entièrement terminé ce grand et difficile
examen, qu'à montrer enfin directement le
principe essentiel de l'irrévocable décadence de
ce système éminemment transitoire, dont la destination
nécessaire, dans l'ensemble de l'évolution
humaine, devait être de préparer, sous sa
bienfaisante tutelle, la décomposition graduelle
de l'état purement théologique et militaire, et
l'essor progressif des nouveaux élémens de l'ordre
définitif, comme l'expliqueront respectivement
ensuite les deux chapitres suivans.

En quelque sens qu'on examine l'organisation
propre au moyen-âge, une étude suffisamment
approfondie fera toujours ressortir sa nature purement
provisoire, en représentant les développemens
même qu'elle avait pour mission de seconder
comme les premières causes radicales de
sa chute inévitable et prochaine. Dans la constitution
catholique et féodale, le régime théologique

et militaire était essentiellement aussi modifié
que pouvaient le comporter son esprit
caractéristique et ses vraies conditions d'existence,
de manière à pouvoir protéger et faciliter l'essor
universel, élémentaire mais dès-lors direct, de la
vie positive et industrielle: les modifications générales
ne pouvaient être poussées plus loin sans
tendre nécessairement à l'abandon définitif de
ce premier système social. Il suffira de constater
sommairement ici cette irrésistible nécessité envers
les principales dispositions, spirituelles ou
temporelles, d'une telle constitution.

Quant à l'ordre spirituel, le caractère simplement
provisoire que nous savons, d'après ma
théorie fondamentale de l'évolution humaine,
devoir inévitablement appartenir à toute philosophie
théologique, devait être certainement plus
prononcé dans le monothéisme que dans aucune
autre phase religieuse, par cela même que cette
grande concentration y avait, comme je l'ai
prouvé, réduit autant que possible l'esprit théologique
proprement dit, qui ne pouvait plus subir
aucune importante modification nouvelle sans
se dénaturer entièrement, et sans perdre, peu à
peu mais irrévocablement, son ascendant social:
tandis que, d'un autre côté, l'essor plus rapide
et plus étendu que ce dernier état théologique de

l'humanité permettait spécialement à l'esprit positif,
non-seulement chez les hommes cultivés,
mais aussi dans la masse des populations civilisées,
ne pouvait manquer de déterminer bientôt de
telles modifications. Une vaine et superficielle
appréciation fait penser aujourd'hui, par suite
même de la décadence du système religieux, dont
les exigences réelles ne sont plus suffisamment
comprises, que le monothéisme aurait pu ou
pourrait encore subsister, de manière même à
toujours servir de base morale à l'ordre social,
dans l'état d'extrême simplification abstraite où,
depuis le moyen-âge, l'influence métaphysique
l'a graduellement amené: mais cette chimère
philosophique est ici réfutée d'avance par l'ensemble
de notre examen de l'organisation catholique,
où nous avons reconnu combien était
vraiment indispensable à son efficacité sociale
chacune de ces nombreuses conditions d'existence
tellement solidaires que l'absence d'une
seule devait entraîner la chute ultérieure de tout
l'édifice, en même temps que nous avons implicitement
établi la nature précaire et transitoire
de la plupart d'entre elles. Loin d'être radicalement
hostile au développement intellectuel,
comme on l'a trop proclamé, sous l'unique impression,
d'ailleurs exagérée, des temps de décadence,

le catholicisme l'a, au contraire, éminemment
secondé, ainsi que je l'ai expliqué; mais il
n'a pu ni dû se l'incorporer réellement: or, si cet
essor extérieur, sous la simple tutelle catholique,
a été effectivement très favorable à l'évolution mentale,
et même indispensable alors à ses progrès,
il a dû déterminer ensuite, parvenu à un certain
degré, une tendance nécessaire à sortir graduellement
de ce régime provisoire, dont la destination
principale était ainsi suffisamment accomplie.
Tel a donc été, au fond, le grand office intellectuel,
évidemment transitoire, propre au catholicisme:
préparer, sous le régime théologique,
les élémens du régime positif. Il en est de même,
en réalité, dans l'ordre moral proprement dit,
d'ailleurs intimement lié au premier: car, en
constituant une doctrine morale, pleinement indépendante
de la politique, et placée même au-dessus
d'elle, le catholicisme a fourni directement
à tous les individus un principe fondamental
d'appréciation sociale des actes humains, qui,
malgré la sanction purement théologique qui pouvait
seule en permettre l'introduction primitive,
devait tendre nécessairement à se rattacher de plus
en plus à l'autorité prépondérante de la simple
raison humaine, à mesure que l'usage même de
cette doctrine faisait graduellement pénétrer les

vrais motifs de ses principaux préceptes; ce qui
ne pouvait évidemment manquer d'avoir lieu
bientôt, sinon parmi les masses vulgaires, du
moins chez les esprits cultivés, puisque rien n'est
assurément mieux susceptible, par sa nature, que
les prescriptions morales d'être finalement apprécié
d'après une expérience suffisante: en sorte
que l'influence théologique, d'abord indispensable
à cet égard, devait peu à peu devenir essentiellement
inutile, une fois que sa mission primordiale
était assez accomplie; et même ensuite
finalement antipathique, abstraction faite de toute
répugnance mentale, en vertu des graves atteintes,
dès lors senties avec une énergie croissante, que
les principales conditions d'existence d'un tel
régime devaient nécessairement porter aux plus
nobles sentimens de notre nature, à ceux-là
même que le catholicisme s'efforçait si heureusement
de faire prévaloir, comme je l'ai directement
indiqué à divers titres importans.

Afin de préciser convenablement le vrai principe
général de l'irrévocable décadence, d'abord
intellectuelle et enfin sociale, du monothéisme
catholique, il faut maintenant reconnaître que le
germe primordial de cette inévitable dissolution
ultérieure avait même précédé le développement
initial du catholicisme, puisqu'il remonte directement

à la grande division historique appréciée
au chapitre précédent, de l'ensemble de nos conceptions
fondamentales en philosophie naturelle
et philosophie morale, relatives l'une au monde
inorganique, l'autre à l'homme moral et social.
Cette division capitale, organisée par les philosophes
grecs un peu avant la fondation du musée
d'Alexandrie où elle fut ouvertement consacrée,
a constitué, comme je l'ai expliqué, la première
condition logique de tous les progrès ultérieurs,
en permettant l'essor indépendant de la philosophie
inorganique, alors parvenue à l'état métaphysique
proprement dit, et dont les spéculations
plus simples devaient être plus rapidement perfectibles,
sans nuire toutefois à l'opération sociale
exécutée simultanément par la philosophie morale,
qui, restée encore, d'après la complication supérieure
de son sujet propre, à l'état purement
théologique, devait bien moins s'occuper du perfectionnement
abstrait de ses doctrines que de
réaliser, autant que possible, par le régime monothéique,
l'aptitude des conceptions théologiques
à civiliser le genre humain. Aujourd'hui même,
malgré plus de vingt siècles écoulés, cette mémorable
séparation n'a pas encore entièrement épuisé
son efficacité philosophique et sociale, quoiqu'elle
doive bientôt essentiellement cesser, parce qu'elle

ne constitue pas, en elle-même, une répartition
assez pleinement rationnelle pour survivre définitivement
à cette destination provisoire, qui sera
prochainement complétée; si du moins le grand
travail que j'ai osé entreprendre atteint suffisamment
son but principal, en conduisant la philosophie
naturelle à devenir enfin morale et
politique, pour servir de base intellectuelle à la
réorganisation sociale; ce qui achèverait certainement
le grand système de travaux philosophiques
d'abord ébauché par Aristote en opposition radicale
avec le système platonicien, comme je l'expliquerai
en son lieu. Quoi qu'il en soit de cette
issue finale, encore prématurée, il est incontestable
que cette division, historiquement envisagée,
se manifesta directement, dès son origine, par une
rivalité caractéristique, de plus en plus prononcée,
promptement transportée des doctrines aux personnes,
entre l'esprit métaphysique, ainsi investi
du domaine de la philosophie naturelle, auquel
se rattachaient nécessairement les rudimens scientifiques
dont l'influence naissante avait d'abord
déterminé, d'après le chapitre précédent, une
telle séparation, et l'esprit théologique, qui, seul
susceptible de diriger alors une véritable organisation,
restait suprême arbitre du monde moral
et social: cette rivalité, même avant l'essor du

catholicisme, avait produit des luttes mémorables,
où l'ascendant social de la philosophie morale avait
souvent comprimé les tentatives de progrès intellectuel
de la philosophie naturelle, et déterminé
la première cause du ralentissement scientifique
ci-dessus expliqué. Aucun exemple ne saurait
être plus propre, sans doute, à caractériser convenablement
un tel conflit fondamental dans le
système de cet âge intellectuel, que celui des
étranges efforts vainement tentés par un esprit
aussi éminent et aussi cultivé que saint Augustin
pour combattre les raisonnemens mathématiques,
déjà vulgaires alors parmi les sectateurs de la philosophie
naturelle, des astronomes d'Alexandrie
sur la sphéricité de la terre et l'existence nécessaire
des antipodes, contre lesquels l'un des plus
illustres fondateurs de la philosophie catholique
soulève ainsi opiniâtrement les plus puériles objections,
aujourd'hui abandonnées aux entendemens
les plus arriérés: qu'on rapproche ce cas
décisif de celui que j'ai signalé, au chapitre précédent,
à l'égard des aberrations astronomiques
d'Épicure, et l'on sentira combien était intime et
complète cette mémorable séparation, très voisine
de l'antipathie, entre la philosophie naturelle et
la philosophie morale.

Tant que la pénible et lente élaboration graduelle

du système catholique n'a pas été suffisamment
avancée, l'impuissance organique, que nous
avons reconnue être radicalement propre à l'esprit
métaphysique, ne lui a pas permis, malgré son
essor continu, de lutter avec avantage contre la
domination nécessaire de l'esprit théologique,
spéculativement moins avancé. Mais, quoique le
catholicisme ait honorablement tenté d'éterniser
ensuite une chimérique conciliation entre deux
philosophies aussi vaguement caractérisées, il est
évident que l'esprit métaphysique, qui, à vrai
dire, avait d'abord présidé, d'après le cinquante-deuxième
chapitre, à la grande transformation du
fétichisme en polythéisme, et qui surtout venait
de diriger le passage du polythéisme en monothéisme,
ne pouvait cesser l'influence modificatrice
qui lui est propre au moment même où il
avait acquis le plus d'étendue et d'intensité: toutefois,
comme il n'y avait plus rien au-delà du monothéisme,
à moins de sortir entièrement de
l'état théologique, ce qui alors eût été éminemment
impraticable, l'action métaphysique est dès-lors
devenue, et de plus en plus, essentiellement
dissolvante, en tendant à ruiner, par ses analyses
antisociales à l'insu d'ailleurs de la plupart de
ses propagateurs, les principales conditions d'existence
du régime monothéique. Ce résultat nécessaire

a dû se réaliser d'autant plus vite et plus
sûrement, quand l'organisation catholique a été
enfin complétée, que cette organisation accélérait
davantage, suivant nos explications antérieures,
l'ensemble du mouvement intellectuel, dont les
divers progrès, même scientifiques, devaient
alors tourner surtout à l'honneur et au profit de
l'esprit métaphysique qui paraissait les diriger,
quoiqu'il n'en pût être que le simple organe philosophique,
jusqu'à ce que l'esprit positif pût devenir
finalement assez caractérisé par ces succès
graduels pour lutter directement contre le système
entier de la philosophie primitive, d'abord
dans l'étude des plus simples phénomènes, et ensuite
peu à peu envers tous les autres, eu égard à
leur complication croissante, ce qui n'a été possible
qu'en un temps très postérieur à celui que nous
considérons, comme je l'expliquerai plus tard. Il
était donc inévitable que le catholicisme, qui, dès
sa naissance, et même, en quelque sorte auparavant,
avait ainsi laissé nécessairement en dehors
de son propre système, quoique sous sa tutelle
générale, l'essor intellectuel le plus avancé, fût
atteint graduellement par un antagonisme destructeur,
aussitôt que, par le suffisant accomplissement,
au moins provisoire, des conditions purement
sociales, les conditions simplement

mentales devaient, à leur tour, devenir directement
les plus importantes au développement continu
de l'évolution humaine: cause radicale d'une
insurmontable décadence, dont nous pouvons
assurer, par anticipation, que le régime positif
sera spontanément préservé, comme reposant
toujours, par sa nature, sur l'ensemble du mouvement
spirituel. Quoique cette irrésistible dissolution
de la philosophie monothéique ait dû d'abord
faire seulement prévaloir l'ascendant métaphysique,
une telle révolution n'a pu finalement aboutir
qu'à l'avénement nécessaire de l'esprit positif, suivant
la théorie fondamentale établie à la fin du
volume précédent: car, les voies philosophiques
lui ont été par-là directement ouvertes, d'après
ce premier triomphe capital de la philosophie
naturelle sur la philosophie morale. J'ai démontré,
en effet, en diverses parties de ce Traité, que,
du point de vue scientifique le plus élevé, et, par
suite, conformément aussi aux plus éminentes considérations
historiques, la philosophie positive
est surtout caractérisée par sa tendance constante
à procéder de l'étude générale du monde extérieur
à celle de l'homme lui-même, tandis que la
marche inverse est nécessairement propre à la
philosophie théologique (voyez principalement,
à ce sujet, la quarantième leçon et la cinquante-unième):

ainsi, tout mouvement philosophique
qui, d'abord développé dans les spéculations inorganiques,
parvenait directement à modifier d'après
elles le système primitif des spéculations morales
et sociales, préparait réellement, par une invincible
fatalité, l'empire ultérieur de la positivité
rationnelle, quelles que pussent être d'abord les
vaines prétentions à la domination indéfinie de
l'intelligence humaine, alors naturellement conçues
par les organes provisoires d'un tel progrès.
C'est ainsi que les besoins essentiels de l'esprit
positif ont dû long-temps coïncider avec les principaux
intérêts de l'esprit métaphysique, malgré
leur antagonisme radical, instinctivement contenu,
tant que le régime monothéique n'a pas été suffisamment
ébranlé.

La cause générale de l'inévitable dissolution
mentale du catholicisme consiste donc, d'après
cette démonstration, conformément à notre premier
énoncé, en ce que, n'ayant pu ni dû s'incorporer
intimement le mouvement intellectuel, il
en a été, de toute nécessité, finalement dépassé;
il n'a pu dès-lors maintenir son empire qu'en
perdant le caractère progressif, propre à tout système
quelconque à l'âge d'ascension, pour acquérir
de plus en plus le caractère profondément stationnaire,
et même éminemment rétrograde, qui

le distingue si déplorablement aujourd'hui. Une
superficielle appréciation de l'économie spirituelle
des sociétés humaines a pu d'abord, à la
vérité, faire penser que cette décadence mentale
pouvait se concilier avec une prolongation indéfinie
de la prépondérance morale, à laquelle
le catholicisme devait se croire des droits spéciaux
en vertu de l'excellence généralement reconnue
de sa propre morale, dont les préceptes seront, en
effet, toujours profondément respectés de tous les
vrais philosophes, malgré l'entraînement passager
de nos anarchiques aberrations. Mais un examen
approfondi doit bientôt dissiper une telle illusion,
en faisant comprendre, en principe, que l'influence
morale s'attache nécessairement à la supériorité
intellectuelle, sans laquelle elle ne saurait
exister solidement: car, ce ne peut être
évidemment que par une pure transition très
précaire que les hommes accordent habituellement
leur principale confiance, dans les plus chers
intérêts de leur vie réelle, à des esprits dont il
ne font plus assez de cas pour les consulter à l'égard
des plus simples questions spéculatives. La morale
universelle, dont le catholicisme a dû être d'abord
l'indispensable organe, ne peut certainement
lui constituer une exclusive propriété, s'il a finalement
perdu l'aptitude générale à la faire prévaloir

dans l'économie sociale: elle forme nécessairement
un précieux patrimoine transmis par nos
ancêtres à l'ensemble de l'humanité; son influence
appartiendra désormais à ceux qui sauront le mieux
la consolider, la compléter et l'appliquer, quels
que puissent être leurs principes intellectuels.
Quoique la raison humaine ait dû faire d'heureux
emprunts à l'astrologie, par exemple, ainsi qu'à
l'alchimie, elle n'a pu sans doute, par de telles
acquisitions, se croire liée irrévocablement à leur
sort, dès qu'elle a pu rattacher à de meilleures
bases ces importans résultats: il en sera essentiellement
de même pour tous les progrès quelconques,
moraux ou politiques, d'abord réalisés par
la philosophie théologique, et qui ne sauraient
périr avec elle, pourvu toutefois que l'on s'occupe
enfin convenablement de les incorporer à
une autre organisation spirituelle, sous la direction
générale de la philosophie positive, comme
je l'expliquerai plus tard.

Temporellement envisagée, la décadence nécessaire
du régime propre au moyen-âge résulte
directement d'un principe tellement évident, qu'il
ne saurait exiger ici des explications aussi étendues
que celles que je viens de terminer pour l'ordre
spirituel, sauf le développement spécial que devra
présenter, à ce sujet, le chapitre suivant. Sous

quelque aspect qu'on envisage, en effet, le régime
féodal, dont les trois caractères généraux ont
été précédemment établis, sa nature essentiellement
transitoire se manifeste aussitôt de la manière
la moins équivoque. Quant à son but
principal, l'organisation défensive des sociétés
modernes, il ne pouvait conserver d'importance
que jusqu'à ce que les invasions fussent suffisamment
contenues, par la transition finale des barbares
à la vie agricole et sédentaire dans leurs
propres contrées, sanctionnée et consolidée, pour
les cas les plus favorables, par leur conversion
graduelle au catholicisme, qui les incorporait de
plus en plus au système universel. A mesure
que ce grand résultat était convenablement réalisé,
l'activité militaire devait nécessairement perdre,
faute d'une large application sociale, la prépondérance
inévitable qu'elle avait jusque alors conservée,
d'abord pendant la conquête romaine, et
ensuite sous la défense féodale; la guerre devait,
de jour en jour, devenir plus exceptionnelle, et
tendre finalement à disparaître chez l'élite de
l'humanité, où la vie industrielle, primitivement
si subalterne, devait acquérir simultanément une
extension et une intensité toujours croissantes,
sans pouvoir toutefois encore devenir politiquement
dominante, comme je l'expliquerai bientôt.

La destination purement provisoire de tout système
militaire avait dû être beaucoup moins prononcée
sous le régime précédent, quoiqu'elle y
soit certes incontestable, par la lenteur nécessaire
qu'avait exigée, de toute nécessité, l'essor graduel
de la domination romaine: le système simplement
défensif ne pouvait évidemment comporter ensuite
une aussi longue durée. Cette nature transitoire
est encore plus irrécusable pour cette décomposition
générale du pouvoir temporel en souverainetés
partielles, que nous avons appréciée comme
le second caractère essentiel de l'ordre féodal, et
qui ne pouvait assurément éviter d'être prochainement
remplacée par une centralisation nouvelle,
vers laquelle tout devait tendre, ainsi qu'on le verra
au chapitre suivant, aussitôt que le but propre d'un
tel régime aurait été suffisamment accompli. Il en
est de même, enfin, pour le dernier trait caractéristique,
la transformation de l'esclavage en servage,
puisque l'esclavage constitue naturellement
un état susceptible de durée sous les conditions
convenables; tandis que le servage proprement
dit ne pouvait être, dans le système général de
la civilisation moderne, qu'une situation simplement
passagère, promptement modifiée par
l'établissement presque simultané des communes
industrielles, et qui n'avait d'autre destination

sociale que de conduire graduellement les travailleurs
immédiats à l'entière émancipation personnelle.
A tous ces divers titres, on peut assurer,
sans exagération, que mieux le régime féodal remplissait
son office propre, capital quoique passager,
pour l'ensemble de l'évolution humaine, et
plus il rendait imminente sa désorganisation prochaine,
à peu près comme nous l'avons ci-dessus
reconnu envers le catholicisme. Toutefois, les
circonstances extérieures, qui d'ailleurs n'étaient
nullement accidentelles, ont très inégalement
prolongé, chez les diverses nations européennes,
la durée nécessaire d'un tel système, dont la prépondérance
politique a dû surtout persister davantage
aux diverses frontières sociales de la civilisation
catholico-féodale, c'est-à-dire, en Pologne,
en Hongrie, etc., quant aux invasions purement
tartares et scandinaves, et même, à certains
égards, en Espagne, et dans les grandes îles de la
Méditerranée, en Sicile surtout, pour les envahissemens
arabes: distinction très utile à noter ici
dans son germe, et qui trouvera, en poursuivant
notre appréciation historique, une intéressante application,
d'ailleurs presque toujours implicite, suivant
les conditions logiques de notre travail. L'explication
précédente, quelque sommaire qu'elle
ait dû être, se complète, au reste, naturellement,

en indiquant, de même qu'envers l'ordre spirituel,
la classe spécialement destinée à diriger immédiatement
la décomposition continue du régime
féodal, qui ne pouvait ni ne devait d'abord s'accomplir
par l'intervention politique de la classe
industrielle, quoique son avénement social constituât
cependant l'issue finale d'une semblable
progression. A l'origine, cette classe devait être
à la fois trop subalterne et trop exclusivement
préoccupée de son propre essor intérieur pour
se livrer directement à cette grande lutte temporelle,
qui dut ainsi être nécessairement dirigée
par les légistes, dont le système féodal avait
spontanément développé de plus en plus l'influence
politique, par une suite nécessaire du décroissement
graduel de l'activité militaire, comme
je l'expliquerai au chapitre suivant. Ils sont, en
effet, restés jusqu'ici les organes immédiats du
mouvement temporel, malgré que sa principale
destination ait essentiellement changé de nature
depuis que cette mission provisoire est suffisamment
accomplie, de manière à mettre pleinement
désormais en évidence croissante l'incapacité organique
qui caractérise les légistes aussi bien que les
métaphysiciens, également réservés, en politique
et en philosophie, à opérer de simples modifications
critiques, sans pouvoir jamais rien fonder.


En terminant enfin cette longue et difficile appréciation
fondamentale du régime monothéique
propre au moyen-âge, je ne crois pas devoir m'abstenir
de signaler, dès ce moment, une importante
réflexion philosophique, ultérieurement
développable, naturellement suggérée par l'ensemble
de notre examen historique du système
catholique, qui formait la principale base de cette
mémorable organisation. Si l'on envisage convenablement
la durée totale du catholicisme, on
est, en effet, aussitôt frappé de la disproportion,
essentiellement anomale, que présente le temps
excessif de sa lente élaboration politique, comparé
à la courte prolongation de son entière prépondérance
sociale, promptement suivie d'une
rapide et irrévocable décadence; puisque une
constitution, dont l'essor a exigé dix siècles, ne
s'est, en réalité, suffisamment maintenue à la tête
du système européen que pendant deux siècles
environ, de Grégoire VII, qui l'a complétée, à
Boniface VIII, sous lequel son déclin politique a
hautement commencé, les cinq siècles suivans
n'ayant essentiellement offert, à cet égard, qu'une
sorte d'agonie chronique, de moins en moins
active: ce qui doit certainement sembler tout-à-fait
contraire soit aux lois générales de la longévité
ordinaire des organismes sociaux, où la durée

de la vie, comme dans les organismes individuels,
doit être relative à celle du développement; soit
à l'admirable supériorité intrinsèque qui distinguait
une telle économie, dont j'ai fait ressortir,
à tant de titres, les éminens attributs. La seule
solution possible de ce grand problème historique,
qui n'a jamais pu être philosophiquement posé
jusqu'ici, consiste à concevoir, en sens radicalement
inverse des notions habituelles, que ce qui
devait nécessairement périr ainsi, dans le catholicisme,
c'était la doctrine, et non l'organisation,
qui n'a été passagèrement ruinée que par suite de
son inévitable adhérence élémentaire à la philosophie
théologique, destinée à succomber graduellement
sous l'irrésistible émancipation de la raison
humaine; tandis qu'une telle constitution, convenablement
reconstruite sur des bases intellectuelles
à la fois plus étendues et plus stables,
devra finalement présider à l'indispensable réorganisation
spirituelle des sociétés modernes, sauf
les différences essentielles spontanément correspondantes
à l'extrême diversité des doctrines fondamentales;
à moins de supposer, ce qui serait
certainement contradictoire à l'ensemble des lois
de notre nature, que les immenses efforts de tant
de grands hommes, secondés par la persévérante
sollicitude des nations civilisées, dans la fondation

séculaire de ce chef-d'œuvre politique de la
sagesse humaine, doivent être enfin irrévocablement
perdus pour l'élite de l'humanité, sauf les
résultats, capitaux mais provisoires, qui s'y rapportaient
immédiatement. Cette explication générale,
déjà évidemment motivée par la suite des
considérations propres à ce chapitre, sera de plus
en plus confirmée par tout le reste de notre opération
historique, dont elle constituera spontanément
la principale conclusion politique.
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CINQUANTE-CINQUIÈME LEÇON.

Appréciation générale de l'état métaphysique des sociétés modernes:
époque critique, ou âge de transition révolutionnaire.
Désorganisation croissante, d'abord spontanée et
ensuite de plus en plus systématique, de l'ensemble du régime
théologique et militaire.
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Par une judicieuse comparaison d'ensemble entre
les deux chapitres précédens, le lecteur attentif
a dû désormais vérifier spontanément, de la manière
la moins équivoque, que, conformément à
notre théorie fondamentale de l'évolution humaine,
le régime polythéique de l'antiquité avait réellement
constitué, à tous égards, la phase la plus
complète et la plus durable du système théologique
et militaire envisagé dans sa durée totale;
tandis que le régime monothéique du moyen âge,
quoique nécessairement amené par le développement
même de la situation antérieure, devait naturellement
caractériser la dernière époque essentielle
et la forme la moins stable d'un tel système,
dont il était surtout destiné à préparer graduellement

l'inévitable décadence et le remplacement
final. Malgré l'immense ascendant que l'esprit
théologique semble d'abord conserver dans l'organisation
catholique, quand on la considère isolément,
nous avons néanmoins démontré, avec une
pleine évidence, qu'il y avait effectivement subi,
sous un aspect quelconque, un décroissement capital
et irréparable, non-seulement par rapport à
son irrécusable prépondérance dans les pures théocraties
primitives, mais même comparativement à
sa suprématie habituelle dans le polythéisme grec
ou romain. L'admirable tendance du catholicisme
à développer, autant que possible, les propriétés
civilisatrices du monothéisme, ne pouvait nullement
empêcher cette inévitable diminution, à la
fois mentale et sociale, dès lors spontanément
consacrée par une disposition involontaire et continue
à agrandir progressivement le domaine,
jadis si restreint, de la raison humaine, en dégageant
de plus en plus de la tutelle théologique,
soit nos conceptions, soit nos habitudes, d'abord
uniformément soumises, jusque dans leurs moindres
détails, à sa domination presque exclusive. De
même, sous le point de vue temporel, quelque
puissante que doive sembler, au moyen-âge, l'activité
militaire, par comparaison aux temps postérieurs,
nous avons cependant reconnu que, en

passant de l'état romain à l'état féodal, l'esprit
guerrier avait nécessairement éprouvé une altération
radicale dans sa double influence morale et
politique, dont la prépondérance originaire devait
désormais rapidement décliner, tant par suite des
entraves continues que lui imposait nécessairement
la nature générale du système monothéique,
qu'en vertu de l'importance évidemment passagère
et graduellement décroissante de la destination
essentiellement défensive qui seule lui restait
dès lors. C'est donc uniquement dans l'antiquité
qu'il faut placer la véritable époque du plein ascendant
et du libre essor, soit de la philosophie
purement théologique, soit de l'activité franchement
militaire, au développement desquelles tout
concourait alors spontanément: l'une et l'autre
reçurent certainement, pendant tout le cours du
moyen-âge, une profonde atteinte, que devait
bientôt suivre une irrévocable décadence. Nous
avons même constaté, au chapitre précédent, que
la plus exacte appréciation de l'ensemble du régime
monothéique propre à cette phase transitoire
de l'évolution sociale consiste finalement à le concevoir
comme le résultat d'une première grande
tentative de l'humanité, pour l'établissement direct
et général d'un système rationnel et pacifique.
Quoique cette tentative trop prématurée ait dû

essentiellement manquer son but principal, soit à
cause d'une situation encore éminemment défavorable,
soit surtout par suite de l'insuffisance radicale
de la seule philosophie qui pût alors diriger
une telle opération, elle n'en a pas moins, en
réalité, heureusement guidé l'élite de l'humanité
dans sa grande transition finale, soit en accélérant
la décomposition spontanée du système théologique
et militaire, soit en secondant l'essor naturel
des principaux élémens d'un système nouveau,
de manière à permettre enfin de reprendre directement
avec succès l'œuvre immense de la réorganisation
fondamentale, quand cette double préparation
aurait été convenablement accomplie,
comme nous reconnaîtrons clairement qu'elle
commence à l'être aujourd'hui chez les peuples les
plus avancés.

A partir du point éminemment notable où se
trouve maintenant parvenue notre élaboration historique,
l'étude générale d'une telle transition
doit donc constituer désormais l'objet essentiel
de tout le reste de notre analyse, afin d'apprécier
exactement, sous l'un et l'autre aspect, les diverses
conséquences nécessaires de l'impulsion universelle
spontanément produite, au moyen-âge,
par l'ensemble du régime catholique et féodal,
vers la régénération totale des sociétés humaines.

Cette partie finale de notre grande démonstration
me semble strictement exiger, par sa nature, la
décomposition rationnelle d'une pareille exposition
en deux séries hétérogènes, très nettement
distinctes pour quiconque aura convenablement
saisi l'esprit de notre travail antérieur, quoique
d'ailleurs nécessairement coexistantes et même
profondément solidaires: l'une, essentiellement
critique ou négative, destinée à caractériser la démolition
graduelle du système théologique et militaire,
sous l'ascendant croissant de l'esprit métaphysique;
l'autre, directement organique, relative
à l'évolution progressive des divers élémens principaux
du système positif: la leçon actuelle sera
spécialement consacrée à la première appréciation,
et la suivante à la seconde. Malgré l'intime connexité
évidente de ces deux mouvemens simultanés
de décomposition et de recomposition sociales,
on éviterait difficilement une confusion presque
inextricable, très préjudiciable à l'analyse définitive
de la situation actuelle, en persistant à mener de
front deux ordres de considérations désormais assez
radicalement différens pour que je n'hésite point,
après une scrupuleuse délibération, à regarder leur
séparation méthodique comme un artifice scientifique
vraiment indispensable au plein succès final
de la suite entière de notre opération historique:

car ces deux sortes de développemens, dont la
liaison nécessaire ne pouvait nullement altérer
l'indépendance spontanée, ne furent d'ailleurs, en
réalité, ni habituellement conçus dans le même
esprit et pour le même but, ni communément dirigés
par les mêmes organes. Envers les diverses
phases antérieures de l'humanité, il n'eût été, au
contraire, ni nécessaire, ni convenable, d'étudier
ainsi séparément les deux mouvemens élémentaires,
opposés mais toujours convergens, dont l'organisme
social, comme l'organisme individuel,
est, par sa nature, constamment agité: puisque
les divers changemens successivement accomplis
jusque alors ne pouvaient être assez profonds pour
exiger ou comporter l'institution d'un semblable
artifice, dont l'emploi eût, par conséquent, abouti
surtout à dissimuler la vraie filiation des évènemens.
Les révolutions précédentes, sans même
excepter la plus importante de toutes, le passage
du régime polythéique au régime monothéique,
n'avaient pu consister qu'en modifications plus
ou moins graves du système théologique fondamental,
dont la nature caractéristique restait essentiellement
maintenue; le mouvement critique
et le mouvement organique, quoique réellement
différens, ne pouvaient donc être, d'ordinaire,
assez distincts et assez indépendans pour devenir

rationnellement séparables, à moins de pousser
l'analyse sociologique jusqu'à un degré de précision
qui serait aujourd'hui déplacé, suivant les
prescriptions logiques du quatrième volume. Dans
la transition graduelle de chaque forme théologique
à la suivante, non-seulement l'esprit humain
pouvait aisément combiner la destruction de l'une
avec l'élaboration de l'autre, mais il devait même
y être spontanément conduit, sauf la tendance individuelle
à cultiver plus spécialement l'une ou l'autre
partie de cette double opération philosophique.
Mais il en devait être tout autrement pour sortir
entièrement du système théologique et passer au
système franchement positif, ce qui constitue nécessairement
la plus profonde révolution, d'abord
mentale, et finalement sociale, que notre espèce
puisse subir dans l'ensemble de sa carrière. Par la
nature propre de cette grande transition, le mouvement
critique, devenu, pendant plusieurs
siècles, extrêmement prononcé, s'y distingue tellement
du mouvement organique, long-temps à
peine appréciable, que, malgré leur liaison fondamentale,
chacun d'eux ne peut être sainement
jugé que d'après une étude spéciale et directe.
L'étendue et la difficulté d'une semblable transformation
ont alors, pour la première fois, graduellement
conduit l'esprit humain à diriger son

essor révolutionnaire d'après une doctrine absolue
de négation systématique, dont l'inévitable
ascendant tend à faire profondément méconnaître
la véritable issue finale de l'ensemble de la crise,
qui paraît ainsi consister dans l'application totale
et la prépondérance continue de cette doctrine
nécessairement passagère, comme la plupart des
philosophes modernes l'ont si vicieusement pensé.
Il serait donc presque impossible d'éviter que la
notion du mouvement organique ne restât essentiellement
absorbée par la considération, jusqu'ici
beaucoup plus sensible et mieux caractérisée, du
mouvement critique, si, dans l'appréciation rationnelle
des cinq derniers siècles de notre civilisation,
on n'instituait point, entre deux études
aussi distinctes, une séparation méthodique. Ce
qui rend ici réellement facultatif l'emploi rationnel
d'un semblable artifice sociologique, c'est la
nature éminemment abstraite de notre élaboration
historique, d'après les explications générales
placées au début de ce volume: car, dans un travail
historique qui aurait véritablement le caractère
concret, cette division idéale entre des phénomènes
simultanés et solidaires ne saurait être
légitime; tandis qu'elle est, au contraire, pleinement
compatible avec une analyse abstraite de
l'évolution sociale, si d'ailleurs on l'y reconnaît

utile à l'éclaircissement du sujet, ce qui, pour le
cas actuel, me semble hautement incontestable;
on ne fait ainsi qu'étendre à l'étude de la vie collective
un droit scientifique dès long-temps usuel
dans l'étude de la vie individuelle. Un retour suffisant
à la saine appréciation logique de la différence
fondamentale entre l'histoire abstraite et l'histoire
concrète conduira spontanément le lecteur à dissiper
sans difficulté l'incertitude qui pourrait lui
rester à cet égard.

Du reste, l'esprit philosophique de ce Traité
est, sans doute, assez prononcé maintenant pour
que l'emploi soutenu de cet indispensable artifice
sociologique ne conduise jamais le lecteur à méconnaître
la solidarité nécessaire de ces deux mouvemens
simultanés, dont l'évidente connexité,
déjà érigée en principe par l'ensemble des conceptions,
soit scientifiques, soit logiques, du quatrième
volume, se trouve d'ailleurs directement
établie d'avance d'après nos explications historiques,
et surtout résulte spontanément de la leçon
précédente, qui a finalement montré le régime
monothéique du moyen-âge comme la commune
source immédiate de l'une et l'autre impulsion.
Toutefois, afin de prévenir, autant que possible,
les déviations involontaires que pourrait, à ce sujet,
susciter momentanément un tel mode d'appréciation,

il n'est pas ici inutile de rappeler d'abord, en
général, l'obligation fondamentale d'avoir toujours
en vue l'intime corelation effective de ces deux
ordres de phénomènes sociaux, tout en procédant,
pour plus de netteté, à l'analyse séparée de chacun
d'eux. Or, il est certainement évident
que ces deux mouvemens hétérogènes, malgré leur
spontanéité nécessaire, ont dû constamment exercer
l'un sur l'autre une réaction très puissante
pour se consolider et s'accélérer mutuellement. La
décomposition croissante, spirituelle ou temporelle,
de l'ancien système social ne pouvait successivement
s'accomplir sans faciliter aussitôt l'essor
graduel des élémens correspondans du nouveau
système, en diminuant les principaux obstacles
qui le retardaient; de même, en sens inverse, le
développement progressif des nouveaux élémens
sociaux devait, non moins naturellement, imprimer
un important surcroît d'énergie à l'action révolutionnaire,
et surtout rendre ses résultats plus
expressément irrévocables. Cette double relation
permanente n'est pas seulement incontestable depuis
que l'antagonisme des deux systèmes a commencé
à devenir direct et pleinement caractéristique:
elle était, au fond, tout aussi réelle, quoique
plus difficilement appréciable, pendant que la lutte
restait encore indirecte et vaguement définie, sous la

conduite immédiate et exclusive de l'esprit métaphysique
proprement dit. Personne aujourd'hui ne
saurait méconnaître la grande influence de la désorganisation
successive du régime théologique et
militaire depuis le moyen-âge pour seconder le
développement scientifique et industriel de la civilisation
moderne, dont la spontanéité fondamentale
a même été souvent mal appréciée en
attribuant à cette considération indispensable une
irrationnelle exagération. Mais la réaction inverse,
quoique beaucoup moins connue jusqu'ici, n'est
pas, en effet, moins certaine, ni moins importante.
La suite de ce travail doit bientôt fournir au lecteur
plusieurs occasions capitales de sentir spontanément
que le développement de l'esprit positif,
avant même que son intervention devînt explicite,
a pu seul donner une véritable consistance à l'ascendant
graduel de l'esprit métaphysique sur l'esprit
théologique: sans une telle influence, cette
lutte continue, au lieu de tendre vers une vraie
rénovation philosophique, n'eût pu conduire qu'à
de vaines et interminables discussions; puisque,
l'esprit métaphysique ne pouvant, par sa nature,
accomplir la démolition successive de la philosophie
théologique que d'après sa disposition caractéristique
à détruire les conséquences au nom des
principes, il devait nécessairement consacrer toujours

les bases intellectuelles, au moins les plus
générales, de cette même philosophie dont il ruinait
essentiellement l'efficacité sociale, et dont la
décadence mentale ne pouvait ainsi jamais sembler
pleinement irrévocable. Aujourd'hui surtout, c'est
parce qu'on n'a pas communément assez apprécié
l'influence philosophique propre à l'esprit positif
que l'on conserve encore trop souvent des illusions
si désastreuses sur la perpétuité indéfinie du régime
théologique convenablement modifié, comme
j'aurai lieu de l'expliquer ultérieurement. On peut
faire, dans l'ordre temporel, des remarques essentiellement
équivalentes, et certes non moins évidentes,
sur la réaction capitale que l'essor graduel
de l'esprit industriel a dû exercer de plus en plus
pour rendre hautement irrévocable, chez les modernes,
le décroissement spontané de l'esprit militaire,
quoique leur antagonisme n'ait été jusqu'ici
presque jamais direct: faute d'une telle base générale,
la rivalité politique des légistes envers les
militaires aurait pu se prolonger indéfiniment sans
jamais pouvoir aboutir à un véritable changement
de système; c'est la prépondérance universelle de
la vie industrielle qui seule fait maintenant sentir
instinctivement à tous les hommes judicieux l'incompatibilité
radicale de tout régime militaire avec
la nature caractéristique de la civilisation actuelle.


Ces indications sommaires suffisent ici, sans
doute, pour faire d'avance convenablement ressortir,
en général, l'enchaînement nécessaire et
continu des deux mouvemens, hétérogènes mais
convergens, l'un critique, l'autre organique, que
nous devons désormais analyser séparément, en
prévenant ainsi le seul grave inconvénient philosophique
de cette indispensable décomposition
méthodique, c'est-à-dire la tendance à dissimuler
l'intime connexité des deux séries de phénomènes
sociaux. Nous pouvons donc entreprendre directement
l'examen qui constitue l'objet propre de ce
chapitre, en procédant d'abord à l'appréciation
rationnelle de la désorganisation croissante du système
théologique et militaire pendant le cours des
cinq derniers siècles.

Quoique le caractère essentiellement négatif de
cette grande opération révolutionnaire doive naturellement
inspirer, envers une telle période,
une sorte de répugnance philosophique, cependant
l'esprit général de ma théorie fondamentale de
l'évolution humaine, et spécialement l'ensemble
des explications contenues au chapitre précédent,
ont dû d'avance dissiper spontanément ce qu'il
pourrait y avoir d'anti-scientifique dans une semblable
disposition, en faisant pressentir que, malgré
les profondes aberrations et les désordres

déplorables qui devaient la distinguer, cette mémorable
phase sociale constitue néanmoins, à sa
manière, un intermédiaire aussi indispensable
qu'inévitable dans la marche lente et pénible du
développement humain. A l'état catholique et féodal,
le système théologique et militaire était déjà,
au fond, comme nous l'avons reconnu, en décadence
imminente, sans que rien pût dès lors le
préserver d'une prochaine et rapide décomposition
radicale; or, d'un autre côté, l'évolution propre
et directe des nouveaux élémens sociaux commençait
à peine alors à être distinctement ébauchée,
sans que leur tendance politique finale pût être
encore aucunement soupçonnée, jusqu'à ce
qu'une longue élaboration ultérieure leur eût permis
de manifester graduellement leur aptitude nécessaire,
si mal appréciée, même aujourd'hui, des
meilleurs esprits, à fournir les bases solides d'une
vraie réorganisation. Il était donc évidemment
contradictoire aux lois naturelles du mouvement
social que le passage d'un système à l'autre s'opérât
par substitution immédiate, en prévenant
toute discontinuité organique, quand même tous
les pouvoirs humains auraient pu alors généreusement
consentir au chimérique sacrifice de leurs dispositions
les plus naturelles et de leurs intérêts les
plus légitimes. Ainsi, les sociétés modernes ne

pouvaient aucunement éviter de se trouver, pendant
plusieurs siècles, d'une manière de plus en
plus prononcée, dans cette situation profondément
exceptionnelle, mais nécessairement transitoire,
où le principal progrès politique serait, au
fond, par une nécessité toujours croissante, essentiellement
négatif, tandis que l'ordre public serait
surtout maintenu par une résistance de plus en
plus rétrograde; double caractère parvenu aujourd'hui
à sa plus haute intensité. Quant à l'indispensable
office général que ce mouvement de décomposition
devait accomplir dans l'évolution totale des
sociétés modernes, je l'ai d'avance suffisamment
indiqué en expliquant, dès le début du volume précédent,
la destination essentielle de la doctrine révolutionnaire,
qui a dû finalement devenir le principal
organe d'une telle suite d'opérations. Outre
sa puissante influence, ci-dessus rappelée, pour
seconder l'essor naturel des nouveaux élémens sociaux,
par la suppression croissante des entraves
primitives, son efficacité politique, et même philosophique,
a surtout consisté à rendre non-seulement
possible mais inévitable un vrai changement
de système, soit en manifestant de plus en plus
l'insuffisance radicale de l'ancienne organisation,
soit aussi en dissipant graduellement les obstacles
nécessaires qui interdisaient spontanément à notre

faible intelligence jusqu'à la simple conception
de toute véritable régénération, comme je l'ai
établi au quarante-sixième chapitre. Sans la salutaire
impulsion de cette énergie critique, il n'est
pas douteux que l'humanité languirait encore sous
ce régime provisoire qui, après avoir été indispensable
à son enfance, tendait ensuite à la prolonger
indéfiniment, en conservant sa prépondérance
malgré le suffisant accomplissement de sa principale
destination. On doit même reconnaître que,
pour remplir convenablement son office essentiel,
le mouvement critique avait besoin d'être poussé,
surtout mentalement, jusqu'à son dernier terme
naturel: car, sans l'entière suppression des divers
préjugés, soit religieux, soit politiques, relatifs à
l'ancienne organisation, notre apathie intellectuelle
et sociale se serait certainement bornée à
chercher un dénouement facile mais illusoire, en
se contentant de faire subir au système primitif
de vaines modifications, impuissantes à apporter
aucune satisfaction suffisante et durable aux nouveaux
besoins de l'humanité. Quoique une telle
émancipation ne puisse, sans doute, constituer
qu'une condition purement négative, il n'en faut
pas moins l'envisager, même aujourd'hui, comme
un préambule rigoureusement indispensable à
toute saine spéculation philosophique sur une vraie

réorganisation sociale, ainsi que j'aurai lieu de le
faire bientôt sentir. Il serait donc superflu d'insister
ici davantage pour dissiper, à ce sujet, la répugnance
naturelle que doit inspirer, en tous
genres, le spectacle de la destruction; chacun peut
déjà suffisamment sentir d'avance l'importance
capitale, bien que transitoire, de ce grand mouvement
critique, dont l'exacte appréciation se rattache
d'ailleurs, d'une manière si directe et si intime,
à l'étude générale de la situation actuelle de
l'élite de l'humanité.

Cette désorganisation croissante doit être distinctement
examinée à partir d'une époque plus
reculée que celle communément adoptée par les
plus judicieux philosophes, qui, d'après une analyse
mal conçue, ne font presque jamais remonter
une telle investigation historique au-delà du seizième
siècle. Son vrai point de départ, dont l'indication
est ici nécessaire afin de prévenir, autant
que possible, le vague et l'incertitude des spéculations,
devient aisément assignable d'après la
théorie fondamentale établie au chapitre précédent
sur la principale destination propre au régime
monothéique du moyen-âge, envisagé comme devant
constituer, par sa nature, la dernière phase
essentielle du système théologique et militaire. Il
est facile de reconnaître, en effet, que, dès la fin

du treizième siècle, la constitution catholique et
féodale avait suffisamment rempli, sous les rapports
les plus importans, du moins selon sa véritable
mesure naturelle, son office, indispensable
mais passager, pour l'ensemble de l'évolution humaine;
et que, en même temps, les conditions
nécessaires de son existence politique avaient déjà
reçu de graves et irréparables altérations, annonçant
avec évidence une imminente décomposition:
ce qui conduit à reporter au commencement du
quatorzième siècle la véritable origine historique
de cette immense élaboration révolutionnaire, à
laquelle toutes les classes de la société ont, dès
lors, chacune à sa manière, constamment participé.
Dans l'ordre spirituel, le célèbre pontificat
de Boniface VIII caractérise hautement l'époque
inévitable où le pouvoir catholique, après avoir
noblement accompli, eu égard aux temps et aux
moyens, sa grande mission sociale relative au premier
établissement politique de la morale universelle,
comme je l'ai expliqué, est naturellement
conduit à dépasser très vicieusement le but, en
s'efforçant désormais de constituer, pour un intérêt
isolé, une chimérique domination absolue,
de manière à soulever nécessairement d'universelles
résistances, aussi justes que redoutables,
pendant que d'ailleurs il avait déjà commencé à

manifester hautement son impuissance radicale à
diriger réellement le mouvement mental, dont l'importance
devenait alors graduellement prépondérante
dans le système général de la civilisation moderne.
L'imminente désorganisation spontanée du
catholicisme était même indiquée, dès l'origine du
quatorzième siècle, d'après de graves symptômes
précurseurs, soit par le relâchement presque général
du véritable esprit sacerdotal, soit par l'intensité
croissante des tendances hérétiques. Ce double
commencement de décomposition intime fut d'abord,
sans doute, efficacement combattu par la mémorable
institution des franciscains et des dominicains,
si sagement adaptée, un siècle auparavant,
à une telle destination, et qu'il faut regarder, en
effet, comme le plus puissant moyen de réformation
et de conservation qui pût être vraiment compatible
avec la nature d'un tel système: mais son
influence préservatrice devait être bientôt épuisée,
et sa nécessité unanimement reconnue ne pouvait
finalement que faire mieux ressortir la prochaine
décadence inévitable d'un régime qui avait reçu
vainement une telle réparation. En même temps,
les moyens violens introduits alors, sur une grande
échelle, pour l'extirpation des hérésies, constituaient
nécessairement l'un des signes les moins
équivoques de cette insurmontable fatalité: car

aucune domination spirituelle ne pouvant évidemment
reposer, en dernière analyse, que sur l'assentiment
volontaire des intelligences, tout notable
recours spontané à la force matérielle doit être
considéré, à son égard, comme le plus irrécusable
indice d'un déclin imminent et déjà senti. Par ces
divers motifs, il est donc aisé de concevoir que
l'ébranlement décisif du système catholique devait,
à tous égards, commencer au quatorzième
siècle, surtout relativement à ses attributions les
plus centrales.

De même, dans l'ordre temporel, c'est aussi
alors que le décroissement spontané de la constitution
féodale a dû devenir graduellement irrévocable,
par suite d'un suffisant accomplissement de
sa principale destination militaire, caractérisée au
chapitre précédent. Car, l'admirable système d'opérations
défensives, qui distingue l'activité guerrière
propre au moyen-âge, avait dû comprendre successivement
deux séries principales d'efforts essentiels
pour protéger convenablement le premier
essor de la civilisation moderne, d'abord contre
les irruptions trop prolongées des sauvages polythéistes
du nord, et ensuite contre l'imminente
invasion du monothéisme musulman. Quelque
puissans obstacles qu'ait dû long-temps offrir la
première opération, où le plus grand homme du

moyen-âge trouva surtout un si noble emploi de
son infatigable énergie, la seconde lutte devait
être, par sa nature, beaucoup plus difficile et
plus lente: puisque le catholicisme, principal mobile
universel de cette mémorable époque, fournissait,
sous le premier aspect, un moyen capital
de consolidation des résultats militaires, par la
possibilité des conversions nationales chez les polythéistes;
tandis que, au contraire, cette force
fondamentale s'opposait directement, dans le second
cas, à toute conciliation finale, vu l'incompatibilité
radicale qui devait évidemment exister
entre les deux sortes de monothéisme, aspirant
également, de toute nécessité, à l'empire universel,
quoique par des moyens et avec des caractères
essentiellement différens. Les croisades, abstraction
faite de tant d'importans résultats accessoires ou
indirects qu'on y a trop exclusivement remarqués,
et même indépendamment de la haute influence
qui leur appartenait alors immédiatement pour
mieux lier les divers peuples européens en leur
imprimant une activité collective suffisamment
prolongée, constituaient surtout, par leur nature,
le seul moyen décisif de préserver l'évolution occidentale
du redoutable prosélytisme musulman, dès
lors essentiellement réduit à l'orient, où son action
pouvait devenir vraiment progressive. Mais un tel

procédé ne pouvait, évidemment, être appliqué
avec un succès soutenu qu'après l'entière cessation
des migrations septentrionales, par suite d'une
combinaison convenable d'énergiques résistances
et de sages concessions: c'est pourquoi la principale
défense du catholicisme contre l'islamisme a
dû précisément devenir le but prépondérant de
l'activité militaire pendant les deux siècles de
pleine maturité du système politique propre au
moyen-âge. Toutefois, malgré les inquiétudes, sérieuses
mais fugitives, qu'a pu ultérieurement susciter,
même jusqu'au dix-septième siècle, l'extension
occidentale des armes musulmanes, il est clair
que cette grande opération défensive était essentiellement
accomplie dès la fin du treizième siècle,
et ne tendait dès-lors à se perpétuer abusivement
que par l'aveugle impulsion des habitudes ainsi
contractées; sauf l'action régulière, long-temps si
utile, d'une admirable institution spéciale, heureusement
consacrée à la consolidation continue
de cet éminent résultat, dont le maintien suffisant
cessait désormais d'exiger l'intervention permanente
de la masse des populations chrétiennes.
L'organisme féodal avait donc, à cette époque,
déjà rempli son principal office pour l'évolution
générale des sociétés modernes: par suite, l'esprit
militaire qui le caractérisait, graduellement privé

de sa grande destination protectrice et conservatrice,
a depuis tendu de plus en plus à devenir
profondément perturbateur, surtout à mesure que
la papauté perdait son autorité européenne,
comme je l'indiquerai ci-dessous. C'est ainsi que
la décadence temporelle du régime propre au
moyen-âge a dû nécessairement, aussi bien que sa
décadence spirituelle, et par des motifs de même
nature, manifester, vers le début du quatorzième
siècle, un évident caractère d'irrévocabilité, que
son cours spontané n'avait pu jusque alors offrir,
tant qu'il restait à ce régime quelque fonction indispensable
à remplir dans le système de notre
civilisation. Son énergie militaire a, sans doute,
rendu long-temps encore d'éminens services partiels
pour garantir la nationalité des principaux
peuples européens: mais il importe de remarquer
que ces divers services n'étaient plus que relatifs
surtout aux perturbations même que la prolongation
démesurée d'une telle activité suscitait partout de
plus en plus, et qui auparavant se trouvaient essentiellement
contenues par la prépondérance
spontanée d'une plus noble destination commune.
En assignant ainsi le vrai point de départ propre
au grand mouvement de décomposition dont nous
commençons l'appréciation philosophique, on
voit donc enfin, soit au spirituel, soit au temporel,

que la désorganisation continue de la constitution
catholique et féodale, dernière phase générale du
système théologique et militaire, devient sensible
à l'époque même où, après le suffisant accomplissement
de sa mission fondamentale, son ascendant
politique devait tendre désormais à entraver de
plus en plus l'évolution finale des sociétés modernes;
ce qui garantit nécessairement la pleine
rationnalité d'une telle détermination.


Pour être maintenant analysée ici d'une manière
vraiment scientifique, cette immense élaboration
révolutionnaire des cinq derniers siècles
doit être d'abord soigneusement divisée en deux
parties successives, très nettement distinctes par
leur nature, quoique toujours confondues jusqu'à
présent: l'une, comprenant le quatorzième et le
quinzième siècles, où le mouvement critique reste
essentiellement spontané et involontaire, sans la
participation régulière et tranchée d'aucune doctrine
systématique; l'autre, embrassant les trois
siècles suivans, où la désorganisation, devenue plus
profonde et plus décisive, s'accomplit surtout
désormais sous l'influence croissante d'une philosophie
formellement négative, graduellement étendue
à toutes les notions sociales de quelque importance;
de façon à indiquer dès-lors hautement la
tendance générale des sociétés modernes à une entière

rénovation, dont le vrai principe reste toutefois
radicalement enveloppé d'une vague indétermination.
Cette distinction indispensable répandra,
j'espère, une vive lumière sur l'ensemble, encore si
mal apprécié, de cette mémorable époque, qui constitue
le lien immédiat de notre situation actuelle
avec la suite des phases antérieures de l'humanité.

Quelque puissante qu'ait été historiquement
l'efficacité destructive de la doctrine critique proprement
dite, on lui attribue communément une
influence très exagérée, dont la notion devient
même profondément irrationnelle, quand on y
rapporte exclusivement la désorganisation totale
de l'ancien système social, comme s'accordent à le
faire habituellement aujourd'hui les défenseurs et
les adversaires de ce système. Le véritable esprit
philosophique montre clairement, ce me semble,
que, loin d'avoir pu produire par elle-même une
telle décomposition, cette doctrine a dû, au contraire,
en résulter nécessairement, quand la démolition
spontanée a atteint un certain degré,
qui sera déterminé ci-après: car, dans toute autre
hypothèse, l'origine réelle de la théorie révolutionnaire
serait évidemment incompréhensible;
quoique sa réaction inévitable ait dû ensuite devenir
indispensable à l'entier accomplissement d'une
pareille phase, et surtout à l'indication caractéristique

de son issue finale, ainsi que je l'expliquerai
bientôt. Outre que cette appréciation vulgaire
exagère, évidemment, au-delà de toute possibilité,
l'influence politique de l'intelligence, elle constitue
donc ici, par sa nature, une sorte de cercle vicieux.
L'ensemble de l'époque révolutionnaire ne saurait,
en conséquence, être rationnellement conçu qu'autant
que la formation et le développement de la
doctrine critique sont regardés comme précédés et
déterminés par un progrès suffisant dans la décomposition
purement spontanée que nous devons
d'abord apprécier sommairement, suivant l'ordre
ci-dessus indiqué.

Rien ne saurait mieux confirmer la démonstration
établie au chapitre précédent, sur la nature
éminemment transitoire de la constitution catholique
et féodale propre au moyen-âge, que la
ruine irréparable d'un tel organisme par le seul
conflit mutuel de ses principaux appareils, sans
aucune attaque systématique, pendant les deux
siècles qui ont immédiatement suivi les temps
même de sa plus grande splendeur. On peut, en
effet, reconnaître aisément que cette mémorable
économie contenait, à beaucoup d'égards, par sa
structure caractéristique, des germes essentiels
de décomposition intime, dont les ravages spontanés
ont été seulement suspendus ou dissimulés

tant que la commune destination sociale
a dû, conformément à nos explications antérieures,
maintenir, entre les diverses parties,
par son uniforme prépondérance, une combinaison
nécessairement temporaire. Il doit suffire ici
d'apprécier les causes les plus universelles de cette
imminente dissolution naturelle, en considérant
d'abord, sous ce point de vue, la division politique
la plus générale entre les deux grands pouvoirs
du système, et ensuite la principale subdivision
propre à chacun d'eux.

Sous le premier aspect, il est incontestable
que l'admirable établissement d'un pouvoir spirituel
distinct et indépendant du pouvoir temporel,
quelque indispensable qu'il dût être à l'accomplissement
réel de l'évolution spéciale réservée au
moyen-âge, et quelque immense perfectionnement
qu'il ait même apporté à la théorie fondamentale
de l'organisme social, comme je l'ai déjà
prouvé, devait ensuite devenir un principe inévitable
de décomposition active pour le régime
correspondant, par l'incompatibilité nécessaire
qui, dès l'origine, régnait, plus ou moins explicitement,
entre les deux autorités, soit à raison
d'un état de civilisation trop peu conforme à un
aussi éminent progrès, soit d'après l'inaptitude
radicale de la seule philosophie qui pût alors y

présider. J'ai d'abord établi, dans le cours des
deux chapitres précédens, que le monothéisme
est, par sa nature, en opposition plus ou moins
prononcée avec la prépondérance de l'activité
militaire; à moins que, par une anomalie contraire
au véritable caractère essentiel de cette phase
théologique, il ne se constitue, suivant le mode
musulman, en maintenant la concentration primitive
des deux pouvoirs; et, alors même, le
polythéisme est-il nécessairement beaucoup plus
conforme à tout développement intense et soutenu
du système militaire. Mais, sous le vrai régime
monothéique, dont la séparation générale entre
le gouvernement moral et le gouvernement politique
devient le principal attribut, il existe inévitablement
une sorte de contradiction intime,
directe quoique implicite, entre une telle disposition
et la nature encore militaire de l'organisation
temporelle correspondante, vu la tendance
spontanée vers la plus entière unité de pouvoir,
toujours propre à l'esprit guerrier, même après
l'altération capitale qu'il dut alors subir par la
transformation nécessaire du système de conquête
en système essentiellement défensif. C'est surtout
par-là que cette grande séparation, malgré sa
haute utilité immédiate, doit être regardée, à
cette époque, comme une tentative éminemment

prématurée, dont l'efficacité complète et durable
est réservée au développement final des sociétés
modernes, puisque l'activité industrielle, devenue
enfin prépondérante, y doit seule être, par
sa nature, pleinement compatible avec la consolidation
régulière d'une telle division fondamentale.
En outre, si l'esprit féodal, en tant que
militaire, devait être spontanément hostile à cette
institution caractéristique, il faut reconnaître que,
d'un autre côté, l'esprit catholique, en tant que
théologique, tendait aussi, avec presque autant
d'énergie, à l'altérer radicalement en sens inverse,
en poussant habituellement l'autorité sacerdotale
à dépasser essentiellement des limites vagues et
empiriques, qui n'avaient jamais pu être réellement
assujéties à aucun principe rationnel. Une démarcation
vraiment systématique, dont j'ai déjà signalé
le principe général, ne pourra être un jour solidement
établie entre les deux puissances élémentaires,
sauf les perturbations secondaires dues à l'inévitable
conflit des passions humaines, que sous l'ascendant
ultérieur de la philosophie positive, éminemment
propre à la constituer spontanément d'après l'ensemble
des véritables lois de l'organisme social,
comme j'aurai lieu de l'indiquer spécialement dans
la suite. Tant que l'esprit théologique reste prépondérant,
il est clair, au contraire, que la triple nature

éminemment vague, arbitraire, et néanmoins absolue,
qui caractérise, de toute nécessité, les diverses
conceptions religieuses, ne saurait permettre d'instituer,
à cet égard, aucun frein intellectuel et moral,
susceptible de contenir suffisamment les opiniâtres
stimulations de l'orgueil et les illusions
spontanées de la vanité: en sorte que, sous ce
régime, la séparation effective des deux pouvoirs
a dû être surtout empirique, d'après l'indépendance
mutuelle propre à leurs origines respectives,
maintenue ensuite par leur antagonisme continu,
suivant les explications du chapitre précédent. La
discipline mentale spécialement rigoureuse, et
finalement oppressive, que ces mêmes caractères
essentiels ont dû rendre de plus en plus indispensable,
afin d'entretenir, d'une manière aussi
précaire que pénible, une convergence convenable,
a dû d'ailleurs fortifier beaucoup la tendance
inévitable du pouvoir sacerdotal à l'usurpation
universelle. Enfin, quoique la plupart des
philosophes aient, à cet égard, attribué une influence
très exagérée à la principauté temporelle
annexée au suprême pontificat, puisque cette souveraineté
exceptionnelle n'a pris une grande importance
qu'au temps même où le système catholique
était déjà en pleine décomposition politique,
il ne faut pas cependant négliger cette considération

secondaire, qui, en tout temps, a dû accessoirement
concourir à développer, chez les papes,
leur disposition spontanée à l'entière confusion
des divers pouvoirs sociaux. Telle est donc, en
résumé, sous tous les aspects essentiels, la singulière
nature du régime propre au moyen-âge, que
l'esprit féodal et l'esprit catholique, qui en constituaient
les deux éléments généraux, tendaient
nécessairement, chacun à sa manière, l'un par
suite d'une civilisation trop imparfaite, l'autre à
cause d'une philosophie trop vicieuse, à ruiner
radicalement la division fondamentale qui caractérisait
surtout cette mémorable constitution,
dont la destination purement transitoire ne saurait
être plus évidemment vérifiée que par un
contraste aussi décisif. Ainsi, ce n'est point la
décomposition spontanée de ce régime, à partir
du quatorzième siècle, qui devrait habituellement
nous étonner; ce serait bien plutôt sa permanence
effective jusqu'à cette époque, si elle n'était déjà
suffisamment expliquée, soit par le trop faible
essor des nouveaux élémens sociaux, soit par la
réalisation jusque alors incomplète de son office,
fondamental quoique temporaire, pour l'ensemble
de l'évolution sociale, conformément à nos démonstrations
antérieures.

On obtiendra des conclusions analogues en

considérant maintenant la principale subdivision
de chacun des deux grands pouvoirs, spirituel ou
temporel, c'est-à-dire la relation correspondante
entre l'autorité centrale et les autorités locales. Il
est aisé de sentir, à cet égard, que l'harmonie intérieure
de chaque pouvoir ne pouvait être plus
stable que leur combinaison mutuelle.

Dans l'ordre spirituel, on ne saurait douter
que la hiérarchie catholique, malgré l'éminente
supériorité de son énergique coordination, ne contînt
nécessairement, par la nature du système,
des germes spontanés d'une inévitable dissolution
intime, indépendante d'aucune hostilité directe,
quant aux relations générales entre la suprême
autorité sacerdotale et les divers clergés nationaux.
Ces discordances intérieures devaient certainement
outrepasser beaucoup ce degré universel de
perturbation élémentaire que l'imperfection de
l'humanité rend inséparable de toute constitution
quelconque; elles avaient alors un caractère et
une intensité propres au régime théologique correspondant.
Les immenses efforts entrepris, à cette
époque, avec tant de persévérance, par les hommes
les plus avancés, pour réaliser, au profit de la civilisation
moderne, tous les moyens d'ordre dont le
monothéisme est susceptible, mériteront toujours
d'autant plus la respectueuse admiration des vrais

philosophes, qu'une telle propriété est moins conforme
à la nature des doctrines théologiques, surtout
depuis la séparation, d'ailleurs si indispensable,
entre les deux puissances fondamentales.
Quoiqu'on attribue abusivement aux opinions religieuses
une tendance absolue à déterminer et à
entretenir la convergence intellectuelle et morale,
il est certain que l'esprit théologique, dans la situation
mentale que suppose l'établissement régulier
du monothéisme, et avant même que son
principal ascendant ait pu être directement menacé,
ne peut réellement conduire au degré suffisant
d'unité sans la pénible intervention continue
d'une discipline artificielle très rigoureuse, et bientôt
plus ou moins oppressive, dont le maintien
doit graduellement devenir incompatible, soit avec
les prétentions excessives de ceux qui la dirigent,
soit avec les résistances exagérées de ceux qui la
subissent: c'est ce qui résulte évidemment du caractère
vague et arbitraire, et par suite nécessairement
discordant, d'une telle philosophie, librement
et activement cultivée. Avant que ce principe
fondamental de dissolution ait pu produire, comme
je l'indiquerai ci-dessous, la désorganisation finale
de cette philosophie, il a dû exercer d'abord son
inévitable influence en tendant long-temps à troubler
profondément l'ensemble de la hiérarchie catholique,

lorsque les résistances partielles pouvaient
acquérir une véritable importance par leur
concentration spontanée en oppositions nationales,
sous l'assistance naturelle des pouvoirs temporels
respectifs. Les mêmes causes fondamentales qui,
d'après le chapitre précédent, avaient dû tant
limiter, en réalité, l'extension territoriale du catholicisme,
agissaient alors, sous cet autre aspect,
pour ruiner sa constitution intérieure, même indépendamment
de toute dissidence dogmatique.
Dans le pays qui, suivant la juste et unanime appréciation
des principaux philosophes catholiques,
fut, pendant tout le cours du moyen-âge, le principal
appui du système ecclésiastique, le clergé
national s'était toujours attribué, presque dès
l'origine, envers la suprême autorité sacerdotale,
des priviléges spéciaux, que les papes ont souvent
proclamé, avec raison mais sans succès, essentiellement
contraires à l'ensemble des conditions de
l'existence politique du catholicisme: et cette opposition
ne devait pas, sans doute, être moins
réelle, quoique moins nettement formulée, chez
les peuples plus éloignés du centre pontifical. La
papauté, d'une autre part, tendait, en sens inverse,
mais avec autant d'efficacité, à la dissolution spontanée
de cette indispensable subordination, par
sa disposition croissante à une exorbitante centralisation,

qui, au profit de plus en plus exclusif des
ambitions italiennes, devait justement soulever
partout ailleurs d'énergiques et opiniâtres susceptibilités
nationales. Tel est le double effort continu
qui, avant même toute scission de doctrines, tendait
directement à dissoudre l'unité intérieure du
catholicisme, en le décomposant, contre son esprit
fondamental, en églises nationales indépendantes.
On voit que ce principe de décomposition
équivaut essentiellement, dans un ordre de relations
plus particulier, à celui précédemment caractérisé
envers la combinaison politique la plus
générale: il résulte, encore plus clairement, non
d'influences plus ou moins accidentelles, mais de
la nature même d'un tel système, considéré surtout
dans ses bases intellectuelles trop imparfaites,
et malgré l'admirable supériorité de sa structure
propre, appréciée au chapitre précédent. Sous l'un
comme sous l'autre aspect, cette désorganisation
spontanée devait se trouver suffisamment contenue
tant que le système n'avait point acquis tout son
développement principal, et convenablement réalisé
sa grande mission temporaire. Mais rien ne
pouvait ensuite empêcher une imminente décomposition
quand, par l'accomplissement essentiel
de ces deux conditions, la considération d'un but
d'activité commun a nécessairement cessé d'être

assez prépondérante pour détourner ces divers élémens
de leur discordance naturelle.

J'ai cru devoir ici caractériser directement, d'une
manière spéciale quoique sommaire, cette décomposition
intérieure de la hiérarchie catholique,
parce que la spontanéité en est jusque ici très mal
appréciée, par suite de l'illusion très excusable
qui résulte, à ce sujet, d'un sentiment exagéré de
la perfection de cette admirable économie, où personne
n'avait pu encore discerner convenablement
les éminens attributs dus au beau génie politique
de ses nobles fondateurs d'avec les imperfections radicales
imposées par la nature d'un tel âge social
combinée avec celle de la philosophie correspondante,
et qui ne pouvaient permettre à cette immense
création qu'une destinée fugitive et précaire.
Mais nous sommes heureusement dispensés
d'une semblable élaboration envers l'organisation
temporelle, où l'antagonisme fondamental entre
le pouvoir central de la royauté et les pouvoirs locaux
des diverses classes de la hiérarchie féodale
a été assez bien apprécié, en général, par divers
philosophes et surtout par Montesquieu, pour
n'exiger ici aucun nouvel examen, si ce n'est ci-dessous
quant à ses résultats principaux. La conciliation
tentée par l'ordre féodal proprement dit,
entre les deux tendances contradictoires à l'isolement

et à la concentration, qui s'y trouvaient pareillement
consacrées, ne pouvait, évidemment,
comporter qu'une existence imparfaite et passagère,
qui ne pouvait survivre à sa destination purement
temporaire, et qui devait nécessairement
entraîner la ruine spontanée d'une telle économie,
soit que l'un ou l'autre des deux élémens dût acquérir
graduellement une inévitable prépondérance,
suivant la distinction ci-après expliquée.

Trois réflexions générales méritent d'être ici
notées au sujet de cette spontanéité de décomposition
qui, à tant d'égards, caractérise si hautement
le régime propre au moyen-âge. La première,
déjà indiquée, consiste à y voir une confirmation
décisive de l'appréciation fondamentale établie au
chapitre précédent sur la nature essentiellement
transitoire de cette phase extrême du système théologique
et militaire. On peut ainsi sentir aisément
que tout doit sembler radicalement contradictoire
et profondément incompréhensible dans l'étude
sociale du moyen-âge, en s'obstinant à juger un
tel régime d'après l'esprit absolu de la philosophie
politique aujourd'hui dominante, tandis que,
au contraire, tout s'y coordonne naturellement
et s'y explique sans effort par cette conception rationnelle
d'un office indispensable mais nécessairement
passager pour l'ensemble de l'évolution humaine.

En second lieu, l'aptitude spéciale de ce
régime à seconder éminemment l'essor direct des
nouveaux élémens sociaux n'est pas moins clairement
manifestée par cette décomposition spontanée,
que sa tendance caractéristique à permettre
graduellement la désorganisation finale du système
théologique et militaire. Car, les divers conflits
permanens ci-dessus appréciés étaient, par leur
nature, extrêmement propres à faciliter et même
à stimuler un tel essor, ainsi que je l'indiquerai
plus expressément au chapitre suivant, en intéressant
immédiatement chacun des différens pouvoirs
antagonistes au développement continu des
nouvelles forces sociales particulières à la civilisation
moderne, par le besoin d'y trouver d'importans
auxiliaires dans leurs contestations mutuelles.
Il faut, en dernier lieu, regarder cette spontanéité
de décomposition comme un caractère vraiment
distinctif du régime catholique et féodal, en ce
sens qu'elle y était beaucoup plus profondément
marquée qu'en aucun autre régime antérieur. Dans
l'ordre spirituel surtout, dont la cohérence était
pourtant bien plus parfaite, il est fort remarquable,
ce me semble, que les premiers agens de la désorganisation
du catholicisme soient toujours et partout
sortis du sein même du clergé catholique;
tandis que le passage du polythéisme au monothéisme

n'a jamais présenté rien d'analogue, par
suite de cette confusion fondamentale des deux
puissances qui caractérisait le régime polythéique
de l'antiquité. Telle est, en général, la destinée
purement provisoire de la philosophie théologique
que, à mesure qu'elle se perfectionne intellectuellement
et moralement, elle devient toujours moins
consistante et moins durable, comme le témoigne
hautement l'examen comparatif de ses principales
phases historiques; car, le fétichisme primitif était
réellement encore mieux enraciné et plus stable
que le polythéisme lui-même, qui, à son tour, a
certainement surpassé le monothéisme soit en vigueur
intrinsèque, soit en durée effective: ce qui,
avec les principes ordinaires, doit naturellement
constituer un paradoxe inexplicable, que notre
théorie, au contraire, résout avec facilité, en représentant
spontanément le progrès rationnel des
conceptions théologiques comme ayant dû surtout
consister en un continuel décroissement d'intensité.

Une considération trop exclusive de cette remarquable
spontanéité de décomposition qui caractérise
l'ensemble du régime propre au moyen-âge,
pourrait d'abord faire penser que la désorganisation
nécessaire de ce régime aurait pu être ainsi
entièrement abandonnée à son cours naturel,

jusqu'à ce que les nouveaux élémens sociaux fussent
assez développés pour entreprendre une lutte directe
et décisive, sans exiger la périlleuse intervention
spéciale d'une doctrine critique formellement
érigée en système de négation absolue, et de façon,
par suite, à éviter essentiellement les immenses
embarras qui en sont résultés. Mais une semblable
appréciation serait aussi vicieuse, en sens inverse,
que l'hypothèse ordinaire, ci-dessus rectifiée, qui,
exagérant, au-delà de toute possibilité, la vraie
puissance de cette philosophie négative, en fait uniquement
dériver toute la dissolution de la constitution
catholique et féodale, indépendamment d'aucune
décomposition spontanée. Car, celle-ci, quoique
ayant dû précéder, restait nécessairement insuffisante,
si, parvenue à un certain degré, ci-après
déterminé, sa marche n'eût enfin pris graduellement
un caractère systématique, rigoureusement
indispensable à la véritable issue générale d'une
telle élaboration sociale. Non-seulement la doctrine
critique ou révolutionnaire a, évidemment, contribué
beaucoup à accélérer et à propager la désorganisation
naturelle du régime propre au moyen-âge,
et par suite de l'ensemble du système théologique
et militaire, dont il constituait la dernière phase
essentielle: mais sa principale destination, où elle
ne pouvait être aucunement suppléée, a surtout

consisté à servir alors d'organe nécessaire au besoin
croissant d'une entière réorganisation sociale, en
manifestant l'impuissance de plus en plus complète
du système ancien à diriger le mouvement fondamental
de la civilisation moderne, et en rendant
hautement irrévocable cette dissolution spontanée,
qui, sans cela, eût tendu naturellement à faire
concevoir la grande solution politique comme toujours
réductible à une simple restauration, quoique
celle-ci devînt, au fond, de plus en plus chimérique.
Dans leurs luttes même les plus intenses,
les diverses forces catholiques et féodales conservaient
spontanément un respect sincère et profond
pour tous les principes essentiels de la constitution
générale, sans soupçonner la portée finale des graves
atteintes qu'ils devaient indirectement recevoir
de tels débats: en sorte que cet antagonisme spontané
eût pu se prolonger presque indéfiniment sans
caractériser la décadence radicale du régime correspondant,
tant que rien de systématique ne
venait s'y mêler pour consacrer, par une formule
négative correspondante, chacune des pertes successives
du régime ancien, ainsi devenues irréparables.
Un examen superficiel pourrait d'abord
faire confondre, par exemple, l'audacieuse spoliation
des églises françaises et germaniques au profit
des chevaliers de Charles-Martel, avec l'avide usurpation

des biens ecclésiastiques par les barons
anglais du seizième siècle; et cependant l'une
n'était, au fond, qu'une perturbation grave mais
momentanée, bientôt suivie d'une large et facile
réparation, tandis que l'autre tendait hautement
à la ruine irrévocable de l'organisation catholique:
or, cette différence capitale entre deux mesures
matériellement analogues résulte surtout de ce que
la première, indépendante de tout principe hostile,
ne constituait qu'un violent expédient financier,
dû au sentiment, peut-être exagéré, d'un
imminent besoin public, au lieu que la seconde se
rattachait directement à une doctrine formelle de
désorganisation systématique de la hiérarchie sacerdotale.
C'est ainsi que, à tous égards, et dans
ses divers degrés, la philosophie négative ou révolutionnaire
des trois derniers siècles, quoique ne
pouvant être primitivement qu'une simple conséquence
générale de la nouvelle situation sociale
amenée par la dissolution spontanée du régime
ancien, devait ensuite exercer une indispensable
réaction pour imprimer à cette marche naturelle
un caractère vraiment décisif, propre à mettre en
évidence le besoin croissant d'une régénération
finale: jusque là, et tant que la décomposition,
purement politique ou même morale, ne s'étendait
point directement aux principes intellectuels de

l'antique constitution, les altérations successives,
quelque graves qu'elles pussent être, d'après les
différens conflits partiels, se présentaient toujours
nécessairement comme susceptibles de rectifications
suffisantes à l'issue de conflits inverses.
Sans l'influence nécessaire de cette doctrine critique,
les peuples modernes eussent consumé indéfiniment
leur principale activité politique en une
déplorable prolongation, aussi dangereuse que
stérile, de l'antagonisme propre au moyen-âge,
entre les élémens d'un système déjà essentiellement
ébranlé et tendant spontanément dès lors à devenir
de plus en plus hostile au développement ultérieur
de l'évolution sociale. Car, malgré son impuissance
finale à diriger désormais le mouvement
humain, ce système devait naturellement conserver
ses prétentions à la suprématie tant qu'elle ne
lui était pas directement déniée; en sorte qu'aucune
véritable réorganisation ne pouvait être ni tentée,
ni même conçue, tant qu'un tel déblai n'était pas
d'abord suffisamment opéré. A quelques orages
qu'ait donné lieu cette indispensable opération
préalable, il serait d'ailleurs injuste de méconnaître
qu'elle a dû toutefois en prévenir beaucoup d'autres,
dès lors même difficilement appréciables,
en posant seule un terme réellement décisif à la
suite presque indéfinie des agitations intestines de

l'ancien système social. Tel devait donc être le
principal office directement propre à la doctrine
critique, que la décomposition spontanée de la
constitution catholique et féodale rendait seulement
possible, sans pouvoir aucunement y suppléer.
Quant à l'hypothèse qui représenterait la
dissolution finale du régime monothéique comme
ayant pu s'accomplir, d'une manière essentiellement
calme, sans exiger l'intervention active et
prolongée d'une semblable doctrine, par la seule
opposition naturelle des nouveaux élémens sociaux,
on n'y saurait voir certainement qu'une pure
utopie philosophique, entièrement inconciliable
avec la véritable marche de la civilisation moderne:
puisque, après leur premier élan au moyen-âge,
l'esprit scientifique et l'activité industrielle, loin
d'être immédiatement susceptibles d'une destination
politique qui n'eût alors abouti qu'à entraver
leur essor caractéristique, ne pouvaient ensuite
se développer convenablement que lorsque le système
théologique et militaire aurait d'abord été
suffisamment ébranlé, ainsi que je l'expliquerai
spécialement au chapitre suivant, quoique leur
influence sociale ait dû devenir, en dernier lieu,
et surtout aujourd'hui, la meilleure garantie contre
toute vaine restauration du passé.

L'inévitable avénement de cette philosophie

négative n'est pas à son tour, plus difficile à démontrer
que son indispensable coopération dans
l'évolution générale des sociétés modernes. En
s'arrêtant surtout, comme nous pouvons le faire
en ce moment, à la première des deux phases essentielles
que j'y distinguerai ci-après, et qui
aboutit à la désorganisation radicale de la constitution
catholique par le protestantisme proprement
dit, il est aisé de comprendre qu'elle devait
spontanément résulter, en temps convenable, de
la nature même du régime monothéique. D'abord,
le monothéisme introduit toujours nécessairement,
au sein de la théologie, un certain esprit individuel
d'examen et de discussion, par cela seul que
les croyances secondaires n'y sauraient être spécialisées
au même degré que dans le polythéisme,
où les moindres détails étaient d'avance dogmatiquement
fixés: c'est ainsi que tout régime
monothéique doit naturellement procurer aux
intelligences un premier état normal de liberté
philosophique, ne fût-ce que pour déterminer le
mode propre d'administration de la puissance surnaturelle
dans chaque cas particulier. Aussi l'esprit
d'hérésie théologique, évidemment étranger
au polythéisme, fut-il constamment inséparable
d'un monothéisme quelconque, par suite des inévitables
divergences que doit produire cette libre

activité spéculative à l'égard de conceptions essentiellement
vagues et arbitraires. Mais cette tendance
universelle du monothéisme, que l'islamisme lui-même
laisse distinctement apercevoir, devait évidemment
recevoir du catholicisme son principal
développement, comme je l'ai déjà indiqué au
chapitre précédent, à cause de la division fondamentale
des deux puissances qui en constituait
le caractère essentiel: puisqu'une telle séparation
provoquait directement à l'extension régulière des
habitudes de libre examen depuis les discussions
purement théologiques jusqu'aux questions vraiment
sociales, pour y constater successivement
les légitimes applications spéciales de la doctrine
commune. Quoique cette influence nécessaire se
soit fait plus ou moins sentir pendant tout le
cours du moyen-âge, la décomposition spontanée
du régime correspondant a dû surtout lui procurer
un énergique accroissement, d'après l'usage
plus continu et plus important d'une telle liberté
intellectuelle dans le double conflit général, ci-dessus
apprécié, qui a naturellement désorganisé
le système catholique, soit par la lutte des divers
pouvoirs temporels contre le pouvoir spirituel, soit
par l'opposition des clergés nationaux au pontificat
central. Telle est, en réalité, l'origine primitive,
certes pleinement inévitable, de cet appel

au libre examen individuel, qui caractérise essentiellement
le protestantisme, première phase générale
de la philosophie révolutionnaire. Les docteurs
qui soutinrent si long-temps contre les papes
l'autorité des rois, ou les résistances correspondantes
des églises nationales aux décisions romaines,
ne pouvaient certainement éviter de
s'attribuer, d'une manière de plus en plus systématique,
un droit personnel d'examen, qui, de
sa nature, ne devait pas, sans doute, rester indéfiniment
concentré entre de telles intelligences
ni sur de telles applications; et qui, en effet,
spontanément étendu ensuite, par une invincible
nécessité, à la fois mentale et sociale, à tous les
individus et à toutes les questions, a graduellement
amené la destruction radicale, d'abord de
la discipline catholique, ensuite de la hiérarchie,
et enfin du dogme lui-même. Une aussi évidente
filiation générale ne saurait exiger ici de plus
amples explications, sauf celles que son usage
ultérieur va bientôt faire implicitement sentir.

Quant au caractère propre de cette philosophie
transitoire, dont l'intervention croissante, pendant
les trois derniers siècles, est maintenant démontrée,
en principe, non moins inévitable qu'indispensable,
il est clairement déterminé par la
nature même de la destination que nous lui avons

reconnue, et à laquelle pouvait seule convenablement
satisfaire une doctrine systématique de
négation absolue, successivement étendue aux
principales questions morales et sociales, comme
je l'ai déjà suffisamment établi, quoique à une
autre intention, dès le début du volume précédent.
C'est ce que la raison publique a depuis
long-temps essentiellement reconnu, d'une manière
implicite mais irrécusable, en consacrant,
d'un aveu unanime, la dénomination très expressive
de protestantisme, qui, bien que restreinte
ordinairement au premier état d'une telle doctrine,
ne convient pas moins, au fond, à l'ensemble
total de la philosophie révolutionnaire.
En effet, cette philosophie, depuis le simple luthéranisme
primitif, jusqu'au déisme du siècle
dernier, et sans même excepter ce qu'on nomme
l'athéisme systématique, qui en constitue la plus
extrême phase[25], n'a jamais pu être historiquement

qu'une protestation croissante et de plus en
plus méthodique contre les bases intellectuelles
de l'ancien ordre social, ultérieurement étendue,
par une suite nécessaire de sa nature absolue, à
toute véritable organisation quelconque. A quelques
graves dangers que dût exposer cet esprit
radicalement négatif, il faut y reconnaître une
condition fondamentale de la grande transition
intellectuelle et sociale que devait finalement diriger
une telle philosophie. Car, dans les diverses
révolutions antérieures, qui n'avaient jamais pu
consister qu'en des modifications plus ou moins
profondes d'un même système primordial, l'entendement
humain pouvait toujours subordonner
essentiellement la destruction de chaque forme
ancienne à l'institution d'une forme nouvelle dont
il apercevait plus ou moins nettement le principal

caractère, de manière à éviter la situation exclusivement
critique: or il n'en pouvait plus être
ainsi pour cette révolution finale, destinée à accomplir
la plus entière rénovation, non-seulement
sociale, mais d'abord et surtout mentale,
que puisse offrir l'ensemble total de l'évolution
humaine. L'indispensable obligation, ci-dessus
caractérisée, d'exécuter ou du moins de constituer
alors l'opération critique long-temps avant
que les nouveaux élémens sociaux pussent être
assez élaborés pour indiquer spontanément, même
par une vague approximation générale, la vraie
tendance définitive de l'humanité, conduisait
évidemment à concevoir la destruction de l'ordre
ancien en vue d'un avenir radicalement indéterminé.
Par une suite nécessaire de cette situation
sans exemple, les principes critiques ne pouvaient
certainement acquérir toute l'énergie convenable
à leur destination qu'en devenant enfin essentiellement
absolus. Si des conditions quelconques
avaient dû être toujours imposées aux droits négatifs
dont ils proclamaient l'exercice systématique,
comme elles ne pouvaient encore se rapporter aucunement
au nouveau système social, dont la
nature reste, même aujourd'hui, trop imparfaitement
connue, elles auraient été forcément inspirées
par l'organisation même qu'il s'agissait de

détruire, d'où serait résulté l'avortement total de
cette indispensable opération révolutionnaire. Je
dois me borner ici à rattacher le principe général
de cette importante explication à l'ensemble de
notre appréciation historique: quant à ses développements
les plus essentiels, ils ont été déjà
suffisamment indiqués au quarante-sixième chapitre,
quoique sous un aspect un peu différent;
la participation spéciale des divers dogmes critiques
à leur destination commune se trouvera d'ailleurs
historiquement déterminée ci-dessous, au
moins sous forme implicite. Le profond caractère
d'hostilité et de défiance systématiques, de plus
en plus manifesté par cette philosophie négative
envers tout pouvoir quelconque, sa tendance
instinctive et absolue au contrôle et à la réduction
des diverses puissances sociales, sont désormais
assez motivés, soit dans leur inévitable origine,
soit dans leur but indispensable, pour que le lecteur
attentif puisse aisément suppléer aux éclaircissemens
secondaires que je suis obligé d'écarter
à ce sujet.

Note 25:
Quoique cette phase finale de la philosophie métaphysique
doive être, par cela même, suivant notre théorie, la plus rapprochée de
l'état positif, et former ainsi, surtout aujourd'hui, une dernière préparation
indispensable au vrai régime définitif de l'entendement humain,
une appréciation superficielle ou malveillante peut seule faire
confondre avec la philosophie positive une doctrine aussi éminemment
négative, nécessairement plus transitoire qu'aucune autre, qui condamne,
d'une manière dogmatiquement absolue, toute coopération
essentielle des croyances religieuses à l'évolution générale de l'humanité,
où la philosophie positive leur assigne rationnellement, au contraire,
d'après sa loi la plus fondamentale, un office initial, long-temps
indispensable, à tous égards, bien que nécessairement provisoire. La
prépondérance d'un tel système ne saurait, au fond, aboutir, dans la
pratique, en substituant le culte de la nature à celui du créateur, qu'à
organiser une sorte de panthéisme métaphysique, d'où l'esprit pourrait
aisément rétrograder vers les diverses phases successives du système
théologique plus ou moins modifié, de manière à constituer bientôt
une situation encore plus éloignée, en réalité, que l'état purement catholique
du véritable régime positif. J'ai cru convenable d'indiquer,
en passant, cette explication spéciale, qui s'adresse exclusivement aux
juges de bonne foi: quant aux autres, il serait évidemment superflu
de s'en occuper.

Afin de compléter convenablement cette appréciation
abstraite de la marche générale propre à
la doctrine critique ou révolutionnaire des trois
derniers siècles, il ne me reste plus qu'à établir
sommairement la division nécessaire de son développement

essentiel en deux grandes phases successives,
qui partagent cette mémorable période
historique en deux portions peu inégales. Dans la
première, qui comprend les diverses formes principales
du protestantisme proprement dit, le droit
individuel d'examen, quoique pleinement proclamé,
reste néanmoins toujours contenu entre les
limites plus ou moins étendues de la théologie
chrétienne, et, par suite, l'esprit de discussion
dissolvante, accessoirement relatif au dogme, s'attache
alors surtout à ruiner, au nom même du
christianisme, l'admirable système de la hiérarchie
catholique, qui en constituait socialement la seule
réalisation fondamentale: c'est là que le caractère
d'inconséquence inhérent à l'ensemble de la
philosophie négative se trouve le plus hautement
prononcé, par la prétention constante à réformer
le christianisme en détruisant radicalement les
plus indispensables conditions de son existence
politique. La seconde phase se rapporte essentiellement
aux divers projets de déisme plus ou moins
pur propres à ce qu'on appelle vulgairement la
philosophie du XVIIIe siècle, quoique sa formation
méthodique appartienne réellement au milieu du
siècle précédent; le droit d'examen y est, en principe,
reconnu indéfini, mais on croit vainement
pouvoir, en fait, y contenir la discussion métaphysique

entre les limites les plus générales du
monothéisme, dont les bases intellectuelles semblent
d'abord inébranlables, bien qu'elles soient
à leur tour aisément renversées avant la fin de
cette période, par un prolongement nécessaire de
la même élaboration critique, chez les esprits dont
l'émancipation est la plus avancée: l'inconséquence
mentale est ainsi très notablement diminuée,
par suite de l'uniforme extension de l'analyse
destructive, mais l'incohérence sociale y
devient peut-être encore plus sensible, d'après la
tendance absolue à fonder éternellement la régénération
politique sur une série exclusive de simples
négations, qui ne pourraient finalement
aboutir qu'à une anarchie universelle. On peut
d'ailleurs regarder le socinianisme comme ayant
naturellement fourni la principale transition historique
de l'une à l'autre phase. Du reste, la seule
appréciation précédente fait aussitôt ressortir, ce
me semble, la formation nécessaire de chacune
d'elles ainsi que leur filiation spontanée: car, si,
d'un côté, l'esprit d'examen ne pouvait évidemment
s'arroger d'abord un exercice indéfini, et devait
préalablement s'imposer des bornes qui facilitaient
son admission, il est clair, d'une autre part,
que ces limites, bien que toujours proposées
comme absolues, ne pouvaient être éternellement

respectées, et que même le premier usage du droit
de discussion avait dû conduire à de telles divagations
ou perturbations religieuses que les plus
énergiques intelligences devaient enfin éprouver
un pressant besoin, à la fois mental et social, de
se dégager entièrement d'un ordre d'idées aussi
arbitraire et aussi discordant, ainsi devenu directement
contraire à sa vraie destination primitive.
La distinction générale de ces deux phases est tellement
indispensable, que malgré leur extension
naturelle, sous des formes diverses mais politiquement
équivalentes, à tous les peuples de l'Europe
occidentale, elles n'ont pas dû avoir cependant le
même siége principal, comme j'aurai lieu de l'indiquer
ci-dessous. Il a dû aussi exister entre elles une
différence très prononcée quant à la participation
plus ou moins importante, quoique toujours seulement
accessoire, des nouveaux élémens sociaux.
Car, l'esprit positif était certainement trop peu développé
d'abord, concentré chez des intelligences
trop exceptionnelles et trop isolées, et en même
temps réduit encore à des sujets trop restreints,
pour être susceptible d'exercer aucune notable influence
sur l'avénement effectif du protestantisme,
qui a dû, au contraire, utilement accélérer son
propre essor: tandis que, dans la seconde phase,
sa puissante intervention, bien que presque toujours

indirecte, se fait distinctement sentir, pour
procurer spontanément à l'analyse anti-théologique
une consistance rationnelle qu'elle ne pouvait autrement
obtenir, et qui doit finalement rester la
principale base de son efficacité ultérieure.

Telles sont les diverses considérations fondamentales
que je devais ici établir sommairement
sur la marche nécessaire et l'enchaînement naturel
des différens degrés essentiels propres au grand
mouvement de décomposition radicale, d'abord
spontané, et ensuite systématique, qui caractérise
surtout l'évolution politique des sociétés modernes
pendant les cinq derniers siècles, tendant
à l'entière dissolution de la constitution catholique
et féodale, dernier état général de l'organisme
théologique et militaire. Ainsi se trouve déjà suffisamment
expliqué, en principe, le profond intérêt
de tant d'hommes éminens, et la sympathie
instinctive des masses populaires, pour cette longue
et mémorable élaboration, qui, malgré sa
nature essentiellement révolutionnaire, n'en constituait
pas moins un préambule strictement nécessaire
à la régénération finale de l'humanité. Son
cours graduel n'a dû, en effet, éprouver d'opposition
vraiment capitale qu'en vertu des craintes
légitimes d'entier bouleversement social naturellement
inspirées par ses divers progrès caractéristiques,

et qui pouvaient seules procurer une
véritable énergie à la résistance des anciens pouvoirs,
eux-mêmes d'ailleurs spontanément entraînés,
à leur insu, à participer, sous des formes
plus ou moins directes, à l'ébranlement universel.
Les chefs, volontaires ou involontaires, qui dirigèrent
successivement cet immense mouvement,
à la fois politique et philosophique, furent nécessairement
presque toujours placés, surtout depuis
le XVIe siècle, dans une situation générale extrêmement
difficile, qui doit faire juger avec une
indulgence spéciale l'ensemble de leurs opérations,
d'après l'obligation, de plus en plus contradictoire,
et néanmoins insurmontable, de satisfaire
également aux besoins simultanés d'ordre et de
progrès, qui, bien que pareillement impérieux,
devaient alors tendre graduellement à devenir
presque inconciliables. Pendant toute cette période,
on doit regarder la haute capacité politique
comme ayant surtout consisté à poursuivre, avec
une infatigable sagesse, dirigée par une heureuse
appréciation instinctive de la vraie situation sociale,
la démolition continue de l'ordre ancien,
tout en évitant, autant que possible, les perturbations
anarchiques, sans cesse imminentes, vers
lesquelles tendaient spontanément les conceptions
critiques qui devaient présider à cette désorganisation,

de manière à tirer finalement une véritable
utilité sociale de ce même esprit d'inconséquence
logique qui les caractérisait constamment.
Cette habileté fondamentale, dans l'usage politique
de la critique métaphysique, n'était certes, eu
égard aux temps, ni moins importante ni moins
délicate que celle si justement admirée, à l'époque
précédente, quant à la salutaire application sociale
de la doctrine théologique, dont l'administration
mal dirigée pouvait devenir également
funeste, quoique suivant d'autres modes. En même
temps, l'extrême imperfection logique de cette
philosophie négative, néanmoins toujours sortie
finalement victorieuse des divers débats essentiels
qu'elle a successivement suscités ou soutenus, est
éminemment propre à vérifier son intime harmonie
spontanée avec les principaux besoins de la
situation sociale correspondante; puisque, dans
toute autre hypothèse, son succès effectif serait
évidemment inexplicable, à moins de recourir à
l'absurde expédient de plusieurs philosophes rétrogrades,
conduits, par l'insuffisance radicale de
leurs théories historiques, à supposer sérieusement,
à cet égard, une sorte de délire chronique
et universel, qui aurait ainsi miraculeusement
surgi depuis trois siècles chez l'élite de l'humanité.
Nous ne pouvons donc plus considérer désormais

l'ensemble de ce mémorable mouvement critique
qu'en y voyant sans cesse, non une simple perturbation
accidentelle, mais l'un des degrés nécessaires
de la grande évolution sociale, à quelques
graves dangers qu'entraîne d'ailleurs aujourd'hui
son irrationnelle prolongation exclusive.

Avant de pousser plus loin l'analyse générale
d'une telle opération, par la saine appréciation
historique de ses principaux résultats définitifs,
il est indispensable de déterminer maintenant,
d'une manière spéciale quoique sommaire, quels
durent être proprement ses organes essentiels,
dont la nature distinctive a dû beaucoup influer
sur l'accomplissement effectif de la phase
révolutionnaire qui vient d'être abstraitement caractérisée.

Ces divers organes ayant dû exercer leur plus
grande activité sociale en un temps dont l'absorption
croissante du pouvoir spirituel par le pouvoir
temporel constitue nécessairement le principal
caractère politique, la distinction générale entre
ces deux puissances n'y saurait être fort nettement
tranchée, et y semble même d'abord impossible à
poursuivre, quoiqu'elle doive, à priori, se retrouver
toujours, sous une forme quelconque,
dans tous les aspects fondamentaux propres à la
civilisation moderne. Mais, par une plus profonde

analyse, il devient aisé de reconnaître historiquement,
parmi les différentes forces sociales qui ont
présidé à la transition révolutionnaire des cinq
derniers siècles, une division naturelle en deux
classes vraiment distinctes, malgré leur intime
affinité, celle des métaphysiciens et celle des légistes,
dont la première constitue, en réalité,
l'élément spirituel et la seconde l'élément temporel
de cette sorte de régime mixte et équivoque
qui devait correspondre à cette situation de plus
en plus contradictoire et exceptionnelle. Tous
deux devaient, en temps convenable, comme je vais
l'indiquer, émaner spontanément des élémens respectifs
de l'ancien système, l'un de la puissance
catholique, l'autre de l'autorité féodale, et constituer
ensuite envers eux une rivalité graduellement
hostile, quoique long-temps secondaire.
Leur commun essor commence à devenir très
distinct dans les temps même de la plus grande
splendeur du régime monothéique, surtout en
Italie, qui, pendant le cours entier du moyen-âge,
a toujours hautement devancé, sous tous les rapports
quelconques, même sociaux, tout le reste
de l'occident, et où l'on remarque, en effet, dès
le XIIe siècle, l'importance rapidement croissante,
non-seulement des métaphysiciens, mais aussi des
légistes, principalement chez les villes libres de la

Lombardie et de la Toscane. Mais ces forces nouvelles
ne pouvaient cependant développer leur vrai
caractère propre que dans les grandes luttes intestines,
ci-dessus appréciées, qui devaient constituer
la partie spontanée du mouvement de décomposition,
et dans lesquelles leur intervention
nécessaire devait poser les fondemens naturels de
cette puissance exceptionnelle qui leur a conféré
jusqu'ici la direction immédiate de notre progression
politique. C'est surtout en France qu'un tel
développement me semble, au moins alors, devoir
être spécialement étudié, comme y étant plus net
et plus complet que partout ailleurs, vu l'influence
bien distincte et néanmoins solidaire qu'y
acquièrent simultanément les universités et les
parlemens, principaux organes permanens, soit de
l'action métaphysique, soit du pouvoir des légistes.
Je dois enfin, pour plus de clarté, avertir déjà
que chacune de ces deux classes se subdivise, par
sa nature, en deux corporations très différentes,
l'une essentielle et primitive, l'autre accessoire et
secondaire: c'est-à-dire, les métaphysiciens en
docteurs proprement dits et en simples littérateurs,
et les légistes en juges et en avocats, abstraction
faite des gens de robe plus subalternes.
Pendant la très majeure partie de l'existence politique
propre à cette sorte de régime transitoire,

la première section de chaque classe y a été nécessairement
prépondérante, sans quoi la commune
puissance n'aurait pu acquérir ni conserver
aucune consistance réelle; aussi devons-nous ici
l'avoir presque exclusivement en vue, en considérant
l'autre comme une force purement auxiliaire.
C'est seulement de nos jours que, des deux
côtés, cette dernière a pris, à son tour, l'ascendant,
ainsi que je l'expliquerai au cinquante-septième
chapitre, de manière à annoncer spontanément
le dernier terme de cette singulière anomalie
politique. D'après ces divers éclaircissemens préalables,
il est maintenant facile de concevoir nettement
l'avénement nécessaire et la destination
naturelle de ces deux forces modificatrices, malgré
l'obscurité et la confusion que doit d'abord
offrir l'étude générale d'un régime aussi équivoque.

Quant à l'élément spirituel, qui, même en ce
cas, demeure le plus caractéristique, nos explications
antérieures permettent de comprendre aisément
la prépondérance sociale que dut graduellement
acquérir l'esprit métaphysique aux temps
ci-dessus indiqués, ainsi que son office spontané
dans la grande transition révolutionnaire, abstraction
faite d'ailleurs en ce moment de sa haute
influence simultanée sur l'essor naissant de l'esprit

scientifique, qui sera convenablement appréciée
au chapitre suivant. Depuis cette division vraiment
fondamentale de la philosophie grecque en philosophie
morale et philosophie naturelle, qui a toujours
dominé jusqu'ici l'ensemble du mouvement
mental de l'élite de l'humanité, et que j'ai historiquement
caractérisée dans la cinquante-troisième
leçon, l'esprit métaphysique a présenté concurremment
deux formes extrêmement différentes et
graduellement antagonistes, en harmonie avec une
telle distinction: la première, dont Platon doit être
regardé comme le principal organe, beaucoup plus
rapprochée de l'état théologique, et tendant d'abord
à le modifier plutôt qu'à le détruire; la seconde,
ayant pour type Aristote, bien plus voisine, au
contraire, de l'état positif, et tendant réellement
à dégager l'entendement humain de toute tutelle
théologique proprement dite. L'une ne fut, par
sa nature, essentiellement critique qu'envers le
polythéisme, dont elle poursuivit activement
l'universelle déchéance; elle présida, surtout,
comme je l'ai montré, à l'organisation graduelle
du monothéisme, qui, une fois constitué, détermina
spontanément la fusion finale de ce premier
esprit métaphysique dans l'esprit purement théologique
propre à cette dernière phase essentielle
de la philosophie religieuse. Au contraire, l'autre,

d'abord principalement livrée à l'étude générale du
monde extérieur, dut être, dans son application,
long-temps accessoire, aux conceptions sociales,
nécessairement et constamment critique, d'après
la combinaison intime et permanente de sa tendance
anti-théologique avec son impuissance
radicale à produire, par elle-même, aucune véritable
organisation. C'est à ce dernier esprit métaphysique
que devait naturellement appartenir la
direction mentale du grand mouvement révolutionnaire
que nous apprécions. Spontanément
écarté par la prépondérance platonicienne tant
que l'organisation du système catholique devait
principalement occuper les hautes intelligences,
suivant les explications du chapitre précédent,
cet esprit aristotélicien, qui n'avait jamais cessé
de cultiver et d'agrandir en silence son domaine
inorganique, dut tendre à s'emparer, à son tour,
du principal ascendant philosophique, en s'étendant
aussi au monde moral et même social, aussitôt
que cette immense opération politique, enfin
suffisamment consommée, laissa naturellement
prédominer désormais le besoin de l'essor purement
rationnel. C'est ainsi que, dès le douzième
siècle, sous la plus éminente suprématie sociale du
régime monothéique, le triomphe croissant de la
scolastique vint réellement constituer le premier

agent général de la désorganisation radicale de la
puissance et de la philosophie théologiques, quelque
paradoxale que puisse d'abord sembler cette
propriété d'émancipation attribuée à une doctrine
aujourd'hui si aveuglément décriée. La principale
consistance politique de cette nouvelle force spirituelle,
de plus en plus distincte et bientôt rivale
du pouvoir catholique, quoiqu'elle en fût primitivement
émanée, résultait de son aptitude naturelle
à s'emparer graduellement de la haute instruction
publique, dans les universités qui, d'abord destinées
presque exclusivement à l'éducation ecclésiastique,
devaient nécessairement embrasser ensuite
tous les ordres essentiels de culture intellectuelle.
En appréciant, de ce point de vue historique,
l'œuvre de saint Thomas d'Aquin et même le
poëme de Dante, on reconnaît aisément que ce
nouvel esprit métaphysique avait alors essentiellement
envahi toute l'étude intellectuelle et morale
de l'homme individuel, et commençait aussi
à s'étendre directement aux spéculations sociales,
de manière à témoigner déjà sa tendance inévitable
à affranchir définitivement la raison humaine
de la tutelle purement théologique. Par la mémorable
canonisation du grand docteur scolastique,
d'ailleurs légitimement due à ses éminens services
politiques, les papes montraient à la fois leur propre

entraînement involontaire vers la nouvelle
activité mentale, et leur admirable prudence à
s'incorporer, autant que possible, tout ce qui ne
leur était point manifestement hostile. Quoi qu'il
en soit, le caractère anti-théologique d'une telle
métaphysique ne dut long-temps se manifester
que par la direction plus subtile et l'énergie plus
prononcée qu'elle imprima d'abord à l'esprit de
schisme et d'hérésie, nécessairement inséparable,
à un degré quelconque, de toute philosophie monothéique,
comme je l'ai noté ci-dessus. Mais les
grandes luttes décisives du quatorzième et du quinzième
siècle contre la puissance européenne des
papes et contre la suprématie ecclésiastique du siége
pontifical, vinrent enfin procurer spontanément
une large et durable application sociale à ce nouvel
esprit philosophique, qui, ayant déjà atteint la
pleine maturité spéculative dont il était susceptible,
dut désormais tendre surtout à prendre aux
débats politiques une participation croissante, qui,
par sa nature, ne pouvait être que de plus en plus
négative envers l'ancienne organisation spirituelle,
et même, par une conséquence involontaire, ultérieurement
dissolvante pour le pouvoir temporel
correspondant, dont elle avait d'abord tant secondé
le système d'envahissement universel. Telle
est l'incontestable filiation historique qui, jusqu'au

siècle dernier, a naturellement placé, dans tout
notre occident, la puissance métaphysique des universités
à la tête du mouvement de décomposition,
non-seulement tant qu'il est surtout resté spontané,
mais ensuite quand il est devenu systématique,
suivant nos explications antérieures. Il serait
inutile d'insister ici davantage sur ce sujet maintenant
assez éclairci, sauf l'appréciation ultérieure
des résultats principaux de ce grand mouvement,
qui répandra indirectement un nouveau jour sur
l'ensemble de l'analyse précédente.

Considérant maintenant l'élément temporel correspondant,
il devient facile de concevoir historiquement
l'intime corelation naturelle, à la fois
quant aux doctrines et quant aux personnes, entre
la classe des métaphysiciens scolastiques et
celle des légistes contemporains. Car, en premier
lieu, c'est, évidemment, par l'étude du droit,
et d'abord du droit ecclésiastique, que le nouvel
esprit philosophique propre à la fin du moyen-âge
dut pénétrer graduellement dans le domaine des
questions sociales; et, en second lieu, l'enseignement
du droit devait dès-lors constituer une partie
capitale des attributions universitaires, outre que les
canonistes proprement dits, dérivation immédiate,
non moins que les purs scolastiques, du système
catholique, avaient dû spontanément former, surtout

en Italie, le premier ordre de légistes assujéti
à une organisation distincte et régulière. L'affinité
mutuelle de ces deux forces sociales est tellement
prononcée, qu'on pourrait même, par une appréciation
exagérée, être tenté de regarder les légistes
comme une sorte de métaphysiciens passés
de l'état spéculatif à l'état actif, ce qui conduirait
à méconnaître vicieusement leur origine propre et
directe. Un examen plus complet montre bientôt
leur véritable source historique dans une simple
émanation spontanée de la puissance féodale, dont
ils furent partout destinés primitivement à faciliter
les fonctions judiciaires, par une intervention
de plus en plus indispensable, quoique long-temps
subalterne. Outre l'influence générale de leur éducation
essentiellement métaphysique, ils devaient
eux-mêmes, presque dès l'origine, manifester spécialement
une tendance plus ou moins hostile
envers la puissance catholique, d'après l'opposition
croissante qui devait naturellement surgir
chez les diverses justices civiles, soit seigneuriales,
soit surtout royales, contre les tribunaux ecclésiastiques,
antérieurement en possession reconnue
de la plupart des juridictions importantes. Aussi,
à quelqu'une des deux grandes branches du
pouvoir temporel que se soit attachée cette nouvelle
force auxiliaire, ce qui a dû varier suivant les

lieux, comme j'aurai l'occasion de l'expliquer ci-dessous,
elle a été partout animée, même à son
insu, d'une profonde et persévérante antipathie,
d'ailleurs plus ou moins dissimulée, contre l'ensemble
de l'organisation catholique, base principale,
à tous égards, du système politique propre
au moyen-âge. C'est ainsi que, au sein même d'un
tel système, et au temps de son plus grand ascendant,
devait graduellement surgir un second élément
politique, pleinement distinct des divers
pouvoirs constituants, et qui, malgré sa nature
subalterne, devait bientôt exercer une influence
capitale sur la désorganisation croissante de ce
régime. On se forme vulgairement une très fausse
idée de l'existence politique des légistes au moyen-âge
et chez les modernes d'après une vicieuse assimilation
avec celle des légistes de l'antiquité,
soit juristes, soit orateurs; car, dans l'ordre romain,
même en décadence, ces fonctions ne pouvaient
réellement donner lieu à la formation d'une
classe distincte et secondaire, puisqu'elles n'y
étaient, par leur nature, qu'un exercice plus ou
moins passager pour les hommes d'état, essentiellement
militaires, qui composaient la caste dirigeante
ou que leurs services y faisaient agréger.
Dans l'ensemble de l'évolution humaine, cette
singulière puissance des légistes devait constituer

un phénomène éminemment exceptionnel, uniquement
réservé, par sa nature, à l'état transitoire
du moyen-âge, et destiné, sans doute, à disparaître
à jamais quand le grand mouvement de
décomposition, d'où pouvait seule résulter sa propre
destination sociale, sera enfin pleinement terminé
par la réorganisation finale des peuples les
plus avancés, comme je l'établirai au cinquante-septième
chapitre. Quoi qu'il en soit, cette seconde
force nouvelle devait, de son côté, aussi bien que
la force métaphysique, croître spontanément à
l'époque même de la principale splendeur du système
qu'elle était bientôt appelée à désorganiser
par des altérions continues. Son progrès naturel
dut être alors spécialement facilité d'après les
grandes opérations défensives que nous avons reconnues
propres à ces temps mémorables, et surtout
en conséquence des croisades, qui, éloignant
les chefs féodaux, devaient augmenter beaucoup
l'importance politique des agens judiciaires. Il est
néanmoins certain que la puissance sociale des
légistes, comme celle des métaphysiciens, n'aurait
pu jamais cesser d'être essentiellement subalterne,
si les grandes luttes intestines du XIVe
et du XVe siècle n'étaient ensuite venues nécessairement
offrir à leur commune activité dissolvante
le champ le plus vaste et l'exercice le plus

convenable. C'est là, chez les uns et les autres, le
temps réel de leur triomphe, sinon le plus étendu,
du moins le plus satisfaisant et le mieux adapté à
leur véritable nature, parce que leur ambition
politique était alors en harmonie nécessaire avec
leur utile influence sur la marche correspondante
de l'évolution humaine: c'est, dans les deux
classes, l'âge principal des hautes intelligences et
des nobles caractères. Parmi les efforts instinctifs
que durent tenter, à cette époque, et surtout
vers sa fin, les grandes corporations judiciaires,
et principalement les parlemens français, pour
consolider suffisamment leur nouvelle position
politique, je crois devoir ici signaler spécialement
la célèbre institution de la vénalité des offices,
qui n'a jamais été convenablement appréciée sous
son vrai jour historique, par suite du caractère
absolu de la philosophie dominante. En la jugeant
d'après nos explications antérieures, suivant sa
relation avec la propre destination générale de ce
pouvoir transitoire, elle devait alors constituer,
évidemment, malgré ses immenses abus ultérieurs,
l'une des conditions les plus indispensables à la
consistance politique de cette puissance judiciaire:
non-seulement, comme Montesquieu l'a senti, en
garantissant davantage sa légitime indépendance
envers la force rapidement croissante des gouvernemens

temporels d'où elle émanait; mais surtout,
par un motif plus profond et encore ignoré, en
tendant à retarder, autant que possible, son inévitable
décomposition spontanée, par cela même
qu'un tel usage s'opposait énergiquement à cette
invasion habituelle des charges judiciaires par les
avocats qui devait enfin dissoudre essentiellement
une telle organisation, ainsi que je l'indiquerai
au cinquante-septième chapitre, et qui, prématurément
survenue, l'eût certainement empêchée
de poursuivre, avec une véritable efficacité, sa
principale mission. Au reste, quand ce nouvel
élément social eut convenablement secondé les
heureux efforts des rois pour s'affranchir du contrôle
européen des papes, et ensuite les tentatives
non moins efficaces des églises nationales
contre la suprématie pontificale, son existence
politique avait nécessairement réalisé, autant que
possible, la grande opération temporaire qui lui
était réservée dans l'évolution fondamentale des
sociétés modernes, sauf l'indispensable surveillance
qu'exigerait la conservation permanente
de ces divers résultats contre les réactions toujours
imminentes des débris de l'ancienne organisation:
l'importante intervention des légistes,
ci-après caractérisée, dans la lutte prolongée
entre les deux branches du pouvoir temporel,

avait d'ailleurs atteint, vers la même époque, son
but le plus capital, et ne pouvait également comporter
qu'une simple continuation. Toutefois,
nous reconnaîtrons bientôt que cette action parlementaire
a exercé encore, à sa manière, une
influence très notable, même chez les peuples
catholiques, sur la première période, ci-dessus
définie, du mouvement de décomposition devenu
systématique: cette participation continue se fait
même distinctement sentir, sous des formes qui
lui sont propres, jusque dans la période suivante,
mais avec une intensité décroissante, et en abandonnant
graduellement la direction temporelle
de l'opération révolutionnaire, dès-lors rapidement
conduite vers sa destination finale, comme
je l'expliquerai plus loin.

En terminant cette double appréciation générale
des organes nécessaires de la grande transition
critique dont nous poursuivons l'étude historique,
je crois devoir sommairement signaler ici, d'après
notre théorie fondamentale, l'inaptitude radicale
de ces deux forces modificatrices à constituer aucune
organisation durable qui leur appartienne
réellement, malgré la tendance spontanée de l'un
et l'autre élément à s'emparer indéfiniment de la
suprématie sociale, à mesure que leur commune
action dissolvante détruisait l'ascendant des anciens

pouvoirs. Cette impuissance caractéristique,
d'ailleurs plus ou moins sentie, qui réduit invinciblement
de telles influences politiques à une
simple destination révolutionnaire, résulte surtout
de ce que ces deux classes ne pouvaient apporter
réellement de principes qui leur fussent propres,
et qui leur permissent de présider, d'une manière
un peu durable, à la haute direction régulière des
affaires humaines. Leur esprit commun, essentiellement
critique, par sa nature, comme nous l'avons
doublement reconnu, n'est apte qu'à modifier un
régime préexistant, d'après des altérations graduellement
destructives; en sorte que leur prépondérance
politique ne peut effectivement devenir
complète que pendant les crises, nécessairement
passagères, relatives aux phases les plus tranchées
du mouvement désorganisateur. En tout autre
temps, leur suprématie prolongée tendrait inévitablement
à l'imminente dissolution de l'état social:
aussi avons-nous constaté que si le progrès
politique, en tant que spontanément négatif, leur
est essentiellement dévolu depuis le quatorzième
siècle, le maintien indispensable de l'ordre public
doit être alors rapporté surtout à l'action résistante
des anciens pouvoirs, auxquels seuls devait
encore appartenir habituellement la suprême direction
sociale, quoique de plus en plus restreinte

par des modifications révolutionnaires. Chacune
de ces deux forces transitoires portait, en quelque
sorte, l'ineffaçable empreinte de son origine nécessairement
subalterne, d'après son invariable
soumission spontanée aux principes les plus fondamentaux
de ce même régime dont elle détruisait
les plus importantes conditions d'existence réelle.
Loin que cette incohérence radicale puisse permettre
la domination permanente des métaphysiciens
et des légistes, elle leur interdit même de
présider à l'entière consommation finale de l'opération
révolutionnaire, puisqu'ils sont par-là toujours
conduits à consacrer, pour ainsi dire, d'une
main ce qu'ils ruinent de l'autre. Si une telle inconséquence
est incontestable quant aux métaphysiciens
envers la philosophie théologique, dont ils
respectent les principales bases intellectuelles tout
aussi nécessairement qu'ils lui dénient ses plus
puissans moyens sociaux, elle n'est pas, au fond,
moins prononcée dans la relation temporelle des
légistes au pouvoir militaire: puisque leurs doctrines,
ne pouvant assigner, par elles-mêmes, aucun
nouveau but fondamental à l'activité humaine,
sanctionnent inévitablement l'antique prépondérance
de l'activité militaire; à moins de convertir,
par une aberration qui certes ne saurait devenir
ni populaire ni durable, surtout dans les sociétés

modernes, l'action même de gouverner en une
sorte de commune destination permanente. C'est
d'après ces caractères naturels, que ces deux forces
secondaires, quand elles croient avoir constitué
solidement, de la manière la plus exclusive,
leur propre suprématie politique, se trouvent bientôt
involontairement conduites à réintégrer, plus
ou moins explicitement, l'une l'autorité théologique,
l'autre la puissance militaire, sous l'ascendant
desquelles elles consentent de nouveau à se
placer habituellement; parce qu'elles sentent, au
fond, par suite même de leurs vains efforts de domination
directe, que cette situation normale,
seule convenable à leur essence, peut seule prolonger
réellement leur existence sociale, qui cessera,
en effet, de toute nécessité, aussitôt que le
système théologique et militaire aura enfin totalement
perdu, même en idée, son empire primordial,
comme je l'expliquerai, au cinquante-septième
chapitre, en résultat final de l'ensemble de notre
élaboration historique.

Ayant désormais suffisamment apprécié, dans
la leçon actuelle, l'immense mouvement révolutionnaire
des sociétés modernes, d'abord quant à
sa nature caractéristique, ensuite quant à sa marche
fondamentale, et enfin quant à ses organes
nécessaires, nous devons maintenant procéder à

l'examen direct de son accomplissement essentiel,
suivant l'enchaînement rationnel des quatre aspects
principaux que j'ai cru devoir distinguer en
un tel phénomène pour l'analyser dignement; les
trois premiers ne pouvant être, par leur nature,
que purement préliminaires, et le dernier seul
constituant nécessairement le sujet essentiel de ce
chapitre.

En considérant d'abord la période de décomposition
spontanée, nous devons, évidemment, y
examiner avant tout la désorganisation spirituelle,
non-seulement comme la première accomplie,
mais surtout comme étant à la fois la plus difficile
et la plus décisive, celle qui, par sa seule influence
prolongée, tendait inévitablement à entraîner la
décadence finale de l'ensemble de ce régime, dont
la constitution catholique formait certainement, à
tous égards, la base la plus importante, soit mentale,
soit sociale. Sous ce point de vue principal,
cette première période se divise naturellement en
deux époques presque égales, d'après les deux
grandes luttes, ci-dessus définies, qui devaient
conjointement accomplir une telle dissolution,
premièrement par les efforts unanimes des rois
pour abolir l'autorité européenne du pape, et ensuite
par les tentatives d'insubordination des églises
nationales envers la suprématie romaine. Malgré

l'évidente affinité mutuelle de ces deux opérations
simultanées, l'une devait, à mes yeux, principalement
caractériser le quatorzième siècle, à partir
de l'énergique réaction de Philippe-le-Bel, bientôt
suivie de cette mémorable translation du saint-siége
à Avignon, qui, dans presque toute sa longue
durée, ne fut guère qu'une sorte d'honorable captivité
politique; tandis que la seconde, à son tour,
est devenue prépondérante au quinzième siècle,
d'abord par suite du fameux schisme qui résulta
de cet étrange déplacement, et surtout enfin sous
l'impulsion décisive du célèbre concile de Constance,
où les diverses églises partielles montrèrent
si énergiquement leur union spontanée contre le
sacerdoce central. On peut aisément concevoir que
la seconde série d'efforts n'était susceptible d'un
succès capital que quand la première aurait d'abord
été suffisamment consommée: puisque les différens
clergés ne pouvaient efficacement poursuivre leur
tendance instinctive à la nationalisation, qu'en se
plaçant sous la direction suprême de leurs chefs
temporels respectifs; ce qui exigeait certainement
que ceux-ci se fussent préalablement émancipés
de la tutelle papale. De toutes les grandes entreprises
révolutionnaires, d'ailleurs volontaires ou
involontaires (ce qui, en politique, importe assurément
fort peu), cette première double opération

doit être, à mon gré, regardée, même aujourd'hui,
comme étant, au fond, la plus capitale; car elle
a directement ruiné la principale base du régime
monothéique du moyen-âge, dernière phase essentielle,
je ne saurais trop le rappeler, du système
théologique et militaire, en déterminant dès-lors
l'absorption générale du pouvoir spirituel par le
pouvoir temporel. En poursuivant, avec une
aveugle avidité, cette usurpation décisive, dans
le vain espoir de consolider indéfiniment leur propre
suprématie, les rois n'ont pu sentir qu'ils en
ruinaient ainsi spontanément, pour un inévitable
avenir, les vrais fondemens intellectuels et moraux,
par une telle atteinte radicale à la même autorité
spirituelle dont ils attendirent ensuite, d'une
manière presque puérile, une consécration désormais
rendue de plus en plus illusoire, qui n'avait
pu jadis obtenir une haute efficacité qu'en émanant
d'un pouvoir pleinement indépendant. Pareillement,
les divers clergés partiels, poussés à se nationaliser
afin d'échapper aux abus de la concentration
romaine, n'apercevaient point que, contre
leur gré, ils concouraient par-là éminemment à
l'irrévocable dégradation de la dignité ecclésiastique,
en substituant, à leur unique chef naturel,
l'autorité hétérogène et arbitraire d'une foule de
pouvoirs militaires, qu'ils devaient, d'une autre

part, concevoir cependant comme leurs subordonnés
spirituels, de manière à constituer dès-lors
chaque église en un état de plus en plus oppressif
de dépendance politique, en résultat final de tant
d'efforts actifs vers une irrationnelle indépendance.
Au reste, la réaction nécessaire de cette double
série d'hostilités sur le caractère général propre à
la papauté ne contribua pas moins, à sa manière,
à l'altération fondamentale de la constitution catholique.
Car, à partir du milieu du quatorzième
siècle, où l'émancipation totale des rois devenait
évidemment imminente, aux yeux clairvoyans des
papes, en France, en Angleterre, etc., tandis que
la nationalisation du clergé s'y manifestait nettement
par son empressement habituel à seconder
les mesures restrictives envers le saint-siége, il est
aisé de remarquer une tendance fortement prononcée
de la papauté à s'occuper désormais essentiellement
de sa principauté temporelle, qui
jusque alors n'avait pu lui inspirer qu'une sollicitude
très accessoire, mais qui désormais devenait
de plus en plus la seule partie réelle de son pouvoir
politique. Avant la fin du quinzième siècle,
l'ancien chef suprême du système européen s'était
ainsi graduellement transformé en souverain électif
d'une médiocre partie de l'Italie; il avait essentiellement
renoncé à son action générale et continue

sur les divers gouvernemens temporels, pour
tendre principalement à son propre agrandissement
territorial, qui date surtout de cette époque, et
même pour procurer, autant que possible, l'exaltation
royale à la nombreuse série des familles
pontificales, de manière à y faire presque regretter
l'absence d'hérédité, jusqu'à ce que l'aberration
du népotisme y pût être suffisamment contenue.
Or, cette dégénération radicale du grand caractère
européen propre au pouvoir papal en un caractère
purement italien ne pouvait, à son tour, que rendre
plus spécialement indispensable la désorganisation
totale de la papauté, qui avait ainsi implicitement
abdiqué, dès cette époque, ses plus nobles attributions
politiques, et perdait, par suite, sa principale
utilité sociale, de manière à devenir un
élément de plus en plus étranger dans la constitution
réelle des peuples modernes. Telle dut être
la première origine historique de l'esprit essentiellement
rétrograde qui s'est ensuite développé continuellement
dans la politique du catholicisme, dont
la tendance avait été si long-temps éminemment
progressive. C'est donc ainsi que tous les
divers élémens essentiels du système politique
propre au moyen-âge ont spontanément concouru,
chacun à sa manière, à l'irrévocable décadence
du pouvoir spirituel qui en constituait surtout

la force et la noblesse. Il est clair par là que
cette première désorganisation décisive était, en
réalité, presque accomplie, bien que sous forme implicite,
soit par l'abaissement politique des papes,
soit par la nationalisation consécutive des divers
clergés, lors de l'avénement du protestantisme,
auquel on l'attribue vulgairement, et qui en fut,
au contraire, le résultat; quelle qu'ait dû être
ensuite la haute influence, mentale et sociale, de la
réaction nécessaire que produisit sa sanction
systématique d'une telle démolition, suivant nos
explications antérieures.


Quoique cette grande décomposition fût certainement
aussi indispensable qu'inévitable, comme
je l'ai établi, son accomplissement n'en a pas
moins laissé dès-lors une immense lacune dans
l'ensemble de l'organisme européen, dont les divers
élémens, devenant presque étrangers les uns
aux autres, se trouvèrent désormais essentiellement
livrés à leurs divergences spontanées, sans
autre frein habituel que l'insuffisant équilibre matériel
déterminé naturellement par leur propre
antagonisme. Aux temps même que nous considérons,
cette dissolution croissante de l'ancien pouvoir
européen se fait gravement sentir, ce me
semble, dans les luttes, aussi frivoles qu'acharnées,
des principaux états, et surtout dans la longue

et déplorable contestation entre la France et l'Angleterre,
où déjà l'extinction de l'autorité conciliatrice
des papes est tristement marquée par leurs
fréquens efforts, aussi vains qu'honorables, pour
la pacification de l'Europe. Sans doute, la suffisante
réalisation du grand système de guerres défensives
propre au moyen-âge devait alors, faute
d'un but convenable, rendre de plus en plus perturbatrice
une exubérante activité militaire, qui,
par sa nature, devait long-temps survivre à sa
principale destination. L'ascendant social trop
prolongé d'une caste militaire désormais essentiellement
sans objet capital, constitue, en effet, le vrai
principe universel et spontané qui a déterminé,
pendant ces deux siècles, l'étrange caractère de la
plupart des expéditions guerrières, si loin d'offrir
le haut intérêt social des guerres antérieures, et
même le puissant intérêt moral des guerres de
religion au siècle suivant. Mais, quelque inévitable
que dût être alors une telle perturbation
européenne, les conséquences immédiates en
eussent été certainement bien moins graves, si, par
une fatale coïncidence, qui ne pouvait d'ailleurs
être entièrement empêchée, elle ne s'était développée
sous l'impuissant déclin de l'influence politique
qui jusque alors avait régularisé l'ensemble
des relations internationales. Deux siècles auparavant,

la papauté eût évidemment lutté, avec une
énergique efficacité, contre ce principe général
de désordre; et, sans pouvoir annuler une suite
aussi naturelle de la situation sociale, elle en eût
assurément diminué beaucoup les ravages effectifs.
Ce cas me paraît l'un des plus propres à faire
sentir, aux aveugles partisans de l'optimisme politique,
la haute irrationnalité de leur doctrine
métaphysique: car, on voit ainsi l'autorité européenne
des papes s'éteindre en un temps où elle
aurait pu rendre encore à l'humanité d'éminens
services politiques, pleinement conformes à sa
destination naturelle, et seulement incompatibles
avec sa caducité actuelle. Une telle impuissance
vérifie d'ailleurs, de la manière la moins équivoque,
le caractère essentiellement temporaire
inhérent à l'existence générale du pouvoir catholique,
qui, si peu éloigné de son plus bel âge, se
trouve néanmoins forcé, malgré sa sincère volonté,
de manquer à sa principale vocation politique,
non par des obstacles accidentels, mais par
une suite permanente de sa précoce désorganisation.
Nous apprécierons ci-dessous l'expédient
provisoire à l'aide duquel la politique moderne
s'est ultérieurement efforcée, autant que possible,
d'apporter à cette lacune capitale une insuffisante
réparation.


La désorganisation spontanée de l'ordre temporel
propre au moyen-âge, quoique déjà très active
au XIIIe siècle, ne pouvait avoir de résultats
vraiment décisifs tant que le pouvoir catholique,
qui constituait le lieu principal d'un tel régime,
conservait toute son intégrité sociale. Mais, à mesure
que s'opérait la décomposition spirituelle
que nous venons d'apprécier, cette dissolution
temporelle prenait un caractère de plus en plus
irrévocable; elle tendait évidemment désormais à
l'entière subversion de la constitution féodale,
dernière phase essentielle du gouvernement militaire,
en y altérant radicalement la pondération
caractéristique des deux élémens principaux, la
force centrale de la royauté, et la force locale
de la noblesse, dont l'une, avant la fin du XVe
siècle, avait été, en réalité, presque complétement
absorbée par l'autre, pendant que celle-ci absorbait
aussi la puissance spirituelle. Cette inévitable
dislocation devait alors résulter de ce que cette
constitution transitoire avait enfin suffisamment
accompli, comme on l'a vu, sa principale destination
dans l'évolution fondamentale des sociétés
modernes, dont l'essor industriel de plus en plus
prononcé indiquait déjà leur antipathie nécessaire
contre l'antique prépondérance de l'esprit guerrier.
Quoique les luttes, si intenses et si nombreuses,

que je viens de caractériser, doivent d'abord
sembler, à cette époque, directement contradictoires
avec ce décroissement spontané du
régime militaire, la nature même de ces guerres,
essentiellement perturbatrices, devait tendre à
ruiner la considération sociale de la caste dominante,
dont l'aveugle ardeur belliqueuse, dès-lors
habituellement privée de toute application utile,
devenait de plus en plus contraire au grand mouvement
de civilisation qu'elle avait dû primitivement
protéger. C'est toujours, en effet, pour
toutes les institutions humaines, temporelles ou
spirituelles, le signe le moins équivoque de leur
irrévocable extinction, que de les voir ainsi se
tourner spontanément contre leur but primordial:
l'organisme féodal, destiné surtout, par sa
nature, à contenir le système d'invasion, touchait
nécessairement à sa fin générale, aussitôt qu'il
s'érigeait partout en principe d'envahissement.
Aux temps même que nous considérons, la mémorable
institution des armées permanentes, née
d'abord en Italie, où tout commençait alors,
mais bientôt propagée en occident, et principalement
développée en France, vient constituer à
la fois un témoignage incontestable et une puissante
garantie de cette dissolution radicale du
régime temporel propre au moyen-âge, en manifestant,

d'une part, la répugnance croissante à
la prolongation du service féodal chez des populations
déjà plus industrielles que militaires, et
en brisant, d'une autre part, les liens universels
de la discipline féodale, désormais remplacée par
la subordination spéciale d'une classe très circonscrite
envers des chefs qui, n'étant plus exclusivement
féodaux, tendaient nécessairement à priver
peu à peu l'ancienne caste militaire de sa plus
spéciale attribution. Je signalerai d'ailleurs au
chapitre suivant l'heureuse influence d'une telle
innovation pour seconder directement l'essor général
de la vie industrielle.

Dans le cas le plus naturel et le plus commun,
dont la France nous présente le meilleur type, la
décomposition spontanée du pouvoir temporel,
d'après l'antagonisme exagéré de ses deux élémens
essentiels, a dû s'opérer nécessairement au
profit de la force centrale contre la force locale.
L'esprit fondamental de la constitution féodale
permettait aisément de prévoir que, presque partout,
l'équilibre général de ces deux puissances
se romprait surtout au préjudice de l'aristocratie,
vu les nombreux moyens, même réguliers, qu'offrait
un tel régime à l'accroissement spontané de
la royauté. Ce point de vue est aujourd'hui trop
connu pour que je doive y insister. Mais je dois,

au contraire, signaler, à cet égard, une importante
considération nouvelle, qui résulte ici d'un
rapprochement d'ensemble entre les deux décompositions
simultanées du pouvoir temporel et du
pouvoir spirituel. Celle-ci, en effet, comme nous
l'avons vu, s'accomplissant, par une évidente nécessité,
contre la puissance centrale, sans quoi il
n'y eût pas eu de révolution, il fallait bien, par
une indispensable compensation, que l'autre s'effectuât
habituellement en sens inverse, sans quoi
cette révolution eût dégénéré en un démembrement
universel, dont l'Europe moderne a été
spécialement préservée par cette concentration
temporelle en faveur de la royauté. En même
temps que l'anarchie politique, imminent péril
de la grande phase révolutionnaire, pouvait ainsi
être essentiellement évitée, on doit reconnaître,
sous un autre aspect, que le mouvement général
de décomposition atteignait par-là son but principal
d'une manière bien plus complète, et surtout
beaucoup plus caractéristique, que si la dislocation
temporelle s'était, au contraire, opérée
ordinairement au profit de l'aristocratie. Quoique
chacun des deux élémens ait naturellement dû,
comme nous le verrons, irrationnellement tenter,
après son triomphe, de reconstruire, sous son
ascendant, l'ensemble du régime ancien, cette

entreprise eût été cependant bien plus dangereuse
de la part de l'aristocratie qu'elle n'a pu l'être de
la part de la royauté: l'extinction finale du système
militaire et théologique en eût été bien autrement
entravée, aussi bien que l'essor politique des nouvelles
forces sociales, ainsi que je l'indiquerai plus
spécialement au cinquante-septième chapitre.

On voit, par ces explications, que la tendance
de la décomposition féodale vers l'ascendant politique
de l'aristocratie sur la royauté a dû constituer,
dans la désorganisation universelle que
nous apprécions, un cas éminemment exceptionnel,
dont l'Angleterre offre le principal exemple.
Mais la considération en est néanmoins très importante
aujourd'hui, pour faire déjà pressentir
l'aveugle irrationnalité de ce dangereux empirisme
qui prétend borner le grand mouvement européen
à l'uniforme transplantation du régime transitoire
particulier à l'évolution anglaise. Comparée
à celle de presque tout le reste de l'Europe, et surtout
de la France, elle présente ainsi, dès les derniers
siècles du moyen-âge, une différence, aussi
capitale qu'évidente, qui a nécessairement exercé,
sur l'ensemble total du développement ultérieur,
une influence très prononcée, incompatible avec
toute vaine imitation politique, comme je l'expliquerai
dans la suite. Il suffit, en ce moment, de

noter cette irrécusable diversité effective, qu'atteste
spontanément toute l'histoire moderne, et qui constitue
le premier trait essentiel de l'isolement caractéristique
de la politique anglaise. Une telle anomalie
me semble devoir être surtout attribuée à
l'action combinée de deux conditions spéciales, la
situation insulaire, et la double conquête: la première
a dû, en général, rendre le développement
social de l'Angleterre toujours plus susceptible
qu'aucun autre de suivre, sans perturbation extérieure,
une marche qui lui fût propre; la seconde
devait particulièrement provoquer à la coalition
aristocratique contre la royauté, que la conquête
normande avait dû rendre d'abord éminemment
prépondérante, comme on le voit clairement, par
exemple, en comparant, au XIIe siècle, la puissance
royale en France et en Angleterre; en outre, les
suites nécessaires de cette conquête exceptionnelle
favorisaient la combinaison spontanée de la ligue
aristocratique avec les classes industrielles, en constituant
entre elles, par la nouvelle position secondaire
de la noblesse saxonne, un précieux intermédiaire
naturel, qui ne pouvait exister ailleurs[26].

Mais nous devons éviter ici d'engager, à cet
égard, aucune discussion spéciale, évidemment
contraire aux prescriptions logiques établies au
début de ce volume contre toute introduction
importante des recherches concrètes dans notre
élaboration historique, dont le caractère essentiellement
abstrait doit être soigneusement maintenu.
Au reste, ceux qui voudront convenablement
entreprendre une explication vraiment
rationnelle de cette mémorable anomalie politique,
devront d'abord donner à l'observation même
du phénomène toute son extension réelle, en
cessant de le considérer, ainsi qu'on le fait
trop souvent, comme strictement particulier à
l'Angleterre: quoiqu'il y ait été, sans doute,
plus spécialement prononcé, on voit cependant,
par exemple, le développement politique de la
Suède, et auparavant même celui de Venise,
offrir, sous ce rapport, une marche fort analogue.

Note 26:
La marche de l'évolution politique en Écosse, si différente de
celle propre à l'Angleterre, me semble confirmer spécialement cette
explication générale, en montrant que l'influence particulière de la
double conquête a réellement prédominé, à cet égard, sur celle même
de l'isolement insulaire commun aux deux populations.

Tels sont les divers résultats principaux de la
décadence spontanée qui conduisit graduellement
le régime catholique et féodal à ce degré de
désorganisation, partout essentiellement réalisé,
d'une manière plus ou moins explicite, vers la
fin du XVe siècle; le pouvoir spirituel étant désormais
irrévocablement absorbé par le pouvoir
temporel, et l'un des deux élémens généraux

de celui-ci radicalement subalternisé envers l'autre:
en sorte que l'ensemble de cet immense organisme
restait dès-lors totalement concentré autour
d'une seule puissance active, ordinairement la
royauté, sur laquelle reposaient presque uniquement
les destinées ultérieures du système entier,
dont la décomposition allait maintenant commencer
à devenir nécessairement systématique.

Nous avons ci-dessus rationnellement partagé
cette phase définitive du grand mouvement révolutionnaire
en deux époques principales, l'une
purement protestante, l'autre essentiellement
déiste, d'après le caractère plus complet et plus
décisif qu'acquiert graduellement la philosophie
négative. Considérons successivement, dans la
première, d'abord ses effets politiques immédiats,
et ensuite son influence philosophique ultérieure.

Sous le premier aspect, on peut aisément sentir
que la réforme du XVIe siècle ne fut réellement,
en général, qu'une consécration explicite et irrévocable
de la situation des sociétés modernes en
résultat final de la décomposition spontanée que
nous venons de reconnaître propre aux deux siècles
précédens, surtout en ce qui concerne la
désorganisation du pouvoir spirituel, principale
base du régime ancien. On doit concevoir, en

outre, pour compléter une telle appréciation, que
cette commune conséquence politique s'est, au
fond, nécessairement réalisée, d'une manière à
peu près équivalente, malgré de graves différences
intellectuelles, qui n'ont pu devenir sensibles que
long-temps après, aussi bien chez les peuples restés
nominalement catholiques, que chez ceux devenus
ostensiblement protestans: les uns et les
autres ont alors définitivement passé, envers
l'ordre social du moyen-âge, à un état pareillement
révolutionnaire, sauf la diversité naturelle
des manifestations. Car, je ne saurais trop l'expliquer,
dans la suite entière des désorganisations
opérées depuis le début du XIVe siècle, la première
et la plus décisive a certainement consisté à détruire
l'indépendance du pouvoir spirituel, en le subordonnant
partout au pouvoir temporel: or, cette
perturbation capitale, principe essentiel de toutes
les autres, a été, comme nous l'avons vu, réellement
commune à tout l'occident européen, avant
la fin du XVe siècle; c'est par là que, sur tous les
points importans de ce grand théâtre social,
toutes les forces quelconques ont dès-lors instinctivement
participé, comme je l'ai montré, au
caractère révolutionnaire des temps modernes,
sans excepter, non-seulement les rois et les nobles,
mais aussi les prêtres, et les papes eux-mêmes:

lorsque Henri VIII se sépara de Rome,
Charles-Quint et François Ier n'en étaient pas,
à vrai dire, déjà moins affranchis que lui. En
considérant l'ensemble du protestantisme, il est
clair que la suppression de la centralisation papale,
et l'assujétissement national de l'autorité
spirituelle à la puissance temporelle, y constituent
les seuls points importans communs à
toutes les sectes, les seuls qui y soient restés toujours
intacts au milieu d'innombrables variations.
La célèbre opération de Luther, malgré son fougueux
éclat, se réduisit immédiatement à la consécration
fondamentale de ce premier degré de
décomposition de la constitution catholique, puisqu'elle
n'atteignit d'abord le dogme que d'une
manière fort accessoire, qu'elle respecta même
essentiellement la hiérarchie, et qu'elle n'altéra
gravement que la seule discipline. Or, si l'on analyse
politiquement ces dernières altérations, vraiment
caractéristiques, on voit qu'elles consistèrent
surtout dans l'abolition combinée du célibat ecclésiastique
et de la confession universelle; c'est-à-dire,
précisément dans les mesures qui, outre
l'énergique adhésion spontanée des passions humaines,
au sein même du sacerdoce, étaient
alors les plus propres, par leur nature, à consolider
la ruine antérieure de l'indépendance

sacerdotale, à laquelle ce double appui était évidemment
indispensable. Une telle destination
primordiale du protestantisme explique aisément
sa naissance spéciale chez les peuples les plus
éloignés du centre catholique, et auxquels, par
suite, la tendance de plus en plus italienne de la
papauté pendant les deux siècles précédens devait
se faire le plus péniblement sentir.

D'après cette incontestable appréciation, on ne
peut douter que les peuples catholiques n'aient
tout aussi réellement participé que les protestans
à cette première transformation révolutionnaire,
sauf la différence des formes et la diversité des
moyens, qui importent peu au résultat[27]. Non-seulement
en France, mais en Espagne, en Autriche,
etc., les rois, sans s'arroger ouvertement

une vaine et ridicule suprématie spirituelle, étaient
déjà certainement, au temps de Luther, pour leurs
clergés respectifs, des maîtres non moins absolus,
non moins indépendans, au fond, du pouvoir
papal, que le devinrent alors les divers princes protestans[28].
Mais le mouvement luthérien, surtout
parvenu à la phase calviniste, exerça bientôt, à
cet égard, d'une manière indirecte, une influence
aussi importante qu'inévitable, en disposant de
plus en plus le sacerdoce catholique à l'acceptation
volontaire d'un tel assujétissement politique, contre
lequel il conservait jusque alors, quoiqu'en vain,
son antique répugnance naturelle, et où désormais
il devait voir, au contraire, la seule garantie efficace
de son existence sociale, au milieu de l'imminent
essor de l'esprit universel d'émancipation
religieuse. C'est seulement à cette époque de décadence

que commence essentiellement, entre
l'influence catholique et le pouvoir royal, cette intime
coalition spontanée d'intérêts sociaux, dont
la tendance générale, d'abord stationnaire, et
bientôt rétrograde, envers le développement final
de la civilisation moderne, a été si mal à propos
attribuée, par tant d'irrationnels détracteurs, aux
plus beaux âges du catholicisme, si long-temps
caractérisé, d'après nos explications antérieures,
par son noble et énergique antagonisme à l'égard
de toutes les puissances temporelles. Il serait
d'ailleurs superflu de prouver que cette opposition
croissante au progrès ultérieur de l'évolution humaine,
loin d'être propre au catholicisme moderne,
soit gallican, soit espagnol, etc., appartient,
d'une manière beaucoup plus radicale et bien autrement
prononcée, au luthéranisme anglican, ou
suédois, etc., qui, même en souvenir historique,
n'a jamais pu se supposer en état d'indépendance
réelle, ayant été, au contraire, expressément institué,
dès sa naissance, en vue d'une éternelle sujétion.
Quoi qu'il en soit, après son universel asservissement
politique, l'église catholique, désormais
nécessairement impuissante à remplir ses plus hautes
attributions sociales, et voyant ainsi son champ
moral partout restreint à la vie individuelle, sauf
un reste d'influence sur la vie domestique, est

dès-lors conduite inévitablement à s'occuper surtout,
d'une manière de plus en plus exclusive, de
la seule conservation, de plus en plus difficile,
de sa propre existence, en se constituant instinctivement
de plus en plus l'indispensable auxiliaire
permanent de la royauté, autour de laquelle
devaient graduellement se concentrer, par une
tendance spontanée, tous les débris quelconques
du régime monothéique du moyen-âge, comme
seul élément maintenant susceptible d'une énergique
activité politique. On conçoit au reste aisément
que cette inévitable coalition devait finalement
devenir aussi dangereuse pour le catholicisme
que pour le pouvoir royal, envers chacun desquels
elle constituait naturellement une sorte de cercle
vicieux, à la fois mental et social, en présentant
comme appui ce qui avait besoin de soutien. Le
catholicisme y ruinait radicalement son crédit populaire,
en renonçant évidemment, par cette
irrationnelle sujétion, à son ancien et principal
office politique; sauf la vaine ostentation de quelques
rares prédications officielles, que la plus sublime
éloquence ne pouvait jamais empêcher
d'être, par leur nature, essentiellement déclamatoires,
et surtout fort inoffensives au pouvoir
qu'elles concernaient, quelque vicieuse que pût
devenir habituellement sa conduite réelle. En

même temps, la royauté était ainsi conduite à lier,
d'une manière de plus en plus intime, l'ensemble
de ses destinées politiques à un système de doctrines
et d'institutions qui devait graduellement exciter
de profondes et unanimes répugnances, soit
intellectuelles, soit morales, et qui déjà même
était partout irrévocablement voué, sous diverses
formes, à une imminente dissolution totale.

Note 27:
Un incident remarquable, aujourd'hui trop oublié, me semble
très propre à confirmer directement ce rapprochement fondamental
indiqué par ma théorie historique, en manifestant la tendance spontanée
des souverains catholiques à recourir quelquefois aux mêmes
moyens essentiels que les princes protestans pour garantir radicalement
la destruction de l'indépendance politique du clergé. On voit,
en effet, l'empereur Ferdinand faire, quoique sans succès, expressément
proposer, à diverses reprises, au concile de Trente, par des
ambassadeurs spéciaux, le mariage habituel des prêtres, qui eût certainement
conduit, dans l'application, à abolir aussi la confession. Ce
double caractère de la discipline luthérienne, a depuis fréquemment
trouvé, au sein même du catholicisme, de fervens apologistes, très convaincus
d'ailleurs qu'ils ne cessaient point ainsi d'appartenir à l'église
universelle.

Note 28:
Quoique cette tendance universelle à la nationalisation du clergé
ait dû naturellement être beaucoup moins développée en Italie que
partout ailleurs, telle était cependant, à cet égard, la situation fondamentale
des peuples modernes, qu'on a pu remarquer alors une semblable
transformation révolutionnaire même chez toutes les populations
italiennes dont l'état politique a pris un caractère stable suffisamment
prononcé. La constitution vénitienne en offre surtout un exemple très
décisif, par l'isolement et la dépendance où elle maintient le clergé national
envers la puissance temporelle, depuis le triomphe définitif de
l'aristocratie sur le pouvoir ducal au XIVe siècle; de manière à organiser,
sous la vaine apparence d'une respectueuse orthodoxie, une sorte de religion
d'état, encore plus distincte peut-être du vrai catholicisme romain
que ne le fut ensuite notre gallicanisme proprement dit.

Cette longue et déplorable phase de la désorganisation
finale du catholicisme a été, dès sa naissance,
principalement systématisée par la grande institution
caractéristique de la célèbre compagnie de Jésus,
qui, de nature éminemment rétrograde, fut
alors spécialement fondée, avec un admirable instinct
politique, pour servir d'organe central à la résistance
générale du catholicisme contre la destruction
universelle dont il était directement menacé
par l'essor croissant de l'émancipation spirituelle. Il
est clair, en effet, d'après nos indications antérieures,
que la papauté, de plus en plus absorbée,
depuis le siècle précédent, par les intérêts et les
soins de sa principauté temporelle, n'était même
plus propre, en réalité, à diriger convenablement
cette immense opposition active, dont elle eût
souvent sacrifié, sans doute, les besoins essentiels
aux seules exigences de sa situation particulière.
Aussi les chefs, presque toujours éminens, de cette

puissante corporation se sont-ils dès-lors, sous un
titre modeste, spontanément substitués peu à peu
aux papes eux-mêmes, pour organiser une suffisante
convergence continue entre des efforts partiels
que le grand mouvement de décomposition entraînait
instinctivement à diverger de plus en plus. Il
n'est pas douteux, ce me semble, que, sans une telle
centralisation, ordinairement aussi habile qu'énergique,
l'action ou plutôt la résistance du catholicisme
n'aurait pu offrir, pendant le cours des trois
derniers siècles, aucune véritable consistance politique.
Mais, malgré d'éclatans services partiels, soit
au dedans, soit au dehors, on ne peut davantage
méconnaître que l'ensemble de cette politique des
jésuites, par une suite nécessaire de son hostilité
fondamentale envers l'évolution finale de l'humanité,
devait avoir un caractère à la fois éminemment
corrupteur et radicalement contradictoire. D'une
part, en effet, son principal moyen de succès consistait
réellement à intéresser autant que possible
toutes les influences sociales quelconques, spirituelles
ou temporelles, à la conservation ou à la
restauration de l'organisme catholique, en persuadant
à tous les esprits éclairés, sous la réserve tacite
d'une secrète émancipation personnelle, que
la consolidation de leur propre puissance exigeait,
en général, de leur part, une certaine participation

permanente, soit active, soit au moins passive, au
système d'efforts de tous genres destinés à maintenir
le vulgaire sous la tutelle sacerdotale. Or,
une telle combinaison politique ne pouvait, évidemment,
comporter, par sa nature, qu'un succès
fort précaire, limité au seul temps où l'émancipation
théologique restait suffisamment concentrée:
par son inévitable diffusion ultérieure, ce procédé,
d'abord odieux, a fini par devenir, de nos jours,
essentiellement ridicule, en conduisant à organiser
ainsi une sorte de mystification universelle, où
chacun devrait être à la fois, et pour le même
dessein, trompeur et trompé. En second lieu, les
efforts indispensables de cette intelligente corporation
afin d'acquérir ou de conserver la direction,
de plus en plus exclusive, de l'instruction publique,
l'ont partout entraînée à concourir puissamment
elle-même à la propagation croissante du mouvement
mental, par un enseignement continu
qui, malgré son extrême imperfection, n'en devait
pas moins bientôt se tourner nécessairement, soit
chez les élèves, soit jusque chez les maîtres, contre
la destination primitive de ce système contradictoire.
Les célèbres missions extérieures, si habilement
dirigées, en général, par cette compagnie,
et les seules qui aient jamais obtenu un véritable
succès social, présentent, sous cet aspect, un contraste

fort analogue, quoique moins tranché, par
l'hommage involontaire qu'une telle politique était
ainsi conduite à rendre, surtout quant aux sciences,
à ce même développement intellectuel des sociétés
modernes dont elle s'efforçait de combattre, en
Europe, les conséquences nécessaires, tandis que,
au dehors, elle s'honorait à juste titre d'y puiser
les principales bases de son ascendant spirituel,
utilisé ensuite pour l'introduction des croyances
qu'elle se sentait d'abord forcée d'écarter ou
de dissimuler. Il serait d'ailleurs superflu d'insister
ici sur les périls évidens que devait offrir
à cette institution une position aussi exceptionnelle
dans l'ensemble de l'organisme catholique,
où le sentiment naturel de sa supériorité,
en vertu de sa haute destination spéciale, devait
profondément stimuler l'active jalousie permanente
de toutes les autres congrégations religieuses,
dès-lors graduellement privées de leurs
plus importans attributs réels, et dont l'invincible
antipathie a plus tard tant neutralisé, comme on
sait, au sein même du clergé catholique, les regrets
que devait lui inspirer la chute irréparable
d'un tel soutien.

Tel est donc le seul effort vraiment grand qu'ait
pu tenter le catholicisme moderne contre l'irrésistible
progrès du mouvement général de décomposition,

en organisant ainsi le maintien, et, autant
que possible, la restauration, de la constitution
catholique, sous la commune direction des jésuites,
et sous la protection spéciale de la monarchie espagnole,
désormais devenue le meilleur appui naturel
de cette politique, comme mieux préservée
qu'aucune autre des contacts hérétiques. Le célèbre
concile de Trente ne pouvait, en effet, produire,
sous ce point de vue, qu'un résultat purement
négatif, que l'instinct des papes semble avoir
pressenti, d'après leur profonde répugnance à réunir
et à prolonger cette impuissante assemblée;
qui, dans sa longue et consciencieuse révision de
l'ensemble du système catholique, n'a pu que
constater, avec une stérile admiration, la parfaite
solidarité, à la fois mentale et sociale, de toutes
ses parties importantes, et a dû, dès-lors, malgré
les dispositions les plus conciliantes, conclure à la
douloureuse impossibilité de consentir à aucune
des concessions alors jugées propres à amener la
pacification universelle. Toutes les saines méditations
historiques sur ce sujet capital aboutiront, je
ne crains pas de l'assurer, à reconnaître que, comme
je l'ai indiqué au début de ce chapitre, tout l'effort
essentiel de réformation dont l'organisme catholique
était vraiment susceptible sans se dénaturer,
avait déjà été, trois siècles auparavant, convenablement

tenté, et bientôt épuisé, par la double institution,
intellectuelle et politique, des franciscains et
des dominicains. Aussi la vaine formule populaire
qui, depuis le commencement du quinzième siècle,
indiquait le vœu prépondérant de la catholicité
pour l'universelle régénération de l'église, ne constituait-elle,
au fond, qu'une manifestation involontaire
de l'ascendant spontané que l'esprit critique
acquerrait alors partout, d'après le progrès
continu du mouvement général de décomposition.
Déjà nécessairement entraîné vers son entière
dissolution, le système catholique ne pouvait plus,
à cette époque, comporter d'autre transformation
réelle que cette organisation, ici suffisamment caractérisée,
de son active résistance permanente à
l'évolution ultérieure de l'élite de l'humanité. C'est
ainsi que le catholicisme, désormais réduit, en
Europe, à ne plus former qu'un véritable parti, a
été partout conduit à perdre, non-seulement la
faculté, mais même la simple volonté, de remplir
convenablement son antique destination sociale.
Absorbé dès-lors par l'intérêt, de plus en plus exclusif,
de sa seule conservation, il s'est vu souvent
entraîné, dans son intime solidarité avec la royauté,
à inspirer ou à sanctionner les mesures les plus
contraires à son esprit caractéristique; comme ne
le témoigne que trop, par exemple, l'histoire complète

du plus exécrable attentat politique qui peut-être
ait jamais été consommé. Par ces déplorables
recours à la compression matérielle, devenus néanmoins
inévitables depuis l'entière subordination
de l'influence catholique au pouvoir royal, le système
de résistance ne faisait que constater de plus
en plus son impuissance intellectuelle et morale,
et accélérait indirectement la décadence qu'il tentait
d'arrêter. En un mot, l'ensemble de la scène
politique a pris, dès cette époque, le caractère
essentiel qui s'est prolongé jusqu'à nos jours; depuis
Philippe II jusqu'à Bonaparte, c'est toujours,
sauf la diversité naturelle des circonstances et des
moyens, la même lutte fondamentale entre l'instinct
rétrograde de l'ancienne organisation, et
l'esprit de progression négative propre aux nouvelles
forces sociales: il n'y a d'autre différence
essentielle, sinon qu'une telle situation était alors
pleinement inévitable, tandis qu'elle ne conserve
vicieusement aujourd'hui la même physionomie
que d'après la seule absence d'une philosophie
vraiment appropriée à la phase actuelle de l'évolution
générale, comme l'établira spontanément
la suite de notre élaboration historique.

Sans doute, cette tendance rétrograde de plus
en plus prononcée n'a pas empêché la hiérarchie
catholique de renfermer, depuis le XVIe siècle,

beaucoup d'hommes éminens, soit intellectuellement,
soit moralement, quoique le nombre en ait
dû décroître avec rapidité, par suite des répugnances
instinctives ainsi fréquemment excitées
parmi les êtres supérieurs. Mais la dégénération
sociale du catholicisme se marque toujours involontairement
chez les personnages même qui l'ont
le plus justement illustré pendant cette période
finale. Dans l'ordre mental surtout, on ne peut
certes que profondément admirer en Bossuet l'un
des plus sublimes penseurs qui aient honoré notre
espèce, et peut-être la plus puissante intelligence
des temps modernes après Descartes et Leibnitz.
Néanmoins, l'ensemble de sa propre vie me semble
éminemment propre, à tous égards, à constater,
de la manière la plus expressive, l'irrévocable
désorganisation de la constitution catholique; soit
par la déplorable situation logique d'un tel esprit,
que les exigences contemporaines condamnent,
malgré l'intime répugnance de son instinct pontifical,
à défendre dogmatiquement les inconséquences
gallicanes, et à justifier directement la
moderne subordination de l'église à la royauté;
soit aussi par cette existence politiquement subalterne,
qui réduit à la vaine condition de panégyriste
officiel des principaux agens de Louis XIV
celui qui, aux temps de Grégoire VII ou d'Innocent

III, eût été unanimement regardé comme
leur digne successeur dans l'énergique antagonisme
de l'autel envers le trône. On ne peut donc
justement envisager le beau génie philosophique
de Bossuet comme un véritable produit du catholicisme,
dont la déchéance politique fut, au contraire,
essentiellement défavorable à son libre
essor, qui eût été sans doute, plus complet pour
l'humanité et plus satisfaisant pour un tel esprit
si sa position sociale avait pu être celle d'un
penseur indépendant, à la manière de Descartes
ou de Leibnitz: tandis que, au moyen-âge, le
système catholique avait, au contraire, puissamment
concouru au développement normal des
hautes intelligences qui l'illustrèrent alors, en leur
fournissant à la fois un champ et une situation
convenables. L'ordre moral comporte aussi,
quoiqu'à un degré naturellement moindre, une
appréciation essentiellement analogue, applicable
même aux plus nobles types dont l'église puisse
honorer son déclin universel pendant les trois
derniers siècles. Quelque juste vénération, par
exemple, que doive sans cesse inspirer le touchant
souvenir des sublimes vertus de saint
Charles Borromée et de saint Vincent de Paule,
leur infatigable charité, aussi éclairée qu'ardente,
n'avait, au fond, aucun caractère, soit ascétique,
soit politique, qui dût la rattacher exclusivement

au catholicisme, comme dans les âges antérieurs:
sauf le mode de manifestation, de telles natures
pouvaient désormais recevoir un développement
équivalent parmi les autres sectes religieuses,
ou même en dehors de toute croyance théologique.

Au reste, il ne faudrait pas croire que l'esprit
général de résistance plus ou moins active à l'émancipation
intellectuelle, et le caractère correspondant
d'hypocrisie plus ou moins systématique
chez les classes dirigeantes, aient dû être, depuis
le XVIe siècle, particuliers au catholicisme: le
protestantisme les a nécessairement présentés
aussi, d'une manière non moins réelle au fond,
quoique sous d'autres apparences, partout où il a
obtenu la prépondérance politique; car, sa propriété
progressive ne pouvait lui appartenir essentiellement
qu'autant qu'il resterait à l'état d'opposition,
seul pleinement convenable à sa nature;
passé à l'état de gouvernement, il a dû bientôt
devenir radicalement hostile au développement
ultérieur de la raison humaine. Cet instinct rétrograde
du catholicisme moderne, évidemment contraire
à sa propre constitution, n'y ayant pris l'ascendant
que par une suite inévitable de la désorganisation
de l'ancien pouvoir spirituel et de son
assujétissement graduel au pouvoir temporel,
comment le protestantisme, qui érigeait directement

cette irrationnelle sujétion en une sorte de
principe fondamental, aurait-il pu éviter de telles
conséquences de son triomphe légal? L'orthodoxie
anglicane, par exemple, néanmoins si rigoureusement
exigée, chez le vulgaire, pour les besoins politiques
du système correspondant, pouvait-elle,
en réalité, donner lieu habituellement à des convictions
très profondes et à un respect fort sincère
chez ces mêmes lords dont les décisions parlementaires
en avaient tant de fois altéré arbitrairement
les divers articles, et qui devaient officiellement
concevoir le réglement même de leurs
propres croyances comme une des attributions
essentielles de leur caste? Quant à la compression
matérielle envers tout essor ultérieur de l'esprit
d'émancipation, elle ne fut, pour le catholicisme,
qu'une suite inévitable de sa désorganisation moderne:
tandis que, pour le protestantisme, elle
était, au contraire, nécessairement inhérente à sa
nature générale, d'après l'intime confusion qu'il
consacrait entre les deux disciplines; et elle devait
s'y manifester aussitôt que sa prépondérance effective
serait suffisamment réalisée, comme une
longue expérience ne l'a que trop prouvé partout.
Ce double effet ne s'est pas seulement développé
dans la phase primitive du protestantisme, considérée
par rapport à toutes les formes postérieures,
par l'esprit despotique du luthéranisme,

soit anglican, soit germanique: il a pareillement
caractérisé les sectes où la désorganisation spirituelle
était plus avancée[29], quand le pouvoir a
passé, même momentanément, entre leurs mains,
ainsi que le témoignent tant de déplorables exemples,
très propres à faire justement apprécier le
prétendu esprit de tolérance des doctrines qui
subordonnent l'ordre spirituel à l'ordre temporel.

Note 29:
Sans anticiper mal à propos sur la seconde période du mouvement
critique, je crois utile de noter ici, à ce sujet, que le déiste Rousseau
a lui-même été conduit à proposer directement, dans son ouvrage le
plus dogmatique, l'extermination juridique de tous les athées, comme
l'une des conditions essentielles de l'ordre politique qu'il avait conçu:
ses disciples n'ont quelquefois que trop témoigné leur disposition spontanée
à pratiquer une telle maxime, toujours par suite du dogme de
l'asservissement général du pouvoir spirituel au pouvoir temporel, principale
source historique, à mes yeux, de la plupart des aberrations ultérieures,
et qui, sous ce rapport, pousse spontanément à remplacer
la persuasion par la violence.

Relativement à ce système de résistance qui
distingue le catholicisme moderne, il faut surtout
remarquer enfin que, loin d'avoir été, comme on
le suppose aujourd'hui, exclusivement nuisible à
l'évolution sociale correspondante, il a constitué,
au contraire, l'un des deux élémens essentiels de
l'antagonisme général qui devait présider à la
progression politique pendant tout le cours des
trois derniers siècles. Je ne parle pas seulement
de son office continu pour l'indispensable maintien
de l'ordre public, qui, alors comme aujourd'hui,

devait essentiellement appartenir à la force
de résistance des anciens pouvoirs, malgré son
caractère plus ou moins rétrograde, tant que les
tendances progressives ne pouvaient elles-mêmes
avoir qu'un caractère éminemment négatif: cette
importante explication se trouve déjà suffisamment
opérée dans le premier chapitre du volume
précédent, auquel je puis ici renvoyer le lecteur,
en l'invitant à rapporter à ce passé, par des motifs
pleinement semblables, ce qui n'y est appliqué
qu'au présent, puisque, sous cet aspect, la situation
sociale a radicalement conservé jusqu'ici la
nouvelle nature qu'elle dut manifester au XVIe siècle.
Par une considération plus spécialement propre
à la première phase de la doctrine critique, je
voudrais y faire sentir aux esprits vraiment
philosophiques les avantages essentiels, à la fois
intellectuels et politiques, que l'évolution finale
de l'humanité a retiré de cette active opposition
du catholicisme à la propagation spontanée du
mouvement protestant. Dans l'ordre purement
mental, il est d'abord évident que ce premier essor
incomplet de l'esprit d'examen, en vertu des demi-satisfactions
qu'il procure à la raison humaine,
doit tendre à retarder ensuite son entière émancipation,
surtout chez le vulgaire, en flattant directement
l'inertie naturelle de notre orgueilleuse
intelligence. Il en est à peu près de même sous le

rapport politique, où l'on voit le protestantisme
apporter à l'ancienne organisation des modifications
qui, malgré leur insuffisance radicale, doivent
long-temps maintenir une funeste illusion
sur la tendance nécessaire des sociétés modernes
vers une vraie régénération fondamentale. Aussi
les nations protestantes, après avoir, à divers
titres, devancé alors, dans leur progrès social,
les peuples restés catholiques, sont-elles ensuite,
malgré les apparences contraires, essentiellement
demeurées en arrière pour le développement final
du mouvement révolutionnaire, comme nous le
reconnaîtrons ci-dessous. Si ce premier triomphe
du protestantisme était devenu universel, ce qui
était heureusement impossible, il n'est pas douteux,
ce me semble, qu'il eût encore empêché
jusqu'ici l'extension totale du grand phénomène
de décomposition que nous étudions: par suite,
la situation sociale, sans être réellement moins
orageuse qu'elle ne l'est de nos jours, se trouverait
certainement beaucoup plus éloignée, à tous
égards, de sa véritable issue générale, qui, dans
une telle hypothèse, semblerait dépendre de la
conservation indéfinie de l'ancien organisme à l'état
de demi-putréfaction consacré par la politique
protestante. La résistance nécessaire du catholicisme
a donc involontairement exercé, en général,
une réaction très salutaire sur l'état définitif, soit

intellectuel, soit politique, de l'ensemble du
mouvement révolutionnaire, en retardant spontanément
son inévitable essor jusqu'à ce qu'il pût
devenir, à l'un et à l'autre titre, suffisamment décisif.
En comparant, sous cet aspect, les divers cas
principaux, il est aisé de sentir que le plus favorable
dut être réellement celui de la France, où
le levain protestant avait d'abord assez pénétré
pour exciter immédiatement à l'émancipation
spirituelle, sans pouvoir néanmoins y obtenir
un ascendant légal qui en eût gravement entravé
et altéré l'entier développement ultérieur: quand
la rétrogradation catholique y fut ensuite poussée
jusqu'à l'expulsion violente des protestans, une
telle mesure dut avoir, à divers égards partiels,
de déplorables conséquences politiques, surtout
quant au progrès industriel; mais elle n'y pouvait
offrir aucun danger essentiel pour la principale
évolution sociale, qui, au point qu'elle y avait
alors atteint, en fut bien plus accélérée que
ralentie.

Après avoir ainsi convenablement apprécié la
première phase générale de la doctrine critique
dans sa destination la plus directe et la plus importante,
en ce qui concerne la dissolution politique
de l'ancienne constitution spirituelle, il est aisé
de caractériser sommairement son influence nécessaire
sur la désorganisation temporelle qui continuait

alors à s'accomplir, en résultat continu
de la décomposition spontanée que nous avons
reconnue propre aux deux siècles précédens.
Déjà nous venons de démontrer implicitement, à
ce sujet, la tendance générale de cette époque à
compléter systématiquement une telle opération
préalable, par la concentration régulière de tous
les anciens pouvoirs sociaux autour de l'élément
temporel prépondérant, soit que, comme en
France et presque partout, ce dût être la puissance
royale, ou que ce fût, au contraire, la
force aristocratique, par une anomalie particulière
à l'Angleterre et à quelques autres pays,
ainsi que je l'ai expliqué. Dans les deux cas, l'unique
élément demeuré actif s'est dès-lors trouvé
naturellement investi d'une sorte de dictature
permanente extrêmement remarquable, dont l'établissement,
retardé par les troubles religieux,
n'a pu toutefois être pleinement caractérisé, de
part et d'autre, que pendant la seconde moitié
du XVIIe siècle, et qui, malgré sa constitution
exceptionnelle, a dû se prolonger essentiellement
jusqu'à nos jours, en même temps que la situation
sociale correspondante, afin de diriger le système
politique durant tout le reste de la grande
transition critique, vu la profonde incapacité organique,
évidemment propre, d'après nos démonstrations
antérieures, aux agens spéciaux de cette

transition. On ne peut douter que cette longue
dictature, royale ou nobiliaire, ne fût à la fois la
suite inévitable et l'indispensable correctif de la
désorganisation spirituelle, qui, sans cela, eût
certainement poussé au démembrement universel
des sociétés modernes: nous reconnaîtrons d'ailleurs,
au chapitre suivant, son heureuse influence
nécessaire pour hâter simultanément l'essor spontané
des nouveaux élémens sociaux, et même
pour seconder, à un certain degré, leur avénement
politique.

En comparant convenablement[30] les deux
modes opposés que nous venons d'y distinguer,

on peut aisément établir, en général, malgré l'anglomanie
chronique de nos publicistes vulgaires, la
supériorité fondamentale du mode normal ou français
sur le mode exceptionnel ou anglais, soit quant
à la dissolution radicale de l'ancien système social,
soit quant à la réorganisation totale qui doit lui succéder;
sans toutefois méconnaître, à l'un ni à l'autre
titre, les avantages réellement particuliers à chaque
mode. Sous le premier aspect, seul convenable à
ce chapitre, il est clair, en effet, comme je l'ai
déjà fait pressentir, que l'ensemble du régime
propre au moyen-âge a été finalement conduit à
un état beaucoup plus voisin de son extinction
totale en se résolvant ainsi, pour la France, en
une dictature royale, qu'en aboutissant, pour l'Angleterre,
à la dictature aristocratique: quoique
cette double dégénération simultanée ait toujours,
par l'une ou l'autre voie, irrévocablement rompu
le grand équilibre féodal; outre que l'inévitable
contact politique des deux populations devait
tendre ensuite naturellement à y mettre de niveau
ces deux opérations négatives, complémentaires
l'une de l'autre pour la destruction directe
du système entier. D'abord, l'élément royal étant
évidemment plus indispensable à un tel système
que l'élément nobiliaire, il en est résulté que la
royauté a pu, en France, se passer bien davantage
de la noblesse que celle-ci de l'autre, en Angleterre;

en sorte que la puissance aristocratique a
été nécessairement plus subalternisée en France
que la puissance royale en Angleterre. On conçoit,
en outre, que, malgré la commune prépondérance
finale, ci-dessus expliquée, de l'esprit rétrograde
ou du moins stationnaire dans les deux
dictatures, la force de résistance de la royauté
française, dès-lors politiquement isolée au milieu
d'une population vivement poussée à l'émancipation
mentale et sociale, a dû ainsi se trouver beaucoup
moindre, contre l'évolution ultérieure de la
civilisation moderne, que l'active opposition de
l'aristocratie anglaise, intimement combinée, par
une longue solidarité antérieure, avec l'ensemble
de la population correspondante. En dernier lieu,
le principe des castes, véritable base temporelle de
l'ancienne constitution, a été, sans doute, bien
autrement ruiné quand son application essentielle
s'est enfin bornée, en France, à une seule famille
exceptionnelle, quelque éminente que fût sa condition,
qu'en restant consacré, en Angleterre,
par un grand nombre de familles distinctes, dont
le renouvellement continu devait incessamment
tendre à le rajeunir, sans que les plus récemment
agrégées dussent être certes les moins oppressives.
Quelque orgueil que doive naturellement inspirer
à l'oligarchie anglaise son antique attribution historique

de faire ou défaire les rois, le rare exercice
d'un tel privilége ne pouvait assurément
altérer autant l'esprit général de l'organisation
temporelle que l'audacieuse faculté permanente
de créer à leur gré des nobles, dont nos rois se
sont emparés non moins anciennement, et qui a
dû devenir infiniment plus usuelle, au point même
de rendre déjà la noblesse presque ridicule dès
l'origine de la phase révolutionnaire que nous
examinons. Pour compléter suffisamment une
telle appréciation, il importe de noter ici, d'après
l'évidente indication des faits, que, passée de
l'état d'opposition à l'état de gouvernement, la
métaphysique protestante ne s'est nulle part, et
surtout en Angleterre, montrée aucunement contraire
à l'esprit de caste, qu'elle a même tendu, par
une opération rétrograde, à restaurer totalement,
en y réintégrant, autant que possible, le caractère
sacerdotal que la philosophie catholique lui avait
radicalement soustrait. En nous bornant, à ce
sujet, à signaler spécialement le cas le plus important
et le plus caractéristique, on voit, par
exemple, le génie catholique, dans une intention
évidemment opposée au principe des castes, et
en vue de certaines conditions de capacité, toujours
repousser directement, surtout en France,
l'avénement des femmes aux fonctions royales ou

même féodales; tandis que le protestantisme officiel,
en Angleterre, en Suède, etc., a pleinement
consacré l'existence politique des reines et même
des pairesses: cet étrange contraste devait d'ailleurs
sembler d'autant plus décisif que la politique
protestante avait partout solennellement investi
déjà la royauté d'une véritable papauté nationale.

Note 30:
Une irrationnelle appréciation du développement social comparatif
de la France et de l'Angleterre a souvent conduit, de nos jours,
à de vaines conceptions historiques, essentiellement contraires à l'ensemble
de ce double passé depuis le moyen-âge. Il existe, à cet égard,
entre ces deux peuples, des différences tellement radicales, que, en y
étudiant successivement les états successifs de la royauté et de l'aristocratie,
la saine méthode comparative doit alors tendre à saisir chez
l'un, non l'analogue, mais l'inverse de ce qu'on observe chez
l'autre, en y remplaçant l'élévation ou la décadence de chacun de ces
deux élémens temporels par celle de son antagoniste. Moyennant ce
contraste continu, on remarquera toujours une exacte correspondance
entre les deux histoires, qui, par des voies équivalentes quoique
opposées, marchent également, pendant tout le cours des cinq derniers
siècles, vers l'entière désorganisation du système théologique et
militaire. Ainsi conçu, un tel rapprochement historique peut devenir
vraiment fécond en précieuses indications politiques; tandis qu'il n'a,
au contraire, presque jamais servi jusqu'ici, du moins en France,
qu'a obscurcir beaucoup la plupart des questions sociales, d'après une
vicieuse interprétation des faits, tenant surtout à l'absence préalable de
toute saine théorie fondamentale sur l'évolution générale de l'humanité.

L'établissement général, d'abord spontané, et
enfin systématique, de la dictature temporelle
que je viens de caractériser, a dû alors être longtemps
entravé par une première influence politique
du protestantisme, qui s'est fait également
sentir, d'une manière inverse mais équivalente,
aux deux modes essentiels que nous venons de
comparer. Quoique, par l'ensemble de ses conséquences,
le protestantisme ait, sans doute, finalement
accéléré la désorganisation totale de
l'ancien système social, on doit néanmoins reconnaître,
dans les divers cas importans, que
son action primitive a tendu spontanément à retarder
beaucoup la décomposition temporelle, en
procurant de nouvelles forces à celui des deux
élémens principaux que la phase antérieure du
mouvement révolutionnaire avait déjà destiné à
succomber. Cet effet a été produit, de la manière
la plus naturelle, pour l'Angleterre, et dans les
autres cas analogues, d'après le caractère pontifical

que la royauté venait ainsi d'y acquérir, et
qui, sans pouvoir inspirer de bien sérieuses convictions,
était cependant de nature à compenser
d'abord, auprès des masses, le déclin préalable de
cette puissance, qui dès-lors y parvint, pendant
près d'un siècle, à une prépondérance exceptionnelle,
source ultérieure des plus graves convulsions
politiques, quand vint l'inévitable époque
du retour spontané à la marche normale d'une
telle société. Le protestantisme a déterminé simultanément
sur le continent, et même en Écosse,
mais surtout en France, un résultat équivalent
quoique inverse, en y fournissant nécessairement
à la noblesse de nouveaux moyens de résister à
l'ascendant croissant de la royauté: et, pour s'adapter
convenablement à cette apparente variété
de destinations temporelles, il lui a suffi de prendre
spécialement, en ce second cas, la forme presbytérienne
ou calviniste, la mieux assortie à l'état
d'opposition, au lieu de la forme épiscopale ou luthérienne,
seule correspondante à l'état de gouvernement.
De là, dans les deux cas, d'abord une
violente compression ou une agitation convulsive,
produite par celle des deux forces qui voulait
ainsi réparer sa décadence antérieure, et ensuite
des conséquences précisément réciproques quand
l'élément antagoniste tend à recouvrer son ancienne

prépondérance; la masse de la population
continuant d'ailleurs à n'y intervenir encore,
comme dans les luttes précédentes, qu'à titre de
simple auxiliaire naturel, mais dont toutefois
la coopération, de plus en plus indispensable,
annonce déjà, bien que confusément, d'imminentes
tendances personnelles. Telles sont, ce me
semble, à la fois l'exacte appréciation et l'explication
générale des mémorables perturbations sociales,
à double phase nécessaire, respectivement
propres, soit à la France, soit à l'Angleterre, et
pareillement représentées en tout le reste de l'occident
européen, depuis le milieu environ du
XVIe siècle jusqu'à celui du XVIIe. Il serait, sans
doute, superflu d'insister ici pour faire sentir
au lecteur éclairé combien l'ensemble des faits
historiques confirme réellement, même en France,
cette importante indication spontanée de notre
théorie sociologique. On s'explique aisément ainsi
l'impopularité radicale qui, sauf quelques localités
secondaires, a presque toujours caractérisé le
calvinisme français, d'abord essentiellement accueilli
par la noblesse comme un puissant moyen
de recouvrer, envers la royauté, son antique indépendance
féodale, et par suite profondément
repoussé par le vieil instinct anti-aristocratique
de la masse de la population; ainsi que le représente

alors surtout l'admirable résistance spontanée
du bon sens parisien aux séductions démocratiques
de la doctrine presbytérienne.

Je ne crois pas inutile de signaler ici un appendice
naturel et général, quoique accessoire et
passager, de la phase temporelle que je viens
d'apprécier, en y signalant une tentative politique
directe, nécessairement infructueuse, de la part
des organes spéciaux de la transition critique, à
l'issue de cet antagonisme final, contre l'ascendant,
désormais absolu en apparence, de l'élément
temporel qui avait dû rester enfin prépondérant.
On voit alors, en effet, les métaphysiciens et les
légistes, qui avaient toujours si efficacement secondé
un tel triomphe, s'efforcer, presqu'à la fois, en
France et en Angleterre, de restreindre, au profit
de leur classe, ce même pouvoir qu'ils venaient
ainsi de consolider à jamais contre son antique
rival, et dont ils redoutaient justement dès-lors
la tendance inévitable à des envahissemens indéfinis,
aussitôt que ce défaut même d'adversaires l'aurait
conduit à dédaigner l'intervention ultérieure
de ses anciens agens, que cette nouvelle situation
devait d'ailleurs rendre plus exigeans. C'est par-là
qu'il est facile d'expliquer les efforts simultanés
des parlemens français contre l'autorité royale,
dont ils veulent régler les choix ministériels, et

des principaux chefs de la Chambre des Communes
d'Angleterre pour lui subordonner la
Chambre des Lords, soit avant, soit après la mort
de Charles Ier. Quoique ces tentatives prématurées,
faute d'assez profondes bases populaires, n'aient pu
évidemment obtenir aucun succès durable, ni même
troubler essentiellement l'avénement nécessaire
de la dictature correspondante, si hautement
amené par l'ensemble de la situation sociale, il
était pourtant convenable de les caractériser ici
rapidement, comme marquant avec précision l'indication
initiale de la tendance spontanée des légistes
et des métaphysiciens à diriger désormais
par eux-mêmes le grand mouvement politique,
où ils n'avaient jusque alors figuré qu'à titre de
simples auxiliaires, quelque importante ou même
indispensable qu'y eût été d'ailleurs leur intervention
continue.

Enfin, pour compléter suffisamment l'exacte
appréciation historique de la grande dictature
temporelle que nous considérons, il ne me reste
plus qu'à indiquer l'esprit général qu'elle a finalement
développé partout après avoir ainsi pleinement
consolidé son ascendant politique, sauf
les diversités de mode, et même les inégalités de
degré, commandées par les situations sociales
correspondantes; cet esprit commun et définitif

devant être dès-lors jugé le plus conforme à sa
vraie nature fondamentale. Or, il est aisé de reconnaître,
à ce sujet, que, dans les deux cas essentiels
ci-dessus distingués, l'élément temporel
demeuré alors prépondérant a toujours essentiellement
tendu à relever l'existence sociale de son
ancien antagoniste, qui, de son côté, acceptait
enfin, sous des formes plus ou moins explicites,
une éternelle subalternité politique. Rien n'était
plus naturel, sans doute, qu'une telle conversion
d'après la conformité fondamentale d'origine, de
caste, et d'éducation qui existait spontanément
entre la royauté et l'aristocratie, et qui devait
nécessairement amener leur intime liaison, aussitôt
que la rivalité d'ascendant aurait cessé d'en
contenir l'influence permanente. Le pouvoir prépondérant
avait déjà partout fait nettement pressentir
cette tendance nouvelle par la manière dont
il venait d'écarter ses anciens auxiliaires, dans la
courte période accessoire que je viens de signaler,
et qui constitue ainsi historiquement une sorte
de transition normale entre les dernières luttes
essentielles des deux élémens temporels et le paisible
abaissement, volontaire de l'un envers l'autre,
désormais devenu de plus en plus prononcé.
Chacune des deux forces est dès-lors venue, par
suite même de son triomphe politique, dévoiler

spontanément, de la manière la plus décisive, le
vrai motif principal de ses anciennes concessions
démocratiques, presque toujours dues surtout aux
seuls intérêt de sa propre ambition, bien plus
qu'à aucune véritable inclination populaire,
comme elle le confirmait dorénavant d'après
l'emploi de son ascendant final au profit de son
ancien adversaire contre son invariable allié.
Telle a été, depuis sa prépondérance définitive,
l'attitude générale de l'aristocratie anglaise envers
la royauté, désormais placée sous sa tutelle de
plus en plus affectueuse: telle a été réciproquement,
à partir de Louis XIV, la prédilection
croissante de la royauté française pour la noblesse
enfin complétement asservie[31]; ce second cas
ayant dû être, par sa nature, beaucoup plus prononcé
que le premier, en vertu d'une plus profonde
dépression antérieure et d'une moins dangereuse
restauration actuelle, conformément à

nos explications précédentes. Quoique, en principe,
l'esprit de calcul dirige certainement encore
moins la vie politique que la vie privée, de semblables
conversions sont trop souvent attribuées
à de profonds desseins, tandis qu'elles furent d'abord
essentiellement dues, de part et d'autre, à
l'involontaire entraînement des affinités naturelles,
sauf l'influence ultérieure des réflexions
relatives à l'utilité de cette nouvelle union comme
moyen de résistance au mouvement révolutionnaire,
qui dès-lors devait bientôt devenir pleinement
systématique. On voit ainsi se reproduire,
pour la seconde fois, et d'une manière beaucoup
moins excusable sans doute, quoique presque également
inévitable, la fatale illusion qui, lors de
l'absorption du pouvoir spirituel par le pouvoir
temporel, avait entraîné celui-ci à confondre une
charge avec un soutien; plus la décomposition
s'accomplissait, plus cette erreur capitale devait
à la fois devenir dangereuse et grossière. Cette
dernière transformation mérite ici d'autant plus
d'attention qu'elle pose réellement le véritable
terme naturel de la désorganisation spontanée
propre à la phase précédente, et nécessairement
prolongée dans celle-ci jusqu'à ce que, par le conflit
universel des différens élémens essentiels du régime
ancien, les divers débris de ce système fussent

enfin condensés autour d'un élément unique,
demeuré seul actif désormais, après avoir successivement
absorbé ou subalternisé tous les autres;
ce qui n'a été pleinement consommé qu'à l'époque
considérée maintenant, et à partir de laquelle
nous allons voir la décomposition, prenant un
nouveau caractère, tendre directement et de plus
en plus vers une révolution décisive, essentiellement
impossible tant que le conflit dissolvant n'avait
pas encore atteint son but définitif. Enfin,
c'est ainsi que la dictature temporelle, royale ou
aristocratique, pendant qu'elle se complétait à
l'issue finale du dernier antagonisme, prenait
aussi dès-lors un caractère essentiellement rétrograde,
qui n'avait pu se développer nettement
avant qu'elle eût achevé la défaite d'un élément
plus directement hostile à l'essor final des sociétés
modernes. C'est donc seulement alors qu'il faut
regarder comme réellement accomplie, autant
que possible, l'entière organisation universelle,
sous des formes diverses, du système de résistance
plus ou moins rétrograde, primitivement ébauché
par Philippe II d'après l'inspiration continue
des jésuites, et contre l'ensemble duquel allait
maintenant se diriger immédiatement l'esprit révolutionnaire,
bientôt parvenu à sa pleine maturité,
surtout en France, où nous devrons, dès

ce moment, concentrer la principale étude ultérieure
du grand mouvement de décomposition.

Note 31:
Cette conversion finale, si évidente chez Louis XIV, des inclinations
de la royauté française vers ses antiques rivaux politiques, a
d'ailleurs spontanément concouru à compléter le mouvement antérieur
de décomposition féodale, par la déconsidération croissante que devait
nécessairement répandre sur la noblesse cette transformation définitive
des anciens chefs féodaux de la population française, ainsi volontairement
réduits désormais, après tant de luttes, à la condition plus ou
moins vile de courtisan proprement dit, dont si peu d'entre eux cependant
ont su se préserver par un juste sentiment de leur dignité aristocratique.

Après sa complète installation, la dictature
temporelle dont je viens de terminer l'appréciation
fondamentale a dû gravement altérer, au détriment
nécessaire de l'ancien système social, le
caractère et l'existence propres au pouvoir correspondant,
ainsi passé de l'état primitif de simple
élément à un ascendant universel qui ne pouvait
convenir à sa véritable nature. Les rois, d'abord
simples chefs de guerre au moyen-âge, devaient
être sans doute de plus en plus incapables d'exercer
réellement les immenses attributions qu'ils
avaient graduellement conquises sur tous les autres
pouvoirs sociaux. C'est pourquoi, presque dès
l'origine de cette concentration révolutionnaire,
on voit partout surgir spontanément peu à peu
une nouvelle force politique, le pouvoir ministériel
proprement dit, essentiellement étranger au
vrai régime du moyen-âge, et qui, quoique dérivé
et secondaire, devient de plus en plus indispensable
à la nouvelle situation de la royauté,
et par suite tend à acquérir une importance de
plus en plus distincte et même indépendante.
Louis XI me paraît être, en Europe[32], le dernier

roi qui ait vraiment dirigé par lui-même
l'ensemble de ses affaires, malgré la vaine prétention
de quelques-uns de ses successeurs: et, quelle
que fût sa mémorable capacité politique, il aurait
certainement éprouvé le besoin de véritables ministres
au lieu de simples agens, si la décomposition
de l'ancien système, et par suite la formation
de la dictature royale, avaient pu être alors
aussi avancées qu'elles le devinrent deux siècles
après. Une superficielle appréciation peut donc
seule, par exemple, faire attribuer surtout à des
causes purement personnelles l'éminente élévation
du grand Richelieu, essentiellement résultée
de cette nouvelle disposition politique: même
avant cet admirable ministre, et principalement
après lui, des hommes d'un génie très inférieur
au sien ont acquis une autorité non moins réelle
et peut-être encore plus étendue, quand leur caractère
s'est trouvé suffisamment au niveau de
leur position. Or, une telle institution constitue
nécessairement l'aveu involontaire d'une sorte
d'impuissance radicale de la part d'un pouvoir

qui, après avoir absorbé toutes les attributions
politiques, est ainsi conduit à en abdiquer spontanément
la direction effective, de manière à altérer
gravement à la fois sa dignité sociale et sa
propre indépendance: j'indiquerai d'ailleurs, au
cinquante-septième chapitre, la destination ultérieure
qui est probablement réservée à cette
singulière création, comme moyen régulier de
transition politique vers la réorganisation finale.
Ce décroissement spontané de la dictature royale,
par suite même de son triomphe, devient surtout
caractéristique en considérant son extension graduelle
jusqu'aux fonctions militaires elles-mêmes,
principal attribut naturel d'une telle autorité. On
voit, en effet, partout, et surtout en France, dès
le XVIIe siècle, les rois renoncer essentiellement
désormais, malgré de vaines démonstrations officielles,
au commandement réel des armées, qui
devenait évidemment de plus en plus incompatible
avec l'ensemble de leur nouveau caractère
politique. Au reste, quoique, pour plus de netteté,
j'aie cru devoir ici indiquer spécialement ce
genre de décroissement envers la seule dictature
royale, où il devait être mieux marqué, on doit
également reconnaître qu'il n'est pas, au fond,
moins applicable, sauf la diversité des manifestations,
à la dictature aristocratique elle-même, en

résultat nécessaire d'une pareille situation. Quelle
que soit, par exemple, l'orgueilleuse prétention
de l'oligarchie anglaise à la haute direction exclusive
de son système politique, elle n'a pas été
moins entraînée que la royauté française, et environ
dès la même époque, à confier de plus en plus
ses attributions principales à des ministres pris
hors de son sein, et aussi à choisir habituellement
dans la caste inférieure les véritables chefs
des opérations militaires, soit terrestres, soit maritimes:
seulement, elle a pu mieux dissimuler
cette double nécessité nouvelle, en s'incorporant
avec résignation, et quelquefois même avec habileté,
les organes étrangers qu'elle était ainsi forcée
d'emprunter, d'après le sentiment involontaire
de sa propre insuffisance. Près d'un siècle
auparavant, l'aristocratie vénitienne avait déjà
subi une pareille dégénération politique, par suite
d'une situation semblable, quoique moins prononcée.

Note 32:
Cette observation générale n'admet réellement d'exception importante
que par rapport au grand Frédéric. Mais cette unique anomalie,
relative à un état nouvellement formé, et à l'homme le plus
éminent qui ait régné depuis Charlemagne, ne saurait évidemment
altérer, en aucune manière, la justesse fondamentale d'une telle remarque
sur l'insuffisance croissante de la capacité royale dans les
temps modernes, à mesure que la grande dictature temporelle s'y complétait
graduellement.

De tels symptômes généraux devaient directement
confirmer la destination éminemment précaire
de la dictature temporelle, qui, dans chacun
de ses deux modes principaux, ne pouvait être réellement
motivée que sur l'imminent besoin social
d'une suffisante résistance centrale contre le démembrement
universel vers lequel tendait de plus

en plus le développement continu du grand mouvement
de décomposition que nous apprécions.
Envisagées sous un autre aspect, ces observations
conduisent aussi à mesurer le progrès capital que
devait faire, dans cette nouvelle phase révolutionnaire,
la décadence générale de l'esprit militaire,
immédiatement manifestée, dans la phase précédente,
par la commune substitution des armées
permanentes aux anciennes milices féodales,
comme je l'ai ci-dessus indiqué. Il est clair, en
effet, que la renonciation des rois au commandement
effectif, et l'essor simultané du pouvoir
ministériel, si souvent exercé par les personnages
les plus étrangers à la guerre, devaient tendre
fortement à subalterniser de plus en plus la profession
des armes, que sa spécialisation même
avait déjà frappée d'une déconsidération croissante,
comparativement à sa suprématie féodale,
dont les formules officielles ne faisaient plus que
reproduire vainement le lointain souvenir, répété
même aujourd'hui par la routine arriérée du vulgaire
des déclamateurs politiques, qui n'ont pas
encore compris, à cet égard, le profond changement
des sociétés européennes depuis le XIVe
siècle. Quand l'impression trop exclusive des
grandes guerres modernes tend à produire une
dangereuse illusion sur la décadence continue du

régime et de l'esprit militaires, je ne saurais conseiller
de meilleur moyen de la dissiper que d'entreprendre,
à ce sujet, un judicieux examen
comparatif entre les sociétés actuelles et celles de
l'antiquité, ou même du moyen-âge; ce qui
suffira toujours pour manifester spontanément,
sans la moindre incertitude, la vraie direction de
l'évolution humaine sous ce rapport. Pour que
cette comparaison devienne suffisamment décisive,
il n'est pas même nécessaire de l'étendre à
l'intensité, à la multiplicité, et surtout à la continuité
des guerres respectives, ni à la participation
effective de l'ensemble de la population: on
peut se borner, en la circonscrivant aussi simplement
que possible, à faire contraster, de part et
d'autre, la position habituelle et la puissance normale
des chefs militaires. Déjà Machiavel, au
début du XVIe siècle, avait justement signalé,
quoique dans une intention très peu philosophique,
l'existence précaire et dépendante des généraux
modernes, de plus en plus réduits à la condition
de simples agens d'une autorité civile de plus en
plus ombrageuse; comparativement à l'empire
presque absolu et indéfini dont jouissaient, surtout
à Rome, les généraux anciens, pendant toute
la durée de leurs opérations, et qui, en effet, était
indispensable au libre essor du système de conquête.

Or, ce que Machiavel croyait alors constituer
une sorte d'anomalie passagère, spécialement
propre aux états italiens, et surtout à Venise, qui
en donnait l'exemple depuis près d'un siècle, est,
au contraire, devenu ensuite, d'une manière de
plus en plus prononcée, la situation normale de
tous les états européens, sans excepter les plus
étendus et les plus puissans, où, sous toutes les
formes politiques, les chefs de guerre, désormais
profondément subordonnés au pouvoir civil, ont
été habituellement assujétis, malgré les plus éminens
services, à une sorte de système continu
de suspicion et de surveillance, souvent poussé
jusqu'à leur ravir aussi la haute direction des
diverses expéditions de quelque importance, soit
offensives, soit même défensives, presque toujours
réglées ainsi, non-seulement dans la conception,
mais dans l'exécution principale, par des ministres
non militaires. Les vaines plaintes de Machiavel
à ce sujet seraient, sans doute, justement
répétées par nos guerriers, si le point de vue militaire
avait dû conserver son antique prépondérance
politique; puisqu'une telle constitution est
évidemment très peu favorable au succès habituel
des expéditions: mais ces regrets stériles n'ont
cependant pas empêché depuis trois siècles, et
empêcheront probablement encore moins à l'avenir,

le développement permanent de ces nouvelles
habitudes, naturellement déterminées par la rénovation
graduelle des opinions et des mœurs
sociales, et d'ailleurs tacitement ratifiées par la
libre adhésion journalière des généraux eux-mêmes,
que d'aussi pénibles conditions ordinaires n'ont jamais
empêché jusqu'ici de solliciter à l'envi le commandement
des armées modernes. Rien n'est donc
plus propre qu'un tel changement, à la fois spontané
et universel, à faire hautement ressortir la
nature anti-militaire des sociétés modernes, pour
lesquelles la guerre constitue nécessairement un
état de plus en plus exceptionnel, dont les courtes
et rares périodes n'offrent, même pendant leur
durée, qu'un intérêt social de plus en plus accessoire,
sauf chez la classe spéciale, de plus en plus
circonscrite, qui s'y livre exclusivement.


Cette irrécusable appréciation est clairement
confirmée par l'étude attentive des grandes guerres
qui remplissent, presque sans intervalle, la mémorable
époque que nous analysons, quoique leur
existence ait été souvent invoquée contre la doctrine
historique sur la décadence continue de
l'esprit militaire. Au reste, un examen approfondi
de la vraie nature politique de ces guerres,
montre clairement qu'elles cessèrent alors, en général,
d'être essentiellement dues, comme dans

la période précédente, à l'exubérance féodale de
l'activité militaire après l'abaissement de l'autorité
européenne des papes. On ne peut réellement attribuer,
en principe, à la prolongation d'une telle
impulsion que les fameuses guerres propres à la
première moitié du XVIe siècle, pendant la rivalité
de François Ier et Charles-Quint, à la suite de
l'invasion française en Italie; l'extension naturelle
du système des armées permanentes, et les
nouvelles ressources partout procurées par le développement
industriel, expliquent d'ailleurs
spontanément l'importance supérieure de ces expéditions:
encore faut-il reconnaître, au fond,
malgré l'illusion due à un reste d'influence des
mœurs chevaleresques, que la guerre y devint
bientôt essentiellement défensive de la part de la
France, qui luttait avec énergie pour le maintien
de sa nationalité contre les dangereuses prétentions
de Charles-Quint à une sorte de monarchie
universelle. Quoi qu'il en soit, l'action politique
du protestantisme ne tarda point à rendre, sous ce
rapport, un service fondamental à l'évolution ultérieure
de l'élite de l'humanité, en empêchant radicalement
tout essor étendu et durable de l'esprit de conquête
par la préoccupation des troubles intérieurs,
et en donnant naturellement un nouveau but et
un cours différent à l'activité militaire, dès-lors

rattachée à la grande lutte sociale entre le système
de résistance et l'instinct progressif: je néglige
d'ailleurs ici la tendance anti-militaire propre
aux mœurs protestantes, en tant que produisant
des habitudes de discussion et de libre examen individuel
évidemment antipathiques aux conditions
normales de toute discipline guerrière; et j'en
fais expressément abstraction provisoire, afin de ne
considérer que les influences les plus générales, essentiellement
communes à tous les états européens.
C'est donc à cette époque qu'il faut placer la véritable
origine des guerres révolutionnaires proprement
dites, où la guerre extérieure se complique
plus ou moins avec la guerre civile, dans l'intérêt
sérieux d'un important principe social, qui
tend à y déterminer la participation plus ou moins
active de tous les hommes convaincus, quelque
pacifiques que soient leurs inclinations habituelles;
en sorte que l'énergie militaire y peut être fort
intense et très soutenue, sans cesser d'y constituer
un simple moyen, et sans indiquer réellement
aucune prédilection générale pour la vie
guerrière. Or, une appréciation suffisamment
approfondie démontrera clairement, ce me semble,
que tel ne fut pas seulement le nouveau caractère,
déjà unanimement reconnu, des longues
guerres qui ont alors agité l'Europe, depuis le

milieu environ du XVIe siècle jusqu'à celui du XVIIe,
et sans excepter même la célèbre guerre de trente
ans; mais elle fera voir aussi qu'une pareille nature
appartient essentiellement, d'une manière
non moins réelle, au fond, quoique moins explicite,
aux guerres, encore plus étendues, qui
remplirent ensuite la seconde moitié de ce dernier
siècle, et même le commencement du suivant,
jusqu'à la paix d'Utrecht. Dans cette série ultérieure
de guerres, l'ambition des conquêtes est,
sans doute, intervenue, comme au reste, dans la
précédente, et peut-être davantage, vu l'affaiblissement
naturel, de part et d'autre, de la première
ferveur religieuse et politique: mais on lui
attribue vulgairement, à ce sujet, une influence
capitale qui ne dut être que purement accessoire.
Tout autant que les guerres antérieures, celles-ci
portent profondément, en réalité, l'empreinte
révolutionnaire, en tant que relatives surtout au
prolongement de la lutte universelle entre le catholicisme
et le protestantisme; lutte alors devenue
d'abord offensive de la part de la France, où
s'était concentrée l'action catholique depuis l'affaiblissement
de l'Espagne, jusqu'à la crise anglaise
de 1688, et ensuite défensive, quand l'action
protestante a pu être, à son tour, suffisamment
condensée autour de Guillaume d'Orange, d'après

l'union spontanée de la Hollande avec l'Angleterre.
Pendant la majeure partie du XVIIIe siècle,
les guerres ont encore changé de nature, par suite
de la résignation unanime des divers états européens
à maintenir enfin les deux systèmes antipathiques
dans leur situation effective, pour s'occuper
concurremment désormais du développement
industriel, dont l'importance sociale devenait de
plus en plus prépondérante: dès-lors, l'activité
militaire a été essentiellement subordonnée aux
intérêts commerciaux, comme je l'indiquerai au
chapitre suivant, jusqu'à l'avénement de la révolution
française, où, après une grande aberration
guerrière, difficile à éviter, l'esprit militaire a
commencé à subir une dernière transformation
essentielle, que je caractériserai au cinquante-septième
chapitre, et qui marque, encore plus
nettement qu'aucune autre, son inévitable décadence
finale.

L'accomplissement graduel des importantes modifications
temporelles que nous venons de rattacher
ainsi à la désorganisation radicale du régime
militaire, a été spécialement opéré par une nouvelle
classe, peu nombreuse mais très remarquable,
qui a naturellement surgi, en Europe, presque
dès le début du grand mouvement de décomposition
universelle, et qui peu à peu y a justement

acquis une haute importance politique, que je
dois sommairement expliquer: on conçoit qu'il
s'agit de la classe diplomatique. Essentiellement
étrangère au vrai régime du moyen-âge, cette
classe toute moderne est d'abord spontanément
issue de la décadence européenne de la constitution
catholique, qui en a fait naître la nécessité
pour suppléer, autant que possible, aux liens politiques
que le pouvoir commun de la papauté
maintenait régulièrement jusque là entre les divers
états, et qui, en même temps, en a fourni les
premiers élémens, en permettant de trouver beaucoup
d'hommes intelligens et actifs, naturellement
placés, de la manière la plus rationnelle, au point
de vue social le plus élevé, sans toutefois être aucunement
militaires: on peut noter, en effet, que
les diplomates ont été long-temps empruntés au
clergé catholique, parmi les membres qui, instinctivement
persuadés de la déchéance croissante de
leur corporation, se montraient disposés à utiliser
ailleurs, d'une manière plus réelle quoique plus
secondaire, l'éminente capacité politique qu'ils
avaient pu y cultiver. Depuis que la grande dictature
temporelle, monarchique ou oligarchique, a
pris son caractère définitif, cette classe a été, en
apparence, principalement aristocratique, comme
le haut sacerdoce; mais cette intrusion nobiliaire

n'a pu cependant dénaturer son esprit éminemment
avancé, où la capacité est toujours, sous de
vaines formules officielles, réellement placée au
premier rang des titres personnels: il n'y a pas eu,
sans doute, en Europe, pendant tout le cours des
trois derniers siècles, de classe aussi complétement
affranchie de tous préjugés politiques et peut-être
même philosophiques, en vertu de la supériorité
naturelle de son point de vue habituel. Quoi qu'il
en soit, il est clair que cette classe éminemment
civile, née et grandie conjointement avec le pouvoir
ministériel proprement dit, dont elle constitue
une sorte d'appendice naturel, a partout tendu
directement à dépouiller de plus en plus les militaires
de leurs anciennes attributions politiques,
pour les réduire à la simple condition d'instrumens
plus ou moins passifs de desseins conçus et dirigés
par la puissance civile, dont l'ascendant final a
été tant secondé par la diplomatie. Chacun sait,
en effet, que dans l'antiquité, et même, à beaucoup
d'égards, au moyen-âge, les négociations de
paix ou d'alliance étaient habituellement regardées
comme un complément spontané du commandement
militaire, ainsi que l'exigeait évidemment
le libre essor normal du système guerrier,
surtout à l'état offensif: par suite, on ne peut douter
que la classe diplomatique n'ait immédiatement

concouru, avec une spéciale efficacité, à la décadence
continue du régime et de l'esprit militaires,
en enlevant dès-lors irrévocablement aux généraux
une aussi précieuse partie de leurs fonctions
primitives; ce qui explique aisément l'antipathie
instinctive qui a toujours existé chez les modernes,
sous des formes plus ou moins expressives, entre
les rangs supérieurs des deux classes.

Ce dernier ordre d'observations nous conduit
naturellement à compléter enfin l'appréciation
sociologique de la grande dictature temporelle qui
a entièrement consommé la décomposition spontanée
propre au moyen-âge, en y considérant les
efforts qu'elle a dû faire, après sa suffisante consolidation,
pour suppléer, le moins imparfaitement
possible, à l'immense lacune qu'avait nécessairement
laissée, dans le système politique de l'Europe,
l'irrévocable extinction croissante de l'autorité
universelle des papes. Un tel besoin avait dû se
manifester, comme je l'ai expliqué, dès l'origine
de la phase révolutionnaire au quatorzième siècle,
puisque c'est précisément par l'abolition de ce
pouvoir général, suivie d'une dispersion politique
correspondante, que le mouvement de désorganisation
avait dû partout commencer. Mais les grandes
luttes qui absorbèrent ensuite la principale
sollicitude des élémens temporels destinés à devenir

prépondérans, firent inévitablement ajourner
la seule solution que comportait alors cette difficulté
fondamentale, et qui devait reposer sur la
régularisation systématique du simple antagonisme
matériel entre les divers états européens; ce qui
supposait évidemment la cessation préalable des
différentes agitations intérieures, et la suffisante
réalisation de la dictature temporelle où elles devaient
aboutir. Quand ces conditions indispensables
ont pu être convenablement remplies selon le
cours naturel des événemens ci-dessus caractérisés,
la diplomatie s'est partout aussitôt occupée, avec
une infatigable ardeur, soutenue par un digne
sentiment de son importante mission, à instituer
équitablement un tel équilibre, dont la nécessité
actuelle devenait hautement irrécusable, depuis
que le partage presque égal de l'Europe entre le
catholicisme et le protestantisme devait évidemment
interdire toute illusion, s'il en pouvait rester
encore, sur le rétablissement normal d'un véritable
organisme européen d'après l'entière réintégration
de l'ancien lien spirituel. C'est ainsi que la diplomatie
marqua noblement, par le grand traité de
Westphalie, sa principale intervention dans le
système de la civilisation moderne, d'après un généreux
esprit de pacification universelle et permanente,
dont la mémorable utopie du bon Henri IV

avait déjà signalé les symptômes caractéristiques.
Sans doute, la solution diplomatique est, en principe,
extrêmement inférieure, comme j'aurai lieu
de le faire plus tard sentir spécialement, à l'ancienne
solution catholique, la seule qui, par sa
nature, puisse être vraiment rationnelle; puisque
l'organisme international peut encore moins se
passer que l'organisme national d'une base intellectuelle
et morale, et ne saurait, par conséquent,
jamais reposer solidement sur le simple antagonisme
physique, qui, en effet, au cas que nous
considérons, n'a pu acquérir aucune consistance
réelle, et n'a présenté, à vrai dire, qu'une utilité
fort problématique, si même un tel équilibre n'a
souvent servi de prétexte plausible à l'essor perturbateur
des hautes ambitions politiques. Mais il
serait certainement injuste et irrationnel de juger
d'après l'état normal un expédient essentiellement
destiné à une situation révolutionnaire, et qui,
selon cette appréciation relative, a du moins concouru
et concourt encore, à un certain degré, à
maintenir, entre les divers états européens, la pensée
habituelle d'une organisation quelconque, quelque
vague et insuffisante qu'en soit la notion; jusqu'à
ce que la commune réorganisation spirituelle, qui
peut seule terminer la grande phase révolutionnaire,
vienne fournir spontanément une base

vraiment générale, sur laquelle une nouvelle et
plus haute diplomatie puisse réaliser enfin la construction
graduelle de la république européenne,
également pressentie par l'âme du noble roi Henri
et par le génie du grand philosophe Leibnitz, qui,
partis de points si divers, et suivant des routes si
opposées, ne sauraient, sans doute, s'être ainsi
rencontrés sur une pure chimère sociale, comme
je l'indiquerai au cinquante-septième chapitre.

Tels sont les divers aspects généraux sous lesquels
je devais ici considérer sommairement, pendant
la période protestante proprement dite, la
marche continue de la désorganisation temporelle,
qui n'a fait ensuite que se prolonger naturellement
dans la même direction, sans aucun caractère
vraiment nouveau de quelque importance, pendant
la période déiste, jusqu'à l'avénement de la révolution
française, ce qui nous dispensera essentiellement
d'y revenir en tout le reste de la leçon
actuelle. Par là se trouve donc complétée enfin
l'appréciation, si difficile et si complexe, de
l'immense portée politique propre à la première
phase nécessaire de la décomposition systématique
de l'ancien système social, précédemment
analysée en ce qui concerne la dissolution spirituelle.
Je devais, sans doute, sous ce double aspect,
spécialement insister ici sur l'établissement

rationnel d'un tel point de départ, qui a tant influé
sur la suite entière du grand mouvement révolutionnaire,
et qui néanmoins n'a jamais été
jusqu'ici convenablement jugé, malgré les études
presque innombrables auxquelles il a donné lieu,
par le triple défaut de rationnalité, d'élévation,
et d'impartialité que présentent ordinairement
ces conceptions contradictoires, soit historiques,
soit politiques, dont les divers auteurs, catholiques,
protestants, ou enfin déistes, n'ont pu
apercevoir qu'une seule face du sujet, ou les ont
toutes enveloppées d'un aveugle dédain. Mais cette
analyse fondamentale, désormais exactement rattachée
à l'ensemble de notre élaboration historique,
va maintenant nous permettre de terminer,
avec beaucoup plus de netteté et de rapidité
à la fois, l'examen général de la période protestante
proprement dite, en y considérant enfin,
suivant l'ordre d'abord indiqué, sa haute influence
intellectuelle. Nous retirerons d'ailleurs une utilité
non moins essentielle de l'explication capitale
que nous venons d'établir, en passant ensuite
à l'appréciation directe de la dernière phase nécessaire
du mouvement de décomposition, où nous
pourrons, d'après une telle base, concentrer notre
attention presque exclusive sur l'ébranlement
mental qui la caractérisa surtout, sans nuire cependant

à l'intégrité de notre conception finale
relative au système total des diverses opérations
révolutionnaires depuis le XIVe siècle.

Outre l'action politique propre au protestantisme,
et qui, en réalité, consiste seulement dans
les différents résultats généraux, directs ou indirects,
qui viennent d'être examinés, il a nécessairement
servi de premier organe systématique à
l'esprit universel d'émancipation, en préparant
essentiellement la dissolution radicale, d'abord intellectuelle,
et finalement sociale, que l'ancien système
devait subir pendant la période suivante.
Quoique la formation effective, et surtout le développement
de la doctrine critique proprement dite
ne doivent pas lui être directement attribués, il en
a cependant établi d'abord les principales bases,
sur lesquelles une philosophie négative plus complète
et plus prononcée a pu ensuite construire
aisément l'ensemble de la métaphysique révolutionnaire,
destinée à caractériser, à sa manière,
l'issue finale du grand mouvement de décomposition.
C'est surtout ainsi que l'ébranlement protestant
a constitué une situation intermédiaire réellement
indispensable, bien que très passagère,
dans l'essor fondamental de la raison humaine.

Pour faciliter, sous ce dernier aspect, l'appréciation
générale du protestantisme, nous pouvons

regarder ici le système entier de la doctrine critique
comme essentiellement réductible au dogme absolu
et indéfini du libre examen individuel, qui en
est certainement le principe universel. Dès le début
du quatrième volume, j'ai exposé, à ce sujet, des
considérations directes, aussi applicables, par leur
nature, au passé qu'au présent, et d'où il résulte
que les autres dogmes essentiels de la philosophie
révolutionnaire ne constituent réellement que de
simples conséquences politiques de ce dogme fondamental,
qui a graduellement érigé chaque raison
individuelle en suprême arbitre de toutes les questions
sociales. Il est clair, en effet, qu'une telle
liberté de penser doit naturellement conduire
chacun à la liberté de parler, d'écrire, et même
d'agir conformément à ses convictions personnelles,
sans autres réserves sociales que celles
relatives à l'équilibre permanent des diverses individualités.
Pareillement, cette sorte de souveraineté
morale attribuée à chacun, simultanément
considérée chez tous les citoyens, et n'y pouvant
dès-lors admettre d'autre restriction légitime que
celle du nombre, aboutit nécessairement à la
souveraineté politique de la multitude, créant
ou détruisant à son gré toutes les institutions
quelconques. Une telle suprématie individuelle
suppose d'ailleurs évidemment la conception

correspondante de l'égalité universelle, ainsi
spontanément proclamée dans l'ordre mental,
où les hommes, en réalité, diffèrent le plus profondément
les uns des autres. Enfin, sous le point de
vue international, on ne saurait douter qu'un
pareil dogme ne conduise, encore plus directement,
à consacrer l'indépendance absolue, ou
l'entier isolement politique, de chaque peuple
particulier. On voit donc, à tous égards, les différentes
notions essentielles propres à la métaphysique
révolutionnaire ne constituer réellement
que de simples applications sociales, ou plutôt
les diverses manifestations nécessaires, de cet
unique principe du libre examen individuel, d'où
elles peuvent toutes spontanément dériver. J'aurai
lieu de faire sentir ci-après qu'une telle filiation
générale est aussi historique que logique,
puisque chacune de ces conséquences politiques
a été effectivement déduite aussitôt que le cours
naturel des événemens a dirigé l'attention publique
vers l'aspect social correspondant.

D'après cette évidente concentration préalable,
que je devais ici rappeler sommairement,
on ne peut méconnaître l'aptitude nécessaire du
protestantisme à jeter le fondement primordial de
la philosophie révolutionnaire, en proclamant
directement le droit individuel de chacun au libre

examen de toutes les questions quelconques,
malgré les restrictions irrationnelles qu'il s'est
toujours efforcé d'imposer à ce sujet. Outre que
ces diverses restrictions devaient être, par leur
nature, successivement rejetées par de nouvelles
sectes, il faut remarquer que leur inconséquence
même a d'abord facilité l'admission universelle du
principe général, dont l'entière promulgation immédiate
eût long-temps révolté des consciences
qui, rassurées, au contraire, par la conservation
primitive des principales croyances, ne luttaient
plus contre l'attrait presque irrésistible que présente
spontanément à notre orgueilleuse intelligence
la libre interprétation personnelle de la foi
commune. C'est surtout ainsi que le protestantisme
devait indirectement étendre son influence
mentale chez les peuples même qui ne l'avaient
point ostensiblement adopté, et qui néanmoins ne
pouvaient, sans doute, indéfiniment se juger moins
aptes que les autres à l'émancipation religieuse,
dont les plus grands résultats philosophiques leur
étaient, en effet, spécialement réservés, comme
on le verra bientôt. Or, l'inoculation universelle de
l'esprit critique ne pouvait assurément s'opérer
sous une forme plus décisive: car, après avoir
audacieusement discuté les opinions les plus respectées
et les pouvoirs les plus sacrés, la raison

humaine pouvait-elle reculer devant aucune
maxime ou institution sociale, aussitôt que l'analyse
dissolvante y serait spontanément dirigée?
Aussi ce premier pas est-il réellement le plus capital
de tous ceux relatifs à la formation graduelle
de la doctrine révolutionnaire, qui, si elle pouvait,
par une rétrogradation chimérique, être
ramenée à cet état initial, ne saurait manquer
d'y retrouver naturellement le principe nécessaire
d'une suite équivalente de nouvelles conséquences
analogues.

La saine appréciation historique de ce fondement
universel de la philosophie négative propre
à la dernière phase générale du grand mouvement
de décomposition consiste essentiellement à le
rattacher, à tous égards, à la désorganisation
spontanée qui l'avait précédé, suivant nos explications
antérieures. Sous cet aspect, seul vraiment
conforme à l'ensemble des faits, le principe du
libre examen n'aurait été d'abord, au seizième
siècle, qu'un simple résultat naturel de la nouvelle
situation sociale graduellement amenée par les
deux siècles précédens. On conçoit, en effet, que
cette liberté intellectuelle constitue, par sa nature,
une disposition purement négative, et ne
peut se rapporter réellement qu'à la consécration
systématique de l'état de non-gouvernement,

spontanément résulté, pour les esprits modernes,
de la dissolution croissante de l'ancienne discipline
mentale, jusqu'à l'avénement ultérieur de
nouveaux liens spirituels. Si ce dogme n'eût été
primitivement la simple proclamation abstraite
d'un tel fait général, son apparition effective serait
assurément incompréhensible, quoiqu'il ait dû
ensuite réagir éminemment sur l'extension de la
décomposition religieuse qui l'avait originairement
produit. Le droit d'examen individuel a cela d'évidemment
caractéristique que rien n'en saurait
empêcher l'exercice spontané quand une volonté
suffisante a pu enfin se former, sauf la difficulté
des manifestations extérieures, bientôt levée par
une convenable simultanéité de vœux. Or, le développement,
toujours imminent, d'une volonté
aussi conforme à l'ensemble des penchans humains,
ne peut certainement être contenu que par l'influence
permanente d'énergiques convictions antérieures,
dont sa production suppose toujours
l'affaiblissement préalable. Telle est, sans doute,
la marche naturelle propre à cette disposition
mentale, aussi rebelle à la provocation qu'à l'interdiction
hors des conditions normales d'opportunité,
et qui a tant donné lieu à de fausses appréciations,
où le symptôme est pris pour la cause,
et le résultat pour le principe. Dans le cas actuel,

nous avons déjà pleinement reconnu que les longues
discussions du quatorzième siècle sur le pouvoir
européen des papes et celles du siècle suivant
sur l'indépendance des églises nationales envers
le centre romain avaient spontanément suscité,
chez tous les peuples chrétiens, un large exercice
spontané du droit d'examen individuel, long-temps
avant que le dogme en pût être systématiquement
formulé, de manière à priver d'avance
l'ensemble des anciennes croyances de leur principale
énergie sociale. La proclamation luthérienne
n'a donc fait, à vrai dire, qu'étendre solennellement
à tous les croyans un privilége dont les rois
et les docteurs avaient alors amplement usé, et
qui se propageait naturellement de plus en plus
chez toutes les autres classes. C'est ainsi que l'esprit
général de discussion inhérent à tout monothéisme,
et surtout au catholicisme, avait hautement
devancé, dans toute l'Europe, l'appel direct
du protestantisme. Il est d'ailleurs évident, en fait,
que l'ébranlement luthérien, soit quant à la discipline,
ou à la hiérarchie, soit même quant au dogme,
ne produisit réellement aucune innovation qui
n'eût déjà été itérativement proposée long-temps
auparavant; en sorte que le succès de Luther,
après tant d'autres réformateurs trop précoces, fut
essentiellement dû à l'opportunité d'un tel effort,

enfin suffisamment préparé par l'universelle désorganisation
spontanée du système catholique, suivant
nos explications antérieures, que confirme
si clairement la propagation rapide et facile de
cette explosion décisive. En considérant de plus
près cette nouvelle situation générale, il est aisé
de reconnaître que l'irrévocable subalternisation
du pouvoir spirituel envers le pouvoir temporel,
qui en constituait partout le caractère plus ou
moins explicite, devait spécialement y provoquer
à la propagation nécessaire de l'esprit d'émancipation
personnelle, en dégradant radicalement,
par une irrationnelle sujétion, les seules autorités
auxquelles on pût jusque alors reconnaître un droit
légitime de discipliner les intelligences, et qui se
trouvaient désormais conduites à une sorte d'abdication
spontanée de leur ancienne suprématie
mentale, en consentant ainsi à subordonner leurs
décisions à des puissances temporelles évidemment
incompétentes. Une fois réellement passées
entre les mains des rois, les anciennes attributions
intellectuelles du pouvoir catholique n'y pouvaient,
sans doute, être sérieusement respectées,
et devaient bientôt céder à l'essor général vers
l'affranchissement spirituel, auquel les chefs temporels
devaient eux-mêmes tendre naturellement
de plus en plus à n'imposer d'autres restrictions

efficaces que celles relatives à la conservation immédiate
de l'ordre matériel. Or, telle était certainement,
d'une manière plus ou moins prononcée,
la situation commune de toutes les populations
chrétiennes lors de l'apparition du protestantisme,
qui, en formulant le principe du libre examen individuel,
ne put que consacrer systématiquement
un état préexistant, à la formation duquel toutes
les influences sociales avaient spontanément concouru
pendant les deux siècles précédens.

Cette explication naturelle de l'inévitable avénement
direct du principe fondamental de la doctrine
critique est également propre à faire concevoir
combien son intervention continue devenait
désormais indispensable à l'évolution ultérieure
de l'élite de l'humanité. Pour juger sainement
une telle destination, il ne faut point la considérer
d'une manière absolue, ni rapporter à une situation
normale ce qui devait uniquement s'appliquer
à un état éminemment exceptionnel; il faut évidemment
la comparer toujours à la phase sociale
correspondante, dont nous avons déjà exactement
déterminé le caractère essentiel: tout autre mode
d'examen ne pourrait conduire qu'à une appréciation
injuste et déclamatoire, dépourvue de
toute réalité historique. Sous cet aspect relatif,
le seul qui puisse être vraiment conforme à l'esprit

général de la philosophie positive, l'ensemble de
la doctrine critique doit être envisagé comme
constituant le correctif nécessaire de l'inévitable
dictature temporelle où nous avons vu aboutir
partout, sauf la diversité des manifestations,
l'universelle décomposition spontanée du système
théologique et militaire. Il est clair, en effet,
que, sans un tel antagonisme, cette exceptionnelle
concentration de tous les anciens pouvoirs
autour du principal élément temporel eût
bientôt dégénéré en un ténébreux despotisme,
dont le génie rétrograde, dès-lors devenu hautement
prépondérant, aurait directement tendu à
étouffer tout essor intellectuel et social, sous l'ascendant
oppressif d'une autorité absolue qui,
par sa nature, ne pouvait plus concevoir d'autre
moyen de discipline mentale que la seule compression
matérielle. A quelques immenses dangers
qu'ait pu jamais conduire l'inévitable abus de la
doctrine révolutionnaire, on peut donc aisément
expliquer l'invincible attachement instinctif qu'elle
a dû inspirer graduellement aux populations européennes
à mesure que cette grande dictature,
monarchique ou aristocratique, achevait de se
consolider, comme nous l'avons vu ci-dessus:
car, cette doctrine est ainsi devenue désormais
l'organe nécessaire du principal progrès social,

qui devait alors rester essentiellement négatif.
Quoique ce ne soit pas ici le lieu d'apprécier spécialement
son influence réelle pour seconder l'essor
direct des nouveaux élémens sociaux, il est
néanmoins évident, sans anticiper, à cet égard,
sur le chapitre suivant, que, par l'ascendant
presque absolu dont elle investit l'esprit d'individualité,
elle devait se trouver éminemment
adaptée à cette préparation élémentaire, où le
développement effectif ne pouvait d'abord résulter
que du libre essor de l'énergie personnelle, soit
industrielle, soit esthétique, soit scientifique,
d'après l'affaiblissement correspondant de l'ancienne
discipline, dès-lors impropre à diriger plus
long-temps une telle élaboration sociale. Par cette
adhésion spontanée, sous des formes plus ou moins
explicites, aux dogmes principaux de la philosophie
négative, les peuples européens n'ont donc
pas cédé uniquement, pendant les trois derniers
siècles, aux puissantes séductions démocratiques
d'une telle doctrine, comme l'école rétrograde l'a,
de nos jours, si superficiellement proclamé, sans
pouvoir aucunement expliquer pourquoi cette séduction
tant de fois tentée n'avait pu jusque alors
obtenir un pareil succès. Ils ont été surtout guidés,
à leur insu, par le sentiment naturel des conditions
fondamentales propres à la nouvelle situation

des sociétés modernes, en résultat nécessaire
du grand mouvement révolutionnaire déjà prononcé
depuis le quatorzième siècle, et qui venait
d'aboutir à une immense dictature temporelle,
dont un tel antagonisme radical pouvait seul empêcher
l'oppressive prépondérance. A la vérité,
pour que cette importante explication historique
ne dégénère point en une vaine concession à l'esprit
de parti, il faut aussi concevoir, en sens inverse,
que la résistance, plus ou moins rétrograde,
inhérente à cette dernière concentration politique,
constituait réciproquement, dès-lors comme aujourd'hui,
outre son inévitable avénement, un
élément non moins indispensable d'une pareille
situation, à titre de seul moyen efficace de contenir
suffisamment les imminentes perturbations
anarchiques vers lesquelles aurait toujours tendu
l'ascendant exagéré de l'impulsion révolutionnaire.
En un mot, ces deux grandes anomalies,
également propres à la phase finale du mouvement
général de décomposition, sont réellement inséparables
l'une de l'autre, et doivent constamment
être appréciées surtout d'après leur mutuelle opposition,
qui constitue historiquement la principale
destination sociale de chacune d'elles. Pareillement
issues de la désorganisation spontanée,
l'extension de l'une devait ensuite naturellement

exiger et provoquer dans l'autre un accroissement
équivalent: car, si l'énergie réelle des principes
critiques devait évidemment tenir surtout à leur
caractère absolu de négation systématique, un
respect non moins aveugle pour tous les précédens
quelconques pouvait, réciproquement, seul fournir
à la puissance résistante un solide point d'appui
contre des innovations essentiellement étrangères
à toute idée d'organisation véritable; disposition
commune pleinement conforme d'ailleurs à l'esprit
également absolu des deux philosophies antagonistes,
théologique ou métaphysique, dont l'extinction
totale ne pourra être aussi que simultanée.
C'est ainsi que, par une restriction toujours
croissante de l'action politique, les gouvernemens
modernes ont de plus en plus abandonné la direction
effective du mouvement social, et ont graduellement
tendu à réduire leur principale intervention
habituelle au simple maintien de l'ordre
matériel, dès-lors de plus en plus difficile à concilier
avec le développement continu de l'anarchie
mentale et morale. Dans son indispensable consécration
dogmatique d'une telle situation politique,
la doctrine révolutionnaire n'a eu d'autre
tort, d'ailleurs inévitable, que d'ériger en état
normal et indéfini une phase essentiellement exceptionnelle
et transitoire, à laquelle de semblables

maximes étaient parfaitement adaptées.

Quoique le protestantisme ait seul pu d'abord
ébaucher explicitement la formation abstraite des
principes critiques, il importe de noter, dès l'origine,
leur extension spontanée, par une suite
nécessaire d'une pareille situation fondamentale,
chez les nations catholiques elles-mêmes, où devait
ensuite s'opérer leur élaboration la plus décisive,
comme nous le reconnaîtrons bientôt. Sans
que le dogme du libre examen individuel y fût
encore solennellement proclamé, l'esprit universel
de discussion, soit théologique, soit sociale,
n'y était pas, au fond, moins développé, sous des
formes distinctes mais équivalentes, d'après les
luttes propres aux deux siècles précédens; et sa
direction générale n'y devenait pas, en réalité,
moins prononcée vers l'active dissolution intellectuelle
de l'ancien système politique. Les principales
différences qui existent véritablement, à cet égard,
entre les deux sortes de populations européennes,
résultent surtout, à cette époque, de ce que la
dictature temporelle n'étant pas aussi légalement
établie dans les états catholiques, l'action critique
n'y devait pas d'abord être aussi directe que chez
les peuples protestans. Mais une appréciation attentive
l'y démontre déjà néanmoins avec une
pleine évidence, même avant que cette dictature

s'y fût complétement organisée. Non-seulement
on voit alors le catholicisme involontairement conduit
à sanctionner lui-même le principe du libre
examen, en l'invoquant solennellement en faveur
de la foi catholique, violemment opprimée partout
où le protestantisme avait officiellement prévalu.
Il faut de plus reconnaître que, au sein
même des clergés catholiques, l'usage spontané
d'un tel droit était déjà signalé effectivement par
des hérésies spéciales, non moins contraires que
les hérésies protestantes à la conservation réelle
de l'ancien régime mental. Nous pouvons ici nous
borner à indiquer cette nouvelle série d'observations
chez la nation qui, dès le dix-septième siècle,
constituait le principal appui du système
catholique contre son imminente décrépitude universelle.
On voit alors, en effet, se développer,
en France, la mémorable hérésie du jansénisme,
qui fut réellement presque aussi nuisible que le
luthéranisme lui-même à l'ancienne constitution
spirituelle. A travers d'obscures controverses
théologiques, cette nouvelle hérésie devenait profondément
dangereuse en offrant spontanément
aux vieilles inconséquences gallicanes un ralliement
dogmatique, sans lequel elles n'avaient pu
encore acquérir une consistance suffisamment décisive,
mais qui désormais érigeait véritablement

une telle dissidence en une sorte de protestantisme
français, ardemment embrassé par une portion
puissante et respectée du clergé national, et
naturellement placé, comme ailleurs, sous l'active
protection des corporations judiciaires. Il
n'est pas douteux, ce me semble, que cette doctrine
se serait officiellement convertie aussi en une
vraie religion nationale, si l'essor prochain de la
pure philosophie négative n'avait ensuite entraîné
les esprits français fort au-delà d'une telle élaboration
protestante. La tendance anti-catholique du
jansénisme me paraît hautement caractérisée par
son antipathie radicale et continue contre la seule
corporation qui dès-lors, comme je l'ai expliqué,
comprît réellement et défendît habilement le catholicisme,
et dont l'abolition vraiment caractéristique
fut surtout déterminée ensuite par l'esprit
janséniste. D'une autre part, l'invasion d'un
tel esprit chez de grands philosophes et d'éminens
poètes, qu'on ne peut certes nullement
soupçonner d'inclinations révolutionnaires, indique
clairement combien il était alors conforme à
la situation fondamentale des intelligences.

Je crois devoir aussi caractériser sommairement
une autre hérésie spontanée du catholicisme
français, qui, sans comporter la haute
importance politique propre à la précédente,

constitue cependant un témoignage non moins
décisif de l'entière universalité des tendances dissidentes,
d'après un usage naturel du droit individuel
de libre examen. On devine aisément qu'il
s'agit du quiétisme, dont le caractère philosophique
me semble très remarquable, comme offrant,
à certains égards, une première protestation solennelle,
aussi directe que naïve, de notre constitution
morale contre l'ensemble de la doctrine
théologique[33]. C'est, en effet, d'une telle protestation
spéciale que cette hérésie a pu seulement
tirer l'espèce de consistance qu'elle obtint
alors passagèrement, et qu'elle conserve peut-être
encore chez certaines natures, dont le développement
mental est resté trop en arrière du développement
moral. Toute discipline morale fondée
sur une philosophie purement théologique,
exige nécessairement, sans excepter le catholicisme

lui-même, comme je l'ai déjà indiqué au
chapitre précédent, un appel continu et exorbitant
à l'esprit de pur égoïsme, quoique relatif à
des intérêts imaginaires, dont la préoccupation
habituelle doit naturellement absorber la principale
sollicitude de chaque vrai croyant, auprès
duquel toute autre considération quelconque ne
saurait assurément manquer de paraître ordinairement
très secondaire. Cette suprématie religieuse
du salut personnel constitue, sans doute,
ainsi que Bossuet l'a montré, une indispensable
condition générale d'efficacité sociale pour toute
morale théologique, qui autrement n'aboutirait,
en réalité, qu'à consacrer une vague et dangereuse
inertie: elle est pleinement adaptée à cet
état d'enfance de la nature humaine que suppose
mentalement l'ascendant effectif de la philosophie
correspondante. Mais, pour être inévitable, un
tel caractère n'en manifeste pas moins, de la manière
la plus directe et la plus irrécusable, l'un
des vices fondamentaux d'une telle philosophie,
qui tend ainsi nécessairement à atrophier, par défaut
d'exercice propre, la plus noble partie de
notre organisme moral, celle d'ailleurs dont la
moindre énergie naturelle exige précisément la
plus active culture systématique, d'après un suffisant
essor désintéressé des affections purement

bienveillantes. Or, tel est, à vrai dire, le nouvel
aspect capital sous lequel l'hérésie du quiétisme
est venue involontairement signaler l'inévitable
imperfection des doctrines théologiques, et soulever
immédiatement contre elles les plus admirables
sentimens de l'humanité; ce qui eût assurément
procuré alors une grande importance à
un pareil ébranlement, si une semblable protestation
n'eût pas été, à cette époque, éminemment
prématurée, et bien plus ébauchée par le
cœur que par l'esprit de son aimable et immortel
organe. En considérant même l'issue effective de
cette mémorable controverse, une saine appréciation
historique ne peut aboutir qu'à confirmer,
auprès des juges impartiaux, l'insurmontable réalité
du reproche capital ainsi directement adressé
à l'ensemble de la philosophie théologique, en
obligeant l'illustre dissident à reconnaître solennellement
qu'il avait par-là attaqué, contre son
gré, l'une des principales conditions d'existence
du système religieux; ce qui fournissait d'ailleurs
une nouvelle confirmation spéciale de l'irrévocable
décadence générale d'un système déjà aussi
mal compris par ses plus purs et plus éminens
défenseurs.

Note 33:
La conformité remarquable, au sujet de cette singulière hérésie,
de l'appréciation philosophique de Leibnitz avec la sentence définitive
rendue par le pape d'après la lumineuse discussion de Bossuet, offre d'ailleurs
un premier exemple important de cette convergence spontanée
qui, malgré une entière opposition dogmatique, tend à rallier finalement,
dans la plupart des applications sociales, le véritable esprit philosophique
et le véritable esprit catholique, d'après un juste sentiment
commun, rationnel ou instinctif, des besoins réels de l'humanité.
Sous l'ascendant croissant de la philosophie positive, de telles coïncidences
devront, sans doute, devenir bien plus fréquentes et plus
étendues, comme je crois l'avoir déjà naturellement témoigné, à divers
titres essentiels, depuis que je traite ici les questions sociales.

Pour compléter suffisamment cette sommaire
appréciation historique de l'universelle ébauche

préliminaire de la doctrine critique proprement
dite sous l'impulsion, directe ou indirecte, de
l'ébranlement protestant, il importe enfin d'y
signaler les hautes attributions provisoires de morale
sociale dont cette doctrine s'est alors trouvée
naturellement investie, par suite de la sorte d'abdication
spontanée que le catholicisme en faisait
implicitement. Depuis que le pouvoir spirituel
avait irrévocablement perdu son ancienne indépendance
politique, en se subordonnant de plus
en plus à l'élément temporel prépondérant,
comme je l'ai établi, le catholicisme tendait partout
à dégénérer essentiellement en servile instrument
de domination rétrograde, et ne pouvait
plus conserver que d'insignifians vestiges de sa
propre dignité sociale. Sa doctrine morale, en
apparence identique, mais dès-lors radicalement
dépourvue de l'énergie politique qui en avait
constitué, au moyen-âge, la principale vigueur,
n'avait plus, au fond, d'efficacité réelle qu'envers
les faibles, auxquels elle prescrivait habituellement
une soumission de plus en plus passive à
l'égard des puissances quelconques, dont elle
proclamait hautement les droits absolus, sans
avoir désormais la force d'insister aussi sur leurs
devoirs, lors même qu'elle ne ménageait point
systématiquement leurs vices dans le simple intérêt

isolé de l'existence sacerdotale. Ce nouvel esprit
de servile condescendance pour toutes les
grandeurs temporelles, qui d'abord concernait
seulement les rois, devait ensuite s'étendre graduellement,
dans les divers ordres de relations
sociales, à des forces de moins en moins supérieures,
et par suite multiplier partout son influence
corruptrice, ainsi devenue de plus en plus vulgaire,
jusqu'à affecter souvent la morale domestique
elle-même. Que, malgré son admirable perfection
politique, l'organisme catholique, d'après
l'insuffisance radicale de la philosophie théologique
qui en constituait la base intellectuelle,
n'ait pu éviter, suivant la théorie exposée au
chapitre précédent, de descendre finalement à un
tel abaissement social; cette explication rationnelle,
en écartant les vaines considérations personnelles
auxquelles on a coutume de rapporter surtout
cette immense décadence, n'altère nullement
les conséquences nécessaires d'une telle situation
effective, et les rend, au contraire, plus évidemment
insurmontables. Or, il est clair que la doctrine
critique a dû, en résultat général de ce nouvel
état de choses, hériter provisoirement des
éminentes attributions morales auxquelles le
catholicisme était ainsi conduit à renoncer essentiellement;
car, les principes critiques étaient

alors les seuls propres à rappeler, avec une suffisante
énergie, les droits réels de ceux auxquels
la morale officielle ne savait plus parler que de
leurs devoirs. Telle est, en effet, la tendance évidente,
et seulement trop exclusive ou absolue,
de chacun de ces divers principes, envisagé sous
l'aspect moral; comme je l'ai déjà indiqué, au
quarante-sixième chapitre, en ce qui concerne
l'époque actuelle, mais d'une manière également
applicable à tout l'ensemble de la seconde phase
générale du grand mouvement révolutionnaire
que nous étudions. C'est ainsi que le dogme fondamental
de la liberté de conscience rappelait, à
sa manière, la grande obligation morale, d'abord
établie par le catholicisme, mais qu'il avait alors
si hautement abandonnée, de n'employer que les
seules armes spirituelles à la consolidation des
opinions quelconques. Il en est de même, par
suite, dans l'ordre purement politique, où le
dogme de la souveraineté populaire signalait énergiquement
la haute subordination morale de tous
les pouvoirs sociaux à la considération permanente
de l'intérêt commun, trop sacrifié dès-lors par la
doctrine catholique au seul ascendant des grands;
pareillement, le dogme de l'égalité relevait spontanément
la dignité universelle de la nature humaine,
directement méconnue par un esprit de

caste, déjà dépourvu de son ancienne destination
sociale, et désormais affranchi de tout frein moral
régulier; enfin, le dogme de l'indépendance
nationale pouvait seul, après la dissolution des
liens catholiques, inspirer un respect efficace pour
l'existence des petits états, et imposer quelques
restrictions morales à l'esprit d'incorporation matérielle.
Quoique ce grand office moral n'ait pu être
alors que très imparfaitement rempli par la doctrine
critique, que son caractère nécessairement
hostile empêchait, dans l'application, de pouvoir
devenir suffisamment habituelle, son aptitude
exclusive à maintenir, pendant tout le cours des
trois derniers siècles, un certain sentiment réel
des principales conditions morales de l'humanité,
n'en reste pas moins évidemment incontestable,
sauf l'irrégularité du mode, d'ailleurs impérieusement
prescrite par la nature exceptionnelle
d'une telle situation sociale. Pendant que la dictature
temporelle faisait définitivement reposer le
système de résistance sur l'emploi continu d'une
force matérielle convenablement organisée, il
fallait bien que l'esprit révolutionnaire, seul organe
alors possible du progrès social, recourût
finalement aux tendances insurrectionnelles, afin
d'éviter à la fois l'avilissement moral et la dégradation
politique auxquels cette situation devait

exposer les sociétés modernes, jusqu'à l'avénement
lointain d'une vraie réorganisation, seule susceptible
de résoudre enfin ce déplorable antagonisme.

Notre appréciation historique de l'ensemble de
la doctrine critique ébauchée par le protestantisme,
d'après son principe fondamental du libre
examen individuel, serait aisément confirmée par
l'étude spéciale, ici déplacée, des diverses phases
successives qui ont graduellement amené la dissolution
systématique de l'ancienne organisation
spirituelle: car on y remarque presque toujours
que ces dissidences théologiques, alors si décisives,
ne sont essentiellement que la reproduction,
sous des formes nouvelles, des principales hérésies
propres aux premiers siècles du christianisme, et
qui avaient dû primitivement s'effacer devant
l'irrésistible ascendant de l'unité catholique. Au
lieu d'éclairer aujourd'hui les philosophes de l'école
rétrograde, un tel rapprochement, mal
observé et mal interprété, n'a fait qu'entretenir
leurs vaines illusions sur la restauration chimérique
de l'antique constitution. Mais, du point de
vue propre à ce Traité, il est, au contraire, évident
que ce mémorable contraste général entre la
chute des hérésies primitives et le succès de leurs
modernes équivalens, ne fait que confirmer
essentiellement l'opposition des unes et la conformité

des autres aux principales tendances des
situations sociales correspondantes, comme nous
l'avions déjà directement établi. Toujours et partout,
l'esprit d'hérésie est nécessairement plus ou
moins inhérent au caractère vague et arbitraire
de toute philosophie théologique; seulement cet
esprit se trouve, en réalité, contenu ou stimulé,
suivant les exigences variables de l'état social:
telle est la seule explication rationnelle que puisse
évidemment comporter cette sorte de grand paradoxe
historique.

Quoique nous devions éviter ici de nous engager
aucunement dans cet examen spécial des diverses
phases propres au protestantisme, j'y dois
cependant signaler brièvement au lecteur le principe
historique d'après lequel il pourra pénétrer
dans l'appréciation graduelle, d'abord si confuse
et si désordonnée, de cette multitude de sectes
hétérogènes, dont chacune prenait la précédente
en pitié et la suivante en horreur, selon la décomposition
plus ou moins avancée du système théologique.
Il suffit de distinguer, à cet égard, trois
degrés essentiels, nécessairement successifs, où
l'ancien organisme religieux a été radicalement
ruiné, d'abord quant à la discipline, ensuite
quant à la hiérarchie, et enfin quant au dogme
lui-même, qui en était l'âme: car, si chaque

grand ébranlement protestant devait simultanément
produire cette triple altération, il n'en a
pas moins dû affecter surtout un seul de ces caractères,
de manière à se distinguer suffisamment
de l'effort précédent. On arrive ainsi à reconnaître
trois phases consécutives, nettement représentées
par les noms respectifs de leurs principaux organes,
Luther, Calvin et Socin, qui, malgré leur faible
intervalle chronologique, n'ont réellement obtenu
qu'à de notables distances leur véritable influence
sociale, et seulement quand la protestation antérieure
avait été convenablement réalisée. Il est
clair, en effet, que l'ébranlement luthérien primitif
n'a introduit que d'insignifiantes modifications
dogmatiques, et qu'il a même essentiellement
respecté partout la hiérarchie, sauf la consécration
solennelle de cet asservissement politique du
clergé qui ne devait rester qu'implicite chez les
peuples catholiques: Luther n'a vraiment ruiné
que la discipline ecclésiastique, pour la mieux
adapter, comme je l'ai expliqué, à cette servile
transformation. Aussi cette première désorganisation,
où le système catholique était le moins
altéré, constitue-t-elle réellement la seule forme
sous laquelle le protestantisme ait jamais pu s'organiser
provisoirement en une vraie religion
d'état, au moins chez de grandes nations indépendantes.

Le calvinisme, d'abord ébauché par
le célèbre curé de Zurich, est venu ensuite
ajouter à cette démolition initiale celle de l'ensemble
de la hiérarchie qui maintenait l'unité sociale
du catholicisme, en continuant d'ailleurs à
n'apporter au dogme chrétien que des modifications
simplement secondaires, quoique plus étendues
que les précédentes. Cette seconde phase,
qui ne peut évidemment convenir qu'à l'état de
pure opposition, sans comporter aucune apparence
organique durable, me semble dès-lors constituer
la vraie situation normale du protestantisme,
si l'on peut ainsi qualifier une telle anomalie politique:
car, l'esprit protestant s'y est alors développé
de la manière la plus convenable à sa
nature éminemment critique, qui répugne à
l'inerte régularité du luthéranisme officiel. Enfin,
l'explosion anti-trinitaire, ou socinienne, a naturellement
complété cette double dissolution préalable
de la discipline et de la hiérarchie, en y
joignant finalement celle des principales croyances
qui distinguaient le catholicisme de tout autre
monothéisme quelconque: son origine italienne,
presque sous les yeux de la papauté, annonçait
déjà hautement la tendance ultérieure des esprits
catholiques à pousser la décomposition théologique
beaucoup plus loin que leurs précurseurs

protestans, comme nous le reconnaîtrons bientôt.
Ce dernier ébranlement universel était évidemment,
par sa nature, le seul pleinement décisif
contre tout espoir de restauration catholique:
mais, à ce titre même, le protestantisme s'y rapprochait
trop du simple déisme moderne pour que
cette phase extrême pût rester suffisamment caractéristique
d'une telle transition métaphysique,
dont le presbytérianisme demeure historiquement
le plus pur organe spécial. Après cette filiation
principale, il n'y a plus réellement à distinguer,
parmi les nombreuses sectes postérieures, aucune
nouvelle différence importante à l'étude rationnelle
de l'évolution moderne, sauf toutefois la
mémorable protestation générale que tentèrent
directement les quakers contre l'esprit militaire
de l'ancien régime social, lorsque la désorganisation
spirituelle, enfin suffisamment consommée
par l'accomplissement successif des trois opérations
précédentes, dut spontanément conduire à
systématiser aussi, à son tour, la décomposition
temporelle. J'ai déjà noté ci-dessus l'antipathie
naturelle du protestantisme, à un état quelconque,
envers toute constitution guerrière, qu'il n'a pu
jamais sanctionner que momentanément, dans
les luttes entreprises pour le maintien ou le
triomphe de ses propres principes: mais il est

clair que la célèbre secte des amis, malgré ses ridicules
et même son charlatanisme, a dû servir
d'organe spécial à une telle manifestation, qui la
place au-dessus de toutes les autres sectes protestantes
pour l'essor plus complet du grand mouvement
révolutionnaire.

Afin que notre exposition rationnelle du mode
général de formation convenable à cette première
ébauche effective de l'ensemble de la doctrine
critique puisse toujours demeurer suffisamment
historique, j'y crois devoir ajouter, en dernier
lieu, une importante considération supplémentaire,
destinée à prévenir la disposition trop systématique
dans laquelle, contre mon gré, le lecteur
pourrait envisager une telle appréciation.
C'est seulement, en effet, par contraste envers la
phase primitive, toujours essentiellement spontanée,
du mouvement de décomposition, que la
phase protestante peut être caractérisée comme
réellement systématique, en tant que dirigée surtout
d'après des doctrines réformatrices, au lieu
du simple conflit naturel des anciens élémens politiques:
mais la pleine systématisation de la philosophie
négative, autant du moins qu'elle en
était susceptible, n'a pu véritablement s'accomplir
que sous la phase déiste, ci-après examinée, dont
une telle opération devait constituer le principal

attribut. Sous le protestantisme proprement dit,
l'élaboration graduelle des principes critiques a
dû rester éminemment empirique, et s'effectuer
successivement, au milieu des variations religieuses,
d'après l'impulsion instinctive d'une situation
fondamentale de plus en plus révolutionnaire,
à mesure que le cours général des événemens
faisait spécialement ressortir chacune des faces
essentielles du besoin uniforme de décomposition
radicale, et par suite y sollicitait de nouvelles
applications politiques du dogme universel de
libre examen individuel, comme base intellectuelle
de toute cette série de maximes dissolvantes.
En ce sens, seul strictement historique, on ne
saurait isoler la considération de ces opérations
mentales de celle des diverses révolutions correspondantes,
qui leur ont réellement donné lieu,
ou sans lesquelles du moins elles n'eussent jamais
pu obtenir une haute influence sociale, en vertu
de l'extrême incohérence logique que nous avons
reconnue propre à de telles conceptions, où l'on
tendait toujours à régénérer l'ancienne organisation
spirituelle en détruisant de plus en plus les
différentes conditions indispensables à son existence
effective. Mais, par suite même de cet inévitable
caractère commun, ces explosions politiques,
quelque intense ou prolongée qu'ait pu

être leur action successive, ne devaient jamais
devenir pleinement décisives, de manière à constater
irrévocablement la tendance finale des sociétés
modernes vers une entière rénovation, tant
qu'elles n'avaient point été précédées d'une préparation
critique vraiment complète et systématique,
ce qui n'a dû avoir lieu que sous la phase
suivante. C'est pourquoi nous devons ici nous
borner à signaler sommairement ces révolutions
purement protestantes, qui, abstraction faite de
leur importance locale ou passagère, ne pouvaient
constituer que de simples préambules au grand
ébranlement final destiné directement à caractériser
l'issue nécessaire du mouvement général de
l'humanité, comme je l'expliquerai au cinquante-septième
chapitre. La première de ces révolutions
préliminaires est celle qui affranchit complétement
la Hollande du joug espagnol; elle restera toujours
mémorable, comme une haute manifestation primitive
de l'énergie propre à la doctrine critique,
dirigeant ainsi l'heureuse insurrection d'une petite
nation contre la plus puissante monarchie européenne.
C'est à cette lutte vraiment héroïque qu'il
faut rapporter la première élaboration régulière de
cette doctrine politique: mais elle dut s'y borner
surtout à ébaucher spécialement le dogme de la
souveraineté populaire, et celui de l'indépendance

nationale, que les légistes coordonnèrent bientôt
à leur conception spontanée du contrat social;
suivant les exigences naturelles d'un tel cas, où
l'organisation intérieure ne devait être qu'accessoirement
modifiée, et dont le principal besoin
révolutionnaire devait seulement consister à briser
un lien extérieur devenu profondément oppressif.
Un caractère plus général, plus complet,
et même plus décisif, une tendance mieux prononcée
vers la régénération sociale de l'ensemble
de l'humanité, distinguent ensuite noblement,
malgré son avortement nécessaire, la grande révolution
anglaise, non la petite révolution aristocratique
et anglicane de 1688, aujourd'hui si
ridiculement prônée, et qui ne devait satisfaire
qu'à un simple besoin local, mais la révolution
démocratique et presbytérienne, dominée par
l'éminente nature[34] de l'homme d'état le plus

avancé dont le protestantisme puisse jamais s'honorer.
L'ébauche primordiale de l'ensemble de la
doctrine critique y dut recevoir spécialement son
principal complément naturel par l'élaboration
directe du dogme de l'égalité, jusque alors à peine
manifesté, et qui n'avait pu certes ressortir suffisamment
des inclinations calvinistes de la noblesse
française; tandis qu'on le voit enfin nettement
surgir, sous cette mémorable impulsion, de la
conception métaphysique sur l'état de nature,
ancienne émanation de la théorie théologique
relative à la constitution humaine avant le péché
originel. On ne peut douter, en effet, que cette
révolution n'ait surtout consisté historiquement
dans l'effort généreux, mais trop prématuré, qui
fut alors directement tenté, avec tant d'énergie,
pour l'abaissement politique de l'aristocratie anglaise,
principal élément temporel de l'ancienne
nationalité: la chute de la royauté sous le protectorat

n'y fut, au contraire, comparativement à
l'audacieuse suppression de la Chambre des lords,
qu'un incident secondaire, dont les temps antérieurs
avaient souvent offert l'équivalent, et qui
n'a trop préoccupé les esprits français que par
suite des irrationnelles habitudes de vicieux rapprochemens
historiques que j'ai déjà suffisamment
signalées. C'est essentiellement ainsi qu'un tel
ébranlement social, quoiqu'il n'ait pu réussir politiquement,
en vertu de l'insuffisante préparation
mentale d'où il émanait, a néanmoins constitué,
en réalité, dans la série générale des opérations
révolutionnaires, le principal symptôme précurseur
de la grande révolution française ou européenne,
seule destinée à devenir décisive, comme
je l'expliquerai en son lieu. Il faut enfin rattacher
aussi à cette suite préliminaire d'explosions politiques
une troisième révolution, dont la vraie nature
ne fut pas, au fond, moins purement protestante
que celle des deux précédentes, quoique
son avénement chronologique, spontanément retardé
par les circonstances spéciales de ce dernier
cas, la fasse d'ordinaire rapporter abusivement à
un état plus avancé du mouvement général de
décomposition. La révolution américaine, à laquelle
aucune importante élaboration nouvelle de
la doctrine critique ne fut réellement due, n'a

pu être, en effet, à tous égards, qu'une simple
extension commune des deux autres révolutions
protestantes, dont les conséquences politiques y
ont été ultérieurement développées par un concours
spontané de conditions favorables, les unes
locales, les autres sociales, particulières à une telle
application. Dans son principe, elle se borne
évidemment à reproduire, sous de nouvelles
formes, la révolution hollandaise; dans son essor
final, elle prolonge la révolution anglaise, qu'elle
réalise autant que le protestantisme puisse le comporter.
Sous l'un ni l'autre aspect, la saine philosophie
ne permet point d'envisager comme socialement
décisive une révolution qui, en développant
outre mesure les inconvéniens propres à l'ensemble
de la doctrine critique, n'a pu aboutir jusqu'ici
qu'à consacrer, plus profondément que partout
ailleurs, l'entière suprématie politique des métaphysiciens
et des légistes, chez une population où
d'innombrables cultes incohérens prélèvent habituellement,
sans aucune vraie destination sociale,
un tribut fort supérieur au budget actuel d'aucun
clergé catholique. Aussi cette colonie universelle,
malgré les éminens avantages temporels de sa présente
situation, doit-elle être regardée, au fond,
comme étant réellement, à tous les égards principaux,
bien plus éloignée d'une véritable réorganisation

sociale que les peuples d'où elle émane,
et d'où elle devra recevoir, en temps opportun,
cette régénération finale, dont l'initiative philosophique
ne saurait lui appartenir nullement; quelles
que soient aujourd'hui les puériles illusions relatives
à la prétendue supériorité politique d'une
société où les divers élémens essentiels propres à
la civilisation moderne sont encore si imparfaitement
développés, sauf la seule activité industrielle,
ainsi que je l'indiquerai plus spécialement au chapitre
suivant.

Note 34:
Les admirateurs fanatiques de Bonaparte dédaigneraient aujourd'hui
son ancienne comparaison politique avec le grand Cromwell,
comme trop inférieure à la sublimité de leur héros, qui leur semble
ne pouvoir comporter de digne parallèle historique qu'avec Charlemagne
ou César. Néanmoins, avant même que les influences contemporaines
aient pu être aussi effacées pour l'un qu'elles le sont maintenant
pour l'autre, la postérité éclairée mettra, sans doute, au contraire,
un immense intervalle définitif entre la dictature éminemment
progressive de Cromwell, s'efforçant d'améliorer l'organisation anglaise
fort au-delà de ce qui était alors possible, et la tyrannie purement
rétrograde de Bonaparte, entreprenant, à grands frais, après tant
d'autres empiriques, la vaine résurrection, en France, du régime
féodal et théologique, sans même en comprendre réellement l'esprit ni
les conditions. Quant à la comparaison militaire, qui n'offre d'ailleurs
qu'un intérêt très secondaire, ceux qui voudraient l'établir judicieusement
devraient, avant tout, prendre en suffisante considération l'exiguïté
des moyens employés par Cromwell, eu égard à l'importance et
à la stabilité des résultats obtenus, par opposition à la monstrueuse
consommation d'hommes indispensable à la plupart des succès de Bonaparte,
sauf sa première expédition.

Notre appréciation générale de cette ébauche
préliminaire de la doctrine révolutionnaire ne serait
pas entièrement suffisante, si, après avoir
ainsi jugé l'ébranlement mental du protestantisme
conformément à sa principale destination sociale,
nous n'accordions pas enfin une attention sommaire
mais distincte à la considération historique
des aberrations inévitables qui l'accompagnèrent
accessoirement. Il importe, en effet, de concevoir
nettement la véritable origine commune de ces
déviations caractéristiques, d'abord intellectuelles,
ensuite morales, qui, développées surtout pendant
la période suivante, et prolongées essentiellement
jusqu'à nos jours, avec un effrayant surcroît
de gravité, prennent toujours leur source
réelle dans cette dangereuse position spirituelle,

consacrée par le protestantisme, où la liberté
spéculative est proclamée pour tous sans qu'aucun
puisse établir solidement les principes propres
à en diriger convenablement l'usage. Du reste, il
faut évidemment réduire ici un tel examen aux
aberrations pour ainsi dire, normales, c'est-à-dire
à celles qui furent une conséquence naturelle et
universelle de la situation générale, en évitant
soigneusement de s'arrêter aux anomalies locales
ou passagères, signalées avec une aveugle partialité
par la plupart des philosophes catholiques,
et dont l'équivalent pourrait se retrouver aux
plus beaux temps du catholicisme lui-même,
d'après la tendance plus ou moins inévitable de
toutes les doctrines théologiques quelconques à
favoriser spontanément le désordre intellectuel,
et par suite moral.

La plus ancienne et la plus funeste, comme la
mieux enracinée et la plus unanime, de ces aberrations
nécessaires, consiste assurément dans le
préjugé fondamental qui, suivant la marche métaphysique
habituelle, consacrant un état exceptionnel
et transitoire par un dogme absolu et
immuable, condamne indéfiniment l'existence
politique de tout pouvoir spirituel distinct et indépendant
du pouvoir temporel. Ayant déjà convenablement
apprécié l'inévitable avénement de la

dictature temporelle, qui constitue le principal caractère
politique de l'ensemble de l'époque révolutionnaire,
je n'ai pas besoin de m'arrêter ici pour
faire de nouveau sentir combien une telle concentration,
par suite de son irrégularité même, était
pleinement adaptée à la nature de cette transition,
qui, au contraire, n'aurait pu s'accomplir si la
condensation politique avait pu avoir lieu au profit
du pouvoir spirituel, ce qui d'ailleurs était
radicalement impossible. Mais cette démonstration
de l'indispensable utilité d'une semblable dictature
pendant toute la période que nous considérons,
soit pour la désorganisation de l'ancien
système, soit pour l'élaboration élémentaire du
nouveau, n'altère nullement celle du chapitre
précédent sur l'immense perfectionnement apporté
à la théorie universelle de l'organisme social par la
division fondamentale des deux puissances, éternel
honneur du catholicisme: elle ne saurait
davantage exclure la conclusion générale qui résultera
spontanément de l'ensemble des deux
chapitres suivans sur la nécessité encore plus prononcée
de cette grande division politique dans
l'ordre final vers lequel tendent les sociétés modernes.
Aussi ce préjugé révolutionnaire doit-il
être regardé comme la plus déplorable conséquence,
aussi bien que la plus inévitable, de ce

caractère absolu, inhérent, en tous genres, aux
conceptions métaphysiques, qui les pousse à établir
des principes indéfinis d'après des faits passagers;
car une telle disposition constitue réellement
aujourd'hui l'un des plus puissans obstacles
à toute vraie réorganisation sociale, qui devra,
sans doute, ainsi que dut le faire la désorganisation
précédente, commencer par l'ordre spirituel,
comme je l'établirai ultérieurement. Ce qui rend
spécialement dangereuse cette aberration fondamentale,
source nécessaire de la plupart des autres,
c'est son effrayante universalité pendant les
trois derniers siècles, par suite de l'uniformité essentielle
de la situation sociale correspondante, suivant
nos explications antérieures. Partout, depuis le début
du XVIe siècle, on peut dire, sans exagération,
que, sous cette première forme, l'esprit révolutionnaire
s'est spontanément propagé, à divers
degrés, dans toutes les classes de la société européenne.
Quoique le protestantisme ait dû se
trouver naturellement investi de la consécration
solennelle d'un tel préjugé, nous avons reconnu
cependant qu'il ne l'avait nullement créé, et que,
au contraire, il lui devait son origine distincte.
Sous des formes plus implicites, la même aberration
se retrouve dès lors aussi de plus en plus,
d'une manière moins dogmatique, mais presque

équivalente socialement, chez la majeure partie
du clergé catholique, dont la dégradation politique,
subie avec une résignation croissante, a
graduellement entraîné jusqu'à la perte des souvenirs
de son ancienne indépendance. C'est ainsi
que s'est successivement effacée, en Europe, pendant
cette période, toute apparence habituelle et
directe du grand principe de la séparation fondamentale
des deux pouvoirs, principal caractère
politique de la civilisation moderne; en sorte que,
de nos jours, on n'en peut retrouver une certaine
appréciation rationnelle que chez le clergé italien,
où elle est trop justement suspecte de partialité
intéressée pour opposer aucune résistance efficace
à l'impulsion universelle des habitudes déterminées
par l'ensemble de la situation révolutionnaire.
Toutefois, une telle séparation est trop
profondément conforme à la nature essentielle
des sociétés actuelles, pour n'en pas ressortir spontanément,
sous les conditions convenables, malgré
tous les obstacles quelconques, quand l'esprit
de réorganisation aura pu enfin acquérir, sous
l'ascendant de la philosophie positive, sa prépondérance
normale, comme je l'indiquerai en son
lieu.

C'est à l'influence universelle de cette aberration
fondamentale qu'il faut rapporter, ce me

semble, la principale origine historique de cet
irrationnel dédain qui s'est alors manifesté pour
le moyen-âge, sous l'inspiration directe du protestantisme,
et qui s'est ensuite propagé partout,
avec une énergie toujours croissante, par une suite
commune de la même situation fondamentale,
jusqu'à la fin du siècle dernier: car, c'est surtout
en haine de la constitution catholique que cette
grande époque sociale a été si injustement flétrie,
avec une déplorable unanimité, non-seulement
chez les protestants, mais aussi chez les catholiques
eux-mêmes, où l'indépendance politique du pouvoir
spirituel n'était guère moins décriée. Telle
est la première source de cette aveugle admiration
pour le régime polythéique de l'antiquité, qui a
exercé une si déplorable influence sociale pendant
tout le cours de la période révolutionnaire, en
inspirant une exaltation absolue en faveur d'un
système social correspondant à une civilisation
radicalement distincte de la nôtre, et que le catholicisme
avait justement appréciée, au temps de
sa splendeur, comme essentiellement inférieure.
Le protestantisme a d'ailleurs spécialement contribué
à cette dangereuse déviation des esprits,
par son irrationnelle prédilection exclusive pour la
primitive église, et surtout par son enthousiasme
spontané, encore moins judicieux et plus nuisible,

pour la théocratie hébraïque. C'est ainsi qu'a été
presque effacée, pendant la majeure partie des
trois derniers siècles, ou du moins profondément
altérée, la notion fondamentale du progrès social,
que le catholicisme avait d'abord, comme je l'ai
expliqué, nécessairement ébauchée, ne fût-ce que
par la légitime proclamation continue de la supériorité
générale de son propre système politique
sur les divers régimes antérieurs. La théorie métaphysique
de l'état de nature est venue ensuite
imprimer une sorte de sanction dogmatique à cette
aberration rétrograde, en représentant tout ordre
social comme une dégénération croissante de cette
chimérique situation, ainsi que la période suivante
l'a surtout montré hautement, sous la dangereuse
impulsion de l'éloquent sophiste protestant qui a
le plus concouru à vulgariser la métaphysique
révolutionnaire. Nous reconnaîtrons d'ailleurs, au
chapitre suivant, comment l'élaboration simultanée
des nouveaux élémens sociaux a spontanément
empêché que la notion du progrès ne se
perdît alors totalement, et lui a même imprimé de
plus en plus une invincible rationnalité, qu'elle
ne pouvait d'abord nullement avoir.

L'aberration fondamentale que nous apprécions
s'est concurremment manifestée sous un autre
aspect général, à la fois politique et philosophique,

qu'il importe aussi de signaler sommairement, à
cause des immenses dangers qui lui sont propres.
Par une suite nécessaire de ce préjugé révolutionnaire
sur la confusion permanente du pouvoir
moral avec le pouvoir politique, toutes les ambitions
ont dû naturellement tendre, chacune à sa
manière, vers une telle concentration absolue.
Dès lors, pendant que les rois rêvaient le type
musulman comme l'idéal de la monarchie moderne,
les prêtres, surtout protestans, rêvaient,
en sens inverse, une sorte de restauration de la
théocratie juive ou égyptienne, et les philosophes
eux-mêmes reprenaient, à leur tour, sous de nouvelles
formes, le rêve primitif des écoles grecques
sur l'espèce de théocratie métaphysique qui constituerait
le prétendu règne de l'esprit, discuté au
chapitre précédent. Cette dernière utopie, relative
à une situation encore plus chimérique que les
deux précédentes, est aujourd'hui la plus perturbatrice
au fond, parce qu'elle tend à séduire indirectement,
avec trop de variété pour être pleinement
évitable, presque toutes les intelligences
actives. Parmi les penseurs appartenant réellement
à l'école progressive, dans le cours des trois derniers
siècles, et s'étant expressément livrés aux
spéculations sociales, je ne connais que le grand
Leibnitz qui ait eu la force de résister suffisamment

à ce puissant entraînement: Descartes l'eût fait
sans doute aussi, s'il eût été conduit à formuler
sa pensée à ce sujet, comme le fit jadis le seul
Aristote; mais Bacon lui-même a certainement
partagé au fond l'illusion commune de l'orgueil
philosophique. Nous devrons apprécier ailleurs
les graves conséquences ultérieures de cette aberration
capitale, qui exerce aujourd'hui une si
désastreuse influence, à l'insu même de la plupart
de ses sectateurs spontanés: il suffisait, en ce moment,
d'en caractériser historiquement l'origine
nécessaire, ou plutôt la résurrection moderne,
jusqu'au temps où elle devra s'effacer en vertu
d'un retour rationnel à la saine théorie générale
de l'organisme social, ainsi que je l'ai déjà indiqué
au chapitre précédent.

Il faut, en dernier lieu, remarquer la tendance
générale, inévitablement propre au grand préjugé
révolutionnaire que nous examinons, à entretenir
directement des habitudes éminemment perturbatrices,
en disposant à chercher exclusivement
dans l'altération des institutions légales la satisfaction
de tous les divers besoins sociaux, lors
même que, comme en la plupart des cas, et surtout
aujourd'hui, elle doit dépendre bien davantage
de la préalable réformation des mœurs, et
d'abord des principes. En obéissant instinctivement

à son aveugle ardeur pour l'entière concentration
des pouvoirs quelconques, la dictature
temporelle, soit monarchique, soit aristocratique,
n'a pu habituellement comprendre, depuis le seizième
siècle, l'immense responsabilité sociale
qu'elle assumait ainsi spontanément, par cela seul
que dès lors elle rendait immédiatement politiques
toutes les questions qui avaient pu jusque alors
n'être que morales. Si la société n'en souffrait
point, le pouvoir n'y trouverait qu'une juste punition
de son insatiable avidité, comme je l'ai remarqué
au quarante-sixième chapitre: mais, il est
malheureusement évident que cette disposition
irrationnelle, suite nécessaire de l'aberration fondamentale
sur la confusion indéfinie du gouvernement
moral avec le gouvernement politique, est
devenue de plus en plus une source continue de
désordres et de désappointemens fort graves, aussi
bien qu'un encouragement permanent pour les
jongleurs et les fanatiques, ainsi poussés à montrer
ou à voir toutes les solutions sociales dans de
stériles bouleversemens politiques. Aux instans
même les moins orageux, il en résulte l'extrême
rétrécissement habituel des conceptions relatives
à la satisfaction des besoins quelconques de la société,
dès lors réduites de plus en plus à la seule
considération sérieuse des mesures susceptibles

d'application immédiate. Cette exorbitante prépondérance
du point de vue matériel et actuel,
qui, dans la pratique, conduit à tant de rêveries
politiques, quand les vraies nécessités sociales
réclament surtout l'emploi de moyens moraux
longuement préparés, a été, sans doute, d'abord
manifestée principalement chez les peuples protestans,
où elle reste, même aujourd'hui, plus
prononcée qu'ailleurs, par suite d'une sorte de
consécration dogmatique d'habitudes invétérées:
mais les peuples catholiques ne pouvaient réellement
en être guère plus préservés, d'après l'uniformité
effective de la situation fondamentale correspondante,
et du préjugé universel qui en est
émané. Quelque profondément nuisibles que doivent
être aujourd'hui, soit aux gouvernemens,
soit aux sociétés, ces irrationnelles dispositions,
maintenant communes à tous les partis politiques,
qui proscrivent partout les spéculations élevées et
lointaines, seules susceptibles néanmoins de conduire
à une vraie solution, elles ne pourront
s'effacer suffisamment que sous l'ascendant rationnel
de la philosophie positive, comme je l'indiquerai
spécialement au cinquante-septième chapitre.


Les aberrations morales engendrées par l'ébauche
protestante de la doctrine critique, sans être

certes moins graves que ces diverses aberrations
mentales, n'ont pas besoin d'être ici caractérisées
aussi soigneusement, parce que leur filiation est
plus évidente, et leur appréciation plus facile pour
tous les bons esprits qui se seront convenablement
établis au point de vue résultant de l'ensemble
de notre opération historique. Il est clair, en effet,
que le libre essor ainsi imprimé à toutes les intelligences
quelconques sur les questions les plus
difficiles et les moins désintéressées, sous l'inspiration
vague et arbitraire d'une philosophie théologique
ou métaphysique désormais livrée sans
frein à son cours discordant, devait produire,
dans l'ordre moral, les plus graves perturbations,
et tendre rapidement à ne laisser intacts, sous la
superficielle appréciation des analyses dissolvantes,
que les seules notions morales relatives
aux cas les plus grossièrement évidents. Tout
vrai philosophe doit, à ce sujet, s'étonner surtout,
ce me semble, que les déviations n'aient pas été
poussées beaucoup plus loin, d'après de telles influences:
et il en faut rendre grâces, d'abord à la
rectitude spontanée, à la fois morale et intellectuelle,
de la nature humaine, que cette impulsion
ne pouvait entièrement altérer; et ensuite, plus
spécialement, à la prépondérance croissante des
habitudes de travail continu et unanime chez les

populations modernes, ainsi heureusement détournées
de s'abandonner aux divagations sociales
avec cette avidité soutenue qu'y eussent certainement
apportée, en pareille situation, les populations
désœuvrées de la Grèce et de Rome. Quoique cet
ordre d'aberration ait dû principalement se développer
sous la phase suivante du mouvement révolutionnaire,
il n'en a pas moins pris sa source
générale, et même un essor déjà prononcé, sous
la phase purement protestante, qui, à divers titres
importans, a offert de graves altérations aux
vrais principes fondamentaux de la morale universelle,
non-seulement sociale, mais domestique,
que le catholicisme avait dignement constituée,
sous des prescriptions et des prohibitions auxquelles
ramènera essentiellement de plus en plus
toute discussion rationnelle suffisamment approfondie[35].
Outre la judicieuse observation historique
du sage Hume sur l'appui général que
l'ébranlement luthérien avait dû secrètement
trouver dans les passions des ecclésiastiques fatigués
du célibat sacerdotal et dans l'avidité des

nobles pour la spoliation territoriale du clergé, il
faut surtout noter ici, comme une suite plus profonde,
plus permanente, et plus universelle, de
la situation fondamentale dont nous complétons
l'appréciation, que la position sociale de plus en
plus subalterne du pouvoir moral tendait désormais
à lui ôter radicalement la force, et même la
volonté, de maintenir l'entière inviolabilité des
règles morales les plus élémentaires contre l'énergie
dissolvante, à la fois rationnelle et passionnée,
qui s'y appliquait dès lors assidûment. Il suffit ici

d'indiquer, par exemple, la grave altération que
le protestantisme a dû sanctionner partout dans
l'institution du mariage, première base fondamentale
de l'ordre domestique, et par suite de
l'ordre social, en permettant régulièrement l'usage
universel du divorce, contre lequel les mœurs modernes
ont heureusement toujours lutté spontanément,
en résultat nécessaire de la loi naturelle
de l'évolution humaine relativement à la famille,
déjà indiquée au chapitre précédent. Quoique
cette puissante influence ait essentiellement neutralisé
les effets délétères d'une telle altération,
ils n'en ont pas moins été bientôt caractérisés
d'une manière très fâcheuse chez les diverses populations
protestantes. On peut appliquer le
même jugement, quoique à un moindre degré, à
la restriction croissante que le protestantisme a
fait subir aux principaux cas d'inceste si sagement
proscrits par le catholicisme, et dont la rétrograde
réhabilitation morale devait tant concourir à la
perturbation des familles modernes: le lecteur judicieux
suppléera aisément, sur un tel sujet, aux
nombreux développemens que je ne saurais indiquer
ici. Toutefois, j'y crois devoir signaler distinctement,
comme éminemment caractéristique
de l'ordre de conséquences que nous examinons,
cette honteuse consultation dogmatique, si déplorablement

immortelle, par laquelle les principaux
chefs du protestantisme, et Luther à leur
tête, autorisaient solennellement, d'après une longue
discussion théologique, la bigamie formelle d'un
prince allemand: les condescendances presque simultanées
des fondateurs de l'église anglicane pour
les cruelles faiblesses de leur étrange pape national
complètent cette triste observation, mais avec
un caractère moins systématique. Quoique le catholicisme,
malgré son abaissement politique, ne
se soit jamais aussi ouvertement dégradé, son impuissance
croissante a néanmoins produit nécessairement
des effets presque équivalens, puisque,
depuis l'origine de la période révolutionnaire, sa
discipline morale n'a pu être assez énergique pour
réprimer la licence progressive des déclamations
ou des satires dont le mariage devenait l'objet,
jusque dans les principales réunions publiques. Il
faut même reconnaître, à cet égard, afin d'apprécier
complétement la nature et l'étendue du mal,
que l'aversion graduelle contre la constitution catholique,
à cause de son principe théologique
devenu profondément hostile à l'essor mental, a
souvent appuyé les aberrations morales[36], par

cela même qu'elles étaient proscrites par le catholicisme,
contre lequel notre maligne nature se
plaisait ainsi à constituer une sorte de puérile insurrection.
C'est ainsi que, pendant la période
protestante dont nous terminons ici l'examen, les
diverses doctrines religieuses ont été spontanément
conduites à constater irrécusablement, par
des voies diverses mais équivalentes, leur impuissance
radicale à diriger désormais la morale humaine,
soit en y produisant directement des altérations
de plus en plus graves, par suite des
divagations intellectuelles librement développées,
soit en perdant la force d'y contenir les perturbations,
et en discréditant des lois invariables par
une aveugle obstination à les rattacher exclusivement

à des croyances dès-lors justement antipathiques
à la raison humaine. La suite de notre
élaboration historique nous fournira naturellement
plusieurs occasions importantes de reconnaître
sans incertitude que la morale universelle,
loin d'avoir à redouter indéfiniment l'action dissolvante
de l'analyse philosophique, ne peut plus
maintenant trouver de solides fondemens intellectuels
qu'en dehors de toute théologie quelconque,
en reposant sur une appréciation vraiment
rationnelle et suffisamment approfondie des
diverses inclinations, actions et habitudes, d'après
l'ensemble de leurs conséquences réelles, privées
ou publiques. Mais il était ici nécessaire de caractériser
déjà l'époque générale à partir de laquelle
les croyances religieuses ont directement commencé
à perdre, soit par une active anarchie,
soit par une passive atonie, les antiques propriétés
morales qu'un aveugle empirisme leur suppose
encore, contre l'éclatante expérience des trois
derniers siècles, qui ont si évidemment représenté
toutes les doctrines théologiques comme constituant
désormais, chez l'élite de l'humanité, de
puissans motifs permanens de haine et de perturbation
bien plus que d'ordre et d'amour. On voit
ainsi, en résumé, que cette irrévocable dégénération
date essentiellement de l'universelle dégradation

politique du pouvoir spirituel, dont la subalternité
croissante envers le pouvoir temporel
devait profondément altérer la dignité et la pureté
des lois morales, en les subordonnant de plus en
plus à l'irrationnel ascendant des passions même
qu'elles devaient régler.

Note 35:
A l'ordre d'aberrations morales signalé dans le texte, on pourrait
joindre aussi la tendance directement immorale qui caractérise
certaines opinions théologiques propres aux principaux chefs de l'ébranlement
protestant, et consacrées même ultérieurement par leur
incorporation plus ou moins explicite à la doctrine officielle. Telles
sont surtout les obscures divagations de la théologie luthérienne sur
le mérite suffisant de la foi indépendamment des œuvres, d'après le
dogme étrange de l'inadmissibilité de la justice, et pareillement les sophismes,
non moins dangereux, de la théologie calviniste sur la prédestination
des élus. Mais j'ai cru devoir me borner à considérer spécialement
les aberrations morales qui constituaient immédiatement la
suite nécessaire et universelle de la situation fondamentale, en écartant
d'ailleurs les innombrables déviations qui ne résultaient que de l'espèce
d'anarchie intellectuelle consacrée par le protestantisme. Toutefois,
la direction générale de ces dernières aberrations, tendant presque
toujours à tempérer la sévérité des règles morales au lieu de l'exagérer,
peut être justement rattachée à la nouvelle situation sociale, qui, en
subalternisant radicalement le pouvoir spirituel, devait l'entraîner à
des concessions incompatibles avec l'inflexible pureté des principes moraux,
et seulement dictées par les besoins de l'existence dépendante
propre au sacerdoce protestant. Sous ce rapport, l'abaissement politique
du catholicisme l'a nécessairement conduit, dans les trois derniers
siècles, à de semblables condescendances pratiques, mais à un degré
beaucoup moins prononcé, et surtout sans jamais aller directement
jusqu'à l'altération publique des règles morales elles-mêmes, qu'il
nous a du moins transmises parfaitement intactes, par la sage résistance
qu'il a souvent opposée, à cet égard, à de puissantes obsessions
temporelles.

Note 36:
En considérant avec soin les déplorables discussions de notre
siècle au sujet du divorce, il est aisé d'y reconnaître encore que, pour
un grand nombre d'esprits actuels, le grand principe social de l'indissolubilité
du mariage n'a, au fond, d'autre tort essentiel que d'avoir été
dignement consacré par le catholicisme, dont la morale est ainsi aveuglément
enveloppée dans la juste antipathie qu'inspire depuis long-temps
sa théologie. Sans cette sorte d'instinctive répugnance, en effet, la
plupart des hommes sensés comprendraient aisément aujourd'hui que
l'usage du divorce ne pourrait constituer véritablement qu'un premier
pas vers l'entière abolition du mariage, si le développement réel pouvait
en être autorisé par nos mœurs, dont l'invincible résistance, à cet
égard, tient heureusement aux conditions fondamentales de la civilisation
moderne, que personne ne saurait changer. Ce n'est point certes
la seule occasion décisive où l'on puisse nettement constater, soit en
public, soit en particulier, le grave préjudice pratique qu'apporte
maintenant aux diverses règles morales leur irrationnelle solidarité
apparente avec les croyances théologiques, qui leur furent jadis si
utiles, mais dont l'inévitable discrédit final tend désormais à les compromettre
radicalement chez toutes les natures un peu actives.

Telle est donc, enfin, l'importante et difficile
appréciation historique, d'abord politique, puis
philosophique, de la première période générale,
purement protestante, propre à la phase systématique
du grand mouvement révolutionnaire. Il
était ici spécialement indispensable de caractériser
avec soin, à tous les égards essentiels, ce point
de départ commun de l'avénement final de la philosophie
négative et de toutes les crises sociales
correspondantes. La diversité nécessaire des nombreux
aspects sous lesquels j'ai dû faire successivement
ressortir une époque aussi mal jugée jusqu'ici,
explique aisément l'extension considérable
d'une telle discussion, que j'ai toujours tendu à
resserrer autant que possible sans nuire à mon
but principal. Malgré ces développemens, où j'ai
tâché de n'omettre aucune indication capitale, je
dois craindre qu'un point de vue aussi nouveau,
dans une question aussi profondément compliquée,
ne soit pas encore suffisamment familier au
lecteur judicieux, à moins d'une étude patiemment

réitérée de l'ensemble de cette opération,
confirmée ensuite par une rationnelle vérification
historique, où je ne saurais entrer ici.

Nous devons maintenant, pour avoir entièrement
apprécié les résultats définitifs du mouvement
général de décomposition, considérer sa
phase la plus extrême et la plus décisive, où la
doctrine révolutionnaire a été enfin directement
systématisée avec toute sa plénitude nécessaire.
Mais, malgré l'importance plus immédiate de cette
dernière période critique, d'ailleurs presque aussi
longue que la précédente, son examen pourra
être maintenant plus aisément complété, parce
qu'elle n'a pu être, à tous égards, qu'un prolongement
général de l'autre, où nous avons déjà
soigneusement montré les véritables germes de
tous les ébranlemens ultérieurs. On aura donc
ici presque toujours une suffisante notion rationnelle
de la marche historique propre à la métaphysique
révolutionnaire, en s'y bornant essentiellement
à rattacher, dans les cas principaux,
les conséquences déistes aux principes protestans.
En outre, notre attention doit rester désormais
exclusivement concentrée, jusqu'à la fin de ce
chapitre, sur le progrès de la désorganisation spirituelle.
Car, la désorganisation temporelle, tant
que l'ébranlement philosophique n'a pas été pleinement

consommé, n'a pu alors présenter, comme
je l'ai déjà indiqué, que les caractères politiques
précédemment établis pour l'autre période; et,
quant à l'immense explosion finale qui a dû succéder
à cette opération, son importance prépondérante
m'en fait renvoyer la juste appréciation
au cinquante-septième chapitre, quand nous aurons,
dans le cinquante-sixième, convenablement
analysé l'essor croissant du mouvement élémentaire
de réorganisation, qui s'était toujours développé
conjointement avec la décomposition dont
nous allons terminer l'étude générale.

Ce serait bien peu connaître la marche lente
et incertaine de notre faible intelligence, surtout
à l'égard des conceptions sociales, que de supposer
l'esprit humain susceptible de se dispenser de
cette élaboration finale de la doctrine critique,
par cela seul que, tous les principes essentiels en
ayant été préalablement ébauchés par le protestantisme,
le développement graduel de leurs conséquences
nécessaires aurait pu être abandonné
à son cours spontané, sans exiger aucune série
spéciale de travaux systématiques pour la formation
directe de la philosophie négative. D'abord,
il n'est pas douteux que l'émancipation humaine
eût ainsi inévitablement subi un immense retard,
dont on pourra se faire une juste idée en réfléchissant

sur la malheureuse aptitude de la plupart
des hommes à supporter, avec une résignation
presque indéfinie, un état d'inconséquence
logique pareil à celui que le protestantisme avait
consacré, surtout tant que notre entendement
reste encore soumis au régime théologique. Aujourd'hui
même, dans les pays protestans où l'ébranlement
philosophique n'a pu suffisamment
pénétrer, en Angleterre, et encore davantage aux
États-Unis, ne voit-on pas les sociniens, et les
autres sectes avancées qui ont rejeté presque tous
les dogmes essentiels du christianisme, s'obstiner
néanmoins à maintenir leur puérile restriction
primitive de l'esprit d'examen dans le cercle purement
biblique, et nourrir des haines vraiment
théologiques contre tous ceux qui ont poussé plus
loin l'affranchissement spirituel? Mais, en outre,
par une appréciation plus spéciale et mieux approfondie,
on peut aisément reconnaître, ce me semble,
que l'indispensable essor de la doctrine révolutionnaire
aurait fini par être essentiellement étouffé,
sans ce mémorable ébranlement déiste qui a surtout
caractérisé le siècle dernier, et qu'on peut
justement qualifier de voltairien, du nom de son
principal propagateur. Car, le protestantisme,
après avoir pris l'initiative des principes critiques,
les avait implicitement abandonnés partout où il

avait pu triompher; depuis que, sous la forme luthérienne,
il s'était profondément combiné avec
le gouvernement temporel, son génie n'était certes
pas moins hostile que celui du catholicisme lui-même
envers toute émancipation ultérieure: l'élan
révolutionnaire n'était plus réellement représenté
dès-lors que par les sectes dissidentes, déjà presqu'en
tous lieux cruellement comprimées, et que
leurs innombrables divergences empêchaient d'ailleurs
d'acquérir aucun véritable ascendant mental.
Telle était, à cet égard, la vraie situation générale
de la chrétienté, aussi bien protestante que
catholique, vers la fin du XVIIe siècle, lorsque la
grande dictature temporelle, monarchique ou aristocratique,
eut pris son caractère définitif, après
l'expulsion des calvinistes français et le triomphe
simultané de l'anglicanisme; d'où date essentiellement,
pour l'un et l'autre cas, l'organisation
complète du système de résistance plus ou moins
rétrograde, graduellement devenu de plus en plus
systématique en même temps que l'esprit révolutionnaire.
Cette immense concentration politique
autour de pouvoirs déjà instinctivement
éveillés sur l'imminent danger de tout prolongement
ultérieur du mouvement de décomposition,
et l'espèce de défection spontanée que venait
ainsi de faire le protestantisme envers l'ensemble

de la cause révolutionnaire qu'il avait jusque
alors exclusivement représentée, tout ce concours
d'obstacles universels exigeait évidemment que la
désorganisation spirituelle prît une nouvelle
marche, et trouvât des chefs plus conséquens,
propres à la conduire jusqu'à son dernier terme
nécessaire, par des moyens adaptés à la nature
de l'opération et à la difficulté des circonstances.
Du reste, il serait certainement superflu d'insister
ici davantage sur l'indispensable intervention
d'une influence philosophique dont l'avénement
était pleinement inévitable, comme nous l'allons
spécialement reconnaître. Mais il n'était point
inutile de vérifier directement, en cette nouvelle
occasion capitale, cette invariable correspondance
que nous a jusqu'ici toujours offert spontanément,
en tant d'autres cas, l'ensemble du passé, entre
les grandes exigences sociales et leurs modes naturels
de satisfaction simultanée. Il est clair, en
général, d'après la série de nos explications antérieures,
que la période protestante avait graduellement
amené l'ancien système social à un état de
décomposition intime où il devenait essentiellement
impropre à diriger aucunement l'évolution
ultérieure des sociétés modernes, envers laquelle
son ascendant politique devenait, au contraire,
de plus en plus hostile. Aussi l'imminence d'une

révolution universelle et décisive commençait-elle
alors à se faire déjà vaguement pressentir aux penseurs
suffisamment pénétrans, comme le grand
Leibnitz nous en offre surtout l'exemple. D'une
autre part, néanmoins, ce système eût prolongé
presque indéfiniment, par la seule force d'inertie,
son ascendant oppressif, malgré cet état de quasi-putréfaction,
de manière à entraver profondément,
même en idée, toute vraie réorganisation sociale,
sans cependant pouvoir réaliser sa propre utopie
rétrograde, si le ferment révolutionnaire, acquérant
spontanément une nouvelle et plus complète
énergie, ne fût venu, par l'importante opération
philosophique qui nous reste à apprécier, faire
hautement ressortir enfin l'inévitable tendance de
l'ensemble du grand mouvement de décomposition
vers une régénération totale, constituant sa
seule issue nécessaire, qui, en toute autre hypothèse,
serait demeurée constamment enveloppée
sous la nébuleuse indétermination politique de la
métaphysique protestante.

Il est maintenant facile de concevoir la tendance
naturelle de la philosophie négative vers
cet état définitif de pleine systématisation, en
résultat, direct ou indirect, du mouvement purement
hérétique, ci-dessus apprécié. Car, cette
disposition graduelle de l'esprit humain à l'entière

émancipation théologique s'était déjà manifestée
avant même que la décomposition spontanée
du monothéisme catholique commençât à devenir
sensible. En remontant autant que possible, on la
verrait pour ainsi dire précéder l'organisation
du catholicisme, si l'on a convenablement égard
aux explications de la cinquante-troisième leçon
sur la tendance remarquable de certaines écoles
grecques, sous la décadence du régime polythéique,
à dépasser spéculativement les bornes
générales du simple monothéisme. Un effort
aussi éminemment prématuré, en un temps où
toute saine conception de philosophie naturelle
était évidemment impossible, ne pouvait,
sans doute, aboutir qu'à une sorte de panthéisme
métaphysique, où la nature était, au
fond, abstraitement divinisée: mais une telle
doctrine différait peu, en réalité, de ce qu'on a
depuis qualifié abusivement d'athéisme; elle s'en
rapprochait surtout quant à l'opposition radicale
envers toutes les croyances religieuses susceptibles
d'une véritable organisation, ce qui est ici le plus
important, puisqu'il s'agit d'idées essentiellement
négatives. Quoique cette disposition anti-théologique
ait dû, ainsi que je l'ai expliqué, s'effacer
spontanément sous l'ascendant nécessaire de l'esprit
d'organisation monothéique, pendant la

longue période d'ascension sociale du catholicisme,
elle n'avait jamais entièrement disparu;
et les traces en sont fort sensibles à tous les âges
de la grande élaboration catholique, ne fût-ce
que par les persécutions qu'eut alors à subir la
philosophie d'Aristote, à raison d'un tel caractère,
qui, en effet, s'y trouvait implicitement consacré.
La scolastique proprement dite résulta ensuite,
comme on l'a vu, d'une sorte de transaction
spontanée entre les deux métaphysiques antagonistes,
et ouvrit elle-même une nouvelle issue
normale à l'esprit d'émancipation, qui, à travers
la théologie officielle manifestait une prédilection
croissante pour les plus libres penseurs de la
Grèce, dont l'influence indirecte s'était toujours
maintenue, à divers degrés, chez beaucoup
d'hommes spéculatifs, et principalement dans le
haut clergé italien, constituant alors la portion
la plus pensante de l'espèce humaine. Cette métaphysique
radicalement négative était déjà très répandue,
au treizième siècle, parmi les esprits
cultivés; de manière à laisser encore de nombreux
souvenirs, tels que ceux des deux principaux amis
et prédécesseurs de Dante, ou du célèbre chancelier
de Frédéric II, etc. Sans prendre une part
très active aux grandes luttes intestines des deux
siècles suivans, où la désorganisation spontanée

du système catholique fut surtout dirigée, comme
je l'ai montré, par une métaphysique plus théologique,
source immédiate du pur protestantisme,
cette tendance irréligieuse y trouva naturellement
une nouvelle stimulation, ainsi qu'un essor plus
facile, et dut y prendre aussi un caractère plus
systématique, en même temps que plus prononcé.
Au seizième siècle, elle laisse agir le protestantisme,
en s'abstenant soigneusement de concourir
à son élaboration, et profite seulement de
la demi-liberté que la discussion philosophique
venait ainsi d'acquérir nécessairement pour commencer
à développer directement sa propre influence
mentale, soit écrite, soit surtout orale:
c'est ce qu'indiquent alors hautement les illustres
exemples d'Érasme, de Cardan, de Ramus, de
Montaigne, etc.; et c'est ce que confirment, avec
encore plus d'évidence, les plaintes naïves de tant
de vrais protestans sur le débordement croissant
d'un esprit anti-théologique qui menaçait déjà de
rendre essentiellement superflue leur réforme
naissante, en faisant enfin ressortir immédiatement
l'irrévocable caducité du système qui en était
l'objet. Les luttes ardentes et prolongées alors
déterminées par les dissentimens religieux, durent
puissamment contribuer ensuite à fortifier et à propager
un tel esprit, dont l'essor, cessant désormais

d'être une simple source de satisfaction personnelle
pour les principales intelligences, trouvait dès-lors
spontanément, comme je l'ai indiqué, au
sein même du vulgaire, une noble destination
sociale, puisqu'il devenait ainsi le seul refuge général
de l'humanité contre les fureurs et les extravagances
des divers systèmes théologiques,
partout dégénérés maintenant en principes d'oppression
ou de perturbation. Aussi reconnaîtrons-nous
ci-après que l'élaboration systématique de
la philosophie négative s'est réellement opérée, en
tout ce qu'elle offrait de plus fondamental, vers
le milieu du dix-septième siècle, malgré qu'elle
soit communément rapportée au siècle suivant,
réservé seulement à son active propagation universelle.

Cet avénement naturel d'une telle philosophie a
dû être alors puissamment secondé par un mouvement
mental d'une tout autre nature et d'une bien
plus haute destination, quoique habituellement
confondu avec le premier dans les appréciations
actuelles. On conçoit qu'il s'agit de l'essor direct
du véritable esprit positif, qui, jusque alors concentré
en d'obscures recherches scientifiques,
commençait enfin, dès le XVIe siècle, et surtout
pendant la première moitié du XVIIe, à manifester
hautement son propre caractère philosophique,

non moins hostile au fond à la métaphysique elle-même
qu'à la pure théologie, mais qui devait
d'abord concourir spontanément avec l'une pour
l'entière élimination de l'autre, comme je l'indiquerai
spécialement au chapitre suivant. J'ai déjà
annoncé que ce nouvel esprit avait peu aidé à
l'ébranlement protestant, auquel son essor distinct
est réellement postérieur, et d'ailleurs peu
sympathique, tandis qu'il avait dû beaucoup faciliter
l'émancipation ultérieure; c'est ici le lieu
de le signaler sommairement. Or, cette inévitable
influence résultait directement, chez les intelligences
supérieures, de sa tendance nécessaire à
favoriser l'empiètement toujours croissant de la
raison sur la foi, en disposant au rejet systématique,
au moins provisoire, de toute croyance non
démontrée. Sans supposer à Bacon et à Descartes
aucun dessein formellement irréligieux, peu compatible
en effet avec la mission fondamentale qui
devait absorber leur active sollicitude, il est néanmoins
impossible de méconnaître que l'état préalable
de plein affranchissement intellectuel qu'ils
prescrivaient si énergiquement à la raison humaine
devait désormais conduire les meilleurs esprits à
l'entière émancipation théologique, en un temps
où déjà l'éveil mental avait été, à cet égard, suffisamment
provoqué. Ce résultat naturel devenait

ainsi d'autant plus difficile à éviter qu'il devait
d'abord être moins soupçonné, comme conséquence
d'une simple préparation logique, dont
aucun homme judicieux ne pouvait guère contester
alors la nécessité abstraite. Tel est toujours,
en effet, l'irrésistible ascendant spirituel des révolutions
purement relatives à la méthode, et
dont les dangers ne peuvent, d'ordinaire, être
aperçus que lorsque leur accomplissement est assez
avancé pour ne pouvoir plus être réellement contenu.
Aussi, dans le cas actuel, le grand Bossuet
lui-même, malgré son sincère attachement à des
croyances caduques, a-t-il involontairement cédé
à la séduction logique du principe cartésien, quoique
la tendance anti-religieuse en eût été déjà
suffisamment signalée par le janséniste Pascal,
qui, en sa qualité de nouveau sectaire, devait
avoir une foi plus inquiète en même temps que
plus vive. Pendant que cette inévitable influence
s'exerçait insensiblement chez les esprits d'élite,
le vulgaire ne pouvait manquer, d'une autre part,
d'être profondément troublé, dans ses convictions
chancelantes, par le conflit non moins nécessaire
qui dès-lors commençait à s'élever directement,
avec une énergie croissante, des découvertes
scientifiques contre les conceptions théologiques.
La mémorable persécution, si aveuglément suscitée

au grand Galilée pour sa démonstration du
mouvement de la Terre, a dû faire alors plus d'incrédules
que toutes les intrigues et les prédications
jésuitiques n'en pouvaient convertir ou prévenir;
outre la manifestation involontaire que le
catholicisme faisait ainsi de son caractère désormais
hostile au plus pur et au plus noble essor
du génie humain; beaucoup d'autres cas analogues,
quoique moins prononcés, ont dû pareillement
développer, à divers degrés, cette opposition
de plus en plus décisive, avant la fin du
XVIIe siècle. Ce qu'il faut surtout noter ici à l'égard
de cette double influence nécessaire, à la fois
exercée sur tous les rangs intellectuels, c'est sa
tendance également contraire aux diverses croyances
qui se disputaient encore si vainement le gouvernement
moral de l'humanité, et par suite sa
convergence spontanée vers l'effort général d'émancipation
finale de la raison humaine contre
toute théologie quelconque, dont l'incompatibilité
radicale avec l'essor total des connaissances réelles
était enfin par-là directement dévoilée.

A ces diverses sources générales de la grande
impulsion intellectuelle d'où la philosophie négative
devait tirer son principal ascendant, il faut
joindre, comme ayant puissamment secondé,
non sa formation systématique, mais son active

propagation, l'assistance naturelle des dispositions
morales presque universelles qui devaient ensuite
tant influer d'ailleurs sur son énergique application
sociale. J'ai déjà suffisamment signalé ci-dessus
l'intime affinité nécessaire de l'esprit d'émancipation
religieuse avec l'essor légitime de la libre
activité individuelle, si indispensable au développement
propre de la civilisation moderne; et la
leçon suivante donnera spécialement lieu à de
nouvelles explications sur cette importante relation
mutuelle. On ne peut douter davantage que
le besoin, de plus en plus imminent, de lutter
avec énergie contre l'ascendant oppressif de la dictature
rétrograde, n'ait dû tendre à soulever directement,
dès la fin du XVIIe siècle, toutes les
passions généreuses en faveur de la doctrine critique
pleinement systématisée, qui pouvait seule
alors servir d'organe universel au progrès social.
Mais, outre ces nobles influences, maintenant
partout reconnues, et sur lesquelles leur haute
évidence doit ici nous dispenser d'insister plus
long-temps, l'impartialité historique exige véritablement
que, sans tomber dans les vaines
récriminations déclamatoires des champions religieux,
on ose apprécier aussi la puissante stimulation
que cette indispensable élaboration révolutionnaire
a dû secrètement recevoir, dès son

origine, et pendant tout son cours, des vicieuses
inclinations qui prédominent si malheureusement
dans l'ensemble de la constitution fondamentale
de l'homme, comme on l'a vu au quarante-cinquième
chapitre, et qui devaient accueillir si
avidement toute conception purement négative,
soit spéculative, soit surtout sociale. Relativement
au principe absolu du libre examen individuel,
base commune de toute la doctrine critique, il
serait superflu d'expliquer la séduction spontanée
qu'il devait immédiatement exercer sur la puérile
vanité de presque tous les hommes, dont la raison
privée était ainsi érigée en souverain arbitre des
plus hautes discussions: j'ai déjà montré, au
quarante-sixième chapitre, comment cet irrésistible
attrait attache réellement aujourd'hui à cette
doctrine ceux-là même qui s'en constituent avec
le plus d'ardeur les adversaires systématiques.
En outre, quoique les haines théologiques aient
souvent abusé indignement de la dénomination
expressive si long-temps appliquée aux libres penseurs,
pour susciter contre eux de calomnieuses
imputations morales, l'usage unanime, et fréquemment
inoffensif, d'une telle qualification
jusqu'au siècle dernier, ne doit être d'abord interprété
que comme une naïve manifestation de
l'impulsion instinctive des passions humaines vers

une philosophie qui affranchissait notre nature
de l'ancienne discipline mentale, et par suite
morale, sans pouvoir encore y substituer réellement
aucun équivalent normal. Tous les autres
dogmes essentiels de la doctrine critique comportent
évidemment de semblables remarques, d'une
manière d'autant plus prononcée qu'ils intéressent
des passions plus énergiques. C'est ainsi que l'ambition
devait naturellement accueillir avec ardeur
le principe, provisoirement indispensable, de la
souveraineté populaire, qui ouvrait à son essor
politique une carrière presque indéfinie, en rendant
pour ainsi dire continue la pensée de nouveaux
bouleversemens, dont rien ne semblait d'avance
devoir limiter la portée graduelle. On ne
peut davantage se dissimuler que l'orgueil, et
même l'envie, n'aient été, à beaucoup d'égards,
de puissans auxiliaires permanens de l'amour systématique
de l'égalité, qui, abstraction faite de
toute hypocrisie, d'ailleurs si facile à ce sujet, ne
tient point essentiellement, dans les natures peu
élevées, à un actif sentiment généreux de la fraternité
universelle, mais bien plutôt à une secrète
réaction du penchant à la domination, entraînant
spontanément, par suite d'une insuffisante satisfaction
effective, à la haine instinctive de toute
supériorité quelconque, afin d'obtenir au moins le

niveau. Ce n'est point ici le lieu d'apprécier les
perturbations pratiques qui ont dû successivement
résulter de cette irrécusable corelation des différens
principes critiques aux diverses passions
prépondérantes de l'organisme humain. Je n'ai
voulu maintenant que signaler, en général, sous
ce rapport, comment les influences mentales qui
poussaient directement à l'élaboration nécessaire
d'une telle doctrine ont été naturellement fortifiées
par d'énergiques influences morales, dont la
coopération spontanée devait se manifester surtout
dans les crises insurrectionnelles, où l'on a
pu si fréquemment remarquer la tendance instinctive
de l'action révolutionnaire à y accueillir
sans répugnance l'active participation volontaire
de ceux-là même qui supportent impatiemment
le frein habituel des règles sociales.

L'appréciation directe du développement général
propre au système final de philosophie négative
dont nous venons de caractériser, à divers
titres essentiels, l'avénement nécessaire, exige
d'abord qu'on y distingue soigneusement la critique
spirituelle et la critique temporelle. Quoique
celle-ci ait dû constituer l'indispensable complément
de la doctrine révolutionnaire, qui n'aurait
pu autrement parvenir à l'activité politique qu'elle
devait ensuite si éminemment manifester, elle

n'a pu cependant être spécialement entreprise
qu'en dernier lieu, par suite d'un suffisant accomplissement
de la première opération, dans
laquelle devait surtout consister une telle élaboration.
Car, l'émancipation philosophique proprement
dite était, par sa nature, plus importante,
au fond, que l'émancipation purement politique,
qui ne pouvait manquer d'en résulter presque
spontanément, tandis que, au contraire, elle
n'en eût aucunement dispensé, quand même elle
eût été immédiatement exécutable. Il est impossible,
en effet, de concevoir, d'une manière un peu
durable, un respect suffisant pour les préjugés
monarchiques ou aristocratiques chez des esprits
déjà pleinement affranchis des préjugés théologiques,
dont l'empire est bien plus puissant, et qui
d'ailleurs formaient alors la base indispensable
des autres, principalement depuis la concentration
temporelle propre à la période précédente:
au lieu que, réciproquement, les plus audacieuses
attaques directes contre les anciens principes politiques,
si l'on y eût irrationnellement maintenu
les croyances correspondantes, n'eussent pu caractériser
suffisamment le changement fondamental
de système social, tout en exposant aux plus
graves perturbations. Ainsi, la liberté mentale
était, évidemment, la plus essentielle à établir

complétement par un exercice convenable, afin
d'atteindre réellement à la principale destination
d'une telle élaboration critique dans l'ensemble
de l'évolution moderne, c'est-à-dire de marquer
directement la tendance nécessaire vers une entière
régénération, et en même temps d'en faciliter
ultérieurement l'avénement intellectuel;
tandis que l'opération purement protestante,
quoique ayant, comme nous l'avons vu, amené le
régime ancien à un état radical d'impuissance
sociale, en laissait néanmoins subsister indéfiniment
la conception générale, de manière à entraver
profondément toute pensée de vraie réorganisation.
Notre attention doit donc être ici
dirigée surtout vers la critique philosophique proprement
dite, à laquelle nous ne devrons ensuite
joindre l'appréciation de la critique purement
politique qu'à titre de dernier complément nécessaire.
En second lieu, dans le développement général
de la première élaboration, qui a rempli la
majeure partie de la phase que nous considérons,
il importe de distinguer historiquement la formation
originale et systématique de la doctrine négative
d'avec l'ultérieure propagation universelle
du mouvement d'entière émancipation mentale:
car, non-seulement ces deux opérations ne devaient
point appartenir au même siècle, mais elles

ne devaient avoir non plus ni les mêmes organes ni
le même centre d'agitation, comme nous l'allons
voir. Par la combinaison naturelle de ces deux
divisions, notre appréciation rationnelle de ce
mémorable ébranlement philosophique doit, en
résumé, se rapporter, tour à tour, à trois élaborations
successives, dont l'enchaînement historique
est incontestable, et destinées l'une à sa formation,
l'autre à sa propagation, et la dernière à
son extrême complément politique.

Quoique la première opération soit encore rapportée
communément au XVIIIe siècle, il est, ce
me semble, impossible de méconnaître désormais
que, en tout ce qu'elle offre de vraiment fondamental,
elle appartient réellement au siècle précédent.
Nécessairement émanée d'abord du protestantisme
le plus avancé, elle devait s'élaborer
en silence dans les pays même qui, comme la
Hollande et l'Angleterre, avaient constitué le principal
siége du mouvement protestant, soit parce
que la liberté intellectuelle y était alors spontanément
plus complète que partout ailleurs, soit
aussi parce que l'essor croissant des divergences
religieuses y devait plus spécialement provoquer
à l'entière émancipation théologique. Ses principaux
organes y durent appartenir aussi, comme
ceux de l'élaboration purement protestante, à

l'école essentiellement métaphysique, devenue
graduellement prépondérante, au sein des universités
les plus célèbres, sous l'impulsion primitive
de la plus hardie scolastique du moyen-âge:
mais c'étaient néanmoins de véritables philosophes,
embrassant sérieusement, à leur manière,
l'ensemble des spéculations humaines, au lieu des
simples littérateurs du siècle suivant. Ce grand
ébranlement philosophique, si nécessaire alors à
l'évolution finale de l'humanité, fut ainsi successivement
accompli surtout par trois éminens
esprits, de nature fort différente, mais dont l'influence,
quoique inégale, devait pareillement concourir
au résultat général: d'abord Hobbes, ensuite
Spinosa, et enfin Bayle, qui, né français, ne
put pleinement travailler qu'en Hollande. Le second
de ces philosophes, sous l'impulsion spéciale
du principe cartésien, a sans doute exercé une
influence décisive sur l'entière émancipation d'un
grand nombre d'esprits systématiques, comme
l'indiquerait seule la multitude de réfutations
soulevées par son audacieuse métaphysique: mais,
outre qu'il est postérieur à Hobbes, la nature
trop abstraite de son obscure élaboration dogmatique
ne permet point de voir en lui le principal
fondateur de la philosophie négative, à laquelle
il n'avait attribué aucune destination sociale suffisamment

caractérisée. D'un autre côté, c'est
surtout au dernier qu'une telle doctrine doit la
tendance directement critique convenable à sa
nature et à son office: cependant l'incohérente
dissémination de ses attaques partielles, encore
plus que l'ordre chronologique, doit plutôt le
faire ranger parmi les premiers chefs du mouvement
de propagation que parmi les organes propres
de l'impulsion originale, où sa participation
distincte est cependant incontestable. On arrive
ainsi, par une exclusion graduelle, à regarder
comme le véritable père de cette philosophie révolutionnaire[37]
l'illustre Hobbes, que nous retrouverons
d'ailleurs, au chapitre suivant, sous

un aspect spéculatif bien plus élevé, au nombre
des principaux précurseurs de la vraie politique
positive. C'est surtout à Hobbes, en effet, que
remontent historiquement les plus importantes
conceptions critiques, qu'un irrationnel usage attribue
encore à nos philosophes du XVIIIe siècle,
qui n'en furent essentiellement que les indispensables
propagateurs.

Note 37:
La portion la plus avancée de l'école révolutionnaire, en Angleterre,
tente aujourd'hui, avec la dignité et la générosité convenables,
une intéressante opération nationale, pour la solennelle réhabilitation
universelle de cet illustre philosophe, dont la mémoire, comme le
disent avec raison les chefs de cette noble réaction, a été si injustement
flétrie, d'abord dans sa patrie, et par suite au dehors, par la
coalition spontanée des haines sacerdotales et des rancunes aristocratiques
qu'il avait si directement bravées. Quoique un tel effort dût
être, pour la France, essentiellement superflu, et dès-lors peu progressif,
il n'en est point ainsi sans doute pour l'Angleterre, où l'émancipation
mentale est certes beaucoup moins avancée. Il n'est pas
inutile de noter ici, à ce sujet, que notre honorable concitoyen, le
loyal et judicieux métaphysicien Tracy, avait depuis long-temps pressenti,
avec la sagacité habituelle de son instinct anti-théologique, cette
nécessité rationnelle de rattacher à Hobbes la formation systématique
de la philosophie révolutionnaire; comme l'indiquent ses heureux essais
pour faire dignement apprécier en France un énergique penseur qui n'y
était guère connu que de nom avant cette puissante recommandation.

Dans cette élaboration fondamentale, l'analyse
anti-théologique est déjà poussée réellement jusqu'à
la plus extrême émancipation religieuse que
puisse comporter l'esprit purement métaphysique.
On y peut donc mieux saisir qu'en tout autre
cas les différences caractéristiques qui distinguent
profondément une telle situation mentale du régime
véritablement positif, avec lequel une appréciation
superficielle la confond presque toujours,
quoiqu'elle n'en ait dû constituer qu'un
simple préambule, plus ou moins indispensable
selon la préparation scientifique plus ou moins
avancée. Cette doctrine, si improprement qualifiée
d'athéisme, n'est, au fond, qu'une dernière
phase essentielle de l'antique philosophie, d'abord
purement théologique, puis de plus en plus métaphysique,
avec les mêmes attributs essentiels,
un esprit non moins absolu, toujours fort opposé
à la vraie positivité rationnelle, et une tendance

non moins prononcée à traiter surtout, à sa manière,
les questions que la saine philosophie
écarte directement, au contraire, comme radicalement
inaccessibles à la raison humaine. Une appréciation
convenablement approfondie fera aisément
reconnaître, du point de vue propre à ce
Traité, que le progrès réel dont cette philosophie
négative fut l'organe systématique se réduisait
surtout à remplacer totalement, pour l'explication
absolue des divers phénomènes physiques ou
moraux, l'ancienne intervention surnaturelle par
le jeu équivalent des entités métaphysiques, graduellement
concentrées dans la grande entité générale
de la nature, ainsi substituée au créateur,
avec un caractère et un office fort analogues, et
par suite même avec une espèce de culte à peu
près semblable: en sorte que ce prétendu athéisme
se réduit presque, au fond, à inaugurer une déesse
au lieu d'un dieu, chez ceux du moins qui conçoivent
comme définitif cet état purement transitoire.
Or, quoique une telle transformation suffise
certainement à l'entière désorganisation effective
du système social correspondant à l'ancienne
philosophie, dès-lors frappée d'une radicale impuissance
organique, comme je l'ai tant expliqué,
elle est évidemment bien loin de suffire aussi à
l'essor réel, non-seulement social, mais même simplement

mental, d'une philosophie vraiment nouvelle,
dont l'avénement n'est ainsi que préparé
par un dernier préambule critique. Tant que l'usage
philosophique des divinités ou des entités n'a
point effectivement disparu sous la considération
prépondérante des lois invariables propres aux divers
ordres de phénomènes naturels, et tant que
la nature et l'étendue des spéculations humaines
n'ont pas habituellement subi les modifications
et les restrictions correspondantes, ce qui était
certainement impossible en un temps où ces lois
étaient si imparfaitement connues, et surtout si
mal appréciées, notre entendement reste nécessairement
assujéti au régime théologico-métaphysique,
quels que puissent être ses efforts d'affranchissement.
D'après cette explication nécessaire,
qu'il fallait, une seule fois pour toutes, directement
indiquer, il est clair que la philosophie
vraiment positive n'offre, de sa nature, aucune
solidarité spéciale, ni dogmatique, ni historique,
avec la philosophie pleinement négative dont il
s'agit en ce moment, et qu'elle ne peut envisager
que comme une dernière transformation préparatoire
de la philosophie primitive, déjà pareillement
élaborée dans une semblable direction par
les passages successifs du fétichisme primordial,
d'abord au simple polythéisme, ensuite au pur

monothéisme, et enfin aux diverses phases graduelles
de la théologie métaphysique, dont cette
sorte de panthéisme ontologique constitue seulement
la plus extrême modification. Malgré son
évidente efficacité dissolvante, une telle situation
mentale, envisagée comme définitive, n'est guère
plus décisive que le déisme proprement dit, à
titre de garantie philosophique, contre l'entière
restauration intellectuelle des conceptions religieuses,
toujours imminente, de toute nécessité,
jusqu'à ce que les notions positives y aient été
habituellement substituées. Par l'identité fondamentale
propre aux diverses pensées théologiques,
à travers leurs innombrables transformations, il
est aisé d'expliquer cette sorte d'affinité intime, si
paradoxale en apparence, que l'on peut remarquer,
même aujourd'hui, comme je l'ai déjà noté
au cinquante-deuxième chapitre, entre le ténébreux
panthéisme systématique des écoles métaphysiques
qui se croient les plus avancées et le vrai
fétichisme spontané des temps primitifs. Telle est,
en résumé, la saine appréciation historique du caractère
purement intellectuel de la grande élaboration
que nous examinons.

Considérée maintenant sous l'aspect moral,
elle nous offre la première coordination rationnelle
de la fameuse théorie de l'intérêt personnel,

abusivement attribuée au siècle suivant, et qui
constitue, par sa nature, le fondement nécessaire
de la morale purement métaphysique. J'ai déjà
indiqué, au quarante-cinquième chapitre, comment
l'irrationnel esprit d'unité absolue qui
caractérise, envers un sujet quelconque, la philosophie
métaphysique[38] encore plus que la philosophie
théologique elle-même, devait conduire
à cette inévitable aberration morale, nullement personnelle
au subtil écrivain qui devint, au XVIIIe siècle,
l'audacieux propagateur de cette doctrine de
Hobbes, nécessairement commune, sous diverses
formes, à presque toutes les écoles métaphysiques.
Car, l'irrécusable prépondérance effective
des penchans personnels dans l'ensemble de notre
organisme moral, suivant les explications de la
cinquantième leçon, entraîne naturellement à

réduire au seul égoïsme toutes les diverses impulsions
humaines, lorsque, à l'exemple des
métaphysiciens, on s'est d'avance imposé la condition
anti-philosophique d'établir, par un sophistique
échafaudage de rapprochemens vicieux,
une vaine unité factice là où règne nécessairement
une grande multiplicité réelle. Les pénibles
efforts tentés ensuite, en sens inverse, mais non
moins irrationnellement, quoique dans une plus
noble intention, pour concentrer, au contraire,
toute notre nature morale vers la bienveillance
ou la justice, n'ont pu avoir finalement aucune
efficacité pratique, si ce n'est à titre de critique
provisoire de la précédente théorie métaphysique,
parce qu'un tel centre est, en réalité, bien moins
énergique que l'autre, en sorte que cette insuffisante
protestation n'a pu empêcher le triomphe
croissant, sinon formel, du moins implicite, de
l'aberration primitive, au grand détriment de
notre évolution morale, que peut seule convenablement
satisfaire la vraie connaissance de la nature
humaine, comme on l'a vu au quarante-cinquième
chapitre. On peut même regarder cette
dernière école métaphysique, outre son peu d'ascendant
effectif, comme étant moralement presque
aussi dangereuse, par l'hypocrisie systématique
qu'elle tendrait à produire habituellement,

que l'autre par l'ignoble cynisme qu'elle a dogmatiquement
consacré. Quoi qu'il en soit, pour
compléter l'appréciation précédente, il importe
d'ajouter que la théorie de l'égoïsme, bien que
spéculativement propre, suivant cette explication,
à la philosophie métaphysique, y émana surtout
de la théologie elle-même, qui, après l'avoir à
peu près éludée en principe, aboutissait finalement,
dans la pratique, à une équivalente consécration,
par la prépondérance, aussi exorbitante
qu'inévitable, que toute morale religieuse accorde
nécessairement, comme je l'ai noté au sujet du
quiétisme, à la préoccupation du salut personnel,
dont la considération, habituellement exclusive,
doit naturellement disposer à méconnaître l'existence
réelle des affections bienveillantes purement
désintéressées, que la philosophie positive peut seule
directement systématiser, suivant l'étude vraiment
rationnelle de l'homme intellectuel et moral. C'est
ainsi que la métaphysique, sans être dominée par
les mêmes nécessités politiques, mais entraînée par
le besoin philosophique de sa vaine unité ontologique,
n'a fait réellement, sous ce rapport, que changer,
pour ainsi dire, la destination de l'égoïsme fondamental,
en remplaçant les calculs relatifs aux intérêts
éternels par des combinaisons uniquement
relatives aux intérêts temporels, sans pouvoir non

plus s'élever à la conception d'une morale qui ne
reposerait point exclusivement sur des calculs
personnels d'une espèce quelconque. Aussi le seul
danger capital qui, à cet égard, fût entièrement
propre à cette métaphysique négative, consiste-t-il
surtout en ce que, tout en confirmant, et plus
dogmatiquement encore, cette grossière appréciation
de la nature humaine, elle désorganisait
radicalement l'indispensable antagonisme d'après
lequel la sagesse sacerdotale avait eu jusque alors la
faculté d'en neutraliser, à un certain degré, l'extrême
imperfection, par une heureuse opposition
pratique des intérêts imaginaires aux intérêts
réels. Mais, quant au principe même de la morale
des intérêts privés, il n'est pas douteux que la
consécration empirique en a d'abord appartenu,
de toute nécessité, aux doctrines purement religieuses,
qui imposent directement à chaque
croyant un but personnel d'une telle importance
que sa considération continue doit inévitablement
absorber toute autre affection quelconque,
dont l'essor doit toujours lui rester essentiellement
subordonné, en tant du moins qu'une
semblable philosophie peut entraver le cours
spontané de nos sentimens naturels. On voit ainsi,
en résumé, que cette immense aberration morale,
loin de constituer, comme on l'a cru, un simple

accident isolé dans le développement général de
la philosophie métaphysique, en a, au contraire,
immédiatement caractérisé la formation normale,
sous l'influence prolongée des conceptions théologiques,
dont les conceptions métaphysiques, malgré
l'antagonisme le plus apparent, ne sauraient,
au fond, jamais offrir, à aucun titre, que de pures
modifications dissolvantes.

Note 38:
Malgré d'insolubles difficultés logiques suscitées par l'obligation
continue de concilier l'ascendant trop fréquent du mauvais principe
avec l'absolue suprématie du bon, il faut néanmoins reconnaître que
la théologie proprement dite, même à l'état monothéique, offrait, par
sa nature, pour représenter, au moins empiriquement, la vraie constitution
morale de l'homme, des ressources spéciales, que n'a pu ensuite
également posséder la pure métaphysique, dominée par la vaine
unité ontologique dont elle ne saurait s'affranchir. C'est pourquoi une
telle aberration morale doit être surtout considérée comme propre à
cette dernière philosophie, ou au moins comme l'un de ces dangers
fondamentaux qu'une sage discipline sacerdotale avait pu jusque alors
suffisamment contenir, et qui a dû surgir ultérieurement à travers la
libre divagation des spéculations métaphysiques.

Appréciée enfin sous le rapport politique, cette
systématisation fondamentale de la philosophie
négative est surtout caractérisée par l'immédiate
consécration dogmatique de cette subordination
radicale du pouvoir spirituel au pouvoir temporel,
que nous avons vue partout s'établir spontanément
pendant la phase précédente, et que le
protestantisme avait spécialement proclamée, sans
toutefois qu'elle eût encore été directement sanctionnée
par aucune discussion rationnelle avant
l'élaboration décisive de Hobbes. Cette conception
transitoire, propre à l'ensemble du grand mouvement
révolutionnaire, et qui ne doit cesser qu'avec
lui, quels que soient d'ailleurs les graves inconvéniens,
intellectuels ou sociaux, inhérens à
la nature absolue de l'esprit métaphysique d'où
elle émane, n'est, en elle-même, qu'un résultat
nécessaire de la situation provisoire des sociétés
modernes, ci-dessus convenablement analysée; ce

qui nous dispense d'un nouvel examen. Il importe
seulement de remarquer, à ce sujet, que, par une
telle justification systématique de la dictature
temporelle qui s'était alors partout constituée, la
critique philosophique s'est essentiellement arrêtée,
dès l'origine, à la désorganisation spirituelle,
en concevant cette dictature comme le seul moyen
efficace de maintenir suffisamment un ordre matériel
toujours indispensable, jusqu'à ce que, cette
démolition préalable étant pleinement consommée,
on pût directement travailler à la réorganisation
correspondante. Tel était, sans doute,
implicitement le dessein principal de Hobbes
dans une semblable conception: quoique sa marche
inévitablement métaphysique dût malheureusement
le pousser à attribuer une destination
indéfinie à une condition purement passagère, il
n'est pas probable qu'un esprit aussi philosophique
crût réellement formuler ainsi l'état normal
définitivement propre aux sociétés modernes, en
un temps si voisin de celui où les plus éminens
penseurs allaient déjà commencer à pressentir
l'imminence d'une révolution universelle. Il n'est
pas vraisemblable non plus que les chefs ultérieurs
de la propagation négative, plus rapprochés
encore de ce terme final, aient pris effectivement
leur doctrine à ce sujet autrement que

comme adaptée à une simple transition: le principal
d'entre eux, Voltaire, dont la légèreté caractéristique
n'annulait point l'admirable sagacité
spontanée, me paraît, au moins, s'être presque
toujours essentiellement préservé d'une pareille
illusion. Quoi qu'il en soit, il est aisé de sentir
les grandes facilités que ce caractère nécessaire a
dû constamment procurer à l'ensemble du développement
de la philosophie négative, en rassurant
naturellement les gouvernemens sur les suites
immédiates d'un tel ébranlement, qui, ainsi restreint,
en apparence, à l'ordre spirituel, dès-lors
de plus en plus négligé par les hommes d'état,
préconisait systématiquement, comme un chef-d'œuvre
de la sagesse humaine, cette passagère
concentration temporelle, si chère aux pouvoirs
dominans. En considérant, sous un aspect plus
spécial, la conception de Hobbes à ce sujet, il est,
ce me semble, très remarquable que, malgré une
tendance nationale évidemment plus favorable à
la noblesse qu'à la royauté, comme je l'ai expliqué,
ce philosophe ait pris, au contraire, le pouvoir
monarchique pour centre unique de la
condensation politique, au lieu du pouvoir aristocratique:
ce qui a fourni ensuite à l'école rétrograde,
aujourd'hui plus puissante, au fond,
en Angleterre que partout ailleurs, un spécieux

prétexte pour venger les prêtres et les lords des
énergiques attaques d'un esprit aussi progressif,
en le représentant comme un véritable fauteur du
despotisme, de manière à gravement compromettre
jusqu'ici, par cette habile calomnie, sa
réputation européenne. Suivant une juste appréciation
de ce mémorable contraste, Hobbes me
paraît d'abord avoir implicitement compris que
la dictature monarchique était réellement beaucoup
plus propre que la dictature aristocratique,
soit à faciliter l'entière désorganisation de l'ancien
système politique, soit à seconder l'avénement
des nouveaux élémens sociaux, conformément à
nos explications antérieures; et, en second lieu,
cet illustre philosophe a, sans doute, ainsi pressenti
que son élaboration fondamentale, loin d'être
spéciale à sa patrie, devait trouver son principal
développement ultérieur chez les nations où la
concentration temporelle s'était effectivement opérée
autour de la royauté: double aperçu instinctif
que je ne crois pas supérieur à la vraie portée de
cet éminent penseur.

Tels sont les divers aspects essentiels sous lesquels
je devais ici considérer sommairement la systématisation
primordiale de la philosophie négative. Il
faut maintenant passer à l'examen équivalent du
mouvement décisif qui, pendant la majeure partie

du siècle suivant, a graduellement déterminé l'universelle
propagation de cette indispensable émancipation,
jusque alors bornée à un petit nombre
d'esprits choisis, et dont la destination finale devait
cependant dépendre surtout d'une suffisante vulgarisation.
Dans cette nouvelle phase révolutionnaire,
nous devons apprécier avant tout le changement
remarquable qui s'est alors spontanément
opéré quant au centre principal de l'impulsion
philosophique, et aussi quant à ses organes permanents.

Sous le premier point de vue, il est aisé d'expliquer
pourquoi le siége de l'ébranlement intellectuel,
et par suite social, a été dès-lors essentiellement
transporté chez les peuples catholiques,
et surtout en France, pour y rester fixé jusqu'à
l'entière consommation de l'opération révolutionnaire,
et même de la réorganisation qui doit
lui succéder; tandis que auparavant la décomposition
systématique du régime théologique et militaire
avait été directement poursuivie chez les
nations protestantes, d'abord en Allemagne, ensuite
en Hollande, et enfin en Angleterre, comme
je l'ai montré. Ce déplacement nécessaire résultait
naturellement de ce que, dans ces divers pays,
le triomphe politique du protestantisme avait
directement neutralisé sa tendance primitive à

l'émancipation philosophique, en rattachant profondément
au système général de résistance plus
ou moins rétrograde, l'espèce d'organisation dont
le protestantisme était susceptible, conformément
à nos explications antérieures. Tout affranchissement
ultérieur de la raison humaine devenait alors
beaucoup plus antipathique encore au protestantisme
officiel qu'au catholicisme lui-même, malgré
la dégénération mentale dont celui-ci était
irrévocablement frappé, en faisant spontanément
ressortir l'insuffisance radicale de la vaine réformation
spirituelle qu'on venait ainsi d'instituer
à grands frais. Cette répugnance instinctive se
fait même sentir, hors de la sphère légale, chez
les sectes dissidentes où la désorganisation théologique
est la plus avancée, et qui, fières de leur
demi-émancipation, retiennent avec plus d'ardeur
les croyances qu'elles ont conservées; d'où résulte
inévitablement une horreur plus spéciale envers
l'irrésistible concurrence des opinions philosophiques
qui, d'un seul coup, dispensent immédiatement
de toute cette laborieuse transition
protestante. Les peuples catholiques, au contraire,
pourvu que la compression rétrograde n'y eût pas
été poussée jusqu'à produire momentanément une
sorte de torpeur intellectuelle, devaient être essentiellement
disposés, indépendamment d'une

vaine émulation nationale, qui pourtant n'a pas
été sans quelque influence, à accueillir l'entière
extension systématique de la philosophie négative,
où ils trouvaient le seul refuge alors possible contre
une oppressive domination, devenue directement
hostile à l'essor ultérieur de la raison humaine.
Il serait assurément superflu d'expliquer
ici l'évidente propriété qui, sous ce rapport,
devait, entre tous les pays catholiques, hautement
distinguer la France, si heureusement préservée du
protestantisme officiel, sans toutefois avoir perdu
les avantages principaux d'une première inoculation
hérétique, et où l'esprit de dissidence théologique
venait de se manifester irrécusablement
sous de nouvelles formes nationales, comme on
l'a vu ci-dessus. Toutefois, il importe de noter
spécialement, à ce sujet, l'influence nécessaire
qu'a dû exercer, sur la propagation ultérieure de
l'ébranlement philosophique, l'admirable mouvement
esthétique, et surtout poétique, dont, au
XVIIe siècle, la France, après l'Italie et l'Espagne,
venait d'offrir le mémorable développement, qui
sera, au chapitre suivant, spécialement apprécié.
Au degré déjà atteint par la désorganisation spontanée
de l'ancienne discipline mentale, tout ce
qui, en un sens quelconque, tendait à provoquer
partout l'éveil intellectuel, devait alors nécessairement

tourner, en dernier lieu, au profit de l'universelle
émancipation des esprits. Mais, en
outre, on a justement signalé, à cet égard, la tendance
sociale qui, même à leur insu, poussait immédiatement
les principaux poètes de cette mémorable
époque à concourir, à leur manière, à la grande
opération critique: ce caractère, si prononcé chez
Molière et Lafontaine, et déjà même chez Corneille,
tous plus ou moins initiés aux nouveaux
principes philosophiques, se fait sentir aussi jusque
chez Racine et Boileau, malgré leur ferveur religieuse,
par la direction anti-jésuitique de leur foi
janséniste. Quoiqu'on ait souvent attaché à ces
diverses observations une importance fort exagérée,
il n'est pas douteux que de telles dispositions,
peu décisives en elles-mêmes, devaient néanmoins
acquérir alors une véritable portée révolutionnaire,
à titre d'indication ou même de préparation,
par suite de la situation fondamentale où
était déjà parvenu le monde intellectuel. Du reste,
l'ensemble de motifs irrécusables qui, dès le
XVIIIe siècle, assigne si clairement la France pour
centre final du grand ébranlement philosophique,
et par suite politique, ne tend nullement à réduire
cette opération définitive à une simple destination
nationale: car, il est évident que, de ce
point principal, la philosophie négative devait

nécessairement se propager d'abord chez les autres
nations catholiques, et ensuite, quoique avec plus
d'efforts et de lenteur, chez les nations protestantes
elles-mêmes, où s'accomplit silencieusement aujourd'hui
cette dernière préparation indispensable.
Abstraction faite de toute puérile nationalité,
dans un mouvement essentiellement commun,
depuis le XIVe siècle, à l'ensemble de la chrétienté,
il ne s'agit donc ici que d'une simple initiative,
évidemment réservée à la France pour l'extrême
phase révolutionnaire, comme l'Allemagne, la
Hollande, et l'Angleterre, avaient dû la prendre
tour à tour aux diverses époques principales de la
phase purement protestante.

Ce mémorable déplacement final du centre
d'agitation philosophique a été naturellement accompagné
d'une transformation non moins capitale
quant aux organes habituels d'une telle élaboration,
désormais passée des docteurs proprement
dits aux simples littérateurs, quoique toujours
nécessairement dirigée par l'esprit purement métaphysique,
dont les formes devenaient seulement
ainsi moins caractérisées, sans toutefois dissimuler
réellement la commune origine et l'éducation
semblable des anciens et des nouveaux organes.
C'est là qu'il faut placer le véritable avénement
social de la classe des littérateurs, qu'une étrange

destinée place provisoirement à la tête de la politique
actuelle, depuis qu'elle s'est spontanément
complétée par l'ultérieure adjonction temporelle
de la classe correspondante des avocats, dès-lors
substitués aux juges, comme les premiers aux docteurs,
dans la direction générale de la grande transition
révolutionnaire, ainsi que je l'expliquerai
spécialement au cinquante-septième chapitre. Une
telle modification de l'influence métaphysique était
devenue graduellement indispensable, à mesure que
les corporations universitaires, premiers organes
du mouvement critique, se rattachaient instinctivement,
quoique sous des formes qui leur restaient
propres, au système général de résistance présidé
par la dictature temporelle, même indépendamment
de l'invasion croissante des jésuites. Cette
sorte de défection naturelle, premièrement opérée
chez les nations protestantes, où l'ancienne
opposition métaphysique avait officiellement prévalu,
s'était plus tard essentiellement étendue aux
pays catholiques eux-mêmes, où cette force avait
atteint un but équivalent, et se trouvait pareillement
admise aux bénéfices de la coalition rétrograde;
comme le témoigne clairement, en France,
dès la fin du dix-septième siècle, en divers cas importans,
la nouvelle ferveur des parlemens et des
universités contre l'essor ultérieur de l'évolution

mentale. En même temps, la propagation spontanée
de l'éducation universitaire, d'abord éminemment
doctorale, mais ensuite de plus en plus
littéraire, sans que toutefois le caractère métaphysique
cessât réellement d'y prédominer, avait
inévitablement multiplié partout de plus en plus
le nombre de ces esprits qui, se sentant à la fois
trop peu de positivité pour se livrer à la vraie
culture scientifique alors naissante, trop peu de
rationnalité pour embrasser la profession philosophique
proprement dite, et trop peu d'imagination
pour suivre franchement la carrière purement
poétique, tout en s'attribuant néanmoins une vocation
exclusivement intellectuelle, sont ainsi conduits
à constituer, au sein des sociétés modernes,
cette classe singulièrement équivoque, où aucune
destination mentale n'est hautement prononcée, et
qu'on est dès-lors contraint de désigner par les vagues
dénominations de littérateurs, écrivains, etc.,
qui désignent leur genre habituel d'activité,
abstraction faite d'aucun but effectif. Naturellement
dépourvue, comme la classe corelative des
avocats, de toutes convictions profondes, même
des obscures convictions métaphysiques particulières
aux anciens docteurs, par l'influence combinée
de son organisation, de son éducation, et
de ses occupations ordinaires, cette classe nouvelle

eût été totalement impropre à l'élaboration
systématique de la philosophie négative: mais, en
la recevant déjà fondée par quelques purs philosophes,
comme je viens de l'expliquer, elle était,
au contraire, éminemment apte à en diriger avec
succès l'indispensable propagation universelle, à
laquelle des esprits plus rationnels eussent assurément
participé d'une manière moins active, moins
variée, et finalement moins efficace. Son défaut
caractéristique de principes propres a pu même
tourner finalement au profit de cette importante
opération secondaire, non-seulement en procurant
spontanément à ses efforts une souplesse mieux
diversifiée, suivant les convenances particulières
à chaque cas, mais aussi en empêchant ses dissertations
critiques de prendre un caractère trop
absolu qui eût ensuite trop entravé la vraie réorganisation
sociale, au service de laquelle cette
heureuse versatilité permettra un jour de transporter
aisément des talens de propagation qui, au
dernier siècle, devaient être essentiellement consacrés
au triomphe de la philosophie négative. C'est
ainsi qu'une telle constitution intellectuelle, qui, de
toutes, serait évidemment la plus monstrueuse à
admettre comme indéfinie, puisque la conception y
est directement dominée par l'expression, s'est
alors trouvée, au contraire, pleinement adaptée à

la nature de la nouvelle élaboration provisoire réservée
à cette extrême phase de la désorganisation
spirituelle, eu égard surtout au véritable état général
des esprits, qui n'exigeait plus l'emploi soutenu
des démonstrations régulières, mais principalement
la multiplicité continue des stimulations
partielles, variées avec une suffisante opportunité.

Au degré d'émancipation mentale alors réalisé,
même chez le vulgaire, d'après la marche antérieure
des intelligences, la seule existence permanente
d'une discussion anti-théologique, quelle
qu'en fût d'ailleurs l'institution réelle, devait, en
effet, presque suffire à déterminer partout, sous
l'unique influence de l'exemple, la propagation
spontanée d'un ébranlement philosophique dont
les principes essentiels existaient déjà, plus ou
moins explicitement, chez des esprits qui n'étaient
plus retenus surtout que par l'horreur morale
qu'on leur avait inspirée envers les organes d'un
tel affranchissement, avec lequel un semblable
spectacle devait nécessairement les familiariser
bientôt. Le succès général de cette opération révolutionnaire
était ainsi d'autant mieux assuré,
que ceux-là même qui, en de pareilles controverses,
défendaient, avec un zèle plus fervent qu'éclairé,
l'ensemble des anciennes croyances, concouraient

inévitablement, à leur insu, à répandre
le scepticisme universel, en sanctionnant de plus
en plus, par leurs propres travaux, cette subordination
fondamentale de la foi à la raison, véritable
germe primordial de la désorganisation
théologique. Car, telle est la nature caractéristique
des conceptions religieuses, dont toute la
force résulte essentiellement de leur spontanéité,
que rien ne saurait les préserver d'une irrévocable
décomposition finale, aussitôt qu'elles sont habituellement
assujéties à la discussion, quelque
triomphe qu'elles en aient d'abord retiré. Aussi
l'esprit de controverse propre au monothéisme,
surtout catholique, doit-il être historiquement
regardé comme une manifestation spéciale de ce
décroissement continu de la philosophie théologique
dont l'état monothéique constitue l'une des
principales phases, suivant notre théorie fondamentale.
Non-seulement les innombrables démonstrations
de l'existence de Dieu, répandues,
avec tant d'éclat, depuis le douzième siècle, constatent
hautement l'essor des doutes hardis dont
ce principe était déjà l'objet direct; mais on peut
assurer aussi qu'elles ont beaucoup contribué à
les propager, soit en vertu de l'inévitable discrédit
que devait faire rejaillir sur les anciennes
croyances la faiblesse effective de plusieurs de ces

argumentations variées, soit surtout parce que
celles même qui semblaient les plus décisives devaient
spontanément suggérer d'irrésistibles scrupules
sur le tort logique qu'on avait eu jusque alors
d'admettre les opinions correspondantes sans pouvoir
les appuyer de telles preuves victorieuses. Rien
ne peut assurément mieux confirmer la destinée
purement provisoire propre aux convictions religieuses,
que cette inaptitude finale à résister à la
discussion, combinée avec l'évidente impossibilité
de s'y soustraire toujours; ce qui fait ressortir
l'émancipation universelle des efforts même que
le zèle le plus pur tente, avec le plus d'habileté
apparente, pour maintenir les esprits sous le joug
théologique. Pascal est, ce me semble, le seul
philosophe de cette école qui ait réellement compris,
ou du moins le seul qui ait nettement signalé,
le danger radical de ces imprudentes démonstrations
théologiques qu'une ferveur immodérée,
stimulée par une vanité fort excusable, multipliait,
de son temps, avec une inépuisable fécondité:
et encore cet avis, beaucoup trop tardif,
aggravait-il lui-même le mal par une impuissante
déclaration, qui fournissait aux sceptiques un
nouveau motif de reprocher à la théologie qu'elle
reculait désormais devant la raison, après en
avoir si long-temps accepté le souverain arbitrage.

Cet inévitable inconvénient était surtout sensible
pour ces célèbres argumentations tirées de
l'ordre des phénomènes naturels, que Pascal regardait,
à si juste titre, comme spécialement indiscrètes,
et auxquelles la théologie dogmatique
empruntait cependant, depuis plusieurs siècles,
ses principales preuves; sans pouvoir soupçonner
qu'une étude approfondie de la nature dévoilerait
ultérieurement, à tous égards, l'extrême imperfection
réelle de cette même économie qui avait
dû inspirer d'abord une aveugle admiration absolue,
avant qu'elle eût pu devenir, dans ses différentes
parties essentielles, le sujet continu d'une
appréciation positive.

L'ensemble des diverses considérations précédentes
explique aisément combien toutes les voies
intellectuelles étaient d'avance spontanément aplanies
pour l'indispensable opération secondaire
spécialement réservée aux littérateurs français du
XVIIIe siècle, afin d'accomplir graduellement, chez
des esprits bien préparés, l'entière vulgarisation
finale de la philosophie négative, déjà convenablement
systématisée pendant le siècle précédent.
Néanmoins, telle est, en tous genres, l'extrême
lenteur de notre essor spirituel, même dans l'ordre
purement critique, que, entre ces deux siècles,
des fondateurs aux propagateurs de l'émancipation

mentale, une scrupuleuse appréciation
historique signale expressément quelques agens
philosophiques spécialement destinés à cette transmission
normale de l'ébranlement rationnel. Parmi
ces intermédiaires naturels de Bayle à Voltaire,
on doit surtout distinguer l'illustre et sage Fontenelle,
véritable philosophe sans en affecter le
titre, qui, mieux que personne alors, avait à la
fois pressenti la haute nécessité, intellectuelle et
sociale, de cet affranchissement définitif, et la
destination purement provisoire d'une telle opération,
dont la tendance ultérieure vers l'avénement
final d'une philosophie vraiment positive
n'avait pu entièrement échapper à l'heureuse pénétration
de son admirable instinct philosophique,
comme j'aurai lieu de l'indiquer directement au
chapitre suivant. D'une autre part, pendant que
la direction générale du mouvement révolutionnaire
était ainsi transmise des purs penseurs aux
simples écrivains, les littérateurs s'étaient graduellement
préparés à cette nouvelle mission, en
se livrant naturellement de plus en plus aux dissertations
philosophiques, depuis que la pleine
réalisation du grand mouvement esthétique propre
au siècle précédent ne leur permettait plus
d'espérer d'éclatans succès qu'en s'ouvrant une
autre issue. On peut regarder la mémorable controverse

sur les anciens et les modernes, au début
du XVIIIe siècle, comme le principal indice et l'occasion
la plus décisive de cette transformation
spontanée, outre son importance, déjà signalée
au quarante-septième chapitre, et qui sera plus
spécialement appréciée dans la leçon suivante,
pour caractériser la première discussion rationnelle
sur la notion fondamentale du progrès humain.
Il serait donc maintenant impossible de
méconnaître combien était, à tous égards, soigneusement
préparée la mission générale de ces
littérateurs, si aisément érigés en philosophes,
depuis que ce titre, au lieu d'exiger de longues et
pénibles méditations, pouvait s'obtenir en dissertant,
avec une spécieuse facilité, en faveur de
quelques négations systématiques, dogmatiquement
établies long-temps d'avance. Toutefois,
l'indispensable nécessité, mentale et sociale, d'une
telle élaboration provisoire, laissera toujours, dans
l'ensemble de l'histoire humaine, une place importante
à ses principaux coopérateurs, et surtout
à leur type le plus éminent, auquel la postérité
la plus lointaine assurera une position vraiment
unique; parce que jamais un pareil office n'avait
pu jusque alors échoir, et pourra désormais encore
moins appartenir, à un esprit de cette nature,
chez lequel la plus admirable combinaison qui ait

existé jusqu'ici entre les diverses qualités secondaires
de l'intelligence présentait si souvent la
séduisante apparence de la force et du génie.


En passant ainsi finalement des penseurs aux
littérateurs, la philosophie négative a dû manifester
habituellement un caractère moins prononcé,
soit pour mieux s'adapter à la rationnalité
moins énergique de ces nouveaux organes, soit
aussi afin de faciliter l'entière propagation de l'ébranlement
mental. Par ce double motif, l'école
voltairienne fut spontanément conduite à arrêter,
en général, la doctrine fondamentale de Spinosa,
de Hobbes, et de Bayle, au simple déisme proprement
dit, qui, en effrayant moins les esprits
vulgaires, suffisait d'ailleurs à l'entière désorganisation
effective de la constitution religieuse; attendu
l'évidente impossibilité de rien fonder
socialement sur ce vague et impuissant système,
source inépuisable de dissidences théologiques, et
où l'on ne pouvait voir réellement qu'une vaine
concession extrême provisoirement laissée à l'ancien
esprit religieux dans son irrévocable décroissement
universel: c'est pourquoi la dénomination
de déiste me paraît spécialement convenable à
l'ensemble de cette dernière phase révolutionnaire.
Une telle réduction normale procurait, en outre,
aux voltairiens la faculté, si précieuse à leur débilité

logique, de prolonger, à leur usage, les
avantages d'inconséquence propres à l'élaboration
purement protestante, en continuant dès-lors
à détruire la religion au nom du principe religieux,
de manière à étendre graduellement l'influence
dissolvante jusqu'aux plus timides croyans.
Mais, quelques facilités que cette marche irrationnelle
ait dû alors offrir à l'active propagation générale
de l'ébranlement philosophique, elle est ultérieurement
devenue la source inévitable de graves
embarras intellectuels, et par suite sociaux, qui se
font aujourd'hui déplorablement sentir, soit par
l'encouragement évident ainsi directement imprimé
à une commode hypocrisie, soit surtout par la confusion
radicale qui en résulte, chez les esprits vulgaires,
sur le vrai caractère de la tendance finale
de l'évolution mentale, que tant de prétendus
penseurs croient maintenant pouvoir indéfiniment
borner à cette phase purement déiste; comme
leurs prédécesseurs avaient déjà cru pouvoir aussi
l'arrêter successivement aux phases socinienne,
calviniste et même d'abord luthérienne, sans que
ces divers désappointemens antérieurs aient pu
encore dissiper suffisamment leur dangereuse
illusion. J'indiquerai spécialement, au cinquante-septième
chapitre, les principaux inconvéniens
actuels de cette absurde utopie, qui voudrait assigner

pour terme normal au grand mouvement
d'émancipation des sociétés modernes l'état théologique
le moins consistant et le moins durable de
tous: il suffisait ici de caractériser sommairement
la véritable source historique d'une telle aberration
radicale.

Sans m'arrêter à aucune appréciation concrète
de l'élaboration philosophique dont je viens d'expliquer
ainsi abstraitement, d'abord la destination
et l'origine, ensuite la marche et le caractère,
je dois cependant signaler rapidement l'expédient
spontané à l'aide duquel les principaux directeurs
de cette longue et vaste opération ont suffisamment
contenu, jusqu'à son entière consommation,
le plus grave danger qui fût propre à sa nature,
et qui pouvait tendre à neutraliser profondément
les nombreux efforts distincts dont le concours
était indispensable à son succès. On conçoit, en
effet, qu'une doctrine essentiellement composée
de pures négations devait être peu propre à rallier
rationnellement ses divers partisans, qui d'ailleurs
ne pouvaient être assujétis, comme leurs précurseurs
protestans, à aucune discipline régulière,
susceptible de modérer l'essor naturel de leurs inévitables
divergences. A la vérité, la principale partie
du travail de propagation négative fut surtout
accomplie par un seul homme, dont la longue vie

et l'infatigable activité purent heureusement suffire
à cette immense tâche. En second lieu, la nature
du résultat commun était, évidemment, fort loin
d'exiger une exacte concordance spéculative entre
les divers coopérateurs, qui, n'ayant réellement
qu'à détruire et non à construire, pouvaient, sans
s'annuler mutuellement, différer beaucoup dans
leurs utopies philosophiques, pourvu qu'ils s'accordassent
essentiellement sur les démolitions
préalables, ce qui devait spontanément avoir lieu
le plus souvent. Toutefois, de profondes dissidences
mentales, envenimées par d'envieuses rivalités,
eussent probablement beaucoup compromis
le succès final, comme elles avaient jadis tant discrédité
le protestantisme, si, au temps de la pleine
maturité de l'opération générale, l'instinct clairvoyant
de Diderot ne fût venu, par l'heureux
expédient de l'entreprise encyclopédique, instituer
provisoirement un ralliement artificiel aux
efforts les plus divergens, sans exiger le sacrifice
essentiel d'aucune indépendance, et de manière
à procurer à l'ensemble de ces incohérentes spéculations
l'apparence extérieure d'une sorte de
système philosophique, la longue durée d'un tel
travail étant d'ailleurs pleinement suffisante à l'entière
consommation de toutes les élaborations critiques
de quelque importance, sous la protection

commune de cette vaste compilation. On doit
aussi noter, à ce sujet, la tendance spontanée de
ce mode ingénieux à rattacher directement les divers
développemens de la philosophie négative à
l'essor général des nouveaux élémens sociaux,
de façon à rappeler involontairement la destination
finale de cet ébranlement philosophique,
et par suite, à écarter naturellement, autant que
possible, les aberrations rétrogrades auxquelles
devait ultérieurement donner lieu son exagération
sociale. Au reste, l'ensemble de ce Traité
nous dispense évidemment de faire ici ressortir
la profonde inanité philosophique de cette prétendue
conception encyclopédique, alors uniquement
dirigée par une impuissante métaphysique,
impropre même à caractériser l'esprit et les conditions
de ce grand projet primitif de Bacon, dont
l'exécution rationnelle, encore prématurée même
aujourd'hui, ne saurait enfin résulter que du plein
ascendant ultérieur de la philosophie vraiment
positive, au lieu de se rapporter à une philosophie
purement négative, dont la commode élaboration
collective constituait, au fond, la seule valeur
réelle d'une semblable entreprise, si hautement
dépourvue de tout principe systématique, mais,
par là même, si bien adaptée à sa vraie destination
temporaire.


Quoique la longue opération révolutionnaire
des littérateurs français du XVIIIe siècle, n'ait pu,
sans doute, introduire aucune doctrine véritablement
nouvelle, dont les fondemens philosophiques
n'eussent pas été suffisamment formulés dans la
systématisation négative du siècle précédent, j'y
crois cependant devoir signaler distinctement, à
cause de sa grande influence sociale, la mémorable
aberration de l'ingénieux Helvétius sur l'égalité
nécessaire des diverses intelligences humaines.
Une superficielle appréciation historique a fait
communément envisager ce sophisme fondamental
comme dû à l'effort isolé d'un esprit excentrique,
tandis qu'il constitue réellement, au contraire, la
représentation la plus naturelle et la plus exacte
de l'ensemble de la situation philosophique correspondante,
qui rendait son avénement provisoire
aussi inévitable qu'indispensable. D'une
part, en effet, on ne saurait douter qu'un tel paradoxe
ne dût nécessairement résulter de la vaine
théorie métaphysique de l'entendement humain,
déjà dogmatiquement établie par Locke sous l'impulsion
de Hobbes, et qui rapporte toutes les aptitudes
intellectuelles à la seule activité des sens
extérieurs, dont les différences individuelles sont,
en effet, trop peu prononcées pour devoir engendrer,
par elles-mêmes, aucune profonde inégalité

mentale. Sous cet aspect, la thèse d'Helvétius doit
sembler d'autant moins personnelle que, par une
appréciation plus générale, on la voit alors intimement
rattachée à cette tendance universelle à faire
toujours prédominer, dans le système entier des
spéculations biologiques quelconques, la considération
des influences ambiantes sur celle de l'organisme
lui-même, comme je l'ai déjà expliqué
dogmatiquement dans la cinquième partie de ce
Traité, et comme je le ferai sentir historiquement
au chapitre suivant. En second lieu, il est clair
que cette aberration provisoire était logiquement
nécessaire au plein développement social de la
doctrine critique, dont l'ensemble supposait tacitement,
en effet, cette universelle égalité mentale,
sans laquelle ni le principe général du libre examen
individuel, ni les dogmes absolus de l'égalité
sociale et de la souveraineté populaire n'auraient
pu certainement résister à aucune discussion rigoureuse.
L'ascendant illimité que cette théorie
attribuait spontanément à l'éducation et au gouvernement
pour modifier arbitrairement l'humanité,
était aussi en parfaite harmonie naturelle
avec l'esprit général de la politique métaphysique,
où la société, toujours abstraitement conçue sans
aucunes lois, statiques ou dynamiques, propres à
ses phénomènes, paraît indéfiniment modifiable

au gré d'un législateur suffisamment puissant. A
tous ces divers titres, il est maintenant irrécusable
historiquement que ce fameux sophisme d'Helvétius,
comme celui, déjà apprécié, qu'il avait plus
directement emprunté à Hobbes sur la théorie de
l'égoïsme, constitue, en réalité, une phase pleinement
normale du développement nécessaire de la
philosophie négative, dont ce célèbre écrivain fut
certainement l'un des principaux propagateurs.

Tels sont les différens aspects essentiels sous lesquels
je devais ici caractériser sommairement la
juste appréciation historique de la partie la plus
décisive et la plus prolongée du grand ébranlement
philosophique réservé au dix-huitième siècle.
Plus on réfléchit sur la nature superficielle ou sophistique,
sur la débilité logique, et sur l'irrationnelle
direction, propres à la plupart des attaques,
partielles ou générales, entreprises alors avec tant
de succès contre les bases fondamentales de l'ancienne
constitution sociale, mieux on doit sentir
combien une telle efficacité révolutionnaire, dont
les résultats principaux sont désormais hautement
irrévocables, tenait surtout à la parfaite conformité
spontanée d'une pareille opération avec
l'ensemble des besoins, alors prépondérans, finalement
déterminés par la nouvelle situation des sociétés
modernes, à l'issue du mouvement général

de décomposition qui s'accomplissait graduellement
depuis le quatorzième siècle. Sans cette corelation
nécessaire, un semblable succès serait, à
moins d'un miracle, évidemment inexplicable,
pour des tentatives dissolvantes qui, malgré le
mérite spécial de leurs auteurs, n'auraient certainement
obtenu, quelques siècles auparavant, aucune
grande influence sociale. Une telle opportunité
se manifeste alors hautement par l'unanime
disposition de tous les grands hommes contemporains
à seconder spontanément cet indispensable
ébranlement philosophique, quand ils n'y prenaient
point une part active; comme le témoignent
si clairement, chacun à sa manière, non-seulement
d'Alembert, mais aussi Montesquieu, et
même Buffon: en sorte que l'on ne peut citer, à
cette époque, aucun esprit éminent qui n'ait réellement
participé, sous des formes et à des degrés
quelconques, à cette commune élaboration négative,
presque toujours assistée d'une éclatante
adhésion chez les classes mêmes contre lesquelles
devait finalement tourner son ascendant social.
Quoique la primitive consécration dogmatique de
la dictature temporelle dût heureusement dissimuler
la tendance directement révolutionnaire
d'une telle doctrine au vulgaire des hommes
d'état, incapables de rien apprécier au-delà d'immédiates

conséquences matérielles, on ne peut
douter qu'un génie politique aussi pénétrant que
celui du grand Frédéric n'eût certainement saisi
la vraie portée sociale de cette agitation mentale,
bien qu'il ne pût en craindre personnellement les
atteintes ultérieures. La haute protection constamment
accordée, par un juge aussi compétent, à
l'active propagation universelle de l'ébranlement
philosophique, dont les principaux chefs étaient
presque devenus ses amis privés, ne saurait donc
tenir qu'à l'intime pressentiment de l'indispensable
nécessité provisoire d'une pareille phase négative
pour aboutir enfin à l'avénement normal de
l'organisation rationnelle et pacifique vers laquelle
avaient toujours instinctivement tendu, sous des
formes plus ou moins nettes, depuis l'entier accomplissement
de la conquête romaine, les vœux
spontanés de tous les hommes vraiment supérieurs,
quelle que pût être leur caste ou leur condition.

A cette appréciation fondamentale de l'école
philosophique proprement dite, par laquelle le
siècle dernier dut être surtout caractérisé, il ne
nous reste plus enfin, suivant la marche déjà indiquée,
qu'à joindre la considération très sommaire
de l'école spécialement politique, qui en constitua
bientôt la dérivation nécessaire et l'indispensable
complément, destinée à préparer immédiatement

la grande explosion révolutionnaire, en provoquant
directement à la désorganisation temporelle,
quand la désorganisation spirituelle put être suffisamment
accomplie. Sans doute, cette dernière
école, dont Rousseau fut le chef distinct, apportait
encore moins d'idées vraiment nouvelles,
même négatives, que l'école principale dirigée par
Voltaire; puisque tous les divers dogmes politiques
propres à la métaphysique révolutionnaire avaient
dû se trouver spontanément développés, quoique
d'une manière accessoire et sous des formes incohérentes,
dans la plupart des attaques purement
philosophiques dirigées contre l'ancien système
social pendant la période que je viens d'examiner.
Aussi l'élaboration négative spécialement réservée
à Rousseau ne put-elle présenter d'autre difficulté
intellectuelle que la coordination directe de
ces notions préexistantes mais éparses, et dut-elle
surtout tirer son principal caractère de cet intime
appel à l'ensemble des passions humaines, véritable
source fondamentale de son énergie ultérieure;
tandis que l'école voltairienne s'était, au
contraire, toujours essentiellement adressée à l'intelligence,
quelque frivoles que fussent d'ailleurs
ses conceptions habituelles. Malgré la désastreuse
influence sociale propre à l'école de Rousseau, à
laquelle il faut particulièrement rapporter, même

aujourd'hui, les plus graves aberrations politiques,
une juste appréciation historique conduit à reconnaître
que non-seulement son avénement fut inévitable,
ce qui est certes assez évident, mais aussi
qu'elle dut remplir un dernier office indispensable,
dans le système total de l'ébranlement révolutionnaire.
Nous avons reconnu les avantages essentiels
que l'école purement philosophique avait toujours
retirés de la tendance fondamentale que Hobbes
lui avait, dès l'origine, spontanément imprimée,
à maintenir immédiatement intact l'ensemble des
institutions relatives à la dictature temporelle partout
établie depuis le seizième siècle. D'après cette
disposition naturelle, quoiqu'un tel respect ne pût
être assurément que provisoire, en vertu de sa
contradiction croissante avec l'essor même de la
philosophie négative, cependant l'esprit critique,
s'étant pour ainsi dire épuisé sur la démolition
spirituelle, et d'ailleurs implicitement retenu par
la crainte confuse d'une entière anarchie, devait
passer sans énergie à l'attaque directe des institutions
temporelles, et se montrer peu décidé à surmonter
avec opiniâtreté des résistances vraiment
sérieuses. Cette inévitable influence devait se faire
d'autant plus sentir que, par suite de l'ascendant
croissant d'une telle élaboration, la masse philosophique
tendait graduellement à se composer

surtout d'esprits de plus en plus vulgaires unis à
des caractères de moins en moins élevés, très enclins
à concilier personnellement, autant que
possible, les honneurs d'une facile émancipation
mentale avec les profits d'une indulgente approbation
politique, à l'exemple de beaucoup de leurs
précurseurs protestans. Or, d'un autre côté, il est
clair que le développement simultané de la dictature
temporelle devait naturellement devenir de
plus en plus rétrograde et corrupteur, par suite
de l'incapacité croissante de la royauté qui y présidait,
et d'après la démoralisation progressive de la
caste qui y déployait son vain orgueil, après avoir
servilement abdiqué l'indépendance politique et
la destination sociale sur lesquelles il avait jadis
légitimement reposé. La situation était donc telle
alors que la critique spécialement sociale serait
précisément devenue moins énergique à mesure
qu'elle devenait plus urgente, si l'ardente impulsion
de Rousseau n'eût spontanément prévenu, à
cet égard, une torpeur universelle, en rappelant
directement, par les seuls moyens qui, dans ce
cas, pussent obtenir une suffisante efficacité, que
la régénération morale et politique constituait nécessairement
le véritable but définitif de l'ébranlement
philosophique, désormais tendant à dégénérer
en une stérile agitation mentale. A la vérité,

il faut reconnaître que déjà le consciencieux Mably
s'était montré suffisamment capable de formuler
la systématisation politique de la doctrine
révolutionnaire, et même en tempérant spontanément,
par une heureuse influence du point de vue
historique, les principales aberrations qui devaient
s'y rattacher ensuite: ce qui ne laisse essentiellement
en propre à Rousseau que ses sophismes
et ses passions, mutuellement solidaires. Mais,
quoique cette opération dogmatique dispensât
Rousseau d'une élaboration rationnelle peu convenable
à sa nature, bien plus esthétique que philosophique,
cette froide exposition abstraite,
seulement destinée aux esprits méditatifs, auxquels
les célèbres publicistes du siècle précédent
auraient même pu, sous ce rapport, presque suffire,
était bien loin de rendre superflue l'audacieuse
explosion de Rousseau, dont le paradoxe fondamental
vint partout soulever directement l'ensemble
des penchans humains contre les vices
généraux de l'ancienne organisation sociale, en
même temps que malheureusement il contenait
aussi le germe inévitable de toutes les perturbations
possibles, par cette sauvage négation de la
société elle-même, que l'esprit de désordre ne saurait
sans doute jamais dépasser, et d'où découlent,
en effet, toutes les utopies anarchiques qu'on croit

propres à notre siècle. Pour apprécier dignement
la haute nécessité temporaire de cet énergique
ébranlement, quelle qu'en ait pu être la désastreuse
influence ultérieure, il faut considérer que,
d'après l'extrême imperfection de la philosophie
politique, les meilleurs esprits étaient alors conduits
à voir le terme final de l'évolution sociale
des peuples modernes en de stériles ou chimériques
modifications du régime ancien privé de ses principales
conditions d'existence réelle, ce qui tendait
à écarter indéfiniment toute vraie réorganisation.
On sait que le grand Montesquieu lui-même, malgré
sa juste aversion des utopies, guidé par une
impuissante métaphysique, comme je l'ai expliqué
au quarante-septième chapitre, ne put échapper à
cette fatale illusion, qui lui montra la régénération
sociale dans une vaine propagation universelle de
la constitution transitoire particulière à l'Angleterre,
qu'il appuya si dangereusement de sa puissante
recommandation. Un tel exemple est bien
propre à démontrer que, sans l'indispensable intervention
de l'école anarchique de Rousseau,
l'ébranlement philosophique du dernier siècle
allait pour ainsi dire avorter au moment même
d'atteindre à son but final; à moins d'une suffisante
rénovation préalable de la vraie philosophie
politique, à peine possible aujourd'hui, et qui

d'ailleurs serait certainement toujours restée chimérique,
suivant les indications du quarante-septième
chapitre, sans la crise révolutionnaire dont
cette extrême élaboration négative devait être suivie:
tant est inévitable, par sa nature, cette douloureuse
nécessité qui condamne les conceptions
sociales à n'avancer que sous le funeste antagonisme
spontané des diverses aberrations empiriques,
jusqu'à ce que l'ascendant général de la philosophie
positive ait convenablement rationnalisé ce dernier
ordre fondamental de spéculations humaines.

Pour achever de caractériser la marche naturelle
de la critique temporelle spécialement réservée
à Rousseau, il faut considérer la tendance
croissante de cette école, même à partir de Mably,
à une sorte de rétrogradation spirituelle, qui la
rattachait davantage au mouvement purement
protestant qu'à l'ébranlement philosophique proprement
dit, d'où elle était d'abord issue, et
contre lequel néanmoins elle élevait une énergique
rivalité. Dans l'école voltairienne, qui
ménageait essentiellement l'organisation temporelle,
le déisme systématique n'était vraiment
qu'une simple concession provisoire, qui n'y pouvait
acquérir d'importance sérieuse, et à laquelle
devait bientôt succéder spontanément, même chez
le vulgaire, l'entière émancipation théologique;

malgré l'indignation peu profonde dont la vieillesse
de son chef se montra animée contre l'athéisme
de la nouvelle génération, bien plus par
un instinct personnel de rivalité philosophique
que d'après de véritables convictions religieuses.
Au contraire, l'école de Rousseau et de Mably,
poussant jusqu'à ses plus extrêmes limites la critique
temporelle, et poursuivant directement la
régénération politique, devait de plus en plus
s'attacher essentiellement au déisme comme à son
point d'appui fondamental, seule garantie apparente
contre sa tendance immédiate à l'anarchie
universelle, en même temps que seule base intellectuelle
ultérieure de son utopie sociale. L'influence
croissante de cette disposition naturelle
tendait nécessairement à ramener cette école au
pur socinianisme, ou même au calvinisme proprement
dit, à mesure qu'elle devait spontanément
sentir, quoique confusément, la haute inanité sociale
d'une religion sans culte et sans sacerdoce.
On peut même remarquer ensuite cette tendance,
surtout en Allemagne, jusque dans la nature propre
de la métaphysique préférée par une telle
école, et qui, bien plus rapprochée du platonisme
protestant que de l'aristotélisme catholique, prend
de plus en plus le caractère théologique du protestantisme
officiel. C'est ainsi que les deux principales

écoles philosophiques du siècle dernier
ont été simultanément conduites, sous l'impulsion
opposée de leur instinct particulier, à considérer
le déisme comme une sorte de station temporaire,
destinée à faciliter la marche, des uns en
avant, et des autres en arrière, dans la désorganisation
moderne du système religieux: ce qui
explique aisément l'impression très différente que
les deux écoles, malgré l'apparente conformité
de leurs dogmes théologiques, ont dû produire,
surtout de nos jours, sur l'instinct sacerdotal.

Quoique la critique temporelle, propre à la
seconde moitié du XVIIIe siècle, ait dû être essentiellement
dominée par l'énergique ascendant de
Rousseau, il importe cependant d'y distinguer soigneusement
la participation spontanée d'une autre
secte politique, celle des économistes, que la spécialité
de ses attaques a dû, malgré leur subalternité
philosophique, graduellement investir d'une influence
très favorable à l'entière désorganisation
de l'ancien système social. Il serait superflu d'insister
ici sur la nature éminemment métaphysique
de la prétendue science constituée par cet
ordre de philosophes: je l'ai assez caractérisée au
quarante-septième chapitre; et elle est d'ailleurs
assez prononcée aujourd'hui pour qu'aucun bon
esprit ne puisse plus s'y méprendre. D'une autre

part, je dois renvoyer au chapitre suivant l'appréciation
directe de la préparation organique,
utile quoique partielle, qui a spontanément appartenu
à cette école, dans l'élaboration préalable
de la saine philosophie politique, en faisant
hautement ressortir l'importance sociale de l'industrie
chez les peuples modernes, sauf les graves
inconvéniens, historiques et dogmatiques, inhérens
à l'esprit absolu de cette branche spéciale de
la métaphysique négative. Nous n'avons ici à considérer
que son efficacité révolutionnaire, qui fut
assurément incontestable, puisqu'elle parvint à
démontrer aux gouvernemens eux-mêmes leur
inaptitude radicale à diriger l'essor industriel; ce
qui, depuis le décroissement évident de l'activité
militaire, leur enlevait radicalement leur principale
attribution temporelle, et tendait d'ailleurs heureusement
à dissiper le dernier prétexte habituel des
guerres, alors devenues essentiellement commerciales.
Il est donc impossible de méconnaître historiquement
les éminens services rendus, au siècle
dernier, par cette branche intéressante de la critique
temporelle, malgré ses ridicules et ses exagérations.
Quoique, sous ce rapport, la principale
influence appartienne certainement à un immortel
ouvrage écossais, ou ne peut nier que cette
doctrine, d'abord émanée du protestantisme,

comme toutes les autres doctrines critiques, à
cause de la prépondérance industrielle des nations
protestantes, ne se soit surtout développée
en France, conjointement avec l'ensemble de la
philosophie négative. Sa tendance révolutionnaire
est évidemment incontestable, d'après sa consécration
absolue de l'esprit d'individualisme et de
l'état de non-gouvernement. Malgré les efforts
prolongés de ses plus judicieux partisans pour
contenir cette nature anti-politique dans des limites
inoffensives, on a vu cependant ses plus rigoureux
sectateurs aller jusqu'à en déduire dogmatiquement
soit l'entière superfluité de tout
enseignement moral régulier, soit la suppression
de tout encouragement officiel destiné aux sciences
ou aux beaux-arts, etc.: j'ai même déjà noté,
au quarante-septième chapitre, que les plus récentes
aberrations contre l'institution fondamentale
de la propriété ont réellement pris leur source
dans la métaphysique économique, depuis que,
par l'accomplissement suffisant de sa vraie destination
temporaire, elle a tendu à devenir directement
anarchique, comme les autres branches
essentielles de la philosophie négative propre au
siècle dernier. Une telle doctrine était d'autant plus
dangereuse pour l'ancien système politique que
son origine et sa destination révolutionnaire étant

spontanément dissimulées sous des formes spéciales,
devaient la faire mieux accueillir des pouvoirs
auxquels elle ne s'offrait qu'à titre d'utile
instrument administratif. Aussi est-ce surtout le
mode suivant lequel l'esprit critique devait se
développer directement dans les pays catholiques
autres que la France, où l'intensité trop prépondérante
de la compression rétrograde empêchait
l'essor immédiat de l'esprit philosophique primordial.
Il est remarquable, en effet, que les premières
chaires instituées par l'inévitable imprévoyance
des gouvernemens, pour l'enseignement
officiel de cette partie de la philosophie négative,
logiquement solidaire avec toutes les autres, le
furent d'abord en Espagne et chez les populations
les moins avancées de l'Italie; nouvelle vérification
évidente de l'entière universalité de cette
spontanéité fondamentale qui, depuis le XIVe siècle,
pousse instinctivement toute la chrétienté occidentale
à l'irrévocable désorganisation de l'antique
constitution sociale, dont les plus sincères partisans
laissent toujours échapper une manifestation
quelconque de leur involontaire participation
active à l'ébranlement commun. On peut
appliquer des remarques essentiellement analogues,
qu'il serait inutile ici de spécialiser davantage,
à une autre école politique, principalement

italienne, qui, au dernier siècle, fournit au système
général de critique sociale sa coopération
particulière, par une mémorable série d'efforts
métaphysiques contre la législation proprement
dite, surtout criminelle, ainsi distinctement assujétie,
à son tour, aux mêmes hostilités absolues
que tout le reste de l'ordre ancien, d'après des
principes non moins radicalement anarchiques,
dont la désastreuse exagération tendrait directement
aujourd'hui à priver la société de ses plus indispensables
garanties temporelles contre le libre
essor des perturbations matérielles. Cette dernière
branche de la métaphysique révolutionnaire est
historiquement remarquable en ce qu'elle a spécialement
donné lieu à compléter l'organisation
spontanée du mouvement transitoire par l'incorporation
directe de la classe de plus en plus puissante
des avocats, jusque alors presque confondue
dans l'ébranlement universel, et dont l'adjonction
graduelle à la classe primordiale des purs littérateurs,
imprimant désormais une nouvelle énergie
à la propagation négative, a tant influé ensuite sur
la crise finale, comme je l'expliquerai au cinquante-septième
chapitre.

Après avoir ainsi suffisamment apprécié les
trois phases successives de systématisation, de
propagation, et d'application, propres à la

marche générale de la philosophie négative, il
est aisé d'en achever entièrement l'examen historique
par la rapide indication des principales
aberrations abstraites, intellectuelles ou morales,
qui en étaient immédiatement inséparables, en
écartant d'ailleurs ici celles beaucoup plus graves
que nous verrons plus tard résulter de son ascendant
politique. Sous ce rapport, les déviations
propres aux littérateurs du siècle dernier n'étaient
point essentiellement d'une autre espèce que
celles, précédemment caractérisées, de leurs précurseurs
protestans, dès-lors seulement aggravées,
soit par le progrès même de la désorganisation, soit
par la nature encore moins normale des nouveaux
organes dissolvants. Nous avons reconnu ci-dessus
que le défaut habituel de profondes convictions philosophiques,
qui distingue mentalement, parmi
les métaphysiciens, les modernes littérateurs des
anciens docteurs, avait dû les mieux adapter à la
transition définitive, en ce que, moins systématiquement
engagés dans la commune métaphysique,
ils ne pouvaient entraver autant l'appréciation
du but final par l'ascendant illusoire des
moyens passagers, et ils devaient même se trouver
ensuite plus librement disposés à seconder l'avénement
direct d'une vraie réorganisation sociale.
Mais ces avantages ultérieurs ne pouvaient aucunement

compenser les dangers immédiatement
attachés à l'irrationnalité plus prononcée de ces
nouveaux guides spirituels, dont l'influence provisoire
devait spécialement augmenter le désordre
intellectuel et moral. Les questions les plus importantes
et les plus difficiles devenant ainsi l'apanage
presque exclusif des esprits les moins propres,
soit par leur nature, soit par l'ensemble de leur
éducation, à les traiter convenablement, on doit
être assurément peu surpris que la haute direction
du mouvement social ait dès-lors tendu essentiellement
à appartenir de plus en plus aux sophistes
et aux rhéteurs, dont nous subissons aujourd'hui
le déplorable ascendant, impossible à neutraliser
suffisamment par aucune autre voie que l'élaboration
directe de la doctrine organique. Chacune
des deux écoles opposées, l'une philosophique,
l'autre politique, qui ont principalement dirigé
l'ébranlement spirituel au XVIIIe siècle, devait
présenter, sous cet aspect, des inconvéniens qui
lui étaient propres, sans que d'ailleurs ils fussent
réellement équivalens. Quelque dangereux que
soit, en effet, le régime mental de l'école voltairienne,
par sa frivolité caractéristique, et par l'irrationnel
dédain qu'il inspire pour toute profonde
et consciencieuse élaboration philosophique, il
reste du moins toujours essentiellement intellectuel:

tandis que l'école de Rousseau, beaucoup
plus radicalement subversive de toute saine activité
spéculative, appelle directement les passions
à trancher les difficultés qui exigent le plus une
pure appréciation rationnelle: tendance nécessaire,
où l'on ne doit voir qu'une manifestation
spontanée des vagues sympathies théologiques
propres à cette dernière école; l'instinct théologique
consistant surtout, comme je l'ai établi, à
faire constamment intervenir les passions dans les
conceptions les plus abstraites.

En reprenant sommairement, à l'égard de l'ébranlement
déiste, chacune des aberrations spirituelles
ci-dessus remarquées dans l'ébranlement
protestant, on vérifiera facilement la nouvelle extension
qu'elles y devaient naturellement acquérir.
Cet accroissement est d'abord évident pour la plus
fondamentale de toutes, puisque l'absorption indéfinie
du pouvoir spirituel par le pouvoir temporel
devint alors, comme on l'a vu, le sujet direct
d'une systématisation absolue qui n'avait pu auparavant
s'accomplir entièrement; elle fut ensuite
préconisée d'ailleurs avec une antipathie plus prononcée
envers le régime catholique du moyen-âge.
Une telle répugnance dogmatique pour la division
générale des deux pouvoirs doit sembler d'autant
plus étrange qu'elle forme, au siècle dernier, un

contraste remarquable avec l'existence effective de
la classe philosophique, dont la situation extra-légale,
fort analogue à celle des écoles grecques,
aurait dû lui faire sentir qu'elle préparait l'avénement
social d'un nouveau pouvoir spirituel, encore
plus distinct et plus indépendant que l'ancien
du pouvoir temporel correspondant.

Si l'on considère ensuite les trois principales
déviations philosophiques qui dérivent de cette
commune source, suivant le même ordre que
pour le protestantisme, on trouve premièrement
une altération plus profonde dans l'appréciation
historique du moyen-âge, et par suite
dans la notion spontanée du progrès social,
l'aversion plus complète envers le catholicisme
ayant alors beaucoup développé l'irrationnelle
admiration du régime polythéique de l'antiquité,
contenue auparavant, chez les protestans,
par leur vénération des premiers temps chrétiens.
On sait que ces haineuses divagations furent
souvent poussées jusqu'au point de faire regretter
presque ouvertement le polythéisme par des esprits
choqués de la trop grande irrationnalité des
croyances chrétiennes: les étranges tentatives
destinées, par exemple, à la réhabilitation politique
du rétrograde Julien en ont souvent offert
d'incontestables témoignages. Mais, quels que

soient, à cet égard, les reproches évidens que
méritent pareillement toutes les sectes philosophiques
du siècle dernier, ces torts ont été, sans
doute, bien plus profondément propres à l'école
de Rousseau, qui poussa, sous ce rapport, l'esprit
de rétrogradation jusqu'au plus extravagant délire,
par cette sauvage utopie où un brutal isolement
était directement proposé pour type à l'état
social: tandis que l'école voltairienne, par son
attachement instinctif aux divers élémens essentiels
de la civilisation moderne, compensait du
moins, à un certain degré, les dangers de son
inconséquente conception du progrès général de
l'humanité.

En second lieu, c'est surtout alors que, toute
idée de division normale des deux pouvoirs étant
provisoirement effacée, on voit se développer librement
la tendance spontanée de l'ambition
philosophique vers l'espèce de théocratie métaphysique
rêvée jadis par les écoles grecques. Cette
chimérique inclination était, sans doute, déjà
sensible sous le protestantisme, où elle constitue
réellement le fond principal des illusions politiques
propres à diverses classes d'illuminés sur le prétendu
règne des saints: mais son essor y était
nécessairement contenu par cette consécration
solennelle de la suprématie temporelle, qui caractérisait

toujours le protestantisme officiel. Le respect
provisoire que les voltairiens professaient
pour la dictature monarchique a, jusqu'à un certain
point, exercé une influence équivalente pendant
la première moitié du XVIIIe siècle, quoique
d'une manière beaucoup plus précaire, et seulement
en ajournant, ou, tout au plus, en réduisant
les espérances philosophiques. Mais l'école de
Rousseau, plus rapprochée de la crise finale, poursuivant
directement la désorganisation temporelle,
en vue d'une immédiate régénération politique,
était spécialement destinée, sous ce rapport, comme
sous presque tous les autres, à pousser jusqu'à leurs
extrêmes limites les aberrations propres à la philosophie
négative. Proscrivant plus que jamais toute
division réelle entre le pouvoir politique et le pouvoir
moral, cette secte, rejetant, dans l'intérêt de
l'humanité, toute borne quelconque à l'ambition
philosophique, était immédiatement entraînée,
par son instinct caractéristique, à inaugurer finalement
une constitution d'autant plus purement
théocratique qu'un retour évident vers une vague
prépondérance sociale de l'esprit théologique formait
le fond de sa doctrine propre. La tendance
générale de cette école devait être, à cet égard,
d'autant plus pernicieuse que, dans ce nouveau
règne des saints, sa nature la conduisait nécessairement

à concevoir le principal ascendant politique
comme attaché surtout, non à la capacité, suivant
le principe des théocraties historiques, mais à ce
qu'elle appelait vaguement la vertu, de manière
à encourager dogmatiquement la plus active et la
plus dangereuse hypocrisie. Ces funestes dispositions
naturelles, dont j'indiquerai spécialement,
au cinquante-septième chapitre, la haute influence
ultérieure sur nos perturbations révolutionnaires,
conservent aujourd'hui, quoique sous d'autres
formes, une grande partie de leur déplorable ascendant,
qui ne pourra cesser que lorsqu'un retour
rationnel à la saine théorie fondamentale de l'organisme
social aura accordé aux légitimes ambitions
philosophiques une suffisante satisfaction normale,
en dissipant à jamais l'illusion anti-sociale qui
leur fait rêver une domination absolue, plus hostile
qu'aucune autre au progrès réel de l'humanité,
comme je l'ai expliqué dans la leçon précédente.

Par une dernière conséquence évidente de l'aberration
primordiale, l'ébranlement déiste du
XVIIIe siècle devait, encore davantage que l'ébranlement
protestant, pousser les sociétés modernes
à faire graduellement prévaloir la considération
habituelle du point de vue pratique, et à rattacher,
d'une manière de plus en plus exclusive, aux
seules institutions temporelles, l'uniforme solution

de toutes les difficultés politiques, quelle qu'en
pût être la nature. A défaut de principes généraux,
il a fallu multiplier, au-delà de toutes les bornes
antérieures, d'arbitraires réglemens particuliers,
que l'esprit métaphysique décorait vainement du
nom de lois, presque toujours caractérisés par une
usurpation, tantôt stérile, tantôt perturbatrice,
du pouvoir politique proprement dit sur le domaine
social des mœurs et des opinions. Nous
reconnaîtrons plus tard les funestes effets de cette
irrationnelle tendance réglementaire, qui n'a pu
se développer librement que sous l'entier ascendant
politique de la métaphysique révolutionnaire:
il suffisait ici d'en caractériser historiquement
l'invasion progressive. Sous ce dernier
aspect, l'école de Rousseau était encore évidemment
destinée à pousser plus loin qu'aucune autre
les principales déviations philosophiques, par cela
même qu'elle concentrait directement toute son
attention sociale sur les mesures purement politiques,
d'où une aveugle imitation de l'antiquité
l'entraînait à faire violemment dépendre jusqu'à
la discipline morale: tandis que les voltairiens,
placés à un point de vue plus abstrait, et par suite
plus général, avaient conservé, quoique à un
faible degré, un sentiment confus de l'influence
sociale directement propre aux idées indépendamment

des institutions, dont ils s'exagéraient
ordinairement beaucoup moins la portée effective.

Quant aux aberrations morales proprement dites,
il serait assurément superflu de s'arrêter ici à caractériser
expressément les ravages qu'a dû exercer une
métaphysique qui, détruisant toutes les bases antérieures
de la morale publique et même privée, sans
leur substituer directement aucun équivalent rationnel,
livrait désormais toutes les règles de conduite
à l'appréciation superficielle et partiale des
consciences individuelles, alors fréquemment entraînées
à braver les notions morales en haine des
conceptions théologiques correspondantes. Si l'instinct
naturel de la moralité humaine et l'influence
croissante de la civilisation moderne n'avaient heureusement
compensé, en beaucoup de cas habituels,
cette tendance dissolvante, elle n'eût certainement
laissé bientôt subsister que les seules règles
morales, sociales, domestiques, ou même personnelles,
directement relatives à des situations tellement
simples que l'analyse morale y pût devenir
suffisamment accessible aux esprits les plus grossiers.
Les divers préjugés moraux sagement consacrés
par le catholicisme, soit pour prohiber ou pour
prescrire, reposaient, sans doute, en général, sur
une connaissance très réelle, quoique empirique,
de la nature humaine, et sur un heureux instinct

des principaux besoins sociaux; cependant ils ne
pouvaient aucunement résister au mode irrationnel
des discussions métaphysiques propres au
siècle dernier, où l'élaboration négative abandonnait
entièrement la reconstruction des lois morales
à la simple sollicitude spontanée de ceux-là même
qui devaient en subir l'ascendant, et auxquels le
seul aperçu de quelques inconvéniens, inséparables
des plus parfaites institutions, inspirait
souvent des préventions absolues contre les plus
indispensables préceptes, comme je l'ai indiqué
au quarante-sixième chapitre. Dans des spéculations
aussi compliquées, où les réactions individuelles
et sociales doivent être fréquemment poursuivies
jusqu'à des effets très lointains et fort
détournés, lorsque d'ailleurs le jugement y est
presque toujours exposé à la séduction de nos
plus énergiques penchans, il est tellement impossible
de suppléer suffisamment à une éducation
régulière, que pas une seule notion morale n'a
pu demeurer pleinement intacte sous l'influence
dissolvante de la métaphysique négative, même
chez les hommes les plus intelligens, surtout
quand ils prenaient une part active à l'ébranlement
philosophique. Parmi les témoignages incontestables
qu'on pourrait aisément multiplier à
l'appui de cette triste observation, d'après les

écrits de ceux qui, poursuivant systématiquement
la régénération sociale, semblaient devoir mieux
respecter les lois fondamentales de la sociabilité,
il suffira d'en indiquer ici un seul très caractéristique
envers chacun des deux chefs principaux.
On a peine à comprendre aujourd'hui, par
exemple, comment la haine aveugle de tout ce
qui se rattachait à l'influence catholique avait pu
conduire un esprit aussi éminemment français
que celui de Voltaire à oublier assez toutes les
lois de la moralité humaine pour destiner expressément
une longue élaboration poétique à flétrir
la touchante mémoire de cette noble héroïne à
laquelle, en tous pays, toute âme élevée consacrera
toujours une respectueuse admiration, et
qu'aucun Français ne devrait jamais nommer sans
un hommage spécial de tendre reconnaissance
nationale: le déplorable succès de cette honteuse
production indique à quel degré était déjà parvenue
la démoralisation universelle. Une appréciation
non moins sévère doit certes s'appliquer aussi
à ce pernicieux ouvrage, scandaleuse parodie d'une
immortelle composition chrétienne, où, dans le
délire d'un orgueil sophistique, Rousseau, dévoilant,
avec une cynique complaisance, les plus ignobles
turpitudes de sa vie privée, ose néanmoins
ériger directement l'ensemble de sa conduite en

type moral de l'humanité. Il faut même reconnaître
que ce dernier exemple était, par sa nature,
beaucoup plus dangereux que le premier, où l'on
peut voir seulement une coupable débauche d'esprit;
tandis que Rousseau, appliquant une captieuse
argumentation à la justification systématique
des plus blâmables égaremens, tendait
certainement à pervertir jusqu'au germe des plus
simples notions morales: aussi est-ce particulièrement
sous son inspiration, directe ou indirecte,
qu'on voit éclore aujourd'hui tant de doctorales
consécrations, personnelles ou collectives, de la
plus brutale prépondérance des passions sur la
raison. C'est ainsi que, soit par la seule impuissance
morale d'une métaphysique purement négative,
soit par l'active dépravation d'une doctrine
sophistique, les principales écoles philosophiques
du siècle dernier étaient spontanément entraînées
vers des aberrations morales fort analogues à celles
de l'école d'Épicure, dont la réhabilitation sociale
est alors devenue le sujet de tant d'illusoires dissertations,
qui n'offrent maintenant d'intérêt réel
que comme témoignage historique de la déplorable
situation des esprits modernes sous cet aspect fondamental.
On voit donc comment l'ébranlement
déiste a spécialement développé les déviations
morales d'abord émanées de l'ébranlement protestant,

en poussant jusqu'à son dernier terme la
désorganisation spirituelle qui en constituait le
principe universel. Rien n'est plus propre assurément
qu'un tel résultat final à constater la destination
purement temporaire de cette prétendue
philosophie, essentiellement apte à détruire, sans
jamais pouvoir organiser, même les plus simples
relations humaines. Mais cette conclusion générale
devra ultérieurement ressortir, avec une énergie
plus décisive, de l'examen direct de la mémorable
époque caractérisée par l'ascendant politique
d'une telle doctrine, dont le triomphe complet
devait si hautement manifester son entière impuissance
organique. Néanmoins, cette inaptitude
radicale de la philosophie métaphysique ne doit
jamais faire oublier la décrépitude, dès long-temps
équivalente, de la philosophie théologique: si
l'une a tendu à dissoudre la morale, l'autre n'a
pu la préserver, et sa vaine intervention n'a
même abouti qu'à rendre cette dissolution plus
active, en faisant rejaillir sur la morale l'irrévocable
discrédit mental de la théologie, comme je l'ai
déjà indiqué à l'issue de la phase protestante. L'accomplissement
graduel de notre élaboration historique
fait donc de plus en plus ressortir la propriété
caractéristique de la philosophie positive, comme
seule base réelle aujourd'hui d'une vraie réorganisation

sociale, aussi bien morale qu'intellectuelle,
en tant que seule susceptible de satisfaire
simultanément aux besoins opposés d'ordre et de
progrès, auxquels les deux anciennes doctrines
antagonistes satisfont si imparfaitement, malgré
la préoccupation exclusive de chacune d'elles, ou
plutôt par suite de leur commune impuissance
à concilier deux conditions également insurmontables.

Nous avons enfin terminé, dans cette longue
mais indispensable leçon, la difficile appréciation
rationnelle de l'immense mouvement révolutionnaire
qui, depuis le XIVe siècle, entraîne de plus
en plus l'élite de l'humanité à sortir entièrement
du système théologique et militaire, qui, sous sa
dernière phase essentielle, avait rempli, au moyen-âge,
son dernier office nécessaire pour l'ensemble
de l'évolution humaine. Au temps où nous sommes
parvenus, la constitution fondamentale de
ce régime était radicalement ruinée, soit dans son
principe, soit dans ses divers élémens, par sa réduction
finale à une vaine dictature temporelle, déjà
privée de tout ascendant spirituel, et dont l'impuissance
croissante suffisait à peine au maintien, de
plus en plus précaire, d'un ordre matériel de plus
en plus imparfait, au milieu d'une imminente anarchie

mentale et morale: en un mot, l'ancien système
social ne conservait plus, dès-lors presque
autant qu'aujourd'hui, que cette débile existence
politique qui lui restera nécessairement jusqu'à
l'avénement direct d'une réorganisation véritable.
Il faut donc maintenant, suivant la marche
d'abord tracée, consacrer le chapitre suivant à
l'appréciation, non moins indispensable, du mouvement
élémentaire de recomposition qui s'était
silencieusement développé pendant cette
grande période révolutionnaire, afin de pouvoir
convenablement terminer, au cinquante-septième
chapitre, l'ensemble de notre opération
historique par l'examen spécial d'une époque qui
n'a pu jusqu'ici manifester pleinement son vrai
caractère, parce que, directement destinée à la
régénération sociale, elle n'a point encore trouvé
la doctrine qui doit diriger son élaboration
propre, et dont la seule absence y détermine un
vicieux prolongement de la transition négative,
essentiellement accomplie au XVIIIe siècle.

FIN DU TOME CINQUIÈME.
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Ce livre électronique reproduit intégralement le texte
original. Quelques erreurs évidentes de typographie ou
d'impression ont été corrigées; la liste de ces corrections
se trouve ci-dessous. La ponctuation a été tacitement
corrigée par endroits.

Les notes de bas de page ont été renumérotées de 1 à 38 et
placées sous le paragraphe auquel elles se rapportent.

Corrections.


	Page 32: «antropophagie» remplacé par «anthropophagie»
(l'anthropophagie la mieux caractérisée).

	Page 42: «métaphysiens» remplacé par «métaphysiciens»
(tant de profonds métaphysiciens).

	Page 44: «amosphère» remplacé par «atmosphère»
(variations principales de l'atmosphère).

	Page 46: «le» replacé par «la» (quand l'évolution
humaine est la plus avancée).

	Page 46: «un» remplacé par «une» (déterminé par un passion quelconque).

	Page 88: «irrationel» remplacé par «irrationnel»
(l'irrationnel esprit).

	Page 127: «mulplicité» remplacé par «multiplicité»
(par la multiplicité et l'incohérence).

	Page 138: «théolo-logique» remplacé par «théologique»
(et à consolider l'empire théologique).

	Page 175: «mantenant» remplacé par «maintenant»
(il importe maintenant).

	Page 176: «prépondance» remplacé par «prépondérance»
(la prépondérance régulière et continue).

	Page 181: «on» remplacé par «ou»
(ou plutôt en détourne nécessairement).

	Page 198: «ensuggérer» remplacé par «en suggérer»
(à lui en suggérer l'idée).

	Page 240: «perfectionement» remplacé par «perfectionnement»
(à tout perfectionnement notable).

	Page 290: «le» remplacé par «la» (la plus spécialement préparée au monothéisme).

	Note 20: «contreverses» remplacé par «controverses»
(de stériles et interminables controverses).

	Page 339: «pourvaient» remplacé par «pouvaient»
(que pouvaient lui mériter).

	Page 350: «de» remplacé par «des»
(la plupart des membres).

	Page 362: «Bysance» remplacé par «Byzance»
(dans la célèbre translation à Byzance).

	Page 368: «cathéchismes» remplacé par «catéchismes»
(le fond des catéchismes vulgaires).

	Page 371: «orgine» remplacé par «origine»
(Simultanément héritier, dès l'origine).

	Page 435: «complus» remplacé par «complu» (se sont complu naturellement dans l'application de leur génie).

	Page 438: «monstreux» remplacé par «monstrueux»
(un monstrueux honneur).

	Page 501: «est est» remplacé par «est»
(il est certainement évident).

	Page 505: «être être» remplacé par «être»
(sans que leur tendance politique finale pût être encore aucunement soupçonnée).

	Page 555: «Acquin» remplacé par «Aquin»
(saint Thomas d'Aquin).

	Page 597: «Liebnitz» remplacé par «Leibnitz»
(à la manière de Descartes ou de Leibnitz).

	Note 33: inséré «par»
(la sentence définitive rendue par le pape).

	Page 665: «spontané» remplacé par «spontanée»
(la phase primitive, toujours essentiellement spontanée).

	Note 35: «inamissibilité» remplacé par «inadmissibilité»
(l'inadmissibilité de la justice).

	Page 709: «néamoins» remplacé par «néanmoins»
(en laissait néanmoins subsister).

	Page 721: «éboration» remplacé par «élaboration»
(l'élaboration décisive de Hobbes).

	Page 726: «le» remplacé par «la» (la plus avancée).

	Page 736: «applanies» remplacé par «aplanies»
(d'avance spontanément aplanies).

	Page 742: «un» remplacé par «une»
(une exacte concordance spéculative).

	Page 742: «annuller» remplacé par «annuler»
(sans s'annuler mutuellement).
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