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Dem Andenken meiner Hanna

1

Da klingelte es schon wieder.

Käthe hatte ihren Posten auf der obersten Treppenstufe
gleich gar nicht verlassen. Elli stürmte mit lachender
Neugier aus der Stube und bog sich so weit über das
Geländer, daß die ältere, bedächtigere Schwester sie leise
schalt und zupfte, einmal, weil es leichtsinnig war und
man gesehen werden konnte, dann aber, weil sie selbst,
obwohl die größere von beiden, so nicht auf ihre Kosten
kam. Und der neue Ankömmling für Papas Sprechstunde
mußte doch ganz genau gemustert werden. Das
war so Brauch, so oft ein neues Semester begann und
die Hörer einer nach dem andern anrückten, um sich
den Namen des Geheimrats ins Kollegbuch schreiben zu
lassen.

Marga war allein in dem gemütlichen Zimmer zurückgeblieben,
das ihr und Ellis Mädchenreich war. Aber auch
in ihren Fingern ruhte für einen Augenblick die feine
Knüpfarbeit. Mit vorgebeugtem Kopf lauschte sie hinaus
nach dem Treppenhaus. In der erwartungsvollen
Stille war jedes Geräusch zu hören.

Im Erdgeschoß wurden Schritte laut. Es war Therese,
die mit Brummen an die Glastür schlürfte und öffnete.
Elli polterte in der Spannung einige Stufen hinunter.
Ein zürnendes „Bst!” von Käthe wies sie zurecht.



Über Margas Gesicht huschte ein Lächeln. Ihre Blicke
suchten die Tür. Sie ließ sich von der Spannung anstecken,
als könnten die lichtlosen blauen Augen das unerbittliche
Dunkel durchdringen, das sie inmitten der sonnigen Stube
einhüllte.

Jetzt mußte der Ankömmling sichtbar sein.

Mit einem unverhohlenen „Oh!” der Enttäuschung
fuhr Elli zurück und glitt von der Treppe ins Zimmer.
„Nu mach' ich nicht mehr mit!” ließ sie sich halb traurig,
halb zornig vernehmen, während sie sich in dem roten
Plüschsofa, Margas Korbsessel gegenüber, schmollend
zurückwarf.

„Wer war's denn?” forschte die Blinde.

„Ach was! Nicht der Mühe wert! Einfach lächerlich!”
lautete die unklare Antwort, die ein tiefer Seufzer begleitete.

„Trabner, der alte Oberlehrer,” erklärte Käthe, die
jetzt, gleichfalls enttäuscht, zurückkam.

„Ach der!” nickte Marga und nahm die auf den Knien
liegende Handarbeit wieder auf.

„Der Flanellstorch!” ergänzte Elli, die ihren Unwillen
an irgendwem auslassen mußte. „Mit der Glatze und der
Stahlbrille, den Gummimanschetten und dem famosen
Trikot-Stehumlegekragen. Ich glaube, er hört Papa seit
fünfzig Jahren, der — der —”

„Ein sehr netter, vernünftiger Mensch,” meinte Käthe
strafend. „Papa schätzt ihn sehr.” Als Älteste hielt sie
es stets für ihre Pflicht, gerecht zu sein und Ellis vorlauten
Urteilen die Spitze abzubrechen.

Aber Elli war heute gar nicht in der Laune, sich schulmeistern
zu lassen. „Sieh mal an!” Sie bog ihren lichtblonden
Lockenkopf zur Seite. „Du schwärmst wohl gar
für den guten Flanellstorch?”

„Das ist ehrlich dumm, Kleinchen! Ich kann nur nicht
leiden, daß man jemand in Bausch und Bogen ablehnt.
Das weißt du.” Käthe setzte sich an den kleinen Schreibtisch
am Fenster. Sie wollte fortfahren, in ihr Tagebuch
zu schreiben.

„Vergiß das ja nicht gleich mit aufzuschreiben,” neckte
Elli weiter. „Unter ‚Gedankensplitter‛.”

Käthe drehte sich empört nach der Spötterin um. „Das
verbitt' ich mir, hörst du?” Ihre dunklen Augen zürnten,
und sie strich sich die Haare aus der Stirn, zurück nach
den schwarzen, wohlgeordneten Flechten. „Ich kann nicht
dafür, daß dein Herr Wilkens ausbleibt,” setzte sie mit
spitzem Vorwurf hinzu.

„Oho!” brauste Elli auf. „Ich kümmere mich wohl
um Wilkens? Nicht so viel! Nicht so viel!” Die Röte,
die ihr in die Wangen schoß, ärgerte sie noch mehr. „Nicht
so viel!” erklärte sie zum drittenmal mit vor Erregung
zitternder Stimme.

„Aber Kinder! Ihr seid ja garstig miteinander,” mahnte
jetzt Margas weiche, ruhige Stimme. Ihre Hand tastete
über den Tisch weg nach Elli, als wollte sie ihren Liebling
beruhigen. „Er kann ja noch kommen,” flüsterte sie der
jüngeren Schwester zu.

Elli entzog sich ihrer Liebkosung. Trotz und Schmerz
kämpften in ihren hübschen Zügen und preßten ihr Tränen
in die Augen. Sie war in dem seligen siebzehnjährigen
Alter, wo Freude und Leid durcheinanderjagen wie Regen
und Sonne an einem Apriltag. Sie kam sich unsagbar
verkannt vor, nicht weil sie sich um den besagten Wilkens
„nicht so viel” kümmerte, sondern gerade weil sie auf ihn
gewartet hatte. Ihr kleines Geheimnis, über das sie mit
den Schwestern sonst ganz gern einmal tuschelte, war nach
ihrem Empfinden von Käthe furchtbar verletzt und entweiht.

Marga erriet diese Stimmung. Sie stand auf, legte
die Arbeit auf den Tisch und setzte sich neben Elli aufs
Sofa. Sie nahm sie in den Arm. Während Käthe mit
großen steilen Schriftzügen ein neues Blatt des Tagebuchs
füllte, redete sie in ihrer verständigen, zarten Weise
halblaut dem Kleinchen zu, das nach einigem Widerstreben
nicht nur den Trost in sein wundes Herz aufnahm, sondern
auch dieses Herz auszuschütten begann.

Das Schnarren von Käthes Feder, das Flüstern der
beiden auf dem Sofa waren die einzigen Geräusche, die
das Zimmer, ja das ganze in nachmittägliche Stille versunkene
Haus belebten. Kein Ton drang vom unteren
Stockwerk, wo Geheimrat Richthoff arbeitete, herauf in
die Mansardenstube. Der Flanellstorch mußte längst
wieder seines Wegs gezogen sein, ohne daß sein Gehen
auch nur ein winziges Teilchen des Interesses gefunden
hätte, das seine Ankunft wachgerufen. Die kräftige, leuchtende
Maisonne kam, zu mattem Gold gedämpft, durch
die zugezogenen gelben Vorhänge an den Fenstern und
tauchte die altmodischen Möbel, die erinnerungsreichen,
behaglichen Kleinigkeiten in den Ecken und an den Wänden
in ein wohliges Halbdunkel. Nichts schien mehr den
dämmerigen Frieden dieser Ruhestunde stören zu wollen,
die die Schwestern wie gewöhnlich zwischen Mittag und
der Kaffeestunde da oben unter dem Dach verträumten
und verplauderten.



Der Zeiger rückte auf drei Uhr los. Noch zwei Minuten,
und der heisere Kuckuck mußte den Kopf dreimal
zur Tür herausstrecken und sie wieder energisch hinter sich
zuklappen. Damit war dann Papas Sprechstunde und
alle Spannung für heute zu Ende.

Ein neues schrilles Klingeln an der Haustür kam dem
Kuckuck zuvor. Marga und Elli hielten in ihrem Flüstern
ein. Käthe blickte halb von ihrem Tagebuch auf.

„Sicher nichts Überwältigendes,” erklärte Elli mit einer
Gleichgültigkeit, der die Neugier aus allen Fugen sah.
„Ich stehe schon gar nicht mehr auf.”

„I wo, Kleinchen! Flugs auf deinen Posten!” ermunterte
sie Marga.

Eine ziemlich tiefe, etwas hastige Stimme klang von
unten aus dem Hausflur.

Elli rückte auf ihrem Sitz hin und her. Sie wollte
nicht mehr, und doch wollte sie brennend gern. Käthe hatte
die Feder weggelegt. Auch sie überlegte. Schon stand
Elli auf und huschte nach der Tür. Käthe folgte langsam.
Mit vereinten Kräften beugten sie sich draußen über das
Geländer und spähten den heraufsteigenden Schritten entgegen.
Marga lauschte wie zuvor. Es war wieder das
alte lustige Spiel, das sie nicht lassen konnten, heute zum
zehntenmal nicht. Die kleine Zänkerei war längst vergessen.
Die Treppen, das Nußbaumgeländer knackten
unter der Last der beiden vornübergebeugten Mädchenkörper
verräterischer denn je.

Die Musterung des ahnungslosen Besuchers dauerte
lange. Für Marga in ihrem Alleinsein schienen die Schwestern
eine Ewigkeit auszubleiben. Endlich klappte im ersten
Stock die Tür zum Zimmer des Geheimrats ins Schloß.
Käthe und Elli stürmten gleichzeitig zurück ins Zimmer.
„Etwas schrecklich Interessantes!” rief Elli aufgeregt schon
von weitem.

„Ein Neuer! Hat noch nie bei Papa gehört!” berichtete
auch Käthe mit ungewohnter Lebhaftigkeit, während sie
vorsichtig die Tür nach dem Flur zuzog.

„Alt? Jung? Groß? Klein? So erzählt doch nur!”
forschte Marga mit jener Neugier, die sie mitunter leidenschaftlich
überkam, wenn ihr junger Sinn sich aufbäumte,
als fürchtete sie, die Schwestern möchten ihr ein Stück
Leben vorenthalten, nach dem sie sich in ihrer Dunkelheit
nicht minder sehnte als die anderen mit ihren hellen Augen.

Alle drei rückten an dem runden Tisch ganz nahe zusammen.
Fast stießen sie mit den eifrig aufgestützten
Ellbogen aneinander. Käthe und Elli überstürzten und
ergänzten sich in ihren Mitteilungen. Die ganze ausgelassene
Lust der „Bande”, wie Papa Richthoff seine
Mädels nannte, machte sich in dieser halb spaßhaften, halb
ernsten Kritik Luft.

„Sehr straffe männliche Erscheinung,” beschrieb Käthe.

„Groß, schlank!” unterbrach Elli. „Schick gekleidet!
Jackettanzug — Pfeffer und Salz! Braune Stiefel!”

„Weißt du, Marga, ähnlich wie der eine Assistent von
Professor Lepart,” erklärte Käthe.

„Doktor Zerweck? Das Gigerl? Ich danke!” ereiferte
sich Elli. „Nicht die Spur, Marga. Viel natürlicher, gar
nicht geckenhaft!”

„Nicht wie ein Philologe, weißt du,” nahm Käthe
den Bericht wieder auf. „Mehr weltmännisch.”

„O, das will ich nicht sagen,” widersprach Elli. „Es
gibt sehr feine Philologen.” Sie verstummte plötzlich und
wurde wieder rot. Wilkens war nämlich Philologe, derselbe
Wilkens, der vorhin an der kleinen Tränenszene
schuldig geworden war.

Jetzt mußten sie alle drei über Ellis Naivität lachen,
sie selber nicht zum wenigsten.

„Aber wie sieht er denn nun eigentlich aus?” fragte
Marga ganz unglücklich. „So erzählt doch mal ordentlich!”

Käthe und Elli fingen wieder von vorn an. Schwatzend
und lachend lieferten sie eine Charakteristik, so wirr und
widerspruchsvoll, daß Marga sich nach noch so vielen Beschreibungen
so klug vorkam wie zuvor. Was sie mit einiger
Bestimmtheit erfuhr, war nur, daß er einen braunen
Vollbart trage und sehr ausdrucksvolle dunkle Augen habe.
Über diese Augen, die keine der beiden Schwestern länger
als eine Sekunde in beträchtlicher Ferne gesehen, drohte
es zu neuem Streit zu kommen. Elli fand sie feurig,
Käthe schmelzend.

Marga legte sich ins Mittel. „Wir müssen mal Papa
fragen, wer es war,” sagte sie einfach und entschieden.

Käthe und Elli waren einen Moment sprachlos über
diesen verblüffend klaren und offenen Rat. Dann fielen
sie vereint mit ihren Bedenken über Marga her. Als ob
das so einfach wäre, Papa zu fragen! Man würde ja
verraten, daß man Posten gestanden! Papa würde Gott
weiß was denken! Und wenn er erst merkte, daß man
gern etwas von ihm wissen wollte, konnte man sicher sein,
daß er schwieg wie ein Löwe. Das mußte fein eingefädelt
werden. Da mußte ein richtiger Feldzugsplan gemacht
werden. Wieder steckten sich die drei Mädchenköpfe wie
die Häupter einer Verschwörung über dem Tisch zusammen.
Sie fuhren erst erschrocken auseinander, als ziemlich
laut an die Tür gepocht wurde.

Therese streckte den Kopf herein. „Der Kaffee steht
unten,” meldete ihre mürrische Stimme. „Er wird kalt.
Und der Herr Geheimrat hat nach dem seinen schon gerufen.”

Wie im Nu ging es aus der Stube und die Treppe
hinunter. Elli voran, denn an ihr war die Reihe, Papa
den Nachmittagskaffee zu bringen. Das war eine wöchentlich
abwechselnde Ehre.

Käthe und Marga folgten Arm in Arm. Sie hatten
am Nachmittag eine Besorgung zu machen und verabredeten
den Stadtbummel. Bis zum Abendbrot galt es
schon zu warten, ehe man gemütlich mit Papa plaudern
konnte. Dann mußte man — man mußte erfahren, wer
der „Neue” war.



Der Geheimrat hatte allerdings nicht die leiseste Ahnung
von dem, was seine Mädels zu seinen Häupten trieben
und planten. Wenn er nach dem Essen seinen Verdauungsgang
im Garten gemacht hatte, wobei er mit der gewissenhaften
Liebe von Jahrzehnten die Fortschritte seiner Bäume
und Spaliere feststellte, die Schnecken von den Weinstöcken
ablas, das allzu vordringliche Unkraut mit der Stockspitze
aus den Wegen bohrte und nachbarwärts schleuderte
— dann bildete die Sprechstunde den Übergang von der
beschaulichen Ruhe zur eifrigen Arbeit. Wie ihm seine
Besucher gefielen oder seine Laune es ihm eingab, fertigte
er seine Hörer bald kurz und ohne viele Worte ab, bald
verwickelte er sie in ein Gespräch und stellte — das war
der Schrecken der jungen Semester, die zum erstenmal sich
bei ihm anmeldeten — ein kleines historisches Examen an,
sein Opfer unvermittelt an einem Rockknopf fassend und
sich an seiner Verwirrung innerlich belustigend. War dann
der letzte glücklich expediert und die Tür endgültig für
weitere Besucher geschlossen, so schlüpfte er in den befreienden
grauen Schlafrock, der schon bedenklich viele
Jahre erlebt hatte, aber für unersetzlich galt, und steckte
sich eine Zigarre an. Er verschwand hinter dem gewaltigen
Zylinderbureau aus Nußbaumholz, das vom einen Fenster
aus quer in die Stube stand und mit den mächtigen bändereichen
Regalen im Rücken ein kleines Zimmer im Zimmer
bildete. Eine Flut von Zetteln und Zettelchen, alle beschrieben
mit seiner winzigen, mikroskopisch feinen Handschrift,
breitete sich vor ihm und um ihn aus. Es war ein
besonderes Kunststück, das nicht immer gleich gut gelang,
den Nachmittagskaffee geräuschlos hereinzubringen und auf
dem blätterbesäten Schreibtisch ein Eckchen zu erspähen, wo
er hingesetzt werden konnte, ohne daß der alte Herr einen
grollenden Sturm losbrechen ließ, weil man ihm alles
durcheinanderwerfe und die peinliche Ordnung seiner
Manuskripte, die für jeden andern einer peinlichen Unordnung
zum Verwechseln ähnlich sah, gewissen- und verständnislos
zerstöre. Nur Marga genoß das Vorrecht, daß
ihren suchenden Fingern Nachsicht, sogar etwas Hilfe gewährt
wurde. Das war aber eine Zartheit, die als geheimes
und stillschweigendes Abkommen zwischen Vater
und Tochter verborgen blieb.

Heute, wo Elli an der Reihe war, hatte es grimmiges
Murren gegeben, so daß sie den Schwestern verstört berichtete,
Papa sei grauenhaft aufgelegt und müsse wie
ein schalloses Ei behandelt werden. Dabei war der alte
Herr bei sich selber ganz zufrieden. Mit Bedacht und Vorliebe
spielte er den Pascha, der unberechenbar seine Gnaden
und Ungnaden verteilt. Nach seiner wohlgemeinten Ansicht
gab es kein besseres Mittel, um die „Bande” einigermaßen
in Zaum und Zucht zu halten. Nachdem ihm seine
um fünfzehn Jahre jüngere Frau gestorben, ehe Elli
und Marga auch nur aus den Kinderschuhen waren,
hatte er eine Erzieherin ins Haus genommen. Eine Zeitlang
war es auch mit einer Hausdame versucht worden.
Aber aus alledem waren so viel Unbequemlichkeiten und
Mißhelligkeiten entstanden, die seine ihm notwendige Gelehrtenruhe
störten, daß er, als die beiden jüngsten leidlich
herangewachsen waren, das Hauswesen mit seinen drei
Töchtern allein zu führen unternahm. Etliche Kollegen,
unterschiedliche Tanten und Basen hatten erklecklich dazu
den Kopf geschüttelt. Eine Musterwirtschaft war's ja auch
nicht gerade geworden. Aber er war zufrieden, wie es
war; er und die drei Mädchen fühlten sich glücklich in
dem alten wohnlichen Haus am Wenzelsberg.

An den Tagen, an denen nicht eine Kolleg- oder
Seminarstunde ihn abrief, saß Geheimrat Richthoff vom
Nachmittag bis zum Abend in seiner Schreibtischecke. Im
qualmenden Nebel der Zigarren, die er eine an der andern
ansteckte, verschwand für ihn die Außenwelt. An
ihre Stelle traten die geistigen Gestalten seiner römischen
Kaiser, mit denen er leibhaftig und wie mit seinesgleichen
umging. Aus der Unzahl kleiner Züge, die er mit unermüdlichem
Fleiß Tausenden von Inschriften, spärlichen,
unverläßlichen Geschichtschreibern, all den zwar unermeßlichen,
aber noch so unverarbeiteten Quellen abzwang,
formte er mit feiner, geistreicher Kunst seine Kaisergeschichte.
Die Studien eines ganzen Lebens trug er, an der Schwelle
des Alters, in einem darstellenden Werke großen Stils
zusammen. Mit eiserner Energie hatte er von Jahr zu
Jahr den Wunsch, das Erforschte und Gesammelte zum
Kunstwerk umzuschaffen, niedergehalten. Jetzt endlich,
seit Jahresfrist, hatte er sich der Haft der Kleinarbeit entlassen.
Mit dem Ungestüm eines Jungen begann er zu
gestalten. In der Seligkeit, das kritisch Erklügelte endlich
künstlerisch erleben zu dürfen, erfüllte sich ihm der Traum
seines Daseins. Alle Freuden und Leiden des Schaffenden
erlebte er in der drangvoll-fürchterlichen Enge seines
Schreibtisches. Verzweiflung und Resignation wechselten
mit feurigem Entzücken. Er haderte mit seinen Kaisern;
er knirschte, brummte, schalt vernehmlich und drohte, wenn
sie sich spröde zeigten und ihre glatten, scharfen Cäsarenköpfe
in den Schleier der Undurchdringlichkeit hüllten.
Das waren die Tage, wo die Arbeit um zwei, drei Zeilen
vorrückte, von denen die eine wieder gestrichen werden
mußte. Dann wurde er unzugänglich, griesgrämig, unwirsch
und konnte mit seinem Unmut das ganze Haus
durcheinanderwerfen. Ein andermal war alles eine Herrlichkeit:
die Kaiser hielten ihm stand; sie traten hervor
wie aus Marmor gemeißelt, klar, formgebietend, lebenheischend;
dann verklärte ein heimliches Lächeln sein Gesicht,
heimlich, denn es saß tief drinnen zwischen dem
weißen dichten Vollbart und schoß höchstens einmal wie
ein neckender Blitz unter den scharfen Brillengläsern hervor.
Flüssig und leicht und selbstverständlich sprangen die
Worte, die Sätze aus der Feder, und Blatt um Blatt
bedeckte sich mit der minutiösen, schwer leserlichen Schrift.
An solchen Tagen war Vater Richthoff umgänglich, zu
einem Scherz bereit, innerlich von einer kindlichen Heiterkeit.
Da hielt der barsche Pascha nicht vor. Er drückte
ein Auge zu, ließ sich Wünsche und Bitten vortragen, gab
Lob und Zustimmung, kurz: Papa hatte seinen guten Tag
und die Bande mit ihm.

Einen guten Tag hatte der alte Herr auch heute hinter
sich, als er sich endlich entschloß, die Feder wegzulegen
und den Rest der soundsovielten Zigarre dem Aschenbecher
zu opfern. Er rieb sich befriedigt die Hände und schob
die kleine schwarze Samtkappe, die — ein würdiges Seitenstück
des betagten Schlafrocks — den dünnbehaarten,
massigen Schädel schützte, über die Stirn zurück. Dann
stand er auf und öffnete ein Fenster. Vom Vorgarten,
der Haus und Straße gleich einer erhöhten Terrasse trennte,
atmeten die in voller Blüte stehenden zwei Kastanienbäume
ihren milden, süßen Duft. Die untergehende Sonne
warf rote Lichtbündel auf den Kiesplatz und sprenkelte
die Gartenmöbel, die um den steinernen Tisch standen.
Dort saß Marga, die Hände im Schoß, den Kopf mit dem
schlichten, aschblonden Knoten weit gegen den Baumstamm
zurückgelehnt und die Augen geschlossen. Vom Kamin
eines Hauses gegenüber schmetterte eine Amsel ihre Triller
in die auffallend weiche, stille Luft des Maiabends. Marga
schien angespannt zu lauschen. Ein Ausdruck, von Wonne
und Weh seltsam gemischt, lag auf dem zarten Gesicht,
das im Dämmerschatten des Baumes blasser aussah, als
es war.

Der Geheimrat sah ihr einen Augenblick ruhig zu, ehe
er sich entschloß, ihre Träumerei zu unterbrechen. Bei
ihr, die sein Sorgenkind war, bekämpfte er mit einer
Strenge, die ihm nicht leicht wurde, den für ihre zwanzig
Jahre und ihre Blindheit begreiflichen Hang, sich in einer
schwärmenden Gemütsstimmung einseitig zu verlieren.
Gerade sie, der das Schicksal ein kärgeres Los zugemessen
als den andern, wollte er davor behüten, ihre Kraft in
einem überschwenglichen Gefühlsleben zu verzehren. Er
vergaß darüber, daß die Unendlichkeit ihrer Träume sie
auch wieder mit der verdunkelten Endlichkeit und Beschränkung
ihres Daseins versöhnte.

„Na, Marga, du scheinst nicht so hungrig zu sein wie
ich,” klang es jetzt mit neckendem Vorwurf zu ihr hinunter.

Ein leises Zittern lief über Margas Körper. Sie schrak
zusammen, als kehrte sie plötzlich aus weiter, luftiger Ferne
zurück, und die Augen irrten in die Höhe.

„Wir haben mit dem Abendbrot nur auf dich gewartet.
Es ist alles fertig,” gab sie in leichter Verwirrung zurück;
sie stand auf und eilte mit geübter Sicherheit der Glastür
zu, die vom Erdgeschoß in den Vorgarten führte.

„Langsam, langsam!” mahnte der Geheimrat, während
er sich vom Fenster zurückzog. Fast tat es ihm leid,
sie aus ihrem verlorenen Sinnen geweckt zu haben. Er
warf noch einen halb schmeichelnden, halb wehmütigen
Abschiedsblick auf das Wirrsal seiner Manuskriptblätter,
ehe er sein Zimmer verließ und die Treppe hinunterstieg.

Im Eßzimmer war alles seines Erscheinens gewärtig.
Die Mädels kamen ihm entgegen und führten ihn wie im
Ehrengeleit zu seinem bequemen Sessel. Käthe goß ihm
den Tee ein. Marga strich seine gerösteten Butterschnitten.
Elli schob ihm noch ein Kissen in den Rücken. Er ließ sich
gern ein bißchen verwöhnen. Doch die Behendigkeit, mit
der er heute bedient wurde, erschien ihm fast verdächtig.



Therese erschien mit den Schüsseln. Unauffällig stellte
Käthe eine Platte mit jungen Spargeln als Sondergericht
vor den väterlichen Teller.

Der Geheimrat stutzte. „Kinder, ich habe wohl heute
Geburtstag, was? Frische Spargel! Anfang Mai! Wie
komm' ich zu solchen Leckereien?” Er sah sich fragend im
Kreise um. Sein eines Auge zwinkerte unmerklich.

„Marga und ich kamen auf der Hauptstraße bei
Testers vorbei,” erklärte Käthe harmlos. „Wir sahen
zufällig, daß er im Schaufenster die ersten Schwetzinger
Spargel ausgestellt hatte, und weil du sie so gern
magst —”

„So wollten sie dir eben eine Freude machen,” schloß
Elli mit wohlgemeinter, aber verlegener Hast.

„Hm! Etwas unverantwortlich, aber nett von euch.”
Es war jetzt für den alten Herrn ausgemacht, daß die Bande
etwas von ihm wollte. Entweder mußten sie neue Frühjahrskleider
haben oder sie wollten eine Einladung annehmen
oder weiß Gott was. Es galt also, auf der Hut
zu sein.

Käthe und Elli sahen sich mit verzweifelten Blicken
an. Sie gaben das Treffen schon so gut wie verloren.
Der etwas spöttische Ton verriet ihnen, daß Vater Richthoff
die Absicht, ihn durch einen Leckerbissen in seiner guten
Laune zu unterstützen, durchschaut habe.

Es entstand ein längeres Schweigen. Marga, der von
Natur alle Diplomatie fremd war, empfand die kritische
Situation am unbehaglichsten. Nur aus schwesterlicher
Solidarität hatte sie sich mit dem Plan befreundet, das
Geheimnis des „Neuen”, das zu ergründen man sich nun
einmal in unschuldiger Kinderei verschworen hatte, auf
raffinierten Umwegen herauszulocken. Ihr schien es geraten,
jetzt geradezu aufs Ziel loszugehen.

„Hast du schon viele neue Hörer fürs Sommersemester,
Papa?” fragte sie unbefangen. Und ohne sich durch einen
Ellbogenstoß Ellis irremachen zu lassen, fuhr sie fort:
„Bitte, erzähl' uns mal, wer heute alles bei dir war.”

Käthe und Elli blieb der Bissen im Halse stecken. Diese
Kühnheit war unerhört. Noch ein ungeschicktes Wort, und
Papa erriet, daß sie seine Sprechstunde belauert hatten.
Im vorigen Jahr, als Wilkens sich einschreiben ließ, hatte
er Elli einmal auf der Treppe erwischt: es hatte eine
erschreckliche Strafpredigt über Anstand und Manieren
abgesetzt. Und jetzt ...! Käthe trat Marga unter dem
Tisch auf den Fuß. Es war einfach haarsträubend gefährlich,
was sie da mit ihrer unverbesserlichen Offenheit anrichtete.

Der alte Herr liebte allerdings nichts weniger, als
wenn man sich in seine „Amtsangelegenheiten” mischte.
Wenn er etwas davon mitzuteilen für gut fand, war das
eine seltene Huld und geschah aus freien Stücken. Wäre
er weniger befriedigt von seinen römischen Kaisern gekommen,
eine barsch ablehnende Antwort hätte nicht ausbleiben
können. Aber guter Dinge, wie er war, begnügte
er sich mit der mildesten Form, die er hatte, wenn es galt,
unerwünschte Fragen abzuweisen: er überhörte sie und
blieb eifrig in seine Mahlzeit vertieft.

Die drei Mädels kannten ihn zu genau, um nicht
diesen stummen Bescheid zu verstehen.

Elli und Käthe verständigten sich durch einen Blick:
Lasciate ogni speranza!

Marga hatte aufgehört zu essen. Sie hatte den Kopf
gesenkt. Die Finger der rechten Hand strichen langsam
das Tischtuch. Trauer und Beschämung prägten sich in
ihrem Gesicht aus. Bei ihrer gesteigerten Empfindungsfähigkeit
ging dieser stumme Tadel tiefer als eine entschiedene
Zurückweisung. Sie fühlte sich überdies vor
den Schwestern gedemütigt.

Dem alten Herrn entging ihre Stimmung nicht.
Er wollte heute fröhliche Gesichter um sich sehen. „Sag
mal, Marga,” begann er, nachdem er die zweite Tasse Tee
in einem Zug geleert hatte, mit gravitätischem Ernst,
„ich höre, du hast heimliche Herrenbekanntschaften!”

Käthe und Elli starrten erst Papa, dann die Schwester
mit aufgerissenen Augen an.

„Ich — heimliche Herrenbekanntschaften?!” stammelte
Marga.

„Na ja!” fuhr der Geheimrat im selben Ton fort,
während er sich wie ein Großinquisitor im Sessel zurücklehnte.
„Kennst du vielleicht einen gewissen Doktor Perthes?
Ich glaube — ja doch — Max Perthes?”

„Perthes?” wiederholte Marga ungläubig und schüttelte
den Kopf.

„Der Herr behauptet aber, dich zu kennen.”

„Davon weiß ich nichts,” beteuerte sie ernsthaft. Eine
leichte Röte belebte ihre matten Farben. Sie erinnerte
sich des Namens nicht. Sie kannte nur die Herren, die
als Hörer des Geheimrats ein- oder zweimal im Jahr zur
Abfütterung kamen, und auch diese nur flüchtig, denn
solche offiziellen Gesellschaften pflegten für sie fast immer
eine Qual zu sein, die sie nur auf Papas ausdrücklichen
Wunsch ertrug.

„Was ist er denn?” platzte Elli hervor, die ihre Neugier
nicht mehr bemeistern konnte. „Philolog oder Jurist
oder —”

„Immer fein geduldig, Kleinchen! Bring mir meine
Zigarren!”

Elli beeilte sich, die Kiste vor ihn hinzustellen. Erwartungsvoll
blieb sie neben ihm stehen.

„Wo will er denn Marga kennen gelernt haben?” konnte
nun auch die besonnene Käthe sich nicht enthalten zu
fragen. Daß Marga einen Herrn kennen sollte, den sie
und Elli nicht kannten, das war etwas zu Außergewöhnliches.

„Du hältst mich zum besten, Papa,” erklärte Marga
bestimmt.

„Oho! Objektive, geschichtliche Tatsache! Quelle unanfechtbar!”
Der alte Herr hatte sich die lange Holländerin
angesteckt und blies den Rauch von sich. Er weidete sich
an der Neugier seiner Mädels und gefiel sich darin, sie noch
höher zu spannen. „Übrigens ein schrecklicher Modejüngling,”
setzte er nach einer Pause seine Mitteilungen fort.

„Ein Modejüngling — und Marga!” rief Elli lachend.
Käthe lachte mit, und auch Marga schüttelte mit leisem
Lächeln von neuem den Kopf.

„Er ist, glaube ich, Mediziner.”

„Mediziner?” klang es dreifach noch ungläubiger zurück.

„Trägt er vielleicht ein Pfeffer-und-Salz-Jackett?” entfuhr
es Elli. „Und —” Sie verstummte jäh, über sich
selber erschrocken. In ihrer übersprudelnden Lebhaftigkeit
hatte sie alle Vorsicht vergessen.

Käthe war außer sich über diese Dummheit. Sie stand
auf, Marga folgte ihr. Alle drei umstanden sie den kurulischen
Sessel des Geheimrats, der Gott sei Dank keine
Ahnung von so modischen Fachausdrücken wie „Pfeffer-und-Salz-Jackett”
hatte und von seinen Besuchern alles
andere eher denn Einzelheiten ihrer Kleidung im Gedächtnis
behielt.

„Pfeffer-und-Salz-Jackett?” wiederholte er kopfschüttelnd.
„Woher kennst denn du ihn, Kleinchen?”

„Nein, nein! Ich meinte nur so; ich kenne ihn so
wenig wie irgendwer,” versicherte Elli krampfhaft.

„Also, kurz und gut,” resümierte der alte Herr, „er
behauptet, Volontärarzt in Hemsbach gewesen zu sein.”

„Volontärarzt? In Hemsbach?” Marga besann sich.
Sie war dort einen Sommer über — es war vier, fünf
Jahre her — in einer Blindenanstalt gewesen, um sich in
ihren Fertigkeiten zu vervollkommnen. Aus ihrer Erinnerung
an diese schwere Zeit löste sich jetzt eine entfernte
Gestalt. Damals war neben dem Direktor ein jüngerer
Arzt dort, der sich gern mit ihr unterhielt und mit ihr
lernte. Jetzt kam ihr auch der Name zurück. „Ach, der!”
setzte sie plötzlich gedankenvoll hinzu.

„Jawohl — der!” schmunzelte der Geheimrat. „Habe
ich nun recht, wenn ich sage, Marga hat heimliche Herrenbekanntschaften?”

„Natürlich hast du recht!” rief Elli lustig. „Das sind
ja nette Sachen, die man von dir hört, Margakind!” Sie
schlang den Arm um Margas Hals und zupfte sie neckend
am Ohr.

„Und gar nie ein Sterbenswörtchen davon zu erzählen!”
sagte Käthe ganz vorwurfsvoll.

„Aber das war ja nur eine ganz flüchtige Bekanntschaft,”
verteidigte sich Marga. Sie war ordentlich bestürzt.
Ihre Augen gingen ratlos auf die Suche. Sie
war rührend in ihrer leichten Erregung und verschämten
Hilflosigkeit. Dazu regte sich etwas wie Stolz in ihr.
Daß der Besuch des „Neuen”, der die Gemüter so beschäftigt
hatte und nun unerwartet, kampflos aus seinem
Inkognito hervorgetreten war, gerade mit ihr zusammenhing,
war ein für ihre abgeschlossene Welt ungewöhnliches
Ereignis. „Doktor Perthes war übrigens gar kein solcher
Laffe,” erklärte sie nach einigem Besinnen mit ernsthaftem
Nachdruck und unter allgemeiner Heiterkeit.

Der alte Herr erhob sich jetzt gleichfalls von seinem
Sessel und klopfte ihr auf die Schulter. „Jedenfalls hast
du ihn mir auf den Hals gehetzt, Kind. Er behauptet steif
und fest, du hättest ihn eingeladen, uns zu besuchen, wenn
er je einmal hierherkäme. Zugegeben?”

„Das weiß ich nicht mehr. Ich weiß nur, daß er damals
freundlich zu mir war und —”

„Närrchen! Natürlich kam er nicht nur deshalb und
deinetwegen. Er hatte an mich eine Empfehlung von
meinem Freunde Schlutius in Bonn, der irgendwie mit
ihm verwandt ist. Das genügt! Käthe, setz ihn auf die
Liste. Er wird gelegentlich mal eingeladen. Und damit
hat der Schnack ein Ende.” Er gab Marga einen leichten
Backenstreich. Das war ein Zeichen seiner höchsten Gunst.
Dann nahm er seine Abendzeitung vor und ging durch
Wohnzimmer und Salon nach der verglasten Veranda auf
der Vorderseite des Hauses. Dort brannte schon die Lampe,
unter deren Schein er lesend eine halbe Stunde auf und
ab ging, ehe er wieder zu seinen Kaisern hinaufstieg.

Für die drei Mädels aber hatte der Schnack noch kein
Ende. Kaum war Vater Richthoff außer Hörweite, so
wurde Marga von Elli und Käthe mit Fragen über und
über bestürmt. Sie wußte nicht halb soviel, als sie hätte
wissen müssen. Elli, die ihren siebzehnjährigen Übermut
austoben mußte, wo immer eine Gelegenheit sich bot,
faßte Marga als Herr um die Taille. Marga mußte jetzt
unbedingt tanzen lernen. „Was soll dein Doktor sonst
von dir denken? Dein Doktor kann das von dir verlangen.
Dein Doktor wird entsetzt sein, wenn du solche
Schritte machst.” So ging der lose Mund atemlos immerzu,
während sie Marga unerbittlich im Kreise drehte, ob diese
wollte oder nicht. Käthe schrieb indessen feierlich „Doktor
Max Perthes” auf die Liste der Einzuladenden, die zu
führen Papa ihr anvertraut hatte, und hielt, unbekümmert,
ob sie gehört wurde oder nicht, sehr weise Reden
darüber, daß sie den „Neuen” gleich für einen Mediziner
gehalten hätte; daß Mediziner immer so und so aussehen
und immer solche und solche Menschen seien.

Zum Glück für Marga fiel es den Schwestern plötzlich
ein, daß ja heute der „Akademische Gesangverein” Probe
hatte. Wollte man nicht zu spät kommen und von Professor
Külz ein Nasenrümpfen beziehen, so war es höchste
Zeit zum Aufbruch. Im Nu stürmte Elli davon, um sich
fertigzumachen. Ihr feines Stimmchen trällerte die zu
probende Bachkantate durchs Haus. Käthe folgte ihr,
nachdem sie Therese zum Abräumen des Tisches gerufen.

Marga blieb im Eßzimmer zurück. Sie war wie betäubt
von der letzten Viertelstunde. Von Papas neckender
Enthüllung und dem Umtrieb, den Elli mit ihr angestellt
hatte. Sie ordnete das zerzauste Haar, dessen Strähnen
von dem unfreiwilligen Tanz sich an den Schläfen und
im Nacken gelöst hatten. Während Therese abzuräumen
begann, ging sie auf den kleinen Hof hinaus, der in gleicher
Höhe mit dem ersten Stock hinter dem Hause lag, und
von dem ein steiler Weg bergwärts in den Garten oder,
wie er allgemein hieß, den „Weinberg” führte.

Es war schon kühl geworden. Eine reine, würzige
Luft strich vom Weinberg herunter. Die Dämmerung,
deren dunkles Wachsen Marga um sich fühlte, tat ihr wohl.
Sie kreuzte die Arme hinter dem Rücken und verschränkte
die Hände. Das war ihre liebste Haltung, wenn ein Ungewohntes
in ihrem Innern wirkte. So schritt sie langsam
im Hof auf und nieder. So überdachte und verarbeitete
sie das Kleinste und das Größte, bis es in die große und
einfache Stille ihrer Seele aufgegangen war, die nichts
Unfertiges und Unklares in sich duldete. Eine um die
andere ging sie ihre Empfindungen durch. Erst war sie
erschrocken, als Papa sie so gravitätisch vornahm und zur
Rede stellte. Dann hatte sie den Scherz herausgemerkt.
Freude und Stolz hatte sie gefühlt, daß ein Mann sich
ihrer erinnerte, nach ihr sich erkundigte und ihretwegen
Besuch machte. Jedes andere junge Mädchen hätte an
ihrer Stelle ähnliches empfunden. Für sie war es nur
neuer, verwirrender, weil das Leben da draußen, das
Leben der Weltmenschen, wie sie es nannte, sich immer
nur um die beiden Schwestern zu kümmern pflegte, nicht
um sie. Sie wollte ihre heimliche Freude in der Lustigkeit
der Schwestern aufgehen lassen. Willig ließ sie sich ausfragen,
sich necken, mit sich tollen. Aber unvermutet stieg
ein anderes Gefühl in ihr auf, ein bitteres, schmerzliches:
hinter der Fröhlichkeit der anderen steckte etwas, das sie
verletzte, ohne daß sie es wußten oder wollten. Daß es
gerade sie war, Marga, die Blinde, die Ausgeschlossene;
sie, bei der die Bekanntschaft mit einem Mann so gar
nichts zu bedeuten hatte — das machte die Sache so besonders
spaßhaft. Es war so komisch, weil es so ganz ungefährlich
war. Und im selben Sinne hatte es auch Papa
aufgenommen: „Damit hat der Schnack ein Ende!” —
hinter diesem Wort fand ihr Grübeln die gleiche Grenze,
jenseits deren es für sie keine Wünsche, keine Hoffnungen,
darum auch keinen Ernst geben konnte.

Und an jene Grenze stieß auch jetzt sie selbst, während
sie so sicher und still in dem ihr vertrauten Hofraum auf
und ab schritt. Sie hatten ja recht. Es war in Wirklichkeit
so. Dies Jenseits war ihr genommen, seit in ihrem
vierzehnten Jahr, zwei Jahre nach dem Tod ihrer Mutter,
eine Netzhautablösung ihre ohnehin schon schwachen Augen
für immer gelöscht hatte. Damals hatte sie nur halb
begriffen, was sie verloren. Erst mit den Jahren wuchs
auch das Verständnis ihres Verlustes. Die Schwestern
und alle, mit denen sie umging, sprachen nie davon. Aus
ihrem Mitleid erriet sie es. Immer besser, immer bestimmter
wußte sie, daß das höchste Glück, das einem
Menschenkind nach irdischem Denken und Fühlen aufbehalten
war, nicht das ihre sein konnte. Sie fühlte Kraft
genug in sich, um zu entsagen. Sie kämpfte, sie rang,
sie ruhte nicht, bis ihre Stille ihr gab, was sie brauchte;
bis sie mit sich allein zufrieden sein und nur in sich selber
ihr Glück suchen wollte. Ihr Stolz kam ihr zu Hilfe; ihr
Stolz hielt sie aufrecht, wenn sie zu verzagen und schwach
zu werden drohte.

Und dennoch — dennoch! Es war noch eine andere
Kraft in ihr, die sich mitunter gegen ihre stille Ergebenheit
aufbäumte. Ihre Jugend ließ und ließ sich nicht auf
einmal und für immer niederzwingen. Die fühlte sie auch
jetzt sich auflehnen. Die stürmte in ihr auf, daß sie die
Hände an die heißen, pochenden Schläfen legen mußte.
War nicht dieser Doktor Perthes doch vielleicht um ihretwillen
gekommen? Er konnte ja die Empfehlung, von
der Papa sprach, sich haben nur darum geben lassen, weil
er sie wiedersehen wollte. Es brauchte nicht nur der
Wunsch zu sein, Verkehr zu haben oder höflich zu sein
oder ihr seine mitleidsvolle Achtung auszudrücken — —
Aber das war ja Unsinn! Sie schwärmte ja! Sie täuschte
sich vor, ihn näher zu kennen, als sie ihn je gekannt. Das
Bild, das ihr die Erinnerung gab, bestand kaum aus ein
paar spärlichen Zügen: er hatte manchmal mit ihr geplaudert,
sie belehrt, war auf die Gedanken und Gefühle
eines halberwachsenen Mädchens nachsichtig eingegangen.
Sie machte jetzt ihre Erinnerung mit Gewalt
ärmer, als sie war. Sie wollte nicht schwächlich, weich
gegen sich sein, sondern tapfer. Und klar, wie sie es immer
von sich verlangte. Rücksichtslos klar.

Jetzt war sie schon so weit, daß sie lächeln konnte.
Lächeln über den winzigen, eingebildeten Sturm, der ihr
Gleichgewicht hatte stören wollen.

Langsam stieg sie vom Hof in den Weinberg hinauf.

Der Nachtwind rüttelte leise und friedlich in den Büschen
und Baumkronen. Von dem Fliederstrauch bei der ersten
Laube nahm er eine Wolke blühenden Duftes und hauchte
sie über Marga aus. Hoch und höher stieg sie; kaum daß
sie an einen Stein anstieß, so vertraut war ihr die Steige.
Bis zu ihrer Pappel, die hinter der zweiten Laube stand,
klomm sie empor.

Dort lehnte sie sich gegen den rissigen Stamm.

Die Nacht war ihre Freundin. Sie wuchs von unten
herauf, aus der Ebene, wo die Stadt einschlummerte; wo
draußen ferne Tannensäume starrten und der Fluß zwischen
jungen Feldern sich verlor, in Margas Träumen so schön
wie in keiner Wirklichkeit. Sie senkte sich auf sie herab,
aus der unendlichen Höhe und Tiefe des Himmels, wo
die Sterne blitzen mußten, nein blitzten — ein einziges,
ewiges, königliches Gewirk von leuchtendem Gold und
seliger Bläue. Weit, weit breitete sie die Arme aus, als
könnte sie die Nacht, die friedliche, an sich raffen. Aus
der Ferne und Nähe, von unten, von oben. Und dann
schlang sie die Hände beglückt über ihrem Kopf ineinander;
so frei fühlte sie sich, so klar, so in sich selber und in der
Nacht geborgen.
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Am Sonnabend war es üblich, das Institut früher als
sonst zu verlassen. Professor Hammann, der Chef, war
den ganzen Tag nicht erschienen. Er war über Sonnabend
und Sonntag wieder einmal weggefahren. Nach dem
Rhein. Er pflegte dann Freitagabends seinen beiden
Assistenten en passant seine „Dienstreise” anzukündigen.

Junggeselle, reich, durch glänzende akademische Beziehungen
in seiner Laufbahn gesichert, ohne Ehrgeiz und
ohne tiefere Neigung zu seiner Wissenschaft, trieb er seine
Bakteriologie bestenfalls wie einen Sport unter den andern.
Denn der Sport war seine Lebensaufgabe, er war
die Grundlage seiner Lebensanschauung. Man konnte
sicher sein, daß die „Dienstreise” einem Rennen, einer
Regatta, einem Tennis- oder Hockeymatch galt, bei dem
er nicht fehlen durfte. Du lieber Gott! Die Bazillen
nahmen ihm das nicht weiter übel. Mit den zweien, die
er selber früher entdeckt, war das bißchen Gelehrtenruf
hergestellt: die „Jahrbuchunsterblichkeit”, wie er mit unverhohlener
Selbstironie im vertrauten Kreise zu sagen
pflegte. Das Weitere besorgten die Assistenten unter seinem
Namen.

Doktor Markwaldt, der erste Assistent, hatte schon gleich
nach fünf Schluß gemacht. Er saß rittlings auf seinem
Stuhl und las seine Berliner Zeitung. Bisweilen schielte
er über das Blatt weg nach seinem Kollegen, der noch
immer mikroskopierte, und stellte psychologische Zwischenbetrachtungen
an.

Dieser Perthes war doch ein merkwürdiger Bursche!
Markwaldt bildete sich ein, Menschenkenner von Beruf zu
sein — er beurteilte seine Fähigkeit nach der Fixigkeit
seines Urteils —, aber dieser Junge, dieser Perthes, trotzte
nun bald seit fünf Monaten, seit er überhaupt zweiter
Assistent war, den Markwaldtschen Erfahrungsgrundsätzen.
Drei Wochen lang arbeitete er wie ein Büffel; er verbiß
sich in irgendeine Sache und schien darüber Himmel und
Erde zu vergessen. Der Junge war ein Streber, ein ganz
gewöhnlicher Streber. Das stand fest. So lange, bis die
drei nächsten Wochen anfingen. Wie mit einem Schlage
war derselbe Perthes wie ausgewechselt. Er erschien fast
nur gastweise im Institut; er sprach von seiner Wissenschaft
in den geringschätzigsten Ausdrücken, spielte sich als
Naturmensch und Krafthuber auf, der in Wald und Feld
herumtobte, wie ein Besessener ruderte und zeitweise überhaupt
vom Erdboden verschluckt zu sein schien. Keine Frage:
der Junge war ein ausgepichter Faulenzer, der es nie zu
etwas bringen konnte. Alles Laune, Tollheit, Verschrobenheit.
Bis das Wetter von neuem umschlug und der
Arbeitsteufel wieder über ihn kam. Aus diesem Chamäleon
mochte ein anderer klug werden!

Inzwischen hatte Perthes mit einem kurzen Entschluß
den weißen Arbeitsmantel in den Kasten gehängt und mit
dem schon bekannten Pfeffer-und-Salz-Jackett vertauscht.
„Gehen wir?” fragte er mit knappem Ton, schon halb in
der Tür.

„Höchste Zeit!” Markwaldt sprang auf und steckte die
Zeitung in die Tasche.

Nach einer kurzen Weisung an den Institutsdiener,
der aus seiner Stube im Erdgeschoß getrommelt wurde,
verließen die beiden Assistenten das Haus und schlenderten,
die langweilige Enzisheimer Straße vermeidend, durch die
Allee am Fluß aus dem klinischen Viertel stadtwärts.

Es war ein ungleiches Paar. Perthes, hochgewachsen,
schlank, brünett, überragte den rundlichen, weißblonden
Markwaldt um fast zwei Haupteslängen. Auch wenn er,
wie jetzt, langsam ging, war er mindestens um einen Schritt
dem anderen voraus. Er hatte den blaubebänderten
Panamahut abgenommen oder vielmehr noch gar nicht
aufgesetzt. Lässig schlenkerte er ihn in der Linken. Den
Kopf mit dem dichten, dunklen, verworrenen Haar, den
buschigen Brauen, dem kräftigen braunen Vollbart neigte
er leicht nach rechts zu seinem Gefährten herunter, als
hörte er dessen Reden zu. Doch waren die leicht zugekniffenen
Augen geradeaus ins Weite gerichtet und verrieten
das Gegenteil.

Markwaldt erzählte von einem Gartenfest, das Hupfeld,
das „große Tier” der Fakultät, die weitberühmte
chirurgische Exzellenz, im vorigen Sommer gegeben hatte.
„Sie müssen dort Besuch machen, Kollege! Unbedingt.
Das einzige Haus großen Stils in unserem gottbegnadeten
Jammerdorf. Tipptopp! Nicht diese ollen, langweiligen
Geheimratsfressereien, wo man sich mit zehn, zwanzig
höheren Töchtern tothupsen muß. Und dann — Alli!
Pardon, Alice!” Er schnalzte statt aller Charakteristik mit
der Zunge. „Na, die kennen Sie ja schon — Fräulein
Exzellenz, was?”

Perthes schüttelte gleichgültig den Kopf. „Keine
Ahnung,” antwortete er zerstreut.

„Nicht die Möglichkeit! Sie sollten unter die Sterngucker
gehen, Perthes. Wahrhaftig!” Markwaldt blieb
stehen und klopfte empört mit dem Stock auf den Boden,
daß seine kuglige Figur, die so prall in dem blauen Anzug
mit der buntgestickten Weste steckte, in Erschütterung geriet.
Dann stützte er beide Hände auf den achatenen Stockknopf
und stellte eins seiner kurzen Beine graziös hinter
das andere. Er zwang so Perthes, stehenzubleiben
und sich zu ihm umzuwenden. „So was übersieht
man doch nicht — die einzige schicke Erscheinung im
ganzen Nest! Wetten, daß das Teufelsmädel Sie schon
kennt?”

Perthes zuckte ungeduldig die Achseln. Markwaldt
langweilte ihn. Er wollte weiter, aber sein Partner blieb
unerbittlich stehen, wo er stand, und redete drauflos.

„So werden Sie's zu nichts bringen, Verehrtester!
Zu gar nichts. Und Sie wollen akademisch werden?!
Die Mädels sind ja doch die Hauptsache, sag' ich Ihnen.
Den ganzen Professorenklumpatsch können Sie, wie Gott-Vater,
in die eine Wagschale legen, Ihre Bakteriologie und
was Sie sonst wissen dazu. In die andere Schale muß
das richtige Mädel, und wuppdich — sie senkt sich, daß
die Professorenperücken und Ihre Wissenschaft an die Decke
fliegen. So liegt die Chose!”

Jetzt mußte Perthes — unter der Wucht solcher Anschaulichkeit
— wohl oder übel lachen. Seine starken weißen
Zähne leuchteten aus dem dunklen Barthaar. „Das ist
doch wohl die alte Schule, Kollege Markwaldt,” meinte
er leichthin.

„Alte Schule?” ereiferte sich Markwaldt. „Alte Schule?
Sie, o Sie — verzeihen Sie! — Sie unglaublicher Embryo!
Die ewige Schule ist das!” Er mußte sich jetzt entschließen,
dem weiterschreitenden Perthes zu folgen.
„Werden ja sehen. Übrigens, Besuch machen müssen Sie
bei Hupfeld doch. Das ist einfach so Brauch von alters
her. Fragen Sie den Chef!”

„Ich besuche, wen ich will,” gab Perthes mit beinahe
unfreundlicher Bestimmtheit zurück. Ein Angriff auf seine
Freiheit bewirkte bei ihm alles andere eher als Nachgiebigkeit.

„Verdrehtes Huhn!” knirschte Markwaldt in sich hinein,
doch immerhin so vorsichtig, daß sein Gefährte die Schmeichelei
nur ahnen konnte. Ihm konnte es ja schließlich egal
sein, wie Perthes die Sache angriff. So harmlos er sonst
war, so sagte ihm doch jetzt der Ärger: Je verkehrter, desto
besser. Seine Verstimmung dauerte indes nicht lange.
Schon strich er wieder mit der Selbstgefälligkeit des guten
Jungen, der er war, den kurzgeschnittenen dürftigen
Schnurrbart und pfiff durch die roten Lippen. An der
Brücke, die hinüber nach der Neustadt führte, verabschiedete
er sich.

„Kommen doch zum Klinikerabend heute, was?” fragte
Markwaldt.



„Vielleicht,” lautete die ausweichende Antwort.

„Na, denn — auf Wiedersehen!” Markwaldt schritt
seinem Stammcafé zu, wo er die Zeit bis zum Abendessen
mit Billardspielen totschlagen wollte.

Perthes ging auf der Altstadtseite am Fluß weiter.
Die Allee wurde dort belebter. Alte Leute saßen auf den
Bänken in der Sonne, die in ihrem sachten Niedergang
seitwärts in die Allee hereinblinkte. Kinder häufelten Sand
und liefen den Fußgängern zwischen die Beine. Auf dem
Fluß schoß ein langes, schmales Ruderboot pfeilschnell
dahin. Die Ruderer mit ihren roten Mützen und weißen
Trikotanzügen hoben sich grell ab von dem dunkelgrünen
Wasser. Ihre nackten Arme warfen sie nach dem lauten,
mechanischen Kommando des Steuermanns im Gleichtakt
vor und zurück. Auf dem Graspfad unten an der Uferböschung
lief der Leiter des Klubs, ein jugendfroher
Gymnasialprofessor, mit einer mächtigen Schalltube. Er
begleitete das Boot und rief seine Kritik durch den Trichter
dröhnend über das Wasser hin. Zuzeiten selbst ein leidenschaftlicher
Ruderer, sah Perthes dem Boot mit Interesse
nach. Dann ging er über die Straße nach seiner nahen
Wohnung und stieg lässig die Treppe hinauf.

Ein geräumiges Giebelzimmer mit dem freien Blick
auf den Fluß und die gegenüberliegenden Waldberge war
sein Quartier. Ein kleiner Alkoven stieß daran. Eine
Veranda, luftig und keck wie ein Vogelnest, war unter
den Dachsparren vorgebaut. Einfach, aber freundlich und
sauber war alles eingerichtet. Es war gut hausen da oben.

Als Perthes eintrat, sah er sich um. Auf dem Tisch
lag eine Drucksache. Er riß sie auf und warf sie beiseite.
Ein medizinischer Katalog, weiter nichts.



Eine Weile stand er unter der offenen Verandatür und
starrte hinüber nach dem anderen Ufer. Unter den Landhäusern
in der Neustadt drüben schien er ein bestimmtes
zu fixieren. Dann drehte er sich schroff zurück ins Zimmer.
Er trat vor seine Bibliothek, die auf einem Regal neben
dem Schreibtisch an der Wand stand. Eine seltsame literarische
Auslese, die sich da beisammen fand. Kochs „Reiseberichte
über Rinder- und Bubonenpest in Indien” neben
Richard Wagners Werken; einige Bände der „Medizinischen
Wochenschrift” neben Schopenhauer, Haeckel, Zola;
ein Band Kant, Sophokles, Pasteur, Goethe, Czernys
Krebsforschungen nachbarlich beieinander. Nichts aus der
bunten Reihe lockte ihn. Mit leeren Händen setzte er sich
in den rohrgeflochtenen Schaukelstuhl.

Ganz so unbegreiflich und kompliziert, wie Doktor
Markwaldt sich seinen Kollegen Max Perthes dachte, war
er wahrhaftig nicht. Er gehörte nur zu den Naturen, die
länger und mühevoller als andere nach einem Ausgleich
ihrer inneren Widersprüche suchen, weil diese Widersprüche
tiefer sind und ein unbändiges Temperament sie eher
verschärft als mildert. Väterlicherseits aus einem endlosen
Geschlecht wackerer, nüchterner Landärzte in der
Pfalz stammend, mütterlicherseits der Abkömmling einer
einst hochangesehenen Gelehrtenfamilie am Niederrhein,
hatte er sich, früh verwaist, nach seinem Abiturium mit
einem beinahe fanatischen Wirklichkeitsdurst auf die Naturwissenschaften
gestürzt. Auf Chemie und Physik, auf Botanik,
Zoologie und Physiologie hatte er sich wahllos neben-
und nacheinander geworfen. Spielend bemächtigte sich
sein beweglicher Geist des Stoffes und wußte ihn zu
durchdringen. Dann trat jäh und heftig die Übersättigung
ein. Es war, als trete sein Herz beiseite und lehne sich
auf gegen die trockene und einseitige Arbeit des Kopfes,
die es noch eben freudig zu teilen schien. Mit einem herzhaften
Entschluß ging er zur Medizin über. Die Verbindung
von Wissen und Praxis mußte seinen ursprünglichen
und seinen ererbten Anlagen mehr entsprechen, als
die bloß beschreibende Erforschung der Natur. Mit fünfundzwanzig
Jahren machte er sein Examen und baute
bald darauf seinen Doktor in Chirurgie. Mit der Befriedigung
war es auch schon zu Ende. Dieselbe Jagd,
in der ein unstetes Herz den Kopf von einem Gegenstand
zum anderen riß, begann von neuem. Von der Chirurgie
ging er zur inneren Medizin, von dort zur Augenheilkunde
über. Die praktische Tätigkeit war so eng, so gleichförmig,
so unfruchtbar. Ein kleines Vermögen, über das er unabhängig
verfügen konnte, zehrte sich in diesem Hin und
Wider der Neigungen langsam auf. Er fühlte den moralischen
und wirtschaftlichen Zwang, sich Halt zu gebieten.
In der unwiderruflichen Absicht, sich in einem Fachgebiet
festzufahren, hatte er die Assistentenstelle am Bakteriologischen
Institut übernommen. Hier wollte er aushalten
und sich durchsetzen, eine Lebensstellung gründen um jeden
Preis. Wenn er seinem Vorsatz treu blieb und seine
Arbeiten nur einigermaßen von Erfolg begleitet waren,
reichten seine Mittel aus, um sich zu einer Professur durchzuschlagen.

Wenn, ja wenn ... Perthes legte die langen, nervigen
Hände mit den Fingern ineinander und spannte sie vor
der Stirn, daß sie in den Gelenken knackten. So viel
Kraft in sich zu fühlen und so wenig Herr über seinen
Willen werden zu können! Seit Wochen fühlte er das
Bohren und Quälen in sich, das einer neuen Krisis vorauszugehen
pflegte. Mit Händen und Füßen wehrte er
sich gegen diese Erkenntnis. Wo hinaus wollte er? Wo
gab es noch eine geistige Aufgabe, die er an sich reißen
konnte, um sie wieder von sich zu stoßen? In ihm wuchsen
und wiederholten sich immer häufiger die Stimmungen,
die ihn in allen Wissenschaften nichts mehr sehen ließen,
als eine einzige unselige Verbildung. Er hatte schon früh
in der Pflege und Ausbildung seiner körperlichen Kräfte
ein Gegengewicht gegen die innere Unausgeglichenheit
gesucht. Neuerdings übertrieb er, wie er alles übertrieb,
diese physische Abmüdung in jenen oft wochenlangen Anfällen,
in denen er für Markwaldt statt eines Strebers ein
ausbündiger Faulenzer war. Auf die Dauer verfingen
solche Radikalkuren immer weniger. Seine Entwicklung
drängte ziemlich spät, aber unfehlbar auf eine Entscheidung,
die nicht in der Wissenschaft, sondern nur im wirklichen
Leben ausgefochten werden konnte. Nicht mehr darauf
kam es für ihn an, ob er für seinen Kopf eine erträglich
befriedigende Lösung für tausend und ein Welträtsel fand;
ein unterdrücktes, vernachlässigtes und verleugnetes Gemütsleben
verlangte sein Recht gegen die nüchterne,
materialistische Kultur des Verstandes. Er stand, ohne
sich darüber mehr als ahnungsweise klar zu sein, vor dem
Kampfe, der über den vollen Menschen, seinen Charakter
und sein Schicksal entschied. Es bedurfte nur eines geringen
Anlasses von außen, und er mußte zum Ausbruch kommen.

Perthes' Gedanken nahmen jetzt ihre Richtung wieder
nach dem Landhaus aus rotem Sandstein, jenseits des
Flusses, das er zuvor fixiert hatte. Eigentlich hatte er die
Sache vergessen wollen. Vor zehn oder vierzehn Tagen
— oder war es so lange noch nicht? — war er am Abend,
als er nicht wußte, was er tun sollte, in den Stadtgarten
gegangen, um etwas Musik zu hören und Menschen zu
sehen. Es war Sonntag und sommerlich warm. Zwei-,
dreimal schritt er den Rundweg ab, den boshafte Menschen
das „Heiratskarussell” getauft hatten. Endlos wälzte sich
da im Schein der hellen Bogenlampen ein Strom von
geputzten jungen Mädchen aus der Bürgerschaft und von
buntbemützten Studenten im Kreise mit- und gegeneinander.
Die Pärchen suchten und fanden sich in einem
Kreuzfeuer von Blicken. Erst wurde die Angebetete mit
feierlich-ernstem Kappenschwenken begrüßt, dann angesprochen
und flirtend begleitet.

Anfangs hatte ihm das Treiben Spaß gemacht. Bald
langweilte es ihn, und er setzte sich vor den Musikpavillon,
wo die Stadtkapelle, ein leidlich braves Orchester, in
Ouvertüren, Sinfoniesätzen und Tänzen sich und anderen
gütlich tat. Während er den Tönen nachträumte und
dabei gedankenverloren in das drehende Gewühl der Menschen
starrte, traf sich sein Blick zufällig mit dem eines
jungen Mädchens, das im Gespräch mit einem Burschenschafter,
einem kecken, welterobernden Frankonenfuchs,
vorüberging. Die großen vergißmeinnichtblauen Augen
ruhten halb ernst, halb schelmisch eine Sekunde in den
seinen. Ohne daß er sich etwas dabei dachte, wiederholte
sich dies flüchtige Blickspiel ein zweites und drittes Mal.
In ihrem duftigen Rosakleidchen mit dem offenen, auf
die Schultern herabfallenden Blondhaar war die Kleine,
halb erwachsen, halb Kind, eine Erscheinung von zartem,
poetischem Reiz. Er hätte sie vergessen, wenn sie ihm
nicht am Vormittag darauf, mit dem Marktkorb unter dem
Arm, begegnet wäre, als er zum Institut ging. Sie trug
die Haare aufgesteckt und schritt sehr gesetzt und geradeausblickend
an ihm vorüber. Am Nachmittag des folgenden
Tages sah er sie mit der Musikmappe in der Hauptstraße.
Einer scherzhaften Anwandlung nachgebend, folgte
er ihr über die Neue Brücke und entdeckte ihre Wohnung.
An einem der nächsten Abende ging er — es war dies
einer seiner regelmäßigen Spaziergänge — am jenseitigen
Ufer spazieren. Sie saß handarbeitend auf dem Balkon.
Perthes liebte es, die Sonne über dem Fluß untergehen
zu sehen. Er hatte keinen Grund, von einer angenehmen
Gewohnheit abzuweichen, und tat es jetzt nur insoweit,
als er regelmäßig im Vorbeigehen hinaufsah, während sie
heruntersah. Gestern war sie ihm wieder mit dem Marktkorb
begegnet. Sehr würdig und ernst. Kaum daß ihn
die großen, glanzvollen Augen streiften. Aber sie verlor
zufällig ihren Handschuh. Perthes hob ihn auf. Er sprach
sie an. Es ergab sich von selbst, daß er sie ein paar Schritte
begleitete. Mit reizendem Widerstreben ließ sie es geschehen.
Einige belanglose Redensarten wurden ausgetauscht.
Sie sprach mit einer allerliebsten Mischung von
Altklugheit und Kindlichkeit. Während der Arbeit im
Institut dachte er bisweilen an sie. Wie man an eine
liebenswürdige Landschaft denkt. Man ruht sich in ihrer
Erinnerung aus und mochte sie wiedersehen. Heute, am
frühen Morgen, als er zwischen Veranda und Zimmer
unter der Tür seinen Kaffee hinunterjagte, ertappte er
sich zum erstenmal dabei, wie er das bewußte Sandsteinhaus
zwischen den alten und neuen Giebeln jenseits des
Flusses suchte und fand. Jetzt kam er sich albern vor.
Um es nicht noch mehr zu werden, beschloß er, von
nun an die Sonne vom diesseitigen Ufer untergehen
zu sehen.

Während er sich noch immer im Schaukelstuhl wiegte,
schien ihm der heldenhafte Entschluß, auf eine freundliche
Gewohnheit zu verzichten, noch lächerlicher als die ganze
Geschichte. Das Weibliche hatte in seinem Leben stets
nur eine untergeordnete Rolle gespielt. Was er von Frauen
kannte, verdiente kaum diesen Namen. Der beliebte medizinische
Zynismus diente ihm als Schild wie gegen alle
Empfindsamkeit so gegen eine seelische Überschätzung des
Weibes. So wollte er es wenigstens. Warum sollte er
es nicht auch, wie andere, mit einer harmlosen Spielerei
versuchen, der er in jedem Augenblick ein Ende machen
konnte — morgen, übermorgen so gut wie heute? War
er nicht schon schwerlebig genug? Das fehlte noch, daß
er spröde mit sich tat wie eine alte Jungfer!

Mit einem entschiedenen Ruck sprang er von seinem
Rohrsessel auf, setzte den Hut auf und war wieder auf
der Straße.

Es war später als sonst, als er auf die Brücke kam.

Die Dampfstraßenbahn, die nach den Dörfern in der
Ebene fuhr, rollte lärmend an ihm vorbei. Heimkehrende
Spaziergänger, verspätete Arbeiter, Kinderwagen, eine
auswärtige Knabenschulklasse, die zum Bahnhof eilte,
drängten an ihm vorbei.

Perthes war froh, als er die Treppe hinuntersteigen
konnte, die nach der stilleren Uferstraße führte.

Die Platanenallee, die er hinaufschritt, führte zwischen
Rasenanlagen hindurch, am Bootshaus des Ruderklubs
vorbei. Es war schon geschlossen. Die Wiese zwischen
der Allee und dem Fluß war sonst gegen Abend der
Tummelplatz eines Fußballklubs. Auch sie war heute
schon verödet. Keine Menschenseele begegnete ihm. Die
Villen zur Rechten schienen wie ausgestorben.

Jetzt war er dicht bei dem bewußten Hause. Zwischen
den Bäumen durch konnte er auf Erker und Balkon des
Landhauses sehen. Sein „Ufermädchen”, wie er sie hieß,
saß nicht da, nicht dort.

Enttäuscht schlenderte er weiter, ans Ende der Allee,
wo die Anlagen und die Villenstraße aufhörten und die
Obstgärten anfingen. Er bog nach der Wiese hin ab und
näherte sich dem Wasser.

Über blühende Schlehenbüsche weg blickte er hinaus
auf den Fluß, der seine Wellen in die Ebene wälzte. Die
Sonne stand, eine feurige Kugel, darüber, umglüht von
violettem, purpurnem und silberweißem Gewölk.

Das Schauspiel, das er liebte, machte ihn heute melancholisch.
Er fühlte eine Leere in sich und kam sich einsamer
vor als sonst. Kein Zweifel: es war, weil er Hilde König,
das kleine Mädel mit den losen Haaren und den lockenden
blauen Augen nicht in seiner Nähe wußte. Wie läppisch
das war! Und doch konnte er nicht dagegen an.

Verdrießlich trat er den Rückweg an.

In einem Vorgarten wurde mit Wasser gesprengt.
Die Luft war voll von dem frischen Geruch des genetzten
Grases. Die Stadt, die jetzt rechts vor ihm lag, schmiegte
sich im matten, rötlichen Licht der versagenden Sonnenstrahlen
mit ihren zackigen Dächern und steilen Türmen
friedlich gegen die verschwimmenden Berge. Von einer
der Kirchen klang die Abendglocke herüber.

Der Balkon, nach dem Perthes von neuem spähte,
blieb leer.



In der Ferne sah er jetzt zwei jugendliche Gestalten
die Allee herunterkommen. Sie gingen Arm in Arm.
Er meinte in der einen von ihnen Hilde König zu erkennen.
Es war eine Täuschung. Unweit von ihm, bei
einer Bank, trennten sie sich. Das größere der beiden
Mädchen eilte mit lebhaftem Schritt nach dem nächstgelegenen
Landhaus; das zurückbleibende setzte sich, offenbar
um zu warten, auf die Bank. Sie trug unter dem
leichten, offenen Mantel eine beigefarbene Bluse zum
dunklen Rock und über dem hellen Haar einen einfachen
englischen Strohhut mit schwarzem Band.

Gleichgültig ging Perthes vorüber. Kaum mit einem
flüchtigen Blick streifte er das Gesicht der Wartenden.

Ein paar Schritte weiter blieb er stehen. Es durchzuckte
ihn plötzlich, als wäre er diesen zarten und doch
festen, ausdrucksvollen Zügen schon irgendwo und irgendwann
begegnet. Wie zufällig wandte er sich um. Das
junge Mädchen hatte jetzt einen Arm mit dem Ellbogen
aufs Knie und den vorgeneigten Kopf mit dem Kinn auf
den Handrücken gestützt. Die Augen, erst zur Erde gesenkt,
sahen auf, als hätte sie gehört, daß sein Schritt
innehielt, und suchten die Stelle, wo er stand. Das unsichere
Irren des Blickes verriet ihm ihre Blindheit. Er
erkannte jetzt das mattfarbene Gesicht mit den etwas
knochigen Wangen, die runde, ebenmäßige Stirn, über
die das Haar, unter dem Hut vorquellend, mit einer
aschblonden Welle niederfiel. Er konnte sich nicht täuschen,
es mußte Marga Richthoff sein.

Sie schien zu fühlen, daß sie beobachtet wurde. Unruhig
wandte sie den Kopf weg und zurück, in der Richtung
des Hauses, in dem ihre Begleiterin verschwunden war.



Perthes folgte einer impulsiven Regung und ging
gerade auf sie zu.

Sie fuhr unwillkürlich etwas zurück.

„Erschrecken Sie nicht, Fräulein Richthoff —”

„Ich weiß ja gar nicht, wer Sie sind,” kam es zurückhaltend,
aber furchtlos von ihren Lippen.

„Doktor Perthes,” sagte er einfach. „Ich habe Ihrem
Herrn Vater dieser Tage meine Aufwartung gemacht.
Als alter Bekannter von Hemsbach her kann ich nicht so
grußlos an Ihnen vorübergehen.”

Marga, obwohl zuerst verdutzt, fand sich schnell zurecht.
„Das ist nett von Ihnen,” erklärte sie offen. Eine sichtliche
Freude belebte ihr Gesicht. Wie einem alten Kameraden
bot sie ihm die Hand. „Papa hat von Ihrem
Besuch erzählt. Ich war ganz erstaunt, daß Sie Ihr
Versprechen nicht vergessen hatten.”

„Sie scheinen ja meinem Gedächtnis wenig Gutes
zuzutrauen.” Perthes fühlte sich fast beschämt. Daß er
sich an die Empfehlung, die ihm sein Onkel Schlutius,
der Germanist in Bonn, für Richthoff mitgegeben, erinnert
hatte, war ein Zufall und die Ausführung des Besuchs
eine Laune gewesen.

„Es wäre noch nichts Böses gewesen, wenn Sie den
dummen, eigensinnigen Backfisch von damals aus dem
Gedächtnis verloren hätten,” meinte Marga.

„Na, na — so schlimm war die Sache mit Ihnen nicht.”

„O ja!” versetzte sie ernsthaft. „Ich dachte gerade in
diesen Tagen daran, wie trotzig und unleidlich ich damals
war. Wissen Sie noch — der Direktor hatte mich schon
halb und halb aufgegeben, nur Sie ließen sich nicht abschrecken
und ruhten nicht, bis ich die Buchstaben doch
noch tasten lernte. — Ich war damals zu unglücklich, um
vernünftiger und gelehriger zu sein,” setzte sie nachdrücklich
hinzu.

„Und jetzt? Wie steht's mit dem Lesen und Punktieren?”
forschte Perthes.

„Ganz ordentlich. Wenn Sie einmal zu uns kommen
—” Marga stockte einen Moment. Es fiel ihr ein,
sie möchte zu vertraulich sein. Ihrer Natur nach gab sie
sich harmlos oder gar nicht. Aber sie wurde oft von den
Schwestern und sogar von Papa deshalb getadelt.

„Natürlich komme ich einmal. Wenn man mich haben
will,” meinte er munter. „Und dann halte ich eine Prüfung
ab. Vollschrift, Kurzschrift! Lesen und Schreiben!”

„O weh! Da muß ich mich ja vorher richtig vorbereiten.
Sonst blamiere ich mich unbarmherzig,” erwiderte Marga
mit leisem Lachen.

„Wir werden ja sehen.” Er hörte Schritte jenseits der
Allee. „Ihre Freundin kommt zurück.”

„Meine Schwester.”

„Also — auf Wiedersehen!” Er ergriff Margas Hand
und schüttelte sie herzhaft.

Ehe sie seinen Gruß erwidern konnte, setzte Perthes,
freundlich den Hut schwenkend, seinen Weg fort. Die
unerwartete, so ungezwungen freundschaftliche Begegnung
hatte ihm wohlgetan. Seine Verstimmung war gewichen.
Mit großen Schritten ging er nach der Brücke und heimwärts.
Er dachte sogar daran, nach dem Abendessen an
den Klinikertisch zu gehen. —

Ganz aufgeregt kam Käthe auf Marga zu. „Wer war
denn das?” fragte sie neugierig und vorwurfsvoll zugleich,
während sie dem Davonschreitenden erstaunt nachblickte.



„Doktor Perthes hat mich begrüßt,” erklärte Marga
freimütig. Mit anschmiegender Zärtlichkeit, in der ihre
innere Erregung nachklang, hängte sie sich an den Arm der
Schwester. „Er war reizend. Ganz der alte.”

„Hat er dich so mir nichts, dir nichts einfach angesprochen?”

„Natürlich! Warum auch nicht?”

Sie gingen langsam die Allee hinunter.

„Aber das tut man doch nicht,” fuhr Käthe kopfschüttelnd
fort. „Eine Dame — auf offener Straße —”

„Ich hätte es viel unnatürlicher gefunden, wenn er
stocksteif vorbeigegangen wäre,” versicherte Marga überzeugt.
Sie war beglückt von ihrem bescheidenen Erlebnis
und wollte sich nicht auf solche gesellschaftliche Haarspaltereien
einlassen, die ihr ein unverständlicher Greuel
waren.

Käthe schwieg. Das war ein Zeichen, daß ihr gesittetes
Gewissen Margas leichtere Auffassung nicht guthieß.

Als sie auf der Brücke anlangten, begann es leise zu
dämmern. Die roten Wolken über dem Fluß verblaßten,
und der Ostwind blies aus den Bergen nach der Ebene.
Wenn sie nicht zu spät zum Abendbrot kommen wollten,
mußten sie ihre Schritte beschleunigen.

Marga war es zufrieden und fröhlich ums Herz. Mit
ihren leichten, glücklichen Schritten konnte Käthe fast nicht
mitkommen. Sie fühlte sich unwillkürlich und unbewußt
gereizt. Ob sie wollte oder nicht: sie mußte ein wenig
Wasser in Margas fröhlichen Wein gießen. „Weißt du,”
begann sie bedächtig, „Lizzie hat mir erzählt,” — Lizzie
war die Freundin, bei der sie in der Uferstraße für eine
Minute eingeschaut hatte, um Noten zurückzubringen —
„daß dein Doktor Perthes Abend für Abend dort herumspaziert.”

„Es wird ihm dort gefallen. Er wird sich an den
Sonnenuntergängen über dem Wasser freuen,” meinte
Marga lebhaft.

„Er soll nicht bloß deshalb kommen, sondern —”

„Sondern?” fragte Marga harmlos neugierig.

„Er macht Hilde König den Hof,” entfuhr es Käthe.
„Er soll sie öfters mal ans Haus begleitet haben. Das
spricht nicht gerade für seinen Geschmack. Denn das unschuldige
Kind läßt sich ja von jedem jüngsten Studenten
die Cour schneiden.” Es war, ohne daß sie es wollte,
ein Ton von selbstgerechter Schärfe in ihre Worte gekommen.

Marga verlangsamte ihre Schritte. Wenn Käthe sie
in diesem Moment angesehen hätte, hätte sie bemerkt,
daß ihre Wangen und ihre Lippen sich leise verfärbten.
Der kleine, mehr weibliche als schwesterliche Pfeil traf
mitten in Margas unschuldige Heiterkeit. Sie schüttelte
betroffen den Kopf. Sie konnte das nicht glauben. Gerade
dieses oberflächliche kleine Mädel, das alle Welt für sein
weites Herz kannte, das sollte ...

„Das ist seine Sache,” sagte sie nach einer Weile ruhig
und mit möglichster Gelassenheit. Sie hatte ihren Arm
in dem der Schwester gelockert, als könnte das Pochen
ihres Herzens Käthe verraten, daß ihr diese Nachricht
wehe tat. Aber warum auch? Sie schämte sich schon der
törichten Anwandlung und hakte wieder fester unter. Fast
im Laufschritt ging es jetzt über den Bahndamm weg,
die Straße am Wenzelsberg hinauf und dem väterlichen
Hause zu.
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Anfangs hatte sich der Geheimrat mächtig gesträubt.
In diesem Sommer wollte er von einer größeren Einladung
bestimmt nichts hören. Einmal drängte es nicht,
dann war es überhaupt ganz überflüssig.

Käthe, die es wagte, Anfang Juni direkt in die Höhle
des Löwen zu gehen und ihm ein Gartenfest vorzuschlagen,
wurde beinahe hinausgeworfen. Elli, die mitunter Andeutungen
in die Unterhaltung warf — über das unerwartet
schöne Wetter, über die wundervollen warmen
Abende, über die Vorzüge, die es hätte, gerade jetzt, wo
noch nicht alle Welt einem zuvorgekommen, gewisse Verpflichtungen
zu erfüllen —, fand taube Ohren und bekam
schließlich eine grimmige Bemerkung über die Vergnügungssucht
junger Mädchen von heute an den Kopf. Marga
dachte wohl manchmal daran, daß sie gern mit Doktor
Perthes plaudern möchte. Aber sie schwieg. Es wäre zu
ungewöhnlich gewesen, wenn sie, die stets widerstrebend
an den häuslichen Gesellschaften teilgenommen, die
Schwestern plötzlich unterstützt hätte.

Mitte Juni erklärte Vater Richthoff eines Morgens
beim Frühstück, es sei doch merkwürdig, daß er an alles
denken müsse. Warum man denn heuer die üblichen Einladungen
nicht ergehen lasse? Da man ja doch in den
sauren Apfel beißen müßte, wäre es das Netteste, die
Jugend mal in den Garten einzuladen. Seine Mädels
wären Schlafmützen.

Die Gescholtenen horchten hoch auf. Natürlich wagte
niemand auch nur mit einer Silbe daran zu erinnern, daß
man je selber an so was gedacht habe.



Elli, der das Herz im Leibe lachte, wandte ein Übermaß
von Selbstbeherrschung auf, um nicht vom Stuhl
aufzufahren. Es war nicht verwunderlich, daß sie Margas
halbvolle Tasse umstieß. Käthe, praktisch wie sie war,
wußte, daß eine solche Gelegenheit väterlicher Herablassung
nicht wiederkehrte, und holte ihre Liste. Sie hub an, die
Namen zu verlesen, und über die Morgenzeitung weg
brummte der alte Herr zu den Vorgeschlagenen seine Zustimmung.
Jetzt nannte sie Erich Wilkens.

„Hört in diesem Semester nicht bei mir,” erklärte ablehnend
der Geheimrat.

„Aber er hat Besuch gemacht, Papa! Vorigen Sonntag!”
fuhr es Elli heraus.

„Hat er?” gab der alte Herr gutmütig-spöttisch zurück
und traf Elli mit einem scharfen Blick über die Brillengläser
weg.

Elli ward rot bis über die Ohren. Sie mußte ihr
Schuhband festknüpfen, um Verlegenheit und Enttäuschung
zu verbergen. Marga strich leise beruhigend ihren Arm.

„Also nicht?” fragte Käthe mitleidig zögernd.

„Meinetwegen,” lautete der erlösende Bescheid.

Elli mußte vor Freude Margas Hand so überkräftig
drücken, daß diese um ein Haar aufgeschrien hätte.

Doktor Perthes kam als letzter. Der Geheimrat hatte
keine Ahnung mehr. Marga zuckte nicht mit den Wimpern,
als Käthe ihm den Hemsbacher Arzt ins Gedächtnis brachte.
„Ach der!” meinte er gedehnt. „Na ja — wenn Marga
es nicht anders tut.”

„Du hast ja selbst gesagt, er soll auf die Liste kommen,”
erklärte Elli kühn, um der Schwester zu Hilfe zu
kommen.



Marga rührte sich nicht. Sie schien die Fransen an
der Kaffeedecke zu zählen.

„Aber dann Schluß! Die Mädels dazu wählt gefälligst
selber aus. Und mich laßt mit allem Drum und Dran aus
dem Spiel. Kosten darf die Sache nichts, und stören darf
sie mich auch nicht.”

Der Geheimrat erhob sich. Er war jetzt wieder ganz
der gestrenge und unwirsche Herr und Gebieter, der sich
nicht länger um solche Läppereien kümmerte. Fast schien
ihm die Sache wieder leid zu tun.

„Nur noch den Tag, Papa!” bat Käthe. „Wir müssen
doch wissen, wann dir's am besten paßt.”

Der Geheimrat war schon aus der Tür und stieg in
sein Zimmer hinauf. Er hatte gestern in seiner Kaisergeschichte
den segensvollen Titus porträtiert. Jetzt kam
er zu dem unsympathischen und grausamen Domitian.
Mit der Gnade und Milde war es zu Ende.

Doch zum Glück für das Haus ergaben Richthoffs erneute
Forschungen, daß der böse Flavier unter seiner
Großmannssucht und rohen Härte die besseren Anlagen
seines Hauses wenigstens in seinen Anfängen nicht ganz
verleugnete. So wurde es möglich, daß man dem Geheimrat
doch auch noch den Termin für das geplante
Gartenfest ablocken konnte.

Was gab es dann aber auch alles am Wenzelsberg
zu tun! Die Einladungen mußten geschrieben werden.
Es galt, den Lohndiener und die Kochfrau zu bestellen.
Dann kam das Menü. Das las der alte Herr zwei Tage
lang nicht, obwohl Käthe es ihm mit aller Liebe und
Sorgfalt bei jeder Mahlzeit neben die Serviette legte.
Am dritten Tage steckte er es in die Tasche und schickte
es am fünften als völlig unbrauchbar zurück. Nur mit
List konnte er schließlich gezwungen werden, Gegenvorschläge
zu machen. Mit der Bemerkung, daß die Weibsleute
nicht einmal von der Küche etwas verständen, ergriff
er selbst das Kochbuch und verlangte die unmöglichsten
Gerichte. Das Ungeheuerlichste war, daß er allen Einwendungen
zum Trotz auf einer Suppe bestand, einer
für eine Abend- und Gartengesellschaft allem Herkommen
hohnsprechenden Ouvertüre. Er wollte in Italien eine
Wildsuppe gegessen haben, die unbedingt ausprobiert
werden mußte, ein unheimliches, höchst apartes Gemächte,
von dem er sich für sich und seine Gäste Wunder versprach.
Käthe konnte nicht mehr erreichen als ein Kompromiß:
dafür, daß er die übrigen Gänge genehmigte, mußte ihm
die abenteuerliche Suppe zugestanden werden.

Langsam kamen die Zu- und Absagen.

Je größer die Spannung war, mit der seine Mädels
die Post erwarteten, um so weniger eilig hatte es der
Geheimrat mit dem Öffnen der Briefschaften. Für Elli
gab es Folteraugenblicke am Frühstückstisch. Sie hatte
schon die Hoffnung aufgegeben, daß Wilkens käme. Endlich
schrieb er zu. Doktor Perthes machte zwar eine korrekte
sonntägliche Aufwartung, bei der er seine Karte abgab,
aber zusagende Antwort schickte er erst am Abend vorher.
Er entschuldigte seine Vergeßlichkeit, wollte aber gern
kommen. Käthe konnte es nicht unterlassen, zu bemerken,
daß Mediziner das „immer” so machten.

Marga blieb ihr eine Antwort schuldig. Es waren
widersprechende Gefühle, mit denen sie an Perthes
dachte. Sie verschloß das Hin und Her ihrer Empfindungen
nicht nur vor anderen, sondern auch vor sich selbst. Es
lag in ihrer Art, daß sie das Unklare und Unfertige von
sich schob, weil es sie lähmte und schwächte. Ihre Seele
brauchte in ihrer Einsamkeit ungeteilte Kraft, um gesund
zu bleiben. Sie hatte ihn seit jener flüchtigen Begegnung
am Fluß nicht mehr gesehen. Fast regelmäßig machte
sie mit einer der Schwestern, meist mit Elli, gegen Abend
einen Bummel. Früher waren sie oft die Uferstraße entlang
gegangen. Marga ließ sich dann die Sonnenuntergänge
bis ins einzelne schildern und genoß Farbe und
Stimmung in ihrer lebendigen Phantasie. Jetzt mied sie
diesen Gang. Die Zurückhaltung kostete sie mehr, als ihrem
stillen Wesen anzumerken war. Es gab Augenblicke, in
denen sie sich dabei überraschte, ein sicheres Bild von ihm
zu gewinnen. Die Frage peinigte sie, ob er nur aus
gewöhnlichem Mitleid, aus Zufall oder Laune sich ihrer
erinnert hätte. Oder ob er ein gewisses Verständnis für
ihr Wesen hätte, eine teilnehmende Freundschaft für sie
empfände. Und derselbe Mensch sollte an einem leichtmütigen
Geschöpf wie Hilde König Gefallen finden?
Spielte er nur mit seinen Gefühlen? War er von Natur
ernst und gehaltvoll? Oder war er oberflächlich und leer?
Ihre Erfahrung gab ihr keine Auskunft. Und sie wollte
keine. Sobald sie sich über unnötigen Grübeleien ertappte,
dachte sie gewaltsam an anderes.

Je näher der große Abend des Gartenfestes kam, um
so weniger fehlte es an Umtrieb und lustiger Geschwätzigkeit.
Die Toiletten mußten zwanzigmal besprochen
werden. Es wurde auf Leben und Tod genäht. Die Tischordnung
gab eine Fülle von Stoff zu immer neuen Diskussionen.
Bis endlich auch dieses Ereignis zur Wirklichkeit
wurde.



Man hatte an kleinen Tischen im Hof gedeckt.

Das Haus mit seiner Rückwand von Reblaub und
Glyzinen auf der einen, der blumenreiche, sommergrüne
Weinberg auf der anderen Seite stimmten festlich zu den
weißen Tafeltüchern. Den Tafelschmuck hatte Marga ausgedacht.
Das war eine besondere Stärke von ihr. Sie
gab ganz bestimmte Weisungen, wie sie jeden Tisch innerlich
vor sich sah, und Elli führte sie unter lautem Beifall
aus. Bald war es ein Gerank von Rosen, das den silbernen
Aufsatz umschloß und in duftigen Ketten zwischen die
Teller fiel, bald waren es zierliche Kränze von Stiefmütterchen,
die die Gedecke besäumten, Sträuße von Margueriten
oder blauem Akelei, die in den Servietten steckten.
Leuchter mit winzigen bunten Lichtschirmen standen munter
dazwischen, und Papierlaternen in gekreuzten Zügen überspannten
den Hof von einer Ecke zur anderen. Der Geheimrat,
der zufällig einmal während der Anordnung
herunterschneite und den Kopf in den Hof streckte, brummte
etwas von einer „Blumentrödelbude”, klopfte aber dabei
Marga so kräftig auf den Arm, daß sie mit seiner Anerkennung
zufrieden sein konnte.

Es war sechs Uhr geworden.

Die Zeit reichte gerade knapp hin, um sich anzuziehen,
und die Mädels flogen nach ihrem Dachstock.

Fünf Minuten vor sieben standen sie fix und fertig
im Salon. Marga und Elli trugen weiße Tüllkleider.
Käthe als älteste prangte in leichter erdbeerfarbener Seide.
Das beste war der frische, unschuldige Reiz der Jugend,
der wie ein leichtes, helles Lachen von ihnen ausging,
wie sie so am Flügel beieinanderstanden. Aus Ellis Augen
blitzte der Schalk; in dem ungebärdigen Gewirr ihrer
lichten Haare, mit ihrem schlanken, zierlichen Figürchen
sah sie wie der Frühling selber aus. Käthe, ein Gewinde
von Silberfiligran, ein Erbstück der Mutter, über den
dunklen Flechten, gab sich etwas gemessener und selbstbewußter:
sie fühlte sich halb und halb als Dame des
Hauses. Zwischen beiden stand Marga: von der bezaubernden
Leichtigkeit Ellis und der etwas herben Sicherheit
Käthes war sie gleichweit entfernt: die weiche Lässigkeit
ihrer Bewegungen und der versonnene Ernst ihrer Züge
waren nicht dazu angetan, zu bestechen oder zu erobern.
Sie wirkte wie ein Bild, das man übersehen zu haben
glaubt, um nachher zu finden, daß es kraft eines unbestimmbaren
inneren Reizes lebendiger als alle anderen
im Gedächtnis haftet.

Noch immer kam Vater Richthoff nicht. Er hatte sich,
natürlich zu spät, an seine Festtoilette gemacht. Dann
war ihm mitten im Anziehen ein Gedanke gekommen,
den er dringend für seine Kaisergeschichte notieren mußte.
In einem mehr antiken als modernen Kostüm eilte er in
das an sein Schlafzimmer anstoßende Arbeitszimmer und
setzte sich an den Schreibtisch.

Die Klingel meldete den ersten Gast. Die Mädels im
Salon waren in heller Bestürzung. Elli wagte es: sie
schoß die Treppe hinauf und pochte an die Tür des alten
Herrn.

„Bitte, bitte, Papa! Eil dich! Die Gäste kommen!”
rief sie eindringlich und flehend.

Ein dumpfes Murren antwortete aus dem Arbeitszimmer.

„Es hat schon der erste geklingelt!” setzte Elli beschwörend
hinzu.



„Wollt ihr wohl das verwünschte Gehetze lassen. Ich
komme ja!” dröhnte es zürnend zurück.

Elli glitt wieder die Treppe hinunter.

Zum Glück war nur etwas für die Küche abgegeben
worden.

Die Gäste ließen auf sich warten.

Als der Geheimrat einige Minuten später in den Salon
trat — im flatternden Gehrock, die lange goldene Uhrkette
auf der von Käthe zu Weihnachten und Ostern gestickten
Weste, die dünnen weißen Haare über dem Scheitel
und an den Schläfen festgestrichen —, erklärte er ganz
empört: „Wo sind denn nun eure Gäste? Natürlich komme
ich eine halbe Ewigkeit zu früh!”

Die halbe Ewigkeit dauerte kurz.

Schon öffnete sich die Tür, um sich nicht so bald wieder
zu schließen. Im Handumdrehen füllte sich der geräumige
Salon. Begrüßungen, Vorstellungen, Freundschaftsbezeugungen
schwirrten durcheinander.

Da kam Papa Wilmanns, ein kleiner, lauter, lustiger,
hinkender Altphilologe, und seine Gattin, ein stilles, ewig
lächelndes, über ihren Mann verwundertes Frauchen.
Hinter ihnen drei Töchter, alle flachsgelb von Haar, fast
gleich in der Größe, gleich in den Augen und gleich in
den lila- und weißgemusterten Kleidchen. Es ging die
Sage, daß sogar ihre Eltern sie bisweilen verwechselten.

Der nächste war Trabner, der Flanellstorch, wie Elli
der neben ihr stehenden Marga kichernd ins Ohr meldete.
Er trug heute übrigens einwandfreie weiße Wäsche und
einen Rock, der ihn nach oben und unten in die Unendlichkeit
verlängerte. Sein pockennarbiges Vogelgesicht mit
den paar Kinnstoppeln zuckte unaufhörlich, man wußte
nicht, ob aus Ehrerbietung oder Nervosität. Der zwerghafte
Papa Wilmanns sah staunend und beneidend an
ihm hinauf. Als Trabner vor dem Geheimrat seinen
jähen und tiefen Bückling machte, trat der gute Wilmanns
unwillkürlich mit offenem Mund einen Schritt näher und
streckte die Arme vor, als gelte es, einen Einsturz aufzuhalten.

Zwei Studenten, blauweiße Bänder um die Brust,
blaue Mützen in der Hand, drängten sich nebeneinander
zur Tür herein. Sie gehörten der Verbindung Corvinia
an, die böse Zungen das „Betkränzchen” nannten und in
Verruf brachten, Zuckerwasser statt Bier zu trinken. Elli
verbarg sich hinter Margas Rücken und steckte das Taschentuch
in den Mund, um nicht loszuplatzen. Inzwischen
schritten die beiden in feierlich-plumpem Gleichtritt auf
Vater Richthoff zu. Ihre forciert-couleurmäßige Haltung
stand in so köstlichem Gegensatz zu ihrem ungehobelten
Bauerntum, daß auch Käthe sich auf die Lippen biß.

Ein dicker, jovialer Burschenschafter, der mit seinem
Leibfuchs, einem geckenhaften und schmächtigen Bengelchen,
zufällig hinter den Corvinen ankam, zog über sein
ganzes Gesicht, so rot und zerhauen, wie es war, eine
Grimasse, als die Betkränzler beiseite traten. Mit freier,
dröhnender Bierstimme begrüßte er Richthoff, der selber
„alter Herr” bei einer Marburger Burschenschaft war.

Es trat eine kurze Pause ein. Noch waren nicht alle
Geladenen zur Stelle. Aber der Zufluß zum Salon stockte
einen Augenblick.

Es bildeten sich Gruppen. Der Flanellstorch verwickelte
pflichtmäßig Käthe in ein Gespräch.

Elli und Marga plauderten mit den drei Wilmannstöchtern.
Die zwei Burschenschafter traten kühn dazu und
erzählten von ihrer nächsten Damenkneipe. Die zuckerwassersüchtigen
Corvinen umstreberten Professor Wilmanns
und den Geheimrat, während Frau Wilmanns sich selbstgenügsam
in ein Familienalbum vertiefte, das auf dem
Tisch lag.

Schon tat sich die Tür wieder auf.

Ein derber, struppiger Kopf ward sichtbar, und ein
paar runde, graue Augen rollten zwischen unbändigen
Büscheln gelblichweißen Haares heraus über das menschenvolle
Zimmer.

„Sieh da — Borngräber!” begrüßte Richthoff mit vergnügtem
Ruf den Ankömmling.

In komischer Verzweiflung stürmte Professor Borngräber,
ein alter Hausfreund, Junggeselle und Indolog,
auf den Geheimrat los.

„Aber um Gottes willen! Ihr habt ja richtige Gesellschaft!
Ich denke, wir sind drei, vier Personen!” rief er
mit hoher, klagender Fistelstimme, während er dem alten
Herrn die Hand schüttelte. „Ich bin ja gar nicht feierlich
angetan!” Er wies auf seinen moosgrünen, verknitterten
Bratenrock, der ihn nicht gerade Lügen strafte.

„Macht ja nichts, alter Freund! So feierlich wird die
Sache gar nicht,” versicherte Richthoff beruhigend.

„Ich drücke mich! Hörst du? Ich zieh' mich um!”

„Dageblieben!” Richthoff hielt lachend seine Hand fest.

„Sie haben ja gar keine andere Toga,” schmunzelte
Papa Wilmanns boshaft.

Borngräber überhörte ihn entrüstet. Er schlug die Hand
vor den Kopf, beteuerte seine Unschuld und widerstrebte
nicht mehr. Er kam immer so wie heute. War immer
außer sich und wollte fort. Und blieb immer, wenn man
ihm gut zuredete.

Jetzt reckte Elli den Kopf. Sie stellte sich auf die Zehen.

Drüben unter der Tür reckte sich ein anderer Kopf
ihr entgegen. Blond und kraus wie der ihre. Ein lachendes,
verschmitztes Gesicht. Zwei strahlende, siegesgewisse
Augen, die in die ihren tauchten. Das war Wilkens.

Kaum war diese stillschweigende Begrüßung erfolgt,
so tuschelte Elli mit Marga.

„Doktor Perthes! Dein Doktor von Hemsbach!” verkündete
sie, noch aufgeregt von dem Glück, Wilkens gesehen
zu haben.

In der Tat zeigte sich Perthes' hochgewachsene Gestalt
gleich hinter Wilkens in der Tür. Sein brauner,
bärtiger Kopf ragte über die anderen hinaus. Nur der
Flanellstorch konnte sich mit ihm messen. Mit dem suchenden
Lächeln des Fremdlings überschaute er das Gedränge.
Er hatte sich schnell orientiert. Nach Wilkens trat er auf
den Geheimrat zu und begrüßte ihn mit unbefangener
Höflichkeit.

Der alte Herr sah ihn einen Moment fragend an.
Dann besann er sich und schüttelte Perthes die Hand.
„Marga erinnert sich Ihrer. Nett, daß Sie kommen. —
Kleinchen!” Er erwischte die eben vorbeihuschende Elli
an einem Zipfel ihres Ärmels, ehe sie zu dem ersehnten
Wilkens durchschlüpfen konnte. „Herr Doktor Perthes —
meine Jüngste,” stellte er vor, während er ihr den Arm
um die Schulter legte. „Führ' ihn mal zu Marga!” Er
deutete aufgeräumt nach der Seite, wo sie stand. Dann
mußte er neue Gäste begrüßen: Frau Geheimrat Achenbach,
die Witwe eines Kollegen, eine stattliche alte Dame
mit gütigen Augen unter schneeweißen Scheiteln, auf einen
Krückstock sich stützend; weiterhin einen ehemaligen Schüler
und jetzigen Privatdozenten, Bertelsdorf mit Namen, der
es kaum erwarten konnte, bis er mit blinzelnder, katzbuckelnder
Höflichkeit an die Reihe kam, seinen Gruß anzubringen.

Inzwischen drängelte sich Elli, gewandt wie ein Wiesel,
durch die einzelnen Gruppen, Perthes mit übermütigen
Gebärden hinter sich her winkend.

Marga stand an der Tür zum Wohnzimmer. Sie
hatte sich dorthin zurückgezogen, weil sie sich in dem Geschwirre
der Menschen überflüssig vorkam. Es fiel niemand
auf, daß sie beiseite trat. Die drei Wilmannsmädchen
lachten auch ohne sie über die Aufschneidereien
der beiden Burschenschafter. Einsam, mit einem halben,
verlorenen Lächeln lehnte sie im Rahmen der Tür.

„Da bring' ich dir Herrn Doktor Perthes, Margakind!”
rief ihr Elli schon von weitem entgegen.

Marga richtete sich auf.

„Guten Abend, Fräulein Marga!” begrüßte sie Perthes
kameradschaftlich. „Wir haben uns ja furchtbar lange nicht
gesehen. Ich dachte immer, ich würde Ihnen mal wieder
begegnen. In der Stadt, am Ufer oder sonstwo —”

„Wir sind früher oft dort gegangen,” sprudelte Elli
naseweis hervor. „Aber neuerdings — ich glaube, seit
Marga Sie dort getroffen hat, will sie partout nicht mehr
hin.”

„Aber Elli!” wehrte sich Marga. Doch die Missetäterin
war schon lachend davongewischt, um endlich zu ihrem
Wilkens zu kommen.

„So, so, Fräulein Marga — Sie weichen mir also
aus!” neckte Perthes. „Und warum denn, wenn ich fragen
darf?”

„Aber das Kleinchen hat Sie ja angeschwindelt,” erklärte
sie ernsthaft.

„Und ich komme Ihretwegen in eine richtige Gesellschaft.
Obwohl ich mir vorgenommen hatte, hier gar
nichts mitzumachen.”

„Das ist immer noch etwas anderes, als wenn ich
Ihretwegen an den Fluß käme,” erwiderte Marga. Ihr
Ton war abweisender, als sie wollte. Sie fand sich nicht
in eine tändelnde Unterhaltung. Aller Scherz nahm nur
schwer den Weg zu ihrer Seele; er machte sie eher scheu
und verschlossen als zutraulich. Sie hatte sich wieder an
den Türpfosten gelehnt und blickte zu Boden. Ihre ruhige
Stirn kräuselte sich einen Moment: ihr offenes Gesicht
war nicht darin geübt, ihre Gedanken zu verbergen.

„Was dachten Sie jetzt eben?” forschte Perthes.
„Sicherlich nichts Gutes über mich.”

„Sie sind aber eingebildet, Herr Doktor!”

„Ich — wieso?”

„Als ob es nichts anderes zu denken gäbe als —”
Marga vollendete den Satz nicht; sie erschrak über ihre
eigenen Worte. Sie kamen ungerufen aus ihr hervor.
Warum war sie so unfreundlich zu ihm? War sie denn
kleinlich? Er hatte von diesem Ufergang gesprochen, von
dem sie wußte, daß er einer anderen galt. Es waren nur
liebenswürdige Redensarten, wenn er sie damit in Verbindung
brachte. Weshalb seine Spielerei? Und doch —
als er nun schwieg — tat ihr ihre Äußerung leid. Ohne
ihn zu sehen, fühlte sie, daß er sich von ihr weggewandt
hatte.



Er schaute in der Tat abgekehrt, mit gekreuzten Armen,
auf die vielen schwatzenden Menschen im Salon.

„Sie sind mir doch nicht böse, Doktor Perthes?” fragte
Marga mit veränderter, bittender Stimme.

„Warum denn? Ich wundere mich nur, daß Sie heute
gar nicht nett zu mir sind.”

„Bin ich das wirklich nicht?”

„Wirklich nicht!” wiederholte er überzeugt.

„Wenn ich Ihnen gesagt hätte, was ich dachte, würden
Sie noch unzufriedener mit mir gewesen sein.”

„Oho! Also war's doch was Schlechtes.” Lachend
wandte sich Perthes wieder zu ihr.

Margas Züge drückten Unruhe und Verwirrung aus.
Die erloschenen Augen mit ihrem sanften blauen Glanz
schienen gewaltsam das Dunkel durchdringen zu wollen,
um den Ausweg aus diesem unglücklichen Gespräch leichter
zu finden. Dann nahm sie die Zuflucht zu ihrer natürlichen
Offenheit. „Ich dachte, daß Sie in der Uferstraße
jemand anders suchten als mich. Das war alles,” sagte
sie kurz und einfach.

Perthes sah sie erstaunt an. Sie wußte also auch bereits,
was Markwaldt und alle seine Bekannten wußten
— daß er Hilde König nachstieg. Und er durfte ihr nicht
einmal böse sein, daß sie es ihm sagte. Er hatte ihr ja ihre
Gedanken abgezwungen. Wie peinlich und unbequem
diese Mitwisserschaft war! Gerade hier. Er griff sich
mit der gebräunten, sehnigen Hand heftig in den Bart.
Die Falten auf der Stirn zuckten nervös zwischen den
dichten Brauen.

Zum Glück gab jetzt der Geheimrat das Zeichen zu
Tisch, indem er Frau Wilmanns den Arm bot.



„Darf ich Sie zu Tisch führen?” fragte Perthes Marga
mit einer kurzen Verbeugung.

Sie nickte. Schweigend legte sie ihren Arm in den
seinen. Sie wußte nicht, sollte sie sich freuen, daß er sie
führte, oder nicht. Sie bereute, daß sie sich hatte verleiten
lassen, die Wahrheit zu sagen. Warum hatte er sie
gezwungen, und sie sich zwingen lassen?

Plaudernd bewegte sich der Zug der Paare durch das
Wohnzimmer und die Eßstube.

An Richthoff und Frau Wilmanns schlossen sich Professor
Borngräber und Frau Achenbach, ein sehr ungleiches
Paar: sie majestätisch und gemessen, er voll Unbeholfenheit
immer einen Schritt voraus oder zurück. Als langjährige
Bekannte waren sie trotzdem beide sehr zufrieden
miteinander.

Papa Wilmanns bat sich ein für allemal, wohin er
kam, ein junges Mädchen zu Tisch aus. Heute, wo man,
um der Gemütlichkeit keine Vorschriften zu machen, von
einer festgesetzten Tischordnung abgesehen hatte, waren
die Jungen schneller gewesen als er und hatten sich schon
alle zusammengefunden. Er sah sich verurteilt, Fräulein
Grasvogel, eine dürre, etwas spinöse Cousine des Richthoffschen
Hauses, die man aus Gutmütigkeit bei keiner
Einladung überging, für sich zu erobern. Der kleine lustige
Mann, der außerhalb seines Lehramts stets voller Schnurrpfeifereien
steckte, schritt mit weltschmerzlicher Biedermannsmiene
am Arm der Cousine. In dem beweglichen
Gesicht, das sonst so behaglich mit der Hakennase, den Augen
einer listigen Spitzmaus und den rosigen Wangen zwischen
dem fröhlichen Backenbart saß, lag eine so vorwurfsvolle
Anklage, daß Elli, die mit Wilkens hinter ihm kam, nur
mühsam ihren Ernst behaupten konnte. Sie nahm sich
nur zusammen, weil Käthe mit dem überhöflichen Privatdozenten
Doktor Bertelsdorf zur Rechten und dem Flanellstorch
zur Linken ihr auf dem Fuße folgte. Käthe war
schon durch die in letzter Minute erfolgte Absage Lizzies,
ihrer Musikfreundin, betrübt. Elli wollte sie nicht noch
durch eine Neckerei erzürnen, die sie auf das seltsame
Doppelgestirn ihrer Tischherren beziehen konnte. Der
Privatdozent hatte nämlich Käthe dem Flanellstorch vor
der Nase weg engagiert; darüber war dieser so fassungslos,
daß er sich, kurz entschlossen, rechts von ihr postierte
und mit seinem Partner über Käthes Kopf hinweg einen
Disput vom Zaun brach — über eine neue Textausgabe
von Dio Cassius!

Marga mit Doktor Perthes, die Schwestern Wilmanns
mit den Burschenschaftern und Corvinen, einige damen-
und couleurlose Philologen im ersten und zweiten Semester
beschlossen die Reihe.

Es war noch taghell im Hof, und man hatte deshalb
die Kerzen noch nicht angebrannt.

Die Heiterkeit der blumengedeckten Tische steckte an.
Man stürmte die Plätze.

Die älteren Herrschaften, die in ihrer engen Auslese
als nächste Hausfreunde der Jugend nur zur Folie
dienen sollten, hatten ihren Tisch für sich gewählt. Eine
Ausnahme machte nur Papa Wilmanns, der die Cousine
Grasvogel mitten unter die Jungen hineinschleppte.

Elli mit Wilkens winkte Marga und Doktor Perthes
zu sich heran, denen sie an ihrem Tisch heldenhaft zwei
Stühle verteidigte. Perthes hatte Marga auf der einen,
Elli auf der anderen Seite. Außer Wilkens saßen noch
der dicke Burschenschafter mit Heddy, der jüngsten der drei
Wilmannstöchter, und Wilmanns selbst mit Fräulein Grasvogel
am gleichen Tisch.

Käthe und ihr Privatdozent machten einen entschlossenen
Versuch, den Flanellstorch loszuwerden. Sie gerieten
dafür mit den Corvinen an eine Tafel.

Es dauerte eine gute Weile, bis die ganze Gesellschaft
ihre Plätze innehatte.

Endlich war es so weit, daß der Lohndiener unter Beistand
einer Aufwartefrau mit dem Servieren der Speisen
beginnen konnte.

Die Wildsuppe, auf der Vater Richthoff so ehern bestanden
hatte, dämpfte mit ihrer grausamen Würze für
einen Augenblick die allgemeine Fröhlichkeit. Jedermann
würgte sie zwar tapfer hinunter, aber man sah
doch unterschiedliche Spuren einer gewaltsamen Selbstüberwindung.
Nur der Flanellstorch, der aller Vorsehung
zum Trotz einen Stuhl neben Käthe gezwängt
hatte, erklärte mit der Stimme eines Domküsters,
flüsternd und doch allhörbar, er habe nie so etwas Köstliches
gegessen.

„Finden Sie das auch?” fragte Elli blinzelnd ihren
Nachbar Wilkens. „Papa hat sie befohlen!”

Wilkens drehte statt der Antwort die Augen gen
Himmel und legte die Hand auf den Magen.

Papa Wilmanns dagegen konnte die lose Zunge nicht
im Zaum halten. So vernehmlich wie der Flanellstorch
und mit einer Überzeugungskraft, die fürs erste alle
täuschte, durchschnitt er die schweigende Beklommenheit.
„Kollege Richthoff, ich denke, Sie werden meiner Frau
das Rezept für diese klassische Suppe nicht vorenthalten.
Sie kann nur von der Blutsuppe der Spartaner übertroffen
werden!”

Die Verdutztheit auf allen Gesichtern löste sich in einem,
von unterdrücktem Kichern zu lautem und lauterem Gelächter
anschwellenden Heiterkeitsausbruch, dem sich niemand,
selbst nicht das entsetzte Fräulein Grasvogel, entziehen
konnte.

„Aber Rudolf!” erklang tadelnd die Stimme von Frau
Wilmanns über den Hof zu ihrem Gatten, der sich, als
wüßte er von nichts, in seine Vatermörder zurückgeduckt
hatte.

Geheimrat Richthoff beruhigte seine Tischnachbarin mit
einer gravitätischen Gebärde, erhob sich, strich den weißen
Bart, tippte hell ans Glas und verschaffte sich Gehör.

„Verehrte Gäste und Freunde!” hub er mit grollendem
Ton an. „Der gehässige Vorstoß, den mein Kollege Wilmanns
soeben gegen meine Suppe unternommen hat,
zwingt mich zu einer wissenschaftlichen Entgegnung. Mein
Freund Wilmanns” — er fixierte den Professor durchbohrend
— „ist, wie Sie alle wissen, der Mann der lateinischen
und griechischen Syntax, also der grauesten, leblosesten
Grammatik. Daraus entschuldigt sich seine völlige
Unberührtheit in Dingen der Geschichte und des feineren
Lebensgenusses. Nur ihm konnte es passieren, meine
feurige südländische Wildsuppe mit der Blutsuppe der
Spartaner in einem Atem zu nennen. Seine Spartanersuppe
ist, wie jetzt männiglich außer ihm weiß, erstens eine
Legende und zweitens eine geschmacklose Wurzel- und
Kräutersuppe. Also genau das Gegenteil von meiner
Suppe. Doch diese historische und kulinarische Zurechtweisung
nur nebenher. Überzeugender als der Angriff
des Kollegen Wilmanns ist das Urteil, das ich Ihnen
allen, meine Herrschaften, von den Zügen ablese: es bedeutet
rückhaltlose Anerkennung meiner Suppe! Es schlägt
auch den frevelhaften Widerspruch meiner Töchter zu
Boden, die, ihres Vaters kochkünstlerische Autorität verkennend,
die Wahl jeder und erst recht dieser Suppe verhindern
wollten. Um so dankbarer bin ich meinen Gästen
für ihre gerechte und sachliche Würdigung. Stoßen Sie
mit mir an auf das Wohl meiner Gäste!”

Lachender Beifallsruf und lautes Gläserklingen antwortete
dem alten Herrn von allen Tischen. Sein grollender
Humor, seine behagliche Selbstironie hatten die gute
Stimmung nicht nur wiederhergestellt, sondern erhöht.
Die Unterhaltung an allen Tischen kam in lauten, fröhlichen
Gang.

Ellis frische Laune war unerschöpflich. Sie und Papa
Wilmanns, der sich über Richthoffs Suppenrede königlich
gefreut hatte, waren an ihrem Tisch abwechselnd die Wortführer.
Wilmanns gab ergötzliche Abenteuer von seiner
letzten griechischen Reise zum besten. Er und Borngräber
waren zusammen gereist. Sie lagen sich alle Tage morgens
über eine Fachfrage in den Haaren und abends bei
begeisterndem Hellenenwein in den Armen. Als Wilmanns
gerade erzählte, wie sein Gefährte beinahe von
einem griechischen Schergen festgenommen worden wäre,
weil er durchaus auf der Akropolis eine Nacht zubringen
wollte, flüsterte Elli Doktor Perthes zu: „Ich glaube,
die ganze griechische Reise hat er nur auf der Landkarte
gemacht.”

„Das wollen wir nicht hoffen!” meinte Perthes lächelnd.

„O, Sie kennen die Philologen nicht! Die flunkern
alle!” erklärte sie überzeugt. „Wenn ich denke, was nur
Wilkens” — sie warf einen vielsagenden Seitenblick auf
ihren Tischherrn —, „was der mich schon angeführt hat!
Schon zehnmal hat er behauptet: ‚Diesmal steig' ich ins
Examen! Diesmal bau' ich bombensicher meinen Doktor!‛
Und zehnmal war's Schwindel!” Ein ganz leiser Seufzer
begleitete unwillkürlich den zehnfachen Schwindel.

„Und das geht Ihnen so zu Herzen?” fragte Perthes.

„Mir? Zu Herzen? Wie kommen Sie darauf? Mir
geht überhaupt nichts zu Herzen!” verteidigte sich Elli
empört. „Von mir aus kann Herr Wilkens zehnmal durch
sein Examen fallen. Nicht wahr, Herr Wilkens?”

Der Angeredete schmunzelte nur und drehte sich herausfordernd
zu Heddy Wilmanns.

„O, und die anderen Fakultäten,” fuhr Elli zu Perthes
fort, „die haben andere Fehler! Die Mediziner zum Beispiel
— die sind boshaft, wie Sie! Und schrecklich roh
und materialistisch!”

„Hören Sie, wie ich beschimpft werde, Fräulein
Marga?” wandte sich Perthes nach rechts, wo Marga
geduldig, im Verein mit Cousine Grasvogel, noch immer
Wilmanns' griechische Reise miterlebte.

„Wehren Sie sich nur tüchtig!” gab sie zurück.

„Also Sie verteidigen mich nicht einmal? Sie geben
am Ende gar Ihrer Fräulein Schwester recht?”

„Um Sie zu verteidigen, müßte ich Sie erst besser
kennen!” erwiderte Marga freundlich, aber bestimmt.

„Wie mißtrauisch Sie sind!”

„Mißtrauisch? Marga?” ereiferte sich Elli. „Na, Herr
Doktor Perthes, da gratuliere ich Ihnen zu Ihrer Menschenkenntnis!
Die ist die Offenste von uns allen! Aber
sie flunkert auch! Die schlechte Nachbarschaft —” Sie
zwinkerte nach Wilkens und zu Professor Wilmanns hinüber.

„Ich glaube, du bist beschwipst, Elli!” warf Marga
vorwurfsvoll ein.

„Noch nicht! Aber wenn du sagst, Margakind, du
kennst Herrn Perthes nicht, flunkerst du. Sie kennt nämlich
die Menschen in- und auswendig, wenn sie noch nicht
zwei Worte mit ihnen gewechselt hat!”

„Fräulein Marga! Wenn das stimmt, sind Sie mir
Genugtuung schuldig. Ich möchte schon immer gern wissen,
wer ich bin.” Perthes legte etwas Spöttisches in seine
Rede, das ebensogut Marga als ihm selbst gelten konnte.

Marga schüttelte leise den Kopf. „Nein, nein — Sie
müssen sich selber am besten kennen.”

„Muß ich das?” erwiderte er im selben Ton wie
zuvor.

„Dafür sind Sie doch ein Mann,” war Margas halblaute,
entschiedene Antwort. Sie zerkrümelte ihr Brot.
Ihr Mund war fest geschlossen. Nur das Zittern ihrer
Nasenflügel verriet etwas von innerer Erregung. Warum
quälte er sie mit so merkwürdigen Fragen? Was konnte
ihm daran liegen, wie sie ihn beurteilte? Warum drängte
er sich hartnäckig und eigensinnig in ihr Sinnen und Empfinden,
um sich und sie zu ergründen? Gewiß, er dachte
sich dabei nichts. Er mochte sich in dieser spielerischen
Unterhaltung gefallen. Aber sie, Marga, war sich dafür
zu gut! In der Furcht, sich und ihr Innenleben unnötig
auszugeben, verkroch sie sich in sich selbst, wie eine Schnecke
in ihr Gehäus.

Perthes schwieg. Er beobachtete Marga länger und
ernsthafter als sonst. „Dafür sind Sie doch ein Mann”
— was hieß das? War das ein Zweifel an seiner Reife?
Oder war es eine Anerkennung? Dieses so stille und so
klare Wesen der Blinden, für die er eine flüchtige, aus
Interesse des Arztes und aus mitleidsvoller Teilnahme
gemischte Sympathie empfand, begann ihn zu fesseln, weil
es ihn reizte. Der Widerspruch zwischen seiner eigenen
Zerrissenheit und ihrer ruhigen Geschlossenheit brachte bei
ihm eine zwiespältige Wirkung hervor. Das Peinliche
überwog das Anziehende. Bah — er würde sich wohl
von einem jungen Mädchen imponieren lassen! Was war
rätselhaft an ihr? Höchstens, was er aus seiner eigenen
Phantasie hinzutat. Sie war wie andere Frauen: nur
durch ihren Zustand ein wenig empfindsamer. Es erklärte
sich physiologisch wie alles Weibliche.

Elli hatte es inzwischen für zeitgemäß gehalten, ihren
Wilkens, der um die Wette mit den Burschenschaftern Heddy
Wilmanns den Hof machte, entrüstet zur Rede zu stellen.
Wilkens erklärte mit seiner heiteren Unverwüstlichkeit, da
er nach ihrer wohlwollenden Ansicht schon einmal ein
Flunkerer sei, sei es doch völlig gleichgültig, ob er nach
rechts flunkere oder nach links. Elli schmollte eine ganze
Minute lang. Dann fand sie sich mit Wilkens in einem
versöhnend-heftigen Händedruck unter dem Tisch. Nach
dem Friedensschluß wandte sie sich wieder zu Perthes.
„Was treiben Sie denn eigentlich hier?” fragte sie in ihrer
übergangslosen, zufahrenden Art, als sie bemerkte, daß
das Gespräch zwischen ihm und Marga bedenklich im
Stocken war.

„Wo? Wie? Hier — wie meinen Sie das?” Perthes
richtete sich zerstreut aus seinen Gedanken auf.



„Na, in Ihrem Laboratorium oder Institut oder wie
das Ding heißt!” erläuterte Elli ihre unbestimmte Frage.

„Wenn Sie das interessiert, müssen Sie mich mal
besuchen. Ich habe einen ganzen Stall Kaninchen und
Meerschweinchen. Mitunter auch Mäuse und Ratten.”

„Wozu denn das?” forschte Elli mit gruseliger, ungläubiger
Neugier.

„Ich experimentiere mit ihnen.”

„Hörst du, Marga? Er experimentiert mit Tieren!
Was hab' ich gesagt! Mediziner sind entsetzlich roh und
gefühllos! — Was machen Sie denn mit den armen
Tierchen?”

Für Perthes konnte in seiner gegenwärtigen Stimmung
keine Frage gelegener kommen. Es war ihm eine
Genugtuung, sich nüchterner und gefühlloser zu zeigen,
als er war. Auf die Gefahr hin, den Geschmack zu verletzen,
gab er sich als den kühlen, überlegenen Wissenschaftler
und beschrieb rücksichtslos seine Versuche an lebenden
Tieren: wie er ihnen die verschiedenen Gifte einimpfte,
Gegengifte erprobte, die Wirkungen von Stunde
zu Stunde beobachtete.

Elli war außer sich vor Mitleid und Empörung. „Sie
sind ja ein gräßlicher Tierquäler! Und so was machen
Sie mit ruhigem Blut? Was müssen Sie für ein Mensch
sein!” Ganz erschrocken blickten ihn ihre strahlenden jungen
Augen an.

„Das gehört bei uns zum Handwerk!” versicherte
Perthes mit Achselzucken. „Wir können ja leider nicht
mit Menschen unsere Experimente machen.”

„Leider!” Elli fuhr von ihrem Sitz in die Höhe.
„Leider, sagen Sie? Aber das ist ja abscheulich! Dafür
könnte ich Sie —” Sie machte eine drastische Bewegung
und hielt inne. Sie mußte selbst über ihre Entrüstung
lachen. „Und wir sollen Sie besuchen? Ihre Schändlichkeiten
mit ansehen? Was sagst du zu dieser Einladung,
Margakind?!”

Marga sagte nichts. Sie fühlte, daß Perthes sich mit
Absicht schlecht machte. Er übertrieb. Er wollte sein
objektives Medizinertum hervorkehren. Er tat sich und
anderen mit Bewußtsein wehe. Die Erkenntnis dieser
Zwiespältigkeit, dieser unfertigen Halbheit schmerzte sie
mehr als seine harten Ausdrücke, seine rohen Schilderungen.
Mit unwiderstehlicher Macht überkam sie das
Gefühl ihrer Einsamkeit inmitten all der fremden, geräuschvollen
Menschen, die in einer Welt lebten, die nicht die
ihre war. Sie fror. Wie in einen schützenden Mantel
hüllte sie sich in ihre schwere und doch so viel reichere
Einsamkeit. Teilnahmlos lehnte sie sich in ihren Stuhl
zurück und richtete die Augen in die Ferne.

Elli, die einzige, die mit schwesterlicher Liebe Margas
Wesen wenn auch nicht ganz erfaßte, so doch kannte und
achtete, drang nicht weiter in sie.

Auch Perthes verstummte.

„Ihr Wohl, Herr Kollege!” prostete der Burschenschafter
mit tadellosem Komment und unverkennbarer
Hochachtung zu ihm herüber. Er hatte mit halbem Ohr
die Unterhaltung gehört und wollte als jüngeres medizinisches
Semester dem älteren seine bewundernde Zustimmung
zu dem Ideal fachmännischer Gesinnungstüchtigkeit
ausdrücken.

Perthes dankte. Er stürzte sein Glas Wein in einem
Zug hinunter. Seine Stirn hatte sich verfinstert. Er
war verärgert. Er haderte mit sich, weil er sich hatte fortreißen
lassen.

Es war eine Erlösung, daß jetzt gleichzeitig zwei Messer
an zwei verschiedenen Tischen an die Gläser klangen.

Die beiden Redner, die sich zu Wort meldeten, erhoben
sich miteinander und maßen sich mit erstaunten
Blicken: es waren Professor Borngräber und Professor
Wilmanns, die in einem und demselben Augenblick um
die oratorische Palme rangen.

Papa Wilmanns war sonst nicht auf den Mund gefallen.
Aber gerade seinen vielverleumdeten griechischen
Reisefreund konnte er nicht ohne Verblüffung als Rivalen
auftauchen sehen. Und seine Frau warf ihm überdies aus
der Ferne einen so flehenden Blick zu.

„Dann werd' ich die Herrschaften eben nach Freund
Jakobus langweilen!” murmelte er mit trockener Gutmütigkeit
und setzte sich wieder.

Borngräber begann mit seiner hohen, beharrlichen
Stimme. Er zitierte einen indischen Spruch über die
Freuden der Häuslichkeit. Man durfte hoffen, er würde
von dort aus in Kürze und ohne Fährlichkeiten auf das
Haus Richthoff kommen. Aber es war anders verhängt.
Jakobus Borngräber war nicht der Mann der geraden
Fahrstraßen. Bei einem neuen östlichen Sprichwort, das
mit dem Ziel seines Toastes schon wesentlich loser zusammenhing,
fiel ihm ein, daß er über die Übersetzung gerade
dieses Textes mit einem französischen Kollegen in Kontroverse
geraten war. Das Unheil war da: er vergaß völlig
seine ursprüngliche Absicht, entwickelte mit einer zähen
Leidenschaftlichkeit, die im umgekehrten Verhältnis zu
seinen Stimmitteln stand, das Für und Wider beider Auffassungen
und geriet in eine Vorlesung über vergleichende
Textkritik.

Die Gäste sahen sich verwundert an. Da und dort
wurde nervös geräuspert. Ein unterdrücktes Lachen wurde
gehört. Einzelne fingen an, sich leise, dann lauter zu
unterhalten. Dies Beispiel fand jähe, fast allgemeine
Nachfolge. Während der Tisch der Alten eine achtungsvolle
Ruhe behauptete, hörten von der Jugend bald nur
noch der Flanellstorch aus Pietät gegen alles Akademische
und die beiden Corvinen aus zuckerwässeriger Wohlerzogenheit
dem Redner zu. Sogar Bertelsdorf, dem Privatdozenten,
der für die Ordinarien seiner Fakultät einen
unbegrenzten Fonds von Ehrfurcht besaß, schien der Wein
eine charaktervolle Unabhängigkeit zu geben; er plauderte
ungeniert mit Käthe. Wilmanns unterhielt seinen Tisch
damit, daß er unter seinen Fingern eine Menagerie aus
Brot gekneteter Wundertiere hervorgehen ließ. Wilkens
unterstützte den Professor mit ebenbürtigen Kunststücken:
er balancierte Zahnstocher auf der Nasenspitze und ließ
Brotstückchen, die er über die Fingerspitzen legte, durch
einen geschickten Schlag auf seinen Unterarm in den Mund
schnellen.

Die Dämmerung hatte begonnen. Die Lichter auf
den Tischen und die farbigen Lampions, die in Ketten
über den Hof gespannt waren, waren schon seit geraumer
Weile angezündet. Die weißen Tafeltücher, auf denen
jetzt Kuchen und Früchte vorherrschten, die roten Leuchterschirmchen,
die helldunklen Gesichter setzten sich warm und
farbenvoll ab gegen das wachsende Dunkel im Weinberg
und in den benachbarten Gärten. Darüberhin taumelten
ein paar verspätete Käfer. Der Himmel strahlte in einem
zarten, milchigen Blau. An dünnen Wolkenstreifen glomm
noch ein später Schimmer der gesunkenen Sonne.

Endlich hielt Jakobus Borngräber plötzlich im Strom
seiner Rede inne. Die immer ohrenfälligere Unaufmerksamkeit
seiner Zuhörer machte ihm nun doch seine Abirrung
mit jähem Schreck klar.

Die majestätische Frau Achenbach, seine Tischdame,
hatte Gleichmut und Humor genug, um ihm beizuspringen.
„In diesem Sinne —” soufflierte sie ihm.

„In diesem Sinne —” stotterte Borngräber und
schwang sich mit einem verzweifelten Überschlag seiner
Stimme aus dem Wirrsal seiner textkritischen Betrachtungen
auf die dargebotene, allumfassende Redewendung:
„In diesem Sinne bitte ich Sie, sich zu erheben und zu
rufen: Unser verehrter lieber Richthoff und sein gastliches
Haus, sie leben hoch!”

Ein schallendes dreifaches Hoch und ein allgemeines
Gläserklirren verschlangen Redner und Rede. —

Nach so langer Geduldsprobe wollte sich der frühere
Tafelzwang nicht wiederherstellen lassen. Der Tisch der
Alten erkannte die Situation richtig, und ehe Papa Wilmanns
seine unterdrückte Rede auch noch loslassen konnte,
erhoben sich die Herrschaften.

„Ich wünsche gesegnete Mahlzeit!” klang die kräftige
Stimme des Geheimrats über den Hof hin.

Zwanglos verteilten sich die Gruppen.

Die Jugend stieg in ihrer Mehrzahl den Weinberg
hinan, dessen Wege weit hinauf mit Papierlaternen beleuchtet
waren.

Die Alten zogen sich in die Zimmer zurück, bis im Hof
die Tische geräumt waren. Die zwei Corvinen und der
Flanellstorch hielten jetzt den Zeitpunkt für gekommen,
um bei Vater Richthoffs Zigarren ihre Professoren zu
poussieren.

Marga war mit im Weinberg emporgestiegen. Perthes
hatte sich artig angeboten, sie zu führen. Sie dankte.
Darauf gesellte er sich dem ausgelassenen Schwarm zu,
den Elli und Wilkens anführten. Dazu gehörten die drei
Wilmannstöchter, die Burschenschafter und auch Käthe
mit Bertelsdorf.

Auf der Graswiese, wo hinter dem Blumengarten das
Obstgelände begann, war es noch heller als in den tieferen
Partien des Weinbergs. Elli schlug ein Spiel vor. Sie
fand laute Zustimmung. „Hasch, hasch!” wurde nach
kurzer Überlegung gewählt, und die Paare traten lachend
in die Reihe. Perthes holte sich Heddy Wilmanns. Das
Tollen begann, und leuchtend stoben die hellen, fliegenden
Mädchenkleider durch die Dämmerung.

Marga stand abseits. Einen Augenblick hatte sie gedacht,
es würde jemand zu ihr treten, um sie zu unterhalten.
Aber niemand kam. Wie es meist ging, wurde sie und
ihre Blindheit jetzt in der allgemeinen Lustigkeit vergessen.
Im Grunde war es ihr recht.

Die Geselligkeit solcher Abende ermüdete sie mehr und
schneller als andere. Und ihre innere Einsamkeit hatte
sich nach der äußeren gesehnt.

Tastend orientierte sie sich an den Johannisbeersträuchern
längs des Weges. Dann stieg sie sicher bergan.

Hinter dem Obstplan kam eine Mauer, die das steile
Erdreich stützte. Eine Treppe aus Steinen führte an ihr
empor. Darüber standen die Weinstöcke, die Sorgenkinder
des alten Herrn. Jahr für Jahr gaben sie hartnäckig nur
wenige Pfund saurer Trauben, aber es blieb trotzdem
ausgemacht, daß hier anno Domini der großartigste Wein
in der ganzen Umgegend wachsen mußte. Ein zweites
Mauerwerk schloß nach oben ab. Auf seiner Höhe lief
eine langgestreckte Laube über die ganze Breite des Richthoffschen
Besitzes. Der Laubengang hieß der Philosophenweg;
er lag schon hoch über der Stadt in der freien, ziehenden
Abendluft.

Dort schritt Marga, die Hände auf dem Rücken, langsam
auf und ab.

Das Lärmen und Lachen der Spielenden klang nur
gedämpft zu ihr herauf. In vollen Zügen trank sie die
Ruhe des späten Abends. Nichts Weichmütiges durfte in
ihr aufkommen. Sie ordnete ihre Gedanken und ihre
Gefühle zu dem mutigen Gleichklang, in dem sie daheim
war. Ihrem festen Willen zum Trotz drängte sich immer
noch ein herber Ton vor. Konnte sie es nicht lassen, auf
andere Menschen zu bauen, statt nur auf sich? Es war
ja doch stets dasselbe: ein Suchen, das müde machte, und
ein Finden, das die Enttäuschung war. Zwiespältig und
halb und haltlos waren alle, bei denen sie sich die Mühe
machte, in sie hineinzulauschen. So wie Perthes. Wie
die Mücken tanzten sie um die Sonne, zu schwach, um
in sie hineinzufliegen, zu schwach, um sie zu entbehren.
Vertraute sie, Marga, denn nicht genug auf sich allein?
Was horchte sie überhaupt noch nach Gefährten? Ihre
Schwingen reichten aus. Auch wenn sie nur ein Weib
war. Sie — sie wollte und konnte in die Sonne des inneren
Erlebnisses fliegen, wo die Schönheit war, das Unbedingte
und das Unendliche ...

Zwischen den zuhöchst gelegenen Pappeln, wo Margas
Lieblingsplatz war, und dem Philosophenweg lag ein
Wiesenhang unter alten Kirschbäumen.

Dort streckte sie sich aus.

Die Hände hinter dem Kopf verschränkt, die Augen
geschlossen, überließ sie sich ihrem Schauen. Aus dem
Schoß ihrer immerwährenden Nacht quoll ihr Bild auf
Bild entgegen. Nicht verschwommene, sondern scharfe
und klare Gesichte, die ihre Phantasie sich schuf, und in
denen ihre reiche Seele sich auslebte und ausruhte. Da
war ein fernes, schimmerndes Tal, über und über von
rotblühenden jungen Pfirsichbäumen voll. Ein tausendfältiger
Schwarm von weißen, samtflügeligen Faltern
gaukelte darüber: ein flatterndes Gewölk, das wie eitel
Silber gegen den tiefblauen Himmel stand. — Ein verschlafener
See blitzte auf, inmitten dunkel wuchtender
Tannenberge. Das fahle, magische Licht drang aus gelben
Wolkenstreifen über die Landschaft. Der Wind hob leise
die Wellen, daß die Seerosen schwankten, und ein schwarzer
Schwan zog sanft am Schilf entlang. — Die Berge rückten
auseinander. Der See verschwand. Lachende, unabsehbar
weite Blumenwiesen taten sich auf: gelbe Königskerzen
und weiße Schafgarben und blauer Rittersporn
wirrten sich leuchtend durcheinander, so weit der Blick
reichte. Darüber, am Horizont, erhoben sich kristallene
Sommerwolken, überirdische Berge, himmlische Paläste,
in denen die Sonne selbst zu wohnen schien. —

Marga war so entrückt, so selig im Schauen versunken,
daß sie nicht hörte, wie ein behender Schritt die Stufen
nach dem Laubengang heraufkam. Erst als ihr Name
gerufen wurde, zuckte sie auf und richtete sich aus dem
Gras empor.



„Fräulein Richthoff!” ertönte es von neuem.

Sie erkannte Perthes' Stimme und gab keine Antwort.
Noch war sie nur halb aus ihrer Traumwelt erwacht,
und kein Fremder sollte sie stören. Sie duckte sich
wieder tiefer ins Gras.

Aber seine Augen hatten ihr helles Kleid in der dunklen
Wiese erspäht. „Wo in aller Welt stecken Sie denn? Sie
haben sich ja richtig versteckt!”

„Bei mir selber,” gab sie einsilbig zurück.

„Drunten wird eine Bowle gebraut! Ich soll Sie
holen.” Perthes war vollends zu ihr heraufgeklettert.
„Darf ich mich einen Augenblick neben Sie setzen?” Ohne
ihre Zustimmung abzuwarten, streckte er sich neben ihr im
Gras aus.

Marga strich die Haare aus dem Gesicht und setzte sich,
ihren Haarknoten zurechtsteckend, aufrecht.

Vom tieferen Garten und vom Hof herauf kam der
matte Widerschein der Papierlaternen und gab im Verein
mit dem sternklaren Himmel gerade Licht genug, um
Perthes ihre stillen verschlossenen Züge sehen zu lassen.
Nach dem ausgelassenen Spiel mit seiner lauten, übermütigen
Lustigkeit, die er eben verlassen, berührte ihn ihre
ruhevolle Erscheinung hier oben im Garten seltsam.

„Warum sind Sie denn so mir nichts dir nichts ausgerückt,
Fräulein Marga?” fragte er nach einer Weile.

„Was hätte ich denn sonst machen sollen?” entgegnete
sie ohne Vorwurf.

Er schwieg. Seine Frage war unbedacht und töricht.
Wie konnte sie in dem abschüssigen Garten „Hasch, hasch!”
und derlei Dummheiten spielen! Er hatte sie ja überdies
mit einer gewissen Absichtlichkeit sich selbst überlassen.



„Sie haben nicht viel versäumt,” fuhr er fort. „Ich
alter Esel habe mich wie ein alberner Junge herumhetzen
lassen.” Er trocknete sein Gesicht mit dem Taschentuch;
er ärgerte sich wirklich, daß er sich wie der krasseste Fuchs
in solche Kindereien gestürzt hatte. „Hier oben ist's
schöner!” Er schaute hinaus in die Ebene, die nächtlich
verschattet sich dehnte.

Marga antwortete nicht. Sie legte ihren Rock zurecht
und glättete ihre zerknitterten Ärmel.

„Ich darf ja nicht mehr fragen, was Sie denken,” begann
er von neuem, „sonst würde ich's schon wieder tun,
weil Sie ja doch von sich aus mir nichts erzählen.”

„Ich denke, warum Sie bei Tisch all die häßlichen
Dinge sagten.”

Perthes besann sich. „Ach — Sie meinen über meine
Tätigkeit? Die Geschichte mit den Tierexperimenten, und
daß man leider nicht mit Menschen experimentieren könne?
Aber das ist ja wahr!”

„Vor Ihrem Verstande vielleicht, ja, aber nicht nach
Ihrem Gefühl.”

„Und woher wollen Sie das wissen? Du lieber Gott!
In der Medizin hört man auf, ein Gemütsmensch zu sein
— woher wollen Sie wissen, daß das nicht meine volle
Meinung ist?”

„Das will ich Ihnen ehrlich sagen: weil Sie vor uns
dummen, gefühlsduseligen Mädels renommieren wollten.
Sie hatten ein Bedürfnis, sich schlechter zu machen, als
Sie sind.”

Perthes horchte verwundert auf. Er hatte sich auf
den Boden gelegt und den Kopf auf die Hände gestützt.
Marga saß links hinter ihm. Er sah forschend zu ihr hinüber.
„Sie beurteilen mich sehr schmeichelhaft, Fräulein
Marga.” Er lachte gezwungen. „Ich glaube, Sie irren.”

„Wenn ich irre, um so schlimmer für Sie!” erklärte
Marga mit jener Ruhe und Geradheit, in der sie sich selbst
wiederfand. „Dann müssen Sie sich selber sehr niedrig
einschätzen und Ihre Mitmenschen auch. — Und besonders
uns Frauen!” setzte sie nach einer Weile gedankenvoll
hinzu.

„Warum gerade die Frauen?”

„Weil Sie meinen, ihnen im Ernst mit so rohen Dingen
zu imponieren.”

Wieder trat eine Pause zwischen beiden ein.

Vom Hof herauf drangen einzelne abgerissene Worte,
denen lustiges Gelächter antwortete. Papa Wilmanns
hielt bei der Bowle seine aufgeschobene Rede auf die
Damen.

„Ich glaube, wir müssen hinunter,” bemerkte Marga kurz.

Perthes rührte sich nicht. Er trommelte mit der rechten
Faust erst langsam, dann immer leidenschaftlicher auf den
Grasboden.

„Was machen Sie denn?” fragte Marga aufhorchend.

„Ich ärgere mich!” gab er knurrend zurück, ohne in
seinem Trommeln aufzuhören.

„Worüber?”

„Über Sie —”

„Über mich?”

„Und noch mehr über mich!”

„Und warum denn?”

„Weil — weil —” Er führte einen letzten grimmigen
Hieb gegen den unschuldigen Boden. „Weil Sie verwünscht
recht haben!” stieß er knirschend hervor.



Marga mußte unwillkürlich lächeln über das unerwartete,
heftige Bekenntnis, das sich so widerwillig von
ihm losrang.

Perthes bemerkte es nicht. Ihm war zumute, als wäre
jählings etwas geborsten, ein Hemmnis, ein Stauwehr,
das den Strom seiner Gedanken und Gefühle aufgehalten.
Die offene, stillkräftige Art Margas lockte aus ihm hervor,
was er nie einem anderen mitgeteilt hätte. Der Widerspruch
seines Herzens, das bald in Sehnsucht nach vertiefter
Empfindung, nach einer überlegenen Weltbetrachtung
voll Gleichklang und Schönheit sich verzehrte, bald
in Verachtung jeder seelischen Regung zur Oberfläche trieb,
wo es nichts gab, als die nackte Wirklichkeit, und alles Unbegreifliche
unterging in der tristen Biologie des Tiermenschen,
wo nur der Genuß des Alltags Sinn und Berechtigung
hatte — dieser Widerspruch tat sich in einer
Flut von Selbstanklagen auf, die er rückhaltlos in die dunkle,
friedvolle Nacht hinausschleuderte. Heute war er weich,
mitfühlend, empfindsam und wehleidig wie ein Kind;
morgen hart, schroff, roh wie ein zynischer Zweifler, der
sich in Kraßheiten überbot. Sein unseliger Hang zum
Extremen — war er nicht sogar jetzt lebendig, in dieser
Beichte, die er ohne Grund vortrug? die so schamlos war
wie die ganze Komödie, die er mit sich und aller Welt
aufführte? Er war zur Halbheit, zur Maßlosigkeit, zum
Unfrieden verdammt. Wertlos war der ganze Kerl. „Sie
irren, Fräulein Marga — Sie irren, sage ich Ihnen! Der
bessere Kern, den Sie da in mir vermuten, Gemüt oder
Seele oder was es derart geben könnte, der ist bei mir
nicht vorhanden! Schale, nichts als Schale — im Rechten
und im Schlechten!”



Marga war längst ernst geworden. Sie erschrak über
die so wilde, alle Schranken vergessende Entladung, die
mit Unreife und Mißklang in ihre eben noch so köstliche
Einsamkeit und Harmonie einbrach. Seine Bekenntniswut
verletzte sie und tat ihr wohl in einem Atem.
Nie hatte ein Mensch, nie zumal ein Mann ihr so sein
Innerstes gezeigt. Sollte sie stolz auf dies Vertrauen
sein? War sie nur der zufällige Anlaß, die zufällige
Zeugin dieser selbstvernichtenden Offenheit? Durfte
sie auf ihr Herz hören, das trösten und helfen wollte?
Auf ihr Gefühl, das beinahe mütterlich in ihr aufwallte:
Gib von deiner Klarheit seiner Unklarheit! Schenke von
deiner Kraft! Schenke, schenke mit vollen Händen! —
Lohnte es sich denn? Verlangte er überhaupt danach?
Verschwende dich nicht! warnte es in ihr. Verschwende
dich nicht!

Perthes war verstummt. Er warf sich herum und
starrte, von ihr abgewandt, hinaus in die Ebene, aus der
schüchtern der Fluß im Licht des gestirnten Himmels
aufleuchtete.

Marga fand noch immer kein Wort.

Jenes Schweigen herrschte zwischen beiden, das zwei
Menschen beschleicht, wenn der eine sich schrankenlos ausgegeben
hat und der andere noch nicht weiß, was er dagegen
geben soll. Ein Schweigen, das zum Anfang oder
Ende des Verstehens wird.

Marga zitterte in ihrer Unschlüssigkeit.

Wenn sie ihn jetzt hätte sehen können! Einmal ihm ins
Gesicht schauen, daß dies Gesicht ihr rate, was sie tun oder
lassen müsse! Sie strengte alle Kräfte ihrer Seele an,
um den Mangel ihrer Sinne zu ersetzen. Wie durch einen
geheimen Rapport fühlte sie, daß er sich innerlich langsam
von ihr entfernte. Er räusperte sich; er begann sich über
seine Preisgabe zu schämen, zu erzürnen. Ihr Zaudern
wich. Sie durfte nicht in seiner Schuld bleiben. Eben
war er im Begriff aufzuspringen und sie zum Abstieg
aufzufordern, als sie die Sprache fand. „Ich glaube doch
an den Kern, den Sie sich absprechen, Doktor Perthes,”
sagte sie mit leiser Bestimmtheit.

„Doch? Immer noch?” erwiderte er nach einer Weile
ausdruckslos. „Da sind Sie eine beneidenswerte Optimistin.”
Der spöttische Ton, den er annehmen wollte,
verlor sich in einer bitteren Niedergeschlagenheit.

„All das Leidenschaftliche,” fuhr sie uneingeschüchtert
fort, „was Sie vorhin sagten, sagten Sie ja nur deshalb, und
deshalb nur so leidenschaftlich, weil Sie selber gern an einen
solchen Kern glauben möchten und es nicht immer können.”

Perthes erwiderte nichts. Er hatte das bärtige Kinn
auf die Faust gestützt und sah Marga an. Ihre sanfte,
klare Stimme wirkte auf ihn wie eine Kinderweise, die
sich beruhigend ins Ohr schmeichelt. Sein Verstand sträubte
sich gegen die einfache Wahrheit ihrer Worte; das Herz
sog sie dankbar in sich.

„Ich kann natürlich nicht wissenschaftlich mit Ihnen
streiten,” hub Marga nach einer gedankenvollen Pause
noch sicherer wieder an. „Ich habe in allen Dingen nur
die Gewißheit meines Gefühls, und die sagt mir, daß es
gar nicht zuerst auf die Meinungen ankommt, die man
sich von der Welt und dem Leben und den Menschen so
im allgemeinen macht, sondern auf das, was man aus
sich selbst macht.”

„Meinen Sie? Aber wenn man bald so ist, bald so?
Wenn man nach zwei Seiten gezerrt wird? Wenn man,
um recht trivial, aber anschaulich zu reden, die bekannten
‚zwei Seelen‛ in der Brust hat?”

„Dann kommt es eben darauf an, durch welche von
beiden man glücklicher, man mehr ‚man selber‛ ist!” erwiderte
Marga überzeugt. „Wenn man das erst weiß,
braucht man nur zu wollen.”

„Und dafür sind Sie doch ein Mann! Sagen Sie das
ruhig wieder dazu! Ich kann es ganz gut noch einmal
hören!” Es war keine Bitterkeit und kein Spott mehr
in seiner Stimme, sondern nur eine schwermütige, dumpfe
Verzagtheit. Als sein Blick aus verlorener Weite zurückkam,
suchte er Marga.

Ihre Augen hatten einen warmen Glanz angenommen,
der sie von innen zu erleuchten schien und ihre Blindheit
vergessen ließ. Sie hatte sich höher aufgerichtet. Ihre
Hände lagen gefaltet in ihrem Schoß; die Haare über
ihrer runden, ebenmäßigen Stirn bewegten sich sacht im
Winde, der über den Berg fuhr. Von ihrem geschlossenen,
in sich einigen Wesen ging eine stille, fast heitere Gewißheit
aus, die Perthes mit Achtung erfüllte, einer
Achtung, die er zuvor nicht empfunden hatte.

„Und wenn ich's auf eine Probe ankommen ließe, ob
Sie recht haben, Fräulein Marga?” meinte Perthes zögernd.
„Wollten Sie mir ein klein wenig dazu helfen?”

Sie überlegte. Nur einen Augenblick. „Das wollte
ich!” sagte sie kurz und herzlich.

Perthes stand auf, er reckte seine Arme und streckte
die hohe, sehnige Gestalt. „Also auf gute Kameradschaft!”
Es klang eine so ehrliche Wärme aus seinen Worten, wie
er sie den ganzen Abend noch nicht gefunden hatte.



Margas Gesicht wandte sich arglos und voll Güte zu
ihm. Sie bot ihm die Hand.

Er ergriff sie und, einer ungekünstelten Bewegung
folgend, drückte er einen Kuß darauf.

„Jetzt ist es aber höchste Zeit, daß wir hinuntergehen!”
Auch sie war aufgestanden. Ihre Stimme zitterte von
innerer Seligkeit, von frohem Stolz über diesen Beweis
der Achtung.

Sie wagte diesmal nicht, seinen Arm auszuschlagen,
sondern ließ sich von ihm führen.

Schweigend stiegen sie den Weinberg hinunter ...

Von einer Bank im Blumengarten hörten sie lachendes
Streiten. Es waren Elli und Wilkens. Sie waren also
nicht die einzigen, die auf sich warten ließen. Weiter unten
stießen sie auf Heddy Wilmanns und den dicken Burschenschafter.
Mit diesen zusammen traten sie in den Hof, wo
Jugend und Alter bei einer unerschöpflichen Erdbeerbowle
durcheinandersaß. Papa Wilmanns hatte den Flanellstorch
und die zwei Corvinen vorgenommen, denen er in der richtigen
Bowlenlaune eine Philippika über die Streberei hielt.
Sie hörten ihm mit stumpfsinniger Andacht zu, ohne sich
getroffen zu fühlen. Der Geheimrat saß mit Frau Achenbach
und Professor Borngräber in einer anderen Ecke und
plauderte bei seiner sechsten oder achten Zigarre über
Sommerferienpläne.

Marga und Perthes setzten sich zu Käthe und Bertelsdorf,
die, unterstützt von den beiden älteren Wilmannstöchtern,
die gesamte Universität Spießruten laufen ließen.

Es war lange nach Mitternacht, ehe das Gartenfest
mit einem fröhlichen, von Papa Wilmanns inaugurierten
und kommandierten Rundgesang sein Ende fand.



4

Der Alltag war wieder in seine Rechte getreten.

Der heitere Sommerabend im Haus am Wenzelsberg
war für alle Beteiligten eine liebenswürdige Erinnerung
geworden. Nur für Marga und Doktor Perthes spann
sich ein Stück Wirklichkeit daran. Die Freundschaft, zu
der sie sich zusammengefunden hatten, gewann an ungezwungener
und vertrauensvoller Herzlichkeit.

Als Perthes vierzehn Tage nach dem Gartenfest am
Hause vorbeigekommen war, hatte er Marga unter den
Kastanien im Vorgarten sitzen sehen. Er war ohne Zaudern
hinaufgegangen, um sie zu begrüßen. Sie plauderten
wie zwei gute Kameraden miteinander. Ihm tat es wohl,
sich auszusprechen; Einfälle, Stimmungen, Empfindungen
mitzuteilen, die ihn gerade beschäftigten. Und sie verstand
dankbar und still zuzuhören. Nur ab und zu warf sie ein
Wort dazwischen, offen und einfach, wie sie es fühlte
und dachte.

Perthes wiederholte seinen Besuch.

Bald am Vormittag, bald am Nachmittag kam er auf
einen Sprung vorbei, und meist traf er Marga, die an
den Ausgängen und Besuchen der Schwestern in der Stadt
selten teilnahm, an ihrem Steintisch im Vorgarten, handarbeitend
oder lesend.

Gleich bei einem der ersten Male fügte es der Zufall,
daß der Geheimrat, von einer Fakultätssitzung heimkehrend,
die beiden beisammen fand. Perthes hatte Marga ein
paar Sätze diktiert, die sie punktierte, und sie waren eben
bei der Korrektur der Blindenschrift; sie bemerkten den
alten Herrn nicht eher, als bis er dicht hinter ihnen stand.



Unter dem breitrandigen Schlapphut hervor schoß er
bedrohliche Blicke.

„Was wird denn da getrieben?” Richthoff stützte sich
mit der einen Hand auf den Krückstock, mit der andern
hatte er sich in den weißen Bart gefaßt.

„Wir repetieren unser Pensum von Hemsbach, Herr
Geheimrat!” Perthes erhob sich grüßend; sein Auge begegnete
ruhig dem scharfen Blick des alten Herrn.

„Wenn du nichts dagegen hast, will mir Herr Doktor
Perthes ein wenig meine Kenntnisse auffrischen helfen,”
setzte Marga aufrichtig hinzu.

„Hm!” brummte Papa Richthoff unentschieden. Er
überlegte, daß von Rechts wegen ein junger Mann und
ein junges Mädchen sich keinen Unterricht tete-a-tete zu
geben hätten. Aber schon im nächsten Moment sagte er
sich auch, daß er Marga, die so viel entbehren müsse, nicht
um eine im Grund unschuldige, bei ihr doppelt harmlose
Zerstreuung bringen dürfe. „Sie hat wohl glücklich alles
wieder verschwitzt, was sie konnte?” wandte er sich, dem
Tisch näher tretend, an Perthes.

„O — es geht noch ganz leidlich!” meinte der Doktor.

Der alte Herr ergriff das Blatt mit den vielen kleinen
Punkten, die nach Zahl und Stellung dem Getast ihren
Buchstabensinn vermitteln. Es entwickelte sich eine Unterhaltung
über die Schrift, über Blindenbibliotheken und
ihren Bücherschatz. Perthes, der, was er wußte, recht
wußte, gab allerhand Auskünfte, die den Geheimrat interessierten.

Das Ende war, daß Vater Richthoff Marga huldvoll
am Ohr zupfte. „Das bitte ich mir aber aus, daß in vierzehn
Tagen der Prolog zum Faust fließend gelesen und
geschrieben werden kann, hörst du!” Mit einem jovialen
Kopfschütteln verabschiedete er sich und verschwand im
Haus.

Seither konnten Perthes und Marga ihre Kameradschaft
ungestört pflegen. Elli und Käthe neckten wohl
manchmal die Schwester; aber da sie selber Perthes nicht
ungern sahen, hatten sie gegen Margas unschuldige Eroberung
nichts einzuwenden. Man gewöhnte sich daran,
den Doktor als Freund des Hauses das eine oder andere
Mal am Wenzelsberg zu begrüßen.

Über tausend Dinge unterhielten sich Marga und Perthes.
Über Großes und Kleines mit derselben Wichtigkeit
der Jugend. Er brachte ein buntes Allerlei von Eindrücken
mit, wie sie sich ihm an Menschen, in der Natur, bei seinen
Arbeiten boten, und Marga sog diese Wirklichkeiten aus
einer ihr nur durch die Phantasie erreichbaren Welt eifrig
und dankbar ein. Was sie von den Schwestern, aus Büchern,
durch sich selbst wußte, bekam Fülle und Zusammenhang.
Sein vielseitiges Wissen nährte das ihre. Daß sie nichts
Fremdes und Schiefes in sich aufnahm, dafür sorgte ihre
durch die Blindheit geschärfte Spürkraft, ihr klarer, gesunder
Sinn, der nichts annahm, was er nicht gebrauchen konnte.
Die Ruhe und innere Freiheit, die durch frühes Entsagen,
durch Einsamkeit und Leiden in ihr gereift, war die Gegengabe
ihrer Freundschaft. Sie erkannte seine Natur, die
ein Ganzes und Einfaches werden wollte und doch immer
wieder durch entgegengesetzte Neigungen auseinanderstrebte,
sich selber komplizierte und zerriß. Perthes seinerseits
fühlte die Überlegenheit, die in der Stille und Bestimmtheit
ihrer Seele lag. Aber sein Verstand sträubte
sich mit zahllosen Gründen dagegen, diesem Gefühl nachzugeben.
Daß sie, zehn Jahre jünger als er, ein Weib,
eine Blinde, ihm durch ihre größere Ruhe Achtung abnötigen
sollte, konnte ihm oft plötzlich lächerlich erscheinen,
ihn empören, seinen verbissensten Widerstand erwecken.
Dann riß er irgendeine schwierige Frage herbei, eine von
den großen Fragen über den Wert des Daseins, und zersetzte
alle „Schwindsüchteleien”, wie er es nannte, unter
vollem Aufgebot seines Wissens und seiner Klugheit. Je
lauter er wurde, um so stiller wurde sie; je mehr er sich
erhitzte, um so gelassener hörte sie ihm zu.

So bewies er gleich an einem der ersten Tage ihrer
jungen Freundschaft, daß es nichts Vernünftiges gebe,
als das tierische Werden und Vergehen; alle vermeintlich
„höheren” Gedanken seien nichts als ebensoviele
Illusionen, um über diese nüchterne Wahrheit
zu täuschen. „Damit wir hübsch im Tretrad bleiben
und nicht etwa herausspringen, weil uns die Sache zu
albern wird!”

Marga hörte ihm aufmerksam zu. Als er geendigt hatte,
bemerkte er ein leichtes, heiteres Lächeln in ihren Zügen.

„Sie — Sie wissen das natürlich viel besser!” rief er
empört.

„O, gar nicht! Wissen werden Sie es schon besser.
Aber ich fühle es anders.”

„Fühlen! Fühlen! Mit Ihrem ewigen Fühlen! Das
Gefühl ist gar nichts. Jeder Hund und jede Katze sind
uns darin ebenbürtig. Gefühle sind für Kinder, sind Verschwommenheiten,
Torheiten, Halbheiten, die Gedanken
werden möchten und nicht können! Wollen Sie das nicht
endlich einsehen?”

„Nein. Ich will es eben nicht einsehen,” meinte
Marga ruhig. „Es gibt Gefühle, die weniger sind als
Gedanken, und es gibt Gefühle, die mehr sind —”

„Und mit welchem Recht?”

„Mit meinem Recht. Ich will, daß das Leben den
Sinn hat, dessen Wahrheit ich fühle — ob Sie sie beweisen
können oder nicht.”

Perthes schüttelte den Kopf. Sein widerspenstiger
Verstand war nicht überzeugt. Trotzdem beugte sich eben
das Gefühl, das er so gering bewertete, vor dem ihrigen.
Es war töricht, aber es war so. Und blieb so, ein Waffenstillstand
bis zum nächsten Gefecht. —

Ein Thema gab es, das sie im Gespräch nie berührten:
Hilde König.

Aus Äußerungen ihrer Schwestern, aus dem Klatsch,
der in einer kleinen Stadt auch nur entfernt bekannte
Menschen mehr oder minder verbindet, wußte Marga, daß
ihr Freund seine Verehrung für die kleine Uferschöne mit
den Taubenaugen und den losen blonden Haaren ganz
und gar nicht aufgegeben hatte. Man sah ihn häufiger
denn je die Uferstraße entlang pilgern, sei es allein, um
sie auf ihrem Balkon zu sehen, oder mit ihr zusammen,
wenn er ihr mehr oder minder absichtlich begegnet war
und sie heimbegleitete. Auch im Stadtgarten tauchte er
auf. Man sah ihn nicht selten im „Heiratskarussell”, das
ihm anfangs so lächerlich vorgekommen war, an Hilde
Königs Seite.

Marga hatte sich vorgenommen, von sich aus nie wieder
auf diese Angelegenheit zurückzukommen, aber je vertrauter
sie und Perthes miteinander verkehrten, desto schwerer
wurde ihr diese Zurückhaltung. Sie kannte ihn jetzt genügend,
um zu erraten, daß der augenfällige, liebliche
Zauber der koketten Unschuld, die so geschickt zwischen Ernst
und Kindlichkeit balancierte, seinen empfänglichen Sinn
anziehen mußte. Vielleicht blieb es bei einer Spielerei.
Vielleicht aber — und das machte ihr sein leidenschaftliches
Wesen wahrscheinlicher — verfing er sich ernsthaft in diesem
Spiel. So oder so: sie, Marga, durfte sich nicht einmischen.
Zartgefühl und Stolz geboten ihr dies als ein Selbstverständliches.
So oft ihre Gedanken und Gefühle über
die ihnen gesetzte Grenze schweifen wollten, rief sie sie
schroff zurück. Freilich nicht, ohne daß sie einen leisen
Schmerz dabei empfand. Er kam von der Unklarheit, die
zwischen ihnen beiden über dies eine bestehen bleiben
mußte; von einer Sorge um ihn; einem bangen Gefühl,
das in ihr keimte, ohne daß sie es noch fassen und zur
Rechenschaft ziehen konnte. —

Ein recht unbedeutendes Erlebnis sollte sie über ihn
und sich aufklären.

Marga hatte es nach wie vor vermieden, sich wieder
in der Abendstunde am Ufer spazieren führen zu lassen.
Bis der Zufall es wollte, daß der Geheimrat eines Abends
Elli mit dem Auftrag, sich ein bestimmtes Buch auszubitten,
zu Professor Borngräber schickte, der in einem
verwachsenen, kleinen Häuschen in der äußersten Uferstraße
sein Junggesellenleben führte. Marga hatte ihre
Schwester schon ein großes Stück Wegs begleitet, ehe diese
mit dem Ziel ihres Ganges herausrückte. Als sie nun
Einwände erhob, fiel die necklustige Elli mit all ihren
Kobolden über sie her. Es blieb Marga nichts anderes
übrig, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen.

Es war ein trüber, bedeckter Abend. Der Regen hatte
kaum erst aufgehört. In der Allee am Fluß war es einsam.
Die Sonne lag hinter dem grauen Gewölk, und
der Fluß wälzte sich träg und schmutzig zwischen seinen
Ufern hin.

Elli und Marga beeilten sich, Borngräbers Haus zu
erreichen, und entledigten sich schnell ihres Auftrags. Der
Himmel sah nach neuen Regengüssen aus, denen sie lieber
entgehen wollten. Aber sie hatten die Allee noch nicht
zur Hälfte hinter sich, als die Tropfen niederklatschten.
Eng duckten sie sich unter den gemeinsamen Schirm.

Kurz vor dem Aufgang zur Brücke, am Ende der Allee,
kam ihnen ein Paar entgegen, das sich gleichfalls in einen
Schirm teilte.

Elli mit ihrem hellen, flinken Blick hatte die beiden
schon erkannt. „Perthes mit Hilde König!” flüsterte sie
hastig Marga zu.

„Wo denn?” Marga nahm sich zusammen, aber ihr
Arm zuckte unwillkürlich in dem der Schwester.

„Gerade vor uns! Er scheint sie mit seinem Schirm
heimzubringen!” tuschelte Elli.

Im gleichen Augenblick hörte Marga ihre Stimmen.
Seine rauhe, hastige; ihre leichte, etwas gezierte und
hüpfende. Dann verstummten beide. Sie hörte, wie die
Schritte an Elli und ihr vorüberknirschten.

„Das ist aber stark! Er hat nicht einmal gegrüßt! Er
tut, als kennte er uns nicht, und dabei schwöre ich, daß
er uns erkannte!” Elli war ganz erregt. Sie ereiferte sich,
ohne auf Marga zu achten. So ein Drückeberger! Einfach
beiseitezusehen! Und seine Bekannten zu verleugnen
wegen diesem dummen, aufgeputzten Gör! Das sollte er
von ihr zu hören bekommen!

„Meinst du, daß er uns wirklich nicht sehen wollte?”
forschte Marga nach einer Weile zögernd. Sie mußte
alle Kraft aufbieten, um einer Erregung, die sie selbst
bestürzt machte, Herr zu bleiben.

„Schwören will ich darauf!” beteuerte Elli, und sie
schilderte sein Benehmen mit erneuter Lebendigkeit.

„Ich werde ihn fragen, warum er das tat,” erklärte
Marga gepreßt.

Der Regen floß jetzt in solchen Strömen, daß sie in
der nächsten besten Haustür Schutz suchen mußten. Elli,
die nie zu lange beim gleichen Thema blieb, erzählte vom
bevorstehenden akademischen Ausflug. Marga hörte ihr
krampfhaft zu, auch auf dem weiteren Nachhauseweg.
Sie wollte, was sie bewegte, überdenken, wenn sie erst
wieder allein mit sich war ...

Da Vater Richthoff heute seinen Kegelabend hatte,
wurde schneller als sonst Abendbrot gegessen.

Nachher übten Käthe und Elli am Flügel im Wohnzimmer
ein Duett.

Marga konnte unbemerkt in ihr Zimmer im Dachstock
hinaufsteigen.

Oben holte sie ihre Geige hervor. Sie hatte lange
nicht gespielt. Sie war keine Künstlerin. Ihr Spiel war
technisch nicht weit über das hinausgekommen, was sie,
noch ein halbes Kind, vor ihrer Erblindung gelernt hatte.
Aber es war Musik in ihr, und diese brachte sie gerade durch
die einfachen Mittel zu ergreifendem Ausdruck.

Mit einer Hast, die ihr sonst fremd war, griff sie heute
nach ihrem Instrument und stimmte es. Eine scheue Hast
war es: sie wollte ihr übervolles Gemüt in Tönen erlösen
und hatte doch zugleich eine Scheu vor dem Unbekannten,
das die Töne ihr aus der Seele locken wollten.



Ihr blonder, blasser Kopf war tief über die Saiten gebeugt,
und die Hand führte zagend den Bogen. Die
Augen hatte sie geschlossen, den Mund zusammengepreßt.
Rauhe, gebrochene Klänge holte sie aus der Tiefe herauf.
Sie verbanden sich zu einer ungefügen, schluchzenden
Weise, gegen die sich nur langsam aus der Höhe die Töne
eines weichen, unendlichen Verlangens hervorwagten. Aus
der Tiefe war es der Schmerz ihres Lebens, das so tapfer
niedergehaltene Weh, jung zu sein und entsagen zu müssen;
aus der Höhe war es die Sehnsucht, die laut und lauter
mit ihrer hellen Stimme nach Ziel und Erfüllung rief.
Und je lauter dieser Ruf ward, je ungestümer er sich vordrängte
und die Entsagung überbot, um so mehr erbebte
und erschrak Margas Seele. Das Unbekannte, das sie
gefürchtet hatte — da war es! Da brach es hervor, nicht
mehr zu unterdrücken, nicht mehr zu verkennen und zu
mißdeuten: sie liebte! ... Wie ein Schauer, jubelnd und
entsetzt zugleich, wogte es über die Saiten. Einen Augenblick
verlor sie sich dabei. Ein zartes, fast heiteres Entzücken
wollte sich regen. Dann riß sie mit einem grellen
Strich über alle Saiten ihr Spiel ab. Sie ließ die Geige
hart auf den Tisch fallen und warf den Bogen daneben.
Sie drückte sich in die Ecke des Sofas: das
Gesicht mit den Händen verdeckend, duckte sie sich und
zog sich zusammen, als wollte sie sich in sich selber verbergen.

Nach einer Weile warf sie die Hände hinter sich und
spannte sie um die Lehne des Sofas. Als sähe sie die Gewißheit
ihrer Empfindung außer sich, richtete sie mit allem
Mut, den sie in sich fand, die Augen voll und fest auf
einen fernen, brennenden Punkt. Und dieser Punkt dehnte
sich aus, gewann Form und Ausdruck und Leben: es waren
Max Perthes' Züge, die sie nie gesehen, die sie nur aus
flüchtiger Beschreibung kannte, und die doch ihr inneres
Gesicht so bestimmt gestaltete. Sie schaute und schaute.
Die Augen gingen ihr über vor dem offenen, klaren Ja,
das da außer ihr stand. Aber sie ließ nicht nach und
rang nach neuer Kraft: ebenso klar und unerbittlich mußte
das Nein in ihr werden. Sie klammerte sich an ihren
Stolz. Perthes liebte sie nicht. Er fühlte sich von einem
Mädchen gefesselt, das in allen Stücken ihr Gegenbild war;
für das er sie verleugnete. Und sie sollte ihre heiligsten
Empfindungen wecken, ihre tiefste Seele, ihr Bestes wegwerfen,
nachwerfen? Niemals! Und hätte ihr Stolz es
ihr erlaubt, so hätte die Vernunft es verboten. Für sie
gab es keine Liebe. Sie, die Blinde, durfte von keinem
Manne, auch wenn er es wirklich ihr geboten, das Opfer
seines Lebens annehmen. Die Entsagung hatte recht, nicht
die Sehnsucht. Wollte sie sich lächerlich und verächtlich
machen? Wollte sie gewissenlos sein?

Marga preßte ihre Hände ineinander und rang sie in
ihrem Schoß.

Sie zwang mit dem Nein ihres Willens das Ja ihrer
Liebe. Es war, als müßte sie es erwürgen, und weil es
ein Lebendiges war, sträubte es sich gegen den Tod und
klagte und schrie, und ihre Hände taten ihrem Herzen weh,
über alles Sagen und Denken weh.

Unaufhaltsam, wider ihren Willen, löste sich Träne auf
Träne aus ihren Augen.

Dann war es mit einem Mal vorbei.

Sie liebte ihn nicht. Es gab keine Liebe für sie, und
es gab keine Liebe ohne Gegenliebe. Vielleicht gab es
nicht einmal mehr Freundschaft zwischen ihr und ihm.
Nachdem er sich so benommen wie heute am Abend.

Marga stand auf und griff wieder nach ihrer Geige.

Aber spielen, sich vollends freispielen — das konnte
sie noch nicht. Sie schloß die Geige in den Kasten und
stellte sie beiseite. Dann ging sie zu den Schwestern hinunter,
die jetzt zu singen aufgehört hatten und bei der
Handarbeit im Wohnzimmer saßen. Sie plauderte mit,
so gut es ging. Und es ging besser, als sie dachte ...

Schon am nächsten Vormittag kam Perthes vorbei.

Es war noch immer regnerisch. Er fand Marga nicht
im Vorgarten. Als er im Haus nach ihr fragte, wies
ihn Therese in den Salon.

Er mußte eine gute Weile warten, ehe sie kam. Wie
sonst wollte er ihr die Hand schütteln, doch sie reichte sie
ihm nicht zum Gruß. Sie war durchaus nicht steif und
unfreundlich, aber von einer Gemessenheit, die Zurückhaltung
auferlegte.

Perthes hatte ihre äußere Erscheinung meist nur obenhin
betrachtet. Heute fiel ihm die besondere Weiblichkeit
ihres Wesens auf, die Züge und Gebärden beherrschte:
eine natürliche, anmutige Würde, die durch einen Schatten
von Trauer noch gehoben wurde.

Sie hatte ihn mit ein paar Worten in die Glasveranda
gebeten, die dem Salon vorgebaut war.

Auf einem Rundtisch von schwarzem Ebenholz mit bunt
eingelegter Platte lag ihre feine Häkelarbeit. Sie setzte
sich und ließ ihn gegenüber Platz nehmen.

Ein Scherz über den feierlichen Empfang schwebte
Perthes auf der Zunge. Er brachte ihn nicht hervor.
Ihre schweigsame Ruhe war ihm unbehaglich.



„Warum erzählen Sie mir nichts?” fragte Marga,
nachdem sie einige Zeit gearbeitet hatte.

„Ich dachte, Sie würden mir erzählen. Mein Kopf
ist heute schon ganz dumm vom Mikroskopieren. Ich wollte
eine bestimmte Geschichte herausbekommen — die Struktur
eines Muskelgewebes, in dem — doch das kann Sie nicht
interessieren! Ich habe mich herumgequält und nichts
gefunden. Um mir wieder guten Mut zu holen, bin ich
zu Ihnen gekommen. Was haben Sie in den letzten
Tagen getrieben?” Er sprach hastig und zerstreut. Seine
Finger spielten nervös auf der Tischkante.

„Da werden Sie nichts Interessantes zu hören bekommen!
Vorgestern sind die Schwestern und ich über
die Berge gegangen. Das Wetter war zu schön. Man
konnte nicht denken, daß es so wie heute kommen würde.
Wir waren auf dem Schweikhartshof, hin und zurück zu
Fuß. Gestern” — sie stockte — „gestern war ein Tag
wie alle.”

„Das tut nichts! Erzählen Sie doch! Vom Morgen
bis zum Abend! Gerade, wie Sie so einen Alltag verbringen,
will ich wissen!” Es klang etwas Herrisches in
seinen Worten, das Marga aufblicken machte. „Das möchte
ich gern wissen,” verbesserte er sich.

Sie gehorchte. Langsam berichtete sie die Tagesereignisse.
„Und gegen Abend —” Hier stockte sie wieder.

„Was war gegen Abend?”

„Gegen Abend gingen Elli und ich spazieren. Das
heißt, Papa schickte uns zu einem Kollegen, und wir kamen
tüchtig in den Regen.”

„Wo denn?” forschte er hartnäckig.

Jetzt hob Marga ihren Kopf mit eigentümlicher
Bestimmtheit auf. Sie antwortete nicht. Mit einem
unwilligen Ruck stand Perthes auf. Beinahe hätte er
den Tisch umgeworfen. Er trat an die Scheiben und
blickte hinunter in den Vorgarten, wo der Regen von
den Bäumen tropfte. Ungestüm strich er den krausen
schwarzen Bart und blies einen pfeifenden Laut durch
die Lippen. Dann brach er los. „Sie wollen wissen,
warum ich Sie und Fräulein Elli nicht grüßte?” stieß
er wütend hervor.

Marga fuhr emsig in ihrer Arbeit fort.

„So fragen Sie mich doch!” knirschte er gequält.

Als Marga keine Anstalt machte, ihm zu Hilfe zu
kommen, ergriff er den Stuhl, auf dem er gesessen, mit
beiden Händen so heftig an der Lehne, daß er in den
Fugen knackte. „Ich weiß ganz genau, daß das so nicht
geht. Ich war einfach dumm und feig. So ungefähr wie
der Vogel Strauß, der den Kopf in den Sand steckt, damit
man ihn nicht sieht. Und so feig wie ein Mensch, der seine
Freunde verleugnet, weil ...” Er vollendete den Satz
nicht und ließ sich auf den Stuhl fallen. „Sie sind in vollem
Recht, wenn Sie mir dafür den Laufpaß geben!”

Marga hielt in ihrer Häkelei inne. Ihre Züge hatten
sich aufgehellt. „Da Sie so ehrlich sind, braucht es das
nicht!” sagte sie einfach.

„Ehrlich! Ehrlich! Ich hätte viel früher ehrlich sein
sollen! Ist das Freundschaft, wenn einer dem anderen
das Wichtigste verbirgt, was mit ihm vorgeht? Ich bin
in das Mädchen, mit dem ich Ihnen gestern abend begegnete,
verliebt. Wußten Sie das?”

Marga nickte kaum merklich. Sie wußte es. Und doch
meinte sie, es erst seit diesem Augenblick zu wissen — so
schnitt ihr sein Bekenntnis in die Seele. Sie sah voraus,
daß er ihr jetzt sein ganzes Herz ausschütten würde, genau
wie damals, als sie am Gartenfest auf dem Weinberg
beisammensaßen und er seine Zerrissenheit vor ihr aufdeckte.
Das Weib in ihr, dessen Liebe sie niedergezwungen,
wehrte sich gegen die Qual dieses Mitwissens. Die Freundin,
der sein Vertrauen galt, mußte geduldig zuhören.
Der Faden verwirrte sich unter ihren zitternden Fingern.
Sie beugte sich tiefer und tiefer über das Gewirr und
schien ganz damit beschäftigt, es zu lösen.

Und Perthes, der von dem, was in ihr vorging, nichts
ahnte, begann in abgerissenen Sätzen, nur von sich und
seinen Gefühlen erfüllt, seine Beichte. Er schilderte, wie
das hübsche Ufermädchen ihn gefangen genommen. Allmählich,
ohne daß er es wußte und wollte. Fester und
immer fester. Wie er sie zuerst sah, im Stadtgarten; wie
sie ihm mit der Musikmappe begegnete; wie er ihr Haus
am Ufer entdeckte und immer wieder dort vorbeiging; wie
er sie angesprochen, sie begleitet — alles schilderte er mit
der mitleidlosen Genauigkeit eines Menschen, dem es
wohltut, das, was er bisher in sich verschlossen, herausgeben
zu dürfen. Leidenschaftlich zeichnete er den Eindruck
von Hilde Königs äußerer Erscheinung. Ihre leichte,
frische Kindlichkeit; ihre mädchenhafte Zurückhaltung neben
ihrer selbstsicheren Freiheit. Erst als er von ihrem inneren
Wert zu sprechen anfing, wurde er ungewisser. Seine
Unklarheit über diesen Punkt, seine Zweifel verrieten sich
in allgemeinen Behauptungen. „Sie ist nicht abgründig
tief, nicht problematisch! Sie hat sicher nicht mehr Verstand
als tausend Frauen. Oh — Schwersinnigkeit und
Schwerlebigkeit, damit kann ich selber aufwarten! Was
ich brauche, was ich bei den Frauen liebe, ist das Leichte,
Duftige, Sonnige! Was über die eigenen unzufriedenen
Grübeleien fortträgt! Was das Leben, statt zu Ekel und
Last, zum schönen Spiel macht! Es taugt nichts, wenn
zwei schwere Naturen sich zusammentun: sie reiben sich
wund. Ein Falter muß es sein, der zu einem Kriechtier,
wie ich es bin, paßt. Glauben Sie das nicht auch, Fräulein
Marga? Hab' ich nicht recht? Sie wissen, wie ich
bin. Sie als Freundin — Sie müssen mir raten! Sie
kennen ja mich und meine Unrast und Verschrobenheit.”

Eine unbeabsichtigte, nervöse Selbstironie klang durch
seine mit Bildern überladene Sprache.

Marga hatte es aufgegeben, den Faden ihrer Häkelarbeit
zu entwirren. Sie hatte die Arbeit auf ihren Schoß
sinken lassen. Bewegungslos empfing sie das Geständnis
seiner Gefühle für eine andere. Zwei bittere Falten verlängerten
die Winkel ihres schmalen, zusammengepreßten
Mundes. Ihre Farbe war so durchsichtig, daß man das
Blut an den Schläfen auf- und niedersteigen sah.

Daß er seine Neigung für diese andere so leidenschaftlich
aussprach; daß er das Mädchen mit überschwenglichen
Farben malte und gerade vor ihr, Marga, die lockende,
leichte Äußerlichkeit im Gegensatz zur Innerlichkeit, der
sie zugehörte und als Blinde doppelt zugehörte, als sein
weibliches Ideal in den Himmel hob — das war es nicht,
was sie am schwersten traf. Was ihr für den Augenblick
alle Fassung rauben wollte und was über ihre Kraft ging,
war die Gewißheit, daß er sich täuschte. Er täuschte sich
über sich selbst, denn er war der Mann nicht, der an einem
Schmetterling dauerndes Genügen fand. Er brauchte nicht
eine Seele, die die seine über die Schwere der eigenen
Natur und den Ernst des Daseins fortgaukelte, sondern
eine, die sich mit ihm zusammen durchkämpfte und darüber
emporhob. Er täuschte sich aber auch über Hilde
König. Wenn Marga das nicht schon vorher gewußt hätte:
seine Schilderung konnte ihr keinen Zweifel darüber lassen.
Das Mädchen war nicht das unschuldige Kind, das er in
ihr sah. Das Kind war vielmehr er, den seine praktische
Unkenntnis weiblichen Wesens irreführte. Die Einfachheit,
die er hinter ihrer schimmernden Jugendlichkeit vermutete,
war Leere, und die selbstsichere Freiheit wurzelte
in einem kühlen, berechnenden Herzen. Und er mußte
seine Täuschung behalten. Sie, die Freundin, durfte
nicht reden. Dazu hatte sie kein Recht, weder vor
ihm noch vor dem Mädchen, das er liebte. Das war es,
was Marga vor Schmerz und Bitterkeit erstarren machte;
sie noch immer schweigen und bewegungslos dasitzen ließ,
als er längst geendigt hatte.

„Sie sagen ja gar nichts! Reden Sie doch! Ich will
wissen, wie Sie darüber denken!” drang Perthes vorwurfsvoll
in sie. „Kennen Sie Hilde König?”

„Nein, ich kenne sie nicht,” kam es leise von Margas
Lippen. Sie sagte nicht die volle Wahrheit, aber sie konnte
nicht anders.

„Ich habe sie Ihnen geschildert. Sie können sich gewiß
ein Bild von ihr machen, Fräulein Marga.”

„Auch das nicht!” gab sie noch leiser zurück. Sie war
fest entschlossen, sich kein Urteil von ihm abzwingen zu
lassen. Der Gedanke, daß sie dem Mädchen unrecht tun
und die entfernteste Eifersucht ihre Meinung trüben könnte,
bestärkte sie nur in ihrem Vorsatz.

„Aber raten können Sie mir doch! Sie kennen mich!
Sie müssen beurteilen können, ob ein Geschöpf, wie ich
es Ihnen schilderte, das ist, was ich brauche. Ob Sie
glauben, daß ich auf der rechten Fährte bin und mein
Glück finden kann. Sie predigen mir ja immer, ich soll
mich mehr auf mein Gefühl verlassen als auf meinen
Verstand!”

Marga hätte ihm antworten können, was sie ihm kürzlich
geantwortet hatte: daß es Gefühle gäbe, die unter
den Gedanken, und andere, die über ihnen stünden; aber
sie wollte nicht. „Wenn Sie Ihres Gefühls so sicher sind,
brauchen Sie meinen Rat ja gar nicht,” sagte sie ausweichend.

„Und das heißen Sie Freundschaft? Verzeihen Sie,
Fräulein Marga, aber jetzt sind wir quitt. Sie verleugnen
mich innerlich genau so, wie ich es gestern äußerlich tat!”
In unwillkürlicher Erregung schlug er mit dem Absatz
mechanisch auf den Fußboden. Seine großen, braunen
Augen schossen zornige Blitze auf ihr Antlitz, in das die
verborgene Qual dieser Stunde trotz aller Beherrschung
mehr und mehr ihre Zeichen grub. Wäre er weniger
nur mit sich beschäftigt gewesen, so hätte ihm ihre
Veränderung nicht entgehen können. So wiederholte
er nur noch ingrimmiger: „Und das heißen Sie Freundschaft?!”

Marga straffte sich in ihren Stuhl zurück. Die Härte
seines Vorwurfs gab ihr einen Teil ihrer Kraft wieder.
Doch ehe sie antworten konnte, fuhr er aufgeregt fort:
„Ich, der Freund, habe Ihnen mit einer Offenheit, wie
ich sie sonst keinem Menschen zeige, gesagt, wie es um
mich steht, und Sie, die Freundin —”

„Ich, die Freundin,” unterbrach ihn Marga mit bebender
Stimme, „bin so offen wie Sie. Deshalb sage ich
Ihnen: Was Sie von mir fordern, geht über die Freundschaft.
Und wenn Sie mir dafür Ihre Freundschaft aufsagen
wollen, Doktor Perthes! Was Sie von mir verlangen,
kann keine Frau einem Mann erfüllen. Über
Ihre Liebe müssen Sie selber mit sich einig werden. So
wenig ich Ihr Leben für Sie leben kann, ebensowenig
kann ich mich für diese Liebe verantwortlich machen. Aus
Klugheit kann ich das nicht. Aus Selbstachtung nicht.
Und aus Achtung vor Ihnen nicht!”

Perthes sah sie mit aufgerissenen Augen verwundert
an. Die Gegenwehr, zu der sich ihr gemartertes Herz
aufgerafft, um sich von dem Unmöglichen zu befreien, mit
dem er sie peinigte, gab ihren Worten einen Ton von so
leidenschaftlicher, bitterer Entschlossenheit, daß er sie kaum
mehr erkannte. Eine stürmische Blutwelle hatte ihr Gesicht
mit jäher Röte übergossen. Ihr Mund, ihre Stirn
zuckte von schmerzlichen Falten. In ihren Augen glomm
es wie ein Funke des Sehens. Dann sank sie erschöpft
in ihre frühere Regungslosigkeit zurück.

Ein so schlechter Beobachter Perthes bis jetzt gewesen:
für einen Moment war es ihm, als risse der Blitz eine
meilenferne, ungeahnte Landschaft in sein Gesichtsfeld.
Ob diese Blinde mehr für dich empfindet, als du ahnst?
Ob sie dich liebt? — Eine Sekunde nur, und die Vermutung,
die ihm unsinnig dünkte, war ausgelöscht. Nur
der Respekt vor ihrem unbeugsamen Willen erfüllte ihn
und dämpfte seinen Ärger. Seine Verstimmung kehrte
sich gegen ihn selbst.

„Lassen wir's gut sein! Ich überspanne die Pflicht
der Freundschaft, wie ich alles überspanne. Ich werde
ein andermal anspruchsloser sein, Fräulein Marga.” Er
hatte sich erhoben und verabschiedete sich.

Der Druck seiner Hand kam Marga kühl und abwesend
vor. Sie hätte ihn gern wie sonst nach der Tür begleitet.
Aber ihre Kraft reichte nicht aus.

Als er längst gegangen war, saß sie noch immer reglos
und ohne die Arbeit wieder aufzunehmen an dem eingelegten
Ebenholztisch in der Glasveranda. Der Regen
schlug dumpf gegen die Scheiben. Eine starre Gleichgültigkeit
und Öde lähmte ihre Sinne und Gedanken. Mochte
die Freundschaft zu Ende sein — was lag ihr noch daran!
Sie hatte nicht anders gekonnt ...

Es sah allerdings danach aus, als sei es nach dieser
grundsätzlichen Auseinandersetzung mit der erst vor einigen
Wochen geschlossenen Freundschaft tatsächlich zu Ende.
Tag um Tag verging, ohne daß Perthes sich wieder im
Haus am Wenzelsberg sehen ließ. Für Marga war es
eine Zeit voll Sorgen und Selbstanklagen. Das quälerische
Auf und Ab und Hin und Wider ihres Herzens ermüdete
sie so, daß sie bisweilen am hellen Tag von einem
kurzen, erquickungslosen Schlaf befallen wurde. Hundertmal
wiederholte sie sich, was sie an jenem kritischen Vormittag
gesprochen und wie sie sich voneinander getrennt
hatten. Jedes seiner Worte, jedes der ihren wog sie ab
und wandte es nach beiden Seiten. War sie zu schroff
gewesen? Hatte sie nicht doch mit ihrer strengen Scheidung
von mein und dein die Pflicht der Freundschaft
verletzt? Sie mußte ihm lieblos und egoistisch vorgekommen
sein. Er konnte die Beharrlichkeit nicht verstanden haben,
mit der sie ihm ihren Rat verweigerte. Warum sagte sie
nicht ehrlich: Sie irren sich über das, was Sie brauchen!
Sie täuschen sich über sich selbst und über das Mädchen,
das Sie zu lieben meinen. Ihre Tiefe braucht nicht Oberfläche,
sondern wieder Tiefe. Sie brauchen ... Margas
Gedanken stockten. Es überfiel sie wie Scham; als hätte
sie gesprochen, was sie nicht durfte, das Geheimnis ihrer
Liebe preisgegeben, ihm zugerufen: Mich, mich brauchst
du! Ich verstehe dich besser, als du dich selbst verstehst!
Ich kann dir aus meiner Stille und Klarheit die deine
finden helfen — — Wie? Sie hätte sich angeboten?
Sie, Marga, die Stolze, Verschlossene und Einsame!
Schande, Schande, es nur zu denken! Nicht ein Wort
durfte ihn auf den Gedanken ihrer Liebe bringen. Sie
hatte schweigen müssen. Die Pflicht, die sie vor sich selbst
hatte, war und blieb die höhere, und wenn sie daran
verbluten sollte ...

Wenn sich Marga so immer wieder zum selben Ergebnis
durchkämpfte — die Sorge um Perthes konnte
sie damit nicht verbannen. Sie wuchs mit jedem weiteren
Tag, den er fernblieb. Das untrügliche Ferngefühl, das
ihre Seele wie einen Ersatz für die erloschenen Augen in
ihr ausgebildet hatte, war seltsam wach in ihr: die Enttäuschung
über Hilde König mußte unaufhaltsam über ihn
kommen. Vielleicht war sie schon da, und Perthes war
unter den Trümmern seiner hochgestimmten Hoffnungen
niedergebrochen. Maßlos, wie er war, mußte die Ernüchterung
alles in ihm umstürzen. Wohin ihn dann seine
Leidenschaftlichkeit trieb — wer konnte es ausdenken?
Marga sah sich von einer grausamen Furcht gepackt. Sie
forschte nach allen Seiten, um unauffällig eine Nachricht
über ihn zu erhaschen.

Es war wenig und widersprechend genug, was sie erfuhr.



Elli und Käthe lebten und webten in den Vergnügungen
des Sommersemesters. Bald war es eine Damenkneipe,
zu der die Erlaubnis dem alten Herrn abgelistet werden
mußte, bald ein Stiftungsfest mit Ausfahrt oder ein verspäteter
musikalischer Tee — eine Neuerung im gesellschaftlichen
Leben, die Vater Richthoff grimmig verabscheute.
Begreiflich, daß die beiden jungen Mädchen dabei
von ihren Gedanken und Empfindungen, von „ihren”
Herren zu erfüllt waren, als daß sie auf Doktor Perthes,
den man ja doch nirgends traf, geachtet hätten. Elli wollte
ihn in einem weißen Tennisanzug gesehen haben: vielleicht
gehörte er neuerdings zu dem Sportklub, in dessen
Mittelpunkt Fräulein Exzellenz, Alice Hupfeld, stand. Es
war dies ein Kreis, der dem Richthoffschen so fern stand,
daß er ihn trotz der akademischen Beziehungen kaum berührte.
Ein andermal berichtete Käthe, Perthes hätte
seine Spaziergänge in der Uferstraße so gut wie ganz aufgegeben.
Das hatte sie von ihrer Freundin Lizzie gehört,
die ja dort wohnte. Endlich war er mit Hilde König
eines Abends im Stadtgarten gesichtet worden. Lauter
Nachrichten, die Marga nur hin und her rissen, zu Vermutungen
brachten, die sich nicht zusammenreimen ließen,
sondern sie nur noch unruhiger und trauriger machten.

Die dritte Woche war angebrochen.

Perthes kam so wenig wie in den beiden vorigen.

Nun fiel sein Ausbleiben auch den Schwestern auf.
Käthe bemerkte gelegentlich zu Marga, die Mediziner
wären eben doch „immer” unzuverlässig. Elli, die aus ihrer
Neigung für Wilkens heraus etwas von Margas Kummer
witterte, erklärte, von der altklugen Weisheit Käthes angesteckt,
ein Mann, der sie wegen eines anderen Mädchens
nicht grüßte, wäre ihr so viel wert: sie blies höchst geringschätzig
über ihren Handrücken. Dann schloß sie unvermittelt
Marga in die Arme, küßte sie und versicherte: „Ich,
Margakind, ich bin eben doch dein einziger, getreuester
Liebhaber! Das merk dir und verrate mich nicht für
solche Bazillengucker!” Der Spaß war harmlos und ehrlich
gemeint. Daß er dabei so herzhaft weh tat, ahnte
Elli nicht von ferne.

Und zu guter Letzt ließ sich bei einem Mittagessen
sogar der Geheimrat vernehmen: „Was macht denn dein
— dein — na, wie heißt er denn? Der Sparafantel aus
Hemsbach, der dich unterrichten wollte?”

Marga zuckte die Achseln. Ehe sie antworten mußte,
fiel dem alten Herrn glücklicherweise eine Briefschuld an
Schlutius in Bonn aufs Herz. Darüber vergaß er völlig,
seine Frage zu erneuern. —

Gegen den ihr sonst so lieben Platz im Vorgarten hatte
Marga eine merkwürdige Abneigung bekommen. Als Tag
um Tag verstrich, ohne daß Perthes mit seinem eiligen
Schritt die Treppe heraufkam, um sich neben sie unter
die Kastanien zu setzen, wurde ihr der Ort, der Zeuge
freundlicher Stunden gewesen war und jetzt ihre Erwartung
immer aufs neue trog, unerträglich. Sie zog es vor,
die Zeit, in der sie sich selbst überlassen blieb, in der Geißblattlaube
zuzubringen, am Ende des Blumengartens,
dort, wo die ersten Stufen zu den Obstbäumen führten.

Es war ein besonders warmer, fast schwüler Vormittag,
als sie dort, wie gewöhnlich, saß. Sie hatte eins ihrer
Blindenbücher mitgenommen, von denen sie eine kleine
Bibliothek besaß, die zu Weihnachten oder zum Geburtstag
ihre stetige Ergänzung erfuhr. Der große, beleibte
Band — Storms „Schimmelreiter” — nahm aufgeschlagen
beinahe die Hälfte des Tisches ein. Ihre Finger tasteten
von Punkt zu Punkt, und ihre Lippen lasen leise mit.

Im Schatten der dichtgewachsenen Blätter, die das
Sonnenlicht zu einer goldgrünen Dämmerung dämpften,
saß es sich gut. Die schwermütige Versonnenheit der
Erzählung wirkte beruhigend auf Margas wunde Seele.
Sie war so in ihr Lesen vertieft, daß sie überhörte, wie
jemand vom Hof heraufkam. Elli kehrte von der Stadt
zurück. Den rosenumrankten Strohhut, der schief und keck
über dem krausen blonden Haar saß, hatte sie in den
Nacken zurückgeschoben, und das erhitzte Gesicht fächelte
sie mit dem Taschentuch.

„Uff! ich sag' dir, Margakind, das ist eine Hitze —”

Marga sah auf und schob ihr Buch zurück.

„Unausstehlich!” fuhr Elli fort, während sie sich neben
sie auf die Bank setzte. „Du hast's gut hier im Schatten.”

„Wo warst du denn?” fragte Marga.

„Im Bad. Köstlich! Ich schwimme jetzt wie ein Fisch.
Am liebsten hätt' ich gleich den ganzen Fluß ausgetrunken.”

„Und dann hast du dich so heiß gerannt? Das ist aber
töricht, Kleinchen!” meinte Marga, während sie Ellis
Wangen berührte. „Du glühst ja wie ein Backofen!”

„Ach was, dafür bring' ich dir auch eine Neuigkeit mit!
Rate mal, was!”

Marga konnte nichts erraten.

„Es hat sich jemand verlobt,” half Elli. „Schon vor
drei Tagen hat es in der Zeitung gestanden, und wir
haben's übersehen. Rate, wer!”

Marga schüttelte den Kopf. „Kenn' ich den ‚Jemand‛
überhaupt?”



„O — ich glaube wohl!”

„Ist es eine von deinen oder von Käthes Freundinnen?”

„Nein, durchaus nicht. Auch keine von deinen.”

„Wo wohnt sie denn?”

„Am Fluß. In der Uferstraße. Jetzt mußt du doch
dahinterkommen!”

Marga schrak unwillkürlich zusammen und erbleichte.
„Hilde König?” fragte sie tonlos.

„Erraten!” rief Elli. „Aber mit wem? Das errätst
du noch viel weniger. Das —” Elli hielt in ihrem lustigen
Bericht inne.

Marga hatte alle Farbe verloren. Ihre Hände zitterten,
und ihr Kopf bog sich zurück, bis er an der Wand der Laube,
zwischen den Blättern einen Halt fand. Die Augen waren
geschlossen, und die Lippen rangen nach Luft.

Elli war aufgesprungen. Bestürzt schob sie ihr die
Arme um die Schultern.

„Aber Margakind! Was hast du denn? Was machst
du denn? So sei doch verständig!”

Plötzlich schoß ihr die Erklärung durch den Sinn. Sie
erriet, welchen Namen Marga zu hören fürchtete, und
begriff das ganze, ängstlich behütete, schwere Geheimnis
der Schwester.

„Aber nein! nein! nein!” rief Elli und umschlang sie
noch fester. „Nicht mit dem! Nicht mit Doktor Perthes!
Ganz gewiß nicht! Mit einem Gymnasiallehrer, den du
gar nicht kennst! Du kannst mir's glauben, Margakind!
Ich wollte nur einen Scherz machen! Ich hatte ja keine
Ahnung, daß —” Sie bedeckte sie mit Küssen. Sie war
unglücklich, den Tränen nahe, empört über sich und
ihre Plumpheit und verwirrt durch das Neue, Unerwartete,
das ihr die Erschütterung der Schwester zu
verstehen gab.

Marga schlug langsam die Augen wieder auf. Sie
zitterte noch immer. Aber sie versuchte zu lächeln. „Wie
dumm ich bin!” flüsterte sie. „So — schwach zu sein!”
Sie richtete sich auf und löste sanft Ellis Arme von ihrem
Nacken. Eine rührende Mischung von Verlegenheit und
Hilflosigkeit malte sich in ihrem Gesicht.

Elli zog sie aus der Laube. „Komm! Komm! Im
Hof ist's jetzt wundervoll kühl. Da gehen wir auf und
ab!” Sie nahm Margas Arm und legte ihn sich um die
Hüfte. Ihr ganzes überströmendes Herz war erwacht.
Sie drängte sich, zutraulich wie ein kleiner Vogel, an
Marga und suchte ihr teilnehmendes Verstehen durch verdoppelte
Zärtlichkeit auszudrücken. Obwohl ihr tausend
Fragen auf den Lippen schwebten, die zu unterdrücken
für ihre Quecksilbernatur kein leichtes war, wartete sie
eine gute Weile und schritt, Seite an Seite mit Marga,
schweigend im schattigen Hof auf und ab. Dann drückte
sie ihr den Arm. „Ich versteh' dich ganz, Marga! Du
brauchst mir, wenn du nicht willst, kein Wort zu sagen.
Ich versteh' dich und achte dich. Und was wir da in der
Laube sagten und fühlten, gehört nur uns beiden allein!
Ich denke mir nichts und erinnere dich nie daran. Husch
— ist es fort. Ich weiß nichts mehr davon!”

Marga schüttelte den Kopf. „Nein, nein, Elli!” meinte
sie ernsthaft. „Wenn ich mich schon verraten mußte, war's
bei dir am besten. Denn zu dir hab' ich das meiste Vertrauen.”
Es war ihr eine Erleichterung, zu reden. Die
Qual der letzten Wochen, die ihr Inneres um und um
gewühlt hatte, verlangte danach, sich auszuströmen. Erst
scheu und zaudernd, dann tapfer und rückhaltlos enthüllte
sie das Geheimnis ihrer Liebe; wie sie sie entdeckt und
niedergekämpft hatte; wie sie sie für immer in sich verbergen
und niederhalten wollte und mußte. Ihr Stolz
und ihre Besonnenheit kräftigten sich wieder, während sie
erzählte.

Elli hörte zu, ohne sie zu unterbrechen. Sie war glücklich
darüber, Margas Vertraute zu werden. Ihre Liebe
zu Wilkens, die ja doch auch, freilich mit einem größeren
Recht auf Wirklichkeit, in eine noch recht ferne Zukunft
baute, wollte die hoffnungslose Entsagung für niemanden
gelten lassen. Wenn man bisher stillschweigend immer
nur angenommen hatte, Marga müsse ihren Weg durchs
Leben allein gehen, so war das schließlich noch kein unumstößlicher
Beweis, daß das Leben es doch nicht anders
wollte. Und als Marga ihr Geständnis beendigt hatte,
da ließ Elli ihrem fröhlichen Optimismus voll die Zügel
schießen: nicht nur aus Mitgefühl, sondern in der ehrlichen
Überzeugung und in dem heißen Wunsch, auch die
Schwester, gerade sie in ihrer Dunkelheit, könne und müsse
lieben dürfen und geliebt werden. Ihre jugendliche Phantasie
ersann einen ganzen Roman, den sie glaubte und
glauben machen wollte. Und Marga, auch wenn sie ungläubig
blieb, hielt sich doch mit geheimem Entzücken an
diesen Zuspruch. Ist ja doch kein Menschenherz, und zumal
kein junges, so untröstlich düster, daß es nicht in seinem
verborgensten Winkel mit einem Stäubchen Hoffnung
spielte! Mehr und mehr erschloß sie sich dem Vertrauen,
das sich ihr bot. Auch ihre Angst um Perthes, ihre Sorge,
er möchte sich, wenn er nun die Verlobung Hilde Königs
erfuhr, in seiner Verzweiflung verlieren, teilte sie mit Elli.



Und das Kleinchen riet kühn und praktisch, was Marga
selbst sich nicht zu raten wagte. „Weißt du was? Du
mußt ihm einfach schreiben!” platzte sie siegesgewiß heraus.

„Aber das geht ja nicht!” wandte Marga zaghaft ein.

„Das geht nicht? Warum? Ich — ich, ja weißt du,
ich schreibe natürlich nie an Wilkens.” Elli wurde ein
bißchen rot, weil ihr einfiel, daß sie doch schon geschrieben.
„Aber das ist ja ganz was anderes! Unsereiner soll nun
mal nicht an Herren schreiben. Dafür sehen und sprechen
wir uns öfter. Und du — bei dir ist das überhaupt ein
Ausnahmefall! Du bist ein ganz anderer Mensch als wir.
Du kannst dir ruhig das Recht nehmen. Auch als Freundin!
Er kann's sogar beinahe von dir erwarten. Du mußt
schreiben, Margakind! Glaub mir, du mußt!”

Vom Eßzimmer klang Händeklatschen. Käthe erschien
in der Tür. „Aber wo steckt ihr denn? Es ist ja Essenszeit!
Schnell! Schnell!”

Und Papa Richthoffs Stimme schallte paschahaft-unwirsch
hinterdrein: „Was ist das für 'ne Wirtschaft! Ich
soll wohl die Damen zu Tisch bitten?”

Marga und Elli eilten, was sie konnten, ins Haus und
zu Tisch.

Während des Essens hatte Marga Zeit, sich Ellis Rat
zu überlegen. Sie sah auch den Ausweg, zu schreiben, als
den besten an. Die Bedenken, die ihr Gewissen nicht
wegräumen konnte, beschwichtigte Ellis überzeugende
Rabulistik. Überdies streichelte und zupfte das Kleinchen
sie heimlich mehr als einmal unter dem Tisch und tuschelte
ihr zu: „Es bleibt dabei. Du mußt! Gleich nachher!”

Bis der alte Herr, der in seiner Kaisergeschichte gerade
bei der Verschwörung des Parthenius und Stephanus gegen
Domitian war, energisch brummte: „Keine Verschwörungen
bei Tisch! Das lieb' ich nicht, Mamsell Plappertasche!”

Kaum war die Mahlzeit vorbei, so verwickelten sich
Elli und Käthe über eine selbst zu schneidernde Bluse in
die dringendste Unterredung, der eine weitläufige Anprobe
folgen mußte.

Der alte Herr ging in den Weinberg, um die gewohnte
Besichtigung auf Unkraut und Schnecken vorzunehmen,
ehe die Sprechstunde begann. Eine Sprechstunde, die
jetzt, mitten im Semester, meist in eine Ruhestunde überging,
wovon jedoch niemand etwas wissen durfte.

Marga hatte also Zeit und Gelegenheit, in der Dachstube
oben den großen Schritt zu wagen.

Eine Weile saß sie unschlüssig vor ihrem Briefbogen.
Allerhand Formbedenken wollten in ihr aufsteigen. Es
war doch immerhin furchtbar schwer und ungewöhnlich,
daß sie an einen Herrn schreiben sollte. Dann überwand
ihr natürlicher und gesunder Wille diese Kleinlichkeiten.
Was hatte auch all das neben dem Ernst ihres Gefühls
und der peinigenden Ungewißheit über des Freundes Zustand
zu bedeuten! Sie setzte Punkt an Punkt und schrieb,
wie es das Herz ihr eingab:


„Lieber Herr Perthes!



Sie kommen nicht mehr zu mir. Also komme ich mit
einigen Zeilen zu Ihnen. Ihre Freundin ist in Sorge
um Sie. Wenn Sie ihr noch böse sind, weil sie Ihnen
neulich nicht raten wollte, so geben Sie ihr jetzt Gelegenheit,
ihre Widerspenstigkeit gutzumachen und mit Ihnen
zu reden. Mir ist, als könnte ich Ihnen ein ganz klein
wenig helfen, wie es die Freundschaft soll und muß.


Marga Richthoff.”





Kaum war Marga fertig, so erschien Elli. Sie übernahm
es, die Adresse zu schreiben.

Dann wirbelte sie wie der Wind davon und steckte
mit dem Hochgefühl, bei einer Großtat mitgeholfen zu
haben, den Brief an der nächsten Ecke in den Kasten.
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Fräulein Rosa Eschborn, Doktor Perthes' Mietswirtin,
war an allerhand Logiergäste gewöhnt.

In den fünfzehn oder zwanzig Jahren, in denen sie
das schmale, dreistöckige Haus auf der Altstadtseite des
Flusses besaß, hatte sie es längst aufgegeben, an ihre
Mieter andere als sehr allgemeine Anforderungen zu
stellen. Sie mußten leidlich pünktlich bezahlen. Sie
durften ihre Möbel nicht kurz und klein schlagen. Sie
mußten ihre Liebschaften vor der Tür lassen. Das waren
die goldenen Grundregeln des langen, dürren Fräuleins
mit dem wachsgelben Gesicht unter den plattgeklebten,
grauschwarzen Haarsträhnen und dem Spitzenhäubchen,
mit den leidenschaftslosen Augen und der ewigen, erdbeerfarbenen
Matinee, von der man sich, so sauber sie war,
niemals denken konnte, daß sie neu gewesen. Was über
die Grundregeln ging, mochten die Herren mit sich selber
ausmachen. Sie zuckte mit keiner Miene, wenn Herr
Müller bis Mittag hinter seiner Tür schnarchte; wenn Herr
von Maier, ein Korpsfuchs, bisweilen aus Versehen oder
in alkoholischer Benommenheit auf der Treppe schlief;
wenn Herr Schmidt die Beine zum Fenster hinausbaumeln
ließ, die Zigarettenstummel auf den Boden warf, Kleider
und Wäsche wie Kraut und Rüben im Zimmer durcheinanderstreute.
All das ertrug und ordnete sie mit ergebenem
Gleichmut. Ihre stille Genugtuung, ihr sittlicher Halt war
das eine, daß sie nicht so, daß sie besser war. Nicht nur
als ihre Mieter, sondern als die gesamte Welt. Um dessen
ihren Herrgott zu versichern, war sie von einer gewissen
stereotypen Frömmigkeit, die keine Predigt und keine Betstunde
versäumte.

Es mußte mit einem ihrer Mieter schon seine ganz
besondere Bewandtnis haben, wenn Fräulein Eschborn
sich zu wundern oder gar zu beunruhigen anfing.

Dieser Sonderfall war nun aber mit dem Herrn auf
Nummer eins — so hieß die luftige Stube im dritten
Stock mit der wie ein Vogelnest unters Dach geduckten
Veranda — eingetreten. Er war nämlich seit drei Tagen
nicht zurückgekehrt.

Am ersten Tag hatte das Fräulein gedacht, er schliefe.
Es gab welche, die schliefen vom Abend bis zum Abend
und die folgende Nacht durch. Solche Exemplare kamen
vor. Wenn sie kein Frühstück und sonst nichts begehrten,
so war das ihre Sache. Am zweiten Tag gegen Mittag
klopfte die Eschborn an die Tür. Dreimal hintereinander.
Als kein „Herein!” ertönte, überwand sie ihre jungfräuliche
Scheu, klinkte, fand die Tür offen und steckte den
Kopf mit dem Spitzenhäubchen schnüffelnd in die Stube.
Da sie nichts wahrnahm, was sie aufklärte, drang sie gegen
den Alkoven vor. Das Bett stand unberührt. Fräulein
Eschborn schüttelte den Kopf. Am dritten Tag wiederholte
sie dasselbe Manöver mit demselben Erfolg. Diesmal
hielt sie ein kleines Selbstgespräch, öffnete ein Fenster
und sah ziemlich verdutzt auf den Fluß hinunter. Ihr
Gleichmut wankte. Sie ging den Schatz ihrer Erfahrungen
durch, aber er ließ sie im Stich. Anno 1903 war einer
gewesen, der auf zwei Tage zu Verwandten gereist war,
ohne sie zu benachrichtigen. 1899 hatte einer, ein russischer
Chemiker, vom Laboratorium weg plötzlich in die Klinik
gemußt, um sich operieren zu lassen. Der hatte nach anderthalb
Tagen nach Wäsche geschickt. Soweit sie die Lebensgewohnheiten
ihres Mieters von Nummer eins überhaupt
kannte, war er nicht der Regelmäßigste. Trotzdem — das
ging über alles Dagewesene — drei Tage spurlos verschwunden!
Fräulein Eschborn stellte vertiefte Betrachtungen
an. Sie ging im Geist ihre Grundregeln durch.
Keine war verletzt. Aber die erste vom Bezahlen schien
jetzt in gewisser Gefahr. Konnte der Doktor sich französisch
verabschiedet haben? Dagegen sprach, daß er sein Hab
und Gut, sogar Mantel, Stock, die nötigsten Dinge, zurückgelassen
hatte. Doch — mochte es sein, wie es wollte —
sie entschloß sich, an Aufklärung zu denken.

Sie ging nach dem Bakteriologischen Institut, denn
sie entsann sich, daß Perthes von dort einmal den Diener
gesandt hatte.

Niemand, weder der Hauswart, noch der erste Assistent,
noch Professor Hammann, wußte etwas von seinem Verbleib.
Markwaldt hatte nur die tröstliche Auskunft: „Das
verdrehte Huhn wird wieder mal seinen Laufkoller gekriegt
haben!”

Fräulein Eschborn war nicht befriedigt. Sie ging auf
dem Rückweg ins Café Wagner, wo ihr Mieter zu essen
pflegte. Der Doktor war dort seit vier Tagen nicht gesehen
worden.

Die Angelegenheit komplizierte sich.

Gegen ihre Gewohnheit konferierte das Fräulein mit
Perthes' Zimmernachbar, einem Referendar am Amtsgericht.
Der gab ihr auf Grund seiner juristischen Kenntnisse
den Rat, auf die Polizei zu gehen. Diesen äußersten
Schritt verschob die Eschborn auf den kommenden Morgen.
Ihr zwar erschütterter, aber noch immer achtungswerter
Gleichmut sträubte sich gegen solche Exzentrizitäten. Auch
hielt sie die Polizei für die natürliche Feindin aller anständigen
Menschen.

Und ihr Gleichmut behielt recht.

Am folgenden Morgen, als sie in der Küche die nötigen
Liter Wasser mit einem Aufguß von Kaffeebohnen und
reichlicher Zichorie versetzte, wurde die Tür aufgestoßen,
und Doktor Perthes erschien in einem Aufzug, der mehr
als abgerissen war, auf der Schwelle. Der Lodenhut saß
wie ein Fetzen über den zerzausten Haaren, und das Gesicht
starrte blaß und übernächtig aus dem wirren Bart.
Die weißen Sportschuhe waren über und über mit einer
Kruste von Schmutz bedeckt. Der weiße, leichte Tennisanzug
hatte sich grau und braun meliert.

Fräulein Eschborn prallte erschrocken zurück. Sie wollte
eben versichern, daß sie im Lokalwohltätigkeitsverein sei
und keinen Pfennig gebe, als der Doktor rauh und herrisch
nach Kaffee verlangte.

Sie faßte sich. Ohne eine Frage zu wagen, goß sie
ihm eine Tasse ein.

Perthes trank sie in einem Zuge leer. Ebenso eine
zweite. Mit einem barschen „Bin für nichts und niemand
zu sprechen!” machte er kehrt und stieg die Treppe hinauf.

Fräulein Eschborn dachte einen Augenblick betroffen
über die Erscheinung nach. Sie schüttelte auch noch ein
letztes Mal den Kopf. Dann war sie froh, daß keine
Grundregel mehr in Gefahr war, zog sich in ihre jungfräuliche
Selbstgerechtigkeit zurück und legte den Fall zu
den Akten ihrer Erfahrung.

Oben in seinem Zimmer warf sich Perthes, nachdem
er die Schuhe in eine Ecke geschleudert, wie er war, auf
sein Bett. Völlig erschöpft fiel er in einen bleischweren
Schlaf.

Erst gegen Abend weckte ihn ein tiefer, langhallender
Donnerschlag. Er richtete sich auf und rieb sich die Augen.
Draußen schoß der Regen in langen, glitzrigen Fäden hernieder.
Fahle Wolken schoben sich träge über und an den
Bergen entlang. Ein Hauch feuchter Luft quoll erquickend
durchs offene Fenster herein.

Langsam kehrte in Perthes die Erinnerung an die
letzten Tage zurück. Er setzte die Geschehnisse, eines ums
andere, in seinem Gedächtnis zusammen. Wie ein wunderseltener,
tausendstrahliger Kristall, der mit jeder Stunde
an Wert und Schönheit wuchs und sein Verlangen steigerte
— so war die Liebe zu Hilde König, der kindlichen,
poetischen Ufernixe, in seiner Phantasie groß geworden.
Alles außer ihr war vergessen und versunken. Seine sich
übersteigernde Lust, diesen Kristall zu besitzen, trieb ihn
nah und näher an das schimmernde Gebilde. Er streckte
die Hände danach aus: da war es eine buntschillernde
Seifenblase, die in eitel Dunst zerplatzte und zerfuhr.

Als Perthes an jenem Vormittag, an dem er Marga
seine Liebe zu Hilde König anvertraut, keinen Rat erhalten
hatte und ganz auf sich selbst verwiesen worden war,
hatte er einen letzten Versuch gemacht, die Leidenschaft,
die ihn verzehrte, von sich abzuschütteln. Er zerpflückte
seine Empfindungen und wollte sich klarmachen, daß er
sich in einen Wahn hineingefühlt und hineingeredet hatte.
Diese Liebe existierte so wenig, noch weniger als die
Freundschaft, die eben erst so jämmerlich versagt hatte.

Er ging nicht mehr am Ufer entlang, wie er sonst
Abend für Abend getan. Er wich Hilde König aus, wenn
er ihr begegnete.

Um die törichte Liebelei vollends ganz aus sich zu verbannen,
gab er sogar dem bisher erfolglosen Drängen Markwaldts
nach und ließ sich in den akademischen Tennisklub
einführen. Der freie, flotte Ton, der da herrschte — so
recht modern im Gegensatz zu der mehr altmodischen
Innerlichkeit und Behaglichkeit des Richthoffschen Kreises
— bestrickte ihn. Im Mittelpunkt stand Alice Hupfeld.
Mit ihrer biegsamen Gestalt, ihrem kecken Gamingesicht,
das herausfordernd aus einem leuchtenden Gewirr rotblonder
Haare sprang, behexte sie die Herren und begeisterte
die jungen Damen als Ideal eines schicken Mädels.
Perthes war von ihrer launenhaften Art bald belustigt,
bald geärgert. Er spielte mit Fräulein Exzellenz, wie sie
mit ihm und mit aller Welt spielte. Nichts zu ernst
nehmen, war ihre Devise, und diese Devise schien ihm wie
gemacht für seine eigene erzwungene Stimmung ...

Dann kam plötzlich der Rückschlag.

Er hatte sich eingebildet, mit dem albernen Märchen
am Flußufer fertig zu sein. Um sich dies vor sich selber zu
beglaubigen, hatte er eines Abends wieder den gewohnten
Gang gemacht. Hilde König war nicht auf ihrem Balkon.
Sie plauderte mit einem der Herren des Ruderklubs unter
der Haustür. Bei näherem Zusehen erkannte Perthes
den Gymnasialprofessor, der die Boote von der Uferböschung
aus mit der Schalltube zu kommandieren pflegte.
Aller Vernunft zum Trotz wurde er von plötzlicher toller
Eifersucht gepackt. Binnen wenigen Stunden war seine
Leidenschaft heller und greller als je entfacht. Daheim,
zwischen seinen vier Wänden, tobte er mit erregten Schritten
auf und nieder. Er wollte ein Ende machen, eine Entscheidung
herbeiführen um jeden Preis. Dies Hundeleben
von Zweifeln und Kämpfen durfte nicht von vorn anfangen.
Er setzte sich an den Schreibtisch und schrieb einen
Brief von vielen Seiten. Seine nervösen, unverbundenen
Buchstaben flogen über das Papier wie ein Schwarm
aufgescheuchter Krähen. Sich selbst, seine Natur mit ihren
Fehlern und Vorzügen, seine Lebensauffassung, seine Gedanken
über die Frau und über die Ehe, seine Aussichten
im Beruf legte er in einem gewichtigen Referat nieder,
wie es ein Beamter in ernstester Sache an seinen Ressortchef
schreibt. Seine Gefühle faßte er volltönend zusammen:
es gab nur einen Menschen, der ihn ganz zu dem machen
konnte, was er sein wollte — Hilde König. Daß er sie
verehrte und liebte, mußte sie längst erraten haben; daß
er ihr nicht völlig gleichgültig wäre, glaubte er jenem Blick
und diesem Wort entnehmen zu dürfen. In einem kurzen
Schlußsatz bat er deshalb allen Rechtens um ihre Hand.
Wenn sie einverstanden war, wollte er mit ihren Eltern
sprechen ...

Als Perthes diesen Brief abgeschickt hatte, war er wie
erlöst.

Einen halben Tag lang kannte er sich nicht vor seliger
Selbstzufriedenheit. Dann kam die Qual des Wartens
von Post zu Post, des Hangens und Bangens von Morgen
zu Abend und von Abend zu Morgen.

Erst nach vier Tagen brachte der Briefbote ein zierliches
Briefchen von lila Farbe, das Monogramm H. K.
auf dem Rücken.

Er riß es ungestüm auf.

Die Antwort auf seine vielen Seiten bestand in vier
oder fünf mit Kinderhand geschriebenen Zeilen: das bezaubernde
kleine Ufermädchen schrieb, es sei über seinen
Antrag außerordentlich betroffen und erschrocken; es hätte
nie an so etwas gedacht und könne, jung wie es sei, auch
heute noch nicht ernstlich daran denken ...

Perthes war starr vor Überraschung.

Er drehte die lilafarbene Briefkarte hin und her, als
müßte er die eigentliche Antwort auf seinen kapitalen Brief
erst noch finden. Daß er die ganze Erwiderung auf sein
mit der Gründlichkeit eines Psychologen, dem Ernst eines
gewissenhaften Mannes, der fieberhaften Wärme eines
Liebenden geschriebenes Schriftstück in Händen halten
sollte, begriff er erst im Verlauf von Stunden. Als er
nicht mehr zweifeln konnte, zerriß er das Billettchen mechanisch
in hundert Schnitzel und ließ sie aus dem Fenster
flattern.

Im Zustand öder Empfindungslosigkeit verbrachte er
eine Woche oder mehr.

Dann, eines Mittags, als er bei Tisch im Café Wagner
den städtischen Anzeiger durchblätterte, fiel ihm eine liebevoll
umzackte, schöngesetzte Anzeige in die Augen: Hilde
König und Professor Enderlein empfahlen sich als Verlobte.

Er las die Nachricht ein halbes dutzendmal. Bei der
siebenten Lesung lachte er so laut und schallend, daß die
Leute an den Nachbartischen ihn mißtrauisch anschielten,
als hätten sie es mit einem Ausbruch plötzlicher Verrücktheit
zu tun. Er hatte die Situation zu begreifen begonnen:
der ernsthaftere und gediegenere Antrag des Gymnasialprofessors
mit der Schalltube war geahnt worden, aber
noch nicht eingetroffen, als der seine eintraf. Das kindliche
Lilabriefchen verfolgte seine sehr klugen, dilatorischen
Zwecke. Und als ...

Perthes zog es vor, das Café zu verlassen, um nicht
noch einmal der Gegenstand bedauernd-ängstlicher Blicke
zu werden.

Auf der Straße lachte er von neuem. Es klang dumpfer,
härter, verbissener.

Er schwänzte am Nachmittag das Institut. Gegen fünf
warf er sich in sein Tenniskostüm und schlenderte den Fluß
entlang, nach den Spielplätzen. Noch war er nicht an
der Brücke vorbei, als seine künstliche Haltung zusammenbrach.
Ein Sturm von Ekel, Verachtung, Schmerz und
Wut ergriff ihn. Eine Weltverzweiflung ohnegleichen,
ein Haß gegen sich und gegen die Menschheit insgesamt,
gegen das ganze jämmerliche Erdendasein drohte ihn zu
ersticken. Statt nach den Tennisplätzen lief er bis zum
nächsten Dorf in der Ebene. Dann wieder bergwärts.
In irgendeinem Wirtshaus an der Straße nächtigte er.
In einem lichten Moment vertauschte er sein Tennisrakett
leihweise mit einem Knotenstock. Drei Tage trieb er sich
besinnungslos in den Bergen umher. Durch maßlose Anstrengungen
suchte er den Aufruhr in seinem Innern abzumüden.
Sein überreizter Kopf spielte mehr als einmal
mit Selbstmordgedanken. Aber die Lilabriefkarte fiel ihm
ein, die schöngezackte Verlobungsanzeige. Das Lächerliche,
Niedrig-Komische, das in dieser Lösung einer von ihm bis
in den Himmel gesteigerten Liebelei lag, bewahrte ihn
vor der äußersten Torheit. Der „Laufkoller”, wie Doktor
Markwaldt jenen Trieb getauft hatte, mit dem Perthes
einer seelischen Unmäßigkeit durch eine körperliche Herr
zu werden strebte, tat seine Schuldigkeit. Bis auf den
Tod erschöpft, apathisch, innerlich und äußerlich abgerissen,
kam er in Fräulein Eschborns Mietshaus zurück ...

Jetzt hatte er seine böse Wanderschaft ausgeschlafen
wie einen Rausch. Was nachkam, war auch die grenzenlose
Ernüchterung des Rausches.

Perthes sprang vom Bett auf und trat ans Fenster.

Das Gewitter vergrollte in der Ferne, dort, wo der
Fluß zwischen einsamen Pappeln sich in der Ebene verlor.
Die Sonne rang sich mit dunkelgoldenem Glanz aus
dem abziehenden Gewölk, glitzerte sanft auf den Wellen
und leckte die Dächer trocken. Die abendliche Luft in ihrer
wiedergewonnenen Reinheit wehte kräftig gegen ihn.

Mit Ungeduld entledigte er sich der beschmutzten Kleider.
Als gelte es, mit dem körperlichen Menschen auch den
seelischen reinzuscheuern, überschwemmte er sich und die
halbe Stube mit Wasser. Erst als er sich von Kopf bis
zu Fuß umgezogen hatte, gab er Ruhe und setzte sich in
den rohrgeflochtenen Schaukelstuhl. Mit seltener, kühler
Klarheit hielt er Kritik über sich und sein Dasein in den
letzten Jahren. Wenn er alles Drum und Dran an aufgeputzten
Gedanken und verstiegenen Gefühlen abtat, erschien
er sich wie ein großer, unreifer Junge, der mit den
Gliedern seines Leibes so wenig anzufangen wußte wie
mit den Fähigkeiten seines Geistes und darum beide mißbrauchte.
Er war kein Mann. Mochte er sich vormachen,
was er wollte: dem bißchen Leben, das da auf ihn zugekommen
war, um ihn zu prüfen — dieser Verliebtheit
und ihrer Enttäuschung hatte er seinen Mann nicht gestellt.
Wie ein Junge — jawohl, wie ein Junge hatte er
in ohnmächtiger Wut den Boden gestampft, geschrien,
geheult und war ausgerissen! Nicht mehr Zorn und Verzweiflung
erfaßte ihn jetzt, sondern eine tiefe Traurigkeit,
eine zerknirschte Beschämung, ein hoffnungsloses Gefühl
des Verlassenseins. Er wie kein anderer gehörte zu den
Männern, deren Schicksal sich an den Frauen entscheidet.
Sein Charakter konnte nur in der Liebe Klärung, Halt,
sich selber finden. All sein Suchen von Wissenschaft zu
Wissenschaft galt doch nur der Leibhaftigkeit des Lebens
und nicht dem Wissen. Er konnte nicht allein sein, weil
er allein nicht mit sich fertig wurde. An einen Menschen
außer sich mußte er sich klammern können, um seiner
eigenen Kraft teilhaftig zu werden. Er mußte weiter
suchen und würde doch nur immer irren. Sein zufassendes
Temperament, das stets zuerst das Ziel begehrte, ermattete
vor der trostlosen Ziellosigkeit einer ewigen Irrfahrt. Die
Erschlaffung des Herzens löste die des Körpers ab. So
allein wie er war niemand. So zur Einsamkeit verdammt
und zur Zweisamkeit geschaffen. Diese Erkenntnis hatte
er gewonnen, und im gleichen Augenblick, wo sie sich ihm
gab, drückte sie ihn zu Boden.

Es hatte an die Tür seines Zimmers gepocht, ohne
daß er darauf geachtet.

Das Klopfen wurde wiederholt, und Perthes rührte
sich nicht. Er hatte ja gesagt, daß er nicht gestört sein
wollte. Vergeblich drückte der Einlaßbegehrende die Klinke
nieder. Die Tür war verschlossen. Ein unwilliges
Brummen ließ sich von draußen hören. Dann erfolgte
ein Rascheln auf der Schwelle, und durch die Spalte
unter der Tür schob sich ein Brief.



Der Briefbote stapfte laut die Treppe wieder hinunter.

Bei dem raschelnden Geräusch hatte Perthes unwillkürlich
den Kopf nach der Tür gewandt. Er sah den eingeklemmten
Brief.

Der konnte warten.

Schließlich erhob er sich doch und nahm ihn auf.

Die Adresse war in einer kecken, schnörkellustigen Damenhandschrift
hingeworfen, die er nicht kannte. Nachlässig
öffnete er das Kuvert. Ein Bogen mit Blindenschrift fiel
ihm entgegen.

Marga Richthoff stand mit Bleistift, schief, aber in
sicheren Zügen unter den Punkten.

Halb neugierig, halb mißtrauisch las er die Zeilen.

Er legte das Blatt auf den Tisch, stützte die Arme auf
und beugte sich, den Kopf zwischen die Hände fassend,
darüber.

Da gab es also doch jemand, der sich um ihn kümmerte.

Seltsam!

Seine Mundwinkel zuckten bitter. Er überlegte. In
den letzten Wochen hatte er blutwenig an Marga gedacht.
Wenn sie einmal vor ihm auftauchte, drängte er sie in dem
Mißbehagen über die unerfreuliche letzte Begegnung beiseite.
Vollends in den Tagen seines unsinnigen Umhertreibens
war sie für ihn wie ausgelöscht gewesen.

Und jetzt ging von ihren paar Zeilen, die so einfach
und gerade waren, ein eigentümlich beruhigendes, warmes
Gefühl auf ihn über. Er verglich diese Zeilen im Geist
mit dem nichtssagenden Billett von Hilde König, das seine
Krisis eingeleitet hatte, und Margas Gesicht tauchte vor
ihm auf: das weiche, verlittene und doch von einer inneren
Sonne verklärte Gesicht der Blinden, ihre ruhigen Bewegungen,
ihre sanfte Bestimmtheit in Wort und Ton.
Er meinte die blicklosen, tiefen Augen mit ihrem anspruchslosen
zarten Blau dringend und bittend sich zugewandt
zu sehen. Wie mit einer geheimen Fernkraft, die in dem
Stückchen Papier, den paar Punkten und den paar Buchstaben
des Namenszuges ihre Leitung gefunden, wirkte
ihr Wesen auf ihn. Noch nie war ihm die große, reife
Stille dieses Wesens so lebendig nahegetreten. Warum
hatte er sie nicht früher so klar erkannt wie jetzt? Warum
hatte er ihr nicht fester vertraut? Warum hatte er sich
so schnell abkühlen lassen und war nicht zu ihr gegangen,
statt sich närrisch und kindisch auszutoben? „Ihre Freundin
ist in Sorge um Sie” — das waren die Worte, die er sich
wiederholte und immer wiederholte. Sie wollte ihm
helfen; sie hatte nicht wissen können, wie schwach er war,
als sie ihn auf sich selber verwies. Jetzt, durch ihre Zeilen
hatte sie ihm geholfen! Ein Hauch des Friedens, nach
dem er sich sehnte, streifte ihn. Er war nicht ganz allein.
Der Druck der Einsamkeit wich, und dafür wuchs eine
leise Freude in ihm auf. Eine Dankbarkeit, die durch
das Bewußtsein, Marga unrecht getan, sie verkannt, sie
noch nie in ihrem vollen Wert geschätzt zu haben, zu einer
Schuld wurde, die er abtragen wollte. Er mußte ihr etwas
Gutes erweisen. Ihr seine Achtung, seine Verehrung,
seinen Dank bezeugen. Und wie er nun einmal war,
mußte er es gleich tun, gleich — es duldete keinen Aufschub!
Er hatte sie lange genug vernachlässigt!

Eine Minute später stürmte Perthes die Treppe hinunter,
die er am Morgen erschöpft heraufgekrochen war.
Im Hausflur hätte er um ein Haar Fräulein Eschborn
umgestoßen, die ihren Augen nicht traute, als der Doktor
mit freundlichem Kopfnicken, vergnügt und tadellos gekleidet,
an ihr vorbeischoß. Kein Zweifel — der Mieter
von Nummer eins gehörte einer Spezies zu, die ihr doch
noch nicht vorgekommen war.

Perthes lief, nur seiner Eingebung folgend, dem nächsten
besten Blumengärtner in den Laden. Er wollte Rosen
haben. Rote? Nein. Rote paßten nicht. Weiße? Die
hatten etwas Trauriges. Rote und Weiße, so ungefähr
einen Armvoll.

Mit dieser Bürde eilte er nach der Straße am Wenzelsberg.

Er sah weder rechts noch links. Er bemerkte deshalb
nicht, daß unterschiedliche Spaziergänger, die ihm begegneten,
über sein blindes Rennen und über seinen Arm
voll Rosen die Köpfe schüttelten. Er sah auch Alice Hupfeld
nicht, die, vom Sportplatz zurückkehrend, wo man der
Nässe wegen doch nicht hatte spielen können, mit Markwaldt
an einer Ecke plauderte und bei Perthes' Anblick
eine vieldeutige Grimasse schnitt. Erst in der Nähe des
Richthoffschen Hauses verlangsamte er seinen Lauf.

Er sah auf die Uhr. Es war gleich halb acht. Soviel
er sich entsinnen konnte, also die Zeit, wo bei Richthoffs
Abendbrot gegessen wurde. Dann blickte er auf seine
Rosen. Eigentlich — genau genommen — das, was er
wollte, hatte seine Bedenken. Wenn ihm der alte Herr
entgegenkam? Wenn — und wenn ... Ein Wenn ums
andere verzögerte seinen Schritt.

Er war dicht am Haus. Dort war der Vorgarten,
über der Mauer, hinter der geflochtenen Eisenbalustrade.
Er ging auf die andere Seite der Straße. Da saß richtig
jemand unter den Kastanien. Es war Marga. Sie hatte
sich eine Decke auf die Bank gelegt. Die Abendsonne hatte
den Kiesboden leidlich getrocknet, und sie genoß die regenfrische
Luft. Als er sie gewahrte, sank ihm erst recht der
Mut. Die Scheu, nach dem, was er eben erst hinter sich
hatte, unvermittelt vor sie hinzutreten, hielt ihn unschlüssig
zurück. Sollte er umkehren? Bis morgen warten?

Ratlos wandte er den Blick hinter sich, die Straße
hinunter.

Leicht und schnell kam ein junges Mädchen um die
Ecke der nächsten Seitenstraße, in einer duftigen weißen
Bluse.

Es war Elli.

Mit ein paar Schritten war Perthes bei ihr. Er grüßte:
„Wollen Sie mir einen großen Gefallen tun, Fräulein
Richthoff?” fragte er hastig und ohne Umschweife.

Elli sah ihn aus schalkhaften Augen verwundert, ein
klein wenig spöttisch an.

„Bitte, geben Sie das Fräulein Marga!” Er reichte
ihr seinen Bund von weißen und roten Rosen.

„Aber, sie sitzt ja dort!” lachte Elli. „Bringen Sie
ihr's doch selbst!”

„Das geht nicht! Nein, nein —” wehrte Perthes und
drängte ihr den Strauß in die Hände.

„Und was soll ich bestellen?”

„Gar nichts, oder doch —” Er überlegte. „Doch,
sagen Sie — sagen Sie, dem Freund sei geholfen! Er
danke der Freundin!” Und als fürchte er irgendwelche
Einwände, schwenkte er seinen Hut und machte sich schnurstracks
davon.

Elli besann sich nicht lange. Das Haustor erreichen,
die Stufen hinaufspringen und auf Marga zueilen, war
eins.

„Da, Margakind, da!” Sie schob den duftenden Strauß
der Schwester so heftig entgegen, daß diese betroffen
zurückfuhr.

„Aber was ist denn nur?” stammelte Marga.

„Von Doktor Perthes!” erklärte Elli außer Atem und
triumphierend. Dann wiederholte sie getreu seine Worte:
Dem Freund sei geholfen. Er danke der Freundin!

Und Marga ergriff das lockere volle Gebinde mit
zitternden Händen. Sie vergrub ihr Gesicht tief, tief in
die roten und weißen Rosen ...
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Es war erst Anfang Juli und noch vier Wochen bis
Semesterschluß. Trotzdem hatte Vater Richthoff, unerwartet
und überraschend, beschlossen, zu reisen. Er brach
seine Vorlesungen und Seminarübungen ab. Als ausgemachte
Sache verkündigte er seinen Mädels, daß er nach
Kissingen fahre. Käthe solle ihn begleiten. Es war Mittwoch.
Bis spätestens Montag müsse man fahren können.

Kein Wunder, daß dieser allerhöchste Ukas das Haus
am Wenzelsberg von oben bis unten umkehrte. Die Mädels
hatten, zum mindesten in der Idee, so viel zu tun, daß sie
gar nicht wußten, wo anfangen. Es galt nicht nur tausend
Dinge zu besorgen, sondern, was noch viel zeitraubender
war, zu bereden. Nach den Gründen zu forschen, die den
jähen Aufbruch des alten Herrn veranlaßten, getrauten
sie sich nicht.

Diese Gründe würde der alte Herr auch keinesfalls
verraten haben. Sie waren ihm selbst erst zwei Tage vor
dem Entschluß einleuchtend gemacht worden. Und zwar
vom Arzt. Seine „Bande” brauchte von der fatalen Vorgeschichte
nichts zu wissen.

Am Montag war, wie alle vierzehn Tage, Kegelabend
gewesen. Da pflegten sich der Geheimrat, Wilmanns,
Borngräber und einige Freunde von verschiedenen Fakultäten
gemütlich in einer bejahrten Schenke am Haspelgraben
zu treffen und ihrer wissenschaftlichen Übersättigung
im Kegelschieben Luft zu machen. Außerdem wurde auch
das Neueste vom Neuen aus akademischen Kreisen kolportiert
und glossiert. Nur so nebenbei, aber mit vernichtendem
Witz. Jede Fakultät hatte dafür ihren Spezialisten.
Den Klatsch der philosophischen bearbeitete
Papa Wilmanns; den juristischen gab Geheimrat Roller,
ein Epikureer mit ehrwürdigem Faungesicht, sehr pikant
zum besten. Der theologische troff süß und lieblich aus
dem sanften Mund des Professors Hegewald, eines beliebten
Damenpredigers von weicher, hoher Christusgestalt;
den naturwissenschaftlich-mathematischen brachte
Krausewetter, ein dicker, sehr cholerischer Herr, der alle
Entdeckungen anderer schon lange vorher gemacht und
nur, da sie ihm nebensächlich erschienen waren, verschwiegen
hatte. Dem medizinischen endlich widmete sich mit trockenem,
sachlichem Spott Geheimrat Geismar, in seiner nüchternen,
bescheidenen Zurückhaltung der wandelnde Gegensatz
seines Kollegen Hupfeld, der vielbesprochenen chirurgischen
Exzellenz, die, erhaben über das kegelnde Banausentum,
ihre eigene, nicht minder einflußreiche Sphäre
hatte. Man tat niemand weh in der Kegelbahn am Haspelgraben.
Dafür sorgten gutmütige Brummgeister wie
Richthoff und naive Kindergemüter wie Jakobus Borngräber.
Aber man verschonte auch niemand. Auch sich
selber nicht.

Hier ereignete es sich nun, daß Vater Richthoff mitten
im Spiel von einer Unpäßlichkeit befallen wurde. Professor
Kreth, der liebenswürdige Direktor der Universitätsbibliothek,
hatte gerade den klassischen Ausspruch eines
norddeutschen Bibliothekars zitiert: Die Bibliotheken
wären herrliche Institute, wenn nur das verdammte
Publikum nicht wäre! Die Heiterkeit war allgemein.
Richthoff trat als nächster Spieler an. Ehe er noch die
Kugel abschieben konnte, wurde er von Schwindel befallen,
schwankte und mußte von den besorgten Freunden
geführt und niedergesetzt werden.

Geismar sprang sofort bei.

Etwas Äther, ein Glas Kognak genügte, um den alten
Herrn wieder zu ermuntern. Er schlug die Augen auf.
Als er sich dann von lauter verdutzten Gesichtern umgeben
sah, lächelte er. „Na, mein lieber Hegewald,”
scherzte er dem Theologieprofessor zu, „mit der schönen
Grabrede ist es diesmal noch nichts!”

„Ein Racheakt, Kollege Richthoff!” erklärte der gleich
wieder spaßende Wilmanns. „Ein ganz infamer Racheakt
Ihrer römischen Kaiser, sage ich Ihnen!”

„Ohne Zweifel,” meinte Geismar ernsthafter, während
er Richthoff forschend beobachtete, „Sie müssen in den
letzten Wochen des Guten zuviel getan haben.”

Borngräber, der mit seinen kugelrunden Augen verwundert
aus dem krausbärtigen Gesicht sah, rezitierte
tiefsinnig aus dem Arabischen: „Keine Krankheit ist
schlimmer als Unverstand.”



„Ach was! Diese verwünschten Prätorianer werden
mich noch lange nicht kleinkriegen. Noch weniger als der
brave Nerva!” Vater Richthoff stand auf, reckte sich,
zog die buschigen Augenbrauen in die Höhe, zum Zeichen,
daß er sich pudelwohl fühle, und kommandierte: „An die
Gewehre!”

Mit voller Kraft schob er seine Kugel.

Der Zwischenfall war erledigt.

In bester Laune spielte man wie sonst, bis nach elf
Uhr, und ging nach einem letzten Schoppen und einer
vorletzten Zigarre angeregt heimwärts.

Geismar, der in der Neustadt wohnte, schloß sich auf
dem Nachhauseweg Richthoff an und begleitete ihn bis
vors Haus. Um sich noch auszulüften, wie er vorgab.
„Haben Sie schon öfter mal solche kleinen Klapse gehabt,
Kollege?” forschte er beiläufig vor dem Abschied.

„Nicht daß ich wüßte!” erwiderte der alte Herr. „Hat
ja wohl auch nichts Großes zu bedeuten?” warf er nach
einer Weile im Ton der Frage hin.

„Glaube kaum,” meinte Geismar. „Aber für alle
Fälle, lieber Richthoff, machen Sie mir mal morgen
das Vergnügen und kommen Sie zu mir.”

„Womöglich gleich in die Klinik?” scherzte Richthoff
abwehrend.

„Nur in die Privatwohnung. Zwischen vier und fünf
Uhr. Auf einen Sprung.”

Der alte Herr wollte nichts davon wissen.

Aber Geismar redete ihm mit so freundschaftlicher
Bestimmtheit zu, daß er, der vorgerückten Stunde wegen,
versprach, die Sache in wohlwollende Erwägung zu ziehen.

Der alte Herr dachte ursprünglich durchaus nicht
daran, Geismars Einladung nachzukommen. Aber er
schlief schlecht, und gegen Morgen stellten sich erneute
Beklemmungen ein. Da sagte ihm seine Vernunft, bei
seinen Jahren und angesichts der großen Arbeit, die noch
vor ihm lag, möchte es doch ratsam sein, mit sich hauszuhalten.
Er stellte sich also am Nachmittag bei Geismar
ein. Was dieser schon bei dem gestrigen Anfall vermutet
hatte, ergab auch die Untersuchung: eine ziemlich vorgeschrittene
Arterienverkalkung. Doch sagte er davon Richthoff
nichts, sondern empfahl ihm nur für die Zukunft ein
bißchen Diät: weniger rauchen, wenig Alkohol und dergleichen.
Vor allem aber und sofort eine mehrwöchige
Ausspannung. Womöglich mit einer leichten Kur in
Kissingen. Später Schweiz oder Bayern. Ohne Bergsteigen
natürlich!

Vater Richthoff gehörte zu den Naturen, die sich unangenehme
Aufklärungen, wenn sie ihnen nicht gerade
aufgezwungen werden, gern ersparen. Deshalb interessierte
es ihn nicht weiter, auf was Geismar diagnostiziert
hatte. Er gab sich damit zufrieden, daß er, wie alle
älteren Leute, sein Herz nicht zu sehr strapazieren dürfte.
Der erste Halbband der Kaisergeschichte war druckfertig.
Er fühlte sich auch geistig etwas erfrischungsbedürftig,
zumal da er die ersehnte Italienreise in diesem Frühjahr
sich immer noch nicht vergönnt hatte. Trotzdem wetterte
er über die Ratschläge seines ärztlichen Kollegen. Doch
der war Menschenkenner genug, um hinter den Ausfällen
des alten Herrn eine halbe Bereitwilligkeit zu entdecken
und sie durch kluges Zureden in eine ganze zu verwandeln.

Der Erfolg blieb nicht aus.

Am Mittwoch früh, nachdem der Geheimrat die Sache
noch einmal beschlafen, erfolgte der bekannte Frühstückserlaß:
„Will am Montag mit Käthe für ein paar Wochen
nach Kissingen. Später vielleicht Schweiz. Das Erforderliche
vorbereiten!” —

Käthe war erfüllt von der Auszeichnung, die ihr zuteil
wurde. Der alte Herr pflegte sonst seine Reisen meist
allein zu machen. Es waren vorzugsweise Studienreisen
gewesen, aber auch wenn er auf Erholung reiste, legte er
nachdrücklichen Wert darauf, die „Weiberwirtschaft” los
zu sein. Wohl einer Anregung des Arztes folgend, hatte
er diesmal anders entschieden, und Käthe kam denn auch
ihrer Aufgabe, „das Erforderliche vorzubereiten”, mit
all dem peinlichen Eifer und der geschäftigen Wichtigkeit
nach, die einen wesentlichen Zug ihres Charakters ausmachten.

Für Elli und Marga, die sie rechtschaffen herumkommandierte,
war es gar nicht so leicht, diese schwesterliche,
etwas herbe Überlegenheit zu ertragen. Marga,
glücklich in dem wiedergewonnenen Besitz ihrer Freundschaft
mit Perthes, der wie in früheren Tagen ungezwungen
im Hause aus und ein ging, fügte sich geduldig. Aber zwischen
Elli und Käthe kam es ein paarmal zu harten Auseinandersetzungen
und hochroten Köpfen.

Das Ergebnis solcher kleinen Reibungen war, daß die
beiden Jüngeren, die durch Margas Geheimnis noch besonders
verbunden waren, sich um so enger zusammenschlossen.
Sie bauten ihre eigenen, hoffnungsfrohen
Sommerpläne, denn etwas mußte ihnen Papa doch auch
zugestehen! Wenn Käthe eine so „erwachsene” Reise mit
ihm machen durfte, erst ins Bad und dann womöglich
noch in die Schweiz, so durften sie nicht ganz leer ausgehen.
Das sah der alte Herr auch ein. Sie sollten ihre
Sommerfrische haben. Sie mußte aber möglichst nahe
sein, denn Haus und Garten mußten überwacht werden
können. Und sie sollte so bescheiden und billig sein, als sie
sich nur finden ließ. Das verstand sich von selbst.

Nach längeren parlamentarischen Verhandlungen wurde
das von Marga und Elli ausgearbeitete und höchsten Orts
vorgelegte Projekt genehmigt: die beiden sollten Mitte
des Monats für einige Wochen in der „Sägemühle”
Quartier nehmen. So hieß ein bekanntes kleines Gasthaus,
eine Stunde flußaufwärts von der Stadt — „an
Wald und Wasser lieblich gelegen”, wie es in den Prospekten
hieß. Daß sie, vertrauensvoll sich selber überlassen,
keine Dummheiten machen durften, das wollte
Vater Richthoff sich ausgebeten haben! Dafür waren sie
seine Töchter und alt genug, um zu wissen, was sie tun
und lassen mußten. Im übrigen wurden für alle Fälle
die Eltern Wilmanns mit einer feierlichen Vizevormundschaft
betraut.

Bis Sonntag hatte Käthe mit Hilfe der Schwestern
alle Vorbereitungen getroffen.

Die kleinen Zänkereien waren vergessen, die drei
Mädchen befanden sich in einer friedfertigen, durch den
Abschied und die lockenden Sommerpläne teils wehmütig,
teils heiter erregten Stimmung: sie gingen Arm in Arm
durchs Haus oder auf den Weinberg. Es war ein warmer,
sonnenheller Tag, und der Feierklang der Kirchenglocken
flutete vom Tal die grünen Berghänge hinauf. Nachmittags
— die Koffer waren gepackt, und nur im Arbeitszimmer
des Geheimrats stand noch eine Riesenhandtasche,
die jederzeit in ihren offenen Schlund wahllos die
unglaublichsten Zettel und Broschüren von dringendster
Unentbehrlichkeit aufnehmen konnte — nachmittags gab
es noch einen lustigen Familienkaffee, den Vater Richthoff
mit seiner Anwesenheit auszeichnete. Er war so aufgekratzt
wie selten, voll kindlicher Freude auf die bevorstehende
Reise. Sogar ein Bocciaspiel im Hof schlug er
ganz von sich aus vor und beteiligte sich mit jugendlicher
Munterkeit am Werfen und Treffen der bunten
Holzkugeln, die er vor Jahren aus Italien mitgebracht
hatte. Elli und Marga ließen sich von seiner Fröhlichkeit
anstecken. Zumal wenn Marga, die ja mehr
oder minder aufs Geratewohl die Kugeln schleudern
mußte, einen Treffer machte, gab es ein lautes Hallo
des Beifalls.

Käthe spielte mit zerstreutem Ernst. Sie wälzte in
ihrem gründlichen Köpfchen, unter der dunkelbeschatteten,
herrisch-aufrechten Stirn seit einigen Stunden eine Aufgabe,
die sie auf den letzten Tag verschoben hatte, weil
sie immer nicht recht Zeit oder Mut oder Stimmung gefunden
hatte, sie auszuführen.

Sie mußte nämlich noch mit Marga reden. Aus einem
ganz bestimmten Grund. Es galt, der Schwester gegenüber
eine Pflicht zu erfüllen, die ihr auf dem Gewissen
lastete. Sie war ja sozusagen das Gewissen des Hauses.
Sie fühlte sich für alles und jeden verantwortlich. Und
für Marga noch im besonderen.

Eine Aussprache — Käthe war eine Meisterin in
„Aussprachen” — war unvermeidlich. Sie faßte sich indessen
erst nach dem Abendbrot ein Herz.

Während Elli für Vater Richthoff dies und das, was
ihm jetzt erst als Neuestes und Wichtigstes einfiel, herbeiholte,
nahm sie Margas Arm und lud sie zu einem Gang
auf den Weinberg ein.

Einträchtig stiegen sie aufwärts, da und dort an den
Stachelbeerbüschen und Johannisbeersträuchern im Vorbeigehen
naschend.

Käthe schmiegte sich mit einer Zärtlichkeit an Marga,
wie sie ihrer herberen Art sonst nicht eigen war.

Marga ahnte nichts. In ihrer Seele war, zumal jetzt,
wo die Trennung ihre Empfindungen mit einer zarten
Melancholie begleitete, kein Platz für Argwohn oder Mißtrauen.
Noch nie war sie so sicher im Gefühl ihrer inneren
Unendlichkeit und ihrer äußeren Begrenztheit gewesen
wie in diesen Tagen, die ihr die Freundschaft mit Perthes
vertieft und bereichert wiedergeschenkt hatten. Noch nie
hatte aber auch ein Mensch, geschweige ein Mann, sie so
in ihrem eigensten Wesen geachtet, wie er es jetzt tat
und in jedem Wort, jeder Handlung ausdrückte. Das
gab ihr eine zufriedene Heiterkeit, die sie wärmte und
von innen nach außen verklärte.

Sie waren jetzt auf dem Philosophenweg angelangt.
Atemholend nach der Steigung, schritten sie langsam in
dem Laubengang von einem Ende zum anderen. Die
Sonne lugte noch golden durchs wilde Reblaub. Von
weiter unten im Garten, wo es unmerklich dämmerte,
hörte man vorlaute Grillen zirpen und wieder verstummen.

Käthe fand den Moment gekommen, um ihr Anliegen
vorzubringen. Die Überlegung hatte ihr feinliniges
Gesicht etwas verschärft, die Erregung es leicht
gerötet. Sie strich sich über die Stirn und das wohlgeordnete
dunkle Haar. Dann legte sie die freie Hand in die
Hüfte, als wollte sie sich auch äußerlich einen gewissen
feierlichen Halt geben.

„Setzen wir uns ein wenig, Margakind.” Sie brauchte
diesen Schmeichelnamen, der von Elli stammte, fast nie;
heute drängte er sich ihr unwillkürlich auf die Lippen.
„Ich möchte noch etwas mit dir reden. Etwas sehr Ernstes,
Zartes, was außer uns niemand hören darf.” Sie führte
Marga zu der Bank, die am nächsten Ende des Ganges
stand.

Dort ließen sie sich nieder, und Käthe nahm Margas
rechte Hand in die ihrige.

Marga wußte nicht, was diese Vorbereitungen bedeuten
sollten. Sie gab sich geduldig darein und horchte mit einem
halb neugierigen, halb verwunderten Lächeln.

„Du darfst mir aber ja nicht böse sein, hörst du?” hob
Käthe lebhafter wieder an. „Ich meine es nur gut mit
dir, und wenn ich mich irgendwie täusche, so nimm's
nicht übel. Es geschieht nur aus Liebe!”

„Aber was gibt's denn nur, Käthe?” fragte Marga
mit zunehmendem Staunen. „So sprich doch geradezu!
Was willst du mir sagen?”

„Weißt du, Margakind, so einfach, wie du dir's denkst,
ist das nicht. Ich hab' mir's lange überlegt. Oftmals
dacht' ich, ich wollte mich gar nicht hineinmischen. Aber
schließlich sagte ich mir immer wieder: Ich bin die Ältere!
Elli, der du vielleicht mehr Vertrauen schenkst als mir,
ist so jung, manchmal so toll und unvernünftig. Sie meint
es gewiß immer sehr gut. Aber raten, besonnen und fest
raten kann dir doch das Kleinchen nicht!”

Marga wurde mit jedem Wort betroffener. Ein kaltes,
enges Gefühl beschlich sie. Diese Andeutungen drückten
sie. Sie spürte, daß jemand die Tür zum Allerheiligsten
ihres Herzens aufmachen wollte, und sperrte sich dagegen.
Unwillkürlich hatte sie ihre Hand der Schwester entzogen
und steckte sie hinter ihren Rücken. „Was willst du mir
denn raten?” fragte sie mit einem eigentümlich dunklen,
schweren Ton.

„Du sollst nicht meinen, Marga, daß ich mich in dein
Vertrauen eindrängen will,” versicherte Käthe.

Aber du tust es ja doch! schwebte es Marga auf der
Zunge. Doch hielt sie die Worte zurück.

„Ich tue nur, was ich für meine Pflicht halte. Und ich
erwarte ja auch gar nicht, daß du mir dankbar dafür bist.
Das kannst du jetzt noch nicht. Später wirst du mir's
einmal danken, das weiß ich!” Käthe hatte ganz ihre altkluge,
mütterliche Würde gefunden, wie sie sie brauchte.
Die anfänglich erregte Hast ging mehr und mehr in eine
gutgemeinte, aber etwas lehrhafte Nüchternheit über.
„Warum so viel Umschweife machen? Du hast recht.
Ich möchte einmal frei und ehrlich mit dir über deine
Freundschaft mit Doktor Perthes reden, Marga. Glaub'
mir, ich hab' viel darüber nachgedacht. Über die Freundschaft
von Mann und Frau überhaupt. Du darfst mir
schon ein Urteil zutrauen. Ich kann im Leben draußen so
viel mehr sehen und erfahren als du. Ich glaube nicht,
daß es diese Freundschaft gibt. Und wenn sie's gibt, ist sie
immer nur ein Übergang. Und der, der zuerst hinübergeht
zu etwas anderem — verstehst du mich, Margakind? — der
kann sehr, sehr unglücklich werden, wenn der andere nicht
nachfolgt. — Jetzt ist's heraus. Das wollte ich dir sagen!”

Käthe umschlang die Schwester, als wollte sie sie tröstend
an sich ziehen.



Marga erwiderte die Umarmung nicht.

Schlaff ließ sie ihre Hände niederhängen und bog ihren
Kopf zurück, um sich Käthes Liebkosung zu entziehen.
Das Herz war ihr wie zugefroren bei diesen besonnenen
Worten, und die Kälte teilte sich ihrem Körper, ihrem
Antlitz mit. Und doch stieg es sommerwarm auf vom Gras
und von den Blumen. Der Wind fächelte mild von der
Ebene nach den Bergen herüber, und die Grillen zirpten
ringsum in der wachsenden Dämmerung.

Käthe in ihrem Eifer nahm Margas Schweigen für
ein Bekenntnis. Sie wurde noch beredter und eindringlicher.
Vielleicht, ja gewiß wußte Marga selber nicht,
was in ihr sich vorbereitete. Sie sollte sich nicht täuschen
lassen durch Perthes' Liebenswürdigkeit. Die Männer,
und zumal solche Männer, die sie, Käthe, durch und durch
kannte, dachten sich nichts bei einem temperamentvollen
Wort, einem Handkuß, einem Strauß Rosen, den sie in
einer Laune ihren Freundinnen in den Schoß legten.
Sie wollte ja Marga nur warnen. Gerade jetzt, wo sie
und Elli allein blieben. Sie sollte sich bewachen; lieber
zu schroff als zu entgegenkommend sein; sich doch ja kein
Gefühl einreden, das nicht Wahrheit werden konnte.
Käthe gab sich ganz nach; sie ließ sich fortreißen von jener
liebevollen Lieblosigkeit, der nur Frauen, und die nur
untereinander fähig sind, jenem Gemisch von Güte, Neid,
Hingebung, falscher Mütterlichkeit — der ganzen Weiblichkeit,
wie sie natürlichste Natur ist — schön und häßlich in
einem. Ihre Redeflut, die selbstgewiß und selbstgefällig
in den weichen Sommerabend hinausfloß, endigte in
einem Appell an Margas Charakter: sie war stark genug,
um zu entsagen. Wozu brauchte sie die Liebe eines Mannes,
die ihr nun einmal vorenthalten sein mußte? Sie hatte
ja Kraft und Liebe genug in sich und um sich. „Glaub'
mir, Margakind, und wenn du's heute nicht glauben kannst,
glaubst du's morgen. Goethe hat recht, wenn er sagt ...”

Marga hörte nicht, wie recht Goethe hatte. Sie hörte
überhaupt längst nicht mehr, was Käthe sprach. Sie
fühlte nur, daß ein Unberufener nun doch mitleidslos
sich eingedrängt hatte in das zarte Geheimnis ihres Herzens.
Sie hätte aufschreien mögen: Hände weg von meiner
Seele! — aber dann war es schon zu spät. Diese Hände
tappten und tasteten, suchten und fanden, und legten sich
grausam auf die Wunde, die sie ängstlich behütet, fürsorglich
verbunden und verborgen hatte. Nun brach sie
auf und blutete. Es weinte in Marga vor Schmerz. Und
gleichzeitig empörte es sich in ihr gegen die Entweihung.
Wer war die, die es wagen durfte, so mit ihr zu reden?
Woher nahm sie das Recht, ihr Vorschriften zu machen?
Ihr, die längst all das in sich beraten und durchgekämpft?
Die sich nichts, aber auch gar nichts von dem erlassen und
geschenkt hatte, was ihr jetzt mit fast übermütiger Selbstzufriedenheit
vorgehalten wurde? Was kaum je bei ihr
geschah: sie verlor ihre Beherrschung. Ihre Besinnung
wurde übertäubt von dem einen leidenschaftlichen Wunsche:
Fort! Nichts mehr hören! Nichts antworten! Laufen —
weit, weit! Bis ans Ende der Welt, um allein zu sein,
allein mit sich, seinem Leid, seiner Bürde, seinem Geheimnis
hoffnungsloser Liebe!

Mit einem jähen, heftigen Ruck, der Käthes Hände unsanft
von ihr löste, war sie aufgestanden. „Ich danke dir,
Käthe!” rang es sich fremd aus ihrem Mund. „Überlaß
das nur mir. Ich bin immer allein mit mir fertig geworden.
Ich brauche niemandes Hilfe, um zu wissen, was ich vom
Leben erwarten und annehmen darf, was nicht!”

Verdutzt blickte Käthe an ihr empor. So hatte sie Marga,
die Sanfte, Verträgliche, Geduldige, noch nicht sprechen
hören. „Aber Marga, du —”

„Wenn ich einsam sein soll, so achte auch du meine Einsamkeit.
Mehr kann ich dir nicht antworten.”

Käthe schwieg. Wie Marga jetzt vor ihr stand, im
Schatten der Dämmerung gegen den verblassenden
Abendhimmel sich hoch und stolz abzeichnend, die Lippen
aufeinandergepreßt, die Augen streng und abweisend in
die Ferne gerichtet, fühlte sie, die Ältere, die Erfahrenere
und Sehende, sich einen Augenblick klein, unbedeutend mit
all ihrer Altklugheit — gegen die Blinde, die so sicher
und stark auf ihren Weg hinaussah.

Nur einen Augenblick.

Dann erhob sie sich aus dieser verstohlenen Demütigung
doppelt gekränkt, verkannt und erbittert.

Aber ehe sie dafür den rechten Ausdruck fand, hatte
sich Marga am Geländer der Laube entlang getastet.
Sie eilte die Steinstufen hinab und lief den Zickzackweg
hinunter — ohne Hilfe, behend wie ein Sehender, sicher
geleitet von jenem fast übernatürlichen Instinkt, den die
Erregung noch schärfte.

Käthe wollte ihr nach. Sie rief ihren Namen. Es war
Marga verboten, allein die steile Gartensteige abwärts
zu gehen.

Doch sie stieß ja jede Hilfe von sich! Mochte sie auf
eigene Gefahr sich zurechtfinden!

Bei Käthe siegte die Erbitterung über die Besorgnis,
die sie sonst nie für die Blinde außer acht ließ. Sie war
zu tief verletzt. Warum hatte sie nicht geschwiegen? Hatte
sie nicht vorausgewußt, daß sie keinen Dank ernten würde?
Nun war sie abgewiesen worden mit all ihrem guten
Willen, ihrer ehrlichen Meinung! Sie würde ihre Hilfe
nicht mehr aufdrängen. Gewiß nicht! Nie mehr! Über
den Schläfen strich sie ihr Haar zurück und prüfte die
schweren Flechten, obwohl es Nacht geworden war und
keine Strähne in dem glatten Scheitel oder am Knoten
sich gelockert hatte. Ordnung war nun einmal ihr Element.
Maß und Ordnung. Mochten andere das Ungeordnete,
Regellose vorziehen. Sie hatte auch nur bei
Marga Ordnung machen wollen. Wenn die es nicht
brauchte, nicht litt ...

Mit dem zugleich gemessenen und tänzelnden Schritt,
der sich nichts vergab und doch auch die Gleichgültigkeit
gegen das, was vorgefallen war, zur Schau tragen mußte,
machte sich Käthe auf den Weg und kam eine Viertelstunde
nach Marga, leise vor sich hinsummend, ins Haus.

Elli und Marga waren schon auf ihr Zimmer gegangen.

Der Geheimrat wirtschaftete noch geräuschvoll in
seinem Arbeitszimmer. Man hörte ihn oben deutlich ab
und zu gehen. Die Riesenhandtasche nahm neue Unentbehrlichkeiten
in sich auf.

Käthe ging noch einmal gewissenhaft ihre Zurüstungen
für den Reisetag durch. Dann machte sie gemeinsam mit
der schläfrig schlurfenden Therese den üblichen Rundgang
im Erdgeschoß, um den Verschluß von Läden und
Türen zu beaufsichtigen.

Am anderen Morgen, in ziemlicher Frühe, nach einem
hastigen Kaffee, erfolgte der Abschied.



Der alte Herr hatte sich alle Sentimentalitäten, besonders
aber die Begleitung auf den Bahnhof, streng
verbeten.

In letzter Minute konnte er doch nicht anders: er küßte
Marga und Elli barsch auf die Stirn.

„Seid hübsch artig, Mädels; verstanden? Adieu!”
Damit eilte er fort, dem Wagen zu, der vor dem Haus
wartete. Therese folgte keuchend mit der zu unheimlichen
Dimensionen angeschwollenen Handtasche, die noch eine
halbe Bibliothek verschlungen haben mußte. Der Hauptkoffer
war schon aufgeladen.

Käthe und Elli umarmten sich. Mit Marga gab es
nur einen Händedruck.

Vom Vorgarten, unter den Kastanien hervor, winkten
die beiden Zurückbleibenden dem Wagen nach. Vater
Richthoff salutierte. Käthe nickte noch einmal und winkte
mit dem Taschentuch.

Die Fahrt ging um die Ecke nach dem Bahnhof. — —

Dort, wo der Fluß, dem Zug der Waldberge folgend,
zum letztenmal eine mutwillige Schwenkung machte,
um sich dann, des spielerischen Geschlängels überdrüssig,
geradeaus und kräftig in die weite Ebene hinauszuwerfen,
stand die „Sägemühle”. Dem Zweck, den ihr Name andeutete,
diente sie längst nicht mehr. Seit vielen Jahren
war sie nur noch ein einfaches, freundliches Gasthaus,
rückwärts gegen den Buchenwald gelehnt, vor sich einen
schattigen Wirtsgarten, den nur ein schmaler Weg von der
Uferböschung und dem hurtigen Fluß trennte. Da die
Sägemühle kaum eine Stunde von der Stadt entfernt
lag, war sie ein beliebter Ausflugsort: an Sonntagen und
schönen Sommernachmittagen wurde sie von Bürgern
und Professoren, von Kaffeeschwestern und Studenten
zu Fuß, zu Wagen und mit dem Boot viel besucht. In
der besten Zeit des Jahres fanden auch die paar sauberen
Fremdenzimmer ihre Liebhaber; wer anspruchslos an
Buchenwald und Wasser, an guter Verpflegung, an dem
belebten Wechsel ländlicher Einsamkeit und städtischer
Ausflüglerfröhlichkeit sein Gefallen hatte, konnte sich bei
den willigen Wirtsleuten einige Wochen zufrieden fühlen.
Spaziergänge gab's in Hülle und Fülle: auf den Bergen
durch die stundenweiten Laub- und Nadelforste; im Tal
zwischen wogendem Getreide, oder den blumenüberwachsenen
Uferpfad entlang nach kleinen Dörfern und
alten Städtchen, wo verfallene Raubritterburgen emporragten
und sich im Fluß spiegelten.

So war Margas und Ellis Sommerheim beschaffen,
in das sie vierzehn Tage nach Vater Richthoffs und Käthes
Abreise übersiedeln sollten.

Stille, fröhliche Tage im Hause am Wenzelsberg
gingen vorher.

Zuerst hatte Marga noch unter der Aussprache mit
Käthe gelitten. Aber Elli mit ihrer frischen, glücklichen
Wirbelwindnatur hatte ihr den Kopf und das Herz lachend
reingefegt. Jeden Tag wußte sie etwas Neues vorzuschlagen,
um Unterhaltung zu schaffen. Man sollte zwar,
nach der Mahnung des alten Herrn, keine „Dummheiten”
machen. Aber — du lieber Gott! Das war ein weiter Begriff!
Immer gescheit und sittsam sein, war abscheulich
langweilig. Daran war nicht zu denken. Man war tüchtig
spazierengelaufen, hatte sich auf den Straßen umhergetrieben
und die Menschen beobachtet, voran die Fremden,
die um diese Jahreszeit besonders aus Old-England und
von jenseits des großen Teichs reichlich zuströmten. Dann
mußte man baden, Besuche machen und empfangen, die
Wohnung ein paarmal umräumen, mit Therese den
Küchenzettel besprechen, auf dem Weinberg dem Gärtner
beim Pflücken der Stachelbeeren und Johannisbeeren
helfen, unerlaubte Bücher lesen, im Vorgarten handarbeiten
und die vorübergehenden Leute glossieren. Und
Elli duldete nicht, daß sich Marga von irgend etwas ausschloß.
Die Schwester einmal so recht „mitleben” zu
lassen, sie, deren Geheimnis sie innig teilte, von Herzensgrund
schadlos zu halten — das war Ellis „Prinzip” für
diesen Sommer. Sie stand sonst mit den „Prinzipien”
nicht auf dem besten Fuß. Das waren nach ihrer Ansicht
Dinge für alte Tanten, Backfische, Philosophieprofessoren
und Spießer jeder Art, die sich das Leben partout verekeln
wollten. Aber Prinzipien, die zugleich dem Herzen
wohltaten und unterhaltend waren, mit denen konnte es
gewagt werden. Daß dabei Wilkens nicht zu kurz kommen
durfte, verstand sich von selbst. Er guckte öfters mal ein,
wie Perthes auch. Man traf sich zufällig auf einem Spaziergang.
Zweimal sogar — doch das setzte einen harten Kampf
mit Marga — abends bei der Musik im Stadtgarten.
Das war so stilwidrig-unakademisch, daß man der Versuchung
nicht widerstehen konnte. Bei allem hielt Elli
peinlich darauf, daß Marga „ihrem” Doktor genau so gerecht
wurde wie sie „ihrem” Erich. Die möglichste Gleichheit
beruhigte sie selbst und sollte Marga Freude machen.
Wenn sich Marga auch sträubte — sie war nach der Auseinandersetzung
mit Käthe mit doppelter Vorsicht darauf
bedacht, ihr Verhältnis zu Perthes und damit ihr eigenes
Gefühl in strengen Grenzen zu halten —, Elli wußte
immer mit der hinreißenden Dialektik ihrer siebzehnjährigen
Verliebtheit und Lebenslust jedes Bedenken
fortzuplappern. Und kam sie nicht damit zum Ziel, so
sang und lachte sie es weg. Gegen ihr Lachen war Marga
so ohnmächtig wie gegen ihre losesitzenden Tränen. Es
tat ihr im Grund der Seele zu wohl, einmal jung mit den
Jungen sein zu dürfen.

Dann kam der Umzug nach der Sägemühle und dabei
eine Meinungsverschiedenheit, die Stoff zu schwerwiegenden
Diskussionen bot.

Elli hatte Wilkens längst und beizeiten verständigt, daß
und wohin man gehen würde. Marga dagegen bewahrte
gegen Perthes Stillschweigen und verbot auch der Schwester,
Andeutungen zu machen. Die wachsende Vertraulichkeit,
in die sie sich durch die Gunst der Umstände und
durch Ellis fanatischen Gleichheitsdrang hineingezogen sah,
begann sie zu ängstigen. Sie war öfter und ungestörter
mit Perthes zusammen als sonst. Er pflegte die Freundschaft
mit einer Achtung und Zartheit, die sie beseligte.
Nichts, was mit ihm vorging, unterschlug er ihr: seine
ernstesten Gedanken so gut wie seine alltäglichen Beobachtungen,
seine Stimmungen, die schweren wie die
leichten, lud er vertrauensvoll bei ihr ab. Sie fühlte instinktiv,
wie diese schöne Vertraulichkeit, so viel sie gab,
doch auch an der Kraft zehrte, mit der sie ihre wahre Gesinnung
für ihn niederhielt. Wenn sie so stark bleiben
wollte, wie sie mußte, war eine längere Trennung das
beste Mittel. Sie wollte weggehen, ohne daß er wußte,
wohin, und ohne daß er den Tag ihres Aufbruchs kannte.
Natürlich würde er sie leicht finden können. Es gab außer
dem Zufall, daß er nach der Sägemühle einen Ausflug
machte, Möglichkeiten genug für ihn, ihren Aufenthaltsort
schnell zu erforschen. Aber er sollte nicht aufgemuntert
sein. Vielleicht zürnte er über ihr Verschwinden. Doch
ihr Gefühl ließ sie nicht anders handeln. Es war freilich
kein so klares, einfaches Gefühl wie die, denen sie sonst
folgte. Ihre Neigung hatte trotz aller Vorsicht allerlei
uneingestandene Heimlichkeiten miteingesponnen. Die
Liebe macht nun einmal, mit oder ohne Willen, auch die
Starken schwächer, als sie sind. Nein, Perthes sollte nicht
aufgemuntert werden. Wenn er kommen wollte, mußte
er es schon ganz von sich aus tun. Von sich aus ...

So ereiferte sich denn Elli diesmal vergebens. Sie
stellte Marga vor, wie grausam, rücksichtslos, unfreundschaftlich,
ja geradezu unanständig es sei, so zu handeln.
Aber Marga blieb fest. Elli mußte sich fügen. —

An einem Montagnachmittag, nachdem die Möbel
verdeckt, die Teppiche und Gardinen eingekampfert, alle
Rouleaus herabgelassen waren, so daß Therese nur noch
abzuschließen brauchte, setzten sich Marga und Elli mit
ihrem Handgepäck in den Lokalzug und fuhren flußaufwärts,
zwei Haltestellen weit. Dann holte sie die Fähre
über nach der Sägemühle.

Der große Koffer, eine sehenswürdige Häßlichkeit
aus Vater Richthoffs Junggesellenzeit, stand schon in dem
blanken, behaglichen Zimmerchen mit den weißen Tüllvorhängen
und dem braungestrichenen Boden, zu dessen
offenen Fenstern der Buchenwald beinahe seine Zweige
hereinstreckte.

Noch am Abend mußten das Haus, der Garten und die
nähere Umgebung besichtigt werden, obwohl sie, längst
bekannt, viele Überraschungen nicht bieten konnten. Elli
beschrieb Marga all die Herrlichkeiten haarklein — bis auf
die Enten und Gänse, über die man stolperte.

Das Abendbrot in einer Laube am Fluß schmeckte
königlich.

Die paar Ausflügler, die noch verstreut im Wirtsgarten
saßen, reckten verwundert die Hälse, so laut und
ansteckend lustig klang das Lachen zu ihnen herüber.

Am anderen Morgen begann das Faulenzerleben der
Sommerfrische, in seinen Einzelheiten entworfen und geleitet
von Elli. Erst anderthalb Stunden Frühstück mit
Massenvertilgung von Butter und Honig. Nicht zu spät,
aber auch ja nicht zu früh. Dann mit der Hängematte in
den Wald bis Mittag. Nach dem Essen in der Halle, einem
luftigen Holzbau mit großen, zum Teil bunten Glasfenstern
und einem Orchestrion, wurde geschlafen. Die anstrengende
Untätigkeit des Vormittags forderte das.

Zum Kaffee setzte man sich in den Garten, an einen
versteckten Platz, zwischen hohe Haselbüsche. Von dort
ließen sich die Menschen, die von der Stadt kamen, trefflich
mustern. Elli versah sie einzeln mit Etiketten, um sie
Marga anschaulich zu machen.

Als etwa anderthalb Stunden so vergangen waren,
verstummte das Gespräch eine Weile.

„Weißt du,” legte dann Elli los, „ich hatte bestimmt erwartet,
daß Wilkens käme. Er hat mir's nämlich versprochen.”

„Heute schon? Gleich am zweiten Tag?” fragte
Marga, etwas erstaunt.

„Sei du mal ganz ruhig, Margakind! Ich weiß jemand,
dem es schon greulich leid ist, daß er einen gewissen anderen
Jemand nicht doch, wie sich's gehörte, benachrichtigt hat!”



„Da irrst du dich, Kleinchen!” versicherte Marga
ernsthaft.

„Na, wenn ich dein Doktor wäre, ich würde mich für
so eine Freundschaft bedanken. Gott, wenn ich denke” —
Elli fädelte eine neue Farbe für ihre Stickerei ein und sah
die Schwester dabei halb kritisch, halb schelmisch von
unten herauf an — „du müßtest eine schrecklich biedere und
gestrenge Hausfrau abgeben, Marga!”

„Schwatz' doch keinen Unsinn, Kind!” wehrte Marga,
leicht errötend.

„Oh, Gedanken sind zollfrei!” fuhr Elli unbeirrt fort.
„Freilich, wenn du immer so spröde und tugendsam mit
deinen Verehrern bist wie in letzter Zeit mit Perthes,
hat's damit gute Weile.”

„So sprich doch nicht so laut!” mahnte Marga. „Und
nenne wenigstens keine Namen! — Ich bin doch zu ihm
wie immer,” setzte sie nach einer Weile zögernd, fast
fragend hinzu. Hatte sie sich in jüngster Zeit weniger frei
und natürlich gegeben, dann war nur der Stachel daran
schuld, der von der Aussprache mit Käthe in ihr zurückgeblieben
war ...

Elli erriet ihre Gedanken. „Von Käthe hätte ich mich
nun schon gar nicht ins Bockshorn jagen lassen,” sagte sie
überzeugt. „Abgesehen davon, daß ihr Benehmen gegen
dich haarsträubend taktlos war, hat sie so altertümliche
und hausbackene Ansichten, daß —” Elli stockte. Sie bog
einige Zweige des Gebüsches auseinander. Dann fuhr
sie geräuschvoll in ihrem Stuhl zurück. „Da haben wir
die Bescherung!” rief sie mit halblautem, aufgeregtem
Kichern.

Ehe sich Marga nach dem Wesen dieser Bescherung
erkundigen konnte, klang ein kräftiges „Guten Abend,
die Damen!” zu dem versteckten Tisch.

Im nächsten Augenblick schwenkten sich mit zeremoniellem
Gruß zwei Hüte.

Perthes und Wilkens, in traulichem Verein, standen
im Bereich der Haselbüsche.

Elli tat riesig überrascht. „Nein, so was! Denk' mal,
Marga, Doktor Perthes und ein Herr Wilkens überrumpeln
uns hier gleich zu zweien! — Sie kommen natürlich
ganz zufällig?”

„Natürlich — ganz zufällig!” schmunzelte Wilkens,
während man sich die Hände schüttelte.

„Und daß wir ‚gleich zu zweien‛ kommen, Fräulein
Elli, wie Sie liebenswürdig hervorheben, ist erst recht zufällig,”
erklärte Perthes. „Wir kommen auch in sehr verschiedener
Sendung. Herr Doktor Wilkens —”

„Pardon! Immer noch Wilkens!” warf Elli mit einem
vernichtenden Blick auf den fälschlich Promovierten dazwischen.

„Ehe ich mich weiter insultieren lasse, bitte ich Platz
nehmen zu dürfen!” parierte Wilkens mit fröhlichem
Gleichmut und nahm sich, ohne die Erlaubnis abzuwarten,
einen Stuhl. „Ich rate Ihnen dasselbe, Herr Doktor
Perthes, denn Sie wissen nicht, was die Damen noch für
Liebenswürdigkeiten bereithalten. Ich habe die Erfahrung
gemacht —”

„Ums Himmels willen!” unterbrach ihn Elli, sich die
Ohren zuhaltend. „Was der Mensch redet! Und dabei
ist man zur Erholung hier!”

„Das Schweigen ist oft viel bedenklicher als das
Reden,” nahm Perthes das Wort, indem er sich Marga
gegenübersetzte. „Ich meine nämlich das Schweigen
von Fräulein Marga.”

„Sie haben mich ja noch gar nicht zu Wort kommen
lassen!” verteidigte sich Marga.

„Das hat noch gute Weile. Erst redet der Ankläger,
dann der Angeklagte.”

„Sie sind wohl inzwischen zur Juristerei übergegangen?”
fragte Elli naseweis.

„Wollen wir uns nicht vorher ein Glas Bier kommen
lassen?” meinte Wilkens gemütlich zu seinem Nachbar.

„Das können Sie! Denn Sie sind hier gewissermaßen
eingeladen,” gab Perthes zurück.

„Eingeladen?” Elli schüttelte entrüstet ihren Blondkopf.
„Das muß ich mir schönstens verbitten. Herr Wilkens
hat von mir allerdings erfahren, wohin ich gehe.
Aber eingeladen habe ich ihn nicht! Davor werd' ich mich
hüten!”

„Weil er sowieso kommt,” ergänzte Wilkens, während
er dem in der Ferne vorbeistreifenden Kellner seine Bierwünsche
durch Zeichensprache deutlich machte.

„Das tut Herr Doktor Perthes auch!” entfuhr es Elli
übermütig.

„Oho! Dagegen lege ich Verwahrung ein!” protestierte
Perthes und schlug lebhaft mit der großen Hand,
die schon so sommersonnengebräunt war wie das räuberbärtige
Gesicht unter dem weißen Panama, auf den Tisch.
„Also, Fräulein Marga! Ich bin nur hier, um Rechenschaft
zu fordern. Wenn mir nicht Ihre Therese begegnet
wäre, die auf dem Weg zum Bahnhof grüßend an mir
vorbeischnob, wüßte ich überhaupt nicht, wo Sie sind.
Herr Wilkens ist mein Zeuge, mit dem ich mich eine halbe
Stunde später auf der Landstraße traf. Man hat mich
böswillig hintergangen! Man hat mir kein Sterbenswörtchen
von dieser Sommerfrischenidee gesagt. Ist das
freundschaftlich?”

Marga suchte vergeblich nach dem rechten Ton, um
auf den scherzhaft-temperamentvollen Angriff einzugehen.

„Sagte ich es nicht? Dieses Schweigen ist Schuldbewußtsein!”
triumphierte Perthes. „Wenn Sie sich
wenigstens auf einen Spaß hinausreden wollten!”

„Einen Spaß?” kam es jetzt ehrlich, aber leise von
Margas Lippen. „Da müßte ich Sie geradezu anschwindeln,
Herr Perthes!”

„Sie wollen mir also einfach zeigen, daß ich durchaus
nicht unentbehrlich bin, Fräulein Marga,” sagte Perthes
nach einer kleinen Pause, aus dem heiteren Ton der
Philippika zu gedämpftem Ernst übergehend.

„Vielleicht,” stammelte Marga zaghaft. Es kostete sie
eine schmerzliche Überwindung, dieses vor der Vernunft
wahre, vor ihrem Herzen unwahre Wort hervorzubringen.

„Sie vergaßen dabei zu überlegen, ob Sie Ihrem
Freunde ebenso unentbehrlich sind,” erwiderte Perthes
knapp und mit einem Anflug von enttäuschter Bitterkeit.

Die Unterhaltung stockte.

Elli ergriff die Gelegenheit, um Wilkens einen Gang
nach der „Menagerie” vorzuschlagen. Die Wirtsleute der
Sägemühle hatten im Wirtschaftshof ein paar Kaninchen,
einen Fuchs, allerhand Geflügel und vor allem ein
junges Rehzicklein, das Ellis besondere Gunst genoß
und Wilkens gezeigt werden mußte. Sie hatte nebenher
den Gedanken, die beiden, Marga und Perthes, würden
sich allein schneller und besser „zusammenzanken”. So
pflegte das wenigstens immer bei ihr und Wilkens
zu sein.

Diesmal irrte sie sich.

Perthes verstand Margas Verhalten, das ihm plötzlich
und willkürlich verändert erscheinen mußte, nicht. In den
letzten Wochen nach dem Bruch mit Hilde König und der
stürmischen Freundschaftskrisis mit Marga hatte er sich
stetig gesünder gefühlt. Dies ungezwungene, vertrauensvolle
Beisammensein gab ihm Ruhe und Gleichgewicht.
Es stärkte in ihm den Glauben an einen gewissen Wert
seiner Persönlichkeit. Lebenslust und Frohsinn kehrten
ihm zurück. Er gab sich im einzelnen keine Rechenschaft
über die Fortschritte seiner Genesung. Nur daß er seine
Dankbarkeit ohne Rückhalt zur Schau trug. Ohne es zu
wollen und zu beachten, übertrug er etwas von der Leidenschaftlichkeit,
die er in seine phantastische Neigung für die
kleine Ufernixe gelegt hatte, auf seine Freundschaft. Ein
halber Mensch, wie er selbst sich so gern schalt, mußte er
doch immer seine ganze, ungeteilte Person einsetzen, wenn
er, was freilich selten genug geschah, sich einem anderen
über das Maß alltäglichen Bekanntseins näherte. Und er
war dann im Fordern ebenso rücksichtslos, als er im Geben
unbedacht war.

Wenn er gewußt hätte, wie seine letzten, verbittert
hervorgestoßenen Worte auf Marga wirken mußten!
Welchen Aufruhr sie in ihre Seele warfen!

Was wollte er damit sagen? Wie tief ging dieser Vorwurf
ihm selbst? Ob er, unbewußt, doch angefangen hatte, mehr
für sie zu empfinden, als die Freundschaft schuldig war?

Diese Gedanken wälzten sich quälend in Marga. Sie
weckten eben die Gefühle, die sie so tapfer niederhalten
wollte und mußte. Sie zehrten von neuem, stärker und
gefährlicher als je, an der Kraft, die zu bewahren — freilich
mit halben Mitteln — sie eine Trennung herbeizuführen
gesucht hatte.

Eine dumpfe, wehvolle Angst arbeitete in ihr.

Sie durfte ihn nicht zurückstoßen. Und durfte doch
auch seine zunehmende Annäherung nicht dulden! Wo
war die Grenze? Woher nahm sie Kraft, immer neue
Kraft, zu wollen, was sie nicht wollte; nicht zu wollen,
was sie wollte? Ihr Herz hatte auch sein Gesetz, auch Kraft
wider Kraft und bäumte sich auf gegen die Zügel, die sie
ihm anlegte. Das trübte die klare Stille ihres Wesens.
Das nahm ihr ihre Unbefangenheit. Sie erschien kälter,
gleichgültiger und verschlossener als sonst. Ihr Schweigen
und seine Verstimmung nährten sich gegenseitig und machten
dies erste Alleinsein auf der Sägemühle für beide höchst
unerquicklich.

Perthes war nahe daran, sich zu verabschieden. Da
kamen Wilkens und Elli zurück und brachten den Vorschlag,
im Garten gemütlich Abendbrot zu essen.

Man war da jetzt ganz unter sich. Die letzten Gäste
vom Nachmittag waren im Aufbruch begriffen, und Elli
wartete gar nicht erst eine lange Erklärung von Marga
oder Doktor Perthes ab, sondern wählte einen Tisch
weiter vorn im Garten, freier und näher dem Fluß, wo
sie für vier Personen decken ließ.

Sie fand ihren Einfall riesig lustig und kommandierte
Wilkens und den Doktor abwechselnd für ihre Dienste.
Perthes wollte nicht zurückbleiben. Im Gegenteil, er
überbot die anderen und sprang von seiner Verstimmung
über zu lauter Ausgelassenheit.



Marga beteiligte sich an diesem Treiben nur widerstrebend,
um niemand die Freude zu verderben. Sie erriet,
was in Perthes vorging. Mit einer gewissen Absichtlichkeit
wollte er ihr zeigen, daß er sich aus dem Vorhergegangenen
nichts mache.

Dabei konnte er es nicht lassen, sie wieder und wieder
zu necken.

„Obwohl Fräulein Marga mich so schlecht behandelt!”
— „Trotzdem Fräulein Marga gar keinen Wert auf meine
Gesellschaft legt!” Solche und ähnliche Wendungen ließ
er ständig mit einfließen. Ohne Bedacht, nur seiner inneren
Gereiztheit nachgebend, trieb er das Spiel jener Koketterie,
deren auch Männer fähig sind. Er wollte Marga
zu irgendeiner Äußerung verlocken, mit der sie sich ins
Unrecht setzte und ihre Freude, daß er doch gekommen
war, verriet. Sie sollte sich für das „Verbrechen an der
Freundschaft”, das er ihr vorwarf, entschuldigen und
damit seiner Eigenliebe schmeicheln.

Er erreichte von Marga nur ein Lächeln, das matt und
traurig aussah, weil sein Benehmen ihn vor ihr verkleinerte
und ihr an der Seele riß, wo sie am empfindlichsten war.

Es war um diese Stunde köstlich im Garten am Fluß.
Er lag verträumt im dämmerigen Schatten der mächtigen
Linden und Ahornbäume.

Draußen zog still, vom Schein des roten Abendhimmels
überhaucht, Welle an Welle.

Am jenseitigen Ufer, auf den Wiesenhängen, wurde
noch geheut. Der süße Duft der Mahd flog über den Fluß.
Die feinen Ränder der Waldberge tauchten mit tausend
und abertausend scharfen Tannenspitzen in den letzten
Sonnenglanz.



Die wundersame Ruhe des Abends rang groß und
beharrlich gegen die lärmende Lustigkeit des jugendlichen
Tisches im Garten.

Ellis jubelndes Lachen, Wilkens' Jodler, die laute,
hastige Stimme von Perthes hielten vergebens dagegen.
Die ländliche Mahlzeit, bestehend aus zwei großen hochgebräunten
Eierkuchen, frisch gepflücktem Salat, Schwarzbrot
und Butter, war mit gewaltigem Beifall begrüßt
worden. Noch war sie nicht vertilgt, noch hatten Perthes
und Wilkens kaum um neue „Metkrüge” geklappert, geläutet
und gerufen, als schon das feierliche Schweigen
über das Laute seinen Sieg davontrug. Still und stiller,
wie draußen über dem Fluß und Wald, wurde es auch
drinnen im Garten. Und die kleinen, sanften Geräusche
des Abends, die nur ebensoviele Lockrufe der sieghaften
Stille sind, machten das Gespräch vollends verstummen:
der späte, hell anhebende und kurz abbrechende Triller
einer Lerche im Feld; das Plätschern eines Fischerkahns
im Wasser, der flußabwärts glitt; ein fernes, gedämpftes
Hundegebell aus dem nächsten Dorf.

Elli war schnell für das Lyrische gewonnen.

Als Wilkens wieder an sein geleertes Glas klimperte,
flog ihm ein „Prosaischer Radaumacher!” an den runden,
wollig-blonden Kopf. Er wurde ganz klein und verdrehte
sentimental die so gar nicht melancholischen Augen.

Perthes hatte zu rauchen begonnen. Er stieß ein paar
Wolken von sich, blies Ringel von zartem Dunst und warf
die Zigarre hinaus auf den Fluß.

Marga saß in sich gekehrt neben ihm. Sie suchte sich
aus der Stille des Abends zur eigenen zurückzufinden.

„Wir, Marga und ich, machen jetzt unseren Spaziergang
über die Wiesen, nicht wahr, Margakind?” erklärte
Elli plötzlich und stand auf. Marga nickte. Unbekümmert
um Perthes und Wilkens, Arm in Arm aneinandergeschmiegt,
traten sie aus dem Garten.

„Wir sind jetzt wohl beurlaubt?” fragte Perthes den
mit ihm zurückbleibenden Wilkens.

Wilkens schüttelte den Kopf. „Nee, so lass' ich mich
nicht in den Sand setzen!” meinte er gleichmütig. „Im
übrigen — Fräulein Marga kenne ich so genau nicht,
aber Elli ist felsenfest überzeugt, daß wir zwei hinterdreinschlendern.
Wetten, daß —?” Er blinzelte den Doktor
mit der listigen Miene des erfahreneren Liebespraktikus an.

„Da mache ich nicht mit!” versetzte Perthes bestimmt.

„Meinen Sie, ich?” warf sich Wilkens in die Brust.
„Es dauert keine fünf Minuten, und die Mädels sind zurück;
sowie sie merken, daß wir streiken.”

Es dauerte aber zehn Minuten und länger.

Wilkens wurde unruhig. Er stand auf und ging ein
paarmal halb verlegen zum nächsten Tisch und wieder
zurück. Dann sah er verstohlen über den niedrigen Lattenzaun
des Gartens weg, den Weg hinunter.

„Schlendern wir 'n bißchen auf eigene Faust?” fragte
er schon bedeutend kleinlauter zu Perthes zurück, der
sitzen geblieben war.

Widerstrebend erhob sich dieser. Er war jetzt mit seiner
Geduld zu Ende.

Die Rücksichtslosigkeit, mit der er von Marga behandelt
wurde, empörte ihn. Am liebsten wäre er ohne Abschied
heimgegangen. Er war zum ersten- und letztenmal auf
der Sägemühle. Das war eine ausgemachte Sache.
Aber er wollte es ihr offen sagen. Sie hielt ja so viel von
der Offenheit in der Freundschaft, wenn sie auch mit
ihrem heutigen Verhalten das Gegenteil bewies.

Deshalb blieb er. Deshalb schlenderte er, unlustig genug,
mit Wilkens aus dem Garten in die angrenzenden
Wiesen, am Fluß entlang. Er hatte den Hut vom Kopf
gerissen. Sein Gesicht hatte sich verfinstert. Der Unmut,
gleich wieder leidenschaftlich wie sein ganzes Temperament,
lag in tiefen Falten auf seiner Stirn und blickte
ihm aus den Augen. Er fuhr sich einmal ums andere durch
den schwarzen Haarbusch oder strich über den krausen
Vollbart.

Und dabei lag die Dämmerung so mild und verträglich
ringsum.

Das hohe Gras mit seinem Labkraut, seinen Schafgarben
und Kuckucksblumen überwucherte den schmalen
Weg, den „Leinpfad”, auf dem früher die Pferde an
strammer Leine die Lastkähne stromaufwärts geschleppt
hatten. Das Wasser in seinem tiefen, stählernen Grau
rauschte und gluckste heimlich, als wollte es den sachten
Abendwind, den tuschelnden Geheimniskrämer, noch an
bedeutsamer Wissenschaft übertreffen. Und drüben,
über den Heuhocken, den silberreifen Kornäckern, dem
Berg mit seinem schweren, düsteren Tannenmantel, lag
es wie feiner, rieselnder Taudunst. Auf all das achtete
Perthes nicht. Nicht einmal auf das gefühlvolle Summen
von Wilkens, mit dem dieser seinen zärtlichen Gefühlen
Ausdruck verlieh. Nur die eigene Verstimmung schien
ihm der Aufmerksamkeit wert.

Und dann, als der Leinpfad, dem Flußlauf folgend,
sich bog und von ein paar knorrigen Krüppelweiden eingefangen
wurde, waren plötzlich Marga und Elli dicht
vor ihnen. Sie kamen langsam und stumm den Weg
zurück.

„Ist das auch eine Art, seine Damen ohne Schutz
in die Nacht hinauslaufen zu lassen?” rief Elli, die so ungewohnt
lange auf ihren Wilkens hatte warten müssen,
den beiden zürnend entgegen.

„Bitte sehr!” entgegnete Wilkens, „die Damen sagten
uns ja gar nicht —”

„Daß sie Wert auf unsere Begleitung legten!” ergänzte
Perthes mit Schärfe.

Elli hing sich statt jeder weiteren Antwort an Wilkens'
Arm.

„Na, also!” schmunzelte Wilkens und führte sie wieder
flußaufwärts weiter.

Marga stand vor Perthes.

Unschlüssig blieben sie sich einen Augenblick gegenüber.

Um keinen Preis hätte Perthes das erste Wort gesprochen.

„Wollen Sie mir Ihren Arm geben?” fragte endlich
Marga zaghaft. Ihre Stimme klang weich, bittend, wie
er sie den ganzen Nachmittag nicht gehört hatte.

Perthes tat sofort, wie sie ihn gebeten. Sie gingen
in der, Elli und Wilkens entgegengesetzten Richtung
nach der Sägemühle zu. Er hatte sie mit heftigen Vorwürfen
empfangen wollen. Aber jetzt, wie sie so an seiner
Seite schritt, fühlte er sich ruhiger werden. Es war ein
und dieselbe Wirkung ihres Wesens, die sich ihm immer
mitteilte, ob er wollte oder nicht.

„Ich war drauf und dran, heimzugehen, ohne Sie noch
einmal gesprochen zu haben,” begann er mehr traurig
als zornig.



Marga sagte nichts. Ihr Kopf war tief vornübergebeugt,
als sähe sie auf den Weg.

Elli hatte mit ihr geredet und ihr ihr Betragen vorgeworfen.
Sie wollte liebenswürdiger sein. Aber es war
schwer, so schwer! Irregemacht an ihrer Zurückhaltung,
die ihn kränkte, und doch sich bewußt, daß jeder Schritt,
den sie ihm weiter entgegenkam, sie schwächer und unglücklicher
machte, suchte sie umsonst den immer schmäler werdenden
Weg zwischen ihrem Stolz und ihrer Pflicht auf
der einen, ihrer Liebe auf der anderen Seite.

Perthes fühlte, wie ihre Hand, die zufällig die seine
streifte, kalt war und zitterte. Was war das? Er schaute
sie prüfend an. Weinte sie denn? Es ging eine leise,
schütternde Bewegung durch ihren Körper, die ihm nicht
entgehen konnte; aber er sah keine Träne in ihren blicklosen
Augen, als er sich vorbeugte. Und doch hatten ihre
Züge den Ausdruck des Weinens, einen seltsamen, rührenden,
ergreifenden Ausdruck verborgenen, inneren Weinens.

„Was ist Ihnen denn, Fräulein Marga? Warum
verstehen wir uns denn heute nicht? Warum sind Sie
so anders als sonst zu mir? Was haben Sie nur? Habe
ich irgend etwas verbrochen? Mißfällt Ihnen etwas an
mir? So reden Sie doch nur! Sagen Sie, was es ist!”
Besorgt, dringend, beinahe verzweifelt stieß er seine
Fragen hervor. Es war keine Spur von Ärger oder Bitterkeit
mehr in seinen Worten.

„Ich habe nichts gegen Sie. Gar nichts!” Marga
schüttelte energisch und abwehrend den Kopf. „Nur —”
setzte sie flüsternd hinzu, „nur —” wiederholte sie noch einmal
kaum hörbar. Unfähig, sich auszusprechen, kehrte sie
ihr Gesicht von ihm ab.



„Nur?” Er ließ sie los und stellte sich vor ihr auf den
Weg. Er zwang sie, zu ihm aufzusehen.

Ihre leeren Augensterne hasteten scheu an ihm vorbei,
hinaus in die Weite. Als suchte sie die Nacht, die jetzt
immer dichter heranzog, um sich in ihr zu verstecken.

Perthes nahm wieder ihren Arm. Willig ließ sie sich
weiterführen.

Er war ratlos. Er verstand sie nicht. Wieder und
wieder betrachtete er sie von der Seite. Nichts Trotziges,
Eigensinniges war an ihr zu entdecken. Aber ihrem Antlitz
fehlte auch die Festigkeit, die Ruhe und Klarheit, die
sie sonst erfüllte. Eher war es Angst, Schwäche, Hingebung
— eine scheue, hilflose Mädchenhaftigkeit, wie er
sie so nie bei ihr wahrgenommen hatte. Das warme, mitleidsvolle
Gefühl, ihr helfen, sie schützen zu wollen, regte
sich in ihm. Er hätte sie an seine Brust ziehen mögen.
Nicht leidenschaftlich, sondern wie ein Bruder die Schwester.
Ihre Schulter streifte die seine. Noch einmal, länger.
Sie schien sich an ihn zu lehnen. Er war nahe daran,
seiner zärtlichen Empfindung nachzugeben, aber im selben
Augenblick ließ Marga ihn los.

Sie riß sich zusammen, als ahnte sie die Bewegung,
die er machen wollte. Sie blieb stehen und warf die Arme
hinter sich. Der Wind ließ das Haar um ihre Schläfen
flattern. Gewaltsam trat ein herber, entschlossener Zug
in ihr sonst weiches Gesicht. „Ich will Ihnen sagen, was
es ist,” preßte sie hervor. „Es gibt Zeiten, in denen ich
einsam sein muß. Ganz einsam. Ich brauche dann all
meine Kraft nur für mich allein. Und bin ungesellig und
unfreundlich wie jetzt. Vielleicht — vielleicht —” Sie
stockte. Dann kam es mit äußerster Anstrengung: „Vielleicht
wäre es besser, Sie besuchten mich — in diesen Wochen
hier draußen — gar nicht. Deshalb habe ich Ihnen auch
nichts von der Sägemühle gesagt.”

Perthes sah sie mit bestürzten Augen an. Er wußte
nichts zu erwidern auf dies seltsame, unerwartete Geständnis.
Auch keinen Zorn empfand er gegen sie, daß sie
ihn so gewissermaßen vor die Tür setzte. Nichts von Enttäuschung,
von Zweifel an ihrer Freundschaft. Dazu
hatte er sie zu sehr achten gelernt. Und er achtete sie gerade
jetzt mehr als je, obwohl er ihr Reden weniger begriff als
ihr Schweigen am Nachmittag. Es ging eine Traurigkeit
von ihr aus, die auch ihn ergriff. Über die ganze Landschaft
schien sie sich auszubreiten — über die dunklen
Wiesen, den schwarzen Fluß, die finster starrenden Waldberge.
Und in dieser Traurigkeit schritten sie nebeneinander
weiter, ohne sich zu führen, er links, sie rechts am
Weg. Er hatte vergessen, daß sie blind war und er sie
führen sollte. Und sie wollte fern von ihm sein, so fern
als möglich, und nicht geführt sein. So allein, wie sie es
ihr ganzes Leben hätte sein sollen ...

Ehe sie den Garten der Mühle erreicht hatten, wurden
sie von Elli und Wilkens eingeholt.

Auch die waren stumm. Aber es war die Stummheit
des Glücks: die glänzte aus Ellis Augen und
glänzte als ein sattes, seliges Lächeln auf Wilkens' vollen
Lippen.

An der Böschung vor dem Garten lag noch ein Kahn.
Der Schiffer, dem er gehörte, lungerte am Zaun. Er hatte
gehört, daß noch Fremde aus der Stadt da seien, und bot
nun hutrückend seine Dienste an. „Der Mond kommt!”
setzte er verheißungsvoll hinzu und deutete hinauf nach
den Bergen. Über einer Waldkuppe im Osten war es hell
von weißem Licht.

Wilkens wandte sich fragend zu Perthes.

Der nickte zerstreut.

Es gab einen schnellen Abschied von wenigen Worten.
Dann stiegen die beiden die Böschung hinunter und in
den Nachen.

Marga und Elli traten hinaus auf die Landstraße.
Sie folgten eine Weile dem Boot, das sich flußabwärts
in die Mitte des Flusses hinüberarbeitete. Die
Ruderschläge hallten dumpf und gleichmäßig zu ihnen
zurück. Der Kahn und seine Insassen waren in tiefem
Schatten.

Dann stieg der Mond über den Berg. Draußen, stadtwärts,
flimmerte der Fluß in mattem, märchenhaftem
Silber auf. Langsam breitete sich das Licht über das
schlafende Tal.

Das Boot war jetzt in der Strömung. Schneller schoß
es davon und strebte aus dem Schatten, den die nahen
Berge warfen, ins rieselnde Silber da draußen. Elli
winkte mit dem Taschentuch. Marga setzte sich auf einen
der Prellsteine, die die Landstraße säumten.

Erst als sie schon weit von der Mühle waren, schaute
Perthes zum erstenmal zurück.

Jetzt lag auch die Straße weiß im Schein des steigenden
Mondes.

Und er meinte Marga zu erkennen, wie sie da saß,
die Hände im Schoß gefaltet, das Gesicht mit den
irrenden, suchenden Augen hinaus nach dem Wasser gerichtet.

Und mit einem Mal zuckte es von der hellen, fernen
Gestalt herüber in seine Seele, geheimnisergründend und
rätsellösend, klar wie das weiß flirrende Mondlicht: sie
liebte ihn. Jetzt verstand er sie. Marga liebte ihn ...
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„Dieser Perthes hat doch ein Schwein, nicht zu glauben!
Finden Sie nicht auch, Herr Professor?”

„Na ja — wie man's nimmt. Exzellenz scheint ihm
sehr gewogen zu sein.”

„Und dabei hat dieser sonderbare Heilige akkurat
immer das Gegenteil von dem getan, was ihn bei Hupfeld
in gute Meinung bringen konnte! Ich sagte ihm seinerzeit:
‚Wenn Sie hier was erreichen wollen, müssen Sie
Exzellenz Ihre Aufwartung machen.‛ Was gibt er zur
Antwort? ‚Ich besuche, wen ich will.‛ Ich führe ihn in
unseren Sportklub ein. Alice Hupfeld sagt ihm: ‚Sie
müssen uns mal besuchen, Doktor! Papa hat von Ihnen
durch Rehbach in Bonn gehört. Er interessiert sich für
Sie.‛ Perthes nickt mit dem Kopf und — bleibt weg.
Denkt nicht daran, zu Hupfelds zu gehen. Was geschieht?
Drei Wochen später läßt ihn der Geheime Rat höflich
zu einer Besprechung in die Chirurgische bitten! Mir
steht der Verstand still.”

„Warten wir ab! Perthes ist begabt. Ohne Zweifel.
Hat auch Glück. Aber ein unsicherer Kantonist. Er hat
keinen Ehrgeiz, so wenig wie ich. Doch — chi lo sa? Vielleicht
ist er Heiratspolitiker!”

Diese freimütige Unterhaltung wurde im Bakteriologischen
Institut zwischen Professor Hammann, dem
Chef, und dem ersten Assistenten Doktor Markwaldt während
der Frühstückspause geführt.

Hammann saß mit übergeschlagenen Beinen in einem
für ein Laboratorium reichlich behaglichen Ruhesessel.
Die paar Kaviarbrötchen, die ihm der Diener mit einem
Glas Sherry jeden Vormittag um elf Uhr präsentierte,
waren verzehrt. Er hatte den goldenen Kneifer abgenommen,
wischte sich apathisch die kurzsichtig-blöden
Augen und rieb den Kopf mit dem millimeterkurz geschorenen,
grauschwarzen Haar am Sesselrücken.

Markwaldt lehnte an einem der Tische und kaute an
seiner Butterstulle. Nach dem bedeutungsvollen Wort
„Heiratspolitiker” hielt er es für geraten, die Unterhaltung
vorsichtiger zu führen. Der Chef schien da auf Fräulein
Exzellenz anzuspielen. Das war eine heikle Sache, denn
man munkelte, daß zwischen ihm selbst und Alice vor einigen
Jahren irgend ein zartes Verhältnis bestanden haben
sollte. Genaues wußte niemand. War es nur eine flüchtige
Courmacherei gewesen, wie die einen behaupteten, oder
war es, wie andere mutmaßten, bis zu einer Art Verlobung
gekommen — etwas hatte gespielt, so viel war
gewiß. Dabei standen die beiden nach wie vor im Sportklub
auf dem freundschaftlichsten Fuße. Daran erinnerte
sich Markwaldt, während er seine Stulle mit bemerkenswertem
Appetit zerkaute. Ob sich mal ohne Gefahr auf
den Zahn fühlen ließ?

„Heiratspolitiker?” wiederholte Markwaldt nach einer
Weile nachdenklich. „Das traue ich Perthes erst recht nicht
zu. Erstlich ist er, wie ich ihn kenne, überhaupt kein Politiker.
Und zweitens wüßte ich auch nicht, wem die Politik
gelten sollte,” ergänzte er sich unschuldig.



„Na — Sie sagen doch selbst, daß Fräulein Exzellenz
ihn zum Besuchmachen aufgefordert habe,” ließ sich
Hammann gähnend vernehmen.

„Ach, deswegen! Sie glauben doch nicht —”

„Glauben? — Ich glaube gar nichts, das heißt —
von den Frauen glaube ich alles und gar nichts!” Hammann
beschäftigte sich jetzt damit, mit den Fingerspitzen
die paar Brosamen von den tadellosen, hellgrauen Beinkleidern
wegzuschnellen.

„Nein, nein! Da kann ich Sie vollkommen beruhigen,
Herr Professor!”

„Mich beruhigen? Was heißt das?” fragte Hammann
etwas lebhafter, während er sich im Sessel halb aufrichtete,
den Kneifer auf die Nase drückte und nun seinerseits den
Sprecher mit einigem Mißtrauen ansah.

Markwaldt merkte, daß er — freilich nicht ganz zufällig
— eine unvorsichtige Wendung gebraucht hatte,
und beeilte sich, kein Mißverständnis aufkommen zu lassen.
„Wie ich höre,” erklärte er mit geheimnisvoller Wichtigkeit,
„soll Perthes einer von den Richthoffstöchtern den Hof
machen.”

„Richthoff? Richthoff — wer ist das?” Hammann
besah sich gelangweilt seine eleganten Fingernägel. Er
kannte kaum die Professoren seiner eigenen Fakultät,
geschweige denn die der anderen.

„Richthoff ist, soviel ich weiß, Ordinarius für alte Geschichte
oder einen ähnlichen Klumpatsch,” erläuterte
Markwaldt.

„Ach sooo ...”

„Es sind, glaube ich, drei oder vier Mädels. So die
richtigen philosophischen Putchen —”



„Na — denn man zu!” Hammann erhob sich. Die
Sache interessierte ihn nicht länger. Er reckte seine schlanke,
muskulöse Figur, die Figur des wohltrainierten Vierzigers,
die im Gegensatz zu Markwaldts dicker, praller Stutzererscheinung
weltmännisch-elegant im Sportjackett saß.
Er ging nach seinem Arbeitskabinett nebenan. „Hörten
Sie übrigens schon etwas von den Badener Rennen?
Wann — wie — was?” fragte er unter der Tür, den Kopf
zurückwendend.

„Noch nicht eine Silbe!” versicherte Markwaldt diensteifrig,
während er vom Tisch mit plumper Grazie auf den
Boden hüpfte.

Professor Hammann zog die farblosen Brauen über
den grauen Augen in die Höhe, tippte den ebenso farblosen,
kurzen Schnurrbart mit den Fingerspitzen und verschwand.
Er zog die Tür hinter sich zu, um völlig ungestört sein
Berliner Sportblatt zu lesen. So lange konnte die Arbeit
ruhig noch warten.

Markwaldt, sich selbst überlassen, machte sich pomadig
an sein Präparat.

Mit Neugier erwartete er die Rückkehr seines Kollegen
Perthes. Es dauerte bis gegen zwölf, ehe der Erwartete
kam und nach kurzem Gruß, als wäre nichts vorgefallen,
an sein Mikroskop ging.

„Wie hat Ihnen denn das große Tier gefallen? Erzählen
Sie!” konnte sich Markwaldt nicht enthalten, ihn
aufzumuntern.

„Sehr liebenswürdig,” erwiderte Perthes einsilbig.
Er schien nicht die mindeste Lust zu irgendwelchen Mitteilungen
zu haben.

„Was hat er denn von Ihnen gewollt?”



„Allerhand.”

Markwaldt ließ sich durch die zugeknöpfte Art von
Perthes nicht abschrecken. Und sollte er so viele Fragen
tun müssen, als draußen vor dem Fenster an den langweiligen
Hornsträuchern Blätter waren. „Will er Sie
vielleicht zu seinem Assistenten machen?” forschte er unentwegt,
mit einer boshaften Betonung, die der ausweichenden
Geheimnistuerei seines Kollegen galt.

„Und wenn er das wollte?” gab Perthes gleichgültig
zurück.

Markwaldt hielt mit der Arbeit ein und stemmte die
kurzen, massigen Arme in die Hüften. „Anzukohlen brauchen
Sie mich aber nicht gerade, Perthes!” sagte er ganz entrüstet.
Er hatte die Frage nur aus Ulk gestellt, und der Gedanke,
daß davon auch nur ein Wort wahr sein könnte,
verursachte ihm Kongestionen.

„Fällt mir nicht ein, Sie anzukohlen, Doktor Markwaldt.
Hupfeld hat mir in der Tat eine Assistentenstelle
an der Chirurgischen Klinik angeboten.”

„Ja — aber — nu — nu — nu, sagen Sie mal!”
Markwaldt kam aufgeregt zu ihm heran und fuchtelte mit
den Händen. „Das ist ja Mumpitz! Das verbitte ich mir!
Sie sind ja Bakteriologe! Sie —”

„Wenn Sie's durchaus wissen wollen, wie die Sache
kam — nichts ist einfacher!” erklärte Perthes, ohne von
seinem Mikroskop aufzusehen. „Vor einigen Wochen
hatte ich die Bazillenschnüffelei so satt, daß ich in einem
Anfall von Mißmut an Professor Rehbach in Bonn schrieb,
ich hätte Lust, wieder zur Chirurgie zurückzukehren. Ob
er etwas für mich wüßte. Irgendeine Assistentenstelle.
Ich hatte bei ihm doktoriert, und wir verstanden uns
immer leidlich. Inzwischen hatte ich die Geschichte wieder
so gut wie vergessen. Heute sagte mir auf einmal Hupfeld,
sein Schüler Rehbach, bei dem er wegen eines Assistenten
angefragt, hätte mich empfohlen. Ob ich Lust
hätte. — Fertig ist die Laube, würden Sie sagen! Das ist
alles.”

„Menschenskind! Alles! Alles, sagen Sie! Als könnte
es was Selbstverständlicheres nicht geben!” zeterte Markwaldt.
„Sie sind der blasierteste Fasan oder das neugeborenste
Lamm, das mir je vorgekommen ist!” Er drehte
sich auf dem Absatz rund herum und klatschte sich auf den
Schenkel. „Wissen Sie denn nicht, daß Hupfelds Assistenten,
wenn sie nicht geradezu Hornochsen sind, gemachte
Leute sind?”

„Sie sind sehr freigebig mit Ihren zoologischen Kenntnissen,
Kollege!” Perthes streifte ihn über sein Instrument
weg mit einem spöttischen Blick.

„Sind Sie denn der Exzellenz nicht schlankweg um den
Hals gefallen? Oder haben ihr die berühmte Hand vor
Rührung abgequetscht? Oder —”

„Sieht mir das ähnlich?”

„Nee, nee, ähnlich sieht Ihnen das freilich nicht. Ähnlich
sieht Ihnen, daß Sie sagten: ‚Sehr nett von Ihnen,
Herr Hupfeld! Ich hab' das nicht anders erwartet!‛
Vielleicht haben Sie dem alten Herrn auch auf die Schulter
geklopft, was? Und dann erklärten Sie wohlwollend oder
zimperlich, so wie 'ne höhere Tochter, die mit Mama'n
sprechen muß: ‚Ich werde mir's mal überlegen‛! — Hab'
ich recht?”

Jetzt mußte Perthes wider Willen lachen. Die bissige
und doch zugleich gutmütige Aufregung Markwaldts
belustigte ihn. „Ganz so war's ja nicht. Aber Bedenkzeit
mußte ich mir allerdings ausbitten.”

„Wußt' ich 's doch! Ihnen müssen die Tauben nicht
bloß gebraten, sondern auch gleich hübsch tranchiert in den
Mund fliegen! Ich sage Ihnen, ich” — Markwaldt stellte
sich breitbeinig in Positur und klopfte sich auf die Brust —:
„Wenn Sie Glückspilz da nicht mit beiden Händen zugreifen,
sind Sie — nee, die Zoologie ist dafür zu gut!
— sind Sie reif für 'ne andere Klinik! Für die da drüben
— am Wasser, wissen Sie — für die psychiatrische. Aber
nicht als Assistent, sondern in die Isolierzelle! Dixi!”
Damit schritt er heftig zurück an seinen Platz und präparierte
seine Mauslungen.

Perthes dachte nicht ganz so gleichgültig von Exzellenz
Hupfelds Anerbieten, wie es den Anschein hatte. Wenn er
auch bei dem häufigen Wechsel, zu dem ihn seine innere
Unrast innerhalb der Wissenschaft schon getrieben hatte,
einer neuen Wendung skeptischer gegenüberstand als ein
anderer und ihm Fragen des äußeren Erfolgs unbedeutender
erschienen als die jener inneren Befriedigung,
nach der er sich bisher umsonst abgehastet, so bedeutete
doch der Vorschlag des berühmten Hupfeld, in seinen Assistentenstab
zu treten, einen Fortschritt, so verlockend und
aussichtsreich, wie er sich nur wünschen ließ. Er war weder
der blasierteste Fasan noch das neugeborenste Lamm,
zwischen denen ihm Markwaldt die Wahl ließ. Kam es
darauf an, so konnte er sich freuen, so gut wie irgendeiner.
Vielleicht toller als irgendeiner. Nur durften dann nicht
so widerspruchsvolle Gedanken und Empfindungen sein
Inneres beschäftigen wie gerade in den letzten Tagen.

Seit sich ihm Margas Geheimnis auf der nächtlichen,
mondbeschienenen Heimfahrt von der Sägemühle enthüllt
hatte, hatte er keine ruhige Minute mehr. Es war nicht
wie vor einigen Wochen jenes leidenschaftliche Toben und
Sichverlieren, das ihn in allen Höllen und Himmeln umherwarf.
Im Gegenteil, er war besonnener als je und hatte
sich zur mitleidslosesten Objektivität gezwungen, deren er
fähig war. Am Tag nach jener letzten Begegnung räsonierte
er einfach und nüchtern: Sie liebt dich. Liebst du
sie? Was er bei strenger Untersuchung in sich fand, war:
unbegrenzte Achtung, ein warmes, wohltemperiertes
Freundschaftsgefühl, wie er es nie für einen Menschen
empfunden, und tiefes Mitleid. Aber Liebe? Erdbewegende,
himmelstürmende Liebe, wie er sie sich vorstellte
und ersehnte, fand er nicht. Keine Beschleunigung seines
Pulses, kein heißer, wirbliger Kopf, der nur einen Gegenstand
denken und fassen konnte, keine Sehnsucht seiner
Sinne, diesen Gegenstand im Arm zu halten, zu besitzen.
Er liebte also Marga nicht. Folglich gab es für ihn als
Mann von Ehre und Takt nur eine Möglichkeit: er mußte
sie meiden, wie sie ihn ja selbst gebeten hatte. Strengste
Zurückhaltung mußte er sich auferlegen, um sie nicht
durch ein weiteres Entgegenkommen noch unglücklicher
zu machen. Er hatte schon gerade genug gesündigt. Nun,
da er von ihrer Liebe wußte, erklärte sich ihm so vieles:
ihr Versagen, als er sie wegen seiner Liebelei mit Hilde
König um Rat fragte; ihr Schweigen über den Umzug
nach der Mühle; ihr ganzes Verhalten bei seinem Besuch
da draußen, von dem ängstlichen, abweisenden Empfang
bis zu der gewaltsamen Bitte, sie dort allein zu lassen.
Wie mußte er sie gequält haben! Wenn es sein mußte,
wollte er diese Freundschaft lieber opfern, als ein zweideutiges
Spiel treiben, das mit Margas Verzweiflung
endigen mußte.

Am Tag danach räsonierte Perthes nicht minder eindringlich.

Er stellte von neuem Achtung, Herzlichkeit, Mitleid
bei sich fest, aber keine Liebe. Was war eigentlich Liebe?
Gab es denn die Liebe, die er sich zusammenidealisierte?
Er wollte sehr gründlich zu Werk gehen. War diese
„Liebe” nicht ein sehr unklares Gemenge, das zwei sehr
verschiedene Bestandteile zu verbinden strebte? Wenn er
dies Phantasieprodukt recht unter die Lupe nahm, fiel es
auseinander in Leidenschaft und in eine seelische Unbekannte,
die er einstweilen mit x bezeichnete. Weiter kam
er für diesmal nicht. Dagegen ertappte er sich des öftern,
wie er in Gedanken Ausflüge nach der Sägemühle machte
und sich ausmalte, was Marga jetzt tun und denken mochte.
Ob und wie sehr sie unter seinem Ausbleiben litt. Vielleicht
war es doch nicht richtig, ihr nicht wenigstens eine
Zeile zu schicken, die ihr darlegte, wie er die Sache ansehe.

Der nächste Tag — es war der gestrige — ließ ihn mit
dem Gefühl einer großen, schmerzlichen Leere aufwachen.

Kein Wunder, daß er als gewissenhafter Selbstschauer
über diese Leere Rechenschaft verlangte. Was fehlte ihm?
Was oder wen vermißte er? Ohne Zweifel den Umgang
mit Marga. Oder Marga selbst. Er entbehrte eine angenehme
Gewohnheit. Seine Gefühle für Marga waren
dieselben wie vorher. Oder doch nicht ganz? Wo war
er doch stehen geblieben? Liebe = Leidenschaft + x.
Besser: x + Leidenschaft. Die Leidenschaft war sicher das
Nebensächliche, das Zweite, das Untergeordnete. Aber x?
War die große Unbekannte vielleicht Achtung + Herzlichkeit
+ Mitleid, eben jene Summe, in der sich die Freundschaft
darstellte? Perthes mißtraute dieser Gleichsetzung.
Sie befriedigte ihn nicht. Gewiß nicht. Nicht annähernd.
Sie mußte falsch sein. Mit Gewalt hielt er sich jeden Gedanken
an die Mühle und Marga fern.

Und heute?

Es war Freitag. War er mit dem linken Fuß aus dem
Bett gestiegen? Er war unzufrieden mit seiner ganzen
bisherigen, so peinlichen Analyse, mit der Methode überhaupt.

Was wollte er eigentlich? Das Unmögliche! Das lag
so in seiner verhängnisvollen Natur; er wollte, was er
nicht brauchen konnte, und wollte nicht, was er brauchte.
Es genügte ihm offenbar nicht, daß er sich mit seiner
albernen Schwärmerei für Hilde König und deren kläglichen
Nachkrämpfen vor sich selber unsterblich blamiert
hatte! Wo hinaus wollte er mit dem öden Spintisieren
der letzten Tage? Es war doch vollkommen gleichgültig,
was „Liebe an sich” war. Es handelte sich um das, was er als
Liebe brauchte. Für sein Glück. Sein Wille hatte da das
entscheidende Wort zu sagen. Hatte er sich je reicher, harmonischer,
mehr als er selbst empfunden als in dieser
Freundschaft? Er mußte an ein Gespräch denken, das er
einst mit Marga gehabt. Sie hatte davon gesprochen,
daß es viel weniger auf die Meinungen ankomme, die
man sich von den Dingen im allgemeinen mache, als auf
das, was man aus sich selber mache. Er hatte ihr entgegengehalten:
„Was aber dann, wenn man bald so ist,
bald so? Wenn man die bekannten ‚zwei Seelen‛ in der
Brust hat?” — „Dann kommt es eben darauf an, durch
welche von beiden man glücklicher, man mehr ‚man selber‛
ist. Wenn man das erst weiß, braucht man bloß zu wollen!”
Begriff er jetzt, was er damals nicht begreifen konnte?
Wollte er begreifen? Er war am Wendepunkt seines
Lebens. Es galt, sich zu entscheiden. Vor ihm lag eine
Wirklichkeit: nicht freilich die Vollkommenheit, das Unmögliche
und Überschwengliche, wohl aber Schönheit,
Harmonie, die große Stille, die er ersehnte. Wenn er ein
Mann war, brauchte er nur zu wollen. Die Wirklichkeit
zu ergreifen und sich zuzurufen: Das ist die Liebe! Meine
Liebe! Ich setze sie gleich der Unbekannten, und damit
ist sie's! So will ich's! ...

So weit war Perthes' Überlegung gediehen, als er
am Morgen ins Institut kam.

Dann rief ihn ein Diener von der Chirurgischen Klinik
zu der unerwarteten Konferenz mit Hupfeld.

Unter dem ersten Eindruck des lockenden Antrags
hatte er von dort den Weg nach der Straße am Wenzelsberg
eingeschlagen. Er war so gewohnt, alles mit Marga
zu besprechen, daß er für den Augenblick ihr Fernsein
völlig vergessen hatte. Erst unterwegs fiel es ihm ein.

Ganz niedergeschlagen machte er kehrt und ging ins
Bakteriologische Institut zurück.

Aber es wollte mit der Arbeit heute nicht vorwärts.

Er hatte in den letzten Tagen zu viel Seelenmikroskopie
getrieben, um an der prosaischeren der Gewebezellen Geschmack
zu finden. Es litt ihn nicht am Untersuchungstisch,
und ehe Markwaldt das ihm unerträgliche Schweigen
des Kollegen durch einen neuen Ausfall brechen konnte,
war dieser davongelaufen.

Er bummelte nach der Stadt.

Nach all der vorsichtigen und gewissenhaften Überlegung,
mit der er seine Gefühle zu zerfasern begonnen
hatte, war er jetzt auf dem Punkt angelangt, wo sein
Temperament sein Recht verlangte. Der Anstoß, den Hupfelds
Anerbieten ihm gab, genügte gerade, um ihn den
Sprung tun zu lassen, auf den die vermeintlich so objektiven
Grübeleien der letzten Tage ihn unaufhaltsam
zudrängten. Und es war ein Sprung. Vor ein paar
Wochen war er für Hilde König Feuer und Flamme gewesen,
für die leichte, poetische Äußerlichkeit, den „Falter”,
den er, das schwerfällige „Kriechtier”, brauchte um jeden
Preis! Und jetzt war es die tiefe, versonnene Innerlichkeit,
die von allem Äußerlichen abgekehrte, schlichte, anspruchslos-ernste
Marga, die ihm unentbehrlich war wie keine
andere! In der kürzesten Spanne Zeit hatte sich seine
Natur von einem Extrem ins andere geworfen. Aber
so sah er, Perthes, das, was sich vorbereitete, nicht an.
Er sah, im Schein seiner ehrlichen Selbstprüfung, eine
gründliche, sein ganzes Wesen wandelnde Entwicklung.
Und als er sich jetzt einen Ruck gab und entschlossen auf
das Postgebäude zuging, wunderte er sich über die Ewigkeit,
die es gedauert, ehe sein Entschluß gereift war. Er trat
ein und ließ sich am Schalter einen Kartenbrief geben.
Mit fliegender Schrift warf er die Zeilen darauf:

Bitte dringend um eine Unterredung. Komme gegen
fünf auf die Sägemühle.


Herzlich Ihr

Max Perthes.


Als er fertig war, fiel ihm ein, daß der Brief sie
nicht rechtzeitig erreichen könnte. Nicht einmal als Eilbrief.
Sollte er telegraphieren? Marga konnte erschrecken.
Er lief von der Post nach dem Bahnhof. Dort ergatterte
er einen grünen Radler. Der mußte die Botschaft geradeswegs
und so schnell wie möglich nach der Mühle bringen.
Perthes war nicht eher beruhigt, als bis der junge Mann
mit seinem grünen Käppi um die nächste Ecke geflitzt war.
Es war schon viel zu viel Zeit versäumt, viel zu viel.

Sich die Stunden bis zur eigenen Fahrt nach der
Mühle zu vertreiben, kostete ihn eine unglaubliche Anstrengung.

Er nahm sich vor, sein Mittagessen im Café Wagner
länger auszudehnen als sonst. Die Folge war, daß er eine
Viertelstunde eher fertig war, als gewöhnlich. Dann
wollte er in seiner Behausung mindestens eine Stunde
schlafen. Noch keine halbe Stunde war vergangen, so
sprang er von seinem Schaukelstuhl auf und streckte den
Kopf zum Fenster hinaus. Es war ein bedeckter, aber angenehmer
Sommertag. Es lohnte sich immerhin, zu Fuß
nach der Mühle zu gehen. Nein! Das dehnte sich so widerlich
lang. Also mit dem Lokalzug. Aber da mußte er noch
anderthalb Stunden warten. Genau so war's mit dem
Vergnügungsdampfer. Und der blieb überdies mit Vorliebe
in der starken Strömung hinter der Brücke, dem sogenannten
„Teufelswirbel”, stecken. An einen Nachen
war erst recht nicht zu denken. Das Rudern dauerte gegen
den Strom eine halbe Ewigkeit. Blieb — das Rad. Das
war nicht mehr recht fair, aber praktisch. Er entsann sich
eines medizinischen Kollegen von der Augenklinik, der ihm
ein Fahrrad pumpen konnte. Obwohl es noch nicht drei
Uhr war, machte er sich zu diesem Bekannten auf den Weg.
Natürlich war der noch bei Tisch. Aber das Rad war da,
und nach einer Bestellung seines Namens durch die Hauswirtin
konnte er riskieren, es zu nehmen. Jedenfalls nahm
er es. Daß er so von allen ihm zu Gebote stehenden Fuhrwerken
— Autodroschken ungerechnet — das geschwindeste
gewählt, war der reine Zufall. Wenn er zufuhr, konnte er
in zwanzig Minuten auf der Sägemühle sein. Und er
fuhr zu.

Er sah nicht rechts noch links. Er wäre um halb vier
Uhr an Ort und Stelle gewesen, wenn er nicht ganz unerwartet
von einer Stimme hinter sich angerufen worden
wäre.

„Holla, Doktor! Sie sind wohl Rennfahrer, was?”
klang es ihm boshaft nach.

Verdutzt drehte er sich um. Er hatte gar nicht bemerkt,
daß er an einer gleichfalls radelnden jungen Dame vorbeigesaust
war.

An der Stimme hatte er Fräulein Hupfeld erkannt.

Wenn er nicht schon zurückgeschaut, und wenn es sich
nicht um die Tochter seines präsumtiven Chefs gehandelt
hätte — er wäre schlankweg weitergefahren. So machte
er eine Volte und wartete, bis Fräulein Exzellenz in sehr
gehaltenem Tempo sich näherte. Sie sah schick aus in dem
leichten, lichtbraunen Kostüm mit der gleichfarbenen Mütze,
die ein heller, bauschiger Autoschal mit flotter Schleife
unter dem Kinn festhielt. Die kecke Stupsnase und ein
paar seltsam flackernde, graubraune, intensive Augen
blickten aus dem flatternden Musselin hervor. Frei und
ungezwungen, nur die eine Hand am Griff der Lenkstange,
saß sie auf dem Rad. Die länglichen, schmalen
Füße in braunen Lackhalbschuhen regierten spielend die
Pedale.

„Sie sind also auch noch so stillos, zu radeln?”



„Ich bin immer mein eigener Stil,” gab Perthes mit
hochtrabender Kürze zurück.

„Hübsch. Das könnte beinahe ich gesagt haben!”
Alice war jetzt neben ihm. „Wissen Sie, das wievielte Mal
es ist, daß Sie mich nicht grüßen, Doktor Perthes?”

„Nein, gnädiges Fräulein. Jedenfalls bedaure ich —”

„Das erstemal vor einigen Wochen. Da rannten Sie
mit einem Armvoll Rosen an mir vorbei, als hätten Sie
mich noch nie gekannt.” Sie reichte ihm mit handkußheischender,
ungezwungener Bewegung die Hand von
Rad zu Rad, während sie ihn mit einem herausfordernden
Blick von Kopf zu Fuß oder vielmehr, wie dies ihre Gewohnheit
war, von Fuß zu Kopf musterte.

Perthes begnügte sich mit einem flüchtigen Händedruck.
Nichts kam ihm ungelegener als dies Zusammentreffen,
und er gab sich keine Mühe, sein Mißbehagen zu verbergen.

Alice, die seinen Widerstand sofort heraus hatte, fuhr
noch langsamer und zwang ihn, mit ihr gleiches Tempo
zu halten.

„Das zweitemal, wo Sie mich schnitten,” fuhr sie mit
gemächlicher Harmlosigkeit fort, „gingen Sie mit einem
blonden Herrn, der ungemein jovial und lustig aussah,
im Geschwindschritt über die Brücke nach der Altstadt.
Papa und ich fuhren im Automobil an Ihnen vorbei.
Das war vor fünf, sechs Tagen.”

„Aber Sie führen ja geradezu Buch über meine
Unterlassungssünden!”

„Das drittemal heute, Doktor. Ist das etwa Absicht —
Herr Perthes?” Sie sah ihn nicht an, aber rundete auf
eine maliziöse Art ihre spitzbübischen Lippen.



„Gnädiges Fräulein,” wehrte sich Perthes, „ich bitte
tausendmal um Vergebung! Ich bin völlig unschuldig!
Denn —”

„Na — ob Sie so sehr unschuldig sind,” bemerkte Alice
mit einem vieldeutigen Seitenblick, „ist 'ne Frage für sich!
Wo wollen Sie denn eigentlich hin?”

„Ich fahre spazieren,” erwiderte Perthes hastig.

„Spazieren?” wiederholte sie ungläubig-gedehnt. „Das
trifft sich ja famos. Ich fahre nach dem Stift. Wir wohnen
jetzt ein paar Wochen draußen. So ab und zu wohnt
sich's ganz nett in dem alten Rumpelkasten. Sie kennen
doch Stift Nieburg?”

„Vom Vorbeigehen — natürlich.” Das Stift lag
einige hundert Schritte von der Sägemühle entfernt auf
halber Bergeshöhe; ein schloßartiges Gebäude aus dem
achtzehnten Jahrhundert mit einer hochgetürmten Kapelle,
mitten in altem Park, das Flußtal beherrschend. Exzellenz
Hupfeld hatte sich diesen prächtigen Sitz, ein früheres
adliges Fräuleinstift, als Sommerresidenz gekauft. „Es
muß sich dort nicht schlecht hausen lassen. Das denke ich
mir,” setzte Perthes hinzu, um das Gespräch nicht unhöflich
stocken zu lassen.

„Gott, Papa hat nu mal die schnurrige Vorliebe für
olle Kamellen! Ich mach' mir nicht viel draus. Das Romantische
ist nicht mein Fall. Aber Sie, Doktor — Sie
sehen so'n bißchen nach Räuberromantik aus. Die Kapelle
ist ganz niedlich. Und im Saal hängen über wurmstichigen
Möbeln, die wertvoll sein sollen, greulich öde
Ahnenbilder. Wenn Sie Lust haben, kommen Sie 'n
bißchen mit rauf! Ich bin bis Abend mutterseelenallein.
Schloßbesichtigung gratis!” Sie zwinkerte halb listig,
halb spöttisch mit ihren Augen, die ihre Farbe wechseln
zu können schienen, indem sie bald grünlich, bald golden
aufschimmerten oder ihr undurchdringliches Graubraun
bewahrten.

„Sehr liebenswürdig! Aber zu meinem Bedauern —
heute geht's nicht. Wirklich nicht! Ich muß nachher noch
arbeiten!” Perthes war nicht für Ausrede und Verstellung
gemacht. Man sah ihm an, daß er flunkerte. Er errötete
sogar ein wenig. Ihr sagen, wohin er wollte, konnte er
nicht. In ihrer Gegenwart von Marga oder auch nur von
etwas zu reden, das mit ihr im Zusammenhang stand,
widerstrebte ihm. Er wäre ihrer Einladung auch nicht
gefolgt, wenn er gekonnt hätte. Alice Hupfelds freie und
saloppe Art, die immer der Gipfel des Modernen sein
sollte, entsprach seinem Geschmack heute weniger denn je.
Vielleicht daß sie ihn auch verwirrte. Ihre spottsüchtige
Koketterie zwang ihn zu einer ständigen Kriegsbereitschaft,
die ihm heute besonders beschwerlich wurde.

Sie dachte nicht daran, ihn zu entlassen. Je deutlicher
seine Ungeduld wurde, um so weniger. Dieses schwarzbärtige
Mannkind, das sie in Perthes sah, reizte sie, je
spröder er sich gab, nur um so stärker. Seine Gewandtheit,
sein Temperament und seine Kraft, die sie vom Sportplatz
kannte, imponierten ihr. Sein Aussehen, das dunkelgebräunte
Gesicht mit den ungebärdig über die Stirn
fallenden, buschigen Haaren, den großen, oft unvermittelt
aufglühenden Augen, hatte für sie etwas Exotisches, das
sie anzog, während seine innere Unberührtheit und Ungelenkigkeit,
die mit der äußeren Geschicklichkeit kontrastierte,
sie lächerte und zu spöttischer Überlegenheit
herausforderte.



„Ich glaube, Sie sind ein wenig prüde, Doktor Perthes,”
sagte sie nach einer Weile wie in Gedanken vor sich hin.

„Ich? Wieso? Wie meinen Sie das?” fragte Perthes
zerstreut.

„Ich denke mir's eben. Vielleicht steckt hinter Ihnen
ein ganz ehrsamer, biederer Philister — wie?” Ihre Augen
begegneten mit voller Angriffslust den seinen, und ihr
Mund verzog sich, als unterdrücke sie ein boshaftes Lachen.

„Schon möglich!” gab Perthes achselzuckend zurück.
Seine Unbehaglichkeit wuchs mit jeder Umdrehung des
mühsam zurückgehaltenen Rades. Welche Tücke hatte ihm
gerade jetzt dieses verteufelte Mädel zuführen müssen,
das sichtlich sein Vergnügen daran fand, eine Stimmung
auszunutzen, die ihn wehrlos machte?

„Mit wem verkehren Sie denn hier in der Hauptsache?”
forschte sie unvermittelt weiter. Es war eine Liebhaberei
von ihr, Fragen scheinbar zusammenhangslos aneinanderzureihen,
die sie dann plötzlich zu einer unvermuteten
Schlinge zusammenzog.

„Ich habe sehr wenig Verkehr, Fräulein Hupfeld.
Vorzugsweise bin ich in Gesellschaft meiner Bazillen,”
scherzte er grimmig.

„Da haben Sie ja ausgesuchte Gesellschaft!” lachte Alice.

Es war ein helles, kurzes, aufreizendes Lachen, bei
dem er nervös die Hände um die Lenkstange preßte, als
wollte er sie zerbiegen. Wußte sie, daß er bei Richthoffs
aus und ein ging? Wollte sie ihn aushorchen? Spottete
sie über seinen Verkehr?

Zum Glück trennten sich jetzt die Wege. Der zum Stift
Nieburg führte seitwärts bergan. Die Landstraße lief
nach der Sägemühle geradeaus weiter.



Alice sprang leichtfüßig vom Rad.

Perthes tat dasselbe, um sich zu verabschieden.

„Werden Sie denn bei Papa als Assistent eintreten?”
warf sie nüchtern hin.

„Wohl möglich!”

„Na — dann werd' ich Sie mal ein bißchen in Erziehung
nehmen, Doktor Perthes!”

„Scheint Ihnen das nötig?”

„Oh — dringend! Ich werde Sie zum Beispiel lehren,
daß man junge Damen seiner Bekanntschaft nicht übersieht.
Dann werd' ich Ihnen beibringen, daß man einer
jungen Dame, die ihr Rad bergan schieben muß,” —
sie deutete auf den etwas steilen Weg, der zum Stiftstor
führte — „seine Dienste anbietet!”

„Da scheint die Assistenz bei Ihrem Herrn Vater mit
gewissen Nebendiensten verbunden zu sein!” entfuhr es
Perthes wütend. Sein Unmut darüber, daß er aufgehalten
und absichtlich mißhandelt wurde, riß ihn zu dieser groben,
patzigen Unhöflichkeit fort.

Er hatte sich Alice gegenüber nur eine Blöße gegeben.
Sie warf den schleierumbauschten Kopf in den Nacken zurück.
Eine Strähne ihres rötlichen, ungebärdigen Haares
schlüpfte unter der Mütze hervor. Ihre Lippen spitzten
sich und bebten leise, während die kecken, spitzbübisch-kecken
Augen ihn wie zuerst von Fuß zu Kopf musterten und sich
dann ohne Scheu in die seinen hefteten.

„Ich wollte sagen —” verbesserte sich Perthes mit einer
Unbeholfenheit, die nichts verbesserte.

„Nicht nötig!” schnitt sie ihm das Wort ab. „Ich werde
mich für Ihre Grobheiten schon schadlos halten, Doktor!”
Sie gab ihm die Hand, als wäre nichts geschehen. Und er
wagte diesmal nicht, diese schmale, schmiegsame Hand
ohne einen flüchtigen Handkuß zu lassen.

Ihre Augen zuckten triumphierend. Sie nickte ihm zu,
als wollte sie sagen: Ich fange schon an, mich schadlos
zu halten! Und ohne ihn weiter zu beachten, stieg sie, das
Rad neben sich herschiebend, zum Stift hinauf. —

Perthes schwang sich wieder auf den Sitz. Er fuhr in
schnellem Tempo der Mühle zu, deren Dach unweit
zwischen den hohen Gartenbäumen durchschimmerte.
Seine Uhr zeigte vier. Es war also noch immer reichlich viel
früher, als er sich angemeldet hatte. Aber er hätte ohne
dieses Zusammentreffen auf offener Straße eine halbe
Stunde eher da sein können. Warum hatte sich dieses
tolle Mädel wie ein fratzenschneidender Kobold in seine
ernste, zielsichere Stimmung gedrängt? Er wütete innerlich
gegen sie und ihre forschen Allüren, ihre spottlüsterne,
herausfordernde Überlegenheit. Diese ganze gelenkige
Mischung von Harmlosigkeit und Bosheit war ihm verhaßt.
Ohne Zweifel! Und um ihr pfiffiges Schelmengesicht
zu vertreiben, rief er sich Marga ins Gedächtnis. Es hielt
schwerer, als er gedacht. Fräulein Exzellenz war hartnäckig,
auch noch in seiner Vorstellung.

Perthes war froh, als er die Sägemühle erreichte, die
heute wie verschlafen hinter ihrem sonnenlosen Garten lag.
Ein Pfauenschrei vom Geflügelhof war der einzige Laut,
der ihn bei der Einfahrt empfing.

Er sprang ab und schob sein Rad in den Gitterstand,
der für diesen Zweck links vom Tor angebracht war. Er
war trotz des Schattens heiß geworden und trocknete sich
die Stirn. Ein Blick in den Garten überzeugte ihn, daß
da die Gesuchten nicht zu finden waren. Er trat ins Haus
und fragte die Wirtsfrau, die neben dem Büfett döste,
nach den jungen Damen. Sie glaubte, die beiden Fräuleins
hätten einen Ausflug gemacht. Ja, natürlich; jetzt,
während sie sich die Augen rieb, fiel es ihr „für gewiß”
ein: sie waren schon am Vormittag weg und wollten erst
zum Abend zurückkommen.

Damit hatte Perthes auch nicht einen Augenblick
gerechnet.

Wahrhaftig! Als er sich im öden, plakatreichen Gastzimmer
umblickte, wo nur die Fuhrleute oder die Bauern
aus der Umgebung ihr Glas Bier oder ihren Schnaps
zu trinken pflegten, sah er seinen eiligen Kartenbrief
friedvoll am Spiegel stecken. Marga hatte ihn also nicht
einmal mehr erhalten. Trotz des grünen Radlers! Heute,
ausgemacht heute mußten die beiden eine Tour machen!
Wo das Wetter nicht einmal danach war! Ganz verzweifelt
knickte er auf einer der rohgezimmerten Bänke
zusammen. Wohin die Damen gegangen wären, forschte
er kleinlaut. Das wußte die gute Wirtsfrau auch nicht.
Vielleicht hatten sie's ihrem Mann gesagt, aber der war
in der Stadt. Also ihnen entgegenfahren konnte Perthes
auch nicht. Es blieb gar nichts anderes übrig: wenn er nicht
unverrichteter Dinge heimkehren wollte, mußte er bis
gegen Abend warten. Eine Geduldsprobe, die zweite
schon an diesem Nachmittag, die wie Rauhreif auf sein
Ungestüm fiel ...

Er bestellte sich Kaffee. Trostlos ging er in den Garten
und setzte sich an den Tisch im Haselgebüsch, wo sein erster
mißlungener Besuch auf der Mühle angefangen hatte.

Kein Spaziergänger ließ sich heute ringsum blicken.

Es gab so Tage, erklärte die Wirtin, als sie ihm selber
den Kaffee brachte, da blieben sie wie auf Verabredung
alle weg. Dabei war es doch nicht einmal übles Wetter.
Im Gegenteil. Sehr angenehm zum Gehen. An Regentagen
kamen sie manchmal in hellen Haufen. Es war sogar
möglich, daß heute, mit dem Lokalzug um fünf Uhr, noch
so viele kämen, daß man nicht Hände genug hatte, sie zu
bedienen.

So philosophierte die junge, jetzt munter gewordene
Frau, und Perthes hörte gottergeben zu.

Oder er hörte vielmehr nicht zu, sondern sah unglücklich
zwischen den Büschen durch, in den Garten. Wie trübselig
der aussah mit seinen leeren, buntgedeckten Tischen!
Wie jämmerlich der dumme Springbrunnen in der Mitte,
den er noch nie beachtet, in sein dürftiges Bassin plätscherte!
Und draußen kroch der Fluß in grauer Greisenhaftigkeit;
drüben, am anderen Ufer, schwammen Feld
und Wald langweilig ineinander.

Das war ja, um selber trübselig zu werden! Und das
sollte womöglich stundenlang dauern? Wie gemacht für
ihn, um sich zu vergrübeln!

Stand er vielleicht im Begriff, eine Dummheit zu
machen? Die Dummheit seines Lebens, die alle früheren
übertraf? Oder — wie? — wenn Marga ihn nicht anhörte?
Wenn, ja wenn — das war das Tollste, darauf war er noch
gar nicht gekommen, und das war so unmöglich gar
nicht! — wenn er sich nur eingebildet hatte, daß sie ihn
liebe? Wenn sie überrascht war von dem, was er ihr
sagen wollte? Und ihn abwies? Aber das war ja verrückt!

Gepeinigt stand er auf und ging mit langen Schritten
in dem leeren Garten zwischen den Tischen auf und ab,
um den blödsinnig plätschernden Springbrunnen herum
und noch einmal herum. Gewiß, das war unsinnig! Und
doch plagte ihn diese jüngste Ausgeburt seiner Phantasie
mit allen Teufeleien, deren sie fähig war. Wie ein dummer
Junge stand er jetzt da und starrte kleinmütig über den
Lattenzaun des Gartens weg in den Fluß. Warum sollte
sie auch die Sache nur in Erwägung ziehen? Was konnte
er ihr überhaupt bieten? Wie sollte er sich verständlich
machen und die Geschichte anfassen? Am Ende hatte es
gar keinen Zweck ... Im Nu war Max Perthes aus
dem Gleise geworfen, wenn sich etwas nicht so gerade
und einfach anließ, wie er es vor sich sah. Es blieb dabei:
er konnte immer noch erst springen, aber nicht gehen ...

Der Lokalzug brachte diesmal nicht den von der kundigen
Wirtin als möglich prophezeiten Andrang. Der Garten
blieb leer. Zwei, drei Einspänner, alte Herren mit Perücken,
mit Mänteln mitten im Sommer und Stöcken
mit Elfenbeinkrücken, tranken, weil sie nun einmal täglich
kamen, ihre Tasse Kaffee und lasen ihre Zeitung.
Das war alles.

Und doch hellte sich der Himmel gegen Abend auf.
Die Sonne drängte sich, etwas blaß und schüchtern freilich,
durch die weißgrauen Wolken. Und den Fluß herunter
kam ein Boot mit rotbemützten Studenten gezogen,
deren Gesang halb wehmütig, halb heiter übers Wasser
klang. Sie sangen von der Saale im Tale und den Burgen
auf den Bergen. Erinnerungen an seine eigene Studentenzeit
am fröhlichen Rhein erwachten in Perthes. Sie und
der verhallende Gesang und das zage Sonnenlicht erzeugten
eine ruhigere Stimmung in ihm. Die zerfahrenen,
unmännlichen Zweifel wichen allmählich einer tapferen,
fast heiteren Zuversicht. Das Unmögliche und Unerreichbare
einer Liebe, die es nirgends, für ihn jedenfalls nirgends,
gab, lag hinter ihm mit der Unreife und Halbheit, der
rastlosen Jagd von Extrem zu Extrem; das Wirkliche
und Faßbare war vor ihm. Das wollte er als Mann
ergreifen und festhalten. So konnte er Marga entgegentreten,
mit ihr sprechen.

Drüben, am anderen Ufer, stieß jetzt das Fährboot ab.

Perthes sah zu, wie es erst gegen die Strömung arbeitete
und sich dann in der Mitte des Flusses von den
Wellen aufnehmen ließ. Der breite Rücken des Schiffers
hatte ihm die Insassen verdeckt. Jetzt erkannte er sie und
richtete sich auf. Er ging aus dem Garten und stieg die
Böschung hinunter, nach dem Steg ...

„Du, ich glaube — wahrhaftig! — Doktor Perthes
erwartet uns drüben!” konstatierte Elli mit halblauter
Überraschung.

Marga, die die Hand ins Wasser getaucht hatte, um
die frische, ziehende Kühle zu spüren, hob sie langsam
heraus. Sie war selbst verwundert, wie langsam. Und
war auch verwundert, wie wenig verwundert sie war.
All die letzten Tage war sie so tieftraurig, so in sich zerrissen,
so bitter-wortkarg gewesen. Elli hatte sich gar nicht
mehr mit ihr zu helfen gewußt und schließlich, aus reiner
Verzweiflung, einen Tagesausflug vorgeschlagen — trotz
des mäßigen Wetters. Weit über die Berge waren sie
durch die einsamen Wälder nach einer Schloßruine über
dem Flußtal gewandert. Marga blieb bis über Mittag
so trüb und verschlossen, als sie nur je gewesen. Erst am
Nachmittag kam plötzlich, ihr selbst unerwartet und unverständlich,
eine Fröhlichkeit über sie, wie lange nicht. Grundlos,
gegenstandslos — eine von jenen unbegreiflichen
Offenbarungen des Gefühls, die sinnlos erscheinen und
doch mit geheimnisvoller Ahnung mitten im Unglück eine
glücklichere Zukunft vorauszukünden scheinen. Und diese
frohe Aufwallung, die Elli jubelnd begrüßte und miterlebte,
hielt vor. Auf dem Hinweg hatte Elli vergebens
versucht, der Schwester die Herrlichkeit der alten Buchen,
der aus der Ferne ins Walddüster lachenden Kornfelder,
des in der Tiefe zwischen Felsen aufschäumenden Flusses
nahezubringen; auf dem Heimweg war es Marga, die
beschrieb. Eins von den Bildern, die ihr inneres Gesicht
sah: es war ihr, als schritten sie unter goldwolkigem
Sommerhimmel talab über einen unabsehbaren Hang
von blauen Glockenblumen, die im Winde wunderbar
läuteten, mit zarten, dünnen, verheißungsvollen Stimmchen.
Und wie sie an den Fluß kamen und übersetzten,
hörte sie noch immer auf das seltsame, lockende, feine
Klingen im Winde. Wie natürlich war es, daß er da drüben
stand am Ufer, jenseit des Blumenhanges und des Wassers,
das ihn silbern besäumte! Sein gemessen-ernster Gruß,
der jetzt ihr Ohr traf, erschreckte sie nicht. Sie lächelte,
als müßte es so sein. Die eine Hand gab sie Elli; die andere
ergriff er und half ihr aussteigen, während Elli dem
Fährmann seinen Groschen gab.

„Sie sind ja gar nicht ein bißchen erstaunt und ungehalten,
mich hier zu treffen!” meinte Perthes.

Marga erwiderte nichts. Wie sie von ihm sich die
Böschung hinaufführen ließ, klangen ihr die Glockenblumen
von drüben nach; ihre zarten, dünnen Stimmen wuchsen,
und ihr Geläute schwoll so mächtig, daß es sie betäubte.

Erst als sie im Garten standen, verstummte das Getön,
und sie ließ seinen Arm los.



„Sie müssen nicht denken, ich hätte Ihr Verbot, zur
Mühle zu kommen, leichtsinnig vergessen, Fräulein Marga!”
begann Perthes wieder. „Der Brief, mit dem ich mich
anmeldete und um eine Unterredung bat, steckt in der
Wirtsstube drinnen seit Stunden am Spiegel. Es hängt
auch jetzt noch ganz von Ihnen ab, ob Sie mich einen
Augenblick hören wollen!” Er sah Marga forschend an.
„Unter vier Augen,” setzte er hinzu und sah hinter sich.

Aber Elli war verschwunden. Wie von der Erde verschluckt.
Sie versicherte später, sie habe stets einen „feinen
Merks” für gewisse Situationen gehabt. Einen sehr feinen
sogar ...

Marga antwortete nicht auf Perthes' Frage. Ihr
war zumute, als spänne das Bild ihrer Phantasie sich selbsttätig
weiter; als sei all das Traum und nicht Wirklichkeit.
Sie ließ sich von ihm an den Tisch im Haselgesträuch
leiten und setzte sich zu ihm, wie er es wollte.

„Vor ein paar Wochen,” hob Perthes, durch ihr
Schweigen befangen, an, „hatte ich daran gedacht, von
hier für immer fortzugehen. Wissen Sie: damals, als ich
die törichte Geschichte mit Hilde König ausgeschwärmt
hatte. Und als Sie, Fräulein Marga, mich vorigen Dienstag
auf Wochen hinaus fortschickten, dachte ich wieder,
es würde wohl das Beste sein. Ich hatte Lust, wie ich
Ihnen schon früher einmal erzählte, die Bakteriologie
wieder an den Nagel zu hängen und zur Chirurgie zurückzukehren.
Erinnern Sie sich noch, Fräulein Marga?”

Sie nickte mechanisch mit dem Kopf. Sie verstand
nur halb, was er sagte.

„Nun erhielt ich heute ein unerwartetes Anerbieten,
hier bei Geheimrat Hupfeld als Assistent einzutreten,”
fuhr er mutiger fort. „Ehe ich mich entscheide, möchte ich
hören, was Sie darüber denken.”

„Aber davon versteh' ich ja gar nichts!” erwiderte
Marga leise. Sie nahm zerstreut ihren weißen englischen
Strohhut ab und legte ihn neben sich auf den
Stuhl. Verträumt strich sie das Haar über ihrer Schläfe
zurecht.

„Zu verstehen brauchen Sie da weiter nichts, Fräulein
Marga. Sie sollen mir nur sagen, ob Sie wünschen,
daß — daß ich — nun, daß ich eben hierbleibe. Das hängt
nämlich von Ihnen ab. Nur von Ihnen,” wiederholte
er gepreßt.

„Von — mir?” stammelte Marga. Sie hatte bisher
die Augen blicklos ins Weite gerichtet. Jetzt suchten sie ihn
mit einem unbeschreiblichen Ausdruck von Besorgnis und
Verwirrung, als könnten sie ergründen, wohin er mit
diesem vieldeutigen Wort zielte. Ob er scherzte; ob er
sie quälen wollte, mit ihr spielen, oder ob ...

„Ich rede in vollem Ernst, Fräulein Marga!” beteuerte
Perthes, der ihren Blick richtig deutete. „Ich habe
mich die letzten Tage, während ich fernblieb, gründlich
vorgenommen. Ich wäre nicht wieder zu Ihnen gekommen,
wahrhaftig nicht, wenn ich mir nicht ein Recht
dafür hätte zusprechen können. Ich nehme die Stellung
nur an, wenn Sie, Fräulein Marga, mir erlauben, wie
bisher zu Ihnen zu kommen. Auch auf die Sägemühle.
Und ich muß sogar noch weitergehende Bedingungen
machen: wenn Sie versuchen, mehr für mich zu sein als
eine Freundin! Wenn Sie —” Die Erregung nahm
ihm die Stimme, und er faßte nach ihren Händen, die vor
ihm auf dem Tisch lagen. „Wenn Sie —”



Marga zog sie mit einem leisen Aufschrei zurück. Sie
warf sich gegen die Lehne ihres Stuhles. Bei seiner Berührung
war sie plötzlich aus ihrer traumhaften Betäubung
erwacht. Eine jähe Röte schoß in ihre Wangen
und wechselte augenblicklich mit tiefer Blässe.

„Nein, nein, nein!” stieß sie entsetzt hervor. Sie
krampfte ihre Hände vor der Brust ineinander. Das sollte
Wirklichkeit sein? Das durfte ja nicht Wirklichkeit sein.
Niemals! „Nein! Nein! Nein!” wiederholte sie noch
einmal mit äußerster Anstrengung und hob die Hände
gegen ihn, als wollte sie so das Unmögliche und Unerlaubte
von sich wegzwingen. Ihre Augen hatten einen beinahe
irren Ausdruck angenommen. Sie wollte aufspringen.
Sie wollte fortlaufen, ihm entfliehen — aber ihre Kraft
versagte. Die Arme fielen ihr erschöpft nieder, und die
Augen schlossen sich, wie von einem übermenschlichen
Schmerz zugedrückt.

Perthes war gleichfalls erblaßt. Schweigend starrte
er sie an. „Sie wollen also nicht,” sagte er dann tonlos
und bitter.

„Ich — ich darf nicht!” stammelte Marga mit zuckenden
Lippen.

„Sie dürfen nicht?” fragte er dumpf. „Und warum
nicht? Weil Sie nicht können? Weil Sie mir nicht mehr
geben können als Freundschaft? Darum?”

Marga schüttelte gequält den bleichen, blonden Kopf.

„Oh, Sie trauen mir nicht! Sie können nicht glauben,
daß ich weiß, was ich will! Was ich tue! Ich habe Ihnen
keine hohen Liebesbeteuerungen vordeklamiert! Ich will
nicht, daß Sie auch nur eine unwahre Silbe von mir
hören! Nur versuchen sollten Sie's mit mir! Ehrlich versuchen,
bis Sie sich überzeugt haben, daß ich's ehrlich
meine!” Seine Worte brachen jetzt ungestüm und drängend
aus ihm hervor. Er verkannte sich nicht. Er wußte, wie
er an Reife hinter ihr zurückstand. Aber er wußte auch,
daß er sie und nur sie brauchte! Und er wiederholte ihr
mit seiner leidenschaftlichen Beredsamkeit alles, was in
diesen Tagen in ihm vorgegangen war, mit rückhaltloser,
nichts verbergender Offenheit.

Während er noch sprach, sank Margas Kopf vornüber
auf den Tisch, auf ihre Arme. Und mit einem Mal
schüttelte das Schluchzen wie ein Schauer ihren Leib.

Erschrocken hielt Perthes inne.

„Ich darf ja nicht! Ich bin ja blind! Ich darf ja nicht!”
ging es wie der Schrei eines auf den Tod Getroffenen
durch den abendlichen, einsamen Garten.

Jetzt hatte Perthes verstanden.

Er reckte sich. Auch über ihn lief es wie ein Zittern.
Es war sein Herz, das groß und übermächtig und warm
in ihm aufpochte, als wollte es die kräftige Brust sprengen.
Es war gut, was er wollte! Und es war Schönheit,
die seine Seele weitete! Mochte das Gefühl nun Mitleid
sein, unsägliches Mitleid oder brüderliche Freundschaft
oder Liebe: er mußte ihre Hände ergreifen, stark
und zwingend. Er mußte sie an sich ziehen —

Und Margas Kraft war zu Ende. Willenlos fiel ihr
Kopf an seine Brust, und ihr tränenüberströmtes Gesicht
verbarg sich dort. Um schwach zu sein, einen Augenblick
schwach wie ein Weib, das liebt — und kostete ihre Schwäche
sie ihre Seligkeit ...

Als Elli mit dem „feinen Merks” eine halbe Stunde
später vernehmlich „Pardon!” rief, ehe sie an den Tisch
hinter den Haselbüschen trat, fand sie die beiden Hand in
Hand, und Marga lehnte an Perthes' Schulter. Elli war
natürlich furchtbar überrascht. Aber genau genommen
hatte sie gewußt, daß es so kommen würde. Fast hätte
sie „immer” dazugesetzt, wie Schwester Käthe.
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Kissingen, den .. Juli 19..


Meine liebe kleine Elli!


Nur durch eine Ansichtskarte habt Ihr uns bisher Eure
Übersiedlung nach der Sägemühle gemeldet. Papa ist
schon ganz ungehalten, daß er keinen Brief bekommen hat,
und ich habe große Mühe, Euch gegen seine empörten Ausfälle,
wie undankbare, mißratene Kinder er habe, in
Schutz zu nehmen. Also schreibt ihm nur gleich nach
Empfang meines Briefes, sonst wird er ernstlich böse.

Es ist hier im lieblichen Frankenlande wunderbar schön.
Die Natur bietet viel. Aber noch mehr das großartige,
wirklich internationale Badeleben. Wenn man den
rechten Blick für Menschen hat, kann man hier seine
Studien machen. Es ist doch kein bloßes Vorurteil, das
Wort: Reisen bildet! Ich habe hier, in den paar Wochen,
mehr beobachtet und gelernt als zu Hause in einem halben
Jahr. Die „große Welt”, die uns auf Schritt und Tritt
umgibt, ist zuerst verwirrend und blendend; aber allmählich
gewöhnt man sich daran. Toiletten sieht man — im Bad,
am Brunnen, bei den Konzerten —, Du kannst Dir keine
Vorstellung machen, Kleinchen, wie tipp-topp! Man
will sich ganz klein vorkommen, aber dann sagt man sich:
Wahre Bildung ist doch vornehmer als dieser hohle Luxus!
Und man sucht in dem Gewühl von Menschen nach solchen,
die wirklich fein — ich meine, geistig und seelisch bedeutend
sind. Wie schnell kommt da die Erfahrung, daß solche
Menschen recht nahe beisammen sind und gar nicht aussehen
wie diese prunkenden Weltmenschen. Ich schreibe
regelmäßig und viel in mein Tagebuch und wundre mich
oft selbst, natürlich ohne Hochmut, wie reif und mit mir
selber fertig ich in den letzten Jahren geworden bin. Wenn
Du artig bist, Kleinchen, sollst Du im Herbst — versteht
sich mit Auswahl — daraus vorgelesen bekommen.

Was treibt Ihr denn auf der Mühle?

Gewiß macht Ihr schöne Ausflüge über die Berge,
handarbeitet im Garten, liegt in der Hängematte im
Wald und lest viel. Meine Gedanken sind oft und in
schwesterlicher Liebe bei Euch. Lest nur, bitte, bitte, ja
keine Bücher, die noch nichts für Euch sind! Das kann so
viel Unheil anrichten. Denkt Euch: Lizzie, die doch älter
ist als Ihr, hat kürzlich ein Buch von Zola (!) gelesen,
das sie ganz krank und verzweifelt gemacht hat. Ich habe
ihr kräftig den Kopf zurecht gesetzt, sie will mir das Buch
einmal schicken, und ich werde mich, ihr zuliebe, gründlich
mit ihm auseinandersetzen, um ihr zu helfen, denn allein
findet sie ja doch nicht heraus. Ich bin ganz traurig über sie.

Sage, bitte, Marga, ich hätte hier noch einmal unser
letztes Gespräch auf dem Weinberg durchgedacht und wäre
zum gleichen Resultat gekommen wie damals. Vielleicht
hat sie inzwischen mich auch besser verstanden und eingesehen,
wie gut ich's mit ihr meine. Ich bin ihr gar nicht
böse, daß sie's nicht gleich konnte!

Papa kam eben in mein Zimmer und wetterte über
die „vermaledeite Briefschreiberei”. Ich will also schließen.
Es ist gar nicht immer so leicht mit ihm, weil er in beständigem
Krieg mit dem Badearzt und allen Verordnungen
lebt. Doch wenn man ihn zu nehmen weiß, läßt
er sich meistens zu seinem Besten überzeugen. In acht bis
vierzehn Tagen soll's nach Tirol oder nach Bayern gehen.
Wie ich mich darauf freue, könnt Ihr euch denken!

Mit herzlichen Grüßen, auch für Marga, und einem
Kuß für Dich, liebe Elli, bin ich


Deine getreue Schwester

Käthe Richthoff.


P. S. Denkt Euch, morgen will Doktor Bertelsdorf
hierherkommen. Er muß Papas Rat für eine wissenschaftliche
Publikation haben. Der Flanellstorch hat sich auch
bei Papa „für einen Sprung” angemeldet, wurde aber
abgewiesen.


K. R.



P. S. 2. Erwarte Brief binnen zwei Tagen. Verweigere
sonst weiteres Kostgeld. Tatsachenbericht, keine
Gefühlsduseleien. Gruß.


Papa.



Mit sehr gemischten Gefühlen und sehr kritischen Glossen
hatte Elli am Sonntagmorgen diesen Brief von Schwester
Käthe vorgelesen. Das war ja Käthe, wie sie leibte und
lebte. Nach Ellis Ansicht mußte man ihr für diese „infam-gütige”
Epistel mal kräftig die Meinung geigen.

„Wenn sie so fortmacht, platzt sie ja eines Tags vor
lauter Menschenkenntnis und Lebenserfahrung!” legte
Elli zum Schluß los. „Und das, was sie über dein Verhältnis
zu Perthes schreibt, Margakind — die Andeutung,
mein' ich, über ihre verdrehte Abschiedspredigt —, das
ist jetzt einfach lächerlich geworden! Das gönn' ich ihr!”

„Laß gut sein, Elli!” mahnte Marga versöhnlich.



„Jawohl! Ich finde, wir sind ihr einen Strahl kalten
Wassers auf diesen Schreibebrief einfach schuldig! Wir
sind doch schließlich keine Wickelbabys mehr! Von mir
will ich noch nicht mal reden, aber du — du bist doch jetzt
so gut wie Braut, Marga —”

„Sag' so was nicht, Elli!” wehrte Marga ernsthaft.
„So weit sind Perthes und ich noch nicht! Du weißt,
wir haben uns streng versprochen, es nur erst miteinander
zu versuchen.”

„I — was! ‚Ein Versuch führt zu dauernder Kundschaft‛,
heißt's im Reklamestil!” erklärte Elli mit überzeugtem
und überzeugendem Lachen. „So ähnlich war
es mit mir und Wilkens auch; man verspricht sich zuerst,
haarsträubend brav und zurückhaltend und vernünftig zu
sein, und nachher —”

„Schwatz' doch keinen Unsinn, Kleinchen — ich bitt' dich!”

„Kleinchen! Kleinchen! Das mag ich schon gar nicht
mehr hören! Und daß es geschrieben wird, verbitt' ich
mir endgültig. Das werd' ich Käthe schreiben. Und —”

„Ich glaube, du schreibst besser an Papa, und nachher
diktiere ich dir einen Brief für Käthe.”

Elli legte Marga ihre beiden Hände auf die Schultern,
sah so wehmütig drein, als es ihre lachenden Augen tun
wollten, und wiegte den lockigen Kopf mitleidig von einer
Schulter zur anderen: „Marga, Marga, mit dir geht's
bergab! Seit Freitagabend überfließt du von lauter
Zuckerwasser! Hätt' ich das gewußt, wär' ich eher in den
Garten gekommen! Da hättet ihr euch die Umarmung
malen können! Und die ganze Verlob—”

„Elli!” rief Marga aufgebracht und hielt der Schwester
den Mund zu.



„Stell' dich nur recht tugendsam!” neckte das Kleinchen
weiter. „Ich kenne dich jetzt! Ich werde deinem Max
erzählen —”

Marga faßte jetzt die plappernde Elli so kräftig und
bedeckte ihr den Mund so nachhaltig, daß sie nicht mehr
weiter schmälen konnte. Dafür lachte sie um so übermütiger,
und Marga mußte mitlachen.

Dann wurde der Frühstückstisch in der Halle geräumt.
Sie setzten sich in den Garten, und Elli schrieb an Vater
Richthoff vier enge Seiten. Zwar keine „Gefühlsduseleien”,
aber erst recht keinen Tatsachenbericht, sondern lauter tolles
Zeug. Nachher diktierte ihr Marga das „Zuckerwasser”
für Käthe.

Draußen im Gras funkelte die Sonne auf den Tauperlen.
Das erste sonntägliche Vergnügungsschiff mit bunten Wimpeln
und voller lustiger Menschen keuchte stromaufwärts.
Vom nächsten Dorf trug ein launischer Frühwind den Klang
der Kirchenglocken unter die Bäume im Garten ...

Es war Margas voller Ernst, wenn sie gesagt hatte,
Perthes und sie wären so weit noch nicht und wollten es
erst miteinander versuchen. Als Perthes am Morgen
nach jenem Abend seligen Selbstvergessens wieder auf der
Mühle erschienen war, hatte ihn Marga ganz anders
empfangen, als er erwartete. „Geradezu frostig und lieblos,”
meinte er entrüstet. Aber Margas Gewissen hatte
sie schon in der Nacht, die sie schlaflos verbrachte, mit Vorwürfen
und Anklagen gepeinigt, die die erste Freude
dämpften. Sie sah, was geschehen war, im Licht unverantwortlicher
Schwachheit. Mit hundert Gründen bewies
sie Perthes, wie unbesonnen und unrecht es wäre, sein
Schicksal und das ihrige zu verbinden, und was sie sagte,
kam wahrhaftig nicht aus dem Bedürfnis unschuldiger
Koketterie, die das Gegenteil hören wollte. Sie zwang
sich zu dieser schmerzhaften Klarheit, weil ihre Natur
es so verlangte. Wußte er denn, was es hieß, mit einer
blinden Frau durchs Leben zu gehen? Hatte er eine Ahnung
von den Entbehrungen und Enttäuschungen, die
ihm, dem Sehenden, bevorstanden, wenn er, Seite an
Seite mit ihr, ins Leben trat, in die Welt, die ihr ewig
fremd und verschlossen bleiben mußte, unter Menschen,
die ihn einen kurzsichtigen Schwärmer schelten und über
eine Verlobung mit ihr oder gar eine Ehe die Achseln
zucken würden? Was half es, wenn sie, Marga, kraft ihrer
Liebe jede Demütigung gern auf sich nahm — ihn, den
Sehenden, den Stolzen, den leidenschaftlichen Mann mußte
eine Wirklichkeit, wie sie ihr Instinkt angstvoll vorausfühlte,
wundreiben und unglücklich machen mit ihren
tausend unvorhergesehenen, wehtuenden, stechenden
Kleinigkeiten. Mitleidlos gegen sich und ihn ersparte sie
ihm keine von den Wahrheiten, die sie in den langen
Stunden der Nacht gesammelt hatte.

Freilich — die Wirkung auf Perthes war dieselbe, als
wenn sie ebensoviel zu ihren Gunsten vorgebracht hätte.
Je mehr Hindernisse und Beschwerlichkeiten sie ihm zeigte,
um so beredter und temperamentvoller verfocht er seinen
Entschluß. War er nicht Manns genug, um zu wissen, was
er tat? Scheute er vielleicht das läppische Gerede und
Gehabe anderer? Hatte er nicht immer für seinen eigenen
Kopf seinen eigenen Weg gefunden? Und nun, wo er durch
Marga erst recht und ganz er selbst wurde, sollte er gegen
die kleinen Läppereien des Alltags, die sie da in der Nacht
ausgeklügelt und zu Schrecknissen vergrößert hatte, nicht
stark genug sein? Das war ja ein nettes Zeugnis von Vertrauen,
das sie ihm ausstellte!

Trotz seiner heftigen Gegenwehr gab Marga sich nicht
zufrieden. Er mußte Schritt für Schritt erobern, was er
an einem Abend im Sturm und für immer gewonnen
zu haben glaubte. Er brachte es einstweilen nur zu einem
feierlichen Pakt: er sollte kommen und gehen dürfen wie
bisher in der Stadt, am Wenzelsberg; aber nicht öfter und
keinesfalls täglich. Auch wegen des Geredes der Leute
nicht. Sie wollten sich einer dem anderen so offen und
natürlich geben, als sie nur konnten, um sich immer besser
kennen zu lernen. Für das Maß der gegenseitigen Vertraulichkeiten
hatte Marga, obwohl sie weder prüde noch
doktrinär veranlagt war, einen ganzen Kodex ausgearbeitet:
das zärtliche „Du”, das im Glück des ersten Verstehens
eingerissen war, wurde verpönt. Sie wollten sich „Sie”
und mit dem Vornamen nennen, und auch das nur unter
vier Augen. Von anderen Liebkosungen als von einem
etwas herzlicheren Handkuß durfte nicht die Rede sein.

Gegen diese letzte Verordnung wehrte sich Perthes
am entschiedensten.

Um sie von vornherein zu entkräften, wollte er sogar
Marga sofort herzhaft in seine Arme ziehen. Aber sie geriet
in eine so hilflose Erregung, bat ihn so inständig, ja
flehentlich, ihr zu folgen, daß er nachgab.

„Das versteh' ich nicht!” eiferte er. „Für Kasteiungen
hab' ich gar kein Talent, Marga. Ich weiß auch, trotz all
der schönen Reden, nicht, zu was sie gut sein sollen.”

„Das soll dafür gut sein, daß uns, wenn unser Versuch
mißlingt und wir nicht zusammenbleiben können, das Auseinandergehen
nicht zu schwer wird.”



Perthes wollte sie auslachen, aber sie legte so viel
ernste, beinahe schwermütige Überzeugung in ihre Worte,
daß er es nicht fertigbrachte. Er dachte nicht daran, ihre
pessimistische Auffassung gelten zu lassen. Aber die ängstliche
Vorsicht, die an das Glück nicht glauben konnte,
die mädchenhafte Scheu, die der eigenen Liebe zum Trotz
sich so streng und haushälterisch gab, rührte ihn und nötigte
ihm Achtung ab. Wenn er auch bei sich dachte, dies drakonische
Hausgesetz bleibe ein Unding, weil es einen neutralen
Zwischenzustand zu schaffen suche zwischen Liebe
und Freundschaft, den es nie und nirgends gebe, so begriff
er doch, daß so und nicht anders Margas empfindliches
Gewissen sich mit dem Neuen abfinden konnte.

Unter solchen Umständen hatte er seufzend dem
„Gesetz zur Verhinderung der Liebe”, wie er es nannte,
seine Sanktion erteilt.

Es kam trotzdem, wie es kommen muß, wenn zwei
Menschenkinder jung und aus Fleisch und Blut sind. Es
wäre zwischen Marga und Perthes auch so gekommen,
wenn Elli nicht von vornherein erklärt hätte, diese zimperliche
Schöntuerei sei Hokuspokus, und zusammen mit
ihrem Wilkens, vor dem das Geheimnis nicht gewahrt
bleiben konnte, nicht jede Gelegenheit benutzt hätte, um
diesem „faden Platonismus” mit Scherz und Spott auf
den Leib zu rücken.

Acht ganze Tage bestand das „GzVdL.”, wie es abgekürzt
getauft wurde, leidlich voll zu Recht.

Dann gewahrte Marga mit Schrecken, wie Stück um
Stück von ihrem wohlgemeinten, aber doch nur in der
Theorie möglichen Zwischensystem abbröckelte. Da wurden
zunächst die Pausen zwischen Perthes' einzelnen Besuchen
auf der Sägemühle immer kleiner, und bald war
es ganz selbstverständlich geworden, daß er jeden Tag
kam, manchmal sogar zweimal, und an einem Sonntag
blieb er vom Morgen bis zum späten Abend. Das nächste
Bollwerk brachten Elli und Wilkens durch ein förmliches
Komplott zu Fall. Das steife „Sie” zwischen Marga und
Perthes war ihnen schon lange ein Dorn im Auge. Aber
alle Sticheleien verfingen nicht. Marga blieb fest und stellte
sich taub für die dicksten Anspielungen; und Perthes wollte
sie an der Illusion, die sie beruhigte, nicht irremachen.

Elli, ewig auf Schelmereien bedacht, nahm ihre Zuflucht
zu einem abgefeimten Trick.

Eines Abends, als Wilkens und Perthes, wie dies jetzt
so selten nicht mehr war, zum Abendbrot auf der Mühle
blieben, ließ sie ihrer Ausgelassenheit alle Zügel schießen
und riß jeden, auch Marga, in ihre übersprudelnde Laune
hinein. Schließlich erhob sie ihr Glas, ließ die Augen
lustig zu Perthes hinüberspringen und warf den zerzausten
Kopf keck zur Seite. „Doktor Perthes, ich schlage
vor, daß wir zwei Schmollis machen!”

Perthes, so aufgeräumt er selber, so sympathisch ihm
Fräulein Sausewind war, wurde doch von diesem freundschaftlichen
Anerbieten überrumpelt. „Mit Vergnügen!”
erklärte er. „Aber ich muß da höheren Orts erst anfragen.”

Elli zwinkerte ihm zu. Er verstand und wandte sich an
Marga. „Marga, Sie haben wohl nichts dagegen? Da
es Ihre leibliche Schwester ist, die mit mir schmollieren
will.”

Marga war fassungslos überrascht und sah ganz verdutzt
drein. „Elli ist wohl 'n bißchen beschwipst?” meinte
sie ausweichend.



„Bitte schönstens!” verteidigte sich die Verdächtigte
entrüstet. „Das ist eine häßliche, grundlose Verleumdung!”

„Die ich mir auch in meinem Namen verbitten muß,
Fräulein Marga!” brummte Wilkens höchst unwirsch.

„Wenn Sie mich noch lange warten lassen, Herr Doktor
Perthes,” — Elli betonte die Anrede mit spitzer Breite —
„sind Sie der unhöflichste Mensch, der mir je vorgekommen
ist! Marga hat da überhaupt gar nicht mitzureden!”

„Aber Herrn Wilkens muß ich doch wenigstens um
Erlaubnis fragen?” sagte Perthes, der nun ganz mit
im Spiel war, zuvorkommend.

„Nun, Herr Wilkens?” fragte Elli. „Man überschätzt
zwar Ihre Autorität, aber —”

„Ich denke durchaus fortgeschritten in solchen Dingen,”
ließ sich Wilkens mit liberaler Großartigkeit vernehmen.

„Na also! Du siehst, Marga — drei gegen eine!”
triumphierte Elli.

Marga wußte nicht aus noch ein. Sie war nicht ohne
Humor. Aber der Mangel an äußerem Erleben hatte diese
letzte und reifste Kraft nur erst spärlich in ihr entwickelt.
Sie fand auch jetzt kein Scherzwort, um sich, ihre Schwere
überwindend, aus der Klemme zu helfen. Sie versuchte
zu lächeln. Doch der Ausdruck ihrer Augen strafte das
Lächeln Lügen, und ihre Mundwinkel zuckten verdächtig.

Elli lenkte ein. „Gott, Margakind, ich will dich ja
schließlich nicht benachteiligen!” erklärte sie großmütig.
„Ich trete von meinem Schmollis zurück unter einer Bedingung:
wenn du es Doktor Perthes anbietest statt meiner!
Ich tue es blutenden Herzens und werde an Herrn Perthes
nicht so bald wieder mit einem so verlockenden Vorschlag
herantreten.”



Jetzt konnte auch Marga sich nicht des Lachens erwehren.
Sie wollte nicht Spielverderberin sein und erhob
bedächtig ihr Glas. Es kam ihr schwer, überschwer vor.
Im Grunde waren ihr die Tränen näher als das Lachen.
Aber Perthes ließ sein Glas kräftig dagegenklingen. Sie
drückten sich die Hand, was Elli ausnehmend prosaisch fand.

„Es wird dir ja den Kopf nicht kosten, Marga!” meinte
Perthes beruhigend.

Und das Du klang Marga so lieb und vertraut, daß sie
noch einmal seine Hand fest und dankbar ergriff. Es kam
ja doch alles, wie es wollte. Er sollte sie nicht für kühl
und zimperlich halten. Ihr Blick leuchtete von Liebe,
und zugleich seufzte sie. So mußte wohl das Glück sein,
ihr Glück: ein Kranz, strahlend und schwer in einem ...

Es war gut, daß das Sommersemester in den ersten
Augusttagen zu Ende ging.

Von den vielen Bekannten in der Stadt, die ja doch
auch den beliebten Spaziergang nach der Sägemühle sich
nicht nehmen ließen, drohten allerhand Fährlichkeiten.
Lose Zungen und spitze, scharfe Augen gab es hier wie
überall. Daß die Richthoffschen Mädels da draußen „immer
mit Herren gingen”, konnte sich auf tausenderlei Weise
herumreden, und wehe, wenn die Kunde, womöglich übertrieben
und entstellt, zu Vater Richthoff und Käthe sich
verirrte!

Elli nahm die Sache nicht weiter tragisch. Aber Marga
mahnte immer wieder zur Vorsicht.

Und mit Recht. Da war zum Beispiel Cousine Grasvogel,
die mit irgendeinem Kränzchen von älteren jungen
Damen mindestens einmal die Woche auf der Sägemühle
erschien und, während sie die „lieben, lieben Mädels”
ostentativ umarmte, ihre gutmütige, aber neugierige Nase
rundum wittern ließ. Richtig trat dann gerade während
einer dieser zärtlichen Begrüßungen Wilkens in den Garten.
Kaum hatte er jedoch die Schwierigkeit der Lage erkannt,
so ging er wie der älteste Bekannte auf Fräulein Grasvogel
zu, die er auf dem Gartenfest am Wenzelsberg
nicht eines Blickes gewürdigt hatte, begrüßte die gute
Cousine mit einer Vertraulichkeit und ehrfürchtigen Wärme,
als schätze man sich seit Jahren, und sagte: es sei reizend,
daß sie mit den beiden Fräulein Richthoff einen Ausflug
auf die Mühle gemacht habe. Er ließ sich von ihr umständlich
erklären, die „lieben, lieben Mädels” seien nicht
mit ihr gekommen, sondern wohnten hier außen für einige
Wochen, und war über die Neuigkeit aufs angenehmste
verwundert. Elli biß sich die Lippen blutig, um ernst zu
bleiben. Marga gab recht unsichere und zerstreute Auskünfte
über die Verpflegung auf der Mühle und die
Zimmerverhältnisse. Dann verabschiedete sich Wilkens
sehr korrekt von allen dreien und tauchte erst wieder auf,
als die Luft rein war.

Schlimmer war es schon, daß Frau Geheimrat Achenbach
einmal mit dem Wagen die Landstraße entlang fuhr,
als man, dem mäßigen Wetter vertrauend, paarweise
dort lustwandelte. Das Schlimmste aber ließ ein Besuch
von Käthes Freundin Lizzie befürchten, die an einem
Sonntagvormittag, als man im Buchenwald hinter dem
Gehöft zu vieren picknickte, aus heiterem Himmel herunterschneite.
Elli erfand eine ganze Räubergeschichte. Aber
ob Lizzie, die sich sehr reserviert benahm und eine undurchdringliche
Miene aufsetzte, daran glaubte, war mehr
als fraglich. Gott sei Dank fand Perthes in ihrer ans
Pathologische streifenden Musikleidenschaft ein Thema,
das die Unterhaltung leidlich in Gang hielt.

Unschädlich war nur Professor Borngräber, der gar nicht
selten im Vorbeigehen der Sägemühle einen Besuch abstattete.
Es fiel ihm bisweilen abends ein, daß er nach
ärztlichem Ratschluß neben seinen geistigen auch seine körperlichen
Funktionen nicht völlig vernachlässigen sollte, und
dann arbeitete er mit zerstreuter Hast die Landstraße ab
bis zum Mühlengarten. Meistens las er dann, unter Verachtung
aller Lichtverhältnisse, ein dickes Buch zu seinen
Spiegeleiern mit Schinken, ließ aus Vergeßlichkeit das
Bier so abstehen, daß es in der Wärme des Sommerabends
bald zu kochen anfing, und hatte von der Umwelt keine
Ahnung. Oder aber, wenn er die Töchter seines Freundes
Richthoff dann doch aus reinem Zufall entdeckte, war er
so erfreut, sie zu sehen, daß er niemand sah als nur sie.
Sein unschuldiges Junggesellenherz war ohne jedes Arg,
und sein Sinn blieb, trotz aller Herzlichkeit, zur einen
Hälfte doch immer an den Ufern der heiligen Ganga.

Unverantwortlich lässig hatte sich bisher der von Vater
Richthoff selbst eingesetzte Vizevormund, Professor Wilmanns,
benommen. Marga und Elli hatten pflichtmäßig
vor ihrer Übersiedlung bei ihm vorgesprochen, und der bewegliche
kleine Herr hatte laut verkündet, er werde bald
mal auf der Mühle „Generalrevision” halten. Er hatte zur
Bekräftigung seine eine Hand würdevoll auf die lahme
Hüfte gelegt, die andere in die Brust gesteckt und die
Brauen so hoch gezogen, daß man fürchten mußte, Augen
und Stirn könnten nie wieder in ihre normale Lage zurückkehren.
Doch die bedrohliche Ankündigung blieb ohne
Folgen. Nur die drei Wilmannstöchter kamen einmal zum
Kaffee auf die Sägemühle, nachdem sie sich vorher artig
durch eine Postkarte angemeldet hatten. Sie entschuldigten
ihre Eltern; Papa hatte vollauf mit seinem Wörterbuch
zu tun, einer Sisyphusarbeit, an der er seit bald
einem Jahrzehnt sich mühte; die bescheidene, aufopfernde
Mama half dabei täglich ihre fünf bis sechs Stunden.
Danach konnten Elli und Marga überzeugt sein, daß von
dieser Seite nichts mehr zu befürchten sei, zumal die ganze
Familie Wilmanns mit Beginn der Ferien nach Thüringen
reisen wollte.

Aber die Generalrevision kam doch! Anfang August,
genau einen Tag vor Semesterschluß.

Am Nachmittag hatte es Bindfaden geregnet. Es
wurde Abend, ehe der Himmel sich leidlich aufhellte.
Keine Seele aus der Stadt hatte sich auf der Mühle blicken
lassen. Perthes war trotz des Unwetters um fünf Uhr
gekommen. Sein Lodenmantel und sein Hut mußten am
Herdfeuer in der Küche aufgehängt werden. Wilkens stellte
sich zum Essen ein, für das man, da der Boden zu feucht
war und die Bäume tropften, in einer Laube hatte decken
lassen. Elli rekognoszierte für alle Fälle auf Margas
Wunsch nochmals das Terrain, obgleich Wirtsleute und
Kellner übereinstimmend berichteten, es sei kein menschliches
Lebewesen im Garten. Sie kam mit der Meldung
zurück, in einer abgelegenen Ecke sitze, aller Nässe von unten
und oben zum Trotz, Professor Borngräber und kritzle unheimliche
Schriftzüge in ein Notizbuch. Das klang zwar
abenteuerlich, war aber anderseits auch so beruhigend,
daß jedes Bedenken schwand. Es war so gut, als gehörte
einem der ganze Garten allein. Guter Dinge voll, zog
man von der Halle in die Laube und setzte sich zu Tisch.



Man hatte noch kaum mit dem Abendbrot begonnen,
als Elli scharf und unruhig über den Fluß äugte, hinüber
auf das Fährboot. Das füllte sich plötzlich mit einer ansehnlichen
Gesellschaft, aus der weiße Mädchenkleider
herüberleuchteten.

Wilkens war auch aufmerksam geworden. „Ich zähle
drei Wilmannstöchter, Papa, Mama und studentischen Anhang,”
konstatierte er mit seiner unerschütterlichen Gelassenheit.

„Wahrhaftig! Ich auch!” rief Elli mit lachender Bestürzung.

Perthes hatte sich erhoben. Er mußte die Nachricht
bestätigen. „Mit sicherem Kurs auf die Sägemühle!”
setzte er tröstlich hinzu.

Verblüffung und Schrecken waren groß. Die Ratlosigkeit
noch größer. Jeder schlug einen Ausweg vor,
der nichts taugte. Und dabei näherte sich das Boot mit
zunehmender Eile.

„Wenn man Professor Borngräber bäte, sich an unseren
Tisch zu setzen?” ließ sich Marga bedächtig vernehmen,
als keiner von den anderen mehr Rat wußte.

„Sieh mal einer — das Margakind!” rief Elli begeistert.
„Die Liebe — ich sag' es ja schon immer — geradezu genial
macht sie die Liebe!”

„Man könnte auch sagen, durchtrieben!” kommentierte
Perthes, indem er Marga strafend und anerkennend auf
die Finger klopfte.

Es war keine Zeit zu verlieren.

Elli sprang schnell entschlossen durch den Garten.
Man hörte sie gleich darauf, wie sie den ahnungslosen
Jakobus Borngräber mit einer Sturmflut von liebenswürdigen
Worten überfiel und betäubte. Es dauerte
noch nicht zwei Minuten, so hatte sie ihn herumbekommen.
Er erschien an ihrer Seite, den Hut, ein Monstrum von
einem schokoladefarbigen Hut, schief übergestülpt; ein dickleibiges
Buch mit einem Notizbuch darauf wie eine Bundeslade
vor sich hertragend. Mantel, Schirm und Bierglas
hatte Elli übernommen. Mit dem unmöglichen, aufgedunsenen
Baumwollschirm wies sie ihm den Tisch, während
sie immer weiter plapperte: sie würden sich so riesig freuen,
wenn er sich zu ihnen setzte, und es wäre zu nett von ihm,
daß er das täte, und sie würden an Papa eine Ansichtskarte
schreiben, daß er sie besucht hätte. Der gute Borngräber
nahm jetzt Buch und Notizbuch unter den Arm.
Rund und verwundert rollten seine Augen beim Eintritt
in die Laube, so verwundert, wie sie das immer taten,
wenn sie sich mit der Welt der Erscheinungen auseinandersetzen
sollten. Daß da außer Marga, die er Fräulein Käthe
nannte, und Elli, die er mit Marga verwechselte, noch
zwei Herren saßen, die sofort aufsprangen und sehr bekannt
und erfreut taten, war ihm nicht befremdlicher
als anderes. Seine goldgelben Zähne lachten verlegen
und freundlich aus dem silberstruppigen Gesicht. Er verteilte
Händedrücke, wobei sein Buch auf die Erde fiel;
Perthes hob es hilfsbereit auf, während Wilkens ihn selbst
nach dem Stuhl an der Spitze des Tisches drängte und
ein Gespräch über neue indische Funde vom Zaun brach,
von denen er irgendwo gelesen haben wollte.

Eben hatte sich die aberwitzige Brut knapp unter die
schützenden Flügel des sich seiner Rolle durchaus unbewußten
Professors geflüchtet, als vor dem Garten Papa
Wilmanns' breite, behagliche Stimme erschallte.



„Wollen sehen, ob wir die Vögel im Nest treffen.
Geh mal vor, Heddy — daß sie nicht zu sehr erschrecken!”

Doch diese zarte Vorsichtsmaßregel erwies sich schon
im nächsten Augenblick als überflüssig. Papa Wilmanns'
scharfe, spitzmäusige Augen hatten über den Zaun weg
bereits die entscheidende Entdeckung gemacht.

„Kiek mal eener!” Stürmisch drang er in den Garten
und stand im Handumdrehen am Eingang der Laube.
„Kiek mal eener! Hat man je so was gehört oder gesehen!?
Mein Freund Borngräber, dieser Tugendheuchler, sitzt
hier schamlos vor aller Welt und macht jungen Mädchen
den Hof!”

Frau Wilmanns und ihre Töchter mit dem Gefolge
von einigen Studenten, die Wilmanns für ihre selbstlose
Mithilfe am Wörterbuch ab und zu durch eine Einladung
entschädigen mußte, kamen auf seinen Ruf hinterdrein.
Es gab vor und in der Laube eine herzliche Begrüßung
mit ausgiebigem Händeschütteln, wobei die Wilmannsmädchen
Perthes und Wilkens mit etwas erstaunten
Blicken maßen, und auch Mutter Wilmanns sie schüchtern
fragend besah. Aber ihr Gatte hielt eine so fulminante
Abrechnung mit Borngräber, daß Elli und Marga sich
eine bessere Abwehr der Neugier gar nicht wünschen
konnten. Wobei nicht gesagt sein soll, daß der schlaue
Generalrevisor die Situation verkannt hätte. Aber er war
nun einmal immer schwach gegen junge Leute ...

„Meine Herrschaften!” polterte er los. „Ich habe
Ihnen schon wiederholt von unserer griechischen Reise
erzählt. Oder noch nicht?”

„Doch, doch!” ließen sich beschwörende Stimmen
hören.



„Gut! Sie können sich jetzt vorstellen, was ich mit
meinem Kollegen Borngräber in puncto puncti, das ist
in betreff der Griechinnen, auszustehen hatte. Dieses
harmlose Gesicht, das sich auch jetzt wieder den Anschein
vollendeter und rührender Kindlichkeit gibt —”

„Wollen wir uns nicht setzen, Papa?” wagte Frau
Wilmanns vorsichtig einzuwerfen.

„Diese Maske verträumter Wissenschaftlichkeit wird
niemand länger täuschen!” fuhr Wilmanns unter allgemeiner
Fröhlichkeit fort. „Ich könnte —”

„Wilmanns, ich warne Sie!” Borngräber schüttelte
seine Befangenheit ab und fuchtelte mit seinem Bierglas,
das er aus unerklärlichem Grund bei der Begrüßung
mit sich erhoben hatte. „Ich warne Sie! Ich werde von
Kalypso erzählen, einem gewissen thrakischen Mädchen
im Hotel —”

„Schweigen Sie!” rief Wilmanns empört. „Sie
haben gar nichts zu erzählen! Ich stehe hier in verantwortlicher
Stellung,” — schon fuhr die Hand gravitätisch
in den Busen, und das hinkende Bein drehte sich dramatisch
nach außen — „ich komme, um als Vizevormund
im Namen des arglosen Richthoff bei meinen Pflegekindern
Revision zu halten, und finde als Wolf in Schafskleidern
— Sie!”

„Kalypso, Frau Professor Wilmanns,” schrillte mit
verdoppeltem Feuer Borngräbers Fistelstimme, „Kalypso
war ein auffallend hübsches Mädchen —”

„Genug von Ihren Ausschweifungen!” donnerte Wilmanns,
dem die Kalypso gefährlich zu werden schien.
„Genug, sage ich! Wir werden uns bei einer Bowle weitersprechen!
Aufgeschoben ist nicht ausgehoben! Helfen Sie
mir, meine Herren, das Symposion vorzubereiten, statt
sich bucklig zu lachen, wenn zwei ehrsame Professoren ihrer
Alma mater sich rein sachlich aussprechen! Ich denke,
wir haben in der Laube alle Platz. Schieben wir einen
Tisch an!” Er legte selbst Hand an eine Tischkante. Wilkens,
Perthes, die Wörterbuchvolontäre sprangen bei
und faßten wacker mit an. Im Nu war der Tisch in der
geräumigen Laube zu einer Tafel erweitert. Weinflaschen,
eine halbe Sekt darunter, frische Walderdbeeren ließen
nicht zu lange auf sich warten, und Borngräber vereinigte
sich mit seinem feindlichen Freunde zu einem Waffenstillstand,
um die Bowle zu brauen, eine praktische Tätigkeit,
in der er merkwürdigerweise brauchbare Erfahrungen
hatte. Papa Richthoff in Kissingen mochte sich ja die Vormundschaft
über seine gewissenlosen Töchter etwas anders
vorgestellt haben — aber für alle Teile war die Wilmannssche
Auffassung von einer Generalrevision die denkbar
sympathischste, nicht zuletzt für Marga und Elli, denen
man zu diesem festlichen Gelage nicht zuzureden brauchte.

Die Abkühlung des regnerischen Tages wirkte nach.

Als die Sonne untergegangen war, verlegte man mit
Rücksicht auf die älteren Herrschaften den zweiten Teil
der Bowle in die geschützte Halle.

Wilmanns schloß einen Akkord mit den Wirtsleuten,
um das mehr rhythmisch als im strengen Sinne musikalisch
beanlagte Orchestrion in den Dauerbetrieb zu versetzen.
Während er nach Kissingen eine Postkarte losließ:
„Ihre Töchter, lieber Kollege, treffe ich bei meiner sehr gewissenhaften
vormundschaftlichen Inspektion durchaus
artig und munter. Gefahr droht ihnen nur von dem
Indologen Borngräber, der sie zu heimlichen Banketten
einlädt” — während dieses der Wahrheit nicht zu nahe
tretenden Berichts eröffnete Elli mit Wilkens den Tanz.
Die Wilmannstöchter und ihre jugendlichen Begleiter
ließen ihr Beispiel nicht lange ohne Nachahmung.

Bei der zunehmenden Ungezwungenheit und Lustigkeit
fiel es nicht weiter auf, daß Marga und Perthes sich
absonderten.

Sie standen bei der Tür und plauderten. Er, angeregt
von der Bowle, der allgemeinen Fröhlichkeit und den
lockenden Weisen der „Rosen aus dem Süden”, folgte mit
blitzenden Augen dem Tanz der jungen Mädchen in ihren
hellen, fliegenden Sommerkleidchen.

„Na — wagen wir es nicht auch, Margakind?” flüsterte
er nach einer Weile lebhaft.

„Nein, ich kann ja nicht tanzen!” gab Marga zurück.

„Aber Elli hat mir verraten, daß du mit ihr tanzt.
Und zwar recht gut! Komm — tu nicht zimperlich!”

„Es geht nicht!” wiederholte sie ängstlich. „Sicher
nicht! Du würdest dich mit mir nur lächerlich machen!”

„Aber Kind, das ist ja kleinlich! Ich möchte gern
tanzen!”

Sie fühlte seinen heißen Atem an ihrer Wange. Die
Hand, die nach der ihren faßte, verriet die Erregtheit
seines warmblütigen Temperaments.

Marga entzog sich ihm. Ehe er es verhindern konnte,
war sie in den dunklen Garten hinausgeglitten. Eine
plötzliche, wehe Traurigkeit hatte sie befallen: er, entzündlich
und lebensdurstig, wie er war, verlangte in die
Welt, die ihr verschlossen war, und sie hatte nichts von
alledem, was andere ihm geben konnten — keine Leichtigkeit,
keine tanzende, lachende Lustigkeit! Nichts, gar nichts
— so schien es ihr in diesem Augenblick — als ihre schwere
Seele und ihre trostlose Blindheit! Und so würde es
immer sein!

Perthes folgte ihr schnell.

Er war ärgerlich über sie. Über ihre übertriebene
Schwerfälligkeit. Über ihre Empfindlichkeit und die Unvorsichtigkeit,
so davonzulaufen.

Sie hatte schon einen Vorsprung gewonnen. Erst
am anderen Ende des Gartens holte er sie ein.

Sie lehnte mit dem Rücken an einem Baumstamm.
Die Hände hatte sie hinter dem Kopf ineinandergepreßt,
und die Augen starrten verängstigt in die Höhe, während
ihre Brust sich schwer atmend hob und senkte.

„Aber Marga, wie kannst du nur so sein! So —
verzeih! — so überspannt empfindlich!” Wort und Ton
konnten seine Verstimmung nicht verbergen.

„Ich kann nicht tanzen! Gewiß nicht. Bitte, bitte,
tanze doch du! Mit Elli und den anderen!” stieß sie
flehend hervor.

Einen Augenblick durchfuhr es Perthes bitter, ohne
daß er wußte, wie es kam. Drinnen lockte die Musik mit
ihrer sinnenfrohen Lebenslust. Das war nichts für sie!
Also auch nichts für ihn. Er stieß zum erstenmal — oder
war es nicht das erstemal? — an die Grenze seines Glücks.
Aber er wollte nicht. Wie läppisch von ihm, durchaus
tanzen zu wollen! Er war alt genug, um darauf und auf
anderes ohne Ärger verzichten zu können. Wie unrecht
von ihnen beiden, daß sie um einer so kleinlichen, erbärmlichen
Sache willen, wie es diese schlechte Musik war und
das bißchen improvisierter Tanz, sich verstimmen wollten!
Er redete auf Marga ein, herzlich, leidenschaftlich, und
überredete sich selber dabei. Warum sprach sie überhaupt
immer davon, daß dies oder jenes nicht für sie sei? Wollte sie
die Wirklichkeit fliehen? Brauchte sie denn das? Er wollte
sie ja mitten hineintragen! Erst recht und gerade sie!
Und er wollte ihr von da draußen alles bringen — Licht,
Lust, Wonne, Kleines wie Großes — was sie begehrte!
Hell und heller als um jede andere sollte es um sie werden!

Und Marga hörte zu. Er hatte noch nie mit so viel
Feuer von seiner Liebe zu ihr gesprochen. Sie kostete
seine tröstenden Worte wie einen heilenden Trank. Ungläubig
erst, zaghaft — dann mit vollen Zügen. Und sie
war es, die den Arm um seinen Nacken legte. Die ihn
küßte. Was hatte er, wenn sie spröde tat? War es nicht
wenig genug auch so? Und sie schuldete so viel Dank!
Und sie war jung! Sie liebte ihn wie nichts auf der Welt!
Mochte vollends fallen, was ihre Angst und Vorsicht
zwischen ihm und ihr hatte aufrichten wollen. Sie küßte
ihn wieder und ließ sich küssen. Dann gingen sie, eins
vom Arm des anderen umschlungen, noch eine Weile
durch den Garten. Ihre Liebe dünkte ihnen reich und groß
und heilig wie nie. Sie wollten ihre Unendlichkeit fühlen
— heute, da sie zuerst an ihre Endlichkeit gestoßen waren.
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Die neue Assistentenstelle in der Chirurgischen Klinik,
die Perthes nunmehr endgültig angenommen hatte, sollte
er vertragsmäßig zum ersten September antreten. Er
hatte sich am Bakteriologischen Institut zum fünfzehnten
August freimachen wollen. Vierzehn Tage dachte er für
seine Ausspannung herausschlagen zu können. Um nicht
zu weit von Marga entfernt zu sein, wollte er sich in einem
einsamen Hof in den Bergen einquartieren, den er von
seinen Wanderungen kannte und der etwa zwei Wegstunden
von der Sägemühle ablag. Seine Ferien wollte er, außer
zum Zusammensein mit ihr, zu häufigen Fußmärschen in
dem abwechslungsreichen Waldgebirge benutzen.

Alles war verabredet und festgesetzt, als Professor
Kronheim, Hupfelds erster Assistent, unerwartet erkrankte.

Der Geheime Rat, der seine eigenen Sommerferien
nicht verkürzen wollte, wandte sich an Perthes und bat in
schmeichelhafter Weise, ihm aus der Verlegenheit zu helfen.
Was war zu tun? Perthes mußte, fluchend freilich, bis
auf weiteres seinen eigenen Erholungsplänen entsagen und
Mitte des Monats, Hals über Kopf, aus seinem Institut
in die Klinik überspringen.

Die neue Tätigkeit war wesentlich anstrengender und
unfreier als die frühere. Das sollte auch Marga draußen
auf ihrer Mühle bald fühlbar werden. Es gab in der
Klinik regelmäßigen Tag- und Nachtdienst. Um die täglichen
Besuche war es mit einem Mal geschehen. Es vergingen
zwei, drei Tage, ehe Perthes sich auf der Sägemühle
blicken lassen konnte. Und da stellte es sich heraus,
daß dieselben Pausen, die Marga erst hatte zur Bedingung
machen wollen, ihr jetzt recht lang und schwer erschienen.
Sie suchte freilich sich und Elli einzureden, es wäre viel
besser so: die stete Sorge, durch Cousine Grasvogel und
andere gute Freunde ins Gerede zu kommen, wurde
geringer; die Freude des Wiedersehens wurde durch die
längere Trennung nur verstärkt. Jetzt, wo die Schranken
der Vorsicht und Zurückhaltung durch seine und ihre
Schuld gefallen waren, wuchs die so lange unterdrückte
und verleugnete Liebe Margas mit jedem Tag. Ihre
schwere Natur, einmal entzündet, drängte zu jener Reife,
die das Weib in der Liebe erst ganz zu dem macht, was
es sein soll. Tapfer hatte sie ihr Leiden getragen; aber
so sehr es sie gefördert, es hatte doch auch ihre Entwicklung
gehemmt und so manches verkümmern lassen: nun streifte
ihr Ernst sein Zuviel an Schwere und Herbheit ab und
verband sich dafür mit weicher Hingebung und einer
zarten Leidenschaftlichkeit, die ihn schöner und voller
kleidete. Konnte früher ihre Beherrschung dem oberflächlichen
Blick temperamentlos und apathisch vorkommen,
so zeugte jetzt auch ihre äußere Erscheinung gegen
ein solches Vorurteil: ihr Gang war freier und leichter,
ihre Bewegungen wurden sicherer und ausgeglichener;
der Kopf mit seinem schlichtgeknoteten, aschblonden Haar
senkte sich nicht mehr so oft und so müd-ergeben; durch
ein warmes, zuversichtliches Leuchten ersetzten die Augen
ihre Blicklosigkeit; die Wangen bekamen mehr Farbe
und die ganze Gestalt Frische und Fülle. Es war noch
immer die große Stille, die ihr Wesen trug und umfloß,
aber ein bräutlicher Schimmer verklärte sie. Und bräutlich
fühlte sich Marga selbst in den Stunden, in denen ihr Glück
ohne Angst und Bedenken sie ausfüllte, bräutlich in der
sehnsüchtigen Erwartung, in der träumenden Versonnenheit,
im süßen, berechtigten Stolz. Wenn dann Perthes
kam, war sie es, die im ersten Augenblick des Alleinseins
ihm die Arme um den Hals legte, sein Gesicht, seine Haare,
seine Hände liebkosend betastete und küßte. Sie begann
in ihm und durch ihn die Wirklichkeit in Besitz zu nehmen.

Perthes entging die Wandlung nicht, die sich mit
Marga vollzog.



Es wäre unnatürlich gewesen, wenn sie ihn nicht
erfreut hätte. Aber es mischte sich etwas Neues und Fremdes
in diese Freude. Solange es gegolten hatte, Margas
Liebe aus ihrer ängstlichen Verhüllung von Scheu und
Vorsicht zu lösen, hatte dies Spiel von Gefühl und Vernunft
ihn in fortwährender, froher Spannung gehalten,
und sein Empfinden für sie schien mit jedem Sieg, den
er ihr abgewann, an Innigkeit zu wachsen. Es kamen
Augenblicke, wo er sich verliebt vorkam, so verliebt, wie
er es vor Wochen, als er sich zum Entschluß drängte, noch
nicht für möglich gehalten hätte. Aber nun, da Margas
Liebe entfaltet war und naturgemäß in ihr mit der Zärtlichkeit
der Seele auch die der Sinne erwachte, erschrak
er bisweilen mitten unter ihren Liebkosungen über sich
selbst. Er hatte aus der Liebe, die er sich verordnete,
seinerzeit die Leidenschaft wegräsoniert. Jetzt zitterte
sie ihm, nicht aufdringlich freilich und maßlos, aber doch
blutwarm und lebendig aus Margas Zärtlichkeit entgegen.
Was hatte er ihr dagegen zu geben? Wo blieb
bei ihm die Leidenschaft, die die ihre beantwortete? Freilich
erwiderte er stürmisch ihre Umarmung und gab ihr
ihre Küsse verdoppelt zurück, aber zwang er sich nicht dazu?
War in seinem Ungestüm nicht die Furcht, hinter ihr
zurückzubleiben, und war diese Furcht nicht schon der Beweis,
daß seine Liebe der ihren nachstand?

Er verwünschte solche Gedanken. Das allzu häufige,
untätige Beisammensein war doch unvernünftig gewesen
und hatte ihn durch Übersättigung überkritisch gemacht.
Von dieser Seite sah er in seiner klinischen Tätigkeit keine
unwillkommene Gelegenheit, mit seiner und Margas Liebe
mehr hauszuhalten. Seine Stellung mit ihren gesteigerten
Ansprüchen befriedigte ihn. Mit dem ganzen Feuereifer,
dessen er fähig war, gab er sich ihr hin. Dem Zureden
Margas und der eigenen Einsicht folgend, entzog er sich
auch dem Verkehr mit seinen Kollegen nicht mehr so völlig
wie bisher. Er dachte sogar daran, sich einmal wieder im
Tennisklub sehen zu lassen. Aber die Aussicht, mit Alice
Hupfeld zusammenzutreffen, hielt ihn ab. Nach der gemeinsamen
Radfahrt auf der Landstraße hatte er danach
kein Verlangen. Es war möglich, daß sie verreist war.
Der Geheime Rat war auf Stift Nieburg. Das wußte
er. Alice war nirgend zu sehen. Doch das wollte nichts
Sicheres besagen. Es war jedenfalls geratener, ihr aus
dem Wege zu gehen ...

Da überraschte ihn vor Ende August Exzellenz Hupfeld
mit einer Einladung aufs Stift. Zum einfachen Mittagessen.
Fast gleichzeitig erfuhr er zufällig aus dem Gespräch
mit einem Kollegen, daß Fräulein Exzellenz von
einer vierzehntägigen Hochgebirgstour zurückgekehrt sei.

Seine Lust an der Einladung nach Nieburg, von vornherein
nicht groß, wurde durch diese Nachricht sehr herabgemindert.
Er trug sich mit dem Gedanken, abzulehnen,
und suchte nach einem plausiblen Grund. Seltsam: der
Widerwille, mit Alice zusammen zu sein, nahm in dem
Maße zu, als das Essen auf dem Stift sich näherte. Er
sprach auch mit Marga darüber. Es war ihm ein Bedürfnis,
so oft er Alice Hupfeld einmal erwähnen mußte, seine
Antipathie gegen sie beinahe überscharf zum Ausdruck
zu bringen. Marga hatte nur ein unvollkommenes, nicht
sehr anziehendes Bild von Alice wie von dem ganzen
Kreis, dem sie zugehörte. Sie war keine von jenen kleinen
Naturen, die aus Mangel an eigenem Urteil um jeden
Preis „gerecht” sein wollen. Gleichwohl hielt sie seine
Härte für übertrieben und riet ihm, der Einladung nach
Nieburg zu folgen.

Letzten Endes blieb auch Perthes, wenn er sich die
Gnade seines neuen Chefs nicht von vornherein verscherzen
wollte, gar nichts anderes übrig, als anzunehmen.

An dem Tag, der ihn zu Hupfelds führen sollte, blieb
er so lange auf der Klinik, daß er knapp noch Zeit hatte,
sich umzukleiden. Er mußte einen Wagen nehmen, um
überhaupt noch zu rechter Zeit nach Stift Nieburg zu
kommen.

Als der Kutscher von der heißen Landstraße abbog,
sah Perthes sehnsüchtig nach der Mühle, die schattig und
beschaulich wie immer mit ihren Ziegeln aus den Bäumen
hervorlugte. Am liebsten hätte er noch jetzt die Fahrt
dorthin kommandiert. Er schalt sich selbst über seine Torheit.
Dies lächerliche Mißbehagen stand in keinem Verhältnis
zur Unbedeutendheit der Sache. Er war doch
wohl nachgerade alt und Manns genug, um sich in unbequemer
Gesellschaft ein paar Stunden mit Anstand
herumzulangweilen!

Das große eiserne Gittertor war verschlossen. Nur
die ins Mauerwerk gebrochene Nebenpforte stand offen.
Man erwartete also nicht so viele Besucher, wie Perthes
hinter der Einladung zum einfachen Mittagessen geargwöhnt
hatte. Er stieg aus, entlohnte den Kutscher und trat
in den Garten: mit seinen kurzgeschorenen Rasenflächen,
seinen üppigen Palmengruppen und farbensatten Blumenbeeten
lag er still in der sengenden Augustsonne. Still
und wie erstarrt in weißer Hitze stand auch weiter zurück
das lange, schloßartige Gebäude mit dem efeubewachsenen
Untergeschoß, den hohen, hellgrünen Fensterläden, die
zum Teil geschlossen waren, und dem mächtigen Giebeldach.
Die Bäume des Parks gaben einen Hintergrund,
der sich mit massigem Düster gegen das grelle Licht abhob.

Auf einem der gelben Kieswege, die zwischen wohlgepflegten
Taxushecken abseits vom Fahrweg sanft emporstiegen,
kam Perthes ans Haus. Nach der Hitze draußen
atmete ihm das alte, weiträumige Bauwerk schon bei
der Eingangstür mit ihren geschnitzten Flügeln und
glänzenden Messingringen wohltuende Kühle entgegen.
Der Diener, der ihn in Empfang genommen, führte ihn
durch lange, etwas nüchterne Gänge über ein breites,
an den Wänden mit Nachbildungen antiker Reliefs geschmücktes
Treppenhaus in den ersten Stock.

Das Zimmer, das er betrat, war auf den ersten Blick
erstaunlich tot und drückend.

Große, in den Farben gedämpfte Gobelins verkleideten
die Wände ringsum. Zwei Bänke mit ledergepolsterten
Sitzen und Lehnen, ein runder Tisch mit schwerer, goldbrokatener
Decke, die einst einen Altar geziert haben
mochte, und einer riesigen Fayencevase in der Mitte,
hochrückige, steife Lehnstühle — lauter in den Holzteilen
tiefdunkle Möbelstücke — waren mehr stilvoll als einladend.
Durch eine Tür, deren schmale Portiere zurückgerafft war,
sah man ins anstoßende Zimmer: es war — fast schien
es, in bewußtem Gegensatz zu dem Vorraum, in dem
Perthes stand — in helles Licht getaucht. Man sah einen
ziemlich einfachen Schreibtisch, der mit schmuckloser Platte
auf zarten, ausgebauchten Beinen stand. Der altertümliche
Globus auf der Ecke, das kristallene Tintenfaß, noch
mehr aber der Polsterstuhl mit seinem Bezug von grünem,
geriefeltem Samt brachte Raffinement in die Einfachheit
dieses Arbeitszimmers.

So weit war Perthes in seinen Betrachtungen gekommen,
als von dort ein leises Räuspern und teppichgedämpfte
Schritte hörbar wurden. Gleich darauf wurde
Hupfeld in der Tür sichtbar.

„Sehr liebenswürdig, daß Sie uns das Vergnügen
machen,” ließ sich seine volle, getragene Stimme vernehmen.
Er überschritt die Schwelle nicht, sondern lud
den Doktor mit einer kurzen Bewegung ein, näherzutreten.
Freundlich, fast vertraulich bot er ihm die Hand — eine
Hand, so weich und lässig, daß Perthes sich versucht fühlte,
sie zwischen seinen muskulösen Fingern durch einen
heftigen Druck auf ihre Knochen zu prüfen. Und doch war
diese Hand mit ihrem fabelhaften Geschick die Begründerin
von Exzellenz' europäischem Ruf. Die hochgewachsene
Gestalt überragte noch die seines Assistenten. Auf den
breiten Schultern saß ein verhältnismäßig kleiner Kopf,
dem bartlose, glatte, mit dem Alter etwas verfettete Züge
und weißes, dichtstehendes, aufrechtes Haar die Schönheit
eines bejahrten Heldenvaters gaben.

Ein zweiter von jenen Winken, deren herrische Kürze
mit der auffallenden Loyalität des Geheimen Rats kontrastierte,
forderte Perthes auf, es sich in einem roten
Saffiansessel bequem zu machen, der gegenüber dem
Schreibtisch, neben einem von Photographien und künstlerischen
Reproduktionen bedeckten Tisch stand und ein
bücherreiches Regal im Rücken hatte.

Exzellenz setzte sich in den grünen Polsterstuhl. „Und
wie fühlen Sie sich in unserer Klinik, mein lieber Doktor?”

„Danke, Exzellenz! Soweit ich mir schon ein Urteil
erlauben kann, sehr wohl,” erwiderte Perthes, in den
Saffiansessel mit Widerstreben versinkend.

Hupfeld lächelte befriedigt. Er war ein Meister jenes
diskreten Lächelns, das die angenehmste wie die ärgerlichste
Stimmung gleich gut verhüllt. „Wie ich Ihnen schon
sagte, haben Sie mir durch Ihren früheren Eintritt einen
großen Dienst geleistet,” fuhr er, jedes, auch das unbedeutendste
Wort prononcierend, fort. Während er mit
gemessener Wärme des erkrankten Professors Kronheim
gedachte, beharrte er regungslos in der für sein Gesicht
so vorteilhaften Profilstellung. Das gelbliche, durch die
dünnen Vorhänge getönte Licht vom Fenster umfloß
schmeichelnd seine majestätischen Umrisse und den grünen
Polsterstuhl. Bisweilen traf ein knapper Blick den Doktor.
Wenn die Augen von Exzellenz ihre graue Starrheit einen
Moment aufgaben, nahmen sie einen stechenden Glanz
an und erinnerten Perthes durch ihren spöttischen Ausdruck
an die von Alice.

Mit der Freiheit des großen Mannes liebte es Hupfeld,
die Themen des Gesprächs unvermittelt zu wechseln.
Er gefiel sich in einer klassischen Vielseitigkeit. Im Hinblick
auf Perthes' mannigfaltigen Studiengang sprach er davon,
daß er selbst eigentlich hätte Botaniker werden sollen und
wollen. Dabei gab er seinem Talent zur Rede nach und
setzte die Worte mit der sinnlichen Selbstgefälligkeit eines
Juweliers, der die Perlen seines Geschmeides einzeln
durch die Finger gleiten läßt. „Ich habe mir, wie Sie sich
vielleicht schon überzeugten, die Vorliebe für die Pflanzenwelt
gewahrt.” Er deutete mit einer Bewegung der
molluskenhaften Hand in der Richtung des Gartens.
„Wenn es Sie interessiert, werde ich Ihnen nachher im
Gewächshaus meine bescheidene, aber ich darf wohl sagen
erlesene Sammlung von Orchideen zeigen. — Wissen Sie
denn übrigens, daß Sie hier in Nieburg auf klassisch geweihtem
Boden weilen?”

Perthes schüttelte verneinend den Kopf.

„Es ist verbürgte Tatsache,” erklärte Hupfeld, indem
er sich noch hoheitsvoller in seinem grünen Polsterstuhl
zur Schau setzte und die berühmte Hand mit leichten Bewegungen
seine Worte begleiten ließ, „daß in diesen Räumen
Goethe im Jahre 1793, auf der Rückreise von der
Belagerung von Mainz verweilte. Sein erlauchter Geist
trifft sich mit meinem bescheideneren in der Liebe für die
Pflanzen und für die Kunst des Mittelalters. Das macht
mir den Aufenthalt hier besonders lieb und bedeutungsvoll.
Auch die Gebrüder Boisserée sind hier öfters zu Gast gewesen.
Wenn der gute Wille genügte, etwas von der
Universalität jener Zeiten und jener Geister sich zu eigen
zu machen, und wenn man Zeit hätte —” Der Geheime
Rat vollendete seinen vielsagenden Satz nicht, sondern ließ
ihn in einem tiefsinnigen Schweigen stecken. Vielleicht,
um Perthes Gelegenheit zu geben, ein naheliegendes
Kompliment einzuflechten; vielleicht auch nur, um den
versteckten Vergleich mit Goethe in dem Zuhörer — oder
vielmehr in dem Zuschauer — äußerlich nachwirken zu
lassen.

Perthes besaß leider gar keinen Sinn weder für
Schmeicheleien noch für klassische Vergleiche. Es bereitete
ihm im Gegenteil ein heimliches Vergnügen, Exzellenz
zu enttäuschen. Nachdem er sich ungefähr so viel Zeit gelassen
hatte, als nötig war, um die Bartlocken der gewaltigen
Büste des Zeus von Otricoli zu zählen, die auf
einem Postament in der Ecke hinter dem Schreibtisch
stand — also nach einer sehr respektvollen Pause —, hub
er plötzlich an, von einem klinischen Fall zu sprechen.
„Haben Exzellenz gehört, daß die Operation von Miß
Read — es handelte sich um Ileus strang...”

„Ja — ja! Natürlich!” fuhr Hupfeld aus seinem Nachsinnen
zerstreut auf. „Die Sache ist sehr interessant!
Sehr interessant! Wir sprechen nachher noch davon.
Für jetzt darf ich Sie nicht länger unseren Damen vorenthalten.”
Er erhob sich etwas jäh. „Bitte!” Er deutete
wieder in seiner befehlenden Art nach der rückwärtigen
Tür. Mit der Zuvorkommenheit eines Fürsten ließ er
seinen Gast voranschreiten. Sie durchschritten zuerst die
eigentliche Bibliothek, einen sehr stimmungsvollen Raum
mit Tausenden von Bänden auf hohen, geschnitzten Regalen.

„Ich habe meine paar belletristischen und kunsthistorischen
Bücher von den fachwissenschaftlichen getrennt und
hier untergebracht,” erläuterte der Geheime Rat im
Vorbeigehen.

Von da traten sie in das Speisezimmer.

Wenn Perthes Muße gehabt hätte, den „Saal” genau
in Augenschein zu nehmen, würde er ihm seine Anerkennung
nicht versagt haben. Die kolossalen Brabanter
Schränke, die gegen eine Tapete von blaßroter Seide
standen, das wundervolle Barockgestühl, die gravitätischen
Ahnenbilder an den Wänden im Verein mit Teppichen,
Truhen und kostbaren Behängen zeugten von Geschmack.
So aber mußte er sich vor allen Dingen in einer der
tiefen Fensternischen der Dame des Hauses vorstellen
lassen.



„Mein neuer Assistent, Herr Doktor Perthes,” führte
ihn Hupfeld wohlwollend ein.

Die weibliche Exzellenz, eine kleine, lebhafte Dame
von rosiger Gesichtsfarbe und einem kindlichen Ausdruck
von Daseinsfreudigkeit auf den wulstigen Lippen und in
den schwimmenden Äugelchen, reckte ihre etwas schwerfällige
Figur freundlich im Stuhl in die Höhe, nickte dreimal
mit dem Kopf und gab Perthes die Hand. „Es ist
schwül. Glauben Sie, daß wir ein Unwetter bekommen
werden? Ich frage heute jedermann, ob wir heute ein Gewitter
bekommen werden. Ich bin nämlich sehr ängstlich.
Sehr, sehr ängstlich!” Sie bekräftigte ihre Gewitterfurcht
mit einem hohen, kindlichen Lachen. „Wie meinen Sie?”
fragte sie dann dringend, die Hand an ihr schwerhöriges
Ohr haltend.

Perthes, etwas betroffen von diesem Willkommgruß,
der in seiner Naivität peinlich war, faßte sich so schnell wie
möglich. „Ich glaube nicht, daß wir ein Gewitter haben
werden,” antwortete er höflich.

„Hörst du, Moritz,” wandte sich Frau Hupfeld triumphierend
an den hinter ihrem Sessel stehenden, blutjungen
Leutnant, „Doktor Pätel — hieß er nicht so, Papa?”

„Doktor Perthes,” korrigierte der Geheime Rat mit
einer Deutlichkeit, die zugleich zuvorkommend und entschuldigend
klang.

„Na ja — Doktor Pätel glaubt auch nicht an ein Gewitter,
Moritz!”

Der Leutnant, ein zierlicher, hübscher Junge mit harmlosem,
frischem Kindergesicht, zuckte die Achseln. „Willst
du mich, bitte, vorstellen, Papa?” bat er den Geheimen
Rat.



„Natürlich — ich bitte um Verzeihung! Mein Sohn,
Leutnant Moritz Hupfeld. Und hier —” Er winkte nach
dem Fenster, wo ein junges Mädchen ohne Teilnahme
für das, was vorging, hinausschaute. „Komm mal her,
Hilla! — Die Tochter meines Bruders, des Obersten
Hupfeld in Straßburg,” erläuterte Exzellenz.

Das junge Mädchen fand es nicht der Mühe wert,
näherzutreten. Sie erwiderte, sich langsam umwendend,
Perthes' Verbeugung mit einem halben Blick und ziemlich
schnippischem Kopfnicken. „Weißt du, Onkel, ihr müßtet
in den ollen, langweiligen Garten da mal 'ne Fontäne
oder so was 'reinsetzen,” schloß sie ihre viel wichtigeren
Fensterstudien.

„Nein! Um Gottes willen! Wo denkst du hin, Kind?
Eine Fontäne?” jammerte Frau Hupfeld erschrocken.
„Das ewige Plätschern kann einen ja schwermütig machen!”

„Sei ohne Sorge,” legte sich Hupfeld ins Mittel,
„ich liebe keine Wasserkünste!” Er bewahrte inmitten dieser
reichlich albernen Unterhaltung die herablassende Würde
seiner Größe.

„Cousine Hilla hat nu mal eine Vorliebe für große
silberne Glaskugeln, Goldfische und Terrakottazwerge,
die unter Pilzen sitzen,” hänselte der Leutnant, während
er mit Perthes einen Blick gegenseitigen Wohlgefallens
wechselte.

„Pfui, Moritz!” wehrte sich Hilla entrüstet und geruhte
dabei, sich zu nähern und ihre nichtssagend hübsche Larve
mit schmachtendem Tadel ihrem Vetter zuzuwenden.
„Sind Sie der Doktor, der so gut Tennis spielt?” wandte
sie sich dann plötzlich mit der vorlauten Selbstverständlichkeit
eines verzogenen Backfisches an Perthes.



„Woher wissen Sie das, gnädiges Fräulein?” fragte
Perthes trocken zurück, während er auf das schmale Persönchen
kühl heruntersah.

„Von Alice natürlich!”

„Alice!” nahm Hupfeld das Wort. „Wo steckt denn
Alli? Wir werden uns ohne sie zu Tisch setzen. Entschuldigen
Sie, mein lieber Doktor! Meine Tochter lebt in
einem beständigen Krieg mit unserer Hausordnung,”
ergänzte er halb stolz, halb tadelnd, während er seiner
Frau artig den Arm bot.

„Dem armen Kinde wird doch nichts zugestoßen sein?”
meinte Frau Hupfeld ängstlich.

„I wo, Mama!” lachte der Leutnant. „Das wäre das
erstemal. So was verdirbt nicht!”

„Ich sah sie vor einer Viertelstunde von meinem
Zimmer aus in den Park laufen,” bemerkte Cousine Hilla.
Sie hängte sich dabei an den Arm ihres Vetters, der sie
höflich dem Gast hatte überlassen wollen. Mit Zivilisten
ging sie nur in Ermangelung wirklicher Menschen zu
Tisch.

Perthes, dem offenbar ursprünglich Alice als Tischnachbarin
zugedacht war, mußte sich seinen Platz allein
suchen.

Er ergab sich in sein Los. Kam er sich doch unter diesen
fremden Menschen so gelangweilt und unbehaglich vor,
daß er froh war, sitzen und essen zu dürfen.

Exzellenz hielt bei der Suppe einen kleinen Vortrag
über altes Porzellan, von dem er eine Sammlung anzulegen
beabsichtigte. Es genügte, verständnisvoll zu lächeln,
was übrigens nur Perthes tat. Frau Hupfeld teilte einstweilen
ihre ganze Aufmerksamkeit zwischen einem harmlos-fröhlichen
Appetit und der erneuten Sorge um das Wetter,
das zu beobachten sie dem aufwartenden Diener in
geheimnisvollem Ton sehr dringlich einschärfte. Hilla
machte ihrem Vetter Leutnant ungeniert den Hof, ohne
der Weisheit ihres großen Onkels die geringste Beachtung
zu schenken.

Der weißbehandschuhte Diener hatte schon den zweiten
Gang serviert und einen Flüsterwein eingegossen, als die
Tür zum Saal aufgerissen wurde und Alice hereinstürmte.

„Denkt euch, Kinder —”

„Meine Nerven! Meine Nerven!” klagte erschrocken die
Geheime Rätin.

„Der Gärtner hat in der Raubtierfalle einen richtigen
Iltis gefangen! Ich hab' ihn mir angesehen! Eine Mama,
die Junge erwartet!”

Alice reichte dem Doktor während ihres zoologischen
Berichts sehr obenhin die Hand und setzte sich zwischen
ihn und ihren Bruder.

„Wie schrecklich!” ließ sich Frau Hupfeld, ihre Nerven
vergessend, neugierig vernehmen. „Was hat er gefangen?
einen Tiflis?” Umfassende Bildung gehörte nicht zu Mama
Hupfelds Vorzügen. Sie stammte aus einfachen Verhältnissen
— aus Hupfelds weniger berühmter Zeit —
und ihre Impromptus waren das Entsetzen von Exzellenz.

„Einen Iltis!” kicherte Alice. „Und zwar —” wollte
sie mit überlauter Deutlichkeit fortfahren.

„Mein Liebling,” unterbrach sie der Geheime Rat
mit einer Entschiedenheit, die zugleich bestimmt war,
Iltis und Tiflis zu bedecken, „ich schätze die Natürlichkeit.
Das weißt du. Aber sie darf nicht degoutant sein.”



„Auch meine Meinung. Besonders bei Damen!” bekräftigte
Leutnant Moritz die väterlichen Worte.

„Da hab' ich mich ja wieder mal nett in die Nesseln
eurer Prüderie gesetzt!” Alice sah mit verschmitztem Lachen
von einem zum anderen.

„Wohin hat sie sich gesetzt?” fragte mit unerschüttertem
Wissensdrang Frau Hupfeld.

„Mich mußt du ausnehmen, Alli,” erklärte voll schwärmender
Bewunderung Cousine Hilla. „Ich finde deine
Natürlichkeit furchtbar schick! Ich wollte, ich wäre auch
so vorurteilslos.”

„Das fehlte noch!” brummte der Leutnant.

„Steht nur Ihr Urteil aus, Herr Doktor Perthes!”
wandte sich Alice mit einer Verbeugung an ihren Nachbar.
„Dann kann über mich richtig abgestimmt werden!”

Perthes, obwohl nichts weniger als entzückt von dieser
Aufforderung, begegnete dem spitzbübischen Zwinkern
ihrer Augen mit einem ruhigen Blick. „Wenn Sie darauf
Wert legen, gnädiges Fräulein —”

„Und ob!”

„Ich schätze Natürlichkeit. Bei Damen sogar besonders.
Sie wird da nur leicht Manier. Und hebt sich so wieder
selbst auf.”

„Sehr gut!” nickte zustimmend der Geheime Rat.
„Sehr gut, lieber Perthes!” wiederholte er noch einmal,
nachdem er mit vorgeschobenen Kennerlippen an seinem
Weinglase genippt hatte.

„Das heiß' ich 'ne schlanke Abfuhr — wie, Allichen?”
schmunzelte der Leutnant vergnügt.

„Mir ist das zu hoch!” meinte mit patziger Geringschätzung
Cousine Hilla.



Alli selbst kniff die Augen zusammen wie beim Tennisspiel,
wenn sie berechnen wollte, wie sie den Ball am besten
zurückschlüge. Es lag in dem halboffenen Blick etwas
Lauerndes, das die Freude an gefangenem Raubzeug,
wie einem Iltis, erklärlich machte. Im nächsten Augenblick
lachte sie. Es war dieses helle, kurze, aufreizende Lachen,
das Perthes kannte.

Der Diener hatte eben begonnen, neue Schüsseln zu
reichen. Den Schleien folgten römische Poularden. Alice
hatte den Kopf mit dem rötlichen Haargewirr über die
Lehne zurückgeworfen. Die gelenkige Gestalt in dem eng
anliegenden, blauen Foulardkleid schüttelte sich leicht,
als gelte es, ein paar Tropfen von der milchweißen Haut
des Halses und der Arme absprühen zu lassen. Dann bog
sie sich blitzschnell ganz nahe an Perthes heran. „Es ist
doch so, daß hinter dem Räubergesicht ein ganz ehrsamer
Philister sitzt, nicht?” tuschelte sie ihm mit boshafter
Hast zu.

Er wollte ihr erwidern. Aber ebenso geschwind hatte
sie sich von ihm weggewandt und drehte ihm halb den
Rücken. Sie sprach mit Hilla und ihrem Bruder. Während
des Restes der Mahlzeit behandelte sie ihn als Luft. Ein
Verfahren, das ihn, wie er sich selber vorsagte, höchst
kalt ließ, aber seine Behaglichkeit im Hause Hupfeld nicht
erhöhte. Er wünschte sich über alle Berge. Oder doch
zum mindesten einen halben Kilometer talwärts in die
Sägemühle. Die ungewohnte Atmosphäre, die ihn umgab,
bedrückte ihn: dieser „große Mann” mit seiner preziösen
Redeweise und seiner hohlen, posierten Majestät;
diese vielleicht gutmütige und natürliche, aber immer
nur mit sich selbst beschäftigte, rosig-dicke Frau Exzellenz;
Fräulein Hilla, die ihre Dummheit durch die doppelte
Portion Hochmut und Dreistigkeit wettzumachen suchte,
und Alice — wie ihm das alles zuwider war! Samt
dem altertümlichen, schwerfälligen, überstilvollen Luxus!
Samt dem tadellosen Diner auf Wedgwoodporzellan
und den Flüsterweinen und dem schleichenden Lakaien
mit den weißen Handschuhen! Er war kein Feind von
Reichtum und Geist und Geschmack; aber er hätte gern
einmal laut fluchen oder eins der hohen Fenster aufreißen
und einen Strom noch so heißer Sommerluft
hereinströmen lassen mögen — um sich selber wiederzuerkennen
und freizumachen!

Man näherte sich dem Dessert.

Der Leutnant brachte, Gott sei Dank, etwas Zug in
die Unterhaltung. Er erzählte von Ballonfahrten, die er
von Freiburg aus, wo er in Garnison stand, unternommen.
Besonders von einem Ausflug nach Straßburg, wo sie
kurz vor dem Ziel, in Kehl, die Reißleine ziehen mußten
und um ein Haar im Rhein gelandet wären.

„Wo war das, Moritz?” fragte Frau Hupfeld, die die
Hand am Ohr mit allen Zeichen des Gruselns der halsbrecherischen
Schilderung zu folgen versuchte.

„In Kehl, Mama,” lautete der bereitwillige Bescheid.

„In Kiel?” wiederholte die alte Dame mit Staunen.
„Ich wußte gar nicht, daß Kiel so nahe bei Straßburg
liegt. Ich dachte immer —”

Diesmal brach die Heiterkeit über Mama Hupfelds
durch keine Sachkenntnis getrübte Geographie so elementar
und laut hervor, daß der Geheime Rat sie nicht
durch eine ableitende Bemerkung aufhalten konnte. Seine
kleine, dicke Frau schloß sich der Fröhlichkeit so unbefangen
an, wie wenn sie nichts anderes beabsichtigt hätte, als ein
Bonmot zum besten zu geben. Zu allem Unheil pflanzte
sich eben jetzt der Diener in steifer Positur hinter ihrem
Stuhl auf, offenbar um ihr eine unaufschiebbare Meldung
zu machen.

„Was gibt's, Karl?” fragte sie besorgt, als der Beifall,
den sie unfreiwillig entfesselt hatte, sich legte.

„Exzellenz, im Süden zieht ein Gewitter herauf!”
meldete der Diener mit der Feierlichkeit eines spanischen
Granden.

„Allmächtiger!” entfuhr es dem Leutnant in komischer
Verzweiflung.

Frau Hupfeld schnellte mit allen Zeichen der Angst
von ihrem Sitz in die Höhe. „Oh — was Sie sagen,
Karl!” stammelte sie. Sie sah wirklich bemitleidenswert
aus.

Cousine Hilla biß auf ihre Serviette, um nicht von
neuem herauszulachen. Alice schnitt eine Grimasse.
Perthes fixierte standhaft den zierlichen Rand seines
Tellers, denn wenn er bis jetzt als Gast des Hauses seinen
Lachmuskeln eine peinliche Reserve auferlegt hatte, diese
im Ton einer antiken Schicksalsverkündigung vorgetragene
Gewittermeldung drohte seine Kraft zu übersteigen.

Der Geheime Rat blieb ernst. „Es wird ja so schlimm
nicht sein!” redete er begütigend seiner Frau zu.

Aber für Frau Hupfeld gab es, nachdem sie sich vom
ersten Entsetzen erholt, kein Halten. „Herr Doktor Pätel
— Sie müssen mich entschuldigen — ich kann nun mal
nichts dafür!” erklärte sie mit hastiger Verlegenheit.
„Nein — und ich wollte noch von der wundervollen
Ananas essen! Stellen Sie sie für mich zurück, Karl!
Und Annette soll auf mein Zimmer kommen. Sie muß
mir die Laden schließen. Johann auch!”

Schon war sie, ihre beleibte kleine Person mit erstaunlicher
Elastizität vorwärtsschiebend, aus dem Saal geflohen,
um in ihrem Schlafzimmer unter Beihilfe der verfügbaren
Dienstboten die nötigen verdunkelnden Vorbereitungen
zu treffen.

Das Gleichgewicht der Tafel war gestört.

Exzellenz — seine Verstimmung in eine gesteigerte,
über die Kleinigkeiten des Tages erhabene Hoheit hüllend
— hielt es für angebracht, die Mahlzeit nicht mehr über
Gebühr zu verlängern.

Er stand denn auch bald auf und gab so das Zeichen
der Befreiung vom Tischzwang. Die Herren begaben
sich in die Bibliothek. Während der Leutnant den mit
Silber eingelegten Zigarrenschrank herbeiholte und Perthes
mit den unterschiedlichen Vorzügen der Importen bekannt
machte, zog Hupfeld sich stillschweigend zu einer kleinen
Mittagsruhe zurück.

Alice und Hilla traten unter die Tür der Bibliothek.

„Hilla will mal meine Iltismama besehen. Kommst
du mit, Säbelmännchen?” Alice richtete ihre Aufforderung
absichtlich nur an ihren Bruder, als existierte Perthes
gar nicht.

„Das hängt von Herrn Doktor Perthes ab,” erwiderte
der Leutnant, den Zug seiner Zigarre prüfend.

„Bah — es fragt sich sehr, ob wir Herrn Perthes nach
der famosen ‚Abfuhr‛ an Alli überhaupt noch dazu einladen!”
erklärte Fräulein Hilla mit schnippischer Promptheit.



„Dann müßt ihr auf meine Gesellschaft auch verzichten,
Hillchen!” gab Leutnant Moritz ritterlich zurück.

Alice maß Perthes über ihre Schulter weg mit dem
ihr eigenen Blick vom Fuß zum Kopf.

„Bitte sehr, sich durch mich nicht bestimmen zu lassen.
Unser Tierpark im Bakteriologischen Institut war so
reichhaltig, und ich bin so froh, ihn los zu sein, daß
ich auf Iltismütter keinen besonderen Wert lege.”
Perthes sprach mit aller ihm zu Gebot stehenden Gelassenheit,
ohne Alices Blick zu vermeiden. Dabei
mußte er allerdings die zartgewickelte Zigarre beinahe
zwischen seinen Fingern zerdrücken, so sehr reizte ihn
Alices Benehmen.

„Stolz lieb' ich den Spanier!” bemerkte sie leichthin;
aber ihre Mundwinkel zuckten mehr nervös als spöttisch,
und ihre Absätze klappten stärker auf den Boden, als nötig
war. Seine Sprödigkeit machte sie kampflüstern. Sie
wäre jetzt am liebsten dageblieben, um es gleich darauf
ankommen zu lassen, wer Sieger blieb. Doch Hilla zog
sie energisch aus der Tür.

„Hat dein Papa immer so verdrehte Assistenten?”
fragte die Cousine laut genug, daß man es noch in der
Bibliothek hören konnte.

„Schweig! Das verstehst du nicht!” herrschte Alice
sie an.

Hilla sah ihr ganz betroffen in die funkelnden Augen.

„Er ist ein feiner Junge, sag' ich dir!” Alice wollte
hinzusetzen: Gerade, weil er so widerhaarig tut! Aber
sie behielt diesen Nachsatz für sich und pfiff dafür auf dem
Weg zum Park leise vor sich hin — so bedeutungsvoll,
wie nur junge Damen pfeifen können ...



Nach einigen Minuten gingen Perthes und Leutnant
Hupfeld auf eigene Faust ins Freie.

Sie hatten beide Gefallen aneinander gefunden. Der
aufgeweckte junge Offizier, der nach den besten Eigenschaften
seiner Mutter geraten zu sein schien, traf sich mit
Perthes im Interesse für den Luftsport. Der Leutnant
hatte in Berlin und auch in Paris Flugversuche gesehen,
von denen er sehr anschaulich zu plaudern wußte. Nachher
erzählte er von Freiburg und von winterlichen Skitouren
im Schwarzwald. —

Sei es, daß die Iltismama an Reiz eingebüßt hatte,
sei es, daß Cousine Hilla Sehnsucht nach Vetter Moritz
bekam — die jungen Damen kehrten auffallend schnell
von ihrer Raubtierbesichtigung zurück.

Man setzte sich in den Schatten unter eine breitästige
Eiche.

Der Diener kam mit einem Klapptisch, mit Mokka und
einer Batterie von Likören aus dem Hause.

Alice hatte sich, wie die beiden Herren, einen Curaçao
eingießen lassen. Sie näherte sich Perthes mit der Miene
einer frommen Helene. „Wollen wir uns wieder vertragen,
Doktor?” Sie hielt ihm den kleinen Finger hin,
um mit ihm anzustoßen.

„Ich bin mir nicht bewußt, daß —”

„Nun machen Sie gefälligst nicht wieder Geschichten!
Wollen Sie — oder wollen Sie nicht?”

Perthes gab sich zufrieden, tippte an ihren Finger,
und sie tranken sich zu.

Während Hilla den Leutnant mit Beschlag belegte
und entführte, setzte sich Alice neben Perthes auf die
Bank unter der Eiche. Sie stemmte sich mit den Händen
rechts und links gegen den Sitz und ließ die Füße mit den
hübschen, bronzefarbenen Schnallenschuhen und den blauseidenen
durchbrochenen Strümpfen übereinandergleiten.

„Warum sagten Sie das mit der ‚manierierten Natürlichkeit‛,
Doktor Perthes?” fragte sie nach einiger Zeit
in nachdenklichem Ton, in die Betrachtung ihrer Schuhspitzen
scheinbar versunken.

„Weil es meine Meinung war und Sie mich darum
fragten,” entgegnete er.

„Ich glaube, Sie haben greulich viel an mir auszusetzen!”
fuhr sie in derselben Weise fort.

„Das beruht wahrscheinlich auf Gegenseitigkeit!” Er
lehnte den Kopf gegen den Stamm der Eiche und blies
den Rauch seiner Zigarre in nervösen Zügen über sich.
Er vermied es, sie anzusehen.

„Man muß wohl hausbackener sein, um Ihnen zu gefallen?”
Sie streifte ihn mit einem halben Blick. Der
gutsitzende, elegante Gesellschaftsanzug stand in anziehendem
Gegensatz zu der naturhaft gebräunten Farbe seines
Gesichts und seiner Hände.

„Ich dachte, wir hätten auf Versöhnung angestoßen,”
meinte er. „Aber Sie —”

„Natürlich, das schließt doch nicht aus, daß ich mich
mit Ihnen ein bißchen kabble. Ich kabble mich immer
mit Menschen, die mir gefallen!” Sie sah ihn jetzt mit dem
Schalksgesicht voll an. Ihre Augen flirrten keck unter der
weißen Stirn und dem rötlichen, vorgebauschten Haar,
während die Zungenspitze über die Lippen spielte.

Perthes warf seine Zigarre fort und streckte sich unbehaglich.
„Davon halt' ich nicht viel. Vom Kabbeln nämlich.
Ich bin nicht sonderlich geschickt dazu und gerate
leicht vom Hänseln ins Hauen!” Seine Hand, die er mit
dem Rücken vor die Stirn geschoben, schloß und öffnete
sich instinktiv. Ohne daß er sich dessen bewußt war, gab
diese Bewegung seine geteilte Empfindung für Alice
wieder, die sich durch dies Tete-a-tete steigerte: er hätte
sie gleichzeitig leidenschaftlich an sich reißen und von sich
stoßen mögen.

„Oho! Das klingt ja ordentlich gefährlich!” lachte sie
belustigt. „Sie überschätzen am Ende doch Ihr Temperament,
Doktor!” setzte sie mit herausforderndem Spott
hinzu. Sie hatte gar nicht im Sinn, ihre „kabbelnde”
Taktik ihm gegenüber einzustellen. Im Gegenteil, es machte
ihr Vergnügen, die spröde Zurückhaltung, die er zur Schau
trug, den Philister, wie sie es nannte, mit seiner Reizbarkeit
in Widerstreit zu bringen. Sie tat das ohne Berechnung.
Dafür war sie viel zu sehr ein Geschöpf der Laune. Es
war vielmehr die Neugierde: es lockte sie, herauszubekommen,
ob die Reibung zwischen seiner Sprödigkeit und seinem
Temperament kein Feuer geben könnte.

Das Gewitter aus Süden, das Frau Hupfeld von der
Tafel aufgeschreckt hatte, war recht zögernd aufgezogen.
Erst jetzt holten seine Wolken die Sonne ein. Ein greller,
silberner Rand schied das Blau und das Grau des Himmels.
Das Licht auf dem langgestreckten, eintönigen Rücken des
Hauses schwand. Die Schatten unter der Eiche wurden
beinahe finster. Der Donner murrte dumpf und nah.

„Das scheint ja doch noch ernst zu werden,” lenkte
Perthes das Gespräch ab.

„Sie sind doch nicht auch gewitterscheu wie Mama?”

„Das müssen Sie mir ja ansehen, gnädiges Fräulein!”

„Wenn Sie wünschen, zeige ich Ihnen mal die Kapelle.
Papa würde es Ihnen nicht verzeihen, wenn Sie nicht
dort gewesen wären!” Alice war aufgestanden. Sie
schlang die Hände hinter ihrem Kopf ineinander und dehnte
sich. „Wollen Sie? Wenn Ihnen die Besichtigung mit
mir allein zu langweilig ist, können wir noch Moritz und
Hilla rufen.”

„Ihre Gesellschaft genügt mir.”

„Danke! Ich nehme das für ein mißratenes Kompliment.”
Sie neigte übertrieben-höflich den Kopf und ging
dann voraus.

Alice nahm sich Zeit und führte Perthes auf einem
Umweg quer durch den Park. Sie lief, und er blieb trotz
seiner großen Schritte immer hinter ihr.

„Sie haben Bergtouren gemacht?” begann er von sich
aus die Unterhaltung wieder.

„Ach — es war recht mäßig dieses Jahr!” gab sie
gleichgültig zurück. „Das Wetter war zu unbeständig.”

„Mit wem waren Sie denn zusammen?”

„Mit mir und mit dem Führer!”

„Nur mit dem Führer?”

„Warum denn nicht?” Sie drehte sich flüchtig nach ihm
zurück. „Ich finde das viel aparter und origineller, als
wenn Moritz oder sonstwer mich immer als Dame schont
und bemuttert!”

Perthes wollte Genaueres von ihren Touren hören,
aber sie schien dazu heute nicht aufgelegt. Seine Augen
ruhten auf ihrer leichten, schlanken Gestalt. Durch ständiges
Trainieren, Gymnastik und Sport hielt sie ihre Formen
in gefälliger, sehniger Schmalheit. Die Schultern, die
Arme und Hüften waren, für sich betrachtet, überschlank;
aber ihre Art, sich zu bewegen, fest und geschmeidig zugleich,
gab dem Körper eine reizvolle Harmonie, die nichts
Eckiges oder Spitzes aufkommen ließ. Beim Gehen schien
sie nie mit dem Absatz den Boden zu berühren. Dabei
war ihr Gang weder schwebend noch geziert, sondern von
jener kecken Freiheit, die zu dem spöttelnden Leichtsinn
ihres ganzen Wesens paßte. Es war ein und dasselbe
sinnliche Geheimnis in ihrer Erscheinung, in ihrem Lachen,
in ihrem boshaften Geplauder; ein Geheimnis, gegen das
seine Vernunft und Geradheit sich wehrten, und das doch,
ohne daß er es sich gestand, ihn nicht losließ.

Sie zeigte ihm mit flüchtigen Bemerkungen, die sie
über die Schulter warf, die Sehenswürdigkeiten des
Parks. Da war ein Gedenkstein vom Ende des achtzehnten
Jahrhunderts, eine girlandenumwundene, mit einer Opferschale
gekrönte Säule, moosig bezogen und mit einer Inschrift
versehen, die kein Mensch lesen konnte. Der Geheime
Rat behauptete fest und steif, es sei eine Erinnerung an
Goethes Besuch auf dem Stift. Dann brüchiges, efeuüberwuchertes
Gemäuer, verfallene Stufen, die in die
Tiefe führten, wo eine Quelle rieselte. Weiterhin ein
halber Turm aus verwittertem Sandstein, den Exzellenz,
allerdings selbst mit einer gewissen Skepsis, für den Rest
eines Burgfrieds aus Raubritterzeiten erklärt hatte.
Ein verträumter Teich, über und über mit Wasserlinsen
bedeckt; eine romantische Grotte, die zur Schatzgräberei
ermutigte, ein ... Doch da klatschte es schon derb
auf das hohe Blätterdach der Bäume und fuhr mit
scharfen, silbernen Fäden durch die Zweige. Der Regen
brach los.

„Wer zuerst an der Kapelle ist!” rief Alice mit ausgelassenem
Gelächter.



Sie raffte leicht ihr Kleid und stürmte vorwärts, ohne
den Weg einzuhalten, quer durch Gras und Gebüsch.

Perthes, weniger durch diese Aufforderung als durch
den niederfahrenden Regen bestimmt, setzte ihr nach.
Kurz vor der niederen Bogentür der Kapelle, die fast
märchenhaft hinter den tiefhängenden Ästen auftauchte,
überholte er sie. Alice schoß in vollem Lauf hinterdrein
und prallte mit dem Gewicht ihres Körpers gegen ihn.
Die alte morsche Tür hielt der doppelten Last nicht stand,
sondern knarrte aus dem Schloß. Eins am andern Halt
suchend, gelangten sie mehr im Fall als im Schritt in den
dämmrigen Raum. Ihre erhitzten Gesichter sahen sich
verdutzt und lachend an.

Die hohen bunten Glasfenster waren mit Sonnenvorhängen
gedeckt, so daß es beinahe finster in der Kapelle
war. Sie war möglichst als Gotteshaus erhalten. Ein
Hochaltar aus der Kölner Schule — die süßliche Madonna
in der Mitte, rechts und links auf den Flügeln die knienden
Stifter —, Sanktuarium, Lesepult und Kerzen davor,
traten, von einem Streiflicht getroffen, aus dem Dunkel
der kleinen Apsis. Alice zog einen der Vorhänge auseinander.
Man erkannte jetzt leidlich die geschnitzten Chorstühle
an den Wänden, Bilder der Stationen Christi,
die blanken Pfeifen einer kleinen Orgel auf der rückwärtigen
Empore. Das halbe Gewitterlicht von draußen
gab eine fahle, wunderliche Stimmung.

Geschmackvolle Schränke zwischen den Chorstühlen
und glasüberbaute Tische, die an Stelle der Bänke das
Kapellenschiff füllten, enthielten die Sammlung des
Geheimen Rats: Meßgewänder und Schmuckstücke aus
dem späten Mittelalter, Gemmen und Münzen aus der
Antike, Handschriften aus dem vierzehnten und fünfzehnten
Jahrhundert.

Auch wenn sie besser zu sehen gewesen wären —
Perthes hätte jetzt kaum zu einer näheren Besichtigung
Lust gehabt. Er lehnte schweigend an einem der Pfeiler
und begnügte sich, die ruhige Gesamtheit der kleinen Kirche
und ihre Kühle auf sich wirken zu lassen. Der Regen
prasselte an die Scheiben, und der Sturm brauste draußen
in den mächtigen Bäumen.

Alices unfromme Stimme weckte ihn schnell. „Als
Säulenheiliger sehen Sie wirklich nicht gut aus, Doktor!”
klang es von der Höhe der Orgelempore hallend zu ihm
herunter. „Kommen Sie lieber zu mir herauf und helfen
Sie mir!”

Perthes entdeckte nicht ohne Mühe die schmale Stiege,
die sie emporgeklettert war, und folgte ihr. Sie krachte
bedenklich unter seinen Tritten.

Alice stand hinter der verstaubten Orgel und wirtschaftete
an einer hohen Leiter.

„Wobei soll ich Ihnen helfen?” fragte er mit leisem
Argwohn.

Sie deutete über sich.

Man sah über die Dachsparren durch in den engen
Turm, in dem zu oberst ein oder zwei Balken querliefen,
die wohl früher eine Glocke getragen hatten.

„Ich möchte mir von da oben mal das Unwetter ansehen!”

„Aber das ist ja Unsinn!” entfuhr es Perthes. „Da
kommen wir nicht hinauf. Oben an der Leiter fehlen
Sprossen, und weiter hinauf sehe ich überhaupt keine
Möglichkeit, hochzukommen. Überdies wackelt das ganze
Ding hier!” Er schüttelte mit seinen Händen die gar nicht
einladende Leiter.

„Das hätte ich mir denken können, daß Sie für so was
nicht zu haben sind! Aber ich will da hinauf, hören Sie!
Wenn ich mir den Hals breche, sind Sie schuld, der Sie
mir nicht behilflich sein wollen!” Sie stieg entschlossen
auf die erste Sprosse. „Ich brauche Sie gar nicht!”

„Das erlaub' ich nicht!” Perthes faßte zornig und
besorgt ihre Hand.

„Wollen Sie mich loslassen. Mit Ihrem Bärengriff!
Erlauben! Was haben Sie zu erlauben!?”

„Seien sie nicht so eigensinnig, Fräulein Alice.” Zum
erstenmal brauchte er in der Erregung ihren Vornamen.

„Jetzt erst recht! Ich bin nicht so ängstlich um mein
bißchen Leben besorgt wie Sie um Ihren schönen Gehrock,
Doktor — der —”

Mit einem Satz war Perthes neben ihr und drängte
sie knirschend beiseite.

„Sie Barbar!”

Er klomm behend aufwärts und sie mit leisem, befriedigtem
Lachen hinter ihm drein. Sie hatte seinen Mut
und seine Entschlossenheit in Frage gezogen, und er war
unbesonnen genug, sich das nicht zweimal sagen zu lassen.
Wie ein großer, bravoursüchtiger Junge kletterte er hoch
und höher. Wo die Sprossen fehlten, streckte er ihr ohne
ein Wort befehlend Hand und Arm zu, um ihr zu helfen,
und sie zog sich geschickt an ihm empor.

Es war eine waghalsige Torheit, wie er richtig vorhergesagt
hatte.

Über der Leiter waren eiserne Krampen ins Fachwerk
geschlagen, die zur Not als Stufen dienen konnten.



Er hatte es aufgegeben, noch einmal gegen Alices
Wagemut vorstellig zu werden. Er wußte, daß er sie damit
nur um so trotziger machen würde. Ganz nur mit dem
gefährlichen Aufstieg beschäftigt, vergaß er jede Bedenklichkeit:
er schlug seinen Arm hinter ihren Rücken; halb
zog, halb hob er sie weiter, und ihr geschmeidiger, leichter
Körper schmiegte sich ohne Scheu an den seinen.

Dort, wo der Turm, ein richtiger Dachreiter, sich gegen
das Dach absetzte, war eine schmale Galerie, in der sie,
gegen die Wand gelehnt, einen Augenblick Seite an Seite
veratmen konnten. Wenn er sich auf die Fußspitzen erhob,
streifte er mit den Händen an das Glockengerüst. Er suchte
es auf seine Festigkeit zu prüfen. Es war stark genug,
um zwei Menschen zu tragen, und saß fest im Gemäuer.
Die Balken, einer etwas höher als der andere, aber in
gleicher Richtung, bildeten eine notdürftige Bank.

Perthes schwang sich hinauf. Mit dem einen Arm
hielt er sich, mit dem anderen half er Alice und setzte sie
mit einer letzten, ruckhaften Anstrengung neben sich —
fast leidenschaftlich-heftig, wie ein unartiges Kind, das in
Teufels Namen seinen Willen haben muß.

„Wenn Sie nicht so grob zufaßten, würden Sie einen
ganz guten Bergführer abgeben!” stieß sie aufatmend
hervor.

„Chirurgen haben bekanntlich immer harte Hände,”
spottete er ingrimmig. „Fassen Sie die Planke da gefälligst
fester,” kommandierte er, „sonst segeln wir in die
Tiefe.”

„Sie sind ja ein netter Tyrann!” Alice sah ihn mit
einer Mischung von Schelmerei und fast zärtlicher Bewunderung
an. Sie saßen eng aneinandergedrängt; die
Arme hatten sie sich wechselseitig hinter den Rücken legen
müssen, um sicher zu sitzen. Ihre in der Anstrengung
des Aufstiegs erglühten Gesichter berührten sich beinahe.
Er spürte die losen Strähnen ihres zerzausten Haares auf
seiner Wange.

„Wollen Sie nicht lieber, statt mich zu schelten, sich
die Aussicht ansehen?” meinte er erregt.

Es war in der Tat schön da oben.

Durch die spinnwebverzierten Gucklöcher des Turmes
übersah man flußaufwärts das Tal. Die Wolken hingen
schwer und schwarz über den Tannenkuppen. Blitz auf
Blitz zuckte daraus hervor und riß die verdunkelte Landschaft
in grelles, phantastisches Licht. Der Donner rollte
ferner. Aber der Wind wühlte noch immer in den Baumwipfeln,
auf die man heruntersah, und der Regen fuhr
in langen, glitzrigen Strichen nieder.

Das tosende Bild des Unwetters war nicht dazu angetan,
Perthes ruhiger zu machen. Während er mit vom
Staube brennenden Augen hinausstarrte, fühlte er, wie
die warme Nähe von Alices biegsamem Körper seine
Sinne gefangennahm und seine Widerstandskraft lähmte.
Er vermied es krampfhaft, sie anzublicken. Sein herrisches,
scharfes Wesen war die letzte Schanze, die er zwischen sich
und ihr aufwarf und verteidigte.

„War das etwa nicht der Mühe wert, hier heraufzuklettern?”
fragte sie nach einer Weile vorwurfsvoll.
„Tun Sie nicht Abbitte, Doktor Perthes?” Sie beugte
ihren Kopf vor, um ihm in das beharrlich geradeaus gerichtete,
finstere Antlitz zu schauen. Die rotblonden Haare
schienen wie kleine, zackige Blitze ihr Gesicht zu umzucken,
und die flackernden, boshaften Augen suchten die seinen.



„Sie werden fallen! Halten Sie sich ruhig!” knirschte
er. Mit der äußersten Anspannung seines Willens wich er
ihrem Blick aus. Er wußte, daß er sie an sich reißen und
küssen mußte, wenn sich seine Augen mit den ihrigen
trafen — küssen wie ein Rasender. Ob sie dabei beide in
Gefahr kamen, in die Tiefe zu stürzen, war ja dann vollends
gleichgültig ...

„Ah — ich glaube, Sie fixieren da drüben die Sägemühle!”
Ärgerlich glaubte Alice das Ziel seines starren
Blicks entdeckt zu haben.

Perthes hatte bisher das rote Ziegeldach an der
Krümmung des Flusses, zwischen windgepeitschten Baumkronen,
noch gar nicht beachtet. Jetzt erkannte er es. Der
Bann war gebrochen.

Der Gedanke an Marga stürmte schmerzlich, anklagend,
bitter auf ihn ein und kühlte sein Blut ab.

„Steigen wir ab, gnädiges Fräulein. Es wird lange
genug dauern. Halten Sie sich eine Sekunde fest. Mit
beiden Händen. Hier und hier.” Er bedeutete ihr die
beiden Stellen am höheren Glockenbalken. Dann ließ
er sich am anderen auf die Galerie nieder und half ihr
folgen.

Er hatte seine nüchterne Überlegung wieder.

Wo der Dachreiter auf dem Dache der Kapelle aufsaß,
war eine gähnende Luke. Sie konnte auf den Dachboden
führen. Vielleicht bot sich dort ein minder halsbrecherischer
Weg. Ohne auf Alices Einwände zu hören, leitete er sie
von der Galerie bis an die Luke. Dort kletterte er voraus
und inspizierte das Terrain. Nach wenigen Augenblicken
kam er zurück und hob sie zu sich auf den Boden. Sie
tappten Hand in Hand, vorsichtig und stumm durch den
dunklen Raum, wo sie eine Fledermaus aufscheuchten
und Spinngewebe zerrissen. Eine im Vergleich mit der
Leiter, an der sie hochgeklommen, bequeme Holztreppe
führte vollends in die Tiefe. Der Abstieg war ein
Kinderspiel gegenüber dem unsinnigen Aufstieg. In einer
engen, völlig kahlen Kammer, die wohl als Sakristei
zwischen Apsis und Schiff der Kapelle eingeklemmt war,
gelangten sie auf ebener Erde an. Durch eine offene Tür
kam man von dort hinter den Hochaltar und zurück in die
Kapelle.

„Der Weg wäre einfacher gewesen!” bemerkte Perthes,
nicht ohne Vorwurf.

„Ich wußte nicht, daß man vom Boden in den Turm
steigen kann,” gab Alice frostig und einsilbig zurück.

Als sie unter das Tor der Kapelle traten, sah er auf die
Uhr. Es war spät geworden. Beinahe sieben. „Höchste
Zeit, daß ich mich verabschiede!” murmelte er heftig.

Sie schritten wortlos durch den Garten nach dem Haus.
Der Regen hatte aufgehört. Es tropfte nur noch schwer
und laut von den glänzenden Zweigen.

Im Flur klingelte Alice nach dem Diener. „Vielleicht
wünschen Sie sich etwas ausbürsten zu lassen, Herr Doktor!”
Sie musterte sein verstaubtes Äußere vom Fuß zum Kopf
mit einem halben Lächeln, das er mit einem Blick auf ihr
ziemlich mitgenommenes blaues Foulardkleid erwiderte.
Dann ließ sie ihn stehen und ging die Treppe hinauf.

„Bitte, sagen Sie mir noch, gnädiges Fräulein, wo ich
mich von Ihren Eltern verabschieden kann,” rief ihr
Perthes nach.

„Seine Exzellenz, der Herr Geheime Rat, wurden in
die Stadt gerufen. Ihre Exzellenz, die gnädige Frau,
sind zu Bett gegangen,” meldete der hinzukommende
Diener.

Alice war auf dem Treppenabsatz stehen geblieben.
„Na, denn adieu!” Sie nickte ihm zu und streckte die
Hand lässig über das Geländer.

Perthes berührte sie leise und verbeugte sich. „Sie
haben wohl die Güte, mich den Herrschaften dankend zu
empfehlen. Auch Ihrem Herrn Bruder und Ihrer Fräulein
Cousine.”

Fräulein Exzellenz war schon verschwunden ...

Perthes ließ sich von dem Diener, so gut es ging, den
Anzug reinigen.

Zwei Minuten später trat er aus dem Haus. Er
atmete auf und ging mit schnellen Schritten durch den
Garten dem Tor zu. Als es zufiel und Stift Nieburg
hinter ihm lag, war es ihm, als wäre eine Ewigkeit vergangen,
seit er dort eingetreten war. Und doch waren
nur wenige Stunden vergangen, seit er an derselben Stelle
aus der Droschke gestiegen. Wie um einen gefährlichen
Spuk, der kein Anrecht auf Wirklichkeit hatte, schleunig
loszuwerden, lief er zur Landstraße hinunter. Flußaufwärts
über den Bergen verzog sich das Gewitter mit aschgrauen
und nachtschwarzen Wolken. Flußabwärts, der
Ebene zu, blaute der Himmel wieder, und die Sonne zerriß
das dünne, schleierhafte Gewölk. Ihre Strahlen
drangen mutig vor und erreichten die Straße. Bis hinauf
zur Mühle wagten sie sich, bewarfen das Ziegeldach und
blitzten auf den nassen Blättern des Wirtsgartens. Die
Rinnsale in den Wagenfurchen auf dem Fahrdamm, noch
eben trostlos braun und schmutzig, sprühten blendend
auf und wetteiferten mit dem goldgekräuselten Schein
der Wellen im Fluß. Ein breiter Regenbogen spannte
sich vom jenseitigen Ufer über das Tal und berührte mit
seinem Scheitel diesseits den Bergwald.

Wo der Stiftsweg die Chaussee erreichte, hatte Perthes
haltgemacht. Er sah nicht zurück; aber er sah auch nichts
von dem milden Zauber des aufgeklärten Sommerabends
vor sich. Ursprünglich hatte er geradeswegs nach der
Sägemühle gewollt. Marga erwartete ihn dort — das
wußte er. Nach dem widerwärtigen Besuch auf Nieburg
wollte er — so hatte er versprochen — sich und
sie entschädigen und wieder einmal über das Abendbrot
bleiben, was er in letzter Zeit selten genug hatte tun
können.

Nun schien es ihm plötzlich schwer, ja unmöglich, Wort
zu halten.

Vor ein paar Stunden wollte er an ein und derselben
Wegscheide den Wagen lieber zur Mühle als zum Stift
fahren heißen. Jetzt schrak er vor dem Gang, die Landstraße
abwärts, zurück, als läge ein unüberwindliches
Hindernis zwischen ihm und dem roten Ziegeldach, dem
vertrauten Garten. Er hatte den Hut vom Kopf gerissen
und preßte die Hand gegen die Stirn. Was war eigentlich
geschehen, das ihn so mutlos machte? Er hatte sich nichts
vorzuwerfen, nicht das geringste. Keine Handlung und
kein Wort, noch so leis und flüchtig, konnte ihn anklagen.
Und doch lag es wie ein dunkles, erstickendes Gefühl von
Unrecht, ja von Schuld auf ihm.

Drunten, zwischen den Bäumen des Mühlengartens,
schimmerten zwei helle, sommerliche Kleider. Arm in
Arm traten zwei Mädchengestalten auf die Landstraße.
Er hätte Marga und Elli erkannt, auch wenn die sinkende
Sonne sie weniger scharf beleuchtet hätte. Elli hielt die
Hand vor die Augen und spähte die Straße entlang.

Unwillkürlich trat Perthes einen Schritt zurück, um
hinter einer Schlehenhecke am Wegrand verdeckt zu sein.
Im nächsten Augenblick, als er sich dieser Bewegung bewußt
wurde, mit der er sich verleugnete, wurde ihm auch
seine Gemütsverfassung erschreckend klar.

Was da oben auf Stift Nieburg in ihm wach geworden,
war das andere! War das, was er für Marga nicht empfand
und nie empfinden würde! Die Leidenschaft, die
zu den Sinnen sprach; die das Blut aufreizte und die Vernunft
auslöschte. Wenn er es auch vermied, sich umzublicken,
zurück nach Nieburg und hinauf nach dem Kapellenturm
— Alices spitzbübisches Gesicht mit der kecken Stupsnase,
den graugrünen, boshaft flackernden Augen, dem
lüsternen Mund, mit dem weißen Teint und der Wolke
von rötlichem, blitzwirrem Haar blickte ihm über die Schulter;
ihre biegsamen Glieder drängten sich an die seinen und
hielten ihn fest. Und er begehrte sie. Seine Arme verlangten,
sie an sich zu raffen. Sein Mund suchte den
ihrigen. Er hatte geglaubt, er brauche die Leidenschaft
nicht! Er hatte sich überredet, daß sie zu seinem Glück
nicht passe. Ausgestrichen hatte er sie, niedergehalten —
war über sie weggesprungen. Wenn sie sich rächen wollte!?
Und sie rächte sich ja schon! Sie wollte nicht übersprungen
sein. Gewiß — seine Ansicht hatte dem Willen diesen
Sprung aufgezwungen. Aber der Feind, den er unterschätzte,
erhob sich in seinem Rücken. Das Gewaltsame
des Entschlusses, mit dem er sich Marga zu eigen gegeben,
war ihm mit einem Mal deutlich. Wie ein Schwimmer
hatte er sich mit einem heftigen, entscheidenden Stoß
ans feste Land geworfen — und nun kam die Woge, die
er überwältigt meinte, mit erneuter Kraft und wollte ihn
wegspülen. Er sollte nicht ans Land. Er gehörte nicht der
großen Stille, sondern dem Sturm —

Ohne sich über die Richtung Rechenschaft zu geben,
hatte Perthes mit aufgeregten Schritten den Weg nach
der Stadt und nicht nach der Mühle eingeschlagen.

Aber das durfte er ja nicht. Er wurde erwartet! Ließ
er sich schon fortspülen?

Ein paar Schritte von der Chaussee stand eine Aussichtsbank
in der Uferböschung. Linkshin sah man nach
dem Tal, rechtshin nach der im Dunst verschwimmenden
Stadt, die mit ihren Häusern und Kirchtürmen unmittelbar
aus dem Fluß aufzusteigen schien.

Dort setzte er sich.

Der Kettendampfer mit einer endlosen Reihe von
bewimpelten, schwerbefrachteten Lastkähnen schnaubte
und rasselte den Fluß herunter, an ihm vorbei. Hinter
ihm auf der Landstraße zogen grölende Arbeiter vorüber;
ein Automobil fauchte und tutete — dann klirrte ein Fahrrad
— er sah und hörte nichts. Er brauchte seine ganze
Besinnung und seine volle Stärke, um sich festzustemmen
und der Woge zu wehren, die ihn vom Land reißen wollte.
Sie trug menschliche Züge. Darum war es so schwer, sie
wegzuschieben, sie fortzustoßen, ihren gelenkigen, verführerischen
Widerstand zu brechen. Wie schwer, das Land im
Auge zu behalten, Marga zu sehen, die blinde, anspruchslose,
in der Dämmerung verblassende Marga! Ein wildes,
unstetes Ringen war es, und als er sich durchgekämpft
zu haben glaubte, lohnte kein freies, heiteres Gefühl.
Ein bitteres „Muß” stand mit krausen, harten Falten auf
seiner Stirn, lag drückend auf seinem Rücken und schien
ihm die Glieder zerbrochen zu haben.

Langsam und mechanisch schritt er den Weg zurück,
den er gekommen war. Flußaufwärts nach der Sägemühle.
Er wiederholte sich standhaft ein und denselben
Schluß und klammerte sich an ihm fest. Wenn die Liebe
nicht stark genug war, mußte die Pflicht das ihre dazutun
...



Es dunkelte schon, als Perthes nach der Mühle kam.

Marga und Elli hatten es aufgegeben, ihn zu erwarten.
Sie saßen in der Halle bei einer Lampe. Elli erzählte aus
der Stadt, von wo sie um sechs Uhr zurückgekommen war:
sie hatte einige Besorgungen gemacht und nach dem Haus
am Wenzelsberg gesehen. In wenigen Tagen sollten die
Sommerferien für sie zu Ende sein, sollte nach der Stadt
zurückgekehrt werden.

Ein froher Ausruf Ellis, mit dem sie sich unterbrach,
verkündete doch noch die Ankunft von Perthes.

Überrascht und beglückt leuchtete es in Margas Augen.
Sie stand auf, um ihm entgegenzugehen. „Wußt' ich's
doch, daß du Wort halten würdest, wenn's irgend ginge!”
rief sie heiter.

„Wort halten? Warum soll ich nicht Wort halten?”
erwiderte Perthes mit der Reizbarkeit eines schlechten
Gewissens. Er schob Margas Arme, die sich mit zärtlicher
Vertrautheit um seinen Nacken schlingen wollten, beiseite.

Erschrocken weiteten sich ihre blicklosen, von Liebe
strahlenden Augen. „Verzeih!” stammelte sie verwirrt
und ließ die Arme sinken. „Bist du verstimmt von deinem
Besuch?”



„War es denn so schlimm? Erzählen Sie mal ordentlich!
Wir sind schrecklich neugierig,” bat Elli, unbekümmert
um seine zweifelhafte Laune. „Der Grandseigneur, wie
ihn Papa immer nennt, soll ja sehr exzellent sein. Er sieht
auch so aus. Und Alice Hupfeld —”

„Ob ich noch etwas zu essen bekomme?” Perthes ließ
sich auf einen Stuhl fallen. „Verstimmt oder nicht, ich
bin hungrig!” Er wunderte sich selbst über seinen rauhen,
unfreundlichen Ton, unter dem sich seine innere Unfreiheit
verbarg. „Bitte, Fräulein Elli, sorgen Sie mal für
mich!” setzte er artiger hinzu.

„Das lassen Sie sich gut sein, daß Sie schön darum
bitten!” Elli stand auf. Sie drohte mit dem Finger.
„Sonst hätten Sie lange warten können. Sie scheinen
ja hübsch geladen zu sein!” Bereitwillig ging sie in die
Wirtsstube.

Marga hatte sich verschüchtert neben Perthes gesetzt.
Es bedurfte nicht viel, um sie scheu und ängstlich zu machen.
Sie nahm ihm seine Barschheit nicht übel. Aber mit der
feinen Witterung, mit der die Natur sie für ihre Blindheit
entschädigt hatte, erriet sie ein Fremdes, Neues hinter
seinem Wesen. Um nicht empfindlich zu scheinen, suchte
sie noch einmal seine Hand zu erreichen.

„Komm, sprich dich aus! Erzähl' mir!” drängte sie
sanft. „War's denn gar nicht ein bißchen nett auf dem
Stift?”

„Es ging so. Ich mußte noch einmal in die Stadt,
ehe ich herkam. Darum wurde es so spät.” Er hatte ihr
seine Hand einen Moment überlassen. Sie streichelte sie
begütigend. Gleich darauf zog er sie wieder zurück. Es
sträubte sich etwas in ihm, ihre Liebkosung anzunehmen.
Er ärgerte sich auch, daß er log. Warum das? Das war
abscheulich! Sie hatte ihn gar nicht aufgefordert, sein
Spätkommen zu entschuldigen. Er sprach nur, um zu
sprechen.

Marga schob schweigend ihre Finger ineinander, wie
um sie von jeder neuen Vertraulichkeit abzuhalten. Sie
schlüpfte gleichsam in sich hinein und grübelte beklommen.

Elli kam zurück. Sie hatte bestellt, was noch zu bekommen
war. Eine Studentengesellschaft, die gegen
Abend eingefallen war, hatte unter den Vorräten tüchtig
aufgeräumt. Die Wirtsfrau erschien bald und brachte, was
sie hatte.

Perthes aß ein paar Bissen. Aber sein Hunger war
nur Täuschung gewesen.

Marga und Elli saßen einsilbig dabei. Seine Mißlaune
wollte keine Unterhaltung aufkommen lassen. Das
Schweigen, an dem er selber schuld war, nahm ihm
vollends die Lust am Essen. Nach einigen Minuten schob
er den Teller beiseite.

Elli drückte sich. Sie wickelte sich in ihren Schal und
lief trällernd in den Garten.

Darauf schien Perthes nur gewartet zu haben. „Ich
möchte was Wichtiges mit dir bereden, Marga. Hör'
mich mal geduldig an!”

Sie horchte auf. Warum sie geduldig sein sollte, erriet
sie nicht, denn sie war sich keiner Ungeduld bewußt.
Aber schon daß Perthes wieder sprach, und zwar ruhiger,
freundlicher als zuvor, tat ihr wohl.

Langsam, umständlicher und ungeschickter, als es sonst
seine Art war, entwickelte er seinen Plan. Dies halbe Verhältnis
zwischen ihm und ihr schien ihm auf die Dauer
unhaltbar. Um ihret- und um seinetwillen. Es legte
ihrem Verkehr eine Heimlichkeit auf, die schon hier, auf
der Mühle, oft peinlich gewesen war. In der Stadt mußte
das noch viel unbequemer werden. Und erst wenn Vater
Richthoff zurückkäme! Wie sollte sich da das Versteckspiel
weiterführen lassen? Es kam ihm unerträglich für sie beide
vor. Unerträglich und unwürdig. Darum war es das beste,
sie faßten sich ein Herz und veröffentlichten ihre Verlobung.
Das hob alle Zweideutigkeit auf. Das war auch
jetzt, wo er eine aussichtsreiche Stellung innehatte, nur
natürlich. In einigen Jahren, wenn dies und jenes, auf
das er hoffen, ja sogar bestimmt rechnen konnte, sich erfüllte,
war er gewiß so weit, daß sie heiraten konnten.

Ohne ihn zu unterbrechen, hörte Marga zu. Was er
sagte, kam ihr überraschend. Daß die Geheimhaltung ihrer
Liebe sich mehr und mehr erschweren würde, darüber hatte
sie bei sich auch schon nachgedacht. An die Lösung freilich,
die er heute vorschlug, hatte sie sich so schnell nicht getraut.
Und doch — es war nicht der unerwartete Vorschlag,
der sie beirrte. Auf was sie mehr horchte als auf seine
Gründe, war die Art, in der er sein Anliegen vorbrachte.
Der Ton, der unter den Worten mitschwang. Sie hätte
nicht auf den Begriff bringen können, was sie befremdete.
Sie fühlte nur eine Veränderung, die vorgegangen war —
deutlicher und tiefer, als das verstimmte Gebaren bei
seiner Ankunft ihr davon eine Ahnung gegeben. Er schien
gar nicht mit ihr zu reden, sondern mit sich: mit den Mitteln
kühler Überlegtheit verteidigte er sich gegen einen Gegner,
den er sich offenbar voll Leidenschaft und Unbesonnenheit
vorstellte. Nur durch eine Täuschung übertrug er diese Gegnerschaft
auf sie und gab sich die Rolle des Vernünftigeren.



Als er geendet hatte, spielte er nervös mit den Fingern
auf dem Tisch, als könnte er Margas Antwort nicht abwarten.
Sie hatte noch nicht Zeit gehabt, sich zu sammeln,
als er beinahe ungehalten aufsprang.

„Wie denkst du darüber? Sprich! Hab' ich nicht recht?
Oder bist du anderer Ansicht?”

Marga schüttelte leise den Kopf. „Es kommt mir nur
unerwartet. Ich muß mich erst in das Neue hineindenken.”

„Ich meine, du müßtest dich freuen, daß ich dieser
Heimlichtuerei und Halbheit ein Ende machen will!” Er
ging mit lauten Schritten in der Halle auf und ab. Sie
konnte nicht sehen, wie unmutig sein Gesicht war. Er biß
sich auf die Unterlippe und fuhr sich einmal ums andere
über die krausgezogene Stirn in sein buschiges, schwarzes
Haar. Sie hörte, was sie nicht sah, aus dem Klang seiner
Stimme, aus der fahrigen Härte seiner Tritte.

„Ich will mich gewiß freuen, Max. Laß mir nur ein
bißchen Zeit. Wir können uns doch alles in Ruhe zurechtlegen.”

„Das klingt aber gar nicht nach Freude. Eher nach
dem Gegenteil!” stieß er vorwurfsvoll hervor.

Margas Augen erweiterten sich wieder ängstlich. Sie
suchten nach ihm, bittend, besänftigend. „So was darfst
du nicht sagen, du! Das hört sich ja an, als hätte ich dich
nicht lieb genug. Wenn es aber auf meine Liebe ankäme
— das weißt du — dann —”

„Auf was soll es denn ankommen? Zweifelst du etwa
daran, daß ich in zwei, drei Jahren mich so weit bringe,
daß wir unser Heim gründen können? Sehr großartig
wird's freilich fürs erste nicht sein. Eine erste Assistentenstelle
an einer kleineren, auswärtigen Klinik vielleicht.
Später eine außerordentliche Professur und so weiter.
Das trau' ich mir zu. Oder ist es dir zu lang, einige Jahre
öffentlich verlobt zu sein? Es ist doch besser, denk' ich,
als heimlich so lange herumzulavieren. Auch angenehmer
für dich. Oder meinst du, daß dein Vater —” Er sah zu
Marga hinüber und hielt inne.

Ihre Augen hatten sich mit Tränen gefüllt. Dieses
herrische, gereizte Drängen, dieser Stolz, der nur von sich
sprach, seine fast feindselige Heftigkeit verletzten sie. Sie
mußte unwillkürlich seiner ersten Werbung gedenken,
die so anders geklungen, so voll Zartheit und Achtung.
Das brachte sie, gegen ihren Willen, aus der Fassung.

Perthes sah seinen Fehler ein. Er näherte sich ihr und
legte die Hand auf ihre Schulter. „Lieber Gott, Kind,
ich will dich ja zu nichts zwingen! Vielleicht bin ich auch
heute nicht in der besten Stimmung, um die Worte recht
zu wählen. Aber du sollst auch nicht zu schwerfällig sein!
Nicht zu weich, Marga! Nicht so überernst! Es sind nun
einmal Realitäten, die da zu besprechen sind, und die wollen
real angefaßt sein! Das ist alles!”

Perthes wußte nicht, wie schlecht sein Trost war. Auch
jetzt noch, wo er ein Unrecht wieder gutmachen wollte,
sagte er Dinge, die Marga in die empfindliche und zarte
Seele schneiden mußten. Zu schwerfällig, zu ernst, zu
weich — vielleicht war sie das, aber er hatte noch nie
solche Ausstellungen an ihr gemacht. Sie mußte all ihre
Tapferkeit aufbieten, um ihre Tränen zurückzudrängen.
Wenn er sie jetzt an sich gezogen, sie in seine Arme genommen
hätte! Gewiß hätte sie das rechte Wort gefunden!
Aber er war schon wieder beiseite getreten. Ihre
Lippen waren ihr wie versiegelt. Ganz in sich hineingescheucht
war sie jetzt, wie in ihren einsamsten, unverstandensten
Mädchentagen.

Seine reizbare Laune war nur zu willig, ihr Schweigen
als Trotz oder wenigstens als Eigensinn zu nehmen. „Ich
bin müde. Und wir kommen heute doch nicht zueinander!”
Er nahm seinen Hut. „Überleg' dir, was ich sagte, bis zum
nächstenmal!”

„Du willst doch nicht schon gehen?” rang es sich von
ihren Lippen.

„Doch. Ich habe morgen einen schweren Tag auf der
Klinik und muß ausschlafen. Grüße Elli von mir. Adieu,
Marga!” Er drückte ihr die Hand. „Wann fahrt ihr denn
nach der Stadt?”

„Übermorgen, denk' ich,” gab sie tonlos zur Antwort.

Marga hörte, wie seine Schritte sich hastig nach der
Wirtsstube entfernten. Er wechselte mit der Wirtin beim
Bezahlen seiner Zeche ein paar Worte. Dann knarrte die
Tür, die von dort in den Garten führte.

Warum sprang sie nicht auf? Warum rief sie ihn nicht?
Warum lief sie nicht hinter ihm drein?

Sie saß wie gebannt.

Nicht einmal geküßt hatte er sie zum Abschied. Heute
zum erstenmal nicht. Heute, wo sie davon gesprochen
hatten, ihre Verlobung zu veröffentlichen; wo zum
erstenmal von Hochzeit und Ehe nah und greifbar die Rede
gewesen war!

Marga nahm den Kopf zwischen ihre beiden Hände.

Am Nachmittag war ihr so froh und leicht zu Mut
gewesen. Sie hatte sich in ihrer Einsamkeit — während
Elli in der Stadt, er auf dem Stift war — so glücklich gefühlt,
so bräutlich stolz. Als dann Elli zurückgekehrt war,
wollte sie nur von ihm mit ihr sprechen. Immer nur von
ihm. Sie erwartete, sie ersehnte ihn mit klopfendem
Herzen. Als er nicht kam und nicht kam, meinte sie vergehen
zu müssen vor seliger Ungeduld. Wie niedergeschlagen
war sie, als er ausblieb! Wie jubelte es in ihr,
als er doch, doch noch kam!

Und jetzt?

Er hatte vom Schönsten und Höchsten gesprochen;
von dem, was bisher nur wie ein ferner Traum, ein leuchtendes,
kaum faßbares Bild im Schimmer der Zukunft
gelegen! Wo blieb ihre Freude? Sie wollte sich freuen!
Gewiß — sie hatte ihn gekränkt. Sie tat ihm unrecht.
Sie war schlecht und kleinlich gewesen. Warum kam ihre
Freude nicht jetzt? Woher die Bangigkeit, die drückende,
quälende Angst, die sie statt ihrer empfand? Sie fühlte
die weite Halle wie eine schmerzhafte Leere um sich, und
aus der Leere kroch ihr ein Schrecknis entgegen. Ungestalt
und unbegreiflich. Und doch war es da und stellte sich zwischen
ihn und sie. Es war der Zweifel, den sie verabscheute;
für den sie sich schalt; den sie nicht verscheuchen konnte.
Konnte die Liebe so sprechen, wie er es getan? Wenn seine
Liebe nicht war, für was sie und er sie hielt? Wenn es Mitleid
war und wenn — doch das war ja nicht auszudenken,
das war ja frevelhaft von ihr! — und wenn er auf ein
öffentliches Verlöbnis nur drang, um — ja, um jede Brücke
zur Umkehr hinter sich abzubrechen?!

Marga schauerte zusammen. Sie tastete nach ihrem
Schal und fand ihn nicht.

Woher kamen ihr so grausame Gedanken? Woher
nahm sie das Recht zu diesem häßlichen Verdacht? Es half
nichts, daß sie so fragte. Angst und Zweifel ließen sie darum
nicht los. Sie hatte ja nichts mehr als diese Liebe! Schranke
um Schranke, die die Vorsicht zum Selbstschutz errichtet,
war in diesen Sommerwochen mit all ihrem unverhofften
Glück, ihrem reichen Erleben geschwunden und gefallen.
Sie war wehrlos, wenn das Entsetzliche sich erfüllte, daß —
daß ...

Elli kam zurück. Sie hatte Perthes noch gesprochen.
Auf der Landstraße, auf der sie ein Stück stadtwärts gewandert
war. Einen Gruß hatte er ihr noch für Marga
aufgetragen. Und einen Kuß.

Sie warf sich fröhlich an Margas Hals und bestellte
ihn zehnfach.

Marga weinte und lachte zugleich. Die Angst, die
zehrende Herzensangst schwand vor neuer Hoffnung. Sie
erzählte Elli von Perthes' Plänen. Sie schöpfte Mut
aus der jubelnden Zustimmung der Schwester. Selber
schalt sie sich schwerfällig, weich, überernst. Elli belegte
sie noch mit viel schlimmeren Schimpfnamen.

Und sie stellten sich Käthes maßloses Erstaunen vor,
malten sich Vater Richthoffs Meinung in hundert Vermutungen
aus, plauderten und bauten Luftschlösser, bis
das Öl in der Hängelampe zu Häupten ihres Tisches zur
Neige ging, die Flamme bläulich zuckte und die Halle
dunkel und dunkler wurde.

Dann führte Elli die „erklärte” Braut mit feierlichem
Übermut nach oben.
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Ehe der alte Herr und Käthe von der Sommerreise
heimkehrten, mußte im Haus am Wenzelsberg das große
Herbstreinmachen erledigt sein.



Kaum waren Elli und Marga von der Sägemühle,
war Therese aus ihrem Heimatdorf zurückgekommen, so
wurde mit Hilfe der Scheuerfrau das Unterste zu oberst
gekehrt. Das Gröbste taten natürlich die dienstbaren Geister.
Aber daneben gab es noch genug zu tun, woran die
beiden Schwestern ihre erholten Kräfte üben konnten.
Elli zumal warf sich ungestüm wie ein junges Füllen ins
Joch. Sie wollte überall dabei sein. Marga hatte ihre liebe
Not, sie vom Teppichklopfen und Treppenscheuern abzuhalten.
Wenn sie sie dann zu einer angemesseneren
Hantierung zurückholte, zur Ordnung in Schränken und
Kommoden und im Silberkasten, schmollte Elli über ihre
gezügelte Tatkraft, ja, sie schimpfte wie ein Rohrspatz.

„Du hast's wahrhaftig nötig, Margakind, mir gute
Lehren zu geben! Lernen solltest du von mir, statt mich
von aller tüchtigen Arbeit fernzuhalten! Du wirst 'ne
nette Hausfrau abgeben! Die nur so wie der Geist Gottes
über den Wassern schwebt, statt selber was Rechtes anzufassen!
Perthes kann einem leid tun!”

Ihr höchstes Vergnügen war, wenn Marga auf solche
Vorhaltungen „einschnappte”, wenn sie sich ernsthaft
verteidigte und erklärte, es genüge gewiß, die Aufsicht
zu führen. Da legte Elli verdoppelt los: sie würde sich
nicht wundern, wenn es bei Marga mal drunter und drüber
ginge. Sie dächte wohl, Perthes werde ihr so fünf bis
sechs Dienstboten halten! Und sie, Marga, könne dann
dasitzen, auf einem goldenen Thrönchen, die Hände im
Schoß und ihre hohen Befehle lispeln! Elli ruhte nicht
und entwarf die grimmigsten Zerrbilder von dieser künftigen
Tatarenwirtschaft im Haus Perthes. Sie trieb es
so lang und so toll, bis Marga wirklich ganz kleinlaut wurde.



„Du kannst ja schon recht haben,” erklärte sie schließlich
traurig und verlegen. „Was andere können, kann ich
natürlich nicht. Das hab' ich ihm auch schon oft genug
gesagt.”

„Ja, ja,” stimmte Elli tiefsinnig zu, während sie sich
vor Vergnügen auf die Lippen biß.

„Er kann und will sich nicht denken, wie schwer es mit
mir sein wird. Und großartig werden wir's wahrhaftig
nicht haben. Im Anfang mal sicher nicht. Wenn es schon
im Haus nicht so wird, wie er's erwartet — unter den
Menschen, in der Geselligkeit, bin ich erst recht zu nichts
nütze.” Marga legte tatsächlich die Hände in den Schoß,
aber nicht, um „hohe Befehle” zu erteilen, sondern um verzagt
vor sich hinzugrübeln.

Jetzt schlug Elli um wie das Wetter im April. Sie
lachte sie aus, daß beinahe die Leute auf der Straße zusammenliefen.

Wie konnte Marga so närrisch sein, das dumme Geschwätz
für bare Münze zu nehmen! Im Handumdrehen
machte sie aus dem Haus Perthes eine Musterwirtschaft.
Großartig würde das werden! Keine so herkömmliche,
peinliche Spießerei, sondern frei und schön, wie es sein
sollte! Marga mit ihren geschickten Händen, ihrem guten
Geschmack, ihrem klaren Kopf würde eine bessere Hausfrau
werden als zehn andere mit zwanzig und mehr
Augen! Und dann wäre auch sie noch da — die Schwägerin
Elli! Ihr würde man doch wohl nicht das Haus verbieten.
Sie wollte die Geschichte schon im Schwung halten,
wenn Marga mit den zwölf Kindern nicht immer aus und
ein wüßte. Eine Tante würde sie abgeben wie —

Marga verbot ihr zürnend den Mund. Aber sie mußte
doch lachen. Und während sie ihre Arbeit des Silberputzens
wieder aufnahm, ließ sie sich gern überzeugen,
daß es famos gehen würde! Trotz ihrer Prüderie und
Schwarzseherei! Das war ja ihres eigenen Herzens sehnsüchtiger
Wunsch und Wille ...

Perthes hatte den Schwestern zur Rückkehr in die
Stadt Blumen geschickt. Für Marga hatte ein kurzer
Brief beigelegen, in dem er sie für seine schlechte Stimmung
am letzten Abend auf der Mühle um Verzeihung
bat. Die Frage, wie sie sich zur Bekanntgabe der
Verlobung stellte, erneuerte er nicht. Sie war ihm dankbar,
daß er nicht in sie drang. Dafür kam sie selber beim
ersten Besuch, den er am Wenzelsberg machte, darauf
zurück. Als hätte sie sich durch die unheimlichen Gedanken,
die sie an jenem Abend peinigten, an ihrer Liebe versündigt
und müßte ihren Wankelmut durch doppeltes
Vertrauen wieder gutmachen, stimmte sie freudig zu
und legte alles in seine Hände. Sein Vorwurf der Schwerfälligkeit
hatte lang und nachhaltig in ihr gearbeitet. Sie
drängte ihre Einwände und Bedenken energisch zurück
und kämpfte jeden Schatten eines Zweifels, jede Regung
mißtrauischer Sorge um ihr Glück tapfer nieder.

Und er? In einem Übermaß von Arbeit auf der
Klinik enthielt er sich kritischer Überlegungen. In Erinnerung
an den Gewitternachmittag auf Nieburg vermied
er jedes Zusammentreffen mit Alice, ja, er schob
auch alles beiseite, was ihn nur in Gedanken zu ihr führen
konnte. Er hatte sich vorgenommen, nicht rechts noch links
zu sehen: für ihn galt nur Marga; das Wort, das er ihr
gegeben; der Entschluß, den er für sie beide gefaßt. Über
eins war er sich klar geworden: er erfüllte damit nicht nur
eine Pflicht gegen sie; was er tat oder ließ, entschied
über ihn, seinen Wert und seine Persönlichkeit. Bei Marga
war die Reife und Vollendung, nach der er innerlich
strebte. Eine Vollendung mit Schmerzen, wie alle Vollendung
im Leben. Wenn er aber zu ihr nicht hinaufreichte,
in Marga die große Stille nicht begreifen und sich
zu eigen machen konnte, gab es für ihn überhaupt kein
Aufwärts, sondern nur ein Abwärts, in die Mittelmäßigkeit
und Halbheit, ins Gelebtwerden statt ins Leben aus
eigenem Willen. Darum biß er die Zähne aufeinander.
Darum ging er geradeaus und vorwärts mit der Ehrlichkeit
der Verzweiflung: er stritt um sich selber, indem
er um Marga stritt ...

Es wurde Mitte September.

Das Richthoffsche Haus war längst so blitzblank und
einladend, als es nur sein konnte. Auch das schwerste Stück
Arbeit, Vater Richthoffs Studierzimmer instand zu
setzen, ohne daß ein Buch von der Stelle gerückt, eine aufgeschlagene
Zeitschrift umgeblättert, ein Zettel verschoben
wurde, war mit strenger Gewissenhaftigkeit bewältigt.
Man erwartete nun mit Spannung von Tag zu Tag
die Nachricht aus Bayern, die die Ankunft meldete.

Käthes letzter Brief war aus Tegernsee gekommen.
„In wenigen Tagen sind wir bei euch!” hatte es verheißungsvoll
geklungen. „Papa depeschiert Tag und Stunde.”

Aber statt der Depesche kam eine Karte: man hatte
sich unerwarteterweise mit Hofrat Geismar getroffen,
der in Kreuth seine Ferien zubrachte. Der hatte es verstanden,
den alten Herrn noch für eine Woche zu sich zu
locken.

Marga, die der Heimkehr der Reisenden im Hinblick
auf die schwierigen Eröffnungen, die sie zu machen hatte,
und auf Perthes' Werbebesuch mit ebensoviel Bangen
wie Freude entgegensah, gab sich geduldig in die Zögerung.
Elli grollte ganze zwei Stunden lang. Nachher traf
sie sich, zufällig natürlich, mit Wilkens in der Stadt und
fand das Leben so rosig und „wonnig” — das war ihre
Lieblingsbezeichnung — wie je.

Und die acht Tage vergingen auch.

Ehe sie zur Bahn zogen, umarmten sich Elli und Marga
noch einmal: sie schworen sich treue Waffenbrüderschaft
für ihre Liebesgeheimnisse. Sie kamen gerade recht zum
Zug.

Käthe ließ grüßend das Taschentuch flattern. Kurz
darauf war sie auch schon auf dem Perron, blühend,
gebräunt, ordentlich rundlich in dem funkelnagelneuen, hellgrauen
Kostüm, das Papa unterwegs spendiert hatte.
Küsse und Umarmungen folgten in stürmischer Abwechslung.

Der alte Herr brauchte geraume Zeit, ehe er sich
zeigte. Er war nämlich gerührt. Und das paßte ihm
nicht. Deshalb wirtschaftete er eine beträchtliche Weile
im Abteil mit dem Handgepäck und dem Dienstmann, der
es herausbeförderte. Dann erst kam er zum Vorschein,
mit einer Miene, die sehr würdig und zurückschreckend
aussehen sollte, — den neuen Strohhut mit grünem Band
verwegen wie Garibaldi über dem weißbärtigen Gesicht.
Die Mädels waren trotzdem so respektlos, ihn „auf offener
Straße”, wie er abwehrend schalt, zu umhalsen und zu
küssen. „Ruhig im Glied!” befahl er mit sehr rauher
Stimme. „Seid wohl, hoff' ich? Und habt euch reputierlich
geführt? Werden ja sehen!”



Im Wagen — „um sich das Schlaraffenleben abzugewöhnen”
— ging es lachend und plaudernd an den
Wenzelsberg.

Der alte Herr war die Milde und Gemütlichkeit selbst
— auch nur „zum Abgewöhnen” natürlich. Und auch die
drei Schwestern waren voneinander hoch befriedigt. —

Zwei, drei Tage nachher hatte das Leben am Wenzelsberg
sein gewohntes Aussehen.

Der Geheimrat hatte sein Heimweh nach den römischen
Kaisern trotz Kissingen und den bayrischen Bergen mächtig
in sich wachsen gefühlt. Eine so lange, faule Ausspannung
war unerhört. Sein Gewissen fand nur darin Beruhigung,
daß die Post jetzt einen Stoß von Korrekturen
für die erste Abteilung des ersten Bandes der „Kaisergeschichte”
brachte. Da gab es doch gleich alle Hände
voll zu tun.

Das Arbeitszimmer im ersten Stock füllte sich mit dem
alten, mächtigen Qualm.

Ein Schmerz war nur, daß er sich von Geismar zu
„Nikotinlosen” hatte beschwatzen lassen. Das ausgemachte
Stroh war das! Aber die römischen Gewaltherren zeigten
sich wenigstens nicht weiter beleidigt von dem schlechten
Zigarrenrauch. Sie standen aus Winkeln und Ecken,
aus Zetteln und Zettelchen gehorsam auf, mit scharfen
Profilen und tatenfrohen, hoheitsvollen Gebärden. Und
sie sollten die paar Wochen vor Semesteranfang bei Gott
nicht rasten dürfen, sondern tüchtig Modell stehen. Dafür
wollte der alte Herr sorgen!

Er ahnte nicht, daß ihm eine überraschende Störung
sehr nahe bevorstand.

An einem der ersten Vormittage nach ihrer Ankunft
hatte Käthe ihre Freundin Lizzie in der Uferstraße besucht.
Lizzie besaß neben ihrer verzehrenden Leidenschaft für
Musik, die sich kein Konzert und keine Opernaufführung
entgehen ließ, nur noch einen einzigen hervorstechenden
Wesenszug: die fast ebenso ungemessene Vorliebe für
Klatschereien jeder Art. So ließ sie es denn auch bei Käthes
Besuch an Andeutungen über Herrenbesuche auf der
Sägemühle und daran sich knüpfenden verfänglichen
Redereien nicht fehlen. Käthe war empört. Papa Richthoff
die Freude an der ganzen Reise nachträglich zu verderben,
lag ihr natürlich fern. Er sollte im Gegenteil
von diesen Dummheiten der Mädels so wenig wie möglich
erfahren. Um so gewisser war es, daß Marga und Elli
etwas zu hören bekommen sollten!

Nach Käthes Erfahrungen war es leichter, Elli den
Kopf zurechtzusetzen. Deshalb sollte sie zuerst dran glauben,
und zwar noch am selben Tag.

Aber die Sache fiel merkwürdig fruchtlos aus. Elli
war einfach nicht kleinzukriegen. Alle Vorhaltungen der
älteren Schwester beantwortete sie mit einem fröhlichen,
höchst despektierlichen Lachen.

„Laß nur gut sein, Gouvernantchen!” erklärte Elli
fidel. „Wir, Marga und ich, haben uns inzwischen unbedingt
mündig gemacht. Bei mir hast du gar keine Aussicht
auf Reue und Besserung. Mich haben die Wochen
auf der Sägemühle einfach in Grund und Boden verdorben.
Versuch's mal mit Marga! Uff! Da könntest du dich aber
bös blamieren! Ich weiß, was ich weiß, und ich warne
dich! Heißa juchhei!” Elli schlug klatschend die Hände
über dem Kopf zusammen und vollführte einen in Käthes
Augen außerordentlich unangebrachten Tanz. Das ganze
sah aus, als hätte sie und nicht die Schwester in den bayrischen
Alpen schuhplatteln sehen.

Käthe entzog sich einstweilen weiteren Auseinandersetzungen
durch eine stolze Flucht. Am Abend schrieb
sie in ihr Tagebuch: „Ernst sein können ist alles. Wie
sind Menschen zu bedauern, die von diesem großen Geheimnis,
das allein das Leben lebenswert macht, keine
Ahnung haben oder doch nichts wissen wollen! Es ist
seltsam, daß in einer und derselben Familie, unter Geschwistern
die Anlagen zu Ernst und Leichtsinn so ungleich
verteilt sein können!”

Damit war aber die von Käthe für nötig gehaltene
Aussprache nur vertagt, nicht aufgehoben. Das durften
sich „die Kleinen” nicht einbilden, daß sie ihnen ihr ärgerniserregendes
Benehmen so hingehen ließ!

Sie bildeten sich's auch nicht ein, die Kleinen! Elli
verständigte vielmehr Marga von dem, was drohte. Und
Marga, die nicht so kampflustig wie Elli war, sah ein,
daß es nun das beste wäre, nicht länger zu zaudern, sondern
Vater Richthoff ein offenes, ehrliches Geständnis abzulegen,
ehe ihm, von welcher Seite immer, mißverständliche
Dinge zugetragen wurden.

Von Perthes hatte sie in den letzten Tagen nichts gesehen
und nichts gehört. Es galt, zuerst seine Meinung
noch einmal einzuholen. Elli beförderte ihre Zeilen,
die ja die letzten heimlichen sein sollten. Sie fing auch
die Antwort ab. Marga fand sie recht knapp und flüchtig.
Aber sie sagte sich, daß sie bei seiner angespannten Tätigkeit
nicht mehr von ihm erwarten durfte. Hupfeld war
verreist, und es ruhte auf den Assistenten die doppelte
Arbeitslast, zumal Kronheim noch immer krank war. Die
Hauptsache blieb. Perthes war einverstanden; sie sollte
ihren Vater auf seinen Besuch vorbereiten, für den Tag
und Stunde unter ihnen festgesetzt war.

Es war Nachmittag. Der alte Herr hatte wie gewöhnlich
seinen Gang auf den Weinberg gemacht, auf Schnecken
gefahndet, die drei Trauben, die es gab, kolossal gefunden,
sich über die zeitige, hohe Röte des wilden Reblaubes
am Philosophenweg gewundert und war dann, seines
Kaffees gewärtig, nach oben ins Arbeitszimmer und an
seinen Schreibtisch gegangen.

Da trat Marga mit klopfendem Herzen bei ihm ein.

Er warf schon Notizen mit seiner kritzeligen Handschrift
auf die flatternden Zettel. Erst als Tasse und Löffel
auf dem in seine Nähe geschobenen Tablett lauter als
sonst klirrten, sah er auf. Er wußte, daß in dieser Woche
die Reihe an Elli war, ihm den Nachmittagskaffee zu
bringen. Er war aber nicht weiter erstaunt, als er sie durch
Marga vertreten fand, sondern kam ihr zu Hilfe und setzte
selber die Tasse dorthin, wo sie seine Ordnung am wenigsten
beeinträchtigen konnte.

„Wo steckt denn das Kleinchen?” fragte er ganz nebenbei,
sich wieder ans Schreiben machend.

„Ich bat sie, ihr heute den Gang zu dir abnehmen zu
dürfen,” erwiderte Marga mit einer gewissen Förmlichkeit,
in der ihre Erregung durchzitterte.

„So —” sagte der alte Herr zerstreut. Er hatte nur halb
hingehört. Schon besaßen ihn wieder die Zettel und ihre
Geister.

„Dürft' ich einen Augenblick mit dir reden, Papa?”
ließ sich Marga nach einer Weile schüchtern von neuem
vernehmen.



„Ach so — du bist noch hier?” Er rückte ganz erstaunt
an seiner Brille. „Mit mir reden? Aber doch jetzt nicht!
Ich hab' unbändig zu tun, Mädel!”

„Ich weiß nicht, wann ich es sonst tun könnte. Ich
möchte allein mit dir sein, und es ist etwas Wichtiges,”
fuhr sie fester und lauter fort.

Der Geheimrat blickte sie ungläubig und ziemlich
ungnädig an. „Na denn! Aber kurz!”

„So kurz ich kann!”

Dem alten Herrn fiel jetzt die Aufregung auf, die sie
in ihren Zügen und Gebärden vergeblich zu bemeistern
suchte. „Setz' dich mal! Hierher!” Er schob ihr den
Stuhl neben seinem Schreibtisch zu. „Und nun vorwärts
— wenn's so wichtig ist!”

Marga tastete sich am Stuhl hin und setzte sich, wie
geheißen. Mit schlichten Worten, wie ihr sie das Gefühl
eingab, erzählte sie, was zwischen ihr und Perthes vorgegangen
war. Die Liebe gab ihr den Mut, herzlicher
und vertraulicher zu werden, als sie es sonst ihrem Vater
gegenüber wagte.

Der alte Herr hörte zuerst nur sehr im allgemeinen
zu. Er spielte mit seinem Gänsekiel und sah ab und zu
in seine Blättchen. Allmählich änderte sich das. Seine
Augen vergrößerten sich hinter den Brillengläsern. Er
schob sein Käppchen von der einen Schläfe nach der anderen,
warf den Gänsekiel beiseite und strich sich mit einer
barschen Regelmäßigkeit seinen weißen, kräftigen Bart.

Er traute seinen Ohren nicht. Da saß eins seiner Mädels
am hellichten Nachmittag neben ihm und gab, mitten hinein
in seine römische Kaisergeschichte, eine handgreifliche
Liebesaffäre zum besten. Wäre es Elli gewesen, auch
Käthe — er hätte sie einfach hinausgeworfen. Aber
Marga! Marga, bei der er an so etwas nie gedacht hatte!
Die ihm viel zu besonnen und abgeschlossen geschienen,
als daß sie sich bei ihrem Leiden auf solche Dinge einlassen
sollte!

Den alten Herrn überlief es bald heiß, bald kalt. Einmal
war er nahe daran, zornig aufzubrausen: Also zu
derlei kapitalem Unfug habt ihr eure Sommerferien benutzt!
Dann war er drauf und dran, ihr zuzurufen:
Das sind ja Märchen, Kind! Du träumst! Oder du hast
dich täuschen lassen! Aber er tat nichts dergleichen. Der
Ernst, mit dem Marga sich ihm mitteilte, das tiefe Glücksgefühl,
das hinter ihren Worten warm und stolz aufleuchtete,
entwaffnete ihn, so oft er im Begriff war, sie stürmisch
zu unterbrechen. Er, der sich wahrhaftig besser auf geistige
als auf sinnenfällige Beobachtungen verstand, sogar er
bemerkte jetzt, wie ihre äußere Erscheinung, die ihm bisher
nur als „wohl” aufgefallen war, in diesen Sommerwochen
an Haltung und Ausdruck gewonnen hatte; wie
die blicklosen Augen über den frischeren, farbenvolleren
Wangen die Sonne von innen nach außen trugen. Sein
Zorn und sein Unglaube gingen in fassungslose Bestürzung
über. Hier handelte es sich also nicht um eine backfischhafte
Kinderei; nicht um eine von den nebensächlichen Kleinigkeiten,
mit denen die „Bande” immer zur Unzeit daherkam.
Da war vielmehr eine schlimme Sorge und Verantwortung,
die nicht den grimmigen Pascha, sondern den
Vater in seiner ganzen Verantwortlichkeit aufrief und
verlangte. Er hatte da drüben in Bayern gemurrt, weil
der Arzt ihm die Berge zu besteigen verboten. Nun hatte
er seinen Berg vor sich, zu Hause! Den höchsten, den er
seit dem Tod seiner jungen Frau sich hatte auftürmen
sehen. Den hätte er sich gern verbieten lassen; aber der,
gerade der mußte erstiegen sein!

Marga hatte ihr Bekenntnis beendigt. In tapferem
Schweigen, die Hände im Schoß verschränkt und die Augen
erwartungsvoll gesenkt, harrte sie auf Antwort. Es war
so still in dem verqualmten, bücherumhegten Zimmer —
man konnte den Holzwurm hören, der in den goldbraunen,
altfränkischen Möbeln aus Vater Richthoffs Junggesellenzeit
bohrte und tickte.

„Das — das ist also — so gewissermaßen — mein
Reisepräsent!” stöhnte der alte Herr nach geraumer Weile,
viel eher schmerzlich als vorwurfsvoll. „Was soll denn da
geschehen? Was soll denn ich nun dazu tun?” Ratlos
und hilflos richtete er die Frage mehr an sich als an Marga
und stöberte dabei, was seit Menschengedenken unerhört
war, selber seine Zettel und Manuskriptblätter durcheinander.

„Du sollst uns nur die Erlaubnis geben, glücklich zu
werden,” meinte sie leise und überzeugt.

„Erlaubnis? Glücklich werden! Als ob das mit zwei
Worten abzumachen wäre! Ich — ich, der ich diesen jungen
Menschen da, diesen, diesen — deinen Max oder wie du
ihn immer nennst, so gut wie gar nicht kenne! Der ich
— bei dir — mit solchen, solchen Alfanzereien gar nicht
gerechnet habe! Meiner Lebtage nicht! Du, die du doch —”
Er stand vor ihr und fuchtelte mit den Händen. Er hatte
sagen wollen: Die du blind bist! Die du nicht heiraten
sollst und kannst! Aber der traurige Schatten, der über
Margas zuversichtliche, klare Stirn flog, ließ ihn abbrechen.
Alle seine gebieterische Würde, seine pflichtmäßige Entrüstung
vergessend, nahm er ihren Kopf zwischen seine
Hände: „Kind! Kind! Was habt ihr denn da angerichtet!
Mußte das denn sein? Sag doch selber, daß es ungereimtes
Zeug ist! Und daß —”

„Gewiß ist es nicht ungereimt, Papa. Nicht so ungereimt,
wie es dir jetzt vorkommen will! Und er — Doktor
Perthes — möchte mit dir reden, um dir's noch besser
zu sagen, als ich's kann!”

Der alte Herr ließ die Hände sinken. „Mit mir reden!”
wiederholte er verzweifelt. Also so weit war die Geschichte
schon. Die Präliminarien waren alle schon überwunden.
Womöglich mit einem richtigen, auswendig gelernten,
feierlichen Heiratsantrag wollte der junge Mann ihm das
Haus stürmen.

„Wenn dir's recht ist, so kommt er morgen nachmittag,”
ergänzte sich Marga bittend.

„Morgen nachmittag!? Mir recht!? Aber das ist ja
das reinste Komplott! Das verbitt' ich mir! Das —”
Der Geheimrat suchte vergeblich seinen handfesten Grimm
wiederzufinden, der ihm sonst noch in allen Lagen wider
die Angriffe seiner Bande geholfen hatte. „Überlegen
werd' ich mir doch die Sache noch dürfen!” stieß er mit
klagender Rauheit hervor.

„Ich bitte dich drum,” gab Marga herzlich und mit
Vertrauen zurück. „Sicherlich wirst du —”

„Nein! Nein!” wehrte sich der alte Herr. „Nichts
werd' ich sicherlich! Gar nichts: sicherlich!” Er suchte sich
eine gebieterische Haltung zu geben. „Laß mich jetzt zufrieden!
Ich muß arbeiten! Allein sein!”

Marga stand auf. Sie wollte nichts mehr sagen. Aber
ihre Arme, ihre Hände suchten nach ihm. Durch eine
Liebkosung wollte sie ihn um Vergebung, um Hoffnung
bitten.

Vater Richthoff war heute nicht widerstandsfähig genug,
um einer „Gruppenbildung”, wie er das sonst so verabscheuend
nannte, auszuweichen. Er strich ihr ein-, zweimal
über die fahlblonden, weichen Scheitelhaare, ungeschickt
wie ein verschämter Liebhaber. Reden wollte er
um keinen Preis. Sich zu nichts, zu gar nichts verpflichten.

Und für Marga war schon seine flüchtige Zärtlichkeit
trostreich und hoffnungsvoll. Wenn sie erst gesehen hätte,
daß seine Brillengläser sich sehr verdächtig beschlugen!
Er schob sie von sich, ehe sie seine Hand erhaschen und
küssen konnte.

Gehorsam ging sie nach der Tür und aus dem Zimmer.

Wenn der alte Herr geglaubt hatte, er werde bei der
Arbeit sein Gleichgewicht wiederfinden und die Entscheidung,
die ihm da plötzlich aufgebürdet wurde, irgendwie
vertagen können — etwa wie eine inopportune
Quellenfrage zweiten Ranges —, hatte er sich über seine
eigentliche Gemütsverfassung getäuscht. Nach einem vergeblichen
Anlauf, den er nahm, um in die ersten Regierungsjahre
des Trajan zurückzukehren, sprang er gleich
wieder auf. Es begann ein rastloses Auf- und Niederschreiten,
das von leisen und lauten, schmerzlichen und
zornigen Erwägungen begleitet war.

Daß die Mädels einmal würden heiraten wollen —
„Männer daherschleppen könnten”, hieß er es bei sich —,
hatte er mitunter im Bereich der Möglichkeit gesehen.
Aber fern, so fern, daß es beinahe wieder ins Reich der
Unmöglichkeit gehörte. Bei Marga war es für ihn immer
eine stillschweigende Gewißheit gewesen, an die er nicht
rührte: Sie wird nicht heiraten. Sie ist auch selber zu besonnen,
um daran zu denken. Mitunter, wenn sie ihm
träumerisch und gefühlsweich zu werden schien, hatte er
sie etwas derb angefaßt: nicht aus weitblickender Überlegung,
sondern aus einer mehr instinktiven Gedankenregung.
So wie es einmal mit ihr hatte kommen müssen,
sollte sie dem Leben lieber zu hart als zu weich gegenüberstehen.
Ein Erziehungssystem hatte er nie besessen.
Für keins seiner Mädels. Dafür hatte er weder Talent
noch Zeit. Und sie waren ja auch so ganz leidlich geworden.
Wenigstens hatte es ihm bisher so geschienen.

Nun brachten ihn die jähen Enthüllungen des heutigen
Nachmittags aus dem Konzept. Wie wenn ihm einer
nach einem fertigen Kapitel der Kaisergeschichte eine neue
Schrift vorgelegt hätte, die er nicht kannte und die seine
ganze Auffassung über den Haufen warf. Er wurde
irre an sich. Er hatte doch wohl nicht genug getan? Die
Tanten und Tunten hatten am Ende recht, die vor Jahren
gemeint, er könne mit den drei Mädels so allein nicht zuwege
kommen. Die bloße Paschastrenge tat es nicht.
Er hätte sich mehr mit ihnen abgeben müssen. Mit jeder
von ihnen. Aber wie denn? Er konnte nicht bei ihnen
sitzen, mit ihnen ausgehen, ihr Tun und Lassen überwachen,
die Kindsmagd spielen — das lag ja so weit, so himmelweit
ab von seinem Beruf, der geistigen Lebensaufgabe,
die das erste hatte sein müssen! Es half ja auch gar nichts,
wenn er sich jetzt vordeklamierte, wie er alles hätte anders,
hätte besser machen können. Damit konnte er die Tatsache
nicht wegbuchstabieren, daß Marga, seine Marga, sein
Sorgenkind sich von einem wildfremden Menschen liebhaben
ließ.



Er durfte nur ja oder nein sagen.

Nein sagen mußte er natürlich.

So weltfremd er im Grunde war: seine Vernunft
sträubte sich dagegen, in eine solche Ehe zu willigen. Marga
war blind. Sie konnte niemals einem Mann, und wenn
er ein Held an Selbstüberwindung war, das sein, was er
von einer Lebensgefährtin fordern mußte. Eine solche
Liebe, sie mochte noch so groß und überschwenglich sein,
mußte sich wund und mürb reiben an den Forderungen
der Wirklichkeit. Das konnten zwei törichte junge Leute bestreiten,
aber es blieb darum nicht minder wahr und mußte
jedes Glück zerstören. Also mußte er nein sagen.

Kaum aber stand dieses harte Nein da, vor ihm, so
lehnte sich auch schon sein Herz mit voller Macht gegen
das grausame Verdikt auf.

Seine Erinnerung kehrte zu den schweren Tagen zurück,
in denen Marga, ein Kind, an den Folgen einer Netzhautablösung
das helle, frohe Licht ihrer klaren Augen verlor.
Es war etwa ein Jahr nach dem Tod seiner Frau. Und
dieser zweite Schlag traf ihn nicht leichter als der erste.
Das Hoffen und Bangen schwankender Wochen, das Verzweifeln
und Aufbäumen gegen das Unabänderliche,
alles, was er mit dem Kind blutenden Herzens durchlitt
und durchkämpfte, bis es in frühzeitiger, innerer Reife
über sein Los emporwuchs, erwachte vor ihm. War es
nicht genug, daß das Schicksal sie von tausend Freuden des
Tages ausschloß und in immerwährende Nacht bannte?
Blind sein — hieß es für sie nicht, mit einem Teil ihres
Wesens schon gestorben sein, ehe sie gelebt hatte? Wo stand
geschrieben, daß Marga mit der Kraft, zu sehen, auch das
Recht und die Kraft, zu lieben, verwirkt hatte? Woher
nahm er die Macht, zu entscheiden: Das ist dein Glück,
und das ist dein Unglück? Die Liebe — konnte sie sie nicht
entschädigen wollen für das, was ihr an Licht und Lust
genommen war? Und er hatte den Mut, es grausamer
mit ihr zu meinen, als ihr Schicksal? Der Idealist in
ihm bekämpfte die nüchterne Besonnenheit, die er seinem
guten Herzen aufzwingen wollte. Er kannte den Mann
nicht — kaum von Angesicht — der ihr die Hand bieten
wollte. War es ausgemacht, daß er nicht wußte, was er
wollte und tat? War es wirklich so über allen Verstand,
daß ein Mann diese ruhige, offene, klare Marga liebte,
so liebte, daß er ihre Blindheit über ihrem inneren Wert
vergaß? Der Stolz des Vaters setzte die Gesundheit und
Fülle ihrer Seele gegen das Gebrechen ihres Körpers.
Fast war es, als hielten unter solchem Gewicht das Für
und Wider sich die Wage ...

Richthoff achtete nicht darauf, wie unter dem Sinnen
und Sorgen die Stunden vergingen.

Es wurde Abend.

Die Septembersonne mit ihrem vollen, ruhigen Schein
huschte zwischen den Zweigen im Vorgarten hindurch
auf seinen Schreibtisch: sie fand ihn nicht wie sonst auf
seinem Platz, den weißbärtigen Kopf über Bücher und
Manuskriptblätter gebeugt. Verwundert glitt sie allmählich
aus der Stube und ließ der Dämmerung das Feld.

Vater Richthoff stand vor einer rundbauchigen, altmodischen
Kommode, deren goldbraunes Holz metallene
Ranken verzierten. Auf der Kommode stand eine Photographie,
in die er sich vertieft hatte. Es war das Bild
seiner verstorbenen Frau, bei dem er Rat suchte; als
könnte ihr jugendlich-zartes, lebensfrohes Gesicht aus der
Ferne vieler Jahre Trost und Klärung in seine Wirrnis
bringen.

Als es an die Tür klopfte, fuhr er erschreckt zusammen.

Mit einem gepreßten „Ich komme ja schon!” winkte
er Käthe, die fragend hereinschaute, aus der Tür.

Es dauerte noch eine gute Weile, ehe er kam. Und
dann saß er zerstreut und wortlos beim Essen. Kaum daß
er die Speisen berührte. Nach einer Viertelstunde verschwand
er wieder.

Käthe, die nicht wußte, was vorgefallen war, erging
sich in besorgten Mutmaßungen über seine Gesundheit.
Sie ließ durchblicken, daß Hofrat Geismar ihr in Kreuth
einige gar nicht unbedenkliche Andeutungen gemacht habe,
wie wichtig es sei, daß sich Papa schone. Sie fand nur
wenig Gehör bei den Schwestern und verstummte wie sie.

Elli drückte Marga heimlich ermunternd die Hand.
Sie hatte sich alle Mühe gegeben, in Vater Richthoffs
Mienen Gutes zu lesen. Doch als Marga sie später im
Garten befragte, wie er ausgesehen, vermochte sogar ihr
Optimismus das Barometer höchstens auf „Veränderlich”
zu deuten.

Eine beklemmende, schwüle Nacht senkte sich auf das
Haus am Wenzelsberg.

Die Lampe im Studierzimmer des Geheimrats überdauerte
mit ihrem Schein die spätesten Wanderer. Als
der alte Herr sie endlich löschte, hatten die Geister der
römischen Cäsaren Gelegenheit, sich über wunderliche
Dinge, die sie gehört und gesehen, die erlauchten Köpfe
zu zerbrechen.

Am nächsten Vormittag hatte er eine lange Unterredung
mit Marga.



Noch nie hatten sie sich so verstanden, waren die Herzen
von Vater und Tochter sich so nahe gekommen wie in dieser
Stunde. Der Geheimrat sprach weder das Ja noch das
Nein, das zu erwirken seine Vernunft und sein Herz
sich so heiß befehdet hatten. Aber er erklärte sich bereit,
den Doktor, diesen Eindringling und Ruhestörer, zu
empfangen. „Um ihm den Kopf zu waschen!” wie er
meinte. Und er ließ sich zwar nicht von Marga küssen,
aber er gab ihr selbst eine Art unwirschen Kuß auf die
Stirn und brummte etwas von „Vertrauen haben” in
den Bart. Und Margas Augen schimmerten von Dankbarkeit. —

Käthe hatte sich für den Nachmittag mit Lizzie zu einem
Besorgungsgang in die Stadt verabredet. Bald nach
Tisch ging sie aus dem Haus.

„Die wird Augen machen, wenn sie am Abend heimkommt!”
frohlockte Elli, als sie mit Marga allein zurückblieb.

„Ich hätte ihr gern eine Andeutung gemacht,” meinte
Marga nachdenklich. „Sie wird es nicht schwesterlich
finden, daß ich sie so gar nicht vorbereitete.”

„Ach was,” beruhigte Elli, „die Überraschung ist ja
gerade das Netteste! — Was machen wir jetzt? Es dauert
noch anderthalb Stunden, ehe das große Ereignis beginnt.
Ich glaube, ich bin aufgeregter als du, Margakind! Faß
mal an!” Sie legte die Hand der Schwester an ihre glühheiße
Wange. „Hast du kalte Hände — puh! Dir scheint's
ja auch tüchtig schummerig zu sein. Wir müssen was vornehmen!
Du hättest mal sehen sollen, wie Papa aussah
bei Tisch! Richtig feierlich wie ein Brautvater. Und manchmal
bewegte er die Lippen, wie wenn er eine kleine Ansprache
hielte — an den künftigen Schwiegersohn natürlich!”
Sie kicherte erregt und sah zum Fenster der Eßstube
hinaus auf den Weinberg. „Wahrhaftig! Papa
kommt schon zurück! Keine zehn Minuten war er heut'
bei seinen Schnecken. Du hast die Hausordnung schön
auf den Kopf gestellt, Margakind! — Komm, wir gehen
nach oben! In unsere Stube. Da wird's noch am ehesten
auszuhalten sein.”

Marga ließ sich willenlos von Elli hinaufführen. Nun,
da die Entscheidung mit jeder Minute näher auf sie zukam,
wurde es ihr doch schwer und schwerer ums Herz.
Um nicht verzagt zu werden, mußte sie sich immer bei sich
wiederholen: Es ist ja doch das Glück, das vor der Tür
steht! Papa wird sicher alles gutmachen! Und Max —

Aber Elli ließ sie nicht erst lange grübeln. Sie drückte
sie in die Sofaecke, setzte sich neben sie, ganz nahe, und
schwatzte — schwatzte das Blaue vom Himmel herunter.
„Natürlich wird ihn Papa nachher dabehalten. Er muß
bei uns Abendbrot essen. Denk' dir, als dein offizieller
Bräutigam! — Kannst du dir eigentlich Papa vorstellen
— als Schwiegervater? Wenn er mit deinem Max sich
so richtig was erzählt? — Eigentlich ist's doch zu schnurrig,
daß du die erste von uns dreien bist. Lizzie, Cousine Grasvogel,
die Wilmannsmädels — die Gesichter möcht' ich sehen!
— Wer wohl die nächste nach dir ist? Wenn doch Wilkens
endlich wenigstens seinen Doktor machen wollte! Er hat
mir geschworen, er werde nach Neujahr ins Examen steigen.
Aber seine Meineide sind gar nicht mehr zu zählen!”
Traurig und seufzend ließ Elli die Stimme sinken.

„Diesmal wird er bestimmt Wort halten,” tröstete
Marga.



„Meinst du? Vielleicht nimmt er sich ein gutes Beispiel.
— Ach, du, Margakind, waren das Tage auf der
Sägemühle! So schön wird's im ganzen Leben nicht
wieder!”

Jetzt war der rechte Gesprächsstoff gefunden.

Sie gingen miteinander den Sommer durch, beinahe
Tag um Tag. Wie Perthes und Wilkens zum erstenmal
miteinander draußen auftauchten. So unerwartet und
doch erwartet. Wie Marga ihm das Wiederkommen verbot.
Wie sie und Elli jenen Ausflug über die Berge
machten. Erst in so niedergeschlagener, trüber Stimmung
und dann auf dem Heimweg so glücksfroh — über den endlosen
Hang von läutenden Glockenblumen, den Marga
erträumte. Als sie über den Fluß setzten, stand er drüben
am Ufer. Ihre Herzen fanden sich. Und dann die lustigen
Mahlzeiten zu vieren! Der tolle Besuch von Papa Wilmanns,
wo Borngräber den Sündenbock machen mußte
und die „Generalrevision” in Bowle und Tanz sich auflöste.
Elli jubelte noch in der Erinnerung, und Marga,
von ihrer Lustigkeit angesteckt, vergaß für Augenblicke,
wie ihr Herz klopfte.

Die Kuckucksuhr meldete dreiviertel vier. Die Zeit war
im Fluge vergangen. Sie horchten betroffen auf, als sie
schlug, und wurden beide still und ernst.

„Ich möchte Max so gern einen Moment sprechen,
ehe er zu Papa hineingeht,” brach Marga zuerst wieder
das Schweigen. „Ihm wenigstens die Hand drücken
oder doch zuwinken,” meinte sie beklommen.

„Natürlich sollst du das! Ich leg' mich auf die Lauer.
Laß mich nur machen!” Schon war Elli aufgesprungen.
Sie öffnete die Tür und schlüpfte nach dem Flur, um die
Wache anzutreten, so wie sie und Käthe es zu machen
pflegten, wenn das Semester anfing und die Hörer von
Papa sich in der Sprechstunde anmeldeten. „Weißt du
noch,” flüsterte sie, sich auf der Schwelle nach Marga
umdrehend, „wie wir ihn zuerst sichteten? Damals —
mit dem Pfeffer-und-Salz-Jackett?”

Ob Marga das noch wußte! Es litt sie nicht länger
auf ihrem Platz.

„Bleib doch!” mahnte Elli. „Wenn es klingelt und ich
sehe, daß er's ist, ruf' ich dich!” Sie beugte sich herunterspähend
über das Treppengeländer, obwohl noch nichts
zu hören und zu sehen war.

Der Kuckuck holte zu seinen vier Rufen aus. Gleichzeitig
wurde an der Hausklingel geläutet. Lange und
schrill tönte es durchs Haus.

Marga ließ es sich nicht nehmen: ehe Elli es verhindern
konnte, eilte sie die Treppe hinunter.

Sie war noch nicht im Erdgeschoß angelangt, als Therese
schon geöffnet hatte. Eine fremde Stimme traf ihr Ohr.
Enttäuscht blieb sie stehen.

„Da wird ein Brief für Sie abgegeben, Fräulein Marga.”
Therese kam ihr entgegen und schob ihr ein Kuvert
in die Hand.

Marga erschrak unwillkürlich. Was war das? Doch
nicht — Perthes würde doch nicht etwa abgehalten sein,
zu kommen? Sie fühlte, wie ihr alles Blut aus dem
Herzen strömte. Zitternd öffnete sie den Umschlag. Die
Zeilen waren in Punktschrift geschrieben. Sie konnten
also nur von ihm sein.

Es dauerte eine Ewigkeit, ehe ihre Finger sich zurechtfanden.



„Was ist denn los!” raunte Elli neugierig von oben.
So weit sie sich vorbeugte, sie konnte nicht sehen, was
vorging.

Marga achtete nicht auf ihre Frage. Während ihre
Fingerspitzen das Papier abtasteten, bewegten ihre
Lippen sich lautlos. Sie las:


„Liebe Marga!



Was gäbe ich drum, wenn ich diese Zeilen nicht schreiben
müßte! Du wirst mich verachten, wenn Du sie liest, wie
ich mich verachte. Ich kann nicht kommen. Ich kann mein
Wort nicht einlösen — —”

Weiter kam Marga nicht. Ihre Knie zitterten. Sie zerknitterte
den Briefbogen zwischen ihren Fingern und preßte
die Hand gegen ihr Herz. Ein gedämpfter, kurzer, klagender
Aufschrei, wie der Schrei eines Sterbenden, rang sich von
ihren Lippen. Instinktiv suchte sie die Treppen zu erklimmen.
Sie stolperte wie eine Trunkene. Im ersten
Stock taumelte sie gegen Vater Richthoffs Tür. Das
ewige Dunkel um sie her schien ihr in eine Wolke roten
Bluts verwandelt. Sie konnte nicht rufen. Ihre Sinne
schwanden, und sie meinte, ihr Leben schwinde mit ihnen —:
Er kam nicht! Er würde nie kommen! Alles war zu Ende ...

Der alte Herr öffnete seine Tür, erstaunt über das
Geräusch, das sie erschütterte. Zur rechten Zeit, um
Marga in seinen Armen aufzufangen.
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Exzellenz Hupfeld hatte den Rundgang durch die
chirurgische Klinik beendigt. Der Geheime Rat hatte eine
mehrwöchige Nordlandreise hinter sich und war heute zum
erstenmal wieder in der Klinik erschienen. Seine Assistenten
in ihren weißen Mänteln begleiteten ihn bis
unter das Portal, wo der Chauffeur mit dem Automobil
wartete. Er pflegte dann bis zuletzt Fragen zu beantworten
und Weisungen zu erteilen.

Der zweite Assistent, Doktor Brunner, ein sehr gewissenhafter,
etwas pedantischer und schwerfälliger Mensch,
dessen Haltung den ehemaligen Militärarzt verriet, folgte
mit Perthes, dem im Range dritten, bis an den Wagenschlag,
während einige jüngere Volontärärzte unter der
Einfahrt stehen blieben.

Exzellenz gefiel sich in diesem feierlichen, beinahe fürstlichen
Bild seiner An- und Abfahrten. Das Gefolge seines
Stabes, vervollständigt durch den in Positur stehenden,
die Mütze senkenden Chauffeur und den dienstbereiten
Oberwärter, stand gut zu seiner überragenden Gestalt
im hellgrauen Staubmantel mit der eleganten Schirmmütze.
Er hatte es deshalb nicht sonderlich eilig mit dem
Einsteigen. „Sie haben also keine guten Nachrichten von
Professor Kronheim?” fragte er mit seiner lauten, getragenen
Stimme den rechts von ihm stehenden Brunner.

„Leider nein, Exzellenz,” lautete die Antwort. „Ich
fürchte, Kollege Kronheim wird seinen Urlaub noch um
weitere vier bis sechs Wochen verlängern müssen.”

„Ist denn die Lungenaffektion fortgeschritten?”

„Fortgeschritten nicht gerade,” berichtete Brunner
korrekt weiter, „aber es fehlen auch die Anzeichen für eine
Besserung. Er denkt an einen Aufenthalt im Süden.”

„Daran hätte der arme Kerl eher denken sollen. Fatal.
Höchst fatal!” Hupfeld strich sich gedankenvoll über das
runde, volle Kinn. „Sie sagen, vier bis sechs Wochen.
Ich fürchte — ich fürchte, die Sache wird sich über den ganzen
Winter hinziehen. Und wir haben in vierzehn Tagen
Semesteranfang!” Er hatte den einen Fuß auf den
Wagentritt gesetzt.

Chauffeur und Wärter beugten sich hilfsbereit vor,
um ihn zu unterstützen.

Aber Exzellenz beharrte in tiefsinniger Stellung.
„So wird die Geschichte nicht gehen. Wir müssen auf
irgendeinen Ausweg denken,” überlegte er. „Ich sage
das nicht,” wandte er sich lebhafter an seine beiden Assistenten,
„um ihnen, meine Herren, den leisesten Vorwurf
zu machen. Im Gegenteil, Sie tun das Menschenmögliche.
Ich bin außerordentlich zufrieden.” Ein anerkennender
Blick der blaßgrauen Augen schweifte von
Brunner zu Perthes, auf dem er ruhen blieb. „Sie
müssen entlastet werden, meine Herren! Sie reiben sich
auf. Besonders Ihr Aussehen, mein lieber Perthes,
gefällt mir ganz und gar nicht. Sie überarbeiten sich!”

„Exzellenz sind sehr gütig. Aber ich fühle mich ausgezeichnet!”
versicherte Perthes. Die gelbliche Farbe
seines Gesichts, die tiefen Furchen unter den verschleierten
Augen schienen ihn freilich Lügen zu strafen.

„Nein, nein, mein Lieber,” erwiderte mit einem huldvollen
Hochziehen der dünnen, falben Augenbrauen der
Geheime Rat, „ich kenne das. Sie sind ein Gewaltmensch.
Sie werden nicht ruhen, bis Sie eines Tags zusammenklappen.
Daraus wird nichts. Dazu sind Sie zu gut.
Ich habe andere Pläne mit Ihnen!” Er nickte dem Doktor
mit bedeutungsvollem Wohlwollen zu und schwang sich
in den Kraftwagen, so gewandt und sicher, daß der Chauffeur
nur den Schlag schließen und der Oberwärter nur
einen respektvollen Bückling anbringen konnte. „Lassen
Sie sich bald mal wieder bei uns sehen, Doktor Perthes.
Sie, Kollege Brunner, lädt man ja doch umsonst ein.
Der Herbst ist so schön draußen auf dem Stift!” Hupfeld
lüftete jetzt höflich die Mütze. „Los!”

Das Automobil fauchte einen Augenblick. Dann fuhr
es unter hellem Signal leicht und glatt davon.

„Sie werden sehen, er macht diesen Perthes zu seinem
ersten Assistenten!” tuschelte einer der Volontärärzte
den Kollegen zu, während sie ins Haus zurücktraten.

Perthes, der ihnen mit Brunner folgte, konnte die halb
bewundernde, halb neidische Bemerkung hören. Er zog
ärgerlich die Stirn in Falten. Es war ihm unangenehm,
daß womöglich auch Brunner, der der nächste nach Kronheim
war, solche Mutmaßungen auffangen konnte. Im
übrigen waren ihm die Gerüchte, die über ihn im Umlauf
waren, nicht neu. Er galt für den erklärten Günstling
von Exzellenz. Ebenso ausgemacht war es unter den
Kollegen, daß er Hupfelds Schwiegersohn werden würde.
Daß ihn der Geheime Rat bevorzugte, darüber konnte
er sich ebensowenig täuschen wie die anderen. Was aber
seine vermeintlich bevorstehende Verbindung mit Alice
Hupfeld anging, so hatte er noch vor acht Tagen, am Vorabend
der geplanten Verlobung mit Marga, eine dahin
zielende Fopperei Markwaldts, seines früheren Institutsgenossen,
auf dem Klinikerabend mit fast beleidigender
Schärfe zurückgewiesen. Würde Markwaldt, diese gutmütige
Klatschbase, die es sich nun einmal zur Aufgabe
gemacht hatte, den wahren Charakter des mysteriösen
Perthes „auszuwickeln”, seine Anzapfung heute zu wiederholen
gewagt haben — er hätte bestenfalls ein Achselzucken
oder ein spöttisches Zucken der Mundwinkel zur
Antwort bekommen. Die Verachtung würde nicht einmal
nur dem Frager gegolten haben; der Gefragte hätte sie
auch auf sich selbst bezogen.

Ja, Max Perthes hatte begonnen, „umzuschalten” ...

Seine schroffe Abfertigung Markwaldts, so kurz vor
dem beabsichtigten Besuch bei dem alten Herrn am Wenzelsberg,
war ein letztes, ohnmächtiges Aufflackern gewesen.
Damals war in ihm die Täuschung, er könnte wie ein Nachtwandler,
nicht rechts, nicht links blickend, sich zu dem
festen Ziel einer öffentlichen Verlobung mit Marga
Richthoff durchzwingen, schon geschwunden. Mit jedem
Schritt, den er der Entscheidung entgegentat, hatte er seine
Kraft sich mindern gefühlt. Dafür trat ein, woran sein
selbstherrlicher Stolz sich immer zu glauben geweigert
hatte: seine Gedanken waren unermüdlich tätig, ihm die
Äußerlichkeiten des Lebens herbeizuschleppen und vor ihm
aufzutürmen, die aus dem Bund mit Marga sich ergeben
mußten. Jene Kleinlichkeiten und Erbärmlichkeiten des
Alltags, vor denen sie selbst in ihrem reiferen, weiblichen
Feingefühl ihn gewarnt, und die er für jetzt und alle Zukunft
gering geachtet hatte, gewannen eine unheimliche
Gewalt über ihn. Was würden die Kollegen zu seiner Verlobung
sagen? Was würde Alice für ein Gesicht ziehen?
Wie mußte Exzellenz Hupfeld sie aufnehmen? Die Sticheleien,
der Spott und Ärger, die Geringschätzung und Zurücksetzung,
die kommen würden — wie winzige bösartige
Insekten wimmelten sie herbei, quälten seine Einbildung,
unterfraßen und untergruben seinen ohnehin schon krampfhaften
Entschluß. Nichts, gar nichts war geschehen, wenn
er seine Verlobung mit Marga durchgesetzt hatte! Dann
begann ja erst der Kampf! Ein Kampf, der seinem
Stolz, seiner Stellung als Mensch und Gelehrter Wunde
um Wunde schlagen, ihn vielleicht für immer aus seiner
Laufbahn drängen würde!

Und er, der sich der Meinung anderer gegenüber für
so gleichgültig und unempfindlich hielt, bebte schon vor
den Gebilden zurück, mit denen seine Phantasie auf ihn
eindrang. Vergebens wiederholte er sich gegenüber dieser
kläglichen Schwachheit, daß bei Marga das Höhere, Schönheit
und Frieden, die Selbstreife und die Erfüllung seiner
inneren Sehnsucht sein würde — ein Königreich gegenüber
allem, was er an äußerlicher Wirklichkeit drangab. Das
Königreich war nicht für ihn. Er hatte sich überschätzt.
Er reichte da nicht hinauf! Und die Liebe, die ihn hätte
emporheben müssen — sie war nur ersprungen, nicht erschritten
und erlebt.

Der Schiffbruch, dessen Schrecken er am Abend nach
dem unseligen Diner auf Nieburg geahnt — jetzt war er
da. Die Welle, die ihn vom Strand, wo Marga ihn erwartete,
zurückgerissen, trieb ihn vollends ab, rettungslos,
unwiderstehlich, stromab in die Mittelmäßigkeit ...

Perthes litt unsäglich in den Stunden, die dem Absagebrief
an Marga vorausgingen. Die Verachtung, der
Ekel, den er gegen sich selber empfand, brachten ihn an
den Rand der Verzweiflung. Wenn er es doch versuchte?
Wenn er es darauf ankommen ließ, ob er, durch ein öffentliches
Wort gebunden, nicht doch stärker war, als er meinte?
Er ermaß, wie furchtbar er Marga treffen mußte. Ein
Leid bis auf den Tod wollte er ihr antun, ihr, deren zartes,
hingebendes Gemüt er kannte; ihr, die er sich gewissenlos,
über ihre ängstlichen Bedenken weg, zu eigen gemacht!
Aber war es gewissenhafter, sie noch enger an sich zu ketten,
um sie noch schlimmer zu enttäuschen und zu trügen?
Wollte er nicht einmal so ehrenhaft sein, sie zu retten,
solange noch ein Schimmer von Hoffnung war, es zu
können?

Und er schrieb den Absagebrief.

Es war die zweite Niederlage, die Perthes innerhalb
ein und desselben Jahres erlitt. Aber was war seine
Kinderkrankheit der Liebe, die er im Frühjahr durchgemacht
hatte, gegen das, was er jetzt erlebte? Damals
fiel er bei der jugendlich unerfahrenen Jagd nach einer
Sonnenwolke eines Tags aus seinen sieben Himmeln auf
die nüchterne Erde. Die Verzweiflung, die jenem Sturz
folgte, war heiß und zornig gewesen, eine echte Weltverzweiflung,
wie sie mehr oder minder keinem Menschen
von Temperament erspart bleibt. Die Verzweiflung aber,
die jetzt sich seiner bemächtigte, diese grausame Selbstverzweiflung
war kalt und verächtlich. Damals hatte er
mit dem Gedanken an einen freiwilligen Tod gespielt;
jetzt, männlicher geworden, trotz aller Unfertigkeit, war er
der selbstzerstörenden Tat in Gedanken ferner, in Wirklichkeit
näher. Doch der Rest von Lebensenergie, der in
ihm war, gönnte ihm die Flucht aus dem Dasein nicht.
Gerade in der Selbstverachtung fand er einen Stachel,
der die Kraft weckte, weiterzuirren, um sich weiterzuentwickeln.

Warum sollte er der berechnende Streber nicht sein, wie
ihn die Kollegen hinter den Erfolgen argwöhnten, die ihm
bisher ohne sein Hinzutun in den Schoß gefallen waren?
War es ihm versagt, das zu werden, was sein höheres
Ich gewollt, so schob ihm dafür das Leben die Leiter
der Karriere, diese goldene Himmelsleiter, so bequem
wie möglich zurecht. Er brauchte nur seinen Fuß auf die
Sprosse zu setzen. Die Leiter in der Kapelle auf Nieburg
war vielleicht so gewissermaßen ihr Symbol gewesen.
Und so anstrengend brauchte die Strebeleiter nicht zu sein,
und war sie auch nicht. Er brauchte nur der Dutzendbruder,
zu dem Natur und Geschick ihn bestimmten, mit Absicht
und gutem Willen zu sein, so konnte es ihm nicht fehlen!
Es lag ein dämonischer Reiz in der Abkehr von der Höhe
zum Durchschnitt.

Was Perthes auch in seinem Aussehen so sehr herunterbrachte,
waren viel mehr seine inneren Kämpfe als —
wie Exzellenz Hupfeld vermutete — die klinische Überbürdung.
Und er war töricht oder gleichgültig genug,
die paar Freistunden, die ihm blieben, nicht zur Erholung
zu benutzen. Spiel und Sport, die er im Sommer vernachlässigt
hatte, wollte er systematisch forcieren. Er trat
in den Ruderklub ein. Er interessierte sich mit Hilfe Markwaldts
und Professor Hammanns, seines früheren Chefs,
für Pferderennen und fuhr einen freien Sonntag mit
ihnen nach Baden-Baden. Er zeigte sich, wann es nur
irgend ging, bei Tennis und Hockey und erneuerte seinen
Ruf als ausgezeichneter Spieler. Dort war es auch,
wo er, anfänglich langsam und mit Überwindung, dann
mit allem Nachdruck aus seiner Reserve gegen Alice Hupfeld
heraustrat.

Mit Staunen sah Alice, die ihn nach dem Abenteuer
im Kapellenturm kühl und schnippisch behandelte, wie
seine Zurückhaltung in höfliche, später in eifrige Dienstbeflissenheit
überging. Er konnte also doch Feuer fangen,
dieser seltsame Mischling von Biedermann und Bandit,
als den ihre nach pikanten Eroberungen lüsterne Phantasie
ihn ansah. Sie triumphierte bei sich. Ihr Benehmen
wurde in dem Grade spröder und süffisanter, als er sich
um sie bemühte. Sie gefiel sich in immer neuen, launischen
Einfällen, die seine Geduld auf die Probe stellen sollten.
Das Radfahren hatte sie als unzeitgemäß und altmodisch
endgültig aufgegeben. Seit vierzehn Tagen war sie
passionierte Reiterin. Geschickt, wie sie in allen leiblichen
Übungen war, lernte sie schnell und saß bald tadellos im
Sattel. Sie arrangierte in der Universitätsreitbahn eine
Quadrille. Professor Hammann und Cousine Hilla, die
schon wieder zu Besuch da war, um bei Alice einen Bewunderungskursus
durchzumachen, Perthes und sie gaben
die Paare. Dann kamen Ausritte in die Ebene oder talaufwärts
und in die Berge, bei denen ihre Verwegenheit
die Partner zu Tollheiten jeder Art verleitete.

Perthes ließ sich weder durch ihre Launen noch durch
ihre Spöttereien abschrecken. Mit höhnischer Verachtung
unterdrückte er in sich jeden Ruf seiner Seele, der sich
gegen dies gefährliche Spiel warnend erheben wollte.
Es fehlte nicht an Anwandlungen von Schwermut. Mitten
in der Nacht — er wußte nicht wie und warum — fand er
sich einmal vor dem Haus am Wenzelsberg, wo er, des
scharfen Oktoberwindes ungeachtet, nach einem Lichtschein
in der Mansarde starrte. Waren es Marga und Elli, die
da noch wachten? Wie hatte Marga den schweren Schlag,
den er ihr versetzt, ertragen? Litt sie um ihn? War sie
vielleicht krank? Der schneidende Wind beizte ihm die
Augen feucht. Oder war es die Qual seines Herzens?
Ein andermal war er, von einer jähen Regung überfallen,
auf der Sägemühle abgestiegen und hatte sich in den herbstlich-öden
Garten gesetzt. Als die Wirtsfrau kam und nach
seinen Wünschen fragte, murmelte er unverständliche Worte
und sprang auf und davon. Mit Geißelhieben jagte er
sich und seine Sentimentalitäten heim. Und er überließ
sich nach solchen Entgleisungen mit einer wahren Wildheit
dem verführerischen Reiz, den Alice auf ihn ausübte.
Bei ihr — ohne Zweifel bei ihr war das Rätsel, das er
suchte, das sich ihm jeden Tag von neuem aufgab; das
Ewig-Weibliche, wie es zu ihm paßte — ein Irrlicht,
das aufglomm und erlosch und in der Ferne von neuem
aufglomm, um ihn durch ein Leben des Erfolgs, der Äußerlichkeit
und Mittelmäßigkeit hindurchzugaukeln ...

Es war Mitte November geworden.

Das Wintersemester hatte sogar für die medizinische
Fakultät wieder begonnen, die doch allerorts eine Ehre
dareinsetzt, das maliziöse Wort, die Vorlesungen seien eine
unangenehme Unterbrechung der Universitätsferien, nicht
Lügen zu strafen.

Exzellenz Hupfeld konnte sich noch nicht entschließen,
Stift Nieburg mit seiner Stadtwohnung zu vertauschen.
Der köstliche Spätherbst des Jahres war da draußen ob
dem Flußtal, inmitten der laubbraunen und tannengrünen
Bergzüge, zu schön. Zweimal täglich und öfter
mußte das Automobil den Weg nach der Chirurgischen
Klinik hin und zurück machen.

Professor Kronheim, der erste Assistent der Klinik und
vertretende Chef, hatte seine Tätigkeit noch immer nicht
wieder aufnehmen können. Die Nachrichten von der
Riviera, wo er Genesung suchte, lauteten wenig hoffnungsvoll.
Brunner und Perthes mit den Volontärärzten
versahen nach wie vor die ganze Arbeit. Der Geheime
Rat war auf die von ihm angedeutete Reorganisation
nicht wieder zurückgekommen.

Eines Sonntags, als Perthes, der am Nachmittag
freihatte, gegen drei Uhr in seine Wohnung hinaufsteigen
wollte, trat ihm die an Sonntagen meist unsichtbare Hauswirtin,
Fräulein Eschborn, mit einer Visitenkarte entgegen,
die sie mit seltener Feierlichkeit zwischen ihren beiden
Händen balancierte.

Gleichgültig nahm Perthes die Karte entgegen und
ging, ohne einen Blick daraufzuwerfen, nach oben. Erst
vor seiner Tür las er den Namen. Es stand da mit schöngeschnittenen
Buchstaben groß und einfach: „Benno Hupfeld
Wirklicher Geheimer Rat.”

Kein Zweifel: Exzellenz mußte ihm einen offiziellen
Besuch zugedacht haben. Da die Ordinarien der Fakultät
mit herkömmlicher Bequemlichkeit höchstens ihren verheirateten
Assistenten die Aufwartung zu erwidern pflegten
und ein Mann wie Hupfeld sich sogar unter seinen unmittelbaren
Amtsgenossen so banaler Verpflichtungen
mit einer liebenswürdigen Entschuldigung entheben durfte,
zeugte diese Karte von einer außergewöhnlichen Artigkeit.
Gleichwohl warf sie Perthes beim Eintritt in sein Zimmer
aufs Geratewohl beiseite.

Nach einer kleinen Weile besann er sich eines Besseren.

Was war er doch noch immer für ein unvollkommener
Schüler der Strebekunst!

Mit einer Feierlichkeit, die die von Fräulein Eschborn
übertraf, nahm er die hohe Visitenkarte von dem Stuhl,
auf den sie geflogen, und trug sie zwischen den beiden
Mittelfingern nach seinem Schreibtisch. In der Mitte
der Unterlage von rotem Löschpapier legte er sie mit einer
Verbeugung nieder. Sie war ja doch, richtig gewürdigt,
das erste nicht zu unterschätzende Dokument des Fortschritts,
das seine neue Methode des bewußten Hochkletterns
gezeitigt hatte. Von Rechts wegen hätte sie auf
ihrem Ehrenplatz mit Lorbeer umrahmt werden müssen.
Schade, daß er den nicht zur Hand hatte!

Am Montag, als Exzellenz Hupfeld sich zur üblichen
pompösen Abfahrt aus der Klinik anschickte, trat Perthes
mit vollendeter Höflichkeit an den Geheimen Rat heran.
„Exzellenz hatten die außerordentliche Liebenswürdigkeit
—”

„Ach ja. Ich wollte Sie gestern besuchen. Schade,
daß ich Sie nicht antraf!”

„Das Bedauern ist ganz auf meiner Seite —”

„Ich wollte mit Ihnen eine Angelegenheit besprechen,
die —” Hupfeld überlegte lächelnd. „Im übrigen, ich
möchte das nicht aufschieben. Sie können sich mit mir ins
Auto setzen. Es läßt sich da ungestört plaudern. Wollen
Sie?” Die Frage wurde von einer jener herrischen Gebärden
begleitet, die Hupfelds Liebenswürdigkeit eigentümlich
machten.

Perthes erschrak unwillkürlich über den neuen Beweis
von Wohlwollen. Die Volontärärzte auf der Treppe des
Vestibüls machten lange Hälse. Doktor Brunner war
diskret und höflich, aber mit ersichtlich langem Gesicht
zurückgetreten.

„Sie brauchen nicht zu befürchten, daß ich Sie zu lange
in Anspruch nehme,” fuhr Hupfeld, der dies Schwanken
schmeichelhaft beurteilte, beruhigend fort. „Ich lasse Sie
mit meinem Wagen zurückführen.”

Nun gab es keine Widerrede. Perthes faßte sich schnell.
„Wenn Exzellenz einen Moment warten wollen?” Er
deutete auf seinen Operationsmantel.

Der Geheime Rat nickte gütig.

Perthes lief nach dem Hause. Ein saurer Gang in
der Sonne öffentlicher Gnade. Er kniff die Lippen zusammen
und heftete die Augen geradeaus ins Leere, als
er an den beiseitetretenden Volontären vorbeieilte. Im
Nu kam er zurück, in Jackett und Hut. An den ironischen
Mienen der jungen Kollegen las er ab, was sie von dieser
Autounterredung hielten. Als er wieder ins Freie trat,
meinte er hinter sich etwas flüstern zu hören wie: „Exzellenz
Schwiegerpapa!” Die Wut trieb ihm das Blut
in den Kopf. Doch schon schritt er an Brunner vorüber,
der unglücklich dreinsah und an seinem militärischen Schnauzbart
zu kauen schien.

Der Krankenwärter half ihm ins Automobil, in dem
Exzellenz schon Platz genommen hatte. Er machte dabei
einen Bückling, für den Perthes ihm ins Genick hätte
hauen mögen.

Doch schon fuhren sie tutend davon.

Hupfeld zögerte nicht, seinem Fahrgast seine Absichten
auseinanderzusetzen. Fürs erste freilich, solange sie noch
innerhalb der Stadt fuhren, sah er sich durch häufige Grüße
unterbrochen. Er pflegte alle mit ausgesuchter Höflichkeit
zu erwidern, ob es sich um einen Universitätsdiener
handelte oder um einen Geheimrat. Erst hinter der Brücke,
am Ausgang der Neustadt, wo die Villenstraße allmählich
in die Landstraße überging, kam er in medias res. Nachdem
er die Aussichtslosigkeit betont, die das Befinden
des armen Kronheim biete — er hatte neuerdings selbst
sehr trübe Nachrichten aus Rapallo erhalten —, sprach er
von der Notwendigkeit, die erste Assistentenstelle seiner
Klinik einstweilen neu zu besetzen.

„Die Angelegenheit ist durch die Persönlichkeit des guten
Brunner, der eigentlich der nächste Anwärter ist, kompliziert,”
erklärte der Geheime Rat fortfahrend. „Um es
von vornherein zu sagen: er ist nicht der Mann, den ich
brauche.”

„Ich habe ihn als einen sehr gediegenen, pflichteifrigen
Kollegen schätzen gelernt,” schob Perthes ein, wobei er
sich selbst über die neugewonnene Fähigkeit wunderte,
sich durch billige Komplimente für andere ins beste Licht
zu setzen. Perfid war er also auch schon.

„Zugegeben, lieber Perthes!” stimmte Hupfeld in das
wohlfeile Lob ein. „Zugegeben! Aber es fehlt ihm jeder
Zug ins Große. Er kann nichts selber in die Hand nehmen,
wenn ich einmal nicht zur Stelle bin. Der leitende Arzt,
der mich vertreten soll, muß etwas vom Herrscher an sich
haben. Weitblick, eigene Gesichtspunkte, Vielseitigkeit!”
Exzellenz gab jedes dieser ihn selbst verherrlichenden
Prädikate mit monumentaler Rhetorik von sich. „Und
dann — was die Hauptsache ist —, er muß das Zeug zu
einem erstklassigen Operateur haben. Das hat der gute
Brunner bei aller Gewissenhaftigkeit und relativen Geschicklichkeit
nicht. Das haben — senza complimenti —
Sie, mein lieber junger Kollege!”

Perthes wollte mit einer Schmeichelei für die Ganzgroßen
abwehren. Aber dazu reichte seine Gewandtheit
noch nicht. Die Worte blieben ihm im Hals stecken. Er
mußte sie durch Gebärden ersetzen.

„Doch, doch!” versicherte huldvoll der Geheimrat,
der ihn auch so verstand. „Machen wir uns nichts vor.
In so einschneidenden Fragen pflege ich mit rücksichtsloser
Objektivität vorzugehen. Bleiben wir also bei sicheren
Tatsachen. Die kurze Zeit, in der Sie bei mir arbeiten,
hat mich von Ihrer außerordentlichen Befähigung überzeugt.
Sie wären mein Mann! Sie werden es sein —”

„Aber, Exzellenz, ich bitte —”

„Hören Sie mir ruhig zu, lieber Freund!” Hupfeld
legte die überweiche, berühmte Hand auf Perthes' Arm.
„Ich habe alles erwogen. Sie sind sehr jung. Brunner
darf nicht vor den Kopf gestoßen werden. Es heißt diplomatisch
zu Werke gehen.” Ein schlaues, geistreiches Lächeln
kräuselte seinen vieldeutigen, glatten Mund. Er entwickelte
mit rednerischer Selbstgefälligkeit sein Projekt.
Er wollte es übernehmen, Brunner von seinen guten
Absichten zu überzeugen. Erstlich sollte dieser als der ältere
durch seine Fürsprache im Ministerium — es genügte da
ein Wink nach der Residenz — schon in den nächsten
Wochen den Professorentitel erhalten. Ferner wollte ihm
Hupfeld die bestimmte Aussicht machen, daß er binnen
Jahresfrist einen Ruf als Außerordentlicher oder Leiter
eines städtischen Krankenhauses nach auswärts erhielte.
Dafür konnte Hupfeld bei seinen Verbindungen garantieren.
Demgegenüber mußte Brunner einsehen, daß
Exzellenz sich den jüngeren Perthes für die Stellung eines
ersten Assistenten ganz speziell heranbilden wollte, und
mußte ihm schon jetzt die nominelle Vertretung dieses
Postens überlassen.

So weit war der Geheime Rat in seinen Ausführungen
gekommen, als das Automobil sein sausendes Tempo
verlangsamte und zum Stift hinauffuhr.

Die Unterredung konnte an dem Punkt, an dem sie
angelangt war, nicht abgebrochen werden. Es blieb Perthes
nichts anderes übrig, als die Einladung anzunehmen, mit
Hupfeld zu frühstücken. Er griff sich an den Kopf, als er
die Räume wieder betrat, die er vor einigen Wochen mit
so großem Widerwillen kennen gelernt hatte. Die erste
Viertelstunde, während er neben seinem Chef in dem
weiträumigen Saal mit den gewaltigen Schränken, den
seriösen Ahnenbildern, der neu angelegten, kostbar-bunten
Porzellansammlung saß, meinte er einen schweren Traum
zu wiederholen. Dann zwang er sein bedrücktes Herz mit
eisiger Schroffheit zur Ruhe. Es ging vortrefflich. Bei
einer Flasche Mosel und ausgesucht zarten Zwergbeefsteaks
stellte Hupfeld die Bedingungen auf, unter denen er seinen
künftigen ersten Assistenten verpflichten wollte. Perthes
sollte sich innerhalb der nächsten vier Jahre nicht habilitieren
dürfen, um ganz zu seiner, Hupfelds, Verfügung
zu sein; sich auch dann noch ohne seine Zustimmung
weder nach außerhalb bewerben noch einen etwaigen Ruf
annehmen dürfen. Die Anstellung sollte erst nach einiger
Zeit definitiv werden. Wann und mit welchem Gehalt,
blieb späterer Bestimmung vorbehalten. Der Geheime
Rat verschwieg, daß er bei dieser Gelegenheit einige dem
Minister genehme, ihm zum Lob gereichende Ersparnisse
zu machen gedachte. Dagegen ließ er Perthes nicht im
Zweifel, daß er ihm die zukünftige Karriere innerhalb
der hiesigen Universität gewährleisten wollte.

Perthes sah durch diese glänzenden Anerbietungen
jede Erwartung weit übertroffen. Gleichwohl zwang er
sich dazu, seiner Befriedigung keinen allzu begeisterten
Ausdruck zu geben. Der Dämon, von dem er sich in seiner
Selbstverachtung beherrschen ließ, riet ihm, sich zu sparen
und seine streberischen Pläne womöglich als Ganzes zur
Reife zu bringen. Es lockte ihn, seine Fähigkeit, emporzukommen,
gleich durch ein Meisterstück zu erproben.

„Exzellenz sehen mich gegenüber solchen Beweisen
des Vertrauens verwirrt —”

„Es sollte mich freuen,” versicherte Hupfeld mit großartiger
Loyalität, „wenn es mir mit meinen Vorschlägen
gelungen wäre, Ihre Wünsche mit den meinen in Einklang
zu bringen.”

„Meine Wünsche wagten sich so hoch nicht, Exzellenz.
Gleichwohl werden Sie es billigen, wenn ich mir angesichts
so weitausschauender Pläne einige Tage erbitte,
um sie durchzudenken.”

Hupfeld sah den Doktor ziemlich erstaunt, beinahe mißtrauisch
an. Diesmal war ihm ein Zaudern unverständlich.
„Nun ja —” meinte er gedehnt. „Ich gebe Ihnen natürlich
Bedenkzeit. Nur —”

„Exzellenz dürfen überzeugt sein, daß ich dies Zugeständnis
nicht mißbrauche. In wenigen Tagen, vielleicht
schon morgen —”

„Bringen Sie mir eine zustimmende Antwort,” vollendete
der Geheime Rat mit leichter Schärfe. Er hatte sich
erhoben und bot Perthes verbindlich die Hand zum Abschied.
Als er allein war, schüttelte er den Kopf: „Bei alledem —
ein merkwürdiger junger Mann!”

Er sollte diese Merkwürdigkeit bald besser verstehen,
als er ahnte. —

Nach milden, sonnigen Tagen brachte der November
seine gewohnten brausenden, kühlenden Stürme, die im
Wirbel das rote und braune Laub aus den Baumkronen
rissen.



Gerade das unstete, tosende Wetter lockte die Abenteuerlust
von Fräulein Exzellenz. Sie schlug für einen
der nächsten Nachmittage den Teilnehmern der Reitquadrille
einen Fernritt, und zwar einen tüchtigen Fernritt
vor. Bei trügerischem Sonnenschein brach man auf.
Perthes hatte sich mit Mühe freigemacht. Er sprengte
mit Alice voran. Sie sah im langen, schwarzen Reitkleid
gut aus. Es ließ ihre biegsamen Formen zu herausfordernder
Geltung kommen. Der flache, ebenrandige Hut saß
keck über den rotblonden Haaren. Professor Hammann
und Cousine Hilla folgten in mäßigem Tempo und unter
bedenklichen Protesten. Man hatte auch noch kaum die
Sägemühle hinter sich, als der Wind grimmig einsetzte,
den Himmel voller Wolken fegte und den Reitern brausenden
Widerpart hielt. Als Perthes und seine Begleiterin
bei einer Wegbiegung, am Eingang in ein leidlich windstilles
Gehölz, sich umblickten, war von Hammann und
Fräulein Hilla keine Spur mehr zu sehen.

„Wollen wir auch das Hasenpanier ergreifen?” fragte
Alice mit einem spöttischen Blitzen der grünlich schimmernden
Augen, während sie die losgerissenen Haarsträhnen
aus den Wangen strich.

Statt der Antwort gab Perthes seinem Pferd die
Sporen.

Mit klingendem Lachen jagte Alice ihm nach, bis sie
wieder an seiner Seite war. Sie versetzte ihm zur Strafe
einen leichten Hieb mit der Gerte auf die Hand, die die
Zügel führte.

Hinter dem Wald ging es mit aufeinandergepreßten
Lippen und zugekniffenen Augen gegen den Sturm.
Kurz vor dem ersten Dorf schnob ein feiner, dichter
Regenschauer aus den Wolken und durchnäßte Reiter
und Roß.

Nun mußte man doch wohl oder übel im Wirtshaus
haltmachen.

Alice fand es apart und reizend, in dem sauberen
Herrschaftszimmerchen, in dem ein Ofenfeuer grüßend
leuchtete, Tete-a-tete zu „mahlzeiten”. Man sah durchs
Fenster hinaus auf den windgepeitschten Fluß, die regenwolkenverhangenen
Berge. Fast wie auf der Sägemühle,
dachte Perthes, als er zufällig hinausblickte. Um so besser,
setzte er höhnisch hinzu. Er überließ sich dem willkommenen
Reiz der Situation. Die nassen Kleider erfüllten unter
der behaglichen Wärme die Stube mit ihrem Dunst. Es
war ziemlich dunkel. Aus der Ofenecke, wo Alice sich eingerichtet
hatte, sah man nur ihre Augen mit seltsamer
Intensität aufglänzen.

Nachher, am Tisch, gab sie sich allerliebst. Sie war
etwas aufgeregt und suchte diesen Zustand, der ihr kleinlich
schien, durch die ausgelassene Freiheit ihres Benehmens
zu verdecken. Sie gab sich die Rolle der Demimondaine,
die sie augenwerfend und trällernd trefflich zu mimen
verstand. Perthes sollte dazu den Galantuomo spielen.

Er ging bereitwillig darauf ein. Aber in einem Moment
leidenschaftlich vorgetragener Liebeserklärungen, die sie mit
koketter Kälte über sich ergehen ließ, vergaß er das Spiel.
Er riß Alice in seine Arme und bedeckte sie mit Küssen.

Als er sie wieder freigab, war sie ernüchtert und erschrocken.
„Was fällt Ihnen ein!” stammelte sie verlegen.

„Was mir schon längst hätte einfallen müssen!” gab
er siegesgewiß zurück.

Schmollend und zürnend trat sie von ihm weg. Sie
stellte sich ans Fenster und stand dort geraume Zeit, von
ihm abgekehrt.

Er setzte sich mit scheinbarer Gelassenheit in die Ecke
am Ofen und stocherte mit der Zange im Feuer.

Plötzlich wandte sie sich um. Mit ihrem drolligsten
Spitzbubengesicht, halb spöttisch, halb ärgerlich, sah sie
ihn an. „Nu — werden wir uns wohl verloben müssen.
Wie abgeschmackt Sie sind!” meinte sie halblaut.

Er war mit zwei Schritten an ihrer Seite. Sie musterten
sich mit einem tiefen, brennenden Blick. Dann küßten
sie sich in einer neuen, wilden Umarmung. Und verlobten
sich, trotz aller Abgeschmacktheit ...

Als Perthes sich am folgenden Tag in der Hupfeldschen
Stadtwohnung einstellte, um Exzellenz Hupfeld
seine Zusage für die erste Assistentenstelle zu bringen,
empfing ihn der Geheime Rat sehr gemessen.

„Sie haben ja Ihre Bedenkzeit sehr eigenartig benutzt,
Herr Doktor! Nun darf ich wohl um Bedenkzeit bitten?”
lautete die strenge Einleitung.

Aber der hohe Herr konnte sich nicht lange auf so eisiger
Höhe halten. Er wurde väterlich gerührt. Und lächelte
bald wie ein gütiger Schöpfer über die kleinen Unarten
und Torheiten seiner Geschöpfe.

Im Salon warteten Frau Hupfeld mit Alice und
Cousine Hilla. Bei der Tür stand der Diener Karl. Diesmal
nicht, um Gewittermeldungen vorzutragen, sondern
um auf einen Wink die Sektkelche zu reichen. Schade,
daß Leutnant Moritz fehlte.

Man feierte Verlobung im Familienkreise. Vorverlobung.

Es war stilvoller und großartiger, als es je im Haus
am Wenzelsberg hätte werden können ...
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Schon seit über vierzehn Tagen hatte Vater Richthoff
seine Vorlesungen wieder aufgenommen. Zwischen drei
und vier Uhr des Nachmittags schallte wieder häufig und
hell die Klingel durchs Haus: nacheinander kamen und
gingen die Hörer, junge Semester mit bunten Mützen,
Bier- und Milchgesichter, alte Semester wie Oberlehrer
Trabner mit der Glatze und der Stahlbrille, den Gummimanschetten
und dem Trikot-Stehumlegekragen, „Flanellstorch”
genannt.

Aber die „Bande” war nicht wie sonst auf dem Posten
über der Treppe, um die Alten zu registrieren und die
Neuen zu etikettieren. Höchstens daß Elli mal neugierig
über das Geländer lugte. Dann war es nur, weil Wilkens,
der Faulpelz, sich noch immer nicht hatte einschreiben
lassen. Kurz vor Semesteranfang hatte er, um sich, wußte
der Himmel von was, zu „erholen”, noch eine verheiratete
Schwester in Magdeburg besuchen müssen und war noch
nicht wieder zurückgekehrt. Nur Ansichtskarten meldeten
der entrüsteten Elli, daß es ihm wohl ergehe.

Das grausame Leid, das Marga mitten in ihren frohen,
bräutlichen Träumen heimgesucht hatte, lastete auf allem
und allen. Nicht zuletzt auf dem alten Herrn. So fromm
und artig und märchenhaft still war es in zwanzig Jahren
um ihn her nicht zugegangen. Wenn er hinter dem Schreibtisch
saß und kritzelte, konnte er sicher sein, daß kein störender
Laut seine römischen Kaiser in ihrer Würde bedrohen,
ihn aus der vornehmen Vertraulichkeit ihrer geisterhaften
Gegenwart aufscheuchen würde. Aber trotzdem — oder
gerade deshalb? — warteten diese oft vergeblich auf die
Zwiesprache mit dem Meister, der sie rief. Kein zürnendes
Murren, keine feurige Apostrophe drang aus dem verqualmten
Winkel. Statt dessen hatte der alte Herr mehr
als einmal den Gänsekiel nicht mehr in der Hand, sondern
den grauen, krausbärtigen Kopf vergrämt aufgestützt, und
lauschte hinaus in die unheimliche Ruhe seines Hauses.
Wenn doch mal eine Tür unversehens ins Schloß geknallt
wäre! Wenn doch ein nicht mehr zu bändigendes, junges
Mädchenlachen aus der Dachstube herunter- oder vom
Erdgeschoß, aus den Wohnzimmern heraufgekollert wäre,
daß er empört hätte dazwischenfahren können! Wieviel
besser wäre das seinen Cäsaren bekommen. Der erste Halbband
der Kaisergeschichte war vor vierzehn Tagen erschienen.
Schon kamen begeisterte Briefe von entfernten
Hochschulkollegen und früheren Schülern. Vater Richthoff
lächelte höchstens über die guten Vorzeichen. Jetzt,
wo er den gerechtfertigten und verdienten Lohn einer
Lebensarbeit einheimsen sollte, blieb die rechte Freude aus.

Richthoffs Freunde: Wilmanns, Borngräber, die
Kegelbrüder und die Fakultätsgenossen — alle waren
bestürzt und schlugen die Hände zusammen über das müde,
verdrossene, teilnahmlose Wesen des alten Herrn. Er war
ja nicht mehr zu kennen! Hofrat Geismar zerbrach sich
vergeblich den Kopf, wie es möglich war, daß nach dem
frischen, verheißungsvollen Abschied in Bad Kreuth jede
Nachkur daheim ausblieb. Wilmanns, der mit seiner
Familie Thüringen unsicher gemacht hatte, schimpfte vergeblich
auf das teure Schwarzburg, wo ihm die lärmende
Holzindustrie das Leben verbittert hatte; lobte umsonst
das liebliche Ilmenau mit Engelszungen und erzählte
die kühnsten Abenteuer mit lauter Beredsamkeit. Borngräber,
der „Mädchenjäger”, wie ihn Papa Wilmanns
hartnäckig benamste, rollte ohne Erfolg die verwundert-treuherzigen
Augen und jammerte, daß ihm der Wind
drei Hüte in die Ostsee geführt habe, statt, was doch sein
Versöhnliches gehabt hätte, in ein klassisches oder orientalisches
Meer. Richthoff hörte nur mit halbem Ohr zu
und schob seine Kugel so flau, als wollte er ja den Kegeln
nicht zu nahetreten.

Und Marga? Sie, von der der Kummer ausgegangen
war, der das Haus am Wenzelsberg drückte und freudlos
machte?

Es gibt einen Schmerz, der, ohne laut und heftig zu
sein, sich doch wenigstens in Zeichen des inneren Kampfes
verrät: nicht Tränen, aber ihre Spuren, nicht das harte
Aufbäumen, aber das wehe, zitternde Zurückweichen und
Wegwenden zeugen dafür, daß ein Lebendiges, wenn auch
noch so schwach und versteckt, sich wehrt gegen das Tötende,
auch im Unterliegen den Widerstand wahrt und in der
Gegenbewegung sich erhält. Wenn Marga diesen Schmerz
gezeigt hätte! Man hätte ihn, so leise er sich regte und
rührte, zu lindern und zu heilen suchen können. Aber
in ihrem Schmerz war kein Kampf, kein Widerstand,
keine Bewegung. Von dem Augenblick an, wo sie aus
ihrer tiefen Ohnmacht aufgewacht war, schien jeder Wille
in ihr gebrochen zu sein. Sie konnte nicht weinen. Ihre
Züge blieben leblos: mitunter hatten sie den Ausdruck
einer leeren Maske, die in unbewußter Angst und Hilflosigkeit
erstarrt ist. Ihre Seele schien nicht mit aufgewacht
zu sein aus der Ohnmacht des Körpers. Ihr Geist war
klar, beinahe nüchtern klar; sie wußte, was vorgefallen
war, und sprach selbst mit matter, klangloser Stimme
davon. Sie hörte auch zu, wenn der alte Herr, alle Barschheit
und Zurückhaltung in Liebe und Mitgefühl vergessend,
weich und ernst mit ihr redete; wenn Elli, Tränen in den
sonst strahlenden Augen, sie ermutigen wollte und Käthe
herzliche, ungezierte Worte des Verstehens fand. Aber
sie blieb empfindungslos. Das Gefühl, das man ihr entgegenbrachte,
klang nicht zurück. Alle die reichen und tiefen
Kräfte des Gemüts waren wie ausgelöscht. So ausgelöscht,
daß man zuweilen hätte glauben können, sie litte
nicht einmal. Und doch — oder gerade deshalb — strömte
eine Traurigkeit von ihr aus, so unsagbar, so über alles
Trösten und Mitleiden, daß sie jeden ergriff und niederdrückte
und das Haus mit einer stummen Klage erfüllte.
Wie ein reifes Kornfeld, das unter einem Hagelschauer
sich in eine tote Wüste verwandelt hat, so war Margas
große Stille zur großen Leere geworden.

Die erste Sorge galt natürlich ihrer Gesundheit. Der
Geheimrat wollte den Arzt rufen lassen. Auch Käthe drang
darauf. Elli wurde beauftragt, Marga selbst zu fragen,
um sie nicht zu erschrecken. Sie zeigte sich völlig gleichgültig
und meinte nur, sie wüßte nicht, was sie einem Arzt
zu sagen hätte. Die Ohnmacht schien auch keine weiteren
körperlichen Folgen zu haben. Ihr Aussehen veränderte
sich kaum. Sie klagte über nichts. Man war übereingekommen,
daß das Leid, das sie getroffen, unter keinen
Umständen auch nur andeutungsweise nach außen dringen
und zu irgendwelchen Gerüchten Anlaß geben dürfe.
Diese Schonung, die einzige, der auch die äußeren Umstände
ihres Unglücks entgegenkamen, mußte um jeden
Preis gewahrt werden. Das war der Grund, weshalb
man es vorläufig doch unterließ, den Arzt zuzuziehen.



Wochen vergingen, ohne daß Margas Zustand sich
veränderte. Nach wie vor war sie äußerlich gesund, nach
wie vor dämmerte ihre Seele pflanzenhaft dahin.

Der alte Herr sah mit Besorgnis, wie diese schleichende
Qual die Stimmung im Haus mehr und mehr verdüsterte.
Sie zehrte an ihm und seiner Arbeitskraft, an Käthes
und Ellis Frische und Frohmut. Wie schwüle Sommertage,
die grau und lastend ohne die reinigende Entladung eines
Gewitters sich ablösen, schlichen die Tage einer um den
anderen hin, und die Menschen im Haus schlichen mit
ihnen. So konnte es nicht fortgehen! Es mußte etwas
geschehen. Ein Entschluß mußte gefaßt werden, der
irgendwie wieder Luft und Licht in die stickige Atmosphäre
brachte.

Ohne Wissen der Mädels ging der Geheimrat vor.

Er hatte in Pommern, weit droben an der Küste,
einen Stiefbruder. Man schrieb sich alle Jubeljahr, sah
sich noch seltener. Für Käthe, Marga und Elli spielte der
Onkel Gutsbesitzer fast eine mystische Rolle. Vor Jahr und
Tag war er einmal an ihrem Kinderhimmel aufgetaucht:
ein jovialer, untersetzter Mann mit ein paar seelenguten
Augen in seinem wetterharten, braunroten Gesicht. Keine
entfernte Ähnlichkeit mit Vater Richthoff. Seine Frau
oder gar die Cousinen — es konnten sechs oder mehr sein,
denn Onkel Thiele schickte, wenn nichts anderes, so doch
Jahre hindurch regelmäßig eine fröhliche Geburtsanzeige
— waren völlig sagenhaft.

Dorthin richtete der alte Herr, einer plötzlichen Eingebung
folgend, seine Hoffnungen und bald darauf ein
Schreiben, so brüderlich und leserlich, als es ihm nur
möglich war. Zum Schluß fragte er unumwunden an,
ob man seine zwei Jüngsten für ein paar Wochen auf
Güstow brauchen könnte. Der Geheimrat mußte keine
acht Tage warten, bis die Antwort kam, geschrieben von
einer guten, ehrlichen preußischen Landwirtsklaue. Es
wäre zwar im Sommer schöner in Güstow. Dafür hätte
man aber jetzt, nach guter Ernte, mehr Zeit und mehr
Geld. Auch versprächen die Jagden allerhand Gutes.
Kurz: die beiden Jüngsten wären willkommen. Seine
Frau und seine Döchtings wären schon jetzt „doll vor Vergnügen”
über den Besuch der Richthoffschen Vettern.
Das war ein kleines Mißverständnis: Onkel Thiele hatte
sich im Lauf der Zeit eingebildet, sein Stiefbruder müsse
naturnotwendig ebenso viele Jungens haben, wie er Mädels
hatte. Doch das ließ sich aufklären. Die Hauptsache war:
Marga und Elli wurden erwartet.

Der Geheimrat atmete auf. Er erhielt Onkel Thieles
Brief zum Frühstück. Als er ihn zu Ende gelesen, sah er
seine Mädels der Reihe nach an. Zum erstenmal brachte
er es fertig, ihren trübseligen Mienen mit einer halbwegs
heiteren Verschmitztheit zu begegnen. „Wißt ihr, wer
Onkel Bernhard ist?” forschte er in der Runde.

„Onkel Bernhard?” Elli schüttelte den Kopf.

„Meinst du Onkel Thiele in Pommern?” fragte
Käthe nach bedächtigem Schweigen.

„Allerdings,” nickte Vater Richthoff, „Onkel Bernhard
Thiele, Gutsbesitzer auf Güstow, Kreis Regenwalde in
Pommern.”

„Ach, der! Dein Stiefbruder! Was ist's mit ihm?”
Elli war glücklich, daß das öde Einerlei der Mahlzeiten
durch einen neuen Unterhaltungsstoff sich für einen Augenblick
aufhellte. Das leidlich muntere, väterliche Gesicht
entzündete leise ihre alte, ausgelassene Laune. „Hat er
wieder Familienzuwachs bekommen?”

„Das gerade nicht, Naseweis!” erwiderte der Geheimrat.
„Aber er lädt euch ein.”

„Lädt uns ein? Nach Pommern? Auf sein Gut?
Wen — uns? Für wann?” Es war so verlockend für Elli,
einmal wieder drei, vier Fragen auf einmal losfeuern zu
können.

„Onkel Thiele lädt dich und Marga ein, ihn jetzt für
einige Wochen auf Güstow zu besuchen!” erklärte der alte
Herr klar und bündig.

Elli blieb der Bissen im Hals stecken. Käthe riß die
braunen Augen ungläubig auf. Sie wollte schon den Mund
öffnen, als ein Blick Vater Richthoffs ihr die richtige Fährte
gab. Sie nickte verständnisvoll. Auch Elli begriff schnell,
daß hier etwas Gutes im Werk sei. Marga selbst saß
teilnahmlos dabei, als hätte sie nichts gehört und verstanden.

„Lest mal selbst!” Richthoff reichte Onkel Thieles
Brief Käthe über den Kaffeetisch. Elli beugte sich voll
Neugier mit darüber. Zu zweien entzifferten sie die
massiven Zeilen.

„Na, mein Mädchen, wie denkst du über die Einladung?”
wandte sich der Geheimrat inzwischen an Marga, seine
Hand zärtlich auf die ihre legend.

Margas Augen kehrten aus der leeren Weite, in der
sie erstarrt waren, langsam und fragend zurück. „Über die
Einladung?” wiederholte sie. „Ach so — ihr sprecht von
Thieles in Pommern. Wen hat er denn eingeladen?”

„Aufmerksamkeit schlecht!” scherzte der alte Herr.
Er erklärte ihr nochmals ausführlich, um was es sich
handelte. „Ich möchte, daß ihr, du und Elli, den Thieles
die Freude macht!” setzte er aufmunternd hinzu.

„Denk' mal an, Margakind! Nein, das ist zum Totschießen!”
Elli lachte so laut und herzlich, wie es seit
Wochen im Haus am Wenzelsberg nicht erhört war. „Die
halten uns für zwei Jungens! Für zwei Vettern!”

„Ja — den Irrtum muß ich Onkel Bernhard noch
nehmen. Die Enttäuschung könnte zu groß sein,” bemerkte
Vater Richthoff vergnügt.

„Aber nein! Gerade nicht! Das darfst du keinesfalls,
Papa!” rief Elli. „Malt euch mal aus — paß auf, Margakind!
— Die stehen auf ihrem Bahnhof, so ihre zehn Köpfe
hoch: Onkel, Tante, acht, neun Mädels — alle blond wie
Hafer und dick und rot wie Rosenäpfel! Der Zug, so'n
rechtes Bimmelbähnchen — Blumenpflücken während der
Fahrt verboten! —, braust heran. Sie recken ihre Hälse.
Sie suchen die Wagen ab. Wo zum Kuckuck sind die Richthoffschen
Jungens?! Und der Zug fährt wieder ab. Auf
dem Bahnsteig stehen nur zwei Mädels. Marga und ich!
Und empfehlen sich zur geneigten Ansicht! Denkt euch,
die Gesichter!” Elli schüttelte sich vor Wonne. Auch der
alte Herr schmunzelte, und Käthe lächelte über Ellis
blühende Phantasie. Nur Marga rührte sich nicht. Ellis
Lustigkeit reichte nicht an ihre verschollene Seele.

„Und wann sollten wir denn dorthin kommen?”
fragte sie schleppend, ohne daß ihre Stimme ein näheres
Interesse verriet.

„Sobald ihr wollt!” erklärte Richthoff. „Die Jahreszeit
ist ja nicht die rechte. Ihr müßt euch für den norddeutschen
Winter einrichten. Da oben ist's kalt. Gerade gut, um sich
mal tüchtig auszulüften. Das wird dir guttun, Marga!
Andere Menschen, anderes Leben. Ein bißchen Zerstreuung
— verstehst du, Kind?” Er beugte sich zu ihr vor.
Nur behutsam wollte er an die Absicht rühren, die er mit
dieser Reise für sie verband. Das übrige setzte die Vertraulichkeit
hinzu, mit der er ihr auf den Arm klopfte.
„Also ausgemacht! Ihr reist je eher, je lieber!” Er erhob
sich erleichtert und ging mit seiner Zeitung nach oben.
Ein Wink verständigte Käthe und Elli, Marga zuzureden
und etwaige Bedenken zu zerstreuen.

Zu jeder anderen Zeit hätte die unerwartete Reiseaussicht
in weite Ferne, die verblüffende Großmut des
sonst so gestrengen und in pecuniis genauen Papa Richthoff
unter der Bande wie eine Bombe eingeschlagen. Dermalen
war die Freude natürlich gedämpft, die Verwunderung
zurückgedrängt. Aber es war doch, als hätte man
in dem verdumpften Haus irgendwo ein Fenster aufgerissen:
ein frischer Luftzug, ein schräger, dünner Sonnenstrahl
schlüpfte herein.

Käthe fand etwas von ihrer altklugen Weisheit wieder.
Was sie über Margas von ihr vorausgesagtes Unglück
empfand, eine wenn auch schmerzliche Genugtuung, hatte
sie taktvoll nur ihrem Tagebuch anvertraut. Dafür erging
sie sich jetzt in trefflichen Aussprüchen über die Wunder,
die eine Ortsveränderung an einem beschwerten Menschenherzen
immer tue, und sorgte nebenher mütterlich für
die beiden Kleinen, denen sie die Reise nach Norden ehrlich
gönnte.

Elli aber regte und tummelte sich in dem lang entbehrten,
schmächtigen Sonnenschein wie ein Kätzchen, das
sich auf gut Wetter putzt. In einem allmählichen Crescendo,
das ihrem Temperament nicht ganz leicht wurde, aber
Margas Zustand berücksichtigte, ließ sie ihrem Optimismus
die Zügel schießen. Ihre umtriebige Natur sah sich
jetzt wieder einer handgreiflichen Aufgabe gegenüber:
sie konnte nun mal Marga in ihre alleinige Behandlung
nehmen. Eine richtige Kur hatte sie mit ihr vor. Wie
man dürres, vertrocknetes Land fürs erste tüchtig unter
Wasser setzt, so wollte sie Marga unter Freude setzen.
Sollte es nötig sein: sie wollte nicht nur das Rittergut
Güstow mit Onkel und Tante Thiele samt den unzählbaren
Cousinen, sondern ganz Preußisch-Pommern auf den
Kopf stellen. Mit den Vorbereitungen zu diesen Großtaten
begann sie sachte schon jetzt. Sie ließ Marga keinen
Augenblick allein. Unausgesetzt umflatterte sie sie, unterhaltsam
und wachsam zugleich. Ihre Plappermaschine,
durch die Kümmernisse der letzten Wochen dem Verrosten
nahe, kam neugeölt in neuen Gang. Außer dem Gutsleben,
das ihre Phantasie mit Jagdabenteuern, Segelfahrten
an der nahen Küste, Überlandpartien in Kutsche
und Schlitten zu märchenhaften Tanzbällen ausschmückte,
war es besonders Berlin, die Reichshauptstadt, die sie vor
Marga in feenhafter Glorie aufsteigen ließ. Sie mußten
nämlich in Berlin Station machen. An einem Tag war
Gut Güstow nicht zu gewinnen. Papa hatte an einen
befreundeten Kollegen geschrieben, wo sie einquartiert
werden konnten. Aus dem einen Rasttag ließ Elli drei
bis vier werden. Man konnte doch so 'ne Gelegenheit,
mal was Rechtes zu sehen, nicht ungenutzt vorbeilassen.
Das mußte auch Papa einsehen. Nicht schon jetzt, aber
im geeigneten Moment, wenn man ihm eine entzückte
Karte schrieb, die alles erklärte. Und nach Güstow depeschierte
man — Elli depeschierte in der Einbildung öfter
als alle europäischen Kabinette — und bat um Frist.
Dann — oh, es war unbeschreiblich, in welchen Strudel
von Genüssen man sich dann stürzte! Stürzte mit der
grausigen Andacht, die die Weltstadt dem jungen, unverdorbenen
Mädchengemüt Ellis einflößte — schon aus
der Ferne. Theatervorstellungen, philharmonische Konzerte,
Zoologischer Garten, Kaiser sehen, Warenhausbummel,
Unter den Linden, Friedrichstraße, Potsdam,
Sanssouci, Hochbahn und Untergrundbahn, das drehte
sich und prasselte wie ebenso viele Feuerräder durch die
Luft.

Mit den Erfolgen ihrer Lustkur mußte sich Elli allerdings
einstweilen sehr bescheiden. Im Anfang verhielt sich
Marga vollständig gleichgültig. Wie eine blasse Wand,
auf die man die buntesten Bilder der Wunderlaterne geworfen
hat, war sie nachher so stumm und leblos wie vorher.
Sie half, soweit es in ihren Kräften stand, beim
Einpacken. Mechanisch erwiderte sie die Fragen, deren
Antworten man ihr in den Mund legte. Sie war mit
keinem Gefühl bei dieser Reise. Es war nicht einmal sicher,
ob sie hörte, was Elli unermüdlich deklamierte. Trotzdem
stellte diese mit der Zeit winzige Triumphe ihrer Methode
fest. Wenn es nur ein Kopfschütteln oder Kopfnicken war,
das sie erzielte, verzeichnete sie schon einen Fortschritt.
Und als es ihr gar gelang, den Tag vor der Abreise durch
eine bis dahin nicht dagewesene Brillantvorführung von
Berliner Genüssen Marga ein Lächeln — nicht zu entlocken,
sondern schon mehr zu entreißen, lief sie erst in die
Küche, wo gerade Käthe eine süße Speise bereitete, und
dann stürmte sie, alles Herkommen außer acht lassend,
in Vater Richthoffs Arbeitszimmer, so blitzgewaltig, daß
der alte Herr entsetzt von seiner Kaisergeschichte in die
Höhe fuhr.

„Marga hat gelächelt! Marga hat richtig gelächelt!
Beinahe gelacht!” verkündete sie schallend.

Ehe der Geheimrat sich fassen und sie ausschelten
konnte, war sie wie die Windsbraut wieder draußen.
Er schüttelte verwirrt den Kopf. Das Ereignis stand in
keiner Beziehung und keinem Größenverhältnis zu den
Germanenkämpfen, die das römische Weltreich erschütterten.
Aber bemerkenswert war es schließlich doch. Sehr
sogar. Und der alte Herr lächelte hinterdrein auch.

Am Nachmittag desselben letzten Tages vor der Berlin-Güstower
Novemberreise trat eine kurze Ebbe ein. Es
war gepackt. Die allernötigsten Besprechungen konnten
noch beim Abendbrot erfolgen. Zwischendrin mußte nach
Ellis Ansicht noch etwas unternommen werden. Damit
einem die Zeit nicht zu lang wurde. Sie schlug Marga
einen Stadtbummel vor. So zum Abschied von dem
guten, alten Nest, das einem schon jetzt furchtbar klein
und provinzmäßig vorkam.

Marga war meist schwer zum Spazierengehen zu bewegen.
Sie fühlte sich, wenn sie sich überhaupt wohl
fühlte, zu Hause noch am besten. Diesmal willigte sie
überraschenderweise sofort ein, und Elli verzeichnete den
zweiten kolossalen Fortschritt des Tages.

Es war ein kühler, selten klarer Spätherbsttag. Die
Sonne schien rotgolden und wehmütig aus dem halb
klaren, halb federwolkigen Himmel. Der Wind pfiff scharf
um die Straßenecken. Fest und schützend drückte sich Elli
an Marga. Auf der Brücke blies es ganz toll aus Osten.
Fast flogen die Hüte mit auf. Der Fluß schäumte ungebärdig.
Eben rasselte ein Kettendampfer unter der
Brücke durch. Die Pfeife schrie mürrisch in den Wind
hinein, und dann legte er sein Dampfrohr nieder, um
durch den Brückenbogen zu kommen. Die bewimpelten
Lastkähne, mit rotem Sandstein befrachtet, schaukelten
in endloser Reihe hinter ihm drein.

Die Leute blieben trotz des Windes einen Augenblick
stehen und warfen einen Blick über das Geländer. Auch
Elli hielt eine Sekunde an und schaute hinunter.

„Was gibt's denn?” fragte Marga. Fern wie sie war,
wußte sie sich Stillstand und Geräusch nicht gleich zu erklären.

„Bloß der Kettendampfer. Komm!” Schon ging Elli
weiter.

„Wo kommt er denn her?” fragte sie mit einer ungewöhnlichen
Bewegung der sonst so eintönigen Stimme.

„Wer? Ach so, der Dampfer! Vom Tal herunter.”

Sie gingen weiter. Margas Schritt war schleppend
geworden.

Elli schaute ihr ins Gesicht. Mit Staunen sah sie, wie
in ihren Zügen eine außerordentliche Erregung arbeitete.
Der kleine, unbedeutende Vorgang — der alltäglichste fast,
der sich denken ließ — schien ein Zittern in ihre erstorbene
Seele zu bringen. Eine Erinnerung schaffte in ihr. Auf
der Sägemühle hatten sie so manchmal vom Garten aus
den Lastschiffen zugeschaut. Vielmehr Marga hatte hinausgehorcht
auf das Rasseln und Plätschern, und Elli
mußte ihr die Kähne zählen.

Elli erriet nur unklar, was sie beschäftigte. Instinktiv
lenkte sie jedoch das Gespräch ab. Sie erzählte ihr von
neuen Villen in der Vorstadt. Zu ihrer Beruhigung
war die Erregung in Margas Antlitz bald wieder geschwunden.

Drüben über der Brücke — sie wollten gerade noch
ein paar Schritte die Neustädter Hauptstraße hinaufschlendern
— liefen die Schwestern durch einen Zufall Cousine
Grasvogel in die Hände. Natürlich wußte sie schon von
der Reise der lieben Kinder. Es gab einen unausweichlichen
Schwatz, einen Regen von Fragen, die Elli beantworten
mußte. Die Grasvogels waren nämlich mit den
Thieles auf Güstow, und zwar doppelt, verwandt. Die
Richthoffs und die Thieles, der Geheimrat und der Gutsbesitzer
waren die gesellschaftlichen Leuchten, in deren
Glanz sich Cousine Grasvogels armes Altjungfernherz vor
der Mitwelt und sich selber sonnte. Es gab da Grüße und
Gott weiß was zu bestellen.

„Wie habt ihr's gut, daß ihr noch einmal in die Nachsommerfrische
dürft!” meinte sie begeistert.

Nachsommerfrische war eine Wendung, die Elli um
Margas willen unliebsam drohend fand. „Ja, Papa ist
sehr gut. Entschuldige übrigens! Wir haben noch schrecklich
viel zu tun und zu besorgen!” Mit geschäftiger Hast
suchte sie sich von Fräulein Grasvogel loszuringen.

Doch die witterte mit dem sicheren Sinn der gereiften
Weiblichkeit schon länger zwischen Sommerfrische und
Nachsommerfrische interessante Zwischenfälle oder Übergänge.
Ellis Hand ließ sie los, aber dafür hielt sie
die Margas um so fester. „Die Sägemühle ist euch
aber auch gut bekommen, nicht wahr, Marga?” flötete
sie weiter.

Elli gewahrte mit Sorge, daß das Wort Sägemühle,
das daheim verpönt war, in Margas Mienen dieselbe Unruhe
hervorbrachte wie zuvor auf der Brücke der harmlose
Kettendampfer.

„Ausgezeichnet!” antwortete sie, lauter als nötig, an
Margas Stelle. „Entschuldige nur, wir müssen —”

„Natürlich, ihr habt's eilig!” versicherte Cousine Grasvogel
durchaus verständnisvoll, aber ohne locker zu lassen.
„Was mir gerade einfällt — ihr werdet gewiß verwundert
—”

„Gar nicht! Gar nicht!” rief Elli. Sie wußte nicht
warum, aber sie ahnte, daß die gute Cousine noch mehr
Unheil anrichten wollte, und strebte, Marga am Arm
zerrend, entschieden davon.

„Ach — ihr wißt's am Ende schon lange! Nicht? Ich
meine, daß der liebenswürdige, nette Doktor — wie heißt
er doch? — Doktor Perthes — er war doch mal bei euch
auf der Sägemühle, nicht? oder öfter — und auf dem
reizenden Gartenfest im Juni, nicht? — daß er sich mit
Alice Hupfeld verlobt hat? Vorgestern erfuhr ich's von —”

Elli hatte Marga mit Gewalt fortreißen wollen. Aber
seit der Name Perthes gefallen war, stand sie steif, schwer,
unbeweglich. Und als die für beide niederschmetternde
Neuigkeit heraus war, stand auch Elli einen Moment, wie
vom Schlag gerührt, kreidebleich.

Cousine Grasvogel, die es nicht bös meinte, stockte in
ihrem Redefluß, selber bestürzt und sprachlos über die Wirkung
ihrer Mitteilung.

In der nächsten Minute riß Elli Marga mit einem halb
wütenden, halb schmerzlichen Aufschrei herum und lief mit
ihr, so schnell sie konnte, heimwärts davon.

Marga selbst folgte willig und wortlos. Der Zufall
wollte, daß sie fast an derselben Stelle, wo ihr einst Käthe
über Perthes' Liebelei mit Hilde König eine erste Andeutung
gemacht, diesen tiefen, über alles Verstehen
schmerzhaften Streich empfing. Das dumpfe, erregte
Arbeiten in ihren Zügen war in ein fast konvulsivisches
Zucken übergegangen. Ihre erstorbene Seele erwachte
aus der bleiernen Erstarrung von Wochen. Das Blut stieg
und fiel in ihren Wangen mit heißen, beklemmenden
Wellen.

„Ich glaube, wir sollten besser mit der Elektrischen
fahren!” stieß sie, nach Atem ringend, plötzlich hervor.

„Natürlich, Margakind!” Elli hatte die nächste
Haltestelle erspäht. Sie half Marga in den Wagen und
schmiegte sich drinnen dicht an sie. Sprechen konnte
sie nicht.

Von der Station hinter dem Bahnhof erreichten sie
schnell das Haus am Wenzelsberg. Noch zu rechter Zeit.

Ein furchtbarer, herzbrechender, den Körper schüttelnder
Weinkrampf kam über Marga. Wehrlos mußte sie
sich dem Schmerz überlassen, und ihr lautes Schluchzen
erfüllte vom Flur das Haus. Therese, Käthe, der alte
Herr stürzten herbei.

Noch nicht eine halbe Stunde später lag Marga mit
hohem Fieber zu Bett.

In der Nacht wurde sie bewußtlos und redete irre.
Alice, Perthes, die Sägemühle, der rasselnde Schleppdampfer
zermarterten in wirrer, grauser Jagd ihr Hirn.

Geismar wurde gerufen. Er konnte noch kein bündiges
Urteil geben, äußerte sich aber sehr besorgt.

Am Morgen konstatierte er ein Nervenfieber.

Marga reiste statt zu Thieles auf Güstow weiter, viel
weiter. Bis an die Grenze zwischen Leben und Tod ...
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Als Doktor Markwaldt, der ehemalige Kollege am
Bakteriologischen Institut, die Kunde von Perthes' Verlobung
mit Fräulein Exzellenz erhielt, da meinte er zu
dem Überbringer, einem der Volontärärzte der Chirurgischen
Klinik: „Da haben wir's ja! Genau, wie ich's voraussah!”
Im Grunde seines Herzens aber war er verblüfft.
Noch verblüffter aber war er, als er statt einer
gedruckten Anzeige folgende Zeilen erhielt:


Lieber Markwaldt!



Sie haben, wie Sie mir gelegentlich gestanden, immer
geschwankt, ob ich ein Faulpelz oder ein Streber sei. Ich
habe mich mit Fräulein Alice Hupfeld verlobt. Ich denke,
das wird Ihrem Schwanken ein Ende machen.


Gruß Ihr Perthes.



Zum mindesten eine originelle Art, sich selber zu denunzieren,
dachte Markwaldt kopfschüttelnd. Als er seinerzeit
am Klinikerabend, auf dunkle Gerüchte hin, Perthes aufgezogen
und sich eine so erregte Abfuhr geholt hatte, war
er nur aggressiv gewesen, um dem „Unergründlichen” einmal
auf den Zahn zu fühlen. Er wußte, daß Perthes zum
Richthoffschen Hause in naher Beziehung stand, und glaubte
nicht im Ernst an eine Verbindung mit Hupfelds. Jetzt,
wo sie doch plötzlich Wahrheit geworden war, schien ihm
die Sache nicht ganz behaglich, und er räsonierte, menschenfreundlich
wie er war: „Wenn sich der Junge nur nicht
in die Nesseln gesetzt hat! Er bleibt ein verdrehtes Huhn!”
Aber er bewunderte doch den Tiefblick Professor Hammanns,
seines Chefs. Der hatte zuerst über Perthes das ahnungsvolle
Wort „Heiratspolitiker” fallen lassen. Nur so en
passant und als Vermutung. In Markwaldts Augen war
er durch diese Probe weltmännischer Menschenkenntnis
hoch in der Achtung gestiegen, und der Assistent benutzte
die nächste Gelegenheit, vor ihm seine Bewunderung auszudrücken.

Seltsamerweise nahm Professor Hammann dieses Kompliment
mit mehr als oberflächlichem Dank auf. Der gutmütig-klatschsüchtige
Markwaldt, der sich selber so findig
vorkam und doch immer an der rechten Fährte vorbeilief,
konnte nicht wissen, daß er seinem Chef mit seiner Anerkennung
nur eine gemischte Freude bereitete.

Denn Ludolf Hammann, um es vorweg zu sagen, trug
sich seit einiger Zeit selbst mit heiratspolitischen Absichten.
Daß er, der freiheitliebende Junggeselle, dessen Herz für
den Sport, dann für sich und erst in letzter Linie für die
Frauen schlug, dabei mehr der Not als der Neigung gehorchte,
lag nahe. Für Alice Hupfeld hatte er vor Jahren
mal so etwas wie eine Neigung zu empfinden geglaubt.
Bei näherer Bekanntschaft mit ihren gegenseitigen Charakteren
mußten sie sich beide „für den Ernst der Ehe
ungeeignet” finden. Sie lachten sich also auseinander und
blieben gute Freunde. Wenn der patente, wissenschaftliche
Amateur und Zufallsgelehrte, der er war, jetzt ernstlich
daran dachte, seine Unabhängigkeit dranzugeben, so
mußte sie von anderer Seite bedroht sein. Seine Vermögensverhältnisse
hatten denn auch — was außer ihm
niemand wußte — in aller Stille einen schweren Stoß
erlitten. Das Kapital, das ihn unabhängig machte, steckte
zum größten Teil in der Bank eines für unbedingt sicher
geltenden Onkels in den Rheinlanden. Diese Bank kämpfte
mit der Liquidation. Hammann sah sich mit einem Schlag
vor sehr beträchtlichen Verlusten und damit vor der Gefahr,
seine wohlige Lebensweise in unerhörtem Maß einschränken
zu müssen. Kein Wunder, daß er auf einen
Ausweg sann, der das geringere Übel bedeutete, und —
horribile dictu — sich nach einer reichen Partie umsah.

Die akademischen Kreise der kleinen Universitätsstadt
zerfielen, von Hammann aus gesehen, in der Hauptsache
in ein modernes und ein rückständiges Lager.

Das rückständige Lager kam für ihn nicht in Betracht.
Rückständig waren die Professoren, denen die Gelehrsamkeit
wie in alten Tagen ein vornehmer Selbstzweck blieb.
Es waren die Leute, die er meist nicht einmal mit ihrem
richtigen Namen kannte, alte Herren wie Vater Richthoff,
Wilmanns und Borngräber. Jedoch nicht nur Philosophen,
sondern auch vereinzelte Juristen, Mediziner, wie Geheimrat
Geismar, und Theologen, von denen gar nicht zu reden
war. Daß unter allerhand Schrullen in dieser, wie es
schien, aussterbenden Kategorie von Hochschullehrern der
beste Kern von Gediegenheit und berechtigtem Gelehrtenstolz
steckte, war für Hammann uninteressant und nebensächlich.

Wichtiger, allein wichtig war für ihn die zweite Gruppe,
die neben der ersten allmählich als neue und moderne
akademische Gesellschaft herangewachsen war. Zuerst und
vornehmlich rekrutierte sich diese aus den Fakultäten, die
wie die naturwissenschaftliche und medizinische dem praktischen
Leben der Gegenwart näher standen als ihre selbstloseren
Kollegen. Den Akademikern dieses Schlages war
ein großzügiger Hang zum Kapitalismus eigen. Sie hielten
die Legende vom Selbstzweck der Wissenschaft um des
guten Scheines willen aufrecht, aber verstanden sie zeitgemäßer,
also kaufmännischer. Der typische Repräsentant
der neuen Gattung war Exzellenz Hupfeld. Leute wie
Hammann, zahlreiche Kollegen aus den übrigen Fakultäten
stellten den Chorus. Man wollte nicht mehr nur
forschen und lehren, sondern im weitesten Sinne des Wortes
auch leben. Alte Häuser, wie das am Wenzelsberg, mit
steilen Weinbergen und Schnecken darin, verwunschene
Butiken wie Borngräbers efeuumranktes Landhäuschen
paßten nicht zu solchen Anschauungen. Gelehrsamkeit war
etwas sehr Schönes, aber eine pompöse Villa im Villenviertel,
ein altes Damenstift im Tal, kostspielige Liebhabereien,
ein Automobil, Dienerschaft — kurzum, Luxus war
mindestens ebenso schön. Mit so vorgeschrittener Auffassung
war aber auch die Exklusivität des Akademikers,
die ihn bisher nicht nur aus Dünkel, sondern aus geistigem
Unabhängigkeits- und Selbsterhaltungstrieb von anderen
Ständen sonderte, im alten Sinne nicht aufrechtzuerhalten.
Die moderne Hochschulgesellschaft erschloß sich denn auch
naturgemäß Elementen, die man früher hatte abseits stehen
lassen. Um sich nichts zu vergeben, erweiterte man die
Grenze nicht nach unten, sondern nach oben. Nach oben
freilich im wirtschaftlichen und altständischen Sinne, nicht
im geistigen, wo ein soziales Oben und Unten nicht zu
finden war.

Auf dieser Verschiebung der gesellschaftlichen Grenze
nach oben beruhte seit einiger Zeit im Kreise derer um
Hupfeld der Einfluß des Grafen oder besser der Gräfin
Hüningen.

Der Graf, in sehr naher, aber nicht ganz legitimer
Beziehung zu einem regierenden Hause stehend, hatte sein
Domizil seit etwa anderthalb Jahren in einem kleinen
Palais der Altstadt, wo im Anfang des vorigen Jahrhunderts
eine Prinzessin ihre Witwenjahre vertrauert hatte.
Nach reichlich bewegtem Leben als Gardeoffizier und
späterer Attaché in Konstantinopel und anderwärts waren
jetzt seine Interessen in einer ausschließlichen Liebe für
Wappenkunst nahezu erstarrt. Man sah ihn fast nie, und
dann nur mit der gewichtigen Miene eines von der Arbeit
gebeugten Forschers, dem das Monokel und der Schleppschritt
als Überbleibsel vergangener Tage seltsam unharmonisch
anhafteten. Die Gräfin dagegen, aus der steinreichen
Familie eines ostdeutschen Großindustriellen stammend,
von mütterlicher Seite Amerikanerin, war trotz ihrer
fünfundvierzig oder mehr Jahre noch immer eine beinahe
jugendliche Erscheinung. Stattlich, sehr gewählt in ihrem
Geschmack, gewandt und geistreich in ihrem Auftreten,
hatte sie sich überraschend schnell in der vorgeschrittenen
akademischen Gesellschaft zu einer tonangebenden Stellung
emporgeschwungen, die ihr allerdings die „Rückständigen”
nicht eingeräumt hätten. Mehr und mehr bildete sie mit
Exzellenz eine Doppelsonne, und Hupfeld, dessen Frau
zur Repräsentation wenig geschaffen war, ließ sich die
Teilung seiner Gewalt gefallen, da die Gräfin es verstand,
dem großen Manne zu schmeicheln. In ihrem Geleit,
man konnte auch sagen, in ihrem Schatten, trat ihre Tochter
Edith in die Gesellschaft. Sie hatte von der Mutter ein
sehr hübsches Gesicht, vom Vater eine Indolenz und geistige
Armut geerbt, die der Beweglichkeit der Mutter als Folie
diente. In sachlicher Würdigung aller Umstände widmete
sich Professor Hammann als ziemlich einziger Verehrer
der gutmütig-beschränkten Komtesse Edith.



Während Hammann mit seinen heiratspolitischen Absichten
sich in einer durchaus vertrauten Sphäre bewegen
konnte, mußte Perthes, der mit beiden Füßen von einem
Lager ins andere gesprungen war, aus der einfachen Behaglichkeit
des Richthoffschen Hauses in die üppige, große
Welt der Hupfeld und Hüningen, sich an die neue Umgebung
erst gewöhnen. Doch das ging fürs erste überraschend
gut und leicht. Dem glücklichen Bräutigam zeigte
sich das veränderte Dasein einstweilen nur von der angenehmsten
Seite. Nach der Bekanntmachung der Verlobung
begann ein wahrhaft verteufelter Reigen von
Besuchen und Einladungen, von liebenswürdigen Familienfesten,
Aussteuerkäufen und Zukunftsberatungen.
Es gab Tage, an denen er und Alice kaum einen
Moment erhaschten, um hinter irgendeiner Flügeltür
der weiten, überladenen Zwölfzimmeretage, die Hupfelds
im Winter in der Stadt bewohnten, sich die Lippen
wund zu küssen. Aber gerade die seltene Möglichkeit, sich
allein zu haben, die Atemlosigkeit eines immerwährenden
Taumels, der sie auseinanderriß und nur eben zwischen
Tür und Angel den Vorgeschmack einer tollen Verliebtheit
kosten ließ, erhöhte für ihn und Alice den Reiz. Diese
vergnügliche Jagd war wie geschaffen, um sie ihm immer
neu, immer lockend als das verführerische Irrlicht zu zeigen,
das er begehrte, und auch ihr die Freude an ihrem „Räuberhauptmann”,
wie sie ihn endgültig getauft hatte, in der
rechten Spannung zu erhalten. Die Bewußtheit, mit der
Perthes sich in den Wahn auch dieses so ganz anders
gearteten Glückes hineingepeitscht hatte, schien schneller,
als er erwartet, in die Illusion völliger Befriedigung überzugehen.
Er konnte tagelang vergessen, mit welcher
dämonischen, ja zynischen Gewaltsamkeit er die Verlobung
mit Alice angestrebt und herbeigeführt hatte. Wohl konnte
ihm in einem Moment der Selbstbesinnung einmal die
Frage auftauchen, ob es mit rechten Dingen zuging, daß
er mit solcher Geschwindigkeit zum Oberflächlichen und
Mittelmäßigen „genas”. Aber derartige Momente waren
selten, und er tat, was er vermochte, um sie noch seltener
zu machen.

Die Hochzeit war auf Mitte Januar festgesetzt.

Ein einziges Mal, in den geräuschvollen Bräutigamswochen
vor Weihnachten, wurde Perthes von einem ernstlichen
Rückfall bedroht. Es war an einem Sonntagmittag.
Das intime Familiendiner bei Hupfelds war um ein paar
Gedecke erweitert worden. Unter anderem war ein früherer
Schulfreund von Leutnant Moritz, ein junger Assistenzarzt
der Inneren Klinik, zu Tisch geladen. Perthes unterhielt
sich gerade mit Alice über die unmittelbar bevorstehende
Verlobung von Professor Hammann und Edith Hüningen.
Da machte ihn eine Äußerung des gegenübersitzenden
Kollegen aufhorchen. Dieser sprach mit seiner Tischnachbarin,
einer Studentin der Medizin, zwei Worte über einen
schweren Fall von Nervenfieber in seiner Klinik und nannte
zufällig den Namen eines Fräulein Richthoff. Perthes
erblaßte und ließ seine Gabel ziemlich laut auf den Teller
klirren. Er hatte sich jeder Erkundigung nach Marga, so
schwer es ihm bisweilen wurde, streng enthalten. Der neue
Kreis, in dem er jetzt ausschließlich verkehrte, berührte sich
kaum mit dem früheren, so daß ihm keine Nachrichten von
drüben zukamen. Nun traf ihn diese Kunde, die er instinktiv
auf Marga bezog, mit voller Wucht. Er mußte sich
beherrschen, um bei Tisch bleiben zu können.



Alice war die einzige, die seiner Bewegung Beachtung
geschenkt hatte. Neugierig sah sie in sein durch die Aufregung
verändertes Gesicht. Sie hatte den Namen Richthoff
so gut gehört wie er. Sie wußte, daß zwischen ihm und
den Richthoffschen Mädchen irgend ein Zusammenhang
bestanden hatte, war aber, wie es so geht, immer wieder
von einer Frage abgedrängt worden. Jetzt hätte sie gern
ihre Neugierde befriedigt. Doch die Gelegenheit war
nicht günstig dafür. Sie beschloß ihn nachher auszufragen.

Gleich nach Aushebung der Tafel verschwand Perthes
mit einer flüchtigen Entschuldigung.

Ohne Überlegung, nur seinem Gefühl folgend, eilte
er auf dem nächsten Weg zur Inneren Klinik.

Dort ließ er durch den Pförtner den Kollegen bitten,
der den Sonntagnachmittagsdienst hatte. Es war ein
stiller, argloser, nur seinem Beruf ergebener Mensch.
Perthes brauchte keine Umschweife zu machen. Er fragte
also nach Marga Richthoff. Der Assistenzarzt wußte sofort
Bescheid. Mit einer Teilnahme, die verriet, daß er
der jungen, blinden Patientin etwas mehr als das übliche
Berufsmitgefühl zugewandt hatte, erzählte er, daß am
Tag vorher die Krisis eingetreten sei. Aller Voraussicht
nach sei das Fieber gebrochen und die Gefahr überwunden.
Perthes stellte noch einige fachmännische Fragen über den
Verlauf der Krankheit, bedankte sich und ging davon.

An der Befreiung, die er nach günstigem Bescheid
empfand, merkte er, daß er eine Wunde besaß, die nicht
aufbrechen durfte. Er gestand es sich nicht, aber er wußte,
daß die entgegengesetzte Nachricht ihn vernichtet hätte.

Eine halbe Stunde nachher war er wieder bei Alice.

Sie stellte ihn zur Rede, wo er gewesen, und wollte,
als er auswich, auch auf die Frage zurückkommen, die sie
bei Tisch unterdrückt hatte. Er schloß ihr den Mund mit
Küssen und lenkte hartnäckig ab. Er hatte diesen Rückfall
abgetan und wollte an nichts mehr erinnert sein.

In den wenigen Tagen, die noch bis Weihnachten übrig
blieben, beschäftigten die hundert Fragen von Einrichtung
und Wohnung das Brautpaar und die Eltern Hupfeld.
Über die Wohnung gab es eine kleine Meinungsverschiedenheit.
Exzellenz war der Ansicht, daß sein künftiger
Schwiegersohn sich eine der niedlichen Villen kaufen müsse,
die in der Neustadt täglich wie Pilze aus der Erde schossen.
Alice hatte das von Anfang an nicht anders erwartet.
Dagegen hatte Perthes seine Bedenken. Sein eigenes
kleines Vermögen — daraus hatte er nie ein Hehl gemacht
— war im Lauf seiner Studien und im häufigen
Wechsel der Stellungen, die sein wiederholtes Umsatteln
mit sich brachte, so gut wie aufgezehrt. Das Gehalt eines
ersten Assistenten an der Chirurgischen Klinik, wenn es
auch nicht schlecht bemessen war, reichte noch nicht einmal
für ein einigermaßen angenehmes Leben zu zweien, wie
es Fräulein Exzellenz gewöhnt war. Dazu mußte die
stattliche Rente mithelfen, die sie als Mitgift bekommen
sollte: um diese Abhängigkeit konnte Perthes, so sehr sich
sein Selbstgefühl dagegen sträubte, nicht herumkommen.
Desto fester war er entschlossen, sich dem Geheimen Rat
nicht noch mehr zu verpflichten. Wovon sollte er aber
aus eigener Kraft eine Villa kaufen?

Hupfeld ließ schon einen Agenten kommen. In Gegenwart
der ganzen Familie wurden Pläne von entzückenden
Landhäusern besichtigt. Eins, das in einer nagelneuen
Bergstraße fix und fertig stand, fand allgemeinen Beifall.
Nach weitläufigen, fröhlichen Beratungen über die Verteilung
der Zimmer, Gartenanlagen, Wahl der Tapeten
und so weiter zogen die Damen sich zurück. Der Agent
machte den Herren seine geschäftlichen Vorschläge. Die
Gesellschaft, die er vertrat, bot glänzende Bedingungen
bei einer verschwindenden Anzahlung. Auf diese Weise
wurden im Handumdrehen fast alle Akademiker zu Hausbesitzern
gemacht. Perthes benahm sich gegenüber der
Verlockung sehr kühl und widerstrebend. Exzellenz begriff
erst nach und nach den Grund. Man verabschiedete den
Agenten, ohne sich gebunden zu haben, und sprach sich
offen aus. Hupfeld erklärte mit dem feinen Lächeln des
wohlwollenden Grandseigneurs die Bedenken von Perthes
für sehr ehrenwert, aber nicht stichhaltig. Diese paar tausend
Mark Anzahlung waren eine Lappalie. Er wollte sie dem
jungen Paar mit Vergnügen zum Geschenk machen. Als
Perthes sich dagegen mit dankbarer Entschiedenheit wehrte,
wurde der Geheime Rat ungeduldig, beinahe ungnädig. Von
einer Mietvilla, wie Perthes sie vorschlug, wollte er nichts
hören. Seine Alli hatte ja nun auch gerade an diesem
Häuschen besonderen Gefallen. Er nannte Perthes, der
in ein Geschenk durchaus nicht willigen wollte, einen Starrkopf
und erbot sich, die Summe nur vorzuschießen. Damit
mußte Perthes, wenn auch ungern, sich schließlich zufrieden
geben.

Weihnachten war da. Die Festtage zu Hause zu feiern,
war seit einigen Jahren nicht mehr fair. Hupfelds gingen
gewöhnlich für sechs bis acht Tage nach St. Moritz. Da
indessen die Hochzeit vor der Tür stand und der Leutnant
seine ledige Alli auch noch mal genießen wollte, wie er
aus Freiburg schrieb, wählte man diesmal den näheren
Feldberg. Im Schwarzwald war viel Schnee gefallen
Der Wintersport versprach köstliche Feiertage ...

Am Tag vor dem heiligen Abend fuhren die Eltern
Hupfeld mit Alice. Am ersten Feiertag kam Perthes nach.
Er fuhr im selben Zug mit der Gräfin Hüningen, mit
Hammann und dessen Braut, Komtesse Edith. Aus einem
Coupéfenster dritter Klasse winkte Markwaldt, der in seinem
Sporthabit wie ein Salontiroler aussah.

Auf dem Feldberg waren Rodelsport und Skilauf in
vollem Gange. Im Hotel drängte sich eine internationale
Gesellschaft, in der auch Offiziere, Korpsstudenten, Professoren
nicht fehlten. Ein Staatssekretär aus Berlin, ein
siamesischer Prinz, ein amerikanischer Boxcalfmillionär
bildeten die Zentralgestirne. Alice, die außer Cousine Hilla
neuerdings Edith Hüningen unter ihre Fittiche genommen
hatte — um Hammann bei seinen „Pygmalionsversuchen”
zu helfen, wie sie boshaft erklärte —, war ganz in ihrem
Element. Während Papa Hupfeld sich mit dem Staatssekretär
auf der Basis gemeinsamer Exzellenz vorzüglich
verstand, ließ sie sich von der schlitzäugigen Siamesenschönheit
Schmeicheleien sagen und neckte den Boxcalfmann bis
aufs Blut.

Perthes, der mitten aus schwerer Arbeit kam, wurde
es weniger leicht, sich in diesem eigentümlichen Weihnachtstrubel
wohl zu fühlen. Alice erklärte, ihr Räuberhauptmann
sei und bleibe zwar der netteste und famoseste Junge
in dieser internationalen Raritätensammlung, aber er müsse
eifersüchtig gemacht werden. Mit ihren Manieren eines
Gamin, ihren drolligen Bosheiten und Unarten machte
sie sich Sklaven und Anbeter. Aber Perthes hütete sich,
eifersüchtig zu sein. Zum mindesten es zu scheinen. Wenn
er sie dann glücklich vor sich im Davoser Schlitten hatte,
mit ihrer engen, weißen Jacke und der schiefen Eismütze,
preßte er sie mit jener zornigen Leidenschaftlichkeit an sich,
die sie so oft in ihm weckte, und sie sausten mit Hojo an
den verschneiten Tannen vorbei zu Tal ...

Nach Neujahr kam im Eilschritt die Hochzeit. Ein prunkvoller
Festtag rauschte vorbei: rührend in der Kirche —
denn man hielt auf religiösen Anstand —, lärmend, luxuriös
auf dem in blühenden Sommer verwandelten Stift Nieburg.
Am Abend ein und desselben Tages, an dem Marga,
in Tücher und Decken gehüllt, von Elli gestützt, von Vater
Richthoff und Käthe beaufsichtigt, ihren ersten, minutenlangen
Gang durch den besonnten Hof am Wenzelsberg
unternahm, brachte das Automobil Doktor Perthes und
Frau Alice, geborene Hupfeld, nach der Bahn.

In Südfrankreich, später in Neapel flogen dem jungen
Ehepaar die Wochen der Reise in zeitloser Wonne vorbei.
Trunken vom Glück einer entzügelten, unerschöpflich scheinenden
Verliebtheit sahen sie einer den anderen im zauberhaften
Licht immer neuer Reize. Sie dünkten sich andere
Menschen geworden zu sein mit nie geahnten, unbegrenzten
Möglichkeiten ihrer selbst und allen Daseins.

Im Februar kamen sie zurück.

Der Geheime Rat holte sie ab und führte sie im Triumph
in das entzückende, über Erwarten bequem und elegant
ausgestattete Heim, wo Mama Hupfeld mit unwandelbarer,
dicker Kindlichkeit sie empfing.

Nachher jagten sie sich wie die Jungens durch ihre
Zimmer.

Auf der Rückreise waren sie etwas schlaff geworden.
Ein klein wenig Katerstimmung hatte sich einschleichen
wollen — nun die Alltäglichkeit vor ihnen, das Außergewöhnliche
hinter ihnen lag.

Jetzt, beim ersten Schmaus zu zweien, im eigenen Nest,
verkündete Perthes, daß es für ihre Liebe überhaupt keinen
Alltag gäbe, und Alli bekräftigte diese Devise mit ihrem
hellen, kurzen, aufreizenden Lachen, das sich stärker erwiesen
hatte als alle seine gemütvollen Torheiten aus
längst vergangener Zeit.
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Der frische Luftzug, der dünne, schräge Sonnenstrahl,
den Vater Richthoff durch den gutgemeinten pommerschen
Reiseplan hatte in sein Haus locken können — wie flüchtig
und trügerisch war er gewesen! Wie schnell sollte die
Hoffnung, die ihn aufatmen und Elli eine ganze Kur ersinnen
ließ, um Marga „unter Freude zu setzen”, von verdoppeltem
Kummer, vervielfachter Sorge verschlungen
werden! Schicksal und Natur hatten es mit Marga anders
vor als väterliche Güte und schwesterlicher Feuereifer ...

Trotz aller Weisheit unserer heutigen Medizinmänner
ist ein seelisches Prinzip der Träger des Lebens. Wenn
das Leid an seine Wurzel trifft, gilt kein Flicken und
Kleistern mehr. Allenfalls gibt es ein müdes, seelenloses
Vegetieren, das der Körper mechanisch fristet, aber kein
Gesunden zu neuem Menschentum. Die abgestorbene
Wurzel treibt nicht mehr. Vielleicht birgt das Erdreich,
dem sie entsprang, eine zweite Lebensmöglichkeit. Aber
dann müßte die verkümmerte Wurzel schwinden; es müßte
ein frischer, jungfräulicher Boden zurückbleiben können.
Die Natur, die immer nur Bedingung ist und nicht Grund,
kann diesen Boden bereiten. Sie liebt die toten Wurzelstrünke
nicht. Wenn sie beginnen, den Organismus zu
schädigen, hebt der Kampf um Sein oder Nichtsein an,
und die größte Gefahr birgt die größte Hoffnung. Nach
schwerem Ringen entscheidet sich der Sieg des Körpers
über die feindliche und doch freundliche Krankheit. Die
erstorbene Wurzel ist vernichtet, die alte Seele dem Erdboden
gleich gemacht, dem neuen, keimempfänglichen,
lockerscholligen Ackerland. Wird ein junger Keim sprießen?
Wird aus dem Schoß des Unendlichen ein neuer Trieb
hervorbrechen? Das weiß nur das Schicksal allein. Denn
das Schicksal bestellt die Saat, wie die Natur den Boden
bereitet ...

Den schwülen Wochen folgten die Wochen des Unwetters.
Aber der verdoppelte Kummer, die vervielfachte
Sorge waren nicht grausamer als das traurige, schleichende
Harren ohne Hoffnung. Man stand ehrlich Feind gegen
Feind. Es war ein harter, wehvoller Streit, und die ihn
mit Marga stritten, hatten die Befriedigung, wenigstens
ihre Tapferkeit erweisen zu dürfen. Der alte Herr trug
mutig seine Fahne. Die römischen Cäsaren brauchten sich
ihres Meisters nicht zu schämen. Er war, wie alle guten
Meister, auch ein guter Schüler in seiner eigenen Schule.
Und Käthe und Elli schlossen sich an ihn in festerer Liebe
denn je. Erst daheim und dann, als die Gefahr den Gipfel
erstieg, draußen in der Klinik war all ihr Denken und
Fühlen bei der Kranken. Wenn es sein Beruf und die
häuslichen Arbeiten irgend erlaubten, ging Richthoff am
Morgen und Abend selber nach dem klinischen Viertel und
holte bei Geismar, bei einem Assistenten, bei den Krankenschwestern
den Bericht der Stunden. Dazwischen kamen
und gingen Käthe und Elli in friedlichem Wetteifer. Nach
langem Warten oft nur ein Wort zu erhaschen, war schon
eine Belohnung. Wenn der Geheimrat und Käthe nicht
gewesen wären: Elli hätte das Krankenzimmer Margas
aller Gefahr und jedem Widerstand der Ärzte zum Trotz
einfach gestürmt. Ihre Liebe war in der Sorge so ungestüm
wie in der Freude. Man kannte sie in der Klinik
vom Pförtner bis hinauf zum Direktor, und wenn sie kam,
wappnete sich jeder gegen ihre impulsive Liebenswürdigkeit,
ihre nie entmutigte Überredungskunst. Und dann,
als das Fieber sank, die Ansteckungsgefahr gewichen war,
als erquickender, stärkender Schlaf Marga umfing, war
Elli die erste, die sie sehen mußte: an der Tür stehend,
auf den Fußspitzen, mit den strahlenden, tränenschimmernden
Augen, vom Arzt und der Krankenschwester
im Schach gehalten, damit sie nicht auf ihr blasses,
abgemagertes, verzehrtes Margakind losstürzte und
das „Häuflein Mensch”, das da so still und verfallen
der Genesung entgegenschlummerte, in ihren Armen
zerdrückte.

Langsam, ganz langsam ging es bergauf. Jede Station
nach oben wurde mit dankbarem Jubel begrüßt. Zehn
Tage nach Neujahr erlaubte Geismar die Überführung
Margas nach dem Wenzelsberg.

Trotz der eisigen Winterluft stand der alte Herr, leichtsinnig
wie ein Junger, nur durch den aufgestülpten Rockkragen
und das übliche Samtkäppchen sich schirmend, im
Vorgarten auf Posten. Als er den Wagen aus der Querstraße
heraufbiegen sah, ging er vorsichtshalber ins Haus.
Er wußte, daß er diesmal seine überzeugte Abneigung
gegen „Gruppenbildungen” unmöglich würde aufrecht
erhalten können. Sie mochten sich aber dann wenigstens
nicht vor unberufenen Augen vollziehen.

Lieber Gott, wie lange die Mädels brauchten! Er
wartete ja schon ewig auf dem ersten Treppenabsatz, wohin
er sich zurückgezogen hatte, um in jedem Fall über der
Situation zu bleiben. Therese stand schon längst unter
der Glastür und wischte sich zum zwanzigstenmal die Hände
an der Schürze ab, um Fräulein Marga zu begrüßen.

Und dann brachten sie sie. Halb getragen, halb geschoben
kam sie durch die Tür. Auf dem blassen Gesicht,
in den zielverlorenen Augen glänzte ein Widerschein von
all der wärmenden Liebe, die sie umhüllte. Therese sagte
ihr „Grüß Gott!” Marga erwiderte mit ihrer sanften,
herzlichen Stimme.

Bei diesem Ton fiel dem alten Herrn plötzlich ein,
wie es gewesen wäre, wenn er die Stimme dieses seines
blinden Sorgenkindes nicht wieder im Haus am Wenzelsberg
gehört hätte. Und da hielt er sich nicht über der
Situation. Er stieg hinunter von seinem Treppenabsatz,
und es gab eine richtige Gruppenbildung, an der er selber
mit zwei Küssen auf Margas Wangen sehr gravierend
beteiligt war.

„Nicht wieder solche Geschichten machen. Ja nicht!
Herzlich willkommen. Sich setzen! Sich stärken! Ausruhen!”
Einmal ums andere strich er die Haare über
Margas Schläfen zurecht, die wenigen zarten, die die
Krankheit ihr gelassen. Er selber führte sie ins Eßzimmer
und setzte sie in den Lehnstuhl, der sein Privileg war. Elli
erklärte feierlich, es sei einfach unmöglich, daß andere
Menschen sich so freuen könnten wie die Richthoffs. Und
Käthe vollendete in stummer Beglücktheit einen schönen,
tiefgründigen Satz für ihr Tagebuch, der verdient hätte,
gedruckt zu werden ...

Das erste Viertel des neuen Jahres brachte Schritt
für Schritt den alten guten Geist in das Haus am Wenzelsberg.
Nun war Vater Richthoffs „Bande” wieder beisammen.
Nun trat er seine Paschawürde wieder an.
Während der zweite Teil der ersten Abteilung der „Kaisergeschichte”
seinem Ende entgegengedieh, erlebte er es,
daß die Türen wieder unerlaubt ins Schloß knallten und
Ellis Lachen aus der Dachstube oder vom unteren Flur
in seine Zettelwirtschaft und sein Miniaturgekritzel
hineinschmetterte. Er schmunzelte, wurde bös, stand auf,
schob das Käppchen von einem Ohr aufs andere und
donnerte, Ruhe gebietend, durch den Türspalt. Die
Cäsarengeister spitzten ihre Ohren wie kampfmutige Rosse
beim vertrauten Schlachtruf und stritten sich hinterdrein
um die Ehre, vom Gänsekiel des alten Herrn gelobt oder
getadelt zu werden.

Erst der Frühling, der im Weinberg schüchterne Krokus
und naseweise Maiglocken an die Sonne trieb, gab Marga
ein wenig Rot in die Wangen und kräftigte ihre schmächtig
gewordenen Glieder. Was in ihr wurde und wuchs,
hervor aus neuem, unberührtem Boden, verriet sich kaum.
Das Vergangene, das herbe Leid des Herbstes, schien
wie in fernem Dunst zerflossen zu sein. Die Krankheit
hatte ihre Erinnerung geschwächt. Weite Strecken des
Gewesenen schienen wie ausgelöscht oder dämmerten ohne
ernsten Zusammenhang. Erst allmählich traten die Geschehnisse
in matterem, verändertem Licht wieder in ihr
Bewußtsein. Sie sprach nie davon, und Vater Richthoff
und die Geschwister hüteten sich in begreiflicher Scheu,
daran zu rühren. Die Traurigkeit der großen Leere —
war von ihr gewichen. Dankbar empfanden es die,
die sie umgaben. Laut und allzu lebhaft war sie auch in
den Tagen ihres höchsten Glücks nicht gewesen. Man
war es deshalb schon zufrieden, daß sie nun wieder sanft
und leise ihren Platz unter den Schwestern innehatte.
Das Klare, Tapfere, Offene ihres Wesens, der Reichtum
und die Reife inneren Schauens und Erlebens — all das
regte sich noch kaum in ihr. Es war schattenhaft und rissig
wie ihre Erinnerung. Aber sie war dem Tode zu nahe
gewesen, als daß das wiedergewonnene Leben mit dem erwachenden
Frühling seine zaghafte Lust hätte zurückhalten
können. Sie wollte wieder. Und wenn es nur war, daß
man sie in die Sonne führte, mit ihr plauderte, ihr Blumen
pflückte und vorlas. Einmal, als sie mit Elli sich zum
erstenmal emporwagte bis zum Philosophenweg im Weinberg,
wo hinten auf dem Wiesenhang die Pfirsichbäumchen
zu blühen anfingen und im junggrünen Schlinggewächs
die Finken ihre Triller probierten, breiteten sich ihre Arme
wieder weit, so weit, und ihr Kopf warf sich zurück, als
wollte sie die Sonne suchen, die sie umrieselte. Sie wollte
wieder leben. Sie wollte vom Schicksal wieder ihr Teil
empfangen: eine neue Saat für eine neue Seele ...

Noch vor Semesterschluß brachte der erste Frühling eine
Überraschung.

Als sollte ein frohes Ereignis bezeugen, daß es das
neue Jahr im Ernst besser meine als das verstrichene.
Bei Käthe zeigten sich seit einiger Zeit Symptome einer
größeren Nachdenklichkeit, Verschlossenheit und Weltklugheit
als sonst. Irgend ein sehr wichtiges Problem schien sie
und ihr Tagebuch zu erfüllen. Nach Weihnachten hatte
Richthoffs Schüler, der Privatdozent Bertelsdorf, dessen
Tenor im akademischen Gesangverein eine Rolle spielte,
eine seltene Beharrlichkeit darin gezeigt, Käthe nach den
Proben heimzubegleiten. Käthe hatte sich bei Bertelsdorfs
Aufmerksamkeiten bisher nie viel gedacht. Sie kannte
seine Schwäche, sich bei den Professoren durch einen recht
biegsamen Rücken lieb Kind zu machen. So erklärte sie
sich auch die Häufigkeit, mit der er, im Wetteifer mit dem
Flanellstorch, bei geselligen Veranstaltungen sie zur Tischdame
begehrte; so auch, freilich nicht mehr ganz zweifellos,
sein Auftauchen in Kissingen. Im übrigen konnte man sich
mit ihm sehr gescheit unterhalten. Sie war empfänglich
für allerlei wissenschaftliche Belehrungen, die er zu geben
wußte; er war ein geduldiger Zuhörer für Käthes
Lebenserfahrung und Weltweisheit — das wog bei ihr
seine Liebedienerei beinahe auf. Er hatte die Fähigkeit,
sich ihr unterzuordnen, was für ihre Beurteilung von
Menschen und deren Wert gar keine nebensächliche Rolle
spielte. Als er jedoch eines Abends auf dem Heimweg von
der Messiasprobe einen regelrechten Antrag mit a, b und c
entwickelte, überraschte er sie doch. Sie sagte zuerst rund
heraus nein. Als sie aber ans Richthoffsche Vorgartentor
gekommen waren und Bertelsdorf, beharrlich wie er war,
seine Werbung noch einmal zur Diskussion stellte, versprach
sie wenigstens, sich die Sache zu überlegen.

Zunächst nur aus Artigkeit. Dann aber ging sie mit
sich zu Rat — in all der Rechtschaffenheit, die ihr eigen
war. Einige Wochen dauerte es. Nun hatte zwar ihr
Nein sich durchaus noch in kein Ja verwandelt, aber die
Wage stand annähernd im Gleichgewicht. Und da machte
Bertelsdorf einen Vorstoß auf eigene Faust: er hielt in
einem sehr detaillierten Brief, der auch philologisch bemerkenswert
war, bei Geheimrat Richthoff in aller Form
um seine älteste Tochter an.

Vater Richthoff hatte nach seinen jüngsten Erfahrungen
einen Horror vor Brautwerbungen. Anderseits war ihm
der Gedanke, daß seine Töchter dem üblichen Los anderer
junger Mädchen nicht für immer ausweichen könnten,
wenigstens nicht mehr vollkommen neu. Es schien nun
einmal in den Sternen zu stehen, daß er in die Ära hochzeitlicher
Bedrängnisse eingetreten war. Bei Käthe fielen
die Bedenken fort, die den Entschluß, als es Marga galt,
so erschwert hatten. Bertelsdorf war ihm als Schüler
wert, wenn er auch an ihm als Menschen manches auszusetzen
hatte. Mehrere möglichst geheime Konferenzen
mit Käthe folgten. Das Ergebnis war, daß der Privatdozent
der letzten beiwohnen durfte. In aller Stille,
ohne zu große Aufregung, verlobten sich die jungen Leute,
und der alte Herr gab seinen Segen.

Es war Käthes eigener taktvoller Wunsch, daß Marga
so schonend wie möglich von diesem Ereignis unterrichtet
werden sollte. Elli wurde zur Mittelsperson ausersehen
und zuerst von Käthe eingeweiht. Ihr fröhliches Herz,
zur Mitfreude so geschaffen, machte sich in vielen Umarmungen
der Braut Luft. Sie versprach, ihr Bestes zu tun.

Es sind oft nicht die schlechtesten Diplomaten, die von
Diplomatie keine Ahnung haben. Elli behandelte Marga
zwei Tage hindurch mit sehr durchsichtigen Vermutungen
und Andeutungen, bis dieser gar nichts anderes übrig
blieb, als das Vorgefallene zu erraten. Sie erbleichte
wohl; ihre Lippen zitterten, und ihre Augen senkten sich
in einer schmerzhaften, traurigen Anwandlung. Aber das
Vergangene hatte keine Gewalt mehr über ihren neuen,
jungen Willen, zu leben. Im Gegenteil: die Nachricht
fiel wie ein erstes Saatkorn auf den fruchtwilligen Boden.
Es regte sich in ihr etwas von ihrer früheren Tapferkeit.
Sie ließ sich von Elli geradeswegs zu Käthe führen und
brachte ihr mit warmen, ungekünstelten Worten ihren
Glückwunsch. Käthe war gerührt. Und der Geheimrat,
der gerade dazukam, war bei sich auf sein Sorgenkind
noch stolzer als auf die Braut, die er nun doch ins Haus
bekommen hatte.

Die Ostertage, mild und sonnenreich, voll Verheißung
des jungen Frühlings für die alte Erde, ließen das Haus
am Wenzelsberg nach innen und außen so recht im gewohnten
Schimmer seiner guten, warmherzigen Behaglichkeit
aufleuchten. Kaum war die Verlobungsneuigkeit
in die Stadt geflattert, so kamen in langen Zügen die
Freunde des Hauses. Papa Wilmanns rückte mit Frau
und Töchtern an und schalt laut durch alle Zimmer, sein
Kollege Richthoff sei ein Heimtücker und Duckmäuser,
genau wie Borngräber. Auch ein Komödiant. Nun
sehe man, was er den Winter über ausgeheckt habe, als
er so unleidlich gewesen. Borngräber erschien natürlich
auch. Er hatte sich eine sinnige kleine Ansprache ausgedacht,
aber als er glücklich so weit war, hatte er
vergessen, um was es sich genauer handelte, und sprach
in dunklen Worten von einem frohen Ereignis. Man
hätte ebensogut meinen können, er käme, um Richthoff
zur Großvaterschaft zu gratulieren. Weiter kam Frau
Geheimrat Achenbach mit ihren hoheitsvollen, weißen
Scheiteln und dem Krückstock; Cousine Grasvogel, ein
bißchen kleinlaut nach ihren letzten unglücklichen Leistungen,
aber voll ehrlicher Rührung; Fräulein Lizzie aus der
Uferstraße; der Flanellstorch, sehr geknickt und nervös, und
viele andere: eine ganze Defiliercour, die der alte Herr
an der Seite des Brautpaars voll Würde abnahm. Elli
und Marga standen abseits in der Glasveranda vor dem
Salon, die die Gratulanten in ein blumenbuntes Gewächshaus
verwandelten. Auch sie bekamen viel Freundliches
zu hören. Elli wünschte man Glück, so oft man sie sah,
„einfach, weil so was existierte”, wie Frau Achenbach
scherzend meinte, und Marga, weil alle sich freuten, sie
wieder gesund zu sehen ...

Niemand ahnte, wie bald sich die hellen, traulichen
Räume am Wenzelsberg den gleichen, aber so ganz anders
gestimmten Gästen öffnen sollten ...

Geheimrat Richthoff hatte gleich nach Ostern, ehe die
Vorlesungen des neuen Semesters wieder begannen, eine
langersehnte, für die Forschungen der Kaisergeschichte notwendige
Italienfahrt geplant. Nach den mancherlei seelischen
Aufregungen des Winters versprach er sich von den
paar Wochen im Süden auch für seine Erfrischung das
beste. Alle Vorkehrungen waren getroffen. Der alte
Herr fühlte seine jugendliche, unerschöpfliche Begeisterung
erwachen, wie sie ihn immer überkam, wenn er nach Jahren
wieder klassischen Boden unter die Füße bekommen sollte.

Hofrat Geismar machte ihm einen dicken und harten
Strich durch seine frohe Rechnung. Als er sich ihm vorsichtshalber
vor der Reise noch einmal stellte, mehr besuchs- als
konsultierenderweise, riet ihm der ärztliche Freund kurzerhand
von der Italienfahrt ab. Wie seine Herztätigkeit
dermalen beschaffen sei, wäre Gleichmäßigkeit der Lebensweise
gebotener als Veränderung.



Richthoff beschimpfte Geismar und die ganze Sippe
der Ärzte als Kurpfuscher und Freudenverderber aufs
ehrenrührigste. Lange trug er sich mit der Absicht, trotzdem
zu reisen. Aber dann kapitulierte er doch vor der
„Quacksalberei”. Für seine Mädels, die sich über seinen
jähen Planwechsel verwundern mußten, erfand er eine
Geschichte in grimmigen Bruchstücken: eine unerwartete
Arbeit sei in die Quere gekommen. Und er blieb. Den
anderen Rat Geismars, sich auch zu Hause in den Ferien
etwas Ruhe und Ausspannung zu gönnen, befolgte er
nicht. Unter keinen Umständen sollten ihn diese tyrannischen
Menschenschinder zum weichlichen Sybariten machen. Als
echter Protestler rauchte er zwischen seinen erbärmlichen,
nikotinfreien Strohstengeln eine halbe Kiste anständiger
Havannazigarren, Importen, die ihm ein Verehrer in
Bremen mit launigen Versen dediziert hatte.

Das Semester begann.

Die Sprechstundenbesucher kamen. Unter den ersten
befand sich eine junge, hochgewachsene, brunhildenhafte
Livländerin. Sie hatte dem Geheimrat, der bisher keine
Damen zugelassen hatte, die Erlaubnis schon im Wintersemester
halb abgetrutzt, halb abgeschmeichelt. Das heißt,
der alte Herr machte bei ihr nur insofern eine Ausnahme,
als er nicht, wie er das sonst gelegentlich getan, im Kolleg
auf die Dame zuschritt und ihr mit grimmiger Galanterie
den Arm bot, um sie hinauszugeleiten. Er duldete sie.
Nicht weil er von seinem Grundsatz abgehen wollte, sondern
um sich eine liebenswürdige Schwäche zu verstatten. Als
Ausnahme, die die Regel bestätigt ...

Die junge Livländerin rechnete auf ihre sonnigen, ostseeblauen
Augen. Auch für den Sommer. Sie verehrte
den alten Herrn. Es mußte ihr gelingen, von der geduldeten
zur offiziellen Hörerin vorzurücken. Zur Verblüffung
Thereses kam sie mit einem Strauß von köstlichen, rosablühenden
Rosen.

Auf der Treppe begegnete ihr Elli. Diese kannte „die”
Hörerin des Vaters von einer Gesellschaft bei Wilmanns
und tauschte mit ihr einen lächelnden Gruß.

Dann trat das junge Mädchen bei Vater Richthoff
ein, ihren Strauß wie einen Schild vor sich hertragend.

Der Geheimrat saß am Schreibtisch und schlürfte den
Kaffee, den ihm Elli eben gebracht. Höflich stand er auf.
Mit der Zuvorkommenheit, die er Damen gegenüber nie
vergaß, ging er ihr entgegen. Ihr Lächeln erwiderte er
mit einer Verschmitztheit, die sagen wollte: Diesmal wirst
du mich nicht kleinkriegen. Er war noch nicht bei ihr,
um ihr die Hand zu geben und sie zum Sitzen einzuladen,
als er, offenbar durch einen Fehltritt, zur Seite kippte.
Mit beiden Händen suchte er am nahen Tisch Halt. Die
junge Dame wollte ihm beispringen. Aber er war schon
mit einer seltsamen Schwerfälligkeit in einen Sessel gesunken.

Sie legte die Rosen vor ihn hin. Mit Befremden
nahm sie wahr, wie sein Mund sich bewegte, ohne
das dankende Wort hervorbringen zu können. Eine krampfhafte
Verzerrung arbeitete in seinem bärtigen Antlitz.
Das Sammetkäppchen schob sich ihm in die Stirn. Seine
Hand, die emporgriff, um es hinauszurücken, fiel schwer
zwischen die Rosen auf den Tisch. Der Körper sank gegen
die Lehne.

„Was ist Ihnen, Herr Geheimrat?” stammelte das
junge Mädchen mit zunehmendem Schreck.



Seine Augen starrten sie durch die Brille irr und
ratlos an.

Sie lief nach der Tür und rief die Treppe hinunter,
laute, hilfeheischende Worte.

Elli kam von unten, Käthe von oben, beide mit fragenden,
verwunderten Mienen.

„Ihrem Herrn Vater ist unwohl geworden!”

Die Schwestern eilten mit der Fremden bestürzt ins
Arbeitszimmer. Der Anblick raubte ihnen einen Moment
die Sprache. Dann schrien sie auf vor Schreck.

Der Leib des alten Herrn war vornüber gesunken.
Sein kahler Kopf, von dem das Käppchen herabgeglitten
war, ruhte mit den wenigen weißen Strähnen auf dem
Strauß von duftenden Rosen.

„Papa — was ist dir?” Elli hatte sich neben ihm
auf die Knie geworfen und griff nach den schlaffen
Händen.

Käthe rief nach Therese, nach dem Arzt. Sie rannte
aus dem Zimmer. Elli mit demselben Ruf besinnungslos
hinter ihr drein. Von dem gleichen Gedanken beseelt,
stürzten sie aus dem Haus. Käthe nach dem nächsten
Fernsprecher, Elli zu Geismar.

Therese stand verständnislos und kopfschüttelnd unter
der Küchentür, sah die beiden Fräulein vorbeirasen, ohne
ihre Worte zu verstehen, und die fremde Dame, die sich
unheimlich und überflüssig fühlte, ihnen fluchtartig
folgen ...

Marga war bei dem entsetzten Aufschrei der Schwestern
aus der Tür ihres Zimmers im Dachstock getreten, das
Käthe vor ihr verlassen. Sie wußte von nichts. Aber
das Rufen, Laufen und Türenschlagen erfüllte sie mit
einer erschreckenden Ahnung, die ihr scharfer Instinkt schnell
in die klarste Gewißheit verwandelte.

Da unten, einen Stock tiefer, war der Tod eingekehrt.
Sie meinte seine eisige Kälte gegen ihre Wangen, ihre
Stirn andringen zu fühlen.

Und mit der Gewißheit kam eine wunderbare, mechanische,
gebietende Sicherheit über sie. Mit einer langsamen
Ruhe, über die sie sich selber wunderte, stieg sie
die Treppe hinunter und trat durch die offene Tür in das
Arbeitszimmer ihres Vaters.

Sie flüsterte seinen Namen. Keine Antwort kam zurück.
Sie wußte, daß es nicht sein konnte. Sie atmete den
Duft von Rosen. Trotz ihrer Ruhe bebte sie zurück vor
der kalten Stille und wagte sich nicht weiter. Sie tastete
um sich und setzte sich auf den ersten Sessel am Tisch.
Ihr inneres Gesicht war erwacht. Wahr, aber schöner als
alle Wirklichkeit. Sie sah das büchervolle, verqualmte
Zimmer; sie sah den Tod, eine anmutige Mädchengestalt
mit einem Büschel Frühlingsblumen in lachenden Farben,
die auf den alten Herrn mit dem grimmig-gütigen Gesicht
scherzend zutrat; sie sah, wie sein Haupt mit einem verständnisvollen
Lächeln sich über den Duft und die Blüten
neigte und tief, immer tiefer darin versank. Und stumm,
andächtig, ein Bild im Bilde, saß sie dabei und hielt
Wache, während die Tränen sich leis und schwer aus den
blinden Augen lösten und über ihre gefalteten Hände
tropften ...

Später kamen die Schwestern. Nach ihnen der
Arzt, Hofrat Geismar. Er konnte nur den durch
eine Herzlähmung herbeigeführten Tod des Freundes
konstatieren.



Und dann kam es weiter wie ein wirrer, böser
Traum, Stunde um Stunde, vom Tag zur Nacht, von
der Nacht zum Tag, hinter dem Tod sein trübes, düsteres
Geleit.

Elli und Käthe waren wie gelähmt von Schmerz.
Nur Marga behauptete inmitten des Gedränges der kleinen,
harten Notwendigkeiten ihr Gleichgewicht. Mit ihr allein
konnte Professor Wilmanns, der als erster am Platz erschien
und als treuer Hausfreund im Verein mit Geismar
und Bertelsdorf die Leitung aller Angelegenheiten übernahm,
sich beraten und bereden. Das Schicksal hatte
gesät. Rauh und herb. Aber gerade dieser tiefe, große
Schmerz ließ die neue Kraft ihrer Seele emporwachsen:
die Klarheit, ihre Tapferkeit, ihre reife Stärke zu leiden
und zu lieben.

Die Schar der Freunde, noch vor wenigen Wochen
so froh und festlich gestimmt, zog trauernd durch das
verwaiste Haus am Wenzelsberg. Verwandtschaftliche und
offizielle Beileidsbezeugungen von auswärtigen Universitäten,
vom Ministerium, von der Berliner und Münchner
Akademie, von seiner Burschenschaft; die würdige Feier in
der Aula, bei der Borngräber die knappste und ergreifendste
Rede seines Lebens hielt, das machtvolle Feiergepränge
des akademischen Leichenzuges wogte daher und wogte
vorüber. Noch ein Druck von unzähligen, wohlmeinenden
Händen am Grab, und dann führte die letzte Kutsche
die drei schwarzgekleideten Richthoffmädels zurück ins einsame
väterliche Haus ...

In der Nacht, nachdem sie den alten Herrn hinausgetragen
hatten, kam sich das alte Haus am Wenzelsberg
schlecht und wurmstichig und älter vor denn je. Es knackte
in seinen Dielen, es streckte sich im Gebälk und in den Wandfugen.
Dann horchte es in sich hinein: es war ein eigentümliches
Knistern und Raunen im öden Arbeitszimmer
von Vater Richthoff. Die Geister zogen, die hohen,
erzgemeißelten, ehrfurchtgebietenden Cäsaren — sie zogen
aus Zetteln und Blättern, aus Winkeln und Ecken durch
die mondhelle Stube hinaus in die Mainacht. Sie
hatten begriffen, auch sie, daß es zu Ende war.
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Beim Weihnachtswiedersehen auf dem Feldberg hatte
Leutnant Hupfeld gelegentlich ausgerufen: „Ich kann
mir nicht helfen, Kinder! Aber Alli mir als junge Frau
zu denken, ist mir schlankweg unmöglich!”

Der frische, natürliche Junge hatte da ein Wort
gesprochen, wahrer und prophetischer, als er selber
wußte.

Frau Alice Perthes war nicht zu Würde und Ehrsamkeit,
oder, wie sie es nannte, zur biederen, deutschen Hausfrau
geschaffen. Ihre Sucht, modern, chic, vorurteilslos
zu sein, war nicht gemacht und angelernt; sie ergab sich
durchaus natürlich und folgerichtig aus ihrem wurzellosen
Wesen, ihrem prickelnden, sensationsdurstigen Temperament,
ihrer spottlustigen, spitzbübischen Wechselnatur,
wie sie im beweglichen Spiel ihrer Mienen, ihrem graziös-leichtfertigen
Gang, ihrem gelenkigen, biegsamen Körper
sich ausdrückte. Sie war auch gar nicht gesonnen, in der
Ehe eine andere Haut anzuziehen. Das flotte Mädel zu
sein und zu bleiben, das sie Gott sei Dank war, blieb Alices
Wahlspruch auch für die Ehe. Und Perthes, den eben
diese herausfordernde Mädelsmanier so leidenschaftlich angezogen
hatte, wiederholte ihr immer wieder: „Gerade
wie du bist, Irrwisch, brauch' ich dich und will ich dich
haben!”

Die neue gesellschaftliche Atmosphäre, in die sich
Perthes versetzt hatte, war ihm nach wie vor nur in ihren
Annehmlichkeiten fühlbar geworden. Ein elegantes, großzügiges
häusliches Leben, Geselligkeit im eigenen Heim,
Geselligkeit draußen, der angenehme Nervenreiz beständiger
Abwechselung: das waren lauter Dinge, die
ihm fürs erste imponierten. Soweit es seine beschränkte
Zeit irgend erlaubte und die Rücksicht auf die sichere
Hand, die sein chirurgischer Beruf verlangte, es zuließ,
machte er mit. Den großen Rout im Palais Hüningen,
die üppigen, offiziellen Semesterdiners bei den Schwiegereltern,
kleine und große Schmausereien bei Hammanns
und anderen Bekannten — ließ er sich nicht entgehen,
auch wenn er sich mal ein bißchen kaput und ermüdet
fühlte. Worin er sich bescheiden mußte, das war der
Sport, dem seine Frau nach wie vor huldigte. Das
Neueste, was die Gräfin Hüningen einzubürgern suchte,
war Polo, und Alice war Feuer und Flamme für das
Pferdeballspiel. Dazu fehlte ihm die Zeit. Und sein
Leben konnte dann mitunter ein wenig junggesellenhaft
werden. Wenn er zur Hauptmahlzeit zwischen
sechs und sieben „mordshungrig” von der Klinik kam,
mußte er sich öfter allein servieren lassen, weil sein
Irrwisch noch „herumstrolchte”. Aber das Grundgesetz
ihrer Ehe, das er stillschweigend sanktioniert hatte, war
die Freiheit hüben und drüben. Sie mußte geachtet
werden.



Mitte Mai — er war eben am Schluß eines solchen
Junggesellenmahls angelangt — kam Alice aus der Stadt
heim. Gewöhnlich brachte sie einen Sack voll Tagesneuigkeiten
mit, die sie als Nachtisch zur gefälligen Auswahl
ihrem Räuberhauptmann auf den Tisch schüttete.
Im Vorbeigehen hatte sie bei den Eltern ein Butterbrot
gegessen und setzte sich dann noch zur Unterhaltung
neben ihn.

„Denk' mal an — ich komme durch die Hauptstraße —
sehe an einem Bücherladen ein Telegramm des Tageblättchens
angeschlagen und denke Wunder was passiert
ist. Nachher steht weiter nichts drin, als daß irgend ein
oller Professor am Herzschlag gestorben ist!”

„Wer denn? Von hier jemand?” fragte Perthes
ziemlich gleichgültig, während er sein Glas mit gemischtem
Rotwein an den Mund setzte.

„Ach, ein Philologe glaub' ich. Richter oder so was.”

„Doch nicht Richthoff?” Perthes setzte sein Glas ab.
Er war unwillkürlich betroffen.

„Doch — Richthoff. Natürlich! So hieß er!” Alice,
die die enttäuschende Neuigkeit in der Tat nur obenhin
und gedankenlos gelesen und auch jetzt so vorplapperte,
erinnerte sich nun des rechten Namens und gleichzeitig
einer Beziehung ihres Mannes dazu, die sie noch immer
nicht recht herausbekommen hatte. „Hast du nicht dort
früher verkehrt, Männi?” setzte sie harmlos hinzu.

Perthes war sehr ernst geworden. So ernst, wie sie
ihn lange nicht gesehen. Er hatte mit der Vergangenheit
gründlich und dauernd abgeschlossen. Aber diese
Todesnachricht beschwor doch, ob er wollte oder nicht,
Erinnerungen herauf.



„Gott, Räuberhauptmann, du machst ja ein gräßlich
düsteres Gesicht. Was ist denn los?”

„Schließlich handelt es sich ja auch um eine ernste
Sache”, meinte er zerstreut.

„Nu ja! Hast du denn den guten Mann so nahe gekannt?”

Perthes schwieg. Er dachte an den braven alten Herrn
und sann darüber, was aus seiner „Bande” werden mochte.

„Du, das mußt du mir mal erzählen,” fuhr Alice unbekümmert
fort. „Ich weiß nämlich genau, wie es stand.
Von Markwaldt. Du mußt einer von den Töchtern
mächtig den Hof gemacht haben! Nu mal heraus mit der
Sprache!” Sie rückte zutunlich näher, wie um eine amüsante
Geschichte zu hören. Beglückt, nun endlich den
rechten Faden gefunden zu haben, den ihre Neugier
immer wieder verloren, sah sie ihm mit einem übermütig
flackernden Blick in die Augen.

Perthes hatte keine Lust zu Bekenntnissen. Zu dem
war ihm die Art, wie sie ihn dazu drängen wollte, peinlich.

„Weißt du was?” sagte sie lebhaft. „Wir schließen
einen richtigen Handel! Du erzählst mir dein Abenteuer
mit den Richthoffs. Ich erzähle dir dafür, wie ich mich
um ein Haar mit Hammann verlobt hätte, willst du?”
Sie legte ihm den Arm um den Hals und kraulte schmeichelnd
seinen dichten, schwarzen Bart.

Er ließ es eine Weile geschehen. Dann löste er sich
aus ihrer Liebkosung. Den Handelsvorschlag hatte er
nur mit halbem Ohr gehört. Er war erfüllt, bedrückt
von dem, was die Kunde vom Tode Richthoffs in ihm
lebendig gemacht hatte. Der Gedanke, sich durch eine
solche Beichte, so zuwider sie ihm an sich war, von diesem
Druck zu befreien, war vielleicht so schlecht nicht. Wenigstens
jetzt nicht, wo er seiner Stimmung entgegenkam.
Und dann erwachte die Lust in ihm, diese dämonische Lust,
mit der er sich zu Alices Lebensgefährten gemacht und
sich von einer erträumten Höhe heruntergeholt hatte: er
wollte versuchen, die alberne Bürde vergangenen Schwersinns
mit einem Ruck vollends abzuwerfen.

So gab er nach. Mehr sich als ihr.

In einem von Sarkasmus und verschämtem Ernst gemischten
Ton begann er seine idealistische Epoche zu schildern.
Aber es gelang ihm nur im Anfang, gegenüber
den Menschen und Dingen von einst die leidenschaftslose
Überlegung festzuhalten. In dem Maße, als er sich dem
Mittelpunkt seiner Erinnerungen näherte, fühlte er, daß
er seine Kraft überschätzt hatte. Er wurde warm. Eine
schwermütige Verbissenheit zerhackte seine Sätze. Das
Gedächtnis Margas sträubte sich gegen jede Entweihung.
Er konnte über dieses Mädchen und diese Liebe nicht mit
dem Achselzucken der großen Welt hinwegkommen, das
er seiner Umgebung für so manches andere abgelernt
hatte. Warum hatte er sich verführen lassen, den Schleier
von diesem Erlebnis zu ziehen? Und doch konnte er nicht
abbrechen, dem wortreichen Eifer, in den er geriet, nicht
Einhalt gebieten. Als müßte er sich für die Taktlosigkeit
seiner Enthüllungen bestrafen, suchte er mit nervös
hervorgeschleuderten Worten und Sätzen ein gerechtes
Bild von Margas innerem Wert, von seiner eigenen
Mittelmäßigkeit zu geben, die nicht zu ihr hinaufreichte.
Es war eine Sisyphusarbeit, der er erliegen mußte. Er
hatte sich verrannt und fand keinen Ausweg, bis ihn
ein Blick auf Alice ernüchterte.



Sie saß zusammengekauert auf ihrem Stuhl und sah
ihn mit verwunderten, belustigten Augen unentwegt an, wie
er, gleich einem fremden, spaßigen Tier im Speisezimmer
auf- und abschritt, da einen geschnitzten Hocker wegstoßend,
dort an einem der türkischen Kelims zerrend oder eine
der Kristallkaraffen auf dem Büffet vom Platz rückend.

Er stand still und schwieg.

„Aber Maxi”, kicherte sie leise. „Daß du so ein sentimentaler
Junge warst, noch vor nicht einem Jahr, das
hätt' ich mir denn doch nicht träumen lassen! Geahnt hab'
ich ja den Spießer immer 'n bißchen —”

„Nicht wahr? Unglaublich!” stieß er hervor. Es klang
gar nicht spießig, sondern eher wild und zornig.

„Und noch heute sprichst du von deiner Angebeteten
wie von einem Wunder! Und blind war sie auch? Einfach
romantisch, Männi! Bürgerlich und romantisch! Gibt's
nicht ein Lustspiel, das so heißt? Und dabei bin ich überzeugt,
sie war auch nur ein biederes, sentimentales —”

„Lassen wir's!” schnitt er ihr das Wort ab. „Dummheiten,
du hast recht!” Er lachte gezwungen.

Sie war aufgestanden und hatte sich ihm genähert.
Sie ließ ihr Lachen, das kurze, helle, aufreizende, in das
seine klingen.

Er stand ihr gegenüber. Das Blut ging wie eine
Welle durch seinen Körper und flirrte vor seinen Augen.
Er erzitterte und ballte die Faust. Dann ergriff er sie
und riß ihre Arme auseinander, als wollte er sie zerbrechen.

Sie stieß einen Wehruf aus.

Er bog ihren Kopf beinahe brutal zurück, nahm ihn
zwischen seine starken, großen Hände und senkte seinen
Blick in die schillernden, boshaft-schillernden Augen. Wer
war denn das, der über ihn, über sein prostituierendes
Geständnis, über alles, auch das Ernsthafteste, was er
einst besessen und hochgehalten, lachen, so lachen durfte?
Wo war das Geheimnis hinter diesen Augen? Wie war
sie beschaffen, diese Seele oder was es war, dieses ewig
Kichernde und Spottende? Wo war der Grund in diesem
Ungrund?

Sie wand sich los. Dieser wühlende, dringende Blick
war ihr ungemütlich.

„Wahrhaftig, ich glaub', du fängst an, bei mir noch
Gemütsstudien zu machen? Auf deine Räuber- und
Bärenmanier! Das laß mal besser sein!” schalt sie.
„Da verschieb' ich mein Geständnis lieber. Wir müssen
sowieso fort. Zu Hammanns. Sie erwarten uns um
neun. Ich mach' mich zurecht!” Sie glitt aus dem Zimmer.

Perthes stand einen Augenblick unschlüssig, mißgelaunt.
Er hatte keine Lust, heute unter fremde Menschen
zu gehen. Also Vater Richthoff war gestorben. Und
er hatte, ausgemacht heute, seine Erinnerung mit diesem
Bekenntnisse — — Warum nicht? Das war der echte
Perthes! Gewiß! Und der echte Perthes ging in sein
Ankleidekabinett, um sich für Hammanns umzukleiden ...

Die Bedingungen, die Exzellenz Hupfeld seinerzeit
Perthes als Gegenleistung für seine Ernennung zum
ersten Assistenten auferlegt hatte, konnte er als Schwiegervater
nicht in ihrer vollen Strenge durchsetzen. So erklärte
er sich denn auch damit einverstanden, daß Perthes
sich habilitieren sollte. Die wissenschaftlichen Arbeiten,
die dem Eintritt in den Lehrkörper der Alma mater notwendig
vorausgehen mußten, nahmen im Lauf des
Frühjahrs mehr und mehr auch seine kurze Freiheit in
Anspruch. Er mußte sich zunächst aus dem gesellschaftlichen
Strudel etwas zurückziehen. Für seine Person
wurde ihm dies dadurch erleichtert, daß er sich von dem
ewigen Hin und Her nachgerade ein wenig ermüdet und
übersättigt fühlte. Und dann machten ihm die unverhältnismäßig
hohen Ausgaben, die dies anspruchsvolle
Leben verursachte, neuerdings manchmal Sorgen, und
er ergriff gern die Gelegenheit, sie durch seinen unauffälligen
Rückzug möglicherweise einzuschränken.

Er hatte sich vorgenommen, Alice von solchen Sorgen
nichts mitzuteilen.

Bei sich dachte er, wenn er selber den allzuhohen Anforderungen
der Geselligkeit auszuweichen begänne —
seine wissenschaftlichen Gründe dafür schien sie zu würdigen
—, würde auch sie allmählich ganz naturgemäß
nicht mehr soviel ausgehen wollen.

Doch darin hatte er sich getäuscht.

Alice fand es riesig nett, sich auf eigene Faust zu amüsieren.
Sie dachte nie daran, von ihren Passionen und
Unterhaltungen, von all den Ansprüchen ihres verwöhnten
Mädchenlebens in der Ehe auch nur das Geringste entbehren
zu sollen. Im Gegenteil. Jetzt, wo sie nach
der Verheiratung ihr eigener Herr war, wollte sie ihre
Ungebundenheit erst recht genießen. In ihrem Elternhaus
hatte es kaum einen Wunsch gegeben, den sie sich
zu versagen brauchte. Davon konnte auch jetzt keine Rede
sein. Was aber den Reiz gegen früher erhöhte, war,
daß jetzt neue Bedürfnisse ihrem Belieben unterstellt
waren. Eine Hausfrau im gewöhnlichen Sinn zu sein,
dazu fehlte ihr Lust und Talent. Aber Aufträge zu geben,
ins Blaue hinein zu verfügen und zu befehlen, besonders
aber zu kaufen, machte ihr einen Hauptspaß. Ihre Ausstattung
an Gegenständen der Einrichtung, der Wirtschaft,
an Toiletten und Kleidungsstücken jeder Art war mehr
als reichlich. Und doch nicht reichlich genug, um vor den
unerschöpflichen Einfällen ihrer Laune zu bestehen.

Unter dem Patronat der Gräfin Hüningen vollzog
sich im Kreis der modernen akademischen Gesellschaft
jener stoßweise Wandel von Liebhabereien und Modetorheiten,
der jedem Monat seinen neuen Heiligen gab.
Mitunter handelte es sich um harmlose Dinge: man bekam
für einige Wochen den musikalischen Koller, der kein
Konzert vorüberließ, die Tees, die Soireen, die ganze
Unterhaltung musikalisch verseuchte. Dann mußte man
plötzlich Vorlesungen besuchen: es war einfach Anstandssache,
Kunstgeschichte, diese Erbdomäne aller Dilettanten,
zu treiben oder Literatur bei einem plötzlich zum Stern
erster Ordnung erklärten jungen Professor zu hören.

Doch bei solchen geistigen Anfällen, die Alice nur aus
Mode und nicht aus irgendwelchem Interesse mitmachte,
blieb es nicht. Man schwärmte serienweise für bestimmte
kostspielige Stoffe, für echte Spitzen, für Kopenhagener
Porzellan, für eigenartige Intarsien, für Seltenheiten und
Reformen jeder Art in Toilette und Haus, die die Kauflust
wie ein Fieber erregten.

Perthes, den eine gute Weile seine Verliebtheit blind
machte, drückte auch späterhin, solang' es irgend ging,
seine Augen standhaft zu. Da Alice mit ihrer Rente den
Haushalt zu einem guten Teil mitbestritt, war seine
Situation heikel. Wenigstens empfand er sie so, mit
der Zartheit eines vornehm denkenden Menschen. Er
redete sich auch ein oder glaubte wirklich, diese Kaufwut
werde sich abschwächen und von selber eindämmen. Aber
als die Rechnungen sich mehrten und es sich nicht mehr
um Summen handelte, die sich nebenbei begleichen ließen,
ohne daß man die Posten besah, aus denen sie sich zusammensetzten,
wurde er aufmerksamer und kritischer.
Mit dem Schrecken des Mannes, der sich nie viel um Geld
gekümmert, aber durch seine Herkunft und Erziehung,
ohne sich dessen genau bewußt zu sein, gewisse solide Maßstäbe
ererbt hat, gewahrte er Zahlen, die sein Verständnis
überstiegen. Es war ihm unverständlich, wie ein paar
Schuhe vierzig Mark, ein Hut neunzig Mark, ein spitzenbesetztes
Hemd sechzig Mark sollte kosten müssen und
können. Naiv, wie seine Erfahrung war, meinte er, es
müßten da Mißverständnisse, Irrtümer, Beutelschneidereien
mitunterlaufen, denen seine kleine Frau unschuldig
zum Opfer fiel.

Er wagte bei der nächsten Gelegenheit — es handelte
sich um einen für seine Begriffe unerhört teuren Abendmantel
—, Alice zu befragen.

„Aber Männi — davon verstehst du nichts! Ich finde
den Mantel billig!” erklärte sie achselzuckend. Sie hatte,
wie sie erzählte, sich sogar einen besseren „verkniffen” und
war ordentlich stolz auf diese Einschränkung.

Perthes verstummte. Er war verblüfft. Hartnäckig
bewahrte er noch einige Monate den guten Glauben,
daß da etwas nicht mit rechten Dingen zugehe. Er hätte
sich gern bei irgendeiner Dame Aufklärung geholt, ob
das so sein müsse, aber er fürchtete, sich lächerlich zu
machen. Schließlich war er gezwungen, sich über die
Folgen, die eine solche Lebenshaltung haben mußte, doch
ernstlich zu besinnen. Er rechnete die steigenden Ausgaben
gegen die Einnahmen und kam zu einem vernichtenden
Resultat.

Nun blieb nichts anderes übrig: er mußte mit seiner
Frau sich aussprechen.

Die Sache wurde durch einen besonderen Umstand
noch schwerer, als er sie schon an sich nahm. Alice sah für
den Herbst einem frohen Ereignis entgegen. Als sie
ihm ziemlich spät und ziemlich beiläufig davon Kenntnis
gab, hatte ihn die Nachricht ergriffen. Sie selbst war so
wenig feierlich gestimmt, steckte so in ihrem täglichen
Trubel, daß sie für seine gefühlvolle Auffassung nicht
Zeit hatte. Gleichwohl behandelte er sie von da an mit
doppelter Rücksicht. Deshalb kam ihm diese Auseinandersetzung
über Geldfragen so ungelegen wie möglich. Er
nahm sich vor, sie aufs schonendste einzuleiten.

Noch im Lauf des Sommers, kurz vor den großen
Ferien, kam ihm die Gelegenheit entgegen.

Von der Klinik zurückkehrend, betrat er ihr Zimmer,
das neben dem Speisezimmer mit allem erdenklichen Geschmack
und Komfort ein kleines, von Mama Hupfeld
ausgestattetes Reich für sich bildete. Er wollte Alice begrüßen,
die er dort vermutete. Unter der Portiere blieb
er verdutzt stehen. Es war da in dem zierlichen Raum eine
wahre Ausstellung eröffnet. Die verschiedensten Handarbeiten,
als da waren Knüpfteppiche, Sofakissen, Tischläufer,
Decken und Deckchen mit Mustern jeden Stils
und auf Stoffen jeder Art, bedeckten den Diwan, die Stühle,
den Tisch. Ein halboffener Riesenpacken mit verwandtem
Inhalt lag auf dem Boden. Daneben saß Alice, mit
dem Aufschnüren eines zweiten, kleineren Pakets beschäftigt.
Das heißt, sie suchte die Schnur aufzureißen.
Als das nicht ging, probierte sie es mit den Zähnen.
Und in dem Moment, als Perthes sich bemerkbar machte,
hatte sie eben wohl oder übel aufstehen wollen, um die
Schere zu holen.

„Du denkst wohl, ich will hier einen Kramladen aufmachen?”
lachte sie belustigt.

„Es sieht beinahe so aus,” erwiderte er mit einem verwunderten
Blick auf dies Warenlager.

„Ach gib mir mal die Schere.” Sie deutete nach ihrem
Schreibtisch. „Alles für den Bazar im November,” erklärte
sie, während er ihr die Schere reichte.

„Für welchen Bazar?”

„Na — ich erzählte dir doch schon immerzu davon.
Wir machen ein Wohltätigkeitsfest. Ich glaube für Säuglinge
oder Seemänner oder so was. Eine feudale Sache
jedenfalls. Ich bin mit im Komitee. Die Gräfin ist
Vorsitzende. Ich habe mich entschlossen, eine Handarbeitsbude
zu übernehmen. Dafür kauf' ich eben ein!”

„Aber Kind, du willst doch die Arbeiten nicht alle
kaufen, wie sie hier sind?”

„So ziemlich!”

„Und dann willst du sie selber —”

„Du — das ist ja eben der Trick! — Ich mache an jedem
ein paar Stiche. Wenigstens an manchen. Das Übrige
gebe ich fort. Nachher mach' ich aller Welt weiß, jedes
Stück und jeder Stich sei von mir. Die Leute werden's
nicht glauben, aber sie werden sich drum reißen! Ach
— und dann, du glaubst nicht, was wir für Überraschungen
vorhaben. Das wird keine so abgeleierte, gewöhnliche
Wohltätigkeitsschnurrerei! Werden uns hüten!” Und
nun entwickelte sie, immer auf dem Boden sitzend, den
Festplan in der skizzenhaften, schnoddrigen Form, in der
sie stets ihre längeren Erklärungen abgab, überall dort, wo
ihr nicht gleich das Wort einfiel, sich mit „so'n Dingsda!” behelfend.
Perthes hätte ein Zeichendeuter sein müssen, wenn
er diese Kette von „Dingsda” sich hätte auslegen können.

Doch darauf verzichtete er von vornherein. Er nahm
seine Geduld zusammen und hörte scheinbar aufmerksam zu.

„Du vergißt, Alli”, begann er dann vorsichtig, „daß
dein Zustand dir vielleicht, ja wahrscheinlich gar nicht erlaubt
—”

„Na, höre! Ich werde doch nicht jetzt schon anfangen,
mich zu kasteien.” warf sie dazwischen.

„Das will ich nicht sagen. Aber dem Umtrieb der
Vorbereitungen wirst du nachher nicht gewachsen sein.
Und überdies: wer weiß, ob du im November schon wieder
dabei sein kannst?”

„Das fehlte gerade!” sie sah mißmutig zu ihm auf.
„Weißt du, dann pfeif' ich aber auf das ganze Kindervergnügen,
wenn —” Sie vollendete den Satz nicht.
Perthes hatte unwillig die Stirn gerunzelt. „Das fehlte
gerade!” setzte sie nochmals wegwerfend hinzu. Sie war
außer sich bei dem Gedanken, durch diese dumme Störung
könnte ihr Vergnügen beeinträchtigt werden.

Perthes kannte Alice zur Genüge, um ihre Gefühle
an ihren Grimassen abzusehen. Ihre Frivolität verletzte
ihn. Sie bestimmte ihn, den Augenblick nicht vorbeigehen
zu lassen, ohne die immer wieder verschobene Aussprache
herbeizuführen. Er machte sich einen Stuhl frei und zog
ihn in ihre Nähe.

„Ich möchte gern mal ein ernstes Wort mit dir sprechen,
Kind!”



„Noch ernster?” Es zuckte sehr wenig ernst um ihren
Mund.

„So leid es mir tut — sei mir nicht böse und mißversteh'
mich nicht — ich muß dir das aber sagen: du solltest deine
Kauflust ein klein wenig einschränken!”

„Ich — meine Kauflust? Und wieso?”

„Wir müssen mehr haushalten, Liebling. Ich habe
gerechnet und —”

„Um Gottes willen tu nur das nicht! Rechnen!” stieß
sie mit einem komischen, aber ganz ehrlichen Schaudern
hervor.

„Ich verlange es ja nicht von dir,” meinte er mit
gutmütigem Lächeln. „Aber ich muß das wohl. Schulden
machen ist nicht mein Fall. Und so, wie der Hase jetzt
läuft, kann er nicht weiter.” Er bemühte sich nun, ihr so
ruhig und klar wie nur möglich, so schonend, als er nur
konnte, einen Begriff von den Mißverhältnissen ihrer Einnahmen
und Ausgaben zu geben. Ohne alle überflüssigen
Einzelheiten. Sehr sachlich und überzeugend.

Anfangs hörte sie zu. Nachher nahm sie neue Muster
aus den Paketen und ließ sie durch ihre Finger gleiten.
Als er fertig war, sagte sie außerordentlich gelassen, ohne
auch nur aufzusehen: „Männi — weißt du — eigentlich
brauchtest du damit doch mich nicht behelligen!”

„Aber wen denn sonst?” gab er, sich beherrschend,
zurück.

„Sprich doch einfach mit Papa. Der ist für so was da.
Der soll seinen großen Beutel 'n bißchen weiter aufmachen.
Voilà tout!” Sie sagte das so kühl und sicher,
als gäbe es keine selbstverständlichere Sache.

Perthes war von seinem Stuhl aufgesprungen. Er
fühlte, wie ihm das Blut zu Kopf stieg. Um ruhig zu
bleiben, machte er ein paar Schritte. Beim Fenster
drehte er sich um.

„Davon kann keine Rede sein. Eben das will ich um
jeden Preis vermeiden. Nicht einen Pfennig weiter
nehme ich von deinem Vater an!” Seine Worte lauteten
sehr bestimmt. Es klang eine unbeabsichtigte Schärfe
durch. Um sie gut zu machen, meinte er: „Das mußt du
übrigens selbst einsehen!”

Alice schwieg eine Weile. Sie legte ihre Muster langsam
beiseite. Dann schob sie ihre feinen, schmalen Hände
im Schoß ineinander und blickte ihn von unten nach oben,
mit dem malitiösen Blick ihrer Mädchentage an.

„Das versteh' ich nicht. Verzeih — aber das wäre ja
unglaublich philiströs gedacht!”

„Philiströs, beste Alli,” — er reckte sich nervös —
„philiströs ist ein Wort, mit dem eine gewisse junge Dame
etwas vorsichtiger sein sollte! Es ist sehr bequem, all das
philiströs zu nennen, was einem nicht in den Kram paßt!”

„Oho, Männi!”

„Mein Standpunkt ist ehrenhaft, weiter nichts. Ich
erwarte, daß du ihn würdigst. Und ich bitte dich —”
er suchte von neuem seinen schroffen Ton, der sich ihm ungewollt
gab, zu mildern und steckte die Hände, die zu lebhaften
Bewegungen ausgeholt hatten, krampfhaft in die
Taschen seines Jacketts. „Ich bitte dich, dich danach einzurichten.
Ich verlange von dir nichts Außergewöhnliches.
Nur ein bißchen Mäßigung und Beschränkung. Du wirst
das mir zu lieb tun!”

Sie antwortete nichts. Sie legte den Kopf im Nacken
zurück und tätschelte ihre krausen, rotblonden Haare. Dann
verschlang sie die Hände hinter sich und dehnte sich. Sie
unterdrückte ein Gähnen.

Perthes war empört über ihr Gebahren. Er fühlte,
wie die Kraft, sich zu beherrschen, ihn verließ. Um nicht
loszubrechen, ging er aus dem Zimmer.

Alice sah ihm verwundert nach. Sie pfiff leise vor sich
hin, während sie in der Auswahl ihres Musterlagers fortfuhr.
Die Geschichte an sich imponierte ihr gar nicht. Sie
hatte sie auch schon wieder halb vergessen. Aber sie
glaubte heute eine leidige Entdeckung erneuert zu haben:
der Philister in ihm — den sie als Mädchen schon gewittert,
aber nun gebannt glaubte — dieser Philister hatte hinter
ihm hervorgelugt! Das war häßlich! Das degoutierte
sie! Dafür würde sie sich bedanken!

Und ihre spitze, feine Zunge züngelte ganz zufällig
zwischen den Lippen hervor und streckte sich einen Augenblick
wegwerfend in einer nicht zu mißdeutenden Richtung
...
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Die Katastrophe, die zweite, die innerhalb weniger
Wochen das Haus am Wenzelsberg überfallen hatte, war
so plötzlich hereingebrochen, so ohne alles Vorwissen und
Vorbereitetsein, daß das Leid der Schwestern mit jedem
Tag, da sie sich seiner Größe und seines Umfanges bewußter
wurden, immer weiter zu wachsen schien. Wie ein Orkan
war der Tod mit seinem Gefolge von Anstrengungen und
Aufregungen über sie hingefahren und hatte sie betäubt;
jetzt meinten sie, die Wucht der Erkenntnis müsse sie mit
der doppelten Wucht des Schmerzes ganz zerbrechen.

Es verging keine Stunde, ohne daß der alte Herr, so
gut in seinem Grimm, so männlich in seiner rauhen Selbstwehr
eines feinempfindenden Herzens, so humorvoll in
seiner gestrengen Paschawürde, für jeden und jedes fehlte.
Wie hatte sich's unter der Hut seines geraden, freien
Geistes so sicher gelebt! Wie hatte seine Bedeutung als
hervorragender Gelehrter auch durch die kleinen Schrullen
des Alltags unter scheinbaren Schwächen und Willkürlichkeiten
durchgeschimmert. Seine Allgegenwart hatte
das Haus erfüllt und gewärmt, auch wenn er abseits im
zettelreichen, bücherverbauten Schreibtischwinkel saß und
nur für seine römischen Kaiser zu sprechen war. Was
hätte Elli darum gegeben, wenn er sie zur Antwort auf
eine vorwitzige Frage, mit der sie bei ihm eindrang, aus
seiner Stube hätte werfen können! Wie gern hätte Marga
sich hart anfassen lassen, wenn er meinte, ihr Gemüt
stählen zu müssen — er, der der Gütigste und Besorgteste
war, so oft das Leben sie hart anfaßte! Und Käthe, wie
willkommen wäre es ihr gewesen, ein plötzliches „Blaustrumpf!”
an den Kopf zu bekommen! All das — und
sein Schneckenmordgang im Weinberg, die Sprechstundenwacht
auf der obersten Treppe, der gefährliche Kaffeeturnus
am Nachmittag, all das und tausend anderes war
vorbei. Vorbei mit jenem „nie wieder!” dahinter, das
so grausam und unerbittlich nur der Tod sprechen kann.

Elli, die sonst so schnell ihre Tränen weglachen konnte,
war die Verzweifeltste. Die Härte des Lebens war diesmal
zu nah und unmittelbar an ihre frohe Kindlichkeit
herangetreten. Auch Käthe, die besonnene Käthe, erholte
sich nur mühsam. Marga und Bertelsdorf, die die Not
zu einer seltsamen und nicht sehr innerlichen Trostgenossenschaft
zusammenführte, mußten im Verein mit dem unermüdlichen
Wilmanns alles aufbieten, um die beiden aufzurütteln
und aufzurichten.

Die Wirklichkeit, wie sie nun einmal war, verlangte
nur zu bald ein lebenstüchtiges Wollen und Entschließen.

Vater Richthoff war ein trefflicher Mensch und Forscher,
aber kein großer Haushalter gewesen. Ein Vermögen
hatte er nicht hinterlassen können. Das Haus war
mit Hypotheken belastet. Eine kleine Lebensversicherung
gab höchstens die Mittel für die nächste Zeit.

Schonend legte Wilmanns nach Ordnung des geschäftlichen
Nachlasses den Geschwistern ihre Lage dar. Für
Käthe war gesorgt. Bertelsdorf war wohlhabend. Obwohl
er seine Verbindung mit Käthe nicht zuletzt auch nach
akademischen Vorteilen berechnet hatte, war er doch zu
anständig, um nicht seinen Mann zu stellen: die Hochzeit
sollte, sobald es irgend anging, in aller Stille erfolgen.

Aber Marga und Elli?

Wilkens, der sich auch in diesen schweren Tagen brav
wie immer benahm, stand tatsächlich vor seinem Staatsexamen.
Den Doktor hatte er glücklich hinter sich. Aber
auf Jahre hinaus konnte er noch nicht daran denken, ein
Heim zu gründen. Für Marga stand fest, daß Elli und
sie sich, womöglich Seite an Seite, eine wenn auch noch
so bescheidene Existenz schaffen müßten. Sie, die Blinde,
deren Zukunft den Freunden am trübsten und aussichtslosesten
vor den sorgenden Augen gestanden, war von
vornherein fest entschlossen, niemand im Weg zu sein,
sondern mit der alten Tapferkeit und Klarheit das Leben
anzugreifen und ihm ein Stückchen Unabhängigkeit abzugewinnen.
An ihrem Mut rankte sich auch Elli empor.

Es war nicht leicht, ja es schien beinahe unmöglich,
etwas zu entdecken, das den beiden eine auskömmliche
Zuflucht bot.

Hundert Pläne wurden ausgedacht und wieder verworfen.
Immer scheiterte die Möglichkeit der Ausführung
an einem neuen Hindernis: sei es, daß die Ausbildung
zu einem bestimmten Beruf unumgänglich nötig war,
daß andere materielle Vorbedingungen sich nicht erfüllen
ließen oder daß wohl die eine, aber nicht die andere Schwester
ihre Unterkunft finden konnte.

Eines Abends vor dem Schlafengehen — es waren
schon Wochen vergangen, Käthes Hochzeit und die Trennung
von ihr standen dicht bevor, das Haus war zum
Verkauf ausgeschrieben — erklärte Elli mit einem komischen
Stoßseufzer, der die Rückkehr ihres Frohsinns ankündigte:
„Nächstens werden wir für uns eine ‚Kleinkinderbewahranstalt‛
suchen müssen!”

„Warum für uns?” meinte Marga ernsthaft. „Wir
könnten ja —” sie stockte und überlegte.

„Was könnten wir?” forschte Elli.

„Nun, ich dachte — aber es wird auch nicht gehen —
wenn wir einen Kindergarten gründeten!” Sie mußte
selber über diese Idee lachen, und Elli stimmte ein. Sie
spannen das Unmögliche weiter, und es sah auf einmal
gar nicht so unmöglich aus. Elli fing Feuer. Noch vor
Mitternacht hatte ihr Optimismus ein fertiges Projekt.
Vielleicht war ihm kein besseres Los beschieden als vielen
anderen. Wahrscheinlich würde es im Frühlicht des nächsten
Tages schon nichtig erscheinen. Aber für jetzt konnte man
neuen Mut daraus schöpfen. Und es schlief sich so gut
darüber ein ...

Es stellte sich heraus, daß das Kindergartenprojekt sich
bei Tag immer noch sehen lassen konnte. Wenn auch von
der Idee zur Wirklichkeit der Weg weit war, Marga und
Elli beschlossen doch, diesen ihnen vom Zufall geschenkten
Plan weiter zu verfolgen. Da ergab es sich freilich schnell,
daß sie allein nicht zum Ziel kommen konnten. Obwohl
einfach und häuslich erzogen oder besser durch gesunde
Anlagen geworden, waren sie doch als zwei Geheimratstöchter
nicht vorbereitet, sich mit unmittelbaren und harten
Notwendigkeiten praktisch auseinanderzusetzen. Zum Glück
war unter den Freunden des Vaters eine Dame, die nicht
nur mit dem guten Ton der Gesellschaft, sondern auch
mit sozialen Verhältnissen Bescheid wußte. Nicht aus
Sport, wie die Gräfin Hüningen, aber aus dem Bedürfnis
eines liebevollen Herzens und eines geraden Sinnes. Auch
nicht aus irgendeiner wohlfeilen sozialen Theorie heraus,
sondern weil für sie das Soziale sich ebenso von selbst
verstand, wie es das Moralische soll. Es war dies die
majestätische Frau Geheimrat Achenbach mit ihren silberweißen
Scheiteln und dem Krückstock, die besondere Freundin
Borngräbers. Professor Wilmanns erzählte ihr gelegentlich
ziemlich skeptisch von dem Gedanken seiner
Schützlinge. Sie lud Marga und Elli zu sich ein. Zuerst
nahm sie den beiden alle Illusionen und machte sie rechtschaffen
kleinmütig. Weil man nun einmal, wie sie überzeugt
war, ein Haus nicht von oben herunter aus der
Idee, sondern von unten herauf aus der Praxis bauen
mußte. Dann aber, als die Schwestern dachten, sie würden
also auch auf diesen Plan verzichten müssen, weil keine
die nötigen Vorkenntnisse, die Ausbildung, keine die Erfahrung
und Umsicht besaß, deren es bedurfte, versprach
Frau Achenbach, sich der Sache anzunehmen.



Und sie hielt Wort.

Freilich sollte es fast ein Jahr dauern, ehe man zum
Plan die feste Gestalt sah.

Da gab es zunächst für Ellis Ungestüm eine harte Probe.
Durch Vermittlung von Frau Achenbach fand sich für sie
in einer benachbarten kleinen Stadt ein Unterschlupf als
Volontärin in einem großen Erziehungsheim, dem ein
Kindergarten angegliedert war. Zu ihrem und Margas
Schmerz mußten sie sich für eine bis dahin unerhörte Zeit
trennen. Was sollte so lange aus Marga werden?

Das Haus, das alte Haus am Wenzelsberg, war verkauft
worden. Ein kleiner Überschuß, zusammen mit der
mageren Versicherungssumme, auf deren eines Drittel
Käthe zugunsten der Schwestern verzichtete, konnte für
zwei bis drei Jahre zum Unterhalt ausreichen. Bertelsdorf
hatte das Glück, einen Ruf als Extraordinarius an
eine technische Hochschule in Mitteldeutschland zu erhalten.
Er zog mit seiner Frau — die stille Hochzeit wurde im
Juni gefeiert — nach herzlichem Abschied noch im Lauf
des Sommers davon. Elli sollte ihre Volontärstelle als
Kindergärtnerin demnächst antreten. Marga mußte für
sich einen Ausweg finden und fand ihn: Onkel Thiele auf
Güstow in Pommern hatte zwar nicht zur Beerdigung
seines Stiefbruders kommen können, aber brieflich jede
Hilfe angeboten, zu der sein Herz und sein Geldbeutel,
die in ihrer Weite zueinander im umgekehrten Verhältnis
standen, fähig wäre. Marga nahm die Hilfe für sich an.
Elli brachte sie nach Pommern.

Die Reise wurde zwar ganz anders, als sie einst vor
Ellis blühender Phantasie gestanden hatte. Aber schön
war sie doch. Unterwegs begrüßte man Wilkens, der
in einem sächsischen Nest eine erste Hilfslehrerstelle gefunden
und angenommen hatte. Schwermütig war er
noch immer nicht geworden. Dagegen gab ihm der Stolz,
sein Examen gemacht zu haben, eine gewisse breite Manneswürde.
In Berlin gab es zwar keinen ungemessenen Vergnügungstaumel,
wie Ellis Feuerwerk ihn einst vorgezaubert.
Aber bei dem schon früher in Anspruch genommenen
Kollegen Richthoffs war man einige Tage gut aufgehoben
und sah von der „Weltstadt” genug, um die schaudernde
Andacht nicht nur nicht enttäuscht, sondern erhöht zu sehen.
Und der Empfang in Güstow war einfach urgemütlich:
die sechs bis acht haferblonden, quicken Cousinen, die brave,
beleibte Mama Thiele, der Onkel mit seinem verwitterten,
jovialen, rostbraunen Landmannsgesicht unter dem grünen
Hut mit der Spielhahnfeder, alle waren an der Bimmelbahn,
freuten sich „doll” und führten Elli und Marga im
besten Wagen nach Gut Güstow. Sie taten dort, was
in ihren Kräften stand, um die beiden schnell bei sich heimisch
zu machen. Als Elli sich nach zehn Tagen verabschiedete,
war es mit einem weinenden und einem lachenden
Auge. Ganz ernst konnte man von Thieles nicht fortfahren,
sogar wenn es Marga zu verlassen galt.

Und Margas mutiger, klarer Sinn fand sich in der
neuen Umgebung bald zurecht. Die schlichten Menschen
in dem altväterischen Herrenhaus mit ihrer unverwüstlichen
Jugend, ihrer unermüdlichen Lust an der Arbeit und am
harmlosesten Vergnügen, der Gutshof mit seinem mannigfaltigen
Wirtschaftsbetrieb, die weiten, kornduftenden Felder,
der schattige Garten und der einsame Kiefernwald —
das war eine in sich ruhende, natürliche Welt, die ihr wohltuend
entgegenkam. Ihre Seele tat das ihre, um sie, wo
und wie es nur immer ihr Zustand erlaubte, in sich aufzunehmen.
Neue Eindrücke und neue Empfindungen legten
sich schützend und klärend zwischen sie und ihr früheres
Leben im Haus am Wenzelsberg.

Sie wollte aber nicht nur feiern und sich pflegen.
Unter den Cousinen Nummer sechs bis acht waren zwei
gerade im rechten Alter, daß Margas Kinderfreude an
ihnen sich üben und ausbilden konnte. Aus sich heraus
schuf sie sich eine praktische Methode und praktische Kenntnisse,
die berufsmäßig zu lernen ihr versagt war.
Die Bilder, die ihr inneres Schauen mit seltenem Reichtum
und frischer Anschaulichkeit ihr gab, hatte sie früher
ängstlich fast nur sich vorbehalten. Jetzt im Umgang
mit Stöffy und Illi Thiele überwand sie alle Scheu. Die
Kinder gaben ihr wie von selbst die Fähigkeit, sich mitzuteilen,
das Geschaute in eine faßliche Form hinüberzuleiten,
zu erzählen und zu fabulieren. Sie mußte ein
Stück ihrer inneren Schwere opfern. Aber sie empfing
dafür nicht nur eine größere Beweglichkeit des Gemüts,
sondern ein echtes und gerechtes Gegengeschenk. Langsam
und unmerklich fast. Der Humor, der sich früher,
trotz Ellis Beispiel und trotz Vater Richthoffs grimmkräftigen
Anlagen dazu, bei ihr nur spärlich hatte sein
Recht verschaffen können — jetzt entwickelte er sich und
streifte ab, was die früheren Mädchenjahre unter der
Wirkung ihres Leidens an Überernst und zu tiefer
Empfindsamkeit angesetzt hatten. Das war die Überraschung,
die die neue Seele in sich trug. Und nicht
nur ein Nebenbei, eine zufällige Mitgabe war das: es
wurde, wenn sie es recht verstand, die beste Bedingung
für ihr neues Leben. Waffe, Würze und Kraft, nicht nur
wieder zu werden, was sie gewesen, sondern mehr. Marga
verstand es recht. Sie ließ das Lachen aus Kindermund,
bald das lautschallende, bald das leis verträumte, hinüberklingen
in sich. Es war wieder die große Stille, die in ihr
anhub, ihr Wesen durchdrang und durchleuchtete. Aber
um einen Grundton reicher, reifer, lebenstüchtiger — um
einen hellen, leichten, lachenden Ton.

Erst um Weihnachten, später als beide gedacht, sahen
sich Marga und Elli in Käthes jungem Heim wieder.

Voll weher Erinnerungen, aber auch voll froher Zuversicht
ging's ins neue Jahr hinüber.

Als die beiden in ihre Universitätsstadt zurückkehrten
und bei Cousine Grasvogel Gastfreundschaft annehmen
mußten, fanden sie zu ihrer Freude, daß Frau Geheimrat
Achenbach nicht müßig gewesen war. Sie hatte in einer
Gartenstraße — dort, wo die Altstadt in der Ebene verlief,
nicht zu fern vom Mittelpunkt, aber in freier, gesunder
Lage, ein nicht mehr neues, aber sauberes Häuschen ermittelt,
das zur Miete ausgeschrieben war. Ein Vorgarten
mit Rosensträuchern davor, ein Grasgarten mit ein
paar Obstbäumen dahinter, im Erdgeschoß drei große
Zimmer und die Küche, oben unterm Giebel ein luftiger
Schlafraum — alles nicht großartig, aber zweckentsprechend
und freundlich. Besonders wenn erst das Frühjahr Blätter
und Blüten darumrankte.

Mit dankbarer Geschwindigkeit griffen Marga und Elli
zu. Der Rest ihres Kapitals sicherte ihnen für die nächsten
zwei Jahre die Miete; er ermöglichte auch die nötigen
Anschaffungen für die „Schulstube”, die Frau Achenbach
schon ins Auge gefaßt hatte. Die Wohnräume, das Empfangs-
und Wohnzimmer neben der „Klasse” und das Schlafzimmer
ließen sich mit den Möbeln, die sie aus der Einrichtung
des väterlichen Hauses zurückbehalten, so vollstopfen,
„daß sie vor Gemütlichkeit platzten”, wie Elli sich
ausdrückte.

Dann kam der erste selige Tag hinter den eigenen
Scheiben. In den Zimmern, im Vorgarten, im Grasgarten
mußte man zwei dutzendmal aus- und einlaufen,
bis man vor Müdigkeit fast umfiel. Hinterdrein ging das
Annoncieren los und das Besuchemachen. Es gab Enttäuschungen.
Und gab eine närrische Freude, als — auf
einen Tag, wie es das Glück immer macht — drei kleine
Leute auf einmal angemeldet wurden. Mit den von Frau
Achenbach schon Angeworbenen halte man jetzt acht, drei
Jungens, fünf Mädels, und konnte anfangen.

Das war ein Montag, als das Häuflein Grundstock
angezettelt kam.

Erst ein strammer Bengel von fünf Jahren. Allein,
mit einem roten Russenkittel, blauen Hosen, einer Botanisiertrommel
und dem Finger in der Nase. Zwei flachsblonde
Prinzeßchen, Hand in Hand, die mit ihrer Mama
furchtbar tapfer die Straße daherzogen und, als besagte
Mama sie in der Schulstube zurückließ, plötzlich mörderisch
zu brüllen anfingen. Weiter ein winziger, fast zu junger
Mann von vier Jahren, der sehr artig mit der Schwester
ankam, aber nur blieb, wenn er bis auf weiteres sein
Steckenpferd bei sich behalten konnte.

Marga und Elli wollte es angst und bange werden vor
all den großen, fragenden Augen und den offenen Mäulchen,
die bereit waren, zu lachen und zu weinen — in ein
und demselben Atemzug.

Aber es ging viel besser, als es zuerst aussah.



„Tante” Elli wußte mit ihren strahlenden Augen Spiele
und Späße, daß der Mann mit dem Gäulchen sein Steckenroß
vertrauensvoll beiseite legte und sich vor Vergnügen
schüttelte. Sie lehrte die kleinen Mädchen Papier flechten,
ganz allmählich, beinahe heimtückisch, so daß sie an kein
Fortgehen mehr dachten, und die Jungens, die älter waren
als der Steckenpferdmann, die Sache auch probieren wollten,
selbst wenn man dabei auf der Bank sitzen bleiben
mußte. Und „Tante” Marga, die so merkwürdige Augen
hatte, daß es einem erst ein bißchen unheimlich wurde und
man nachher sie gerade deshalb streicheln mußte — die
erzählte Geschichten mit ihrer warmen Stimme: die Augen
mußte man aufreißen, als gelte es geradewegs in den
Himmel zu schauen, und den Mund konnte man nicht mehr
zusammenbringen, ehe sie zu Ende war. Man sang und
sprang, man purzelte und tanzte Ringelreihen im Grasgarten,
daß nach sechs Wochen ein junger Herr erklärte,
es sei einfach verrückt, daß man nicht immer da sei, und
zwei junge Damen, die erst nicht hatten bleiben wollen,
in Tränen schwammen, weil sie zum Mittag fortgeholt
wurden.

Der Reigen wurde größer. Die Freunde, auch außer
Frau Achenbach, machten mächtige Propaganda. Professor
Wilmanns war untröstlich, daß er sein Enkelbübchen
— den Jungen Heddis, die vor einem Jahr geheiratet
hatte — nicht schlankweg aus der Wochenstube zu den
Richthoffs bringen konnte. Dafür bearbeitete er seine
jüngeren Kollegen mit einer fanatischen Beharrlichkeit,
bis sie nachgaben und ihren Nachwuchs schickten, oder, weil
sie es mit der Furcht bekamen, in einem stattlichen Bogen
um ihn herumgingen. Borngräber verbreitete an einem
Kegelabend die verleumderische Nachricht, Papa Wilmanns
hätte in einer Vorlesung über Homer, an Hektors Kinder
anknüpfend, von dem Segen gesprochen, den eine Kleinkinderschule
in Troja hätte stiften können. Der erboste
Wilmanns rächte sich. Er brandmarkte seinen lügnerischen
Kollegen, indem er ihm späte Heiratsabsichten andichtete,
die auch keinen anderen Beweggrund hätten, als eine Frau
unglücklich zu machen, und ihm, Wilmanns, bei seinen
Schutzbefohlenen in der Bergfelderstraße mit Zwillingen
den Rang streitig zu machen. Das war nun auch nicht
wahr. Die Wahrheit war nur, daß der Indologe Jakobus
Borngräber sich schämte, für die Mädels des guten Richthoff
immer nur seinen guten Willen zu haben. Der Weg
von seiner ostöstlichen Wissenschaft zu einem modernen
Kindergarten war gar zu weit, und so ging er wenigstens
mitunter den näheren von seinem verwunschenen Haus in
der Uferstraße nach der Bergfelderstraße und schaute um
eine Ecke in den Grasgarten. Wenn er nicht gerade das
gesuchte Haus verwechselte, sondern sich zurechtfand, rollte
er die verwunderten Augen, heuchelte, stehenbleibend, ehrliche
Kinderliebe und schwenkte, wenn Elli ihn zufällig
entdeckte und ihm zunickte, verlegen den Hut.

Natürlich blieben für Marga und Elli auch jetzt die
Sorgen und Enttäuschungen nicht aus. Sie mußten es
sich oft rechtschaffen sauer werden lassen, und der alte
Herr hatte sich wohl auch für die Zukunft seiner „Bande”,
sofern er sie je genau erwogen, etwas Besseres gewünscht.
Und doch: sie selbst fühlten sich zufrieden bei ihrem Beruf.
Wenn sie am Abend im Wohnzimmer, das tatsächlich „vor
Gemütlichkeit platzte”, ihren Tee brauten, konnte man
Marga singen und Elli lachen hören. Es kam vor, daß
nicht nur Elli Marga, sondern Marga Elli einen Bären
aufband. Sie entwickelte aus ihrer Erinnerung an Güstow
in Pommern unheimliche Geschichten von halsbrecherischen
Segelfahrten, schönen polnischen Schnittern und Schnitterinnen,
Jagdabenteuern, die Onkel Thiele bestanden —
ganze Romane, die Elli mit gläubiger Neugier aufnahm,
bis sie mit Entrüstung hinter den Trug kam. Sie blieb
bei nächster Gelegenheit mit rächendem Schabernack nicht
dahinten. Der Strom von Jugend und Fröhlichkeit, der
zwischen ihren Herzen und denen der Kinder kreiste, nahm
immer wieder auch das Harte und Schwere mit sich oder
löste es zur Harmonie. Elli schwor, wenn sie auf Wilkens
warten müßte, bis sie alt und grau würde, wollte sie nicht
verlernen, Feuerräder durch die Luft surren und leuchten
zu lassen. Und Marga, die schwere Marga, lachte dazu
und breitete am Feierabend die Arme aus, der Sonne
zu, als wollte sie den Tag an sich raffen, das Licht aus
der Ferne und Nähe, von oben und unten. Sie schlang
die Hände beglückt über ihrem Kopf ineinander, so frei
fühlte sie sich, so still, so in sich selber und im Licht geborgen.
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Der erste „verheiratete Sommer” hatte sich für Max
Perthes ziemlich einsam angelassen. Seine Schwiegereltern
waren seit dem Mai fast ununterbrochen wieder
auf Stift Nieburg. Auch Alice brachte dort viele Tage zu.
Er selber kam nur bisweilen an einem Sonntag für ein
paar Stunden hinaus.

Die Einsamkeit bekam seinen wissenschaftlichen Arbeiten
sehr gut. Er fand eine eigentümliche neue Befriedigung
in einer Tätigkeit, die seine praktische in der Klinik nach
der geistigen Seite ergänzte. Die Sehnsucht nach Stille,
die er so ganz verbannt und überwunden zu haben glaubte,
suchte, ohne daß er es zugestanden hätte, einen schüchternen
Ausweg und entdeckte ihn in dieser gelehrten Neigung,
die er sich früher nicht zugetraut hatte. Für seine Person
verzichtete er nach der Reise im Januar nicht ungern auf
den Sommerurlaub. Er verständigte sich mit seinen Schwiegereltern
dahin, daß Alice die Hochsommerwochen unter
ihrer Obhut in St. Blasien verbringen sollte. Sie selber
murrte anfangs über den notwendigen Verzicht auf die
ihr so teure Bergfexerei. Zum Glück fand Perthes diesmal
bei Exzellenz Hupfeld eine nachhaltige Unterstützung
im Kampf gegen jede Unbesonnenheit. Exzellenz träumte
von goetheschen Enkelfreuden und wollte seine „wilde
Hummel” schon im Zaum halten.

So blieb Perthes allein und verteilte sein gleichförmiges
Leben zwischen der Klinik und dem behaglichen Herrenzimmer
seines Landhauses, wo er oft bis Mitternacht und
länger bei der Schreibtischlampe saß. Nur selten ging er
spazieren. Gegen das Flußtal aufwärts von Nieburg hatte
er seit dem Sommer des vergangenen Jahres eine scheue
Abneigung. Weiter hinein in die Berge oder hinaus in
die Ebene reichte die Zeit nicht. In die Stadt kam er,
außer auf dem Weg zur Klinik, so gut wie nie; und diesen
einzigen Stadtweg legte er meist in der Straßenbahn
zurück.

Wie ein Fremdling kam er sich schon vor, als er eines
Abends gelegentlich einen Gang durch die Hauptstraße
machte. Der Postbote hatte ihm am Morgen das Honorar
für einen nebenbei geschriebenen Aufsatz in der „Medizinischen
Wochenschrift” gebracht. Er wollte es dazu verwenden,
um in aller Stille eine der großen Rechnungen
des letzten Vierteljahrs zu begleichen.

In dem Modeladen, dem sein Gang galt — es war
das erste Sport- und Toilettengeschäft der Stadt — erfuhr
er mit Befremden, daß der Betrag schon beglichen sei.
Er wollte es nicht glauben und forschte weiter. Der Besitzer,
ein sehr höflicher, geschniegelter Herr, ließ ihn das
Kontobuch einsehen. Es stellte sich heraus, daß die Rechnung
für Exzellenz überschrieben und vor ein paar Wochen
bezahlt war. Perthes zuckte die Achseln und murmelte
etwas von einem unverständlichen Irrtum. Kaum konnte
er vor dem Inhaber, der ihn dienstfertig bis an die Tür
begleitete, Beschämung und Zorn verbergen.

Der Gedanke, daß ihm Alice hinterrücks diese Demütigung
zugefügt, schien ihm unfaßbar. Sein Stolz, den er
einst gezwungen, sich der bewußten Streberei zu unterwerfen,
hatte sich in die letzte Festung einer peinlichen
pekuniären Empfindlichkeit geworfen und machte einen
entrüsteten Ausfall. Er war drauf und dran, an Hupfeld
einen erbitterten Brief zu schreiben, um solche Liebenswürdigkeiten
ein für allemal abzulehnen, und die Summe
mitzuschicken. Nur die Rücksicht auf den Zustand seiner
Frau ließ ihn dann doch davon absehen. Soviel stand ihm
indessen fest: es mußte hier eine reinliche, prinzipielle
Klärung erfolgen. Aber er wollte warten, bis er keine Gefahr
mehr lief, ihr zu schaden. In seinem ganzen Leben
hatte er nicht so viel Selbstüberwindung lernen und üben
müssen, als es ihn kostete, seine Entdeckung in sich hineinzuwürgen.
Die Arbeit wurde ihm für mehrere Tage verdorben,
und es blieb auch nachher ein Stachel zurück, der
immer wieder in ihm bohrte. Er sah Alice vor sich mit
ihren irrlichthaften Augen, der ewig herausfordernden
Miene eines Gassenjungen, den tollen Sprüngen des tollen
Mädels von einst. Hatte sie denn gar keinen Sinn für
den Stolz des Mannes, der sich in ihm auflehnte gegen
eine unwürdige und maßlose Abhängigkeit? Verstand sie
nichts von der Erniedrigung, der sie ihn vor ihren Eltern
aussetzte? Die Frage tauchte wieder auf, die er seit dem
Frühjahr, seit jener Todesnachricht von Richthoff und seiner
freiwillig-unfreiwilligen Beichte über Marga, mehr als
einmal hatte in sich zurückdrängen müssen: was wohnte
hinter den grünschimmernden, flackernden Augen, hinter
diesem alles zerspottenden Mund, hinter der kühlen Stirn
unter den rötlich-krausen Haarwolken? Doch das war ja
Unsinn! Was suchte er denn? Das Rätsel war ja eben
der Reiz des Rätsels. Die Verliebtheit, noch immer mächtig
über ihn, lehnte sich auf und stritt gegen das sinnlose Fragen.
Gewaltsam wie früher meinte er über seine Skrupel Herr
werden zu sollen. Er vergönnte sich einen dummen Streich:
über den nächsten Sonntag fuhr er nach St. Blasien.

Es gab eine lustige Überraschung, als er bei Hupfelds
im Kurhotel einbrach. Zwei Tage glücklicher Trunkenheit
folgten: er war Alices alter Räuberhauptmann und sie
sein entzückender Irrwisch.

Nachher, zu Hause, fand er, daß er trotzdem mit dem
Streit in sich so fertig nicht war, wie er gehofft. Die
Erinnerung an die zwei Taumeltage schwand. Die Erinnerung
an seine Demütigung blieb. Er mußte ein Kompromiß
schließen, um den Streit loszuwerden. Das Kind
war es fortan — aber natürlich war es so — nur das
Kind, das Alice ganz zu dem machen sollte und mußte,
was sie noch nicht war. Er verlangte ja gar nicht viel.
Nur ein Gran Verständigkeit, ein halbes Lot Ernst. Der
mußte kommen! Die Mutter mußte in ihr erwachen und
sie auf die natürlichste Weise dazu führen, seinen Stolz
zu verstehen, mit ihm über diese wirtschaftlichen Dinge
einer Meinung und damit häuslicher zu werden!

Perthes baute eine völlig wolkenlose Zukunft auf das
Kind ihrer Liebe ...

Der Herbst war da. Alice flog ihm wieder in die Arme.
So frisch und ungebärdig und fast so schlank wie immer.
Perthes selbst war mit seinem Schwager, Leutnant Moritz,
doch noch acht Tage in den Vogesen gewandert. Auch er
fühlte sich gestärkt und von Grillen befreit, voll Zuversicht
und Arbeitslust.

Mit Semesteranfang begann das alte gesellschaftliche
Treiben.

Die Gräfin Hüningen hatte aus Berlin, wo sie auf
der Hin- und Rückfahrt nach Borkum einen Monat haltgemacht,
neue Pläne, neue Kaprizen mitgebracht. Aber
wie Perthes vorausgesehen, mußte Alice sich einige Zurückhaltung
auferlegen. Ihre Beweglichkeit wurde eingeschränkt,
ob sie wollte oder nicht. Bei sich triumphierte er,
es würde alles so werden, wie er voraussah. Wenn sie
bisweilen über die Stränge schlug, wenn sie aufbrauste,
weil er sie im Zügel hielt, und ihn offen einen „ekligen,
ollen Philister” schalt und die dumme Plackerei ihres Zustandes
verwünschte, so war er von einer unerschütterlichen
Geduld und Rücksichtnahme. Er sagte sich, daß
das ganz in der Ordnung war. Bei ihr wie bei allen
Frauen; nur eben ihrer Eigenart entsprechend. Und er
übte sich in einer Zartheit, einer Beherrschung seines
Temperaments, die ihm niemand, am wenigsten er selbst
sich zugetraut hätte.

Gleich nach Mitte Oktober kam der große Tag.

Exzellenz Hupfelds Automobil hielt fast vom Morgen
bis zum Abend vor der Villa. Perthes hatte sich frei
gemacht. Der Ordinarius für Gynäkologie, ein Freund
des Geheimen Rats, war zugegen. Mama Hupfeld erhielt
durch ihren Diener halbstündigen Wetterbericht, denn
ihre furchtsame Erregbarkeit war für Wochenstuben nicht
gemacht.

Um sechs Uhr abends erblickte ein schreihälsiger junger
Perthes das Licht der Welt.

Hupfeld, der Großvater, und Perthes, der Vater,
schüttelten sich mit gerührter Freude die Hände. Alice
war schwach, aber außer jeder Gefahr. Als Perthes bei
ihr eintrat, mit Blumen und lachend besorgter Miene,
betrachtete sie eben verwundert das kleine Menschenbündel,
das ihr die Wärterin hinhielt. Sie lächelte bei seinem
Kommen.

Er setzte sich neben sie und ergriff ihre rechte Hand,
um sie zu küssen.

Nach einer Weile murmelte sie ein paar Worte.

„Wie meinst du, Liebling?” Er beugte sich vor, denn
er hatte nicht verstanden. „Hast du einen Wunsch?”

Sie wiederholte ihre Worte. Er meinte sich zu verhören,
und ließ sie sich zum drittenmal, noch näher ihrem
Mund, wiederholen.

„Nu hab' ich mir aber meinen Basar verdient! Ehrlich!”
kam es klar und überzeugt hervor.

Perthes gab keine Antwort. Er legte ihre Hand zurück
auf die Decke. Sein Herz klopfte zum Zerspringen. Er
hatte mit ihr ein dankbares Wort über den tüchtigen Burschen
reden wollen, den sie ihm geschenkt. Es blieb ihm
in der Kehle stecken. Er lächelte ihr noch einmal zu und
ging auf den Fußspitzen aus der Stube.

Während Exzellenz nach ihr sah, stand er lange im
Speisezimmer am Fenster, ohne hinauszusehen in das
Herbstdunkel mit den trägen Bergmassen, dem düsteren
Fluß, dem gestirnten Himmel.

Das war also alles, was Alice empfand!

Sie hatte ihre Arbeit geleistet und erwartete ihre Belohnung.
Kein Wort für das Kind, kein Wort für ihn.

Eine grausame Erbitterung stieg in ihm auf. Sie
wurde von einer Traurigkeit abgelöst, wie er sie lange
nicht gefühlt. Wie aus dem Nichts, ungerufen, aber voll
und deutlich tauchte Marga vor ihm empor. Marga als
Mutter — eine Welt von Innerlichkeit, von Gemüt, von
Schönheit und Liebe. Er preßte die Fäuste gegen die
Schläfen; seine ganze Energie spannte er an, um diese
tödliche Vision abzuhalten, fortzudrängen, zu vernichten.
Es gelang ihm. Aber eine unerklärliche, zornige Angst
und Beklemmung blieb in ihm zurück. Es waren wieder
Alices Schalksaugen vor ihm, hinter die er zu dringen
suchte. Und er bebte vor dem, was er zu ergründen meinte.
Er wies die Ahnung zurück. Mit dem Rest seines dämonischen
Nichtwollens warf er seine erwachende Seele nieder
...

Alice genas schnell und normal. Auch der Junge
machte die besten Fortschritte. Sie behandelte ihn sehr
unterschiedlich: bisweilen überhäufte sie ihn mit Zärtlichkeiten;
ein andermal vergaß sie ihn völlig. Beharrlich
war sie dagegen in dem Wunsch, keinesfalls dem Basar
fernbleiben zu müssen. Die „Handarbeitsbude” hatte sie
wieder aufgegeben, die Musterauswahl zurückgeschickt, bald
nach jener Aussprache mit ihrem Mann: nicht etwa, weil
er sie überzeugt hatte, sondern weil sich ihr die Sache
als zu mühselig erwies und nicht den rechten Spaß machte.
Ihre neuen Pläne hielt sie geheim: sie hatte nur, schon
während ihres Wochenbettes, regelmäßige Konferenzen
mit Edith Hammann. Gesundheitlich war gegen ihre Teilnahme
kaum etwas einzuwenden. Sie gedieh vorzüglich
in ihrer koketten Krankenstube. Die Taufe wurde für
Anfang Januar festgesetzt. Der Junge sollte nach seinem
berühmten Großvater den Vornamen Benno erhalten.

Seltsamerweise waren auch Perthes' Gedanken mehr
bei dem unnützen Basar als bei seinem Kind. Sie
kristallisierten sich auf diesen Punkt mit der Hartnäckigkeit
einer fixen Idee. Mit dem verzweifelten Eigensinn
eines Mannes, der in seinem Glauben erschüttert ist, aber
sich nichts davon eingestehen möchte, beschloß er, Alices
Liebe eine Kraftprobe aufzuerlegen. Das Wohltätigkeitsfest
war, unvorhergesehener Schwierigkeiten halber, auf
die zweite Hälfte des Januar verschoben worden. Unter
dem Weihnachtsbaum — er hatte Alice überreich und zartsinnig
beschenkt — erbat sich Perthes ihren Verzicht auf
diese kostspielige Veranstaltung, geradezu als Beweis der
Liebe. Sie wollte nichts davon hören, aber allmählich
trug seine Beredsamkeit, die so feurig sein konnte, den
Sieg davon. In einem Wirbel von Liebkosungen erstickte
ihr Widerstand. Sie versprach, den Basar aufzugeben.

Perthes war selig. Sein Glück schien ihm noch einmal
bis in die Wolken zu reichen ...

Bennos Taufe wurde von den Schwiegereltern zu
einem prunkenden Familienfest ausgestaltet, das die niedliche
Villa Perthes von oben bis unten mit Gästen füllte.
Außer den Eltern Hupfeld waren Leutnant Moritz und
Cousine Hilla da, Graf und Gräfin Hüningen, Professor
Hammann und Frau und viele andere. —

Perthes' Habilitationsschrift war vor Weihnachten
fertig geworden und eingereicht. Er arbeitete jetzt an seiner
Antrittsvorlesung, die wohl Anfang Februar folgen konnte.
Er mußte sich tüchtig dranhalten, um fertig zu werden.
Alice, die die „schreckliche Paukerei” sehr abgeschmackt fand,
war wohlauf und verbrachte wieder, wie zuvor, die meisten
Stunden des Tages außer dem Hause. Perthes war seit
ihrem Weihnachtsversprechen völlig beruhigt und nachsichtiger
denn je. Sie waren beide zärtlich und einträchtig
miteinander, so oft eine halbe Stunde sie zusammenführte.
Fragte er zufällig einmal, was sie triebe, so lautete die
regelmäßige Auskunft, daß sie mit Bubi bei den Großeltern
gewesen sei. Er fand das riesig nett für sie und
die alten Herrschaften und bedauerte nur, daß er selber
seinen Jungen höchstens einmal zwischen Tag und Dunkel
in den Armen halten konnte.

An einem der letzten Januarabende, als er mit einer
Zigarre von der Klinik die Allee am Fluß entlangschritt
— gemütlicher als sonst, denn die Ausarbeitung seiner
Antrittsvorlesung war in diesen Tagen fertig geworden —,
begegnete ihm Doktor Markwaldt. Er hatte den ehemaligen
Arbeitsgenossen vom Bakteriologischen Institut
seit langem nicht gesehen, denn in der klinischen Gesellschaft
zeigte er sich, seit er verheiratet war und an seinen
wissenschaftlichen Nebenarbeiten übergenug zu tun hatte,
so gut wie gar nicht mehr. Die Begrüßung war von
Perthes' Seite sehr freundlich, von seiten Markwaldts noch
überdies sehr respektvoll, mit einer kleinen Dosis nicht
schlecht gemeinten, sondern eher bewundernden Spottes
für den famosen Streber, der seine klatschbeflissene Nußknackerei
so lange zum Narren gehalten hatte. Sie unterhielten
sich eine Strecke Wegs. Vor der neuen Brücke,
wo sie sich, wie in alten Tagen, trennten, fühlte sich
Markwaldt noch zu einem Kompliment gedrungen.

„Im übrigen, Herr Kollege, der indische Verkaufsstand
Ihrer Frau Gemahlin auf dem Basar — einfach tadellos!”
Er schnalzte voll Anerkennung mit der Zunge.

Perthes, der schon Markwaldts gepolsterte kleine Hand
losgelassen, blieb erstaunt stehen.

„Sie wollen mir wohl zum Abschied eine Ihrer berüchtigten
Neuigkeiten aufschwatzen?” erklärte er ruhig
und lachend. „Meine Frau ist ja gar nicht dort.”

„Na, da hört sich aber die totale Weltgeschichte auf!
Wenn jemand flunkert, sind — verzeihen Sie mir — Sie
das! Vor noch nicht zwei Stunden war ich in der Festhalle,
um mir den Klimbim mal anzusehen und habe von
Ihrer Frau Gemahlin einen mächtigen indischen Topfscherben
— vermutlich aus Berlin SO — für unglaubliches
Geld erstanden. Von der Gräfin Hüningen —”

Perthes war erdfahl geworden.

Markwaldt, nichts ahnend, hielt inne und sah ihn dumm-verdutzt
an.

Doch schon im nächsten Moment hatte Perthes eine
vorbeifahrende Droschke angerufen. Mit einem hastigen
„Entschuldigen Sie!” verabschiedete er sich von dem fassungslosen
Bakteriologen und saß im Wagen.

„Nach der Festhalle!” befahl er dem Kutscher.



In fünf Minuten hielt der Wagen vor dem Portal.
Wie er war, stürmte Perthes die Treppe hinauf. Ohne
Rücksicht auf das Geflüster der festlich geschmückten jungen
Mädchen, die im Vorraum die Köpfe zusammensteckten,
um dann, wie aus der Pistole geschossen, mit ihren Programmbüchern,
Konfitüren und Losen auf ihn zuzuschießen;
ohne rechts oder links einen der zahlreichen Bekannten zu
begrüßen, ja ohne auch nur, trotz des hellen Rufes der
Kassiererin, eine Karte zu lösen, eilte er in den Trubel
des Saales und drängte sich beinahe barsch durch die
lachende, schwatzende Menschenmenge. Sein blasser,
schwarzbärtiger Kopf, in diesem Moment wirklich räuberhaft,
überragte die meisten Besucher.

Bei einer der girlandenumwundenen Säulen, nahe
der Komiteeloge mit ihren Fahnen und Blumengewinden,
blieb er stehen. Er hatte den indischen Stand entdeckt.
Inmitten eines Schwarmes von Käufern — Offizieren,
Studenten, Akademikern — sah er seine Frau.

In einer glanzvollen Phantasierobe, lachend und
schwatzend, verhandelte sie eben über eine bronzene Vase
mit dem schlitzäugigen Prinzen von Siam, den er vom
Feldberg kannte, und der gegenwärtig die byzantinisch
angebetete Zierde derer um Hupfeld war ...

Der Schweiß trat ihm kalt auf die Stirn. Seine Augen
schweiften, wie Halt suchend, über das Gewirr der Menschen,
an den Buden längs der Wände hin. In einem
Verkaufsstand glaubte er einen Augenblick neben Frau Geheimrat
Achenbach Marga und Elli Richthoff zu erkennen.
Es war nur eine Fiktion. Seine Zähne knirschten. Er
drehte sich gewaltsam um. Er spürte, wie seine Leidenschaftlichkeit
in ihm aufwallte. Seine Liebe für Alice war
immer ein eigenartiges Gemisch widerstrebender Empfindungen
gewesen. Heute brach die Wut, unstreitig die
Wut aus ihm hervor. Er hätte auf Alice zustürzen, er
hätte sie zu Boden schlagen können. Der Haß des Edeltieres
Mann gegen das Ewigweibliche im Sinn des Ewigtierischen
verdunkelte seinen Sinn. Mit dem letzten Aufwand
seiner Energie rannte er aus dem Saal, wie er
gekommen war. Er erreichte sein Haus, ohne zu wissen
wie ...

Frau Perthes, die von seinem unerwarteten Auftauchen
Kunde erhalten, zog es vor, bei ihren Eltern zu übernachten.
Sie war überzeugt, daß sein Groll bis zum Morgen verraucht
sein würde. So ein Pech! Sie hatte sich so sicher
geglaubt! Wie war er, der sich um nichts dergleichen mehr
gekümmert, nur auf den Einfall gekommen, in die Festhalle
zu gehen! Gott — erfahren hätte er es wohl auch
so. Bestenfalls konnte er jetzt etwas länger grollen ...

Perthes ließ sich am anderen Morgen auf der Klinik
„verhindert” melden. Er wartete auf Alice.

Seine heiße Wut hatte einer kälteren, bestimmteren
Platz gemacht.

Vergnügt, gleichgültig, spitzbübisch, als wäre nichts geschehen,
kam sie gegen Mittag heim.

Er stellte sie mit dürren Worten zur Rede. Sie blieb
höchst gelassen. Du lieber Himmel, sie hatte das dumme,
überspönige Versprechen von Weihnachten nicht so ernst
genommen! Sie hatte ihn ja weiter gar nicht mehr belästigt.
Was wollte er denn überhaupt? Die ganze Ausstattung
der indischen Bude hatte sie sich von Papa schenken
lassen! Damit war doch die Sache erledigt ...

Perthes war angesichts ihrer vollendeten Skrupellosigkeit,
dieser moralischen Stumpfheit einer unschuldigen
kleinen Wilden, eines verbildeten, unartigen Kindes sprachlos.
Er wollte aufbrausen. Aber sein Zorn fiel in sich
zusammen. Seine Stimme versagte. Was er da vor sich
hatte: das war ja die immer gesuchte, immer wieder vertuschte
und verschobene Lösung des Rätsels. Hinter den
lockenden Irrlichtaugen, den Gamingrimassen, den tollen
Gassensprüngen — die Leere! die vollendete Hohlheit!
Er hatte seinen Irrwisch in der Hand: es war ein kleines,
schwarzes, unscheinbares Nichts, von dem niemand begriff,
wie es zu seinem Leuchten kam ...

Er schickte Alice weg.

Hier war nichts mehr zu ändern. Hier gab es nur
eines: handeln. Die Umgebung, vielleicht war es nur die
Umgebung, die sie ruinierte. Aus ihr mußte sie heraus.
Mit ihm. Mit dem Kind, ehe sie auch dieses vernachlässigte
oder gar mit ihrer Oberflächlichkeit ansteckte!

Mit der Heftigkeit seines Temperaments drang er vom
Entschluß zur Tat.

Am Nachmittag ging er zu Hupfelds.

Exzellenz war gerade von einer Reise zurückgekommen,
von einer auswärtigen Konsultation, die ihn sehr abgespannt
hatte. Eigentlich empfing er niemand. Ziemlich
widerwillig machte er mit seinem Schwiegersohn eine Ausnahme.

Als Perthes eintrat, lag er auf seinem Diwan ausgestreckt.
Mit überlegener, etwas nervöser Ruhe hörte er
den Sachverhalt an. Er konnte die Aufregung des „lieben
Jungen” verstehen. Er verstand ja alles. Er sagte ihm
das, fügte aber hinzu, man müßte gerecht sein. Das
„arme Kind” brauchte nun mal seine Extravaganzen. Im
übrigen würde die Ehe das Ihrige tun, um sie noch mehr
zu zähmen, seine Hummel. Mein Gott, das waren so
die kleinen Evolutionen, die jede Ehe durchmachte! Nur
sie nicht als Revolution betrachten! Dadurch machte man
sie erst dazu!

Perthes hörte ehrerbietig zu. Aber er opponierte. Er
glaubte aus den und den Gründen, daß die Sache ernsthaft
sei. Er hatte noch immer nicht begriffen, daß „Ernst”
im Hause Hupfeld nur eine höchst relative Größe war.
Und er rückte geradeswegs mit seinem Wunsch heraus:
Der Geheime Rat solle einwilligen, daß er mit Alice nach
auswärts ginge, wenn es nur für ein paar Jahre wäre.
Eine andere Assistenz oder eine Anstaltsleitung ließe sich
gewiß für ihn finden.

Hupfeld sah seinen Schwiegersohn groß an. So, wie
man jemand ansieht, an dessen normalem Befinden man
zweifelt.

„Lieber Junge,” begann er dann herablassend und
mild, „du bist überreizt. Das sind — verzeih — das sind
Ausgeburten eben einer überreizten Phantasie. Du hast
dir das auch nicht ernstlich überlegt. Erstens kann ich es
als Vater nicht zulassen. Wir wollen Alli nicht entbehren.
Zweitens brauch' ich meinen Assistenten. Drittens würde
damit deine ganze Laufbahn in Frage gestellt. Was du
selbst einsehen mußt.”

Perthes sah nichts ein. Hartnäckig blieb er bei seinem
Wunsch. Er brachte ihn mit Nachdruck, beinahe heftig,
von neuem vor. Er wollte und mußte weg von hier, um
Alices, des Kindes und um seinetwillen.

Exzellenz richtete sich halb vom Diwan auf. In den
blassen Augen schimmerte ein grüner, zorniger Blitz. Die
hohe, leere Stirn faltete sich und die sonst so getragene
Stimme wurde unangenehm scharf, fast bösartig.

„Niemals!” erklärte er mit der abschneidenden Gebärde
des großen Mannes. „Davon wünsche ich nichts mehr
zu hören! Niemals!” Und mit einer Bonhomie, die
verletzender war als dieser herrische Zorn, weil sie Perthes
kraß seine Stellung gegenüber dem Mann zeigte, der ihn
„gemacht” hatte, setzte Exzellenz nach einer Pause hinzu:
„So haben wir nicht gewettet, mein lieber Junge!
Merk dir das gefälligst! Und laß mich jetzt ausruhen!
Ich bin halb tot! Adieu!” Er reichte Perthes die
berühmte, molluskenweiche Hand, die dieser frostig berührte.

Die Audienz war beendet.

Als Perthes wieder auf der Straße war, war er versucht,
seine Arme zu heben, zu schütteln. Mußte man nicht
die Ketten klirren hören, die er sich selber geschmiedet?
In denen er sich selber gefangen? Er — der Streber mit
Willen! Gefangen, zusammengekettet mit einem leuchtenden
Nichts! Er mit seinem verwundeten, niedergetretenen
Stolz! Mit seiner Seele, die er sich abgeschafft und die
sich doch nicht abschaffen ließ, sondern klagte, forderte, rief
und schrie! ... Seine Leidenschaftlichkeit half ihm nichts
mehr. Die dämonische Lust half nicht mehr. Es gab kein
Springen mehr. Er mußte schreiten. Was er sein ganzes
Leben nicht gekonnt: jetzt mußte er es können! Und er
lernte es. Jahraus, jahrein besser — und für ein ganzes
Leben, wenn es sein sollte.

Noch im Spätherbst, nach der Habilitation, verschaffte
ihm sein Schwiegervater ein Douceur. Für die rauhe
Weigerung gewissermaßen ein liebenswürdiges Heilpflaster.
Er erhielt den Titel außerordentlicher Professor. Schon
anderthalb Jahre später wurde er etatmäßig.

Doktor Max Perthes, etatmäßiger außerordentlicher
Professor an der Universität ..., erster Assistent an der
Chirurgischen Klinik und stellvertretender Leiter. Wie
hübsch das klang! Er hatte Karriere gemacht ...
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Der Kindergarten in der Bergfelderstraße gedieh.

Im ersten Jahr mußte man noch vom Kapital zusetzen.
Im zweiten verdiente man und hätte mehr verdient, wenn
nicht eine Scharlachepidemie die Kleinen ferngehalten hätte.
Im dritten hatten, einer ernsthaften Konkurrenz zum Trotz,
Marga und Elli Richthoff „den” Kindergarten für die Herrchen
und Dämchen der besseren Gesellschaft. Das bescheidene,
aber für sie so wichtige Werk war gelungen.

Nicht zuletzt war es nach wie vor der feste und treue
Rückhalt an den Freunden des einstigen Hauses am Wenzelsberg,
der den Schwestern ihre Stellung auch äußerlich
erleichterte. Sie bewegten sich frei und gleichberechtigt
im alten gesellschaftlichen Kreis, und die Achtung, die sie
dort genossen, wirkte auch bei Fernerstehenden nach.
Jene kleinen, oft schmerzhaften Schikanen und Zurücksetzungen,
mit denen die Gesellschaft noch manchmal
die Frauen bedenkt, die sich mutig auf ihre eigenen Füße
stellen, blieben ihnen so gut wie ganz erspart. Die Jahre
gaben ihnen in dem Häuschen an der Bergfelderstraße ein
richtiges, behagliches Heimgefühl, und sie konnten sich ihr
Leben ohne die erfrischende Tätigkeit, ohne die Freiheit
innen und außen kaum mehr denken.



Marga war jetzt längst stark und klar genug, um auch
die Erinnerung an die Vergangenheit nicht mehr zu scheuen.
Sie gedachte ihrer Liebe und ihres Leids ohne Bitterkeit.
Elli hatte es lange vermieden, von sich aus an jene Geschehnisse
zu rühren. Als ihr dann zufällig einmal ein
Wort entschlüpfte, das auf den Sommer in der Mühle
Bezug hatte, wollte sie darüber forteilen. Aber Marga
knüpfte selbst an ihre Bemerkung an, und seither sprachen
sie mehr als einmal darüber, und je mehr die Zeit sie
davon entfernte, um so geklärter und gelassener. Nicht
nur ihre eigenen Gefühle, sondern auch den Mann, der
sie ihr gegeben und genommen, sah sie in gerechtem und
versöhnendem Licht. Sie hatte begriffen, daß jene Liebe
— die Wonne, die sie ihr geschenkt, und das Weh, das
sie ihr bereitet — für sie ein Stück notwendiger Entwicklung
hatte sein sollen: sie wollte keines von beiden missen.
Mußte es für ihn nicht dasselbe gewesen sein? Wenn Elli
Perthes' Charakterlosigkeit, seinen treulosen Verrat, seine
Unaufrichtigkeit und unverantwortliche Schuld mit den
ihr eigenen Kraftausdrücken belegte, ließ es Marga nicht
gelten. Ihr gereiftes Urteil verstand gerade das Herbste,
das, was Elli am entschiedensten verdammte: seine jähe
Wendung von ihr zu einer so anders gearteten Frau,
einer der Richthoffschen so unähnlichen und entgegengesetzten
Welt. Sie verstand sie aus den tiefen Gegensätzen
seiner damals nur scheinbar, nur mit Gewaltsamkeit
ausgeglichenen Natur. Sie ahnte, was er schon in seinem
Abschiedsbrief angedeutet: Perthes hatte Seite an Seite
mit ihr zu einem höheren, innerlicheren Menschentum
emporgestrebt. Aber er hatte sich über seine Kraft getäuscht,
als er den Zwiespalt in sich niederhalten wollte.
Er konnte sein Naturell nicht zum Gleichschritt mit ihr,
und darum auch überhaupt nicht in ihre Bahn zwingen.
Als er das eingesehen, war er mit einem verzweifelten
Entschluß in ein anderes Geleise gesprungen, das ihn nach
der entgegengesetzten Seite führte.

Ob Perthes dort gedieh? Ob er die ihm angemessene
Bahn gefunden? Ob ihn diese Bahn abwärts mitnahm
oder auf einem schweren Umweg auch zu einer Höhe, zu
seiner Höhe führte? Vor solchen Fragen machte Marga
halt. Sie wollte nur das Notwendige auch für ihn als
Notwendiges anerkennen und achten. Weiter durfte sie
nicht denken. Das verbot ihr ihr Stolz.

Sie forschte nie nach ihm. Das Äußerliche seines Lebens
trug ihr ab und zu ein Gespräch oder eine Bemerkung
anderer zu. Dafür war die Stadt zu klein, die akademische
Gesellschaft, trotz ihrer verschiedenen, sich gegeneinander
abschließenden Sphären zu eng, als daß es hätte anders
sein können. Daß er verheiratet war, daß er ein oder
zwei Kinder hatte, das er sich habilitiert hatte und jetzt
Professor war, das waren Dinge, die sie hörte wie eine
Fremde von einem Fremden. Gleichgültige Dinge, die
nicht bis in ihre große Stille drangen. —

Bei einem kleinen Zwischenfall sollte Marga nach
Jahren beweisen, daß ihr inneres Gleichgewicht kein gemachtes,
sondern ein echtes und dauerndes war.

Es war an einem Vormittag im späten Frühling.
Die Kleinen waren eben aus ihrer fröhlichen Schule abgezogen.
Elli und Marga saßen in behaglichen Liegestühlen
im Grasgarten unter den Bäumen, die ihre
letzten Blüten auf die dichten Grasbüschel streuten, und
plauderten. Da meldete das Dienstmädchen, das sie sich
jetzt zur ständigen Hilfe leisten konnten, eine Dame mit
ihrem Jungen.

Elli, die die Anmeldungsgeschäfte gewöhnlich erledigte,
stand auf und ging nach vorn.

Das Zimmer zwischen Wohnzimmer und Schulstube
diente zum Empfang. Dort erwartete die Dame sie und
erhob sich bei ihrem Eintritt vom Sofa, während ein
Junge, ein kräftiges Bürschchen mit großen schwarzen
Augen, einer kecken Stupsnase und zottigen, schwarzen
Haaren, sehr resolut auf seinem Stuhl sitzen blieb. Elli
glaubte sie nicht zu kennen.

„Frau Alice Perthes!” stellte sie sich mit leichtem
Nicken vor. „Ich komme, um Ihnen meinen Jungen
vorzuführen,” fuhr sie in kühlem, etwas herablassendem
Ton fort. „Der kleine Kerl soll etwas Räson lernen —
er wird meinem Mann und mir zu wild.” Das „meinem
Mann” erfand sie. Denn Perthes wußte nichts von
diesem Schritt seiner Frau. Sie folgte da nur ihrer
Laune und dem Bedürfnis, durch das Kind nicht belästigt
zu sein.

Elli war zuerst betreten. Sie erinnerte sich jetzt sofort
dieses beweglichen Gesichts mit seinen glimmenden Augen,
der gestülpten Nase, dem spottsüchtigen Mund, das ihr ja
vom Sehen bekannt war. Es war für sie eine ausgemachte
Sache, daß sie diese Frau Perthes mit ihrem Sprößling
abwimmeln würde. Mit der Sicherheit, mit der Frauen,
besonders solche, die keinen Grund haben, sich wohlgesinnt
zu sein, einander durchschauen, erriet sie, daß von Alices
Seite auch eine frivole Neugierde mit im Spiel war. Sie
wollte sich bei der Gelegenheit so en passant mal diese
Richthoffs, von denen die eine ihres Mannes Flamme
gewesen, etwas näher ansehen. Das prickelte in den umherschweifenden
Augen ...

„Sie kommen leider zu keiner ganz glücklichen Zeit,
gnädige Frau,” erklärte Elli korrekt, aber rund heraus,
nachdem sie ihr gegenüber Platz genommen.

„Wieso?” fragte Alice.

„Wir haben für das laufende Halbjahr schon so viele
Kinder angenommen, daß es beim besten Willen nicht
gehen wird.”

„Sie werden mich doch nicht abweisen wollen, Fräulein?”
Alice lächelte und sah Elli malitiös und ungläubig an.
Sie hatte heraus, daß es sich um eine Ausrede handelte
und war jetzt erst recht entschlossen, beharrlich zu sein.
Sie versuchte sich noch entschiedener in der gönnerhaften
Selbstgewißheit der großen Dame. Man hatte ihr den
Richthoffschen Kindergarten empfohlen. Sie ließ die
Namen von Exzellenz Papa, den gräflichen Herrschaften
von Hüningen beiläufig einfließen und wollte Elli offenbar
klar machen, daß die beiden Fräuleins sich nur geschmeichelt
fühlen dürften, wenn sie ihren Jungen brächte. Sie stellte
die Protektion gewisser erster Kreise in verlockende Aussicht.

Das hieß bei Elli gerade Öl ins Feuer gießen. Sie
wäre am liebsten grob geworden. Die hochtrabende Manier,
die Alice sich gegen die Töchter eines Kollegen ihres Vaters
herausnahm, reizte sie. Doch sie besann sich. Sie ließ
Alice ausreden. Der Schalk in ihr siegte über den Unmut,
den sie empfand.

„Aber das hilft ja alles nichts,” sagte sie dann vergnügt.
„Und wenn Sie uns einen leibhaftigen Prinzen
brächten, gnädige Frau, wir haben uns mal vorgenommen,
mehr Kinder einstweilen nicht aufzunehmen. Es wird
nicht gehen!” Sie wechselte mit Frau Perthes einen
Blick, der diese nicht im Zweifel lassen konnte, daß ihr die
Exzellenzen und Grafen ganz und gar nicht imponierten.

Der Junge, der aufmerksam zugehört hatte, kletterte
von seinem Stuhl herunter. Ihm schien die Sache jetzt
reif für seine persönliche Einmischung. Er erklärte auf
eigene Faust, sehr flott und selbstbewußt: „Denn nicht!
Komm, Mama! Ich will fort!”

Das „Denn nicht” hatte er jedenfalls von seiner Mama
gelernt. Alice selbst, die über die Entscheidung ihres
Jungen boshaft lächelte, hätte am liebsten auch mit einem
geringschätzigen „Denn nicht” das Feld geräumt. Aber
ihre ursprüngliche Absicht, den Jungen, der im Haus lästig
wurde, los zu werden, war ihr nun doch zu wichtig.
Gewandt wie sie war, unterdrückte sie ihren Ärger. Sie
gab dem Kleinen einen leichten Klaps für seine Ungezogenheit
und verlegte sich aufs Bitten. Sie wurde beinahe
zutraulich. Allerhand Reisen standen ihr bevor. Sie war
gesellschaftlich sehr in Anspruch genommen. Sein Vater
hatte wenig oder gar keine Zeit für den Jungen. Das
Kinderfräulein würde nicht immer mit ihm fertig. Kurz:
sie wünschte, daß er einige Stunden am Tag unter
guter Aufsicht war und etwas Sitzleder bekam.

„Ich denke, Sie werden ihn trotz der Überfüllung
nehmen!” schloß sie, bedeutend liebenswürdiger und zuvorkommender,
als sie begonnen.

Elli blieb gleichwohl fest. Sie wollte nicht.

Für sich und noch mehr für Marga sträubte sich ihr
Gefühl gegen die Aufnahme gerade dieses Perthesschen
Jungen, die überdies nur dem eigensüchtigsten Wunsch
der Mutter dienen sollte. Sie machte kein Hehl daraus,
daß ihre Schule den Kindern nicht das Heim ersetzen könne
noch wolle. Zudem schien ihr der Junge — so aufgeweckt
und kräftig er war, mochte er noch nicht vier
Jahre zählen — entschieden zu jung. Sie nahmen
grundsätzlich keine zu kleinen Kinder mehr. Und dann
führte sie noch einen ganzen Wall von anderen Gründen
auf, um nur unter keinen Umständen nachgeben zu
müssen.

Alice Perthes war im Begriff, mit einer unartigen
Wendung nun doch die Verhandlung abzubrechen und
ihrerseits zu danken, als sie nebenan, in der Klasse, zu
der die Tür angelehnt war, Schritte hörte.

„Elli,” ertönte es von dort mit gedämpfter, fragender
Stimme.

Es war Marga, die sich das lange Ausbleiben Ellis
nicht erklären konnte und sie an einen Besuch bei Wilmanns,
den sie beide vor Tisch noch zu machen hatten,
erinnern wollte.

Elli und Alice erhoben sich gleichzeitig.

Elli hatte keinen anderen Gedanken, als dies Zusammentreffen
zu verhindern.

Aber Alice war die Besonnenere und Entschlossenere.

„Ihre Fräulein Schwester wird vielleicht nicht ganz so
hartnäckig sein!” meinte sie lächelnd.

Auf die Gefahr hin, unfreundlich zu werden, wollte
Elli dazwischen treten. Aber Frau Perthes hatte schon
die angelehnte Tür geöffnet. Und da stand Marga, ihr
gegenüber, nichts ahnend, ruhig, nur nach dem Geräusch
der Stimmen und Bewegungen in ihr Dunkel
lauschend.

Wie um sie zu schirmen, flog Elli an dem verhaßten
Eindringling vorbei auf die Schwester zu. Sie war bleich
vor ohnmächtiger Wut.

„Marga, ich sagte der Dame schon, daß wir unmöglich,
so leid es uns tut, noch ein Kind annehmen können,”
stieß sie erregt hervor. Sie hatte ihren Arm von rückwärts
auf Margas Schulter gelegt und suchte ihr durch den
Druck ihrer Hand irgend ein Zeichen zu geben.

Der kleine Junge, der erst neugierig vorgetreten war,
zog sich vor den fremden, blicklosen Augen Margas mit
der allen Kindern eigenen Scheu vor dem Ungewohnten
hinter seine Mutter zurück.

Alice, die die Blinde mit einem Gemisch von Interesse
und Befriedigung durch ihren bekannten Blick von unten
nach oben gemessen, ließ sich durch nichts beirren.

„Sie vergessen Ihrer Fräulein Schwester zu sagen,
wer ich bin,” bemerkte sie halb höflich, halb spöttisch zu
Elli. Sie war nicht bösartig. Aber in diesem Moment
verfiel sie dem kleinen, niederträchtigen Weibsteufel, dem
Frauen unter sich und zumal unter ähnlichen Umständen
kaum wehren können. „Alice Perthes”, sagte sie mit
eigentümlich klangvoller Betonung, die sonst ihrer hastigen,
schnoddrigen Redeweise durchaus fremd war.

Das Geschoß war abgeschnellt.

Elli ließ trostlos, empört die Arme sinken. Sie hatte
es nicht hindern können. Unruhig und ängstlich wanderten
ihre Blicke zwischen Alice und der Schwester hin und her.

Der kleine Benno stand jetzt mit seinen großen, schwarzen
Augen mutig neben seiner Mutter, fuchtelte mit seinem
Spazierstöckchen und setzte dann eigenmächtig den breitrandigen
Strohhut auf, den er vorher in der Hand gehalten.

Marga hatte die Farbe gewechselt. Ihre Augen
hatten sich auf den Boden geheftet. Sie fühlte auf sich
den herausfordernden Blick dieser Frau, die sie nicht
kannte und die ihr das Glück ihres Lebens zerstört hatte.
Alte Gefühle des Schmerzes und der Bitterkeit drangen
in einer heißen Welle zu ihrem Herzen und zerkrampften
es, als wollten sie ihren Mut, ihre Haltung vernichten.
Aber die Welle brach sich an ihrem Willen.

Einige Sekunden hatte das unbehagliche Schweigen
gedauert.

„Ich glaube, wir könnten den kleinen Mann doch noch
aufnehmen, Elli,” sagte Marga dann gelassen und fest.
Nur ihr bewegterer Atem ließ eine vorausgegangene Erschütterung
erraten. „Meine Schwester hat wohl vergessen,
daß heute morgen ein Mädchen abgemeldet wurde. Es
wird gehen, nicht wahr, Elli? Wenn Sie uns den Jungen
anvertrauen wollen, bitte ich darum, gnädige Frau!” Sie
sprach jetzt so klar und korrekt, als gelte es eine abgemachte,
rein geschäftliche Sache höflich zu beendigen.

Alice war nicht leicht zu verblüffen. Aber diese Ruhe
und sanfte Bestimmtheit, wo sie eine pikante, demütigende
Verwirrung erwartet hatte, war so sehr der Gegensatz ihres
eigenen zerfahrenen Wesens, daß sie eine gewisse Verlegenheit
nicht unterdrücken konnte.

Mit einem höflichen „Ich danke Ihnen, ich werde
meinen Jungen morgen schicken,” verbeugte sie sich und
nahm den Kleinen bei der Hand.

Vor der Tür drehte sie sich noch einmal um.

„Um wieviel Uhr doch gleich?” fragte sie mit einer
halben Wendung des Gesichts, mit dem wiedergewonnenen
Ausdruck ihrer unzerstörbaren Nonchalance, der zeigte, daß
ihre Gedanken über dies Intermezzo schon hinwegeilten.



„Im Sommer um neun Uhr,” gab Marga zurück.

Als sich die Tür hinter Alice Perthes geschlossen,
stürzte Elli außer sich an Margas Hals.

„Aber Margakind! Was hast du da gemacht?! Wie
konntest du diese abscheuliche Person, die ich glücklich abgewimmelt
hatte, diesen verzogenen, ungebärdigen Bengel
von einem Jungen — ich versteh' dich nicht! Ich mache
nicht mit! Ich will nicht! Wie konntest du nur?” Sie
zitterte vor Aufregung und Empörung.

Marga zog sie mit einem verlorenen Lächeln noch
enger an sich.

„Verstehst du das wirklich nicht, Kleinchen?” fragte
sie leis.

Und Elli sah zu ihr auf, in ihre Augen, die mit der
Sicherheit eines Sehenden eine weite unendliche Ferne
faßten, mit der ihre Stille eins war.

Und sie verstand Marga ...

Am anderen Morgen kam der kleine Perthes mit
seinem Kinderfräulein.

Er war wild, jähzornig, eigenwillig. Aber er war
nicht der erste seiner Art und nicht der letzte. Zwei, drei
Wochen konnte das vielleicht dauern. Dann saß er da
und lauschte, sprang und sang, jubelte und spielte, ein
harmloses Kind wie die anderen. Was bedeutete da noch
sein Name?
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Der Geheime Rat hatte seinen Schwiegersohn im
Automobil an die Bahn gebracht.

Perthes war zu einer Konsultation nach Konstanz
berufen worden. Da Hupfeld in diesen Tagen seinen
Sommerurlaub antreten und zunächst auf Nieburg, späterhin
irgendwo in der Schweiz oder Tirol möglichst ungeschoren
sein wollte, gab es zwischen beiden noch allerhand
zu besprechen.

Seite an Seite schritten sie auf dem Bahndamm auf
und ab, ganz in ein berufliches Gespräch vertieft.

Hupfelds hohe Gestalt, mit den Jahren etwas vornübergebeugt,
aber immer noch sehr repräsentativ mit
dem glatten, ebenmäßigen Gesicht, den gebietenden Gebärden,
dem verjüngenden blauen Jackettanzug, machte
Aufsehen wie immer. Der nicht ganz so große Professor
Perthes in seinem Reisehabit aus grauem Loden wirkte
nicht so distinguiert und hatte nichts von der weltmännischen
Liberalität der Exzellenz. Die frühere gesunde Bräune
seines Teints hatte einen bleiernen Ton bekommen.
Der Ausdruck der Züge hatte die einstige jugendlich-unbekümmerte
Brigantenhaftigkeit verloren. Ein starrer
Ernst gab ihm auf dem ersten Blick einen abweisenden,
fast hochmütigen Anschein. Doch dagegen zeugte das
tiefe Auge, das noch immer, wenn auch selten und mit
Beherrschung, in dunklem Feuer aufleuchten konnte.
Wenn er mit wiederholter, hastiger Gebärde die Mütze
lüftete und sich über die dichten, schwarzen Haare fuhr,
las man auf der Stirn aus starren, rissigen Falten
ebenso viel rastlose geistige Arbeit wie in sich verschlossene
Bitternis. Der Mund hätte die gleiche Sprache gesprochen,
wäre er nicht in dem krausen Bart zurückgetreten,
dem sich da und dort frühgraue Fäden eingesponnen
hatten.

Es wurde zum Einsteigen abgerufen.

Hupfeld und Perthes verabschiedeten sich mit einem
Händedruck, der mehr korrekt als herzlich war. Während
der D-Zug aus der Halle rollte, schritt der Geheime Rat
den Bahnsteig zurück nach seinem Automobil. Auf der
Fahrt zur letzten Fakultätssitzung des Sommersemesters
saß er nachdenklich in seiner Ecke. Ohne einen Gruß zu
versäumen, dachte er an seinen Schwiegersohn. Nach
dem Ausdruck seiner Mienen waren es nicht ausschließlich
freundliche Gedanken, die ihn beschäftigten. Diese
Konsultationen nach auswärts, die durch den steigenden Ruf
des Jüngeren sich mehrten, begannen ihm lästig zu werden.
Seine Eitelkeit, die wahrhaftig in einem Leben voll
glänzender Erfolge auf ihre Kosten gekommen war, witterte
längst in Perthes den Kommenden, der ihn, den Gehenden,
vielleicht abzulösen berufen war. Er hatte die Fähigkeiten
des um mehr als eine Generation jüngeren Mannes
„entdeckt”, wie er sich schmeichelte. Er hatte ihn „gemacht”.
Vielleicht würde er gegenüber seinem Schwiegersohn Regungen
der Mißgunst doch unterdrückt haben; vielleicht
hätte er sich sogar mit den Jahren direkt überwinden
und seinen Nachfolger selbst auf den Schild heben können.
Aber die Ehe seiner Tochter — das konnte auch ihm,
dem Optimisten, längst kein Geheimnis mehr sein — war
nicht, was er sich und Alli gewünscht hatte. Der junge
Mann, den er „gemacht” hatte, entwickelte einen Charakter,
dem nach seiner Auffassung die Weite und Freiheit weltmännischen
Denkens abging. Als ewig nachgiebiger Vater
stand er durchaus auf seiten seines Kindes. Alices skrupellose
Lebenslust war ein Zug seines eigenen Wesens, wenn
er auch in ihm sich stilisiert hatte. Ihre spitzbübische,
spottsüchtige, wechsellüsterne Art zeugte von Humor, Gesundheit
des Geistes, jugendlicher Frische. Dagegen sah
er bei Perthes eine Rechtschaffenheit, ja trockene Ledernheit
— besonders in wirtschaftlichen Fragen, die ihm
kleinlich vorkam. Er traf sich mit Alli durchaus in einer
Auffassung, die in jeder konsequenten Folgerichtigkeit und
Festigkeit nur Pedanterie und Spießertum belächelte.
Wie oft beklagte er in seinen Gesprächen mit der körperlich
immer schwerfälligeren Mama Hupfeld das „arme Kind”.
Bei dieser Klage war er auch in seinen Reflexionen angelangt,
als sein Auto vor der Universität hielt. Er versäumte
trotzdem nicht, dem strammen Pedellen, der mit
gezogener Mütze in Front stand, huldvoll zuzunicken,
während er ausstieg. Durch die Gruppen grüßender und
starrender Studenten schritt er fürstlich nach dem Fakultätszimmer,
wo die Korona der Kollegen das große Tier
noch eben durchgehechelt hatte, nun aber mit übertriebener
Ehrerbietung empfing. —

Perthes fuhr inzwischen in seinem D-Zug südwärts.

Er saß allein in seinem Abteil. Reichlich mit wissenschaftlichem
Lesestoff versehen, kümmerte er sich nicht um
die sommerlich-frohe Natur vor den Fenstern. Er war
ja früher ein leidenschaftlicher Naturliebhaber gewesen.
Wie oft hatte er auf einer Fußwanderung, wie oft rudernd
und sportbeflissen sich seinen seelischen Gleichmut wieder
herzustellen gesucht. Er hatte sich diese Naturschwärmerei
abgewöhnt. Wie er sich im Lauf der Jahre auch die
seelischen Aufregungen abgewöhnt hatte. Nicht von heute
auf morgen; auch nicht mühelos und leicht. Es hatte
Kämpfe gekostet. Sein explosives Temperament gab sich
nach den ersten Enttäuschungen seiner Ehe nicht zufrieden:
Perioden der Gleichgültigkeit wechselten mit solchen lauter,
zorniger Auflehnung; Perioden blinder Verliebtheit mit
anderen, in denen er Alice durch Güte, Vernunft, eiserne
Strenge erziehen wollte. Vorübergehend meinte er die
Quelle alles Übels in der Umgebung zu sehen, die ihn
selbst zuerst bestochen hatte. In sich hatte er längst die
Freude an all dem blendenden, geselligen Treiben ausgerottet.
Dabei half ihm die wachsende Arbeit. Aber es
kostete ihn doch mehr, als er sich je gestand. Er hatte von
Natur nichts weniger als die Anlage zur Einseitigkeit.
Eine gewisse Besonderheit hatte er immer geliebt. Doch
sie war himmelweit entfernt von jenem Philistertum,
das man mit Recht so nannte. Um Alices willen stritt
er gegen dies Milieu mit seiner öden Oberflächlichkeit,
seinem Taumel der Mode und Sensation, seiner erlogenen
Freiheit und Götzendienerei des Geldes, der Grafenkronen,
der Flottheit und Zeitgemäßheit um jeden Preis.
Doch sie — sie dachte nicht daran, sich ihrem Element
abspenstig machen zu lassen. Mit ihrer Geschmeidigkeit,
ihrer mehr als vorurteilslosen Bosheit, ihrem girrenden
Lachen widerstand sie allen Versuchen, sie zu ändern. Sie
wollte so sein, wie sie war, weil sie gar nicht anders konnte.
Sie entwand sich ihm und schnitt eine Grimasse gegen
seine besten Absichten. Die Erkennung, die dauernde
und absolute, vollendete sich. Der Räuberhauptmann war
ihr ein gräulicher Philister, ein lebensfeindlicher Grämling
geworden. Hinter dem Irrlicht sah er, nüchtern und für
immer, das seelenlose Nichts. Noch eine Spanne argwöhnischen
Belauerns — und eines ging kühl und fremd
neben dem anderen, überließ es seiner Torheit, lebte nur
noch für sich und in sich selbst.

Alice war nicht zu entwickeln und entwickelte sich
nicht. Aber er, Perthes, vollzog mit sich eine langsame,
qualvolle Wandlung. Die Gebundenheit, unerbittlich
wie die öde ziehenden Jahre, zwang ihn zu einer
strengen Beherrschung, die sich im Anfang von Stunde
zu Stunde üben mußte. Er lernte mit Schmerzen den
Schritt, er, dessen gegensatzvolle Natur nur immer den
Sprung gekannt hatte. Ohne seinen Beruf, ohne die
peinlich gepflegte, später natürliche und echte Liebe zur
Wissenschaft hätte er diese aufreibende Wandlung nicht
durchgehalten. Er wäre verzweifelt und verkommen.
So war ihm die Umbildung gelungen. Er ging in seinem
nur geistigen Dasein, seiner einseitigen Starre eines Gelehrten
wie in einer Rüstung. Freilich war sie schwer;
sie litt kein Rechts und Links, keine heftige Bewegung nach
außen und innen. Seine Sinne hatten zu schlafen und
erst recht seine Seele. Da gab es keine Vergangenheit.
Da gab es keine Natur, wie die, die sonnig mit tannenschwarzen
Tälern, mit bunten Wiesen, mit goldgelben
Kornhängen am Fenster des Zuges vorbeiflog. Er war
blind. Viel blinder als jemand, den er gekannt — vor
langer, langer Zeit ...

In Konstanz hatte Perthes noch am Abend die Konsultation,
zu der man ihn gerufen.

Am anderen Morgen rettete er dank seiner richtigen
Diagnose und der Kraft seiner Hand das Leben eines
zwanzigjährigen jungen Menschen. Mit dem gutmütigen
Lächeln, das seine starken weißen Zähne unter dem Bart
vorblinken ließ, diesem Lächeln, das er so selten und nur
noch im Beruf, in einem Moment selbstvergessener Zufriedenheit
fand, konnte er dem geängstigten Vater im
Vestibül der Klinik die nach menschlichem Ermessen geglückte
Rettung mitteilen.



Er entzog sich den lebhaften Danksagungen. Aber
sie klangen mit der Freude über die gelungene Operation
doch noch in ihm nach, als er später durch die alten, ehrwürdigen
Straßen von Konstanz schlenderte. Er mußte
einen Abendzug abwarten. Was er sich sonst kaum vergönnen
wollte und konnte, ein paar müßige Stunden,
sie wurden ihm hier aufgedrängt. Er hatte es seit langem
aufgegeben, seinen Stimmungen nachzuhängen. Aber
auf der Terrasse des Inselhotels und nachher am Hafen,
beim Blick auf die sanfte, klare Wasserfläche, überraschte
ihn, den Entwöhnten, ein weiches, versöhnliches Gefühl.
Einer jener Augenblicke, in denen ein Hauch der Ewigkeit
alle Bitterkeit von Menschen und Verhältnissen wegzuspülen
scheint. Er überließ sich halb schmerzlichen, halb
süßen Träumereien. Gab es keine, auch nicht eine Möglichkeit
des Glücks, in der er und die Frau, die er nun
einmal zur Gefährtin seines Lebens gemacht, sich zusammen
finden konnten? Es fiel ihm ein — woran er bis jetzt
nicht gedacht —, daß Alice nach ihren letzten Nachrichten
vielleicht kaum einige Stunden entfernt war. Sie wollte,
wie sie geschrieben, acht Tage einer Einladung der Gräfin
Hüningen folgen, die auf der Schweizerseite des Bodensees
ein Landhaus besaß. Er rechnete die Tage nach.
Seine Frau, die in Straßburg bei dem Bruder ihres
Vaters, dem Obersten Hupfeld und Cousine Hilla zu
Besuch war, mußte jetzt aller Wahrscheinlichkeit nach drüben,
jenseits des Sees, bei den Hüningens sein.

Eine fiebrige Unruhe gesellte sich zu seiner Stimmung.

Wenn er, so wie jetzt mit sich, mit ihr spräche? Wenn
sie beide es doch noch einmal, in Ruhe und Vernünftigkeit,
wie zwei Leute, die sich kennen und keine Illusionen
mehr haben, versuchten, zu einer erträglichen Einigung
zu kommen? Zu einem kühlen, sachlichen Frieden, aber
doch zu einem Frieden! Schon um des Jungen willen.
Für den er keine Zeit hatte, und den er doch zärtlich liebte.
Der zwischen ihnen verkümmern und verderben mußte ...

Seiner aufwallenden Stimmung folgend, saß Perthes
eine Stunde später auf dem Verdeck eines Dampfers.
Er wußte, daß er nicht „klug” handelte, sondern sich nur
von einer jähen, unklaren Regung bestimmen ließ. Vielleicht
würde er Alice gar nicht treffen; oder sie würde
seinen Besuch, seine Vorschläge mit Achselzucken als Sentimentalitäten
beiseite schieben, gar in seinem Überfall
eine mißtrauische Absicht sehen. Aber die abendliche Fahrt
auf dem sanftbewegten, blauen See mit dem Blick auf
ferne Alpengipfel hielt einen Schimmer jugendlicher Vertrauensseligkeit
in ihm wach.

In Rorschach stieg er aus.

Zu Fuß ging er, nach den nötigen Erkundigungen,
aus der Stadt am Strand entlang.

Als er die Villa des Grafen Hüningen gefunden,
zögerte er beim Anblick der herabgelassenen Jalousien, die
dem Haus hinter dem hübschen, herrschaftlichen Garten
ein verlassenes Aussehen gaben.

Er zog an der Torklingel.

Der Gärtner öffnete. Er berichtete, die Herrschaften
wären gestern abgereist.

Perthes war niedergeschlagen und ernüchtert. Er
nannte seinen Namen und erkundigte sich, ob seine Frau
dagewesen sei. Die Frau des Gärtners, die dazukam, wußte
Bescheid. Die Dame, die bei den gräflichen Herrschaften
zu Besuch gewesen, war einen Tag früher als die Herrschaften
selbst abgereist. Wohin wußte sie nicht. Aber
richtig! Daß sie das nicht vergaß! Das traf sich ja gut:
eine Depesche wäre für die Dame heute morgen noch
abgegeben worden. Da sie keine Adresse gehabt, hätte
sie sie einstweilen liegen lassen müssen. Die Gärtnersfrau
holte sie. Perthes nahm sie gleichgültig an sich, grüßte
und ging mechanisch zurück nach der Stadt.

Die Stimmung, die ihn hergebracht, war mit der Enttäuschung
verflogen. Wahrscheinlich war Alice wieder
nach Straßburg zurückgekehrt. Doch er wußte nichts Genaueres
über ihre Pläne. Er öffnete die Depesche, die
ihm vielleicht darüber Aufschluß gab. Sie lautete in
lakonischer Kürze: „Bin morgen Baden-Baden. Ballonfahrt
Dienstag.” Der Ort der Aufgabe hatte französischen
Klang. Die Nachricht kam wohl aus der Westschweiz.
Eine Unterschrift fehlte.

Wenn das Wort Ballonfahrt nicht gewesen wäre, hätte
Perthes das Telegramm so gleichgültig wieder zu sich gesteckt,
wie er es mitgenommen und gelesen. So öffnete, las
und schloß er es zu wiederholten Malen. Er kümmerte sich
so gut wie nicht mehr um das, was Alice tat oder ließ. Aber
zwei Dinge hatte er ihr, als sich danach ihre Gelüste regten,
ein für allemal verboten. Rennen und Ballonfahrten.
Er hatte erfahren, daß sie im Frühjahr in Iffezheim am
Totalisator gespielt hatte. Wie er sie kannte, gab es für
sie keine gefährlichere Verlockung als das Spiel, und da
die Ausgaben das einzige waren, über das er wachte,
verbot er ihr den Besuch von Pferderennen aufs entschiedenste.
Ebenso wußte er, daß sie sich längst sehnlich
wünschte, an einer Ballonfahrt teilzunehmen. Diesen
Wunsch verweigerte er ihr, nicht nur weil der Ballonsport
ihm zu kostspielig war, sondern weil er die Mutter seines
Kindes nicht leichtsinnig der Gefahr ausgesetzt wissen
wollte. Die Depesche, die ihm jetzt in die Hände geraten
war, verriet ihm, daß sie hinter seinem Rücken nicht daran
dachte, seinen Willen zu respektieren.

Gern hätte sich Perthes auf der Rückfahrt mit dem
Dampfer nach Friedrichshafen, und von da mit dem
Nachtschnellzug heimwärts, wieder nichts sehend und nichts
hörend, in seine gelehrte Fühllosigkeit, seinen dichten,
schweren Panzer gehüllt. Doch immer wieder tauchte
diese Depesche vor ihm auf. So gewiß, als sie unbekümmert
um sein Verbot, sich zu einer Ballonfahrt verabredete,
würde sie auch sicherlich an den Rennen teilnehmen und
spielen, so oft sie wollte. Wenn er erst dahinter kam,
daß ihre Ausgaben wieder ins Ungemessene gingen,
gab es Mittel und Wege, ihr seinen Willen deutlich zu
machen. Möglich auch, daß sie sich nach wie vor von ihren
Eltern manches bestreiten ließ: er hatte die beschämende
Kontrolle darüber längst aufgegeben. Nur mit seinem
Willen durfte das nicht sein. Es war auch vollends einerlei,
ob sie Ballon fuhr oder nicht! Und doch — jetzt — wo
er sie durch einen Zufall ertappte, gerade bei einem Sport,
den er ihr streng versagt hatte — schaffte die törichte Nachricht
in ihm. Wenn Alice alles tat, was sie wollte, warum
er nicht? Noch vor einigen Tagen hatte er den Brief
einer auswärtigen medizinischen Fakultät erhalten, der
ihn — einstweilen als Extraordinarius, aber mit der sicheren
Aussicht auf das Ordinariat — an eine norddeutsche Universität
berief. Er hatte sich die Angelegenheit noch kaum
überlegt. Wollte sie auch nicht weiter überlegen, denn er
mußte, wollte er nicht mit seinem Schwiegervater, mit
Alice einen Sturm bestehen, doch ablehnen. Aber mußte
er denn wirklich? Wenn seine Frau handelte, wie es ihr
beliebte — brauchte er sich seinen Weg durch Rücksichten
verlegen zu lassen? In dem brausenden, hämmernden
Nachtzug, im Gedanken an diese malitiöse Depesche, erwachte
doch noch einmal sein Widerstand gegen die ewige
Unfreiheit, der er verschrieben sein sollte. Er hatte heute
nachmittag, in einer schwächlichen Stimmung, von einem
kleinstmöglichen Glück geträumt. Mit Träumen war da
nichts ausgerichtet! Wenn er handelte?! Wenn er, allen
Widerständen zum Trotz, seine Frau nun doch noch aus
ihrer unseligen Umgebung herausriß und verpflanzte?
Wenn nicht mehr zu seinem und ihrem Heil, so zu dem
des Jungen! Darüber brütete er ...

Daheim, nach einigen Stunden Schlafs, wurde sein
Entschluß fest. Er wollte die Gärung, die mit der Unterbrechung
seines mechanischen Arbeits- und Lebensganges
in ihm erregt worden war, benutzen. Er knüpfte Verhandlungen
mit der auswärtigen Fakultät an, die ihn rief.
Als er den nötigen Brief abgesandt, ging er elastischer als
sonst in seine Klinik.

Merkwürdig — die belanglose Depesche, die er vom
Bodensee mitgebracht, verfolgte ihn weiter. Schließlich
konnte es ihm gleichgültig sein, mit wem sich Alice in Baden-Baden
traf. Mit den Hupfelds aus Straßburg, mit ihrem
Bruder oder mit anderen Bekannten. Nichtsdestoweniger
beschäftigte ihn die Frage.

Auf dem Nachhauseweg traf er gegen Abend den
Grafen Hüningen. Er sprach fast nie mit dem wappennärrischen
Gardeüberrest, der so geschäftig und gelehrt tat.
Heute fragte er ihn höflich nach dem Befinden der Gräfin.
Sie war wohlbehalten mit Edith Hammann zurückgekehrt.
Der Graf selber war den Seinigen entgegengefahren und
hatte sie in Friedrichshafen abgeholt. Er sprach auch von
dem Besuch Alices in Rorschach. Perthes schämte sich
fast zu fragen, wohin seine Frau gereist sei. Er murmelte
eine unverständliche Ausrede und tat es doch. Alice
hatte auf Nachrichten aus Freiburg gewartet, wie der
Graf sich entsann. Als sie nicht eintrafen, war sie aufs
Geratewohl zu ihrem Bruder gereist.

Nun wußte Perthes, daß sie sich höchstwahrscheinlich
mit dem Leutnant nach Baden-Baden verabredet hatte.
Von ihm mochte die Depesche sein.

Zu seiner Verwunderung erhielt er noch am selben
Abend eine Ansichtskarte von seinem Schwager Moritz
aus dem Engadin, von einer Hochgebirgstour. Also konnte
der es doch nicht sein, mit dem sie zusammentreffen wollte.
War sie gar nicht nach Freiburg gereist? Sondern direkt
nach Baden-Baden gefahren oder ... Er sträubte sich
gegen seine alberne Grübelei. Aber so töricht er sich
vorkam, er hatte keine Ruhe.

Sehr gegen seine Gewohnheit ging er am nächsten
Nachmittag mit seinem Jungen um die Teestunde nach
Stift Nieburg. Man nahm ihn freundlich auf. Besonders
der Kleine war stets willkommen und wurde stets mit
Kuchen vollgestopft. Wo Alice gerade war, wußten
Hupfelds nicht. Sie hatten zuletzt eine Karte vom Bodensee
gehabt. Die Gräfin Hüningen kam zum Tee. Sie
brachte Grüße von Alice und erzählte Wunder von ihrem
famosen Aussehen.

Dann sprach man von unzähligen Dingen, die Perthes
nicht interessierten, die er aber aus Artigkeit mit anhörte.



Der Geheime Rat fragte die Gräfin beiläufig nach
Professor Hammann, ihrem Schwiegersohn. Sie wußte
nicht viel von ihm. „Überarbeitet” wie er gewesen, hatte
er einige Wochen vor Semesterschluß seine Vorlesungen
und Studien abgebrochen und Touren in der französischen
Schweiz gemacht. Auf dem Genfer See hatte ihn eine
Regatta gelockt. Der Sport war nun einmal sein Steckenpferd.
Und auf der Rückreise wollte er, so viel sie wußte,
noch ein oder zwei Ballonfahrten in Baden-Baden mitmachen.
— Edith, seine Frau, war, da sie einem freudigen
Ereignis entgegensah, mit den Hüningen am Bodensee
gewesen und jetzt daheim — indolent und schön wie immer,
wie die Gräfin selbst lachend hinzusetzte.

Es war an sich nichts Besonderes, was Perthes auf
Nieburg hörte. Und doch versetzte es ihn in gesteigerte
Unruhe. Daß die Depesche an Alice aus der französischen
Schweiz kam, konnte der reine Zufall sein. Daß sie und
Hammann sich eventuell mit dritten Bekannten in Baden-Baden
zu einer Ballonfahrt trafen, war möglich, aber
für ihn jedenfalls uninteressant.

Und doch konnte er es auf dem ganzen Heimweg von
Stift Nieburg nicht unterlassen, seine einmal entfesselte
Spürkraft weiter zu üben. Er spottete über sich und
seinen spielerischen Eigensinn und kam gleichwohl nicht
davon ab.

Der kleine Benno, den er an der Hand hatte, war
sehr ungehalten, daß sein Papa ihm oft gar keine oder
ganz unzureichende Antworten auf seine zahlreichen,
höchst wichtigen Fragen gab. Er rief gebieterisch. Wenn
Perthes dann aufschrak aus seinem Sinnen, war er
wütend über den Jungen und über sich. Was ging denn
mit ihm vor? Wollte er sich zum Detektiv ausbilden? Wollte
er einen neuen Giftstoff in seine ohnehin vergifteten Beziehungen
zu Alice hineinpraktizieren? Entdeckte er in
sich ein Talent zur Eifersucht? Jetzt noch, wo ... Verächtlich
biß er sich auf die Lippen. Es fiel ihm die Geschichte
ein, die ihm seine Frau seinerzeit als Tauschobjekt für seine
mißlungene und abscheuliche Beichte über sich und Marga
Richthoff angeboten und später auch wirklich erzählt hatte.
Wahrscheinlich kam er darauf, weil Benno, jetzt schon
zum dritten Mal eine ihm sehr bedeutend scheinende,
Perthes sehr ungelegene Erzählung aus dem Richthoffschen
Kindergarten mit wachsender Bestimmtheit vortrug. Er
hörte daneben deutlich das saloppe Tauschgeständnis, das
Alice damals abgelegt: wie sie mit diesem kleinen, patenten
Hammann, dem gut gepflegten Sportsmann und Auchbakteriologen,
geflirtet hatte; wie sie sich beide ganz nett
hätten leiden können, aber eines Tages bei dem Gedanken
an Verlobung und Heirat „auseinandergelacht” hätten.
Ob es für Alice ein größeres Vergnügen hätte geben
können, als zu wissen, daß er sich in solchem Zusammenhang
an ihre Geschichte erinnerte? Daß er sich nun auch
noch auf die abgegriffene Spezialität der Eifersüchtelei
verlegen wollte? Das Vergnügen wollte er ihr denn
doch nicht gönnen! —

Daheim ließ Perthes den Jungen zu Bett bringen
und warf sich entschlossen auf seine Arbeit.

Keine Minute länger durfte diesem müßigen und kläglichen
Spintisieren gehören.

Er arbeitete bis tief in die Nacht. Erfüllt von wissenschaftlichen
Ideen, völlig abgezogen von den Torheiten
der letzten Tage, legte er sich zu Bett.



Er schlief sofort ein, mit der bleiernen Schwere, die
der erschöpfte Kopf gab ...

Nach wenigen Stunden fuhr er beklommen in die
Höhe. Ein Traum, ein hämischer, raffinierter Traum
hatte ihn aufgeschreckt. Alle Klügeleien, seine eingestandenen
und verborgenen Verdächtigungen hatte dieser Traum
mit folgerichtiger Teufelei zu einem höhnischen Bild vereinigt,
das ihn mit seiner alpdrückenden Gewißheit aufjagte.
Er rang nach Atem, nach Beruhigung. Er suchte
seine Beklemmung abzuschütteln. Aber sie wich nicht.
Seine Phantasie arbeitete fort, ob er wollte oder nicht.
Er wußte gar nicht, ob er überhaupt wach geworden
war, oder ob er weiterträumte. Bestimmte Einzelheiten,
Äußerungen, die er vergessen, mit halbem Ohr gehört,
Szenen des Zusammenseins mit den Hammanns bei seinen
Schwiegereltern, bei jenen selbst, hier im eigenen Haus
— sie standen in einem neuen, verfänglichen Licht vor
ihm. Besonders war es ein Wort Alices, das sie bei einer
Schmauserei mit ihrem göttlichen Leichtsinn in die Unterhaltung
geworfen und das jetzt mit beinahe physischer
Leuchtkraft vor ihm brannte. „Edith, wie wär's, wenn
wir uns heute mal so richtig übers Kreuz amüsierten, du
mit meinem, ich mit deinem Kreuzritter?!” Hatte es
dabei nicht boshafter und tückischer denn je in ihren
Augen geflackert? Und sie hatten alle vier darüber gelacht.
Er sah und hörte dies Lachen. Er lachte aus Höflichkeit,
Edith Hammann belustigt in ihrer stumpfen, so
gar nicht abenteuerlustigen Art, Alice kurz und aufreizend,
wie sie es gern tat, und Hammann mit verlegener
Lautheit ...

Perthes war aufgesprungen.



Mit behender Hast, immer unter dem Zwang dieser
Wahnvorstellungen, halb träumend, halb wach, warf er
sich in seine Kleider. Es dämmerte noch kaum, und er
zündete ein Licht an. Er war sich keiner bestimmten Absicht
bewußt und handelte doch von Sekunde zu Sekunde mit
der exakten Konsequenz eines Nachtwandlers.

Er stieg die Treppe hinunter.

Dann betrat er das Zimmer seiner Frau neben dem
Speisezimmer. Vor ihrem Schreibtisch machte er halt
und setzte seine Kerze nieder.

Für einen Augenblick lichtete sich sein Bewußtsein.
Wollte er eine Schlechtigkeit tun? War er wahnsinnig
geworden? Wo war er? Was trieb er?

Doch schon faßte ihn wieder der Zwang. Gewißheit
um jeden Preis mußte er haben!

Er riß an der verschlossenen Schublade des Schreibtisches.
Der Widerstand entfachte nur seine Wut. Mit
seiner ganzen, in der Anspannung gewaltigen Körperkraft
erbrach er sie. Alice hätte in diesem Moment erfahren
können, daß der Räuberhauptmann in ihm noch nicht
vom Philister völlig verschlungen war!

Er wühlte in dem wahllosen Durcheinander von Rechnungen,
Briefpapier, Einladungen.

Schließlich, ganz zu hinterst, aber gar nicht etwa versteckt,
fand er Briefe mit Hammanns unpersönlicher
Schrift. Einen, zwei, die nichts von Belang, nichts Überzeugendes
enthielten. Dann eine Briefkarte, mit Bleistift
geschrieben — sechs, acht Zeilen — die ihn auf den Stuhl
vor dem Schreibtisch taumeln ließen.

Das war die Gewißheit, die er gesucht hatte. Alice
hatte ihn mit Ludolf Hammann betrogen ...



Mit der Gewißheit kam für Perthes das Erwachen
aus dem dämmerhaften, halbwachen Zwang, der ihn
zu einer häßlichen Gewaltsamkeit fortgerissen hatte ...

Wie lange er so gesessen, wußte er nicht. Die Wahrheit,
grausam, hämisch, konsequent, wie der Traum, der
ihn gepeinigt — erst tobte sie in ihm mit Gefühlen der
Verachtung, des Schmerzes, des entwürdigten Stolzes,
die in seinem Innern stritten und die Vorherrschaft vor
seinem Verstand begehrten; dann gab sie ihm einen kalten,
nüchternen Entschluß, mit dem er sich erhob.

Er nahm die Briefe an sich, ging zurück in sein Schlafzimmer
und machte sich fertig.

Früh am Morgen, viel früher als sonst, schallte seine
Stimme mit ungewohnter Schärfe durch das Haus. Er
überschüttete die Dienstboten, das Kinderfräulein mit
einer Flut von Befehlen, so daß sie in heller Bestürzung
umeinander liefen.

Das dauerte etwa eine Stunde.

Dann verließ er mit seinem Jungen die Villa. Nicht
einen Tag länger konnte er unter diesem Dach bleiben.
Die Lüge seiner Ehe, eines trugvollen, jahrelangen
Scheinlebens war zu Ende und sollte es auch äußerlich
sein.

Erst wollte er sich mit seinem Kind in einem Hotel
einquartieren. Doch die Besonnenheit riet ihm von diesem
zu auffallenden Schritt ab. Er erinnerte sich an sein
Junggesellenquartier bei Fräulein Eschborn. Dorthin
schleppte er seinen verstörten, heulenden Jungen. Dort
fand er — da das Semester vorbei war und die Studenten
fehlten — ein Notquartier. Im ersten Stock: ein Arbeitszimmer
und ein Schlafkabinett für ihn, eine Stube für
Benno und das Kinderfräulein, das nachkommen sollte
— war alles, was er einstweilen brauchte. In weniger
als einem halben Tag war der Auszug vollendet ...



Die Wochen des Kriegs begannen.

Es waren entsetzliche Wochen, in denen das Herz aus
allen Wunden blutete und der Kopf doch Meister bleiben
mußte.

Die erste kategorische Fehdeanzeige fiel nach Nieburg
wie eine Bombe. Mama Hupfeld legte sich, wie immer
bei aufregenden Gewittern, sofort zu Bett. Exzellenz,
von der Unschuld seiner Tochter überzeugt, schäumte. Er
schrieb an Perthes, den Mann, den er „gemacht” hatte,
einen Brief voll hochfahrenden Zorns, in dem er seinem
aufgespeicherten Groll gegen das Geschöpf seiner Gutmütigkeit
ohne jede klassische Bezähmung freien Lauf ließ.
Er wollte seinen Schwiegersohn demütigen und zur Räson
bringen. Als Antwort schickte dieser die Abschrift der belastenden
Briefkarte von Hammann. Der Geheime Rat
stutzte. Er wurde vorsichtig, denn er witterte Skandal, und
den mußte er um jeden Preis vermeiden. Noch hoffte er,
daß die Rückkehr Alices, die stündlich bevorstand, eine andere
Erklärung geben und das Beweismaterial ihres Mannes
erschüttern würde. Alice kam. Sie war ein bißchen erstaunt.
Ein bißchen bestürzt. Ein bißchen empört. Im Grund fand
sie die erbrochene Schublade das beste, was ihr Mann nach
Jahren einmal wieder geleistet hatte. Was für Exzellenz
das Schlimmste war: sie tat ihm nicht den Gefallen, ihre
Beziehungen zu Hammann zu beschönigen. Sie leugnete
nichts. Zerknirscht war sie auch nicht. Das Abenteuer mit
Hammann war eine Laune gewesen, die sie, gelangweilt
von ihrem Mann und von aller Regelmäßigkeit, früher
oder später kosten mußte. Skrupel empfand sie dabei
nicht. Das Unangenehme, das daraus entstand, wurde
durch das Neue, das es brachte, aufgewogen. Spaßhaft
hätte sie es gefunden, wenn sich Perthes und Hammann
um ihretwillen geschossen hätten. Darauf wartete sie
auch. Vielleicht war es doch etwas Galgenhumor, was
sie zur Schau trug, jedenfalls ein Galgenhumor, der diesmal
sogar ihren Vater fast zu zorniger Verzweiflung
brachte ...

Perthes hatte in der Tat daran gedacht, Hammann
zur Verantwortung zu ziehen. Eine Zeitlang begehrte
sein Blut diese knallende Lösung. Aber dann übermannte
ihn der Ekel. Sollte er sich für ein Chimäre schlagen?
Die Ehre von Alice war längst nicht mehr die seine. Mochten
Splitterrichter des Duellkomments, dem er für einen
würdigeren Fall die Berechtigung nicht versagte, ihn
verdammen. — Den Eklat eines Prozesses scheute er
nicht. Doch dagegen kämpfte der Geheime Rat mit allen
Mitteln. Sogar denen einer höflichen, bittenden Überredungskunst.
Diese war es nicht, die bei Perthes verfing.
Aber die ruhigere Erwägung sagte ihm, daß er selbst
durch einen grellen Skandal mehr verlieren als gewinnen
konnte. Auch noch seine wissenschaftliche Laufbahn zu
opfern — dazu fühlte er sich nicht bemüßigt und, im
Hinblick auf sein Kind, nicht berechtigt. Bis zum Herbst
dauerte das Hinüber und Herüber der feindlichen Lager.
Dann brachte der Vorschlag des Hupfeldschen Rechtsanwalts
die Lösung, die beide Parteien — mit Einverständnis
der sehr degoutierten Gräfin Hüningen, des kleinlauten
Professor Hammann und der verstörten, so gar
nicht nachtragenden Edith — annehmen konnten und
mußten. Perthes, der den Ruf nach Norddeutschland
endgültig angenommen hatte, würde dorthin mit Benno
übersiedeln. Alice sollte sich weigern, den neuen Wohnsitz
mit ihm zu teilen. Seine wiederholte Aufforderung,
ihr Widerstand erzielten dann innerhalb der gesetzlichen
Frist den Scheidungsgrund, der ihm das Kind ließ und
vor der Öffentlichkeit den Skandal annähernd verschleierte.

Mit einer Komödie sollte symbolisch die Ehe von Max
und Alice Perthes ihren Abschluß finden.
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Es war Oktober geworden.

Ein warmer, milder Herbst lag über dem Land. Sanft
bräunten und röteten sich die Laubwälder an den Hängen
und auf den Kämmen der Berge. Wehmütig hängte sich
die dunkelgoldene Sonne an die erstarrende Erde. Sie
spielte melancholisch mit den Wellen im Fluß, die unerwärmt
unter ihrem liebkosenden Schein davonliefen.
Es war wieder die große, stille Zeit des Abschiednehmens
gekommen, in der so viel Reife und Tiefe der Stimmung
liegt. Es ist im eisknirschenden Winter, im knospensprengenden
Frühling, im kornknisternden Sommer nicht so viel
Musik als im Herbst: aber es ist die Musik der Heimlichen
und Reifen; die Musik derer, die vom Sterben die Kraft
nehmen und die Lust zum Leben; es ist die Musik der
großen Stille ...

Das luftige Giebelzimmer über der Stadt und dem
Fluß, in dem Perthes als Junggeselle gewohnt hatte,
war frei geworden. Trotz der Gegenvorstellungen von
Fräulein Eschborn, die das Quartier für ihn nicht mehr
standesgemäß finden mochte, war er in den letzten Wochen
aus dem ersten Stock dort hinaufgezogen. In einer Zeit,
wo alles um ihn wankte und niederbrach, empfand er das
hartnäckige Bedürfnis, sich an diese Giebelstube von einst
zu klammern. Er hatte dabei nicht erst seine Gefühle und
Erinnerungen umständlich befragt: daß er nicht stimmungsselig
da oben würde, dafür sorgten die Aufregungen dieser
Zeit des Kampfes, des Abschlusses seiner klinischen und
akademischen Pflichten, die zahlreichen Schreibereien und
Abmachungen, die die Übersiedlung an einen neuen Ort
der Tätigkeit, in andere Bedingungen des Lebens notwendig
machten.

Erst in der zweiten Woche des Oktobers trat eine
kurze Pause und unfreiwillige Ruhe für ihn ein. Er hatte
sich auf der Klinik verabschiedet. Der Kampf um die
Scheidung von Alice, so aufreibend und nervenzehrend,
war abgeebbt. Seine neue Stellung war in allen Teilen
gesichert. Nur die kleinen Geschäfte, die mechanisch
und nichtssagend sind, Formalitäten verschiedener
Art hielten seinen Fortzug noch um einige Tage auf.
In der Entspannung, die jetzt unmerklich während dieser
gezwungenen Mußezeit seinen Geist und sein Herz überkam,
beschlich es ihn doch manchmal eigen in seinem
Junggesellenzimmer, und wenn er sich über die Brüstung
des Fensters lehnte, hörte auch er vom Fluß herauf,
über die sonnenglänzenden Dächer weg, herunter von
den tannenbescheitelten und laubwaldumkränzten Bergen
die heimliche, tiefe Musik des Herbstes. Erst vernahm
er nur ihre ersterbende Wehmut: allein, mit leerem
Herzen, gebrochen, ärmer als er einst eingezogen, zog er
jetzt durch dieselbe Tür wieder davon. Er wehrte den
Erinnerungen, aber sie gaben ihn nicht frei: seine jungenhaft-törichte
Schwärmerei für Hilde König; sein unfähig-gewaltsames
Ringen nach der Höhe, wo Marga gestanden
und sein schwacher, schuldvoller Absturz; seine tolle,
trügerische Taumel- und Leidensgeschichte mit Alice —
Erlebnisse dieser Jahre hatten leer- und totgefegt,
was in ihm war. Aber dann hörte er heller, deutlicher.
Hörte hinter die Töne der Wehmut: aus der traurigen
Weise des Sterbens löste sich leise, aber fest eine andere.
War er nicht doch reicher geworden bei all der Armut?
Da war seine Liebe zur Wissenschaft, eine dauerhafte,
echte Liebe, die nichts mit dem haltlosen Hin und Her
früherer Neigungen gemein hatte. Da war sein Junge,
Fleisch von seinem Fleisch, ein Ziel und eine Hoffnung,
auch wenn er Blut von ihrem Blut hatte. Und da war
er selbst, ein Mann, ein Wollender, einer der sich kannte
und beherrschte, der nicht sprang, sondern schritt — vielleicht
doch empor — nicht mehr zu der Höhe, die Marga
gehörte, aber doch zu einem, zu seinem Gipfel: zu der
Persönlichkeit, die er werden konnte. Er hörte etwas,
auch er, von der Musik der Heimlichen und Reifen, derer,
die vom Sterben die Kraft nahmen und die Lust zum
Leben ...

In solchem Lauschen war er eines Morgens versunken,
als das Kinderfräulein mit Benno bei ihm eintrat. Sie
hatte den Kleinen vor kaum einer halben Stunde in den
Kindergarten gebracht. Fragend wandte sich Perthes
nach den beiden um.

Der Junge machte ein verschlossenes, eigensinnig-finsteres
Gesicht und zerrte sein Fräulein am Rock, als
wollte er sie hindern, zu reden. Das junge Mädchen sah
verlegen und unschlüssig aus, als traute es sich nicht zu
sprechen und auch nicht zu schweigen.

Perthes, der seinem Jungen mehr Aufmerksamkeit
schenken konnte als sonst, musterte ihn und das Fräulein.

„Was gibt's?” fragte er mit knapper Stimme. „Die
Schule ist doch noch nicht zu Ende?”

„Nein, Herr Professor, aber —”

„Laß mal das Fräulein los! Setz dich artig auf einen
Stuhl! — Nun, aber?”

„Die Damen sagten — Fräulein Richthoff sagte —
er solle nicht wiederkommen!” stammelte das Mädchen
ratlos.

„Was heißt das?” Perthes runzelte die Stirn. „Ich
versteh' das nicht. Ist etwas vorgefallen? Reden Sie
doch!” Er näherte sich dem Fräulein und warf gleichzeitig
einen besorgten Blick auf den Kleinen, der zwischen Trotz
und Tränen auf seinem Stuhl schwankte. Er hatte seinerzeit
erst nachträglich von Alice erfahren, daß sie den Jungen
in den Richthoffschen Kindergarten gebracht. Es war
ihm peinlich gewesen, aber er hatte es nicht mehr ändern
können. Wenn Benno von dort erzählte, beschränkte er
sich meist auf das Zuhören und lenkte ihn bald ab. Auch
das jetzige Thema kam ihm ungelegen, und er hätte es
gern so schnell wie möglich abgetan.

Das Kinderfräulein rückte schüchtern mit vielen Wenn
und Aber heraus. Benno wäre gestern unartig gewesen;
er hätte die Damen erzürnt; die Jüngere hätte heute
entschieden erklärt, er dürfe nicht mehr kommen.

Perthes horchte betreten auf.



Er schickte das Fräulein aus dem Zimmer. Dann
nahm er seinen Jungen vor. Eine harte Arbeit. Der
kleine, schwarzköpfige Wicht mit seinen brennenden Augen
war verstockt. Aus dem dunklen Blick leuchtete die Heftigkeit
des Vaters, und um den kindlichen, tiefroten Mund
spielte etwas von Alices launischer Selbstwilligkeit. Erst
gab es ein verlegen-hartnäckiges Schweigen. Dann ein
lautes, zorniges Geheul. Endlich ein aufgelöstes, schluchzendes
Gestammel, dem Perthes nur allmählich Sinn
abgewinnen konnte. Zwei Namen wechselten in der
jammervollen Beichte am deutlichsten ab. Tante Elli
und Tante Marga. Der kleine Bursche wußte nicht, wie
hart und unselig gerade diese beiden von ihm endlos
wiederholten Namen in die Ohren seines Vaters klangen.
Und was nachkam, traf Perthes noch schlimmer. Aus all
dem Gestammel und Geschrei wickelte sich heraus, daß er,
offenbar in einem Anfall von Jähzorn, die eine Tante
geschlagen hatte — Marga. „Ein ganz klein wenig nur,”
wie er mit erneutem Aufschluchzen versicherte. Er erwartete
offenbar von diesem Schluß- und Hauptstück
seines Geständnisses das äußerste, denn er duckte sich
in sich zusammen und würgte noch zweimal „ein ganz
klein wenig nur” hervor. Aber er mußte mit Staunen
die Wahrnehmung machen, daß sein Vater ganz still
und stumm blieb. Er sah schüchtern zu ihm hin. Aus
Perthes' Gesicht war alles Blut gewichen. Eine erschreckende
Verzweiflung und Traurigkeit, wie sie der Missetäter im
Matrosenkittelchen noch nie an einem Menschen gesehen,
malte sich in seinem Antlitz. Bewegungslos, mit herabhängenden
Armen und geschlossenen Augen saß er vor
dem Kleinen, und dem wurde dies Starren und Schweigen
unheimlich, viel unheimlicher als das heftigste Schelten.
Er brach von neuem in Tränen aus.

Perthes stand auf.

Er rief das Kinderfräulein und ließ den Jungen,
ohne ein Wort an ihn zu richten, in die andere Stube
führen.

Als er allein war, setzte er sich vor seinen Schreibtisch.
Er nahm seinen Kopf zwischen seine beiden Hände und
preßte ihn, als wollte er ihn zerdrücken ...

Das Schwerste und Trübste, was in seiner Seele geschlummert,
woran er auch in seinen wehmütigsten Abschiedsgedanken
nur aus ängstlicher Ferne vorbeigestreift
war, wie an einem kranken, schmerzhaften Glied — das
hatte sein eigener Junge mit seiner kindlichen Untat grell
und rücksichtslos aus ihm heraufgezerrt. Die kleine Hand,
die sich da im Jähzorn erhoben, was hatte sie im Grund
anderes verübt, als was er, der Vater, vor einigen Jahren
so viel brutaler, härter, grausamer getan: Marga geschlagen!
— Wie das traf! Wie es schmerzte! Wie es von der
verstecktesten Wunde seines Lebens, der größten, mitleidslos
den Notverband riß und das Blut quellen und quellen
ließ. Die Erinnerung an Marga, Stunde um Stunde
fast des Vergangenen, umtoste ihn. Aus gespenstiger
Weite, aus der Verbannung von Jahren war ihr Bild
nahe gerückt, so nahe, daß es ihn mit seiner Deutlichkeit
betäubte. Es war ihm wie gestern, daß er sie verloren,
verlassen und preisgegeben hatte! An jener Wegscheide,
zwischen Stift Nieburg und der Sägemühle im
Tal, war er fehlgegangen. Weit und weiter in die
Irre ...

Doch das war ja nur der Schrei seiner Seele, auf
den er horchte. Ein Schwelgen in nutzloser Sehnsucht
nach Verscherztem und Verlorenem. O — er hatte immer
nur an sich gedacht! Was Marga gelitten, hatte er es je
in seinem vollem Umfang ausgemessen? Hatte er seine
Schuld — ja, einen Teil davon hatte er abgetragen!
In sich selbst! Aber vor ihr und an ihr war er so schuldig
wie damals. Er hatte ja gewartet, bis die Hand seines
Jungen sich kindisch an ihr verging, als sollte sich das
Wehetun vererben vom Vater auf den Sohn. Wie schmerzhaft
er geschlagen, davon wußte der Kleine nichts. Dafür
trug sein Vater die Verantwortung.

Ruhelos gefoltert, die Stunden vergessend, schritt
Perthes in seinem Zimmer auf und nieder.

Genugtuung konnte er Marga keine geben. Für das,
was geschehen war zwischen ihr und ihm, gab es keine
Genugtuung. Konnte er trotzdem nichts, gar nichts tun?

Natürlich mußte er für den Jungen um Entschuldigung
bitten. Er warf ein paar Zeilen aufs Papier. Am Nachmittag
legte er sie beiseite und schrieb einen Brief, der
mehr, der ein Bekenntnis seines ganzen Lebens wurde.
Daraus machte er von neuem — jedes Pathos und jede
Floskel verachtend — ein knappes Billet, das nichts
besagte. So ging es nicht! Er zerriß alles, was er
geschrieben. Wenn er etwas tun wollte, mußte es etwas
anderes sein.

War er denn feig? Zu feig um das zu versuchen,
was einfach anständig war?

Er, er selbst mußte gehen, er mußte seinen Jungen
zu ihr führen.

Als ob er das nicht längst gewußt hätte?! Nicht immer
wieder fortgeschoben und umgangen hätte?!



Vielleicht ließ sie ihn abweisen, vielleicht — doch das
war es nicht, was ihn bestimmen durfte. Es gab nur diesen
Weg. Keinen sonst. Den mußte er gehen. Als Mann
von Ehre und Gewissen. —

Am nächsten Morgen war er mit sich fertig.

Mit seinem Kleinen hatte er nicht wieder gesprochen.
Nicht einmal „Gute Nacht” hatte er ihm gesagt. Jetzt
teilte er ihm in kurzen Worten mit, was geschehen sollte.
Sie beide würden um elf, ehe die Schule zu Ende war,
zu Tante Marga gehen. Und Benno würde vor den
Kindern sie laut und deutlich um Verzeihung bitten.
Jedes Sträuben war ausgeschlossen.

Der Junge machte ein langes Gesicht. Fast eine
Grimasse wie seine Mutter. Aber er war zu zerknirscht.
Er hatte zu viel geweint und fürchtete die traurig-entschlossenen
Augen seines Vaters zu sehr, um ein
Wort des Widerwillens oder auch nur eine Gebärde
dagegen zu finden.

Dann gingen sie zur festgesetzten Stunde in die
Stadt.

Perthes hatte sich den Weg beschreiben lassen. Trotzdem
ging er in unbekannten Straßen fehl. Auf den Jungen
war kein Verlaß. Er war ebenso stumpf und ängstlich,
wie sein Vater erregt war.

Sie irrten an dem Haus am Wenzelsberg vorbei,
das frisch gestrichen, fremd und abweisend in der Straße
stand.

Es schlug elf Uhr, ehe sie sich zurechtgefunden hatten.

Der lachende und schwatzende Kinderschwarm quoll
aus der Tür des Vorgartens, bevor sie das kleine Haus
in der Bergfelderstraße erreichten.



Perthes stand unschlüssig vor dem Zaun, hinter dem
die buntblütigen Astern in freundlichen Beeten leuchteten.

Sollte er umkehren? Sollte er den Gang auf den
Nachmittag verschieben?

Das widerstrebte ihm. Er trat ein.

Das Dienstmädchen, das ihm die Glastür öffnete, sah
ihn und den Kleinen verdutzt an.

Sie wies ihn ins Schulzimmer und wollte die Damen
rufen.

Inmitten der kleinen Bänke blieb er harrend stehen.
Er atmete schwer und hielt den Jungen mit einem harten
Griff an seiner Seite. Es hämmerte in seinen Schläfen
und zuckte vor seinen Augen, so daß er nichts um sich sah.

Nach geraumer Weile öffnete sich die Tür. Es war
Elli.

Das Mädchen, das den kleinen Perthes kannte, hatte
sie benachrichtigt. Perthes hatte versäumt, sich mit Namen
zu nennen, aber sie war keinen Augenblick im Zweifel,
daß er selbst es war. Mit klopfendem Herzen, nicht wissend,
was sie tun oder lassen sollte, war sie herbeigeeilt. Ohne
Marga zu verständigen, die im Garten auf und ab ging.
Nun stand Elli sprachlos dem Mann gegenüber, der ihr
vor Jahren ein vertrauter Bekannter gewesen. Ihre
sonst so frische, nicht leicht einzuschüchternde Art versagte
bei diesem unerwartetem Wiedersehen. Sie konnte
ihn nur durch eine Bewegung bitten, seine Wünsche zu
äußern.

Auch Perthes war einen Moment betroffen und stumm
dagestanden. Jetzt erklärte er sich mit fester Stimme.

„Fräulein Richthoff, mein Junge und ich sind gekommen,
um Ihr Fräulein Schwester um Verzeihung zu
bitten. Ich hörte mit Entrüstung, was für eine große
Unart sich der Kleine geleistet hat!”

„Meine Schwester — Sie wollen meine Schwester
selbst — sprechen?” stammelte Elli.

„Ich bitte darum,” erwiderte er mit einem leisen
Vibrieren des Tones.

„Ich fürchte, daß —” Elli suchte nach einer Ausrede,
um Marga dies Wiedersehen zu ersparen, aber Perthes
hatte seinen Blick mit einer so zwingenden Bitte auf sie
gerichtet, daß sie verstummte. Ein hastiges, bebendes
„Ich will nachsehen!” und sie huschte aus dem Zimmer.

Es dauerte wieder eine geraume Zeit.

Perthes dünkten die Minuten Ewigkeiten zu werden.
Er ließ den Kleinen los und lehnte sich gegen das Kreuz
des nächsten Fensters.

Er hörte im Flur Schritte, die sich näherten. Auf
seine Sinne legte es sich wie Nebel. Die Dinge rückten
vor seinen Augen in eine dunstige Ferne. Das Kind trat
mechanisch von einem Fuß auf den andern. Weit ab
sah er jetzt eine Tür sich öffnen. Er erkannte eine Gestalt,
nur in Umrissen, während eine zweite sich abseits, an
einem Schrank zu schaffen machte. Die erste, die stillstand,
mußte Marga sein. Er löste sich von dem Fensterkreuz
und trat einige Schritte vor. Seine Stimme klang
ihm fremd wie die eines anderen.

„Sie wissen schon, weshalb wir hier sind. Ich danke
Ihnen, daß Sie uns hören wollen. Eigentlich wollte ich,
daß der Junge vor seinen Kameraden ihnen Abbitte tun
sollte. Er hat sich abscheulich vergangen!” Perthes
stockte. Die stoßweise vorgebrachten Sätze preßten seinen
Atem. „Benno, tu wie ich dich geheißen!” Er tappte
neben sich nach der Schulter des Kleinen und schob ihn
vorwärts. „Geh, und bitte Fräulein Richthoff um Verzeihung!”

Der Junge setzte sich zögernd in Gang.

Marga stand blaß und ernst bei der Tür. Sie mußte
hinter sich, am Türrahmen, Halt suchen. Ihr Kopf hatte
sich auf die Brust geneigt, ihre Augen sich geschlossen.
Sie wollte dem Kleinen entgegengehen, um die peinliche
Szene so schnell wie möglich zu beendigen. Aber sie
konnte nicht.

Der Junge blieb auf halbem Weg wie angewurzelt
stehen. Trotz und Angst ließen ihn schwanken.

„Benno!” mahnte Perthes mit Anstrengung.

Das Kind rührte sich nicht. Die Hände auf dem
Rücken verschlungen haltend, wich es nicht von der Stelle.

Perthes griff sich an den Kopf. Dann ging er mit
schleppenden Schritten, ohne den Boden unter sich zu
fühlen, vorwärts, dorthin, wo die in Nebel verlorene
Gestalt stand.

„Also werde ich für dich um Verzeihung bitten!” Er
nahm alle Energie zusammen. „Der Junge ist verwildert.
Seine Mutter — kurz er hat keine Mutter mehr. Und
ich kann mich zu wenig um ihn kümmern. Ich bitte Sie,
ihm zu verzeihen!”

Perthes stand jetzt kaum zwei Schritte von Marga
entfernt. Er wollte sagen, daß das Kind selbstverständlich
nicht mehr in die Richthoffsche Schule kommen dürfe;
er wollte in einer kurzen, verbindlichen Form all das vorbringen,
was er sich zurecht gelegt. Aber die Worte blieben
ihm aus. Er hatte seine Kraft überschätzt und konnte nicht
weiter. Er stand so steif und unbeweglich wie sein Kind.



„Ich verzeihe ihm gern,” kam es leise von Margas
Lippen. Die ganze, weiche Fülle ihres Wesens klang
zitternd mit. Es war der alte, warme, stille, einfache
Ton, der über Jahre hinweg an Perthes Ohr drang. Der
Dunst vor seinen Augen zerstob. Er sah sie. Nahe wie
sie ihm war. Die blauen, tastenden Augen, das erblaßte,
schlichte Gesicht mit seinen sanften, weichen Zügen unter
dem fahlen, gescheitelten Haar.

Und mit einem Mal schüttelte es seinen großen,
starken Körper wie ein Sturm. Seine Hände öffneten
und schlossen sich wie im Krampf. Er schwankte zur Seite,
ergriff eine der kleinen Kinderbänke, die da standen und
ließ sich mit einem dumpfen Laut niederfallen.

Der Junge, von Angst und Schreck erfaßt, lief strauchelnd
auf Marga zu: „Verzeihen! Verzeihen!” würgte er
unter einer Flut von Tränen hervor, während er sich an
sie drängte, die Hände emporstreckend, Schutz und Hilfe
suchend vor einem Unbegreiflichen, das um ihn vorging,
und das sein Herz und sein Verstand nicht faßten.

Marga beugte sich über ihn und streichelte das dichte,
zottige Haar.

Elli war an ihrer Seite und hob ihn empor. Instinktiv
trug sie ihn in das anstoßende Zimmer ...

Perthes und Marga blieben allein in der großen, fröhlichen
Stube, die die gedämpfte Herbstsonne mehr und
mehr in ihr sattes Mittagslicht tauchte.

Eine Weile war nichts hörbar als der schwere, keuchende
Atem des Mannes, der mit verzweifelter, schamvoller
Kraft gegen die Gefühle rang, die ihn überwältigen
wollten. Und dann erlag er doch, dem unsagbaren und
grausamen Leid seiner Seele. Das ganze Weh seines
Lebens, die mit unnatürlicher Anspannung zurückgehaltenen
Schmerzen der letzten Monate, Bitterkeit, Reue
und Verzweiflung befreiten sich in jenem harten, dumpfen
Schluchzen, das den Zusammenbruch des Mannes grausam,
erschreckend und erschütternd macht, wie ein Ereignis
der Natur ...

Leise, wie ein Schatten, löste sich Marga von der
Wand, an der sie noch immer stand.

Sie ging nach dem Stuhl, auf dem sie sonst vor ihren
Kindern saß; von dem aus sie vor den glänzenden Augen
der andächtigen Kleinen ihre Märchen erzählte. Dort
setzte sie sich und faltete die Hände im Schoß. Zuerst war
es auch ihr, als müßte ihr zuckendes Herz in Tränen sich
befreien. Aber dann senkte es sich über sie wie eine machtvolle,
alle menschliche Klage versöhnende Feierlichkeit.
Ihr inneres Gesicht verklärte sie: sie sah sich wie einst an
einem Nachmittag, nach bangem Morgen, über einen
Hang schreiten, über einen unabsehbaren Hang von blauen
Glockenblumen. Sanft neigten sie sich im Sommerwind
und begannen zu läuten mit ihren zarten, dünnen, verheißungsvollen
Stimmchen. Je weiter sie schritt, um so
lauter war das Geläut. Ein Jubeln, ein Jauchzen wurde
daraus, in das ihre Seele einstimmte. Und wieder war
da ein Fluß. Breiter, tiefer, strömender als der von einst.
Über den mußte sie setzen. Sie wußte, daß er drüben
stand, am Ufer. Daß er sie erwartete. Es mußte so
sein. Und das Geläute mußte sie auf seinen Schwingen
tragen, hinüber über das Vergangene, hinüber über das
Gegenwärtige, bis sie an seiner Seite stand ...

Seine Stimme erweckte sie. Er hatte sich mit einer
gewaltsamen Aufraffung gesammelt.



„Was werden Sie von mir denken, Fräulein — Fräulein
Marga!” Er konnte sie nicht anders nennen. „Was
werden Sie von mir tränenseligem, erbärmlichem Weichling
denken!” stieß er rauh hervor. „Ich wollte Ihnen nur
sagen, daß Sie mir — mir unendlich viel mehr zu verzeihen
haben als meinem dummen, trotzigen Kleinen. Das
war es.”

Marga schüttelte den Kopf.

„Ich habe Ihnen nichts zu verzeihen. Und wenn es
noch etwas gewesen wäre, so hätten Sie es in dieser Stunde
für immer gutgemacht!”

Perthes war aufgestanden. Auch Marga hatte sich
erhoben.

Sie bot ihm ihre Hand. Er beugte sich tief darüber
mit seinem dunklen Kopf und küßte sie stumm. —

Er rief nach seinem Jungen.

Elli brachte ihn getröstet herbei. Sie wußte nur durch
ihr Gefühl, was vorgegangen war.

„Benno will am Nachmittag wieder in die Schule
kommen,” meinte sie mit einem strahlenden, liebkosenden
Blick auf den Kleinen.

„Und immer wieder will ich kommen!” erklärte überzeugt
der kleine Mann.

„Wenn die Damen es erlauben — solange du noch
hier bist,” sagte Perthes, dankbar auf Elli schauend. Dann
ließ er ihn sich von Marga verabschieden, nahm ihn bei
der Hand und verließ mit einem ernsthaften Gruß das
Zimmer ...

Elli warf sich in Margas Arme. Während draußen
die Gittertür knarrte und die Schritte des kleinen und des
großen Perthes straßabwärts verhallten, standen sie
schweigend beisammen. Elli wagte nicht, Marga zu stören,
deren Augen verloren ins Weite schweiften und eine
schimmernde Ferne faßten. Es war die große Stille, die
über Zeit und Raum dort hinüberfloß. Und es war
wieder die Freude in ihr und das Läuten der blauen
Glocken von Stille zu Stille. Das Wie wußte sie nicht
und nicht das Wann. Aber sie wußte, daß sie und er sich
wiedersehen würden, um sich nicht mehr zu trennen.
Denn sie waren wieder Gefährten eines Wegs und eines
Willens ...

Und beide rangen sie mit dem Leben, bis daß es sie
segnete.
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