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IV. MIGLIAIO








A



Dario Niccodemi
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Tum meae (si quid loquar audiendum)

Vocis accedet BONA PARS; et, «o Sol

Pulcher! o laudande!» canam, recepto

Caesare felix.

 

Orazio — Carm. IV, 2












PREFAZIONE




“Multa incredibilia vera,

multa credibilia falsa”.



Frequentez vous les bouquinistes?



Queste parole, di colore forse oscuro per la comune
dei lettori mi apparvero all'aprir che feci un
volumetto attinto in una cassetta di rivenditor di
libri usati.



Amo i viaggi di avanscoperta nelle bottegucce
buie spesso e ingombre e impregnate di quel caratteristico
odor di muffa dei vecchi libri, bottegucce pudicamente
celate in vecchie strade, o nel doppio fondo
ermetico dei cortili: amo tuffar le mani fra le cartapecore
spesso taglienti, le pelli umide e i fogli molli,
macchiati le più volte di quella specie di giallume
lebbroso, che si è convenuto di chiamar il mal sottile
dei libri. È fra i diletti più cari non d'un sapiente — che
monsignor Gesù ne scampi! — ma di un curioso

di sapienza, chè il libro è tutto, poichè tutto racchiude
e compendia. Ora appunto questo viaggio nelle bottegucce
dei rivenditor di libri usati si chiama bouquiner,
secondo il grande dizionario dell'Accademia
Francese, riassunto da un curioso amante di libri,
Carlo Nodier, bibliotecario dell'Arsenale e accademico,
in un vocabolario manuale che i fratelli Firmin
Didot, librai editori, divulgarono:



Bouquiner — chercher de vieux livres, des livres
d'occasion;



Bouquineur — celui qui aime à bouquiner;



Bouquiniste — celui qui achète et revend des
vieux livres.



Comprenderete adesso perchè quelle parole di colore
oscuro — forse — mi fermarono. Scossi lo strato
di polvere veneranda, che ammantava il libercolo,
maneggiandolo alla marinara, sottovento, perchè la
polvere non coprisse me, che rispetto la vecchiaia sì,
ma senza entusiasmo quando si tratti di strati polverizzati
di ragnatele annose. Nel battere il volume,
delicatamente, vi prego di crederlo, ne sbirciai il
frontespizio.



“Les Francs — Taupins — Histoire du temps de
Charles VII, 1440, par P. L. Jacob Bibliophile,
membre de toutes les Académies”.



L'edizione era del Meline di Bruxelles, formato
piccolo, ornata sulle due copertine d'una vignetta

rappresentante un beffroi. Se ne trovano ancora di
tali volumi qualche volta: apparvero in lunga serie
e compresero tutto il movimento romantico dopo il
Renduel e il Gosselin: caratteri precisi, nel gusto
gotico, curati fino allo scrupolo: chi sa che magnifici
principeschi correttori di bozze in quel tempo!



Il bibliofilo Jacob — al secolo P. L. Lacroix — fu
in quel fiorire del romanticismo un paziente studioso,
intabarrato d'artista: l'opera sua non ha il
valore della Cronaca di Carlo IX, o di Cinq-Mars,
di Nostra Signora di Parigi e nemmeno di Isabella
di Baviera. Ma come fedeltà pittoresca le sorpassa
ancora, forse. Preso a modello Walter Scott, si diè
cura di ambientare e di arredare i suoi racconti (probabilmente
il Manzoni nel creare la sua teoria lo
ricordò spesso) con una precisione di particolari
(come fra noi, cinquant'anni dopo, l'ingiustamente
dimenticato Edoardo Calandra) che raggiungevano la
meticolosità. Oggi ad esempio cambia ad ogni stagione
la moda: in allora — prendiamo il 1440 — mutava
secondo il capriccio di un principe o di una
gran dama che possedesse qualche pizzico di fantasia;
e non la moda soltanto delle vesti, ma delle armi,
dell'else, e delle iscrizioni sulle lame, dei gioielli, de'
bei modi di società, di quanto insomma aveva attinenza
alla persona. Forse un gentiluomo campagnolo
poteva nel 1446 portare pugnale con impugnatura

borchiata ad aspra invenzione d'orafo peregrino del
1435: non era ammissibile che un cortigiano la ostentasse.
Descrivere in modo sommario un abbigliamento,
una corazza, un giustacuore ricamato, l'equipaggiamento
di una cavalcatura non era permesso:
la fedeltà storica e l'amore del pittoresco non lo permettevano.
Vediamo a prova, fra noi, come Tomaso
Grossi fa parlare un armaiuolo, e come il dottor
Carlo Varese descrive un cavaliere italiano errante al
tempo di Marignano. Ma io vi parlavo dei Francs-Taupins
e del Bibliofilo Jacob: orbene credete che
non me ne allontano.



Spolverato il volume l'aprii, ed ecco a inchiodarmi
curioso una prefazione: L'histoire et le roman historique.
Naturalmente l'autore parla di Walter Scott:
ed è naturale. Al principio del secolo scorso il grande
romanziere scozzese ha esercitato un'enorme influenza
nella letteratura europea e nord-americana. Si può
dire che l'ha dominata. E dichiariamolo subito:
influenza benefica, salvataggio, rinnovazione, resurrezione:
Walter Scott, fu, si può dire, il Cristo della
letteratura.



La dominazione d'un'idea in un'epoca non è
mai duplice: quando prevale la politica decade la
letteraria. Napoleone è l'esempio tipico. Rotto l'impero
della forza fisica ecco risorgere quello della forza
intellettuale.







La Francia non è mai rifiorita letterariamente
come dopo una disfatta: ad esempio dopo il '70. Ed
a maggior ragione vinto l'impero e distrutto, fiorisce
il romanticismo che fu, si può dire, la salvezza
della letteratura non soltanto francese. Walter Scott
dominò così da capitanare discepoli come Balzac (se
ne vanta lo stesso autore degli Chouans: vedi Illusioni
Perdute) come Hugo, come Dumas, come Merimée,
come il Barante, lo storico dei duchi di Borgogna,
e come il nostro bibliofilo Jacob, astro minore
artisticamente, stella di prima grandezza come coscienza
d'antiquario, e fedeltà di particolari cronologici.
Influenza benefica ripeto, poichè il romanziere,
che prendeva a maestro lo scozzese, imparava due grandi
verità che ogni scrittore, il quale pretenda raccontare,
dovrebbe avere impresse dinanzi agli occhi: la coscienza
dei particolari, l'ausilio della fantasia.



Ed eccoci all'Assente.



Parlo della Fantasia.



La miseria letteraria d'oggigiorno, e l'Italia in
fatto di miseria letteraria non ischerza, è dovuta all'Assente,
a Madonna Fantasia, la decima musa,
che s'è chiusa nella torre d'avorio, sdegnosamente,
regale fuoruscita, e senza la quale purtroppo, non c'è
salvezza! Oggi non si sa più raccontare.



Il male francese del naturalismo ha tutto infestato.
L'esempio deleterio di Emilio Zola ha tutto inquinato.

Si bandì la crociata contro la fantasia. Il romanziere
non ha che da guardarsi intorno, e descrivere quello che
vede. È un escursionista munito di Kodak. Non si
costruisce più il romanzo, basta incominciarlo, introdurre
due o tre personaggi, farli parlare e qualche
volta muovere, infilzare cronaca spicciola su cronaca
spicciola, sommariamente, e qualche volta sbadigliare
sopra una teoria politica o sociale malamente
digerita o annusata su qualche articolo di fondo.



Il giorno infausto in cui Emilio Zola aprì il famoso
libro di Claudio Bernard, fonte di tutta la sua
sapienza e si pompeggiò, come d'un vestito da veglione,
della teoria determinista e si documentò, la
strada facilona fu aperta. Che divennero la minuziosa
ricerca di Gustavo Flaubert (sono le minuzie
che fanno la perfezione, diceva Michelangelo), la
precisione e la proprietà dei Goncourt, ed il colore di
Alfonso Daudet, davanti alle centomila copie dell'Assommoir?
Madonna Fantasia fu scacciata come
una serva infedele. Ed il pontefice del naturalismo (?)
poteva scrivere in uno degli articoli che periodicamente
mandava a un giornale russo, Le Messager de
l'Europe, articoli raccolti poi nel volume Les romanciers
naturalistes, queste parole di cui non si sa se
lamentare più l'ignoranza o l'impudenza “Ce qui
je saisis moins c'est la profonde admiration de Balzac
pour Walter Scott.... Il est très curieux de voir

le fondateur du roman naturaliste (?) se passionner
ainsi pour l'écrivain bourgeois, qui a traité
l'histoire en romance. Walter Scott n'est qu'un arrangeur
habile...”



Come del resto poteva comprendere una passione,
o semplicemente un entusiasmo di Balzac, il naturalista (?)
Emilio Zola?



Il male fu che la foga bruta iconoclasta prese la
letteratura, che trovò una così facile strada aperta:
la composizione del romanzo come un muro a secco,
o meglio come un terrapieno od uno sterro in cui
non si sa quello che si mette o dove si mette tutto quello
che capita sottomano.



La fantasia fu così bandita, come può essere bandita
la moneta d'oro da chi non possiede che la valuta
cartacea.



Il perchè è semplice.



Chi possiede il dono meraviglioso della fantasia
è un narratore per eccellenza, narratore come Schahrazade,
come i poeti epici da Omero all'Ariosto, come
i novellieri nostri di Toscana, come Walter Scott.
È colui che nel canto del fuoco intrattiene fino a tarda
notte, finchè non siano spente le ultime braci e consumati
i rami resinosi negli anelli, corti principesche o
veglie di popolo: chi possiede la fantasia sa costrurre
un edificio di racconto senza annoiar mai, ma tenendo
ben desta e vigile e fresca l'attenzione anche — e

specialmente — se descrive una contrada o un
mobile o un manto o un'elsa o uno strumento: chi
possiede la fantasia fa vivere verbalmente e non si
accontenta d'accatastar marionette di gesso o di fango
sopra un'asse mal sicura: chi possiede la fantasia
insomma è colui che solo ha diritto di narrare e di
essere ascoltato.



Ecco perchè Onorato di Balzac, signore della
Fantasia, si inchinava a Walter Scott ed ecco perchè
il marionettista da fiera che si inorgogliva d'una
coltura occasionale fatta sopra un libro mal compreso
di Claudio Bernard non lo poteva capire. Ma chi
possiede la fantasia è un gran signore e non si accontenta
di una facile vittoria sopra un borgo di villani:
va in Terrasanta, nel regno del Prete Gianni,
e piange quando sente che non potrà conquistar la
luna. Ma chi possiede la fantasia ama il pittoresco e
costruisce pittorescamente, e narra con tutte le risorse
che la decima musa gli fornisce.



Ma chi possiede la decima musa osserva l'undicesimo
comandamento: non annoiare.



Dov'è oggi? Ahimè! oggi la Fantasia è assente.



Parlo dell'Italia, chè gli scrittori Inglesi e un nuovo
manipolo di francesi, oggi se ne gloriano. Ed Eça
de Queiroz, oggi, basta ad illuminare una nazione
che par brancolare nel buio, soltanto perchè agita la
face della fantasia.






* * *


Siamo lontani, non è vero dal Bibliofilo Jacob?
Forse. Ne siamo lontani se ci frulla per il capo d'aprire
un libro, oggi, un libro italiano. Pare che gli
scrittori montino in cattedra e si camuffino da retori
politici, o da predicatori sociali. Si gonfiano, rane di
Esopo, convinti di avere una missione morale: vogliono
esser detti gli storici del costume, i cronisti dell'evoluzione,
piccoli Villani che vantano una ricchezza
culturale da banchieri del dopoguerra e credono
in buona pace d'aver qualche cosa da dire per salvare,
o ammaestrare o indirizzare l'umanità. Per conto mio
ripeto un verso di Alfredo De Musset:



Il mio bicchiere è piccolo ma io bevo nel mio bicchiere.



Voglio raccontare solamente, semplicemente, come
la bella tradizione nostrana mi ha mostrato da messer
Giovanni Boccaccio ad Alessandro Manzoni, voglio
raccontare come se parlassi a una comitiva da tener
desta, voglio raccontare avendo per divisa l'undecimo
comandamento, raccogliendo le belle memorie della
mia terra e porgendole all'orecchio del benigno lettore:
Me lo insegnò messer Torquato:



.................. asperso

di soave liquor l'orlo del vaso








Ed avrò dinanzi per esempio fedele i narratori
felici, che, pur minuziosamente descrivendo luoghi cose
e persone, hanno allietato generazioni intere, compagni
ed amici inestimabili e cari, sempre vivi, poichè non
si vive che nella gratitudine di chi resta.



Ed ogni mattina al sorgere del sole nel sedermi
al mio tavolo da lavoro con gioia, eleverò una preghiera
all'Assente, perchè sia Presente.



Milano, Aprile del 1922.







PROLOGO
CRONACA DEL 1794








L'anno 1794, cominciato con una crescente agitazione
sul litorale e per le vallate, avea ridotta la
città di Ventimiglia ad una pericolosa anarchia. Le
riforme e le vittorie della grande rivoluzione, la
fuga del Re di Piemonte, le contese dei partiti nobiliari,
che si disputavano le redini della città, apersero
un adito a quel borghese vento di Fronda, ringagliardito
dal concorso popolare, che, in modo
tanto irruento, distrusse o trascinò, abbattè o domò,
quanto si opponeva al suo cammino.



Le guerre di successione avevano esaurito quello
che una libertà comunale ed una dominazione di
ferro s'erano studiate d'accumular di resistenza e
di orgoglio: un Governo borghese di Magnifici finì
per distruggere l'orma, forse feudale, ma potente,
d'una gloriosa autonomia. Sicchè alle prime avvisaglie
della rivoluzione e della discesa del generale
Massena, coloro, che i nobili sprezzantemente chiamavano

la canaglia, drizzarono l'albero della libertà
sormontato dal berretto frigio, ed obbligarono
le più nobili dame a ballarvi intorno. Pochi
si ribellarono ai santi diritti di ballo del popolo:
tre soltanto resistettero e furono il conte Luca Lascaris,
il nobile Camillo Altariva, ed il duca Almerico
di Nervia.



Abitavano i castelli aviti posti fra Mentone e
Bordighera ove si asserragliarono da prima con
forse duecento partigiani, sperando con una guerriglia
di opporsi all'invasione sul litorale, come l'imprendibile
fortezza di Saorgio si sarebbe opposta
fra le prealpi.



Subito le intenzioni dei nobili signori parvero
mirabilmente riuscire: la città cedette ed il generale
Arena si ritirò senza aver ottenuto il chiesto
passaggio libero per l'esercito della Repubblica.



Ma il pericolo maggiore di Massena si avvicinava
con troppa celerità: L'Altariva che aveva ottenuto
il comando in capo dei insorti, fece distruggere un lungo
tratto della via della Cornice, per impedire il
transito delle pesanti artiglierie francesi e poi, lasciando
che la città si disbrigasse come poteva
meglio, sicuro di Saorgio difesa dal Saint-Amour,
si ritirò a seguitare le ostilità sullo sbocco della vallata
del Nervia.



La sera del sei di Aprile, che incombeva triste e

nuvolosa e pesante sulle colline e sul mare, lo sorprese
accampato sopra uno sprone di collina, alle
porte del comune di Camporosso, che si sospettava
di fellonia e ch'era necessario sorvegliare.



Nell'attendamento non si udiva alcun rumore:
le scolte vegliavano ed i fuochi erano spenti.



Camillo Altariva giaceva per terra avvolto in
un ampio mantello: era a testa scoperta e s'appoggiava
al cubito. Non si distinguevano per il crepuscolo
bigio che gli occhi lucenti e grifagni e l'impugnatura
d'oro della spada. Il Nervia tranquillamente
russava coperto pure da un mantello.



Presso di lui, seduto sopra un tamburo, il conte
Luca Lascaris, esile e fine come una giovinetta, elegantemente
vestito di un abito a coda attillato e
di calzoni di pelle bianca, intrecciava sul cappello
rotondo un nastro d'oro che dovea sostenere la
coccarda bianca della reazione. Calzava stivaloni
lucidi dalle risvolte bianche e portava gli speroni
d'oro. L'alto colletto, avvolto con più d'un giro
dalla cravatta ampia di merletto, usciva da un
panciotto ricamato, sotto il quale spuntava il calcio
d'argento d'una lunga pistola. Piccole mani e
piccoli piedi e spiovente capigliatura: pareva una
travestita eroina cavalleresca. Taceva assorto nella
sua frivola occupazione di personalità del mondo
elegante, come se fosse dietro un paravento presso

la bella marchesa di Spigno, per la quale si diceva
sospirasse in segreto.



Si prolungava il silenzio: non giungeva che a
quando a quando il rumore volontario che facevano
le scolte urtando fucile e spada per provar più a
sè stesse che agli altri di vigilare.



Ad un tratto sotto la collina, fra gli ulivi, per
ben tre volte si udì, troncato subito, il grido riconoscibile
della civetta. Un soldato che giaceva
presso il Nervia alzò il capo destandolo col movimento
lieve ed ascoltò: poi ad un cenno dell'Altariva,
allo stesso modo rispose tre volte.



I tre signori s'erano alzati ed attendevano:
così, di fronte, una differenza notevole appariva
fra di loro: per quanto d'effeminato, di delicato,
di fragile mostrava il Lascaris, altrettanto di robustezza
di forza e di fierezza risaltava dall'Altariva
e dal Nervia. Il secondo pareva padre del primo
ed aveva forse qualche anno di meno.



Come il canto della civetta si ripetè per tre volte
ancora, avanzarono fino ad un breve spianato che
finiva la collina ed attesero.



Una mano di cavalieri che saliva lo sprone a
briglia sciolta si fermò ad un comando e colui che
li precedeva, uno scherano del Nervia, chiamato
il Seborga, s'inchinò profondamente gridando:



— Per il Re!







L'Altariva ed il Lascaris a mezza voce risposero:



— Per il Re!



Ed il Nervia interrogò invece:



— Che notizie porti?



— Cattive, signor duca — rispose il Seborga.



— Che ti caschi la lingua!.... — incominciò i
Lascaris.



Ma l'Altariva lo interruppe:



— Conte, le brutte notizie ci sono state sempre
compagne da che la guerra ebbe principio: non
può esser colpa del Seborga se continuano.



— Sicuro che la colpa non è mia, signore, ed
il signor duca mio padrone sa che sono abituato a
guardare il fuoco nemico. Così tutti avessero fatto
sempre come me.



— E chi non l'ha fatto? — domandò il Lascaris.



— Saint-Amour, signor conte.



— Saint-Amour?



— Posso giurarlo. Il generale Massena girando la
città si mostrò all'improvviso davanti a Saorgio,
senza che potessero giocar le nostre artiglierie: Saorgio
è francese e la strada è libera per Massena. Il
comandante Saint-Amour non ebbe neppur gli
onori delle armi.



Nessuno fiatò: i soldati cercarono i rosari.



— Ma non c'era che un sentiero — mormorò il
Nervia — qualcuno dunque li guidò?







— Sì, padrone — rispose il Seborga — qualcuno
che abbiamo colto con le mani nel sacco.



— Ah! ah! Prigionieri?



L'Altariva ch'era rimasto sopra pensieri interloquì.



— Se le notizie del Seborga sono vere, noi siamo
perduti. E non possiamo dubitare delle sue
parole. Massena sarà padrone della vallata domani,
forse questa notte. Non ci rimane che una via
di scampo: il mare e il rifugio in Sardegna.



— Ma la città? — gridò il Lascaris.



— La città non fugge. Ritorneremo.



Saltò in sella e tutti l'imitarono.



— Incendiate il bosco! — brevemente ordinò.



Alcuni uomini l'obbedirono.



— Ma i prigionieri? — fece osservare il Seborga.



— Legateli ad un albero, morranno di fame.



— Ed arrostiranno graziosamente — aggiunse
il Nervia lisciando mollemente la criniera del cavallo.



— Non li volete interrogare, signore?



— A che pro? Non hai detto di averli trovati
con le mani nel sacco?



— Sicuro — confermò il Seborga — si vantavano
di avere insegnato il valico agli azzurri e
avevano centomila franchi d'assegnati nelle tasche.



— Dunque basta, legali ad un albero!







S'avanzarono due cavalieri che portavano in
groppa ciascuno un corpo legato: scaricati e sciolti,
apparvero una vecchia e un fanciullo, che si gettarono
in ginocchio appena liberi.



La vecchia donna potè appena articolare la
parola pietà che il fanciullo cadde all'indietro come
un cencio.



Allora si gettò sul piccolo corpo con un grido
rauco.



— Non abbiamo fatto nulla, ve lo giuro, per la
Madonna benedetta di Lampedusa. Due soldati ci
hanno chiesto per dove si passava e l'abbiamo
indicato a quei poveri giovani morti di freddo. Non
è far del male indicare una strada, miei buoni
signori!



Mentre parlava pensò forse al denaro che le
avevano sequestrato: lo credette ingente e n'ebbe
paura.



Vedeva due soldati spogliare il tronco d'un
olivo: temette di dover essere impiccata. Raddoppiò
gli urli della rauca voce stanca.



— Pietà! Pietà!



S'accorse di non essere ascoltata: si trascinò
presso il Lascaris e gli abbracciò le ginocchia.



— Se abbiamo fatto del male è mia la colpa,
solamente mia: salvate il ragazzo ch'è innocente,
ve lo giuro, che non mostrò la strada ai soldati.

Sono io che li accompagnai. È così giovane, mio buon
signore, ed è così duro morire quando si è giovani!
È innocente come Nostro Signore sulla Croce. Non
importa se mi farete morire; io sono vecchia....



— Taci, strega! — mormorò un soldato respingendola
col calcio del fucile.



Ma gettò un urlo di dolore alla scudisciata del
Lascaris, che s'intromise:



— Siamo gentiluomini, Altariva, siamo cristiani,
Nervia! Perchè incrudelire sopra una vecchia
e un bimbo?



La donna indovinò l'aiuto.



— Ah! mio buon signore, che la Madonna vi
tenga la sua santa mano sul capo.



— Lascaris — gli rispose a mezza voce l'Altariva — pensa
che i francesi domani saccheggieranno
il tuo castello, che i tuoi furono obbligati a
fuggire in esilio....



Non finì, chè l'altro senza più far parola, bruscamente,
con una strappata di briglia sparve di galoppo
dall'altura. E per lungo tempo udì ancora gli urli
della donna, che bastavano soli a destar nella notte
illune gli echi della vallata. Poi non li udì più, con le
proprie orecchie, ma sibbene attraverso la voce
del Nervia che bestemmiava:



— Per la croce di Dio! Mettetele il bavaglio!



E allora gli giunse l'imprecazione:







— Maledetti!.... Maledetti i vostri figli!...



Non altro. Rabbrividì, mentre il bosco parve d'un
tratto una sola fiamma.



Un sordo galoppo lo seguì. L'Altariva e il Nervia
giungevano a briglia sciolta con i soldati.



— Che ha urlato? — chiese ai sopraggiunti il
Lascaris con la voce un po' incerta.



L'Altariva ebbe la parola tronca da un tremito.



— Lasciate, conte: è cornacchia, e conviene
che gracchi.



A sua volta il Nervia mormorò:



— Forse era meglio un colpo di pistola, ma la
polvere è preziosa.



L'Altariva arrestò d'improvviso il cavallo.



— Seborga, fa suonar la sosta!



I soldati si fermarono.



— Nervia, Lascaris, conviene dividerci. Io tenterò
di rientrare in città: per voi la salvezza del mare.
Non ribellatevi, voglio così; mi avete giurato obbedienza.



La piccola truppa si divise in due silenziosamente:
i tre gentiluomini si abbracciarono.



— Chiunque di noi, amici — continuò l'Altariva — giungerà
salvo dal Re, gli ricordi che fummo
fedeli sino alla morte. Addio!



S'alzarono tre possenti gridi che la vallata accolse
con gli echi sonori.







— Altariva, per il Re!



— Lascaris, per il Re!



— Nervia, per il Re!



E sparvero nella notte. Il sonito ferrato dei cavalli,
il rumore delle armi urtate sopravvissero ancora,
poi s'allontanarono, tacquero.



Il silenzio riprese possesso della notte per la
vallata.



Solo brillava l'incendio come un faro.



CRONACA DEL 1796







I.


Uscita dalla piccola città la cavalcata si radunò
sul breve piazzale dominante la discesa ripida verso
il mare. Comandava Emanuele Embriaco, fuoruscito
genovese, che s'era voluta concedere la voluttà
d'attraversare terre interdette. Disceso dalla vallata
del Nervia con i sessanta uomini concessigli
dal marchese di Spigno aveva, non per solo capriccio
di condottiere avventuroso, impunemente bravata
la guarnigione di Ventimiglia, chiedendo il salvacondotto
per oltrepassare, col pretesto di dover
riconoscere le terre a settentrione sulla catena che
costeggia il Roia ed adempiere un incarico della
Repubblica segretamente ostile al Re di Piemonte.



Il comandante della città, vecchio soldato, che
di raggiri poco s'intendeva, benchè avesse qualche
mese prima fatto bandire il premio vistoso di cento

lire non genovesi a chi vivo o morto riuscisse a consegnare
l'Embriaco, abboccò all'amo e discese in persona
sino a metà del ponte per incontrar l'avventuriere
col quale s'intrattenne amichevolmente. Lo
volle ospite anche nella sua casa e gli donò un bel
pugnale con le borchie d'argento che l'Embriaco
galantemente gli contraccambiò con una scatola di
guanti profumati per la signorina sua figlia, donna
Chiara, sospiro di innumerevoli provinciali. Ed alla
porta della città il comandante con molti inchini
s'era accomiatato dall'ospite senza menomamente
sospettare d'aver avuto in mano per quasi tutto un
pomeriggio quel bandito che a Genova continuavano
a credere nelle terre di Ventimiglia e contro
il quale riceveva di continuo raccomandazioni di
vigilare sui dintorni e per le vallate.



Il sole discendeva quietamente dietro il monte
di Roccabruna, quando i sessanta uomini dell'Embriaco
sotto gli ordini di Bracciodiferro e del Ricciuto,
luogotenenti, si disposero su quattro file ed
attesero l'ordine di cominciar l'ascesa.



Emanuele Embriaco robusto gentiluomo di mezza
età, dai capegli tutti neri ancora e dal viso aperto
ed infuocato, ritto sulle staffe, sollevando la spada,
fissò la porta, che si richiudeva, con un sorriso di
scherno e salutò ancora il Comandante che dal poggiolo
amichevolmente cennava. Poi comandò la marcia

con la abitual voce imperiosa, brevemente. E
seguì il drappello.



Uomini abbronzati dai volti bestiali e dagli
sguardi feroci facevano parte della squadra scelta
di Bracciodiferro, vecchio bravo del marchese di
Spigno: salvati più volte dal capestro e dalle galere,
gli ubbidivano ciecamente e lo seguivano con una
fedeltà degna di eroi. Le casacche di cuoio greggio,
i larghi cinturoni di pelle, bianca una volta, gli stivali
informi ed i cappellacci usati dalle intemperie
attestavano poco della eleganza; ma l'uomo di
guerra sùbito appariva dalle armi. Il moschetto,
la spada lunga, le pistole, il coltellaccio da lupi,
tutto quanto era arnese di guerra, si mostrava accuratamente
forbito, lucido, quasi prova d'un'informe
civetteria d'amanti: le borchie risaltavano,
le canne luccicavano, le lame risplendevano: gli
ottoni dei foderi pareano d'oro. I diciotto sottoposti
di Bracciodiferro compivano dunque una degna
corona al loro capo.



Breve, tarchiato, nerboruto, dalle corte gambe,
ma dalle braccia lunghe, lo scherano dell'accorto
marchese di Spigno, tra i suoi uomini, anche da
chi ne ignorava il grado, non poteva che essere creduto
il capo. Le mani sgraziate ma possenti, dalle
dita erculee, mancavano accuratamente di tutte
le unghie, che gli erano state strappate dalla tortura

quando, ai soldi meschini di un nobile di Lunigiana,
aveva dato l'assalto ad un villaggio, non
lasciando pietra su pietra. Il suo padrone s'era fatto
in quattro per salvarlo, ma la Repubblica genovese
inflessibilmente s'era imposta, e poichè Bracciodiferro
non aveva menzionato complici o mandanti
(si supponeva nel Fregoso padrone di Molasso
l'incitatore) la tortura l'aveva conciato in tal modo,
con qualche tratto di corda per compenso, da credere
di guarirlo moralmente per sempre. Curato,
rimase per qualche anno prigioniero in un castellaccio
presso Novi che restò, dopo un lungo processo,
di proprietà del marchese di Spigno, il quale
s'intendeva d'uomini e di guerriglie come un condottiere
o meglio un politico del seicento.



Bracciodiferro cominciò ad impietosire la marchesa
Fiorina, e poichè, alla giovine sposa il vecchio
marchese nulla negava, il prigioniero liberato fu
ammesso agli stipendi grassi del marchesato. In
poco tempo se ne mostrò riconoscente e fu elevato
di grado, finchè, al comando d'una squadra un
bel giorno si trovò a seguir le sorti dell'Embriaco.
Al contrario di Bracciodiferro, il Ricciuto
non era uomo di guerra, ma chierico fuggito da un
complicato affare di donne che egli attribuiva al
suo cattivo destino. Esile, biondo, pallido, vestito
con ricercatezza di velluto nero, con guanti di pelle

nera e con una spada signorile, il Ricciuto comandava
negligentemente venti soldati dell'esercito regolare
del Re di Piemonte che appartenevano al presidio
della Ferania. Potea vantare il grado onorifico
di maresciallo d'alloggio ma non vestiva l'uniforme,
perchè distaccato in permanenza al marchesato.



Bracciodiferro aveva il viso attraversato da
un colpo di spada, il Ricciuto l'aveva adornato da
un civettuolo neo biondo in fondo alla guancia sinistra.
Tutti e due nella rabbia arrossavano i loro
particolari contrassegni: il primo sentiva diventar
vermiglia l'ampia cicatrice, il secondo la pelle tesa
intorno al neo ricciuto, che gli aveva dato il soprannome.
Entrambi però d'un coraggio consono al tempo
eroico e turbinoso in cui si svolgeva la loro vita avventurosa.



Nel salire il declivio incolto della collina indifferentemente
stavano a capo degli uomini che loro
appartenevano, e badavano a dirigere la cavalcatura
tra i cespugli e le roccie ingombranti il sentiero
appena tracciato sino ad un fortino di brutta
apparenza. Veniva ultimo l'Embriaco soprapensieri.
Dominò il silenzio nella comitiva sino al primo ciglione
di muro a secco oltre il quale una breve piazzetta
preludiava altre trincee del forte, che s'alzava
minaccioso e torvo sulle loro teste. Ma l'Embriaco
non dubitava di poterlo oltrepassare con l'astuzia

usata in città, astuzia che gli aveva procacciato
un salvacondotto in piena regola. Quando adunque
sulla piazzetta le cavalcature dei due luogotenenti
si fermarono ed i soldati poggiarono a terra i moschetti,
egli tolse dalla tasca d'arcione il foglio e
l'infilò sulla baionetta del soldato che aveva più vicino.



— Ricciuto — disse — portati con quattro
uomini a chiedere il passaggio.



Il comandato obbedì senza parola, benchè sembrasse
stupito che un fortino tanto minaccioso in
apparenza, non avesse neppure l'indizio d'una sentinella
avanzata che annunciasse un arrivo d'armati.
Ma riflettendo, che con tutta probabilità il
Comandante di Ventimiglia poteva aver già dato
gli ordini opportuni per mezzo del passaggio segreto
che senza dubbio doveva unire il forte alla città,
sparve nelle trincee con gli uomini.



L'Embriaco rimasto nello spiazzo libero conquistato,
guardava la collina che declinava al mare
con una ripida scesa e la città ineguale che distendeva
sino al Roia le case nere e la geometrica riga
delle mura chiazzate di muschio e lucenti d'artiglierie.
Vedeva al di là del fiume una pianura verdeggiante
di canneti e di strami, poi la linea d'argento
del torrente Nervia, poi del verde più rado contornato
da roccie crude, poi sulla punta nel mare Bordighera
inerpicata e raccolta come un alveare.

Prima, al di là di Ventimiglia, i monti ripidi e bui
delle Maure, dalla folta e selvaggia chioma di pini
e di quercie secolari, spiegavano quasi una spalliera
misteriosa alla città. Oltre il declivio di sterpi e di
assi, il mare deserto sino all'ultimo orizzonte: il
sole che tramontava parea delineare degli strati
vermigli e turchini con dei toni lattei, dei riflessi
d'agata, degli opachi luccichii d'onice sull'infinita
distesa tranquilla, che il cielo d'un tenero perla a
poco a poco nel lontano inchinante al grigio limitava
tangibilmente.



— Ritornano — mormorò Bracciodiferro, tirando
a sè le redini con un moto brusco abituale,
per far sì che il cavallo si scuotesse impennandosi,
e s'accingesse al nuovo cammino.



L'Embriaco volse il capo, tranquillo in viso, ma
poco sicuro dentro di sè.



Ritornava infatti il Ricciuto, lentamente e si
teneva all'indietro del cavallo che discendeva con
isforzo il ciglione montano. Lo precedevano sparsamente
i quattro uomini, uno dei quali portava
sempre infilato sulla baionetta il salvacondotto.



— La strada è libera, monsignore — gridò il
pallido luogotenente.



— Avanti dunque, — comandò l'Embriaco agli
uomini che l'attorniavano. E pensò: — Prudenza
ad ogni modo.







Salirono ancora. Il sentiero che s'inerpicava tra
le roccie ed i terrapieni, malagevolmente nascondeva
alla vista il forte. Lo scoprirono d'un tratto
allorchè vi furono dappresso e doveano passare
quasi rasentandolo. Andavano a gruppi dispersi
progredendo come potevano per le asperità del
cammino: veniva ultimo il condottiero.



Al di là del forte continuava il ciglio estremo della
collina che s'univa ad una seconda poi ad una terza
finchè non apparivano le grandi torri d'un castello
feudale adorno d'un'ampia bandiera svettante al
vento del crepuscolo.



Emanuele Embriaco guardava quel castello,
quando quasi senza accorgersene, oltrepassò un corpo
di guardia, munito d'una specie di postierla, il cui
selciato risuonò sotto i passi dei cavalli. S'udì nell'interno
un sùbito comando:



— Fuoco!



Rispose un grido d'allarme. E sibilarono proiettili
nell'aria.







II.




Prima però che l'Embriaco avesse potuto rendersi
conto di ciò che succedeva, una voce forte e
risoluta che giungeva dall'altro versante della breve
collina, gridò:



— Olà del forte! Olà del forte!



Il fuoco cessò come per incanto, senza aver fatto
alcuna vittima e l'Embriaco, non ancora uscito
dallo stupore, stava per inviare il Ricciuto a chiedere
la ragione della brusca accoglienza, quando
apparve una cavalcata elegante, quantunque poco
numerosa, a varcare il ciglio estremo risolutamente.
La capitanava un'amazzone di età dubbia, fortemente
conformata, che domava uno stallone bianco
di meravigliosa bellezza. La donna vestiva d'un
panno marrone chiaro con ricami d'argento e di
seta nera, e portava sui capegli quasi grigi un ampio
cappello a falde larghe d'un feltro pure marrone,

sormontato da una piuma nera. La seguivano due
dame d'inferior condizione e due scudieri disarmati.



Avanzò scuotendo lo scudiscio, mostrando l'ira
che le accendeva la faccia risoluta e le faceva balenar
lo sguardo imperioso.



D'un solo balzo lo stallone raggiunse la vetta
del colle da quel ciglione ove era apparso e fece risuonare
sotto le zampe ferrate le selci dure e gli
echi dell'archivolto.



— Dov'è il Comandante? Chiamatemi il Comandante!



Al silenzio, che il primo grido mandato dalla
signora aveva imposto, era succeduto un sussurrio
nel corpo di guardia: apparivano dalle feritoie visi
di soldati sorpresi e canne di fucile, che sùbito
sparivano. Si faceva notare una grande animazione
ed un vocìo attenuato e contradditorio d'ordini a
mala pena interpretati e sùbito repressi.



Finalmente, quando già la signora, stanca della
breve attesa, come colei ch'era avvezza ad essere
obbedita ad un cenno, aveva fatto impennare lo
stallone incitandolo a varcare un breve grado che
divideva il sentiero dalla parte superiore dell'archivolto
ove s'apriva il portone del fortino, le porte
massiccie gravemente si schiusero ed in mezzo ai
soldati apparve con la spada sguainata il Comandante.
Comandava allora il castelletto un vecchio

soldato della repubblica, Nicola Borzone, avanzo
della guerra di successione, uomo rigido e fedele
osservatore di consegne che si conosceva sotto il
nome di Senza-dio, non perchè professasse le teorie
d'ateismo che cominciavano a diventar di moda
in provincia, ma perchè mancava del pollice della
mano destra: senza-dito quindi, ma poichè dito
in genovese è pronunciato dio, quel nomignolo, come
succede spesso per nomi storpiati, era senz'altro
rimasto al vecchio soldato.



Nicola Senza-dio, apparso in arme sulla porta
del castello, vedendo la signora che aveva spinto il
cavallo sin presso allo scalino, indietreggiò arrossendo
e fece un goffo inchino. Nello spingersi indietro
urtò nei soldati ed il rumore di ferracci smossi
violentemente sembrò assai poco gradevole allo
stallone signorile, che tentò d'impennarsi di sorpresa,
ma che fu sùbito ricondotto al dovere da una
piccola mano che si mostrò greve sotto il guanto di
sottil cuoio.



— Comandante — gli chiese la donna sul cui
viso l'ira splendeva ancora — da quando in qua mi
si accoglie a fucilate? Mi avete presa per una vivandiera
sanculotta od abbiamo una nuova armata
di Spagna alla vista? Sarei curiosa di sapere che
cosa ne penserebbe mio figlio se conoscesse la bella
accoglienza che mi fanno i vostri soldati! Per Nostra

Signora del Miracolo, non voglio ritardarmi di
molto il piacere della curiosità sodisfatta. Ve la sbrigherete
con lui, Comandante: siete vecchio, è vero, e
lo sono io pure, ma le dame hanno diritto a ben altri
madrigali che non siano di piombo come i vostri,
signor mio. Intanto sappiate che io vado secondo
il mio piacere e che non mi alletterebbe molto una
seconda salve di gioia come quella di poco fa. Date
gli ordini, ve ne prego. E fate presto!



Il Borzone, rosso dalla vergogna e umiliato, si
avanzò inchinandosi ancor più goffamente nel modo
maldestro di chi è uso ad indossar la casacca più
che gli abiti di seta, i nastri e le fibbie ingioiellate.



— Signora marchesa, incominciò.....



Ma l'amazzone, senza dargli il tempo di scusarsi,
lo interruppe irosamente e sarcasticamente.



— E mi parlate con la spada in mano, Comandante?
Non sono il signor marchese de Sade io per
compiacermi a certe nudità oscene di ferraccio. Nascondete
codesto schidione anzi tutto e badate alle
convenienze quando vi si permette di parlare ad
una dama.



Il Comandante ringuainò la spada: ma trovandosi
libere allora le mani il suo impaccio crebbe:
onde non seppe che allargare le braccia ed accorciare
il collo fino ad avvicinare il mento, non troppo accuratamente
sbarbato, al collare unto della casacca.







— Signora Marchesa — ripetè — signora Marchesa,
vi prego di scusarmi: Vostra Signoria sbaglia
pensando che il fuoco dei miei soldati le fosse diretto:
sono troppo vostro umile servitore e l'illustrissimo
Signor Conte mi onora troppo della sua benevolenza
perchè un simile pensiero mi possa neppur
attraversare il capo....



— Ed allora perchè?....



Ma nel mentre la dama s'accingeva a parlare,
lo stallone fece un brusco movimento di scarto e
l'amazzone scorse gli uomini dell'Embriaco, fermi ed in
armi, dall'altro versante del colle, a pochi metri da lei.



— Per Nostra Signora del Miracolo — gridò — degli
altri soldati? Ma è un agguato questo!



Il Comandante si decise ad uscire dalla soglia.



— Su quelli avevo dato ordine del fuoco! Il
comandante di quei banditi, quel nero laggiù vestito
di velluto, è il fuoruscito Emanuele Embriaco,
su cui pesa una taglia della Serenissima Repubblica
di Genova!



L'Embriaco aveva assistito in silenzio al dialogo
fra l'amazzone e il vecchio soldato: la naturale configurazione
del terreno l'aveva per di più tenuto nascosto
alla cavalcata ultima venuta, e la cui signora
egli aveva udita chiamare Marchesa. Pensò giustamente
che doveva essere la marchesa Isabella
di Spigno, contessa Lascaris, madre del conte attuale

a cui apparteneva il turrito castello che vedeva
pompeggiare nell'azzurro chiaro del giorno
morente sopra un culmine di collina a dominare la
vecchia città, l'antica strada romana ed il declivio
ripido al mare tra i faggi i pini e gli olivi.



L'avventuriero misurò d'un tratto geniale quanto
fosse precaria la posizione in cui si trovava: fuoruscito
perseguitato, bandito dalla potente Repubblica,
tra una città nemica posta sotto la protezione
della Repubblica stessa ed un vecchio soldato
di quel governo che egli aveva tentato invano
di rovesciare, con pochi soldati, riconosciuto oramai,
posto quasi nell'impossibilità di combattere, assolutamente
di indietreggiare: a quale partito più
scaltro appigliarsi dunque se non a cercare una salvaguardia
in quella signora altera e sprezzante che
la benigna fortuna aveva posta sulla sua strada?
Per il che, fatto cenno ai suoi di non seguirlo, s'avanzò
verso la dama che lo guardava stupita e,
salutandola con la cortigianeria di chi è uso ad una
società che non doveva esser la stessa del Borzone,
fatto tre volte sventolare l'ampio cappello, e toccate
della piuma nera l'aria e la strada, piegando il
ginocchio così s'espresse, con voce ferma e dolce,
senza tremiti nè timori, guardando con occhi pieni
di una lieta meraviglia e d'una grande confidenza
la cavalcatrice:







— Eccellenza, illustre e bella marchesa di Spigno,
contessa Lascaris di Tenda, permettete ch'io
deponga ai vostri piedi l'omaggio mio personale....



Ed alzandosi poi alteramente:



— .... e che vi dia novella del fratel vostro mio
benamato caro ed illustre signore, il Marchese
Ibleto di Spigno, che mi manda messaggero, umile
per una causa grande, ma fedele per meritarmi la
sua benevolenza, al figlio vostro, il glorioso conte
Luca Lascaris di Tenda, che Nostra Signora del
Rimedio conservi lunghi anni per l'onore della nobiltà
di Liguria e l'esempio a quella di tutto il
mondo.



S'inginocchiò di nuovo.



— Ho detto. Voglia ora l'Eccellenza Vostra
darmi con benigna condiscendenza facoltà d'alzarmi
e permettermi, giunti al castello dei Lascaris,
che il discendente d'un patrizio genovese possa, o
bella signora, vantarsi di avervi retta la staffa.



Il Borzone, per quanto rude ignorante e duro
soldato, si accorse che tutto il brillante parlare
dell'avventuriero ad altro non mirava che a togliersi
dal passo pericoloso in cui si trovava, onde, senza
altro, avanzandosi fin presso all'Embriaco, stizzosamente
borbottò:



— Che mi va cianciando costui? Ho dalla Serenissima
l'ordine di arrestarlo! Dunque si leghi! Olà!







Ma la Marchesa, fiammeggiando ira dagli occhi,
spinse il cavallo fra i due.



— Signor Comandante, avete giurata quest'oggi
la mia dannazione? Per Nostra Signora del Miracolo,
volete voi questa notte, pendere a capo all'ingiù
dai merli della vostra bicocca? Quando mio
figlio saprà in qual modo accogliete gli ambasciatori
che i suoi congiunti gli mandano, giuro per
la salvezza dell'anima mia, che non vorrei trovarmi
neppur vostra vicina!



E come il Borzone aveva fatto il gesto d'afferrare
il freno del cavallo, alzò lo scudiscio.



— Olà signore, voi mi diventate pazzo? Vi ho
concesso l'onore di conversar con voi e da villano
ne abusate di già? V'ordino allora di lasciar libera
la strada al mio seguito: mi piace di tornar al castello.



— Ma è l'Embriaco! È un bandito! — mormorava
ruggendo Nicola Borzone, mordendosi fino al
sangue il labbro inferiore.



— Fosse l'ultimo dei ribaldi, viene a me sotto
il nome di mio fratello. Sgombrate!



E tratte le redini si volse, incamminandosi per
l'erta, seguita dall'Embriaco, discreto nella vittoria,
e dai soldati del Ricciuto e dai bravi di Bracciodiferro.



Nicola Borzone immobile sotto l'archivolta, vide
il seguito numeroso campeggiare sullo sfondo azzurro

chiaro del tramonto sereno, poi, seguendo la
strada romana, che serpeggiava di vetta in vetta tra
le colline, dirigersi verso il castello dei Lascaris che
si stagliava cupamente illuminato da un sinistro
bagliore di croco nello sfondo sotto l'egida possente
del feudale gonfalone.







III.




La cavalcata giunse al castello dei Lascaris
nell'assenza del conte Luca, uscito per la caccia.



L'Embriaco fu condotto nell'appartamento destinato
agli ospiti ed il Ricciuto ve lo seguì. Quando
furono soli, ed il fuoruscito, spogliatosi della rude
casacca e deposta la spada, si fu sdraiato in una
soffice poltrona, lo scherano guardò con un sorriso
di confidenza l'avventuriero e tentennò il capo.



— Che hai, Ricciuto — chiese l'Embriaco — o
che vuoi?



— Magnifico signore, vorrei la sicurezza.



— Non lo siamo forse noi sicuri? — rispose il
fuoruscito osservando all'intorno le forti muraglie
del castello, della cui resistenza e solidità facevano
testimonianza i profondi vani delle finestre.



— Vossignoria s'illude — mormorò mestamente
il Ricciuto. — Affè mia, preferirei essere all'aria

aperta con la mia brava carabina sulla spalla, e trovarmi
anche sotto il tiro delle artiglierie del Borzone.
Qui mi par d'essere in trappola.



— Suvvia, sei lugubre, Ricciuto, come un vecchio
barbagianni spennacchiato!



— Vedo giusto, signor conte!



— Vedi giusto? — esclamò l'Embriaco. — Osi
dire di veder giusto, quando la stessa Marchesa
madre mi ha offerto ospitalità?



— La Marchesa madre, sicuro, non il Conte
figlio.



— Che vuoi dire?



— Voglio dire, signor conte, che in questi tempi
la politica fa spesso esser di diverso parere moglie e
marito, come i Marchesi di Spigno possono dimostrare
e tanto più madre e figlio; in ispecie quando,
come nel caso nostro, vedono diversamente.



— Tu parli per enigmi, Ricciuto!



— Io parlo per verità. Non ricordate forse,
signor conte, che se la Marchesa di Spigno tiene
per il Re di Piemonte, il marito apertamente parteggia
per le nuove idee venute di Francia?



— Ma non abbiamo a che fare coi Marchesi di
Spigno, qui! Sono lontani, per volontà di Dio!



— Non molto, signor conte: la bella Marchesa
Fiorina di Spigno, in altri tempi, assai recenti del
resto, fece gli occhi dolci al conte Luca Lascaris,

che, a quanto sottovoce si narra non fu insensibile,
nè, pare, sfortunato.



— Va bene! Lo so! E con questo?



— Credete voi, signor mio, che la bella Marchesa
di Spigno, degna di ben più alti cuori, si sarebbe
abbandonata ad un amoretto annacquato
col giovine cugino senza un ragione tanto più forte
quanto più nascosa?



L'Embriaco ascoltava interessato.



— E cioè?



— E cioè di guadagnare alla causa del Re di
Piemonte il conte Lascaris: il Re di Piemonte ha
un grande amico in queste riviere....



S'avvicinò alla finestra e mostrò un castello
nero e solitario sopra una scogliera presso il mare.



— .... Il nobile Camillo Altariva. Se potesse guadagnare
anche il conte Lascaris, le nuove idee
di Francia non arriverebbero nè a Genova nè a
Torino.



— E tu credi?



— Io nulla credo: quando si tratta di una donna
bella ed astuta come la marchesa Fiorina, non si
può dubitare: è certo.



— Dunque Lascaris cospira con la Spigno?
In questo caso sono salvo. —



Il Ricciuto rise sotto il mento.



— Lo credete, padrone?







— Per il Papa, se lo credo! Siamo partigiani.



— Io non lo credo però!



— Perchè?



— Perchè il conte Lascaris non ha alcun interesse
a rompere con la Serenissima apertamente:
se l'avesse, avrebbe già rotto. No, signor conte;
si cospira. Dunque si teme la luce del sole. E poichè
la Repubblica di Genova dubita del conte Lascaris,
e con ragione, il conte Lascaris darà del fumo negli
occhi alla Serenissima, consegnandovi al Borzone.
Chi siete voi, dopo tutto? Un uomo fuori della legge,
pericoloso per amici e nemici. Consegnandovi, il
conte Lascaris farà palese la sua buona fede di amico
della Repubblica e cospirerà poi con tutta sicurtà.



L'Embriaco preoccupato osservò:



— Ma se l'intesa fra Luca e Fiorina fosse già
avvenuta?



— Non può essere avvenuta! Il messaggero
non cammina come noi!



— Secondo te, dunque io sarei perduto....



— Certamente.... a meno che....



— A meno che?



— Non foste voi davvero il messaggero tra Fiorina
e Luca Lascaris.



L'Embriaco si alzò:



— Che dovrei dunque dire a Luca?



— Nulla dire, signor conte, mostrare!







— Mostrar che cosa?



— Una lettera della marchesa di Spigno.



I due si guardarono.



— E tu credi che....



— La bella marchesa di Spigno è troppo gran
dama per degnarsi di scrivere.... firma soltanto ed
ancora con una tal quale disinvoltura che la rende
illegibile. Così.



Togliendosi dalla cintura un calamaio di legno
ed un fascio di fogli, il Ricciuto, con bella sicurezza,
tracciò un ghirigoro che l'Embriaco osservò arrossendo.



— È proprio la firma di Fiorina!



— Precisa! Certo il Marchese di Spigno scrive
da erudito e legge il signor di Voltaire. Ma la Marchesa....
ecco qui tutto il suo sapere.



L'Embriaco esitava. L'altro proseguì:



— Vi piacerebbe pendere appiccato dai merli
del fortino?



L'Embriaco non rispose.



— Salvarsi da tutte le reti per incappare nelle
mani di un Borzone! A Genova ne riderebbero della
grossa.



In quella, un suon di corno giunse da lontano.



— Il conte Luca ritorna! — mormorò il Ricciuto.



Il suon di corno risuonò più vicino.







— Decidetevi dunque: volete?



Allora l'Embriaco, quasi scuotesse di dosso l'uggia
d'una risoluzione impellente, mormorò:



— Ho sonno, Ricciuto: occupati tu dei miei
affari, ti prego.







IV.




Il Conte Luca Lascaris tornato dalla caccia ebbe un
colloquio temporalesco ma breve con la marchesa
Isabella: poi con la rude cortesia che anche nei
momenti meno simpatici gli era abituale, si fece
annunziar presso l'ospite.



L'Embriaco lo ricevette con un grazioso inchino.



— Scusatemi, signor conte, — gli disse il Lascaris — se
l'ospitalità del mio castello non è quella
che si conviene ad un gentiluomo pari vostro....



L'Embriaco non lo interruppe.



— .... ma vi assicuro che io sarò dolente allorchè
ne varcherete la soglia per i molteplici negozi
che senza dubbio reclamano fuori di qui la vostra
presenza.



— Il che vuol dire — il fuoruscito rispose — che
bellamente mi negate asilo?



— Negarvi asilo? Dio non voglia. Ma il mio

castello non è nè chiesa del Signore, nè convento
riconosciuto e tanto meno piazza forte. D'altra parte
il mio patto di fedeltà alla Serenissima Repubblica
di Genova mi vieta di ricevere i suoi nemici.



— E così mi consegnerete al Borzone?



— Vi prego di non male interpretare le mie parole.
Finchè sarete sulle mie terre nessuno oserà
toccarvi: quando ne uscirete, alla grazia di Dio!



L'Embriaco chinò il capo.



— Quando dovrò uscire dal castello?



— A piacer vostro, signor conte!



— Subito allora.



Il Lascaris non rispose. Restò un po' curvo, ciò
che l'aggraziava, giacchè era un bel gentiluomo, elegantissimo,
quasi effeminato, ed amava d'eguale
amore armi e profumi.



— Prima però, — l'Embriaco riprese — permettete
che io adempia sino all'ultimo l'incarico
affidatomi da una dama.



Il Conte Lascaris trasalì.



— Un incarico per me?



— Per voi. Date ordine che ci lascino soli.



Ad un cenno la scorta del castellano si ritirò
nell'antisala. L'Embriaco lentamente, quasi centellinasse,
quasi succhiellasse ogni parola, continuò:



— Ed ora vogliate scusarmi se mi spoglio innanzi
a voi.







Si tolse la casacca, sbottonò il giustacuore, poi
fra la camicia ed un sottil giaco tolse una lista di
pergamena avvolta intorno alla persona. Il Lascaris
lo seguiva dello sguardo stupefatto: accolse con
diffidenza la pergamena che l'Embriaco gli porse,
vi gettò uno sguardo annoiato ed arrossì violentemente.



— Chi ve la diede? — esclamò afferrando la
mano del genovese.



— Scusatemi se io ve la porto senza sigillo
nè stemma e senza nastri. Ero malsicuro per i passaggi
guardati. Ho dovuto avvolgerla, sotto il giaco,
alla persona, perchè all'occorrenza passasse con me.



— Vi ringrazio — potè appena articolare il
castellano — vi ringrazio e vi prego di non tener
calcolo delle mie parole di poco fa.



Gli tremavano le mani, il viso gli si era fatto
più pallido del consueto.



— Ad ogni modo credete che vi libererò presto
della mia presenza — l'Embriaco riprese crudelmente. — Vi
potrete ad ogni modo servir di me per
una risposta, se vi parrà che ne valga la pena.



Il Lascaris non rispose: leggeva concitato e
tremante. Poi alzò gli occhi in viso all'ospite.



— Fu la marchesa Fiorina a consegnarvi questa
lettera?



— Fu la marchesa Fiorina. Ma siccome non

ignorava i pericoli ai quali andavo incontro, volle
che imparassi a memoria la missiva che forse non
avrei potuto consegnarvi.



— Vi ringrazio — cominciava il Lascaris.



In quella uno scudiero si avanzò nel vano della
porta.



— Il signor Nicola Borzone chiede di parlare al
signor conte.



Si voltò di scatto il Lascaris.



— Dite al signor Borzone che non l'ho fatto
chiamare: che attenda i miei ordini al fortino.



Un lampo di gioia, subito celato, illuminò il
volto dell'avventuriero.



— Perdonatemi — susurrò il Lascaris, e si raddrizzò
con aggraziata alterezza: perdonatemi. Sono
tempi questi in cui bisogna diffidare anche delle
persone più legate dal sangue. Non me ne vorrete,
io spero, se ho dubitato di voi.



— Non ve ne voglio. Tutt'altro. Penso che il
primo dovere di chi cospira, sia il sospettar di tutto
e di tutti.



— E chi vi ha detto che io cospiri? — domandò
il giovane castellano corrugando le sopracciglie, ripreso
a suo malgrado dalla diffidenza.



L'Embriaco evitò lo sguardo inquisitore, non
troppo abile nè penetrante del resto, e sorrise.



— Chi non cospira oggi? È dovere ed è l'unico

piacere che ci si permetta ancora. Fra due contendenti
si parteggia, fra tre si cospira. La Repubblica
genovese da una parte, la Francia dall'altra, il Re
di Piemonte e cioè l'Austria....



Il Lascaris era troppo giovane: trasalì.



— Vedete — riprese l'Embriaco — vedete? Cospirate
anche voi, e fate ottima cosa. Però cospirar da
soli è sterile e voi non siete uomo da perdervi in
vanità. Non mi parlate, non vi confidate. Vediamo
prima: colui che la marchesa Fiorina di Spigno
degnò della propria confidenza, può essere un amico
per voi?



— Lo può!



— E allora.... non parlate, no, chè può legarvi
un giuramento! Parlerò io.



— Parlate.



— Tre uomini in questo estremo lembo di Liguria
possono opporsi all'invasione francese: voi
e Camillo Altariva per queste vallate e il signor
duca di Nervia per la sua: stretta fra voi la città
di Ventimiglia, ove si dibattono chi parteggia per
Francia e chi per Genova, è innocua: il Re può così
esser sicuro di conservar le sue terre e il suo potere:
finchè voi vorrete i francesi non passeranno.....



— È certo che non passeranno.



— Lo penso anch'io. Ditemi solo una parola che
non vi può compromettere: Per il Re?







Luca Lascaris tese la mano.



— Per il Re!



— Alla buon'ora! — esclamò l'Embriaco stringendogli
la mano tesa. — Alla buon'ora! Vedete
come ci s'intende facilmente! Alla buon'ora!



Un ultimo dubbio serpeggiava nel cuore del
castellano mentre mesceva all'ospite il bicchiere del
benvenuto. Ma l'Embriaco dissipò anche quest'ultima
nube.



— Al diavolo la politica e le cure degli affari
di guerra. Non bevo a voi, signor conte, ma al fiore
della cortesia, della grazia e della bellezza, all'impareggiabile
Marchesa Fiorina di Spigno, degna del
Re Sole.... o di voi!



E i calici gaiamente tintinnarono.







V.




Lo stesso giorno, mentre accadeva quanto è oggetto
dei capitoli precedenti, in una casa della città
verso le mura e prospicente quindi la vallata del
Roia, si notava un allegro via vai.



Betto Grimaldi, il comandante della città, ritornava
dall'aver accompagnato l'Embriaco, recando
alla figliola il dono dell'avventuriero. Lo scortavano
alcuni soldati che si fermarono al portone, tutto
aspro di chiodi, e già salutavano il vecchio soldato
che s'accingeva ad entrare, quando un rumore di
passi pesanti e sonori s'udì nella viuzza.



— Guarda chi arriva, Giano — ingiunse il Grimaldi
a un soldato della scorta, il più giovane, il
più lisciato, che pareva d'origine meno popolaresca
del restante.



— È il Moncherino, Comandante — rispose
l'interrogato.







— Lo manda il Borzone, dunque? O che mai
vorrà? Digli che si spieghi a te.



E stava per rinchiudersi dietro il battente,
quando colui che sopraggiungeva esclamò ansimando: — Magnifico
messere! magnifico messere!
Cerca proprio di me — notò Betto Grimaldi un po'
inquieto, e soggiunse:



— Spiegati, e spicciati, che ti colga il malanno!



Il nuovo arrivato era un vecchio adusto e asciutto,
vestito d'una rozza casacca ed armato d'un paio
di pistole, tutt'e due da un lato. E questo perchè
gli mancava la mano sinistra, donde il soprannome
che lo distingueva.



— Magnifico messere, è il comandante Borzone
che mi manda, e che vi prega di raccogliere quanti
più uomini potete e correre a dargli aiuto!



— O che? Sono comparsi i francesi? O il nobile
Altariva s'è ribellato? O che.....



— Magnifico messere, il traditore Embriaco.....



Al nome del bandito, il vecchio Betto fece un
salto.



— È avvistato l'Embriaco? Fulmini del cielo!
Corri tu dal capitano Cavalli e che faccia sonar la
raccolta!



Si trovò nelle mani la scatola di guanti, dono
dell'Embriaco per madamigella Chiara: la porse a
Giano dicendogli:







— Tieni, porta questa scatola a mia figlia e
raggiungimi.



Giano, bastardo Lercari, alfiere della Serenissima
Repubblica di Genova, ma più innamorato
che alfiere, afferrò l'occasione con gioia e la scatola
con ambe le mani, affrontando poi di corsa la ripida
scala che metteva al piano abitato dal Comandante.
Fu fermato in antisala da una vispa servetta
che gli fece riverenza.



— Qual buon vento vi porta, messer Giano?



— Annunciami a Madonna, Gilda: è il magnifico
suo padre che m'incarica di consegnarle questo....



— Posso io stessa recarlo a Madamigella — rispose
Gilda allungando le mani.



Ma il Lercari fece tre passi indietro e crollò il
capo.



— Obbedisci, Gilda! E annunciami a Madamigella.



La cameriera con una smorfietta si diresse verso
l'interno e Giano la seguì. Non era troppo vasta la
casa abitata dal Grimaldi: ad una porta mascherata
da un ampio arazzo e che apparve in capo al
breve corridoio nel quale finiva l'antisala, s'arrestarono
entrambi e Gilda bussò leggermente. Rispose
una voce limpida e tranquilla che l'invitò
ad entrare, e la cameriera obbedì scostando la tenda
per agevolare il passo al Lercari.







Una stanza non ampia, addobbata a salotto,
un salotto rococò in cui stonavano delle poltrone
recenti venute di Francia, sotto dei grandi mobili
secenteschi, illuminata da due finestre all'uno e
all'altro lato dell'angolo, aperte, e inquadranti il
paesaggio fronzuto della vallata, apparve come
impari cornice a una dolce figura di giovane donna,
vestita di bianco, ritta dinanzi ad una minuscola
scrivania ingombra di carta elegante e di sigilli.



— Siete voi, Giano? — domandò la damigella
Chiara fissando gli occhi azzurri sul soldato.



— Sono io, Madamigella. Il Magnifico vostro signor
padre vi manda questa scatola......



— Che cos'è, Giano?



— Credo che siano guanti, Madamigella,



— Guanti? giunti da Genova o da Torino?



— Lo ignoro. Li ha donati per voi al Comandante
un cavaliere straniero.



— Vediamo! Vediamo!



Aiutata da Gilda aprì la scatola, ne trasse con
brevi gridi giocondi i guanti bianchi e neri, da conversazione
e da cavalcare e battè poi le mani come
una bimba. Quindi si ricordò:



— E mio padre, Giano? Perchè non è con voi?



— Vostro padre, Madamigella, fu chiamato dal
Borzone!



— Ah!







Un istante d'imbarazzante silenzio. Poi la damigella
Chiara con voce tremula riprese:



— Voi lo raggiungerete, Giano?



— Sì, Madonna!



— Al forte del Borzone?



— Suppongo.



— E non c'è lassù, almeno, dite, non deve trovarsi
lassù un inviato del generale francese?



— Un inviato del generale francese? Domani,
Madamigella.... O, scusate, anzi avete ragione:
deve già trovarsi colassù.



— Ecco — rispose soddisfatta la damigella Chiara — ecco!
E vi dispiacerebbe incaricarvi d'un mio
messaggio...?



Sospese. Ma il Lercari arrossendo compì:



— Perchè l'inviato di Francia lo consegni al
vostro fidanzato?



Stava per aggiungere:



— Non è precisamente l'incarico che bramerei.



Ma lo tenne per sè. Abbozzò invece un inchino
e tacque.



— Appunto — riprese la fanciulla. — Ve ne
sarei tanto grata, messere!



— Ai vostri ordini. Madamigella!



La figlia del Grimaldi non avvertì il celato dispetto
di chi le rispondeva. Nel suo egoista piacere
sorrise invece al giovane e raccomandò alla Gilda
di servirgli dei rinfreschi.







— Stavo appunto scrivendo quando mi foste
annunziato, messere. Datemi licenza, vi prego, che
finisca la lettera perchè possa consegnarvela.



Giano Lercari s'inchinò e seguì poi la Gilda che
lo precedette allegramente, soddisfatta in cuor suo
dello scacco subìto dell'innamorato alfiere.



Rimasta sola, donna Chiara s'avvicinò alla piccola
scrivania, sedette su la punta d'una scranna
leggera venuta di recente dalla Francia e riprese
la lettera incominciata. Rilesse innanzi tutto quello
che aveva scritto. La lettera diceva così:



Ventimiglia 19 giugno 17....



Rompo il mio lungo silenzio, giacchè mi si presenta
questo poco di tempo opportuno, per rispondere
alle vostre graziose ed a me care lettere.



Sento dalla pregiata vostra prima datatami dei
dodici giugno, che le mie non adorabili grazie mi
hanno assicurato il vostro cuore. Non so quale idea
vi abbia fatto scegliere una compagna che certo non
ha mai pensato sulla vostra amabile persona, per
molti motivi, li quali mi riserbo con più lunghezza di
tempo a farveli noti. Ma visto che tale è il vostro genio,
non posso a meno che tenermi fortunata di poter
acquistare un compagno sì bello, sì grazioso, sì amabile,
quale siete voi. Ciò non pertanto....







La lettera dalla venuta di Giano Lercari era
rimasta interrotta a questo punto. La fanciulla
tagliò accuratamente un'altra penna e continuò:
..... vi faccio sapere che da me non dipende il tutto, e
che bisogna che prima consultiate i miei superiori,
dalli quali ne dipende il tutto, ed una volta consultati
favorevolmente questi, potete dire che avete navigato
senza alcun contrasto. Sento poi dall'ultima vostra
un rimprovero, che certo non mi si conviene,
dell'abboccamento che doveva aver luogo. Vi posso assicurare
sulla mia fede che io non ho saputo niente di
questo, e che nissuna persona me ne ha parlato.



Finisco per la brevità del tempo e pregandovi di
tener celata la presente e di compatire li miei mal
espressi sentimenti e brutti caratteri.



Favorite aggradire tutti li epiteti e cerimonie di
cui nelle care vostre voi mi fregiate (sebbene contro
tutti li miei meriti), nel mentre che ho il bene di sottoscrivermi
e dirmi la più fortunata di tutte le giovani



vostra affezionata ed umile amica



Chiara Grimaldi



Quand'ebbe scritto, con un sospiro di sollievo,
piegò il foglio in quattro e lo sigillò con un'ostia
minuscola, color ciliegia, che non si peritò di umettar

da sè. Poi sul foglio così chiuso, a caratteri minuti
scrisse:



A colui, che mi adora, ed ama.



Nel tracciare i motti ingenui, sorrise quasi ad
un ricordo. Cercò in un cassetto che aveva daccanto
un sacchettino di pelle bianca sul quale di sua
mano aveva ricamato un nome: Filippo Balbi, in
vermiglio e verde, vi chiuse la lettera e ne cucì
la bocca con un filo d'oro i cui capi riunì e sigillò
con cera bianca imprimendovi il castone d'un grosso
anello che portava appeso alla cintura.



Il tramonto che rallegrava la ripida scesa del
colle verso il mare, incupiva invece la selvaggia
vallata del Roia, quella vallata che, appunto in quelli
anni, il Foscolo facea percorrere al fatale Jacopo,
il quale dal ponte presso la marina aveva “spinto
gli occhi fin dove può giungere la vista; e percorrendo
due argini di altissime rupi e di burroni cavernosi,
appena si vedono imposte sulle cervici dell'alpi altre
alpi di neve che s'immergono nel cielo e tutto biancheggia
e si confonde.....”



Jacopo, probabilmente dispeptico, vedeva tutto
in nero, ma lo scenario non era meno selvaggio, e
la criniera di pini che coronavano le roccie di Roverino
e le balze che attorniavano la foce del torrente
Bevera non erano meno irsute. Lo spettacolo

si presentava pur tuttavia grandioso per la vastità
del letto del fiume e l'ampiezza della valle: era
tale da attristire per la cornice buia della cupa verzura
nel tramonto rossastro.



Chiara abbrividì. Alzò alle labbra il sacchetto
di pelle bianca, lo baciò e cercò di guardar se contro
luce lo scritto apparisse.



Nell'alzare gli occhi s'accorse d'un lume di fiaccola
agitata laggiù dove il torrente Bevera sfociava
nel Roia. Il segnale non le parve ignoto; era un alzar
verticale, ed un seguire orizzontale della fiaccola,
come se si volesse tracciare una gigantesca
croce di fuoco. La fanciulla trasalì. Poi retrocesse,
fino alla porta e chiamò:



— Gilda! Signor Giano!



I chiamati accorsero.



— È pronta la lettera, Madamigella? La notte
si avvicina e la strada è malagevole.



— Eccola!



L'alfiere s'inginocchiò, ricevette il sacchetto che
nascose nell'interno della giubba, poi s'inchinò per
accommiatarsi.



— Guardate laggiù, signor Giano — disse allora
Chiara additandogli il segnale luminoso.



In silenzio, curvandosi per meglio acuire gli
sguardi, il giovane osservò. Quando rialzò il capo
era agitato, quasi febbrile.







— Che Iddio nol voglia! — mormorò.



E poi:



— Datemi licenza, Madamigella! È necessario
che raggiunga il Comandante.



— Ma — insistette Chiara — non vi sembra un
segnale?....



Non compì. Compì l'altro invece.



— È il segnale dei realisti infatti, Madamigella!
È il segnale dei ribelli Altariva e Nervia, Madamigella!
Ma come sono discesi nella nostra valle? Ed
a chi fanno il segno di riconoscimento? Chi invitano
o chi aspettano?



Alzò gli occhi. Sopra il fortino del Borzone, sulla
collina mozza, svettava il gonfalone dei Lascaris.
Rabbrividì.



— Che Iddio nol voglia! — ripetè.



S'inchinò.



— Madamigella, spero che il vostro messaggio
giunga questa sera istessa a destinazione. Pregate
il cielo che sia così....



E mentalmente proseguì:



— O siamo tutti perduti.



E si ritirò prestamente seguito dalla Gilda.



Chiara, sopra pensiero, tornò alla finestra. La
sera scendeva rapida, i picchi di Roverino rosseggiavano,
ma i recessi della vallata opposti al tramonto
annerivano come se li avviluppasse un cupo velario.







E il segno infuocato della croce si ripeteva laggiù,
nel sinistro silenzio dell'ora. Ad un tratto s'udirono i
rintocchi d'una campana della città, poi d'un'altra,
poi d'una terza. A poco a poco risposero le pievi
e gli eremi dispersi nell'alto in mezzo alle foreste.



La croce di fuoco si spense.







VI.




Il signor abate Bernardino Viale, in Arcadia
Amarillo Glucosio, invitato dalla Marchesa Isabella
aveva alzato il bicchiere sottile colmo di giallo vino
spumoso, così cominciando un sonetto improvvisato
ad onor dell'Embriaco:



L'ospite viator, che, stanco il piede,

bussa alla porta della magion, sia,

poichè di Marte dai perigli riede,

il bene accetto..................




quando contro ogni etichetta, all'improvviso, i due
battenti della porta che sbarrava la gran sala s'aprirono
ed apparve fra due torce, un volto severo di
gentiluomo. Se l'abate rimase interdetto e gli si
essicò nel gorgozzule la fonte d'Ippocrene, se la
Marchesa Isabella aggrottò le sopracciglia spazientita,
se l'Embriaco sentì rimescolarsi in cuore un

non so che di simile all'inquietudine, il Conte Luca
Lascaris invece si alzò di scatto col viso irradiato
dalla gioia, e gridò:



— Camillo!



Il nuovo arrivato, un uomo di mezza statura
dal volto più che severo, cupo, d'un pallore ossessionante
che spiccava ancor più sull'abito nero
privo, meno che ai polsi, di un qualsiasi pizzo o
ricamo, fece un inchino profondo alla Marchesa
e, prima di fermarsi sull'Embriaco, lasciò per un
attimo posar lo sguardo un po' sprezzante sull'abate,
il quale, appena lo potè senza farsi scorgere,
si crocesegnò frettolosamente e borbottò una preghiera
latina che sapeva di esorcismo.



E del resto Camillo Altariva autorizzava paure
e scongiuri. Nobile senza titolo, possessore d'una
ingente fortuna e del castelletto grifagno sul mare
che quello dei Lascaris teneva in soggezione, era
temuto più per idea che per volontà, giacchè fuggiva
i simili e non viveva che tra i vecchi libri pieni del
dubbio di cui andava stanca e infelice l'età penosa
che attraversava. Non superbo forse, ma schivo
degli uomini che forse non odiava, ma non amava
certo, dal solitario nido ove passava la triste vita,
s'era ad un tratto mischiato ai suoi pari, per nascita
se non per pensiero, incitandoli alla resistenza
contro la marea eguagliatrice dell'invasione francese.

Il conte Luca Lascaris ne subìva l'influsso in
modo tale che il solo nome dell'Altariva bastava a
farlo ribellare pur anche alla madre, autoritaria così
che la nuora aveva dovuto abbandonare il castello
per sottrarsi ad un dominio che non sapeva tollerare.
Anzi la fuoruscita della contessa, che si usava
attribuire alle inquietudini dei tempi — aveva emigrato
a Torino e seguiva ora le peripezie della Corte
di Savoia — era avvenuta per consiglio dello stesso
Altariva, donde la poca cordialità della marchesa
Isabella, sempre all'erta e sempre sospettosa.



Fermo sulla soglia il nuovo venuto si guardò
intorno un attimo, fece poi un profondo inchino alla
dama, un cenno breve all'abate, un più cordiale al
Lascaris e frenò la poco piacevole meraviglia scorgendo
l'Embriaco a lui ignoto di persona.



— Mio nobile vicino — disse il conte Luca non
senza una qualche titubanza — voi mi avete fatto
felice venendo al mio castello. Vi prego, prendete
posto accanto alla mia signora Madre: l'ospite nostro,
il conte Emanuele Embriaco.....



L'Altariva impercettibilmente trasalì.



— .... sarà felice al par di me nel conoscere il
nobile Camillo Altariva.



— Il nobile Camillo Altariva! — ripetè l'Embriaco
alzandosi di scatto. — Ma io mi vanterò di
questo giorno come del più fortunato.....







— Albo signanda lapillo — mormorò l'abate
seccato d'esser rimasto a mezzo del suo peccato
con le Muse.



— Vi ringrazio di tutto cuore, signor Conte — rispose
l'Altariva con una certa quale freddezza
non priva d'una punta d'ironia. — E mi duole
dover rispondere poco aggradevolmente alla vostra
cortesia chiedendovi licenza di sottrarvi la compagnia
del conte Luca, al quale ho una importante
e urgente comunicazione da fare.



L'Embriaco rispose a sua volta con un inchino
garbato ma non privo d'altezzosità.



— A me chiedete venia, signore? Chi son io
se non l'ultimo degli ospiti, quando è presente la
graziosa marchesa Isabella di Spigno, contessa Lascaris
di Tenda?



Corse il figlio al riparo, e d'impeto come soleva:



— Camillo, che c'è di così misterioso che mia
madre e il mio maestro — fece un cenno all'abate — non
possano ascoltare? In quanto al conte
Embriaco.....



Qui s'arrestò. Non voleva confessare che gli
giungeva latore d'un biglietto della Marchesa di
Spigno. Ma l'esitazione del figliolo fu tagliata a
corto dalla madre, che intervenne prontamente.



— Il conte Embriaco è un amico, signor Altariva.







Pronunciò la parola amico quasi le donasse uno
strano significato. E l'Altariva ascoltò senza stupore,
o almeno senza mostrarne. Soggiunse appena:



— Vorrei poter dire altrettanto.



— Mi lusingate, signore d'Altariva — replicò
il fuoruscito.



Al che l'altro pronto:



— Altariva soltanto, signor Conte!



— Come si diceva soltanto Rohan allora, fino
a pochi anni or sono.



— La nobiltà degli Altariva, intervenne in buon
punto l'abate, risale a Magone cartaginese, come risale
alla Imperatrice Eudossia, per non addentrarci
nelle caligine dei tempi barbari, quella dei Lascaris.
Voi non ignorate, signor Conte, che la famiglia dei
Barca.....



— L'abate è partito con la lancia in resta — esclamò
il Lascaris, e se non interviene la signora
mia Madre, nessuno qui ha potestà di arrestarlo....



— Magone cartaginese nella sua terza spedizione
contro gli Ingauni, cacciato nell'occidente da un Appio
romano o ligure con cittadinanza non bene identificata,
approdò secondo la tradizione....



L'Altariva lo fermò col gesto:



— Non mi sembra, signor Abate, degno della
vostra abitual cortesia tessere lodi alle nostre famiglie,
quando è dinanzi a voi il discendente d'uno

dei ventinove Alberghi della Serenissima, nobile
del Portico vecchio e del libro chiuso.....



— Tu non m'inganni con le tue spagnolerie, — pensava
intanto il fuoruscito, — e sarebbe assai
meglio farti sputare quello che mastichi e che può
essere interessante, per me almeno. Ma come fare?



La Marchesa Isabella era intervenuta nel dibattito.
L'udir vantare la schiatta dei Lascaris
l'era dolce, ma non quanto le lodi e glorie degli
Spigno.



— La nobiltà piemontese — disse — non la
cede a nessuna per antichità e per belle imprese. La
famiglia degli Spigno.....



— ....è antica almeno quanto lo son le rose, — aggiunse
con bel garbo il genovese — e non vedo la
necessità di cercarne la ragione risalendo a Bisanzio
o tanto meno a Magone.



Un sorriso della dama fu il ringraziamento, e
non il solo. Amarillo Glucosio andò in estasi, levò
le braccia al cielo e chiese all'Embriaco il permesso
di tornire un madrigale sul detto memorabile. E
l'Embriaco stava per accordare il chiesto permesso,
quando giunse all'orecchio dei commensali, non
troppo chiaro ma sicuro, il brusìo crescente di una
folla, brusìo che il vento di ponente a intervalli
portava distintissimo come se la gente si trovasse
nella stanza vicina.







VII.




La Marchesa s'era alzata e batteva sul timpano:
ma non ci fu bisogno di chiamare, apparve il maggiordomo,
e dietro di lui, brutto di fango e gli abiti in
disordine, un vecchio adusto ed asciutto. Nè il maggiordomo
aveva ancòra aperta la bocca, nè il vecchio
apparso per conto suo aveva articolato parola, che
già l'Altariva, freddamente e pacatamente rivolto
all'ultimo arrivato gli diceva:



— Sappiamo tutto, Moncherino, sappiamo tutto.



— Tutto che cosa? — esclamò la dama.



— Gesù, Giuseppe e Maria, tutto che cosa? — appoggiò
l'abate, pallidissimo.



— Quello che con buona licenza di Magone cartaginese
e di Eudossia di Bisanzio, avrei già detto, — replicò
l'Altariva — se qui non si fosse parlato
d'altro mentre il villaggio di Sant'Antonio bruciava.







— Il mio villaggio di Sant'Antonio brucia? E
perchè? Chi è causa dell'incendio? Altariva che ne
sapete voi? — urlava il Lascaris.



— Quello che vi dirò probabilmente se mi lascerete
parlare: ed è breve: un improvviso sconfinamento
di sanculotti, come al solito: questa volta
più grave poichè sono giunti sin sotto la città.



— E i terrazzani, e i poveri terrazzani di Sant'Antonio! — chiese
il conte Luca impetuosamente.



Parve che il brusìo portato dal vento di ponente
s'incaricasse di rispondergli: giunse trascicato come
un ulular di dolore in tutti i toni, dai bassi agli argentini,
misto di imprecazioni, di pianti, di lamenti,
voci di donne e di bimbi, disperate, ansimanti.



— Maledetti francesi!



— Maledetti, perchè? — l'Altariva replicò. — Perchè
adoperano, la forza come possono? O perchè
l'hanno questa forza? Perchè si battono coi
denti e con le unghie? Perchè....



— Voi li difendete? Voi?



— Difenderli? Si difendono, anzi offendono!
Ma non li difendo io. Vi faccio osservare che imprecare
e odiare è impotenza. Io li combatterò,
io cercherò di schiacciarli come potrò, con l'astuzia
o con la frode, chè in guerra tutto è permesso, ma è
inutile imprecare e perdersi in vane querele.



— E che fare allora?







— I fatti! Quali sono i fatti?



— Interroghiamo quella gente!



— È inutile — interruppe l'Altariva — so tutto
io, ho visto ogni cosa e se quei poveri terrazzani
sono qui e se all'incendio ed al bottino materiale
non si è aggiunto l'assassinio o la retata degli uomini
validi alla coscrizione, come i francesi usano fare,
se tutto ciò fu evitato lo si deve a me. Una colonna
di predoni, poichè voi sapete che, se pur sono truppe
regolari, sconfinano senza ordine di capi e soltanto
perchè spinti dalla fame e comunque dal bisogno,
una colonna di centocinquanta predoni almeno e
forse più, non discende il versante di Roccabruna,
senz'essere avvertita. Ho capito che avevano l'intenzione
di gettarsi sul villaggio più vicino, Sant'Antonio,
ho fatto avvertire gli abitanti, e anzi li
ho incolonnati, carichi di quello che potevano portare,
il bestiame innanzi, e sciolto quello che non
poteva correre, di modo che i francesi trovando
poco o niente hanno incendiato le case. Poco male.
Non è il tempo di vivere alla Florian nei villaggi,
questo: l'uomo di qualunque età, sano o capace di
sollevare una falce, combatte: vecchi e donne e
bimbi si chiudano in città o nei porti o nei castelli.
Difender poco per poterlo difender bene, ecco quello
che occorre.



— Ben detto! — esclamò l'Embriaco — ben

detto, signor Altariva. Ma scusate: avete parlato
della città, mi pare.



— Sì: ho detto che son giunti presso la città.
Perchè?



— Ventimiglia?



— Ventimiglia. Perchè no?



— Siete sicuro di Betto Grimaldi e di Nicola
Borzone?



Il Moncherino fece sentire un grugnito di poco
buon augurio, ma l'Embriaco gli poggiò la mano
sull'omero confidenzialmente.



— So chi sei tu, amico senza paura, ma so pure,
signor Altariva, che cos'è la Serenissima Repubblica
di Genova. Verrà a patti, ve lo garantisco
io.



Intervenne il Lascaris.



— Permettete, conte. La vostra avversione al
governo della Serenissima offusca forse il vostro giudizio
che so limpido, acuto e sereno. Non posso accettare
il vostro punto di vista, per rispettabile che
sia. Qui c'è presente — e additò il Moncherino — un
messo del signor Betto Grimaldi: ciò prova che
tanto il Grimaldi quanto il Borzone hanno idea di
opporsi ai sanculotti ed alla sanculotteria, armata
e non armata.....



— Per Nostra Signora delle Virtù, giuro che il
signor Conte Lascaris ha pienamente ragione — esclamò
il Moncherino.







— Che volete concludere, Luca? — domandò
l'Altariva.



— Questo. Che se il Grimaldi ci dà una mano,
ci opporremo d'ora innanzi agli sconfinamenti degli
scamiciati predoni.



— Amen — mormorò l'abate.



Un momento di silenzio e d'attesa, rotto da un
gesto della Marchesa, la quale mosse verso la porta.
Il Conte Lascaris l'interrogò dello sguardo.



— Vado — ella rispose — a dar gli ordini opportuni
perchè quella povera gente sia ricevuta e
sfamata, come ce ne sarà di bisogno. Quando un
vassallo si presenta fiancheggiato dalla sventura,
diventa un nostro simile, disse un Lascaris che fu
cavalier errante e trovatore di Clemenza Isaura.



— Ben detto, signora Marchesa! Noi dal canto
nostro, ci renderemo conto del pericolo che ci minaccia.



La Marchesa uscì scortata dall'abate. Rimasero
i quattro uomini a fissarsi in silenzio.



— Credo — pronunciò finalmente l'Altariva — che
il Moncherino ed io potremo bastare ad una
ricognizione che occorre fare questa notte stessa.
Sono persuaso che si tratti, come al solito, di una
mano d'affamati straccioni in rottura di bando e
di disciplina, ma è necessario sapere con esattezza
e non mi fido che dei miei occhi.







— Spero che non vorrete privarmi della vostra
compagnia, Camillo — aggiunse il Lascaris: — abbiamo
fino ad oggi diviso disagi e pericoli: non
mi farete l'ingiuria di lasciarmi qui dove basta mia
Madre.



— Come vorrete, Luca.



L'Embriaco fece un passo avanti.



— Ci conosciamo da pochi momenti, signor Altariva,
da poche ore, Conte. Non pretendo che abbiate
in me la fiducia che vi ricambiate tra voi.
Non vi domando quindi che il posto più pericoloso
perchè possiate mettere a prova — e speriamo dura — la
mia fraternità e l'amor mio per quello che
amate più della vita.



Camillo Altariva esitò brevemente, poi tese la
mano all'avventuriero.



— Sia pure, signor Conte. E vi ringrazio. Non
siamo così ricchi d'uomini e di energie da poterne
rifiutare. Venite con me.



— Vi seguiremo, Camillo — dichiarò Luca Lascaris.



— So dove occorre trovarsi. Credo che potremo
far senza scorta. È più semplice e più facile
fra di noi. Mi promettete di obbedirmi anche se
ve ne possa dolere?



— Lo promettiamo.



— E allora non perdiamo tempo.







VIII.




Betto Grimaldi ricevette il Borzone frenando a
stento l'impazienza che lo dominava.



— Notizie dell'Embriaco? Avete notizie dell'Embriaco,
vecchio Senza-dio? Dov'è? Dov'è?



Non era certamente il rude soldato preposto al
comando del fortino che avrebbe potuto far dell'ironia,
tono che ignorava affatto. Pure le sue prime
parole furono della schietta ironia, quantunque sincere
e piene di stupore.



— Notizie dell'Embriaco, magnifico signore?
Ma ne avrete certamente voi più di me.



— Ehi! Nicola Borzone! Giochiamo agli indovinelli
come nella notte del primo dell'anno?
Non siete voi che mi avete fatto chiamare col pretesto
del dannato Embriaco? Animo dunque:
sputate!







Il vecchio Senza-dio nutriva ancora un'illusione:
che cioè l'Embriaco fosse passato attraverso la città
con un salvacondotto. La politica della Serenissima
era così tortuosa, venivano tanto spesso ordini
e contrordini, si bandivano e si raccoglievano subito
dopo a braccia aperte tanti uomini pericolosi,
vigeva insomma un tale altalenarsi di partiti,
che dopo il primo tentativo d'arresto, e dopo l'opposizione
della contessa ratificata dal conte Lascaris,
aveva persino sospettato d'essere incorso in un errore
grossolano.



— Che l'Embriaco, — aveva pensato — sia di
nuovo in buona con Palazzo Ducale? Che il partito
del Cattaneo sia in prevalenza? Non si sa mai!



A Genova il magnifico Cattaneo impersonava le
antiche tradizioni repubblicane, rigide: voleva l'opposizione
ad oltranza contro la Francia e quindi
si trovava spesso in urto col tentennante governo
dogale. Verissimo pur anche il fatto che il franco
ed esigente Cattaneo non poteva fornicare con un
avventuriero della risma di Emanuele Embriaco:
ma come esser certi della politica genovese?



— Non si sa mai! — aveva concluso il Borzone.



E quindi era sceso in città per fare un rapporto
più che per dare un allarme. E tuttavia dinanzi allo
stupore del Grimaldi, sentì rinascere i propri dubbi
ed anzi restò convinto della verità. Disse con una







tal quale peritanza che gli affilò persino la voce
roca:



— Perdonate, magnifico signore: non avete avuto
oggi quale ospite l'Embriaco?



— Oggi.... ospite....



Un sudor freddo coronò la fronte del comandante:
gli traballò improvvisamente la vista:
ripetè:



— Oggi.... ospite.... io?.....



E cadde pesantemente sopra una scranna, annichilito.



Qualche istante di silenzio passò per la stanza,
imbarazzante silenzio che nessuno osò peraltro interrompere.
Poi, vincendosi con isforzi e con pena,
Betto Grimaldi sospirò:



— Cercate il bando per l'Embriaco, vi prego,
capitano Cavalli.



Il Cavalli usci e rientrò poco dopo seguito da un
vecchietto rinsecchito, dalla barbetta rada e dal
naso adunco sormontato da due occhi spenti:
erano le prime qualità avvertibili del sopraggiunto.
Poi lo sguardo si doveva fermare sopra una palandrana
di velluto spelacchiato e una papalina
di seta, nera in origine, ma diventata quasi verde.



Null'altro meritava d'essere guardato, sopra tutto
le mani sporche, orlate di nero da qualche lustro.
Era il nobile Orengo, archivista del Governatorato.

Portava seco — non avrebbe permesso che un atto
qualsiasi passasse per altre mani che le sue o quelle
del comandante — portava seco un foglio arrotolato
che spiegò e cercò di leggere strisciandovi sopra il
naso inquietante.



— Qua, date qua, vi prego — esclamò il Grimaldi
strappandogli il foglio.



S'avvicinò al doppiere, lesse, anzi cominciò a
leggere chè gli cascarono le braccia.



— Volete che legga io, magnifico — chiese il
capitano Cavalli.



Ma non c'era quel bisogno: un'occhiata, nè ci
voleva di più per convincersi dai connotati, che il
cavaliere gentile, donator di guanti profumati per
la damigella Chiara, altri non era che il fuoruscito
su cui pendeva una taglia e la cui cattura avrebbe
procurato a lui, Betto Grimaldi, senatore della Serenissima
in disfavore del partito preponderante e
quindi relegato in un governatorato di secondo ordine
e dei più pericolosi, un enorme successo, la possibilità
di tornare in Genova e chissà, forse, a fin
d'anno, la berretta dogale.



All'istante di smarrimento tenne dietro una sorda
rabbia dell'impotente e quel natural tentativo di
scaricare su qualcuno la responsabilità che gli pesava
addosso.



— Io... io... sta bene.... posso aver sbagliato!

Chi si ricordava quei benedetti connotati? Ma voi,
voi Borzone, che lo conoscevate di persona mentre
io non l'avevo mai veduto, come va che voi l'avete
lasciato passare? Animo, Borzone, che potete
dirmi per giustificarvi?



Preso alla sprovvista e di petto, il vecchio soldato
non abituato alla retorica, s'impapinò.



— Io?.... Io?.... Per San Teodoro, magnifico!
Io.... io?....



— Voi, sicuro, voi! Come va che vi è passato per
la bocca, sotto l'archivolto del forte, senza che almeno
gli abbiate scaricato addosso la vostra ferraglia?
E voi lo conoscevate di persona, voi?!



Dopo qualche momento di bocca spalancata dalla
stordita meraviglia, il Borzone potè finalmente
difendersi.



— La contessa Lascaris, magnifico!



— Che c'entra adesso la contessa Lascaris?



Con un po' di garbuglio, con idee non troppo
chiare e qualche circonvoluzione, Betto Grimaldi fu
dal Borzone messo al corrente dell'accaduto. Vide
subito il senatore genovese una sua propria scusante
nella ribellione della contessa Lascaris: e
d'altra parte teneva tante lettere pressanti ricevute
da Genova e istruzioni di cercare ogni mezzo per
attrarre nell'orbita della politica genovese il Lascaris,
tante volte gli era stato ingiunto di non guastarsi

con i signori del Castello ad ogni costo, che forse,
pensava, la scusa era bella e trovata. Ciò non ostante
bisognava correre al riparo.



— Siete voi certo, Borzone, che l'Embriaco sia
ospite dei Lascaris?



— Lo suppongo, magnifico signore.



— Ebbene, andate a chiederlo in consegna a
mio nome.



Nel mentre il vecchio Senza-dio si recava al castello
dei Lascaris con quel costrutto che conosciamo,
Betto Grimaldi rifletteva, come poche volte,
ai casi suoi. Non erano tempi da riflettere quelli: la
vita non correva: annaspava. Non i due partiti
che impongono la decisione, ma i molti, i troppi che
fan vivere tentennanti e all'erta. Genova seguiva una
politica la quale per voler essere troppo furba, finiva
per diventare inabile: tentennamenti verso la
Francia, tentennamenti verso il Re di Piemonte
e l'Austria, adattamenti col partito della tradizione
che, per agire in qualche modo come faceva, diventava
sempre più simpatico al popolino pronto in
ogni momento a seguire chi si muove ed urla di più.



Il Re di Piemonte pur non confessandolo nemmeno
a se stesso, faceva quasi l'istessa politica di
Genova: sottomesso all'Austria, sì, ma volentieri
patteggiante con la Francia, benchè in opera si
mostrasse tutto all'opposto. In verità non si sapeva,

nè si intuiva che strada prendere: le armate repubblicane
s'erano fatte rispettare e temere. Già vittoriose,
respinta l'invasione legittimista e tedesca,
lasciavano trasparire il desiderio di portar la guerra
fuori dei confini, sia per offendere, il che è più pratico
che difendersi, ed anche, e specialmente, per
far bottino e livellare così l'esausto bilancio della
repubblica. Fortunatamente per gli offesi la disciplina
del giovane esercito repubblicano era più scarsa
ancora dei mezzi di cui disponeva, e quindi facile o
almeno possibile il cercar d'opporsi alla invasione o
meglio agli sconfinamenti di bande avide e senza
disegno fisso. Le soldatesche della Serenissima e le
truppe regolari del Re di Piemonte e dell'Austria
fino al giorno del nostro racconto erano sempre riuscite
ad impedire assalti e parziali invasioni: mancava
alla repubblica un braccio ed un cervello uniti
in un sol uomo, ciò che non erano Massena, Kellermann
od uno qualunque dei generali francesi.



Tale dunque lo stato delle cose che faceva, se
non riflettere, pensare almeno Betto Grimaldi nell'ora
che trascorse dalla partenza del Borzone al
suo ritorno con le pive nel sacco e l'umiliante confessione
che il conte Lascaris non lo aveva per anco
voluto ricevere.



Quell'ora di attesa aveva tuttavia calmato lo
spirito di Betto Grimaldi, non più nuovo alle traversie

d'ogni genere ed al pericolo di cadere in
disgrazia del governo dogale. C'era sempre, in quei
tempi, la risorsa di alzare lo stendardo avverso.
Contro il Senato pel Cattaneo, contro il Cattaneo
pel Lascaris, contro i due insieme pel Re di Piemonte,
contro il Piemonte per l'Austria o per la
Francia, quando non era forse meglio chiudersi a
Monaco nella bicocca avita e dichiararsi neutrale
e cioè amico del più forte. Ciò che acuiva la curiosità
di Betto Grimaldi era sopratutto il sapere
quale politica avrebbe seguito il nobile Camillo
Altariva, unica incognita che avesse qualche ragione
d'essere. Delle tre grandi famiglie feudali di quella
estrema Liguria di occidente, il duca di Nervia
s'era subito dichiarato per il Re di Piemonte contro
la Francia e poichè Genova s'era mostrata neutrale,
pur non intrattenendo con Ventimiglia relazioni
di alcun genere, aveva permesso od almeno non s'era
opposto al transito per la vallata importante come
chiave strategica da cui prendeva il nome. Il Lascaris
invece oscillava ancora ma il suo attaccamento
per la marchesa di Spigno facea prevedere
o sospettare quale sarebbe stata la sua condotta.
Di Camillo Altariva invece nulla aveva ancora tradito
il celato pensiero. Lo si diceva d'accordo col
Nervia, sì, ma lo si sapeva amicissimo del marchese
Ibleto di Spigno, volterriano ammiratore delle insanità

degli enciclopedisti, all'avanguardia del Piemonte,
odiato dal Re e dalla Corte, amico di Barras
e incitatore dalle Langhe all'Entella d'ogni spirito
bizzarro e libero: s'era addottorato in medicina,
non teneva abate nel castello, spirito libertario insomma
che pubblicamente insegnava le dottrine
della trilogia rivoluzionaria. Che pensare dunque di
Camillo Altariva?



Meglio rinunciare a stillarsi inutilmente il cervello
e Betto Grimaldi rinunciava quando gli entrò
nella stanza eccitato e ansimante, il bastardo Lercari.



Anche il bel Giano portava notizie: il segnale di
fuoco alla foce del torrente Bavera.



— Un segnale? Avete veduto un segnale? Non
sarà forse la missione francese che ci è stata annunciata
per domani?



— Una croce di fuoco, magnifico signore, una
croce di fuoco! Quando mai la repubblica francese
ha usato dei segnali a forma di croce? È contrario
alla teoria dell'Ente Supremo.



— Teoria in disuso, Lercari. Ma può darsi che
abbiate ragione e che sia un segnale diverso. Che cosa
ne arguite voi, animo, parlate franco e chiaro.



— Penso che il duca di Nervia e Camillo Altariva
si siano finalmente intesi e che vogliano tentare
un colpo di mano sulla città.



Il vecchio Senza-dio crollò il capo dubbioso. Ma

il capitano Cavalli giovane e impetuoso entrò a
dire la sua tumultuosamente.



— Niente di più probabile, magnifico messere,
niente di più probabile. Sommate gli avvenimenti
di questa fatale giornata. Il bandito Embriaco che
osa attraversare le terre della Serenissima, la contessa
Lascaris che lo salva dal Borzone e lo ospita
nel suo castello, il conte Lascaris complice della madre.



— Un momento! Un momento! Potete aver
ragione, ma restiamo calmi. Bisogna osservar da
vicino quello che accade alla foce del Bevera, ecco
l'importante.



— Datemi licenza e vi corro con la mia compagnia.



— Grazie tante! Sessanta uomini e rumore per
mille! Mi congratulo con voi!



— Posso andar solo!



— Perchè se vi si uccide, noi si resti all'oscuro?
Di bene in meglio.



Il bastardo Lercari avanzò:



— Datemi licenza, magnifico signore, d'andare
col capitano Cavalli.



— E con me, per San Teodoro! — esclamò il
Borzone.



— Non voi, vecchio Senza-dio! Chi resterebbe
al fortino? Andate pur voi due, Cavalli e Lercari:
mi raccomando prudenza innanzi tutto: il valore

temerario è inutile oggi e sarebbe assai dannoso a
tutti noi. Siate prudenti e tornate, mi raccomando.



— Uno almeno — sussurrò il Borzone.



I due promisero tutto quanto chiedeva Betto
Grimaldi e s'allontanarono. Prima però che uscissero
il governatore li ammonì di avvertire il Moncherino
che si recasse da lui.



— E subito!



Anche il Moncherino fu incaricato di una missione
di fiducia che nessuno seppe, nessuno, nemmeno
il Borzone, il quale aveva riguadagnato il
suo forte.



Infine, Betto Grimaldi nè tranquillo nè soddisfatto,
ma con la coscienza che quasi gli perdonava l'avventura
del pomeriggio, si ritirò in silenzio e fece
onore alla cena che l'aspettava da più di un'ora e
che per verità non aveva guadagnato nell'attesa.







IX.




Appena fuori dalla porta Giano Lercari chiese
al Cavalli:



— Che si fa, Capitano?



Era il Cavalli uomo di lettere e d'armi come non
raramente se ne incontravano allora nei gradi superiori.
Giovane ancòra, povero, lontano dalla politica
e dagli intrighi, non viveva che per il servizio
e per Virgilio. Portava seco in una delle profonde
tasche dell'uniforme un piccolo volume che comprendeva
l'Eneide e qualche pagina delle Georgiche:
il resto mancava: probabilmente aveva
servito da stoppaccio a qualche fucile. Il capitano
Lavinio Cavalli, uscito dal gran Seminario di Genova
un giorno per passeggio, non era più tornato.
L'avevano proclamato disertore, come in allora si
usava, durante il refettorio serale, mentre il giovinetto
seguendo una compagnia di ventura che aveva

ammirato sur un ciglione dominante la Doria, provava
la differenza che esisteva fra i dolci ozi della
Somma teologica e il duro terreno su cui quella sera
stessa aveva dovuto dormicchiare. Ma non s'era
pentito. Possedeva una tenacia non rara in quei
tempi: il latino l'avea servito anche sotto le armi
e quando la Compagnia, come avveniva di frequente,
era stata assoldata dalla repubblica genovese, il
Cavalli aveva fatto passaggio d'armi col grado superiore,
grado non superato da dieci anni ormai senza
querimonie inutili. Prendeva il mondo come veniva,
impassibile, da uomo che ne aveva contemplate di
cotte e di crude e si consolava con Virgilio. Nel
Seminario aveva appreso che durante l'umanesimo
il poeta latino era tenuto in conto di profeta: non
aveva infatti predetta quarant'anni prima la nascita
del Redentore in quella quarta egloga che fu
oggetto di tanti commenti? Il mago Virgilio era
consultato in ogni occasione: si apriva il dolce
libro e si leggeva a caso, interpretando poi con infinite
deduzioni.



Alla domanda repentina di Giano Lercari, il
capitano Cavalli fermò un soldato che precedeva
una pattuglia e le rischiarava il buio vicolo con una
lanterna: gli comandò d'alzarla e traendo il libercolo
di tasca l'aprì a caso. Lesse un verso, il primo
che gli venne sott'occhi, del decimo libro:







— .... litora praecipere et venientis pellere terra.
e guardò poi sorridendo Giano Lercari che ben di
donne s'intendeva ma non di latino, facendogli
cenno di seguirlo.



Uscirono dalla città per la porta del Piemonte
e seguirono la strada buia finchè si mantenne a
ridosso della collina. Poi d'improvviso fu illuminata
dalla luna che aveva fatto capolino sopra Nostra
Signora delle Virtù e le Maure di ponente. Allora
sostarono.



Laggiù, dopo San Bernardo, allo sfocio del Bevera,
nulla più si scorgeva del segnale che Giano Lercari
aveva con tanta chiarezza descritto: un silenzio
grave, non turbato nè dalle rane o dai grilli canterini
o da quello sconosciuto sussurrìo dei mille esseri
invisibili che dominavano i luoghi agresti e solitari,
s'imponeva.



— Dove andiamo, capitano?



— .... litora praecipere — mormorò il Cavalli
abbandonando la strada e lasciandosi cadere di
ciglione in ciglione verso il letto del Roia.



E il bastardo lo seguì.



Camminarono a lungo nell'intrico di sterpi e
di strami che costeggiava il fiume: l'acqua corrente
era lontana chè il letto immenso parea congiungere
le due linee di colline buie: la luna era sparita dietro
Roverino e soltanto la Grande Orsa e Cassiopea

scintillavano opacamente come perle ammirate nell'ombra.



Raggiunsero la foce del Bevera a notte fonda, risalirono
sopra un sentiero ove riposarono alquanto,
spossati.



— Vedete nulla ancora, Lercari?



— Nulla, capitano.



— .... et venientis pellere terra.



— Che significa?



— Vedrete. Andiamo avanti.



— Andiamo pure, Capitano. Ma non sarebbe
meglio armare una pistola?



— Guardatevene! Potreste servirvene all'occasione
e saremmo scoperti. Meglio l'arma bianca.



— Come volete.



Il sentiero piegava a gomito brusco. Al di là
buio ancora più fondo. Sotto, ad una distanza poco
apprezzabile, il torrente Bevera mormorava come
un ruscelletto dell'Astrea. Mormorava dolcemente
narrando al virgiliano Cavalli strane istorie di ninfe
boscherecce, le oreadi montane, le driadi delle selve,
le napee dei campi e le amadriadi sbucanti dagli alberi
prediletti e il sognatore s'inebriava dei freschi
profumi notturni e della via lattea che parea quasi
vicina in quella solitudine e premeva con una mano
il caro volume, dolendosi d'una cosa, d'una soltanto
e cioè di non potersi sedere sub tegmine fagi

ed aprirlo e dissetarsi a quell'Ippocrene secolare.



Ma Giano Lercari più pratico e forse anche più
stanco ad un certo punto si fermò.



— Con buona pace del vostro latino, capitano,
mi sembra che qui si proceda alla cieca!



— Virgilio non può sbagliare, signor Lercari, — gli
rispose Cavalli bruscamente scosso dall'estasi.



Nel mentre profferiva il suo asserto, qualche ombra
più nera della notte piombò sul sentiero e i
due soldati vennero senz'altro imbavagliati.



— Avvicinati, Moncherino — comandò una voce
sonora — e smaschera la lanterna.



L'interpellato obbedì: alzò la fiammella oleosa
in volto ai catturati ed esclamò:



— Giano Lercari! e il capitano Cavalli!



— Siamo in paese di conoscenze, a quanto vedo — sussurrò
un'altra voce.



E quella di prima:



— Che fate qui, signori?



Il Moncherino aveva già ritolto il bavaglio a
Giano Lercari, il quale altezzosamente replicò:



— Prima di rispondervi, con che diritto ci avete
fermati?



— Diritto? — sghignazzò una voce sconosciuta,
mentre le prime due possedevano dei toni noti — diritto!
Ci vuole una bella ingenuità per parlare
di diritto a quest'ora, di notte e su questo sentiero!







— Sono il conte Luca Lascaris! — invece rispose
una delle due voci di prima.



Il capitano Cavalli abbozzò un inchino verso il
punto donde gli era pervenuto il noto nome.



— Buona sera, signor Conte! A voi posso dire
che probabilmente ci conduce qui la vostra istessa
ragione.



— E cioè?



Giano Lercari urtò leggermente il braccio del
compagno con l'intenzione di farlo tacere, ma il
Cavalli non credette opportuno accontentarlo.



— Furono segnalati dei fuochi al confluente del
Bevera, signor Conte: non siete qui voialtri forse
per riconoscerli?



— Avete ragione. Ma non c'è più nulla da fare.



— Li avete scoperti?



— Li abbiamo scoperti. È un'avanguardia francese.



Giano Lercari sorrise nell'ombra, ma nel sorridere
parve che sogghignasse. Il Conte Lascaris gli si
volse di scatto.



— Non credete?



— Mi permetto, signor Conte, di avere un'opinione
diversa dalla vostra.



— E quale, se v'aggrada?



Giano Lercari esitò. Ma la presenza del Moncherino
accanto al Lascaris lo rassicurò.







— Questa: chi s'accorse del fuoco al confluente
del Bevera fu l'umile vostro servo che vi parla. Ma
non mi accorsi di un fuoco.....



— E allora?



— M'accorsi di un segnale.



— Un segnale?



— Una croce, signor Conte, il segno dei ribelli
Nervia ed Altariva.



Gravò qualche istante di silenzio, frettoloso, come
se avesse impazienza di passare. Una delle due voci
ignote di poco prima, la più calma e la più grave
interrogò:



— Perchè chiamate ribelli Nervia e Altariva?



— Permettete anzitutto che opponga alla dichiarazione
del signor Conte Lascaris qualche cosa
di preciso. Non possono esservi francesi al confluente
del Bevera.



— E perchè?



— Per la ragione che domani in città si attende
un parlamentario del nuovo generale di Nizza.



— Che prova questo?



— Non si entra a viva forza quando c'è ancora
la possibilità di entrare pacificamente.



— Dunque il signor Betto Grimaldi ha intenzione
di lasciar libero passaggio ai sanculotti?



— Ignoro le intenzioni del mio comandante e
se non le ignorassi certo non ve le direi. Ma suppongo

che il nuovo generale non sia così inabile da offendere
dopo aver preannunciato un parlamentare,
all'oscuro com'è delle intenzioni nostre che gli potrebbero
anche essere favorevoli.



Il silenzio gravò di nuovo. Finalmente quella
voce riprese:



— Io sono Camillo Altariva.....



— Ah!



— .... e posso assicurarvi, signor mio, che non
ho per adesso intenzioni ribelli, come non ne ha il
signor duca di Nervia...



— Che è quel signore laggiù?



L'unica ombra sconosciuta ancora, crollò il capo.



— ... che non è qui, — riprese l'Altariva pazientemente — ma
le cui intenzioni io conosco. E posso
anche assicurarvi che i fuochi in questione appartengono
ad un bivacco di sanculotti. Posso anche
dirvi di più.



— Che cosa?



— Non sono truppe regolari francesi. È una banda
nizzarda sconfinata per cercar bottino. E l'ha
trovato. Il villaggio di Sant'Antonio non esiste più:
fu messo a ferro e a fuoco.



— E gli abitanti uccisi?



— Fortunatamente s'accorsero in tempo dell'invasione
e, salvo qualche malato incapace di muoversi
e qualche imprudente o traditore, sono tutti
ricoverati nel castello del conte Lascaris.







— Ah! maledetti! — sordamente esclamò il
capitano Cavalli.



— Imprecare è vano, signori. Voi sostenete che
domani un parlamentario del nuovo generale verrà
in città?



— Lo crediamo almeno. Dovrebbe a quest'ora
trovarsi di già nel fortino del Borzone.



— Tanto meglio. Lasciatemi credere che ci
unisca lo stesso interesse, opporci all'invasione.
Lasciatemi credere che la Serenissima una buona
volta si tolga alle sue eterne incertezze....



— Permettete che v'interrompa, signore! Non
dimenticate che ho l'onore di servire la Serenissima — s'affrettò
a gridare il Cavalli.



— Non ho l'intenzione di offendere il vostro
governo.



— Vi ringrazio.



— Spero soltanto che mi facciate l'onore d'incaricarvi
di un nostro messaggio al vostro comandante.



— Non vedo che vi si opponga inconveniente
di sorta.



Anche Giano Lercari assentì.



— Ripetete a Betto Grimaldi quello che vi ho
detto circa l'assalto al villaggio di Sant'Antonio e
chiedetegli a nome del conte Lascaris e mio, se vuole
accogliere quella povera gente in città, quella parte

almeno che il castello del conte Lascaris non può
contenere.



— Glielo dirò, signor Altariva, — promise il
Cavalli.



— E presentategli anche a mio nome una preghiera — aggiunse
Luca Lascaris.



— Dite, signor Conte!



— Desidero avere un colloquio con Betto Grimaldi,
prima dell'arrivo del parlamentare francese,
o anche alla sua presenza. Non dopo almeno.



— Sarò lieto di fare la vostra ambasciata, signor
Conte.



— Me ne congratulo. Buona notte signori! Vi
lasciamo il Moncherino con la sua lanterna. Siamo
i più vicini.



Le ombre si divisero: i tre sparvero quasi per
incanto.



— Sarei curioso di sapere chi fosse il terzo personaggio
che non ha avuto la cortesia di presentarsi, — sussurrò
quasi fra sè Giano Lercari.



Dall'oscurità, in alto, una voce beffarda gli
rispose:



— Ti contento sùbito, bastardo. Sono Emanuele
Embriaco, e ti prego di....



Giano Lercari fece fuoco in direzione della voce.



— .... salutar Betto Grimaldi e di chiedere a
madamigella Chiarina se i guanti erano di misura.







Un'altra detonazione del Lercari. La voce beffarda
riprese, dalla parte opposta:



— Sei bastardo anche nel tirare!



E più lontana, ma sempre sghignazzante:



— Buona notte!







X.




Fine di marzo, dolce mattina.



Il primo sole penetrava nella stanza di madamigella
Chiara, in quella non ampia, addobbata a
salotto, un salotto rococò in cui stonavano delle
poltrone recenti venute di Francia sotto dei grandi
mobili secenteschi e illuminava la sottile figura
vestita di bianco, sparsi i capegli biondi per le
spalle, ritta dinanzi a un coffano coperto di veluto
cremisi di tolla a fiori indorati, ove Gilda inginocchiata
stava accomodando il corredo prezioso della
promessa sposa. Presso la finestra l'archivista Orengo
sostava spesso, leggendo con voce stanca la
lista dei giocali dati a Madamigella Chiara Grimaldi
in occasione del di lei matrimonio coll'illustrissimo
signor Filippo Balbi.



L'omuncolo leggeva trascicando la voce nasale:







— Quattro donzine di camicie, cioè una donzina
e mezzo di tela Constans Silisia e Olanda ed il
rimanente di lino, ma di prima qualità e tutte guernite
di Mussolina e pizzi.



— Signore Eterno Padre dacci la vita santa,
che bellezza, madamigella! Queste devono carezzar
la pelle più delle nobili mani del signor Filippo!



— Gilda! Gilda! Taci, ti prego — mormorava
Chiara arrossendo.



— Sei pezze di tela di lino di bellissima qualità...
Madamigella Gilda, vi prego di non gingillarvi....
Quattro donzine di fazzoletti, cioè una donzina di
tela di Troes, una di lino nuovi, una di tela Pista di
prima qualità, sei di Batis con pizzi, e sei di seta.



— Bisognerebbe esser osso di prosciutto come
siete voi, magnifico Orengo, per non sentir la voglia
d'accarezzare tutte queste belle cose! Quattro donzine
come dite.



— Gilda, Gilda, un po' di rispetto per il signor
Archivista, ti prego.



— Lasciatela dire, nobile damigella! Non gliene
voglio! So bene che — scusate l'irriverenza e l'ardire — so
bene che raglio d'asino non va in cielo!



E assicurandosi gli occhiali malfermi continuò:



— Otto Braziere, cioè due di Obletto di Francia,
due di tela di Troes e quattro di tela di lino.... una
tovaglia ricamata di Picardia....







Nel frattempo Gilda alzati gli sguardi alla padrona,
aveva mormorato:



— Se è quello il cielo, preferisco l'eresia!



— Gilda, Gilda, ti prego!



— Otto mude di scuffie lugagianti e Tornato cioè
una di pizzo di Fiandra alto quattro deta....



— Quattro delle mie, sei di madamigella, ma
per lo meno otto delle vostre che sembrano gli
stecchini che usano i cinesi per il riso, come assicura
il capitano Cavalli che non so davvero come
faccia a sapere tutte quelle cose, a meno che non
le legga nel suo latinorum.



— .... due di pizzo di Melines nuove.....



— Sant'Anna, che bellezza! Guardatele, magnifico
Orengo! Farebbero bello anche voi!



— .... una di pizzo di Milano fatto a Mignonetta — brontolò
l'archivista come se trangugiasse amaro.



Ritta dinanzi ad una delle finestre, il volto pieno
di sole, parea che Chiara bevesse avidamente l'azzurro.
Si sentiva pienamente felice. In quei tempi
avventurosi bisognava godere l'ora fuggente, superare
l'ansia del domani ed afferrarsi come si poteva
meglio a tutte le brevi ineguali moriture dolcezze
dell'oggi. Bimba ancora, Chiara Grimaldi, della stirpe
dei Principi di Monaco, figlia di un senatore della
Serenissima, aveva dovuto ballare intorno all'albero
della libertà, due anni prima con degli scamiciati puzzolenti

d'aglio e di sudore represso, al tempo della
prima invasione francese al comando di Arena. Poi,
forzato e girato Saorgio dall'esercito della repubblica,
la fuga di notte nell'alta valle del Roia, il ramingo
errare per i casolari alpestri fino a quando, ritiratasi
la marea invadente, ricomposti animi e affari,
potè col padre e le poche soldatesche fedeli tornare
in città, nella casa devastata e insozzata, col cuore
in continuo sobbalzo e la bocca sempre amara.
Purtuttavia quasi due anni erano trascorsi in una
tal quale relativa tranquillità. Erano tornati il nobile
Altariva nel castello sul mare, e il conte Lascaris
in quello della via Romana: solamente il
duca di Nervia non avea ripreso possesso del suo:
bivaccava continuamente per tenere in soggezione
la sua vallata, con incarico segreto del Re di Piemonte,
in guardia sempre contro la Serenissima.
Non era tornata la contessa Lascaris, l'amica di
Chiarina Grimaldi: la si dicea col figliuoletto in
Sardegna. Ma quasi a supplirla nel cuore della fanciulla,
solitario cuor timoroso, ecco Filippo Balbi,
ufficiale della Serenissima distaccato presso l'esercito
francese. Nobile del portico nuovo, Filippo
Balbi, ambizioso, di stretto cervello, oggi lo si
direbbe con nuovo termine appropriato un arrivista.
Ma elegante, abituato agli imbottiti salotti
genovesi, svenevole, profumato, figura di moscardino

in burbera uniforme. Bello, di una bellezza
delicata, bianco e roseo e biondo, magro, piccole
mani e piccoli piedi, parlare affettato e ristretto
cervello, ma ne cresceva per turbar la fantasia di
una piccola provinciale pavida e sognatrice.



Ritta dinanzi alla finestra aperta, bevendo l'azzurro,
Chiarina guardava le linee delle colline oltre
il Bevera, ove presumibilmente s'era fermata la
missione francese. Nulla sapea la damigella ancora
dell'incendio del villaggio di Sant'Antonio: siffatte
notizie non le giungevano che con molto ritardo
e del resto villaggi a sacco e sconfinamenti di bande
erano all'ordine del giorno.



— Sei scuffie fatte a disaspuer di muzzolina, cioè
tre soglie e tre guarnite di picò tutte però guernite di
bindello — continuava l'Orengo con la sua voce fioca.



E adesso anche Gilda, stanca, l'aiutava.



— Undici paia di calzette.....



— Un momento, un momento.



E ripeteva leggendo la lista de' giocali:



— Undeci para di calzette, cioè sei para di lino,
due para di seta, due para di Fioretto e un para di
castor da inverno....



— Perchè poi proprio undici? Non si poteva
compir la dozzina?



— Giustamente, madamigella Gilda, ma il duodecimo
vestirà i piedi della damigella Chiara, nel
giorno delle sue nozze.







— È vero, non ci pensavo. Un'andriena, signor
magnifico!



— Quale, madamigella. Forse quella di brocato
in seta con fondo color di perla, o quella di color
di rosa con bordi d'argento di Grodetor?



— Nè l'una nè l'altra, signor magnifico!



— Ah! ecco: Andriena di satino fiorato con fondo
color d'oliva. Un momento, un momento: seguiamo
l'ordine, vi prego, madamigella Gilda!



Chiara stanca a sua volta e un po' vinta dal
sole che si facea forte e imbiancava l'azzurro, si
voltò verso i due. Le passavano sotto gli occhi
tutte le cose belle e nuove di zecca preparate per
il corredo, cose utili ed inutili, accomodate nei
cofani come insensibili morticini, fredde ancòra,
ignote al morbido corpo, vuote. A terra su carta
fiorata, giacevano i ninnoli: i ventagli di tartaruga
e di madreperla, i bottoni di Grillo ligati in argento,
le fibbie per la cintura e le scarpette, un paio di
forbici d'argento e un ditale, una spazzola per pettini,
una croce di perle fine legate in oro, dei pendenti
di Grillo, una collana di perle e persino un paio
d'anelli d'oro con castelli di pietre diverse.



E la voce dell'Orengo:



— Un petanlor di satino con fondo giallo fiorato,
un busto di grodetor bianco, due gardanfan....



D'un tratto la Gilda uscì in un'esclamazione di
maraviglia:







— Madamigella! Madamigella! Guardate! Che
bella cosa? Che sarà mai, magnifico Orengo?



— Un momento! Un momento! Dell'ordine
prima di tutto.. Verrà il turno di quell'arnese!



— Arnese? Me lo chiama arnese, l'eretico!



Chiara s'era avvicinata curiosa e preso dalle
mani di Gilda una specie di cuscino trapunto in
damasco giallo, foderato di taffetà e bordato d'argento,
lo esaminava attentamente.



— Sant'Anna benedetta! La si direbbe una
coperta da bambole, madamigella.



L'archivista però aveva raggiunto sulla lista
l'oggetto.



— Un momento! Eccolo! Non può essere che
questo: un coperto da culla....



Ah! che dolor dolce, che trafittura dolcissima al
cuore di madamigella Chiara, e la ferita le si dilatava
e la gola le si chiudeva, quasi fino a svenire.



Ah, che dolor dolce!







XI.




Un bussar rispettoso alla porta.



— Due manizze, una di piuma, l'altra di pelo....



Invece di rispondere Gilda corse all'uscio.



— È il Moncherino, madamigella.



Il vecchio soldato fece un goffo inchino, restando
sul passo dell'uscio socchiuso e restò in silenzio
aspettando per rispetto d'essere interrogato.



— Buon dì, amico. Che vuoi?



Chiarina Grimaldi era l'idolo dei soldati che
l'avevano veduta bambina e che la tenevano un
po' come figliola comune: l'amavano perchè era
famigliare e non si rifiutava mai di intercedere presso
il padre o il Borzone, perchè donava spesso e, come
potea, largamente, e perchè sapeva suggerir farmachi
o allacciar bende. Il Moncherino parlò dunque
abbastanza sciolto e rapido e, in fe' di Dio, credo

anche abbozzando un sorriso, ciò che era contro ogni
disciplina.



— Porto una buona notizia, madamigella.



Chiara si fece di scarlatto.



— È arrivato!.... — esclamò precipitosamente e
non meno precipitosamente s'interruppe.



— È arrivato, sì, il magnifico signor Filippo
Balbi ed è con il magnifico signor padre di madamigella:
anzi è il magnifico signor padre che mi ha
dato ordine di venire ad annunciarli.



— Vengono qui, Moncherino? Hai capito bene?
Vengono qui?! Il magnifico signor mio padre non
mi fa chiamare nelle sue stanze?



— No, madamigella: vengono proprio qui: ho
capito bene, anzi mi sono fatto ripetere l'ordine.
Viene il magnifico signor padre di Madamigella, il
magnifico signor Filippo e forse il capitano Cavalli
che era seco loro poco fa.



— Oh! poveretta me! Hai capito Gilda? presto,
presto nascondi tutto questo inventario.....



Afferrò dalle mani dell'archivista, il quale a
bocca aperta era rimasto interrotto e interdetto, la
lista dei giocali e la gettò alla rinfusa nel cofano più
vicino con qualche cosa che le capitò tra le dita.



— Un para di mitine.... Un momento, un momento,
madamigella, vi prego! Un momento, o
tutto il nostro lavoro sudato di stamane sarà inutile!







— Viene il mio signor padre con gente di condizione,
e non voglio che tutto il mio corredo sia esposto
a occhi profani!



— Un momento! Un momento! Per carità!



— Presto, presto, Gilda!



La vispa camerista ridendo sotto il naso adunco
del vecchietto parea si desse d'attorno ad aumentare
il disordine, gettando con apparente furia nei due
cofani alla rinfusa le camicie coi fazzoletti, le braziere,
le mantelline, le scuffie, le andriene, i busti,
i guanti e quante belle cose linde si trovavano sparse
per la camera, mentre l'Orengo, le mani nei capegli — pochi
ed unti — levava dolorose interiezioni.
Finalmente calati i coperti, e seduta sopra il più
vicino, Gilda esclamò:



— Auff! Non s'addolori il magnifico Orengo!
Avremo così il piacere di rivederlo un'altra volta
oggi stesso o domani!



— Ma ho da prestar l'opera mia al governatorato — gemeva
il vecchietto — tre decreti almeno da
classificare e da spulciare!



— Vergogna! Posporre le dame a un brutto
decreto su carta raschiata!



La palinodia non avrebbe vista così presto la
parola fine senza un susurrio di voci ed uno strepito
di passi speronati che aumentavano avvicinandosi.







Chiara sbiancò, cadde a sedere sulla scranna
più vicina, ma poi facendosi forza e comprimendo il
cuore con ambe le palme, ciò che poteva anche parere
un preparativo per il prossimo reverente inchino,
avanzò di tre passi verso l'uscio socchiuso,
sul quale comparve sùbito il Grimaldi, pomposo,
precedendo un giovane ufficiale vestito della divisa
francese; ed infine la faccia assente del Cavalli
sporse fra i due seria e meditabonda.



— Chiara, ecco il signor Filippo Balbi, tuo sposo
promesso — annunciò il governatore ed aggiunse:



— Le cure del suo e nostro ministero ne hanno
alquanto sofferto ma il signor Balbi era impaziente
di vederti e di confermarti l'affetto suo.



— Benvenuto il signor Filippo Balbi — mormorò
con un filo di voce Chiarina inchinata più
forse del necessario che del conveniente, premendosi
però sempre con ambe le palme il cuore.



— Chiedo umilmente perdono se non troverò
parole degne, — rispose il Balbi profondamente
chinato — ma la felicità mi toglie ogni possesso di
me stesso.



Il lambiccato complimento fu detto con voce
metallica e precisa che mal combinava con la pretesa
emozione delle parole. E probabilmente il
secco animo del giovane non si sarebbe che addentrato
in un ginepraio di belle frasi fredde, pur

abilmente poi uscendo con tutto l'onore delle armi
dal labirinto, se la Gilda avanzando le sedie non
avesse posto quella del Grimaldi fra Chiara e Filippo.
Il bel conversare non si aggirò dunque che
sulle notizie di Genova e di Francia: anzi il governatore
che teneva assai ad essere informato interrogò
più spesso che non fosse interrogato distraendo,
a pro suo, pensiero e viso del promesso sposo dalla
sposa promessa.



Eppure, anche dalle sterili nuove senza interesse
per lei attingeva Chiara grande felicità: si parlava
del governo frivolo succeduto al terrore, di cose
senza importanza, di uomini sconosciuti, eppure
ogni parola di lui era dolce per lei, come se fosse
parola d'amore, perchè usciva dalla bocca del fidanzato.



Pendeva la fanciulla da quelle labbra strette e
sottili che s'aprivano di rado interamente, per non
far vedere tutta la dentatura sana, ma ineguale e
non candida. Benchè non mordesse la cartuccia
Filippo Balbi usava però nei bivacchi la lunga pipa
soldatesca, ciò che non si confà alla dentatura. Ma
non importava a Chiarina ch'egli parlasse con grazia
e di che parlasse; purchè potesse abbeverarsi e
disalterarsi a quella fonte poco badava donde sgorgasse
la bella linfa che le riempiva il cuore.



— Il governo di Barras è scettico, teoria del

giorno per giorno, del rattoppare per non rifare,
sforzo di diplomazia più che azione....



— Ma i generali? Hoche? Massena? Moreau?



— Braccia valide e sicure, ma braccia. Non è
ancora apparso l'uomo che abbia in sè pensiero ed
azione e non credo che si trovi. S'era sperato in Dumoriez,
l'unico che possedesse un cervello ma dopo
la catastrofe che crollo anche per Dumoriez! Hoche?
Un santo, capace d'ogni sacrificio ma non di costruire.
Massena un testardo intrigante. Moreau
un intrigante bello, cospiratore fallito e sempre con
la tentazione di ricominciare. No, credete, nulla,
il vuoto. La povera Francia non ha che il cervello
di Barras e la bellezza di madame Thermidor, null'altro,
ed è poco, molto poco.



— Genova non ha nemmeno un Barras.



— Ha peggio. Il magnifico Cattaneo è un fanatico,
e le nazioni non si conducono nè col fanatismo
nè con lo scetticismo. La giusta misura,
l'uomo capace di far l'epopea e il codice, di ragionare
e di far sragionare, di dominare i cervelli e di trascinar
le masse, l'uomo che sia prosa e appaia poesia..



Chiarina ascoltava: i bei conversari a poco a
poco si riducevano ad un solo conversare, quello di
Filippo Balbi, che abbeverato ed anzi saturo dei
temi unici delle conversazioni mille volte udite nei
salotti e nei caffè della Parigi del direttorio se ne

pavoneggiava pur tuttavia usando della grazia e
della scioltezza elegante.



Più spesso Chiarina non comprendeva, non seguiva,
non riesciva a capire, ma il suono di quella
voce la cullava in tanti tanti sogni d'oro nei quali
faceva capolino — chissà perchè poi? — il coperto
da culla di damasco giallo foderato di taffetà bordato
d'argento! E senza una ragione al mondo la fanciulla
arrossiva e per impedire alle sue guance di
farsi scarlatte si costringeva in uno sforzo che diventando
coscienza la faceva arrossire vieppiù.



Ora il conversare s'aggirava sul campo di concentramento
francese a Nizza, tema d'attualità.



— Quanti uomini? — aveva chiesto il Cavalli.



— A un dipresso trentamila.



— Come: a un dipresso?



— E chi può contare, magnifico signore, le bande
affamate, lacere, scalze, prive d'armi di munizioni
e di capi, ribelli ad ogni fede e ad ogni disciplina,
prive di soldo da mesi, ridotte a procacciarsi il vitto
con i furti e le scorribande, chi può contare quella
valanga immonda presso la quale mi trovo al seguito
d'una specie di generale.



— C'è dunque finalmente un generale?



— E chiamiamolo pure così, se vi piace. È un
paria còrso, affamato come i suoi soldati, mingherlino
e mal nutrito che pochi anni or sono vegetava

nell'artiglieria e che oggi per intrighi di donne.....



S'interruppe per rispetto a madamigella Chiarina.
Ma il Grimaldi, curioso come tutti coloro abituati
alla grande città e costretti invece alla provincia,
non istette in sè.



— Raccontate, raccontate, signor Filippo Balbi.
Il vostro nuovo generale è salito per intrighi di donne?



— A Parigi tutto è possibile, magnifico signore:
a Parigi ove un prete spretato, ex-vescovo scomunicato,
regge la diplomazia, e un libertino senza legge
e pudore governa, anzi sgoverna con favorite e
con ballerine peggio ma peggio assai che ai tempi
del Reggente o di Luigi il bene-amato, a Parigi
tutto è possibile!



S'interruppe ancòra e guardò Chiara. Ma la
fanciulla aveva ricuperato il suo bell'incarnato più
tendente al pallore che al rossore: pareva in estasi,
al settimo cielo, troppo lontana, troppo estranea alle
brutture di quaggiù. E d'altronde non era possibile
che comprendesse nelle velate insinuazioni, il
senso recondito che gli uomini afferravano immediatamente
e gustavano.



— Voi non potete, magnifico signore, farvi una
idea della corruzione e della incuranza della classe
dirigente a Parigi. La rivoluzione ha avuto almeno
degli uomini: il Terrore, che Iddio lo danni, ha
avuto degli uomini. Ma il Direttorio non ne ha. Armate

sul Reno fiorenti affidate a generali — badate
a generali, il che non vuol dire uomini di capacità
direttiva civilmente — affidate a generali di coraggio
e di fortuna: la Vandea pacificata per merito
di Hoche, uomo di Plutarco più che del nostro secolo,
e che, se un Richelieu od anche un Andrea Doria lo
dirigesse, potrebbe conquistare il mondo come Alessandro
il Macedone, ma che senza spalliera civile
si sente a disagio e inabile a malgrado la dichiarazione
di Salvator della patria come capo dell'Armata
dell'Oceano: poichè hanno delle trovate letterarie
quei ballerini di Parigi. Ordunque Reno e
Vandea ben guarniti, mezzogiorno pur con le bande
custodito, la Francia a prima vista parrebbe sicura.
Ma nelle frontiere, entro i suoi confini ha il nemico
peggiore: la sommossa quotidiana, il popolo disoccupato,
la mancanza del pane, l'agricoltura abbandonata
e Parigi, il cervello, nelle mani di un cinico
e di una turba femminile avida di lusso e di piacere.
La prima donnetta senza scrupoli che vi capiti diventa
una Caterina dei Medici. Poco tempo fa è piombata
come una cavalletta dispersa dal vento, una
creola, una certa vedova Beauharnais, bellezza del
diavolo, femmina fino alle unghie, la quale si gettò
nelle braccia di Barras per conquistare in un sol
blocco fama e fortuna. Ma Barras è infido peggio del
mare e si stanca presto, peggio di un sultano: e

allora per liberarsi della donna la fa sposare a una sua
creatura, già creatura di Robespierre, un soldato di
fortuna caduto in disgrazia, un certo Bonaparte....



Il capitano Cavalli alzò il capo sorpreso.



— Bonaparte? Aspettate, signor Filippo. Un
giovane quasi nero di viso, dai capegli lunghi e incolti,
un aspetto di tisicuzzo.....



— Perfettamente. Lo conoscete?



— Sicuro: due anni or sono, mi pare, fui chiamato
a Palazzo e mi fu affidata una missione di fiducia:
aspettare alla Lanterna un inviato di Francia,
inviato in incognito. E mi trovai con codesto
Bonaparte, se è lui, allora generale dell'Armata del
Varo, se non erro. Credo che avesse il segreto incarico
di spiare il Faipoult. Rimase a Genova poco
tempo e se ne andò di punto in bianco senza prendere
congedo nemmeno da me. Uomo di poche parole,
nervoso, malato, che tossiva, specialmente di
notte in modo spaventevole, e che perdette gli
occhi sugli affreschi di Palazzo Spinola, ove sono le
piante di qualche nostra città capitale. Viveva d'erbe
e non beveva mai vino, ma leggeva il sommo Virgilio
nella traduzione dell'abate Delille. Ciò me lo
rese quasi simpatico.



— E invece lo è poco, signor capitano. Generale
per merito di donne! Se ne accorgerà la nazione!
Me lo vedo, il giovanotto generale delle sottane a

rimettere in assetto le bande indisciplinate e disorganizzate
del Varo! E a questo proposito, magnifico
Grimaldi, mi permetterete più tardi di darvi comunicazione
dei suoi ordini..... poichè li chiama ordini
il côrso favorito.



— Ordini! Benissimo! — E il Grimaldi rise amabilmente. — Benissimo.
Ma attendendo di conoscere
gli ordini del vostro generale ballerino non vi dispiacerebbe
di rinfrescarvi con un po' di sciroppo di
rose? Animo, Gilda, prepara le guantiere, e tu Chiarina,
fa la padrona di casa!







XII.




Fine di marzo: tempestoso tramonto.



Le nubi si accavallavano migrando in cirri giganteschi
verso l'alta vallata del Nervia già quasi
tutta verde per l'inizio precoce della primavera.
Il castello dei duchi di Nervia, disabitato, le finestre
in disordine, ma il gran portone chiuso in fondo al
parco devastato, parea un albergo di spettri. Almerico
di Nervia non lo abitava più da lungo tempo,
forse due anni, dalla prima invasione francese. Teneva
in possesso la vallata con i più fedeli fra i contadini
delle sue terre e qualche soldato del Re di Piemonte:
bivaccava qua e là ramingo per la valle
ove gli parea che più fosse necessaria l'opera sua per
tener soggetti i paesi vassalli, che aveano preso
gusto a tutte le licenze dell'albero della libertà.



In quella sera della fine di marzo mentre le nubi
gonfie di pioggia turbinavano risalendo giganti verso

le gole montane, aveva fissato il proprio accampamento
sopra il paese d'Isolabona al confluente d'un
minaccioso torrentaccio, gonfio per lo scioglier delle
nevi, che scendeva al Nervia dalle alture di Perinaldo,
raccolti gli innumerevoli rivi e rigagnoli e
fossi di quella marca vulcanica ove s'aderge il paese
di Baiardo e per cui si discende poi nell'opposta parte
a San Romolo e quindi a San Remo. Per quella
strada lunga e disagevole aspettava Almerico di
Nervia una visita inusitata. Nientemeno aspettava
la marchesa Fiorina di Spigno, emissaria del generale
Colli, il comandante delle Armate di Piemonte
e d'Austria. Il litorale non era sicuro: il generale
francese Serrurier da Garessio a Savona — si credeva — Cervoni
a Voltri: le valli fino al Finale risuonavano
della Carmagnola e della Marsigliese.
Per questo la bella marchesa di Spigno, con una
mano d'uomini, cavalcando un muletto alpino s'era
lanciata all'arembaggio di tutti i valichi anche i
più tortuosi e per le valli del Cento e dell'Impero
e poi per l'Argentina aveva intrapreso la strada
poco sicura che per San Romolo, Perinaldo e Apricale
discendeva a Isolabona. Una staffetta l'avea
preceduta di poche ore e Almerico di Nervia, fatta
continuare la staffetta al Lascaris, impiantato il
bivacco a cavaliere delle due valli, attendeva impaziente.







Dovevano essere importanti le notizie perchè
la bella marchesa si sobbarcasse a un tanto disagioso
cammino! Il Nervia, uomo di mezza età, la
barba piena e rotonda, gli occhi vivaci, possente di
corporatura, vestito di cuoio alla cacciatora senza
sproni agli alti stivali, seduto sopra un albero dimezzato
dal fulmine, tentava di spingere lo sguardo
fin dove la gola già quasi buia e le nubi che parevano
basse e gettate a ferirsi in fra gli alberi spettrali,
lo permettevano. Non portava altra arme che
un coltello da caccia alla cintura e la mano impaziente
agitava lo scudiscio e le labbra irrequiete
lasciavano sfuggire un fischiettar sordo e frammentario.



Una calma enorme teneva le vallate, chè il vento
era troppo in alto e, se accavallava le nubi, non giungeva
ad urlar fra le gole: soltanto lo scrosciar
dell'acqua precipitosa del torrentaccio scandiva la
pace solenne. E a volta a volta lo stridulo grido delle
scolte, un misto di civetta e di cucùlo, chè ovunque
si avversava la rivoluzione l'allarme e l'avvertimento
degli chouans vandeani s'era imposto. Soltanto,
a un dato momento furono due i richiami
che giunsero da un punto imprecisato, due che si
seguirono a breve distanza, isocroni. Il duca lasciò
di flagellarsi lo stivalone con lo scudiscio, s'alzò e
tese l'orecchio. Il richiamo doppio si ripetè.







Nello stesso tempo, quasi rispondesse telepaticamente
a un muto appello, dalla tenda più vicina
che era appunto quella del comandante, benchè
non differenziasse dalle altre che per le dimensioni
e per essere più esposta ad ogni pericolo del cielo
e degli uomini, un vecchio sbucò all'improvviso.



— Hai udito anche tu, Seborga?



— Sì, monsignore, e se non erro è stato il Monferrino.



— Il Monferrino? Ma non è di guardia verso
Isolabona.



— Sì, Monsignore!



— Non è dunque ancora avvistata questa benedetta
Marchesa?



— No, monsignore: credo che sia invece il
conte Lascaris.



A malgrado l'impazienza che l'aduggiava, il
duca Almerico non potè trattenere un sorriso.



— Benedetti gli innamorati!



— Dice un proverbio, monsignore — confidenzialmente
aggiunse il Seborga — che il cuore marcia
con gli stivali delle sette leghe.



— Avrei preferito parlare senza testimoni con
Fiorina!



— Ma il conte Lascaris se ne sarebbe offeso.



— Hai ragione, vecchio Seborga. Nella tua bocca
si forma il buon senso. Va' all'incontro degli ospiti,
amico mio.







Il vecchio obbedì, come un fedele scudiero doveva
ubbidire. Fido servo del Nervia, nato sulle
terre feudali vent'anni prima del suo padrone, il
Seborga non se n'era staccato un solo giorno da
quando lo conduceva a tuffarsi nel mare, e gli insegnava
a cavalcare a dorso nudo. Non viveva che
di lui e per lui, e ne conosceva i più reconditi pensieri,
quelli anche, forse, che Almerico non confessava
neppure a se stesso. Muto, impassibile, non apriva
bocca e non diceva la propria opinione che in presenza
del suo solo padrone, a tu per tu, senza ambagi
e senza falsi rispetti. Almerico di Nervia conservava
una superstiziosa fiducia nei giudizi sommarï
del vecchio Seborga: anche in quella sera
quando lo vide tornare precedendo gli ospiti, l'interrogò
con lo sguardo fisso. Il vecchio crollò il
capo, segno che qualche cosa non gli garbava. Ma
non potè saperne il pensiero completo: dietro di
lui, concitato apparve il Lascaris seguito da un
gruppo di uomini ignoti al Nervia.



— Ebbene, Almerico?



— Nulla ancora, Luca: sii calmo, te ne prego.



Con un cenno interrogativo mostrò le persone
sconosciute che seguivano l'ospite e che s'erano
fermate a qualche passo di distanza. Il Lascaris
si ricompose.



— Hai ragione, duca, hai ragione.







D'un gesto staccò una persona dal gruppo:



— Il conte Emanuele Embriaco.



Mentre alzava lo sguardo al sopraggiunto, Almerico
di Nervia incontrò l'occhio assonnato per
abitudine ed ora sfavillante del Seborga. Per il che
osservò attentamente, quanto almeno la cortesia gli
permetteva, il gentiluomo presentato e che si inchinava
amabilmente.



— Benvenuto, signor conte, — disse poi. — Sapevo
che da qualche giorno eravate ospite dei
nostri in oggi poco ospitali paraggi. E ringrazio il
conte Lascaris di avervi qui condotto....



Luca l'interruppe.



— Almerico, permetti! Il conte Embriaco non
sa ancora la ragione della mia venuta. Abbiamo
fatto diverse strade: io pel litorale, egli per la Rocchetta
e non ci siamo congiunti che al confluente
giù, ove credevo di trovar Camillo Altariva disceso
per le Maure, e che invece è ancora in ritardo. Appena
raggiunto, mi premeva correr qui da te....



— Comprendo, comprendo. Tanto più ti comprendo.....



Strana cosa! Il muto Seborga, vassallo dalla
nascita e come tale quindi beneducato a rimanere
al suo posto davanti a personaggi pari al padrone,
intervenne con una famigliarità che soltanto un
ecclesiastico potea permettersi pur essendo di rango
inferiore.







— .... in quanto la signora marchesa di Spigno
non giungerà, questa sera almeno.



Padrone di se stesso Emanuele Embriaco lo
era e lo dimostrò nel non lasciar muovere un sol
muscolo del viso: ma non così il Ricciuto che gli
stava a qualche passo dietro e che trasalì di colpo.
Almerico di Nervia osservò l'ombra che s'era spostata
violentemente al solo pronunciar di un nome e sporse
il capo come se interrogasse il Lascaris sulla scorta.



— Gente fida, Almerico: gente mia e del conte
Embriaco.



Troppo uso l'avventuriero agli agguati ed alle
sorprese d'ogni genere per lasciarsi placar da un
cenno di capo rassicurante: aveva seguito lo sguardo
parlante del Seborga, drizzate le orecchie all'infrazione
d'etichetta che nemmeno il trovarsi in campagna
autorizzava, e per di più lo scatto del Ricciuto
e la curiosità istintiva del Nervia erano sopravvenuti
per non lasciarlo troppo tranquillo. Per la
qual cosa credette opportuno di correre al riparo e
lo fece con scioltezza elegante.



— Gente fida, sì, duca, ma non mia. Il conte
Lascaris non ricorda esattamente. Ricciuto, Bracciodiferro,
avanzatevi.



I nominati obbedirono.



— Permettetemi signor duca: il Ricciuto, maresciallo
d'alloggio del Re di Piemonte, Nostra
Sacra Real Maestà....







Si scoprì e tutti l'imitarono. Poi continuò:



— .... appartenente al Presidio della Ferania. E
Bracciodiferro vassallo del signor marchese di
Spigno.



Un istante di silenzio. Rumoreggiò il tuono al
nord verso il monte Altomoro. Qualche rada goccia
di pioggia crepitò sulle foglie novelle. Nel silenzio
il torrente raddoppiò lo scrosciare.



A ricomporre animi e visi, ecco il Seborga impassibile,
nella sua compostezza servile di vassallo
di gran casa:



— Il signor duca e gli ospiti del signor duca sono
serviti di rinfreschi nella tenda del signor duca!







XIII.




Primo a rompere il silenzio fu Luca Lascaris.
Il pensiero che l'assillava mal gli faceva sopportar
l'inazione. Avrebbe voluto muoversi, avrebbe voluto
risalir verso Perinaldo incontro alla donna tanto
più amata quanto più da mesi e mesi ne ignorava
la esistenza sentimentale.



— Mi stupisco di una cosa, di una soltanto, duca,
e cioè di vederti qui inattivo e neghittoso mentre
una dama corre chi sa quali pericoli, alle prese con
le spie francesi e con i banditi della vallata. Muoviamoci,
per Nostra Signora di Lampedusa, andiamo
tutti incontro alla dama che viene verso di noi:
le abbrevieremo almeno le fatiche del cammino.



— Perfettamente ragionato, Luca, — rispose il
Nervia pacatamente — Non sono io l'uomo al quale
tu puoi rimproverare di mancar di riguardo non

solo verso una dama del nostro mondo, ma neppure
verso una donna. Ti prego soltanto di prestarmi
attenzione e di arrischiare uno sguardo fuori di
questa tenda: è posta sull'innesto di due sentieri,
l'uno che sale a Perinaldo, l'altro che s'inerpica
verso il nord, e precisamente verso il valico del
Cravana. Da qual parte discenderà la marchesa?
Non potevo arrischiare di mandarle incontro il
mio vecchio Seborga, quantunque conosca le parole
di benarrivo, degne di una tal dama....



Il Seborga afferrò immediatamente l'occasione
che gli porgeva il suo signore. Disse, umile, con voce
dimessa:



— E d'altra parte il signor duca bramava attendere
gli eccellentissimi signori conte Lascaris
e Camillo d'Altariva....



Anche il Seborga si rifiutava di pronunciare il
nome Altariva privo dell'attestazione di nobiltà.



— Eccomi, — interruppe Luca — dividiamoci
ed avviamoci!



Almerico di Nervia consultò con lo sguardo il
fido scudiero e replicò:



— Che ne consigli, Seborga?



Il vecchio servo rispose:



— Ho l'onore di approvare il progetto dell'eccellentissimo
signor conte Lascaris.



— Ben parlato, per Nostra Signora di Lampedusa.

Questo è per te, vecchio Seborga: tienlo per
mio ricordo!



Staccò dalla cintola il pugnale dall'impugnatura
aspra di borchie preziose e lo porse allo scudiero.



— Umilmente ringrazio Vostra Eccellenza, e mi
auguro di sguainarlo presto in vostro servizio....



— E della marchesa Fiorina!



— E della eccellentissima e graziosa signora marchesa
di Spigno.



— Sia pure — concluse il Nervia — dividiamoci.
Ma chi attenderà Camillo Altariva?



Incoraggiato dal buon successo, il vecchio Seborga
si permise ancora di interloquire.



— Se le Vostre Eccellenze permettono.....



— Ascoltiamo il parere del mio buon Seborga, — annuì
Almerico di Nervia — Se avesse presto il
braccio come ha pronto il senno, ci porterebbe certo
a guidare contro le masnade avide e brute di Barras
e di Arena.



— Se pure è sempre Arena che ci viene incontro
dal Varo — mormorò Luca Lascaris — Mi parlò
il Grimaldi d'un generale ballerino mantenuto di
donne.....



— O Arena o chi sia lo sapremo sempre a tempo,
Luca: ma ascoltiamo il piano del Seborga!



Anche l'Embriaco ne parve desideroso.



— Ecco, eccellentissimo: sarei dell'umile parere

che il mio eccelso signore qui rimanesse ad attendere
il signor d'Altariva, o la illustre dama di Spigno,
la quale potrebbe — e non ne stupirei — ben anco
evitare i sentieri e scendere direttamente dai monti.
Il signor Conte Lascaris ed il signor Conte Embriaco
potrebbero affrontare i due sentieri.



— E come divideresti la scolta, Seborga?



Il vecchio scudiero non rispose: parve attendere
che altri lo facesse in vece sua: ma nessuno fiatò.



Un'occhiata dell'Embriaco era bastata per fermare
un'imprudente offerta del Ricciuto che aveva
seguiti i nobili signori nella tenda per invito del
Seborga.



Il quale allora terminò:



— Bracciodiferro, vassallo del Marchesato, potrebbe
seguire il signor conte Embriaco ed andare
così incontro alla sua nobile signora, ed il Ricciuto — lo
salutò graziosamente — far la scorta al signor
conte Lascaris.



— Accetto — rispose l'Embriaco.



E parve felice.



— Accetto — ripetè il Lascaris.



E poi:



— Affrontiamo la via prima che faccia notte.



— Non senza il bicchier della staffa, eccellentissimi
ospiti ed amici — propose il duca.



Il vino rosso di Dolceacqua fu mesciuto nelle
ciotole di legno che il Nervia usava portar seco nella

sua vita errabonda: tanto l'Embriaco che il Lascaris
vi appressarono appena le labbra, e così pure il
Ricciuto. Ma Bracciodiferro che fumava la pipa seduto
sul tronco d'albero su cui ci è apparso il
Nervia, non si fece pregare: ne bevve anzi più
del necessario. Ora, il vino rosso di Dolceacqua è
traditore, dà alle gambe: sicchè quando le due piccole
truppe vollero incamminarsi, il vassallo del
signor marchese di Spigno tentò inutilmente d'alzarsi.



— Per tutti i diavoli di Satanasso — masticò
la lingua grossa e la bocca pastosa — per tutti i
diavoli di Satanasso, giuro che non mi è mai capitata
una cosa simile!



— Ciò significa, signor mio, che non avete mai
trincato del vino di Dolceacqua, — gli osservò mellifluamente
il Seborga.



— Vino di Dolceacqua? Che canchero mi va
dicendo il vecchio Gelindo! Vino di Dolceacqua?
Ma ho tracannato botticini di vini delle Langhe e
del Monferrato, del Polcevera e delle Cinque Terre,
senza che le gambe mi facessero mai un simile scherzo.
Per tutti i diavoli di Satanasso e per le sue cinquecentomila
spose! non avrei mai creduto che un bicchierotto
di legno col fondo alto un dito mi conciasse
in questo modo! Alle gambe il vino! Ho
sempre creduto che salisse al cervello!







— Al cervello di chi ne possiede, balordo — gli
rispose ben secco l'Embriaco, apparso per l'appunto
sul passo della tenda — al cervello di chi lo ha!
Per intanto eccomi qui ridotto senza scudiero!



— Non sia mai detto che la Eccellenza vostra
non venga servita come merita! E che debba privarsi
di chi le regga la staffa, — replicò il Seborga. — In
mancanza di questo balordo, che davvero,
m'accorgo, non può muoversi, ascriverò a somma
ventura di offrire i miei umili e modesti ma zelanti
servigi al signor conte!



Solo allora l'avventuriero comprese che il tiro
non era accidentale, ma servito con tutte le regole,
e che il Seborga nascondeva un pericoloso disegno a
suo svantaggio. Già ne aveva avuto il primo sospetto
nell'udirgli svelare il probabile arrivo della
marchesa di Spigno, che il Lascaris gli aveva taciuto,
morso da un po' di gelosia, di cui non sapeva
padroneggiarsi dopo la famosa lettera. Ma quello
che era stato quasi fanciullesco pudore e innata ritrosia
qualificò per disegno a suo danno ed unì
Luca e Seborga in una sola intesa.



— Attento Emanuele — mormorò internamente
a se stesso — qui si congiura contro di te. Attento,
mio caro!



Ma padrone de' propri nervi mostrò un viso ilare
alla cattiva fortuna e cennò amicalmente al vecchio
scudiero del duca di Nervia.







— Ci guadagno una guida senza pari, — dichiarò. — Per
il che, tutto sommato, posso anche perdonarti
l'infrazione alla disciplina, Bracciodiferro. Ma ne
riparleremo al mio ritorno, se tutto sarà andato a
dovere.



Bracciodiferro apparve così sbalordito che trangugiò
senza far motto il balordo regalatogli prodigalmente
dal Seborga, mentre in tempi normali
avrebbe per lo meno denudato, senza pudore alcuno
lo schidione che teneva fra le mani.



Il Lascaris già in sella, impaziente, frenetico
quasi, troncò la possibile querimonia.



— Andiamo! Andiamo dunque!



— Sii prudente, Luca — ammonì il Nervia.



Per tutta risposta l'altro spronò il cavallo.



Il Seborga resse la staffa all'Embriaco, il quale
salutò l'ospite con tutta cortesia. Poi lo seguì.
Le due piccole truppe s'avviarono per qualche diecina
di minuti entro lo stesso malagevole sentiero,
poi, giunte ad un bivio, senza parola si separarono,
dirigendosi l'una verso levante e l'altra, quella dell'avventuriero,
verso il nord, fosco e chiuso.







XIV.




Per un po' di tempo cavaliere e scudiero — quest'ultimo
a piedi presso la staffa a sinistra — tennero
la testa del manipolo composto di sei valligiani.
E stettero silenziosi.



La strada era d'altronde malagevole, un sentiero
da capre, che soltanto il cavallo montato dall'Embriaco,
un cavallino tozzo delle scuderie del Nervia,
poteva arbitrarsi a tenere. S'inerpicava il sentiero
nel buio fondo incassato entro una specie di depressione
del terreno, spoglia d'alberi e d'erbe, e rocciosa
a giudicarne dal battere isocrono della zampa
equina, che tentava ogni volta, prima di posarsi.



— Da che parte mi conduci, amico? — domandò
l'Embriaco al Seborga chinandosi nel buio, ove possibilmente
potea trovarsi il compagno.



— Che la Eccellenza vostra si lasci guidare, mio
grazioso signore: potrò forse errare, chè tutti noi,

miseri mortali, siamo soggetti all'errore, ma ho nel
pensiero che la nobilissima signora marchesa per
più sicurezza abbia preferito scendere dal Monte
Acuto, e, fra il Bucarin e il Cravana, girando quest'ultimo,
riprendere per Apricale. In questo caso è
proprio verso di noi, fortunati, che apparirà d'improvviso.



— Me ne dispiace per il conte Lascaris, — osservò
ridendo l'avventuriero. — Ma perchè hai
scelto questa strada per me, amico?



— Non ho scelto, mio nobile signore. Il conte
Lascaris si è avventato sulla via di Perinaldo, su
quella cioè che gli è parsa la più probabile. Ma ho
in animo che abbia errato, se posso così esprimermi
per un tanto illustre signore.



— Andiamo dunque incontro alla bella Fiorina!
E chi sa che non l'accompagni il buon Ibleto pel
quale certo l'amico arcade Amarillo Glucosio troverebbe
la rima in faceto.



— Il signor marchese di Spigno! Voi credete che
il signor marchese di Spigno possa viaggiare in compagnia
della illustre signora marchesa?



Tutto quanto era di pertinenza del marito, aggettivi
e titoli il Seborga pronunciava con un'apparente
colore di sprezzo, mentre riserbava la tinta,
dell'entusiasmo per la bella Fiorina.



— E perchè no? Forse che non sono marito e

moglie? O monsignore il Papa ha scoperto per dividerli
qualche impedimento?



— Sono, è vero, marito e moglie, — replicò
il Seborga con tanta serietà nella voce che l'altro
ne fu colpito — ma sono pur anche, e più profondamente
del burrone che fra poco fiancheggeremo,
divisi dalla politica. La marchesa è per il Re. Il
marito è un giacobino e un volterriano. Credevo che
la Eccellenza vostra, che ha dimestichezza con le
corte di Spigno, non l'ignorasse.



L'Embriaco drizzò le orecchie. La parola dimestichezza
era stata pronunciata con una tal qual
tinta d'ironia che mal gli suonò: l'altra parte ogni
motto del vecchio scudiero gli giungeva fasciato d'intenzioni
oscure e gli facea bollire in petto impeti d'ira
trattenuta.



Le relazioni fra l'Embriaco e i marchesi di Spigno
erano state cordiali sì, ma solamente col marito:
per la sua avversione alla Repubblica di Genova,
dominazione oligarchica senza alcun effetto di governo
reale, fastosa, vuota, solenne e nulla, s'era
trovato l'avventuriero immediatamente d'accordo
con Ibleto di Spigno: con Fiorina invece poca dimestichezza:
il Ricciuto con i suoi uomini s'erano
accompagnati per un tratto breve di strada, quello
che dalla Ferania va a Savona, poi tanto l'Embriaco
che il Ricciuto conosciutisi ed apprezzatisi

a vicenda avevano allungato insieme il cammino,
semplicemente.



I soldati in quel tempo camminavano come tante
pecore dietro il campanello del capo mandra, nè si
sarebbero stupiti se il Ricciuto li avesse condotti
in Bretagna o in Iscozia, come avvenne per l'invasione
francese dell'Irlanda. D'altra parte Bracciodiferro
e i suoi scherani seguivano l'Embriaco:
o perchè non avrebbero dovuto seguirlo i soldati regolari
del Ricciuto?



Tutto questo però non aveva aumentati i rapporti
dell'avventuriero con la marchesa Fiorina, che
conosceva appena.



Ora per l'appunto, dati simili precedenti, ecco
la ragione dell'inquieto animo di Emanuele Embriaco!
Infine, che cosa sapeva quel dannato vecchio
scudiero? Era forse a cognizione della falsa lettera
di Fiorina a Luca Lascaris? Sospettava o non sospettava
nell'avventuriero quello che era veramente?
O che era poi veramente Emanuele Embriaco?
Fino a quel punto uno spettatore, e disinteressato,
che avrebbe potuto decidersi o per il Piemonte o
per la Francia, a seconda, od anche per la Serenissima
ove i Serra, i Brignole ed i Cattaneo fossero
mandati a piantar cavoli nei propri orti feudali:
non aveva preferenze Emanuele Embriaco, e soddisfatto
qualche odio personale non avrebbe chiesto

che una buona paga e le terre e i palazzi confiscati.
Tale era la sua posizione dopo tutto: ma chi può
ben giudicare delle persone e chi è giusto? Non
il Seborga certo.



Il quale Seborga, sospettoso, come tutti coloro
che tengono ambe le chiavi del cuore del proprio
signore, ma pur furbo, lavorava, secondo il pensier
suo, diplomaticamente.



— Non è forse la Eccellenza Vostra addentro alle
cose della corte di Spigno, come il signor conte Lascaris
ha assicurato al mio padrone?



— Ah! cani, — mormorò fra sè l'Embriaco — te
la darei io la corte di Spigno, a te e a quel zotico
del tuo padrone!



Zotico no, ma vestito fuori di moda sì: in certo
qual modo il damerino Embriaco s'apponeva.



E ad alta voce:



— Sono, è vero, intimo di quella che tu chiami
la corte di Spigno, ma se ho parlato di politica, qualche
volta col marchese Ibleto, mi sono ben guardato
dall'importunare la graziosa marchesa.



— Si tratta di princìpi, non di politica, illustre
signor conte!



A questo punto, miglior guida del Seborga, il
cavallo dello Embriaco si fermò duro sopra un
ciglione rifiutandosi d'avanzare e scuotendo la testa
e tentando impennarsi.







— Manda a vedere che accade, scudiero!



Il Seborga obbedì: mandò due degli uomini di
scorta, i quali tornarono subito con la lieta notizia
che si trattava di un impiccato.



— Che ne avete fatto?



— Lo abbiamo gettato nel precipizio.



L'Embriaco si curvò nel buio e chiese con la sua
voce più tranquilla e più melliflua:



— C'è un precipizio, vicino?



— Sì, mio illustre signore, un burrone a dirupo:
lo costeggeremo fra poco. Ma non temete: conosco
la via.



— Sono perfettamente tranquillo con te, amico.
Se non che un passo falso è presto fatto ed un altro
qualunque impiccato può farmi impennare il cavallo.
È dunque meglio che i tuoi uomini ci precedano,
come del resto mi par prudente: daranno meno
o meglio l'avviso.



Il Seborga approvò.



— L'illustre signor conte Embriaco ha ragione!



I sei uomini che rimanevano al seguito raggiunsero
i due che si trovavano all'avanguardia. Ed
il drappello riprese il suo cammino: soltanto il
Seborga rimase alla retroguardia, qualche passo
dopo la staffa destra dell'Embriaco, avvicinandosi
e mettendosi quindi alla pari quando intendeva parlare.







Il tempo carico e buio s'era mantenuto calmo
come se aspettasse lo scoppiare della tempesta. A
volte nello addentrarsi della comitiva in qualche
gola si sentiva il vento fischiare e gli alberi svettare,
a volte invece la calma era di tomba. Quando però
il drappello riprese il cammino nell'ordine sopra
descritto cominciarono a cadere grosse goccie di
pioggia. Poi rumoreggiò il tuono, lontano.



— Fra poco avremo un regalo — susurrò nel
buio la voce del Seborga.



L'Embriaco istintivamente si tastò alla cintura,
sentì il largo e acuminato coltellaccio da cinghiale
e pensò che meglio sarebbe stato entro le carni del
vecchio scudiero che non nello sdruscito fodero di
grosso cuoio. Ma riflettè che un grido solo, un solo
grido l'avrebbe dato nelle mani della scorta a lottare
contro gli otto contadini.



— Eppure — pensava — quest'uomo m'incomoda.
Che cos'abbia con me non so, che sospetti
non so nemmeno. Sento che mi prepara qualche brutto
scherzo. Ad ogni modo sarebbe prudente che scomparisse
prima d'un probabile incontro con la Spigno,
poichè sento che proprio noi, a maggior dispetto
di Luca Lascaris, incontreremo la bella Fiorina.
Scomparire è presto detto: ma come?



Quasi in risposta guizzò in capo alla gola un
lampo violento, mostrando nel serpeggiar che fece

scoscese pareti di monti irti di alberi spettrali e
profondo incavo di valle.



— Tenetevi a sinistra, signor mio colendissimo, — avvertì
il Seborga alle spalle del cavaliere — chè
siamo in prossimità del burrone.



Per tutta risposta l'Embriaco liberò dalla staffa
il piede destro. Un altro lampo guizzò, il tuono
rombò a breve distanza. Le rade goccie s'erano
mutate in pioggia dirotta, che ad uno svolto improvviso
lanciata dal vento venne a flagellar la comitiva.
Poi uno scrosciar d'acqua quasi sotterraneo risuonò
nell'abisso.



— Dove siamo, Seborga? Sul burrone?



— Sì, monsignore! Tenetevi a sinistra!



Un altro lampo: e al breve lume l'avventuriero
scorse alla sua destra un precipizio scosceso e roccioso
come fauci spalancate ad inghiottire. Allora
frenò impercettibilmente il cavallo, così da permettere
allo scudiero che lo seguiva di mettersi al suo
passo. Come lo avvertì aderente alla gamba destra
libera dalla staffa, l'inarcò, la sferrò, e d'un calcio
possente lanciò il vecchio che non stava sulle sue e
che non ebbe il tempo d'un urlo, nell'abisso.







XV.




La notte nera e tempestosa a poco a poco nello
schiarir dell'alba s'acquetava quando un primo
strappo nella cortina plumbea s'appalesò verso l'alta
valle del Nervia. Un cane lupo tutto nero, dagli
occhi di brage abbaiò furiosamente da un greppo
spianato su cui sorgeva una capanna da pecoraio
in maggese, muro a secco e tetto di paglia. In quel
primo livido incerto apparir del giorno, quel cane
avventato sul ciglio del greppo, le orecchie e la
coda inarcate, il pelo arruffato, aperte le fauci e le
pupille sinistre, parea l'unica viva cosa del creato,
l'unico ribelle.



— Nerone! Che c'è, Nerone?



Il cane scuotendo la coda raddoppiò il furore.



— Nerone!



La voce che chiamava il cane era evidentemente
una voce di donna: veniva dalla capanna nuda al

cui stipite dell'imposta era addossata la sentinella,
un soldato regolare piemontese, la doppia tracolla
allentata, il fucile fra le gambe, il capo coperto
dal berretto a punte e le ghette color cioccolata. Probabilmente
la guardia s'era addormentata, nè l'abbaiar
del cane nè la voce femminile erano abbastanza
forti per destarlo.



— Nerone!



Il cane si voltò scodinzolando come se presentisse
l'apparire di qualcuno, e infatti, scostando
appena l'imposta pesante ed informe, apparve sulla
soglia un'amazzone. Probabilmente non la si
sarebbe creduta pericolosa se chi la doveva giudicare
si fosse fermato all'apparenza: una statuetta
di Sassonia bionda, esile, guance color di rosa e
nasino impertinente a dividere due occhi azzurri
insondabili.



Il cane lupo, che rispondeva al nome di Nerone, venne
a prostrarsi dinanzi a due piedini minuscoli calzati
d'alti stivaloni rossi e poi s'alzò a lambire due manine
di fata, nude però, dalle unghie rosse, così,
che parea si fossero intonate alle guance. Tanto i
piedini come le piccole mani — a quanto parve — non
bastarono a Nerone perchè d'un balzo tentò una
più ardita carezza, nientemeno che di lambire una
guancia.



Ma una frustata della fragile mano che si mostrò

invece di ferro, lo fece ricadere a terra mortificato,
e Nerone per darsi un contegno o per rimediare
con un servigio l'ardimento, si rilanciò ad abbaiare
furiosamente sull'orlo del ciglione.



— È certo che Nerone sente qualcuno! — mormorò
la dama aguzzando la vista per quanto la
foschia mattutina glielo permetteva.



In quella che si chinava come se volesse lanciar
lo sguardo nel vuoto, inarcando la bella gamba che
lo stivalone rosso calzava come un guanto, dalla
capanna rimasta semiaperta uscì un nuovo personaggio.
Era un vecchio segaligno dal viso arrugato
e non raso da qualche giorno, chiuso in un
pastrano color nocciola a doppia fila di mantellina
che non passava il gomito: non ne usciva da
una parte che la testa e dall'altra i piedi chiusi in
stivaloni gialli sormontati da una fibbia di ferro
greggio. Camminò verso la dama a piccoli passi da
salotto, soffiandosi accuratamente sulle dita. Poi
disse:



— Fiorina, amica mia, vi pare il modo forse di
lasciar socchiusa la porta di quella stamberga?
Una stamberga che neanche Gian Giacomo avrebbe
accettato per mèta delle Passeggiate d'un solitario?
E solitario mi avete lasciato, mia bella amica? E
di amici si ha bisogno!.....



Senza ascoltarlo, intenta verso il vuoto velato

dalla nebbia, la dama gli chiese, noncurandosi
nemmeno di voltarsi:



— Ma davvero, Ibleto, non sentite nulla?



Il cane raddoppiò i latrati furiosi, irto il pelo,
quasi inferocito contro l'invisibile.



— Sentire? Sentite qualche cosa? E che cosa?



— Ascoltate, ascoltate! Ma silenzio!



— Silenzio? Silenzio, se volete. Volete che la
mia voce possa far concorrenza a quella di una
donna?



— Ascoltate, ascoltate!



L'altro tese l'orecchio, docilmente.



— Ascolto. Ascoltiamo.



L'occhio gli brillò: tutto un impeto di sarcasmo
che non gli colorì il viso nè glielo illuminò, visse nella
pupilla.



Ma la piccola dama non gli badò; per qualche
momento se ne stette nella posizione d'attenta aspettativa,
sporta sul ciglione, poi ad un tratto esclamò:



— Ecco, guardate, non m'ingannavo!



Dalla bruma sottostante uscirono prima il rumore
di sassi scostati ed urtati, poi delle voci, infine
delle vaghe siloette umane. A capo delle quali un
cavallo col relativo cavaliere, seguito da una scorta
di otto soldati regolari.



— Guarda! Guarda! Guardiamo! Per il primo
neo vezzoso che hai portato, Fiorina, giurerei di conoscere

quell'uomo! Quell'uomo ha già fatto breccia
nella mia memoria di prim'ordine dopo quella del
signor di Fontenelle.



— Non posso dire altrettanto, Ibleto. Quell'uomo
mi è perfettamente sconosciuto.



In quella ecco la cavalcata salir l'erta del ciglione
e presentarsi dinanzi all'accampamento. Il
cavaliere che la precedeva, senza attendere che qualcuno
gli reggesse la staffa, balzò di sella e venne precipitosamente
a piegare il ginocchio davanti alla
marchesa, radendo il suolo col feltro.



— Ecco, a malgrado le brume, il sole è già sorto
per me, chè i miei occhi vedono la bellissima signora
Marchesa Fiorina di Spigno e si rasserenano
poi nel contemplar la saggezza fatta persona, l'eccellentissimo
e nobilissimo signor marchese Ibleto
di Spigno!



— Per la natura maestra di tutti noi! Ma è
l'Embriaco, quella buona lana di Emanuele Embriaco!
In fede mia, Embriaco, mi par di leggere
un capitolo del Gran Ciro o dell'Astrea o un romanzo
del signor De Foe, tanto mi stupisco!



La marchesa di Spigno aggrottava le sopracciglia
in segno di contenuto dispetto: aveva sperato
fino a quel punto, complice la semi-oscurità della
mattina, che fosse un altro il cavalier dell'incontro. E
lo sapeva quest'altro che Fiorina si trovava per

istrada collo specioso pretesto della politica, ma in
verità per arrendersi all'ardore di certe lettere insensate
e pazze.



«Fiorina, anima mia, — diceva qualcuna di
quelle lettere, — pietà di me che non vivo più, che
ti sogno anche ad occhi aperti, che ti desidero come
un assetato, non vivendo che per te, macerandomi
nell'impossibilità di correre a te come tutto il mio
essere pretende. Fiorina, anima mia, come non senti
la mia passione e poichè l'amor mio qui m'incatena,
perchè non ti muovi alla mia volta, crudelissima cara,
tiranna dolce di colui che una volta si chiamava....»



E qualcun'altra:



«Il mio dovere lo so è oggi più forte dell'amor
mio. Ma domani, ma domani, Fiorina? Per carità,
vieni! Tu che mi fosti accesa amante, siimi da lontano
amica, per tramutarti poi quando le mie braccia
ti stringeranno al mio seno, come si tramutavano le
Dee quando accorrevano ai mortali che le adoravano
in sogno».



E un'altra ancora:



«Questa notte mi sono apparsi gli avi miei, dal
prode che si oppose a Magone Cartaginese a quello
che vinse il Cesare romano, dall'imperatore di Bisanzio
al Trovatore di Provenza, dal Crociato che seguì

Pietro l'Eremita al consigliere sereno del Bearnese:
tutti dall'amico di Filiberto, che gli cavalcò vicino quando
entrò in Pinerolo, a colui che digiunò con Vittorio
Amedeo: tutti mi apparvero piangendo, Fiorina,
tendendomi le braccia e scuotendo mestamente le
teste pensose. — Che avete, lor chiesi, perchè piangete? — E
quelli: — Perchè tu certo domani calpesterai
l'onor della tua casa e abbandonando le tue terre all'invasore
correrai pazzamente da una donna, che è
la tua signora, e pel cui bacio daresti — che monsignor
Gesù te lo perdoni — anche l'anima tua e la
tua vita eterna».



Ed altre ed altre ed altre, tante da emular in numero
le opere del signor Aronet di Voltaire o del
grande Muratori. Tante che Fiorina aveva dovuto ordinare
un cofano capace e comandarne la serratura
a un fabbro fiorentino sotto un falso nome perchè
un'altra simile non si trovasse nel Regno di Sardegna.
Tante che le avevano fatto dimenticar
senno e prudenza e spinta al viaggio penoso, poichè
in quei tempi politica e guerra non servivano spesso
che di pretesto all'amore.



Non aveva, pudor di dama contegnosa, osato
certo di avvertir l'amante dell'arrivo prossimo, no,
ma sibbene il duca di Nervia, di tutto consapevole,
e che non avrebbe mancato di fare, anche indirettamente,

l'ambasciata. Ciò che noi sappiamo era
infatti avvenuto.



Ed ecco, invece del bel cognito viso, della persona
ben cognita, un volto ed un uomo sconosciuti, il
quale pur tuttavia sembrava gentiluomo a giudicarlo
dal gesto corretto con cui si tolse il feltro
sformato dalla pioggia e dall'inchino profondo sì,
profondissimo anzi, ma di stile, che gli piegò la persona
per qualche minuto e cioè fino alla prima parola
che la marchesa pronunciò, e che fu:



— Buon giorno, signore!



— Fiorina, mia cara, permettete ch'io faccia le
presentazioni. Vi presento il conte Emanuele Embriaco,
che suppongo del partito....



— .... della bellezza.



Così l'interruppe il nuovo arrivato. E continuò:



— È impossibile che in questo fosco mattino,
il quale pretende farci credere che il sole sia nascosto
mentre acceca me poveretto ma prediletto dagli
dei, è impossibile pensare con altro che con gli
occhi se pure abbacinati. Prego la eccellentissima
signora marchesa di Spigno di accogliere il mio umile
fervente e devoto saluto come in Elicona le Muse
accoglievano benigne anche i più umili canti dei
semplici pastori.



La marchesa — le donne facilmente sono disarmate
dalle parole sonore che forse non comprendono

ma che sempre intendono — sorrise all'Embriaco,
mentre Ibleto di Spigno, sarcastico ma fine,
proruppe:



— Ben tornito, ben tornito, il madrigale! Madrigale
che il cavaliere di Parny avrebbe chiuso certo
nel castone di una quartina e Piron entro uno snello
epigramma, li vedo, ma non vedo chi li avrebbe
detti meglio in prosa, nè gli Scudery, nè l'abate
Bernardino Viale, mio collega in Arcadia, e dolce
più del miele attico, siccome mi dice il nome di Glucosio
che porta. A proposito di porta, se rientrassimo
nella capanna? Punge il mattino, Fiorina, più
che le spine delle rose di Ronsard.







XVI.




La Marchesa con un cenno del capo approvò l'invito,
e precedette i due nobili signori nella capanna.



Oggi, la pratica vita che viviamo fa degli accampamenti
notturni improvvisati un sommario emporio
delle pochissime cose indispensabili: l'individuo
esce dalla cornice abituale, cornice dorata, per entrare,
una notte almeno, entro una cornice grezza
e si obbliga a tante piccole rinunzie che addizionate
formano il disagio. Non allora. Il lettore ne avrà
un esempio se mi permetterà di mostrare succintamente
l'interno della capanna, il giorno prima
oscuro e miserevole abitacolo di mandriani, oggi,
ossia nel giorno in cui vi entriamo, non indegno
ricetto della marchesa di Spigno.



Pareti e tetto occultati da pesanti cortinaggi di
broccato rosso ed il terreno battuto coperto di tappeti
folti: un paravento alto la tagliava a metà

ed occultava il letto della signora, ma non l'inginocchiatoio:
al di qua una tavola bassa, molti cuscini e
persino qualche stampa di scena villereccia appuntata
nella tappezzeria: sulla tavola un volume aperto
ed una lucerna a molti becchi. Semplice, come il
lettore vede, facilmente smontabile e facilmente
ricostruibile, ma comodo e tiepido, chè non vi mancava
un bracere per mitigare la temperatura notturna.



Emanuele Embriaco non era certamente abituato
alle mollezze, ma le pregiava, e quando gli era possibile
se ne circondava. Sedette quindi volentieri ad
un cenno della marchesa in sui cuscini offerti ed
accettò una tazzina di caffè dalle mani d'Ibleto.
Poi cominciarono a conversare e conversarono amabilmente,
anche parlando di cose quotidiane e pressanti.
Diede la stura il signor di Spigno che assillava
la curiosità.



— Come e perchè, se mi è permesso interrogarvi,
e v'interrogo nell'interesse comune, ho la fortuna
di vedervi sorgere dalla bruma in questa mattina
che ha la pretesa di annunciare la primavera, o
valoroso Embriaco?



Parve all'avventuriero di sentir fissi e imponenti
sopra di sè due formidabili occhi femminili. Già
nel vedersi dinanzi invece della sola Fiorina anche
Ibleto, avea pensato che l'appuntamento col Nervia

e gli amici suoi dato dalla marchesa fosse dal
marito ignorato. Era doppio il gioco e lo sguardo
parlante di Fiorina chiedeva all'Embriaco una tal
quale complicità, se, come sospettava la dama, fosse
l'avventuriero in relazione col Nervia: ed ecco perchè
aveva guardato e non parlato: poteva l'Embriaco
trovarsi sbandato e solo senza alcuna relazione con
i cospiratori.



Ma la complicità con Fiorina serviva all'avventuriero,
il quale ricambiò lo sguardo con un altro
d'intesa e in cuor suo si rallegrò di non aver al
seguito nè il Ricciuto nè Bracciodiferro troppo noti
al marchese di Spigno. Pensò:



— Quel maligno di un Seborga — pace all'anima
sua, requiem aeternam — è stato di una furberia
che si è voltata a mio vantaggio: gli farò
dire una messa quando ne avrò l'occasione. Per intanto
liquidiamo Genova.



E rispose ad alta voce:



— Se vi è permesso interrogarmi? Ve ne prego.
O sono indotto in grossolano errore o mi par che voi
pure, eccellentissimo, non vediate di buon occhio,
la politica della Serenissima....



E pensava:



— Genova posso buttarla a mare impunemente:
nè Fiorina nè Ibleto ci tengono.



Infatti il marchese scoppiò in una stridula risata.







— La Serenissima! Darei volentieri un Manuzio
petrarchesco, che amo come la pupilla degli
occhi miei, per sapere che cosa macchina la repubblica
di Genova. E lo darei in pura perdita, gioco,
poichè la repubblica di Genova, a mio avviso, non
macchina un bel niente. Poichè niente può macchinare
un cervello vuoto.



— Sono del vostro avviso per il partito al potere.
Ma il popolare del farmacista Morando e dell'eccellentissimo
Cattaneo?



— Popolare? Che popolare mi andate cianciando?
Ciance, vere ciance quelle del partito del
popolo: levati di lì che mi ci metto io. Non c'è partito
di popolo senza libertà, uguaglianza e fraternità.



— Lo supponevo — fra sè gioì l'Embriaco.



Ma l'occhio fisso ed insistente di Fiorina pesava
sempre sull'avventuriero, il quale rispose con uno
sguardo d'intesa.



Intanto Ibleto proseguiva:



— Ma per tornare a voi, signor conte, e sempre
con vostra licenza, qual'è lo scopo vostro nell'errare
che fate in questi luoghi a capo d'una scorta
di soldati regolari?



— Come i vostri, signor marchese.



— Come i miei, ne convengo, benchè i miei
siano più di scorta alla marchesa che non a me.

Io non conto, e me ne trovo benissimo: conta Fiorina,
ciò che le fa piacere, e contenti tutti e due.
Ma voi.....



— Io, se mi è lecito il paragone, sono vostro pari
nelle condizioni momentanee: non conto. Chi conta
è un brav'uomo di scudiero che suppongo appartenere
alla casa Nervia.....



Occhiata di Fiorina, ricambiata.



— .... e che mi ha raccolto questa notte e poi
s'è allontanato, ignoro con quali intenzioni, lasciandomi
in balìa di questi soldati che ne sanno, credo,
meno di me. Ecco la mia storia, marchese.



— Ma Bracciodiferro, conte?



Qui l'Embriaco rimase un po' dubbioso. La domanda
a bruciapelo vagamente l'intimoriva. Quali
interessi coesistevano fra i due coniugi perchè le
aspirazioni e le simpatie od anche il partito dell'uno
o dell'altra avessero il sopravvento? Quale dei
due era da temere? Quale dei due da giocare?
Non s'illudeva l'avventuriero: marciava sopra il
filo d'un rasoio e non un rasoio da barbiere di reggimento,
no, ma sopra un taglientissimo affilatissimo
rasoio. Avrebbe potuto durarla a lungo?
D'altra parte il marchese di Spigno aveva con somma
abilità scelto il ruolo dell'interrogante, facile anche
per chi doveva rispondere, ma non a lungo. Pure
che fare? Quel nome di Bracciodiferro gettato là a

che scopo? Che sapeva Ibleto? Che nascondeva
Fiorina? Rispose:



— Non avete dunque incontrato Bracciodiferro?



Occhiata di Fiorina ricambiata. E la dama
accorse:



— Avete forse inviato Bracciodiferro al Nervia?



— Per l'appunto, nobile signora.



— Ecco, vedete, marchese, a che approda la
vostra testardaggine? A non farci incontrar Bracciodiferro.



Ibleto alzò le spalle.



— Mi curo di Bracciodiferro come della mia
prima parrucca, e non ne domandavo che incidentalmente.
Piuttosto, conte, quali notizie dell'esercito
francese?



La marchesa di Spigno raddrizzò la snella personcina
ed il viso di maiolica le si colorì tanto che
gli occhi vispi apparvero iniettati di sangue. Parve
pendere dal labbro dell'Embriaco.



— I francesi?



— L'esercito, sì, l'esercito francese al comando
del nuovo generale, il piccolo Bonaparte?



— L'esercito del Varo?



— Ma sì, l'esercito del Varo.



— Lo credo a Nizza il vostro esercito del Varo.



— A Nizza? Come? Non è ancora incominciata
la formidabile avanzata?







— No, ch'io mi sappia.



Marito e moglie s'interrogarono dello sguardo.
Poi:



— Le informazioni erano precise — fece lei.



— Induzioni forse, previsioni, ma non informazioni,
che il malanno colga gli informatori intelligenti! — borbottò
lui.



— Aspettate — replicò allora l'Embriaco — Se
per esercito del Varo intendete le bande senza freno
e legge che si sono adunate su Nizza aspettando
munizioni e soldo, e se per avanzata alludete agli
sconfinamenti abituali, anzi giornalieri delle dette
bande, posso darvi forse delle notizie fresche.



Viva curiosità della illustre coppia.



— Non più tardi.... aspettate.... di due giorni
or sono fui spettatore d'uno di quei sconfinamenti.



— Spettatore? E in qual modo?



— Ecco, veramente spettatore no, ma ne ho
avuto notizie precise.... Si tratta del sacco d'un
villaggio....



— Quale?



— Sant'Antonio, mi pare.



— Proprio alle spalle di Ventimiglia, allora?



— Precisamente. Aspettate, ora che ci penso,
credo che ci sia sotto qualche cosa di più grave.



— Ah! davvero?



— Credo. Ho sentito parlare di un ufficiale

francese in missione presso il comandante Grimaldi.



— Non si trattava allora d'una banda spersa
o d'uno sconfinamento senza importanza?



La marchesa intervenne:



— Potrebbe darsi che le due cose fossero indipendenti
l'una dall'altra.



Lo Spigno scosse il capo in aria dubbiosa.



— Mi spiace assai contraddire una dama di
tanto valore, — aggiunse al dubbio di Ibleto l'Embriaco — ma
ora che ci ripenso, mi sembra che si
parlasse d'un messaggero, non francese, sibbene d'un
ufficiale genovese addetto al comando nemico.



— Aspettate: Filippo Balbi!



— Il fidanzato di Chiarina Grimaldi! — esclamò
la marchesa.



— Per l'appunto, per l'appunto: quello!



Qualche istante di silenzio gravò sotto il damasco
della capanna. Chi lo ruppe fu il marchese
di Spigno, lisciandosi la barbetta in aria pensierosa.



— Fiorina, mia cara amica, Embriaco amico
mio, ho bisogno del vostro consenso. Sopportar
forte disagio, mia dama, e voi conte, condurci al
presunto attendamento francese: è cosa della massima
importanza e della massima urgenza.







XVII.




La Marchesa curvò il capo. L'Embriaco si premette
la destra palma sul cuore e si chinò.



— Sono ai vostri ordini Marchese!



Ibleto pensò a lungo, poi riprese:



— Che consiglio mi dareste in coscienza, conte?



— Consiglio? Su quello che avete detto?



— Grazie no: sulla via da seguire.



— Capisco: lasciatemi riflettere.



Meditò che l'Altariva ultimo atteso al convegno
doveva essere a quell'ora giunto da tempo e che
quindi s'offriva la strada che avea tenuto colui e
cioè quella delle Maure. La quale non metteva pur
tuttavia che ai piedi della città e allora o prendere
il mare per isbarcare a Latte....



— Niente mare — dichiarò Fiorina.



— .... o continuare il sentiero alpestre fino a
Siestro, girar la punta di Roverino ed attraversare
il Roia dinanzi al confluente del Bevera.







— È lunga la strada?



— Meno assai d'una tappa fino al Roja: poi
nelle mani di Dio.



— Il fiume è gonfio?



— Non più di quello che sia un fiume in istagione
prossima allo scioglier delle nevi, ma ignoro
il guado.



— Quindi: incognita?



— Vi ripeto: nelle mani di Dio.



— E allora consigliate la via del mare?



— Umilmente, sì. Specie scegliendo la notte per
dar meno nell'occhio.



— Una barca di pescatori non potrebbe destare
sospetti.



— Una barca, no davvero. Ma basterà?



— Per tre persone? certamente.



— Tre persone? E le scorte?



Ibleto di Spigno lisciandosi la barbetta rispose:



— Le scorte? A che servirebbero?



— A difenderci.



— O non piuttosto a darci un'apparenza offensiva?
No, niente scorte. O si trattò di pochi sbandati
ed a quest'ora fatto il bottino sono rientrati
a Nizza: o si tratta d'una vera avanzata e allora a
che servirebbero le scorte composte di pochi uomini,
sia pure dell'esercito regolare del Piemonte!



Dopo tutto non era meglio per l'avventuriero il

perdere una buona volta quei soldati non suoi e
che gli potevano costituire un pericolo continuo?
Il disegno di Ibleto gli quadrò.



— Avete ragione, Marchese, come un teorema,
direbbe il padre Pesante mio degno ex precettore.
Seguiamo dunque la vostra idea. Ma prendiamo le
Maure e discendiamo a San Secondo.



Il castellano di Spigno diede un ordine e in poco
meno di mezz'ora la capanna rustica fu restituita al
suo primitivo squallore. La marchesa Fiorina pur
tuttavia non disdegnò dal presiedere in persona al
ripiegamento dei tappeti, alla smontatura del letto,
dello inginocchiatoio e della tavola: il tutto fu legato
con cura, le suppellettili e i cuscini in cassette e
pacchi, i tappeti arrotolati e fasciati in balla: ne
risultarono sei colli che furono caricati su due muli
poderosi. Ad un cenno la carovana si dispose in fila
indiana e preceduta dall'Embriaco discese nella
valle. I soldati del Nervia passivamente seguirono
i compagni.



Il mattino persisteva nuvoloso, ma verso il mare
cirri enormi erano accavallati dal vento, un vento
di tramontana che spianava ed increspava le acque
giallastre fino quasi a un miglio da terra e fin dove si
spingevano le due correnti del fiume e del torrente
che convergevano, sicchè il solo delta era giallastro:
il restante della marina mostrava un colore ferrugigno

livido instabile come ferrugigni lividi instabili
si mantenevano i monti di cirri fumosi.



Il delta formato dal triangolo addossato al bosco
delle Maure e limitato nei due cateti dal fiume
Roja e dal torrente Nervia fino al mare, ciò che poi
fu il borgo Sant'Agostino e la spiaggia delle Asse,
appariva breve e stretto in allora: dalla parte del
torrente era un groviglio di strami e d'ontani sopra
un fondo paludoso e vergine di sentieri o guadi,
meno la breve striscia della cornice fangosa o polverosa
a seconda delle stagioni: verso il fiume Roja
era più triste e sinistro ancora: ospitava un cimitero
là ove si stende oggi la stazione della ferrovia,
poi gli speroni delle colline si confondevano entro
una chioma di pini silvestri, rossa d'estate come se
avesse patito un incendio, nera nelle altre stagioni
e irsuta come la chioma d'un gigante da leggenda.



La strada di comunicazione della Cornice aveva
qua e là il segnacolo di qualche casetta, rivendugliolo
od oste, un maniscalco, ma rozzi abituri
sperduti che non mettevano in quel sinistro paesaggio
foscoliano nemmeno quasi la nota della vita.
Sul ponticello del rio San Secondo esisteva un corpo
di guardia perduto, il primo segno della città vicina.
La scorta avrebbe permesso di prenderne cura e
certo il graduato e i suoi uomini che l'occupavano
avrebbero fatto pro forma opposizione al passaggio

d'una carovana così imponente. Ma — chi sa mai — avrebbero
potuto anche dare l'allarme, cosa spiacevole
e di fastidiose conseguenze. Per il che l'Embriaco
si permise di consigliare la fermata e l'attendamento
provvisorio della scorta che sarebbe poi penetrata
in città con i passaporti ad attendere gli illustri ed
eccellentissimi signori. Ed intanto loro tre ed un
solo bravo avrebbero potuto discendere alla spiaggia
e trovare infallantemente una barca peschereccia.
Così fecero e un'ora dopo si trovarono al bordo
umile d'una paranzella che si mosse a vela doppiando
al largo la foce del Roja con tutta l'apparenza
di cercar buona pesca con la rete d'alto mare.



Da un miglio in mare, costa colli monti e città
assumevano tragici aspetti. Natura selvaggia, chiomata
di neri pini, folta, bizzarra, seminata di ciglioni
calvi di puro macigno e di caverne dall'aspetto
preistorico, feroce. Una sopra le altre, a metà delle
Maure, occhio ineguale acciecato come quello del
Ciclope d'Odisseo parea che fissasse immobile, senza
vederlo, dal cavo profondo, il mare fangoso che attraversavano.
La pianura verso Bordighera tutta
marese e dune intersecate dagli speroni delle colline
a segnar le vallette: la punta di Sant'Ampeglio
a capo della pianura, pareva una macchia nera sul
mare giallo. A sinistra facea spalliera alla città di
Ventimiglia, punto avvallato di congiunzione di due

infinite ali di montagne, una sequenza di montagnole
più sinistre ancora delle altre e si perdeva
nella valle del Roja bieca e spoglia nell'alto. Ventimiglia
assumeva l'aspetto d'un immane teschio posato
sul vertice d'una collina di tufo, e pronto a
ruinar sempre verso il mare a dirupo verso la spalliera
misteriosa d'ombre e di foreste sottomarine
che ancor oggi si chiama delle Calandre e che vista
dal largo ha l'apparenza precisa d'un nordico fiordo.
Soltanto il campanile della cattedrale, un antico
tempio romano, rompeva l'aspetto di teschio mozzo
assunto dalla città, e posato in un piatto il cui orlo
era formato dalla cintura delle fortificazioni. Sotto
il cielo nuvoloso, chi sa per quale rifrazione, il cumulo
dei tetti livellato prendeva certi toni biancastri
molto simili a quelli del marmo sfaldato da
tempo con venature di ruggine simili alle giunture
d'un cranio disseppellito.



— No davvero ch'io non invidio Betto Grimaldi — susurrò
il marchese di Spigno — la residenza in
una simile città non deve avere nulla di piacevole!



— E sopra tutto la dolce Chiarina — aggiunse
la marchesa — io sento in coscienza di non invidiare:
preferisco il mio castello del Monferrato per
noioso che sia!



— Certamente che la nobiltà vostra ornata di
grazie e di doni morali, — rispose l'Embriaco — farebbe

in quel costone laggiù l'effetto d'una regina
rediviva entro una necropoli: ma, e ne sono
sicuro, ravviverebbe la cornice malinconica e muffita
come certe castellane vostre antenate avrebbero
tenuto corti d'amore in bicocche nude e fredde
e spoglie delle Langhe e della Val d'Aosta!



Fiorina sorrise all'elogio, e Ibleto riprese:



— Sapete voi, conte, con precisione da chi sia
circondato Betto Grimaldi?



— Gente di nessun conto, se ne si eccettui il
capitano Cavalli.



— Lavinio Cavalli, l'innamorato di Virgilio?



— Perfettamente: il resto non val la pena di
menzione: c'è, ve lo noto di sfuggita, quel soldataccio
di Nicola Borzone, detto Senza-dio....



— Un volterriano?



— Che? un analfabeta privo d'un dito.....



— Ah! ah! capisco: grazioso il bisticcio. E poi?



— E poi, che so? Ah! aspettate: un bastardo
di casa Lercari, Giano, lisciato e impomatato come
un'insegna di profumiere.....



Fiorina parve risovvenirsi:



— Giano Lercari? Mi pare di averne avuto notizia.



— L'avrete probabilmente incontrato l'inverno
scorso nelle conversazioni di casa Brignole. Fu lasciando
il vecchio Brignole che ottenne il grado
d'alfiere.







— Sì, mi ricordo: aveva un certo spirito nei
conversari!



— Può darsi: quel che però è sicuro è che non
l'affina laggiù.



E mostrò la città che stavano doppiando.



La barca peschereccia che li portava al suo
bordo aveva oltrepassato le Calandre: qualche
breve punta apparve e quindi la scogliera che vietava
l'accesso dal mare al castello Altariva.



— Voi conoscete Camillo? — domandò Ibleto.



L'Embriaco accennò approvando.



— Lo conosco, se per conoscere volete intendere
che l'abbia avvicinato.



— Naturalmente. Che ne pensate?



L'interrogato si strinse nelle spalle.



— Penso che tenga per il Re: Credo che di questo
non faccia mistero.



— D'accordo. Ma con quale scopo? Dopo i
primi entusiasmi della giovinezza non si milita in
un partito, o non si sposa una causa, anche nobile,
senza un interesse qualsiasi, immediato o lontano.
Ch'io mi sappia Camillo Altariva non fu mai alla
Corte, non ebbe mai dimestichezza con Sua Maestà
nè con chi l'avvicinava. Non avvicina persona,
Camillo Altariva. Perchè dunque si lega ad una causa
che non può credere che perduta?



La marchesa mormorò senza volerlo:







— Forse per questo.



Ibleto si fe' pensieroso.



— Potete aver ragione, mia cara amica.



L'Embriaco osservò:



— Ma ben altri l'hanno sposata senza una ragione:
il Nervia, Luca Lascaris....



Lo Spigno sorrise leggermente. Poi rispose:



— È diverso il punto di vista, mio caro. È diverso
per i due che avete citato. Hanno fatto ambedue
la scuola dei paggi, hanno abitata la Corte,
Luca vi ha trovato moglie.



Fiorina trasalì, ma Ibleto non parve accorgersene.
Continuò:



— .... ed Almerico di Nervia è ambizioso e
Luca Lascaris è impulsivo. Ma Camillo nulla chiede
e riflette troppo. Perchè dunque? Si sposa una
causa....



— .... quando non si ama nessuno — completò
Fiorina.



Il marchese rise argutamente.



— Diderot non avrebbe meglio risposto, amica mia.



Anche il castello Altariva restò a poppa.



Si profilava come centro d'un piccolo seno la
spiaggia che forma un ruscello chiuso nella foce
dall'alzarsi delle dune: quella spiaggia però vantava
una caratteristica afferrabile a prima vista: aveva le
arene candide.







Il pescatore, che teneva la scotta della vela latina,
sputò silenziosamente nel mare come se compisse
un rito, poi sempre muto alzò gli occhi a
fissare i passeggeri.



— Che c'è, amico? — gli domandò Ibleto.



Per tutta risposta il marinaio puntò l'indice
verso le arene candide, poi con isforzo pronunciò:



— Latte.



— Ah! siamo dunque giunti?



Per tutta risposta un cenno del capo.



I tre si guardarono incerti. Parve che in ognuno
dominasse un pensiero diverso che convergeva però
in un unico pensiero, e finalmente il marchese domandò:



— Da Latte si va a Sant'Antonio?



Un cenno affermativo.



— La strada è lunga?



Un cenno negativo.



— E allora, Fiorina, amica mia, e voi, conte,
consigliatemi.



— Approdiamo — fu la risposta dell'Embriaco.



La Marchesa parve indifferente, per il che Ibleto
rivolto al pescatore impassibile, ordinò:



— Approda!







XVIII.




Dopo un'infruttuosa nottata di ricerche febbrili,
tornava Luca Lascaris furioso all'accampamento del
Nervia, con la speranza ardente di trovarvi chi
aveva inutilmente cercato, quando all'incrocio di
due sentieri vide nel basso inerpicarsi un gruppetto
di contadini che parevano sorreggere un pacco voluminoso
e portarlo con molto rispetto. A malgrado
l'impazienza che lo dominava, per la volontà, superiore
ad ogni passione, di non lasciarsi dietro
gente ignota, si voltò al Ricciuto che lo seguiva e
gli disse:



— Guarda che succede laggiù.



— Debbo andare, Monsignore?



— Naturalmente, ma spicciati e torna subito.



Il comandato obbedì. Scese dalla cavalcatura,
ne affidò le redini al soldato più vicino e s'avviò.

Raggiunse la comitiva ignota un centinaio di metri
più sotto. Erano sei villani e un prete che salivano
salmodiando: precedeva un giovanottone dal viso
ebete e dai capelli rasi che reggeva una rozza croce
nera; seguivano quattro gagliardi montanari portando
un'informe graticciata di pini selvatici sulla
quale giaceva un corpo coperto nella parte superiore
da uno straccio che avrebbe anche potuto passare
per un pezzo di coperta da muli; seguiva il prete
fiancheggiato da un vecchio untuoso che ripeteva
le preci dei morti. Il Ricciuto giudicò inutile prender
lingua dal villano che precedeva e la cui forza
ebete mal gli pareva dovesse rispondere a un questionario
anche succinto: si scostò addossandosi alle
piante umide ancora della parte a monte per lasciar
passar graticcio e portatori, e rivolgersi al prete
che seguiva:



— Posso chiedervi, padre mio, chi accompagnate
al cimitero di così buon mattino?



— Figlio — rispose il prete interrompendo le
preci, ma non sospendendo il cammino — figlio,
si tratta di un disgraziato il quale secondo ogni
previsione mise un piede in fallo al passo delle Martore.
Lo hanno trovato questi miei parrocchiani
e lo portiamo adesso a dormire i suoi sonni eterni
lassù, nel sacro recinto d'Apricale. Requiem aeternam...



— ... et lux perpetua....







Il Ricciuto si fece il segno della croce, si tolse il
feltro sformato dalla pioggia e seguì mestamente il
convoglio unendosi alle risposte del sagrestano.
Giunta la comitiva ove il Lascaris aspettava, per
rispetto si fermò, e il prete riprese le sue spiegazioni.



— Sapete chi sia, padre? — domandò il gentiluomo.



— Lo ignoro, colendissimo domine. Precipitò
probabilmente assonnato, senza il tempo di riprendersi,
testa all'ingiù, fracassandosela: è irriconoscibile.
Tanto che credo inutile scoprirlo per non lasciare
una trista memoria nei vostri occhi, Monsignore.



— Padre, non sono un damerino profumato, nè
una svenevole damigella. Ne ho visto d'ogni colore.
D'altra parte attendo amici che avrebbero dovuto
giungere fin da ieri. Per levarmi dunque dall'ansia,
vi prego di scoprire codesto morto, affinchè m'assicuri
dell'esser suo.



— V'obbedisco, monsignore, quand'è così.



Uno dei portatori tolse la rozza coperta ed apparve
un corpo coricato di fianco: abbigliamento
dimesso, scarponi da montagna e giubbone di nessuna
eleganza: il capo informe, una poltiglia di rossastro
e di grigio impastata con ciocche di capegli
bianchi.



— È strano — mormorò il Lascaris — come

abbia potuto conciarsi così: direi quasi che dovette
subìre una spinta o una violenza!



— Profondo è il passo delle Martore, monsignore,
e tutto irto di rocce nude. Fu trovato proprio in
fondo.



— Pace all'anima sua! Che Nostro Signore gli
conceda il purgatorio, se non trapassò in peccato
mortale! Ricopritelo pure, buona gente, ch'io non
lo conosco..... No, no, un momento, aspettate!



Sporto dall'alto del cavallo, discopriva la parte
celata del cadavere. Si accorse di un lucicchìo vivo.



— Guardate, vi prego, che arma porta alla
cintura.



— Un pugnale, monsignore!



— Datemelo, vi prego.



— È peccato grave, colendissimo domine, di
spogliare i morti!



— Obbedite!



Il più vicino dei portatori consultò dello sguardo
il prete che annuì, poi si curvò sul morto e gli trasse
dalla cintura un pugnale dall'impugnatura aspra di
borchie preziose che Luca riconobbe immediatamente.



— Per nostra Signora del Miracolo! O mi prendono
le traveggole o codesto è il pugnale che ieri
ho donato io stesso al Seborga in premio dei suoi
saggi consigli! Porgetemelo padre, ve ne prego!







Chè il villano aveva consegnata l'arme al prete.
Il quale la benedisse e la porse al Lascaris.



— Non c'è alcun dubbio: è lo stesso. Costui
che giace morto davanti a noi è forse dunque il
buon Seborga?



Ad uno ad uno gli uomini del Lascaris vennero
curiosamente ad esaminare il cadavere: ma tutti
appartenevano al drappello del Ricciuto ed avevano
intravveduto il Seborga a mala pena la sera prima.
Nessuno dunque lo riconobbe.



— Padre — dichiarò Luca allora — io sono il
conte Lascaris.....



I villici si sberrettarono e il prete s'inchinò.



— .... ed ho il sospetto che codesto povero morto
sia lo scudiero del duca di Nervia.....



Nuovo sberrettamento e nuovo inchino.



— .... che accampa qui vicino. Ve ne prego,
non vi spiaccia di allungare per poco la strada: il
mio illustre amico ve ne sarà grato se i miei sospetti
s'appongono.



— Nulla abbiamo da rifiutare all'eccellentissimo
signor conte Lascaris ed al nostro signore il possente
duca di Nervia: indicateci il cammino, monsignore,
ed i vostri umili servi seguiranno le vostre
traccie.



S'avviarono lentamente ma senza più salmodiare
poichè non avevano più per mèta il cimitero.







XIX.




Nella notte in cui era avvenuta la morte violenta
del Seborga, mentre Luca Lascaris da una
parte e l'Embriaco dall'altra, erravano alla ricerca
dei marchesi di Spigno, Camillo Altariva accompagnato
da due servi giunse all'accampamento del
Nervia. Edotto sommariamente di quanto era accaduto
e della partenza dei due drappelli, partenza
che disapprovò, si ritrasse nella tenda di Almerico
e più regolarmente dei due che erano partiti lo mise
a giorno degli avvenimenti. Parlò così:



— Posso errare, sebbene non lo creda, ma l'assalto
di Sant'Antonio mi fa pensare che non si tratti
d'una delle solite scorribande francesi, nè di semplici
affamati alla ricerca di bottino. Sono accaduti
tre fatti che non mi spiego. In primo luogo i banditi
che hanno occupato Sant'Antonio non sono
fuggiti dopo il colpo di mano, ma l'occupano ancora.

Perchè? Si sentono dunque protetti alle spalle e
quindi si tratterebbe d'un'avanzata vera e propria,
non d'un semplice sconfinamento. È un'avanguardia,
lo sento. Ma di chi? Forse dell'esercito del Varo?
Ma fino a pochi giorni or sono l'esercito del Varo
si componeva di pezzenti privi non solo d'armi e
di munizioni, ma di vestiti e di vettovaglie. Fino a
pochi giorni or sono si trattava di un'accozzaglia
indisciplinata con qualche ufficiale per insegna più
che per vera inquadratura d'esercito. Si è dunque
compita una riforma radicale, ed una mano robusta
ha preso la guida di quel gregge disperso? È un
pensiero che m'assilla e mi preoccupa davvero.



— Lo comprendo, Camillo — rispose il Nervia.



— Altro fatto non meno importante. Betto Grimaldi
ha ricevuto un messaggero. Si tratta, è vero,
di Filippo Balbi, suo futuro genero, il quale per
quanto messaggero pro forma, è sempre ufficiale della
Serenissima distaccato presso il Comando Francese.
Quale comando? Ecco il problema. Fino ad oggi fu
a Parigi. Ma oggi? Che abbia seguito il nuovo generale
in capo e che sia presso il Grimaldi per chiedere
il lascia passare? Voi sapete che cosa ci sia costato
l'opporci ai francesi due anni or sono.....



Almerico di Nervia aggrottò le sopracciglia: qualcuno
meno temprato di lui avrebbe rabbrividito.
Rispose con voce sorda:







— Lo so.



— Non risolleviamo dolorosi ricordi. Se è destino
si compirà. Ma ricordate però — questo sì — che
la città, ligia a Betto Grimaldi e alla Serenissima,
oggi, e ieri presa dalla fremebonda pazzia parigina
tanto da innalzare quello scherzo di cattivo
genere, parodia d'albero di cuccagna, che chiamarono
albero della libertà, ricordate che la città sola
è nostra nemica e che merita un esempio. Vassalla
dei Lascaris, dei Nervia e degli Altariva, si darebbe
al primo venuto piuttosto che a noi ed al re. Mi comprendete?
Mi approvate?



— Vi comprendo e v'approvo.



— Ordunque stringiamoci noi due, noi due, in
questo patto: la città nostra!



— Per il Re!



— Sia: per il Re. Ma nostra!



— E di Luca Lascaris!



— E di Luca Lascaris. Ma poco possiamo contare
sul nostro compagno valoroso e fedele di due
anni or sono. È dominato da una folle passione per
quella castellana di Spigno....



— Ma Fiorina è con noi, per il Re!



— La donna segue il vincitore.



S'alzò, uscì sulla soglia della tenda e rientrò.



— Che notte! Sembra fondo inverno. Che ore
saranno?







— L'alba fra poco. Ma non mi avete confidato
il terzo avvenimento al quale alludevate poco fa.



Camillo Altariva fece appello alla memoria.



— Avete ragione: ecco qua: è sparita la contessa
Lascaris madre.



Il Nervia più che colpito guardò stupito l'interlocutore.



— Sparita! E in che modo? Spiegatevi.



— Facilmente. Ieri mattina la contessa uscì
dal castello per la cavalcata abituale, seguita al
solito da una scorta di quattro uomini. Non tornò,
od almeno ieri poco prima del tramonto, quando
io sono passato al castello per cercarvi Luca e recarmi
qui con lui, seppi che non era tornata. Il fatto
è senza precedenti: la contessa Isabella non ha mai
prolungato oltre due ore la cavalcata mattutina. Le
ultime notizie sono queste, madre e figlio uscirono
insieme, girarono il forte, si separarono: Luca discese
per guadare il Roia e girar Roverino per recarsi
al vostro convegno, e la contessa, pare, scese
verso il Bevera. Poi nulla più se ne sa.



— E in città? Che sia rimasta presso Chiarina
Grimaldi?



— No: l'abate Bernardino Viale che vidi al
castello, veniva appunto di città: niente contessa
Isabella.



— E allora che sospettate?







Camillo Altariva si strinse nelle spalle.



— Sospettare è inutile. Credo che sia al campo
francese.



— Al campo francese? Sostenete allora che esista
un campo francese?



— Non lo metto più in dubbio.



Seguì un lungo silenzio. Lo ruppe il grido d'allarmi
della scolta. I due gentiluomini s'alzarono e
trassero verso l'uscita. Un sergente s'avvicinava.
Fece il saluto e rimase in posizione immobile.



— Che c'è, sergente? — chiese il Nervia.



— È avvistata una mano d'uomini, monsignori.



— Conosciuti?



— La scorta dell'illustrissimo signor Conte Lascaris.



— Sta bene. Libero passo. Chi sa — proseguì
rivolto all'Altariva — che Luca non ci accompagni
i marchesi di Spigno. Avremo così qualche altra
notizia importante. Ibleto è un gazzettino ambulante.
Del resto, avete mai osservato, Camillo, che le notizie
su ciò che ne avvicina arrivano sempre da lontano
e ci sono portate dagli estranei?



— È naturale. Anime e cervelli sono presbiti,
Almerico.



S'incamminarono verso il limite del breve spiazzo
a dorso di collina su cui l'accampamento sorgeva.
Il duca di Nervia doveva essere ben sicuro del suo
servizio di scolte d'avamposti e di sentinelle perdute

per accampare in luogo così facile a sorprese, sprofondato
fra i picchi e le creste, avvallamento a
sua volta vertice di collina ma circondato da minacciose
muraglie scoscese, oltre le quali avrebbero
potuto impunemente affacciarsi truppe nemiche dopo
una preparazione facile d'imboscata. Vero è che vi si
intrecciavano i due sentieri, ma il luogo era chiuso,
era soffocato, e sotto lo spicchio di cielo nuvoloso
tagliato e frastagliato bizzarramente dai picchi, avea
l'apparenza d'una fossa difficilissima ad essere
difesa e pronta a diventar tomba.



— M'accorgo adesso, Almerico, della strana
località che avete scelto per accampamento, — disse
Camillo un po' sorpreso.



— Non l'ho scelta: l'ho subìta. Ma non temete:
ho disposto un vasto servizio di sorveglianza in alto
e in basso.



— Oh! lo credo: vi conosco.



Proseguirono in silenzio, fino ad una gola oltre
la quale si scopriva un tratto di sentiero già occupato
dalla truppa che giungeva.



— È Luca Lascaris. Ma chi viene con lui? Si
direbbe una portantina o una barella.



— Che abbia incontrato gli Spigno? — rispose
Camillo con qualche cosa su le labbra che somigliava
ad un sorriso: è proprio il caso di dire che Eros lo
protegge.







— Se è portantina, è troppo rozza per esser degna
della bellissima Fiorina. Ma non mi sembra, no anzi
non è. Guardate: si direbbe un convoglio funebre.



— Avete ragione.



I due, preoccupati, avanzarono lentamente, non
perdendo mai di vista la comitiva sopravveniente. La
quale incominciava adesso la salita per cui la rozza
portantina vista di scorcio, somigliava ad un informe
bagaglio sopportato da due uomini di fatica.



— È una barella! — esclamò ad un tratto il
Nervia.



— Lo sospettavo! — rispose l'Altariva.



La comitiva si mostrava a breve distanza: i
due gentiluomini affrettarono il passo.



— Almerico — gridò la voce di Luca Lascaris, — avvicinati,
amico!



Il chiamato obbedì: la truppa sostò e si divise
in due ali: non rimase nel centro che la barella deposta
sul terreno e il prete ritto da capo.



Luca Lascaris prese la parola, sordamente:



— Guarda tu, Almerico, se riconosci colui che
giace morto colà: io gli ho tolto stamane quello
che ieri gli avevo donato poichè l'anima sua più
non bada ai doni terreni. Guarda, Almerico!



— Il mio vecchio Seborga!



Non una lagrima brillò sul viso bruno del Nervia:
impietrò. Piegato il ginocchio vicino alla barella,
tese la mano sul capo informe del cadavere.







— Che monsignore Iddio ti abbia presso di sè,
mio vecchio Seborga!



— Amen — rispose il prete.



— Camillo, Luca, io desidero che il mio vecchio
servo riposi vicino a coloro che ha servito ed amato
durante una lunga vita che fu tutta devozione e
sacrificio. Non vi dispiaccia unirvi a me nel pio
tributo che intendo portare a colui che considero
della mia casa.



— Noi siamo con te, Almerico — rispose Camillo
Altariva.



Luca Lascaris piegò, annuendo, sulla sella.



— Al castello dei Nervia!







XX.




Il nido secolare dei Nervia di forma tozza e quadra,
con la grande torre verso occidente, era posto
sul declivio della collina che in allora chiudeva la
valle a sinistra, separata dalla foce e dal mare da
torbidi acquitrini e poi dallo accavallarsi di mobili
dune. Il parco immenso lo precedeva e lo circondava
ed il parco a sua volta era chiuso da una cerchia di
mura in massima parte a secco, larghe e massicce
che dal basso risalivano fino al vertice della collina
e si riversavano sul declivio opposto. Da tre anni
almeno, e cioè dalle prime minacce dell'invasione,
Almerico aveva, con i servi più fedeli, inviato la
duchessa e i due figli a Genova, donde, secondo
l'abitudine incorsa, avevano preso imbarco per la
Sardegna, l'isola essendo per la Corte di Piemonte
e la nobiltà ligia un rifugio più sicuro. Da tre
anni dunque parco e castello erano quasi abbandonati:

pini sulla collina e platani nella pianura
non più disciplinati dalle cesoie messe di moda da
Le Nôtre, parevano tornati allo stato selvaggio:
l'erba appariva alta sul largo viale che si mostrava
dietro il cancello: giardino ed orto incolto s'erano
arruffati come una capellatura non pettinata. A
quei tempi, dal paese di Camporosso al mare, il torrente
aveva tanto allargato il letto che occupava
tutta la vasta cuna adagiata fra i due sproni di
collina, quella delle Maure verso Ventimiglia e l'opposta
verso Vallecrosia. Sicchè girato a monte il
paesetto silenzioso, la cavalcata discese a valle quasi
dinanzi al chiuso parco dei Nervia, e si accinse ad
attraversare il letto del torrente, a secco in gran
parte, chè non era ancor cominciato lo sciogliersi
delle nevi, ma ingombro d'alti strami, d'ontani a
macchie, di tutta insomma quella vegetazione posticcia
che cresce a vista d'occhio là donde le acque
si ritirano apparentemente.



— Possiamo attraversar con franchezza — dichiarò
l'Altariva dominando con uno sguardo il
paesaggio che pareva deserto e silenzioso e arcigno e
quasi feroce. Nè il castello sbarrato e il parco folto
l'ingentilivano poichè parevano laggiù di faccia
drizzarsi a respingere chi minacciasse un'invasione.



— Sì, — annuì Luca Lascaris di malumore perchè
obbligato a lasciare l'accampamento ove Fiorina
poteva di momento in momento arrivare.

Sì, non vedo pericolo alcuno, fuorchè nel gaogrosso.



Nel dialetto quasi provenzale dell'estrema Liguria,
si dice gaogrosso al corso d'acqua maggiore
che esista nel letto d'un fiume o d'un torrente,
quello appunto che ne costituisce l'essenza. Per
tutta risposta il Nervia alzò la mano libera dalle
guide, e apparve un omuncolo sciancato, rivestito
di pelli caprigne, il capo coperto da un cencio a
guisa di turbante, reggendo con ambe le mani al
petto un'enorme conchiglia univalva di forma allungata,
simile ad una tromba rustica.



— Il Bagato va a cercare il guado — mormorò
un soldato, e il mormorio si propagò e la truppa
guardò curiosamente l'essere informe che saltabeccava
agilmente fra gli strami e gli ontani e il cui
nome evidentemente era derivato dal gioco dei
tarocchi, anzi dal primo tarocco.



Le popolazioni marinare e in ispecie quelle dei
pescatori, hanno in ogni tempo — l'estrema Liguria
non ne mancò mai — qualche essere sgraziato
e segnato dalla nascita che, un po' matto e un po'
scemo, passa il suo tempo a studiare il cielo e il
mare, a predire il vento e la pioggia, il fortunale e
la tempesta, dando l'allarme ai dintorni, soffiando
in una conchiglia univalva e traendone un suono
cupo simile ad un muggito.



Il Bagato era evidentemente un rustico Nostradamus,

ed i soldati che furono sempre i bimbi della
feroce umanità, s'impossessarono del novello gioco
offerto e attesero con giuliva curiosità il segnale che
doveva avvertire della scoperta d'un guado. Nè
il segnale tardò. Un muggito d'un tono solo ma lento,
stanco e strascicato si levò dal centro del letto, là
dove presumibilmente il gaogrosso scorreva; e la
truppa seguendo Almerico di Nervia, che per il
primo lanciò il cavallo nella discesa, si diresse disordinatamente
serpeggiando verso il punto donde il
cupo muggito giungeva a intervalli.



A poco a poco erbe e rami contorti d'ontani diradarono,
qualche spiazzo di greto disseccato s'allargò,
poi delle chiazze verdastre di muffa apparirono
e degli acquitrini e delle pozzanghere, specchi
di cielo intorbidati dalle zampe dei cavalli, poi una
specie di baluardo di grosse e bianche selci calcaree
e il torrente — il gao — apparve, largo venti metri
almeno, nella sua parte più strozzata: nel mezzo il
Bagato opponeva il corpo alle onde schiumose e
scroscianti alzando la conchiglia alla bocca, statua
vivente d'un piccolo fauno bacchico irsuto e giocondo.



La truppa guadò, risalì un altro baluardo di
selci calcaree, poi ricominciarono i greti sgombri
e gli acquitrini e finalmente per una penosa scarpata
rovinante si trovò sulla strada maestra della
vallata. Si fermò. Il Nervia s'occupò di piazzare

personalmente le sentinelle, verso valle e verso
mare, poi col restante s'avviò risoluto al cancello
che s'intravvedeva fra i platani e gli ippocastani
torreggianti. Invece di sciogliere l'enorme groviglio
di catene arrugginite che avvinghiava le sbarre, vi
postò due altre sentinelle, poi scostando i rami che
piovevano in disordine dagli alberi annosi, cercò
il muro di cinta. Scese allora da cavallo e fu dagli
altri imitato. I due servi dell'Altariva alzarono la
barella ove giaceva il corpo del Seborga appoggiandosene
l'estremità sulle spalle e seguirono Almerico,
poi Luca e Camillo e il Bagato chiusero la marcia.
Il rimanente della truppa restò sul viale dinanzi al
cancello celata fra gli alberi.



Il Nervia costeggiò a lungo penosamente il muro
di cinta e il cammino era malagevole per lui più
che per gli altri, anche per i due servi carichi della
barella, poichè s'insinuavano nello spazio che egli
faceva. Giunsero finalmente là dove il muro a secco
incominciava: il fogliame v'era più folto e l'edera
polverosa e pelosa vi si abbarbicava quasi con accanimento,
formando una vasta placca nerastra.
Senza sforzo alcuno il Duca alzò la cortina che
pareva formare un corpo solo col muraglione ed
apparve una breccia a fior di terra, un largo buco
informe d'un metro almeno di diametro. Per il primo
Almerico si chinò e passò. Poi passarono i due col

funebre fardello, poi gli altri: il Bagato per ultimo
lasciò cader la cortina. Al di là un altro busso vietava
il passaggio: ma fu lasciato a sinistra ed apparve
una radura, a capo della quale una cappella
rotonda mostrava un pronao dorico e la porta aperta.
Vi si diresse il duca di Nervia, ma, come fu
vicino al pronao, si voltò ai due gentiluomini.



— Qui, voi lo sapete, dormono nella pace del
Signore, quelli della mia casa che non lasciarono la
vita in battaglia o nel mare o in prigionia presso i
nemici o gli infedeli. Pochi uomini degli avi miei
qui giacciono dunque e quasi tutte le donne invece.
Non vi stupisca, amici, che intenda qui dar sepoltura
al mio fedele Seborga: già un altro servo dei
Nervia vi riposa, morto degnamente difendendo il
castello da una scorreria di Dragutte il Barbarossa.
Non già servo, ma amico fedele fu il Seborga per me.
Mi cullò bimbo fra le sue braccia, m'insegnò i primi
passi, mi pose per il primo su un cavallo, mi curò
in una malattia mortale e contagiosa, fu in guerra
con me, dormì nel bivacco al mio fianco, si privò
della sua razione per sfamarmi, mi difese col suo
corpo a scudo in battaglia, avrebbe dato per me, che
Monsignor Gesù non ne veda che l'intenzione
onesta, l'anima sua, la vita eterna per me!



Stese le mani sulla salma. Gli astanti si scoprirono.



— Povero amico, l'avversa fortuna ha voluto

ch'io dovessi renderti il pietoso omaggio ch'io ti
rendo. Ma te felice almeno che qui dormi fra coloro
che hai tanto amato e tanto fedelmente servito!
Chi sa, mio Seborga, ove dormirà il tuo padrone,
mentre oggi profugo della sua casa non la visita che
furtivamente, come un lupo inseguito, solo ormai,
lontano da chi ama, ultimo fedele d'una causa perduta.
Verranno i giorni migliori, forse, e i miei
figli, tornando sulle nostre terre, me forse non troveranno
a dormire nel sepolcro dei miei. Ma te almeno
troveranno mio Seborga: ebbene, faccia il
Signore Iddio che le lagrime e le preghiere che udranno
queste tombe siano fra te e me divise, fedele
amico, siccome abbiamo tutte le buone e le
male venture nella vita. E se tu qui mi rappresenterai,
ebbene, che i miei figli piangano sul tuo
sepolcro come se fosse il mio!



Tacque. D'un gesto sobrio indicò il fondo ai
servi dell'Altariva; i servi s'alzarono e vi si avviarono.
C'era, fra due grandi urne di pietra, una rozza
tomba in muratura coperta da una lastra di marmo
sulla quale era impressa a punta di pugnale una croce
e sotto due parole: Fido Sebastiano.



— Sollevate quel marmo — comandò il Nervia.



Il coperchio del sepolcro fu smosso: apparvero
poche ossa bianche e un teschio lucente in mezzo a
polvere nera impalpabile.







— Il fedel Seborga può dormire col fedel Sebastiano.



Il cadavere tolto dalla barella fu adagiato nella
polvere nera e v'affondò come se le braccia del fedel
Sebastiano s'aprissero per accogliere l'altro servo
fedele. E il marmo tolse per sempre agli sguardi
profani il corpo che l'anima certo contemplava da
un mondo migliore.







XXI.




Quando si ritrovarono di nuovo sullo spiazzo
dinanzi all'attico pronao, Almerico sostò e chiese:



— Che pensate, amici, della morte del Seborga?



Silenzio: i due curvarono il capo.



— Dunque: il mio sospetto.



Luca Lascaris parlò:



— Sospetto è vaga parola ed è accusa grave.
Il Seborga partì con Emanuele Embriaco della cui
onestà posso rispondere.....



— Sono davvero i tempi in cui si può rispondere
della onestà di qualcuno! — mormorò sordamente
l'Altariva.



Il Conte s'impennò:



— Camillo, vi prego di ricordarvi che l'Embriaco
venne a me con una lettera della cui verità
nessuno ha il diritto di dubitare me vivente e sano.
Emanuele Embriaco è fuoruscito....







— Bandito.



— .... sia pure, bandito genovese: titolo di
stima per noi che combattiamo per il Re. Venne con
soldati regolari e con vassalli del marchese di Spigno.
Si rifugiò nel mio castello.....



— Per iscampare dal Grimaldi e dal Borzone.



— .... potrei rispondervi che era munito di tal
lettera che gli dava pieno diritto alla mia ospitalità.
E se pur venne per iscampare dal Grimaldi e dal
Borzone lo fece nella sua qualità di fuoruscito.... o
bandito se meglio vi piace. Da allora però seguì la
nostra fortuna fedelmente. Vi faccio anche notare
che ieri a notte chi divise i drappelli fu il Seborga
che mi diede lo scudiere dell'Embriaco e s'unì alla
scorta del Conte....



Almerico di Nervia intervenne.



— Lascaris, non accuso dicendo che sospetto....
come del resto voi due sospettate: Camillo.....



— .... fin dal primo momento.



— .... e voi Luca nell'interno del cuore, a malgrado
le ragioni che accumulate. Può darsi che nella
notte buia sia sdrucciolato un piede al vecchio Seborga,
benchè a giudizio di chi l'ha raccolto sia
stato rinvenuto proprio nel fondo senza che l'erba
e le piante del precipizio presentino traccia alcuna del
passaggio. E chi pone un piede in fallo s'aggrappa,
lotta, urla, chiede aiuto. Come non l'hanno udito?

Pur tuttavia non accuso, no, sospetto.. Abbiamo per
buona ventura di che fortificare o dissipare il nostro
sospetto. Abbiamo i due scudieri di Emanuele Embriaco,
l'uno rimasto con me, l'altro....



— Venuto e tornato meco.



— Precisamente. Sapremo da quei due la verità.
Sono all'accampamento: mando un ordine per farli
qui proseguire.



— Bada, — fece osservare l'Altariva — bada a
quello che fai. Ho più d'una volta osservato i due
scherani: l'uno è grossolano soldato, un reitro del
buon tempo antico, e non lo credo al corrente dei
fatti e pensamenti del suo padrone. L'altro, quello
che vi seguì, Luca, è volpe fina, astuto come un chierico:
non ne caverete nulla.



Il Nervia sorrise:



— O con l'oro o con la tortura parlerà.



— Possibile: tentar non nuoce.



In quella ululò la conchiglia. Ma contemporaneamente
il verso della civetta si fece sentire tre
volte a eguali intervalli: poi le frasche fuor del muro
di cinta stormirono, agitate con violenza come da
persona che vi si intromettesse. L'Altariva e il Lascaris
avevano per istinto messo mano alle armi:
il Nervia era invece rimasto tranquillo.



— Non v'esaltate: qualcuno dei miei.



L'edera della breccia venne sollevata dall'esterno

e apparve un montanaro per nulla dissimile dagli
altri del Nervia.



— Sei tu, Becco-in-croce? Che notizie porti?



E prima che l'altro parlasse, rivolto ai due gentiluomini,
Almerico proseguì:



— Probabilmente nulla d'importante: è la sentinella
che sorveglia la spiaggia. Notizie della città.



Rivolto al nuovo venuto gli diè licenza:



— Parla, Becco-in-croce!



L'uomo parlò:



— Vostra Eccellenza.... questa mattina... il gentiluomo
che abita con sua Eccellenza il Conte — mostrò
Luca — si è imbarcato con un altro gentiluomo
e una gentildonna e un servo.



I tre si guardarono sbalorditi.



— Fiorina! — esclamò il Lascaris.



Un cenno: il Nervia interrogò:



— Non hai sbagliato, Becco-in-croce? Hai proprio
riconosciuto il gentiluomo che è ospite del Conte
Lascaris?



— Sì, Vostra Eccellenza.



— Com'erano i suoi compagni?



— Un gentiluomo d'età, col viso che pareva una
pera martina secca, e una barbetta quasi bianca....



— Ibleto di Spigno!



— .... e una gentildonna giovane e bella, che vestita
da uomo pareva un ragazzo.....







— Bionda?



Becco-in-croce pensò un poco: poi trionfalmente:



— Sì, Vostra Eccellenza!



— Fiorina! È Fiorina, non c'è più dubbio!



— Luca!



Ancora fuor di sè il Lascaris si voltò a scudisciare
una pianta.



— Si sono imbarcati, Becco-in-croce?



— Sì, Vostra Eccellenza.



— Verso?



— Verso Latte, Vostra Eccellenza, ma doppiando
la foce al largo d'un miglio almeno.



— A che ora presso a poco?



— Tre ore di giorno almeno, Vostra Eccellenza,
ed anche quattro.



— E soltanto adesso vieni a riferirlo?



Becco-in-croce non parve intimidito.



— Vostra Eccellenza mi perdoni, ma come potevo
immaginare che Vostra Eccellenza fosse al
castello?



— E da chi l'hai saputo?



— L'ho saputo all'accampamento, Vostra Eccellenza!



— Vieni dunque di là?



— Sì, Vostra Eccellenza.



Il Nervia riflettè un momento, poi chiese consiglio.



— La posta al bivio di Apricale non ha più

ragion d'essere da poi che gli Spigno sono passati a
nostra insaputa e ne ha beneficato il conte Embriaco....



Luca flagellò con raddoppiato vigore l'albero.



— .... nulla più ci trattiene lassù: che ne direste
d'uno spostamento di campo?



— Dove? — domandò l'Altariva.



Senza rispondere alla domanda il Nervia ripetè:



— Spostiamo dunque l'accampamento?



— Spostiamolo, per tutti i diavoli! — urlò Luca.



Camillo annuì.



— Becco-in-croce — comandò il Luca — ritorna
al campo e dà ordine che si levino le tende e
che si discenda e si passi il gao, a metà strada fra
Dolceacqua e Camporosso. Noi vi saremo e la conchiglia
del Bagato indicherà il punto preciso. Va
Becco-in-croce e porta l'ordine mio.



Il montanaro s'inchinò e ripassò la breccia.



— Ed ora a noi. Il mio sospetto, Luca, aveva ragione
d'essere secondo quanto abbiamo udito. L'Embriaco
si liberò violentemente del mio povero Seborga.



— Ma gli Spigno?



— Ibleto ha sempre fornicato con i francesi:
lo sappiamo tutti. Credo che a quest'ora sbarcati
a Latte e in istrada per Nizza, o per mare tuttavia,
si riducano al campo dei sanculotti sul Varo.







— E Fiorina?



— Di buono o di malgrado li segue.



Luca Lascaris alzò le pugna al cielo.



— Voi mi sembrate un ragazzo imbelle, Conte,
un ragazzo imbelle al quale abbiano furato il giocattolo.
Siate uomo, per nostra signora di Lampedusa!
Verrà la nostra volta, e vinceremo la nostra posta.
Per intanto vi apro intero il cor mio: sono stanco
di questa vita raminga e inutile. Rivedere il mio
castello dopo sì lungo tempo mi ha rimessi in cuore
i germi della nostalgia. Liberiamoci, prendiamo una
decisione, scegliamo un nemico. Siamo qui esitanti
fra Genova e la Francia: pretendiamo tenerle
in ballo tutte e due. Grave errore. Facciamo
onor stragrande alla Serenissima, che fa paura o
meglio vuol far paura con le mani vuote. Vi offro
una via d'uscita: giriamo le Maure, usciamo dopo
Roverino, per il Bevera, piombiamo sui predoni di
Sant'Antonio, e appena li avremo liquidati assalteremo
la città isolando il fortino del Borzone.
Ventimiglia non ha che un Governatore di figura e
pochi uomini di parata dei quali verremo presto a
fine. Riprenderemo poi la guerriglia con una difesa
come la città, il forte ed il vostro Castello, Conte
Lascaris. I Francesi non passeranno o gireranno da
Saorgio. Guadagneremo tempo ad ogni modo, che
ve ne pare?







Camillo Altariva prese la parola.



— Il tuo piano, Almerico, è buono come linea
generale: ma i particolari verranno. Per intanto
l'approvo fino all'assalto dei predoni di Sant'Antonio.



— Io tutto approvo — esclamò Luca Lascaris, — purchè
ci si muova e non si resti qui neghittosi. Ho
bisogno di far del male a qualcuno.



— Ne avrete presto l'occasione, conte. Quando
ci congiungeremo con la mia truppa troveremo i
due scherani dell'ospite vostro: se mi permetterò
d'interrogarli io stesso, per la memoria invendicata
del mio povero Seborga, li consegnerò poi dopo alla
vostra giustizia, chè vi appartengono.



— Vi ringrazio, Almerico!



Ma il progetto del Nervia non potè avere esecuzione.
A metà strada fra Dolceacqua e Camporosso
attendeva bensì la truppa del Nervia, ma il Ricciuto
e Bracciodiferro non ne facevano parte.
S'erano allontanati con gli uomini che comandavano,
subito appena apparso Becco-in-croce, e conosciuto
che ebbero la nuova direzione dell'Embriaco, pretendendo
il Ricciuto d'aver ordini tassativi in proposito.



— Non importa — osservò il Nervia — ignorano
il nostro piano e quindi non ci sarà allarme: del resto
potremo raggiungerli: non perdiamo tempo!







XXII.




La nuvolosa mattina che per la campagna diffondeva
pur tuttavia una luce tutta eguale, manteneva
in città un buio di tomba. Le undici; i cavalli scalpitavano
sul selciato di pietra attraversato nel mezzo
da una guida di mattoni sanguigni: le due mule che
reggevano la portantina davano appena segno di vita
col dondolar la coda infiocchettata fra le stanghe
a batocchio, e due soldati reggevano le torcie per
illuminar la viuzza caduta nel buio, fondo per le
alte case.



Nell'ufficio del governatore due lucerne spandevano
queto chiaror raccolto: sotto l'una sgobbava
l'archivista Orengo raschiando con la penna d'oca
una carta ruvida e slabbrata sotto pretesto di vergare
un'ordinanza. Sotto l'altra lucerna il capitano Cavalli
attentissimo e lontano dal mondo leggeva Virgilio.







In una stanza da letto interna che avrebbe dovuto
prender luce da un vicolo, il quale naturalmente
non manteneva le sue promesse, Betto Grimaldi
si abbigliava aiutato dal Moncherino, il quale a sua
volta, e poveretto non per colpa sua, dava aiuto come
il vicolo dava luce: ma il governatore non aveva
fretta, parea che succhiellasse il tempo per farlo
passar lentamente.



In un'altra stanza, che conosciamo appuntino,
la vispa Gilda s'affaccendava intorno a Chiara e
benchè un po' più di luce vi penetrasse dalla finestra
verso la vallata, la bella camerista brontolava
pretendendo che si fosse non quasi a mezzo il giorno,
ma nel crepuscolo del mattino. Mentre questo accadeva,
due altri personaggi di nostra conoscenza
misuravano i cento passi dell'allea del Fontanino,
fuori della porta omonima; l'uno parlava pacatamente
come se ragionasse d'Euclide o di d'Alembert,
l'altro ascoltava bevendo le parole e l'interesse
gli traspariva dagli occhi lucidi.



— Credete a me, Giano de' Lercari, — dicea
Filippo Balbi — credete a me, che vedo lungi le
cose, imitatemi. Non c'è per noi che una via aperta
oggi, le armi. Eppure non a me, cadetto di gran
casa, ma cadetto, e non a voi di gran casa ma, non
v'offendete, più cadetto di me perchè irregolare,
possono offrir qualche futura fortuna le armi della

Serenissima. Non ci illudiamo: stanno di fronte l'Austria
e la Francia, chè non vi conto il Re di Piemonte,
boccone maggiore, nè la Repubblica di Genova, boccone
minore. Austria e Francia: l'una contro l'altra
oggi e domani: decidersi: o la carriera delle armi
in Piemonte e quindi in Austria, ma a quale scopo
Lercari? Allo scopo di poltrire e ammuffire nei gradi
subalterni e vedersi di punto in bianco anteposto
un damerino di Corte, con un gran nome, un moccioso
irresponsabile che viene a comandarvi, a farvi
sgobbare e rischiar la vita per prendere il merito
ove ne sia il caso senza rimetterci del suo perchè
troppo con le spalle al muro, figlio di papà o di mammà,
uscito dalle gonne della favorita. Giano, credetemi:
sono un cadetto della casa Balbi, grande casa
a Genova; ma nato capitano morrei capitano, come
voi nato alfiere morreste alfiere. E a quale scopo
infine? Se l'Austria schiaccerà la Francia servire
l'Imperatore, se la Francia schiaccerà l'Austria venire
incorporati a forza nelle masnade sanculotte.
Credetemi, Giano Lercari, fate come ho fatto io:
saltate il fosso. Il Piccolo Bonaparte ci lascerà probabilmente
l'anima che regge coi denti, ma c'è
Massena, Moreau e Hoche e tanti altri e c'è il capo
di Stato Maggiore del piccolo Bonaparte, il serio
greve e ponderato Berthier, il quale mi ha promesso
un battaglione al primo fatto d'armi e un reggimento

al secondo. C'è poi anche il caso che il piccolo Bonaparte
riesca nel suo disegno, tenebroso disegno che
niuno conosce, forse nemmeno Berthier, ma che può
essere grande come è audace chi l'ha concepito. E il
piccolo generale che ha tutta l'aria di un falchetto
pronto a piombar sulla preda, a malgrado la sua amicizia
con Robespierre il Giovane e le sue imprese di
Vendemmaire, è un aristocratico, ama circondarsi di
nomi ed aiuterebbe voi e me, piuttosto che quel
garzone birraio di Murat, che ha per aiutante di
campo, o che quel legulejo di Junot, altro aiutante,
che non l'abbandona un momento.



Giano Lercari ascoltava come se gli si raccontasse
una fiaba.



— La verità è — osservò — che agli ordini della
Serenissima si muffisce in guarnigioni come questa.



— Mentre che in un esercito combattente c'è
l'impreveduto che aspetta e fa la vita varia.



— E voi credete, Filippo, che fra l'Austria e la
Francia si debba preferire la Francia?



— Non vi ripeto che il mio giudizio, quello che
io stesso ho giudicato preferibile, ma non intendo nè
darvi consigli precisi, nè invitarvi a prendere una
decisione qualsiasi. Restate pure l'alfiere della Serenissima,
presso questo nobile Comando. Soltanto,
per semplice spirito d'amicizia, vi offro di pensare
se vi convenga.







— Avete ragione Filippo. Ma pure, ammesso
che mi decida....



Ne aveva tanta voglia che fra sè avea già preso
la risoluzione di imitare il Balbi.



— .... in che modo debbo contenermi?



— Per far che cosa?



— Per imitarvi. Non posso già disertare.



— Chi vi parla di disertare! Fate come ho fatto
io, e cioè fatevi attaccare all'esercito francese dal
vostro comandante.



— Betto Grimaldi? Irresoluto com'è e con la
paura del Governo di Genova, non lo farà mai.



— Chiedetelo a Genova.



— Non avrò risposta, e, se pur l'avrò, sarà qui
fra un mese almeno!



— Non c'è che un mezzo, allora.



— Cioè?



— Farvi chiedere dal Generale Bonaparte, o
dal Berthier, ciò che avrà anche più autorità.



— Chiedere? Al Governo della Serenissima?



— No: a Betto Grimaldi.



— E credete che accetterà? Che dirà di sì?



— E credete voi che Betto Grimaldi negherà o
dirà di no a un desiderio del Generale che con lo
stringere un pugno può domani stritolar lui e la
città?



E poichè Giano Lercari crollava il capo continuò:







— Betto Grimaldi col suo cervello corto ma di
buon senso crede sè il più debole dei due, oggi. Non
già una banda sconfinante ha davanti, ma trentamila
uomini inquadrati, irregolarmente ancora, ma
inquadrati e condotti da un falchetto che ha voglia di
preda e che l'ha promessa ai suoi sanculotti. La
prova che si crede di già debole l'avete davanti agli
occhi.



Indicò la porta del Fontanino da cui usciva la
cavalcata ufficiale preceduta da un trombettiere e
da quattro soldati: seguivano Betto Grimaldi e il
capitano Cavalli e infine la lettiga portata dalle due
mule: chiudevano la marcia altri due soldati.



— Se Betto Grimaldi si fosse ritenuto il più
forte avrebbe invitato il Generale nemico in città
e invece si scomoda per recarsi da lui e porta con sè
la mia fidanzata.....



Lo aveva Filippo stesso suggerito al Governatore,
ma non lo disse.



— .... per omaggio e degnazione. Credete voi,
Giano mio, che se a quell'uomo con la paura dipinta
in volto si chiedesse qualunque cosa, la rifiuterebbe?



No che in verità Giano Lercari non lo poteva
credere.



— E allora decidetevi!



— Sia: fatemi domandare al comandante.



— Alla buon'ora. Qua la mano: correremo la

stessa fortuna. Vi prometto il mio grado al primo
fatto d'armi.



— Naturalmente conto su di voi, amico Filippo.



— Contateci: ma per adesso acqua in bocca.



Lasciò il compagno, inforcò il cavallo che un soldato
gli teneva a poca distanza e corse di carriera
verso la cavalcata che s'avvicinava lentamente.



— Il buon mattino a Vostra Eccellenza, comandante
Grimaldi, e col vostro permesso, il buon mattino
alla Bellezza nostra.



Chiara sporse il capo dalla lettiga, rossa in viso,
ma felice porse la mano al fidanzato, che si piegò
in arcioni con magnifico e difficile spostamento per
baciarla.
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Quando la barca peschereccia ebbe sbarcati i
suoi passeggeri alla foce di un torrentello schiumoso,
colui che la conduceva rimase ad attendere gli ordini.
Ma Ibleto gli porse una moneta d'argento che
l'altro ricevette con l'avidità di una scimmia alla
quale si offra un frutto acerbo. E per verità il danaro
in metallo era già raro: da due anni almeno
correvano gli assegnati e i buoni di qualunque specie
firmati da nomi e da Autorità eteroclite, dal Sergente
al Generale, dal Giudice al Governatore.



— Devo aspettare, monsignore? — chiese il
marinaio al quale pareva che il dono meritasse almeno
un titolo.



I due Spigno ricambiarono uno sguardo.



— Non importa! — rispose Emanuele Embriaco.



Ed aggiunse, rivolto ai compagni:







— Voglio sperare, per la Dama almeno, che non
si tornerà per mare.



Fiorina gli sorrise.



— Conte, avete ragione, ragione da vendere! — concluse
Ibleto.



E licenziò la barca.



Mentre per un istinto comune la guardavano allontanarsi,
il marchese fece schermo della mano destra
agli occhi, curvandosi: quindi esclamò:



— Ecco quel che temevo!



Alla sinistra indicò, forse a due miglia al largo,
verso la Madonna della Ruota od almeno all'altezza
di Sant'Ampelio, la siloetta di una nave.



— L'abbiamo scampata bella!



— Che è, Ibleto? — domandò Fiorina.



— La prima delle cannoniere inglesi che sorvegliano
la costa, e probabilmente mancano di notizie
poichè invece d'essere laggiù sarebbero qui.



L'Embriaco alzò le spalle.



— A che servono le cannoniere inglesi?



— Ben detto, il moscardino! — esclamò una
voce sonora.



Ed uno scoppio di risa coronò l'interruzione.



Dopo il breve greto della foce, una specie di muro
a secco si alzava che parea sbarrasse il corso del
torrentello. E proprio lassù i tre che s'erano voltati
di scatto alla risata videro una strana apparizione.







Sporgevano dal muro a secco tre o quattro visi
sporchi, dai capegli arruffati, ma visi ridenti, dentature
meravigliose ed occhi neri o azzurri, brillanti. Sulle
teste, in piedi sul vertice del muraglione, un giovane
iddio pompeggiava, un Bacco giovane con qualche
fattezza di pastore omerico. Vestiva una specie di
divisa soldatesca a falde rialzate sopra un paio di
calzoni a righe, corti e sfrangiati: null'altro: nè
camicia, nè berretto, nè tracolle, nè armi, nulla fuorchè
una sciabola brandita dalla destra in alto sopra
la selva dei capegli biondi arruffati. Le carni bianche
apparivano da innumerevoli buchi dei calzoni, legati
pur tuttavia un po' sotto il ginocchio da un
nastro rosa, che vantava chissà quale provenienza.



— Ben detto, il moscardino! — ripetè quel giovane
iddio selvaggio — ben detto, parola di Tibullo,
qui presente, soldato della Repubblica, una e indivisibile,
armata del Varo!



Le teste apparenti sul muro a secco fecero un
coro assordante.



— Per l'Ente Supremo e per le corna di Barras,
riprese Tibullo sempre rivolto ai tre attoniti, o
l'unico figlio di mia madre, la gloriosa Cornelia delle
Halles, si sbaglia come un deputato, o scorgo un
viso degno dell'ex Maria, sposa dell'ex Giuseppe e
Madre del cittadino Gesù! Non sia mai detto che
i soldati della Repubblica dimentichino gli omaggi

dovuti al sesso! Io mi rammento d'essere figlio di
Brin-d'amour, sergente bianco del tiranno Capeto
e amico personale di Danton il quale come ognun
sa, aveva un forte debole per le donne. Camerati,
un evviva per la cittadina che viene dal mare come
la ex-Venere!



Il coro assordante ricominciò. Poi tacque ad
un tratto sotto l'ordine di Tibullo, il quale saltò dal
baluardo, venne innanzi alla marchesa e fece un
inchino strisciato degno d'un maestro di ballo, alzò
la sciabola lucente e d'un colpo si tagliò, tenendola
tesa con la sinistra una ciocca di capelli che sparse
ai piedi della dama.



— Non ho berretto da levarmi e debbo scoprirmi
ad ogni modo davanti al sesso. Scusa, cittadina, ma
ognuno si scopre come può.



— Sei galante, cittadino Tibullo — rispose Ibleto
rinvenuto per il primo dalla sorpresa — e
grazie all'Ente Supremo che ti ha posto sulla nostra
strada! Libertà, eguaglianza....



— .... e fraternità! — compì il soldato.



Le teste sul muro a secco s'agitarono.



— In quanto a voi, camerati, rimettete le vostre
ricche assise per presentarvi convenientemente dinanzi
alla dama.



Le teste scomparvero.



— E tu, cittadino, — chiese Tibullo volto all'Embriaco,

per il quale provava un'istintiva simpatia
per gratitudine dello sprezzo verso le cannoniere
inglesi — non dici nulla, cittadino? Hai esaurito
il tuo repertorio?



— Ti ascolto, cittadino, e imparo!



La celata ironia non isfuggì al soldato che aggrottò
le sopraciglia.



— Oh! Oh! Cittadino, la tua risposta puzza
d'aristo una lega lontano. Non c'è più Massimiliano,
è vero, ma il piccolo ama i çi-devants come il fumo
negli occhi, te ne avverto.



— Chi è il piccolo, cittadino?



Apparvero di dietro al muraglione abbigliati, chi
più chi meno come Tibullo, cinque o sei soldati
ridendo a gola spiegata.



— Il piccolo? Domanda chi è il piccolo?



— È il piccino! Il tira l'anima coi denti!



— Il nostro generale che ci ha promesso grasse
città e belle donne.



— Ed ha ragione!



Una mano si levò per carezzare il viso di Fiorina
ma si ritrasse immediatamente sotto una scudisciata.



— Morde la donnetta — urlò il colpito.



— E morderà ancora! — aggiunse Fiorina lasciando
ricadere lo scudiscio sopra un viso che s'avvicinava
troppo al suo.



Qualche picca e qualche sciabola fu brandita e

non mancò un fucile maneggiato — per qualche evidente
ragione d'utilità immediata — come un bastone.
Ma Ibleto e l'Embriaco fecero scudo alla
dama e Tibullo s'interpose.



— Giù le zampe, camerati!



Con un po' di buona volontà s'ottenne un relativo
silenzio, quale almeno occorreva per farsi intendere.
E ne profittò immediatamente Ibleto rivolgendosi
al soldato:



— Non siamo qui nè per errore e nemmeno naufraghi,
come i tuoi camerati vogliono credere, cittadino:
siamo qui venuti volontariamente e portiamo
con noi un salvacondotto che speriamo ci procurerà
un po' di rispetto.



Tibullo non battè ciglio: attendeva. Lo Spigno
continuò:



— Una lettera del generale Laharpe.....



Il soldato salutò.



— .... al generale Nissard....



Nuovo saluto.



— ... che comanda, crediamo, la tua divisione.



Tibullo crollò il capo.



— Niente Nissard, cittadino.



— Comanda forse Massena?



— Niente Massena, cittadino.



— È tornato per caso Serrurier? Fa lo stesso.



— Niente Serrurier!







— Augereau allora?



— Niente Augereau!



I due Spigno e l'Embriaco si guardarono.



— Chi comanda allora? — chiese Ibleto.



Un urlo s'elevò dai soldati rimasti qualche passo
discosti.



— Il piccino!



— Il piccino!



— Il piccino, il piccino, il piccino!



Tibullo impose il silenzio. Poi:



— Hai inteso, cittadino? Qui comanda il piccino
o se meglio ti piace il generale Bonaparte.



Fiorina spalancò i begli occhi sbalordita e Ibleto
si tirò la barbetta caprina. Ma l'Embriaco risoluto
prese la parola.



— E sta bene, cittadino! Andiamo dal generale
Bonaparte!
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Al di là del muro a secco un sentiero s'inerpicava
sulla riva sinistra, ma un sentiero da capre, disegnato
appena fra i sassi calcarei e i magri ontani
bistorti. La stretta valle però si presentava ridente a
malgrado il giorno coperto. Un'occhiata ed una smorfia
di Fiorina destarono la galanteria di Tibullo.



— Sono dolente, cittadina, di non poterti offrire
un cavallo almeno. Sono forse quindici giorni che
abbiamo mangiato l'ultimo e sarebbe stato assai
meglio che l'avessimo mangiato quindici anni prima.
Con un sorriso la marchesa ringraziò il soldato ed
aggiunse:



— Grazie, cittadino, ma non temere: so camminare
anch'io.



— Sui tappeti, a giudicarne dai tuoi piccoli
piedi. Ma non importa: quando sarai stanca ti porteremo.







Il sentiero si allargava sulla ripa e, nell'addentrarsi
che fecero entro la valle, i viaggiatori, dopo la
temperatura quasi rigida provata nel tragitto marino,
ecco una quasi tepida ne trovarono come se
entrassero in una serra.



— Qui fa quasi caldo — fece osservare Tibullo
che s'accorse del refrigerio provato dai suoi ospiti: — il
piccino ci si crogiola a suo bell'agio. E ne aveva
bisogno. Tiene l'anima coi denti e per di più, dicono,
ha sposato l'amante di Barras, una creola bella e
sana da far impazzire, una donna da mettere a terra
più uomini che Kleber non isfianchi cavalcature.



— Già, l'ho sentito dire — osservò Ibleto mellifluamente — ed
ho sentito dire che il comando dell'armata
del Varo fu il cestello di nozze di Barras....
per gratitudine.



Tibullo aggrottò le sopraciglie.



— Spero che non ci sia niente di losco nelle tue
parole, cittadino.....



— Lungi da me tal pensiero! — s'affrettò a
replicare lo Spigno.



— .... perchè t'avverto, senza complimenti,
che per istare in concordia con noi non bisogna dir
male del piccino, neanche per ombra! Di' quello
che vuoi di Massena e degli altri, e di tutti i politicanti
di Parigi, ai quali farei portare per qualche
settimana i cannoni, invece dei muli che non abbiamo:

parla male anche di Hoche, se vuoi, ma lascia
stare il piccino: il piccino non si tocca!



— Vuoi molto bene al tuo generale a quel che
vedo, amico? — susurrò Fiorina per aiutare il marito — Lo
conoscevi forse prima che giungesse a
Nizza?



— No, cittadina, mai visto prima. E che bisogno
ce ne sarebbe stato? Gli uomini si conoscono a
colpo d'occhio, come io ho conosciuto il tuo vecchietto....



Ibleto si raddrizzò offeso.



— .... e quell'altro là dietro che non parla, ma
che sarebbe un magnifico capo di battaglione. Gli
uomini si conoscono all'occhio...



— E le donne, Tibullo? — domandò un soldato
ridendo.



— Al tatto.



Le risa raddoppiarono svegliando gli echi della
vallata.



— Cosicchè, cittadino — chiese Fiorina divertendosi, — tu
hai conosciuto all'occhio il tuo generale?



— E all'orecchio. Sfido io! Come si fa a non
seguire un piccino che invece di parlarti di Repubblica
una e indivisibile, di onore (quello del Direttorio)
e di patria (la pancia di quei signori) e
di tante altre cose da farti crescere la barba tanto

da camminarvi sopra, arriva senza complimenti,
non degna di uno sguardo i colonnelli e i generali,
ma si mette in mezzo a noi e ci dice senza tanti
preamboli: «Ragazzi miei, vedo che avete fame e
freddo: dividiamo quello che c'è e visto che quei
signori di Parigi non sono buoni che a chiacchierare
e a mantener sgualdrine, venite con me che vi porto
in un posto dove troverete da mangiare come papi,
da bere come frati e da.... carezzar donne come
cardinali». Ti pare, cittadina, che un piccino simile
non meriti simpatia?



— Evviva il piccino! — urlarono i soldati
entusiasti.



E colui che possedeva un simulacro di fucile
fece partire un colpo in aria!



— Che succede, olà, camerati? — urlò una voce
stentorea dall'alto d'un ciglione: accompagnate
forse il carro del bue grasso?



La comitiva sostò, gli occhi di tutti s'orientarono
donde veniva la voce: ne furono abbagliati e bisogna
dire che ce n'era ad usura la ragione. Figuratevi un
giovane di forse venticinque anni ed in tutto lo sfarzo
della giovinezza che sboccia senza freni. Snello ed
aitante, una copiosa capellatura — a testa nuda come
usavano in allora i giovani ufficiali della giovane Repubblica — la
faccia colorita, stretto nella uniforme
d'aiutante di campo, prestigiosa ed aiutata ancora

da una fascia fantasia intorno alle reni e da una
sciabola turca munita d'un'elsa solare: stivaloni
alla scudiera su calzoni attillati grigio perla: sopra un
enorme cavallo velloso nelle gambe e sul muso come
una cavalcatura cosacca, arricchito da una gualdrappa
di velluto rosso acceso, di provenienza ignota
benchè il bordo tutto d'oro la facesse sospettare appannaggio
di chiesa: ecco l'apparizione che stupì,
anzi che sbalordì i nostri viaggiatori. Byron deve
aver tratto od essersi ispirato da un ritratto di Murat
giovane per il suo Mazzeppa, senza dubbio.
La comitiva sostò per un momento, poi Tibullo con
la confidenza che in allora esisteva tra soldati e
ufficiali, rispose a voce spiegata, facendosi schermo
della mano ad imbuto:



— Cittadino aiutante Murat, ti conduciamo
degli aristo che vantano una lettera per il cittadino
generale in capo.



— Avanti gli aristo, cittadino!



Fece d'un salto varcare al cavallo il ciglione e
compì l'ardua impresa con una tal grazia che tradiva
il suo recente passato di guardia costituzionale
del Re Luigi e di cacciatore a cavallo, abituato a
caracollare dinanzi alle belle ragazze ed a sfidare
il pericolo nelle cariche sfrenate. Quando si trovò
davanti ai tre viaggiatori e vide per il primo Emanuele
Embriaco che celava in certo qual modo Fiorina,

mentre Ibleto di Spigno s'era tanto profondamente
chinato da celare il viso, non potè trattenere
un gesto di sorpresa e di diffidenza.



— Corpo d'una pipa! — esclamò — dei vandeani
anche qui!



E certo l'abbigliamento dell'avventuriero potea
giustificare ed avvalorare l'esclamazione. Se non che
l'Embriaco, il quale mentalmente con sintesi degna di
Tacito, avea pensato che le parole — qualunque fossero — sarebbero
state oggetto d'una interpretazione
sommaria da soldataccio incolto, e che quindi
era meglio stare zitti fino a tempo opportuno, fece
la mossa più abile che cortigiano consumato potesse
immaginare: si tirò da un lato e scoprì Fiorina.



Murat ne restò abbagliato. Mormorò:



— Corpo di.....



Ma non andò oltre. Discese però da cavallo. E
s'accorse d'Ibleto piegato in due, tutto intento a
lisciarsi la barbetta. Assunse allora un'aria burbera
per darsi del contegno:



— Che vuoi tu, cittadino?



— Cittadino aiutante — rispose Ibleto cercando le
parole — ho qui una lettera del generale Laharpe
per il tuo generale, il cittadino Bonaparte.



— Qua la lettera!



Il marchese di Spigno esitò:



— Ma....







Intervenne allora Fiorina col più seducente dei
sorrisi:



— Porgete dunque la lettera al cittadino aiutante,
amico mio!



L'altro obbedì. Porse un plico ben suggellato a
Murat, il quale imbarazzato più che mai lo voltò
e rivoltò fra le dita incerto.



— Come vedi, cittadino aiutante, — continuò sorridendo
la marchesa — è indirizzato al generale
in capo, ma poichè tu ne sei l'aiutante, credo che
potresti aprirlo.



Il credo fu pronunciato con una tal quale inflessione
ironica che sfuggì completamente al burbero
Murat.



E colui, che doveva coprirsi di tanta gloria personale,
era fin d'allora quell'essere debole che si dimostrò
di poi, quando entrò nella storia, offerto
cioè all'influenza del primo o della prima che lo
sapesse dominare adulandolo o gettandolo nei bivii
più crudeli.



— Naturalmente che lo potrei — rispose gonfiandosi
come un tacchino — ma non ne vedo la necessità.
Il generale è qui a due passi, in un luogo detto
San Bartolomeo, e può ben leggere da sè.



All'udir Murat esprimersi in tal guisa si sarebbe
supposto che avesse col Bonaparte un'intimità da
camerata.







— E possiamo noi, cittadino aiutante, accompagnar
la lettera?



— Naturalmente che lo puoi, cittadina... anzi
lo potete.....



Fissò la donna, che gli sorrideva, ma non ne sostenne
lo sguardo.



— E — continuò Fiorina — poichè sono stanca,
non puoi tu, cittadino aiutante, prestarmi il tuo
cavallo?



Per tutta risposta, davanti a Tibullo ed ai soldati
stupefatti, Murat si chinò, raccolse, come se
fosse un bimbo, la marchesa nelle mani e la depose
sulla gualdrappa fantastica.
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L'altra comitiva non aveva passato le avventurose
peripezie della prima. Discesa dalla strada romana
in poco tempo aveva raggiunto San Bartolomeo
ove l'attendeva un aiutante di campo del generale
Bonaparte, il quale era partito di buon mattino per
riconoscere strade e valichi, personalmente, accompagnato
da Berthier suo capo di Stato Maggiore, e
da un altro aiutante di campo che non si discostava
un passo dalla persona del generale in capo.
L'aiutante che ricevette il Governatore di Ventimiglia
e il seguito, era un giovane ufficiale segaligno,
dallo sguardo freddo e tagliente, asciutto di viso, di
poche parole: non aveva che ventidue anni e ne dimostrava
almeno trenta: labbra sottili, fronte rannuvolata,
parca sempre sopra pensieri, preoccupato
dell'avvenire e celava sotto l'apparenza impassibile

quell'inquietudine che è oggi chiamata, con
una barbara parola, arrivismo.



— Buon giorno, aiutante Marmont — disse Filippo
Balbi, smontando — spero di non essere in
ritardo.



— Anche se tu lo fossi, capitano Balbi, poco male!



— Ho capito: il generale Bonaparte è partito
per qualche ricognizione. C'è almeno Berthier?



— Accompagna il generale con Junot.



— Ah! il fido Acate!



Udendo nominare un personaggio virgiliano il
capitano Cavalli s'avvicinò.



— Chi parla di fido Acate, capitano Balbi?



— È il nomignolo dell'aiutante di campo Junot,
che non si distacca mai d'una linea dal generale
Bonaparte. Ma non si tratta di questo, ora: permettimi,
Marmont, di fare le presentazioni.



Condusse l'aiutante dal Grimaldi che lo ricevette
con sussiego e che fu trattato da quantità trascurabile.
Probabilmente il chiuso aiutante di campo
non lo giudicò persona adatta per servire in qualche
modo da gradino. Consentì purtuttavia a sgelarsi
davanti a madamigella Chiarina: apparteneva a
discreta famiglia Marmont, ed era figlio d'un capitano
del reggimento d'Hainaut. Davanti ad una dama
(come del resto accadeva a quasi tutti gli ufficiali
di cui Napoleone Bonaparte si circondava) assumeva

un atteggiamento Reggenza. Fece un inchino
passabile ed aiutò la damigella ad uscir dalla lettiga.



— Non abbiamo salotti per le dame, — disse
mostrando la casa rustica, la quale serviva d'alloggio
per lo Stato Maggiore — nemmeno la stanza del
generale s'adatterebbe: c'è però quella di Murat.



E ripetendo l'inchino precedette la comitiva nella
stanza di Murat, che merita l'onore d'una breve
sosta.



L'uomo pomposo, che doveva diventare Re di
Napoli, rivelava fin d'allora le sue attitudini al fasto,
e le rivelava naturalmente come poteva. La stamberga
al piano terreno ove abitava era uno strano
amalgama delle cose più disparate. Due tamburi
coperti da vecchie gualdrappe dai colori vivaci,
l'una gialla, e verde l'altra, servivano da sedie.
L'una delle pareti spariva sotto una bandiera nazionale
spiegata e nuova di zecca: Murat se l'era
fatta prestare probabilmente dal commissario. Sulla
parete di fondo un labaro, chi sa a qual chiesa di
Provenza rubato, mostrava le Tre Marie che scendono
dal mare sulla Crau; nel fondo un mostro tutto
cresta sul dorso raffigurava la famosa Tarasque.
Sulla terza parete un piviale con un sole fiammante
nel centro, affetto da calvizie, ed accanto al piviale,
conficcata con chiodi celati da coccarde nazionali
una carta.... della Turchia, sormontata da un pezzo

di carta pecora dipinto rozzamente e raffigurante
un'orgia di fucili e cannoni con una divisa in fondo
che portava la leggenda: Souvien-toi d'Alexandre.
Probabilmente alludeva al Macedone. Una sciabola,
nell'angolo a destra, dal fodero infiocchettato come
una mula spagnola e il cappello d'ordinanza appeso
in alto sopra Alessandro il Macedone e riccamente
guarnito d'una penna color canarino piantata là
dove i tirolesi portano la propria. L'impiantito di
mattoni spariva sotto una tovaglia riccamente
macchiata di vino a guisa di tappeto.



Nell'entrare, madamigella Chiarina trattenne appena
un grido di sorpresa, ma Gilda battè le mani.



— Madonnina! — esclamò — par d'essere dall'indovina
coi tarocchi!



Non presero purtuttavia meno possesso della
stanza così stranamente apparata e madamigella
Chiarina sedette sopra un tamburo, Betto Grimaldi
sull'altro e la Gilda restò in piedi accanto alla padrona.
Il capitano Cavalli rimase appoggiato allo
stipite della porta e cavò di tasca il vecchio Virgilio
immergendosi nella lettura.



— È un prete o un ufficiale il vostro compagno? — domandò
l'aiutante Marmont a Filippo Balbi,
additandogli il capitano che parea leggesse il breviario.



— È un dotto come il fu signor di Voltaire — gli
rispose l'interrogato.







E trasse in disparte il francese.



— Questo giovane alfiere — gli disse a bassa
voce, si chiama Giano Lercari ed è di illustre famiglia
genovese.....



Marmont alzò gli occhi sul bastardo e salutò.



— .... e chiede per sè quello che Berthier ha
ottenuto per me.



L'aiutante fe' cenno d'aver compreso.



— Credete voi la cosa possibile?



Strano: fra due ufficiali a tu per tu correva il
voi dell'ancien régime, che in pubblico il tu era
regolamentare: gli era perchè Marmont ci teneva,
come del resto una gran parte degli ufficiali
di Bonaparte e di Massena e di Moreau (meno quelli
di Hoche) a disinteressarsi della rivoluzione, della
Repubblica e del Governo e del popolaccio di Parigi:
facevano anzi a gara nel disprezzarlo.



— Credo possibilissima la cosa, mio caro, purchè
il vostro amico non domandi di appartenere allo
Stato Maggiore.....



Fin d'allora esisteva quella sorda ostilità dei
preferiti del giovane generale contro i possibili competitori
e la tendenza ad isolare il Bonaparte, tendenza
di cui Napoleone si lamentò spesso e che lo spingeva
qualche volta, più per malinconia da vincere
che per popolarità da coltivare, a mischiarsi con i
soldati, famigliarmente.







— Ma — continuò Marmont — se chiederà di
prestar servizio ad esempio col generale Serrurier o
col generale Laharpe ci avrà tutto da guadagnare.
Che grado ha il vostro amico?



— Alfiere.



— Chiedete dunque per lui a Berthier il grado
di capitano presso Serrurier che è a Garessio. Capitano
d'una Compagnia di ricognizione. È un bel
posto e può rendere utili servizi.



— Seguirò il vostro consiglio — annuì Filippo.



— Volete che parli io stesso a Berthier?



— Grazie, non vi scomodate: parlerò io.



Giano Lercari credette suo dovere cercar qualche
parola di ringraziamento, ma l'aiutante non gliene
diede il tempo, chè gli porse la mano, diventato
affabile.



— Eccoci camerati! Buona fortuna!



E poichè s'udì un rullo di tamburo si lanciò
donde il suono veniva. Sul sentiero che conduceva al
mare un'altra comitiva s'inoltrava. L'imponente
cavallo di Murat parea superbo di portare una perfetta
figurina di dama. Due gentiluomini seguivano e
lo stesso aiutante di campo Murat precedeva tenendo
al guinzaglio il cavallone. Un nugolo di scarmigliati
sanculotti avvolgeva il gruppo. Il quale appena
era apparso allo svolto del sentiero che metteva
nel sagrato di San Bartolomeo quando il capitano

Cavalli (leggeva sì, Virgilio, ma probabilmente
leggeva con un solo occhio come la gatta di
Masino dormiva) saltò su urlando e sguainando
la spada:



— Ah! L'impudente traditore!



D'un balzo fu davanti alla comitiva che giungeva
e portandosi di rimpetto a l'Embriaco lo percosse
col piatto sulla spalla gridando:



— Tu sei bandito dalla Serenissima e sei mio
prigioniero!



Il colpito non mosse ciglio, ma l'aiutante Murat,
con gli occhi fiammeggianti di collera subitanea,
frammettendosi, urlò a sua volta stentoreamente:



— Chi è che parla di far dei prigionieri nel campo
francese?



— Questo è territorio della Serenissima — ribattè
il Cavalli — ed ho diritto d'arrestare i banditi.



— Arrestatemi intanto quest'insolente!



E prima che il buon Capitano avesse potuto nemmeno
mettersi sulla difensiva fu disarmato e ridotto
alla impotenza da un nugolo di soldati sanculotti.



— Protesto! — urlava il Cavalli.



Ma ebbe uno sforzo disperato quando s'accorse
che un soldato s'era impadronito del suo caro Virgilio.
Si liberò con una forza erculea, rincorse il
rapitore, gli tolse il suo tesoro e si fermò ansante e
bollente davanti a Murat.
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L'affare non ebbe seguito. S'intromise Betto
Grimaldi, il quale riuscì a calmare l'esasperato capitano:
fu restituita la spada confiscata e l'aiutante
Murat si degnò d'offrire con le sue stesse mani una
coppa di vino a colui che aveva fatto arrestare.



Il subbuglio aveva richiamato sulla porta Gilda
prima di tutti e poi anche la damigella Chiarina un
po' spaventata. Ma lo spavento si mutò in lieta sorpresa
quando la fanciulla si vide innanzi a pochi passi
una figura di donna che le sorrideva come se l'invitasse.



— Fiorina!



— Chiarina!



I due fiori si piegarono l'un verso l'altro, avrebbe
detto l'abate Bernardino Viale, in Arcadia Amarillo
Glucosio, nel casto amplesso delle corolle fresche.
E senza occuparsi degli inchini di Ibleto e

di Betto, i quali non trovarono di meglio che offrirsi
a vicenda la tabacchiera, scrutandosi nel
bianco dell'occhio, le due amiche ripresero possesso
della stanza eteroclita dell'aiutante Murat, stanza
che risvegliò alte meraviglie e adorabili smorfiette
nella marchesa.



— Chiara, mia dolce Chiara, da quanto tempo
non ti vedo?



— Tre anni almeno, mia Fiorina!



Tre anni! Un secolo nella vita d'una giovane donna
e d'una fanciulla! Amiche di collegio, il nobile
collegio di Santa Brigida, inseparabili Chiara Grimaldi
e Fiorina Adorno! Caratteri opposti: l'una
dolce come l'evangelico agnello, tutta fuoco l'altra,
indomita, come uno scoiattolo.



— Rammenti?



Fiorina arrossì ma rispose:



— Rammento.



Candidamente Chiarina ricordava la grande novella
che Fiorina le avea dato ad un ritorno d'autunno.
Grande novella davvero per la buona fanciulla
onesta e contegnosa che non avrebbe ardito
levare gli occhi in volto ad un uomo, fosse quest'uomo
suo padre o l'archivista Orengo, Dio! la grande
novella! Fiorina aveva permesso ad un giovane — oh!
di gran casa naturalmente — di dirle che la
trovava bella, che l'aveva colpito, che l'amava!

Dio! Buon Gesù, che immediata confessione aveva
suggerito Chiara all'audacissima Fiorina!



— Rammenti?



— Rammento.



Il consiglio di Chiarina fu seguito e che scandalo
ne seguì! La reproba Fiorina fu tenuta un mese
almeno senza assoluzione, e senza poter quindi la
domenica appressarsi alla mensa del Signore. Pianti,
disperazioni, digiuni che sortirono strano effetto.
Interrogata da Chiara, Fiorina ebbe a confessarle
che, a malgrado la sospesa assoluzione e lo scandalo,
provava uno struggente piacere ogni qual volta rammentava
la dichiarazione d'amore del giovane di
gran casa.



Fiorina Adorno era uscita per la prima dal
convento, per andare a nozze. E quando l'amica le
aveva chiesto se il promesso sposo fosse colui della
dichiarazione, era scoppiata in un pianto disperato.
Non era, no, lo sconosciuto giovane di gran casa — sconosciuto
da tutti anche da Chiara, chè l'amica
s'era cucita la bocca — ma il marchese di Spigno
già vecchio e mai veduto. La povera Fiorina veniva
sacrificata alle convenienze della famiglia che si
dibatteva nelle ristrettezze, come gran parte dei
nobili Genovesi i quali avevano abbandonato le
mercature e quindi speso senza incassar più. Le nozze
con Ibleto erano una fortuna per la famiglia e la

povera Fiorina aveva dovuto curvare il capo. Ma
l'amore non era cessato.



— Rammenti?



— Rammento, cara. Ma, o tu, Chiarina? Parliamo
di te.



Chiarina arrossendo narrò il fidanzamento con
Filippo Balbi.



— L'ami?



— È il mio fidanzato!



Candore delle nostre nonne! Come non amare
il fidanzato scelto dal padre! dal signor padre, anzi!



Fiorina crollò il capo sogguardando attraverso
l'uscio aperto Filippo Balbi in istretto colloquio
con l'aiutante Marmont.



— Com'è bello, non è vero, Fiorina?



— Hum! — fece la marchesa di Spigno.



Certo Filippo Balbi non poteva che esser dichiarato
bello, ma pure quella fronte buia e quelle
labbra sottili non convincevano Fiorina. La quale
a suo malgrado lo comparava con Luca Lascaris.



Il maschio volto, l'altero portamento, l'occhio
sicuro e pieno di disinteresse non erano tali da subire
un confronto, con le fattezze forse più regolari,
ma chiuse del Balbi: l'uno era tutto vigoria, l'altro
invece si facea notare per una certa aria di sufficenza,
quale in allora si mostrava comunissima
nella classe dirigente, sia delle corti che dei reggimenti

così detti a volontà libera di popolo. Ma
Luca Lascaris, aveva a suo vantaggio il lato romanzesco.
Fiorina e Luca s'erano incontrati in un settembre
ormai quasi lontano, un settembre di cinque
anni prima, quando la Serenissima inquieta per la
prima volta della grande Rivoluzione aveva chiamato
ad audiendum verbum i nobili delle provincie.



Luca Lascaris, ospite in casa Adorno, s'era invaghito
della fanciulla in tutto e per tutto differente
dalle dame che avea conosciuto e che conducevano
una vita da Reggenza.



Casa Adorno, austera, imponeva ai figlioli un rispetto
esagerato e se il fratello di Fiorina, Giacomo
Adorno si permetteva di giocare al pallone e quindi
anche di cospirar contro il Governo (pare che in allora
l'una cosa non si separasse mai dall'altra), Fiorina
mutava l'educandato con un'altra prigione, la casa
paterna, ove si trovava sola in un giardino chiuso ed
entro un'alta biblioteca.



Non che il Senatore Tomaso Adorno, l'imponente
padre, fosse un dotto, no, e nemmeno un lettore,
ma la biblioteca esisteva in casa Adorno e
quindi la si doveva accrescere con le opere nuove, in
abbonamento o in sottoscrizione.



Se ne occupava l'abate Borlasca, il vecchio precettore
di casa, asino candido, che acquistava i libri
ad offerta e non leggeva che quel tanto di breviario

per cui aveva l'obbligo canonico. Nessuno quindi
aveva impedito a Fiorina di leggere un'opera strana
intitolata: La nuova Eloisa o Lettere di due amanti,
e di divorarla. In quel tempo era capitato Luca Lascaris,
immagine vivente secondo la fanciulla, di
Saint-Preux, donde l'idillio presto, ahimè, troncato
dalla volontà ferrea della contessa Isabella,
madre di Luca, la quale aveva preparato per il
figliolo un matrimonio ricco e di gran parentado.
Ma il caso volle che Ibleto di Spigno, fratello di
Isabella e zio di Luca, si portasse all'altare con
Fiorina: il caso ha spesso di simili circoli brevi,
ciò che spesso ha fatto osservare come sia piccino
il mondo. Ecco di nuovo adunque Luca e Fiorina di
fronte. Una breve sosta del Lascaris al castello di
Spigno per interessi di famiglia, li aveva riavvicinati,
nè il marchese, diplomatico sottile s'era minimamente
insospettito. Anzi, pretestando un viaggetto
qualunque, li aveva lasciati soli. Soli nell'ampio
castello complice, nel complice amplissimo
parco tutto seduzioni primaverili, in una solitudine,
in quella solitudine ch'è già mezzo peccato,
poichè poche tempre vi potrebbero resistere: e
l'Aretino avrebbe ragione di chiamarle inumane in
quei suoi Ragionamenti d'Amore che sono oggi l'esempio
del primo determinismo di cuore!



Quel giorno più non vi leggemmo avante!








E naturalmente! avrebbe esclamato il sincero
Gian Giacomo.



Tornato in cattivo punto lo Spigno, gli amanti
incominciarono le loro imprudenze come tutti gli
amanti che si rispettano. Ma il vecchio marchese
divenne cieco, moralmente s'intende. Cieco fino al
giorno in cui Luca alzò risolutamente la bandiera
del Re di Piemonte col Nervia e l'Altariva. Soltanto
allora parve che il marchese cominciasse a
vederci chiaro, a fare il terzo incomodo, a trovarsi
dove discretamente non avrebbe dovuto, ad abbandonare
la biblioteca per il salotto della moglie, a
seguirla nel parco e a segregarla di notte. La posizione
diventò insostenibile, tanto che Luca cedendo
ad un richiamo della madre tornò a Ventimiglia e
Fiorina rimase libera, libera anche di Ibleto che
lasciò parco e salotto per la biblioteca, e i conversari
alla moda per ricevere ceffi di dubbia pulizia
e per leggere lettere di ancor più dubbia letteratura.
Una soltanto la ragione: Ibleto non sapeva
come orientarsi fra quei quattro punti cardinali
che si chiamavano Piemonte, Austria, Francia e Genova,
donde la partenza per la frontiera per rendersi
conto de visu della situazione, e risolversi, dato che
ne fosse il caso.



Le cose erano a questo punto quando la fortuna,
o sfortuna che fosse, volle riuniti in pochi

metri quadrati quasi tutti i personaggi di questa
istoria, nelle strettoie dell'improvvisato campo francese
e nella attesa di quel famoso generale ballerino,
salito per voler di Barras e per intrighi di donne
ad una responsabilità che probabilmente — così
almeno doveva essere nel disegno di chi l'aveva
spinto — l'avrebbe schiacciato. La disposizione dei
personaggi è adunque, per l'intelligibilità del lettore,
così riassunta in quattro gruppi; Chiara e
Fiorina quasi sull'uscio della stanza di Murat:
Marmont, Filippo Balbi ed il bastardo Lercari dall'un
lato: Betto Grimaldi e Ibleto di Spigno dall'altro.
Come sfondo il gruppo dei soldati sanculotti,
il giovane Tibullo, Murat ed il capitano Cavalli,
col prezioso Virgilio sotto braccio e il fraterno
bicchiere in mano.



E qui è necessario che i lettori ascoltino contemporaneamente
il dialogare utile od inutile dei quattro
gruppi.
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Soglia della stanza di Murat:



Fiorina. — È quello dunque il tuo fidanzato?



Chiara. — Com'è bello! Non è vero, Fiorina?



Fiorina. — Non potrei dire il contrario. E tu
l'ami?



Chiara. — Oh! Ne dubiti forse? Come lo puoi?



Fiorina. — Ma non ne dubito, carissima: ti
domando se l'ami?



Chiara. — Perchè me lo domandi allora?



Fiorina. — Perchè mi sembra una cosa tanto
rara di poter amare il proprio fidanzato, e poi di
potersi unire per sempre all'uomo che si ama!
Sei felice, tu, dunque, Chiarina?



Chiara. — Tanto! E tu non lo sei felice, Fiorina,
col tuo sposo?







— Fiorina. — L'hai ben guardato?



L'umile dolce sguardo della damigella Chiarina
si posò sul gruppo formato da Ibleto e da Betto.


***


Leggero declivio verso il torrente: Betto Grimaldi
e Ibleto di Spigno.



Betto. — Non avrei pensato di trovarvi qui,
marchese.



Ibleto. — Il che prova la potenza della vostra
polizia, Grimaldi.



Betto. — Forse, ma prova che ci possiamo incontrare
nelle idee investigatrici, Spigno.



Ibleto. — Avreste forse l'orgoglio di equipararci
agli auguri di Catone, Grimaldi?



Betto. — Me ne guardi il cielo, Spigno! Vorrei
soltanto conoscere le ragioni che vi trassero qui.



Ibleto. — Le vostre probabilmente.



Betto. — Non ho ragioni, Ibleto: non ho che
dei doveri.



Ibleto. — Ve ne lodo, tanto più che io stesso
obbedisco a delle ragioni che possono dirsi doveri.



Betto. — Ve ne do lode a mia volta....







Uno scroscio di risa li fece volgere al lato opposto
ove il gruppo dei soldati e del Cavalli s'intratteneva
giocondamente per un'interruzione di
Tibullo, e per la seguente ragione:



Il capitano Cavalli. — È certo, aiutante Murat,
che la vostra vita è più lieta della mia.



Aiutante Murat. — Non potrei, mio caro capitano,
adattarmi alla vita di guarnigione.



Il capitano Cavalli. — La sorte del soldato è
tutta nell'obbedienza passiva, aiutante Murat.



Aiutante Murat. — Nell'obbedienza passiva, come
ben dite, mio capitano, quando ci sia un generale.



Il capitano Cavalli. — (a mezza voce) Imperator.



Aiutante Murat — (sobbalzando). Mi permetto
di farvi osservare, mio capitano, che, dopo la rivoluzione
sono cessati fra noi i Re e gli Imperatori.



Il capitano Cavalli. — Vi prego di scusarmi,
aiutante Murat. Ho chiamato Imperator il vostro
generale alla maniera dei romani: duce supremo,
palladio, insegna della Patria.



Aiutante Murat — (sfolgorando). Ci sto, mio
capitano. Voi non potevate definir meglio il pic...
il generale Bonaparte. Imperator! È lui, sputato.
E con lui che bella vita piena d'avventure! Altro
che la vostra di guarnigione!







Il capitano Cavalli. — (soprapensieri pronuncia
come se succhiasse e centellinasse qualche cosa
di sciropposo); Deus nobis...



Tibullo. — (interrompendo e continuando)......
haec otia fecit.



Stupore del capitano Cavalli che ha trovato un
collega là dove non credeva esistesse che crassa
ignoranza e risata di Murat per lo stupore del capitano
ed eco dei soldati. Ma un solo gruppo non
se ne accorse, quello formato da Marmont, da
Filippo Balbi e dal bastardo Lercari.



Marmont. — Credo che la vostra decisione, signor
Lercari, sia quella che vi convenga di più, ed
io dunque l'approvo. E dò lode al capitano Balbi
che vi ha suggerito la buona via da seguire. Credo
che il generale vi chiederà al vostro comandante
ma non credo sia opportuno che il capitano Balbi
ed io stesso ci facciamo vostri presentatori.



Giano. — E chi allora?



Marmont. — Voi stesso, mio caro. Che ne dite,
capitano Balbi?



Balbi. — Credo che abbiate ragione.



Marmont. — Il nostro generale è sopratutto un
soldato. Intende che non esista barriera fra il suo
grado e l'ultimo dei fantaccini. Quando passa tra

le file prende per il mento e per l'orecchio il soldato
che lo fissa più risoluto. Non c'è generale della
Repubblica, meno forse Hoche, che unisca tanto
bene la disciplina con la cordialità, anzi con la
famigliarità. Ognuno, anche il più umile, ha il diritto
di fermarlo, di interrogarlo e di chiedergli a tu a tu
quello che desidera. Accorda o nega: e allora guai
a insistere. Ma teme le vie tortuose, odia gl'intrighi
e la diplomazia. Dicono che fosse amico di Robespierre
il giovane, ma io credo che ammirasse il dispotismo
di Massimiliano perchè ama le posizioni nette:
comandare o obbedire. Ed anche perchè crede che
ogni Stato si debba reggere come ogni esercito,
sotto il dispotismo di uno solo. Dice sempre che è
più utile un mediocre, ma unico, al Governo, che
dieci saggi, con dieci pareri diversi, quindi. Crede
alla forza ed alla velocità, anche se la forza possa
degenerare in prepotenza e la velocità in turbine.
Ha in sè l'anima di un Brenno con in più tutta l'esperienza
dei secoli sopraggiunti. Travolge: da Parigi
a Nizza ci ha stupìti e ci ha spaventati. A
Nizza attendevano un bellimbusto, come spesso
Barras ama distribuire — per disprezzo scettico di
ciò che non sia se stesso — nelle ambascierie, nei
comandi e in tutte le rischiose avventure che tenta
da quel rotto giocatore che è; attendevano un blanc-bec
da mangiarsi in un boccone e si sono trovati

dinanzi un giovane, sì, anzi un ragazzo, che se regge
l'anima coi denti e tosse e sputa sangue forse, ha
tanto fuoco negli occhi e tanta febbre nei polsi da
domare ben altro che un esercito di scavezzacolli,
ma facili all'entusiasmo, come i nostri soldati.



Balbi. — Parlate bene, aiutante Marmont.



Marmont. — Vi prego, anzi, di scusarmi, se ho
fuorviato, ma col capo di Stato Maggiore Berthier,
con Murat e Junot, io posso intuire del nostro generale
quello che più si avvicina alla verità. E per
questo vi ripeto, signor de' Lercari: se volete che
il generale Bonaparte vi noti e vi esaudisca, domandategli
voi stesso quello che desiderate.



Lercari. — Seguirò il vostro consiglio, aiutante
Marmont.


***


Chiara. — Mi sembri poco propensa al mio fidanzato,
Fiorina. Perchè?



Fiorina. — Non vorrei darti un dispiacere od
anche un dolore confessandoti che non mi piace,
Chiara.



Chiara. — (con i dolci occhi pieni all'improvviso
di lagrime). Perchè?



Fiorina. — Ho paura che non ami persona più

di se stesso, mia adorata. Mala raccomandazione per
un futuro compagno della vita, di tutta quanta
la vita, Chiarina. Più di te, più del tuo pensiero e
dell'amor tuo, nell'occhio suo freddo e fra le sue
labbra sottili dubito che predomini la sfrenata ambizione.



Chiara. — Tutti gli uomini — ce l'hanno insegnato
nella storia — vivono per qualche cosa d'altro
che non sia l'amore!



Fiorina. — È naturale: per qualche cosa di nobile.....
(e stava per aggiungere: non per qualche cosa
di basso come è l'ambizione, ma si frenò e disse invece).....
ma che importa se tu lo ami! L'importante
è amare: l'essere amati è secondario! E tu l'ami,
non è vero, Chiarina?



Chiarina. — Se l'amo? L'amo per tutti e due!
(e si fece di scarlatto).


***


Betto. — Credete voi a questo generale di Barras,
marchese?



Ibleto. — Credo a quello che vedo, anzi a quello
che vedrò, Grimaldi.






***


Il capitano Cavalli. — Voi dunque conoscete
Virgilio, amico?



Tibullo. — Ci posso marciar sopra, cittadino capitano:
sono baccelliere. E tu?



L'aiutante Murat (pensando, una delle poche
volte in cui ha pensato). Che cosa si sarebbe detto
qualche anno fa nelle Guardie Francesi udendo un
capitano interpellar col voi un caporale, e il caporale
rispondere col tu al capitano?


***


Un rullare scrosciante di tamburi. Ed una voce
stentorea.



— Il Generale!
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Lo spiazzo, a monte, nel viluppo degli alberi selvaggi,
si coronava d'un ciglione a picco, scenario invidiabile
per l'apparizione di Colui che tutta quella
gente, con desideri e sentimenti diversi, confessabili
o no, attendeva. E l'Atteso apparve, lassù, dominando
la scena sottostante. Apparve un omino
che neppure l'uniforme prestante da generale della
repubblica riusciva ad aiutare, un omino che parea
fasciato nella sciarpa tricolore, sproporzionata, come
il nano della favola dal collare del mastino. Tre
cose in quell'omino colpivano a prima vista: gli
stivaloni alti, la sciarpa altissima e la selva scarmigliata
dei capegli incolti, spioventi sulle spalle
a zazzera e lungo le guancie, ineguali, sottili e pur
ruvidi, stiliformi come capegli di zingari, lisciati dal
sudore più che dall'unguento, ignari di barbitonsore

come il vello d'un capro del Tibet o d'un muflone
sardo.



Poi si scorgeva un naso affilato, grifagno, pesantemente
accentuato, dominatore di tutto il viso
scarno, emaciato, dalle guancie affossate d'un color
livido, rossi gli zigomi sporgenti, esangui le labbra
sempre chiuse, come in uno sforzo a nascondere i
denti. Splendevano gli occhi però, incavati sotto la
fronte invasa dai capegli incolti, occhi di fascino
brucianti, isolatori, imperiosi, pregni d'una volontà
feroce, implacabile, sovrumana.



Il generale Bonaparte si fermò un attimo sul
ciglione. Senza muovere il capo avvolse d'uno
sguardo circolare li astanti uniti e rispettosamente
inchinati, ad eccezione degli ufficiali e dei soldati
rigidi e impettiti: poi discese rapido, quasi di corsa,
ed entrò in una casetta dietro a quella di Murat,
scandendo poche parole che oscillarono dietro di
lui come se fossero trapunte sur un gonfalone.



— Berthier e l'aiutante di servizio!



Marmont, lasciando il Balbi ed il Lercari si precipitò
dietro il generale, mentre Murat accorreva ad
avvertire Berthier che lavorava insensibile e invisibile
al piano superiore della casetta, il cui terreno
era stato trasformato in tenda addobbata in quella
eteroclita maniera che sappiamo.



Soltanto allora gli ufficiali ed i soldati, discesi

dal ciglione col Bonaparte, si mischiarono con coloro
che già riempivano lo spiazzo, e un giovanotto
robusto e paffuto, nell'assisa di aiutante, venne curiosamente
ad esaminare le due dame che si mostravano
sulla porta della stanza di Murat. Passò una
prima volta dignitosamente, con l'aria un po' spavalda
che assumono spesso i timidi davanti alle
donne, e si dimenticò di salutare: allora, pentito
e confuso ripassò di nuovo e fece un saluto in piena
regola, ciò che provocò le risa di Fiorina, e quindi
raddoppiò l'imbarazzo del giovanotto.



Capitò in buon punto Filippo Balbi, rimasto
vedovo di Marmont, e prendendo il giovane ufficiale
per un braccio lo portò davanti alla fidanzata.



— Chiarina, permettetemi di presentarvi l'aiutante
Junot.



Saluto di grande parata ed inchino profondo
da parte della damigella.



— Ed ora, Chiarina, vi prego, presentateci entrambi
alla signora marchesa di Spigno.



In quel punto l'aiutante Marmont uscì sulla porta
della casetta ov'era sparito il generale Bonaparte
e chiamò ad alta voce:



— Signor conte Emanuele Embriaco?



— To', a proposito, dove s'era nascosto l'Embriaco? — pensò
ad alta voce Fiorina.



Un'eguale domanda si dovevano aver fatta così

Betto Grimaldi che Ibleto di Spigno, poichè si avvicinarono
alle dame e così pure il capitano Cavalli
che a sua volta ad alta voce pensò:



— Già: dove s'è rintanato il....



— .... bandito. Completate pure il vostro pensiero,
capitano: sono bandito, fuggiasco, fuoruscito
come lo fu il vostro Enea. Ma forse non lo sapete:
le pagine del secondo canto mancano probabilmente
al vostro Virgilio.



E l'Embriaco, apparendo all'improvviso, passò
davanti al gruppo, salutò da provetto cortigiano le
dame, fe' un cenno d'intesa allo Spigno, sorrise
beffardamente al Grimaldi, e, seguendo Marmont,
entrò nella casetta del Comando Generale.



— Bestemmiatore! — gli mormorò dietro il
Cavalli indignato.



— Consolatevi, capitano, — gli disse Fiorina la
quale da gran dama poteva permettersi di rivolgere
la parola a persona che ancora non le fosse presentata,
consolatevi: se il conte Embriaco vi ha toccato sul
vivo, che dovremmo dir noi, signore e padrone di
vassalli, di quel generale sanculotto, che ci è passato
davanti senza nemmeno degnarsi di farci un breve
cenno di saluto?



Junot e Murat fecero un salto di traverso all'udir
così maltrattare il generale in capo, ma Fiorina
allegramente non se ne diede per intesa e proseguì:







— Dicono che ce lo mandi Barras, il quale secondo
le buone lingue ha installata una nuova era
di reggenza. Ma il suo generale non gli fa onore: è
spettinato come uno spazzacamino, e magro come uno
studente di Salamanca. È inutile che mi facciate gli
occhiacci, aiutante Junot: dite come me e vi permetto
di baciarmi la mano.



Gliela tese e poichè il giovine ufficiale la baciò
si sarebbe potuto affermare che dividesse le teorie
della marchesa. Ma il giovane aiutante, prima d'arruolarsi,
era stato studente: non era dunque il volgaretto
sanculotto salito dalla giberna come uno
spauracchio per fanciulli, buono soltanto a menar
le mani e non la lingua.



— Bacio volentieri la mano alla marchesa — disse — ma
darei la vita per il mio generale....



— E per me, aiutante, non la dareste? — l'interpellò
Fiorina col più civettuolo de' suoi sorrisi.



— Per voi, marchesa, la conserverei per servirvi
come ad un uomo si conviene e s'addice.



— Ben risposto, sangue di Giove! — esclamò
Murat.



Gli astanti sorrisero, Ibleto un po' a denti stretti,
il Balbi con deferenza: Fiorina ricevette la botta
da leale giostratrice, sorrise a piene labbra e seguì
il filo del discorso.



— Lo amate dunque tanto il vostro generale?







— Sì, marchesa, lo amiamo e, quel che più
importa, gli crediamo, ciecamente. Prima di muoverci
da Nizza ci ha promesso la vittoria e la conquista
dell'Italia....



— .... le belle donne e le buone bottiglie — mormorò
Murat leccandosi le labbra.



— .... e la gloria — completò Junot — ed è
come, scusate la popolaresca espressione, se l'avessimo
in tasca.



Intervenne Betto Grimaldi.



— Ci sono settantamila Austro-Piemontesi a difendere
la strada di Genova, signor aiutante, e dei
generali provati e provetti come il vecchio Beaulieu,
per non parlare del generale Colli che anche lui ha
il suo merito. Credo che troverete del filo da torcere.



— E lo torceremo, cittadino! — proruppe Murat.



— Le sorti delle battaglie non dipendono dal
numero degli uomini che le combattono, — sentenziò
Ibleto di Spigno. — Si legge in Plutarco che un
milione di Persi furono vinti dai pochi. Ma del resto
voi tutti sapete di Serse e sapete di Salamina....



— Mio Dio, ecco Ibleto che ha inforcato il cavallo
con le ali — esclamò Fiorina — parliamo d'altro,
signori! Vi pare un argomento degno di intavolar
con le dame la guerra?



— La guerra è bella — sussurrò il capitano Cavalli — e
rende nobili gli uomini.....







— .... se non li rende feroci!



— Piuttosto — intervenne furtivamente Giano
Lercari — che cosa è l'amore se non una guerra?



— Oh! — esclamò Chiara battendo le palme per
protesta.



— Il cittadino ha ragione — approvò Murat — ci
sto per l'eguaglianza della guerra e dell'amore.
Quando amo credo sempre di entrare in un quadrato
a cavallo con la spada in mano!



— Esagerate, aiutante, esagerate — ribattè Fiorina,
che si divertiva a tener testa a tutti quegli uomini. — Spada
in mano, quadrato, cavallo! Esagerate,
aiutante.



— Murat usa il linguaggio figurato — disse Junot.



— E non ha torto — aggiunse Ibleto — potrei
citarvi dei testi delle scritture che lo suffragano.



Il capitano Cavalli si fece nuovamente in mezzo.



— La guerra e l'amore! Ecco l'argomento di
tutti i poemi, da quelli d'Omero e di Virgilio, a quelli...



— Del signor di Voltaire — completò Ibleto.



La valletta dal dolce clima cominciava ad oscurarsi:
i soldati all'intorno accendevano i fuochi:
qualche rullo di tamburo vicino e lontano accennava
il mutar della guardia. Sul puro cielo colline
e profili di monti parevano appena posati
delicatamente da mani femminili che ricamassero.



Una campana rintoccò ed ogni altro rumore,

anche quelli del servizio, parvero per un istante
assopirsi, finchè il rintocco risuonò grave e melanconico
nell'aria immota.



— Quali intenzioni ha il mio signore e padrone, — chiese
Fiorina — come e dove si pernotterà?



Betto Grimaldi s'inchinò:



— La città è vicina e la mia casa s'onorerà d'ospitarvi.



— È più vicino il castello dei Lascaris.



— Non credo che il conte vi si trovi.



— Vi sarà certamente Isabella — osservò Ibleto.



Murat e Junot si guardavano stupiti come se
davanti a loro si parlasse una lingua sconosciuta.
Il secondo finalmente si decise ad aprir bocca.



— Scusate, signora marchesa, ma voi parlate
di tornare in città od al castello del conte Lascaris.
La camera del mio collega Murat e la mia non bastano
a madamigella Grimaldi ed a voi?



— E se vi rispondessi che non bastano?



— Proverei l'immenso dolore di dichiararvi che
nessuno può uscire dall'accampamento senza l'ordine
del generale.



— Cioè: siamo prigionieri.



— Siamo noi vostri prigionieri, marchesa!



Un silenzio imbarazzante interrotto dall'aiutante
Marmont.



— Il generale aspetta il signor marchese Ibleto
di Spigno.







L'interpellato si mosse, ma l'aiutante con un
cenno lo pregò di attendere.



— Ordine del generale: Junot e Murat cedete le
vostre stanze alla marchesa e alla damigella Grimaldi.
Le signore sono pregate di ritirarsi. Il Capo di
Stato Maggiore Berthier attende il signor comandante
Grimaldi, il signor Capitano Cavalli ed il signor
Alfiere Lercari.



— Ma questi sono ordini, mi pare? — esclamò
Fiorina impennandosi.



Freddamente rispose Marmont, inchinandosi appena:



— Ordini, signora marchesa, del generale in
capo.







XXIX.




La prima cosa che colpì Ibleto di Spigno nell'entrare
entro la stanza in cui Marmont lo aveva
preceduto, fu la nudità delle pareti e la crudezza del
battuto. Non vide che un basso letticciuolo, d'un
dubbio candore, ed una rozza, ampia tavola, formata
d'assi posate su cavalletti. Sopra la tavola
una carta geografica ed un pezzetto di carbone:
la carta qua e là conservava traccie evidenti di nero
fumo, a tal punto che un osservatore anche non
superficiale ben poco ci si sarebbe potuto raccapezzare.



Nell'alzare gli occhi dalle suppellettili alle persone
vide Ibleto il generale Bonaparte, il cui viso
nella semi oscurità rotta appena da una lucernetta
appesa al soffitto parea più infossato e gli occhi
più vivi e brucianti: vide poi anche, ma soltanto
perchè il Bonaparte gli si rivolse, l'Embriaco.







— Andate, dunque, conte: siamo intesi.



— Perfettamente: ai vostri ordini, generale.



Anche l'aria spavalda e ambigua dell'avventuriero
aveva ceduto: appariva quasi umile, strisciante,
desideroso d'eclissarsi, come se la presenza del
giovine condottiero gli pesasse o lo incomodasse
o lo intimidisse.



Rimasto solo con lo Spigno — chè anche Marmont
ad un cenno era uscito — il Bonaparte senz'altri
preamboli domandò:



— Quanti sono?



Il marchese s'irrigidì quasi avesse provato l'effetto
d'una guanciata.



— Quanti sono? Che intendete dire, generale?



Gli occhi brucianti fissarono il visetto vizzo del
vecchietto.



— Intendo dire: quanti sono gli Austro-Piemontesi?



— Mi prendete per una spia, generale? Sono il
marchese Ibleto di Spigno.



— Lo so.



— E allora?



— E allora vi chiedo: quanti sono? Mi pare
che soltanto per questo vi siate mosso, dietro ordine
di Barras.....



— Dietro invito, vi prego.



— Non mi piace d'essere interrotto: ricordatelo

una volta per sempre. Barras mi ha fissato qui
il convegno con voi: qui devo sapere a che cosa
vado incontro.



— Non lo sapete?



— Nè m'importa saperlo. La mia missione è
d'andare, ma la mia volontà è anche d'infrangere
ogni ostacolo. Ricordatelo.



Un istante di silenzio. Poi:



— Sono circa settantamila.



— Molti.



— Forse anche di più.



— Troppi. Ma non importa. Dove sono?



— Sbarrano tutti i valichi dalle langhe al mare.



— Muniti?



— Eccellentemente.



— La via è libera fino....?



— Quasi al Finale.



Il giovane generale si piegò sulla carta e rimase
immobile. Il silenzio gravò a lungo. Senza alzare
il capo, ad un dato momento chiese:



— Qui c'è uno sbarramento? Un forte?



— Dove?



— Qui, sopra Savona. A sinistra del colle
d'Altare.



Ibleto di Spigno si curvò sulla carta.



— Forse: è da codeste parti il castello di Cosseria.



— Ben munito?







— Lo credo anzi sguernito.



— Può sostenere un assedio di due giorni?



— Può. Domina le langhe da ogni parte.



— Penseranno ad occuparlo?



— Beaulieu è volpe vecchia. Colli....



— .... è un asino. Ha l'esperienza d'Arena e di
Saorgio e mi lascia via libera.



Ibleto parve riflettere.



— Via libera? Chissà. Forse qui c'è chi vi può
trattenere.



— So. I tre nobili, guerriglia da chouans. Infatti
mi possono far perdere un giorno: ma non di più.



— Chissà!



— Io lo so: e mi basta. D'altra parte Colli non
lo sa e mi basta anche questo. Guerriglie da chouans,
dilettantismo guerresco! La guerra non è un ideale,
è una necessità. Offendere o difendere degli interessi,
non delle idee. Neanche le crociate lo hanno
fatto.



Ibleto di Spigno alzò il volto su cui errava un
leggiero sogghigno e si lisciò la barbetta caprigna.



— Credevo che gli eserciti della Repubblica
avessero la missione di svelare ai popoli la libertà,
la eguaglianza e la fraternità.



Il viso del Bonaparte si rischiarò.



— Precisamente: come Roma largiva ovunque
la propria cittadinanza.







— Roma.....



— Roma fu la forza ed ogni forza è Roma.



Troncò d'un gesto rapido la discussione. Rispose.



— I vostri tre nobili mi ostacoleranno?



— Forse. Ove il conte Embriaco non li dissuada.



Il generale Bonaparte si tirò il lobo inferiore
dell'orecchio sinistro.



— Vedete molte cose, voi!



— Sono vecchio, ho molto osservato, ho riflettuto
molto, ed ho cercato non di indovinare gli
effetti, ma di cercare le cause. L'avvenire è tutto qui.



Un silenzio.



— Continuate.



— Voi, generale, siete un forte. I pochi che vi
conoscono lo sanno e chi vi ha dato in mano i mezzi
di rivelarvi non vi conosce. Non vi avrebbe favorito.
È così che spesso il destino procede: chi crede di
far precipitare offre invece il declivio per la salita
rapida.



— Continuate.



— Continuerei volentieri se vi vedessi una qualche
utilità.....



— Per voi...?



— Per me? No. Che posso temere? Io non ho
da conquistare: non ho che da conservare e per
conservare debbo orientarmi verso il più forte. Ora
intuisco chi è il più forte e del resto l'avevo già

prima sospettato. Purtuttavia posso anche ammettere
di vedere una qualche utilità per me: sì, posso
essere utile e quindi chiedere che utili mi si sia:
posso essere utile perchè ho l'esperienza, perchè
conosco gli uomini per quel tanto che è dato conoscerli
e perchè li guardo con serenità sopra le passioni
umane, sopra gli odii e gli amori, al di là della
fortuna, lontano dagl'immediati interessi: posso
essere utile e aver dell'utilità, cioè soddisfare il
mio spirito osservatore e giocare con le anime come
voi, generale, giocate coi corpi.



Il Bonaparte stava curvo sulla tavola, come se
studiasse i segni del carboncino senza preoccuparsi
di quanto diceva l'uomo vizzo e magro che parlava
lisciandosi la barbetta caprina. Pure quando l'ometto
si tacque alzò il viso e domandò:



— E verreste voi con me?



— Sì, verrei con voi. Vi credo: credo in voi. E
debbo essere il primo a dirvelo.



— Il primo?



— Credo di sì. Non conto coloro che vi amano,
chè, non hanno merito a credervi. Conto solamente
coloro che con lucido spirito vi hanno osservato.
Non credo che siano molti, e voi non sareste al
posto che occupate.



— Può darsi che abbiate ragione.



— L'ho. Non ne dubitate nemmeno voi.







Il generale repubblicano piegò di nuovo il capo
sulla carta mormorando:



— Riparleremo di tutto questo.



— A piacer vostro.



Un cenno che poteva passare per un commiato.
Ibleto di Spigno salutò e si diresse alla porta. Fu
richiamato.



— Marchese!



— Generale!



— Vi prego di avvertire la marchesa che le presenterò
fra poco i miei omaggi.



— La marchesa ne sarà onorata e ve ne ringrazia
a mezzo mio. Dubito però che possa ricevervi come
desidererebbe e come meritate.



— Ho disposto perchè Junot le cedesse la propria
stanza.



— Ve ne ringrazio.



Un nuovo cenno del capo, breve, come un comando.
Ibleto uscì ed il Bonaparte ripiegò il viso
sulla carta.



Passò forse un'ora: il giovane dai capegli incolti,
fasciato nella sciarpa tricolore e insaccato
negli alti stivali rimase immobile. Pareva addormentato.



La lucernetta appesa al soffitto spandeva un lume
fioco: il silenzio era profondo. Attraverso le imposte
sconnesse lo sguardo avrebbe potuto affondarsi nel

cielo buio, così buio che puranco le stelle vi scomparivano.
A tratti un passo cadenzato di sentinella
frangeva il silenzio: con probabilità camminava
sull'erba, rotta per un breve spazio da un po' di
lastricato, forse la pietra d'un pozzo.



Tutto dormiva, forse, all'intorno, meno il giovane
febbricitante che inseguiva il destino! Parea
d'un pezzo solo con la tavola e la carta.



Quando anche la lucernetta diede gli ultimi guizzi,
e si spense, il giovane condottiero non si mosse,
quasi che le linee tracciate sulla carta gli permanessero
nella retina e le vedesse anche al buio.
Restò così a lungo a lungo, poi con un gesto secco e
risoluto s'alzò e si avvicinò alla finestra. Tuffò
la testa bruciante nel fresco della notte, ne provò
un refrigerio, macchinalmente s'aggiustò la sciarpa
e si ravviò con la destra i capegli. Poi si avviò verso
la porta, l'aprì, se la richiuse dietro.







XXX.




La marchesa Fiorina di Spigno stava acconciandosi
per la toilette notturna aiutata da Gilda, la
quale dopo aver messo a letto — se si poteva chiamare
letto l'esiguo numero di tappeti e di coperte
possedute da Murat — la padrona come aveva potuto
meglio, era passata dalla marchesa a ripetere
le sue funzioni.



Chiarina dormiva di già sotto la protezione delle
Tre Marie, ciò che l'aveva più consolata del letto
reso abbastanza soffice dai cuscini della lettiga.
La Spigno invece aveva penato alquanto per ridurre
la cuccia di Junot all'alta carica di letto marchionale,
ed ora dimessi gli abiti maschili s'era avvolta
in un accappatoio formato alla bell'e meglio
dal damasco che copriva la lettiga dei Grimaldi,
e seduta sur un cassone abbandonava la bella chioma
fluente, così lunga che l'avrebbe potuta ricoprir

come una santa Agnese, nelle mani di Gilda, la
quale felice di maneggiarla non si sbrigava davvero,
protestando che prima di ravvolgerla entro un fazzoletto
di seta adattato a cuffia, le era necessario
districarla pazientemente. Ed intanto chiacchierava,
da stordita qual'era.



— Sono tutti allegri questi soldati! Sembra che
vadano a festa più che alla guerra. E il signor Tibullo
è il più allegro di tutti, ma si prende troppe libertà
con le ragazze onorate....



— L'avrai però messo a posto, imagino, Gilda!



— Ho tentato, signora marchesa: ma non è
facile, chè questi soldati forse abituati con le vivandiere
sono latini di mano più che di lingua....



— Ha voluto abbracciarti eh! Tibullo?



— Il signor Tibullo s'è preso un bello e buono
rovescio di mano sul viso.....



— Gli avrai fatto poco male: hai le mani soffici.



— Non tanto, chè ci ho le nocche anch'io, e lo
sa oltre il signor Tibullo anche il signor aiutante
Murat....



— Come? Anche l'aiutante? Ma tu fai strage
più del cannone, Gilda!



La vispa cameriera un po' confusa apriva tuttavia
la bocca per replicare, quando la porta si spalancò
e Marmont annunciò vibrato e imperioso:



— Il Generale!







Entrò il Bonaparte a passi brevi e rapidi e licenziò
d'un cenno Gilda, la quale spaventata s'ecclissò
davanti a Marmont che richiuse la porta
uscendo.



— Signore — esclamò la marchesa alzandosi e
raccogliendosi intorno alla persona la coperta di
damasco — in quale società di villani avete imparato
a trattar con le donne? Vi prevengo che nelle mie
stanze non entra che chi piace a me, dopo che me ne
ha chiesto permesso!



La coperta di damasco era più lunga che larga,
di modo che una spalla e le gambe dal ginocchio in
giù ne sfuggivano: una spalla non piena ma dal
puro contorno, e due gambe affusolate, che la calza
carnicina svelava scrupolosamente. I capegli fluenti,
lunghi, serici e gli occhi sfolgoranti di dispetto davano
alla piccola marchesa, che nel parlare s'era
alzata sulla punta dei piedini, l'apparenza dell'angelo
armato di fuoco posto a guardia del Paradiso
Terrestre. Ma il giovane generale non ebbe un solo
sguardo nè per la spalla nuda, nè per le gambe perfette,
nè per la vibrante capigliatura: sedette sopra
un alto cassone e come se domandasse la cosa più
semplice di questo mondo, le chiese:



— Dov'è il vostro amante?



Accade spesso che gettando fuoco su fuoco, invece
di ravvivarsi maggiormente, sembri spegnersi

lì per lì: così la marchesa rimase interdetta sotto
il nuovo insulto.



Mormorò:



— Il mio amante?



— Sì, il conte Lascaris.



Tutto poteva aspettarsi la marchesa dal nuovo
ignoto che le stava dinanzi come un giudice ed un
padrone, tutto, meno che le svelasse i suoi stessi
segreti, quelli che credeva difesi da tutti, lontani
da ogni sospetto. Mormorò ancora fissando il giovane
generale quasi spaurita:



— Il mio amante?



— Il vostro amante. So che insieme al duca di
Nervia ed al signor d'Altariva sta facendo una guerriglia
da chouans e che s'illude d'opporsi al mio
passaggio. È per questo che vi chiedo se sapete dov'è
in questo momento e se vi incarichereste di dirgli
da parte mia che è pazzo.



Fiorina a poco a poco riprendeva l'imperio di
se stessa. Quel vedersi trattata come un oggetto
qualunque, senza l'etichetta alla quale era abituata
e la distanza che scavava un abisso fra la gente di
corte e la borghesia, alla quale il giovane generale
doveva appartenere, borghesia da codino stremenzito
e senza parrucca, quel discorso a tu per tu da
padrone ad inferiore la fece impennare.



— In quale fattoria di villani avete imparato
a star seduto dinanzi ad una dama in piedi?







— Preferite che vi tratti da dama, anzi da donna,
poichè la rivoluzione ha abolito gli aristo?



S'alzò, le si avvicinò, le posò una mano sulla
spalla nuda brancicandola.



— Villano!



E la marchesa torcendosi tentò di sottrarsi alla
mano adunca e imperiosa: ma il cassone che aveva
dietro glielo impedì.



— Villano! Lasciatemi o grido.



— Gridate a piacere vostro, piccina! Potete
star certa che nessuno aprirà quella porta.



Fiorina sentì gli occhi pieni di lagrime, forse
lagrime di rabbia, ma lagrime. Ed implorò quasi:



— Lasciatemi.... mi fate male!



Forse ogni altra parola, anche violenta, anzi
meglio violenta, avrebbe allontanato dalla donna
il giovane generale, che non s'era mosso che per
ragioni d'interesse bellico. Ma l'animo tenebroso del
Bonaparte chiudeva istinti quasi sadici e subiva
eccitamenti improvvisi che dovevano essere sodisfatti
subito per non farlo dolorare come per insostenibile
tortura.



L'implorazione femminile lo richiamò all'idea
della donna e la donna gli mise nel sangue altri pensieri
che non erano i politici. E quindi invece di
lasciarla, più fortemente la brancicò: sopra la spalla
nuda, la mano adunca si chiuse come un artiglio:

con l'altra mano la cinse alla cintura e s'inchinò
sopra il volto spaventato avvicinando la bocca alla
piccola e fresca bocca che pareva socchiusa dal
singhiozzo.



In quel pericoloso momento l'altro spirito indomito
che si dibatteva in contrasto al maschile,
ridiventò padrone di se stesso: il corpo della donna
s'irrigidì, si torse, le mani libere sfiorarono il
muro che avevano d'accanto: l'una trovò i fiocchi
della sciabola di Junot che era appesa alla parete,
per istinto salì all'elsa. Ed era sciabola di buon soldato
facile ad uscir dal fodero e ne uscì.



Fu librata nell'aria e ricadde sul capo del Bonaparte.



Fortunatamente per i destini del futuro imperatore
la mano era debole e per calare un fendente
occorre un braccio nervoso e cinque dita sicure
nell'elsa. La sciabola cadde a piattonata ma il colpo
bastò a stordire l'uomo che ricadde all'indietro
sui tappeti del lettuccio e vi restò senza fiato, immobile.



Un gorgoglio rauco saliva dalla bocca dell'abbattuto
fino alla marchesa spaventata e senza fiato,
gli occhi sbarrati e nell'anima il vago timore di una
catastrofe.



Il quadro avrebbe sedotto più d'un famoso pennello:
il giovane generale a metà sdraiato sul lettuccio,

i capegli all'indietro e le mani contratte,
fasciato della sciarpa tricolore, in iscorcio, duro il
mento volontario, divaricate le gambe sottili: dall'altro
lato la donna un po' curva, sciolta dalla
coperta di damasco e difesa quindi dalla sola camicia
corta e sottile, la sciabola pesante con la punta a
terra, il volto contratto, la capigliatura intorno al
corpo, nel biblico e leggendario costume d'Eva pittoresca,
ma anelante, la bocca aperta, gli occhi
gonfi di paura: il quadro avrebbe certo meritato,
almeno quale documento storico, una matita fedele
e geniale.



Rimasero lunghi istanti così, nell'immobilità
della stanchezza e dello stordimento, finchè il Bonaparte
non si rialzò con uno sforzo, puntando le
mani sotto le reni. E la donna pure si raddrizzò,
rialzando la coperta damascata e fasciandovisi. Poi
coraggiosamente impugnò la sciabola a due mani e
gridò:



— Se vi avvicinate vi ferisco!



Ma l'altro, subito, non la guardò nemmeno. Si
ravviò i capegli, si riaggiustò gli alti stivali e la sciarpa
e lo sparato. Poi s'avviò alla porta, di là si volse.
Aveva una faccia grifagna e macchiata di tracce
sanguigne, la bocca torcentesi in un rictus sinistro.
L'immagine d'un uccello di rapina frustato nella
furibonda calata sulla preda. Con uno strappo aprì
la porta e se la richiuse dietro con violenza.







XXXI.




L'aria fredda notturna gli fece bene. Avidamente
la bevve.



Poi mosse il primo passo.



E allora Marmont si fece innanzi impassibile e
mormorò:



— L'altra dama è nella stanza di Murat.



Ed ebbe un cenno di risposta e restò irrigidito
finchè l'ombra sottile non si perdette nella notte.



Nei pressi della stanza di Murat due altre ombre
s'aggiravano guardinghe, furtive, celandosi all'angolo
della casetta ove una specie di tettoia rozza,
evidentemente adibita a ricovero di carri offriva un
complice rifugio.



— Credete, amico Filippo, che il generale accoglierà
la mia domanda?



— Giano mio, lo credo. Aspettate purtuttavia
che l'aiutante Junot vi rassicuri sull'umore del generale.

Bisogna andare a colpo sicuro: un no sarebbe
sgradevole e per sempre. Aspettate il parere
di Junot.



— Anche l'aiutante Marmont...



— Non vi fidate dell'aiutante Marmont: è geloso
di chiunque e credo che mi ostacoli la promozione
a comandante. Ah! Se potessi fra un anno
ottenere la brigata che mi era stata promessa!



— Io mi accontenterei del grado di capitano.



— Naturalmente, ma io debbo scontar delle promesse:
fino ad oggi le cose sono andate come le
avevo presagite e il generale è sempre grato a chi
non lo induce in errore.



— Che cosa avevate presagito, Filippo?



Un silenzio. Poi:



— Giano mio, non bisogna essere curiosi!



E quindi, quasi a correttivo della lezione:



— Sono affari di servizio! Scusate se non credo
lecito di ripeterveli.



— Avete ragione — rispose il Lercari confuso — scusatemi
voi.



E tacquero.



In quella un'altra ombra, sottile, irrequieta ma
non guardinga apparve dal lato opposto dirigendosi
verso la porta della stanza di Murat.



— Per Iddio — sclamò soffocatamente il Balbi.



— Chi si fa lecito d'avvicinarsi alla stanza della
mia fidanzata?







D'un balzo fu quasi a tu per tu con la nuova
ombra apparsa.



— Olà! Chi siete e che volete?



Giano che l'aveva seguito alzò d'improvviso la
lanterna sul viso dello sconosciuto. Filippo Balbi
fece un balzo all'indietro.



— Il generale!



— Il generale! — ripetè Giano.



— All'ordine, signori ufficiali! — Il Bonaparte
seccamente replicò. — Che fate voi stessi qui?



Filippo Balbi interdetto rispose:



— Generale, in questa stanza riposa la mia
fidanzata.



— La vostra fidanzata!



— La damigella Grimaldi, generale!



— E voi? Chi siete voi?



— Il capitano Filippo Balbi, generale.



— Ed io sono il cugino, l'alfiere Giano Lercari....



Il Bonaparte frenò un gesto d'impazienza.



— Dov'è Murat allora? Dov'è Murat?



Al Balbi non era ignoto che l'ordine d'alloggio
per le due dame era stato dato dallo stesso Bonaparte:
vide la scusa, s'insospettì, frenò un guizzo
torbido e rispose:



— Vuole il generale che m'informi?



— Sì, andate.... ambedue.....



Un rigido saluto e l'ombra li riavvolse. Ma dopo

alcuni passi, nell'angolo che possedeva la tettoia,
il Balbi spinse lungi da sè Giano.



— Va, va, lasciami!



L'altro esitava.



— Va.... presto.... va! Rispondo io del tuo grado!



Ed il Lercari s'allontanò velocemente.



Rimasto solo Filippo Balbi tese l'orecchio sporgendosi
dal ricovero. Udì il rumore secco e distinto
del rozzo chiavistello che cedeva e il cigolare gemente
della porta che s'apriva. Entro la stanza c'era
una lucerna accesa: ne apparve uno sbiadito rettangolo
sul terreno e quella fioca luce fu subito invasa
da un corpo che però non l'occupava tutta.



— Dio! — mormorò Filippo fra sè.



La porta fu richiusa. L'ombra era entrata o no?



Il Balbi non istette in forse, ma si lanciò fuori
dalla tettoia e in due passi fu all'uscio. Era chiuso.
Allora accostò l'orecchio alla toppa.



Il cuore gli batteva così che subito non concepì
alcun rumore anche leggiero: ma poi gli parve d'udire
uno strisciar felpato di passi. E quindi il silenzio.
Ed il silenzio durò a lungo. Che faceva colui
nell'interno dinanzi alla fanciulla che giaceva
nel sonno casto e verginale? Esitava? Si pentiva?
Sarebbe tornato? Od era in preda al torbido fuoco
del desiderio impuro e pur tuttavia si tratteneva
come dinanzi a cosa sacra?







Il silenzio durò a lungo. E il cuore batteva al
giovane ufficiale fino a spezzarglisi in petto, gli
batteva sordamente e dolorosamente sì, ma più
d'attesa che d'orrore. Con l'orecchia incollata alla
toppa, le mani aggrinzate sul petto a comprimersi il
sobbalzar doloroso, attendeva.



Attese a lungo. Finalmente un grido sùbito soffocato
echeggiò nella stanza terrena, poi giunse l'eco
d'una breve lotta, poi delle implorazioni femminili;



— Pietà.... padre.... Filip.....



L'udire il proprio nome sussurrato in aiuto fece
sul giovane ufficiale l'effetto d'una guanciata. Ma
non si mosse. Di dentro la sorda lotta continuò, poi
un grido lacerante, poi un lamento gorgogliato come
di bimbo che piangesse in silenzio, poi nulla più.



Ma nel momento istesso in cui, stanco, si rialzava,
sull'omero di Filippo una mano tremante si posò:



— Balbi.... avete udito?



Riconobbe la voce di Betto Grimaldi, tremula
e si drizzò di scatto.



— Ho udito — rispose con la voce malferma, — ho
udito..... ed ho creduto che fosse.... vostra figlia.



La voce tremula domandò:



— E.... non era?



— Mi.... sembra.... che no.



Tacquero. Non si potevano vedere chiaramente in
viso, ma s'indovinavano.







L'uno respirò:



— Mi sento più tranquillo!



L'altro gli fece eco nel respirare.



— Anch'io!



L'una voce non era già più tremula, nè più
mal ferma l'altra.



E stettero in forse.



— Andate a riposare, Filippo?



— Stavo per farlo, Grimaldi!



In quella, ecco, l'uscio della stanza, dinanzi a cui
si trattenevano, s'aprì. Una voce imperiosa chiamò:



— Marmont!



— Generale! — Rispose il chiamato.



E l'aiutante alzando una lanterna uscì dall'ombra.
Stettero a guardarsi, immobili. Poi sotto gli
occhi di fuoco del giovane condottiero pallidissimo,
scarmigliato, sudante, gli altri occhi si abbassarono.
E ruppe il silenzio brutalmente chi più degli altri
avrebbe dovuto tacere.



— Conte — parlò secco e deciso — mi meraviglio
di trovarvi qui....



L'altro barcollò. Il Bonaparte riprese:



— .... Credevo, speravo, che aveste già assunto,
il comando della vostra mezza brigata.



Filippo Balbi sentì un'onda vorticosa di sangue
salire dal cuore al cervello. Mormorò:



— Generale!....







— Non mi ringraziate — fu la breve risposta,
che s'addolcì, per quanto lo poteva la voce nata per
il comando.



Parlava a Betto.



— Signor Grimaldi, non ho alcuna intenzione
di prendere la vostra città. Conservatevela.



— Generale!.....



— Non mi ringraziate!



E poi:



— Buona notte, signori!



Solo con l'aiutante Marmont, senza guardarlo,
anzi volgendogli quasi le spalle, ordinò:



— Fra un'ora firmerò brevetto e salvacondotto.



Mosse un passo: ristè ancora.



— Marmont, cerca la cameriera di madamigella
Grimaldi! Credo che ce ne sia bisogno!
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Nell'ampia sala del Castello dei Lascaris la marchesa
Isabella seduta rigidamente presso la tavola
pareva immobile, mentre dall'altro lato l'abate
Bernardino Viale, in Arcadia Amarillo Glucosio, curvo
sotto un'alta lampada a quattro becchi — un alone
d'oro morbido nel buio fondo — leggeva monotono
e grave e cadenzato dei versi:



L'azzurro mar preclude il varco al mondo

novo, che divinò ligure mente:

i colli e i monti in diadema tondo

serran da tergo il pian qui e là spiovente:

in alto s'inabissa il ciel profondo:

è breve terra ma superba gente

v'opra ed è figlia prediletta al sole:

ma chi v'impera è bizantina prole.








— Spero — sussurrò l'abate dopo aver atteso
invano una parola d'approvazione — spero, confido
d'essermi chiaramente espresso nella sommaria esposizione
di quello che sarà il soggetto del primo canto
del mio poema. L'argomento del detto canto è la
descrizione della terra di Liguria, fra il mare, i
monti e il cielo, sotto il dominio della possente famiglia
dei Lascaris. Nutro la speranza che la signora
marchesa approvi l'epiteto bizantina in omaggio
a Teodossia, principessa di Bisanzio, capostipite.....



— Ho gustato l'epiteto, abate, e l'approvo.
Quello che mi lascia dubbioso è l'affermazione che
sulla terra di Liguria imperi la mia famiglia. Mi
sembra alquanto esagerato.



— Mi permetto di contraddire calorosamente la
signora marchesa, e di dimostrarle in pari tempo la
verità del mio asserto. Nei poemi, che precedono il
mio, c'è ovunque, per indicare un popolo, indicata
invece una prosapia. Così nella enumerazione delle
forze greche nell'Iliade, che mi dicono il signor cavalier
Vincenzo Monti stia traducendo in versi liberi
con l'aiuto del dotto grecista padre Biamonti: così
Virgilio enuncia i popoli dell'Italia che Enea sconfigge,
così Stazio e così Lucano, e per venire ai moderni
il Tasso, che, ad esempio, sottomette le Puglie a
Tancredi. Ecco perchè ho chiamato poeticamente

ad imperare sulla Liguria i conti Lascaris, pensando
che ne hanno i titoli. Quale famiglia infatti risale a
così antichissima origine che si perde nella notte
dei tempi? Nessuna invero, neppur quella dei Re
di Sardegna.



— In questo sono con voi, abate!



— Godo d'aver con le deboli forze della mia circoscritta
mente saputo convincere l'illustre e dotta
marchesa Isabella di Spigno, contessa Lascaris di
Tenda. E chiedo quindi licenza di proseguire.



— Proseguite pure, abate.



Amarillo Glucosio — scusino i lettori — l'abate
Bernardino Viale tossicchiò, si dimenò sulla sedia
e, quasi gli spiovesse dalle labbra il miele ibleo, accarezzò
così le parole:



— Canto primo: invocazione. Non ho invocato
la vergine musa, no: temo d'aver tanto osato. Chiamo
a me la musa madre, Mnemosine.....



Madre, che sulle mitiche pendici,

donde Pegaso a vol l'aere fendea,

tra le figlie traevi i dì felici

sul mondo, che dal tuo labro pendea,

tu stessa il plettro mio guida, tu dici

che madre e prole è qui maggior d'Enea:

Madre che bina una corona preme,

Prole che è Marte e che è Minerva insieme.








L'abate si tacque modestamente e curvò il capo
gravato dal peso dell'alloro e la marchesa lusingata
stava per aprir bocca ad assentire per largirgli il
premio dovuto quando si aprì invece la porta ed
il Moncherino annunciò:



— Il signor conte Emanuele Embriaco!



Prima ancora che la marchesa concedesse l'assenso,
ecco l'avventuriero sulla soglia, sprofondarsi
in un inchino e spazzare delle piume del feltro l'impiantito.



— Conte, benvenuto! Quali novelle portate di
mio figlio?



— Liete novelle, spero, illustre signora marchesa,
e più liete e sicure saranno se avrò l'ausiglio
vostro.



— Parlate sibillino, conte!



Da qualche istante l'abate ritto sotto l'alta lucerna
faceva profondi saluti all'Embriaco, il quale
finalmente se ne accorse e li restituì affabilmente,
pur rispondendo in pari tempo alla dama:



— Quali parole possono sembrar sibilline all'acuto
discernimento della illustre signora marchesa?



— Le vostre, conte mio, le vostre che vi prego
di spiegarmi.



— Agli ordini della illustre signora marchesa se
vorrà darmi benigno ascolto. M'accorgo però — e
me ne dolgo — d'aver interrotto l'eminente signor

abate. La illustre signora marchesa perderà di leggieri
nel confronto!



L'abate si profuse in inchini e in sorrisi mentre
la dama rispondeva:



— Tregua ai motti ricercati, conte, e parlatemi
di mio figlio.



— La signora marchesa non ne ha avute più
notizie da quando partì meco?



— Nessuna, conte. Voi lo lasciaste da poco,
vero? Ed è lui che vi manda?



— Due giorni or sono mi distaccai da lui. Ma
non vengo a suo nome. Vengo bensì per lui.



— Parlate! Parlate!



L'Embriaco parve raccogliersi un istante: poi
dichiarò:



— Un grave pericolo sovrasta sul capo del conte
Lascaris.....



— Di mio figlio?!



— Del conte Lascaris, del signor d'Altariva e
del signor duca di Nervia e sul vostro, signora
marchesa, e sulla città.....



— Un grave pericolo?



— Gravissimo. Le orde repubblicane si rovesciano
di nuovo sugli Stati d'Italia!



— Ripasseranno l'Alpi come due anni or sono.



— Temo che no. Le guida oggi, non una vecchia
giberna come Arena, ma un giovane generale che

vede lunge e che sprona sete di gloria e ambizione
di potere. Le comanda un intelletto degno di comandare.



— E questo genio è a Parigi fra gli eleganti e
le creole?



— È qui fra i soldati e i cannoni.



— Qui?



— A pochi passi, a San Bartolomeo. I villani
di Sant'Antonio non furono cacciati da bande sperse
che sconfinarono, ma da esercito ingordo di bottino
ed anelante di saziarsi sulle belle contrade e le bellissime
donne.



— Orrore! — sclamò l'abate facendosi il segno
della croce.



Anche la marchesa Isabella rabbrividì, ma nascose
il turbamento ed eluse il discorso.



— Mio figlio? dov'è mio figlio?



— Il conte Lascaris, col signor d'Altariva e il
duca di Nervia, bivaccano a oriente della città,
ripromettendosi probabilmente d'opporsi all'invasione.
Folle pensiero. Poche centinaia di partigiani
male equipaggiati come potranno resistere ad un
esercito regolare trecento volte più numeroso, dotato
d'artiglierie e fornito di munizioni ad esuberanza?



Tacque. Concluse:



— Saranno travolti, annientati, e inutilmente.



Un istante di silenzio. Poi la voce della marchesa
sibilò:







— Venite a nome delle orde repubblicane, conte
Embriaco?



Rimase interdetto, subito, preso così a bruciapelo,
l'interpellato. Ma si rinfrancò e fu calma la
risposta.



— Vengo come amico, vengo come colui che per
vostra bontà, illustre signora marchesa, non si
logora le mascelle in un qualche sotterraneo della
Serenissima; infine vengo come colui che sedette a
questa tavola, mangiò il vostro pane e bevette nel
vostro bicchiere. E vi prego di credermi e d'aiutarmi.



— Credere che cosa? Aiutarvi in che?



— Credere in me, nella mia sincerità, nelle mie
buone intenzioni. Aiutarmi a persuader vostro figlio.



— Persuaderlo a far che?



— A non resistere.



— A tradire?



— A non resistere, vi ripeto, dato che la resistenza
è inutile e che sacrificherebbe delle vite umane
senza costrutto.



La marchesa sogghignò:



— Non vi avrei mai creduto accessibile alla
pietà, conte Embriaco. Affè mia che vi consiglierei
quasi di cambiare la casacca che indossate con l'abito
del signor abate.



— Voi scherzate sopra un vulcano, marchesa!



— Prova che non mi avete convinto.







— Volete permettermelo?



— Fate.



— Badate che il tempo stringe e che forse a
quest'ora....



— V'avverto che impiegate argomenti poco atti
a convincermi. Qui l'abate non vi troverà certo somiglianza
alcuna con i grandi oratori del passato.



L'Embriaco si raccolse — o parve — poi risolutamente:



— Vi prego di ascoltarmi seriamente, marchesa.



— Vi ascolto.



La porta si spalancò all'improvviso.



— Vi prego di dire: v'ascoltiamo, madre mia!



Ed il conte Luca Lascaris penetrò nella stanza
con Camillo Altariva e col duca Almerico di Nervia.
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Dal distacco nella notte infernale a quest'altra
notte che poteva ben diventare infernale peggio
della prima, i quattro patrizi non si erano trovati
più di fronte. I sospetti iniziali de l'Altariva, quegli
altri sospetti del Nervia, non erano pure tuttavia
suffragati da prove evidenti nè da ragioni essenziali.
E per di più Luca Lascaris non poteva dimenticare
che portator d'una cara lettera gli era giunto colui
che in quel momento, stando alle apparenze, avevano
quasi forzato nel covo. Emanuele Embriaco
per troppe emozioni della vita avventurosa ben si
era fatto un uso del pericolo continuo: se l'esistenza
gli premeva, pur tuttavia la rischiava come il giuocatore
la borsa colma d'oro, che gli è tutto e solo
patrimoniale.







Alla voce del Lascaris non diede subito a veder
di commuoversi, ma pensando poi che un apparenza
di insensibilità avrebbe potuto essere interpretata
a suo favore e accrescere i sospetti, se ve
n'erano, si voltò sorridente in viso di lieta sorpresa
e salutò con effusione mal trattenuta, quasi che il
rispetto dovuto alla dama gl'impedisse di mostrarsi
quale avrebbe voluto e l'amicizia richiesto.



— Mi chiamo pupillo della fortuna! E godo
che qui a saggiare gli argomenti, semplici del resto,
ch'esporrò, siano tre miei pari, provati dalla guerra,
maestra sempre di pratiche soluzioni, anche se guidi
o sproni un ideale.



La marchesa Isabella si trovava separata dal figlio
appunto da l'Embriaco: s'accontentò quindi d'uno
sguardo, intuendo che qualche cosa di ben più importante
d'un'effusione materna stava per accadere.
Ci fu quindi un attimo d'immobilità nella sala. Poi
Luca, restituendo il saluto, ripetè:



— Vi ascoltiamo dunque, conte Embriaco: parlate
liberamente.



— Liberamente parlerò, certo, Lascaris! Quello
ch'io debbo dire è troppo importante e voi troppo
sottili, perchè non abbia il suo effetto: debbo dir
questo. Abbiamo alle spalle un esercito agguerrito
e possente; e lo guida un giovane generale spregiudicato
che fra noi piomba come falco sulla preda.







Non rotea già più, ma piomba. L'esercito è composto
d'orde scamiciate e indemoniate che scatena
per l'anima un canto patriottico, bollente come
acquavite in fiamma, e per il corpo uno sfrenato
desiderio di bottino nelle nostre ubertose campagne
e nelle pingui e grasse città. Nulla e nessuno varrà
a frenare l'impeto irruente dell'orda: non l'esercito
d'apparato del Beaulieu, nè quello mal condotto
dal Colli. Sfortuna vuole che scaglioni repubblicani
si trovino già sulle terre nostre: al rovesciarsi del
fiume, tutti i torrenti vi sboccheranno, v'affluiranno
i rivi, e se ne avvantaggierà per non indietreggiare.
Ha un vantaggio sulla coalizione austro-piemontese:
ma che dico un vantaggio: ne ha mille.
Questi: È formato di volontarï e voi sapete,
perchè capitanate volontarï, quanto siano preferibili,
per la guerra che facciamo, ai regolari, alle
truppe di lunga ferma, che assomiglierei volentieri
alle ciurme delle galere, ai condannati al remo,
posti in comparazione coi forsennati buonavoglie.
Di più non hanno da difendere che se stessi, non
terre, non famiglie, non averi. Ma che dico difendere!
Essi giocano la pelle nella posta con la fortuna. Ed
escono da città in preda al disordine ove han sofferto
la fame e si son visti pendere sul capo la mannaia.
Dicono di portar la libertà ma invece vengono a
conquistarla. Faranno la guerra di Alessandro e di

Cesare: avanzeranno cioè senza curarsi delle spalle,
finchè non possederanno qualche cosa da mettere
in salvo. Il che non avverrà certo fino a che non irromperanno
nelle pianure di Lombardia. Eccovi
in breve dunque che cos'è l'esercito che non isconfina
per bande in cerca di che sfamarsi, ma deliberatamente
per una conquista organizzata. Migliaia
migliaia e migliaia d'uomini ben decisi e ben guidati.
Ho detto. Adesso chiedetemi.



Un penoso silenzio gravò nella sala: immobili
tutti, meno l'abate che si fece il segno della croce.
Infine Luca Lascaris mostrò di voler parlare, ma
fu fermato da Camillo Altariva.



— Vi prego, Lascaris, lasciate ch'io solo interroghi
il conte Embriaco sulla situazione.



— Fate, Camillo.



L'avventuriero con un cenno mostrò d'attendere.
L'altro fu breve e fu reciso.



— Vi manda il generale Bonaparte?



L'interpellato ebbe un moto, subito represso.
Volle chiedere:



— Subisco forse un interrogatorio?



Ma si morse la lingua. E rispose tranquillamente:



— Sì, oggi, il generale Bonaparte manda me.



— Perchè, oggi? — non potè trattenersi dal
domandare l'irruente Luca Lascaris.



L'Altariva represse un atto di stizza. Ma il male

era fatto ed Emanuele Embriaco ne approfittò
subito.



— Perchè domani, se per qualunque ragione
il mio passo d'oggi fallisse mi seguirebbe un oratore
ben più convincente.



Non aspettò questa volta d'essere interrogato.
Compì:



— Il marchese Ibleto di Spigno.



— Voi mentite! — urlò il conte Lascaris mettendo
per istinto mano alla spada.



Anche questa volta l'avventuriero seppe afferrar
l'occasione che gli si presentava. Con accento doloroso
esclamò:



— Sono ospite vostro e sono disarmato. Datemi
campo e modo, quello che vi converrà, di rispondervi.



Camillo Altariva intervenne:



— Luca, ve ne prego, frenatevi. Il signor conte
Embriaco vi ha mal compreso e vi comprenderà meglio
se porrà mente a un fatto importante: la parentela
che vi congiunge agli Spigno.



Un sorriso ambiguo dell'Embriaco diede luogo
a varie interpretazioni. E per non lasciare che il
Lascaris, a pena calmato, ancora si desse in braccio
alla imperizia, l'Altariva domandò senz'altro:



— Il marchese di Spigno è dunque al campo
francese?







— Vi apponete.



— E voi l'accompagnaste colà?



— L'incontrai nella mattina di ieri, dopo una
notte d'incerto cammino, poichè avevo nelle strade
buie e malagevoli smarrita la scorta: fui dal marchese
condotto al campo francese. E se domani
Ibleto di Spigno verrà ufficialmente a convincervi,
oggi io mi sono allontanato per poche ore, senza
alcun incarico, spontaneamente.



— Per noi?



— Non per voi: non credevo di trovarvi, non
lo speravo. Ma bene speravo di veder qui la illustre
marchesa.



— E qual'era il vostro pensiero?



— Questo: non v'opponete: è inutile. Ritarderete
d'un giorno il passaggio del generale Bonaparte,
forse. Dico forse perchè può qui lasciare un
migliaio d'uomini a combattervi se guerriglierete e
correre innanzi come vuol correre. Non ne guadagnerete
dunque nulla e perderete i vostri uomini e
perderete voi stessi: le vostre campagne saranno
devastate, o, quel che è peggio, date in balìa al popolo
di Ventimiglia che non vi seguirà, poichè
Betto Grimaldi è al campo e tratta, e peggio, spera
in un salvacondotto che gli permetta di conservare
la città. Saranno spianati i vostri castelli e condotta
in prigionia la nobile marchesa qui presente, e voi,

se resterete in vita. Sacrificio inutile, credete a
me.



Stava per protestare Luca Lascaris, e la stessa
marchesa per intervenire, quando l'Altariva rispose:



— Vi credo!



Qui lo stesso Embriaco fu sorpreso.



— Vi credo — replicò l'Altariva — ma pongo
due condizioni.



— Ditele.



— Veder domattina Ibleto di Spigno ed avere
un colloquio col generale Bonaparte.



— Le credo accettabili.



Gravò il silenzio per qualche istante.



— Siamo dunque d'accordo, Emanuele Embriaco?



— D'accordo. E vado a comunicar quanto chiedete.



Un inchino, e l'Altariva si scostò scoprendo Almerico
di Nervia, il quale era stato fino allora silenzioso
e che si fece avanti, cupo in volto, lentamente.



— Vi chiedo scusa, signori. Desidererei domandare
qualche breve schiarimento al signor conte
Embriaco.



L'avventuriero provò un senso di gelo. Ma cortesemente
rispose inchinandosi:







— Dite pure, duca. Sono ai vostri ordini.



— Vi ringrazio e sarò breve.



Parve riflettere, parve riordinare memorie e
frasi. Poi con uno sforzo evidente, che si appalesava
quasi commosso, incominciò:



— Diceste, se non erro, poco fa che incontraste
nella mattina di ieri il marchese di Spigno, quando
smarrito e abbandonato dalla scorta erravate lungi
dalla buona strada.



— Credo infatti d'essermi espresso così.



— Vi ringrazio. Ma poichè v'avevo accolto nel
mio accampamento ed io stesso v'avevo data la
scorta vedo in quello che avvenne un po' di colpa
mia.....



— Duca! Che dite!



— Lasciatemi dire. Ho mancato, spero crederete
inavvertitamente, ai doveri elementari dell'ospitalità:
ho mancato e tengo davanti a questi nobili uomini
a chiedervene perdono.



— Duca! Ve ne prego!



— Lasciatemi dire....



— Non una parola di più, duca! Me ne offenderei.



— Perdonate! Ma non ho finito. Errai, mi perdonaste
e ve ne son grato. Ben altri però hanno errato
più di me, e tengo a che vi chiedano scusa.



Nella sala regnava profondo stupore. Nessuno
comprendeva: anzi il Lascaris pensò che il duca

vaneggiasse. Ma il rude gentiluomo non si distrasse.
Dichiarò:



— Permettete che vi chiami il colpevole maggiore.
E grazie se lo perdonerete, conte Embriaco.



Si voltò verso la porta, la spalancò di colpo e
con voce stentorea gridò:



— Olà, vecchio Seborga, vieni avanti!







XXXIV.




Per quanto si possa per infinite ragioni di vita
avventurosa, e per non contar nulla, o meno di nulla,
da anni giorno per giorno la vita, rotti ad ogni
improvvisa emozione, ed abituati a dominarsi corpo
e spirito, nervi ed atti, pur tuttavia dinanzi al soprannaturale
sempre l'uomo esita e barcolla e sente
smarrirsi, anche per un attimo che può bastare alla
sua perdita senza speranza alcuna.



Fu all'appello stentoreo del Nervia, a quella voce
potente, a quel gesto teatrale di spalancar la porta,
a quel nome che più non credeva d'udir sulla terra,
a tutto quell'improvviso apparato per una resurrezione
di Lazzaro, che Emanuele Embriaco perdette
la partita; e si scavò la fossa ai piedi. Aprì
gli occhi smisuratamente, con le braccia annaspò
nell'aria, indietreggiò fino al muro e stette immobile
sperduto intento al miracolo della risurrezione che

doveva avvenire, o che in quell'istante aveva creduto
e credeva che dovesse avvenire. Ma nessuno
apparve sulla soglia: restò la porta spalancata,
niun passo marcò la scalea, nel quadro non s'incorniciò
alcuna figura spettrale. Ed il silenzio fu così
profondo come in nessun deserto mai d'Arabia o
dei ghiacci.



Allora Almerico di Nervia mosse un passo, richiuse
la porta e con la voce sorda pronunciò:



— La prova è palese: vi siete accusato d'assassinio.
Ed io, duca Almerico di Nervia, vi getto sul
viso, conte Emanuele Embriaco, l'onta di fellonia!



— Ben giocato — rispose l'avventuriero tornato
in un attimo padrone di sè, ben giocato!



Ansava ancora, leggermente, poichè si dominava,
ma sorrise e continuò:



— Potrei dirvi che non sono forte negli enigmi,
e che non capisco la vostra accusa. Ma ben invece
comprendo che l'accusa di fellonia m'avete gettata
per mettervi al mio paro, giacchè suppongo che
mi vogliate assassinare.



— V'ingannate, signor conte! Il duca Almerico
di Nervia non assassina. Ha diritto d'alta e bassa
giustizia e potrebbe condannarvi per volere di Nostro
Signore Iddio. Ma ben sa che il vostro nome,
quantunque indegnamente portato, è titolo nobiliare
pari al suo. Fra eguali di casta non c'è che una

soluzione quando si getta come ho gettato in viso
ad un nobile di schiatta l'onta di fellonia. Non
c'è che il Giudizio di Dio e che una giustiziera:
questa! —



E sguainò la spada.



— Alla buon'ora! Ecco una proposta piacevole!
Avevo appunto bisogno di sgranchirmi le
braccia!



Si volse con un inchino alla marchesa impietrita:



— Non sarà spettacolo il più acconcio, per una
dama, quello delle smorfie e degli sgambetti d'un
moribondo, poichè non vedo altro esito a quello che
il signor duca appella Giudizio di Dio pomposamente,
mentre io più semplicemente lo chiamerei un preziosissimo
piccolo sgozzamento o sdrucio al corpo. E
quindi mi permetto d'offrirvi il braccio, marchesa
e contessa, per condurvi alla soglia.



— Vi ringrazio, signor conte, — rispose Isabella — una
marchesa di Spigno, contessa Lascaris di
Tenda non è una borghesuccia per ispaventarsi
di qualche goccia di sangue azzurro! Se questi nobili
signori mi permettono, una nobile dama farà
da testimone al nuovo Giudizio di Dio!



— Madre!.... — esitò il conte Lascaris.



— Ho detto, Luca!



Tre inchini rispettosi furono la risposta. La marchesa

Isabella sedette nel vano della finestra in
fondo alla sala, e pallido e tremante le si rannicchiò
vicino l'abate, il quale non isperò più di potersi
allontanare. S'inginocchiò, il viso al muro, la
faccia nelle mani, mormorando con la voce rotta:



— Mio Dio! Mio Dio! Buon signor Gesù!



Dinanzi ai due fu dal Lascaris e dall'Altariva
trascinata la grande tavola del centro e disposta
in modo da far barriera: poi la sala fu sgombrata
dagli scranni e i due nobili signori assumendo senza
invito, con necessaria semplicità, l'incarico di testimoni,
misurarono l'impiantito e si degnarono d'accendere
i doppieri che guarnivano le mura all'intorno.



L'ampio vano apparve così sfavillante di luce e
soltanto avvolto in semioscurità restò il fondo ove
i due spettatori, l'una rigida e imponente, l'altro
umile e raggomitolato, assunsero l'apparenza di figure
immobili ed indecise di cera.



— Le vostre spade, signori! — chiese Luca
Lascaris.



Ciascuno degli avversari tese l'arme propria. La
precauzione era di prammatica, ma inutile, chè
tutte le spade in uso fra la gente di corte e di guerra
erano della stessa misura. Differenziavano però
nella larghezza della lama: più sottile quella di Emanuele
Embriaco, più piatta quella del Nervia. Camillo

Altariva fece l'osservazione e il conte Luca,
sguainata la propria la confrontò con quella dell'avventuriero.
Parevano gemelle. Mentre però si
voltava per porgerla al Nervia, l'Embriaco intervenne:



— L'insulto maggiore che un gentiluomo possa
subire, dopo quello all'onore, è di vedersi privato
dalla propria spada in leale combattimento. Ve ne
prego, adunque, conte Lascaris: lasciate al signor
duca la spada. Troppo mi dorrebbe d'un vantaggio
anche leggero....



Finì sorridendo.



— .... e troppo mi dorrebbe se dovessi cadere
per l'arme vostra, conte, nel vostro castello.



— Vi ringrazio — fu la risposta del Nervia.



Gli avversari furono posti con le spalle al muro
al lato opposto a quello ove la marchesa e l'abate
si trovavano: ebbero quindi alla sinistra il muro
sul quale potevano appoggiarsi con la mano libera
invece di brandire il pugnale, che non usava più,
è vero, nei duelli, ma che sarebbe stato di regola
nei Giudizi di Dio! L'Altariva e il Lascaris, nude le
spalle contro il corpo, con l'elsa sul petto e le braccia
incrociate si disposero. Secondo l'uso d'allora,
non si diede segnale d'attacco: non si poteva nemmeno
intervenire che nel caso di palese slealtà d'uno
dei due: i padrini erano puri testimoni e, sull'onore,

non dovevano trar parola. Non dovevano che intervenire
dietro appello d'un avversario nei duelli
semplici: in niun caso in quelli che non sarebbero
terminati che lealmente.



Il silenzio e l'immobilità regnarono dunque nella
sala. Prima il Nervia accusatore, poi l'Embriaco
accusato, salutarono, rigidamente: alzarono quindi
le armi, per invito ad attacco: subito il duca abbassò
la propria ed attaccò.



Stavano di fronte due maestri della nobile arte,
due maestri che troppi anni e troppe occasioni avevano
consumati nel fedele maneggiar dell'arme: si
riconobbero a vicenda la maestria, si saggiarono, e
si attaccarono, l'uno impassibile, sorridente l'altro.
Si riattaccarono, alte le spade, le coccie al petto,
d'impeto, a corpo a corpo: di comune pensiero si
ristaccarono con un salto. E la schermaglia continuò.
Le botte personali, messe in uso, fallirono: erano
botte segrete, ma ognuno dei due sapeva che l'altro
avrebbe messo in uso una botta segreta e dalla
guardia stretta quando uno si toglieva, contemporaneamente
si chiudeva in una più stretta difesa.
Giunse un momento in cui, anelanti, i due si guardarono,
le punte a terra, lontani, addossati alle due
pareti opposte.



Nemmeno allora i due padrini si mossero: pareva
che la gran sala non ospitasse che figure di pietra.







Finalmente a un gesto del Nervia anche l'Embriaco
si mosse e le spade s'incrociarono di nuovo.
Questa volta però nessuno dei due si gettò a capofitto
nell'assalto furioso, ma bensì a vicenda attaccarono
e si difesero pacatamente, come se si trovassero
in una palestra con le lame mozze della
punta. Si svolse allora un'accademia alla quale, pur
immobili restando, s'appassionarono i due padrini
e la stessa marchesa, tutti capaci d'apprezzar le
maestrie.



Ad un momento l'Embriaco fece un passo falso
e barcollò: l'avversario lo sostenne. Ad un altro momento
un abile girata di mano dell'Embriaco fece
saltar la spada al Nervia. Avrebbe avuto il diritto
l'avventuriero di ferire e d'uccidere l'inerme avversario:
il Nervia allargò anche le braccia sussurrando
una preghiera. Ma l'arme dell'Embriaco si
abbassò:



— Riprendete la spada, duca: cortesia per
cortesia.



Il disarmato obbedì con un inchino.



Si fece allora innanzi Camillo Altariva.



— Assai vi lodo, nobili cavalieri! E poichè
m'avvedo che nessuno di voi due intende approfittare
d'una possibile inferiorità dell'avversario vi
chiedo se non sarebbe opportuno che v'assicuraste
l'elsa alla mano.







Due sguardi d'interrogazione e due assensi.



L'Altariva ringuainò la propria spada e s'accinse
a servir da scudiere al Nervia legandogli l'elsa
alla mano, ed altrettanto fece il Lascaris per l'Embriaco.



In quel momento di sosta dall'altro lato della
sala un breve dialogo s'intrecciò:



— Ve ne prego, signor abate, allontanatevi, che
ve ne dò licenza. Vedo che le forze non vi sostengono
più.



— Le forze, è vero, mi mancano, illustre signora,
ma la vostra presenza e l'abito che porto mi sosterranno,
spero, chè non mi è permesso.....



— Ve ne dò licenza, allontanatevi.



— Sono cristiano e vi sono servo.....



— E allora ve lo impongo!



Non potè l'altro replicare che già i due padrini
avevano ripreso la posizione di prima ed il duello
era ricominciato. E continuava pacato. E poichè
i due non si sarebbero scostati più dalla condotta
che tenevano, più di difesa che di offesa, troppo
maestri dell'arte loro per non contar che sulla stanchezza
fisica, il Giudizio di Dio sarebbe durato a
lungo, e probabilmente anche sospeso.



Ma il caso — come sempre accade — se ne
immischiò.



Un grido soffocato della marchesa che vide

cadere come un sacco il povero abate svenuto,
risuonò smorzato nella sala. Almerico di Nervia
non badò: più curioso l'Embriaco stornò per un
attimo lo sguardo e nello stesso istante cadde di
colpo trapassato il petto dalla lama avversaria.



E si torse appena sull'impiantito: e s'immobilizzò.
Subito l'Altariva ed il Lascaris si curvarono
sul caduto: poi si rialzò il primo e crollò il capo.
Ma compiè il suo dovere come l'uso imponeva e
lo chiamò tre volte a nome:



— Conte Emanuele Embriaco!



La marchesa cadde a ginocchio alzando le mani
giunte.



— Conte Emanuele Embriaco!



Anche Luca piegò il ginocchio.



— Conte Emanuele Embriaco!



Ed allora ad alta voce:



— Monsignore Iddio si è pronunciato! Giustizia
è fatta!



Almerico di Nervia si diresse verso la grande
tavola, vi prese un foglio sul quale delle lineette
eguali erano tracciate. Vi gettò lo sguardo senza
forse vedere e, senza accorgersene forse, lesse:



L'azzurro mar preclude il varco....




Alzò la spada insozzata di sangue e la ripulì
ben tranquillamente sul foglio segnato dai versi
dell'abate.







XXXV.




Qualche istante meditabondo si librò increscioso
per la vasta sala silenziosa. Il Nervia ringuainò
dopo aver salutato il morto, poi si volse interrogativo
al Lascaris, il quale comprese ed agitò il
cordone del campanello che si profilava sull'arazzo.



Al tenue strepito del passo la Marchesa s'alzò.



— Vi chiedo licenza di ritirarmi, nobili signori.



Tre inchini, poi:



— Il signor abate non può offrirvi la mano,
signora madre — rispose Luca Lascaris — Mi permetterete
d'accompagnarvi.



Ma l'abate, pur tremando e battendo i denti,
s'alzò e pose ogni studio nel volger le terga al cadavere
e, pur essendone attirato ad ogni passo dalla
mala curiosità, pervenne a raddrizzarsi, a irrigidirsi,
ad assumere un contegno decente e, quantunque

barcollando, ad alzare la destra e ad offrirla quasi
galantemente alla dama.



— Signor abate, voi siete un eroe — gli sogghignò
dietro il Nervia.



Un servo accorso alla scampanellata alzò la
portiera e la coppia scomparve. Il servo ad un cenno
di Luca ne chiamò altri e tutti insieme s'accinsero a
sollevare il cadavere dopo averlo avvolto nel mantello.



Mentre il funebre gruppo s'avviava lentamente
passando innanzi ai tre signori, due dei quali in
omaggio pio si fecero il segno della croce curvando
il ginocchio, un gentiluomo s'affacciò alla porta e
poi si fece da parte perchè il gruppo avesse agio ad
uscire.



— Il conte Embriaco è caduto sopra la punta
fatale — disse il nuovo venuto — Qui gladio ferit,
gladio perit. Buona pace!



Espresso così leggermente l'epitaffio al morto
avventuriero entrò nella sala e salutò:



— Godo assai, Luca, nel vedervi in buona salute.



— Il marchese Ibleto di Spigno!



— In persona, in ossa e cartilàgini e pelo annesso.
La vostra nobile signora Madre è vegeta e
sana? E quel famoso colpo di spada, il cui effetto
ho appunto osservato, è dunque opera vostra?



— Opera mia, signor marchese!







— Almerico di Nervia! Signor duca, vi sono
schiavo, e mi dichiaro lieto di trovarmi in paese di
conoscenze. Cioè, domando perdono.... presentatemi
al signore, vi prego. Luca!



— Il nobile Camillo Altariva — mormorò invece
il Lascaris additando nello scostarsi il terzo
presente.



L'occhio vivo dello Spigno ebbe un guizzo. Il
vecchietto si sprofondò subito, per celare la propria
sorpresa, in un vasto inchino e s'accarezzò la barbetta
concitato.



— Godo assai nel conoscervi, nobile Altariva!



— Conosco per fama la vostra saggezza, marchese!



— La mia saggezza è frutto di alcuni libri letti
e di molto genere umano osservato. È dunque dovuta
più all'età che al merito, dato che vi piaccia
chiamarla saggezza. E godo nel poter constatare
che la saggezza non esiste, dato che esistono soltanto
le cose o le astrazioni compiute e non quelle
in via di formazione. La mia saggezza oggi con voi
tre potrebbe completarsi.



— Parlate sempre a indovinelli, Ibleto? Non ne
avete perduta ancora l'abitudine? — esclamò Almerico
di Nervia rozzamente. — Le vostre cartaccie
polverose vi divertono dunque ancora?



— Sempre, Almerico, nella guisa istessa che a
voi piace di schidionar la gente.







— Alludete al mio colpo di spada? Fu dato in
disfida leale, vi prego di crederlo, e non senza la
testimonianza di questi due signori.



— Vi credo, poffarbacco, vi credo! Emanuele
Embriaco non era uomo da lasciarsi cavare una
libbra di sangue senza pretendere di vederci chiaro
e disputarla coi denti e con le unghie. Ve lo credo,
Almerico! E mi dispiace di non aver assistito al
certame singolare, appetto al quale le battaglie
scozzesi che l'abate Cesarotti sta mettendo in versi
volgari furono passatempi di bimbi, certamente!
E se il conte Embriaco, non avesse voluto, da ingordo,
qual'era, lasciarmi indietro, non ne sarei
stato dal cattivo destino privato!



Camillo Altariva aggrottò le sopracciglia.



— Perdonate, signor marchese, ho mal compreso
o avete voluto comunicarci che dovevate qui venire
in compagnia del conte Embriaco?



— V'apponete, infatti, nobile signore?



— Mandati ambedue dalla stessa persona?



— Dal generale Bonaparte, sicuro. Credo anzi
che se il generale avesse un po' prima parlato col
vostro umile servo, di me solo si sarebbe servito,
non d'altri, nemmeno del conte Embriaco, ciò che
avrebbe portato assai meglio per lui!



Luca Lascaris e l'Altariva si guardarono: il
Nervia più semplice esclamò:



— Come! Come! Spiegatevi, Ibleto.







— Sono qui per questo. Fatemi portare, vi prego,
di che umettar la gola.... nè vino però, nè rosolio,
che la mia renella me lo vieta: un po' di pura acqua,
acqua fontis, splendidior vitro secondo il parere del
Flacco. Ve ne sarò veramente grato!



Fu servito e bevve a lungo.



— L'acqua è veramente il primo di tutti gli
elementi — osservò nel posar la tazza — elemento
primo perchè ci dà la salute del corpo di dentro e
di fuori, mentre gli altri non sono mai duplici.
Credo però che questa osservazione sia già stata fatta...



— Lo spero — interruppe l'impaziente Almerico, — e
spero altresì che non siate venuto per fare
degli esperimenti sull'acqua del pozzo di Luca!



— Avete ragione, Almerico! Ma che volete,
la vecchia abitudine di argomentare e di sottilizzare
mi prende troppo spesso la mano.



Si lisciò la barba diamantata di qualche goccia.



— Una presa?



Porse al Nervia la tabacchiera.



— Vi ringrazio, ma preferirei ascoltarvi.



— Eccomi dunque a voi.



Parve raccogliersi, ma sorrise invece.



— V'aspettate probabilmente ch'io sia qui per
riferirvi o per proporvi chi sa che. No. Sono qui per
consigliarvi.....



— Come il conte Embriaco?







Ibleto di Spigno parve lieto della intenzione irruente
del Nervia.



— Come volete ch'io sappia quello che vi ha
consigliato la buon'anima dell'Embriaco? Anzi, guardate,
per meglio intenderci, ditemelo.



— Possiamo contentarvi con poche parole. Ci
consigliò di non opporci all'invasione francese.



— E perchè?



— Pretendeva inutile ogni reazione.



— Nulla è inutile al mondo — rispose Ibleto — ogni
parola anche la più astratta ha il suo corrispondente
reale. Appunto perchè c'è la parola, esiste
la cosa. Le due sillabe spettro, ci offrono una realtà,
come le tre anima e le cinque perseveranza. Ogni
reazione è dunque utile. Riconosco alle pretese
esposte l'incolto spirito del conte Embriaco. È vero
che si riprendeva spesso la rivincita con altre qualità.
Ma non dobbiamo trattare di ciò. Vi ha dato,
mi è duopo di riconoscerlo, dei consigli, ben superbi
ed anche presuntuosi. Comprendo agevolmente la
vostra ribellione. Che! Io non sono qui per offendervi,
che certi consigli sono offese. Io sono qui invece per
offrirvi il destro di confermarvi nei vostri propositi.



I tre si guardarono sorpresi ed Almerico non
trovò motto.



— Spiegatevi — disse invece l'Altariva fino allora
silenzioso.







— È facile. Avete un nemico, poichè volete
combatterlo. Ma lo conoscete? Questo è uno stato
di fatto. Non lo conoscete? E allora prima di combatterlo,
cercatelo.



— Ci portate un invito del generale Bonaparte.



— Ahimè non ho questo incarico. Vi dico soltanto:
posso introdurre uno di voi nella tenda del
generale.



Li guardò ad uno ad uno. Poi:



— Signor Camillo Altariva, non vi piacerebbe e
non vi gioverebbe di conoscere il vostro nemico?



Non vi fu lungo silenzio.



— Sì, mi piacerebbe, marchese!
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— Non crediate ch'io speri molto nell'incontro
che il marchese di Spigno ha con tanta abilità preparato, — aveva
detto Camillo Altariva ai due sodali
prima di lasciarli nel castello ad attenderlo. — Non
ispero anzi affatto. Ma il signor Marchese ha
ragione. Chiunque abbia alle dipendenze degli esseri
umani ne risponde: ha la cura delle anime — qui
sorrise — e della salute dei corpi. Debbo io dunque,
anche per voi, sapere qual nemico abbiamo dinanzi
e qual pericolo ci sovrasti. A conoscere il
nemico, diceva Cesare, si guadagna già mezza battaglia.
Andrò da quel generale fortunato e giovane,
sulle cui spalle grava un peso così vasto e
che si accinge alla conquista con la istessa leggerezza
del Macedone. Non credo che mi convincerà,
nè che lo tratterrò con le mie parole, ma credo, sì,
che ne trarrò un vantaggio per la nostra causa.

È del resto un dovere e col dovere non si discute.
Che ne dite?



— Vi approviamo, Camillo, — aveva risposto
Luca Lascaris.



Più rude il Nervia invece:



— Quanti ragionamenti, per morire! Se sarà
necessario morremo!



— Morremo, sì, noi, ma gli altri?



— Gli altri? quali altri?



— Coloro che ci seguono e combattono per noi.



Qui Almerico di Nervia parve cascar dalle nuvole.



— I miei vassalli? Ma devo forse interpellar
le pietre del mio castello se mi piace di farlo crollar
su di me?



Nè il Lascaris, nè l'Altariva replicarono.



L'indomani, alto già il mattino, due cavalieri
con la sola scorta d'un servo uscirono dal castello
dei Lascaris e fiancheggiando il vecchio edificio
seguirono la strada romana avviandosi verso il
campo francese nel dislivello delle colline.



La primavera imperava dal mare ai monti: il
cielo sgombro e puro, l'aria chiara, l'orizzonte distanziato
a perdita d'occhio. Ma l'allegria della natura
si limitava al cielo e al mare: pareva che la
terra non partecipasse al gaudio comune. Campi e
maggesi per i declivi delle colline apparivano spogli
e abbandonati, gli alberi troppo ramati per la mancata

potatura, l'erbaccia lussureggiante che allignava
dovunque, i termini, le siepi, le barriere
sfondate, slabbrati i canali irrigatoi, le cisterne e
le peschiere ingombre di rifiuti e di melma, i pagliai
spettrali, vuote le rimesse, aperte le stalle; si andava
nella desolazione. Parea che la terra madre
aprisse le braccia alla crocifissione.



— Ecco l'effetto della guerra! — esclamò Ibleto
fermando la cavalcatura sul margine più alto della
strada.



Ed accennò in alto e in basso il quadro disastroso.



— Guardate laggiù, nobile signore!



Un aratro spezzato giaceva a mezzo sepolto
dalle zolle erbose nel centro d'un campo tutto rosso
di fango, di quel rosso vivo che caratterizza le terre
di Provenza.



— Laddove il lavoro muore appare il sangue,
nobile signore!



L'Altariva rispose:



— Pure la guerra è una necessità.



— Ve l'ammetto: necessità di salasso della umanità
rigogliosa troppo. Ma — badate; è un'ipotesi — non
potrebbe il salasso diventar periodico e smungere
tutti gli inutili?



— Chi chiamate inutile, marchese?



— Difficile domanda. Pure credo che potrò rispondere
chiarendo il mio pensiero. Perchè non

potrebbe governare un'aristocrazia qual s'intendeva
ab antiquo, e cioè una selezione di saggi, la
quale distribuisse vite e beni serenamente, estirpando
quanto non concorresse con la mente, le braccia,
o la bellezza al bene comune?



— Vorreste forse comporre una lunga novella
ad imitazione di quelle del signor di Voltaire, marchese?



— Perchè no, mio nobile signore? Dalle fantasie
accese spesso è sgorgato più bene che dai cervelli
ragionanti.



L'Altariva stava per replicare quando uscì da
un avallamento del terreno una voce gioconda:



— Olà! olà! Sero venientibus ossa! Mi dispiace
per voi, cittadini cavalieri, ma la zuppa è già discesa
fino ai calcagni e non vi possiamo offrire che qualche
magro inchino alla maniera d'una volta!



La faccia ridente di Tibullo apparve nello svolto
della strada in discesa. L'allegro e spregiudicato
sanculotto precedeva un gruppo di compagni
che reggevano infilato ad un'antenna il formidabile
marmittone del rancio: più indietro altri soldati circondavano
una lettiga e quindi seguivano un'amazzone
ed un cavaliere appesantito in arcione.



— Buon mattino, amico, — rispose Ibleto. — E,
se ti è lecito confidarmelo, chi precedi? O casco
in grossolano errore e v'è da incolpar la mia vista

vacillante — ahi! dura senectus! — o mi sembra di
intravedere laggiù la mia diletta consorte e signora!



— Vedresti una pulce sopra un campanile, cittadino
çi-devant, e quella è proprio la tua invidiabile
moglie sibarita privilegiato, poichè la rivoluzione
non ha tolto il privilegio del monopolio d'una
bella donna per un sol uomo!



— O perchè dunque Fiorina è partita senza attendermi
com'era convenuto? — chiese a sè stesso
il marchese volgendosi però all'Altariva che si strinse
nelle spalle.



— O bella, cittadino, — rispose Tibullo — per
accompagnar probabilmente la damigella sua amica
malata!



Soltanto allora lo Spigno pose mente alla lettiga
che avanzava lentamente. Era non più la splendida
portantina della vigilia, ma una rozza barella,
retta su due travi e portante su tappeti un corpo
disteso. La parte superiore a curva della lettiga era
priva di tende nei due lati e soltanto chiusa in avanti
e nel fondo. Il corpo che vi giaceva si potea dunque
soltanto scorgere a mezzo: una mano bianca tuttavia
pendeva dall'orlo e un enorme cane da pastore che
camminava di conserva, ogni poco alzava le fauci
pericolose e lambiva quella mano inerte.



— Nobile signore — disse allora Ibleto a Camillo — sproniamo
se non vi dispiace!







— Vi seguo, marchese.



Spronarono e in pochi tratti raggiunsero la lettiga.



Benchè non fosse tale da abbandonarsi alla curiosità
Camillo Altariva nel passare accanto al gruppo
si chinò a pena. E scorse abbandonata, come se fosse
morta, sui tappeti scomposti Chiarina Grimaldi. Non
vide che la massa dei serici capegli schiacciati sul
cuscino e un viso arrossato, un viso in fiamme, ardente
nella congestione più negli zigomi e sulle
tempia, e tumefatte le labbra semiaperte e inchiodati
i denti. Parea morta. Le braccia pesavano tanto
sui tappeti, che vi segnavano un solco.



— È molto malata quella giovane dama — disse
Camillo Altariva senza poter distogliere gli occhi
della lettiga.



E non udì nemmeno la presentazione che di
lui faceva il marchese Ibleto di Spigno alla sopraggiunta
coppia di cavalieri.



— È molto malata infatti — ripetè Fiorina.



— Se la stagione mite m'autorizzasse — osservò
Ibleto — direi che può essere stato un colpo di sole.



— Ma se ieri di tarda sera s'intrattenne con
me piacevolmente e scherzò e costrusse progetti
fino all'ora di separarci! — replicò la marchesa.



E aggiunse:



— Fu soltanto questa mattina che Gilda la trovò
così come ora la vedete!







Uno scoppio di pianto risuonò dall'altro lato
della lettiga, donde la vispa camerista apparve
disfatta dalla commozione.



— Oh! Signore Iddio..... la ho creduta morta....
faceva paura — singhiozzò.



E poi timidamente:



— Che l'abbia punta il vampiro notturno?



Soltanto allora Ibleto e Camillo alzarono quasi
di comune accordo gli occhi sul cavaliere ch'era rimasto
indietro, muto, a capo chino. Videro un volto
più terreo e più sfatto che quello d'un cadavere.



— Vi faccio auguri di gran cuore, Betto Grimaldi — pronunciò
a mezza voce lo Spigno.



E s'ebbe in risposta un saluto abbozzato.



Soldati, lettiga e cavaliere proseguirono, passarono.
Rimase indietro la marchesa. Esclamò corrugando
le sopracciglia:



— Non vi stupisce una cosa, Ibleto?



— Quale, Fiorina?



— Un'assenza?



— Un'assenza? E chi, se vi piace?



— Ma come? La povera Chiarina è così malata
che fa l'impressione di vederla passare di momento in
momento, ed il suo fidanzato non è qui con noi,
presso di lei?



Camillo Altariva intervenne:



— Permettete: non è la nobile damigella Grimaldi

promessa sposa del marchese Filippo Balbi?



— È quella stessa: v'apponete. E non è qui
con lei!



— Forse — le osservò lo Spigno — è trattenuto
dal suo servizio, chè, se non erro, è capitano della
Serenissima.



— È colonnello, da oggi, colonnello comandante
una mezza brigata e francese per giunta.



— Poffarbacco! Fa carriera le jeune homme!



— Forse lo trattiene il dovere al campo — notò
l'Altariva.



— Dovere? Ma quando vi facciamo l'onore d'amarvi,
signori uomini, il vostro dovere è di restar
presso di noi, a nostra volontà!



E la piccola marchesa spronando il cavallo si
allontanò al galoppo.
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— Sarebbe un dovere che si assolverebbe di gran
cuore — concluse Ibleto di Spigno rivolto al compagno. — Ma
guadagnamo il tempo che si è perduto:
il generale ci attende.



Giunsero al campo francese in brev'ora e lo trovarono
in piena effervescenza, che si levavano le
tende: e benchè spiccia fosse la bisogna per i succinti
eserciti della giovane repubblica, pure del tempo
ne occorreva anche per gli stracci e le povere suppellettili.
Passarono quindi quasi inosservati, se
non urtati nell'infuriar delle faccende e quindi,
accolti e preceduti poi da Murat, aiutante di servizio,
giunsero dinanzi alla porta dietro la quale si
celavano i destini d'Italia.



Murat bussò: s'ebbe in risposta un breve:



— Avanti! — Ed entrò. Riuscì subito e fece
passare Ibleto. Anche quest'ultimo si fermò pochi

momenti: riapparve sulla soglia, tenne socchiusa
la porta e cennò al compagno.



Il generale Napoleone Bonaparte ed il nobile
Camillo Altariva si trovarono di fronte.



Più giovane, più impetuoso, meno padrone di
se stesso, il primo annodò le mani dietro la schiena
e fissò l'antagonista che aveva di fronte battendo la
punta del piede sinistro sull'impiantito e gonfiando
il petto, e stirandosi per assumere, forse incoscientemente,
dinanzi all'ignoto, il contegno adeguato alla
propria importanza, ciò che fu sempre una delle preoccupazioni
sia del generale che del primo console
e dell'imperatore, poichè Napoleone Bonaparte ebbe
sempre il torto di vergognarsi della propria fisica
persona.



L'Altariva ne sostenne lo sguardo, ma senza
mostrar turbamento, nè assumere pose teatrali,
nè cercar di parlare. Attese. Non molto.



— Voi siete il capo degli insorti? — gli domandò
a bruciapelo il giovane generale.



— Insorti? Ch'io sappia s'insorge contro un'autorità
legittima o costituita, che non vedo in voi.



— Poche parole: siete il capo di coloro che si
oppongono a me.



— Come voi siete il capo di coloro, che invadono
e saccheggiano le mie terre.



Invece di provar sorpresa o sdegno il Bonaparte
sorrise:







— Diritto di conquista, signore.



— Diritto di difesa, generale.



— Bene, mi piace: siete un çi-devant che ragiona,
voi.



— Non sono il solo.



— Me ne compiaccio: faciliteremo le risoluzioni.



— Non domando di meglio.



E tacquero. Poi:



— Sedetevi, signore.



— Grazie, generale.



E sedettero.



L'ombrosa suscettibilità dell'ombroso condottiero
repubblicano, il quale vedeva in tutti ed in
tutto, sempre, un assalto o un dispregio alla propria
autorità, pareva placata. Forse vedevasi di fronte
ad un pericolo reale, e dinanzi al pericolo colui che
fu Napoleone, si ritrovava, dominava i propri nervi,
comandava alla propria diffidenza: acquistava insomma
la piena disponibilità delle proprie risorse.



Parlò quasi pianamente:



— Dunque, signore, voi vi opponete a me.



— Ieri, forse, generale: oggi è un'altra cosa.



— Ah? E perchè?



— Perchè bisogna essere pazzi per contrastare
con quattrocento uomini il passaggio d'un esercito.
Odio gli eroismi inutili e del resto m'accorgo che
non è vostra intenzione depredare il paese.



— Da che cosa ve ne accorgete?







— Dal ritorno delle donne e delle autorità in
Ventimiglia. Alla città che si vuol mettere a sacco
non si rimandano gli abitanti.



— Bene. E allora?



— E allora noi non vi contrastiamo.....



— Vi ritirate?



— Ci ritiriamo.



Spuntò un'unghia del leone.



— Se ve lo permetterò.



Senza perdere la sua funebre calma l'Altariva
replicò:



— Credete di poterlo impedire?



— E perchè no? Voi stesso avete osservato che
ho un esercito contro un pugno d'uomini.



— Altra cosa è sgominare i lupi discesi dai monti
ed altra catturarli.



— Può darsi, ma il mio preciso dovere è di catturarli,
perchè le leggi militari della repubblica francese
impongono d'accrescere l'esercito di tutte le
popolazioni conquistate.



— E allora catturate.



— Cominciando da voi?



Si guardarono fissamente.



— Potrei dirvi che sono un parlamentare.



— E così ritiro la parola cattura e la sostituisco
con un'altra.



— Quale?







— Vi invito.



— Vi ringrazio.....



Senza un gesto continuò:



— .... ma non accetto.



— Comprendo. Vi trattiene un giuramento.



— Vi sbagliate. Non ho giurato fedeltà ad alcuno.



— Pure difendete la causa del vostro re.



— Perchè è la mia.



— La vostra.... forse. Non quella dei vostri vassalli.



— Vi sbagliate ancora: quella dei miei vassalli
più che la mia.



Il generale Bonaparte aggrottò le sopracciglia.



— Voi disconoscete dunque le conquiste della
rivoluzione?



— Quali, vi prego?



— La libertà, l'eguaglianza, la fraternità.



Per la prima volta un sorriso, leggero e profondo
insieme, si disegnò sulle labbra del nobile Altariva.
Le sopracciglia del Bonaparte già aggrottate,
si contrassero.



— Negate forse che la rivoluzione abbia dato al
popolo e libertà ed uguaglianza?



— Vedete che anche voi adesso vi rimangiate la
fraternità, e fate bene. Un sentimento non s'impone,
nè sovvertendo l'ordine, nè abbassando o alzando
uomini. Sulla vostra bandiera c'è dunque già una
parola almeno inutile.







— Ma la libertà? Ma l'eguaglianza?



— Quale eguaglianza? Il tu che accomuna tutti?
Il dovere di dare spiegazioni anche agli ubbriachi?
Il diritto di sospettare, di insultare, di mettere alla
gogna, di chiedere umilianti giustificazioni? Quale
eguaglianza, ditemelo, esiste fra voi e — non voglio
troppo discendere — il generale che vien dopo di
voi? Quale eguaglianza fra voi e il vostro governo
centrale?



— E le prerogative nobiliari, le corvées, le esazioni,
le decime....



— Abusi..... come quelli del resto che farete voi.



— Ah! Voi li condannate?



— Non li voglio nemmeno discutere, chè non
debbono esistere.



— Ma esistono.... o almeno ci furono.



— E i vassalli si ribellarono, come la corda tesa
a lungo si spezza. Anche questo è nell'ordine naturale
delle cose. Non legge, ma consuetudine, consacrò
gli abusi. Quando avvenne il tacito patto fra l'uomo
d'arme ed il contadino: tu mi difendi ed io ti mantengo,
abusi non esistevano: l'abuso cominciò dal
diritto inumano d'ereditarietà, non dei beni acquistati,
ma di quelli tramandati....



— L'ammettete?



— Certamente. Ma credete voi che ne sarete
immuni? Mio generale, l'uomo è accentratore, è

conservatore, è rapace, è avido, e vuole vivere anche
oltre la morte, almeno nelle cose sue. L'idea di patria
è supplementare a quella di proprietà. Chi non
possiede non ha patria. Chi non obbedisce non ama
l'ordine e l'ordine è tutto: è quello che regge il
mondo, è quello che fa vivere, è quello che dà la
fiducia. Voi siete l'ordine, ed è per questo che siete
anche il primo nemico della vostra rivoluzione.



Il volto del generale Bonaparte s'era totalmente
ricomposto, muscoli rilassati, rughe e ciglia appianate.
Pareva una statua: soltanto — e forse involontariamente — l'occhio
scintillava.



— Credete, generale, che l'uomo aborre dai
reggimenti democratici. L'uomo è nato per avere un
padrone, per farsi difendere e lavorare e produrre in
pace all'ombra della protezione altrui. La libertà
non è che una parola astratta: nulla c'è di libero
al mondo, tutto è legato, poi che tutto è costretto
nell'ordine infinito e incommensurabile. La libertà
è una figura politica, è il nutrimento a buon prezzo
che si dà al povero volgo in cambio delle braccia e
del sangue. Ah! meglio assai la franchezza dei padroni
veri che davano il pane! E del resto che cosa
fece la vostra rivoluzione se non imporre dei nuovi
padroni? Volete, generale, che vi dica la risposta
d'un mio avo al quale, per metterlo in guardia contro
un intendente ladro, si susurrava che possedesse

ricchezze esorbitanti? Rispose: «Colui è già ricco:
se lo cambio, il nuovo vorrà diventarlo». Voi siete
i nuovi padroni ed il popolo..... non fu sagace come
l'avo mio.



Il volto marmoreo del Bonaparte non espresse
alcun sentimento.



— Non c'è dunque mai sotto il sole una lotta di
principii, ma soltanto di uomini. Soltanto i sognatori,
i martiri, i crocefissi agitarono delle idee: gli altri
non isventolarono che dei contratti.



Questa volta il generale sorrise.



— Gian Giacomo sottoscriverebbe la vostra
teoria?



— È forse errata?



— E lo chiedete a me?



— Non lo chiedo: la credo giusta, e me lo auguro e
lo spero. Voi che uscite da una tutela ne subite un'altra
peggiore oggi. E badate, non difendo i miei pari,
chè non ne ho: difendo la verità, poichè riduco
tutto alla sua ragion vera d'essere! Il popolo è
fanciullo: ama cambiar di trastulli, ama rompere
i trastulli con i quali si è divertito, o che ha ammirato:
il popolo non ama la libertà, ma la sicurezza,
il pane ed i giochi del circo. La libertà? Ma si può
morire per una donna o per una memoria, o per una
bella frase, ma sempre alla condizione d'essere ebbri.



S'era acceso parlando. Parve, non pentirsi delle

sue parole, ma crederle superflue, chè mosse un passo
verso il generale repubblicano e gli chiese a bruciapelo:



— Siete voi come io vi penso? Siete un padrone?



— Che intendete?



— Intendo questo: se è vostra intenzione, se è
scopo vostro chiudere nella vostra mano le fedi tarlate
e i cervelli codardi e asservirli a voi per il bene
di tutti. Io che vi parlo, e che sono fra gli uomini
più intelligenti e sicuro di me in apparenza, io sono,
come tutti sono, dall'umil servo della gleba alla testa
coronata: cerco un padrone che pensi per me, che
risolva per me, che giochi anche per me. Tenetevi
la vostra vana libertà, brandello di cencio, e datemi
invece un padrone!



— Un padrone?!



S'era lanciato ma si riprese:



— Datemi la mano, signor d'Altariva. Forse
un giorno verrà ch'io vi ricordi le vostre parole.



Spinse d'un colpo la porta, quasi per sottrarsi ad
un pericolo o ad una paura:



— Murat!



L'aiutante apparve.



— Il signor d'Altariva sia munito di salvacondotto,
per sè e per coloro di cui darà i nomi.



Una stretta di mano ed una parola tanto a
bassa voce, pronunciata, che non si sarebbe potuto
dire chi l'aveva emessa:



— Grazie.







XXXVII.




Nella stanza non ampia, addobbata a salotto
rococò in cui stonavano delle poltrone recenti venute
di Francia sotto dei grandi mobili secenteschi,
la damigella Chiarina moriva.



Immobile, chiusi gli occhi, giaceva nel letto
verginale, affondata nei guanciali, nimbata dai
capegli biondi e parea che non respirasse nemmeno.
Accanto al letto Gilda, muta e in lagrime,
sventolava un pannolino sul viso della malata. Nel
vano della finestra, chiuso, il cofano del corredo.



Ad un tratto nell'anticamera suonò uno strepito
di passi: la porta fu schiusa e il naso affilato
dell'archivista Orengo fè capolino. Susurrò l'ometto,
meno d'un soffio:



— Gilda!







La camerista non si mosse. Quegli, più forte,
ripetè:



— Madamigella Gilda!



L'interpellata si scosse, volse il capo e s'attraversò
la bocca coll'indice:



— Ssssss!



— Gilda — ripetè l'archivista, — il magnifico
Grimaldi chiede se madamigella può ricever visite?



— Visite? Ma se è qui come morta! Benedetta
la Madre dei sette dolori, lasciatela in pace!



L'ometto ritrasse il capo, ma non per questo la
porta si richiuse, chè anzi fu spalancata e la contessa
Isabella Lascaris e la marchesa Fiorina di
Spigno entrarono seguite da Betto Grimaldi e dall'abate
Bernardino Viale.



— Chiara! — mormorò Fiorina curvandosi in
singulti sul letto.



La malata non si scosse.



— Suvvia, ricomponiti — susurrò alla marchesa
di Spigno, ch'era scoppiata in lagrime, la marchesa
Isabella.



Ed al Grimaldi inebetito:



— Che dice il medico?



S'ebbe in risposta uno sguardo atono.



— Non si cercò di rianimarla con qualche cordiale? — chiese
l'Abate.



— Cordiale? — rispose Gilda. — È da stamani

in questo stato. Il medico teme la congestione.



— E non le cavarono sangue? E non le applicarono
mignatte?



Fiorina aveva preso il posto di Gilda ed agitava
il pannolino, quando sulla soglia apparve il capitano
Cavalli.



— Magnifico Grimaldi entrano i francesi in città!



— Vengo! Vengo! — rispose il comandante e
si profuse in inchini.



— Chiedo licenza! Chiedo licenza! Il dovere.....



— Andate, Betto, andate, rimaniamo noi!.....



Il capitano Cavalli immobile, osservava la malata.



— Povera damigella — mormorò poi seguendo il
Grimaldi — pare.... pare.... —



Sospirò.



— .... la vergine Lavinia!



La stanza ricadde nel silenzio.



Dalla finestra aperta il tramonto d'oro penetrava.
Di faccia incupiva la rocca di Roverino, mentre un
po' della chioma fronzuta di Siestro rifletteva il
sole morente.



Silenzio ancora, pesante, inquietante.



Ad un tratto risuonarono giù, sotto la città, sul
ponte del Roia dei prolungati rulli di tamburo.



— I francesi! Passano i francesi! — disse Gilda
sporgendosi verso la finestra aperta.



— I francesi? — ripetè la contessa Isabella
curiosamente accorrendo.







I rulli di tamburo crescevano, un brusìo soffocato
da prima, poi sonoro, pieno, di folla tumultuante
si propagò, e l'eco delle colline lo respinse e
tutta l'aria se ne riempì. La gran dama e la camerista
accumunate dal desiderio di vedere si sporsero maggiormente
e Fiorina si staccò dal letto attratta dallo
spettacolo insolito.



I rulli marcarono il passo della moltitudine, poi
nel rullar solenne si sposò un coro marziale:



Allons enfants de la patrie....




— No!.... No!.... No!....



Il monosillabo raucamente risuonò. Le dame e
la camerista trasalirono, si volsero, accorsero.



Chiarina s'era alzata a sedere, puntando nelle
coltri i pugni, gli occhi spalancati, sciolti i capegli,
pallidissima, spettrale.



Già il coro diventava assordante.



— No!.... No!.... No!....



Ricadde nelle braccia di Fiorina, annaspò delle
dita nelle coltri, torse la bocca, gli occhi le si arrovesciarono.
Ma fu un attimo. Il volto dolcissimo
si ricompose, le labbra socchiuse lasciarono sfuggire
delle parole.



— Che dice? — esclamò Fiorina.



Curvò sulla bocca della fanciulla, che teneva sul
petto, l'orecchio. Chiarina ripetè accorata e soave:



— Filippo.... perdonami....



E spirò.





EPILOGO








Poca gente rimaneva nella cattedrale di Ventimiglia,
antico tempio di Giunone, inginocchiata sul
marmo inciso di fresco per rammentare che si celava
là sotto il frale di Chiarina Grimaldi, volata nel
grembo del Signore, angelo purissimo, vergine pia,
sposa celeste, lasciando nel dolore eterno il nobile
padre ed il nobile fidanzato.



La folla uscendo per le due porte laterali si cacciava
nei vicoli angusti della vecchia città e spariva,
chè la sera discendeva, dopo il breve crepuscolo,
veloce, e per le ordinanze della Serenissima il coprifuoco
essendo in vigore, se non brillasse la luna,
c'era da trovarsi al buio peggio che nella bocca del
lupo.



Una figura femminile pur tuttavia giaceva inginocchiata
sul marmo: e poichè all'entrata della
cappella quattro servitori con le torcie l'attendevano,

c'era da supporre che fosse nobil donna. Rimase
l'ultima e soltanto quando lo scaccino s'aggirò
per le navate facendo suonar le chiavi, si riscosse
e s'alzò. Allora soltanto un'ombra parve uscire dall'ultima
colonna, quella d'un uomo alto, ammantellato,
che tuffando la mano entro la pila porse l'acqua
benedetta alla dama. Ed a malgrado il buio
parvero riconoscersi, chè le due mani si toccarono tremanti.
Fuori, verso le Crotte, nello sboccar d'un vicolo
buio, la nobile signora sostò e l'ombra le si avvicinò.



— Siete voi, Luca?



— Sono io, Fiorina.



Tacquero. S'incamminarono. La donna riprese.



— Ho saputo da vostra madre, Luca, che avete
ottenuto un salvacondotto e libere le terre e il
castello. Ne godo per voi.



Il Lascaris crollò le spalle:



— Che me ne importa!



Riprese:



— Non per questo mi tengo legato: altri mercanteggiarono
per me. Forse Camillo ebbe ragione
guardando le cose e i sentimenti come le guarda.
Ragiona, e ragiona troppo. Io sento. Ma purtuttavia,
Fiorina, guardate: lascerò le mie terre, il mio castello
e mia madre, tutto lascerò dietro di me, anche il
giuramento che mi lega al Re, immemore di noi....

tutto sono pronto a lasciare, se manterrete la vostra
promessa.



Camminavano lentamente, ma la dama ristette e
con lei si fermarono i servi protendendo le torcie
accese sicchè ne illuminarono il volto stupito.



— La mia promessa, Luca? Quale?



— Immemore siete dunque, voi, come il Re,
Fiorina? E pure è promessa recente e non di parola
che il vento possa portarsi.....



Ebbe timore la dama che il conte vaneggiasse.
Cennò ai servi che s'avvicinassero e quelli impassibili,
alte le torcie enormi, la chiusero in un quadrato
inespugnabile.



— Ve ne prego, Luca, parlate chiaro....



Per tutta risposta il conte si svolse dal mantello,
cacciò la mano entro l'abito, dalla parte del cuore
e ne trasse un foglio piegato a tricorno e legato d'un
nastro azzurro.



— Ecco. Mi duole però dover constatare come le
vostre promesse vi stiano così poco a cuore.



Fiorina afferrò il foglio, lo svolse, l'aprì, s'avvicinò
ad un servo che abbassò la torcia e lesse:



Luca,



il conte Embriaco vi porta il presente per dirvi
che mi precede e ch'io vengo a voi, fiduciosa che i
nostri destini s'uniscano finalmente come desiderate
e come desidera pur sempre



Fiorina di Spigno.







— Ma è falso, Luca! Io non ho mai scritto,
io non potevo mai scrivere.... Dio! Perchè insultarmi
così, Luca?



L'uomo provò la sensazione d'una mazzata:
vacillò, s'afferrò al servo più vicino, d'impeto, sicchè
quegli cedette e la torcia violentemente scossa gli
bruttò le mani di cera scottante e ne bruttò la fronte
del nobile signore. Il servo urlò dal dolore, ma il
conte parve invece averne un refrigerio.



S'irrigidì. Mormorò soltanto:



— Ed ho lasciato che l'uccidesse Almerico!



S'avvolse di nuovo nel mantello.



— Addio, Fiorina.



— Luca, Luca, ascoltate — gli sussurrò la
dama — calmatevi, salite con me, datemi questa
consolazione.....



— Grazie, vi ringrazio, ma non posso venire con
voi.... Ho bisogno di restar solo....



— Domani, domani almeno! Vi attendo. Promettetemi
di non mancare. Ibleto vi vedrà con
piacere.



— Addio, Fiorina, — rispose il conte crollando il
capo e cercando di svincolarsi, chè quella lo teneva
come in una strettoia.



— Luca.... vi prego.... Luca....



— Badate ai servi, marchesa — ebbe la forza di
susurrarle con la voce quasi calma.







La donna lo lasciò. Ma insistette:



— Verrete domani? Me lo promettete?



— Addio, Fiorina, — rispose il Lascaris e fuggì
precipitosamente ingoiato dall'oscurità.



— Lancia, Borgogna, correte! — ordinò Fiorina,
ma si riprese subito. — No, avvicinate le torcie.



Rilesse il biglietto, fece una smorfia, poi ridusse
in minutissimi pezzi la carta. Le rimase il nastro
azzurro. Se lo annodò al polso con un nodo d'amore.


***


L'ordine di servizio portava scritto:



— «All'avanguardia la mezza brigata del colonnello
Balbi....».



La sera, presa Cosseria, il Bonaparte chiese a
Berthier:



— Come si comportò la mezza brigata del colonnello
Balbi?



— Eroicamente, generale.



— E il colonnello?



— Morto all'assalto.



— Ah!



FINE.
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