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»Willst du noch ein Butterbrot?« fragte zum
zweitenmal Hilde Tiedemann ihren jüngeren Bruder
Leo und sah über den Frühstückstisch.

Als wieder keine Antwort kam, stellte sie klirrend
die Tasse nieder, die sie in der Hand gehalten hatte,
und trat zu dem Knaben, der mit starren Augen vor
sich niedersah. »Leo!« Sie rüttelte die schwächliche
Gestalt, daß die beinahe vornüber fiel, und strich ihm
das seidenweiche Haar aus der Stirn. »Was ist
mit dir?«

Langsam richtete sich der kränkliche Achtzehnjährige
auf; er kniff mißmutig die Brauen zusammen: »Ich
mag nichts, hab' ich gesagt!« Es klang verhaltener
Aerger aus der lügenden Stimme.

»Du hast nichts gesagt,« antwortete sie und sah
zu der Uhr, die über dem Kamin in bedächtigem Gang
ihr Pendel schwang. »Du solltest schon lange in der
Schule sein!«

Leo zog ärgerlich die Schultern: »Laß das meine
Sorge sein und kümmer' dich um andere!« Seine
Augen gewannen an Glanz, weil er eine Waffe gegen
seine Schwester gefunden zu haben meinte: »Zum
Beispiel um deinen Hansen, der ist gewiß jetzt noch im
Bett.« Er lachte, und die Schadenfreude saß um
seinen blassen Mund.

Hilde war rot geworden und gab keine Antwort,
nur mit dem Löffel stocherte sie in der Tasse, trotzdem
der Zucker schon lange vergangen war. Dann stand
sie jäh auf, mit plötzlichem Entschluß. »Stichle, solange
du willst, es ist mir gleich,« sagte sie, hochatmend holte
sie Luft, »aber das eine muß ich dir sagen, wenn du
so weiter machst, Leo, dann nimmt es ein schlechtes
Ende mit dir!«

Leo hatte sich im Sessel zurückgelehnt und sah mit
einem Blick, der unbefangen sein sollte, aber doch
widerwilliges, ängstliches Eingestehen zeigte, auf seine
Schwester. Er versuchte ein verlegenes Lächeln:
»Was wird ein schlechtes Ende nehmen, bei mir oder
bei dir?« sagte er.

»Du!« ihr Fuß stampfte entrüstet auf, »du weißt
ganz gut, was ich meine! Sei nicht so häßlich mit
mir!« Unwillig warf er die Serviette auf den Tisch:

»Ich bin kein kleiner Bub, der dir über alles
Rechenschaft geben muß.«

»Das will ich auch nicht, aber schonen sollst du
dich und deine Gesundheit; mußt du denn jetzt schon
alles mitmachen, immer dein Erwachsenen-Spielen!
Du hast doch das ganze Leben vor dir? Wenn Papa
wüßte, wann du heute nacht wieder nach Hause gekommen
bist!«



Erschreckt blickte er sie an. »Du wirst es doch nicht
sagen?« fragte er hastig.

»Nein, gewiß nicht, aber du solltest Vernunft annehmen.«

»Was heißt Vernunft annehmen! — Das ist ein
blödes Wort für euch Mädels, für uns kann das Leben
nicht früh genug anfangen.« Seine bleichen Wangen
bekamen Farbe; er erhob sich. »Erzählte Papa nicht
selbst, wie er schon als kleiner Bub alles mitgemacht
hat, wie er mit achtzehn Jahren allein in die Welt
hinauszog? Und ich soll immer hinter dem Ofen
hocken?«

»Das war ein anderes Leben, Leo, von dem Papa
spricht! Das war Arbeit, und nicht Vergnügen wie
bei dir.«

Er ließ die Hand heftig auf den Tisch fallen
»Herrgott ja, aber soll ich mich plagen, wenn ich es
nicht notwendig habe? Papa war arm und mußte
arbeiten, wir aber sind, Gott sei Dank, reich.«

»Wie du daherredest,« ihre Stimme zitterte in
Erregung: »Arbeiten muß jeder Mensch.«

»Ja, tu' ich ja auch! Ich habe Kopfweh!«

Sie faßte seine schmale Hand: »Wenn dir nicht
gut ist, lege dich ins Bett, aber geh nicht so viel
lumpen, du bist noch zu jung!«

Er fuhr zornig auf: »Kommst du schon wieder
mit dem Alter, als ob alles davon abhinge! Der eine
ist eben früher reif, der andere später — das verstehst
du nicht!« Er drehte ihr den Rücken zu und begann
vor sich hin zu pfeifen. Dann sagte er leichthin über
die Schulter: »Görnemann war vorhin da und suchte
Fred.«

»Wo ist Fred?«

»Weiß ich's?«

Sie sah wieder zur Uhr und schüttelte den Kopf:
»Neun, und er ist noch nicht auf!«

»Aufgestanden ist er schon lange, aber er ist gleich
weggefahren. Sie probieren heute bei der Morgenarbeit
den ‚Franklin’,« sagte Leo wichtig, dessen älterer
Bruder einen Rennstall hielt, und unterdrückte ein
Gähnen.

Als Hilde keine Antwort gab, sondern den Tisch
abzuräumen begann, setzte er sich auf den Diwan und
sah ihr zu: Hilde Tiedemann war mit ihren zwanzig
Jahren ein hübsches Mädchen, das gestand sich ihr
Bruder jetzt, wie schon oft, wohlgefällig zu, und sein
Blick, der ihre schlanken Formen und flinken Bewegungen
verfolgte, wurde freundlicher. »Du solltest,
Hilde, nicht alles selbst tun! Wozu haben wir denn
unsere Dienstboten?«

Hilde hielt in der Arbeit inne:

»Warum soll ich das nicht tun? Das schadet doch
nichts?«

»Schadet nicht, aber die Leute bekommen eine
falsche Meinung von uns. Sie müssen sehen und
spüren, daß wir die Herren sind.«

»Das merken sie viel eher, wenn man aus freien
Stücken mitarbeitet, als wenn man sie, wie ihr es
liebt, allein schalten und walten läßt und dabei alles
verkommt.«

»Du bist köstlich, als ob bei uns so etwas vorkommen
würde!«

Hilde strich die letzten Brotkrumen vom Tisch und
erwiderte: »Ich kann's als Mädel nicht ändern.«

Leo rückte unruhig herum: »Lächerlich, einfach
lächerlich! Wenn es nach dir ginge, dürfte man sich
überhaupt keine Freude gönnen! Du siehst in einem
fort Gespenster! Papa, Fred und ich sind lustig und
guter Dinge, du predigst immer Gefahr. Ich möchte
nur wissen, woher eine solche für uns kommen sollte?«

Hilde Tiedemann schüttelte den Kopf; sie sagte:
»Das ist es ja, Leo, daß ihr alle so sicher seid und mich
mit meinen Sorgen auslacht! Ihr glaubt, weil wir
Geld haben, kann uns nichts geschehen. Schau, Leo,«
sie trat ganz nahe zu ihm und dämpfte, in eindringlicher
Liebe, ihre Stimme: »Du arbeitest viel zu wenig
für deine Schlußprüfung, du verläßt dich ganz auf
das Schwindeln mit dem Schuldiener — wenn's nun
nicht gelingt?«

Er lachte selbstsicher: »Er bekommt genug Geld,
es wird gelingen.«

»Du kannst es nicht wissen. Und selbst, wenn es
gelingt; schämst du dich denn nicht vor deinen Mitschülern,
die sich ehrlich plagen müssen? Weißt du,
ich verstehe ja nichts davon, aber ich — wenn ich an
deiner Stelle wäre — ich würde lieber durchfallen,
aber ehrlich arbeiten, als durch Betrug Erfolg haben
zu wollen.«



Leo bekam vor Aerger wieder rote Wangen: »Du
redest so gut, wie du es verstehst — du bist furchtbar
unpraktisch,« er nahm einen überlegenen Ton an:
»merk' dir, Hilde, was man erreichen kann, soll man
erreichen, die Mittel dazu sind gleich — wenn man es
sich bequemer machen kann, dann soll man's erst recht
tun — alles andere ist Unsinn ...« Er hielt inne
und sah mit plötzlich belebtem Blick auf das Stubenmädchen,
das eingetreten war und meldete: »Herr
Görnemann ist da!«

Hilde ging lebhaft zur Tür; sie fragte: »Warum
kommt er denn nicht herein?« Sie rief: »Herr Görnemann!
Herr Görnemann, kommen Sie doch zu uns
herein!«

Die magere, peinlich gekleidete, lange Gestalt des
Prokuristen, mit weißem Kopf und rosigen Wangen,
schob sich in die Türöffnung; sie sagte bescheiden:

»Guten Morgen, Fräulein Hilde, ich wollte nicht
stören. Ist Herr Fred schon da?«

Belustigt reichte ihm Hilde die Hand. »Wie formell
Sie geworden sind! Sie wollten nicht ‚stören’? Wen
denn?«

Er hüstelte und sah hinter den weißen Wimpern
scharf auf sie. »Der junge Herr hat dem Personal
verboten, in die Privatwohnung zu kommen.«

»Das gilt aber doch nicht für Sie!«

»Mein liebes Fräulein, die Zeiten ändern sich. Es
ist besser, man gewöhnt sich daran.« Er bemerkte Leo
und nickte ihm freundlich zu. »Guten Morgen, Herr
Leo!« Der gab keine Antwort, so daß dem alten Mann
das Blut ins Gesicht stieg.

»Brauchen Sie meinen Bruder notwendig, Herr
Görnemann?« fragte Hilde und nestelte mit nervösen
Fingern an ihrer Bluse.

»Ja — es sind Briefe zu unterschreiben und
Wechsel für Frau von Lecart zu unterfertigen.« Seine
Stimme war unsicher.

»Für Clo?«

»Ja, Ihre Frau Schwester hat schon zweimal hergeschickt,
ich kann die Wechsel aber nicht allein hinausgeben,
weil die Summe zu hoch ist.« Er machte eine
rasche Wendung, als brenne plötzlich der Boden unter
seinen Füßen: »Ich werde eben noch warten und dann
wieder heraufsehen,« sagte er hastig. »Guten Morgen,
Fräulein Hilde!«

Hilde wollte den alten Mann versöhnen, darum
fragte sie noch rasch. »Wie geht es Ihnen immer, Herr
Görnemann?«

Der stand schon auf der Schwelle. »Gut, ich danke.«

Als der Prokurist die Tür lautlos hinter sich zugezogen
hatte, fragte Hilde vorwurfsvoll ihren Bruder:
»Warum hast du ihm nicht gedankt, als er dich
grüßte?«

»Laß mich in Ruhe! Er könnt' sich 'mal auch schon
angewöhnen, zu mir Herr Tiedemann zu sagen,
statt mich, wie ein Kind, ewig mit dem Vornamen anzusprechen!«



»Gegen ihn bist du doch auch ein Kind! Du solltest
ihn überhaupt zuerst grüßen.«

»Er ist doch nur ein Angestellter von Papa?!«

»Seit mehr als vierzig Jahren! Er hat Papa gekannt,
als der noch arm war und hat ihm geholfen,
sein Geld zu verdienen.«

»Dafür hat er sein Gehalt bekommen.«

Sie wollte heftig widersprechen, doch sie schwieg
und horchte auf den festen Tritt, der von dem Schlafzimmer
ihres Vaters herüberkam und vor der Tür
zögerte. Dann klang die Türschnalle. »Guten Morgen,
Kinder!«

Klaus Tiedemann küßte seine Tochter auf den
Mund und trat zu Leo, der langsam aufgestanden war
und lässig sagte: »Morgen, Pa!« Leo schloß für einen
Augenblick die Lider und beugte sich herab, damit ihn
seines Vaters Mund erreichen konnte. Der küßte ihn
auf die Stirn:

»Frisch beisammen und ausgeschlafen, mein
Junge?« fragte Klaus Tiedemann.

»Ja, Pa!« Leo suchte seiner Stimme Klang zu
geben. »Mir ist wieder ganz gut.«

»Kein Kopfweh mehr?«

»Nein, ganz wenig.«

»So ist's recht, und nun Hilde: meinen Tee!« Er
trat zum Fenster und sah aufs Thermometer, während
Leo sich an Hilde heranmachte und flüsterte:

»Nichts sagen, du hast es mir versprochen!«

Sie schüttelte unwillig den Kopf.



Klaus Tiedemann ließ sich schwer in den gepolsterten
Sessel fallen und sah seinen Jüngsten an. »Ein
wenig blaß bist du doch noch! Gehe heute lieber nicht
in die Schule!« sagte er.

»Meinst du, Papa?«

»Was du da drinnen versäumst, kannst du noch
hundertmal einholen, bleib' daheim!«

»Danke, Pa!« Leo schaute triumphierend zu seiner
Schwester hinüber. »Dann lege ich mich aber noch
ein wenig hin, denn ich bin recht müde; jetzt kann
ich's ja sagen!«

»Tue das!«

»Servus! Kommst du ein bißchen zu mir hinauf,
damit wir plaudern können?«

»Gewiß, mein Kind!«

Es lag väterlicher Stolz und Liebe in dem Ton
der Worte und dem Blick, den Klaus Tiedemann der
hoch aufgeschossenen Gestalt seines Sohnes nachsandte,
bis sie verschwunden war. Dann meinte er zu Hilde
mit einer entschuldigenden Färbung in der Stimme:
»Die Schulmeister täten mir den Buben ganz
ruinieren, wenn ich nicht hier und da einen Riegel vorschieben
würde.«

»Ja,« antwortete sie; und ihr kamen die Worte
nur schwer aus der Kehle, weil sie an den ewigen
Irrtum und die allzu große Nachsicht ihres Vaters
denken mußte, »aber Leo sollte sich auch selbst mehr
schonen!«

»Das tut er so Hilde; sieh darauf, daß er immer
Wein trinkt!«



Er faltete die Zeitung auseinander; aus alter Gewohnheit
begann er zuerst mit dem rückwärtigen,
volkswirtschaftlichen Teil. Dadurch schien er an das
Geschäft und mit diesem an Fred erinnert zu werden.
»Ist Fred schon dagewesen?« fragte er.

»Nein, Papa!« Hilde wartete vergeblich auf Antwort.
Nur die Zeitung knisterte.

Sie schüttelte den Kopf: daß er Fred so blind vertraute!
Er hatte doch eigentlich keinen Grund dazu!
Der Aelteste hatte nie viel Lust für das Werk seines
Vaters empfunden und ging oft nur ins Kontor, weil
ihn sein Vater dazu zwang. Als Fred vom Militär
zurückgekommen war — am liebsten wäre er dabei geblieben
—, hatte sein Vater darauf bestanden, daß er
in die Firma eintrat. Es war ein harter Kampf gewesen,
doch Klaus Tiedemann hatte gesiegt! Da es
die Sicherung seines Lebenswerkes, seines Hauses galt,
war er ein anderer als sonst: er gab nicht nach! Fred
fügte sich seufzend in sein Schicksal, um das ihn Millionen
Aufstrebender beneidet hätten. Doch von der
Zeit an schien sein Vater jede Lust zum Geschäfte verloren
zu haben; er sehnte sich plötzlich nach Ruhe: Wenn
Fred schon Kaufmann sein mußte, so sollte er auch
Chef sein. Als Fred Lust am Geschäft zu finden
schien, trat sein Vater zurück. Er war schließlich
70 Jahre alt, da kam die Jugend ins Recht!

Hilde saß mit hängenden Armen und wartete, ob
der Vater etwas benötigen sollte.

Es vergingen stille Minuten.



In der Ruhe, die sie umgab, schlichen ihre Gedanken
wieder in die Ferne. Sie dachte: ihre Mutter — vor
Jahresfrist war sie gestorben! — sie trugen noch die
Trauergewänder für sie — war eine Frau gewesen, die
sich nicht viel um die Kinder bekümmerte, die ihr
halbes Leben auf der Chaiselongue verbrachte, mit
Kopfweh und Nervenzuständen. Klaus Tiedemann
mochte nicht der richtige Mann für sie gewesen sein,
etwas zu selbstherrlich und zu gewaltsam, wenigstens
die ersten Jahre der Ehe. Das schien mit der Zeit von
ihm gefallen zu sein. Hilde erinnerte sich mancher
garstiger Szene zwischen den Eltern in früheren
Jahren. Mama sprach stets mit gewisser Rückhaltung
von Papa, der eben aus anderen Kreisen stammte
als sie, die Tochter des Konsuls. Das hörte ihr Vater
nicht gern, denn er versuchte seine Vergangenheit zu
vergessen, obgleich sie ihm aus eigener Kraft zu Ansehen
und Reichtum verholfen hatte. Schon seiner
Kinder wegen wollte er nicht daran erinnert werden;
sie hatten ihn stets nur als einen reichen und — nach
Klaus Tiedemanns Meinung — daher vornehmen
Mann gekannt, und er war ängstlich bemüht, sie dabei
zu lassen.

Der Kinder wegen war ihm nichts zu viel, an denen
hing er mit rührender Liebe: weniger an den Töchtern,
über die Frauen hatte er überhaupt seine eigene
Meinung, die auch zu seiner Ehe geführt und seine
ältere Tochter Clotilde, heute Clo Baronin Lecart, zu
ihrer Wahl geleitet hatte. Aber seine Söhne waren
ihm alles; diese eleganten jungen Leute, denen jeder
Salon offen stand, konnten alles von ihm haben.
Willig ordnete er sich ihnen unter. Hilde fuhr zusammen
und sah auf: Vater hatte mit hastigem Ruck
ein Blatt der Zeitung umgeschlagen. Ohne daß sie
hinblickte, wußte sie, daß es die Kunst- und Theaternachrichten
waren. Ihr Denken erhielt eine neue Richtung:
Warum spielte Leo stets auf Hansen, seinen
früheren Lehrer, an, wenn er sie kränken oder in Verlegenheit
bringen wollte? Glaubte er, daß sie für den
Karikaturenzeichner Sympathie empfände? Und wenn,
was ging das ihn an? Sie bewegte trotzig den Kopf:
was ging das ihn an? Vater merkte nichts, sonst hätte
er gesprochen, der hatte andere Pläne mit ihr, das
wußte Hilde! Klaus Tiedemanns Schwiegersöhne
mußten Namen von Klang haben und in der Gesellschaft
etwas gelten; das war beides bei J. A. Hansen
nicht der Fall. Der hatte nur eine alte Mutter und
seine freche Hand, die den Menschen an der schwächsten
Seite zu packen wußte — an der Eitelkeit. Das vergab
ihm niemand. Hilde seufzte: Es mußte wohl so im
Leben sein, daß manchem sein Können schadete und
ihm Feinde schuf! War nicht auch Gerhard unbeliebt,
trotzdem er, wie Vater selbst zugab, dem Geschäft in
einem kurzen Jahr unentbehrlich geworden war? Gerhard
stammte aus ihres Vaters erster Ehe.

Es mußten unangenehme Erinnerungen sein, die
Klaus Tiedemann an diese Zeit im Herzen trug, denn
nie sprach er davon. Seine erste Frau war früh gestorben
und Gerhard war in fremden Händen aufgewachsen.
Erst nach dem Tode seiner zweiten Frau
hatte sich der Vater an seinen Sohn aus erster Ehe erinnert.
Des Konsuls Tochter hätte es nicht zugegeben,
und Klaus Tiedemann hatte durch seiner Frau Widerstand
einen ihm lieben Entschuldigungsgrund gefunden,
sein Kind nicht wiederzusehen. So war Gerhard
spät in seines Vaters fremdes Haus gekommen.

Draußen schellte die Glocke und tönten Stimmen,
Säbelklirren und Sporenklang.

Hastig faltete Klaus Tiedemann die Zeitung zusammen.
»Es ist Fred,« sagte er hochachtungsvoll.
»Er bringt jemanden mit,« in sorgender Eile überflog
sein Blick den gedeckten Tisch, »nimm die Eierschalen
weg und gib die Zuckerzange her.« Er fuhr herum:
die Tür ging auf, Freds Hand wurde sichtbar, die den
Flügel hielt, um dem Gast den Vortritt zu lassen: ein
Offizier; er schlug die Sporen zusammen, verneigte sich
und sagte: »Die Herrschaften verzeihen meinen Ueberfall!«

Klaus Tiedemann hob devot die Hand. »Bitte,
bitte recht sehr, doch einzutreten.«

»Freiherr von Olthoff« stellte sich der Gast vor und
verneigte sich. Hilde sah einen tadellosen Scheitel, der
sich nach hinten im spärlichen Haar verlor, das schwarz
und fett auf dem Kopfe haftete; leises Unbehagen beschlich
sie, als er ihre Hand zum Munde führte. Sein
langer Blick überflog sie.

»Servus, Fred,« im Vorübergehen klopfte der alte
Tiedemann seinem Sohne liebkosend auf den Arm,
dann riß er die Portiere zur Seite: »Bitte hier in den
Salon!«

»Der Dame den Vortritt.« Olthoff ließ Hilde
vorangehen und musterte in Eile die schweren eichenen
Möbelstücke, die von dem sezessionistischen Tand der
übrigen Einrichtung sonderbar abstachen. »Ich sehe,
man liebt hier das Neue.« Klaus Tiedemann hörte gern
das Lob seiner Bemühungen, er war angenehm berührt
von des anderen Art.

»Man geht mit dem Fortschritt! Uebrigens das ist
Freds Verdienst.«

»Also du bist der Künstler?« Olthoff wendete sich
für einen Augenblick zu Fred, der sich eine Zigarette
anzündete, dann entschuldigte er sich neuerlich: »Ich
mache mir wirklich Vorwürfe, daß ich so ohne weiteres
die Herrschaften inkommodiere, aber wir waren so
lustig zusammen, weil ‚Franklin’ so gut bestanden
hatte, daß ich mich leicht überreden ließ.«

»Mache doch keine Umstände,« Fred Tiedemann
sprach mit hoher, gesucht vertraulicher Stimme, »meine
Leute freuen sich, dich kennenzulernen, nachdem ich
ihnen schon viel von dir erzählt habe!«

»Gewiß, Herr Baron, wir sind Fred sehr verbunden,
daß er uns Ihre werte Bekanntschaft vermittelte,«
sagte Klaus Tiedemann schnell.

Olthoff verneigte sich, daß die Sporen klangen.
»Sehr angenehm.«

»Wollen Herr Baron nicht eine Erfrischung zu sich
nehmen?«



»Nein, danke, wir haben reichlich gefrühstückt.«

»Vielleicht könntest du, Hilde, ein Glas Wein
an ...« Hilde war langsam aufgestanden, doch schon
versperrte ihr Olthoff den Weg:

»Sehr liebenswürdig, aber ich danke wirklich! Bitte
doch Platz zu behalten. Bitte!« Als sie wieder saßen,
nickte er Hilde zu: »Gnädiges Fräulein müssen die
Stelle der Hausfrau vertreten?«

Seine Reden klangen konventionell und gezwungen,
ein leichter Hauch von der Ueberlegenheit des Mannes
war darin und: Oberflächlichkeit. Hilde merkte mit
scharfen Sinnen: das war einer, der ihr gegenüber
die Art ihrer Leute hatte, nun begriff sie Freds Sympathie!

Der suchte stets Bekanntschaften, die ihm in der
Gesellschaft durch Namen oder Aehnliches nützen
konnten! Sie zuckte die Achseln und sagte: »Natürlich!«

»Gnädiges Fräulein haben noch einen zweiten
Bruder?«

»Ja!« Klaus Tiedemann, der mit Zigarrenkistchen
im Arm vorüberging, streichelte ihr die Wangen; seine
Worte kamen oft verspätet:

»Nur nicht zu bescheiden sein, Mädel!« Hilde zuckte
zusammen, ihr tat die gutgemeinte Berührung in
Gegenwart des Fremden weh. Der wendete sich zu
Klaus Tiedemann:

»Ein herber Verlust, wenn den Kindern die Mutter
entrissen wird; auch meine Mama starb früh.«

Klaus Tiedemann nickte. »Es ist übermorgen ein
Jahr; meine arme Frau; sie war eine Geborene
von Wesenheim.«

Olthoffs verwittertes Gesicht überflog für eine
Zehntelsekunde ein Lächeln, das sein gelbes Antlitz
unter dem schwarzen Schnurrbart häßlich verzog.
»Sie haben einen guten Ersatz,« er sah mit kecken
Augen auf Hilde, die befangen vor sich niederblickte.

»Darüber ließe sich streiten,« warf Fred Tiedemann
ein.

»Nicht doch, Hilde hilft uns in vielem.«

Fred lenkte ab, ihm mochte die Wendung des Gespräches
nicht behagen: »Also, Olthoff, sage mal, du
als Kavallerist, ob ‚Franklin’ nicht wirklich Chancen
hat? — Papa glaubt's nämlich nicht.«

Wie elektrisiert fuhr der Angesprochene herum.
»Ich sage Ihnen, nur der, der ihn schlägt, gewinnt
das Rennen.«

»Na also,« lachte Fred Tiedemann wegwerfend.

»Mich soll es freuen, wenn du mit deinen Rennfarben
gleich von Anfang an Glück hast,« sprach bedächtig
Klaus Tiedemann.

»Uebrigens, Papa: wir haben außerdem einen anderen
famosen Gaul in Aussicht!«

»Du willst schon wieder ein Pferd kaufen?«
Des alten Tiedemanns Stimme erhielt etwas Kleinlich-nörgelndes.
»Du mußt ja schon ein Dutzend beisammen
haben?«

»Sogar mehr!«

Olthoff mischte sich ins Gespräch: »Ihr Herr Sohn
fängt die Sache mit Geschick an: man würde gar nicht
glauben, daß er der erste ist, der in der Familie diese
Passion hat.«

»Ich habe nie besonders dafür geschwärmt,« beeilte
sich der Alte zu sagen und faltete nervös die
Hände zusammen, »doch ihr Jungen seid uns ja heute
in allem über.«

»Du hattest keine Zeit dazu!« Hildes Stimme
klang heiser und kampfbereit: glaubte Papa wirklich,
daß seine Söhne höher stünden? Fred winkte ihr
mißbilligend ab: »Warum hätte Papa keine Zeit
haben sollen?« sagte er. »Wir Kinder haben ihn nicht
gehindert: und das Geschäft läuft von selbst weiter.«

Es klopfte jemand an die Tür. Fred rief: »Herein.«

Eine breite, muskelkräftige Gestalt, mittelgroß, die
unverkennbare Aehnlichkeit mit dem alten Tiedemann
trug, trat über die Schwelle; eine sichere Stimme
sagte kurz: »Guten Morgen.« Die Aussprache hatte
englischen Akzent. Gerhard Tiedemann ging mit
schweren Schritten auf seinen Stiefbruder zu und
sagte sachlich:

»Wir brauchen dich drunten im Kontor, zum
Unterschreiben, wir können die Sachen nicht länger
liegen lassen.«

Unwillig hatte sich Fred im Sessel herumgeworfen.
Nun galt es, den Chef zu zeigen. Er zog die Stirn
in Falten. »Ich komme; so lange wird es wohl noch
Zeit haben!?«

Gerhards energisches Gesicht blieb ruhig. »Ich
habe die Sachen mitgebracht; sie liegen nebenan.«



Klaus Tiedemann wackelte vergeblich mit dem
Kopfe, um der peinlichen Szene — doppelt unangenehm,
weil sie vor einem Fremden stattfand — ein
Ende zu machen. Auch in ihm war Aerger über Gerhards
eigenwilliges Benehmen. Was mußte sich
Olthoff denken?

Als Fred keine Antwort gab, klang abermals Gerhards
Stimme: »Es handelt sich vor allem um die
Wechsel für Lecart, deren dieser dringend benötigt.«

Fred war aufgesprungen und maß den Sprecher
von Kopf bis zu den Füßen, dann ging er voraus ins
Herrenzimmer.

Klaus Tiedemann sah seinen Kindern nach, von
denen er das, welches die Art seiner eigenen Jugend
trug, nicht liebte. Wie derb und gewöhnlich war
dessen Gestalt gegen die elegante Figur Freds!

Es vergingen verlegene Minuten.

Schnell und unvermittelt, um der Situation Herr
zu werden, frug Tiedemann:

»Sind Herr Baron schon lange hier in Garnison?«

Olthoff lächelte, daß kleine Fältchen um seine
Augen aufsprangen: »Erst wenige Monate; ich bin
Jahre in der Provinz gewesen.«

»Ich denke mir das Leben dort nicht so unangenehm?«

»Es ist fad.«

»Dafür gilt aber der Offizier dortselbst mehr als
hier in der Großstadt. Besonders bei der Damenwelt.
Nicht?«



Olthoffs Stimme wurde interessiert: »In der Provinz
sind meist nur verheiratete Damen. Die sind
gewiß für uns Junggesellen sehr angenehm; aber
in einer Kleinstadt läßt sich so etwas nicht ausnutzen.«

»Ich verstehe.« Klaus Tiedemann lachte in der
ihm eigenen bedächtigen Art und sah fragend nach
Hilde hinüber: ob die zimperlich sei?

Olthoff bemerkte den Blick und sagte: »Gnädiges
Fräulein verzeihen, daß ich so sprach?«

»Bitte!« Sie erhob sich jäh; auch er stand. »Nun
habe ich lange genug gestört.«

»Nicht im geringsten,« sagte Klaus Tiedemann, vor
Hilde tretend, »ich werde sofort Fred rufen lassen.
Ich weiß nicht, warum er so lange fortbleibt.«

Olthoff legte Klaus Tiedemann die Hand auf den
Arm; er sagte verbindlich »Bitte, ihn herzlich von mir
zu grüßen, und nochmals Verzeihung für mein
Stören!«

»Aber ich bitte!«

»Sie müssen es auf Kosten Ihrer Liebenswürdigkeit
setzen.«

Klaus Tiedemann verneigte sich: »Kommen Sie
recht oft und recht bald wieder, Herr Baron!«

»Wenn Sie gestatten, mit größtem Vergnügen!«
Olthoff schlug die Hacken zusammen. »Bitte Fred zu
sagen, er soll mich antelephonieren. Er will ein
Auto kaufen, und da möchte ich ihm gern fachmännisch
raten,« fügte er erläuternd hinzu.

»Herr Baron sind sehr liebenswürdig!«



Olthoff sandte noch einen Blick zu Hilde, die unmerklich
den Kopf neigte. Dann ging er. Der alte
Tiedemann begleitete ihn.

Hilde stand auf und seufzte:

Ein Tag war begonnen in alter Art.
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Nach Tisch gab es eine erregte Szene: Fred aß
nicht mit den Seinen, weil er sich nicht, wie
er sagte, bei seinen mannigfaltigen Obliegenheiten an
eine feste Eßstunde binden konnte. Heute war er
jedoch auf ein paar Minuten gekommen, um seinem
Vater die letzten Abmachungen für die morgige
Eröffnung des Industriehauses mitzuteilen. Darüber
war Klaus Tiedemann in Aerger und Aufregung
geraten. Er sollte den Minister mit einer kurzen
Ansprache begrüßen. Solange zu arbeiten gewesen
und zu raten, hatte man auf ihn bauen können, jetzt
sollte man ihm seine Ruhe lassen.

»Ich tu's nicht,« sagte er mißmutig und sah ärgerlich
zu Boden.

»Du mußt; es bleibt dir nichts anderes übrig,
willst du uns nicht alle bloßstellen.«

»Wen? Alle?«

»Du bist Obmann des Aktionskomitees und hast
als solcher die Pflicht, zu sprechen.«

Klaus Tiedemann gab voll Grimm keine Antwort.

Hätte man ihn nicht hineingejagt in das Ganze,
wäre alles gut; die Geschichte mit dem Industriehaus
ging jetzt schon über vier Jahre! Die
Vereinigung der Großindustriellen hatte sich nach
langem Herumstreiten zum Bau eines Vereinshauses
entschlossen, und Tiedemanns verstorbene Frau hatte
es verstanden, dafür zu sorgen, daß ihr Mann dem
Werke in leitender Stelle gegenüberstand. Er hatte
sich gefügt, in einer Anwandlung befriedigten Stolzes,
daß man zu ihm gekommen war.

Die anderen Mitglieder des Ausschusses waren
damit zufrieden, ihre Namen so oft als möglich in
die Zeitungen, anläßlich der Sitzungsberichte, zu
lancieren. Klaus Tiedemann hatte gestützt auf seine
reichen Erfahrungen, sich voll in den Dienst der Sache
gestellt und gearbeitet. Sein Aerger, über die Aufforderung
und seine Unfähigkeit, ihr zu entsprechen,
waren desto größer, als er wußte, daß es ihm eigentlich
im wahrsten Sinne des Wortes zustand, das Haus
zu eröffnen.

Aber er war zu befangen! Woher auch in der
Geschwindigkeit eine Rede nehmen? Er war keiner
von denen, die für das, was sie empfanden, gleich
die richtigen Worte fanden.

Das sagte er Fred.

Doch der lachte: »Sei nicht so schwerfällig — so
ein paar leere Worte sind doch bald beisammen.«

»Meinst du?«

Ueber den alten Mann kam ein leises Zittern der
Freude; es würde ihn doch eigentlich freuen, wenn
er den Minister begrüßen könnte. Unverwischbar
waren die Vorurteile des niederen Standes, in dem
er geboren. »Du könntest mir eigentlich ein paar
Worte aufsetzen,« sagte er gepreßt zu Fred und sah
angelegentlich auf seine Fingernägel, die breit und gewölbt
waren. »Ja?«

»Ich?« Fred Tiedemann fuhr ärgerlich auf, »was
fällt dir denn ein? Ich kann doch nicht stumm daneben
stehen, wenn du meine Worte redest!«

Klaus Tiedemann hing den Kopf.

»Fred! Den Gefallen mußt du Papa tun!« sagte
Hilde.

»Was weißt denn du! Wenn Papa spricht, soll
er sich die Sätze auch selbst zusammenstellen.«

»Du bist häßlich.«

»Laß nur, Hilde,« ihr Vater drückte sie auf den
Sessel nieder, »ich werde es schon allein machen.« Er
atmete schwer; es war ihm nicht leicht gefallen, seinen
Sohn darum zu ersuchen; er ging zur Tür hinaus.

»Du hast Papa weh getan,« sagte Hilde vorwurfsvoll.

Schnell war Leo in die Höhe:

»Ich werde Papas Rede aufsetzen,« rief er und
lief zur Tür, »du bist ein Esel, Fred.«

»Wird hübsch werden«, rief ihm Fred nach. Er
trommelte auf die Tischplatte: »So ein Frechling!«

»Ich versteh' dich nicht.« Hilde schüttelte den Kopf.
»Du mußt doch gesehen haben, Fred, wie viel Papa
daran lag, daß du ihm behilflich bist. Was hat er
für dich getan!«



»Wär' ich der Vater, so hätt' ich's auch getan.«

Sie sah ihn mit langem Blicke bittend an[.] »Setze
ihm die Rede auf, Fred! Nachmittags lernt er sie auswendig,
und alles ist recht.«

»Nein! Ich seh' nicht ein, warum man ihn in
seiner Schwäche unterstützen soll. Er hat oft genug
davon gesprochen, was er für ein tüchtiger Kaufmann
gewesen ist; er wird das auch zusammenbringen.«

Sie gab keine Antwort.
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In reichem Schmucke prangte das Industriehausvestibül.
Die Herren im Frack streckten die
Hälse, vorsichtig balancierten sie die Zylinder.
Draußen, nur durch Glas und Eisen getrennt, klatschte
der Regen auf die breiten Granitstufen, welche das
Vestibül gegen die Straße abschlossen. Jeden Augenblick
mußte der Minister vorfahren.

Klaus Tiedemann stand mit leise murmelnden
Lippen neben der gleißenden Statue Merkurs.
»... festhalten in Treue am zünftigen Beruf ...«
Er konnte sich Leos Worte nicht merken, es war zuviel
jugendlicher Schwung darin. Der Schweiß war
auf seiner Stirn, polternd fiel der Zylinder zu Boden.
Er hob ihn auf und ließ das Konzept fallen. Die
Umstehenden sahen ihn an: »Das konnte gut werden!«
Es waren meist Altersgenossen Freds, mit deren Vätern
er gearbeitet hatte. Sie empfanden keinen Zusammenhang
mit dem alten Mann.

»Er kommt.«

Ein Wagen fuhr vor, die mächtigen Torflügel öffneten
sich, brausend sprang der Wind von der Straße
in die Topfpflanzen, welche des Landesherrn Büste
schmückten.

Alles verneigte sich vor dem Minister und drängte
vorwärts.

Klaus Tiedemann fühlte sich gestoßen, in den
Vordergrund geschoben; unordentlich saß der Frack
auf seiner vierschrötigen Gestalt. Jedes Wort war
ihm entfallen; die Knie zitterten. Er sah gebeugte
Rücken. Lackschuhe schliffen auf den Fließen.

Die Vorstellung der Herren war schon im besten
Gang.

Instinktiv suchte Klaus Tiedemann einen Ausweg
aus der Menge; er drängte der Tür zu. Sein Herz
hob an, in schweren Schlägen zu pochen.

Er sah, wie sich die Köpfe nach ihm wendeten.
Plötzlich war Fred an seiner Seite. Wie ein Ertrinkender
griff Klaus Tiedemann nach dessen Arm:

»Ich kann nicht reden.«

»Warum?«

Klaus Tiedemann rang nach Luft. »Mir ist nicht
gut; ich glaube, mich trifft der Schlag«, er zwängte die
weißbehandschuhte Rechte in seinen Hemdkragen.
»Hilf mir!«

»Ich will dich vertreten.«

Die Worte waren rasch hin und her geflogen; vor
beiden öffnete sich eine Gasse. Die Herren sahen erwartungsvoll
auf Klaus Tiedemann.

Mit schnellem Schritt trat Fred vor und verneigte
den wohlfrisierten Kopf; seine Gestalt deckte die seines
Vaters. »Eure Exzellenz. Hochbeglückt sieht der Verein
der Großindustriellen unseres geliebten Heimatlandes
seit langem dem heutigen Tage entgegen, der uns ein
Heim geben soll für dauernde Zeiten ...«

In leichtem Tone flossen wohlgesetzte Worte an
Klaus Tiedemanns Ohren vorbei, daß er freudig den
Kopf hob und zur Seite trat, um in Freds Gesicht
Ausblick zu gewinnen.

»... Euerer Exzellenz Gegenwart gibt uns die
frohe Zuversicht, daß unser Bestreben von maßgebender
Seite gewürdigt und unterstützt wird ...«

Er war stolz auf seinen Sohn!

Der sprach zu Ende:

Er pries den Kaufmannsstand, dem die ganze Welt
offen stünde, er sprach davon, wie verfehlt es sei, wenn
die Gewerbetreibenden ihre Söhne die Mittelschule nur
zu dem Zwecke besuchen ließen, um sie die Beamtenkarriere
oder einen der gelehrten Berufe ergreifen zu
lassen: »... Der Kaufmannsstand selbst bedarf tüchtiger,
gebildeter Kräfte, die ins Leben hinausziehen, den
Ruhm unseres Vaterlandes zu mehren.«

Er schloß unter allgemeinem Beifall mit einem
Hoch auf die Person des hohen Gastes ...

Sie umdrängten Fred Tiedemann, dem der Minister
die Hand schüttelte. Dann sprach auch der ein paar
Worte; seine Rede klang aus in ein Hoch auf den
Landesherrn.

Dann begann der Rundgang.

Klaus Tiedemann wollte seinem Sohne danken,
doch er konnte ihn nicht erreichen; vergebens sah er
sich nach ihm um. Fred ging ganz vorn, an der Spitze
des Zuges.

Tafeln hingen an den Wänden und zeigten die Zunahme
des Exportes. Steile Kurven klommen an den
Mauern hinan; sie wiesen die enorme Entwicklung einzelner
Branchen.

Durch den Festsaal und das Stenographenzimmer
ging es zu den Fremdenappartements. Dann kamen
die ausgedehnten Bureaus, die Schreib- und Lesezimmer,
die ausgewählte Fachwerke enthielten über
sämtliche Handelsgebiete. Klaus Tiedemann drängte
sich vor. — Sie waren in das Informationszimmer
getreten, eine Neueinrichtung, zu der er geraten hatte.
Die Nächststehenden wehrten ihm den Ausblick; dunkle
Röte stieg in sein Gesicht.

Er hörte, wie sein Sohn die Erklärung gab, wie er
die Schemas zeigte, nach denen die einschlägigen
Adressen und sonstigen Informationen schnell zu
finden waren. Klaus Tiedemann hatte hier die Erfahrungen
seines arbeitsreichen Lebens niedergelegt. Jeder
Interessent konnte sich hier über alles Wissenswerte
unterrichten; sämtliche Länder der Erde waren vertreten.
Klaus Tiedemann hörte lobende Stimmen,
die seinem Werke galten; ihn selbst beachtete niemand.
Er drehte sich um; hinter ihm stand der Architekt, der
das Gebäude geschaffen hatte, der Wochen und Monate
mit ihm gearbeitet hatte, derweil die anderen sich um
nichts bekümmerten. Auch der lächelte bitter. Sie verstanden
sich ...

Der Zug ging weiter, dem nächsten Stockwerk zu;
wie eine lange Schlange wand er sich durch die Räume.

Klaus Tiedemann senkte den Kopf; er ging als
letzter.
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Sie saßen am nächsten Tage, nach dem Abendessen
beisammen. Klaus Tiedemann hatte einen großen
Bogen weißen Papiers vor sich liegen.

»Ich bin auf jeden Fall dagegen!« sagte Fred
und streifte die Asche von seiner Zigarre.

»Ich auch.«

»Ihr wollt Görnemann diesmal nicht einladen?«
Hilde sah erstaunt von ihrer Stickerei in
die Höhe. »Warum denn?«

Klaus Tiedemann ließ seinem Sohn das Wort.
Er sah ihn erwartungsvoll und ermunternd an.
Fred sprach:

»Mit den alten Gewohnheiten muß endlich einmal
gebrochen werden. Jetzt, wo wir nach Mamas Tod
das erste Souper geben, ist die beste Gelegenheit dazu.
Was soll Görnemann in dieser Umgebung? Unser Bekanntenkreis
ist, Gott sei Dank, mit der Zeit ein anderer
geworden. Einen Fürsten Solt und eine Baronin
Wolny können wir nicht mit Herrn Sebastian Görnemann
zusammenbringen. Da gibt es doch gar nichts
zu reden, und auch Olthoff würde sich für eine solche
Bekanntschaft bedanken.«



Er nahm seinem Vater den Bleistift aus der Hand
und zog einen dicken Strich durch den Namen seines
ersten Angestellten.

»Ganz richtig«, sagte Leo, den es gar nichts anging.
Hilde schwieg und beugte sich tief über ihre
Arbeit.

»Es wird ihm selbst so lieber sein«, tröstete der
alte Tiedemann eine Regung in seinem Innern. Dann
atmete er gleich wieder schwer: »Das ist bei Gerhard
etwas ganz anderes, der trägt unseren Namen.«

»Du willst Gerhard bei uns haben?« Aus Freds
Frage klang Ueberraschung und Ungeduld. »Ja, sage
mir nur, aus welchem Grunde?«

»Ich denke wohl? Was würden denn die Leute
sagen, wenn ich es nicht täte; sie tratschen ohnehin
genug, daß er nicht bei uns wohnt! Er ist doch mein
Sohn.«

»Nun ja; aber eben — aus deiner ersten Ehe!«

Unsicher blickte der Alte um sich. Scheue und
herannahender Unwille kämpften in ihm. Er spreizte
die Daumen gegeneinander und sah mit schiefem Kopf
zu Fred hinüber; in ihm war die Erinnerung an
gestern: »Laß das«, grollte es aus ihm. »Genug, daß
er mein Kind ist. Er hat das Recht, dasselbe zu verlangen
wie ihr.«

»Du sprichst doch nicht im Ernst, Papa?«

Fred lief mit langen Schritten im Zimmer herum.

»Setze dich her!« des alten Tiedemanns Stimme
gewann Schärfe, »laß das Räsonieren! Er ist mein
Sohn und hat bis heute bei Gott noch nicht zu viel
Anspruch darauf erhoben! Ich habe ihn zwanzig
Jahre nicht gesehen. Bon! Mutter hat er nicht gekannt
...« des alten Mannes Rede begann zu hasten,
»sie ist gleich nach seiner Geburt gestorben, und ich
bin herüber nach Europa und bin hier geblieben. Er
hat von mir nur gewußt, daß ich sein Vater sein muß,
weil ich denselben Namen habe und ihm Geld schicke.
Er ist mir fremd, ich hab' euch lieber als ihn, aber er
bleibt mein Kind.«

»Gut!« Fred schlug mit zynischem Lächeln die Hand
auf den Tisch. »Gut, daß Mama tot ist.«

Die Zornesader schwoll auf des Alten Stirn.

»Fred«, sagte Hilde mahnend, und auch Leo, der
von seinem üblichen Halbschlummer aufgewacht war,
winkte dem Bruder ab. Doch der war viel zu zornig,
um es zu bemerken:

»Da willst du Gerhard wohl auch einmal in die
Firma aufnehmen, ihn vielleicht gar zu meinem Mitchef
machen?« fragte er herausfordernd.

»Und wen würde das kümmern?«

Für einen Augenblick zögerte Fred mit der Antwort:
er kannte den Vater von dieser Seite nicht; dann brach
er los: »Nun, hörst du, Papa, das übersteigt alles Erdenkliche!
Das hätten Mama oder ihre Verwandten
erfahren sollen! Sie hätten nie eingewilligt, daß
Gerhard zu uns kommt; das sind die Folgen ...«

Eine tiefe Falte zog sich um des alten Tiedemanns
Mund. »Wer hat die Firma Klaus Tiedemann gegründet
und hochgebracht?« fragte er. »Deine Mutter
oder ich? Wer hat mir dabei geholfen? Die Wesenheims
vielleicht? Die haben mir nicht das Leben vergönnt!
Wie ein Hund hätte ich zugrunde gehen
können, sie hätten nicht die Hand gerührt. Erst als
ich ihnen Stück für Stück ihren Boden entrissen hatte
und der Bankerott unausbleiblich war, dann waren
sie umgestimmt. Dann durfte ich sogar die Tochter
heiraten ...« Fred stand auf.

»Papa! Kein Ehrenmann spricht so über seine Frau,
am wenigsten vor seinen Kindern. Wenn du so zu
sprechen fortfährst, muß ich das Zimmer verlassen.«

Erschreckt und verlegen hielt sein Vater inne. War
er zu weit gegangen? Die Unsicherheit seiner niederen
Geburt nahm ihn oft gefangen seinem eigenen Kinde
gegenüber. Fred kannte sich in solchen Sachen aus!
Gewiß war ihm wieder der Zorn durchgegangen; er
wollte ja niemandem unrecht tun; gerade darum hatte
er ja so gesprochen! Es war ja auch nur zur Hälfte
seine Ueberzeugung, was er über Gerhard gesagt hatte,
aber es war durch Freds Widerspruch etwas in ihm
aufgerührt worden, das von seiner hart durchlebten
Jugend in ihm zurückgeblieben war als eiterndes Geschwür.
Er suchte einzulenken:

»Für diesmal müssen wir Gerhard wohl einladen.
Wer weiß, ob er kommt, und wegen dem anderen,
Fred,« er blickte seinen Sohn begütigend an, »laß dir
keine grauen Haare wachsen, du kommst gewiß nicht
zu kurz; meinst du nicht selber?«



Fred nickte, er konnte nur schwer ein befriedigtes
Lächeln verbergen:

»Machen wir weiter!«

Schnell griff der Alte nach der Liste; er sagte:

»Fürst Solt, den mußt du persönlich auffordern,
Fred.«

»Ich treffe ihn heute im Klub.«

»Gut.«

»Baronin Wolny werde ich selbst morgen einladen.
Ich fahre vormittags zu ihr, vielleicht könnte
man auch bei uns am gleichen Abend über das Wohltätigkeitsfest
einig werden — so eine kleine Komiteesitzung
entre nous wäre nicht schlecht!«

»Und ihren Sohn soll sie auch mitbringen; vielleicht
wird das ein Verkehr für Leo!«

»Für mich?« fragte der erstaunt.

»Ich glaube nicht, Papa,« sagte Fred, »er ist ein
hochmütiger, überspannter Bursche. Kaum zu glauben,
daß eine so natürliche Mutter einen solchen Sohn hat.«

Hilde mischte sich ins Gespräch: »Sie ist Kunstreiterin
gewesen? Der Gesandte, ihr verstorbener
Mann, mußte mit seiner Familie brechen, als er sie
heiratete?«

»Dummes Geschwätz,« fuhr Fred auf, »kein wahres
Wort ist daran; sie ist eine riesig gebildete, feine Frau,
die in den ersten Kreisen der Stadt verkehrt.«

»Hilde hat's ja auch nur von Hansen gehört,«
lachte Leo, »und bei dem muß man immer nur die
Hälfte glauben mit seinem frechen Maul.«



»Leo,« in bitterer Verlegenheit preßte die Schwester
die Lippen zusammen, »du weißt wohl wieder nicht
recht, was du daher redest?«

»Oh, ganz genau,« kam in streitseliger Behaglichkeit
die Antwort, »es ist so.«

»Apropos,« sagte Fred Tiedemann, »weil Hansen
erwähnt wurde: den müssen wir diesmal entschieden
einladen!«

»Hansen? Nein! Warum den?« Der alte Tiedemann
schien dem Karikaturenzeichner wenig Sympathie
entgegenzubringen, »den kann man doch nicht mit Solt
zusammenbringen.«

»Wir brauchen ihn für das Wohltätigkeitsfest!
Laden wir ihn nicht ein, macht er uns dann nicht den
Narren — und wir haben keinen anderen, der so
schnell arbeitet und uns die Sachen umsonst überläßt.«

»Aber die Geschichte mit den Solts!«

»Welche denn?«

»Na hörst du!«

»Ich weiß wirklich nicht.«

»Daß du das vergessen hast!«

»Was ist denn?«

»Als Hansen seine Karikaturen zum erstenmal gesammelt
erscheinen ließ, rückten die Solt-Hansen doch
in die Zeitung die Notiz ein ...«

»Jetzt erinnere ich mich: daß sie mit dem Zeichner
T. A. Hansen weder verwandt noch irgendwie in Beziehung
wären? Das meinst du Papa?« Fred mußte
lachen. »Grob war schon seine Antwort! Ich hätte mich
allerdings in ähnlichem Fall tödlich beleidigt gefühlt,
aber: Fürst Solt verkehrt mit den Solt-Hansen nicht,
weil sie bürgerliche Frauen haben, und er lachte über
Hansens Erwiderung am nächsten Tage: ‚Der Zeichner
T. A. Hansen teilt mit, daß er mit der Familie Solt-Hansen,
deren jüngster Sohn kürzlich wegen betrügerischer
Wechselschulden verurteilt wurde, weder verwandt
ist noch in irgendwelchen Beziehungen steht.’«

»Ein ganz famoser Bursche, der Hansen,« meinte
Leo nachdenklich, »der schert sich um niemanden als
um sich selbst und ...«, er zwinkerte mit den Augen
zu seiner Schwester hinüber.

Die senkte den Kopf tief auf ihre Arbeit, während
der Vater langsam, widerwillig sagte: »Also den auch.«
Und dann hörte sie, wie der Bleistift bei Hansens Namen
den Haken machte, der seine Einladung sicherte. Sie
mußte bitter lächeln, daß es gerade Fred war, der ihn
wieder zu ihnen ins Haus zog. Gerade der, der ihn am
wenigsten verstand, und dessen Art Hansen am heftigsten
bekämpfte.

Fred sah auf die Uhr und sagte:

»In einer Viertelstunde muß ich fort, sonst treffe
ich Lecart nicht mehr im Klub.« Er griff nach der
Adressenliste und durchflog die Namen. »Der Karsten
hat quittiert und ist Agent geworden, den natürlich
nicht«, er strich den Namen des ehemaligen Gardeoffiziers
und las flüchtig weiter ..., »die junge
Büdener nicht, die hat einen armen Teufel geheiratet,
man sagt aus Liebe. Die kann sich kein
ordentliches Gesellschaftskleid kaufen.« Wieder kratzte
der Bleistift und schied eine junge Frau vom Hause
Tiedemann ... Er las rasch: »Die anderen stimmen
so.« Er ließ das Papier fallen. »Richtig, was ich noch
sagen wollte: du mußt dir den Schneider kommen
lassen, Papa, du brauchst einen neuen Frackanzug.«
Klaus Tiedemann schüttelte den Kopf; doch sein Sohn
ließ ihm nicht das Wort: »Es ist die höchste Zeit für
dich.«

»Schon wieder einen neuen Frack?« Der alte Tiedemann
runzelte die Stirn. »Ich habe nur ohnehin erst
voriges Jahr einen machen lassen.«

Fred wurde ungeduldig:

»Man hat jetzt anderen Schnitt und einen Vorstoß
an der Weste. Ich habe mich gestern im Industriehaus
geschämt, wie dein Gilet saß. Du kannst als
Hausherr nicht so aussehen! Ich versteh' dich wirklich
nicht, Papa, wie du in derart primitiven Anstandssachen
anders denken kannst.« Wieder sah er auf die
Uhr: »Ich werde dir morgen die neuen Muster schicken
lassen.«

Der alte Mann fuhr sich müde über die Augen.

»Dann soll sich Leo aber auch etwas bestellen«,
sagte er.

Der sah mit flinkem Blick auf: »Ich brauche schon
lange wieder einen Tennisanzug, Pa.«

Fred Tiedemann knöpfte eilig den Rock zu:

»Gute Nacht! Ich gehe. Bald hätte ich vergessen.
Ich habe morgen vormittag keine Zeit fürs
Geschäft, muß zur Wolny usw. Bitte, Papa, gehe morgen
'mal wieder hinunter. Es werden Berichte von
drüben gekommen sein, und auch Lecart hat bei uns
zu tun. Sei so gut und besprich dich mit Görnemann;
aber den Gerhard laß aus dem Spiele, den geht die
Sache nichts an.« Fred schritt zur Tür. »Olthoff läßt
sich dir empfehlen, Hilde, er behauptet, noch nie ein
so hübsches Mädchen als dich gesehen zu haben, aber
du seiest herb.« Er lachte. »Ist schon 'was Wahres
dran; na, das gibt sich! Addio.«

Klaus Tiedemann erhob sich, er hielt die Lider geschlossen,
als schmerzten sie ihn.

»Gehen wir schlafen!« sagte er.
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Ueber den Spieltischen des Klubs hing dichter
Rauch.

Fred Tiedemann hörte mit halbem Ohr seinem
Schwager zu, der eindringlich in ihn hineinredete.
Seine Augen wanderten die Reihen der Sitzenden
entlang, ob er nicht einen Bekannten darunter fände,
der ihm Grund gab, sich der Umklammerung Lecarts
zu entziehen.

Er hatte nicht Lust, jetzt von Geschäften zu sprechen;
doch dem anderen galt das heute alles: »Wenn ich
meine Geschäftsinteressen euch gebe und dafür schweres
Geld zahle, so könnt ihr mir doch entgegenkommen!«
Lecart strich aufgeregt seinen pechschwarzen Henry
quatre und sah hochmütig nachdenkend vor sich nieder.
»Das Bankhaus Tiedemann«, fuhr er mit heiserer
Stimme fort, »wird wohl nicht auf den Verdienst
mit seinen Verwandten angewiesen sein, und jetzt ist
der richtigste Moment, in dem ich mich rangieren und
schweres Geld dabei verdienen kann.«

»Wenn man das sicher wüßte!«

»Erlaube,« Lecart machte eine hastige Bewegung,
»ich hoffe, für das Reelle der Unternehmung bürgt
mein Name!«



»Natürlich, selbstverständlich; aber es handelt sich
um große Summen, da habe ich die Verpflichtung,
vorsichtig ans Werk zu gehen!« Fred kam sich unendlich
wichtig vor, als er so sprach, trotzdem er gerade
mit seinen Gedanken bei Frau Maja Wolny war und
sich die Worte überlegte, mit welchen er sie morgen einladen
wollte.

»Das ist mir klar. Aber die Hausse in Spiritus
hält noch längere Zeit an!«

»Ist das sicher?«

Lecart erwiderte mit lebhaften Worten:

»Daran ist doch nicht zu zweifeln. Die disponible
Ware ist in festen Händen und wird nicht abgegeben,
weil die Eigner sich den Sommerbedarf sichern wollen,
die Zufuhr mangelt. Nach der letzten Notierung ist«,
er griff nach dem Börsenblatt und klemmte das Monokel
ein, »jetzt bereits gegen den niedrigsten Preisstand
des Vorjahres eine Steigerung von 7,80 zu
verzeichnen.« Auf Lecarts bleichem hageren Gesichte
begannen zwei rote Flecken zu brennen: »Wenn ich die
Mansbergschen Fabriken übernähme; in zwei Tagen
habe ich sie in vollem Betrieb, dann schmeiß' ich in
kurzer Zeit so viel Ware auf den Markt, daß sie mir,
bei den hohen Preisen, enormen Gewinn bringen
muß.«

»Du drückst dir aber dann doch selbst die Preise
herunter durch forcierte Abgaben!«

»Bis es so weit ist, habe ich meine Sache im
Trocknen.« Immer eindringlicher und überredender
wurden Lecarts Worte: »Es muß dir doch einleuchten,
daß an der chose keine Gefahr, sondern nur Gewinn
zu finden ist!« Wieder stand der abweisende Zug um
seinen schmalen Mund, während sich seine hagere Gestalt
weit vorneigte und die kalten schmalen Finger
nach Freds fleischiger Hand griffen: »Schlag ein, wir
haben beide Nutzen und die anderen haben das Nachsehen;
sie sollen spüren, daß mit den Lecarts und
Tiedemanns nicht leicht zu kämpfen ist ...« Er fuhr
halb in die Höhe und grüßte einen vorübergehenden
Offizier: »Mein Kompliment Durchlaucht.«

Auch Fred war instinktiv aufgefahren und hatte
sich verneigt. Dunkelrot war er im Gesicht geworden.

»Kennst du ihn?« war seine Frage.

»Selbstverständlich: intim.«

»Du mußt mich vorstellen!«

»Gern! Schwager was ist's? Einverstanden?«

Freds Widerstand war gebrochen, Lecart hätte
ihn für seine Pläne an keiner Stelle so leicht gewinnen
können wie hier im Klub, wo Fred Tiedemann
um Gleichberechtigung rang, die ihm nur schwer seines
Vaters Geld verschaffte. Er nickte und besah die spiegelnde
Spitze seines Lackschuhes:

»Jawohl, aber ich verlasse mich ganz auf dich!
Ich habe keine Zeit, mich näher zu informieren. Du
hast die Verantwortung.«

Fred stand auf, Lecart hielt ihn fest: »Treffe ich
dich morgen im Geschäft?«

»Nein!« Fred Tiedemann strebte den Spieltischen
zu. Lecart riß aus seinem Notizbuch einen Zettel und
kratzte im flirrenden Licht, das durch den Rauchnebel
schien, ein paar Worte darauf: »Da unterschreib!«

Mit gleichgültigen Augen überflog Fred die zwei
Zeilen, durch die er das Bankhaus Klaus Tiedemann
anwies, Herrn Baron Lecart beim Ankauf der nachgelassenen
Mansbergschen Spiritusfabriken bedingungslos
zu unterstützen. Mit seiner steilen Schrift
setzte er seinen Namen darunter. »Wir müssen aber
die erste Hypothek haben, damit wir sicher gehen!«
sagte er.

»Ich bin der letzte, der euch schädigen will.«

Fürst Solt ging vorüber mit seinen langsamen,
steifen Schritten und seinem tadellos sitzenden Salonrock.
Tief bückte sich Fred Tiedemann:

»Durchlaucht, dürfte ich um wenige Augenblicke
Gehör ersuchen?«

Solt neigte den Kopf.

»Bitte!«

Fürst Solt trat näher, er übersah Lecart, der, während
sein Schwager in wohlgesetzter Rede die Einladung
vorbrachte, den Zettel hastig verwahrte, der
ihm wieder für ein paar Monate Luft machte und
Kredit schuf.

Mit freudestrahlenden Augen sah Fred dem Fürsten
nach: »Er hat zugesagt, das Fest ist gesichert.«

»Hm,« Lecart schien müde und abgespannt, »was
machst du jetzt?«

»Ich suche Olthoff und werde ein kleines Spielchen
probieren.«



»Dort ist er!« Lecart wies auf den Näherkommenden.
»Nimm dich vor ihm in acht, er steht windschief
und kann eine teuere Bekanntschaft werden.«

»Teuerer als du kann er nicht sein.«

In Lecarts Emigrantenaugen blitzte es feindselig
auf. »Ich bin der Mann deiner Schwester.«

»Weiß ich. Grüß' sie mir schön!«

Fred Tiedemann eilte seinem neuesten Freunde
entgegen. Lecart, mit seinen dreißig Ahnen, lehnte
sich unwillig in dem Fauteuil zurück und sann auf
Geschäfte.

Drunten schlich durch den fallenden Regen Leo
Tiedemann auf der Suche nach Abenteuern.
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Am nächsten Tage hatte sich der alte Tiedemann
rasch angekleidet und war mit unruhigen Schritten
im Zimmer auf und ab gegangen, bis es
Frühstückszeit war. Mehr als ein Jahr hatte er sich
geflissentlich vom Geschäft zurückgehalten, um Fred
nicht zu beeinflussen. Es war ihm nicht leicht gefallen;
doch er konnte sich recht gut zurückerinnern, wie er
eine Kontrolle vertragen hätte, daher glaubte er auch,
es müßte bei seinem Sohne das gleiche sein. Wohl
war es ihm manchmal vorgekommen, als ob Fred eine
Einmischung seinerseits gar nicht ungern sähe.

Langsam stieg er die Stufen hinunter, die er jahrelang
gegangen war, in tiefen Sorgen und Gedanken.
Ein weihevolles Gefühl umfing ihn.

Er lächelte darüber und vermochte doch nicht, es
abzuschütteln.

Er ging auf die große, eiserne Türe zu, die er
versucht hatte zu vergessen und die doch stets alte
Wunden aufriß, wenn er sie sah — es war selten genug.
Sie war vor dreißig Jahren, als er das Haus
in seinen Besitz gebracht hatte, rostig und zerschlagen
gewesen. Er hatte sie stets so gelassen. Nun glänzte
sie in neuen Farben.



Mit raschen Schritten trat er ein.

Ein Diener kam geschäftig auf ihn zu; doch als er
ihn erkannte, riß er die Tür nach links hin auf.

Sein Blick flog über die langen Reihen der Schreibtische;
er atmete tief. Wieder einmal lag sein Leben
vor ihm, das ihm hier Tag für Tag vorübergeschlichen
war in unablässigem Mühen und Sinnen.

Hier saßen die Buchhalter.

Er sah unter den bekannten Gesichtern neue — wie
stets, wenn er kam — die erst der Nachbar aufmerksam
machen mußte, wer er sei. Dann flogen sie von den
Drehstühlen in die Höhe und verneigten sich tief: »Ich
habe die Ehre, Herr von Tiedemann.«

Er kam sich fremd vor in dem langgestreckten
Bureau, das um das Doppelte vergrößert worden
war. Sein Auge musterte mit schnellem Blick die neue
Einrichtung, von der Fred so viel zu ihm gesprochen
hatte. Alles war getäfelt, mit leichten, sanften Farben
bedeckt. Es machte einen vornehmen Eindruck und
stach ihm doch unangenehm in die Augen.

Das Leben war fortgeschritten und verlangte andere
Formen. Das war stets so gewesen, und Fred
stand voll in seiner Zeit: das war seine Beruhigung.

Nun sah er den alten Görnemann, welcher gebeugt
an seinem Stehpult arbeitete, den weißen Kopf auf
die linke Hand gestützt. So hatte er ihn jahrzehntelang
gesehen; nur die Haare waren damals noch
braun gewesen.

Der Ton, mit dem er ihn anredete, war wärmer,
als er eigentlich wollte:



»Grüß Gott, Görnemann!« Der fuhr herum, als
hörte er ein Gespenst:

»Der Herr!« Er lief nach einem Sessel. »Das ist
aber schön, daß Sie wieder einmal nach uns sehen.
Das ist sehr schön.« Er rieb seine mageren Hände,
daß sie knackten. Klaus Tiedemann machte eine Kopfbewegung
nach den Arbeitenden; er war verlegen,
weil er nicht gleich den richtigen Ton fand.

»Viel neue Leute darunter?«

»Viele«, der alte Prokurist räusperte sich.

»Hat sich viel geändert?«

»Oh, sehr.«

Etwas Fremdes lag zwischen den beiden Männern,
die sich ein Leben lang gekannt hatten. Der Ton des
Salons ließ sich nicht hierher verpflanzen.

»Auf dem Platze vom Pfeiffer sitzt jetzt auch ein
Junger.«

»Der Pfeiffer ist in Pension gegangen.« Wieder
hüstelte Görnemann, um nicht sagen zu müssen, daß
es den alten Mann viel Tränen gekostet habe, bis er
seinen Sessel, den er dreißig Jahre gedrückt, hatte verlassen
müssen; aber mit dem jungen Chef ging es
nimmer! Der nahm ihm die Handkasse weg und degradierte
ihn zum Schreiber. Das ertrug sein Ehrgefühl
nicht.

»Hat mein Sohn die Pensionsfrage gelöst?«

»Nein, es wird noch immer fallweise bestimmt,
was jeder bekommt.«

»Aber er gibt jedem von meinen alten Mitarbeitern
Pension?«



Leise Angst und Besorgnis klang in der Frage.
»Ja, aber es ist sehr wenig.«

»Das will ich nicht; da muß ich heute gleich mit
Fred sprechen.«

Görnemann trat von einem Fuß auf den anderen;
er schien in großer Aufregung; dann sagte er stockend:
»Ich habe schon oft daran gedacht, mich zurückzuziehen,«
wieder ließ er seine Gelenke krachen; »man hat
doch seine 68 Jahre auf dem Rücken, und da wird
einem das Arbeiten manchmal schwer.«

»Nichts da,« Klaus Tiedemann legte seinem ehemaligen
Angestellten die Hand auf die Schulter, »davon
reden wir in ein paar Jahren, das gibt's jetzt noch
nicht.« Mit gutmütiger Barschheit suchte er dem anderen
seine Gedanken auszureden. »Ein Mann wie
Sie, ohne Frau und Kind, was soll denn der machen
ohne Geschäft? Ist's mir nicht leicht gefallen, das
Auf-der-faulen-Haut-liegen, was wollen denn erst
Sie anfangen?«

»Ist schon wahr, Herr Tiedemann, aber ein alter
Kopf kann heutzutage oft nimmer mit.«

»Papperlapapp, ein Kaufmann wie Sie! Wäre
nicht übel.«

Hunderte von frohen Fältchen erschienen auf des
Alten faltigem Gesicht, als er seinen Herrn so reden
hörte.

»Nein, da wird einstweilen nichts daraus!« Tiedemann
schüttelte den Kopf. Dann aber, als käme ihm
ein anderer Gedanke, fügte er hinzu: »Wenn Sie's
aber einmal wirklich satt haben, Görnemann, dann
lassen Sie es mich wissen. Ihre Pension soll meine
Sache sein.« Er sprach rasch weiter, um des anderen
Dank zu entgehen. »Uebrigens, ich habe Gerhard noch
nicht gesehen.«

»Der ist im Chefzimmer; er studiert die überseeischen
Berichte; der junge Herr erlaubt nicht, daß sie
heraus ins Kontor kommen,« sagte Görnemann rasch
... »und für ihr Versprechen, sich meiner anzunehmen ...«

Er kam in seiner Dankrede nicht weiter, denn sein
Herr fiel ihm ins Wort: »Der Berichte wegen bin ich
hier. Wie sind sie ausgefallen?«

»Schlecht, sehr schlecht.« Görnemann schüttelte bedauernd
den Kopf: »Ich kann mich nicht erinnern, je
so schlechte gesehen zu haben.«

»So?« Tiedemanns Stimme klang, aus alter Gewohnheit,
streng. »Wir werden ja sehen. Wo geht
es ins Privatbureau? Man kennt sich ja nimmer aus
in eurem neuen Kram.«

»Dort, gleich die nächste Tür,« Görnemann lief
dienstbeflissen voraus, »dort, am Ende vom Gang.«

»Was ist das?« Klaus Tiedemann hatte eine
andere Tür geöffnet und sah in ein Zimmer, das
ebensogut als Damenboudoir hätte gelten können.
»Das sieht ja riesig mollig aus!«

Verlegen meinte Görnemann: »Das ist des jungen
Herrn Privatempfangszimmer.«

»So?« Der alte Tiedemann sagte weiter kein Wort,
er nahm die Hand von der Türschnalle und ging
weiter.

»Guten Morgen, Vater!«

Gerhard Tiedemann stand hinter dem Tische auf,
vor dem er gesessen hatte, und schlug in seines Vaters
Hand ein, die der ihm in plötzlicher Wallung entgegenstreckte:
»Fleißig bei der Arbeit?«

»Solche Arbeit macht nicht viel Freude.«

»Laß sehen!« Tiedemann schob ihn zur Seite und
nahm die Papiere zur Hand.

Gerhard zuckte die Achseln und blickte zu Görnemann
hinüber, der den Kopf in die Schultern zog, vor dem
unaufhaltsamen Entrüstungssturm, der nach seiner Erfahrung
kommen mußte.

Mit unsicherer Stimme fragte der Alte:

»Von wem sind die Berichte?«

»Von Smithers Sons ...«

Nach einer Weile fragte Tiedemann: »Warum
haben wir so unsinnig viel Baumwolle abgegeben?
Nun leiden wir selber Mangel daran.« Görnemann
trat einen Schritt näher, um zu antworten, doch der
Alte fuhr ihn an: »Ich brauch' keine Erklärung.«

Tief beugte er den Kopf herab, um seines Unwillens
Herr zu werden. Fred mußte da nicht viel nachgedacht
haben, sonst wäre dieser Verlust hintanzuhalten gewesen.
So ein grobes Versehen war Klaus Tiedemann
nie unterlaufen. Das kam davon, wenn die jungen
Leute stets zu Hause bei Mama saßen und sich nicht in
der Welt umsahen ...

Er horchte auf, eben sagte Gerhard:



»Das ist der Fehler bei uns; man will alles vom
grünen Tische aus regeln, ohne Erfahrung. Das muß
man an Ort und Stelle beobachtet haben, wenn man
bei den Yankees nicht hineinfallen will.« Klaus Tiedemann
zwang sich zum Gegenteil:

»Das konnte niemand voraussehen. Das nächste
Mal wird die Bilanz schon besser sein.«

Der alte Görnemann hörte mit offenem Munde
zu, Gerhard preßte die Lippen aufeinander. Er merkte
nur allzudeutlich, daß seines Vaters Widerspruch seiner
Person galt. Er warf trotzig den Kopf zurück. Wenn
die Stimmung gegen ihn anhielt, blieb er nicht länger
hier. Man wußte seine Arbeitskraft anderswo besser zu
schätzen, ihm war um sein Fortkommen nicht bange.

Klaus Tiedemann sah noch eine Weile auf die
Buchstaben und Ziffern nieder, ohne sie zu lesen.
Ihm waren seine Worte leid, und doch glaubte er
nicht anders sprechen zu dürfen, wenn er Gerhard,
Fred gegenüber, untergeordnet halten wollte. Jemand
trat ein:

»Hallo, du selbst, Schwiegerpapa?« Mit hastigen
Schritten kam Lecart auf Klaus Tiedemann
zu. »Das trifft sich ja prächtig.« Sie sahen sich in
die Augen und schüttelten sich die Hände. »Clo ist
draußen im Wagen, die wird sich freuen; ich werde
sie gleich holen.«

»Aber ich bitte, Herr Baron, sich nicht zu bemühen;
das werde ich besorgen!« Görnemann eilte davon.

Wieder wendete sich Lecart an seinen Schwiegervater:
»Du wunderst dich wohl, mich hier zu sehen?«



Klaus Tiedemann lächelte: »Ich glaube, wir sind
beide seltene Gäste hier unten.«

»Das wird sich bei mir ändern! Du mußt wissen,
ich habe Großes vor.« Lecart blickte zu Gerhard hinüber,
unschlüssig, ob er in dessen Gegenwart weitersprechen
sollte. Er sagte zu ihm:

»Bitte, bereiten Sie mir einstweilen mein Konto
vor; hier haben Sie eine Bescheinigung des Chefs.«

»Ich hätte Sie ohnehin allein gelassen.« Gerhards
Stimme klang in überlegener Mißachtung: »Die Bescheinigung
kann ich Herrn Görnemann geben.«

Er ging mit gleichgültigen Schritten ab, den Kopf
etwas vornübergeneigt, wie es auch sein Vater zu tun
pflegte.

In der Tür traf er mit Frau Clo zusammen.

Er trat zur Seite und sah in ihr feines, blasses
Gesicht, auf dem Sorge zu liegen schien.

»Grüß Gott, Papa!« Tiedemann drückte ihr einen Kuß
auf die Stirn und betrachtete sein schönes Kind vom
Kopf bis zu den Füßen. Mit gezwungenem Lächeln klopfte
sie ihm auf die Wange: »Gut siehst du aus, Papa!«

»Nicht wahr?« sagte Lecart, »man sieht, er hat keine
Sorgen.«

»Gott sei dank, nein; ihr doch wohl auch nicht?
Nun setzt euch aber!«

Frau Clo setzte sich auf den Diwan und schlug die
Füße übereinander, daß der feine Knöchel ihres Fußes
sichtbar wurde. »Laßt euch nur nicht aufhalten, wenn
ihr Geschäftliches zu tun habt! Ich blättere einstweilen
in der Zeitung,« sagte sie. Dann schob sie den Schleier
in die Höhe.

Sie tat alles mit einer langsamen, eleganten Ruhe
der Bewegung, die über ihrem ganzen Wesen lag und
alles Leben und unmittelbare Empfinden verschleierte.
So hatte es ihre Mutter gewollt, und so kam sie am
besten mit ihrem Manne aus. Der hatte ein fahriges
Temperament und steckte immer tief in eigenen Angelegenheiten,
die ihm für sie wenig Zeit ließen. Sie
hatte sich einen Wall aus Ruhe und Takt gebildet, der
sie vor vielerlei schützte.

Lecart rieb die Hände:

»Ich habe jetzt furchtbar viel zu tun. Ueberall Unannehmlichkeiten.
Die Kerls streiken mir wieder zur
Abwechslung. Der Betrieb in den Gruben steht seit
einer Woche still.«

Der Alte schüttelte den Kopf. »Immer nur Forderungen
und keine Gegenleistung, das ist so recht neumodisch.«

»Nun, nein; die Leute haben ein Stück recht, aber,«
Lecarts markiertes Gesicht belebte sich, die eingefallenen
Wangen bekamen Farbe, »warum soll man ihnen das
zugeben, wenn man selbst nur Schaden davon hat?«

»Wenn sie im Rechte sind, werden sie ihr Ziel erreichen«,
sagte der andere bedächtig.

»Wir werden sehen. Einstweilen haben wir uns
organisiert und sie im ganzen Bezirk ausgesperrt; es
sind schon viele in der einen Woche mürbe geworden;
mehr als ich brauchen kann. Wenn sie für Weib und
Kind nichts zu fressen haben, dann kriechen sie zu Kreuze.
Am Montag fange ich wieder mit vollem Betrieb an.«

»Du sagst doch, daß ihr sie ausgesperrt habt?«

»Ja, aber ich brauch' doch nur so lange mitzumachen,
als ich will.«

Klaus Tiedemann schüttelte unwillig den Kopf:
»Ihr müßt doch einig sein, wenn ihr 'was erreichen
wollt. Die anderen sind's auch.«

»Hat sich was mit der Einigkeit! Die Hauptsache
ist, daß man kein Geld verliert.«

»Hm, das weiß ich nicht.«

»Aber ich. Bitt' dich, wohin soll denn das führen?
Ich muß jetzt schon meine ganzen Akzepte hergeben und
teuer verzinsen, wenn ich Geld haben will. Das ist ein
starker Verlust für mich, wo ich so immer sehr viel mit
Rimessen arbeite.« Er schwieg, als fürchte er, zuviel
gesagt zu haben. Unsicher sah der Alte auf:

»Gehen denn die Gruben schlecht? Du wirst doch
nicht in Schwierigkeiten kommen?«

»Davon ist keine Rede.« Lecart nahm einen leichtfertigen
Ton an. »Wo denkst du hin: Charles Lecart
in Geldverlegenheiten?« Er lachte. Es klang häßlich
und gepreßt, daß Clo einen schnellen Blick herüberwarf.
»Im Gegenteil, ich denke jetzt die Mansbergschen Fabriken
an mich zu bringen und viel Nutzen daraus zu
schlagen.«

»Das ist etwas anderes.« Erleichtert atmete Klaus
Tiedemann auf.

»Jetzt werdet ihr auch bald den Zinsfuß herabsetzen
müssen?« sagte Lecart so nebenbei.



Der Alte schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht
genau, da frage den Görnemann, aber ich glaube nicht,
denn das Geld hat nach der amerikanischen Erdbebenkatastrophe
wieder reichliche Verwendung.«

»Das kann doch nicht so viel ausmachen.« Lecart
hielt einen Augenblick nachdenklich inne, dann fuhr
er lebhaft fort: »Uebrigens, ich werde mich gleich erkundigen,
ich habe so eine Menge mit Görnemann zu
besprechen. Du bist, wie ich sehe, nicht mehr auf dem
Laufenden?«

»Ich habe mir zum Prinzip gemacht, mich von dem
Augenblicke an, als Fred an meine Stelle trat, um
nichts mehr zu bekümmern.«

»Sehr klug. Ich glaube, Fred wäre auch nicht der
Mann, der sich hineinreden ließe.« Lecart trat in gemachter
Zärtlichkeit zu seiner Frau: »Servus, Clo;
dein armer Mann muß jetzt arbeiten ... Dich sehe
ich noch, Papa,« fügte er in einer Art herablassender
Höflichkeit hinzu, die er seinem Schwiegervater gegenüber
öfters zur Schau trug. »Lecart ist ein Kavalier
in jeder Bewegung,« hatte Clos Mutter gesagt, wenn
sie das Widerstreben der Tochter, ihrem jetzigen Manne
gegenüber, besiegen wollte. Lecart ging; Tiedemann
und Clo waren allein.

Es blieb für einige Augenblicke still im Zimmer,
als wollten die beiden nicht an das Leben rühren,
das sie selbst gezimmert hatten, dessen sie nun nicht
froh werden konnten.

Klaus Tiedemann setzte sich an seines Kindes Seite
und schlang den Arm um sie. »Nun, wie geht es, Clo?«



»Gut, Papa,« sie legte ihre mit Ringen bedeckte
schmale Hand in die klobige Rechte ihres Vaters und
sah ihm unsicher in die Augen, die so viel von Milde und
ehemaliger Tatkraft sprachen.

»Dann ist's recht.« Er seufzte. »Du kamst mir
vorhin verstimmt vor?«

»O nein!«

»Doch! Jeder Mensch hat etwas zu tragen.«

»Ich nicht.« Allzuschnell kam die Antwort.

»Doch Kind,« er wiegte den Kopf, daß das straffe,
weiße Haar darauf zu schwanken anhub; »ist es dies
oder jenes, eines ist es gewiß.« Sie schwieg; so redete
er weiter: »Mutter ist schon ein Jahr tot.«

»Wirklich, ich bin schon bald zwei Jahre mit Charles
verheiratet.«

Wieder saßen beide schweigend.

Dann fragte sie lebhaft:

»Sag', Papa, hat Fred eigentlich mit dir über
Charles' Absichten gesprochen?«

»Warum, Kind?«

»Es wäre mir eine Beruhigung gewesen!«

»Wenn es Wichtiges ist, so kommt Fred schon selbst.
Er hängt viel zu sehr an mir, um einen wichtigen
Schritt — wenn es eben einer wäre — zu verschweigen.«

»Wirklich, Papa?« Ihre Stimme klang freier.
»Wie geht es überhaupt Fred? Hat er die neue Würde
noch nicht satt?«

»Wo denkst du hin? Gut geht es ihm in jeder Beziehung,
auch im Geschäft. Ich glaube, vor allem hilft
ihm dabei sein großer Bekanntenkreis. Keine Woche
vergeht, ohne daß er nicht in ein neues Haus eingeladen
wird! — Er ist auch ein fescher Bursch«, fügte
er wohlgefällig hinzu und lachte in befriedigtem
Vaterstolz. »Seine neueste Errungenschaft ist die
Wolny.«

»Die? So?«

»Kennst du sie?«

»Freilich, wir treffen sie öfters bei Behrens. Du,«
sie legte die Zeitung beiseite, »ist es wahr, daß Fred
sich ankaufen und die Bank mit der Zeit in eine Aktiengesellschaft
umwandeln will?«

Ueber Klaus Tiedemanns Gesicht lief ein Schatten;
er war bleich geworden: »Wer hat das gesagt?«

»Ich habe es bei Behrens gehört.«

»Dummes Geschwätz.«

Es litt ihn nicht länger beim Sitzen; er legte die
Hände auf den Rücken und begann hin und her zu
gehen mit hastigen Schritten.

»Sogar von einem Tiedemannschen Fideikommiß
oder Aehnlichem sprachen sie.«

Er blieb stehen und stampfte mit dem Fuße: »Da
sieht man, wie die Leute daherreden.«

»Das habe ich mir auch gedacht. Ich weiß doch,
daß du stets dagegen warst.«

»Deine Mutter hätte es schon gern durchgesetzt!
Lassen wir das,« unterbrach er sich; »es geschah ja
auch von ihrer Seite nur aus Liebe,« er hustete, »wenn
sie auch manchmal die Mittel vergriff.« Er senkte den
Kopf und schwieg; sein Kind blickte ihn mit großen geängstigten
Augen an.

»Sag, Papa,« fuhr sie fort, »war das nicht der
Grund, daß du dich so schnell vom Geschäft zurückgezogen
hast?« Er gab keine Antwort. »Du wolltest
nicht in der Arbeit überrumpelt werden und selbst
Fred überwachen, bis er aus Gewohnheit an nichts
anderes mehr dachte und dein Erbe gutwillig
antrat?«

Er sah sie erstaunt an.

»Du bist eine gute Beobachterin geworden.«

»Das wird jede Frau.«

»Mag sein, deine Mutter war es gewiß. Das hab'
ich merken müssen.« Er lachte bitter.

»Sie war krank, Papa, und glaubte niemandem
als uns Kindern trauen zu können, sie hat uns in
ihrer blinden Liebe alle überschätzt. Darum war ja
auch für uns Mädchen kein Mann recht! Wie das
Leben so merkwürdig ist.« Mit zitternden Fingern
schob sie ihr Kleid zurecht.

»Ob Fred nicht nur so daherredet bei Behrens,
um den Weibern zu imponieren?« Langsam, schier
unbewußt, hatte Klaus Tiedemann die Worte gesagt.

»Aber, Papa, darüber sollst du gar nicht nachdenken,«
sie streckte ihm die Hand hin und lächelte,
»das wird gesprochen und vergessen.«

»Hast recht — übrigens kommen Behrens Sonnabend
zu uns.«

»Es soll über das Wohltätigkeitsfest gesprochen
werden?«



»Gewiß! Fred hat sich die Sache ganz gut ausgedacht.
Vor dem Souper ist eine kleine Komiteesitzung,
in der sich die Leute besser kennenlernen. Er
will die Wolny zur Präsidentin haben.«

»Fred hat wirklich Geschick zu solchen Veranstaltungen:
voriges Jahr war es ein hübsches Reinerträgnis,
das er erzielte.«

»Er hat eben Glück bei den Weibern, und die sind
in solchen Dingen die Hauptsache. Ich habe es nie
gehabt.« Der Siebzigjährige furchte die Brauen, als
grollte er heute noch dem Schicksal seiner Jugend.

»Uebrigens,« er lächelte schon wieder, »Leo fängt,
glaube ich, auch schon an.«

»Aber, Papa, das ist doch viel zu früh?«

»Das muß er wissen, Kind.«

»Aber das ist Unsinn!«

»Das sagt Hilde auch.«

»Aber, Papa, wirklich, da solltest du besser auf ihn
achtgeben.«

»Du sprichst wie eine kleine Mutter.« Er legte
ihr liebkosend die Hand auf die blasse Wange. »Dein
Sohn möchte ich einmal nicht sein.«

Brennendes Rot lief wie Hauch über ihr Gesicht:
»Ich glaube, Papa, wir bekommen keine Kinder.«

»Na,« er lachte gutmütig, »abwarten ...«

Sie stand auf in jäher Bewegung:

»Jetzt möchte ich zu Hilde; ich habe sie eine Ewigkeit
nicht mehr gesehen.«

»Komm, Kind, sie wird sich gewiß freuen ...«
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Leo lag auf dem Diwan und horchte den
Stimmen, die aus dem Nebenzimmer kamen.

Er hatte die Augen geschlossen in schwerer Mattigkeit.
Der Kopf schmerzte, und sein Puls ging schwer.
Man gab ihm keine Ruhe: jetzt mußte ihn auch Hilde
bei Papa anschwärzen. Was wußte die von all dem,
was in ihm vorging? Für sie war er der Bub, der
lernen sollte. Was rechnete die mit seiner Eigenart?
Schwerer Groll stieg in ihm gegen die Schwester auf,
die sein Bestes wollte.

Er fuhr wider Willen zusammen und stellte sich
schlafend.

Die Tür war geöffnet worden.

Er fühlte den Blick seines Vaters auf sich ruhen
und regte sich nicht.

Ein Stuhl wurde gerückt; nun mochte er sich wohl
zu ihm gesetzt haben. Da war einer Aussprache nicht
mehr zu entgehen! Er wußte, daß Papa nun warten
würde, bis er aufwachte.

Langsam, blinzelnd schlug er die Augen auf und
richtete sich verschlafen in die Höhe.



»Bleib nur liegen, Bub!« Tiedemann betrachtete
ihn mit forschenden Blicken. »Du siehst elend aus,
Leo.« Er furchte die Stirn.

»Aber Papa, das ist nur, weil ich Kopfweh habe,
und die Tapete hierinnen macht jeden grün! Du siehst
auch schlecht aus.«

»Laß die Tapete in Ruhe und sag' mir lieber,
wann du heute nach Hause gekommen bist!«

»Nicht spät,« Leo brachte schnell zwei Stunden in
Abzug, »es wird noch nicht zwölf gewesen sein. Ich
bin von Jan Wolny direkt hierher.«

»Ist das wahr?«

»Ja.« Aus gepreßter Brust kam die Antwort.

»Du lügst mich nicht an?«

»Aber Papa!« Wieder richtete er sich heftig auf.

»Bleib nur ruhig! Ich glaub' dir ja ...«

Mit unsicherem Blick sah Leo auf seinen Vater.
Es war Scham in ihm, daß er die Unwahrheit gesprochen,
trotzdem ihm sein Vater vertraute, und
doch sah er keinen anderen Ausweg.

»... Es ist mir gleich, ob du gestern früh oder
spät nach Hause gekommen bist. Aber jedenfalls
lumpst du zu viel. Deine Gesundheit verträgt das
nicht.« Tiedemann suchte seiner Stimme Strenge zu
geben und sich an Hildes und Clos Worte zu erinnern.
»Du bist doch noch zu jung und hast genug
Zeit, später alles mitzumachen; wenn du aber jetzt
deine Nerven ruinierst, so leidest du dein ganzes Leben
daran.«



»Ja, Papa, aber ...« Leo biß sich auf die Lippen
und schwieg.

»Was ist denn? Rede, Leo; mit mir kannst du
alles sprechen, wie mit einem alten Freund!« Tiedemann
drückte ihm die Hand. Leo lächelte ihm dankbar
zu. Dann sagte er mit schwerer Stimme:

»Du mußt mich für keinen Lumpen halten! Es
ist etwas anderes ... Weißt du,« brach er mit stockendem
Atem los, »was es ist? Das Leben! Es ist
so groß und so reich, daß man immer nur wenig davon
haben kann, wie alt man auch wird. Papa, wenn ich
so denke, bekomme ich Riesenangst,« er ballte die Faust,
»daß ich zu kurz komme und daß ich es nicht richtig anwende,
und dann weiß ich nicht, wo mir der Kopf steht.«

»Du lieber Bub.« Der alte Mann war aufgestanden
und küßte ihn auf den zuckenden Mund. »Das
soll dir keine Sorge machen; das Leben wird einem noch
mehr als genug. Wenn du einmal so alt bist wie ich,
dann wirst du mir recht geben.«

»Wirklich, Papa?« Es klang wie freudige Angst
aus den Worten.

»Gewiß, mein Kind.«

»Hast du auch mal so empfunden, wie ich? Warst
du auch so ungeschickt, Papa?«

»Ja«, mit einem Seufzer kam die Antwort. Tiedemann
nickte in Gedanken versunken mit dem Kopfe vor
sich hin. »Ich hab' auch geglaubt, jeder Tag müßte
mir ein Wunder bringen, und doch habe ich nie eines
gesehen. Die Menschen können nicht anders als gemein
sein; sie können nichts dafür. Wir sind es selber
auch.« Er raffte sich zusammen ... »Das hat jeder
mehr oder weniger mitgemacht, der im Leben 'was erreichen
wollte; aber glaube mir, es gibt nur eines, was
dagegen hilft, und auch nur eines, was wirkliche
Freude und Befriedigung gibt: die Arbeit.«

Leos Augen leuchteten auf, »Das hab' ich mir auch
schon gedacht, aber ich habe ja keine,« seine Stimme
schlug um; »die Schule, das ist doch keine Arbeit, wie du
sie meinst, und sonst hab' ich keine!«

»Wird noch genug kommen.«

»Aber wann, Papa? Jetzt möcht' ich sie haben,
damit ich etwas bin. Ich weiß nicht einmal, was ich
werden soll und bin schon bald neunzehn.« Tiedemann
sah zu Boden:

»Ich weiß heute noch nicht, was ich geworden
bin ...«

Leo überhörte in seiner Erregung den traurigen
Klang in der Stimme seines Vaters.

»Fred hat das Geschäft, Clo hat ihren Mann,
Hilde wird auch bald einen haben, und nur ich weiß
nicht, was aus mir wird — ich steh' ganz allein.«

»Mancher Mensch ist am glücklichsten, wenn er
allein ist.«

»Ihr anderen seid aber doch alle zufrieden?«

»Gewiß,« der alte Mann sah auf; er beeilte sich zu
antworten, »aber wir haben dabei jeder doch auch
unsere Sorgen und unsere Wünsche, die wir gern
erfüllt sehen würden. Das Leben ist mal so, daß es
nie alles gibt, und wenn, dann nimmt es dir gleich
darauf wieder, viel mehr, als es dir gegeben hat.«

Mit großen Augen, in denen die Furcht vor dem
Rätsel des Lebens stand, sah der Knabe seinen Vater
an, der als Resultat eines langen, wie es ihn dünkte
glücklichen Lebens keine anderen Worte fand. Leo benetzte
seine trockenen Lippen und fragte hastig:

»Es muß aber doch etwas geben, das uns an der
Erde festhält, sonst würden wir uns nicht so vorm
Sterben fürchten? Erinnere dich nur, als es Mama so
schlecht ging — wenige Stunden vor ihrem Tode —
wie hat sie da geweint, daß sie fort müßte von uns
allen und daß sie ihr Leben nicht besser genützt hätte.«
Tiedemann erhob sich; er legte Leo die Hand auf die
Schulter und sah ihm tief in die Augen:

»Der Mensch ist feig, Leo, das ist's.« Tiedemann
strich ihm das Haar aus der Stirn. »Darum glaubt
er immer, es sei schade um ihn, wenn er stirbt, und
es sind doch so viele bessere da. Ich habe auch geglaubt,
ich sei fürs Geschäft unentbehrlich und habe
manche Szene mit deiner Mutter deswegen gehabt,
weil sie wollte, daß ich Fred an meine Stelle lasse;
und schau, als ich es endlich getan hatte, da habe ich
jeden Tag auf das Unglück gewartet, das nun über
unser Haus kommen würde, — und es ist noch immer
keines gekommen — und das Geschäft geht ruhig und
gut weiter, gerade als ob ich es noch leiten würde.«
Er senkte den Kopf, als schämte er sich seines Eingeständnisses
und fuhr fort: »Nicht, daß ich es Fred gewünscht
hätte, gewiß nicht; du weißt, wie gern ich
euch alle habe — aber,« seine Stimme wurde heiser,
»deiner Mutter hätte ich es vergönnt, weil sie stets
gegen mich recht zu haben meinte — sie hat es bisher
noch immer gehabt.« Er legte die geballte Faust auf
das Knie und vergaß, daß er zu seinem Kinde redete.

»Ich habe mich gegen eure Erziehung gesträubt,
aus Leibeskräften. Ich wollte euch einfacher haben;
mehr Kinder, als »Söhne und Töchter«! Wäre es
nach mir gegangen, ihr wäret nie in dem Gedanken
aufgewachsen, daß ihr reich seid. Eure Mutter hat
es anders gewollt. Ich habe mich gebangt und gesorgt
um euch und ihr Vorstellungen gemacht. Sie hat mich
stets ausgelacht und gesagt: ‚Das verstehst du nicht
— und kannst es auch nicht verstehen.’ Und sie hat
recht gehabt — ich stand ja den ganzen Tag im
Geschäft.« Er schwieg und lächelte seinem Kinde hilflos,
ermunternd zu: »So ist's mal im Leben.«

»Papa,« Leo umfing seinen Vater und küßte ihn,
»es ist ja nichts Schlechtes aus uns geworden. Es
ist eben jetzt eine andere Zeit.«

»Ja, schon recht,« hastig nahm Tiedemann seines
Kindes Arm von seinem Hals, »nur eines noch, und
das merk' dir fürs Leben, weil wir gerade darüber
reden: heirate — wenn du mal so weit bist — nicht in
eine andere Gesellschaftsschicht hinein als in die, in
welcher du geboren bist.«



Mit fragenden Augen sah Leo ihn an.

»Alles läßt sich überbrücken und verwischen, nur
das eine nicht! Du hast es dann stets vor Augen, daß
du ein anderer bist. Und wenn du hundertmal das
Haus erhältst und alles tust, du bleibst doch immer
der Mindere. Da kommen die Verwandten und die
Freunde deiner Frau und sehen dich als weniger an
— selbst wenn sie selber Lumpen sind, du scheinst ihnen
doch minder.«

»Clo hat doch auch in eine andere Gesellschaftsklasse
geheiratet?«

»O nein,« fuhr Tiedemann auf, »du verstehst mich
falsch. Nicht bürgerlich und adelig habe ich gemeint,
sondern arm und reich. Ich bin von armen Leuten,
während deine Mutter aus vermögendem Hause
stammte! Darum paßten wir nicht zueinander. Lecart
kommt aus vermögendem Hause und Clo auch, darum
werden sie nie viel Streit haben, sie haben von Geburt
dieselben Bedürfnisse. Darum muß Hilde auch so
heiraten, wenn sie vielleicht auch heute noch anders
denkt.«

»Sie hat Hansen gern.«

»Das wird vorübergehen. Fred sagt, daß sich
Olthoff für sie interessierte; siehst du, Leo, der wäre
mir als Schwiegersohn recht.«

»Er ist aber doch ganz anders als du, Papa.«

»Das ist gut, auch Lecart ist es!«

»Du denkst niedrig von der Frau.«

»Wie sie es verdient. Ich kann nicht anders reden,
als wie es mich das Leben gelehrt hat. Deine Mutter
war eine feine Frau, eine Mutter, wenigstens wollte
sie stets das Beste mit euch, aber mir war sie nichts.
Oft, am Anfang unserer Ehe, kam ich zu ihr, um dies
oder das zu fragen, sie sollte mir einen Rat geben;
wenn ich einen Freund brauchte, der hätte sie mir sein
sollen. Ich bin stets umsonst gekommen.« Er atmete
schwer. »Ihr war Toilette und Theater, kurz: alles
wichtiger als meine Sorgen; die sollte ich mit mir
allein ausmachen.«

»Armer Papa,« Leo streichelte seine Wange, »und
Gerhards Mutter?«

Die Brust des alten Mannes hob und senkte sich
in stockenden Wellen. »Die war anders ...« Er
stand auf. »Ueber Tote rede ich nicht gern,« sagte er
barsch und vergaß im eigenen Kummer, weshalb er
gekommen war, »du,« er griff nach Leos Hand, »laß
dir's gesagt sein, genieße das Leben!«

»Das will ich tun, Papa.«

»Nehmt euch die Frauen, wo ihr sie findet, und
macht euch keine Gedanken, dann seid ihr glücklich;
dann habt ihr keine Sorgen und seid begehrenswert.«

»Ja,« mit leuchtenden Augen sah Leo auf, »das
will ich tun, und Fred macht es auch so.«

»Recht habt ihr.« Klaus Tiedemann nickte mit dem
Kopfe und lachte. Mit starren Augen stierte er auf
den Boden. »Rächt mich!«

Leo blickte nachdenklich zu ihm, dann fragte er
langsam: »Hat dein Vater auch so zu dir gesprochen,
Papa?«



»Mein Vater?« wieder lachte Klaus Tiedemann,
»nein, der hat es nicht getan.«

»Warum nicht?«

»Mein Vater? Der dachte nicht an so etwas. Für
den gab es nur Geld und Wut darüber, daß er
keines hatte.«

»Was war Großvater?«

»Das ist's ja, Leo, von dem ich die ganze Zeit
spreche — er war arm — und ging am Trunk zugrunde.«

»Da war er nicht gut mit dir?«

»Nein, Junge, aber darum bin ich es mit euch;
ein Vater kann gar nicht nachsichtig und lieb genug
mit seinen Kindern sein.«

»Du Guter,« Leo küßte ihn auf den Mund, »aber
schau, Papa,« sagte er dann erinnernd, »wenn man
nicht heiratet, dann hat man doch keine richtigen
Kinder, und du hast uns doch so gern?«

»Das ist wahr.«

»Siehst du ...«

Es war dunkel geworden, und die Laternen warfen
flackernde Lichter durch die Fenster. Von der Straße
klang gedämpft der Lärm des Menschenstromes herauf,
der sich von dem Geschäftsviertel in die äußeren
Bezirke ergoß ...

Fred öffnete die Tür. »Aber, Papa, der Wagen steht
bereits unten, und du bist noch nicht einmal angezogen!«

»Ich habe ganz vergessen.« Tiedemann fuhr sich
über die Stirn, »wir haben ernst zusammen gesprochen
und da ist die Zeit schnell vergangen.« Leo kam in Bewegung:

»Mach rasch, Pa, damit wir nicht zu spät kommen,
ich bin gleich fertig.«

Er sprang davon; sein Vater drehte sich schwerfällig
um, er hätte gern noch etwas gesagt, das seinem Kinde
Halt geben sollte in seinen Kämpfen. Doch die richtigen
Worte hatte er nicht gleich gefunden, und nun war
es zu spät. Daß aber auch Leo das Konzert wichtiger
war! ...

»So mach' doch weiter!« Freds Stimme hatte eine
unwillige Färbung angenommen. »Es sieht unangenehm
aus, wenn man jedesmal zu spät kommt,
gerade als ob man es sich so aussuchen würde,
um fein zu sein. Das haben wir nicht notwendig.«
Er schob seinen Vater zur Tür hinaus
und fand nicht eher seine Ruhe wieder, als bis sie alle
im Wagen saßen. »Warum hast du keinen Schmuck
genommen?« fragte er Hilde, als die Pferde anzogen
und ein vorüberfahrender Omnibus mit seinem Lichte
ihm diesen Fehler offenbarte.

»Du weißt, daß ich Schmuck nicht gern trage.«

Er sah unwillig zum Fenster hinaus und sagte:
»Heute hättest du schon einen nehmen können, wo
wir uns, seit mehr als Jahresfrist, das erstemal wieder
zeigen. Solange wir Trauer um Mama trugen, ließ
ich mir's gefallen, jetzt ist's Kaprize von dir!« Er ließ
seine prüfenden Blicke weiter wandern, die gleich darauf
bei seinem Vater eine schiefsitzende Krawatte entdeckten.
Er richtete sie zurecht und fand dabei, daß
Papa noch immer das schwarze Band als Uhrkette
trug. Er griff hastig danach. »Das hättest du auch
ablegen sollen; entweder oder: wenn wir von heute ab
offiziell keine Trauer mehr tragen, so gehört sich das
nicht mehr!«

»Ich werde es morgen weg tun, laß!« Klaus
Tiedemann legte die Hand auf den Wagenschlag und
blickte zu Leo: »Nicht wahr, du beherzigst, was ich dir
sagte?«

»Ja,« mit verlorenen Augen sah Leo ihn einen
Augenblick an, dann hielt der Wagen. Ein Strom
geschwätziger Menschen umgab sie.

Mit nonchalanter Geberde nahm Fred Tiedemann
seiner Schwester den Mantel ab und warf ihn dem
Diener auf den Arm: »Sie warten beim Ausgang!«

Der Riesensaal war voll Menschen, bis hinauf zu
den schwarzen Galerien. Auf dem Podium, das den
Saal abschloß, stimmte das Orchester. Hunderte von
Armen waren in lebhafter Bewegung.

Hilde neigte den Kopf, wie mit Blut übergossen:
T. A. Hansen stand da und hatte sie gegrüßt. Für
einen kurzen Augenblick hatten seine beweglichen Augen
ruhig in den ihren geruht, dann wanderten sie weiter,
über ihre Brüder hin, mit leichtem Spott.

Rechts und links grüßten Bekannte:

»Ich habe die Ehre, guten Abend,« und dazu lächelten
alle Gesichter, die in wenigen Sekunden sich in
ernste Falten legten, weil es die Sitte erforderte und
man so über Kunst sprach ...



Der erste Bogenstrich!

Ruhe überflog den Saal, mit den ersten Tönen
brach Beethovens Genius die Kleinlichkeit der
Menschen und nahm sie gefangen.

Mit eiserner Hand pochte an aller Herz der Kampf
der Seele gegen feindliche Gewalten und ließ sie
zittern.

Das Glück lächelt und winkt, und das Schicksal
wirft sich dazwischen. In wilder Gewalt brüllten die
Töne und flehten und baten in heißem Sehnen.

Aufrichten, Hoffen, Verschwinden und Suchen
waren des Menschen ewiges Vermächtnis ...

Klaus Tiedemann verstand nichts von Kunst und
hatte auch nie darauf Anspruch erhoben, aber als
die Töne auf ihn eindrangen, kam eine sonderbare
Stimmung über ihn: Vielleicht war er heute zugänglicher,
weil er in dem Gespräche mit Leo alte Erinnerungen
geweckt, die er lange schon tot gemeint hatte!
Seine Kindheit stand plötzlich vor ihm:

Der trunkene Vater schalt sein abgehärmtes Weib,
weil er das Geld nicht geben wollte, das sie fürs Leben
brauchten. Und daneben saß der Knabe, in Lumpen,
und träumte von Geld und Glück, denn ohne Geld
konnte es keines geben. Der Vater starb, der Sohn
stemmte sich im wilden Trotz dem Leben entgegen, in
offenem Kampfe wollte er es bestehen; doch es schlug
ihm Wunden auf Wunden. Bald stand er allein. Dann
schien Glück zu lächeln, er fand ein Weib. Gemeinsam
trugen sie die Mühen leichter. Gerhard wurde geboren.
Nun wußte er, wofür er stritt ... Seine Kraft verdoppelte
sich. Erfolg kam auf Erfolg. Klaus Tiedemann
stieg hoch.

Hornruf riß ihn empor.

Die Welt stand freudlos vor ihm, und die Instrumente
schwiegen:

Er fuhr zusammen, als täten ihm all die Hände
weh, die in die Stimmung schlugen und damit Beifall
zeugten.

Lange dröhnte der Applaus.

Mit matter Handbewegung klatschte Fred: »Die
Behrens sind vorn in der Loge«, sagte er nachlässig zu
seinem Vater. »Du mußt sie grüßen.«

»Der erste Satz war prächtig,« Leo winkte mit dem
Programm seiner Schwester zu, »nur etwas zu
langsam.«

Hilde nickte, kaum bewußt, daß man zu ihr gesprochen.
Die Stimmen schwirrten um sie und banden
sie an die Wirklichkeit. Das Orchester setzte ein. In
wildem Rasen nahm das Kunstwerk sie weiter gefangen,
alles versank hinter ihr.

Der Taumel konnte betäuben, nicht täuschen über
den Ernst! Das war es, was sie oft empfand, daheim,
wenn sich die Ihren anders gaben, als sie waren. Bequem
war es, doch es mußte sich rächen! Derbes Behagen
und Selbstzufriedenheit gaben nimmer Erfolg.
Vater mußte die Fehler seiner Söhne sehen und sich
ihrer bewußt werden.

Ihre Blicke flogen zu ihm. Seine Gedanken gingen
ähnlichen Gang:



Sollte das rastlose Suchen und Mühen nach dem
Glück, das ihn zeitlebens geleitet hatte, sein Ende
finden in enger Begrenzung? So dachte er damals,
als er, zurückgekehrt auf Heimaterde, sein Werk, jetzt
Freds Werk, geschaffen hatte. Sollte er einsam bleiben,
zufrieden mit dem Besitz? Er sehnte sich wieder nach
Heimat im wirbelnden Trubel des Lebens, sein Herz
verlangte Liebe, und die gab die Familie! Familie?
Er brauchte zu wählen. Wie klein waren die Menschen,
die ihm nun ruhig ihr Kind gaben, weil er reich geworden
war! Die Kinder kamen, doch nicht das erhoffte
Glück. Als er es besessen hatte, in den wenigen,
kurzen Jahren seiner ersten Ehe, da hatte er sich nach
dem lärmenden Erfolg gesehnt; da war das Glück zerbrochen.
Nun verließ ihn nicht mehr der Erfolg, doch
das Glück kam nimmer! Er wurde einsam in seiner
großen Familie.

Mit starren Augen blickte Tiedemann vor sich
nieder. Warum? ... Warum?

Beifall hatte zweimal um ihn geklungen, er hatte
sich nicht gerührt. Seine Kinder sprachen, er gab keine
Antwort:

Freude klang aus Instrumenten und Stimmen!

Freude war ihm nie beschieden gewesen.

Ob sie wohl seine Kinder fanden? Was in
seinen Kräften stand, gab er hinzu. Sie sollten
haben, was ihm das Leben verwehrte!

Die Instrumente jubelten, die Stimmen jauchzten.
»... Deine Zauber binden wieder, was die Mode
streng geteilt ...«



Ein Riß ging durchs menschliche Sein, den nichts
überbrückte. Wer Großes wollte, wuchs aus seinem
Kreis und nahm sich so die Kraft, die ihm bestimmt
war, die stets zu wenig wurde. Tiedemanns suchender
Blick blieb auf dem hageren, bleichen Gesicht eines
Geigers hängen, einer kleinen, verkrüppelten Gestalt,
an der nur die Augen lebten und flackerten. Er war
glücklich in den Tönen, um, wenn das graue Einerlei
ihn wieder umfing, noch unglücklicher zu sein. So war
es auch Klaus Tiedemann ergangen:

Das Leben hatte ihn gehoben und ihm den Boden
des Volkes geraubt, aus dem er gewachsen war. Und
nun stand er zwischen zwei Schichten und gehörte keiner
an: Sein Streben galt dem, was sein erbittertster Gegner
gewesen, solange er jung war. Er stand vor verschlossenen
Türen und wollte den Weg zurück nicht
mehr gehen, weil er allzu steinig war, da er ihn wanderte,
den Blick nach der Höhe gerichtet. Und die
Türen vor ihm blieben verschlossen. Sein Leben ging
zu Ende. Noch immer suchte er dessen Rätsel zu lösen.
Gab Gott den Menschen die Erde, um glücklich zu
sein? ...

»Komm Papa! Ich möchte dich noch der Baronin
Wolny vorstellen.«

Fred Tiedemann rüttelte seinen Vater, der bewegungslos
geblieben, als das Konzert zu Ende war,
der noch immer so saß im halbleeren Saal. Tiedemann
seufzte und stand auf. Eine alte Dame trocknete
sich die Augen, in welche die Erinnerung ihres
Lebens Tränen getrieben hatte. Sie gingen dem Ausgang
zu. Hansen mußte schon weg sein. Hilde sah
ihn nicht mehr. »Jedes Wort, das man nachher
spricht, ist Entweihung«, hatte er einmal zu ihr gesagt.

»Oh, die Herrschaften gehen wieder in Gesellschaft?«
Eine schöne Frau grüßte mit bezauberndem Lächeln:
Brunn-Bennigsen, die Klaviervirtuosin, hatte der
Tiedemanns Fernbleiben von ihren Veranstaltungen,
durch vier leere Plätze in der ersten Reihe gut im Gedächtnis.
»Aber übermorgen kommen Sie doch in mein
Konzert?«

»Selbstverständlich.« Klaus Tiedemann verneigte
sich, trotzdem sein Inneres anders sprach. Er wendete
sich an seinen Sohn: »Fred, du mußt dich morgen
gleich um Karten umsehen. Hoffentlich bekommen wir
noch welche.«

»Ich denke schon!«

Ein öder Abend, der ihm nichts gab, stieg vor
Tiedemann auf, in dem er Beifall klatschen mußte,
weil es die anderen taten. Mechanisch verbeugte er
sich bei der Verabschiedung, während Fred mißmutig
zum Ausgang sah:

»Nun haben wir die Wolny verpaßt.«
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Hilde und Leo empfingen in den vorderen
Räumlichkeiten die letzten Gäste. Dann geleiteten
sie diese in den Musiksalon. »Wenn es Sie interessiert,
wir wollen eben über das Wohltätigkeitsfest
schlüssig werden.« Leise Verbeugungen, diskretes
Lächeln und Händedrücke ließen die Wissenden erkennen.

Lachen und Bravorufe klangen von der Schmalseite,
wo sich die Herren drängten. Frau Baronin
Wolny stand auf, von neuerlichem Beifall begrüßt.
Sie lächelte dankend und sprach geziert:

»Meine Herrschaften!«

Sesselrücken ging der allgemeinen Ruhe voraus,
welche knarrende Stiefel unangenehm unterbrachen,
die auf dem spiegelnden Parkett hin und her gingen.
»Wer ist das?« Ein fragendes Lächeln hinter dem
Fächer, leise Antwort:

»Ueberbleibsel aus alter Zeit, man sagt, ein Verwandter.«

Zwei Augenpaare nickten sich zu, über Gerhard
Tiedemann hatten zwei Damen der Gesellschaft den
Stab gebrochen.



»Meine Herrschaften! Vor allem danke ich Ihnen
für ihr Vertrauen«, sprach die Wolny. »Ich weiß nicht,
ob ich es verdiene,« die rotblonde Frau lächelte verbindlich,
»aber wenn ich tatsächlich die Ehre haben
werde, dem Feste zu präsidieren, so können Sie versichert
sein, daß ich zu dessen Gelingen alles tun will,
was in meinen schwachen Kräften steht.«

T. A. Hansen zog die Unterlippe ein, während ein
Beifallssturm den Worten der begehrenswerten Frau
folgte; dann klatschte auch er in die Hände: »Bravo!«
Seine Stimme hatte sonderbare Färbung.

»... Und noch eines möchte ich bitten, heute zu besprechen.
Mit Rücksicht auf den praktischen und humanitären
Zweck müssen wir möglichst billig arbeiten.
Wollen die Herrschaften also im Laufe des heutigen
Abends, der uns gewiß allen recht angenehm vergehen
wird, sich zwanglos über Gruppen, Kostüme usw. besprechen
und es dann mich oder Herrn Fred Tiedemann
wissen lassen, der die Freundlichkeit hatte, in das
engere Komitee einzutreten ...«

Sie setzte sich; Fred beugte sich leicht zu ihr hinüber,
daß er den warmen Hauch ihres Körpers atmete:
»Bitte Frau Baronin, das Wort für mich.«

»Herr Fred Tiedemann hat das Wort.«

»Ich möchte nur auf eines hinweisen,« der kerzengerade
Fred lächelte rundum, »wir brauchen einen gewissen
Betriebsfonds, um arbeiten zu können! Die
Vorbereitungen hat wohl die gnädige Frau Baronin
in selbstlosester Weise gefördert.«



»Sie doch auch!« Frau Majas volle Lippen
lächelten.

»Es müssen Einladungen besorgt werden, kurz und
gut,« er warf den Kopf humoristisch hin und her, »wir
brauchen Geld, wie überall auf der Welt!«

»Der Weisheit Schluß!«

»Kollekte veranstalten!«

»Absammeln!«

»Bitte,« Fürst Solt legte eine Riesennote vor Frau
Maja Wolny und trat mit einer Verbeugung zurück.
Fred Tiedemann sah darauf hin und ärgerte sich: es
war mehr, als er hatte zeichnen wollen.

Er sah fragend zu seinem Vater hinüber:

Der hatte die Situation und den Befehl begriffen.
Mit hastigen Schritten und vor Erregung rotem Kopf,
daß er nun vor so vielen Menschen sprechen müßte,
die er alle als über sich stehend ansah, trat er vor und
gab die doppelte Summe in Frau Majas Hände: »Von
unserem Hause.«

»Meinen herzlichsten Dank, im Namen der Sache.«

Klaus Tiedemann verneigte sich, wie er es bei dem
Fürsten gesehen hatte. »Das soll nur der Anfang
sein.«

Fürst Solt trat in die Fensternische.

Nun kamen alle anderen, an der Spitze Lecart und
Behrens. Klaus Tiedemann sah mit scharfen Augen
zu: Behrens mußte viel geben, der zog den armen
Leuten die Haut über die Ohren ... Die beiden
Männer nickten sich steif zu; sie konnten es noch immer
nicht vergessen, daß sie in der Jugend Konkurrenten gewesen
waren. Und dann — die Behrens hatten wohl
auch reichlich Geld erworben, aber ihre Art hatte sich
nicht verfeinert und war derb geblieben, wie am Anfang,
da Heinz Behrens am Getreideeck als kleiner
Makler begonnen hatte! Behrens sagte zu Tiedemann:

»Wie soll der Schwindel heißen?«

»Das wissen wir selbst noch nicht; ursprünglich
wollten wir ein orientalisches Fest, aber die Kostüme
kommen zu teuer; das drückt den Reingewinn.«

»Mhm,« Heinz Behrens zog den Mund breit, »das
ist wahr.«

»Nennen Sie's doch ‚ein Wohltätigkeitsfest auf dem
Mond’, meine Herrschaften,« rief Hansens helle Stimme
in das Gewisper und Geflüster, das die rotblonde Präsidentin
ratend umgab, »da kann man jedes Kostüm
brauchen.«

Sie wandten alle die Köpfe; Hildes Augen suchten
den Boden.

Klaus Tiedemann wußte nicht recht, ob die Worte
im Scherz oder im Ernst gesprochen waren.

»Das ist eine Idee.«

Fred Tiedemann hatte zu Hansens Verständnis,
in solchen Dingen, unbedingtes Vertrauen:

»Ausgezeichnet, meine Herrschaften, wenn niemand
etwas dagegen hat, so feiern wir ein Fest auf dem
Mond?«

»Bravo, famos!«, es hatte niemand etwas dagegen;
nur Heinz Behrens schüttelte den struppigen Kopf, er
fand sich nicht gleich zurecht in solchen Dingen: was
sollte er auf dem Monde machen?

»Ein großartiger Gedanke, gnädiges Fräulein«,
sagte Olthoff und zog sich ein Taburett zu Hildes
Füßen. »Ist es erlaubt?«

»Bitte.«

Er ließ sich nieder. »Ich hätte eine große Bitte an
Sie, gnädiges Fräulein?«

»Die wäre?«

Er seufzte und sah sie lächelnd an: »Eine sehr, sehr
große und unverschämte Bitte.«

»Nun?« Nervös blickte sie nach der Stelle, wo
Hansen sein mußte. Er folgte der Richtung; fragend
sah er sie an:

»Befehlen?«

»Nichts,« sie wendete den Kopf, »Ihre Bitte?«

»Fred und ich wollen eine Gruppe bilden.«

»Und? ...«

»Bitte, machen Sie mit!«

»Wenn Papa dadurch nicht allein ist, gern.«

»Das ist lieb von Ihnen.« Er küßte ihr die Hand
und sprach eifrig weiter: »Wir denken uns so eine
nette, intime Gruppe, lauter Leute, die sich gegenseitig
sympathisch sind.« Sein Blick tauchte fragend in den
ihren, ohne daß ihm dieser die gewünschte Antwort gab.
»Bis jetzt wäre es Ihre werte Familie, die Wolnys und
meine Wenigkeit — viele werden nimmer dazukommen,
höchstens noch eine junge Dame für Jan Wolny; für
Ihren jüngeren Herrn Bruder haben wir an Fräulein
Behrens gedacht.«



Hilde gab einsilbige Antworten.

Hansen ging vorüber, im Gespräch mit Leo; sein
Blick streifte sie, flüchtig und zufällig; es tat ihr weh.
Abseits stand Fürst Solt und redete mit Jan Wolny.
Die schmale Gestalt Wolnys hing vornüber, der kleingestutzte,
schwarze Schnurrbart gab dem Gesicht einen
älteren Ausdruck.

»Sie wollen sich jedenfalls, wie Ihr seliger Herr
Papa, dem öffentlichen Dienste widmen?«

»Vielleicht, Durchlaucht, — einstweilen studiere ich
Rechtswissenschaft.«

»Und interessiert Sie Ihr Fach?«

Jan Wolny zog die dunklen Brauen zusammen.
Er antwortete langsam:

»Gewiß, Durchlaucht, es hat für mich etwas sehr
Ansprechendes, aus erster Quelle das kennenzulernen,
nach dem die gesamte Menschheit sich richten muß. Sie
fügt sich seit Jahrtausenden, und doch ist es auch nur
menschlicher Wille, vor dem sie sich beugt. Man schuf
sich eine Richtschnur, weil man sich der eigenen
Schwäche bewußt war. Wer heutzutage stärker wäre
und nach eigenem Gesetz handelte, er wäre der erste,
der nach dem Mittel der Schwäche seiner Vorfahren
gerichtet würde. Das ist das Rätselhafte am menschlichen
Recht und Gesetz.«

Mit langem Blick sah ihn Fürst Solt an.

Olthoff segelte steuerlos hin und her, um ein Gespräch
dauernd im Gange zu halten:

»Sagen Sie, Fräulein Hilde, zu wessen Gunsten
wird eigentlich das Reinerträgnis verwendet?«



»Für Angehörige von Säufern und für die Erziehung
ihrer Kinder.«

»Da wird Ihr Herr Schwager eifrig beisteuern
müssen.«

»Wieso?«

»Jetzt, wo die Spiritus- und Schnapsbrennereien
ihm gehören, ist er ja einer, der am meisten mit solchen
Leuten zu tun hat.«

Sie lächelte gezwungen: »Ach so ...«

Fred kam auf sie zu und sagte befehlend: »Olthoff
führt dich zu Tisch; neben dir ist Fürst Solt mit Clo.«

Sie nickte gehorsam und stand auf. Sie legte ihren
Arm in den Olthoffs ...

In scharf überlegter und abgezirkelter Tischordnung
saßen sie:

Ganz unten Gerhard und Hansen; auch der alte
Behrens hatte es verstanden, sich dahin zu schmuggeln;
da aß man ungenierter! Seine Frau und Tochter
sollten ruhig oben bleiben. Heinz Behrens erwog in
seinem geschäftigen Sinn eine endgültige Versöhnung
der Häuser Behrens und Tiedemann, durch Heirat
ihrer Kinder. Leo war seiner Tochter Tischherr. Dann
konnte man die überseeische Filiale auflassen, die nur
Geld kostete, die, der Tiedemanns wegen, einstweilen
notwendig war ...

Frauenrecht und Kinderschutz waren das Gesprächsthema.
Frau Baronin Wolny hob ihr Glas Liebfrauenmilch
und lächelte Fred Tiedemann zu: »Mein
treuer Adjutant.« Dann fragte sie nach links, seinen
Vater, der sofort mit dem Essen innehielt: »Sagen
Sie, wird nicht stark übertrieben, wenn man immer
von der traurigen Lage der Arbeiterschaft spricht?«

»Durchaus nicht, Frau Baronin —« Tiedemann
wischte sich mit der Serviette eifrig den Mund. »Durchaus
nicht, die Leute sind wirklich gezwungen, ein Leben
wie die Hunde zu führen.«

»Also doch, das ist mir interessant zu hören!«

Klaus Tiedemann kam in Hitze:

»Das ist das fürchterliche, daß die meisten gar nicht
wissen, wie schlecht es ihren Arbeitern geht!« Lecart
hob den Kopf. »Nicht genug daß die Eltern verkommen
und sich dem Trunk ergeben, die Kinder, für
die sonst jeder alles tut, werden krank und leiden daran
ihr Leben lang ...« Er rückte zur Seite, um »Sole
d'Ostende à la Joinville« servieren zu lassen, dann fuhr
er fort, die eigene Kindheit ward in ihm rege:

»Man muß wissen, wie die Kinder untergebracht
sind: mit den Eltern oft zu fünft und noch mehr in
einem kleinen, schlecht gelüfteten Raum, der auf einen
engen Lichthof mündet, in den nicht mal die elende
Großstadtluft dringen kann.« Er nickte aufgeregt mit
dem Kopfe. »Was sie da sehen und hören, wenn sie
älter werden und der Vater betrunken nach Hause
kommt!! Dann wundert man sich über die moralische
Verkommenheit. Mein Gott, was man von klein auf
gesehen und mitgemacht hat, wird einem zur Gewohnheit.
Ich kann darüber sprechen, denn ich ...« Fred
Tiedemann sah seinen Vater fest an, dem ging stets
das Herz in solchen Dingen über, »... denn ich«,
fuhr Tiedemann unsicher fort ... »habe mich stets
um meine Arbeiter gekümmert.«

Er schwieg, Lecart sagte zu Brunn-Bennigsen, seiner
Nachbarin: »So arg ist's nicht, mein Schwiegerpapa
übertreibt gern.«

Jan Wolny, der neben Clo saß, schüttelte den Kopf.
»Wenn es wirklich so ist, dann sollten wir uns schämen
und, statt ein Fest zu veranstalten, das ganze Geld den
Armen geben.«

»Es kommt ohnehin auf eins heraus.« Clo wendete
ihm den Kopf zu, daß die Brillanten farbige Pfeile
schossen. »Wenn wir eine Unterhaltung geben, so haben
wir und die Armen etwas davon und sonst nur die
allein.«

Jan gab keine Antwort.

Das Mahl ging weiter, Gang folgte auf Gang.
Beim Champagner, Lecart hatte mit Vergnügen zu
seinem Gegenüber »G. H. Mumm extra dry« bemerkt,
erhob sich Fred, zu kurzer Rede:

Er sprach auf die Präsidentin und auf das Gelingen
des Festes und fand den üblichen Beifall des Gastgebers.
»Ein reizender Mensch, Ihr Herr Sohn«, hatte
Baronin Wolny zu Klaus Tiedemann gesagt; der nickte
vor sich hin. Er konnte das Lächeln des Vaterstolzes
nicht verbergen. In solchen Momenten vergaß er alles,
aus Freude darüber, daß seinem Sohne gelang, was er
Zeit seines Lebens nicht erreicht hatte — das Wohlgefallen
der Gesellschaft.

Nach dem »Crème à la Glace« warf Olthoff, der
bereits sämtliche Manövergeschichten erschöpft hatte,
abermals die Frage auf, was die Gruppe darstellen
sollte. Er dachte an Mondkavallerie in exotischem
Kostüm, die Frau Luna umschwärmt. Hilde sollte
Frau Luna sein!

»Recht verrückte Adjustierung, Löffel und Gabel in
Riesendimensionen als Waffen — Hände und Gesicht
dunkel gefärbt; das wird ein Hauptspaß.« Er lachte.
»Doch die Damen werden mit dem Färben, des
Teints wegen, nicht einverstanden sein?«

»Das ist mir gleich, wenn es die anderen tun,
mache ich es auch.«

»Sehr liebenswürdig, wenn nur alle Damen so uneigennützig
sind.«

Fürst Solt mischte sich ins Gespräch: »Da wüßte
ich ein Mittel, das großartig wirkt.« Er legte den Handrücken
nachdenklich an die Stirn. »Nun ist mir der
Name entfallen. Ich habe seinerzeit in Indien gesehen,
wie sich die Eingeborenen bei ihren Festen damit
färben.« Wieder hielt er inne. »Daß ich aber auch den
Namen vergessen habe! Es war die Frucht einer Akazienart,
glaube ich.«

»Es wird Bablah gewesen sein.«

»Ganz richtig, gewiß.« Fürst Solt neigte dankend
den Kopf nach dem Tischende. Er schien sich mit
Freuden früherer Zeiten zu erinnern. »Sehr richtig,
ich meinte Bablah; aber woher kennen Sie den Namen,
wenn ich fragen darf?«

Gerhard Tiedemann gab kurz die Antwort: »Ich
war einige Jahre im Lande.«



»Das trifft sich herrlich.« Der sonst so schweigsame
Fürst wurde lebhaft. »Da müssen wir darüber sprechen,
alte Erinnerungen auffrischen; da bitte ich dann um
eine Plauderviertelstunde.«

»Bitte.«

Er wendete sich lächelnd zu Klaus Tiedemann:
»Nun bin ich Ihnen für Ihre liebenswürdige Einladung
noch mehr verbunden. Ich hätte mir nie
träumen lassen, bei Ihnen heute über Indien, das
Land meiner Sehnsucht, sprechen zu können.«

In Klaus Tiedemann regte sich abermals Vaterstolz;
doch seine Umgebung ließ ihn dessen nicht froh
werden, etwas wie beleidigte Eitelkeit klang in seiner
Antwort: »Auch ich, Durchlaucht, kenne das Land, doch
bin ich nur auf kürzere Zeit hingekommen.«

»Köstlich.« Mit leisen Worten wendete sich Fürst
Solt an Hilde: »Wer ist der Herr, der mir vorhin zu
Hilfe kam?«

Einen Augenblick zögerte sie mit der Antwort; sie
schien auch von der allgemeinen Scheu ihrer Familie,
Gerhard zu ihnen rechnen zu müssen, ergriffen; dann
warf sie den Kopf unwillig zurück: »Es ist mein Stiefbruder,
Durchlaucht, meines Vaters Sohn aus erster
Ehe«, sagte sie.

»Ihr Herr Vater war zweimal verheiratet? Das
wußte ich nicht.« Interessiert sah Solt auf Gerhard.
»Es ist große Aehnlichkeit zwischen ihm und seinem
Vater, viel mehr, als Sie alle mit ihm haben.«

»Ich weiß.«



Klaus Tiedemann hatte mit scharfen Ohren das
leise geführte Gespräch vernommen; er senkte den
Kopf. Es kränkte ihn, daß seine Kinder aus zweiter
Ehe ihm so wenig ähnlich waren; das Wesenheimsche
Blut war stärker gewesen als sein eigenes. Er preßte
die Zähne aufeinander; sie hatten ihm seine Art zerbrochen
und ihn zu ihrem willfährigen Diener gemacht,
der Geld verdiente. Das vergaß er ihnen nicht! Er
zwang sich zu anderem Denken: Wozu holte er dies alles
wieder aus der Vergessenheit hervor, wo ihn seine
Kinder doch liebten und an ihm hingen in Treue?
Nun war doch alles gut.

Leo strich an Hilde vorüber und flüsterte:

»Fred läßt dir sagen, du solltest endlich die Tafel
aufheben.« Fred Tiedemann taugte das Gespräch nicht;
wenn Papa und dieser Plebejer, der sich sein Bruder
nennen durfte, zu sprechen anfingen, war es besser,
Schluß zu machen; sonst konnten unangenehme Enthüllungen
vorkommen. Was ging die Leute die Geschichte
Tiedemanns an?

Hilde stand jäh auf.

»Mahlzeit!«

Olthoff wich nicht von ihrer Seite. Ungezwungene
Gruppen bildeten sich, Brunn-Bennigsen trat ans
Klavier. Wieder legten die Gesichter sich in ernste
Falten.

Die ersten Töne erklangen.

In der Stille hallte Gerhards Stimme desto lauter,
alle Blicke wendeten sich zu ihm: er störte die Kunst,
das war Sakrileg. Fred Tiedemann knirschte mit den
Zähnen, das hatte Papa davon! Brunn-Bennigsen
tat einen bösen Seitenblick.

»... Bombay ist stark zurückgegangen, durch
Cholera und andauernde Mißernten ...«

Elektrische Spannung lag in der Luft und mußte sich
über Gerhard entladen. Doch als Fürst Solt nun, von
den Erinnerungen seiner Jugend getrieben, ebenfalls
laut antwortete, zerfloß alles in Wohlgefallen: dem
konnte niemand Taktlosigkeit vorwerfen!

»... Ich glaube, auch die Bevölkerung ist stark
dezimiert.«

»Gewiß.«

»Wo hatten Sie eigentlich Ihren Sitz?«

»Auf Old Womans Island; im letzten Jahre gleich
daneben, auf Kolaba.«

»Das ist die Halbinsel? Nicht? ...«

Das Fortissimo übertönte die Stimmen.

Reicher Beifall erklang, Fred überreichte ein Rosenbukett.
Dann geleitete er die Künstlerin zu ihrem Sitz:

»Ich war machtlos, die beiden Herren müssen sich
rein vergessen haben. Fürst Solt war dabei!«

Sie lächelte ihm zu: »Das hat nichts auf sich ...«

Nun durften die Herren rauchen.

Bei den Zigarrenkistchen, in denen die Spezialitäten
mit den breiten Bauchbinden lagen, traf man sich.

Lecart wählte mit Kennermiene; sein Blick kreuzte
sich mit dem Olthoffs. Sie verstanden sich.

»C'est la guerre«, lächelte Olthoff.



Roller, der Modemaler, nahm gleich von mehreren
Sorten; er kam stets, wenn wenig Leute bei den Rauchsachen
waren, auf seine Kosten.

Auch Leo holte sich eine schwere Havanna ...

»Wollen wir nicht ein wenig plaudern?« fragte
Hilde Tiedemann.

»Wenn ich Ihnen nicht zu langweilig bin? ...«
Hilde ließ sich in einer lauschigen Ecke nieder;
T. A. Hansen saß ihr gegenüber und sperrte ihr den
Ausblick. »Es ist lange, daß wir uns das letztemal
sprachen.«

Sie nickte: »Wie geht es Ihrer Mutter?«

»Gut, wie es eben einer alten Frau gehen kann,
die mich zum Sohn hat.«

Hilde wurde verlegen:

»Sie machen sich noch immer gern schlecht.«

Er lächelte:

»Ich bin kein Heiliger; fragen Sie nur die da
hinten,« er machte eine geringschätzige Kopfbewegung
nach der übrigen Gesellschaft, »wofür mich die halten!«
Hansens überlegene Ruhe, die er sonst stets zur Schau
trug, war einer bitteren Stimmung gewichen.

»Das kann Ihnen doch ganz gleich sein.«

»Ja und nein; auf die Dauer wird es einem ekelhaft.
Es gehört eine verflucht gute Laune dazu, stets
als das ausgestoßene Schaf herumzulaufen.«

»Das muß Ihnen gleichgültig sein.« Sie sah ihn
mit forschenden Augen an. »Sie sagten doch immer:
‚nie hat die Menge recht’.«



Sein Blick wurde wärmer. »Ja, Fräulein Hilde,
und doch tut es mir von mancher Seite weh, so behandelt
zu werden; ich bin für viele nur der Lump. Ich
gelte bei so manchen nur als Spötter, als minderwertiger
Charakter, weil ich mein Vergnügen daran
finde, den Leuten ihre schlechte Seite vorzuhalten, und
doch hat alles andere weniger Wert.« Er senkte den
Kopf im Weitersprechen. »Was heißt charakterisieren?
Die Züge des Betreffenden sammeln und dieselben
wieder vereinigen, zu einem Gesamtbild. Wenn man
das tut, so ist's Karikatur, und als solche minderwertig;
wenn man's nicht tut, wird es ein Bild ohne
Fleisch und Blut, denn nur durch karikaturenhafte Züge
unterscheiden sich gegenseitig die Menschen; so seh' ich
es eben und bleib' drinnen stecken.« Er lächelte bitter.
»Mit der Zeit werden Sie schon auch noch anders
von mir denken, und Sie haben recht, wenn Sie's
tun.«

»Warum ich?«

»Weil ich nichts leiste, weil ich heute noch immer
derselbe bin, als der ich vor fünf Jahren in Ihr Haus
kam: der Vielversprechende, der nichts hält.«

»So dürfen Sie nicht sprechen, Hansen, nicht in
meiner Gegenwart.« Er sah auf und erschrak. In
Hildes Augen standen Tränen. Gewaltsam drängte
sie diese zurück.

»Verzeihen Sie nur!«, sagte er und streckte ihr
die Hand hin, in die sie ihre eiskalten Finger legte.
»Ich habe mich gehen lassen, weil ich mich vorhin
über Leo ärgerte.«



»Was war's?«

»Nichts! Eigentlich nicht der Rede wert: er war
heute anders mit mir als sonst. Geschraubt und hochmütig,
als wäre es eine Auszeichnung, wenn er überhaupt
mit mir spricht.«

»Da kann Leo nichts dafür ...« Sie schwieg in
heißer Verlegenheit.

»Ich weiß,« er suchte ihr die unangenehme Antwort
abzunehmen, »ich weiß, daß er nichts dafür kann,
aber trotzdem: er war einer, der an mich glaubte,
wenn er auch noch ein Kind war; es tut immer weh,
Anhänger zu verlieren, wenn man wenige hat.« Er
sah ihr fest in die Augen. »Ueberhaupt, es ist so vieles
bei Ihnen anders geworden.«

»Sie dürfen von Papa nicht schlecht denken.«

»Das tue ich nicht, Fräulein Hilde; sonst würde
ich nicht darüber sprechen; aber leid ist mir um ihn,
daß er sich so beeinflussen läßt und nicht sieht, wohin
das führt. Warum zieht er solche Leute ins Haus,«
seine Stimme klang aufgeregt, »wie den Olthoff, dem
die Spekulation auf Sie ins Gesicht geschrieben steht,
die Wolny, die stadtbekannt ist wegen ihres Lebens,
und noch viele andere?«

Sie war blutrot geworden: »Was sollen die Leute
schaden, wenn nur wir stark bleiben?«

Er sah sie mit forschenden Blicken an: »Wenn!
Wir? Wer sagt, daß Sie's bleiben? Ihre Schwester
hat Lecart geheiratet, trotzdem ich jemanden kenne,
der heute noch für sie stirbt.« Sie lenkte ab.



»Sie verkehren noch mit Gröden?«

»Wir sind jeden Tag beisammen; er hat Karriere
gemacht und hat es noch immer nicht vergessen, daß
er Klaus Tiedemanns Schwiegersohn nicht werden
konnte, weil er ein armer Architekt war.«

Hilde seufzte. »Daran war Mama schuld.«

Sie schwiegen.

Ihre Blicke hingen ineinander.

Dann sagte Hilde: »Was macht Ihre große Arbeit?«
Er senkte den Kopf und gab keine Antwort. Sie sprach
weiter: »Sie haben mir versprochen, damals, als wir
das erstemal uns näher traten: Sie wollten ein Werk
schaffen, das zeigen sollte, daß Sie mehr könnten als
die anderen.« In herber Enttäuschung schüttelte sie
den Kopf. »Ich habe so darauf gewartet, von Tag
zu Tag, und nun? ...« Ihre Stimme verhallte.

T. A. Hansen saß regungslos; dann sah er auf.
In seinen grauen Augen glimmte ein Funke. »Ich
hab' nicht gewußt, daß Sie darauf warten.« Seine
Stimme gewann an Festigkeit. »Sie dürfen nicht
schlecht von mir denken, Hilde, nur das nicht. Ich
kann eben kein Beamter der Kunst sein. Es wird
so viel geschaffen, um das sich niemand kümmert, daß
es einem um sein Werk leid sein kann. Die Handwerker
in meinem Fach sind im Vorteil. Sie malen
Porträts von reichen Leuten und leiten davon ihr
Selbstvertrauen her; sie werden dadurch »bekannt«.
Ich habe durchgekämpfte Stunden künstlerischen
Zweifels, die anderen haben Geld und Konnexionen.
Was gilt in den Augen der Welt mehr?«



»In meinen Augen — das Ihre.«

Er atmete aus voller Brust und bohrte den Blick
in ihr erregtes Gesicht, als müsse er sich dort Mut
holen.

Dann sagte er: »So will ich's wagen — aber Sie
dürfen mir nichts verschweigen, Hilde, ja, nichts? Sonst
ist's Verrat an mir selbst.«

»Ich habe nichts zu verschweigen. Ich habe nur
den Willen, daß Sie mit Ihren reichen Mitteln den
anderen zeigen, was Sie können, dann bin ich belohnt.«

Seine Hand umspannte krampfhaft die ihre; mit
fester Stimme sagte er: »Sie sollen nicht getäuscht
werden, aber ich muß voll an Sie glauben und muß
von Ihnen das Recht haben, zu jeder Stunde meiner
Arbeit an Sie denken zu dürfen. Darf ich das, Hilde?«

Sie nickte mit feuchtem Blick: »Ja, Hansen, das
dürfen Sie, und ich will's auch tun.«

»Nun hab' ich Riesenkraft ...«

Er sah sich um: mit unsicherem Schritt kam Roller
auf sie zu; er trug auf einer Tablette mehrere gefüllte
Kognakgläser.

»Gefällig?«

»Danke.«

»Ich danke«, sagte auch Hilde.

»Bleibt mir mehr!«

Er goß hintereinander den Inhalt mehrerer Gläser
hinunter, mit stieren Augen klopfte er wohlwollend
Hansen auf die Schulter; er fühlte sich dem Karikaturenzeichner
weit überlegen: »Junger Mann, Sie
haben kein Ideal, suchen Sie sich eines, ein Künstler
muß ein Ideal haben ...«

»... Und wenig saufen«, es war Hansens unverschämtester
Blick, der dem verblüfften Modemaler ins
Gesicht lächelte, »sonst wird die Hand unsicher ...«

»... Na Kinders, wie geht's,« Heinz Behrens klopfte
sein Töchterchen derb auf die Wange, »macht der
junge Herr seine Sache gut?«

Leo Tiedemann war wütend: daß nette Mädchen
stets solche Väter haben mußten! Er hustete und sah
mißvergnügt gegen das Klavier, wo Lecart eben Frau
Brunn-Bennigsen auf den vollen Arm küßte. Klaus
Tiedemann saß müde in einer Ecke und lächelte verbindlich,
wenn er angesprochen wurde.

Er war schläfrig und sehnte sich nach Ruhe.

Jan Wolny strich an der Nische vorüber, in der
sich seine Mutter mit Fred Tiedemann unterhielt:

Er kannte das hungrige Lachen, er hatte es schon
einmal gehört, kurz bevor sein Vater in den Tod gegangen
war.
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Die nächsten Tage eilten vorüber. Fred
Tiedemann hatte eine Unmasse zu tun. Wenn
die Wohltätigkeitsveranstaltung gelingen sollte, benötigte
sie viel Arbeit. Drei Herren im Bureau
hatten die beiden letzten Wochen nur für sie
zu arbeiten, zum unaussprechlichen Aerger des alten
Görnemann. Gerhard zuckte die Achseln und dachte
der Worte, die Fürst Solt zu ihm gesprochen hatte:

»Ich glaube, unseren meisten reichen Kaufherrensöhnen
fehlt die Erfahrung harter Arbeit. Darum sind
sie nur Nutznießer des väterlichen Erbes. Sie gehen in
unseren Kreisen auf. Statt in die Welt hinauszuziehen
und sich dort ihre eigene Erfahrung zu sammeln ...«

Klaus Tiedemann war schwer verstimmt. Er saß
Stunden allein zu Hause und grübelte vor sich hin.

Er hatte Angst um Leo.

Fast täglich kam der Arzt.

Hilde war nach der Gesellschaft, die bis in den
frühen Morgen gedauert hatte, hinübergegangen in
das Zimmer ihres jüngeren Bruders um ihm, wie
es ihre Art war, neue Wäsche für Sonntag herzurichten.



Sie hatte ihn wie leblos auf dem Boden liegend
gefunden.

Wohl war er bald wieder zu sich gekommen und
hatte sie gebeten, Papa und den anderen nichts zu
sagen. Doch Hilde hatte nicht nachgegeben und darauf
bestanden, daß der Arzt zu Rate gezogen
würde.

Der schüttelte den Kopf und sagte zu Klaus Tiedemann,
welcher mit ängstlichem Gesicht neben ihm stand:
»Der Bursche ist rasch gewachsen und frühreif. Von
Geburt aus ist er auch nicht der Stärkste, also ist Vorsicht
am Platze. Vor allem halten Sie ihn zu Hause,
und sehen Sie darauf, daß er genug Ruhe hat. Ich
glaube, er hat schon zu viel an die Weiber gedacht.«

Klaus Tiedemann tat einen Blick auf die Straße,
auf der gerade Gerhard in strotzender Gesundheit daherkam,
und ging mit einem leichten Gefühl des Hasses
zu Leo hinüber, um ihm seine Entschlüsse mitzuteilen.

Erstens: blieb von jetzt ab die Schlafzimmertür zu
ihm offen, damit er alles hörte, was neben ihm vorging;
darauf hatte ihn Hilde gebracht! Zweitens durfte
Leo heuer nicht mehr abends ausgehen, weder in ein
Theater noch in ein Konzert; natürlich war auch das
Fest nächsten Sonnabend mit inbegriffen! Drittens:
bat er ihn mit innigen Worten, verläßlich zu sein und
sich zu schonen, auch nichts hinter seinem Rücken anzufangen,
was seiner Gesundheit schaden könnte; dann
gab er ihm einen Kuß und ging, um für ihn in der
Stadt eine Ueberraschung zu kaufen.



Hilde war nicht so schnell beruhigt, weil sie Leos
Art besser kannte und seinen wilden Trotz, der gerade
das unternahm, was ihm am meisten widerraten
wurde. Vor allem suchte sie zu erfahren, ob Leo schon
öfter solche Schwächeanfälle gehabt hatte.

Erst hatte er lebhaft widersprochen; doch als er
sah, daß diesmal sein Vater fest blieb und das Fest
unwiderruflich für ihn verloren sei, gab er zu, bereits
seit Monaten ähnliche Anfälle gehabt zu haben. Er
hatte es verschwiegen, um sich seiner Freiheit nicht selbst
zu berauben, und anderseits hatte er geglaubt, es
würde von selbst vorübergehen. Sein Vater saß
Stunden bei ihm, während er im Halbschlummer seiner
Nervenschwäche vor sich hin stierte. Dieses Beisammensein
erfuhr häßliche Unterbrechung, als das Schulzeugnis
kam; es war mehr als schlecht und stellte überhaupt
in Frage, ob Leo zur Schulprüfung zugelassen würde.
In der kurzen Zeit bis zum Schulschluß ließ sich nicht
mehr alles einholen, und jetzt, wo Leo wirklich der Ruhe
bedurfte, war überhaupt nicht daran zu denken. Ein
Jahr war lang und Klaus Tiedemann war schwer in
seinem Sohne getroffen. Auch Fred war nicht glatt
durch die Klippen des Mittelschulstudiums gekommen,
aber Leo verlor nun schon das zweite Jahr. Was sollte
man den Leuten sagen als Entschuldigung?

Die Professoren! Leo griff nach diesem Rettungsanker.
Er wußte, daß Vater auf die Schulmeister, wie
er sie nannte, nicht gut zu sprechen war; so erzählte er
denn von Scheußlichkeiten und Verbrechen, die sie an
der Jugend begangen haben sollten. Sogar erschossen
hatte sich einer seiner Mitschüler.

Mit starren Augen hörte sein Vater zu, der seinerzeit
nur die allernotwendigste Schulbildung genossen
hatte; alles andere hatte er sich selbst im Leben angeeignet.
So trug er begreifliche Mißachtung gegen zünftiges
Lehrertum. Klaus Tiedemann schüttelte den Kopf
und gab seinem Sohne recht. Mein Gott, ein Jahr,
was war das; wenn ihm der Bursche nur wieder gesund
wurde!

Er griff, um sein Kind zu beruhigen, zu dem gefährlichsten
Mittel, das er für sich selbst nie und nimmer
angewendet hätte: er stellte ihm vor, daß er reich sei,
einmal soundso viel Vermögen bekäme, also wirklich
keinen Grund hätte, sich zu kränken und zu härmen.
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Es war wenige Stunden vor Beginn des Festes.
Fred Tiedemann stand in seinem Zimmer und
ordnete seine Maskerade. Leo saß rittlings auf
einem Sessel und sah mißmutig auf einen Haufen
in die Mitte des Zimmers geworfener Kleider.
»Zu blöde,« er schüttelte den Kopf, »daß ich nicht mit
kann!« Als Fred, der vor dem Spiegel in die Betrachtung
seines Selbst versunken war, keine Antwort gab,
stieß er ihn unsanft an: »Du, hörst du?«

Aergerlich fuhr Fred, Kamm und Bürste in Händen,
herum: »Jetzt schau' meinen Scheitel an; nun kann ich
nochmals anfangen.«

»Du hast doch Zeit.«

»Wieso denn?« Fred sah rasch nach der Uhr. »Ich
muß auch noch Papa und Hilde antreiben, daß sie
fertig werden ...«

»Glaubst du, daß sie Olthoff mag?«

»Einstweilen ist's noch zum Aushalten, aber er wird
sie schon kirre machen. Er versteht, mit Weibern umzugehen.«

Nachdenklich sah Leo zur halbdunklen Zimmerecke:
»Ob sie nicht zu fest an Hansen hängt?«



»Der wäre der Richtige!« Fred Tiedemann lachte.
»Damit wir noch so einen in die Familie bekommen wie
den Gerhard! Na,« er zog die Krawatte zu, »das Geld
würde dem schon passen, das haben ‚Künstler’ gern.« Er
lachte geringschätzig.

Lebhaft widersprach Leo: »Nein, Fred, wenn ich
alles von Hansen glaube, darauf gibt er nichts.«

»Na, nichts Gewisses weiß man nicht.« Fred strich
den Schnurrbart. »Ich habe gegen solche biederen Gestalten
Mißtrauen ...«

Leo schüttelte den Kopf und schwieg. — Nach einer
Weile sagte er: »Du, Fred, beinahe hätte ich es vergessen:
Gerhard war vor einer Stunde hier, um mit
Papa zu sprechen.«

»So? Worüber? Was hat Papa gesagt?« Der
andere hielt in seiner Toilette inne und wartete gespannt
auf Antwort.

»Er hätte jetzt keine Zeit, er sollte morgen vormittag
kommen.«

»Aha,« Fred pfiff das Signal: »das Ganze halt!«
vor sich hin, er mußte es ja kennen als Reserveoffizier
der Husaren, dann meinte er nachdenklich: »Hoffentlich
schmeißt ihn Papa jetzt endlich 'raus.«

»Was hat es denn gegeben?«

»Frech war er wieder: er redet überall hinein, wo
es ihn nichts angeht! Lecart nimmt unsere Firma
jetzt stark in Anspruch, weil er in größere Unternehmungen
verwickelt ist, und das paßt dem Kerl nicht.
Immer ist er derjenige, der warnt und lieber fremden
Leuten als unseren eigenen Verwandten borgen möchte.
Und es geht ihn doch wirklich nichts an!« Er hielt inne
und polierte die Nägel. »Aber ich weiß schon, hinter
ihm steckt der Görnemann, das alte Weib, das sich nichts
zu unternehmen getraut; der hetzt ihn und schickt ihn
ins Vordertreffen.«

»Warum läßt du dir's gefallen?«

»Du hast leicht reden. Ich muß doch jemanden
haben, auf den ich mich verlassen kann: ich werde mich
doch nicht selbst jeden Tag ins Geschäft setzen, dazu
bin ich mir zu gut, und verlassen kann man sich auf
die zwei, das ist ja wahr!« Fred ließ die Nagelschere
auf die Marmorplatte des Waschtisches fallen. »Ueberdies,
ich kenne auch niemanden von den Angestellten,
ich bin dazu zu wenig im Bureau, so daß ich den
Alten zumindest noch ein Jahr brauche.«

»Wenn er es nicht merkt?«

»Das ist's eben. Auch der andere spürt, daß er
der einzige mit überseeischen Erfahrungen ist: denn
Görnemann kann man heute darin nicht mehr rechnen.
Darum nimmt er sich so viel heraus.«

»Ist er wirklich so unverschämt?« Leo dehnte sich
und gähnte. »Was habt ihr denn mitsammen gehabt?«

Freds Stimme klang in der Erinnerung des vormittägigen
Auftritts lauter als sonst: »Er will mir vorschreiben,
wem ich Pensionen zahlen soll. Da ist so ein
Skontist bei uns, seit zirka zehn Jahren; der ist jetzt
tuberkulös und soll nach dem Süden. Ja, mein Gott,
wenn ich's nicht habe, dann kann ich's halt nicht
machen! Ich habe ihm einen Monat Urlaub geben
wollen. Natürlich, wenn er nicht arbeitet, bekommt er
auch kein Gehalt, das ist doch klar — das ist überall
so; dann könnte er nicht gehen, hat er gesagt, also soll
er dableiben. Kommt der Gerhard herein und stellt
mich wie ein kleines Kind zur Rede, ob ich wüßte, was
ich tue; zählt mir auf, daß der andere Weib und Kind
hat, daß er in kurzem tot ist, wenn er sich jetzt nicht
schonen kann, redet von Zusammengehörigkeitsgefühl,
das Chef und Personal verbinden muß, und so weiter,«
Fred ließ die Hand schwer auf den Tisch fallen, »kurz,
putzt mich zusammen, als ob ich sein letzter Kommis
wäre.«

»Nun, und du? ...«

»Na, ich hab's ihm gegeben,« Fred schüttelte mit befriedigter
Miene den Kopf, »so schnell kommt mir der
nimmer.« Wieder übermannte ihn der Aerger der
letzten Stunden. »Weißt du, was er noch gesagt hat?
Ich würfe das Geld im großen hinaus und wolle im
kleinen sparen, ich hätte keine Ahnung von modernem
Geschäftsgeist; es sei besser, einem Skontisten, der sich
für mich geplagt habe, etwas zu schenken, als das
Geld für Wohltätigkeitsschwindel auszugeben, von dem
so niemand was habe.«

»Das mußt du Papa erzählen.«

»Wird geschehen: es soll ihm nichts erspart
werden ...«

Fred Tiedemann machte eine rasche Wendung.
»Na, wie bin ich?« Er pflanzte sich breit vor
seinem Bruder auf, als Marsritter, der zu Frau Luna
werben kam. Baronin Wolny war die Luna!

Leo verschlang ihn mit neidischen Blicken: »Famos,
warte,« er richtete ihm eine silberne Schnalle zurecht,
»nun bist du fertig.«

»Ist es dir leid, daß du nicht mit kannst?«

»Zu dumm.« Ernster Aerger war in dem bleichen
Gesicht des Gefragten. »Was hätte es mir schaden
sollen? Papa ist kindisch, aber ich weiß schon,« Leo
ballte die Fäuste, »daran ist die Hilde schuld!«

»Es wird heute fesch werden; ich bin sehr gespannt
auf die Wolny.«

Leo atmete schwer; er bekam rote Wangen: »Sie ist
rassig.«

»Was weißt denn du von ihr? Das kann ein anderer
als ich gar nicht beurteilen.«

»Du hast ein Mohrenglück.«

»Stimmt, morgen nach dem Rennen bin ich zu ihr
geladen, da soll ich mir ihre Directoire-Toilette ansehen;
sie möchte sich darin photographieren lassen, aber ihr
Sohn erlaubt es nicht, weil sie zu stark dekolletiert sein
soll.«

Leo Tiedemann schluckte: »Das ist ein fader Kerl,
der Jan.«

»Uns geniert er nicht viel.« Fred lachte; »er hockt
den ganzen Tag über den Büchern.«

»Ich mag ihn nicht.«

»Warum? Er ist ganz unschädlich.«

»Und was tust du, wenn er dich mit seiner Mutter
überrascht? Er ist zu allem fähig.«



Fred Tiedemann reckte sich: »Dann schieß' ich den
Burschen wie einen Hasen zusammen.« Leo atmete
schwer; ein Schauer überlief ihn.

»Als ich das letztemal dort war, um für heute abend
abzusagen, hat er mich von oben herab behandelt, als
wäre ich ein kleines Kind«, sagte er.

»Das sieht ihm ähnlich.«

»Ich hätte wahrscheinlich immer still sein und mit
Hochachtung auf sein Geschwätz hören sollen, weil er
um ein paar Jahre älter und nicht mehr im Gymnasium
ist wie ich; da kann er lange warten.«

»Hast recht, er wird schon anders denken lernen.«

»Er ist mehr als stolz.«

»Worauf denn? Die Wolnys sind materiell nicht so
gestellt, daß er ein Recht hätte, auf dich herunterzuschauen.
Er soll froh sein, wenn die Tiedemanns mit
ihm verkehren. Das laß ihn das nächstemal fühlen;
dann wird er dich anders behandeln.«

»Da irrst du dich, Fred. Er sieht uns als nicht
ebenbürtig an. Weißt du, was er zu mir sagte? Er
verstünde uns nicht, vor allem dich und mich, daß wir
nicht einsähen, daß wir als Söhne unseres Papas
ernste Pflichten der Gesamtheit gegenüber hätten. Wir
sollten die Kunst, geistige und menschliche Interessen
fördern, und nicht in Schichten eindringen wollen, die
uns fremd sind. Einen Rennstall halten, er meinte dich
damit, sei keine soziale Tat: höchstens trage es dazu
bei, sein Geld zu verlieren, mit dem man anders den
Armen viel Gutes erweisen könnte. Aber er wüßte
schon, warum wir es täten. Es sei die Angst des
Proletariers, voll genommen zu werden, darum sei uns
kein Opfer zu groß, um zeigen zu können, daß wir dieselben
Passionen hätten wie sie ...«

»Hör' auf«, Fred Tiedemann stampfte den Boden,
»ich habe keine Lust, das dumme Geschwätz von dem
unreifen Laffen, der uns um unser Geld neidisch ist,
anzuhören.« In großer Wut warf er die halbgerauchte
Zigarette in die Zimmerecke. »Er ist viel zu dumm,
um das Leben richtig zu verstehen.« Leo sah mit weit
aufgerissenen Augen auf seinen ärgerlichen Bruder und
schüttelte nachdenklich den Kopf:

»Es hat doch etwas für sich.«

Fred Tiedemann fuhr schnell herum: »Du bist wohl
verrückt? Auf dich macht alles, was du noch nicht gehört
hast, einen Eindruck.«

»O nein, aber weißt du, das, was er über den Kaufmannsstand
im allgemeinen sagte, ist nicht so dumm.
Er meinte, er stellte sich deinen Beruf so schön und edel
vor; in seinen Augen gäbe es nichts Größeres, als
internationaler Mittler zu sein zwischen Konsumenten
und Produzenten.« Leo legte in Sinnen verloren den
rechten Zeigefinger an die Unterlippe. Nach einer
Weile, die Fred mit Räuspern und Husten gefüllt hatte,
fuhr er leise fort:

»Es muß schon schön sein, das Ererbte zu mehren
und sich seiner Mission bewußt zu sein, die man in der
modernen Kultur zu erfüllen hat. Das habe ich mir
oft selber gedacht.«



Fred Tiedemann lachte:

»Du bist ein überspannter Kerl. Ich möchte dir
wünschen, dich mit Gerhard herumstreiten zu müssen
und auf die Börsenberichte wie auf eine Offenbarung
Gottes zu warten, du würdest bald anders von der
‚Kulturmission’ denken, wie du es nennst.«

»Wirklich?« Es schien eine Last von Leo zu fallen.
»Glaubst du, ich hab' unrecht?«

»Darüber gibt es doch nichts zu reden.«

Aus Fred Tiedemanns Worten klang starkes Selbstbewußtsein.

»Dann ist der Jan ein dummer Kerl?«

»Da zweifelst du noch?«

Nun lachten beide.

»Was willst du denn den ganzen Abend allein
machen?«

Leo sah den Fragenden prüfend an: »Verrätst du
mich nicht?«

»Bin ich Hilde?«

»Ich will auch weg.«

Fred Tiedemann lachte von Herzen: »Das habe
ich mir gedacht, du wärst sonst nicht mein Bruder.«

»Ja,« Leo dämpfte seine Stimme und sah scheu
gegen die Tür, »ich will auch was vom Leben haben:
weiße Frauenleiber, die ein Bacchanal feiern, aber
Papa darf nichts wissen; er ist so gut mit mir!«

»Ich verrate dich nicht, schau nur, daß du zu Hause
bist, wenn wir heimkommen.«

»Wann glaubst du denn, daß das sein wird?«



»Sehr spät, wahrscheinlich erst in der Frühe.«

»Da lieg' ich schon im Bett.« Leo fuhr mit der
schmalen Hand über die weiße Stirn. »Vielleicht
wird mein Kopfweh besser, wenn ich mich ein wenig
zerstreue.« Er stand matt auf und ging zur Tür.
»Jetzt müssen wir aber hinuntersehen zu den anderen.«

»Jawohl,« antwortete Fred Tiedemann und folgte
mit Sporenklirren seinem Bruder.
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»Immer nur hereinspaziert, meine Herrschaften,
in die gute Stube.« T. A. Hansen ließ die Schellen
klingen, seine Stimme war von Stunde zu Stunde
lustiger geworden. »Wer zahlt, wird gemalt, wer nicht
zahlt, wird angemalt.«

Lachende Menschen wogten vorüber und riefen zu
ihm in der Schalksnarrentracht Scherzworte hinauf.
Jeder kannte ihn und seine Zeichnungen, die allwöchentlich
beim Erscheinen Lach- und Aergernisausbrüche
nach sich zogen. Lohgeruch war in der Luft
und ließ das Licht, das sich in tausendfältigen Strahlen
brach, trübrötlich erscheinen.

Beim Riesenportal fuhren noch immer Wagen vor:
Gäste, die erst in Gesellschaft gewesen und nun kamen,
trotzdem es draußen bereits zu dämmern begann.

Jan Wolny, der sich unfreiwillig komisch mit
seinen ernsten Bewegungen im Phantasiekostüm eines
»Milchstraßenkehrers« ausnahm, ließ sich müde auf
einen Sessel vor Hansens Bude fallen: »Jetzt hätt' ich
den Unsinn bald genug.«

Hansen sah prüfend über die kauflustige Menge,
die sich noch immer zwischen dem Musikpavillon und
den Verkaufsständen drängte und schob. Er schüttelte
den Kopf. »Bevor die nicht alles gesehen und betastet
haben, ist an ein Ende nicht zu denken.« Er
zuckte die Achseln. »Ein Händedruck von einer Dame
der Gesellschaft um teueres Geld kommt den Leuten
als überirdisch vor, das müssen Sie bedenken Herr
Baron.«

Jan Wolny seufzte. »Mir ist das alles ekelhaft.«

Hansen sah den Sprechenden scharf an:

»Wirklich? Dann müssen Sie mir die Hand
geben ...« Hansen fuhr herum; seine Schulter war
berührt worden. Es war Hilde Tiedemann.

»Wie geht es?« Aufrichtige Freude über die paar
Minuten, die sie nun beisammen sein konnten, sprach
aus ihrem schönen Gesicht. »Was macht Ihre Arbeit?«

Hansen drückte die kleine Hand, welche in sein
Leben eingegriffen hatte: »Es geht vorwärts!«

Ihre leuchtenden Blicke trafen sich ...

Jan Wolny hatte sich diskret entfernt und war die
Avenue hinuntergebummelt, an seiner Mutter vorüber,
die hier mit Fred Tiedemann die Honneurs
machte. Seitwärts stand das Mondschifflein, auf dem
Frau Luna am Festzug teilgenommen hatte. Fred
Tiedemann war der Anführer der reisigen Schar gewesen,
die sie beschützte. Mit forschendem Blicke hinter
den gesenkten Wimpern beobachtete Jan seine Mutter
und den anderen, der so selbstverständlich tat. Er
preßte die Zähne aufeinander und ging weiter. Wenige
Schritte später traf er Fürst Solt. Der war im Frack,
mit einem Riesenorden, welcher die ganze Brust bedeckte,
als Monddiplomat. Sie grüßten sich und sprachen ein
paar verbindliche Worte.

Klaus Tiedemann sah Clo zu, wie sie die wenigen
noch durstigen Herren bediente; in den Zwischenräumen,
wenn der Champagnerpavillon leer war,
plauderten sie. Jetzt, als sie Jan Wolny anrief,
schloß er die vom Staube entzündeten Augen, die ihn
schmerzten, und lehnte sich bequem in den Rohrsessel
zurück: All die entblößten Frauenschultern, die runden
Arme und zierlichen Füßchen in durchbrochenen
Strümpfen und verschwiegenem Spitzengeräusch waren
eingetreten für die Armut des Nächsten. Gab es größere
Aufopferung? Brunn-Bennigsens Mann saß zu
Hause bei den drei Kindern; den Tag über plagte er
sich im Bureau. Er war klein und häßlich; sie gingen
nie gemeinsam in Gesellschaft. Klaus Tiedemann hatte
ähnliches ertragen. In ohnmächtigem Aerger hatten
oft seine Zähne aufeinandergeknirscht, wenn sein jähes
Temperament Liebe verlangte. Nicht umsonst trugen
die Kinder sein heißes Blut in ihren Adern. Es waren
lange Kämpfe gewesen, bis er mit sich ins reine kam und
durch Arbeit zur Ruhe zu kommen suchte. Davon
war der Haß geblieben gegen das Weib. Die Jahre
ebbten alles, und die Männlichkeit schwand. Er seufzte
und hatte Sehnsucht nach Ruhe.

Leo hatte vielleicht das beste Los unfreiwillig gezogen,
der hatte jetzt schon bald ausgeschlafen.

Klaus Tiedemann dachte an ihn. Er lachte in
Gedanken: wie warm die kleine Behrens sich um ihn
erkundigt hatte, und die Enttäuschung, als sie hörte,
daß er überhaupt nicht kam! In dem alten Manne
war ein eigentümliches Gefühl gewesen, als er so sein
jüngstes Kind auch schon vollwertig eingetreten fand
in die Arena der menschlichen Instinkte. Es freute als
Vater und kränkte als Mann.

Als Hilde Tiedemann von Hansens Bude zu ihrer
Schwester herübereilen wollte, stand plötzlich Olthoff
vor ihr.

Er schien auf sie gewartet zu haben.

Sie gingen zusammen der Fontäne zu, die in
tausend Farben schillerte, — es war mit der Zeit leer
um sie geworden.

In Hildes Seele war noch der Widerschein des
anderen.

Ihre Stimme klang freier als sonst, und ihre
Augen sahen lebhafter.

Das dünkte Olthoff ein gutes Zeichen.

Leise zog er ihren Arm fester an sich.

Sie widerstrebte; er sah sie an:

»Jetzt sagen sie, Fräulein Hilde, ist das Leben nicht
schön?«

»O ja,« lächelte sie.

»Vor wenigen Wochen haben wir uns noch gar
nicht gekannt — und nun ...«, er beugte sich herab
und sah ihr tief in die Augen.

Sie suchte den Arm zu lösen:

»Mir ist schwül, ich möchte hinaus ins Freie,«
stammelte sie und blickte sich suchend um. Doch sie sah
nur Lecart, der mit einer Bretteldiva plänkelte. Er
fragte eben, wie teuer ein Kuß sei zu so vorgerückter
Stunde, und aus Barmherzigkeit für die Armen, so
konnte er Hildes Blicke nicht sehen!

Die laue Nachtluft strich herein und kühlte ihre
heißen Schläfen.

Olthoff preßte die Lippen zusammen.

Sein ganzes Leben war ein Kampf gewesen, um
sich über Wasser zu halten. Er hatte stets nur verschämte
Armut und diesen verwischenden Hochmut sein
eigen genannt.

Nun winkte ihm Rettung, er fand die Gedanken
seiner Erziehung: In diesem Bürgerhause war alles,
was er ersehnte — Geld.

Alles andere würde sich schon finden.

An Liebe glaubte er nicht; er hatte sie selbst von
klein auf vergebens gesucht. Hilde wich seinen Blicken
aus. Leise sagte er:

»Hilde!« Sie gab keine Antwort. Die ganze Verzweiflung
seiner Lage und der Aerger über die lächerliche
Komödie, die er hier zu spielen gezwungen war,
überkamen ihn. »Sagen Sie, Fräulein Hilde, merken
Sie nicht meine ehrliche Sympathie?«

Sie schüttelte den Kopf und fand keine Antwort,
nur ihr Arm schmerzte, den Olthoff nicht freigab.

»Nun?« Mit funkelnden Augen sah er sie an. Den
ganzen Abend hatte er auf diesen Augenblick gewartet,
er mußte bald zum Ende kommen, sonst hieß es den
bunten Rock ausziehen, der ekligen Gläubiger wegen.
Er war nicht der Mann, der mit sich spaßen ließ; die
anderen Tiedemanns wußte er hinter sich. Sein Name
wog viel auf. Dies schwache Geschöpf sollte seine
Pläne nicht mutwillig kreuzen.

»Antworten Sie mir doch!« seine Stimme, wider
Willen, klang roh, sein verlebtes Gesicht bekam einen
brutalen Ausdruck. »Können Sie mich denn nicht ein
wenig gern haben?« Der Inhalt der Worte stach hart
ab von dem drohenden Ton, in dem er zu ihr sprach.

Hilde warf den Kopf zurück; sie war bleich bis in
die Lippen geworden: »Nun haben Sie ihre Art gezeigt«,
sagte sie stolz.

»Verzeihung, ich bin überreizt, und Sie taten mir
bitter unrecht.« Seine Stimme klang hastig, als wollte
er kein Mittel unversucht lassen.

Sie gab nimmer Antwort.

»Fräulein Hilde!« Wut und Verzweiflung klangen
zusammen. Sie wandte sich ab, Jan Wolny zu:
»Bitte, führen Sie mich zu meiner Schwester, Herr
Baron!« Jan Wolny verneigte sich und bot ihr wortlos
den Arm.

Olthoff blieb stehen.

Nun war die Schlacht verloren.

Er knirschte mit den Zähnen.

Er hatte zu rasch geschlagen; doch seine Reserven
waren erschöpft gewesen, und Wein und Stimmung
hatten den Rest verdorben.

Er sah zu Behrens hinüber, die sich zum Aufbruch
rüsteten. Vielleicht dort?! ...



Fahles Morgenlicht fiel durch offene Türen.

Sie waren eben vom Feste nach Hause gekommen.

Als Klaus Tiedemann, vor Leos Tür, keine Antwort
bekam, überfiel ihn plötzlich harte Angst — er wußte
nicht warum. Er riß die Tür auf und blieb starr
stehen:

Leos Bett war unberührt, das Zimmer leer. Leo
hatte sein Vertrauen mißbraucht, war heimlich weg,
trotzdem er wußte, wie schlecht es ihm bekommen konnte.
Vielleicht war ihm etwas zugestoßen? Die Füße versagten
dem alten Manne den Dienst. Er ließ sich auf
den Sessel neben der Tür fallen.

So saß er eine Weile und wartete, daß seine Gedanken
ruhigere Formen annahmen.

Er hörte Hildes Stimme nicht, die aus dem Gang
zweimal seinen Namen rief, er sah ihr Erschrecken beim
Eintritt und ließ den Kopf auf die Brust sinken. Wo
war sein Kind?

Mit zitternder Hand drängte ihn Hilde zur Tür:
»Er wird schon ausgegangen sein, Papa.«

Hoffnungslos sah er sie an und schüttelte den Kopf:
»Er hat ja gar nicht geschlafen.«

Sie gab keine Antwort, und dunkle Vorahnung ließ
sie schaudern.

Fred saß im Speisezimmer und aß kaltes Fleisch.
»Wo steckt ihr denn so lange?« rief er ihnen zu. »Eßt
mit, und dann legen wir uns schlafen.«

»Leo ist nicht zu Hause!«

»So?« Er kaute den Bissen zu Ende. »Er wird
nachts ausgewesen sein; er wird gleich kommen.«



Mit scheuem Blick, der sich noch nicht zu hoffen getraute,
sah ihn sein Vater an:

»Meinst du?«

»Natürlich, was soll denn sonst sein?«

»Wenn ihm nur nichts zugestoßen ist?«

»Laß dich nicht auslachen!«

Fred wollte dem Mädchen läuten; doch der alte
Mann legte abwehrend die Hand auf den elektrischen
Taster:

»Nicht,« bat er, »ich kann jetzt niemanden sehen.«

Hilde zündete die Flamme unter dem Teekessel an.

Sie warteten.

Die Sonne stieg höher. In den Parkanlagen vor
dem Hause stimmten Amseln ihre Stimmen.

Leute im Sonntagsstaat gingen vorüber.

Glockengeläute schwamm über die vielen Dächer;
sie läuteten die Wandlung ein.

»Ich werde zur Polizei fahren, meint ihr nicht?«
Klaus Tiedemann war halb aufgestanden und sah forschend
auf Fred.

»Aber laß dich nicht auslachen, Papa, daß es die
Leute gleich an die große Glocke hängen: Dem Klaus
Tiedemann sein Jüngster ist heute nacht nicht nach
Hause gekommen. Warte nur ruhig; er wird schon
kommen, und dann schimpf' ihn zusammen!« Er
gähnte. »Ich leg' mich jetzt schlafen.«

Die beiden anderen blieben.

In dem festlichen Aufzug, die verwelkten Blumen
vor der Brust, fröstelte sie.



Jeder Laut, der von der Straße heraufklang, tat
ihnen weh.

So verging die Zeit.

Es läutete.

Sie fuhren zusammen und horchten.

In scheuer Erwartung sahen sie sich nicht an.

Es war Gerhard Tiedemann, der kam, von seinem
Vater den Abschied zu verlangen.

Die beiden Männer standen sich gegenüber, wortlos
und stumm.

Dann brach der Jüngere das Schweigen:

»Du weißt, Vater, warum ich hier bin?« Klaus
Tiedemann nickte. »Es geht nicht länger zusammen mit
Fred. Du hast ihm die Macht gegeben. Was soll ich?
Du hast andere Kinder, die du liebst. Ich bin dir nur
Pflicht. Du schämst dich meiner. Darum laß mich
gehen; man kann brieflich leichter Vater und Sohn sein
als im Leben nebeneinander.«

Klaus Tiedemann hörte mit halben Ohren.

Gestern hätte er noch die Antwort gewußt, jetzt
schwieg er.

»... Fred ist kein Kaufmann und schämt sich seines
Berufes. Er tut mehr für seine teuren Verwandten als
für die Firma; er stärkt das ökonomisch, was er bekämpfen
sollte ...«

Gerhard schwieg und sah auf seinen Vater, der
totenblaß geworden war:

Drunten fuhr ein Wagen vor. Er stürzte zum
Fenster. »Sie bringen ihn«, keuchte er. Er wankte zur
Tür.



Gerhard warf den Kopf zurück; er sah durchs
Fenster:

Von einer Schar Neugieriger umgeben, stand unten
ein Rettungswagen.

Sie hatten Leo auf sein Zimmer gebracht. Er war
bei Bewußtsein.

Klaus Tiedemann reichte dem Ambulanzarzt, der
von der Hilfsstation mitgekommen war, die Hand.

»Ich danke Ihnen!« Scheu senkte er den Blick,
unsicher mit sich selbst, ob er nicht unrecht gehandelt,
daß er ihm nichts anderes als seinen Dank geboten.
Er war ja gewöhnt, jeden Schritt, der für ihn geschah,
zu bezahlen!

»Die Sache wird vorübergehen. Wie viele haben
nicht schon in der Jugend einen Blutsturz gehabt und
sind heute die stärksten Leute?« Der Arzt, der erst
vor wenigen Monaten absolviert hatte und als armer
Bauernsohn froh war, sich beim Rettungskorps seine
Praxis holen zu dürfen, nickte ihm freundlich zu.
»Dem Hausarzt, bitte, sagen Sie meine Beobachtungen.«
Er verbeugte sich linkisch, der reichen Umgebung
ungewohnt, und ging. Er hatte es nicht über sich
gebracht, dem alten Manne zu sagen, bei wem und in
was für einem Hause er seinen Sohn aufgefunden
hatte.

Fred Tiedemann kam mit verschlafenen Augen aus
seinem Zimmer und fragte ungehalten: »Was gibt's?«

Sein Vater gab keine Antwort.

Er sah an ihm vorbei zur Stiege, über welche der
Hausarzt kam.



Der untersuchte lange und gründlich, dann
schüttelte er dem Vater, der in tausend Aengsten vor
der Tür gewartet hatte, die Hand: »Kopf hoch, Herr
Tiedemann, es wird wieder werden! Der Junge
hätte nicht lumpen sollen, ich habe es Ihnen ja gesagt.
Er schläft jetzt, lassen Sie ihn ruhig. Ich sehe gegen
Abend wieder her.« Er wendete sich zu Hilde: »Na,
Fräulein, jetzt spielen Sie ein wenig Krankenschwester,
wird Ihnen verflucht gut stehen.« Der alte Junggeselle
lachte. »Nur nicht so verzagte Augen — ein
Lump ist er halt, der Herr Bruder. Adieu!« Bei der
Tür wendete er sich nochmals um: »Niemanden ins
Zimmer lassen! Ja? Er muß ganz ruhig liegen
bleiben, eine zweite Blutung verträgt er nicht.«

Hilde umfing ihren Vater.

»Ich nehme mich schon zusammen,« Tiedemann
schluckte die Tränen hinunter und sah zu Leos Zimmer,
»sieh nur, daß alles in Ordnung ist!«

»Ja, Papa ...«

Klaus Tiedemann schüttelte den Kopf. »Daß der
Bub mir hat das antun müssen!« Er stützte den Kopf
in die Hand und grübelte. Er kam aus den Sorgen
nicht heraus:

Die Frau gestorben! Von dem, was vorausgegangen,
wollte er nicht sprechen! Nun Leo, alles in
einem kurzen Jahre!

Gerhard kam ihm wieder in den Sinn. Man
hatte ihn nicht richtig behandelt. Es war zu viel
für seinen alten Kopf. Er konnte die Unterschiede
seiner Kinder nicht versöhnen, die er selbst geschaffen
hatte ...

Er seufzte. Von unten klang das Rasseln eines
Automobils herauf. Hastig schloß er die Fenster; wie
leicht konnte Leo aufwachen!

Fred trat über die Schwelle in tadellosem Salonanzug.
Er zog die Handschuhe über:

»Gott sei Dank, Papa; Hilde erzählte mir, der
Arzt sagte, es hätte keine unmittelbare Gefahr; nur
äußerste Ruhe sei notwendig?« Er sah seinen Vater
fragend an: »Ich habe doch recht verstanden?«

Klaus Tiedemann nickte mit schiefem Kopfe:

»Ja, wir wollen es hoffen.«

»Adieu, Papa, ich muß weg, weil ich Roller versprochen
habe, ihn abzuholen; dafür malt er mir den
‚Franklin’, wenn er heute gewinnt.«

»Du fährst zum Rennen,« Klaus Tiedemann sah
seinem Sohne ernst in die Augen, »wo Leo so
krank ist?«

»Du bist komisch, Papa; soll ich mich auch vor ihn
hin setzen und ihn anschauen? Reden dürfen wir mit
ihm so nichts. Was soll ich also daheim?«

»Du hast recht.« Beinahe eilig reichte Klaus
Tiedemann ihm die Hand. »Geh und unterhalte
dich gut!«

Er schien froh, als sich die Tür hinter Fred schloß.

Er hatte immer geglaubt, mit den Seinen ein
festes Ganzes zu bilden; nun, das erstemal, da er die
Probe machte, stand er allein.



Bitterkeit überkam ihn.

Es gab nichts, was Menschen auf ewig verband.
Es war alles Trug! Die Ehe, die Liebe, die Freundschaft.
Sie hielten nur zusammen, solange alles glatt
ging; beim leisesten Windhauch floh das eine und ließ
das andere allein. Wenn ihm sein Kind starb? Wer
trug die Schuld? Die Eltern, die es ins Leben gesetzt?
Er, der er zu schwach gewesen mit ihm? Oder niemand,
und war alles nur blinder Zufall?

Er war schon über die Fünfzig, als Leo geboren
wurde. Vielleicht hatte er ihm zu wenig Kraft gegeben?
Ein hartes Leben lag hinter ihm; doch Klaus
Tiedemann hatte stets seine Kinder zu stärken gesucht.
Er hatte Individualitäten in ihnen gefunden, gleich,
ob sie vorhanden gewesen waren oder nicht. Sie
ließen sich nicht künstlich züchten. Dem Weibe hatte
er die Eigenart geleugnet und gerade das schien sie
zu haben: Hilde blieb bei ihm als Gefährte der ängstlichen
Stunden ...

Sie saß ihm zur Seite und horchte mit ihm auf
das kurze, schnelle Atmen Leos, das durch die angelehnte
Tür drang.

Und wenn der Kranke sich drin bewegte, dann
legte sie ihm die kühle Hand auf und streifte mit ihren
heißen Lippen seine faltige Stirn, ehe sie nachsehen
ging.

Der Sonntagnachmittag strich vorüber, still und
lang; noch immer war Leo nicht aufgewacht.

In leisem Gespräche saßen Vater und Tochter:



»Dann muß er gleich nach dem Süden, auf längere
Zeit, Papa! Mit dir; das wird dir auch gut tun.«

»Ich kann von hier nicht weg! Du mußt mit ihm
gehen, Hilde.«

»Aber Papa, was hast du denn hier zu tun?«

Klaus Tiedemann lächelte traurig:

»Nichts.« Er näherte seinen Mund ihrem Ohr.
»Ich kann Fred nicht allein lassen.«

»Warum?«

»Das weiß ich nicht.« Er schüttelte den Kopf.
»Mir ist angst, Hilde.« Er legte seinen Kopf am ihre
Schulter. »Ich glaube immer, nun fängt das Unglück
an. Das Leben ist auf unsere Ruhe eifersüchtig geworden
— nun müssen wir es büßen.«

»Was du dir für trübe Gedanken machst!« Hilde
hatte für ihren Vater noch nie einen so herzlichen Ton
gefunden. »Im Gegenteil, das ist jetzt nur eine vorübergehende
Trübung, damit wir uns nachher desto
mehr freuen können.«

»Worauf denn?«

»Na, hörst du, Papa, auf viel! Jetzt wird Fred
und später Leo dir eine liebe Tochter ins Haus
bringen, dann wirst du Großpapa und hast ganz
kleine, süße, winzige Enkelkinder.« Hilde schmiegte
sich an ihren Vater; von ihrer Rede, die sie begonnen
hatte, um ihn zu zerstreuen, floß langsam der Inhalt
auf sie über und nahm sie gefangen in ungeahnter
Seligkeit. Sie legte den Kopf an ihn; er streichelte sie.

»Du bist gut, Hilde!« Klaus Tiedemann empfand
die Weihe dieser Stunde, die ihm ein Kind zu
eigen gab.

Sie saßen eng aneinandergelehnt und schwiegen.

Dann, als schämten sie sich ihrer Stimmung, begannen
sie vom Feste zu reden, von diesem und jenem,
das ihnen aufgefallen war. Als Hansens Name fiel,
wurde sie schweigsam. Immer wieder kam Klaus
Tiedemann auf Olthoff zurück. Er erhielt nur spärliche
Antworten.

Schon dunkelte es, da klang eine schwache Stimme
aus dem Nebenzimmer: »Papa?« Etwas Fremdes
griff Klaus Tiedemann nach dem Herzen. Sein Kind
verlangte nach ihm, mit dem ersten Laute des wiedererlangten
Lebens. Er ging auf den Zehenspitzen zur
Tür. »Vorsicht, Papa!« Hilde hielt den Finger auf
den Mund. Er nickte und trat ein.

Die Dämmerung lag in den Ecken des Zimmers
und ließ Leos Gestalt in den weißen Kissen undeutlich
erkennen.

»Verzeih! mir, Pa!«

»Kind, bleib ruhig und sprich nicht viel.«

Er küßte den Sohn auf die eiskalte Stirn, auf der
Schweißtropfen standen.

»Nicht fortgehen, Pa!«

»Nein, Kind, ich bleib' bei dir.«

Er ließ sich am Fußende des Bettes nieder und
nahm Leos schmale Hand. Sie saßen minutenlang
schweigend, und aus dem dunklen Fleck, den Leos
Gesicht in der beginnenden Dunkelheit gab, leuchteten
in fremder Kraft seine Augen. Dann begann er
wieder: »Verzeih' mir; ich weiß, ich hab' dich betrogen.«

Ein Zittern lief durch seine Gestalt.

»Laß doch, Kind!«

»Nein, Pa, ich muß dir das noch sagen: du hast
mir immer zu viel nachgegeben, drum bin ich auf
solche Gedanken gekommen. Du hast immer auf mich
Rücksicht genommen und ich gar nicht auf dich! Du
bist zu gut zu mir gewesen, du hättest mit mir nicht
über alles reden sollen. Ich habe bis heute nacht«,
ein Schauer schüttelte ihn, »an gar nichts geglaubt,
vor gar nichts Achtung gehabt, — nun«, seine
Stimme nahm hohle Färbung an, »verstehe ich das
Leben.« Er suchte sich aufzurichten: »Nur das Leben
in uns hat Wert, nicht das Gefühl, gelebt zu haben.«

Erschöpft hielt er inne, Klaus Tiedemann regte
sich nicht. In seinem Kopfe hämmerten die Pulse.
Sein Kind sprach Worte, die er vergebens gesucht
hatte ein Leben lang: Aeußerlichkeiten des Lebens,
Reichtum und Stellung waren Ereignisse untergeordneter
Wichtigkeit gegen das, was im Menschen
lebte und ihn führen konnte zu innerem Glück. Das
innere Glück!

Klaus Tiedemann stand langsam auf:

Leo war aus Ermattung wieder in Schlaf gefallen.
Klaus Tiedemann horchte: Unruhig ging
Leos Atem; abgerissene Worte kamen auf seine Lippen.
Herbe Angst befiel den alten Mann; er tastete sich zur
Tür: »Man muß zum Arzt, Leo gefällt mir gar nicht,
er fängt zu phantasieren an!«



Schon war Hilde in die Höhe.

Klaus Tiedemann horchte wieder:

Ein kalter Hauch lief ihm über den Rücken.

Hatte er sich getäuscht?

Hatte Leo geröchelt?

Er zwängte seinen Kopf in die Türspalte. Er
hörte nichts.

Hatte er zu atmen aufgehört?

Er machte ein paar leise Schritte vorwärts und
brach in die Knie:

Leos Gestalt hing vornüber aus dem Bette, vor
dem das Blut mit dunklem Flecke stand. Leos Augen
waren glasig aufgerissen — er war tot.

Von unten klang die Hupe eines Automobils; Fred
Tiedemann kam mißmutig vom Rennen zurück;
»Franklin« war geschlagen worden.
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Gleich nach Leos Begräbnis hatte Klaus Tiedemann
sein Landhaus bezogen.

Es litt ihn nicht länger in der Stadt. Die vielen
Menschen taten ihm weh.

Stundenlang saß er allein am Waldrand, von dem
der Blick hinüberschweifen konnte über Täler und
Höhen nach der Stelle, wo sein Kind ruhte.

Ein starrer Zug stand auf seinem Gesichte, und die
Augen sahen einwärts in verzehrendem Feuer.

Nie sprach er das in Worten aus, was in ihm
vorging. Nur hier und da nickte er aus solchen
Stimmungen heraus Hilde zu. Es war ein stummes
Trostsprechen, daß er wieder anders werden wollte;
man sollte ihm nur Zeit lassen, sich zurechtzufinden.

Dann gingen sie stumm nebeneinander durch den
träumenden Wald nach Hause.

Das Zimmer, das Leo in den Ferien stets bewohnt
hatte, betrat er nicht.

Zu lebhaft standen noch die Erinnerungen der
letzten Wochen im Vordergrund.

Oft preßte er die Hände an die Ohren, damit
endlich daraus der Klang der polternden Schollen
weiche, die auf Leos Sarg hämmerten und seine Ruhe
störten. Noch immer hörte er Heinz Behrens' ungeschlachte
Stimme:

»Du tust mir leid, Tiedemann, du hast Unglück in
deiner Familie; er war ein lieber Mensch, und meine
Kleine kann sich kaum trösten.« Dann hatte er mit
seiner groben Hand die Tränen aus den buschigen
Wimpern gewischt und war gegangen.

Jan Wolny hatte stumm daneben gestanden mit
zusammengepreßten Lippen, den Kopf gesenkt. Nur als
Hilde aufschluchzte in bitterem Schmerze, hatte er aufgesehen,
und sein Blick war zu Fred Tiedemann hinübergeflogen,
fragend und mahnend.

Fürst Solt hatte ein paar Worte gesprochen, eckig
und schlicht, wie der Mensch so schwach sei und einen
nach dem anderen fallen sehen müßte, bis er selbst
daran käme. Er war der letzte seiner Familie und ihm
traten die Tränen in die Augen.

Ueber den Zinskasernen stand rot die untergehende
Sonne, als sie zurückfuhren in ihr stillgewordenes
Heim ...

Immer wieder zogen die Bilder an Klaus Tiedemann
vorbei.

Tief gebeugt trug er den Kopf.

Wenn der Mond aufstieg, saß er bis in die Nacht
hinein und horchte dem Lispeln der Birken, die mit
ihren langsam wandelnden Schatten Zwiesprache
hielten.

Sternschnuppen fielen durch die Nacht.

Wohl blieben ihm noch drei Kinder. Gerhard hatte
nach Leos Tod nicht mehr vom Weggehen gesprochen;
doch die Schuld blieb auch.

Immer wieder grübelte Klaus Tiedemann nach, ob
es Bestimmung sei, die Leo so früh abberufen, oder ob,
in anderer Umgebung aufgewachsen, er zu halten gewesen
wäre.

Hatte Hilde recht gehabt mit ihren Warnungen?

Nichts gab Antwort!



Hilde war ihm nähergetreten seit jenem stillen
Nachmittag, an dem sie sich in Angst um Leo fanden.

Sie war die einzige, deren Gegenwart er ertrug.

Sie ging stundenlang stumm neben ihm her und
spann ihre eigenen Gedanken, die von denen ihres
Vaters nicht allzusehr verschieden waren.

Sie folgte seiner gebeugten Gestalt; er schritt mit den
Händen auf dem Rücken querfeldein über die Ackerschollen;
sein weißes Haar flog im Abendwinde.

Um sie war die Ruhe des sinkenden Tages.

Schon saßen die Schatten in den Waldecken und
färbten sie bläulich. Langsam zog der Rauch von den
Bauerngehöften.

Er blieb stehen.

Dann fragte er mit schweren Worten ganz unvermittelt:

»Glaubst du, daß es Hansen ehrlich meint?«

Ehe sie noch Antwort geben konnte, ging er weiter,
den Kopf gesenkt, als sei er sich nicht bewußt, gesprochen
zu haben.

Als sie die Höhe erreicht hatten, sah er sie fragend
an:

»Nun?«

In seinem zermarterten Gesicht war die Sorge, die
ihn zerfraß.

»Ja, du kannst ihm vertrauen.«

Er wiegte den Kopf hin und her:

»Er hat so aufrichtig darein gesehen an Leos Grab.
‚Wer weiß, ob das Leben nicht nur Vorbereitung ist auf
den Tod, das wahre menschenwürdige Sein, das dann
erst beginnt; darum wollen wir ihm die Ruhe gönnen’,
so hat er gesagt, Hilde, damals. Ich weiß es Wort für
Wort!«



Er hielt inne, um seines Schmerzes Herr zu werden,
der bei der Erinnerung vorbrach. Dann begann er
wieder in ferner Gedankenqual: »Es ist so schwer, das
Rechte im Leben zu treffen, jedes Wort ist so verantwortungsvoll;
ich hab' immer das Beste gewollt ...«
Ein stockender Seufzer schwellte seine Brust: »Leo ist tot,
Clo muß auch nicht glücklich sein: sie hat so geweint
am Grabe und mich gebeten, ihr beizustehen, wenn's
mal so weit mit ihr ist.« Er nickte ein-, zweimal: »So
hat es kommen müssen.«

Ueber das Wolkengrau im Westen lief ein fahler
Schein. Ferner Donner grollte über die Felder, auf
denen die Grillen sangen.

Hilde legte sich tröstend an den Mann, dem sein
Lebensabend so unfroh geworden war.

»Hab' Vertrauen, Vater, es kommen wieder fröhliche
Tage.«

Er machte sich los und sah ihr tief in die Augen;
dann fragte er: »Liebst du Hansen?«

Sie zuckte zusammen.

Wie mußte es Vater aufnehmen, wenn sie ihn auch
verlassen wollte? Doch vielleicht war jetzt die richtige
Stunde, seinen Widerstand zu besiegen. Seine
Augen ruhten ernst auf ihr, beinahe ängstlich,
als hoffte er auf ein Wort, das ihm wieder Glauben
leihen sollte fürs Leben. Sie sah nach dem roten Fleck
jenseits der Berge, wo die Sonne gestorben war, und
richtete sich auf:

»Ja«, sagte sie mit festem Wort.

Eine Weile stand er regungslos. Dann sagte er
heiser: »Hilde, so ein Wort bindet auf ewig und ist doch
zu leicht gesprochen. Du mußt ihn lieber haben als
dein eigenes Leben, mußt es freudig für ihn geben!
Kannst du das?« Angst redete aus seinen Worten.

Sie nickte.

»Du mußt nur an ihn denken! Jede seiner Sorgen
ist eine doppelte für dich. Du mußt auf alles verzichten
können für ihn.«

»Das kann ich.«

Er sah sie an mit flackernden Blicken. In seinen
Augen kämpften fremde Gewalten. Sie gewannen die
Oberhand. »Das hat noch jede gesagt,« seine Finger
griffen erregt durch die Luft, die heiß wie Brodem über
die Felder strich, »noch jede!« Er lachte, daß die Laute
schneidend Hilde ins Ohr gellten, »in Schwüren gelobt
und nie gehalten. Das Weib ist schwach und elend!«
Er richtete sich auf: »Daß du mir nimmer davon
sprichst! Du bist ein töricht Kind. Das einzige, was
Bestand hat, ist Geld, und das hat Hansen nicht.«

»Vater!« In heißer Entrüstung flammten Hildes
Augen.

»Schweig!« Klaus Tiedemann wendete den Schritt:
»Das Wetter zieht näher; wir wollen nach Hause
gehen.«


[image: ]




Als der Hochsommer kam, war Klaus Tiedemann
ein anderer geworden.

Er dachte ruhiger über Leos Tod.

Die zähe Lebenskraft hielt ihn am Leben fest.

Fred Tiedemann kam selten; er konnte die Großstadt
nicht missen mit ihren Vergnügungen und Zerstreuungen.
Oder wenn: Vor wenigen Tagen hatte
er sich verabschiedet; er gedachte zu seiner Erholung eine
längere Automobiltour zu unternehmen. Baronin
Wolny würde ihn dabei begleiten.

Als Klaus Tiedemann darüber den Kopf schüttelte,
lachte er überlegen:

»Papa, du bist ein Philister. Das ist heute allgemein
üblich, daß man gemeinsam Reisen macht.«

»Sie hat doch einen erwachsenen Sohn?«

»Eben deswegen, — der braucht sie gewiß nicht
mehr. Weißt du,« fuhr Fred fort, »wenn ein Mann den
Weibern gefällt, so kann er alles mit ihnen machen,
gleich wer die Frau ist; natürlich« — sein Blick umfaßte
seines Vaters Konturen — »muß er tadellos gebaut
sein und ruhende Kräfte in sich tragen, sonst ist's besser,
er läßt es bleiben.«



Der Alte preßte die Lippen zusammen und gab
keine Antwort.

Fred wußte wenig Neues zu berichten:

Klagen über Gerhard und Görnemann, die zu
ängstlich wären und keinen Geschäftsgeist besäßen.

Es ergaben sich oft lange Pausen in der Unterhaltung.

Fred war zweiter Vizepräsident des Automobilklubs
geworden; auch in das Renndirektorium war er
gewählt worden.

Das gab mannigfache Arbeit und viele Verpflichtungen,
von denen Vater und Schwester keine Ahnung
hatten.

Beim Fortgehen kramte er noch eine Neuigkeit aus:

Olthoff hatte sich mit Heinz Behrens' Jüngster
verlobt. Klaus Tiedemann sah rasch und ängstlich
nach Hildes Gesicht. Doch das blieb ruhig, sie sagte:

»Da ist mir das Mädchen leid.«

»Mir höchstens um die Wechsel leid, die ich für ihn
giriert habe! Na, die wird sein Schwiegervater
einlösen, und schließlich bin ich durch ihn in den Rennklub
gekommen.« Fred wendete sich zu seinem Vater.
»Was sagst du zu Behrens? Der alte Lümmel sucht
es uns nachzumachen.«

Klaus Tiedemann seufzte.

Dann küßten und umarmten sie sich. Fred bat den
Vater, während seiner Abwesenheit ein wenig auf das
Geschäft zu achten. Man könnte dem Alten und Gerhard
doch nicht ganz trauen.



Nun fuhr Klaus Tiedemann jede Woche einmal zur
Stadt.

Wenn er zurückkam, war er in aufgeräumter
Stimmung.

Es drängte ihn zu sprechen.

Er erzählte Hilde von seiner Jugendzeit, von den
überseeischen Ländern, die er kennengelernt hatte, von
den Sitten der Leute. Er suchte die alten Erinnerungen
hervor, als wollte er sich die Vergangenheit
wieder ins Leben rufen, um damit die Gegenwart zu
füllen.

Er sprach davon, wie er zwei Tage nichts zu essen
gehabt hatte und an Selbstmord dachte, wie er auf
der Kaimauer zu New York über den gurgelnden
Wassern gestanden, während das Schiff wieder auslief,
das ihn gebracht hatte und das nun andere holte, die
auch das Glück suchten. Schwer lag die Rußfahne des
Rauchfanges auf der hochgehenden See.

Er wurde Kellner, um sein Leben zu fristen. Durch
einen Zufall fand er eine Stelle.

Vom ersten Tage an legte er zurück; lieber darbte er,
um die Summe sparen zu können, die er sich vorgenommen
hatte.

Wenn die Firma sich mit Hunderttausenden beteiligte,
tat er es mit seinem Hungergeld: so waren
beider Interessen eng verknüpft.

Man wurde aufmerksam auf ihn; er verlor nie,
sein scharfer Blick behielt stets recht; seinem Wort nicht
folgen war gleichbedeutend mit Verlust.



Er gewann schnell Einfluß; sein Name wurde bekannt.
Einmal folgten sie ihm nicht; die Firma geriet
in Zahlungsschwierigkeiten. Es war der große Tabakkrach,
der ihn auf eigene Füße stellte.

Nun ging es auf seine Gefahr!

Stets kam er den anderen zuvor. Oft war es ein
wildes Wagen. Die Wangen röteten sich, wenn er so
sprach.

So hatte Hilde ihren Vater nie gesehen.

Von Görnemann erzählte er, und daß er selbst nie
Autorität besessen hätte; der letzte Lehrjunge war ihm
so viel wie seine besten Kunden. Damals hatte sich in
ihm der Glaube befestigt, daß nur die Jugend Fortschritt
gäbe; das hob ihn über die anderen.

Mit leisen Worten redete er davon, wie man die
Mühen schnell vergesse, wie hinter jedem Tage der vergangenen
Zeit unsägliche Qual gewesen.

Hilde sann nach, wie Schwäche und Kraft in ihrem
Vater eng beisammen standen.

Auch an Hansen dachte sie, an dem sie Aehnliches
bemerkte.

Was mochte der treiben? Ging sein Werk vorwärts?

Nur hier und da schrieb sie ihm ein paar Zeilen.

Antwort erhielt sie nie: es war ihres Vaters wegen,
der die Post immer zuerst in die Hand bekam, nicht
möglich.

Auf das Gespräch an jenem Gewitterabend waren
beide nicht mehr zurückgekommen.



Es war am Morgen eines schwülen Sommertages.

Hilde Tiedemann ordnete den Frühstückstisch, der
auf der Terrasse stand, vor welcher der Wald lag, in
dichten, grünen Beständen.

Sie horchte dem Kuckucksruf und zählte in lächelndem
Widerwillen den Laut.

Achtmal war er erklungen. Wenn der Volksmund
recht behielt!

Sie fuhr sich über die Augen und seufzte.

Der Sommer ging in wenigen Wochen zu Ende, und
das alte Leben begann vom neuen.

Ihr Vater hatte sich geändert; er war ruhiger und
gerechter geworden, wie stets, wenn er allein war, ohne
fremden Einfluß.

Hilde war sich bewußt, in der Stadt den Verlust
Leos mehr zu empfinden als hier draußen. Sie sah
keinen Ausweg, ihre Familie von dem eingeschlagenen
Wege abzubringen. Dazu gehörte eine starke Hand,
und die hatte von allen nur Gerhard, der nicht zu
Worte kam.

Mit ihrem Stiefbruder mußte sich die Sache klären.
Des öfteren sprach ihr Vater nun von dessen großen
Fähigkeiten. Wie würde das Fred aufnehmen?

So spann sie im Warten ihre Gedanken. Ihre
Blicke folgten unabsichtlich den Fliegen, die auf der
weißen Wand herumeilten und dann als schwarze
Punkte unverrückbar in der Sonne festhielten, daß ihre
Flügel seidig glänzten.

Wieder hob der Kuckuck an.



Sie warf den Kopf herum. Die Gartenpforte hatte
geklungen.

Noch verdeckten die Büsche den Kommenden.

Nun wurde er frei. Es war ein Mann, hager und
gebeugt; mit großen, stolpernden Schritten kam er
durch den Garten direkt auf das Haus zu.

Sie erschrak, ohne sich bewußt zu werden, warum.

Er sah auf; es war Görnemann. An der Art, wie er
den Hut zog, erkannte sie ihn.

Sie ging ihm über die Stufen entgegen.

Sein faltiges Gesicht war heftig gerötet, und seine
Augen sahen unsicher; sie suchten den Boden in Aufregung
und Verwirrung.

»Wo ist ihr Herr Vater?«

»Er ist noch im Hause; er muß jeden Augenblick
kommen. Aber was ...?«

»Ich muß ihn sofort sprechen.« Er zog ein blaugeblümtes
Taschentuch und wischte sich die Stirn.
Dann stieg er rasch die Stufen hinan.

»Es ist doch nichts Schlimmes vorgefallen?« Hilde
legte in Angst die Hand auf seinen Arm. »Sagen Sie
doch!«

»Nein, nichts Schlechtes.« Er suchte sich frei zu
machen. »Aber Ihren Herrn Vater muß ich sprechen!«
Er trat eilig ein, im selben Augenblick, als Klaus Tiedemann
von der anderen Seite kam:

»Sie hier?« Tiedemann zögerte und blieb betreten
stehen.

»Ja,« Sebastian Görnemann schien in großer Verwirrung,
»ich bin gleich herausgefahren, Sie müssen es
wissen.« Er sah mit halber Wendung nach Hilde, dann
sagte er mit plötzlichem Entschluß und hob den Kopf:
»Herr Tiedemann, ich muß Sie unter vier Augen
sprechen.«

»Kommen Sie,« der Angeredete öffnete die Tür ins
Schlafzimmer, dessen Fenster auf die Terrasse gingen,
»hier sind wir allein.« Er wendete sich. »Und du, Hilde,
richte das Frühstück auch für Herrn Görnemann« — der
hob abwehrend die Hand — »wir kommen gleich.«

Er schob dem anderen einen Sessel zurecht:

»Was gibt es?«

Der alte Mann keuchte, und seine Hand zitterte,
als sie nach der Tasche fuhr. Er legte ein Telegramm
auf den Tisch: »Es ist ein großes Unglück auf Herrn
Lecarts Freundschaftszeche geschehen. Mehr als
hundert Leute sind verunglückt. Die Arbeiter revoltieren;
Frau Clo ist in Gefahr.«

Klaus Tiedemann riß den Zettel an sich und las
mit gierigen Augen.

Es blieb still um die beiden Männer; nur von
draußen rief der Kuckuck.

Klaus Tiedemann preßte die Lippen zusammen: auf
der Stirn lag Falte an Falte.

Die Augen belebten sich. Er stand auf.

»Ich fahre!« Er sah auf die Uhr. »In wenigen
Minuten geht mein Zug; Sie schicken mir sofort
Gerhard nach; ich muß jemanden um mich haben, auf
den ich mich verlassen kann!« Er setzte den Hut
auf. »Sie bleiben in der Stadt, Görnemann, das
Weitere telegraphiere ich.«

Görnemann sah auf: Es war die Stimme und
die Art zu sprechen, wie sie sein Herr geübt — vor
langen Jahren.

Klaus Tiedemann tat einen Blick durchs Fenster:

Hilde hatte auf der Terrasse die Zeitung entfaltet
und las mit lachenden Augen. Klaus Tiedemann
schüttelte den Kopf. Sie las vom Bilde T. A. Hansens,
das so viel Aufsehen erregte, und das ihn in die erste
Reihe stellte; er hatte sein Wort gehalten. Es waren nur
wenige Zeilen, die ihr neues Leben gaben. »Erdgeist«
hatte er sein Werk genannt. — — —

... Als der Zug in der Bergwerksstation hielt, stand
Klaus Tiedemann bereits auf dem Trittbrett des
Waggons.

Der kleine Perron war voll von Menschen, die
schrien und gestikulierten.

Es wollte Abend werden. Schon brannten die
rußigen Lampen auf dem Bahnsteig.

Feuerwehrmänner und Knappen von anderen Gewerkschaften
umgaben ihn.

Mit starkem Arm trennte er die Menge.

Der leichte Jagdwagen wartete.

Neben dem Kutscher saß der Jäger, das Gewehr
auf den Knien.

»Damit die Hunde Respekt haben; die Gendarmenverstärkung
kommt erst in der Frühe.«

Klaus Tiedemann drängte zwei halbnackte Buben
auseinander, die ihm pfeifend den Weg verstellten; der
eine spuckte nach seinen Stiefeln.

»Vorwärts!«

Die Pferde zogen an.

Klaus Tiedemann war im Wagen aufrecht stehen
geblieben und hörte der beiden Männer Bericht.

Heute früh, bald nachdem die Tagschicht eingefahren,
war das Unglück geschehen. Es mußten sich giftige
Gase entzündet haben. Bis vor kurzem war an ein Einfahren
der Rettungsmannschaft noch nicht zu denken
gewesen.

Klaus Tiedemann hob den Kopf nach rechts, wo sich
in der abendlichen Dämmerung über den Getreidefeldern
mächtige Rauchwolken schoben.

»Dort?«

»Nein, das ist die Maximilianszeche, die brennt seit
30 Jahren. Die Zeche 2 liegt da links drüben!«

Sie bogen in die Dorfstraße ein.

In dichten Wolken wehte der Staub.

Die niederen, aus Lehm gebauten Häuser schienen
verlassen.

Alt und jung mochte an der Unglücksstelle weilen.

Ein paar Steine flogen den Pferden zwischen die
Beine.

Sie stiegen, daß sie der Kutscher kaum halten konnte.

In rasender Eile ging es an dem Parkgitter vorbei.

Der Mond stand bleich mit seiner Scheibe auf dem
Himmel.

Der Wagen hielt vor der Freitreppe.



Klaus Tiedemann eilte die Stufen hinan.

Niemand öffnete ihm; er hastete von Zimmer zu
Zimmer; die Angst beflügelte seine Schritte.

»Mein Kind.« Er riß Clo an sich und bedeckte ihr
bleiches Gesicht mit Küssen. »Mein armes Kind.«

Ein krampfartiges Zucken überlief sie, dann hing sie
wie leblos in seinen Armen.

Er bettete sie vor das Fenster, durch das der kühle
Abendwind strich.

Sie gab seine Hand nicht frei.

So saßen sie schweigend, nur der Herzschlag
hämmerte durch die Stille.

Hier und da klang vom Schacht ein Klingelsignal
oder halbverwehtes Rufen herüber.

Mit milden Worten sprach Klaus Tiedemann
seinem Kinde Mut zu. Daß sich alles im Leben gäbe
— ganz von selbst —, was vordem unerträglich geschienen!
Man wisse nicht, wie das Unglück entstanden
sei. Niemand trage die Schuld. Es seien ja alles bisher
nur Mutmaßungen.

Mit irren Blicken sah sie im Zimmer herum; bei
jedem Laut schauerte sie zusammen:

»Er hat seine Arbeiter betrogen, ich hab' drum
gewußt.« Sie bedeckte mit den zuckenden Händen das
Gesicht und warf sich in krampfhaftem Schluchzen in
die Kissen.

Klaus Tiedemann griff eine kalte Faust an den
Rücken:

»Weißt du, was du redest?« Er dämpfte die
Stimme. »Du kannst deinen Mann ins Zuchthaus
bringen mit solchen Worten.«

»Sei's drum.« Leidenschaftlich richtete sie sich in
die Höhe. »Er hat es hundertfach verdient; ich hasse ihn
und alle seinesgleichen. Oh, wie ich ihn hasse!« Sie
glitt zu Boden und schlug schwer mit dem Kopfe auf
die Dielen.

Mit zitternden Händen hob er sie auf.

Nun lag sie ruhig; nur von Zeit zu Zeit erschütterte
ihr Körper in tränenlosem Schluchzen.

Mit dem Nachtzuge kam Gerhard.

Er sprach wenige Worte und begab sich an die
Unfallstelle.

Die paar Beamten, die Lecart hielt, durften sich
nicht blicken lassen.

Ihr Leben war in Gefahr.

Lecart war vor wenigen Tagen zu einem seiner
Freunde auf die Jagd gereist. Der Streik war ja
beendet gewesen!

Die Arbeiter hatten wegen angeblich schlechter Ventilation
der Gruben die Einfahrt verweigert.

Hielt dies noch ein paar Tage an, versiegten ihm
die letzten Hilfsquellen. Er wendete sich an die Bergbehörde.
Er legte Pläne und Karten vor; es war
alles in Ordnung, das hätte die Untersuchung gezeigt,
sagte man den Leuten.

Was blieb ihnen übrig? Die Ihren verlangten
Brot.

Nun war das Unglück geschehen!



Weiber und Kinder umgaben den Schachteingang.

Der Mond goß sein kaltes Licht über die vielköpfige
Menge.

Drohendes Murmeln lief durch die Reihen, als verlangten
sie ihre Männer von der Erde zurück, der sie
so lange ungestraft ihre Kinder entrissen hatten.

Hier und da klang scharf eine Explosion herauf.

Leute, die unten gewesen, erzählten, daß man helle
Flammen sähe.

Der Brand dauerte an, und damit sank die letzte
Hoffnung.

Die Rettungsmannschaft war endlich eingefahren.
Man hatte auf den Zechen Lecarts nur ungenügende
Schutzapparate.

So waren Stunden vergangen, bis sie von fremden
Zechen kamen.

Und jede Sekunde konnte über das Leben entscheiden.

Neuer Haß war dadurch entstanden, der sich in häßlichen
Ausrufen Luft machte.

Nur die Hoffnung, noch Lebende da unten zu finden,
dämmte die Erbitterung, welche in den Augen der
Leute glimmte.

Ein Funken konnte zünden und die Massen zu blindwütigem
Vorgehen veranlassen.

Ein Klingelzeichen aus der Tiefe!

Atemlos lauschen die zerlumpten Gestalten.

Die bleichen Gesichter drängen sich an das rostige
Schachtgitter.

Es öffnete sich mit schütterndem Klirren:



»Glück auf!«

Zwei Leichen, verunstaltet und halb verkohlt,
werden aus den Karren gehoben.

Tote!

Kein Wort wird laut.

Der Fahrstuhl verschwindet; die Grubenlichter versinken:

»Glück auf!«

Schluchzen erschüttert die Luft, leidenschaftliche Anklagen
werden laut und machen sich in gellenden
Schreien Luft.

Wieder kommen Tote.

Eine reiche Ernte! Lauter stille Gestalten, oft unkenntlich,
mit verzerrten Gliedern.

Warum ist das Schicksal so erbarmungslos?

Warum?

Die Menge findet die Antwort. In Haß leuchten die
Augen dem Herrenhause zu, von dem nur wenige
Fenster licht scheinen.

Schlafen sie schon, während sie hier ihre Toten beweinen?

Ein Ton grenzenlosen Schmerzes klingt über die
Fläche.

Ein Wortführer stellt sich an die Spitze.

Lange Zungen über das Blachfeld vorausschickend,
wälzt sich die wütende Menge gegen Lecarts festes Haus.

Weiber und Kinder voran.

Prügel werden geschwungen; hier und da blitzt
ein Messer.



Das Mondlicht zeichnet bleiche Schatten.

Klaus Tiedemann hört das Toben der Menge; ein
zäher Widerstand bemächtigt sich seiner: er wird ausharren
bis zum Ende.

Mit Augen, in denen der Wahnwitz flackert, sieht
sein Kind zu ihm auf:

»Was wollen sie, Vater?«

»Ich weiß nicht.«

Er läßt das Haus schließen, das Parkgitter bietet
Widerstand.

Es wird zum Aeußersten kommen!

Knurrend schnuppern die zwei riesigen Neufundländer
an dem Gitter.

»Vater!«

»Was ist?« Er beugt sich zu ihr nieder und küßt sie
auf die Stirn. »Was willst du?«

»Nimm mich weg,« stammeln ihre weißen Lippen,
»nimm mich weg; wenn du mich hier läßt, geh' ich
zugrunde.«

In tiefer Bewegung preßt er sie an sich:

»Ich bin ja bei dir, Kind, es kann dir nichts geschehen.«

Sie schüttelte den Kopf:

»Nicht jetzt, — die fürcht' ich nicht. Dann, wenn
er wieder da ist ...«

»Du meinst deinen Mann?«

Ihre Finger beben. »Nimm mich fort, er ist so roh;
seinen Blick ertrag' ich nicht, Vater!« schreit sie auf
und wirft sich ihm an die Brust. »Dort hat er gesessen
und vor sich hin gestiert, dann hat er's getan.«



Der alte Mann beißt die Zähne zusammen; er
kann's nicht glauben. Das Leben kann nicht alles
stürzen, was er gebaut hat.

»Du siehst schwarz, Kind, — deine Nerven sind übermüdet.
— Lecart hat dich gern wie ich.«

»Meinst du?« Sie bricht in gellendes Lachen aus.
»Gern, das habt ihr mir damals gesagt, als ich eurem
Willen widerstrebte. Lieber in Armut gestorben, als
noch einmal so ein Leben! Gröden war nichts für mich,
den habe ich nicht haben dürfen, weil er nichts hatte,
kein Vermögen und keinen Namen, — und Lecart hatte
beides in euren Augen.«

In bitterer Verzweiflung klingt ihre Stimme: »Nun
habt ihr euren Willen, habt eure Familie rein gehalten,
so rein, daß der Schlechteste da draußen zu gut für euch
ist.« Ihre Worte fallen wie klingender Stahl durch das
Halbdunkel der Mondnacht, und ihr Vater beugt das
Haupt, als nun die Anklage laut wird, die er nicht zu
Worte kommen lassen wollte, aus verfehlter Liebe zu
seinen Kindern. »Bei den Armen, da ist es Berechnung
eines verfehlten Lebens, wenn er nach dem Gelde
greift, ohne Liebe, bei uns ist es ein Verbrechen, wie die
Sonne kein ärgeres bescheint, wenn wir dem Herzen
nicht seine Stimme lassen, sondern schachern, noch
immer nicht froh unseres Besitzes.« Ihre Hand klagt
ihren Vater an. »Du, du ganz allein hättest auftreten
können, hättest mir mein Recht wahren sollen, das einzige,
das schönste, das wir besitzen. Du hast dich gebeugt
und hast geschwiegen, als meine Mutter ihren Plänen
folgte. Schritt für Schritt mit der Unermüdlichkeit
eines kranken Willens. Sie sah die Welt vom
Krankenbett und in den engen Grenzen ihrer einseitigen
Erziehung. Du aber hast dich selbst durchgerungen,
bist in der Welt herumgekommen wie kaum einer, und
hast doch nicht den Mut der eigenen Ueberzeugung gehabt!
Vater, Vater, du weißt nicht, was ich gelitten!!
Vom ersten Tage der Ehe an war es ein Kampf! Ich
ließ mich betören von euren Reden, ihr wolltet ja stets
keine Verantwortung übernehmen, das war euch das
Wichtigste. Ich glaubte eueren Vorstellungen, ihr
spieltet ja so breit euere Erfahrung auf, und ich war
ein unerfahrenes Kind, das kaum wußte, was Liebe sei.
So bin ich euch gefolgt! Ich war meinem Manne stets
nur ein Mittel seiner Leidenschaft und seiner Berechnung.
Deinem Schwiegersohne öffneten sich viele
Türen, die vordem verschlossen gewesen! Oft hab' ich
innerlich geschäumt, wenn er gegen dich den Hochgeborenen
herausdrehte und du es dir bieten ließest
in deiner Schwäche. Vater, weißt du, was es heißt,
an einen Menschen gekettet sein, den man haßt?«
Ihre Augen sprühen Blitze. »Nächtelang bin ich
neben ihm gelegen und habe geflucht: ihm und mir.
Vor dem Altar, als er uns auf ewig verband, hat
der Priester Gottes Worte gesprochen: ‚Wenn
mich zwei Menschen in der Liebe um etwas bitten,
es soll ihnen gewährt sein.’« Wieder schüttert ihr
schrilles Lachen. »Ja, ich habe gebetet — aber nicht
um ein Kind, nein, um unser beider Tod!«

Sie tritt näher. Wie eine Mahnung klingen ihre
Worte:

»Du bist auf falschen Wegen mit all den Deinen!
Es ist die letzte Stunde, Vater, kehr' um, ehe es zu
spät ist. Leo ist tot. Wer wird der Nächste sein?
Willst du die ungeheure Schuld tragen, mit starrem
Sinn ins Unglück rennen? Hör' nicht auf Fred, hör'
auf niemanden, hör' nur auf dich allein!« Sie faßt
mit schlagenden Armen ihres Vaters Rechte. »Laß
Hilde mir nicht nachfolgen, laß es genug sein an mir!«

Sie hebt den Kopf in atemloser Spannung.

Die Hunde vor dem Hause schlagen an; die rauhen
Stimmen zerreißen die Stille der Nacht.

Ihr fällt der Kopf nach rückwärts. Klaus Tiedemann
horcht, sein Kind in den Armen.

Wüste Rufe kommen näher.

Er sieht in Clos starre Augen, die tief in ihren
Höhlen liegen. Sein Kopf ist dumpf, ein eiserner
Druck hält ihn gefangen.

Das ist die Frucht seines Lebens!

Tief beugt er sich herab: ihre Blicke hängen ineinander.
Nicht Vater und Kind sind es, die nun
rechten, es ist Mann und Weib.

»Höre mich!« Schwer kämpft sich Tiedemanns
Stimme aus der Brust. »Ich bin aus niederem
Stande und hab' vieles erst im späten Leben kennengelernt,
was euch als Kinder schon geläufig war. Ich
hab' lange Jahre nur den Gedanken gehabt, Geld
zu verdienen und dadurch etwas in der Welt zu
werden.«

Er stockt und will schweigen, doch die lauten Rufe
lösen ihm die Zunge; sie prallen an die Wände und
hallen in langen Wellen. Wer weiß, ob er überhaupt
in wenigen Minuten es noch wird sagen können? Das
Geheimnis seines Lebens!

Mit heiserer Stimme, den Blick scheu um sich
werfend, keucht er: »Ich war auch ein Mensch von
Fleisch und Blut und hab' geglaubt an den Inhalt
der Welt! Ich hab' mir ein Weib genommen aus
niederem Stande, wie ich es selbst war, drüben über
dem Wasser. Sie sollte mir beistehen, sollte mir die
trüben Gedanken scheuchen, wenn ich müde nach Hause
kam. Und sie hat es getan — ein paar Jahre lang.
Da hab' ich den Grundstein gelegt. Da hab' ich Riesenkräfte
gehabt. Dann haben wir ein Kind bekommen
— Gerhard. Nun hab' ich erst recht gewußt, wofür ich
arbeite. Wochenlang hab' ich keinen anderen Gedanken
gehabt als Geschäft und Geld! Nicht aus Habsucht,
nein; für meine Familie! Ich hab' wenig Zeit
gehabt: Da hab' ich's nicht merken können — in
meinem eigenen Haus!«

Die Stimme überschlägt sich. Unten heulen die
Hunde gegen das Gitter.

»Sie hat mich betrogen, ist mit einem anderen davon,
hat mich allein gelassen mit meinem Kinde.
Damals«, Klaus Tiedemanns Stimme hob sich, »hab'
ich den Glauben abgeschworen, hab' ich alles von mir
getan. Keine Plage war mir zu viel gewesen; jede
Erniedrigung hab' ich ertragen für mein Weib, das
war mein Lohn! Mich hat es drüben nicht mehr gelitten,
ich bin herüber, hab' mein Kind im Stich gelassen
und alles andere. Vom Anfang hab' ich wieder begonnen.
War es früher Ehrgeiz, der mich trieb, so
war es nun Haß! Ich bin schwindelnd gestiegen; sie
sollte von mir hören da draußen irgendwo in der Welt,
sollte sich eingestehen müssen, daß sie einen schlechten
Tausch getan ... So bin ich einsam geblieben lange
Jahre; dann hat mich wieder die alte Sehnsucht gefaßt,
ich wollte Frau und Kind haben. Doch nun
wollte ich der Herr sein, darum hab' ich mir ein Weib
gekauft — deine Mutter! Es war Wahnsinn, aber
Wahnsinn aus bitterer Seelennot. Ich erwartete nichts
mehr, sie gab mir nichts. Ich wollte nur euch, auf
euch hab' ich alles übertragen, was die andern von
mir nicht nehmen wollten — meine Liebe. Ich war
stets unscheinbar, meine Geburt hing an mir mit
eisernen Ketten, — so wollte ich mir in euch jemanden
ziehen, der an mich glaubte. Ich hab' eure Mutter
unterschätzt. Sie entriß mir Stück um Stück. Da
hab' ich zum Schluß in alles gewilligt; mein Leben
war im unnützen Kampfe vertan.« Mit starren Augen
sah er zur Erde. »Einst hab' ich an Liebe geglaubt,
da ward' ich betrogen; da ich anders dachte, erst
recht!« Er bricht jäh ab; die Tür fliegt auf: Gerhard
steht auf der Schwelle. »Sie sind da!«

Ein Hagel von Steinen zerschellt die Fenster.
Dumpfes Geheul, das durch die zerbrochenen Scheiben
sich doppelt und dreifach verstärkt, übertäubt das
Todesgewinsel der niedergeschlagenen Hunde.

Ein Schuß fällt aus dem unteren Stockwerk.

»Der Jäger.« Clo Lecart zerrauft sich das Haar;
ihre schrillen Schreie erschüttern Vater und Sohn, ihre
bebenden Lippen stammeln irre Laute.

Scheiben klirren, Steine fliegen.

»Hilfe!« Clo krallt sich in ihres Vaters Kleider.
»Hilf, Vater! Dein ist die Macht, und dein ist die
Herrlichkeit, dein Wille geschehe auf Erden, vergib uns
unsere Schulden.« Ihre Augen flackern.

Klaus Tiedemann steht regungslos und horcht
dem donnernden Toben der Menge, das näher dringt
und näher.

»Da!« Mit zitternden Händen preßt ihm sein Kind
die Waffe in die Hand. »Ich hab' sie lange getragen,
ich war zu feig dazu; rette mich Vater, rette mich! Das
Leben ist so schön, und ich bin noch so jung.« Wimmernd
kriecht sie auf dem Boden und schlägt sich die
Brust. »Zu uns komme dein Reich. Unser täglich Brot
gib uns heute.«

Klaus Tiedemann hebt den Kopf. Die Waffe klirrt
zu Boden.

Gerhard reißt sie an sich. Wieder steht er
regungslos.

Sein Vater hat die Tür geöffnet und ist auf den
Balkon getreten.

Tobendes Brüllen und Geschrei empfangen ihn;
Steine prasseln.

Der Garten wimmelt von Menschen.

»Leute!« ...

Sie heben die Köpfe; noch zweimal wiederholt er
den Ruf.

Seine Stimme übertönt die Menge und hallt weit
über die Fläche.

Sie stoßen sich an; murrend faßt die Hand fester
den Stein.

»... Seid ihr Menschen oder seid ihr wilde Tiere?
Seid ihr Vater und Mutter, habt ihr Weib und Kind,
oder seid ihr tolle Hunde? Habt ihr all eure Vernunft
vergessen, daß ihr nicht des Morgens denkt?
Wollt ihr ein Leben lang im Kerker sitzen? Seid
ihr Mörder oder Arbeiter? ...«

Mit donnerndem Prall fährt seine Stimme über
die Menge.

»... Ihr seid betrogen und belogen. Wen sucht ihr?
Lecart ist nicht hier! Ein großes Unglück ist geschehen;
doch wir sind alle Menschen, und jeder Augenblick
kann uns den Tod bringen. Wenn jemand die Schuld
trägt an eurem Unglück, es soll gesühnt werden. Lecart
wird seiner Strafe nicht entgehen. Das sage ich euch,
Klaus Tiedemann, der so arm war wie ihr, der sich
aus eigener Kraft herausgerungen hat, ohne deswegen
glücklicher zu werden. Jede Witwe und jede Waise,
jeder, der Einbuße an seiner Gesundheit litt, soll reichlich
entschädigt werden. Dafür habt ihr mein Wort!
Wir wollen gemeinsam trauern und die Toten begraben.
Was kann der Mensch anderes tun? Was
wollt ihr sonst? Wollt ihr das Weib, das weinend
drin auf dem Boden liegt und die Gemeinschaft mit
ihrem Manne verflucht? Wollt ihr meinen Sohn
morden, der mit euch die Toten bergen half, der denkt
wie ihr, der mit demselben glühenden Haß gegen mich
ausgerüstet ist wie ihr? Mich?« Klaus Tiedemanns
Stimme wird leise. »Mich? Wenn ihr wollt, so tut es,
mir ist nicht leid um mein Leben; ich hab' Schweres erlitten
und meine Kinder nicht glücklich gemacht.«
Wieder hebt er den Kopf; er sieht Hunderte von Augen
auf sich gerichtet, sie geben ihm alte Kraft. »Aber
eines müßt ihr bedenken! Ich zahle das Geld, das
euere Witwen und Waisen erhalten soll, Lecart tut es
nicht, kann es nicht! Wollt ihr die Eueren bestehlen?
Was bleibt euch? In wenigen Stunden werden die
Gendarmen hier sein; schon sind sie unterwegs. Sie
werden schrecklich Gericht halten, und ihr werdet noch
mehr zu beweinen haben als jetzt. Kehrt ihr in Ruhe
zurück, so soll keinem ein Haar gekrümmt werden, ich
selbst will Fürbitte einlegen. Der Lohn soll erhöht
werden. Ihr könnt euere Bitten vorbringen, von heut
ab bin ich euer Herr! Nicht vergessen will ich, daß ihr
Menschen seid! Seht nach eueren Toten! Ich komme
zu euch. Ich werd' euch helfen, die schwere Last zu
tragen.« Klaus Tiedemann beugt das schneeige Haupt
hinab; sein Blick überfliegt die Reihen, die in tiefer
Stille stehen; polternd fallen ein paar Steine zu
Boden. »Und glaubt mir, nicht Geld macht glücklich;
ich war es mehr, als ich arm war und als ich lebte
wie ihr. Laßt Haß und Neid beiseite, da drüben
liegen die Toten! Wer weiß, wie die jetzt reden
würden ...«

Er schweigt.

Von unter klingt gedämpftes Flüstern und Scharren
vieler Füße.

Die Gruppen lösen sich.

Klaus Tiedemann tritt zurück.

Durch das ungewisse Mondlicht glänzen ihm Gerhards
Augen entgegen.
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Gleich am nächsten Tage war Clo Lecart zu ihrer
Schwester gereist. Nur weg vom Besitze Lecarts!

Es war ein stummes Wiedersehen.

Sie sprachen wenig.

Hilde war erst besorgt gewesen, ihre Schwester die
schrecklichen Stunden, die sie mitgemacht hatte, vergessen
zu lassen. Doch zu allen Versuchen schüttelte
Clo traurig den Kopf:

»Laß gut sein, Hilde, das wird für mich nimmer
anders.«

Nach solchen Worten sah sie wieder mit starren
Augen in das Grün des Waldes, der sich mit herbstlichen
Farben zu schmücken begann.

In Hilde war frohe Zuversicht, seitdem sie von
Hansens Werk wußte.

Sie hoffte auf die Zukunft mit allen Nerven des
liebenden Weibes.

Auch Vater mußte nun einsehen, daß er sich in ihm
getäuscht hatte, daß seine Ansichten irrige gewesen.

Klaus Tiedemann hatte wenig Zeit für seine
Kinder.

Es gab viel zu tun durch Lecarts Zusammenbruch.



Als sie sich das erstemal wieder gegenüberstanden,
hatte Lecart den alten Ton versucht. Doch Klaus
Tiedemann schüttelte den Kopf:

»Jetzt reden wir anders.«

Lecart wollte nicht einsehen, daß er seine Rolle ausgespielt
hatte. Mein Gott, dachte er, die Zeche, die ließ
sich wieder in Betrieb setzen, die Geldgeber warteten
schon, wenn Klaus Tiedemann hinter ihm stand. Der
würde doch nicht den Skandal vor aller Augen wollen,
und überhaupt was sagte Clo zu all diesem?

Als er Tiedemanns Antwort erhielt, senkte er den
Kopf, um eine Nuance bleicher:

»Das sind Ausgeburten kranker Nerven; ich verstehe
dich nicht, wie du, ein klar und nüchtern denkender
Mensch, so etwas glauben kannst.«

Klaus Tiedemann schüttelte den Kopf:

»Sie ist ein armes, durch uns beide ruiniertes Geschöpf.«

Lecart kannte seinen Schwiegervater nur mehr in
wenigen Zügen. Er war ein anderer geworden seit
jener Schreckensnacht.

Es schien, als sei er sich seines Menschenwertes erst
klar geworden, als er allein gegen die Masse stand, und
doch obsiegte.

Nun trug er den Kopf aufrecht und brach mit
manchem, das er früher geduldet hatte.

Ein neuer Hauch war in sein Haus eingezogen.

Gerhard und er saßen oft bis in die Nacht hinein:
sie besprachen die Zukunft des Lecartschen Besitzes.



Auch die Mansbergschen Fabriken standen still.

Bei der zuständigen Bergbehörde war Anzeige gegen
Lecart erstattet worden wegen Fahrlässigkeit in den
Ventilations- und Sicherheitseinrichtungen. Es hieß,
er hätte alle Vorschriften außer acht gelassen, um nur
möglichst viel aus seinen Gruben herausschlagen zu
können.

Mehr als neunzig Menschen hatten bei dem Raubbau
ihr Leben gelassen.

Lecart lachte über die Anklagen. Gegen welchen
Herrn waren die Arbeiter nicht? Doch es war ein
häßliches, gezwungenes Lachen.

Auch über die Spiritusfabriken wußte er keine
rechte Auskunft zu geben.

Es war eben eine verunglückte Spekulation. Die
Baisse war allzuschnell gekommen; da war es klüger,
man ließ den Betrieb ruhen.

Fred Tiedemann hätte mit ein paar Worten Aufklärung
geben können, doch er kam erst in zwei Wochen
zurück. Er schrieb begeisterte Ansichtskarten von seiner
Tour. Auch zum Dichten hatte er sich aufgeschwungen:

»Man wird ein anderer Mensch in der freien
Natur, das sieht man an jedem Bauernbua ...«

Die Karte trug der Wolny Unterschrift.

Fred beteiligte sich noch an einer Tourenkonkurrenz,
bevor er heimkehrte:

Der Automobilklub des Nachbarstaates unternahm
einen Besuch in die befreundete Hauptstadt.

Mehr als hundert Herren der ersten Gesellschaftskreise
galten als Teilnehmer. Auch ein Prinz des
kaiserlichen Hauses hatte gemeldet. Da durfte Fred
Tiedemann nicht fehlen.

In einer Nachschrift schrieb er, daß er von Lecarts
Mißgeschick in einer Zeitung gelesen hätte und daß er
hoffte, daß dies Unglück weiter keine unangenehmen
Folgen haben würde.

Mit lauten Worten sprach Hilde ihren Aerger über
Freds Art aus, doch Klaus Tiedemann riet zur Mäßigung.

Er begann sich wieder ins Geschäft einzuleben.
Keiner hielt strenger die Arbeitsstunden ein als er.

Vieles war zu erledigen und zu besprechen.

Die Gläubiger Lecarts drängten auf Klärung seiner
Lage, sie wollten ihre Schritte danach einrichten. Wenn
ihn sein Schwiegervater nicht hielt, war er verloren.

Klaus Tiedemann wollte alles möglichst rasch zu
Ende bringen, schon um Clos willen, die von Tag zu
Tag nervöser wurde.

Die Ehegatten hatten sich seit Lecarts unfreiwilliger
Rückkehr nicht gesprochen.

Keiner der beiden Teile verlangte danach. Die Abrechnung
kam ...
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Klaus Tiedemann sah abermals zur Tür und
horchte.

»Lecart ist noch immer nicht da.«

Gerhard saß ihm gegenüber und nickte.

Görnemann hatte eine zweistündige Besprechung
mit seinem alten Chef gehabt.

Es war ihm nun leichter ums Herz, er hatte sich
alles Drückende von der Seele geredet.

Klaus Tiedemann grübelte und blätterte in den
Papieren, die den Tisch in hohem Stoß bedeckten.

Große Summen standen auf dem Spiel:

»Ich verstehe nicht, wieso Fred die Fabriken so stark
belehnen konnte; es ist ja mehr, als sie überhaupt wert
sind!«

»Das war stets unser Streit, Vater; ich hätte keinen
Heller gegeben.«

Klaus Tiedemann seufzte:

»Wenn wir sie übernehmen, ist der Verdienst von
ein paar Jahren hin.«

»Und doch werden wir es tun müssen.«

Wieder schwiegen beide.

Gerhard hatte einen Bleistift ergriffen und rechnete
auf einem Blatt Papier herum.



Es war ganz still; nur vom Vorraum hörte man
das Klingeln des Telephons.

Dann hob Gerhard den Blick:

»Wir sind die Hauptgläubiger; wenn wir alles aufgeben,
verlieren wir zuviel! In ein paar Jahren kann
man wieder anfangen zu verdienen; wir haben ja
manches Etablissement, das passiv ist.«

Nachdenklich sagte sein Vater:

»Nur sehe ich kein Mittel, wie man das Ganze
wieder hoch bringen kann.«

»Doch, Vater, du mußt bedenken, daß er alles hat
verkommen lassen, daß er von der Fabrikation nichts
versteht. Er hat die Fabriken doch nur gekauft, um
seinen Gläubigern damit die Augen auszuwischen —
alles andere war ihm gleich. Wenn man geschickt arbeitet
und die Schnaps- und Branntweinproduktion
auf ein bescheidenes Maß einschränkt, so läßt sich viel
erreichen. Ich würde das Hauptgewicht auf die
Spiritusfabrikation legen. Spiritus kann heutzutage
die Konkurrenz mit allen flüssigen Brennstoffen aufnehmen.
Der Nutzeffekt ist glänzend, die Herstellung
nicht allzu teuer und die Preise nicht
schlecht. Da läßt sich schon etwas machen. Als
Ersatz für Benzin und Petroleum hat er große Vorzüge.
Bei unserer ausgedehnten Landwirtschaft können
Spiritusmotoren als Lokomobilen ausgezeichnete Verwendung
finden. Natürlich müßte man die Kartoffeln
soviel als möglich selbst bauen. Zum Beispiel in den
Kohlenrevieren; statt daß man Getreide baut oder
Wiesenland läßt, müßte man alles in Kartoffeläcker
umwandeln. Das Klima und der Boden sind günstig
die Fracht ist billig — auf die Art könnte man beide
Unternehmungen gewissermaßen vereinigen.«

Klaus Tiedemann nickte:

»Hätte man das vor Jahresfrist getan, so stünde die
Sache anders.« Er trommelte mit seinen Fingern auf
den Tisch und seufzte. »Na, wer weiß, wozu die Sache
gut ist! ...«

Er sprach nicht weiter, denn Lecart trat ein:

»Guten Tag!«

Er sah schlechter aus als sonst.

Als ob nichts geschehen wäre, bot er Tiedemann die
Hand; Gerhard ignorierte er in alter Gewohnheit.

Er reichte seinem Schwiegervater das Tabatiere,
das voll von Zigaretten war:

»Willst du dir nicht nehmen? Ich habe sie erst
heute frisch bekommen!«

Als er keine Antwort erhielt, zündete er sich selbst
eine Zigarette an und legte die Beine übereinander,
daß das magere Bein im schottischen Strumpfe sichtbar
wurde. Den Rauch vor sich hin blasend, sagte er dann:

»Also machen wir die Sache rasch ab!«

Klaus Tiedemann nickte.

»Ich würde am liebsten allein mit dir sprechen«,
sagte Lecart.

»Gerhard bleibt!«

»Bitte«, mit nachlässiger Bewegung warf sich Lecart
in den Sessel zurück und sah nach dem Plafond.



Das hatte er denn doch nicht notwendig, sich von den
Pfeffersäcken etwas gefallen zu lassen!

Es war gerade genug, daß er ihnen Rede stand!

Tiedemann wich Gerhards Blicken aus.

Er ordnete die Papiere und legte sie vor Lecart:

»Hier hast du die Schuldverschreibungen und alles
bezüglich der Mansbergischen Liegenschaften.«

Lecart tat einen kurzen Blick:

»Das kenn' ich. Was weiter?« Er warf die Lippen
auf und schob die Hand in die Tasche.

Aerger überkam Klaus Tiedemann über des anderen
Art, doch er zwang sich zur Ruhe:

»Du mußt dich jedenfalls äußern, wie du dir die
Zukunft denkst.«

Lecart lachte spöttisch. »Das ist gerade so, als
wenn die Henker des Delinquenten Pläne für sein
späteres Leben anhören. Die Vorschläge mußt wohl du
machen.«

Der Alte schüttelte den Kopf:

»Es ist dein Besitz, um den es sich handelt.«

»Auf dem Papier!«

»Da hast du leider recht.« Tiedemanns Stimme
ward lauter. »Wäre es nach mir gegangen, wir hätten
diesen traurigen Ruhm nicht. Du mußt großen Einfluß
auf meinen Sohn ausgeübt haben, daß er dich so unterstützte.«

Lecart lachte höhnisch: »Einfluß? — Ich bin schließlich
sein Schwager, und«, er sah verächtlich auf die
beiden vor ihm Sitzenden, »der einzige in der Familie,
der ihn versteht und ihn unterstützt, in bessere Kreise
zu kommen.«

»Mit meinem Geld!«

Drohend sah ihn der Alte an; überrascht wendete
Lecart den Kopf: Was war das für ein Ton? »Du
sprichst, so gut du es eben verstehst,« sagte er hochtrabend,
»das entschuldigt dich.«

Des Alten Stirn färbte sich dunkelrot: »So wirst
du bei mir nichts ausrichten; entweder du redest vernünftig
mit mir, oder ich übergebe alles deinen Gläubigern;
die sollen dann machen, was sie wollen.«

»Parbleu, das wäre das Rechte,« die Zigarette entfiel
des anderen Hand, »das ist dein Ernst doch nicht?«
Er sah erschreckt auf seinen Schwiegervater.

»Mein voller Ernst!«

Lecart litt es nicht länger auf dem Sessel; mit langen
Schritten durchmaß er das Zimmer; sein Blick blieb
auf Gerhard haften. In Haß blitzten seine dunklen
Augen:

»Ich habe dir schon vorhin gesagt, ich spreche nur
mit dir allein!« schrie er.

Als keine Antwort kam, wiederholte er die Worte:

»... Hast du verstanden?«

»Gerhard bleibt!«

Charles Lecart stampfte den Boden:

»Dann bringst du kein Wort aus mir heraus.«

»Es ist nur dein Schade.«

Sie saßen schweigend.

Nach geraumer Weile fragte Klaus Tiedemann:



»Kannst du nicht Clos Mitgift zur Deckung verwenden?«

»Clos Mitgift? Die ist lange hin.«

Klaus Tiedemann legte den Kopf in die eiskalte
Hand. Jeder Nerv zuckte an ihm; doch es galt diesen
Kampf mit starkem Willen zu Ende zu führen —
seines Kindes wegen.

Clos Mitgift war eine hohe Summe gewesen, mit
deren Zinsen beide in Ruhe hätten ihr Leben verbringen
können.

»Wie ist das zugegangen?« fragte er.

»Wie das zugegangen ist? Sehr einfach: Wir haben
vom Kapital gelebt. Meine Frau ist nicht die billigste;
sie ist mit merkwürdig hohen Ansprüchen in die Ehe getreten.
Woher sie das hat, weiß ich nicht, von dir gewiß
nicht!«

»Alles zugegeben.« Klaus Tiedemann überhörte geflissentlich
des anderen Ausfälle. »Aber in so kurzer
Zeit?«

»Ich hab' Schulden zu bezahlen gehabt, dann die
Reisen und die Repräsentationspflichten. Sah Clo
einen Schmuck, so mußte sie ihn haben. Oft mußten
wir dreifache Wohnung bezahlen; hier in der Stadt,
in irgendeiner Pension und auf dem Lande. Clo hat
nichts vom Wirtschaften verstanden; sie ist wie eine
Prinzessin aufgewachsen.«

»Clo hat gewiß nicht die Hauptschuld, du hast hoch
gespielt.«

»Wer sagt das?«



»Ich weiß es!«

»Hat es meine Frau gesagt?« Er bekam keine Antwort.
»Natürlich weißt du es von ihr! Ich sollte
wahrscheinlich wie ein Hund leben, wenn ihr die Herren
spieltet? Bitter genug, daß ich von euch das Almosen
nehmen mußte.«

»Vielleicht wäre es für beide Teile besser, du hättest
es nicht getan.« Klaus Tiedemann warf die Papiere
durcheinander. »Lassen wir das Streiten, wir kommen
damit zu keinem Ende. Wir werden die Mansbergschen
Fabriken übernehmen und die übrigen Gläubiger befriedigen.«

Lecart schöpfte neue Hoffnung: »Das ist gar nicht
nötig«, sagte er schnell.

»Es ist besser so.«

»Bitte.«

Klaus Tiedemann neigte sich vor; er sah ihn erwartungsvoll
an: »Und was ist mit den Gruben?«

Lecart war erstaunt: »Ja, wollt ihr mir denn alles
abnehmen?«

»Das wird sich erst zeigen.«

»Wieso?«

»Du weißt, daß gegen dich Anzeige erstattet ist.«

»Was weiter?«

Klaus Tiedemann blickte ernst: »Du mußt wissen,
ob 'was Wahres daran ist. Davon hängt alles ab.«

Ueber Lecarts hageres Gesicht lief ein nervöses
Zucken: »Was meinst du?«

Durchdringend ruhten des alten Mannes Augen
auf ihm: »Du verstehst mich ganz gut. Ob eine Schuld
deinerseits vorliegt oder nicht?«

»Das fehlte gerade noch.« Lecart ließ die Hand
auf den Tisch fallen. »Woher hast du den Unsinn?
Was soll ich für eine Schuld haben?«

»Clo hat davon gesprochen.«

»Clo?« Lecart lachte trocken und netzte die Lippen.
»Wovon?«

»Du sollst die Vorschriften außer acht gelassen
haben.«

»Albern; die hält nicht einer von uns genau ein.«

»Darum handelt es sich jetzt nicht; ich muß wissen,
ob ich mit ehrlichem Gewissen für dich, das heißt für
Clo, eintreten kann oder nicht.« Klaus Tiedemann sah
sinnend vor sich nieder. »Ich habe Beziehungen, welche
dir eventuell nützen könnten, um das Gerede zum
Schweigen zu bringen.«

»Das wäre mir sehr recht.« Lecarts Stimme wurde
geschmeidig. »Dafür wäre ich dir sehr dankbar. Wer
sind die Herren, die mir behilflich sein können?«

»Das wird sich finden.« Nachdenklich strich sich
Klaus Tiedemann die faltige Wange; die Hand, die auf
der Tischplatte lag, zitterte: »Also, ich kann dir
glauben?«

»Ja.«

»Laß, Vater!« Gerhard Tiedemann machte eine
jähe Bewegung; er hatte bisher regungslos gesessen.
Sein Blick traf Lecart: »Sie lügen!« sagte er ruhig.

Lecarts Augen wurden klein; sie funkelten wie die
eines Raubtieres. Auch Klaus Tiedemann war zusammengefahren,
in seiner erkünstelten Ruhe jäh gestört.
Hastig, fragend flogen seine Blicke von einem
zum anderen.

»Sie werden das zu beweisen haben«, kreischte
Lecart und trat einen Schritt näher.

»Ich spreche nichts, das ich nicht schwarz auf weiß
vor mir habe.«

Gerhard wich dem Blick des anderen nicht aus;
seine grauen Augensterne hielten ihn im Schach.
Mit unsicherer Stimme, aus der verhaltene Wut klang,
fragte Lecart: »Wo sind die Beweise?«

»Sie werden Ihnen nicht unbekannt sein.« Ein
roter Fleck begann auf Lecarts gelber Wange zu
brennen. »Waren die Ventilationsschächte in Ordnung?«

Lecart preßte die schmalen Lippen zusammen: »Ja.«

»Sind Sie dessen sicher?«

»Die Kommission hat es bestätigt.«

»Das heißt gar nichts. Sie haben als Grubenbesitzer
allzuviel Einfluß auf deren Zusammensetzung,
und überdies kann sich die Kommission getäuscht
haben.«

Lecart war bleich geworden: »Das kommt nicht vor.«

»So sagen wir, sie ist getäuscht worden!«

Lecart streckte den Kopf weit vor, seine Augen
waren drohend aufgerissen, die Adern am mageren
Hals schwollen an unter dem stürmischen Herzschlag:

»Wer gibt Ihnen das Recht, so mit mir zu sprechen?«
keuchte er.



Gerhard stand auf und faltete ein Papier auseinander;
er sah zu seinem Vater hinüber: »Die
Kommission hat richtig entschieden. Sie haben recht.
Auf den ihr vorgelegten Plänen und Rissen sind die
Luftschächte vollkommen entsprechend eingezeichnet,
aber«, er hob die Stimme, »die Kommission konnte
nicht wissen, daß in Wirklichkeit seit Monaten der
wichtigste Luftweg verschüttet sei; so hat man sie und die
Arbeiter, die gehorchen mußten, betrogen!«

Mit kreidebleichem Gesicht fuhr Lecart an des
anderen Gurgel. »Du sollst es büßen, mir so etwas
gesagt zu haben.«

Mit starken Händen fing Gerhard die schlagenden
Arme. Er warf Lecart zurück. Mit zuckenden Lippen
sagte er: »Hier hast du, Vater, deine Familie!«

Der alte Mann regte kein Glied; er starrte vor sich
nieder.

Minuten vergingen.

Lecart ordnete seine Kleider; sein hastiges Atmen
klang laut durch die Stille. Wie die Augen einer
Katze, die auf der Lauer liegt, glimmten seine Pupillen.
So standen sie eine Weile sich gegenüber.

Dann klang ein stöhnender Laut — sie sahen nach
dem alten Mann.

Klaus Tiedemann richtete sich auf.

Ein harter, erbarmungsloser Zug war um seinen
Mund.

»Die Gruben gehen in unseren Besitz über,«
sagte er, »du hast mit allem nichts mehr zu schaffen.
Was du getan hast, trennt dich auf ewig von mir.
Einen Betrüger beherbergt meine Familie nicht.«

Lecart wollte auffahren. Drohend trat der alte
Mann vor ihn; seine kleine Gestalt schien zu wachsen:

»Clo wird mit sich ins reine kommen müssen. Ebenso
du! Nur drängt für dich die Zeit, du kannst nach alldem
nicht verlangen, daß ich für dich aussage. Gerhard
und Clo haben von dem furchtbaren Betrug gesprochen.
Ich hab' es nicht geglaubt, trotzdem die Beweise nur
allzu klar lagen. Ich habe noch immer an einen Irrtum
gedacht.« Er schüttelte den Kopf und ballte die
Faust. »Ich hätte dich gehalten, so schwer mir's auch
gewesen wäre, hättest du dein Unrecht eingestanden;
du hast es nicht getan.« Er maß Lecart von Kopf zu
Füßen. »Ich bin zwar nur ein Kaufmann, der schlichte
Manieren hat; so kann ich weiter nicht raten, aber
Sie werden, Baron Lecart, Mittel und Wege finden
müssen, sich vor dem Kerker zu schützen, in den Sie
gehören. Das wird Ihnen ja nicht so schwer fallen,
Sie sind stets findig gewesen.« Er wandte ihm den
Rücken. »Ich glaube, wir sind fertig.«

Mit festen Schritten ging Klaus Tiedemann zur
Tür; die Tränen standen in seinen Augen.
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Schon am nächsten Tage schrieb Lecart. Das
Kuvert trug seiner Familie Wappen. Er schrieb
in knappen Worten, daß er nach dem, was vorgefallen
sei, es als selbstverständlich ansähe, das
Haus nicht mehr zu betreten, in welchen er derartigen
Invektiven ausgesetzt sei. Er bedauerte nur, daß
ihm keine anderen Mittel als seine Verachtung zur
Verfügung stünden. Den Rechtsweg wolle er mit
Rücksicht auf seine arme Frau und die Gesellschaft
nicht betreten. Zum geschäftlichen Teile seines Briefes
übergehend, teile er mit, daß er alle Angelegenheiten
seinem Rechtsfreund übergeben hätte, da der gestrige
rohe Auftritt seinen ohnehin alterierten Nerven den Rest
gegeben hätte. Er zöge sich auf unbestimmte Zeit in
ein Sanatorium zurück, um seine Gesundheit womöglich
wiederherzustellen, deren schlechter Zustand ihn
auch bewogen hätte, sich auf einige Zeit seines freien
Verfügungsrechtes zu begeben. Er habe seinen Advokaten
zu seinem Kurator bestellt und ersuche, sich in
allen Dingen an diesen allein zu wenden, da er nunmehr
vollkommen ausgeschaltet sei. Mit Rücksicht darauf
werde auch die gegen ihn schwebende Klage hinfällig.



Noch am selben Nachmittag fuhr Klaus Tiedemann
zu seiner Tochter.

Es war ein schwerer Weg, und doch ging er aufrechten
Hauptes durch den hochstämmigen Laubwald,
durch welchen der Weg von der Bahnstation aus
führte.

Die Buchen rauschten um ihn, und er atmete in
tiefen Zügen, als wolle er all den Dunst und die Häßlichkeit
der Stadt aus seinem Innern vertreiben.

Ruhe lag über dem herbstlichen Grün und senkte sich
über sein Wesen mit lindem Hauch.

Ein alter Bauer, das Gewehr auf der Schulter, kam
ihm entgegen. Ein großer Hund trottete hinter ihm
drein, sie sahen beide zufrieden aus.

Kinderstimmen hallten zwischen den hohen
Stämmen des Waldes. Sie gehörten Ausflüglern an,
die für wenige Stunden der lärmenden Großstadt entflohen
waren.

In schwerem Fluge schwang eine Krähe sich über
die Lichtung; noch lange klang ihr rostiger Schrei.

Bald war Tiedemann am Ziel.

Er öffnete die Gartenpforte.

Auf dem Vorplatz war ein Ruhesessel in die Sonne
gerückt. Clo ruhte darauf; Hilde saß daneben und las
aus einem Buche vor.

Als sie seinen Schritt auf dem Kies hörte, stand sie
rasch auf; auch Clo hob den Kopf.

»Bleibt sitzen!« Er winkte ihnen zu und kam
näher.

Clo war bleich, ihr Gesicht trug einen leidenden Zug;
trotz der warmen Herbstsonne hatte sie eine Decke über
die Knie gezogen.

Sie sprachen von gleichgültigen Dingen, von den
wenigen Neuigkeiten, die sich in den letzten Tagen zugetragen
hatten:

Gestern nachmittag hatte es gewittert; darauf war
die Temperatur plötzlich stark gefallen. Heute früh war
es kühl gewesen. Die Schwalben sammelten sich bereits
zum Flug.

Sie sprachen mit leiser Stimme und sahen aneinander
vorbei.

Klaus Tiedemann hatte auf seinem Wege gefällte
Stämme bemerkt; nun redete er davon.

Clo gab rasche Antwort: man baute einen Fahrweg
durch den Wald zur neuen Anstalt.

Klaus Tiedemann fragte, welchem Zweck der Neubau
dienen werde. Hilde gab keine Antwort; sie machte
hinter seinem Rücken ihrer Schwester Zeichen, zu
schweigen. Die bemerkte es nicht.

»Für Lungenkranke im ersten Stadium.«

Besorgt sah Hilde auf ihren Vater, sie mied jedes
Wort, das ihn an Leos frühes Ende erinnern konnte.

Doch sie schien sich getäuscht zu haben. Mit ruhigen
Worten sprach er weiter.

Dann legte er die schwere Hand auf die Armstütze
von Clos Sessel:

»Hat dir Lecart geschrieben?«

»Nein«, ihre Lippen wurden schmal.

»Da lies«, er reichte ihr den Brief und sah zu Boden,
auf dem Ameisen hin und her krochen.



Mit leisen Schritten ging Hilde davon.

Er nickte ihr zu, dann sah er in scheuer Erwartung
zu Clo.

Sie hatte den Mund halb geöffnet. Röte erschien
auf ihren schlaffen Wangen.

Noch einmal überflog sie die wenigen Zeilen, dann
ließ sie das Blatt sinken:

»Siehst du Papa? ...«

»Ja Kind!« Er stützte den Kopf in die Hand:
»Was soll nun werden?«

Sie zuckte die Achseln.

Ein leiser Hauch ging über die Bäume, ein paar
dürre Blätter wehten über ihre schmale Hand.

Dann trat ein trotziger Zug um den feinen Mund:

»Ich laufe ihm nicht nach.«

»Nicht so!« Klaus Tiedemann rückte näher, sein
eigenes Leben stand ihm vor Augen: das ließ ihn
milde Worte finden: »Du mußt gerecht sein; es ist
so viel zu gleicher Zeit auf ihn eingestürmt, daß er
Nachsicht verdient.«

»An mich hätte er denken können.«

»Gewiß, Kind, aber ...«

Sie warf den Kopf zurück:

»Nichts, Papa, glaube mir, nichts, er war stets so.«

Wieder schwiegen beide.

»Und sage mir, Papa: er hat nicht zu widersprechen
versucht, hat nicht den Willen gehabt, aus eigener Kraft
das Unglück gutzumachen?«

»Nein!«

Sie richtete sich auf: »So sind wir fertig!«



»Nicht so,« bat er mit sich selbst im Widerstreit.

Heftig widersprach sie:

»Was soll sonst werden? Soll ich an seiner Seite
weiter leben, da er sich in seiner ganzen Erbärmlichkeit
gezeigt hat? Das kann ich nicht!«

»Das verlangt auch niemand von dir.«

»Und auch später nicht, nie mehr!« Ein nervöses
Zucken lief über ihr Antlitz: »Hätte er alles eingestanden
und mich gebeten, ihm beizustehen, ich hätte es getan.
Nichts hätte mich davon zurückgehalten. Aber so, da
er sich feige allem entzieht, nein das kann ich nicht! ...«

Klaus Tiedemann senkte den Kopf. Er fand keine
Widerrede. Es war sein eigenes Denken.

Sein Fuß zeichnete Kreise auf Kreise in den Kies.

Tiefe Stille war um die beiden.

Mit fliegendem Atem begann sie wieder:

»Du kannst dich, Papa, in meine Lage nicht hineindenken;
du weißt nicht, was es mich für eine Ueberwindung
kostete, ihn nicht schon früher zu verlassen.
Doch ich war feig und dachte eng. Hier draußen ist es
mir klar geworden, wie nichtig und lächerlich eigentlich
alles an ihm war, vom Anfang an. Erst flößte mir
seine hochtrabende Art, mit der er jedermann behandelte,
Achtung ein, dann nahm ich sie selbst an: warum
weiß ich nicht. Es mag wohl unser Blut gewesen sein.
Doch bald kam die Ernüchterung. Aber nicht einmal
mir selbst gestand ich sie zu. Warum sollten zwei
Menschen nicht auch gleichgültig nebeneinander leben
können!«

Klaus Tiedemann nickte.



»Wir ritten gemeinsam spazieren, wir gingen zusammen
in Gesellschaften und aßen vom selben Tisch.«
Sie lachte gepreßt. »Wie viele machen es nicht so, ihr
ganzes Leben lang! Auch du und Mama lebtet ähnlich.
Das hielt ich mir stets vor Augen — warum sollte es
bei mir nicht auch so gehen? Manchmal wollte ich ihn
verlassen, nach irgendeiner Szene, von denen es so
viele gab — doch ich schreckte zurück, aus Angst vor der
Meinung der anderen; es war mir ja so von klein auf
eingeimpft worden.« Sie hob die Hand und betrachtete
die Ringe, die feine Rillen in die Haut zogen: »Erst im
Gespräch mit Hilde, erst in den letzten Tagen habe ich
anders denken gelernt. Vater,« sie neigte sich vor, in
ihren Augen war wieder das nervöse Zucken, »steh
nicht wider Hilde auf, sie liebt aus vollem Herzen,
zertritt das bißchen Glück nicht, das unsere Familie noch
hat ...«

Er gab keine Antwort, er saß mit hängenden
Armen.

Noch immer haftete Vorurteil an ihm. Ein langes
Leben waren seine Gedanken anderen Weg gegangen.
Zu weit lag die Jugend zurück:

»Wir wollen nicht von Hilde, wir wollen von dir
reden«, sagte er ausweichend.

»Nun gut.« Sie sah mit forschenden Blicken auf ihn.
»Wie denkst du dir meine Zukunft?«

Er seufzte:

»Du wirst vielleicht anders denken lernen —
milder ...«

»Glaubst du daran?«



Er gab keine Antwort.

»Du glaubst es selbst nicht.« Frei sahen ihre Augen.
»Warum sollen wir nicht einmal nur an uns denken
und nicht an die anderen? Er hat mir die Jugend gestohlen
und dir schwere Verlegenheit bereitet. Warum
sollen wir das nicht ändern, wenn es in unserer Kraft
ist?«

Erstaunt sah er auf sein Kind.

Sie empfand seinen Blick:

»Ja, Papa, ich bin eine andere geworden — Gott
sei Dank! — in letzter Stunde. Der Mensch hat nur
kurze Zeit auf Erden, jeder Tag ist ein unersetzlicher
Verlust, den er nicht lebt nach eigenem Gutdünken,
und ich soll mein ganzes Leben verlieren? Nein,« sie
stand auf, »Lecart ist für mich tot!«

»Kind,« stammelte er, »Kind, überlege es dir gut!«

»Da ist nichts zu überlegen! Schau, Papa!« sie faßte
seine Hand. »Was kann ein Mädchen einem Manne
mehr geben, als ich getan? Freudig hätte ich alles gelitten,
hätte er nur an mich geglaubt. Du bist ja selbst
meiner Meinung,« sie legte ihren Kopf an den ihres
Vaters, »du glaubst nur, du hättest die Pflicht, mich
zurückzuhalten, doch du bist im Irrtum. Er hat unseren
ehrlichen Namen gebrandmarkt, er ist nicht besser als
ein Dieb, da er dich um dein Geld betrog.«

In schwerem Groll schloß Klaus Tiedemann die
Faust: »Da hast du recht.«

»Siehst du, Papa, willst du weiter mit ihm verkehren?«



Verwundert sah er auf, seine Augenlider waren
rot gerändert. »Ich? Ich bin mit ihm fertig!«

»Und ich soll mit ihm weiterleben?«

Die alte Hilflosigkeit überkam ihn:

»Ich wollte nur alles versuchen, weil ich eben keinen
anderen Ausweg sehe.«

Sie küßte seine faltige Stirn. »Der Ausweg«, sie
hob die Hand zu dem blauen Himmel, auf dem weiße
Wölkchen segelten, »dort ist er — die Freiheit!«

Mit ängstlichen Augen sah er sie an. Eine Art
Schwindel befiel ihn. Die Ahnung fremder Welten,
die er noch nicht kannte. Doch er stand am Eingang.
Er ließ den Blick rundumgehen, von einem Baum zum
anderen, vom Efeu, der sich eigenwillig emporrankte,
zum Springbrunnen, dessen Wasser in schimmernde
Tropfen zerfiel: »Eine geschiedene Frau ist Freiwild —
ihr Leben ist unstet, von den Reden der Leute vergiftet.«

»Besser als eine morsche Ehe.« Sie faßte seinen
Arm, lebhaft wurde ihr Blick. »Heute hab' ich Gröden
getroffen.«

»Hat er dich erkannt?«

Sie lachte: »Wir sprachen fast eine Stunde. Er
fand mich sehr verändert.«

Klaus Tiedemann stand auf und ging der Terrasse
zu. Er schüttelte den Kopf.

Clo war an seiner Seite; sie sprach weiter von
Gröden:

»Denk' dir, Papa, er baut hier die neue Anstalt! Ist
das nicht ein Zufall?«

Er nickte, dann sah er sich scheu um:



»Du hast zu Hilde nicht gesprochen?«

Verständnislos blickte sie ihn an:

»Wovon?«

Er schluckte und sah zu Boden:

»Von dem, was ich dir von meiner ersten Ehe
erzählt habe, damals ...«

»Nein; wenn du willst, sag' ich's auch niemandem.«

»Ich bitte dich drum,« er atmete auf, »es ist mir
zwar ganz gleich, aber lieber ist's mir doch so ...«

»Gewiß, Papa.«

Er nickte: »Sprich weiter — ich hätte es nur sonst
vergessen!«

»Armer Papa!«

Er wich ihrer Hand aus. »Da ist Gröden wohl
öfters hier?« sagte er.

»Jeden dritten Tag! Das nächste Mal will er mir
die Pläne zeigen; er war ganz Feuer und Flamme darüber.
Er hat die notwendigen Studien in England
gemacht.«

»Von mir sprach er nichts?«

»Nein, aber von Lecarts Unglück wußte er.«

Sie standen vor dem Haus.

Er ließ sie über die Stufen vorangehen und sah sich
noch einmal um.

Dürre Blätter fielen zu Boden, Herbstzeitlosen
sproßten daraus empor.
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Wenige Tage später kam Fred. Er hatte die
Tourenfahrt vorzeitig abbrechen müssen und war
mißmutig nach Hause gefahren, da ihm kein Preis
mehr winkte: Gleich nach dem Start hatte er ein
Bauernfuhrwerk überfahren und war, einige Stunden
später, derart bei einer Straßenkrümmung an einen
Baum gerannt, daß er mit Achsen- und Federbruch
en panne saß.

Auch Baronin Wolny war mit ihm zurückgekehrt.

Mit Clo sprach er ein paar verbindliche Worte, wie
man es mit jedem Fremden tut. Der Name Lecart
war ebensoschnell aus seinem Gedächtnis geschwunden
wie der Olthoffs und vieler anderer vordem. Man
lernte sich kennen, schloß Freundschaft und vergaß sich,
wenn die beiderseitigen Interessen erschöpft waren.

Klaus Tiedemann wußte nicht zu entscheiden, ob
Fred stets so gewesen war oder ob ihm sein Wesen jetzt
nur mehr auffiel. Nie war ihm seines Sohnes hochfahrende
Art so zum Bewußtsein gekommen als nun,
da er Familie und Geschäft vernachlässigte, um seiner
Liebhaberei willen, zu denen in erster Linie Frau
Wolnys üppige Gestalt zählte.

Fast jeden Abend weilte er bei ihr. Es drohte ein
offener Skandal zu werden.



Hatte früher Klaus Tiedemann sich über derartige
Eroberungen seiner Söhne — wie er es nannte — gefreut,
so waren sie ihm nun unangenehm, weil das
Schicksal seinen Sinn wieder auf die ernste Seite des
Lebens geleitet hatte.

Er sah jetzt nur Kraft- und Zeitverschwendung,
worin er früher Anerkennung seiner Kinder erblickt
hatte.

Zwischen Klaus Tiedemann und seinem Sohne war
noch nicht viel über Lecarts Geldoperationen gesprochen
worden, jeder mied das Thema. Klaus Tiedemann
wollte nicht gern erinnert werden, daß er es gewesen
war, der als erster, bei Clos Heirat, Lecarts teurer Verwandtschaft
Vorschub geleistet hatte. Als Fred erfuhr,
daß die Ordnung der Angelegenheit in Gerhards
Händen läge, da lachte er spöttisch:

»Gib ihm doch gleich das ganze Geschäft, dann
hat die arme Seele ihre Ruhe.« Freds Aerger hielt nicht
lange an; in dem Augenblicke, da er der Wolny weiche
Arme wieder an seinem Halse spürte, versank alles
für ihn. Er lag hilflos in ihren Banden, und die
routinierte Frau freute sich ihres vollkommenen Sieges:
er war Naturbursche in der Liebe, und das naive Zugreifen
und Genießen schuf dem Weibe, das durch vieler
Männer Hände gegangen war, neue Abwechslung.

Sie lebte noch einmal die Genüsse ihrer Jugend
und vergaß so alles andere.

Jan Wolny stand zähneknirschend vor dem Zimmer
seiner Mutter; doch nie fand er den Mut, sie zu einer
Aussprache zu zwingen. Er verstand seinen Vater, der
aus dem Leben gegangen war, weil die feine Art des
Edelmannes sich auflehnte gegen die Mißachtung der
eigenen Frau.

Doch Jan Wolny trug beider Blut in seinen Adern:
das verwegene Zirkusreiterblut und das der polnischen
Könige. Noch ging er mit geballten Händen und fand
nicht den Entschluß des Handelns ...

Leos Geburtstag war herangekommen.

Hilde wollte ihrem Vater die Aufregung ersparen,
und bat Fred, einen Kranz auf dem Grabe seines
Bruders niederzulegen.

Es waren die ersten Worte, welche die beiden, seit
Freds Rückkehr, mitsammen sprachen.

Er zeigte auf die farbige Weste, die er trug, und sah
in unverhohlenem Erstaunen drein:

»Ich? Was geht denn das mich an?«

Sie maß ihn von Kopf zu Füßen.

»Es ist Leo! Dein Bruder!«

»Das weiß ich ohnehin, mein Fräulein! Aber ich
hab' keine Zeit. Ich weiß nicht einmal genau, wo das
Grab liegt: ich glaube, ich würde es gar nicht finden.«

»Das sind Ausreden.«

»Also, so sind's Ausreden! Ich mag einfach nicht.
Mein Gott, was hat er denn von dem Kranz? Hätt'
ihn Papa vernünftiger erzogen und ihm nicht so viel
Freiheit gelassen, so wär' er vielleicht noch am Leben —
mich laßt mit solchen Dingen in Ruhe.« —

Am Nachmittag fuhren Klaus Tiedemann und
Hilde zu Leos frühem Grab.

Ein Riesenobelisk krönte dasselbe; die Trauerweiden
hatten dürres Laub.



Mit starren Fingern richtete Klaus Tiedemann den
Efeu, der sich im Gitter verflochten hatte. Mit liebevoller
Hand strich er über den Rasen. In den Gruftlaternen
flackerten die Lichter.

Der Gärtner hatte sie angezündet, er stand abseits
und wartete auf sein Trinkgeld; man gab an solcher
Stätte gern. Als er es erhalten hatte, schlenderte er
davon, die langen Reihen hinunter, eine Blume hinter
dem Ohr. Leise pfiff er vor sich hin — er war jung und
dachte nicht ans Sterben.

Klaus Tiedemann hielt die Hände verschlungen und
sah mit starrem Blick die eingemeißelten Buchstaben:
»Da liegt der arme Bub.«

Die fallende Ruhe des Herbstes umgab sie: ein leises
Singen war in der Luft, wenn der Wind durch die
Zypressen und um die Grabkreuze strich.

Sie schmiegten sich eng aneinander.

Ein paar Fuß unter der Erde, ganz nahe bei ihnen,
lag alles, was noch von Leo übrig war.

Alles ließ sich erzwingen, der Widerstand gegen den
Tod nicht.

Die heißeste Sehnsucht nach Liebe und Genuß, halbfertige
Jugend und verfehlte Leidenschaft, Kindlichkeit
und werdende Eigenart — all das lag still da drunten
und zerfiel in nichts.

Klaus Tiedemann seufzte, seine Augen waren naß.
Mächtig kam die Erinnerung über ihn.

Wofür hatte er gerungen, wenn das das Ende
war? Wenn er selbst in seinen Kindern starb und
nicht weiterlebte? Was blieb als Lebenswerk? Ein
Quell des Verdienstes! Und auch der konnte versiegen,
verlangte man allzuviel von ihm. Er dachte
Freds.

Gleich da, rechts drüben, lag seine Frau. Wo
mochte Gerhards Mutter ausruhen von ihrer Irrfahrt?
Lebte sie noch — wie kam es, daß zwei Menschen
überhaupt sich fremd sein konnten?

Im Grabe mußte alles verstummen, und doch ruhte
der Kampf nie.

Schwere Zweifel faßten den alten Mann, er legte
den Arm um Hilde. »Hätt' ich dir doch gefolgt!«

Aus großen, erschreckten Augen sah sie auf. Sie
schüttelte den Kopf. »Nicht daran denken, Vater!«

Er seufzte. »Wie wird die Zukunft werden?«

Ihre Blicke glitten über die Friedhofsmauer, auf
stahlharten Schienen jagte ein Zug vorbei.

Dann begann er wieder:

»Mir ist es manchmal, als hätt' ich schon einmal
gelebt und wäre gestorben gewesen, lange Zeit. So
manchen Gedanken, der mir jetzt kommt, hab' ich schon
einmal gedacht, vor vielen Jahren. Ist er damals
richtig gewesen? Ist er es heut? Es ist so schwer für
etwas zu entscheiden, noch schwerer gegen etwas. Jedes
Ding hat zwei Seiten. Ich war Leo ein zu schwacher
Vater, vielleicht kann ich für Fred ein zu harter
werden?« In inniger Liebe sah er sein Kind an. »Du
mußt mir beistehen, Hilde; du bist die einzige, die wirklich
zu mir hält — willst du?«

»Vater!« Sie warf sich an seinen Hals, ihre Lippen
fanden sich; mit tastenden Fingern richtete er ihren
Kopf in die Höhe; forschend sah er in ihre Augen: »Bin
ich jetzt auf rechtem Weg?«

Sie nickte.

Noch einmal zog er sie an sich:



»Leo wird nicht allzu lange auf mich warten
müssen.«

Er brach eine Ranke und verwahrte sie in der
Tasche.

Dann winkte er dem Hügel zu:

»Leb' wohl!«

Langsam näherten sie sich dem Ausgang.

Im Heimfahren sprachen sie von Fred. Noch immer
hoffte der Vater auf Besserung. Er wartete auf irgendein
Ereignis, das ihn zum Handeln zwingen würde;
das Schicksal mußte eingreifen — allein fand er nicht
die Kraft dazu! Was sollte auch werden, wenn es so
weiter blieb?

Als sie in bekannte Straßen bogen, drückte er
Hildes Hand. »Ich danke dir ...«

Sie merkte, daß er noch etwas sagen wollte, seine
Rede floß wirr und krumm weiter. Er redete vom
Erfolg, und wie man sich im Menschen täuschen könnte.
Dann kam er auf Clo und Gröden zu sprechen. Dann
auf Hildes freudlose Zeit, die er so gern ihr besser gestalten
wolle.

Sie verstand ihn nicht.

Der Umschweife überdrüssig, fragte er plötzlich ganz
unvermittelt:

»Würde dich Hansens Bild interessieren?«

Das war es! Sie nickte; die Aufregung benahm ihr
die Stimme.

»So gehen wir!«

Er öffnete eilig den Schlag des Wagens.
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Gleich beim Eingang der Gemäldeausstellung
hatten sie Hansen getroffen.

Es war ein glücklicher Zufall.

In freudiger Erregung geleitete er die beiden durch
die ersten Säle, durch die dichten Gruppen der Besucher,
welche sich vor einzelnen Bildern stauten.

Für einen kurzen Augenblick fand er Hildes Hand.
Sein Blick ging fragend zu ihrem Vater.

Sie zuckte mit den Achseln und lächelte glücklich.

Einzelne erkannten Hansen und grüßten; mechanisch
lüftete Klaus Tiedemann den Hut, er wußte nicht recht,
wem der Gruß galt.

Hansen lenkte rechts; Klaus Tiedemann ging geradeaus
weiter.

»Hier, Papa!« Hilde nahm ihn beim Arm und
blieb eingehängt.

In einem zurückspringenden Seitensaal ist Hansens
Werk, die schmale Wand allein einnehmend.

In ruhigem Lichte sieht es ernst herab.

Seitwärts von seinem Fauteuil erhebt sich eine
kleine, alte Frau, sie macht einen Knicks und hält
krampfhaft die Enden ihrer Mantille übereinander.

Mit ruhiger Bewegung schiebt Hansen sie in den
Vordergrund und stellt vor:

»Meine Mutter!«

Ihre kleinen, zittrigen Augen bleiben, als sie den
Namen der beiden hört, an Hilde hängen. Aengstlich,
forschend und flehend! Hansen mag wohl zu Hause
gesprochen haben. Sie nickt ihr zu.



Fliegende Röte jagt über Hildes Gesicht.

Ihr Blick geht über die Köpfe der Leute zu dem
Bild.

»Erdgeist.«

Ein blasser Bursch, halb Knabe, halb Mann, beugt
sich zurück; er ist im Gesellschaftsanzug, eine verwelkte
Blume zierte das Knopfloch. Mattigkeit und Erschöpfung
liegen über der sitzenden Gestalt, ein Schauder
scheint ihn zu fassen. Die Augen sehen müde, verträumt
in fiebrigem Schimmer in die Höhe nach dem
Gesicht der üppigen Frauengestalt, die, tief dekolletiert,
sich über ihn neigt. Die Sphinx, die die weibliche Form
des Welträtsels birgt! Alle Sinnlichkeit ist in dem Weibe
konzentriert; beklemmender Geruch scheint ihren dünnen
Gewändern zu entsteigen. Ihre Augen sind untermalt,
in brennendem Rot schimmern ihre vollen Lippen. Wie
ein leichter Hauch scheinen Linien durch, wie eine Silhouette
aus einer anderen Welt zeichnet sich hinter
den vollen Wangen die Kontur des Totenschädels.

Hilde tritt zurück; Leos Züge sehen ihr entgegen,
verallgemeinert, doch unverkennbar.

Sie atmet tief und streckt die Hand nach Hansen.

Der steht abseits mit gesenktem Kopf.

Seine Mutter hat Hildes Bewegung bemerkt:

»Du!«

Er fährt zusammen und sieht Tränen in Hildes
Augen.

»Sie sind ein großer Künstler!«

Hand in Hand stehen die beiden.

Klaus Tiedemann hat die Arme über der Brust
gekreuzt. In ihm ist ein Singen und Klingen: er sieht
zwei Gestalten, deren intime Details er mit seinen
stumpfen Nerven nur zum Teil erkennt und bemerkt,
und doch packt ihn unbewußt des Bildes Kraft;
schnell verfliegt der Gedanke, ob Hansen wohl einen
Käufer hat.

Er sieht den Mann, den das Weib quält und der
doch nicht von ihm lassen kann. Das ist sein Leben,
und das versteht er! Das ist auch das Leben Leos gewesen
und ist auch vielleicht jenes von Fred. Wieder
flattert die Erinnerung seiner ungestümen Jugend
empor. Er ist wieder der arme Kontorschreiber, der mit
scheuem Blick am Sonntag die breiten Hauptstraßen
durchquert, in die er unter der Woche nie kommt. Er
sieht die eleganten Damen der Gesellschaft, hört
Spitzen rascheln und sieht Formen, wie sie die Weiber
des Volkes, durch schwere Arbeit gedrückt, nur selten
haben. Die Gier, reich zu sein, kettet ihn; kein Blick
haftet auf seiner unschönen Gestalt in den dürftigen
Kleidern, die abseits steht und mit brennenden Augen
der strahlenden Menge folgt. Ist sein Aeußeres unausgeglichen
und inkonsequent, so reihen sich doch die Gedanken
in spiegelnder Kette aneinander. Zähneknirschend
kehrt er in die schmutzigen Hafenstraßen zurück
und setzt sich zur Arbeit; er will sie durch Kraft und
Zähigkeit zwingen, ihm zu Willen zu sein. Ein bitteres
Lächeln geht über Klaus Tiedemanns Züge. Keiner der
Umstehenden, auch sein eigenes Kind nicht, wissen, daß
er nun der zwei unglücklichen Ehen gedenkt, die sein
Leben vergifteten.

Schwer holt er Atem.

Er kann es nicht überwinden, daß sie nur seinen
Erfolg liebten und nicht ihn.

Er starrt in Leos Züge.



Auch der ist unterlegen, er konnte ihn nicht schützen.

Der Wolny Züge nimmt das Weib an der Wand
an, und Fred sitzt auf dem Sessel.

Seine Umgebung vergessend, stampft er mit dem
Fuße auf, daß er seine Art den Kindern vererben
mußte! Was will er tun, wenn sie dafür Rechenschaft
fordern? ...

Er wendet sich; mit gesenktem Kopfe fragt er
Hansen nachdenklich und ernst: »Sie meinen das ganz
allgemein, das Weib dem Manne gegenüber?« Er zeigt
nach dem Bilde. »Der dort kann jeder von uns sein?«

Unsicher sieht Hansens Mutter drein.

Als er die Antwort erhält, blickt er ernst zu Boden;
dann streckt er Hansen die Hand hin:

»Sie haben recht.« Er nickt der alten Frau zu.
»Er versteht das Leben.«

Sie macht einen eiligen Knicks.

»Gewiß, Herr Kommerzienrat, gewiß,« sagt sie und
denkt an ihren Mann, der ihr elterliches Erbteil verspielt
hat und den sie erhalten mußte die letzten Jahre
durch ihrer Hände Arbeit.

Dann gehen sie weiter durch die übrigen Räume.
Hilde weiß nicht recht, warum; doch Klaus Tiedemann
will wohl nicht zeigen, daß sie nur Hansens wegen gekommen
sind.

Er sieht gleichgültig über die farbigen Flecken an
den Wänden.

Beim Ausgang schüttelt er Hansen nochmals die
Hand und sagt: »Besuchen Sie uns doch wieder einmal;
wir sind seit Leos Tod fast immer zu Hause.«
Er bewegt den Kopf auf dem gedrungenen Halse hin
und her, als beengte ihn der Kragen; dann fügt er in
alter Art hinzu: »Wir werden uns freuen, Sie begrüßen
zu können.«

Die alte Frau nickt ununterbrochen in ihrer Verlegenheit;
mit sicherer Bewegung faßt sie ihr Sohn
beim Arm: »Ich werde es mir demnächst erlauben.«
Er verneigt sich und grüßt Hilde mit den Augen: »Leb'
wohl!«

Er sieht dem davoneilenden Wagen nach und beugt
sich zu der alten Frau hinab:

»Nun, Mutter?«

»Sie hat dich gern.«

Sie lächelt glücklich und denkt nicht, daß sie nun
ihr Kind wird teilen müssen mit einer anderen.
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Als sie nach Hause kamen, wartet Gerhard im
Herrenzimmer auf den Vater. Mit großen Schritten
geht er hin und her.

Als Klaus Tiedemann eintritt, bleibt er stehen.

»Was gibt es?«

»Ich weiß nicht, Vater, ob ich es dir sagen soll.«

»Wieder was Unangenehmes?« Klaus Tiedemann
hat in seines Sohnes Hand ein Zeitungsblatt entdeckt,
hastig greift er danach:

»Gib her!«

Nur widerwillig läßt es Gerhard, er beobachtet
seinen Vater mit forschenden Blicken.

Der liest mit zusammengezogenen Brauen:

Es ist ein Artikel, »Moderne Industrie« überschrieben,
in dem das sozialistische Organ sich in heftigen
Ausdrücken Luft macht über die Einstellung der
Untersuchung gegen Charles Lecart, den Bluthund der
»Freundschaftszechen« — wie sie ihn nennen. Sein
Privatleben ist aufgedeckt, entstellt geschildert; niemand
kann nach den bestimmt gegebenen Daten an der Richtigkeit
der Angaben zweifeln. Doch nicht genug
damit! ... Klaus Tiedemann spürt einen Stich im
Herzen: auch sein Name ist genannt, mit heftigen Anklagen
überschüttet: er soll um das schwindelhafte Unternehmen
gewußt, wissentlich dem Betrug Vorschub geleistet
haben. Warum wären sonst die Liegenschaften
in den alleinigen Besitz der Firma übergegangen? Es
ist abgekartetes Spiel! Sein Mitleid mit den Arbeitern
und die schweren Opfer seines Kindes wegen werden
so verstanden!

Fester faßt er das dünne Blatt, die Augen werden
groß und starr.

Hier steht mit erbarmungslosen Buchstaben die Beschuldigung,
daß Fred Tiedemann, der jetzige Chef der
Firma, der nur in Kreisen des Hochadels verkehrt, bedeutende
Summen, es ist eine enorm hohe Zahl genannt,
angeblich zu Wohltätigkeitszwecken, gespendet hätte, die
in Wirklichkeit nur dazu dienen sollten, ihm den Adel
zu verschaffen. Heftige Anklagen gegen die Regierung
sind eingeflochten, die einen solchen Kuhhandel förderte;
in flammenden Worten ist das Unrecht verwiesen, das
den Armen angetan würde durch solche Schädlinge der
Industrie, die eigentlich in den Kerker gehörten. Auch
die Firma als solche ist beschuldigt. Wie könnte man
von einem derartig geleiteten Institut Garantien verlangen,
wenn das »Hungergeld der Armen« dazu benutzt
würde, Hochstapler in ihrem strafwürdigen Beginnen
zu unterstützen? Jedermann wird aufgefordert,
sich die Depots ausfolgen zu lassen und diese in sicheren
Instituten anzulegen. Der Prospekt einer Firma, deren
Chef der Bruder eines Parteimannes ist, liegt bei.
Auch ist auf eine Interpellation verwiesen, welche jener
bei der übermorgigen Parlamentssitzung einbringen
wird. Man wird kein Mittel unversucht lassen, um dem
arbeitenden Manne zu seinem Rechte zu verhelfen, die
Machinationen der Lecart-Tiedemannschen Sippschaft
an den Pranger zu stellen! Es folgen längere Erörterungen,
daß man aus dem vorstehend gekennzeichneten
Spezialfall schließen könnte, wie geradezu unerläßlich
das Verlangen der Bergarbeiter nach Grubeninspektoren
aus ihren eigenen Reihen wäre.



Klaus Tiedemann läßt das Blatt mit zitternder
Hand sinken. »Nur gut, daß sie weit übers Ziel
schießen und sich so ins Unrecht setzen«, sagt Gerhard.

Tiedemann gibt keine Antwort.

Nun fassen sie sein letztes, seinen ehrlichen Namen,
sein Geschäft an!

Sinnlos vor Wut zerreißt er den Fetzen Papier und
tritt ihn mit Füßen:

»Es kann nicht sein!«

Gerhard zuckt die Achseln.

Dieser schweigende Widerspruch reizt den alten
Mann, sein Aerger sucht Ableitung. Daß Gerhard über
Fred schlecht denkt, ist nur natürlich, aber er als Vater
muß gerecht sein.

Er pflanzt sich vor Gerhard hin und schreit:

»Daß du es weißt! Daran ist kein wahres Wort!«

»Dann ist's gut, Vater.«

»Ich sag' es dir,« schreit Klaus Tiedemann in der
Angst seines Herzens, »ich, dein Vater!«

Schweigend sieht ihm Gerhard in die Augen; Klaus
Tiedemann senkt den Blick.

Gerhard wendet sich zur Tür; Mitleid in seiner
Stimme: »Bezüglich des geschäftlichen Angriffes werde
ich heute noch eine Berichtigung einrücken lassen.«

Er geht.

Klaus Tiedemann läßt den Kopf nach vorn fallen;
er weint wie ein Kind.

Nun greifen sie an sein Lebenswerk.

Sein ehrlicher Name ist gebrandmarkt, in den
Schmutz gezogen. Er hat von jeher Angst vor der
Oeffentlichkeit empfunden. Dem Hause, das er gründete,
drohen schwere Krisen. Die Uebernahme der
Lecartschen Verpflichtungen hat Opfer gefordert; Freds
teure Lebensführung ist nicht dazu angetan, der Tiedemanns
Besitz zu mehren. Wenn er wirklich so ungeheure
Summen dem Phantom, adelig zu werden,
geopfert hat, bedarf es nur eines größeren Verlustes,
wie er oft in Kauf genommen werden muß, um die
Firma in Schwierigkeiten zu bringen!

Klaus Tiedemann stöhnt auf; dann kommt die
Aktiengesellschaft, dann verschwindet der individuelle
Zug, die Kunde wird zur Nummer.

Er knirscht mit den Zähnen.

Was bleibt ihm anderes übrig, wenn die Depositensumme
sinkt? Damit fällt des Hauses Macht. Unreelle
Firmen und Betrüger hatten das Publikum in den
letzten Jahren nervös gemacht, altangesehene Firmen
waren zusammengebrochen. Wenn die Einleger, auf
die alarmierende Nachricht hin, Sturm liefen? Klaus
Tiedemann zweifelt als erfahrener Kaufmann nicht
daran. Wenn sie die Spreu nicht vom Weizen zu
sondern wußten, was dann? Schon lange bestand
Argwohn gegen den Stand der Privatbankiers: die
Kunden gingen lieber zu den großen Banken mit ihrem
Riesenaktienkapital, das ihnen mehr Garantie zu bieten
schien. Ein hartes Gesetz stand seit Jahren gegen den
kleinen Mann und förderte den großen, trotzdem man
es geschaffen hatte gegen das Großkapital. Die
Aktiengesellschaft griff vom Anfang ihres Entstehens
an mit reichen Geldmitteln in die Konkurrenz. In
langen Jahren bittersten Kampfes hatte Klaus Tiedemann
sein Kapital errungen. Seine Person war den
Kunden Bürgschaft, seine offene Geschäftsführung verhalf
ihm zu seinem Erfolg.

Er ballt die Faust. Wenn es Fred wirklich getan hat!



Stunden vergehen in grübelndem Sinnen.

Hilde kommt, ihn zum Abendessen zu holen; er gibt
keine Antwort. Krampfhaft die Tränen zurückhaltend,
geht sie wieder.

Schatten fallen ein, kaum daß die Sonne gelächelt.

Er hört Clo im Nebenzimmer sprechen; auch Hilde
sagt ein paar Worte.

Sie wünschen sich gegenseitig »Gute Nacht«.

Er rührt sich nicht. Er muß Fred sprechen, heute
noch. Er muß die Gewißheit haben, daß alles erlogen
ist.

In stummer Verzweiflung wartet er.

Wo er so lange weilt? Er ist seit früh nicht zu
Hause gewesen!

Auf jeden Ton hört er, der durch die Nacht dringt.

Die Zeit verstreicht.

Er denkt an Leo und an Lecart: die Scheidung ist
eingeleitet.

Was wird Clo tun? Oft spricht sie von Gröden?

Was will Fred gegen die Angriffe unternehmen?

— — — Nun ist er einundsiebzig; noch immer
findet er keine Ruhe!

Hansens Bild steht vor ihm, wieder trägt das Weib
Frau Wolnys Züge. — — — »Wo ist Fred?«

Er sieht Jan Wolnys Augen, sie leuchten durch das
Dunkel.

— — — Er fährt auf. Er muß geschlafen haben.
Es ist dunkel um ihn geworden.

Er hört Schritte.

Die Tür geht auf. Fred steht vor ihm.

In dem ungewissen Dämmerlicht, das von der
Straße kommt, sieht er totenblaß aus.

Als er seinen Vater erkennt, fährt er zusammen.
»Was tust du hier?«



Sie stehen sich gegenüber.

Schwer hebt sich Klaus Tiedemanns Brust; der
scheue Blick seines Sohnes scheint ihm schreckliche Gewißheit
zu geben: »Hast du's getan?« keucht er.

Der andere tritt einen Schritt zurück, die Schultern
zieht er ein: »Was?«

In übereilenden Worten, die Rechte in seines
Sohnes Rock gekrampft, daß er ihm nicht entkommen
kann, schildert Klaus Tiedemann, was vorgefallen ist.
Mit bebender Stimme bittet er um Gewißheit. In
seinen unruhigen Augen flackern Angst und Wut.

Fred Tiedemann hält die Faust geballt, scheu läuft
sein Blick im Zimmer rundum: Nun muß auch das
kommen!

»Rede!« Sein Vater schüttelt ihn. Er hat ihn vorn
an der Brust gefaßt und knirscht mit den Zähnen, sinnlos
vor Wut. Mit hastigem Ruck befreit sich Fred. Er
findet seine Art wieder:

»Hast du zu viel getrunken?« Sein Blick sticht dem
alten Mann in die blutgeröteten Augen. »Du mußt
doch einsehen, daß du mir unrecht tust, schon die ganze
letzte Zeit, mit deinem ewigen Mißtrauen! Alles, was
du hörst, hat nur einen Grund: sie sind uns neidisch,
sonst nichts. Das ist auch jetzt wieder so. Ich werde
morgen beim Minister vorsprechen, ihn informieren:
es ist der ganzen Sache damit die Spitze abgebrochen.«
Klaus Tiedemann scheint seinen Worten Glauben zu
schenken. »Doch jetzt laß uns schlafen gehen, ich bin
redlich müde« fügt Fred hinzu.

»Es ist also nichts?« Zitternd vor Freude, die tiefster
Seelenangst entsprungen ist, kommt Klaus Tiedemann
seinem Kinde näher.

»Nichts.«



»Verzeih!« Wieder schlägt Klaus Tiedemann um, er
sieht nicht des anderen verstörtes Wesen, nicht den sonst
so glatten Scheitel, der unordentlich unter den Haaren
verschwindet. Sein Sohn kann nicht unwahr sprechen,
mag er auch sonst Fehler haben, er ist doch ein guter
Mensch. Er drückt den Widerstrebenden an sich: »Ich
habe solche Angst gehabt.«

Mit leerem Blick, in dem Unruhe lauert, sieht Fred
Tiedemann über seines Vaters schneeigen Kopf, der an
seiner Brust ruht.

Er scheint unangenehmen Gedanken nachzuhängen.

Er preßt die Lippen zusammen und klopft dem
alten Mann mechanisch auf die Schulter: »Laß gut
sein, es ist alles recht.«

Er macht eine schnelle Wendung, damit sein Vater
den blutroten Streifen nicht sieht, der quer über die
linke Wange läuft in hochgeschwollenem Zuge.

Er gähnt.

Noch viel will Klaus Tiedemann wissen, doch Fred
gibt nur einsilbige Antworten.

Mitternacht ist vorbei, als sie zur Ruhe gehen.

Mit langem Blick sieht Klaus Tiedemann seinem
Sohn über den Gang nach.

Für einen Augenblick beschleicht ihn ein unangenehmes
Gefühl; des anderen Haltung ist gebeugt;
fast vorsichtig ängstlich klingt sein Schritt gegen die
sonst geübte selbstsichere Art. Doch Klaus Tiedemann
lächelt: Gewiß kommt er von der Wolny.

»Ich hab' ihm unrecht getan«, sagt er leise vor sich
hin, und ohnmächtige Wut gegen die Verleumder beschleicht
ihn.
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Zwei Tage später. — Es ist in der Reitschule der
Husaren, bei denen Fred Tiedemann in der
Reserve steht.

Ein kalter Herbstwind wirft dürre Blätter an die
schmutzigen Fensterscheiben.

Jan Wolny sitzt auf der Fensterbrüstung mit übereinandergeschlagenen
Beinen. Weste und Kragen hat
er abgelegt, den Rock nachlässig über die Schultern geworfen.

Man sieht ihm nicht an, daß er auf den Tod wartet.

Seine Augen blicken starr in stählerner Härte gegen
die Tür, durch die Fred Tiedemann kommen muß.

Fürst Solt zieht langsam die Uhr und schüttelt den
Kopf. »Fünf Minuten über die Zeit.« Ein feines
Lächeln kräuselt für einen Augenblick seine Lippen.
Die Blicke des alten Aristokraten und des jungen
Mannes treffen sich verständnisvoll — es muß im
Blute liegen! In solchen Augenblicken drängt sich alte
Ueberlieferung der Nerven in den Vordergrund.

Die beiden Aerzte stehen bei ihren Instrumenten;
sie sind in lebhafter Debatte, ob ein Schuß in die Lunge,
bei der soundsovielten Rippe, tödlich sein muß oder
nicht?

Laut tönen ihre Stimmen.

Jan Wolny zündet sich eine Zigarette nach der
anderen an; kaum daß er ein paar Züge getan hat,
läßt er sie wieder in die Lohe fallen.

Drüben, auf der anderen Seite, geht sporenklingend
der Husar auf und ab, den das Regiment bestimmte,
Fred Tiedemann zu sekundieren. Ungern hat er dem
Befehl Folge geleistet: das waren die Kehrseiten, wenn
man derlei Einjährige hatte. Doch das Regiment hielt
dadurch seinen Ruf als erstes der großen Garnison.
Die Reserveoffiziere von reichen Eltern fanden manchmal
Spaß daran, ritterliche Tugenden zu üben.

Jan Wolnys Blick geht nach dem Pistolenkasten,
auf dem hier und da die Herbstsonne spielt, wenn sie
durch die dichten Wolken dringt:

Wieder sieht er seine Mutter in des anderen Arm,
als er die Tür aufreißt.

»Du hast gehorcht?« fährt sie auf.

»Ja!« stöhnt er und reißt den Riemen von der
Wand. »Da hast du, Hund«, er schlägt ihn Fred Tiedemann
ins Gesicht.

Dann stehen sie Aug' in Auge.

Alles, was die heutige Ordnung zum Glück verlangt,
ist auf des anderen Seite, auf seiner nur tote Ueberlieferung
und entwürdigtes Andenken. Warum muß
der andere ihm das letzte rauben, die Illusion, daß
seine Mutter ehrlich sei?

Ihr Leib hat Unglück über die Wolnys gebracht von
dem Tage an, da Wladimir Wolny sie aus der Manege
an seine Seite zog.

Sie schlägt die Tür zu und läßt sie allein.

Mit stoßender Hand hält er Fred Tiedemann zurück;
er soll es teuer zahlen, das Spiel mit der Ebenbürtigkeit!

Er ist ja Kavalier, nun soll er ihm Rechenschaft
geben!

Fürst Solt muß ihm helfen; der alte Edelmann ist
noch keinen Strich gewichen von alter Art. Er fragt
nicht viel, er hat schon so viel Aehnliches gesehen. Er
verneigt sich und nimmt an.



Dunkle Flecken brennen um Jan Wolnys flackernde
Augen; die zwei letzten Tage haben ihn alt gemacht.

Er hält die schmale Hand wagerecht vor sich hin,
sie ist ruhig und zittert nicht.

Wieder repetiert Fürst Solt seinen Chronometer.

Er schüttelt den Kopf:

Vor fünfundzwanzig Jahren erschoß sich Fürst
Grobow, weil die Sekundanten ihn vom Zweikampf
ausschlossen, da er um wenige Minuten zu spät kam.
Und damals handelte es sich um weniger! Das Weib
eines jeden ist vogelfrei, kann es der Mann nicht hüten,
aber schweigend muß er sie besitzen und sich dem anderen
stellen Aug' in Auge, das ist uraltes Herrenrecht!

Eine Viertelstunde ist vorüber.

Es ist Zeit zum Handeln:

Er tritt zu Jan Wolny, der gibt ihm freie Hand.
Seine Augen erlöschen, müde Resignation legt sich über
die Lider. Ein dumpfes Leben steht vor ihm, in zerrissenen
Fesseln, die desto fester binden.

Blutrot ist der Husar:

»Ich werde sofort meinen Mandanten aufsuchen,
es muß ihm etwas zugestoßen sein ...«

Fürst Solt verneigt sich. »Wenn Sie ihn treffen;
ich lege Wert darauf, daß er darüber nicht im Zweifel
ist: wir sind trotz allem jederzeit zur Austragung
bereit.«

Der andere grüßt: »Gewiß,« er macht rasch eine
Wendung, doch der Fürst hält ihn zurück, »erst wollen
wir ein Protokoll aufnehmen, wenn es angenehm ist,
es kann später wertvolle Dienste leisten.«
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Unruhig ging Hilde Tiedemann umher, von
einem Zimmer ins andere. Die Angst vor etwas Ungewissem
war in ihr.

Bald mußte ihr Vater heimkommen von der
Sitzung, in der sie seinen Namen an den Pranger
stellten.

Er hatte es sich nicht nehmen lassen, der Parlamentseröffnung
beizuwohnen.

Unerkannt wollte er auf der Galerie sitzen und das
hören, was sie gegen ihn vorbrachten.

Mittag war vorbei.

Mit gesenktem Kopfe war er die letzten Tage herumgegangen;
einsilbig im Gespräch, murmelte er halblaut
vor sich hin.

Er glaubte Freds Worten, daß alles nur von der
Konkurrenz aufgegriffen worden sei, um ihnen zu
schaden, und doch fand er keine Ruhe.

Der belastende Artikel hatte seine Schuldigkeit getan.
Die Einleger drängten sich stündlich vor den Schaltern;
sie verlangten ihr Geld zurück.

Das war ein schwerer Schaden, und nur mit Seufzern
und zögernden Händen folgte Görnemann die
Depots aus. Mit feindseligem Blick streifte er die
Menschenreihen, die vor ihm standen.

Nach schlafloser Nacht hatte sich Klaus Tiedemann
angekleidet und war frühzeitig vom Hause weggegangen.
Er mußte allein sein mit seinen Gedanken.

Bis zum Sitzungsbeginn war er in den hallenden
Gängen auf und ab geschlichen, scheu an die Mauer
gedrückt, als müßte jedermann ihn erkennen, ihn, der
sich ein langes Leben vergebens gemüht hat.

Wenn er ihm das getan hätte!

Sie wußten ja alle nicht, was für ihn auf dem
Spiele stand; sie kannten nicht seinen Gedankenkreis,
der in strenger Ehrlichkeit die schreiende Oeffentlichkeit
mied. Und nun war alles dahin.

Er hatte gestern die Bücher einer genauen Revision
unterzogen. So gut es in der Eile ging, hatte er das
Fehlen großer Beträge konstatiert. Aber Fred war
tagsüber nicht zu Hause gewesen — wie oft in letzter
Zeit — und bei dem ausgedehnten Geschäft durfte man
nicht gleich Schlechtes denken. Noch immer wollte er
sein Kind nicht fallen lassen, wenn er auch in schwerer
Sorge an die Zukunft dachte.

— — — Hilde Tiedemann geht an die Tür ihrer
Schwester und horcht. Als sie Stimmen hört, drückt
sie auf die Klinke. Die Tür ist gesperrt.

»Was ist?« ruft Clo.

»Nichts.« Hilde Tiedemann erinnert sich, daß bei
ihrer Schwester die Friseurin ist; sie geht wieder zurück
in den Salon.

Es läutet.

Sie läuft zur Tür und horcht.

Verständnislos sieht sie auf die Visitenkarte, die ihr
das Mädchen reicht. Sie kennt den Namen nicht:

»Ich lasse bitten!«

Ihres Bruders Sekundant steht in der Tür.

Er verneigt sich.

Hilde erkennt die Farbe des Regiments: »Papa ist
nicht zu Hause«, sagt sie zitternd.

Der andere bleibt bei der Tür.

Für einen Augenblick fallen in seinem Gesicht die
konventionellen Falten, als er Hildes Erscheinung sieht,
doch gleich wieder preßt er den Säbelkorb an die Brust:
»Könnte ich Herrn Fred Tiedemann sprechen?« Seine
Stimme ist aufgeregt.

Hilde zuckt zusammen, dunkle Vorahnung bemächtigt
sich ihrer. »Mein Bruder ist auch nicht hier.«

»Nicht zu Hause?« wiederholt der Husar und fängt
die Unterlippe mit den Zähnen. »Dürfte ich mir die
Frage erlauben, wann Ihr Herr Bruder von hier wegging?«

»Das weiß ich nicht, ich habe ihn seit gestern mittag
nicht mehr gesehen, er hat oft auswärts zu tun.« In
schweren Schlägen klopft dem Mädchen das Herz.
Nervös zuckt die Hand und preßt krampfhaft das
Taschentuch zusammen, um Ruhe zu finden.

Unschlüssig steht der Husar: »Gnädiges Fräulein
wissen also nicht, wo Ihr Herr Bruder sich befindet?«

»Nein.« Sie legt die zitternde Hand auf die Stirn.
»Vielleicht ist er mit Papa im Abgeordnetenhaus.«

Er schüttelt verneinend den Kopf: »Dort ist er
nicht!« Er rafft sich zusammen; seine Augen sehen
starr und abweisend. »Dann ist meine Mission erfüllt.«

Er schlägt die Füße zusammen, daß die Sporen
klingen. »Bitte zu entschuldigen!«

Mit schnellen Schritten kommt Hilde näher, flehend
sehen ihre Augen, ihr Mund ist geöffnet. »Was ist
mit Fred? Es ist ihm doch nichts zugestoßen?«

»Nein, gnädiges Fräulein können beruhigt sein.«
Eiserne Disziplin ist in seinen Augen. »Es ist ihm
nichts geschehen.«

Er neigt den Kopf und zieht die Tür hinter sich zu.

Hilde Tiedemann preßt die Handflächen gegeneinander.
Nun weiß sie, daß sich wieder Unheil vorbereitet,
vielleicht bereits vollzogen hat.

Sie lehnt die heiße Stirn an die eiskalten Fensterscheiben.

Ein rauher Sturm fegt durch die Straßen.



Nun sieht sie Freds scheues Wesen in den letzten
Tagen mit anderen Augen; nun gewinnt sein unruhiges
Kommen und Gehen unheilvolle Bedeutung.

Kam das Haus wirklich in Schwierigkeiten? Stand
der Bankerott vor der Tür? Sie hatte es vorausgesehen
und vergebens gewarnt.

Doch sie will jetzt nicht daran denken, sie will arbeiten
und ihrem Vater zur Seite stehen.

Doch das kann es nicht sein, da wäre der Offizier
nicht hier gewesen.

Sie läuft in Freds Zimmer, es ist bereits aufgeräumt;
sie weiß nicht, daß das Bett die letzte Nacht
leer geblieben ist.

Sie fragt das Stubenmädchen; doch Fred Tiedemann
ist oft Nächte außer Hause gewesen. Das ist
kein Beweis!

Wieder steht sie beim Fenster.

Der Himmel hat sich mit einförmigem Grau überzogen.

Die Fensterscheibe bläht sich im anprallenden
Wind. Im Kreise tanzen unten auf dem Platz die
dürren Blätter.

Sie ist einsam, und ihre Gedanken flattern ohne
Ordnung.

An die Scheiben schlägt es mit leisem Ton; kleine
weiße Nadeln bringt der Sturm vom Meer herüber
— den ersten Schnee.

Sie schaudert und sieht auf die verlassenen Parkanlagen
vor dem Fenster, wo sich zwei Krähen streiten.

Die Leute schlagen die Kragen hoch, der Schnee
überzieht sie mit weißen Strichen.

Quer über den Platz kommt T. A. Hansen, schon
von weitem zieht er den Hut.



Sie preßt die Rechte ans Herz und atmet
schwer.

Nun kommt die Entscheidung.

In banger Stunde muß sie sich ihm geben ...

Schon hört sie seinen Schritt.

Er drückt ihre Hand; in seinem Gesicht ist große,
leuchtende Freude.

Scheue liegt über ihr und heißt sie schweigen.

Er spricht von seinem Werte, von froher Hoffnung
auf die Zukunft.

Eine blutrote Rose steckt er ihr an die Brust,
von seiner Mutter.

Sie bebt im schwarzen Kleide und horcht mit todtraurigen
Augen.

Er will arbeiten und schaffen, Gedanken und
Pläne wirft er hin mit wenigen Worten für ein
ganzes Leben. Er spricht von den letzten Monaten,
in denen er sein Werk den Augen der anderen preisgab;
fast schien es ihm Entweihung. Sie hätte es
als erste sehen sollen! Und dann die Urteile: Erst
glaubten sie etwas zum Aussetzen finden zu müssen,
war er doch ein Neuer, ein Junger. Dann aber verstummten
diese Stimmen immer mehr. Anerkennung
wurde ihm zuteil, daß er sich manchmal selbst fragte,
ob er sie denn auch wirklich verdiente, ob er die
anderen wirklich so viel überragte.

Nur mit halbem Ohr hört Hilde; jedes Geräusch
von der Straße läßt sie zusammenfahren.

In seiner frohen Erregung hat es Hansen nicht
bemerkt; doch jetzt stutzt er und tritt näher:
»Was ist?«

»Nichts.« In dem Mädchen kämpft Willenskraft
und Sorge mit der Liebe des sich unterwerfenden
Weibes. »Wirklich nichts!« Sie versucht ein
Lächeln.



Er legt den Arm um sie; Schauer rieseln über
ihren Leib: »Nicht«, wehrt sie mit schwachem Widerstreben.

Er sieht ihr in die Augen: kleine, braune Punkte,
die ängstlich auf ihn starren. Sie legt den Kopf zurück
und atmet schwer. Seine Lippen berühren ihre
Stirn.

»Nicht!« haucht sie noch einmal; dann wirft sie
sich ihm an die Brust in zitterndem Schluchzen.

»Ich hab' dich so lieb!«

Er hebt ihren Kopf und küßt sie auf beide Augen.

Sie klammert sich fest; nun verläßt sie die Kraft,
da sie sich geborgen weiß. Mit hastigen Worten redet
sie von ihrer Angst, nun muß sie nicht mehr schweigen.
Sie will kein Geheimnis vor ihm haben.

Mit milden Worten beruhigt er sie; er läßt sie an
seiner Brust sich ausweinen, und wilder Haß gegen
Fred befällt ihn. Unter Tränen lächelnd sieht sie zu
ihm auf: »Nun lassen wir uns nimmer!«

»Nein, mein Lieb!«

»Es ist doch nichts Schlechtes,« fragt sie in rührender
Hilflosigkeit, »daß ich es dir jetzt gesagt habe?«

»Aber, Kind!«

»Nun ja!« Sie legte den Kopf an seine Schulter
und schmiegt ihre Wange mit glücklichem Lächeln fest
an die seine. »Ich hab's auch nicht länger verschweigen
können.«

Er preßt seinen Mund auf ihre roten Lippen; ein
Zittern geht durch ihre Gestalt.

Dann reißt sie sich aus seinen Armen. Klaus
Tiedemann steht in der Tür.

Auch T. A. Hansen ist zurückgewichen.

Der da vor ihm scheint kein Lebender! Der Kopf
ist ihm auf die Brust gesunken, schlaff hängen die
Arme.



Mit irrem Blick sieht er um sich: »Ist Alfred
hier?«

Hilde will antworten, doch wie gelähmt hält
sie inne.

Mit hastigem Ruck hat ihr Vater den Kopf gehoben;
seine Augen schießen Blitze, er steht vor
Hansen:

»Nun malen Sie das Bild: ein Tiedemann als
Betrüger. Sie treffen derlei Sachen, Herr!« Er
lacht schneidend und wirft sich in einen Fauteuil, den
Kopf in den Händen vergraben.

Der beiden Blicke finden sich, über des alten
Mannes gebeugter Gestalt halten sie schweigende
Zwiesprache.

Dann greift Hansen nach dem Hut, einen stummen
Gruß winkt er Hilde zu und geht.

Die sitzt regungslos neben ihrem Vater und horcht
auf dessen keuchenden Atem.

Mitten im Glück!

Doch nur Mitleid findet sie als Antwort; sie fährt
mit leichter Hand über des alten Mannes Scheitel.

Stöhnend steht er auf: »Was wollte Hansen?«
fragt er.

»Ich weiß nicht,« im Sprechen findet sie Mut;
»er hat mich gern, Vater!«

Er sieht sie verständnislos an und murmelt: »Betrüger
sind alle, die um solches wissen und schweigen.«
Dann legt er wieder den Kopf in die zuckenden Finger.

So sitzt er stundenlang, nur hier und da fragt er
nach Fred.

Sein Denken macht Sprung auf Sprung.

Er hört den Beifall, welcher den Worten gilt, die
ihn und Fred treffen; aus dem Klatschen der Hände
springt ihn die Feindschaft der Masse an. Keiner steht
für ihn ein, keiner tritt an seine Seite; die einen
schweigen, die anderen hassen!

Draußen fällt der Schnee, die Kälte kriecht aus
den Ecken hervor und greift nach der beiden einsamen
Menschen Herz.

Vergebens spricht Hilde, er gibt keine Antwort.

Als es dunkelt, geht er hinunter; er muß Görnemann
fragen, ob er um Freds Ausbleiben weiß.

Er muß ihn haben, muß Aug' in Auge stehen
mit ihm ...

Schon ist es Sperrstundenzeit, noch immer stehen
Leute vor den Kassen.

Sie wollen ihr Geld zurück.

Morgen ist Sonntag, und wer weiß, was übermorgen
ist!

Klaus Tiedemann ist nicht mehr sicher! Die
Zeitungen haben's geschrieben, die Konkurrenz hat's
gesagt.

Ein irres Lächeln spielt um des alten Mannes
Züge:

Des Lebens Wertung!

Er sieht Gerhard bei den Kassen; er hantiert mit
ruhigen, gleichmäßigen Bewegungen.

Das gibt Klaus Tiedemann wieder Kraft.

Er muß Görnemann haben.

Quer durch die Schreibzimmer eilt er; gedrückte
Stimmung liegt auf den Gesichtern der Leute: es geht
ums tägliche Brot.

Die Tür des Privatkontors ist offen, er tritt ein.

Görnemann steht vor dem eisernen Tresor; als
er ihn sieht, läßt er die Papiere fallen, die er hält.

Er stürzt auf Klaus Tiedemann zu, die Knie versagen
ihm den Dienst, er faltet die zitternden Hände
und schreit: »Herr, ich kann nichts dafür, ich bin
unschuldig!«



Wie eine giftige Schlange zucken die Worte an
Tiedemanns Ohr. »Was?«

»Es fehlt Geld!« Görnemann reißt die Bücher
auf den Tisch; mit zitternden Händen weist er die
langen Kolonnen. Starr steht Klaus Tiedemann;
für einen Augenblick schließt er die Augen, um zu
vergessen.

»Es hat alles gestimmt auf Heller und Pfennig,«
beteuert Görnemann, »noch gestern; jetzt fehlt eine
Menge, aber die Kasse ist in Ordnung.« Er fährt
mit unruhigen Händen in seinen grauen Haaren
herum. »Wir müssen seit zwei Stunden die Reserven
angreifen.«

Klaus Tiedemann wirft die Anweisungen und
Schecks durcheinander mit bebenden Fingern; er hält
inne und tritt zum Tisch, er schlägt eine Seite des
Buches auf, dann sagt er: »Rechnen Sie hier noch einmal
nach!«

Görnemann gehorcht, trotzdem er es schon ein
halbes dutzendmal getan hat und weiß, daß hier
kein Fehler sein kann; mit langem Bleistift folgt er
den einzelnen Posten. Einen scheuen Blick wirft Klaus
Tiedemann auf den Arbeitenden und macht einen
lautlosen Schritt zur Kasse.

Er reißt das Kuvert an sich, das er vorhin hat
liegen sehen; es trägt Freds Schrift.

Er verbirgt das Schreiben über dem klopfenden
Herzen.

Görnemann hat nichts gefunden. —

Noch ein paar Worte wechseln sie; es ist draußen
leer geworden. Es ist Feierabend.

Gerhard kommt herein: »Es wird sich alles aufklären,«
sagt er in seiner ruhigen Art.

Görnemann läuft verzweifelt von einem Regal
zum anderen. Planlos schlägt er Skonti auf und
wieder zu.

»Lassen Sie's, Görnemann,« sagt Gerhard, »so
kommen Sie nicht darauf. Unsere Aufzeichnungen
sind richtig.« Sein Blick geht zu seinem Vater hinüber.
»Wo ist Fred?«

»Er muß bald kommen.« Klaus Tiedemann verträgt
seines Sohnes Blick nicht.

»Bevor er nicht hier ist, läßt sich überhaupt nichts
machen!«

»Es muß heute nacht geschehen sein,« sagt Görnemann
mit großen Augen.

Klaus Tiedemann drängt zur Ruhe: »Man muß
warten, bis Fred hier ist.« Er stellt sich, als wüßte
er um dessen Ausbleiben.

Er wird auf ihn warten.

Die beiden anderen sollen ruhig nach Hause gehen,
morgen früh wird sich alles geklärt haben.

Sie folgen mit leisem Widerstreben, weil sie merken,
daß er allein sein will.

Mit traurigen Augen mißt ihn Görnemann.

»Soll ich nicht doch bei dir bleiben?« fragt
Gerhard.

»Nein!« Er drückte beiden die Hände. »Geht nach
Hause, es ist besser so!«

Die Tür fällt zu, die Schritte verhallen: Gerhard
geht hinauf zu Hilde. Er wird die Nacht über aufbleiben;
wenn sie jemandes benötigt, soll sie nach
ihm schicken.

Zum erstenmal sprechen Bruder und Schwester.

Als er geht, kommt Hansen.
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Es ist dunkel um Klaus Tiedemann geworden.
Stunden sind vorüber. — Der Lärm der Straße ist
verstummt. Straßenbahn und Stellwagen verkehren
nicht mehr.

Nur hier und da hallen Schritte; sie klingen gedämpft
durch die herabgelassenen Rollbalken.

Er sitzt in den Sessel zurückgelehnt, den Kopf
gesenkt.

Der Schnee, der draußen fällt, wirft einen weißen
Reflex durch die Oberlichte.

Er hat die Augen geschlossen; ihn fröstelt.

So saß er in vergangenen Nächten, wenn die
Frau in Gesellschaft war und oben die Kinder
schliefen.

Die anderen lernten solche Stunden fürchten.

Mit müdem Lächeln sah er seine Erfolge.

Er wurde ihrer nicht froh.

Nur die Schultern hingen tiefer und plumper
wurde sein Gang. Das war's, was seine Frau von
seiner Arbeit merkte.

Er griff hart zu in allzu großer Liebe und
seine Lippen waren rauh.

Ein qualvolles Lachen stößt er aus.

Nun hat er ihre Liebe errungen!

Die suchenden Finger zucken; ein Blatt knistert
unter ihnen auf; als wäre es Gift, fährt er zurück.

Der Abschiedsbrief seines Sohnes!

Er hat ihn gelesen, Wort für Wort; er will ganz
sicher gehen, wenn er sein Kind von sich stößt.



Er sieht Lecarts spöttische Augen; nun ist's ein
Tiedemann selbst!

Sein Erbteil hat er sich aus Eigenem genommen
und ist in die Fremde geflohen, ohne Wort, ohne
Abschied! Ein Tiedemann feig!

Nun hat Klaus Tiedemann die Antwort, warum
er in jener Nacht so scheu vor ihm zurückgewichen,
warum sein Auge den Boden gesucht.

Er billigt nicht die konstruierten Ehrbegriffe der
Gesellschaft, aber er haßt die Feigheit. Nun werden
sie mit Fingern auf ihn weisen, den Verkehr abbrechen,
um den er Jahre gekämpft hat.

Das Regiment muß Fred Tiedemann ausstoßen
als Ehrlosen; in den Zeitungen steht morgen sein
Name als der eines kindisch eitlen Bestechers.

Unsummen hat er geopfert, mit denen er Tausende
von Tränen hätte stillen können. Klaus Tiedemann
zweifelt nicht mehr, daß er es getan hat. Nicht genug
war ihm der ehrliche Name seines Vaters.

Er mußte etwas Häßliches bergen, daß alle von
ihm abfielen!

Fred hatte keine Lust mehr am Geschäft. Seine
Stellung ist nach der Interpellation — so schreibt
er — ohnehin im öffentlichen Leben geschädigt; so
legt er alles zurück, er will fortan nur seinen Passionen
leben — das sei die erste Pflicht des Menschen!
In der Hauptstadt des Nachbarreiches gedenke er sich
niederzulassen, da sei ein Wiedersehen leicht.

Kein Wort der Reue und keines der Liebe, sonst
keine Silbe! Wie ein Fremder ist er von ihm gegangen.

Klaus Tiedemann stöhnt auf, die Wände rücken
näher.

Als Leo starb, da war ihm leichter; er gab ein
Kind der Erde zurück, das allzu schwach gewesen war,
sie länger zu ertragen. Wäre Fred gefallen, wäre er
ermordet worden vom beleidigten Sohn, er hätte
geweint und die Gesellschaft angeklagt, so aber fällt
alles auf seines Kindes eigenes Haupt. Er weiß nicht
Bescheid in den Ehrbegriffen Jan Wolnys, aber er
kennt trotzdem die Ehre, die er sein Leben lang besessen
hat. Er kennt nicht den Mut, den Fred zeigen
sollte, aber er kennt den Mut, einstehen zu müssen
für seine Handlungen. Immer wieder legt sich Klaus
Tiedemann die Lage klar:

Fred hat Geld genommen, große Summen, die
jetzt nötig wären. Heimlich hat sein Kind sie entwendet,
daß andere nicht um sein Handeln wußten.
Das ist nicht besser als ein Dieb! Wohl ist sein Erbteil,
das er mal erhalten wird, größer, aber das
Geld steht ihm jetzt noch nicht zu, solange sein
Vater lebt.

Feig hat er alles im Stiche gelassen und die
Firma auf schlechte Wege geführt. Seine Flucht wird
bekannt werden, die Gegner werden sie für ihre
Zwecke ausnützen.

Schwer ringt Klaus Tiedemann mit seinen Gedanken,
die ihn fesseln und umstricken.

Er sieht keinen Ausweg.

Immer wieder kommt er zum selben Punkt
zurück.

Streng war er mit sich Zeit seines Lebens gewesen,
allzu streng. Er hat seine Gedanken stets gezwungen,
darum sah er nicht der anderen Fehler.

Wie Schuppen ist's ihm nun von den Augen
gefallen, da er Fred nicht mehr hier weiß. Nun erst
ist seine zweite Frau wirklich gestorben. Klaus Tiedemann
findet die Gedanken seiner Jugend.



Er steht auf, dumpf klingen seine Schritte durch
den schweigenden Raum.

Abgeschieden von den anderen, muß er sich entscheiden:
nun gibt es keine andere Lösung mehr.

Er hört den schweren Schritt des Wächters vorüberstampfen,
von Stunde zu Stunde leiser; der
fallende Schnee dämpft den Hall.

Dann wieder ist's Ruhe.

Fred kommt nicht mehr, die Firma braucht eine
starke Hand, besonders jetzt!

Clo und Hilde sehen auf ihn, sie wollen Rat
und Hilfe.

Er muß sich entscheiden!

Starrsinn ist in ihm, mit allem zu brechen, was
er für richtig gehalten hat.

Er legt den Kopf auf die Tischplatte in bleierner
Müdigkeit, doch er darf nicht ruhen.

Er dreht das Licht auf und geht zur Kasse.

Aus einem geheimen Fach nimmt er seine Schatulle;
sie ist alt und abgegriffen.

Er hält inne und horcht:

Leichte, schnelle Schritte gehen ganz nahe am
Fenster vorbei, sie machen halt und gehen hartklingend
wieder zurück.

Ein bitteres Lächeln ist auf seinen Lippen: es mag
wohl eine sein, die auch um Liebe geht.

Kalt scheint das Licht der Glühlampe auf sein
zermartertes Gesicht, als er nun den Deckel hebt.
Briefe fallen ihm entgegen.

Es ist die Schrift von Gerhards Mutter: alte,
vergilbte, eckige Federzüge.

Sie floh und brach die Liebe um anderer Liebe
willen!

Dürre Blätter liegen, halb zerrieben, zwischen den
Papieren; Klaus Tiedemann weiß nicht, woher sie
stammen. Er mag sie wohl von einem Spaziergang
nach Hause gebracht haben, derweil die Frau an einen
anderen dachte.

Zeitungsausschnitte mit rot und blau unterstrichenen
Stellen zeigen Klaus Tiedemanns Erfolge;
mit gierigem Blick liest er die nebensächlichen
Berichte, daß ein Klaus Tiedemann in der Union-Street
sein Geschäft vergrößert, daß er die Vertretung
der European Company übernommen hat.
Es sind Anzeigen, die er einst selbst bezahlte. Heute,
in der schweren Stunde, müssen sie ihm Zeuge sein,
daß ihn die Welt anerkannt hat. Daran klammert
er sich fest ....

Ein schweres Kuvert mit dem Monogramm auf
pergamentartigem Papier zeigt die Vermählung des
Bankiers Klaus Tiedemann mit Fräulein von
Wesenheim, Tochter des Konsuls Ernst von Wesenheim,
Kammerrat, Börsenrat usw., in würdevollen
Worten an.

Dann kommen mannigfaltige Erinnerungen an
die Zeit der Kinder:

Hilde und Clo haben einen Wunsch aufgesagt;
in zierlichen Worten ist er hier niedergeschrieben;
man merkt nicht die vielen Püffe der Erzieherin, bis
endlich die kleinen Köpfe die Worte faßten. Klaus
Tiedemann war stets tief gerührt und hatte in seiner
bescheidenen, scheuen Art die Leistungen weit überschätzt.

Unbeholfene Zeichnungen aus Fetzen Papieres finden
seine tastenden Hände: Indianer zu Pferde und
Engel mit schlagenden Flügeln! Der kleine Fred hat
sie gezeichnet. Ein weher Laut zittert von seinen
Lippen. Klaus Tiedemann legt den Kopf auf die Tischplatte;
endlich kommen die erlösenden Tränen:

Warum ist das Leben so hart?



Sie waren alle so liebe, so herzige Kinder, die
von den Häßlichkeiten der Welt nichts wußten. Und
nun ein Betrüger!

»Er ist es.« Laut ruft Klaus Tiedemann die
Worte, daß er selbst scheu zusammenfährt.

Warum wäre er sonst geflohen? Warum hat er
Geld unterschlagen? Warum hat er nicht seiner Geschwister
gedacht?

Das Kind seiner Zeit!

Rücksichtslos, Altes verachtend, nur dem Genuß
lebend, das Leben sich leicht machend, das Geld als
Hauptmittel ansehend, um etwas zu erreichen. Schwer
stöhnt Klaus Tiedemann auf:

Er selbst hat ihm den Weg gewiesen, hat aus
Liebe und Nachgiebigkeit die häßlichen Züge nicht im
Keime erstickt. Das Geld hat höhere Werte als die
der Bequemlichkeit. Es legt Verpflichtungen auf, die
schwer zu erfüllen sind. Nur der Erwerb bringt
Freude, nicht der Besitz. Der Mensch muß weiter
streben, darf nicht halten und nicht rasten! Ganz
soll er leben! Nicht scheu nach anderen fragen; aufrechten
Blickes gehen; soll das aussprechen, was er
denkt, nicht das, was andere wollen!

So war er als Kaufmann gewesen, nicht so als
Mensch! Klaus Tiedemann hat sich nach der Meinung
der Leute gerichtet, um deren Liebe zu erwerben.

Das ist der schwere Irrtum seines Lebens.

Er läßt sich auf den Sessel fallen; seine Augen
stieren durch das Dunkel. Ihm kommen schwere Gedanken.

Wenn Fred recht hätte? Wenn es die erste
Pflicht des Menschen wäre, nur sich zuliebe zu
leben? Vielleicht ist seines Sohnes Art die richtige?



Sorgenlos ging dann die Zeit an einem vorbei.
Aber das war nur möglich, wenn andere nicht so
dachten? Das konnte das Rechte nicht sein. Doch
alles ist in der Welt; sie schreitet fort nach oben —
in harter Selbstsucht.

Warum sollte das Leben nicht doch darin bestehen?

Er hatte anders gedacht und war unglücklich gewesen.
In froher Laune floß das Leben Freds.

Aus tiefer Qual stöhnt er auf. Zu spät kommt
ihm die Erkenntnis: er hat seine Zeit verlebt.

Ein Zittern befällt ihn, eine furchtbare Angst vor
dem Ungewissen, Ungenützten, vor dem Zuspät!

Totenstille ist um ihn.

Dann hätten die recht, die von selber gingen?

Dann wäre es Pflicht, das Kind zu tilgen, ehe
es geboren?

Wofür die langen Qualen, wenn ein Fingerdruck
Ruhe gab auf ewig?

Ein paar Schritte, und es ist getan!

Klaus Tiedemann weiß die Waffe im Kasten, die
er als junger Mann bei sich getragen hat; er braucht
nur einige Schritte zu machen, dann starrt ihn die
schwarze Mündung an: ein Druck, und es ist vorbei.
Während er stürzt, dreht sich die Kammer weiter,
zum nächsten Schuß.

Wie leicht findet der Mensch seine Ruhe!

Schon einmal hat Klaus Tiedemann an den
Selbstmord gedacht, als er hungerte; doch nur
Schwäche glaubte er damals darin zu sehen.



Nun dünkt er ihm Erlösung.

Fahrige Eile kommt über ihn: wie wohlig muß
es sein, ausruhen zu dürfen nach langer Qual!

Wilder Haß ist in ihm; er knirscht mit den
Zähnen. Niemand liebt ihn, er war einsam, und
einsam will er sterben. Sie sollen machen, was sie
wollen, ihm ist alles gleich, er will endlich Ruhe
finden. Er tastet sich in die Höhe und geht dem
Kasten zu; ein irres Lachen ist auf seinen Lippen.
Des Lebens Krone!

Die Faust schlägt an die kalte Mauer; ohnmächtige
Anklagen wirft die lallende Zunge durch
die ruhende Nacht. Schwarze Hände streifen seine
Stirn, ein Fallen ist um ihn, ein Drehen und
Winden. Er glaubt Arme zu spüren, die sich nach
ihm strecken, ihn festhalten wollen. In rasenden
Schlägen teilt er die Luft, er will sterben! Er will
Leo folgen, dem einzigen, der ihn geliebt hat.

Sein Kind wird ihn verstehen.

Aus dem Dunkel leuchten ihm gespenstige Augen
entgegen: er hört des Toten Stimme:

»Das Leben hat keinen Wert.«

Hansens Bild zerfließt mit dem Gebilde seiner erregten
Phantasie zu einem Ganzen.

Er tut einen wilden Schrei. Ein furchtbarer
Druck raubt ihm plötzlich den Atem. Er bäumt sich
auf; schwarz wie ein Grab umgeben ihn die finsteren
Wände.

Ist das der Tod?

Sein Herz macht schwere, unregelmäßige Schläge.
Er merkt, wie ihm das Blut durch die Adern schnellt;
er sinkt nach rückwärts. Kraftlos fallen die Glieder
herab; weit treten die Augen hervor und starren entsetzt
in das Dunkel.

Schwerer Druck lastet auf seiner Brust; in seinen
Ohren ist ein heulendes Sausen und Brausen. Wie
gelähmt liegt die Zunge im Munde. Kein Glied kann
er rühren. Kalter Schweiß rinnt über sein Gesicht.

Der Kopf fällt vornüber.

Hart, erbarmungslos starr stehen die Wände.

Regungslos liegt Klaus Tiedemann; nur die Uhr
in seiner Tasche tickt weiter. — — —

Fred Tiedemann, auf seiner Flucht, in dem Hotelzimmer,
wacht auf und wirft sich von einer Seite auf
die andere; doch den Schlaf findet er nimmer.

Nach langen Sekunden tut Klaus Tiedemann einen
tiefen Atemzug und zieht die eiskalten Beine an sich.

Er will nicht sterben!

Langsam kriecht das Blut wieder durch die Adern;
schwer und ungleichmäßig fängt der Puls zu arbeiten
an. Er hebt den Kopf mit fieberheißen Augen.

Nun ist er neben ihm gestanden. Der Segenspender!

Mühsam richtet er sich auf und atmet schwer.

Die erste Mahnung.

Er schauert zusammen.

Sie hätten ihn finden müssen, in wenigen Stunden;
schon hebt leise der Verkehr auf den Straßen an.

Er hat sein Haus nicht bestellt.

Zitternd läßt er sich in den Sessel fallen.



Sein Herz hat ihn aufgerüttelt, geschwächt durch
die furchtbaren Erregungen der letzten Tage.

Es können noch Jahre sein, die er als alter Mann
zu leben hat, es können vielleicht aber auch nur
Stunden sein.

Nun weiß er, daß er alt ist, was seine Pflicht ist!

Die Hand auf die Brust gepreßt, geht er hin und
wider.

Hier und da bleibt er stehen und horcht den
Schritten, die leise vom oberen Stockwerk durch die
Decke klingen.

Es mag wohl Hilde sein, die wacht.

Manch Fenster in Tiedemanns Haus war hell erleuchtet
geblieben; die Sorge fuhr durch das Dunkel
und schlug mit ihren Gewändern.

Klaus Tiedemann streckt mit glücklichem Lächeln
die Arme; unendliche Liebe zu den Menschen erfaßt
ihn. Noch lebt er!

Er will die Tage nützen, seinen Kindern lang entbehrte
Gerechtigkeit geben.

Kein Baum ist so gut, daß er nicht schlechte
Zweige hätte.

Von selbst ist Fred gegangen.

Doch andere warten im Vertrauen; bei ihnen muß
Glück wohnen.

Er will zur Tür; auf halbem Wege kehrt er
wieder um.

Noch ist er mit sich nicht im reinen.



Er hört den Lärm auf der Straße. Fahl fällt
das Winterlicht durch die Fenster.

Zu neuem Leben drängt die Welt.

In tiefen Gedanken steht Klaus Tiedemann, die
Augen sehen einwärts, mechanisch fahren die Hände
den Sessel entlang.

Er hört eine Tür gehen und eilige Schritte,
dann drückt eine Hand auf die versperrte Schnalle:
»Herr Tiedemann!«

»Ich komme.«

In dem Türrahmen steht Görnemann, hektische
Röte auf den Wangen: »Gott sei Dank!«

Die beiden Greise sehen sich lange in die Augen.

»Und nun holen Sie mir meine Kinder!«

»Ja!« Görnemann rafft sich auf, noch immer
zucken ihm die Knie: nicht lebend glaubte er seinen
Herrn wieder zu finden. »Auch Gerhard?« fragt er
unsicher.

Klaus Tiedemann nickt ernst:

»Auch Gerhard; der ist der wichtigsten einer.«

Er bleibt beim Tische stehen, aufrecht und fest.

Hilde stürzt auf ihn zu.

In tränenlosem Schluchzen liegt sie an seiner
Brust. Klaus Tiedemann preßt sein Kind an sich;
seine Lippen streifen ihre Stirn:

»Und dann laß Hansen holen!«

Durch Tränen lächelnd sieht sie zu ihm auf: »Du
Lieber, du Guter!«

Mit schmerzlichem Zucken um den Mund sagt er:



»Er gehört nun auch zu uns, Hilde; er muß
mich glauben machen, daß das Leben noch Glück für
uns hat.«

Er hebt den Kopf, er hört der anderen Schritte;
schon steht Gerhard in der Tür.

Er streckt ihm die Hände entgegen.

»Laß gut sein, Vater,« sagt der, »ich will's den
anderen schon auswischen, du sollst nicht umsonst
gelebt haben!«

Es ist der Blick des alten Tiedemann, der ihm aus
den jungen Augen seines Sohnes entgegenkommt, in
Liebe und Kraft.
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Anmerkungen zur Transkription

Inkonsistenzen wurden beibehalten, wenn beide Schreibweisen gebräuchlich waren, wie:


	anderen -- andern

	ausnützen -- ausnutzen

	euere -- eure

	heut -- heute

	Mansbergischen -- Mansbergschen

	Papieres -- Papiers

	teuere -- teure




Interpunktion wurde ohne Erwähnung korrigiert. Im Text wurden folgende Änderungen vorgenommen:


	S. 29 »mußtt« in »mußt« geändert.

	S. 32 »zitteten« in »zitterten« geändert.

	S. 40 »Ist treffe« in »Ich treffe« geändert.

	S. 57 »vorübergeneigt« in »vornübergeneigt« geändert.

	S. 65 »Pulz« in »Puls« geändert.

	S. 70 »ermuntend« in »ermunternd« geändert.

	S. 83 »Lipppen« in »Lippen« geändert.

	S. 89 »Crême« in »Crème« geändert.

	S. 104 »Betrachttung« in »Betrachtung« geändert.

	S. 108 »Directoir-Toilette« in »Directoire-Toilette« geändert.

	S. 110 »hat« in »hast« geändert.

	S. 117 »Bamherzigkeit« in »Barmherzigkeit« geändert.

	S. 141 »Kukuck« in »Kuckuck« geändert.

	S. 153 »schrille« in »schrillen« geändert.

	S. 153 »horscht« in »horcht« geändert.

	S. 158 »Schwiegevater« in »Schwiegervater« geändert.

	S. 161 »Beistift« in »Bleistift« geändert.

	S. 179 »Gröben« in »Gröden« geändert.

	S. 188 »Kontor« in »Kontur« geändert.

	S. 197 »Fred Tiedemann scheint ...« in »Klaus Tiedemann scheint ...« geändert.

	S. 204 »Bite« in »Bitte« geändert.

	S. 214 »daß« in »das« geändert.

	S. 215 »Gerhardts« in »Gerhards« geändert.
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