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Lju an Konstantin



Kremskoje, 5. Mai 19..



[image: L]Lieber Konstantin! Ich habe mein Amt angetreten
und will Dir berichten, wie sich mir
die Lage darstellt. Daß mir gelingen wird, was
ich vorhabe, bezweifle ich nicht, es scheint sogar,
daß die Umstände günstiger sind, als man voraussetzen
konnte. Meine Persönlichkeit wirkt in der ganzen
Familie des Gouverneurs sympathisch, von Argwohn
ist keine Rede; dies ist im Grunde natürlich,
nur wir Wissende konnten das Gegenteil
befürchten. Wenn der Gouverneur Erkundigungen
über mich eingezogen hat, so konnten diese mir
nicht schaden; meine Zeugnisse von der Kinderschule
an bis zur Universität sind glänzend, und
das einzige, was zu meinem Nachteil sprechen
könnte, daß ich mich mit meinem Vater überworfen
habe, wird dadurch entkräftet, daß sein
herrschsüchtiger und verschrobener Charakter allgemein
bekannt ist. Ich glaube aber eher, daß
er es nicht getan hat; der Mann ist so ganz

ohne Mißtrauen, daß es in seiner Lage an Einfalt
grenzen würde, wenn es nicht mehr mit seiner
Furchtlosigkeit und seiner unrichtigen Beurteilung
der Menschen zusammenhinge. Außerdem scheint
meine Anstellung durchaus ein Werk seiner Frau
zu sein, die, von Natur ängstlich, seit sie den
Drohbrief erhalten hat, nichts andres mehr denkt,
als wie sie das Leben ihres Mannes schützen
kann. Mißtrauen liegt auch in ihrer Natur nicht;
während sie in jedem Winkel unmögliche Gefahren
wittert, könnte sie dem Mörder einen Löffel Suppe
anbieten, wenn es ihr so vorkäme, als ob der
arme Mann nichts Warmes im Leibe hätte.



Sie erzählte mir, daß eben der von Dir verfaßte
Brief sie auf den Gedanken gebracht hätte,
einen jungen Mann zu suchen, der unter dem
Vorwande, ihres Mannes Sekretär zu sein, seine
Person vor etwaigen Anschlägen beschützte, ohne
daß er selbst es bemerkte. Es sei ihr jedoch nicht
möglich gewesen, weder ihre Angst noch ihren
Plan vor ihrem Manne geheimzuhalten, und auf
ihr inständiges Bitten und um Ruhe vor ihr zu
haben, sei er endlich darauf eingegangen, teils
auch, weil er seit kurzem eine Art Nervenschmerz
am rechten Arm habe, der ihm das Schreiben

erschwere. Er habe aber die Bedingung gestellt,
daß er wenigstens des Nachts unter dem alleinigen
Schutze seiner Frau bleiben dürfe. Sie lachten
beide, und er setzte hinzu, seine Frau verstehe sich
so ausgezeichnet auf die Befestigung der Schlafzimmer,
daß er sich dreist ihr anvertrauen dürfe;
sie gehe nie zu Bett, ohne vorher alle Schränke
und besonders die Vorhänge untersucht zu haben,
die sie für Schlupfwinkel von Verbrechern hielte.
Natürlich, sagte sie lebhaft, vorsichtig müsse man
doch sein, ängstlich sei sie durchaus nicht, sie lasse
sogar nachts die Fenster offen, weil sie eine
Freundin der frischen Luft sei, gehe allerdings
mit dem Gedanken um, Gitter machen zu lassen,
die man davor setzen könne; denn da die Haustüre
verschlossen wäre, bliebe doch den Leuten, die
Böses vorhätten, nichts andres übrig, als durchs
Fenster einzusteigen. Indessen, sagte sie, habe sie
schon jetzt das Gefühl, daß sie sich weniger
Gedanken machen würde, nun ich da wäre. Ihr
Gesicht hatte etwas ungemein Gewinnendes bei
diesen Worten. Ich sagte: „Das hoffe ich. Ich
würde jede Sorge, die Sie sich jetzt noch machten,
als einen Vorwurf gegen meine Berufstreue auffassen.“
Während dieses Gespräches war der Sohn

ins Zimmer gekommen; er sah mich mit einem
besorgten Blick an und sagte: „Fangen Sie heute
schon an?“, worüber wir alle so lachen mußten,
daß dadurch sofort ein vertraulicher Ton hergestellt
war. Dieser Sohn, er heißt Welja, ist
ein hübscher und sehr drolliger Junge, nicht viel
jünger als ich, spielt aber noch wie ein Kind von
fünf Jahren, nur daß das Spielzeug nicht mehr
ganz dasselbe ist. Studieren tut er die Rechte,
um einmal die diplomatische Laufbahn einzuschlagen;
man merkt aber nichts davon. Er ist klug und
ein moderner Mensch mit zahllosen unbeschnittenen
Trieben und unbegrenzter Empfänglichkeit; sein
Charakter ist, keinen zu haben, und dies macht
ihn vollkommen belanglos. Er sieht von jeder
Sache nur die Seite, an die sich ein Bonmot anknüpfen
läßt, dessen größter und unwiderstehlicher
Reiz in der verschlafenen Art besteht, wie er es
vorbringt.



Außer dem Sohne sind zwei Töchter da,
Jessika und Katja, zwischen zwanzig und dreiundzwanzig
Jahren, blond, niedlich, einander ähnlich
wie Zwillinge. Sie waren gegen mich eingenommen,
weil sie die Furchtsamkeit ihrer Mutter albern
finden und weil sie fürchteten, in ihrer sommerlichen

Zurückgezogenheit gestört zu werden; da
ihnen aber mein Aeußeres hübsch und stilvoll vorkommt,
und da Welja, der ihr Vorbild ist, sich
zu mir hingezogen fühlt, fangen sie an, sich mit
meiner Anwesenheit zu befreunden. Diese drei
Kinder erinnern mich, ich weiß nicht warum, an
kleine Kanarienvögel, die dicht zusammengedrängt
auf einer Stange sitzen und zwitschern. Ueberhaupt
hat die ganze Familie etwas kindlich Harmloses,
das mich und meine Aufgabe vor mir
selbst lächerlich machen könnte; aber ich kenne
die menschliche Seele gut genug, um zu wissen,
daß diesem Wesen maßloser Hochmut zugrunde
liegt. Haß, ja selbst Uebelwollen setzt doch eine
gewisse Nähe zu den Menschen voraus; diese
fühlen sich im Grunde allein in einer ihnen gehörenden
Welt. Alle andern haben nicht die Bedeutung
der Wirklichkeit und greifen nicht in ihren
Frieden ein.



Die Dienerschaft besteht aus einem Kutscher,
Iwan, der trinkt, und den Welja Väterchen nennt,
und drei Mädchen; alles sind Leute altrussischer
Art, fühlen noch als Leibeigene, beten ihre Herrschaft
an und urteilen doch mit unbewußter Ueberlegenheit
über sie, weil sie dem Urquell noch näher

sind. Liebe Wesen, die mir, wie Tiere, eine gewisse
Ehrfurcht einflößen.



Dies sind meine ersten Eindrücke; Du hörst
bald mehr von mir.



Lju.



Welja an Peter



Kremskoje, 6. Mai.



Lieber Peter! Ich habe mich damit abgefunden,
daß ich während der ganzen Dauer von Papas
Urlaub hier auf dem Lande bleiben muß. Blödsinnige
Sache, dieser Schluß der Universität. Ich
hatte doch vollkommen recht, als ich Ruhe empfahl;
denn daß wir bei einem Kampfe den kürzeren
ziehen mußten, war vorauszusehen. Aber Du
mußtest natürlich wie eine geheizte Maschine ohne
Bremse drauflos, und es ist reiner Zufall, daß
Du nicht von meinem eignen Vater an den Galgen
gebracht wirst. Es ist durchaus keine Schande,
der Uebermacht nachzugeben, vielmehr Stumpfsinn
und Raserei, gegen sie anzugehen; ich leide an
keinem von beiden. Wenn mir die armen Kerls
nicht leid täten, die mit ihrem heiligen Eifer so
rettungslos hereingefallen sind, würde ich mich
mit der Geschichte ganz aussöhnen; den Sommer

genießt man hier schließlich am besten, und aus
der Affäre mit der Lisabeth, die ich ein bißchen
unüberlegt angezettelt hatte, hätte ich mich nicht
so leicht loswickeln können, wenn ich in Petersburg
geblieben wäre. Wenn Papa und Mama
auch etwas rückständig sind, so haben sie doch
Verstand und Geschmack und sind zum täglichen
Umgang viel angenehmer als die rabiaten Köpfe,
mit denen Du Deine antediluvianische Dickhaut
zu umgeben liebst. Papa darf man zwar nicht
ernstlich widersprechen, wenn man seine Ruhe bei
Tisch haben will, aber Mama hört gelegentlich
eine rebellische Ansicht recht gern und frondiert
mit einer gewissen Verve gegen Papa, was ihm
auch in angemessenen Grenzen gut an ihr gefällt;
wenn er sich aber nachdrücklich räuspert oder die
Augenbrauen zusammenzieht, lenkt sie gleich ein,
schon um uns mit dem guten Beispiel der Unterordnung
voranzugehen. Uebrigens ist ja auch
Katja hier, es ist also nicht nur erträglich, sondern
positiv nett.



Der Schutzengel ist angekommen. Mama ist
überzeugt, daß er das Talent hat, alle Gifte,
Waffen, Dynamitpatronen und sonstigen Unfälle
von Papa ab- und auf sich hinzulenken, und schätzt

den begabten jungen Mann unendlich. Wir dachten,
es würde ein Mann mit breitem Vollbart, biederen
Fäusten und aufgeblasenen Redensarten ankommen;
anstatt dessen ist er schlank, glattrasiert, zurückhaltend,
eher ein englischer Typus. Mir sagte er, sein
Vater habe verlangt, daß er sich zu einer Professur
melde, er hat nämlich Philosophie studiert, aber
er wolle keinen Beruf und habe besonders einen
Widerwillen gegen die zünftigen Philosophen. Um
ihn zu zwingen, habe sein Vater ihm alle Geldmittel
entzogen, und deshalb habe er diese Stellung
angenommen, zu der er im Grunde wohl wenig
befähigt sei. Er sagte: „Ich glaube, ich kann
mich am ersten dadurch nützlich machen, daß ich
Ihre Frau Mutter ein wenig beruhige, und das
scheint mir gar nicht schwer zu sein. Sie hat die
liebenswürdige Eigenschaft, nicht zweifelsüchtig zu
sein, und wird mich gern für einen geborenen
Blitzableiter halten, wenn ich mir einigermaßen
Mühe gebe, einen solchen vorzustellen.“ Ich sagte:
„Wenn Sie sich nur nicht dabei langweilen.“
Darüber lachte er und sagte: „Ich langweile mich
nie. Der Mensch befindet sich, wo er auch ist,
im Mittelpunkt eines Mysteriums. Aber auch
abgesehen davon: ich liebe das Landleben und

gute Gesellschaft, für mich ist also gesorgt.“ Er
hat einen durchdringenden Blick, und ich bin überzeugt,
daß er uns alle schon ziemlich zutreffend
zerlegt und eingeteilt hat. Er selbst glaubt unergründlich
zu sein; ich halte ihn trotz seiner anscheinenden
Kälte für verwegen, sehr leidenschaftlich
und ehrgeizig. Es wäre schade, wenn er doch
noch einmal Professor würde. Man hat das
Gefühl, daß er mehr will und kann als andre
Menschen. Seine Ansichten werden wohl nicht
weniger revolutionär sein als unsre, aber er ist
bis jetzt ganz unpersönlich im Gespräch. Diese
Objektivität imponiert mir eigentlich am meisten,
besonders weil seine Unterhaltung trotzdem anregend
ist. Jessika und Katja sind dafür natürlich
sehr empfänglich, weswegen Du aber noch
nicht eifersüchtig zu werden brauchst, alter Saurier.



Dein Welja.



Jessika an Tatjana



Kremskoje, 7. Mai.



Liebe Tante! Da es tiefstes Geheimnis ist
und bleiben soll, daß Mama einen Sekretär für
Papa angestellt hat, dessen eigentliche Bestimmung

ist, Papa vor den Bomben zu schützen, die ihm
angedroht sind, kann ich die Tatsache wohl als
bekannt voraussetzen. Vielleicht ist es auch besser,
wenn sie in den weitesten Kreisen verbreitet wird,
dann fangen die Anarchisten gar nicht erst an zu
werfen, wodurch unserm Schutzengel seine Arbeit
erleichtert wird. Du siehst, daß ich ihm wohl will,
und er verdient es schon deshalb, weil seine Anwesenheit
so günstig auf Mamas Stimmung einwirkt.
Am ersten Mittag fragte Mama ihn, was
er geträumt habe; der erste Traum an einem
neuen Aufenthalt sei bedeutungsvoll. Ich glaube,
er hatte gar nichts geträumt, aber er erzählte,
ohne sich zu besinnen, eine lange Geschichte, daß
er sich im Innern eines herrlichen Palastes befunden
habe und langsam von einem Raume zum
andern gegangen sei, und beschrieb alle ganz ausführlich.
Zuletzt sei er zu einem Gemach gekommen,
in dem es ganz dunkel gewesen sei und
auf dessen Schwelle ihn eine unerklärliche Bangigkeit
befallen habe; er habe gezögert, weiterzugehen,
dann sich zusammengenommen, dann wieder innegehalten
und sei dann unter Herzklopfen aufgewacht.
Mamas Augen wurden immer größer.
„Wie gut,“ sagte sie, „daß Sie nicht hereingegangen

sind, es wäre gewiß etwas Schreckliches darin gewesen.“
„Vielleicht eine Badewanne,“ sagte Welja
ruhig. Wir mußten alle lachen, und da Katja
erst anfing, als wir andern schon fertig waren,
dauerte es sehr lange. Ich sagte: „Bitte, träumen
Sie doch nächste Nacht weiter und nehmen Sie
ein Bad, damit Mama beruhigt ist; denn Baden
kann doch nur Gutes bedeuten.“ Nein, sagte
Mama, Wasser wäre zweideutig, nur Feuer wäre
ein unbedingter Glückstraum, und sie hätte eben
diese Nacht einen gehabt. Dann erzählte sie ihren
Traum, er war zu niedlich; sie hatte nämlich mit
Papa schlafen gehen wollen, und da hatten ihre
Betten in Flammen gestanden, schönen, hellen
Flammen ohne Rauch (das ist sehr wichtig!), und
sie hatte immer hineingeblasen in der Meinung
zu löschen. Da hatte Papa gerufen: „Lusinja, so
blase doch nicht!“ und hatte vor Lachen kaum
sprechen können, und darüber war sie auch ins
Lachen gekommen und war lachend aufgewacht.
Diesen Traum bezog Mama auf Lju, dessen Ankunft
für uns glückbringend sei; Lju heißt unser
Schutzengel. Daran anknüpfend erklärte er, woher
der Volksglaube an die Bedeutung der Träume
stamme und daß und warum Wasser und Feuer

bei allen Völkern im selben Sinne aufgefaßt würden
und was Wahres daran sei; leider kann ich es Dir
nicht so hübsch auseinandersetzen, wie er es tat.
Papa hörte auch sehr interessiert zu, obgleich er
von Träumen und dergleichen eigentlich gar nichts
versteht, und sagte zuletzt mit einem Seufzer: „Sie
würden ausgezeichnet zum Sekretär meiner Frau
passen!“



Nun will ich Dir noch etwas Niedliches erzählen,
das heute mittag passierte. Ich fragte
Welja, ob er noch Pudding wolle, und er sagte
nach seiner Gewohnheit: „Vater, wie du willst.“
Lju sah ihn neugierig an, und da erklärte
Mama, das wäre Weljas Lieblingsredensart,
die er immer im Munde führte, um zu sagen,
es ist mir gleichgültig; sie hoffe aber, setzte sie
nachdrücklich hinzu, er unterdrückte nun einmal
diese üble Angewohnheit, denn sie möge Profanationen
des Heiligen durchaus nicht leiden.
„Profanationen des Heiligen?“ sagte Welja erstaunt.
„Was meinst du damit?“ „Aber Welja,“
sagt Mama mit Entrüstung, „tu doch nicht, als
ob du nicht wüßtest, daß die Worte in der Bibel
stehen!“ „Nein, wahrhaftig,“ ruft Welja, „wenn
ich eine Ahnung gehabt hätte, daß solche faule

Redensarten in der Bibel stehen, hätte ich auch
mal drin gelesen!“ Der gute Junge, das ehrlichste
Staunen strahlte aus seinen weitaufgerissenen
Augen. Lju konnte gar nicht aufhören zu lachen,
ich glaube, er ist entzückt von Welja.



Mit Papas Nerven geht es ganz gut, er hat
Iwan einmal angegrollt, als er dachte, er wäre
betrunken — er war es zufällig gerade nicht —
und einmal, weil ihm der Reis angebrannt vorkam,
aber einen richtigen Krach hat er noch nicht
gemacht, obgleich wir schon vier Tage draußen sind.



Geliebteste Tante, ich lege alle Tage Sträuße
von Thymian, Lavendel und Rosmarin in unser
Gastzimmer, nicht nur auf den Tisch, sondern auch
in Schränke und Kommoden, damit es durch und
durch einen hübschen Biedermeiergeruch bekommt.
Belohne meine Aufmerksamkeit, indem Du kommst.



Deine Jessika.



Katja an Peter



Kremskoje, 9. Mai.



Lieber Peter! Du bist ein Kalb, wenn Du
mir wirklich übelgenommen hast, daß ich nicht zu
Hause war, als Du mir Adieu sagen wolltest.

Konnte ich wissen, daß Du kommen würdest? Und
außerdem machte ich noch einen Besuch bei der
alten Generalin, was doch wahrhaftig kein Vergnügen
ist. Uebelnehmen ist kleinbürgerlich, hoffentlich
hat Welja mich angelogen. Wenn ich es
nicht so unverschämt von Papa fände, daß er
die Universität geschlossen hat, würde ich froh
sein, daß ich hier bin. Ich tue nichts als essen,
schlafen, lesen und radfahren. Der neue Sekretär
ist sehr elegant, obgleich er kein Geld hat, eine
glänzende Erscheinung und fabelhaft klug. Er
radelt auch mit uns, aber er tut es nicht gern,
er sagt, es wäre schon veraltet, man müßte jetzt
Automobil fahren. Ich finde, er hat ganz recht,
wir wollen Papa auch dahin bringen, daß er
eins anschafft, einstweilen halten wir eine Zeitung
für Automobilwesen. Gruß



Katja.



Lju an Konstantin



Kremskoje, 10. Mai.



Der Aufenthalt hier ist mir von großem
psychologischem Interesse. Die Familie hat alle
Vorzüge und Fehler ihres Standes. Vielleicht

kann man von Fehlern nicht einmal reden; sie
haben vorzüglich den einen, einer Zeit anzugehören,
die vergehen muß, und einer im Wege
zu stehen, die sich entwickelt. Wenn ein schöner
alter Baum fallen muß, um einer Eisenbahnlinie
Platz zu machen, so schmerzt es einen; man steht
bei ihm wie bei einem alten Freunde und betrachtet
ihn bewundernd und trauernd bis zu seinem
Sturze. Unleugbar ist es schade um den Gouverneur,
der ein vortreffliches Exemplar seiner Gattung
ist; allerdings glaube ich, daß er seinen Höhepunkt
bereits überschritten hat. Wenn er die Einsicht
davon hätte und von seinem Amte zurückträte,
oder wenn er es täte, um sein Leben nicht auszusetzen,
niemand würde es freudiger begrüßen
als ich; aber dazu ist er zu stolz. Er glaubt,
nur wer arbeite und etwas leiste, habe ein Recht
zu leben, überhaupt kann er sich ein Leben ohne
Arbeit nicht vorstellen; darum will er arbeiten und
glaubt, wenn er dies und das tue, was die Aerzte
ihm empfehlen, so würde er die frühere Kraft allmählich
wiedererhalten. Neulich schlief er ein,
während er am Schreibtische saß, und ich konnte ihn
ungestört beobachten; wie das schöne, dunkle und
leidenschaftliche Auge sein Gesicht nicht belebte, erschien

es sehr schlaff und erschöpft, während er im
allgemeinen noch den Eindruck reifer Manneskraft
hervorruft. Als er aufwachte, setzte er sich sofort
aufrecht hin, warf einen schnellen Blick auf mich
und war sichtlich dadurch beruhigt, daß ich nichts
bemerkt zu haben schien. Es ist charakteristisch
für ihn, daß er nicht gern zugibt, wenn er ermüdet
oder schläfrig ist. So ist es ihm angenehm,
daß ich ihm das bißchen Arbeit, das er
hier während des Urlaubs erledigt, abnehme oder
erleichtere, und er sagt es auch; aber er möchte
nicht, daß man dächte, er wäre zu abgespannt,
um es allein zu tun, ja es würde ihn unglücklich
machen, es selbst zu denken.



Er ist, wie oft Menschen, die im Amte für
streng und mitleidlos gelten, gegen jeden einzelnen
wohlwollend, ja sogar von unbegrenzter Gutmütigkeit,
wenn er liebevoller Nachgiebigkeit und
Unterordnung begegnet. Widersetzlichkeit macht
ihn fassungslos, da er unmittelbar nichts empfindet
als seinen Willen und naiv genug ist, um
vorauszusetzen, daß er ebenso für alle andern
maßgebend sein müßte. Er kommt mir vor wie
eine Sonne, die schön und treu, wenn auch etwas
rücksichtslos, ihre Welt zu unterhalten beflissen

ist; er trägt, brennt und leuchtet nach Kräften
und zweifelt nicht, daß die Planeten ihr Ideal
darin finden, sich zeitlebens um ihn herumzudrehen.
An die Existenz von Kometen und Abnormitäten
glaubt er im Grunde nicht, es sei denn, daß sie
in ihm selbst vorkämen; ich könnte mir denken,
daß die ernstliche, tatsächliche Abtrünnigkeit eines
Trabanten ihn eher wahnsinnig als zornig machte.
Dabei tun seine Kinder im allgemeinen, was sie
Lust haben; aber in der Theorie tasten sie seine
Herrschaft nicht an; dann sind es seine eignen
Kinder, und er ist ein Mann von starken Instinkten,
und schließlich ist er bequem, was sich
mit Arbeitsamkeit wohl vereinen läßt; zu Hause
will er es behaglich haben.



Welja ist ein reizvoller Junge, obwohl er
hier nicht an seinem Platze ist. Er hat die Seele
eines neapolitanischen Fischerknaben oder eines
fürstlichen Lieblings, der hübsche Kleider trägt,
hübsche, kecke Dinge sagt und keinen großen Unterschied
zwischen Leben und Traum macht. Die
beiden Töchter sind nicht so zwillingshaft, wie
es mir zuerst schien, auch äußerlich nicht. Sie
sind beide eher klein als groß und haben Massen
blonden Haares über zarten Gesichtern, übrigens

sind sie so verschieden voneinander wie eine Teerose
von einer Moosrose. Wenn Jessika geht,
ist es, als ob ein weicher Wind ein losgerissenes
Blütenblatt durchs Zimmer wehte; Katja steht
fest auf der Erde, und was ihr nicht ausweicht,
wird wo möglich mit Nachdruck beiseitegeworfen.
Jessika ist zart, hat oft Schmerzen, und ihre Verletzlichkeit
gibt ihr einen besonderen, raffinierten
Zauber; man glaubt, man könne sie nicht ans
Herz drücken, ohne daß es ihr weh täte. Katja
ist gesund, ehrlich, durchaus nicht aufregend, ein
kluges, temperamentvolles Kind, an dem man seine
Freude hat. Jessika hat zuweilen etwas Schmachtendes,
dann wieder überrascht sie durch anmutigen
Witz, der niemals verletzend, sondern eher wie
eine auserwählte Liebkosung wirkt. Es hat einen
Zauber, Einfluß auf diese jungen Menschen zu
gewinnen, und ich genieße ihn einstweilen: das
Schwere und Harte bleibt nicht aus.



Lju.



Jessika an Tatjana



Kremskoje, 10. Mai.



Liebste Tante! Du beunruhigst Dich wegen
unsers Beschützers, der eigens zum Beruhigen da
ist? Ich bin entzückt von ihm, und aus meinem

Briefe spricht eine verdächtige Fröhlichkeit? Mein
Gott, natürlich finde ich ihn angenehm, da seine
Anwesenheit Mamas Besorgnisse zerstreut hat!
Sei ruhig, geliebteste Tante, wenn er sich verliebt,
wird er sich in Katja verlieben, und Katjas Herz
hältst Du doch nicht für so zerbrechlich wie meins.
Oder fürchtest Du in dem Falle, daß Peter eifersüchtig
wird? Weißt Du, ich glaube, Katja verliebt
sich überhaupt nicht ernstlich; sie steckt mit
Welja in den Johannisbeeren, und beide essen mit
derselben Geschwindigkeit und Unbedenklichkeit wie
vor zehn Jahren, als bekämen sie einen Orden dafür.



Mama ist jetzt wirklich so ruhig und vergnügt
wie seit langer Zeit nicht. Gott, wenn ich an die
letzte Zeit in der Stadt denke, an die Auftritte,
wenn Papa eine halbe Stunde länger ausblieb, als
sie gerechnet hatte! Neulich fand sie ihn nicht in
seinem Zimmer, im ganzen Hause nicht und auch
nicht im Garten. Sie fing schon an aufgeregt zu
werden, da sagte unsre Mariuschka, der Herr Gouverneur
wäre mit dem Herrn Sekretär spazieren gegangen.
Sofort war ihre Stimmung wieder im Gleichgewicht,
sie forderte mich auf, ein Duett mit ihr zu singen, behauptete,
ich sänge entzückend, und schmetterte selbst
wie eine Nachtigall in Liebesromanen.




Heute nachmittag war Papa, als er zum
Tee gerufen wurde, noch etwas verschlafen.
Mama nahm ihre Lorgnette zur Hand, betrachtete
ihn aufmerksam und fragte mit zärtlicher Betonung:
„Warum bist du so blaß, Jegor?“ Papa
sagte: „Endlich! Ich habe schon gedacht, du liebtest
mich nicht mehr, weil du mich seit acht Tagen
nicht danach gefragt hast.“ Dies war natürlich
Spaß; aber wenn Mamas Aengstlichkeit, über
die er sich immer lustig macht, wirklich mal ausbliebe,
würde er sich tatsächlich sehr vernachlässigt
fühlen; so ist der Herr Gouverneur.



Da fällt mir ein, geliebteste Tante, daß ich
noch nicht weiß, ob Deine Erkältung ganz verschwunden
ist. Ob der fatale, rätselhafte Schmerz
an Deinem kleinen Finger nachgelassen hat. Ob
und wann Du kommst. Der Flieder blüht, die
Kastanien blühen, alles, was blühen kann, blüht!



Deine Jessika.



Welja an Peter



Kremskoje, 12. Mai.



Lieber Peter! Wenn Du Eifersucht merken
läßt, machst Du Dich lächerlich bei Katja. Wozu
auch? Am ersten könntest Du noch auf mich

eifersüchtig sein, aber dazu bist Du zu grob
organisiert. Lju macht Jessika den Hof, das heißt
er sieht sie an und regiert sie mit den Augen,
denn sie fällt natürlich darauf herein. Lju ist
ein fabelhafter Mensch, man könnte sagen seelenlos,
wenn man ein Element, das ganz Kraft ist,
so nennen kann. Er würde sich wahrscheinlich
kein Gewissen daraus machen, Jessika oder sonst
ein Mädchen unglücklich zu machen; wenn man
den Mut hat, sich ihm ganz hinzugeben, muß
man auch den haben, sich zerstören zu lassen.
Und warum stürzen sich die Mädchen so gierig
ins Licht? Es ist jedenfalls ihre Bestimmung,
wie die der Motten, sich die Flügel zu verbrennen.
Uebrigens würde Lju niemals ein Mädchen seiner
Eitelkeit zum Opfer bringen, wie doch schließlich
die meisten von uns tun. Er zerstört sie nur so
beiläufig, wie zum Beispiel die Sonne tut; sie
sollten ihm einfach nicht zu nahe kommen, aber
das können sie natürlich nicht lassen. Katja ist
gottlob anders, das gefällt mir so gut an ihr,
obgleich ich nicht möchte, daß alle so wären.



Katja und ich haben gestern im Dorfe einen
türkischen Konfekthändler entdeckt, der unerhört
gute Sachen hat, rosa und klebrig und durchsichtig

und gummiartig. Er scheint ein echter
Türke zu sein, denn etwas so Süßes habe ich
noch nie gegessen. Ich glaube, je mehr man
nach Südosten kommt, desto wundervoller werden
die Süßigkeiten. Katja und ich aßen immerzu,
der Türke betrachtete uns ganz ausdruckslos mit
seinen großen Kuhaugen. Endlich konnten wir
nicht mehr, und ich sagte: „Jetzt müssen wir aufhören.“
— „Haben Sie kein Geld mehr?“ fragte
er; ich glaube, er hielt uns für Kinder. Ich
sagte: „Mir wird übel.“ Sein gelbes Gesicht
veränderte sich nicht; ich glaube, wenn wir vor
seinen Augen geplatzt wären, er hätte nicht mit
der Wimper gezuckt.



Wir trafen ein sehr niedliches Mädchen im
Dorf, mit dem wir als Kinder zuweilen gespielt
haben. Damals fanden wir sie furchtbar häßlich,
weil sie rote Haare hat, und neckten sie damit;
jetzt kam sie mir verteufelt niedlich vor. Ich
rief ihr zu: „Anetta, du bist ja gar nicht mehr
häßlich?“ und sie antwortete gleich: „Welja, du
bist ja gar nicht mehr blind!“ Weil Katja dabei
war, konnte ich weiter nichts machen, aber
ich habe ihr zugenickt, und sie hat mich verstanden.



Welja.




Lusinja an Tatjana



Kremskoje, 13. Mai.



Liebe Tatjana! Nun sag, warum bildest Du
Dir so fest ein, meine Töchter müßten sich in Lju
verlieben? Ich habe sie bisher für viel zu unentwickelt
zur Liebe gehalten, Katja ist ja wirklich
noch ein Kind. Da Du mich einmal darauf
aufmerksam gemacht hast, sehe ich ein, daß Lju
gefährlich ist; männlich, mutig, klug, interessant,
auffallend, alles, was einem jungen Mädchen imponiert.
Ich muß es aber rühmen, daß er eher
zurückhaltend gegen meine beiden Kleinen ist;
möglicherweise ist er schon gebunden. Daß Jessika
ihn bewundert, habe ich wohl bemerkt; wenn er
spricht, hängen ihre Augen an ihm, sie ist selbst
gesprächiger als sonst und voll allerliebster Einfälle.
Ich dachte mir nichts Arges dabei, sondern
freute mich an ihrer Freudigkeit. Tatjana,
wenn Du sie einladen willst und sie gern zu Dir
kommen will, werde ich ihr nichts in den Weg
legen. Es mag sein, daß es besser ist. Meine
arme kleine Jessika, wenn ich mir denke, daß sie
ihn liebte! Liebte er sie nicht, müßte sie leiden,
und vielleicht noch mehr, wenn er sie liebte. Nein,

der ist kein Mann für sie. Er versteht alles, aber er
vergißt sich niemals, er hat gar keinen Sinn für
Kleinigkeiten und Torheiten, oder, wenn er Sinn
dafür hat, so ist es wie für Kräuter, die man
in ein Herbarium sammelt. Hingeben kann er
sich nicht, er verzehrt nur. Ich traue ihm sehr
viel zu, zum Beispiel, daß er einmal ein sehr berühmter
Mann wird; jedenfalls braucht er dünne
Höhenluft, in der mein kleines Mädchen nicht
atmen könnte.



Merkwürdig ist es an ihm, daß er sich offenbar
für uns alle lebhaft interessiert, daß er für
unsre Vorzüge empfänglich scheint, daß er das
Vertrauen, das wir ihm entgegenbringen, als
etwas Selbstverständliches hinnimmt und doch
von sich selbst eigentlich nichts hergibt. Nicht
daß er nicht offen wäre, er beantwortet jede
Frage, die man zufällig einmal an ihn richtet,
freimütig und ausgiebig; man kann vielleicht nicht
einmal sagen, daß er verschlossen ist, wenigstens
spricht er ziemlich viel und stets von Dingen,
die ihm wirklich wichtig sind. Trotzdem hat man
nicht das Gefühl, daß man sein Inneres kennt.
Ich habe schon gedacht, daß es Geheimnisse in
seinem Leben geben könnte, die ihm Zurückhaltung

auferlegen; aber es beunruhigt mich nicht, weil
ich sicher bin, daß es nichts Gemeines ist.



Neulich war von Lügen die Rede. Da sagte
Lju, Lügen wäre unter Umständen eine Waffe
im Kampfe des Lebens, nicht schlechter als eine
andre, nur sich selbst belügen wäre verächtlich.
Welja sagte: „Sich selbst belügen? Wie macht
man das überhaupt? Ich würde mir doch niemals
glauben.“ Lju lachte ganz beseligt, ich
mußte auch lachen, hielt mich aber doch verpflichtet,
Welja zu sagen, es wäre ein schlechter
Witz gewesen. „Bessere können wir doch hier
nicht machen,“ sagte der Junge, „sonst versteht
Katja sie nicht.“ Ja, eigentlich wollte ich Dir
nur sagen, die Ueberzeugung habe ich wirklich,
daß Lju sich niemals selbst belügen würde, und
das ist mir das Wesentliche. Der Grundsatz
mag gefährlich sein, aber einem bedeutenden
Menschen ist er angemessen.



Liebe Schwester meines geliebten Mannes,
wenn ich nicht die großen Kinder um mich hätte,
könnte ich mir jetzt einbilden, wir wären auf der
Hochzeitsreise. Brauchten wir nur niemals in
die Stadt zurück! Jegor hat sein Klavierspiel
wieder aufgenommen, da er nun einmal nicht unbeschäftigt

sein kann, und ich, die es sehr wohl
kann, höre zu und träume. Erinnerst Du Dich
noch an die Zeit, wo ich ihn meinen Unsterblichen
nannte? Manchmal jetzt, wenn ich ihn
ansehe, überläuft mich das Gefühl, daß etwas
anders geworden ist; es sind nicht die weißen
Haare, deren schon mehr als schwarze sind, nicht
die tiefen Schatten, die oft unter seinen Augen
liegen, nicht die strengen Linien, die sein Gesicht
verdunkeln, es ist etwas Unnennbares, das sein
ganzes Wesen umgibt. Einmal mußte ich plötzlich
aufspringen und fortlaufen, weil mir die
Tränen aus den Augen sprangen, und im Schlafzimmer
habe ich ins Kissen geschrien: „Mein Unsterblicher!
ach, mein Unsterblicher!“ Siehst Du,
das ist nicht merkwürdig, daß es Wahnsinnige
gibt, aber daß auch die Allervernünftigsten einmal
einen Wahnsinnsanfall haben können, das
ist beklagenswert.



Deine Lusinja.



Lju an Konstantin



Kremskoje, 15. Mai.



Lieber Konstantin! Ich hätte mir das denken
können; aber ich möchte, daß ich mich täusche, wenn
ich es künftig denke. Es macht den Eindruck, daß

ich mich zum Zweck psychologischer Studien hier
befinde; Du findest, daß ich sehr viel Sinn für das
Familienleben entwickle; Du meinst, ich hätte ebensogut
meine Großtante in Odessa besuchen können,
und sonst noch mehreres. Was willst Du?
Hattest Du erwartet, ich würde mich wie ein
hungriger Kannibale oder haßerfüllter Nebenbuhler
oder betrogener Ehemann auf sein Opfer
stürzen? Wir waren uns darüber einig, daß
wir es nicht machen wollten wie die fanatischen
Büffel, denen es bei ihren Attentaten mehr darauf
anzukommen scheint, daß sie ihr eignes Leben
wegwerfen, als das des Gegners. Wir wollten unser
Ziel erreichen, ohne unser Leben, unsre Freiheit,
womöglich sogar unsern Ruf aufs Spiel zu
setzen; denn wir haben noch mehr zu erreichen,
und wir wissen, daß wir nicht leicht zu ersetzen
sind. Wenn es eilte, würde ich anders gehandelt
haben; aber der Studentenprozeß beginnt erst
Anfang August, bis dahin dauert der Urlaub des
Gouverneurs, und ich habe demnach noch drei
Monate Zeit, von denen erst ein halber verflossen
ist. Ich sehe mich hier um, ich lerne die
Menschen, die Umgebung kennen und warte auf
eine Gelegenheit. Natürlich hätte ich den Gouverneur

längst ermorden können, wenn es mir
nur darauf ankäme; ich bin oft mit ihm allein
gewesen, sowohl im Hause wie im Garten und
im Walde. Aber dann hätte ich unrichtig gehandelt.
Jetzt, wo ich zwar geschätzt und fast
geliebt werde, aber immerhin noch ein Fremder
bin, könnte sich ein Argwohn gegen mich erheben;
in ein paar Wochen werde ich wie ein Glied der
Familie und wird das nicht mehr möglich sein.
Ich schrieb Dir neulich, glaube ich, daß ich einige
Minuten neben ihm gesessen habe, während er
schlief. Ich betrachtete den Teil seines Gesichtes,
der mir zugewendet war; die breiten schwarzen
Brauen — ein Zeichen starker Vitalität —, die
strenggebogene Nase, in jeder Linie liegt Feuer
und Noblesse; durch vornehmes Empfinden gemäßigte
Leidenschaft scheint mir auch ein Grundzug
seines Charakters zu sein. Ein wundervolles
Geschöpf! Indem ich ihn betrachtete, dachte ich,
wieviel lieber ich diesen Kopf meinen Gedanken,
meinen Absichten zugänglicher machen als ihn
mit einer Kugel zerstören möchte. Auch dies
mußt Du bedenken, daß ich den Mord umgehen
könnte, wenn es mir glückte, ihn zu beherrschen,
zu beeinflussen. Ich will aber gleich hinzusetzen,

daß ich die Möglichkeit für gering halte: in kleinen
Dingen ist er wie Wachs, in wichtigen wie Eisen.
Wenn er etwas bestimmt will, können weder
Furcht noch Liebe ihn umstimmen; so scheint es
mir bis jetzt.



Der Kleine ist anders; er ist so indolent, daß
er einem dankbar ist, wenn man für ihn will,
man muß es nur mit Verstand tun. Seine Vorurteilslosigkeit
setzt in Erstaunen. Er scheint gar
nicht durch Tradition beherrscht; er hat etwas,
als ob er mit keinem Bande an Vergangenheit,
Familie, Vaterland angeknüpft wäre. Ich muß an
ein altes Märchen denken, in dem ein elternloses
Kind als Kind der Sonne auftritt; daran erinnert
auch seine goldbraune Haut. Im Gespräch
mit ihm spreche ich fast so, wie ich denke; er ist
so unbefangen, daß es ihm nicht einmal auffällt,
wie ich mit meinen Ideen eine Stellung bei seinem
Vater habe annehmen können. Er findet es offenbar
selbstverständlich, daß ein Mensch von Verstand
so denkt, wie ich denke, und nebenbei jede
Rolle spielt, die nach seinem Geschmack und zu
seinem Fortkommen nützlich ist. Ich habe ihn
lieb, und es freut mich, daß ich ihm nichts zuleide
zu tun brauche. Katja denkt wie ihr Bruder,

zum Teil vielleicht aus Liebe zu ihm. Sie
ist für ein Mädchen sehr klug und einsichtsvoll;
aber sie kann so verständig reden, wie sie will,
sie ist immer wie ein kleiner, niedlicher Vogel,
der auf einem Zweige sitzt und zwitschert, das
ist das Reizende an ihr.



Konstantin, mache mir nicht wieder Vorwürfe.
Wenn mir solche zu machen wären, würde ich
es selbst tun; deshalb hat kein andrer das Recht
dazu.



Lju.



Jessika an Tatjana



Kremskoje, 15. Mai.



Tante, Du hast mich eingeladen, huldvolle
Tante! Ich küsse dankbar Deine schöne Hand.
Vielleicht komme ich auch einmal, wenn Du gerade
gar nicht daran denkst. Aber Liebste, weißt
Du denn gar nicht, daß ich Pflichten habe? Ich
kann doch nicht so ohne weiteres fort. Wir
haben doch einen Haushalt, und Du weißt, daß
auch die besten Dienstleute von einem höheren
Wesen inspiriert werden müssen. Ich bedaure
die Köchin, die bei unsrer fünffachen Wunderlichkeit
gar keinen Rückhalt hätte. Papa schwärmt

für gefüllte Tomaten, aber nicht für Tomaten an
der Sauce, was Mama besonders liebt, während
Welja eine Leidenschaft für Tomaten in Salat
hat, Katja ißt sie nur roh. Katja ißt keinen
süß zubereiteten Reis, Papa keinen gepfefferten,
ich keinen Milchreis. Niemand von uns ißt
Kohl, wir wollen aber täglich grünes Gemüse;
so könnte ich noch seitenlang fortfahren. Keine
Köchin behält das alles, und lesen kann unsre
nicht. Wenn ich fort wäre, müßte Mama an
das alles denken — denn Katja fiele das nicht
ein —, und das täte mir so leid. Sie geht den
ganzen Tag herum und ist glücklich, ihren Mann
einmal für sich und in Sicherheit zu haben; man
mag ihr keine dummen Alltäglichkeiten aufbürden
gerade jetzt.



Ihr denkt, ich wäre nur eine unbedeutende
kleine Person! Aber sie würden es schon bemerken,
wenn nicht vor jedem die Tasse Tee oder
Kaffee mit gerade so viel Zucker und Milch oder
Zitrone stände, wie er es haben mag, oder wenn
ihm die Orangenschnitten nicht so fein geschält
und entkernt auf den Teller flögen, wie er es gewohnt
ist, oder wenn die Bleistifte und Scheren
und Schirme, die er verliert oder verlegt, nicht

gerade im richtigen Augenblick von mir wiedergefunden
würden! Ja, so bin ich! Komm Du
nur einmal hierher und überzeuge Dich, wie unentbehrlich
ich bin.



Wenn Du nun findest, daß ich belohnt und
entschädigt werden muß, Tante Tatjana, so schicke
mir doch lila Batist zu einer Bluse und dazu
passenden Zwischensatz und Spitzen. Ich habe
nichts, was leicht genug wäre bei der Hitze. Niemand
hat so viel Geschmack wie Du, darum besorge
es, bitte, selbst, Holdseligste.



Deine dankbare Jessika.



Welja an Peter



Kremskoje, 17. Mai.



Lieber Peter! Ich habe mich nicht getäuscht,
Lju ist im Grunde ein Revolutionär, nur daß
noch etwas dabei ist, was seine Ansichten himmelhoch
über die durchschnittlichen erhebt. Wie soll
ich Dir das begreiflich machen, süßes Megatherium?
Er denkt und steht zugleich über dem, was er
denkt. Er hält das, was er denkt und wünscht,
nicht für das Letzte, Absolute. Darum steht er
auch abseits von den Parteien, weil er über sie

hinaussieht. Er sagt, der alten Generation gegenüber
haben die Neuen recht, obwohl sie an sich betrachtet
fast noch weniger recht haben als die
Alten. Natürlich verstehst Du das nicht, weil
Dir die Selbstironie fehlt, sowohl der Begriff
wie die Qualität. Ihr habt keine Idee, wie
komisch es ist, wenn ihr euch über die Verkommenheit
der alten Kultur erhitzt und nicht von ferne
ahnt, was Kultur eigentlich bedeutet. Macht
nichts, brülle nicht, alter Saurier, ich bin ganz
euer. Mein Vater ist köstlich; er findet, daß Lju
ein sehr angenehmer, kluger und unterhaltender
Mensch ist, weiter dringt sein Scharfblick nicht.
Er kommt nicht auf die Idee, daß ein Mensch
in honetten Kleidern, der höflich mit ihm umgeht
und ihm nicht widerspricht, sich außerhalb
seines Systems bewegen könnte. Mama ist viel
weniger, wie soll ich es nennen, auf ihr Selbst
beschränkt. Sie sieht wenigstens deutlich ein, daß
sie längst nicht Ljus ganzes Wesen erfaßt hat;
sie fühlt etwas Fremdes, wenn sie dessen auch
nicht habhaft werden kann. Neulich sagte sie zu
ihm, seinen Talenten und Kenntnissen und seiner
Leistungsfähigkeit sei eigentlich das Amt, das er
in unserm Hause bekleide, nicht angemessen, ebensowenig

das Entgelt, er hätte es gar nicht annehmen
dürfen. Lju sagte, er hätte gehofft, als
Privatsekretär freie Zeit übrig zu haben, die er
gebrauche, um ein philosophisches Werk zu vollenden,
das sei sein nächstes Arbeitsziel. Darüber
wurde Mama ordentlich rot und meinte, er sei
nun gewiß enttäuscht, da ja seine ganze Person
bei uns dauernd in Anspruch genommen werde.
Ich glaube, Lju hatte schon ganz vergessen, daß
er hier ist, um Mörder und Bomben abzufangen,
während Mama denkt, er riebe sich bei dieser
schwer zu definierenden Tätigkeit auf. Sie
fordert ihn seitdem öfters auf, sich in sein
Zimmer zurückzuziehen und zu arbeiten, und ist
geneigt, es sehr anspruchsvoll von Papa zu finden,
wenn er ihm mal außer der Zeit einen Brief
diktieren will; er könnte sich eigentlich eine Schreibmaschine
anschaffen, meinte sie. Man kann nicht
behaupten, daß Mama die Leute ausbeutet.



Wir sind augenblicklich damit beschäftigt,
Papa ein Automobil kaufen zu lassen; er ist auch
schon nahe daran. Wir sprechen bei Tisch immer
von den letzten Automobilrennen und erörtern,
ob es mit Benzin oder Elektrizität billiger ist.
Lju meinte, ob wir nicht lieber warten und dann

gleich ein lenkbares Luftfahrzeug anschaffen wollten.
Von dem Gedanken war Papa ordentlich hingerissen,
und wie er die Kosten davon berechnete,
kam ihm das Auto hernach schon ganz alltäglich
und kleinbürgerlich vor.



Lju ist gar nicht musikalisch. Er sagt, Musik
wäre eine primitive Kunst, wenigstens die man
bis jetzt kennte. Es könnte vielleicht auch anders
sein, wovon Richard Wagner gewisse Andeutungen
gäbe. Das Musikalische in unsrer Familie wäre
primitiv. Ich glaube, daß das ganz richtig ist,
besonders bei Papa. Er spielt schön in dem
Sinne, wie der Wald rauscht oder der Wind
saust, es ist etwas Dämonisches. Aber das Besessensein
ist kein Kulturfaktor. Lju hat aber viel
übrig für das Primitive. Er findet, Jessikas
Stimme klänge so, wie wenn in der fahlen Dämmerung
tief im Osten die Morgenröte aufginge.
Jessikas Stimme finde ich auch fein, auf mich
wirkt sie wie ein Harfenton; sonst habe ich mir
nie viel aus Gesang gemacht, bei der Sinfonie
fängt doch die Musik eigentlich erst an. Bilde
Du Dir aber ja nicht ein, Du wärest ein Uebermensch,
weil Du unmusikalisch bist. Bei Dir ist
es ein Vakuum.



Welja.




Katja an Tatjana



Kremskoje, 17. Mai.



Liebe Tante! Jessika hat vergessen, Dich zu
bitten, daß Du uns die Partitur von „Tristan
und Isolde“ besorgst oder besorgen läßt. Papa
ist dagegen, er meint, man könnte Noten auch
leihen! Gibt es das überhaupt? Ach, erkundige
Dich nur gar nicht, Bücher aus Leihbibliotheken
beziehen ist unfein, und Noten sind auch Bücher,
also. Im Grunde ärgert sich Papa nur, daß
wir uns mit Wagner beschäftigen wollen, er ist
nun einmal einseitig. Nicht mal kennen lernen
will er ihn, sondern ist von vornherein entschlossen,
ihn gräßlich zu finden. Ja, hätte
Wagner vor ein paar hundert Jahren gelebt und
Kirchenmusik gemacht wie Palestrina — ach so,
das klingt dumm, aber ich habe es nun einmal
geschrieben, und Du verstehst mich auch schon.
Natürlich sind Beethovens Lieder an seine ferne
Geliebte schön, die Papa immer singt, aber unsre
Zeit und unser Leben drückt das doch nicht aus.
Jedenfalls, Tante Tatjana, Du schickst uns „Tristan
und Isolde“, nicht wahr? Bitte recht bald,
Peter kann es ja besorgen.



Deine Katja.




Lju an Konstantin



Kremskoje, 20. Mai.



Lieber Konstantin! Dein Brief hat mich zu
einer Unvorsichtigkeit veranlaßt; aber der wäre
ein schlechter Feldherr, der nicht einen falschen
Zug wieder einbringen oder sogar verwerten
könnte. Das Gerücht, daß der Studentenprozeß
sofort vorgenommen würde und der Gouverneur
infolgedessen sofort nach Petersburg zurückginge,
muß unbegründet sein; denn er selbst würde es
doch am ersten wissen und gleichzeitig auch ich.
Trotzdem erwog ich gestern die Möglichkeit und
bereitete mich darauf vor, schnell oder plötzlich handeln
zu müssen. Ich sagte mir, bei Tage würde
ich nicht leicht eine Gelegenheit finden, besonders
keine für mich günstige. Nachts könnte ich ihn
und seine Frau, denn sie schlafen zusammen, mit
Aether betäuben, ihn durch einen Stich ins Herz
töten und mich ungesehen wieder zu Bett legen.
Kein besonderes Verdachtsmoment würde auf mich
hinweisen; bei Tage hingegen könnte sich kaum
jemand an den Gouverneur herandrängen, ohne
daß irgendwer, namentlich ohne daß ich es bemerkte.
Am Tage können unzählige unvorhergesehene

Störungen dazwischenkommen; nachts
liegen bestimmte, übersichtliche Umstände vor. Die
Ausführbarkeit des Planes hängt wesentlich von
dem mehr oder weniger leisen Schlafe des Gouverneurs
und seiner Frau ab; ich beschloß, mir
sofort Gewißheit über die Frage zu verschaffen.
Ich warf einen Mantel über und schlich mich
nach ihrem Schlafzimmer, das durch ein Ankleidezimmer
mit angrenzendem Bade- und Garderoberaum
von meinem getrennt ist. Kaum hatte ich
den Fuß über die Schwelle gesetzt, als ich Frau
von Rasimkara auf mich zustürzen sah. Ich will
Dir gestehen, daß ich in diesem Augenblick fast
die Besinnung verloren hätte: die Frau so merkwürdig,
so schön, so anders als am Tage vor
mir zu sehen, es raubte mir den Atem. In ihrem
Gesicht stand zugleich der Ausdruck des Entsetzens
und der unbedenklichsten Entschlossenheit,
der sofort, da sie mich erkannte, dem Gefühl der
Erlösung, dem Erstaunen und ich möchte sagen
dem Gefühl für das Komische der Lage Platz
machte. Ja, für die Dauer eines Augenblicks
dachte und empfand ich nichts, als wie hinreißend
sie war, sie zog mich rasch in das Ankleidezimmer
zurück und sagte flüsternd, ich hätte sie sehr erschreckt,

sie hätte mich für einen Mörder gehalten,
was geschehen wäre? Ob mir etwas fehlte, ob
ich nachtwandelte? Ich sagte, sie möchte ganz
ruhig sein, geschehen wäre nichts, ich wäre aufgewacht,
hätte geglaubt, ein Geräusch zu hören,
und hätte mich überzeugen wollen, ob bei ihnen
alles ruhig und in Ordnung wäre; ich hätte das
schon öfters getan, weil ich es als zu der von mir
übernommenen Pflicht gehörig betrachtete, bisher
hätte sie es aber nicht bemerkt. Ich setzte noch hinzu,
sie würde vielleicht gut tun, ihrem Manne nichts
von dem Vorfall zu sagen. Natürlich nicht, sagte
sie, sie wäre froh, daß er nicht erwacht wäre; dann
drückte sie mir die Hand, nickte mir zu und lächelte
und ging in ihr Schlafzimmer zurück.



Dies war ein sehr gefährlicher Augenblick,
und ich habe erst gegen Morgen wieder einschlafen
können. Als sie vor mir stand und mich anlächelte,
dachte ich, daß sie hinreißend sei und
gleichzeitig, daß ich sie würde töten müssen. Ich
dachte es mit solcher Lebhaftigkeit, daß mir war,
es schreie aus meinen Augen heraus: ich bin dein
Mörder, weil ich sein Mörder bin. Du wirst
immer an seiner Seite sein, dein Leib wird sich vor
seinen werfen, wenn die Stunde da ist, darum mußt

du mit ihm fallen. Das eigentümliche Lächeln, mit
dem sie mich ansah, schien zu sagen: ich verstehe
dich, es ist mein Schicksal, ich nehme es auf mich.



In gewisser Weise habe ich bei meinem unglücklichen
Versuch etwas gewonnen. Ich weiß
nun, daß der Gouverneur tief und fest schläft.
Ihr habe ich die Meinung eingeflößt, daß ich
zum Schutze ihres Mannes zuweilen ihr Schlafzimmer
betrete. Sähe sie mich eintreten, mich
über sie beugen, sie würde bis zum letzten Augenblick
keinen Verdacht schöpfen, mich nur mit großen
Augen erwartungsvoll ansehen. Anderseits habe ich
erfahren, daß mir diese Art der Ausführung
widerstrebt. Ich würde nur im äußersten Notfall
dazu schreiten. Ein andrer Weg wird sich
finden lassen, der mir mehr zusagt. Sei Du jedenfalls
ohne Sorge: es mag sein, daß ich unüberlegt
gehandelt habe, aber ich habe auch die etwaigen
schlimmen Folgen im Keim erstickt.



Lju.



Welja an Peter



Kremskoje, 20. Mai.



Lieber Peter! Heute habe ich das Gefühl,
in einem Irrenhaus zu sein. Mama hat diese
Nacht irgend etwas gehört, was nachher gar nichts

war, aber trotzdem sich alles als Einbildung
entpuppt hat, sieht sie verweint aus und fährt
bei jedem Geräusch zusammen. Papa hat Furoranfälle,
die wir als Nervosität respektieren sollen.
Vorhin klingelt er Mariuschka her, weil sie in
der Garderobe das elektrische Licht habe brennen
lassen. Er machte solchen Krakeel, daß ich es
im Garten hörte, und stellte sich ungefähr so an,
als ob dies elektrische Flämmchen das Verderben
auf unsre ganze Familie herunterziehen müßte.
Nachher stellte sich heraus, daß er selbst es angezündet
und auszumachen vergessen hatte. Katja
erhob nun ihrerseits ein Geschrei, es wäre empörend
von Papa, das ganze Haus schwämme in
Tränen seinetwegen, die Dienstleute könnten unmöglich
Respekt vor ihm haben, wenn er sich so
benähme, und dazwischen rief sie mich an, ob ich
es nicht auch fände. Ich sagte: „Vater, wie du
willst.“ Da wendete sich plötzlich ihre Entrüstung
gegen mich, worüber wir dann glücklich alle ins
Lachen kamen. Papa sagte, nun müßte er sich
wohl bei Mariuschka entschuldigen, weil er ihr
unrecht getan hätte, und begab sich zu diesem
Zweck ins Leutezimmer. Wir wollten gern mitgehen,
um der Szene beizuwohnen, aber Mama

verbot es als unschicklich. Ich fand die Geschichte
von vornherein nur komisch und verstehe nicht,
wie Katja sich ärgern kann.



Katja an Peter



Natürlich ärgere ich mich, Welja kann eben
nichts ernst nehmen, weil er zu faul ist. Es ist
doch empörend, daß ein Mann wie Papa, der
sich selbst gar nicht beherrschen kann, die Universität
schließt, weil die Studenten ihre Rechte
verteidigen. Es ist empörend, daß ein Mann
solche Macht hat, die Tatsache allein verdammt
unsre Zustände. Sieh doch zu, ob sich nicht
Lehrer finden, uns und allen, die teilnehmen
wollen, Privatkurse zu halten. Es könnte ja bei
Dir zu Hause sein, das kann man doch nicht
verbieten. Ich finde, daß man sich so etwas nicht
gefallen lassen soll. Mir ist es ganz gleichgültig,
ob ich ein paar Jahre früher oder später fertig
werde, aber es soll doch wenigstens von mir abhängen.
Und wenn das nicht geht, möchte ich
fort, ins Ausland. Es ist mir unleidlich, in
Rußland leben zu müssen. Von Welja habe ich
gar nichts, er ist zu dusselig, was ich auch sage
und vorschlage, ihm ist alles gleich. Natürlich,

wenn man muß, muß man, aber erst versucht
man doch, ob es nicht anders geht.



Katja.



Lusinja an Tatjana



24. Mai.



Du Liebe! Die Kinder haben Dir geschrieben,
daß wir wieder sehr nervös sind? Wenn Du
mich nicht verraten willst, will ich Dir sagen,
wovon es bei mir gekommen ist. Du weißt, ich
bin ängstlich und schreckhaft, und Du weißt auch,
daß ich leider sehr ernsten Anlaß dazu habe. Ich
gebe zu, daß ich es auch ohne das wäre, das
ändert aber nichts daran, daß der Anlaß da ist.
Nun also, neulich nachts wache ich auf und sehe
einen Mann auf der Schwelle unsers Schlafzimmers
stehen. Natürlich denke ich, daß er
Jegor töten will, und stürze blindlings auf ihn
zu, um Jegor zu schützen — wie, darüber nachzudenken
hatte ich keine Zeit. Es war nur ein
Augenblick, dann erkannte ich Lju. Ja, es war
Lju. Das plötzliche Aufhören der Angst und des
Schreckens wirkte so befreiend auf mich, daß ich
beinahe lachen mußte; ich hätte ihn umarmen
können. Aber nachher, als ich wieder im Bett

lag, machten sich die Folgen der heftigen Nervenerregung
geltend, ich mußte nun weinen und konnte
gar nicht mehr aufhören. Es kam ein Unbehagen
über mich, das viel peinlicher war als die Furcht,
die ich vorher gehabt hatte; es war mir nämlich
so unheimlich, daß Lju nachtwandelt. Anders
kann ich mir das Vorgefallene doch nicht erklären,
als daß er somnambul ist. Er selbst hat mir
eine andre Erklärung gegeben; er betrachte es als
zu seiner Pflicht gehörig, sich zuweilen zu überzeugen,
ob bei uns alles in Ordnung sei, und er
sei schon öfters in unserm Schlafzimmer gewesen,
besonders wenn er ein Geräusch zu hören geglaubt
hätte. Das klingt ganz plausibel, und Du
wirst vielleicht sagen, es müßte etwas Beruhigendes
für mich haben, zu wissen, daß er so treu
über uns wacht. Vorher würde ich das auch
gedacht haben; aber ich sehe nun, daß die Vorstellung
von einer Tatsache ganz etwas andres
ist als die Tatsache selbst. Es ist mir nichts
Beruhigendes, sondern etwas im höchsten Grade
Unheimliches, daß ein Mensch plötzlich nachts in
unserm Zimmer stehen kann, sei es nun, weil er
nachtwandelt oder aus andern Gründen. Ich kann
nicht mehr schlafen, weil ich immer denke, plötzlich

steht er da und sieht mich aus diesen seltsamen
grauen Augen an, die alle Körper zu
durchdringen scheinen. Wenn ich eben eingeschlafen
bin, schrecke ich entsetzt wieder auf. Der Einfall
ist mir gekommen, er könnte durch das offene
Fenster hereinsteigen; Du weißt doch, daß Nachtwandler
überall, selbst auf der Kante des Daches,
gehen können. Und das zu denken, ist mir unheimlich,
ich kann nicht dagegen an. Ich möchte
gern das Fenster schließen, aber Jegor will es
nicht; er sagt, es wäre Unsinn, und ich müßte solche
krankhafte Einbildungen unterdrücken. Schlangen
könnten wohl an einer glatten Hausmauer hinaufkriechen,
Nachtwandler nicht. Was meinst Du?
Ich habe einmal gelesen, für Nachtwandler wäre
das Gesetz der Schwere aufgehoben; Gott weiß es.



Unglücklicherweise habe ich Jegor, der nicht
aufgewacht war und nichts gehört hatte, alles erzählt.
Er ist gut, aber meine Furchtsamkeit
macht ihn ein wenig ungeduldig, weil er sie aus
sich selbst nicht nachempfinden kann. Und dann
allerdings machen ihn auch die Verhältnisse nervös,
die eine gewisse Vorsicht vernünftigerweise doch
nötig machen, die er seinem Temperament nach
so ungern beobachten möchte.




Die Kinder wissen von dem Vorfall nichts,
denn ich möchte nicht, daß darüber bei Tisch gesprochen
wird. Es scheint mir auch rücksichtsvoller
gegen Lju zu sein, dem wir so viel verdanken;
wenn sich das Gerücht verbreitete, er wäre Nachtwandler,
würde es ihm bei den Leuten schaden.
Und daß er nachts in unser Zimmer kommt, um
uns zu bewachen, soll auch nicht bekannt werden.



Katja, mein Goldkind, ist ein unverbesserlicher
kleiner Teufel. Sie schilt bei jeder Gelegenheit
über die Schließung der Universität, obwohl sie
weiß, daß jetzt die politischen und geschäftlichen
Dinge nicht berührt werden sollen, weil es Jegor
aufregt. Mich wundert, ob Dein Peter einmal
mit ihr fertig wird, es spricht für seinen Charakter,
daß er es sich zutraut. Von Dir, Liebste,
hat er nichts; er schlägt ganz Deinem Manne
nach, und der hat ja sogar Dir zu imponieren
verstanden, nicht wahr? Ach, meine Kleine ist
noch zu kindisch, als daß ihr irgend etwas auf
der Welt imponieren könnte. Ich wollte, es gelänge
ihm, ihr Herz zu gewinnen, wäre es nur,
damit sie Dich zur Schwiegermutter bekäme. Aber
auch Dein Sohn würde ihr gut tun mit seiner
Stämmigkeit und Wurzelfestigkeit. Jessika blüht,

die Landluft tut ihr gut, sie ist unsre Hebe mit
den Rosenwangen. Mich wird das kleine
nächtliche Intermezzo auch nicht lange stören,
hoffe ich. Sei gegrüßt und geküßt von Deiner



Lusinja.



Jessika an Tatjana



Kremskoje, 25. Mai.



Liebste Tante! Es ist sehr gut, daß ich hiergeblieben
bin. Mama hat jetzt gerade eine Zeit,
wo sie sich um nichts bekümmert als um ihren
Jegor, unsern Vater. Und ein Geist muß doch
über dem Haushalt schweben. In ein paar Tagen
kommt unser Automobil, denke dir, Tante. Mama
schlug im letzten Augenblick vor, wir wollten lieber
doch keins haben, weil es gefährlich wäre, und
das gab der Sache gerade den letzten kleinen
Stoß, den es noch brauchte, um Papa zum Entschluß
zu bringen. Denn nun sagte er, auf
Mamas Aengstlichkeit dürfe keine Rücksicht genommen
werden; sie müßte endlich einmal erzogen
werden, sonst würde sie schließlich zu alt
dazu. Einen Chauffeur will Papa nicht haben,
das verteuerte die Geschichte, und er möchte keine
fremden Leute ins Haus nehmen; unser Iwan

soll sich dazu ausbilden. Welja sagte: „Väterchen
fährt ja schon mit der Kutsche in den Graben,
wohin wird er erst mit dem Automobil fallen!“
Papa sagte, Welja sollte nicht übertreiben, Iwan
wäre auch oft ganz nüchtern. Mama sagte mit
einem Seufzer, hoffentlich wäre er es gerade dann,
wenn wir ausfahren wollten. Ich schlug vor,
wir wollten nur selten fahren, dann träfen wir
gewiß gerade mit den oftmaligen Nüchternheiten
Iwans zusammen. Das leuchtete Mama sehr ein,
aber Katja schmetterte los, dazu hätte man kein
Automobil, sie wolle alle Tage fahren und so weiter.
Zum Glück sprang Lju ein und sagte, er wäre
Dilettant im Automobilfahren und wollte sich noch
mehr ausbilden, dann könnte er Iwan zuweilen ersetzen.
Welja sagte nachher, als Papa nicht dabei
war: „Papa wird doch lieber mit Iwan fahren,
weil er denkt, daß die Betrunkenen in Gottes Hand
sind.“ Das ist doch ein Sprichwort, weißt du.



Von unserm Iwan muß ich dir noch etwas
erzählen. Welja sagte gestern mittag, er hätte
ihn gefragt, was er von Lju hielte, eigens weil
er gemerkt hätte, daß er ihn nicht leiden möchte.
Iwan hätte Ausflüchte gemacht und nicht mit
der Sprache heraus wollen. Welja hätte gesagt,

Lju wäre doch freundlich, gerecht, hilfsbereit, gescheit,
geschickt, was Iwan alles zugegeben hätte.
Endlich hätte Iwan dann gesagt: „Er ist mir zu
gebildet.“ Darauf hätte Welja gesagt, Papa wäre
doch auch gebildet; da hätte Iwan ganz listige
Augen gemacht und den Kopf geschüttelt und gesagt:
„Das stellt sich äußerlich wohl so vor, aber
im Grunde ist er nur ein guter Kerl wie unsereiner.“
Wir haben alle sehr gelacht, Lju am
meisten, er war geradezu begeistert über die Bemerkung
und sah allen erdenklichen Tiefsinn darin.
Ob jemand ihn leiden mag oder nicht, danach
fragt Lju gar nicht, das finde ich groß an ihm.



Liebe Tante, ich singe Tristan, Isolde, Brangäne,
König Marke und noch ein paar Heldenkräfte.
Kannst Du Dir mich vorstellen? Papa hat nur
einen unwilligen Seitenblick auf die Partitur geworfen,
und ich singe natürlich nur, wenn er
außer Hörweite ist.



Deine Jessika.



Lju an Konstantin



Kremskoje, 27. Mai.



Lieber Konstantin! Du meinst, daß ich vielleicht
mittels des Automobils zum Ziele kommen
könnte. Ja, wenn es sich so einrichten ließe,

daß der Gouverneur das Genick bräche und ich
das Handgelenk! Weißt Du, wie man das macht?
Durch den Kopf gegangen ist mir der Gedanke
natürlich, sowie von dem Automobil die Rede
war, und ich habe im Hinblick darauf die Anschaffung
befürwortet, habe mich auch anerboten,
zuweilen den Chauffeur zu machen, was mit Beifall
aufgenommen wurde. Es hat aber außer
der erwähnten Schwierigkeit das gegen sich, daß
ich mit dem Einüben viel Zeit verlieren müßte,
wahrscheinlich ohne Erfolg und sicher ganz ohne
Vergnügen für mich. Ich bin kein Sportsmann.
Zeit und Aufmerksamkeit lasse ich mir solche
Dinge nicht gern in hohem Maße kosten. Für
die Luftschiffahrt würde ich mich etwa interessieren;
aber das ist Arbeit und Tat, nicht Sport, und
hat allerlei wissenschaftliche Haupt- und Nebenzwecke.
Ein wenig werde ich mich aber doch mit
dem Automobil befassen; es könnte auch der Fall
eintreten, daß ich es zu schleuniger Flucht benutzen
müßte.



Ein andrer Einfall ist mir gekommen, von
dem ich fühle, daß er ergiebig sein wird. Ich möchte
wo möglich bei dem Akt selbst nicht persönlich beteiligt
sein; es müßte also eine Maschine meine

Rolle spielen. Nun schwebt mir vor, daß dies
eine Schreibmaschine sein könnte. Das Nähere
sage ich Dir, wenn der Plan etwas reifer in mir
ist. Dann könnte es wohl sein, daß ich Deiner
verständnisvollen Mithilfe bedürfte, damit die
Maschine zweckentsprechend eingerichtet wird, ohne
daß der Fabrikant etwas davon erfährt.



Frau von Rasimkara ist seit jener Nacht verändert,
blaß und beinahe etwas scheu, beständig
in der Nähe ihres Mannes. Es ließe sich so
erklären, daß mein Benehmen ihre Aengstlichkeit
verdoppelt hat, weil sie den Schluß daraus ziehen
mußte, ich hielte ihren Mann für sehr gefährdet.
Vielleicht schläft sie seitdem nicht mehr gut.
Vorher hatte meine Sicherheit und Sorglosigkeit
beruhigend auf sie eingewirkt. Eine gewisse Zurückhaltung,
die sie mir gegenüber weniger zeigt
als wider ihren Willen verrät, könnte darin begründet
sein, daß die Erinnerung an unser
nächtliches Begegnen, das so seltsam, so flüchtig
und doch so eindrucksvoll war, und das niemand
außer uns weiß, sie verlegen macht oder wenigstens
in irgendeiner Hinsicht bewegt. Verdacht
gegen mich hat sie nicht, dessen bin ich sicher;
sie behandelt mich im Gegenteil mit vermehrter

Freundlichkeit und Rücksicht. Da sie jetzt fast
immer um ihren Mann ist, bin ich mehr in die
Gesellschaft der Kinder gedrängt, deren Vertrauter
und teuerster Freund ich geworden bin.



Du darfst dich in der nächsten Zeit nicht von
Petersburg entfernen, da ich Deiner wegen der
Schreibmaschine bedürfen könnte.



Lju.



Welja an Peter



Kremskoje, 28. Mai.



Lieber Peter! Heute hätte es beinahe eine
Familienkatastrophe gegeben, bei der ich natürlich
nicht aktiv war. Katja fing bei Tisch von den
Universitätsgeschichten an; ihr könne es ja gleichgültig
sein, denn sie braucht ihren Lebensunterhalt
nicht zu verdienen, für die meisten wäre es
aber verhängnisvoll, daß sie ihr Studium auf
unbestimmte Zeit unterbrechen müßten. Papa
sagte, noch verhältnismäßig ruhig und beherrscht,
allerdings wäre das ein Unglück für viele; um so
härter wären diejenigen zu verurteilen, die durch
ihr aufrührerisches Tun mutwillig das Unglück
über ihre Kollegen gebracht hätten. Jetzt aber
sauste Katja los! Wie ein künstlicher Wasserfall,

den man plötzlich springen läßt! Das wäre die
Art ungerechter Despoten, die Opfer noch zu verleumden
und die eigne Schuld auf sie abzuladen!
Demodow und die andern wären Märtyrer, hinrichten
und nach Sibirien schicken könnte man sie,
nicht aber ihnen den Ruhm rauben, daß sie
tapfer und selbstlos gehandelt hätten. Uebrigens
hätten fast alle ebenso wie sie gedacht, Du
zum Beispiel hättest auch die Absicht gehabt, den
Kosaken Widerstand zu leisten, Du wärest nur
durch einen Zufall auf dem Wege zur Universität
aufgehalten, sonst könnte Papa Dich auch in die
Bergwerke schicken. Mama gelang es endlich,
sie zu unterbrechen, indem sie sagte, das würde
Papa allerdings tun, wenn er es für seine Pflicht
hielte; denn daran zweifele sie doch wohl nicht,
daß Papa sich von seiner Pflicht leiten ließe,
folglich dürfe sie auch seine Handlungen nicht
kritisieren. Ich sagte: „Mit deinem Spatzengehirn
im Kopfe würde er natürlich anders handeln,“
worauf sie mir einen vernichtenden Blick zuwarf.
Papa war ganz bleich und seine Augenbrauen
sahen wie ein zackiger schwarzer Blitz aus, furchtbar
stimmungsvoll; wenn es sich nicht um Katja
gehandelt hätte, wäre ein Unwetter losgebrochen,

das den ganzen Tisch und alle Stühle fortgeschwemmt
hätte; so hielt er einigermaßen an sich.
Und dann hebt Ljus Gegenwart eigentlich jede
Katastrophe auf; seine überlegene Ruhe zerstreut
gewissermaßen alle angesammelte Elektrizität, oder
er hat so viel Kraft, daß er sie in sich sammeln
und unschädlich machen kann. Er saß kühl wie
Talleyrand dabei und bewies, daß jeder recht
hätte, so daß alle schweigen und zufrieden sein
mußten. Er sagte, selbstverständlich schließe die
Maßregel der Universitätsschließung Ungerechtigkeiten
ein, deshalb könnte sie aber vollständig
gerecht sein innerhalb des Systems, zu dem sie
gehöre. Er billige dies System nicht durchaus,
er glaube, daß es sich überlebt habe, aber so
lange es herrsche, müsse man mit seinen Gesetzen
arbeiten. Papa sah Lju interessiert und etwas
erstaunt an und fragte, wie das zu verstehen sei,
daß er das System nicht billige. Keine Regierung
sei fehlerlos, weil die menschliche Natur
überhaupt fehlerhaft sei. Seiner Meinung nach
sei es besser, dahin zu wirken, daß jeder seine
Pflicht tue, anstatt die Irrtümer des Systems
aufzudecken. Lju sagte, ohne den Grundsatz, daß
jeder einzelne seine Pflicht zu erfüllen habe, könne

kein gesellschaftliches System sich halten. Er
glaube, das herrschende System habe den Fehler,
das Pflichtgefühl nicht auszubilden, weil es lauter
Gesetze und Vorschriften an dessen Stelle gesetzt
habe. Dies sei für eine primitive Kultur berechtigt,
jetzt aber sei das Volk keine Herde mehr,
sondern bestehe aus Individuen. Kein Kunstverständiger
werde die byzantinische Malerei mit
ihren starren Formen nicht bewundern; man
könne es vielleicht sogar beklagen, daß der Individualismus
sie durchbrochen habe; man könne
vielleicht sogar glauben und wünschen, daß man
einmal auf irgendwelchen Umwegen dahin zurückkehre;
aber verständigerweise könne man doch nicht
die Entwicklung auf jene Stufe zurückdrehen wollen.



Er sprach so liebenswürdig, galant und beinahe
herzlich gegen Papa, daß der ganz angeregt
wurde und lebhaft auf alles einging; ich glaube,
er hatte das Gefühl, vollkommen einer Meinung
mit Lju zu sein.



Bei Tisch waren also die Fugen wieder eingerenkt;
aber hernach ergoß sich Katjas zurückgehaltener
Zorn gegen Lju. Er hätte sich verächtlich
benommen, er hätte zu ihr halten müssen,
denn er dächte ebenso wie sie. Was er gesagt

hätte, möchte ganz schön sein, sie hätte es nicht
verstanden, wolle es auch nicht verstehen, es
wäre doch nur eine Brühe gewesen, um seine
wahren Ansichten zu verkleistern. Von mir erwartete
sie ja nichts andres, als daß ich falsch
und feig wäre, aber ihn hätte sie für stolzer gehalten.
Sie war zu niedlich, wie ein kleiner
Vogel, der gereizt wird und sein Federschöpfchen
sträubt, mit dem Schnabel um sich pickt und in
den höchsten Tönen lospiepst. Lju fand sie
offenbar auch niedlich, denn er ging sehr liebevoll
auf ihren Kohl ein. Ich ging mitten darin fort,
weil meine Dorfschönheit auf mich wartete.



Ich habe Papa eine Auswahl von den feinsten
Süßigkeiten mitgebracht, die der Türke hat. Er
fand sie ausgezeichnet und sagte, er hätte sich
gleich gedacht, daß ich einen bestimmten Grund
hätte, immer ins Dorf zu radeln. Er aß übrigens
mehr davon als ich und wurde nicht einmal
übel; er ist eigentlich ein großartiger Mensch,
ich bin dekadent gegen ihn. Mit Lju kann er
sich allerdings nicht vergleichen; er ist wie ein
schöner Dolch mit kunstvollem Griff und einer
mit Edelsteinen buntgeschmückten Scheide, wie sie
zuweilen in Museen ausgestellt sind; Lju ist wie

der schlichte Bogen des Apollo, der nie fehlende
Pfeile entsendet. Schmucklos, schlank, elastisch,
durch die vollendete Zweckmäßigkeit schön, ein
Bild göttlicher Kraft, Treffsicherheit und Gewissenlosigkeit.
Ach Gott, ich schreibe ja an ein silurisches
Faultier und nicht an einen feinwitternden
Griechen. Quäle Dich nicht mit der Durchdringung
meiner poetischen Bilder und triumphiere
nicht, wenn sie hinken sollten; ein Achilles, der
hinkt, kommt immer noch eher an als ein Brontosaurus,
der im Sande stecken bleibt.



Welja.



Katja an Peter



Kremskoje, 30. Mai.



Lieber Peter! Wir sind nicht verlobt, ich
habe Dir sogar einmal gesagt, ich würde Dich
niemals heiraten; aber ich weiß ja, daß Du doch
noch daran denkst, darum will ich Dir etwas
sagen. Ich habe jetzt den Mann kennen gelernt,
den ich heiraten werde, wenn ich überhaupt heirate.
Den einzigen, den ich lieben kann. Frage nicht,
wer er ist, frage überhaupt nicht weiter. Ich
hätte Dir ja nichts davon zu sagen brauchen, ich

tue es nur, weil ich Dich gern habe und Dich
als meinen Freund betrachte, und weil Du mich
seit unsrer Kindheit als Deine zukünftige Frau
angesehen hast. Dafür kann ich freilich nichts.
Wissen darf dies niemand außer Dir.



Katja.



Lusinja an Tatjana



Kremskoje, 2. Juni.



Meine liebe Tatjana! Auf unsern einzig
schönen Sommer fällt von irgendwoher ein kleiner
Schatten. Vielleicht eben weil er so schön ist,
muß er das Abzeichen seiner Erdennatur tragen.
Jetzt sorge ich mich besonders um Jessika; ich
kann es mir nicht mehr verhehlen, daß sie den
Lju liebt. Ohne daß sie es weiß, richtet sich ihr
ganzes Wesen nach ihm: ich könnte sagen, sie ist
eine Art Sonnenuhr, von der man immer ablesen
kann, wo ihr Gestirn steht. Er hat auch
etwas Sonnenhaftes; es ist, als ob eine lebenzeugende
Kraft von ihm ausginge, in der freilich
auch Leben verdorren kann. Auf Welja und
Katja übt er einen heilsamen Einfluß aus; er
regt sie zum Denken, zu gesteigerter geistiger

Tätigkeit an; für meine kleine Jessika, fürchte ich,
sind seine Strahlen zu heiß. Sie muß Wärme
haben, darf aber nicht mitten im Feuer stehen.
So erscheint es mir wenigstens. Zuweilen kommt
es mir so vor, als ob nicht nur in ihr ein Neigen
zu ihm wäre, sondern als ob auch ihn ein leises
Anziehen zu ihr hinzöge. Ob er sie liebt? Ich
kann nicht umhin, mit ihr in meiner Seele aufzujubeln,
wenn ich es zu bemerken glaube, denn
eine Mutter fühlt jeden Schmerz und jedes Glück
mit ihrem Kinde. Wäre es aber überhaupt
wünschbar? Würde es ein Glück für sie sein?
Ljus Ansichten und, was wichtiger ist, seine ganze
Auffassung des Lebens weicht sehr von Jegors
und meiner ab, das fühle ich. Auch den Kindern
steht er nach Erziehung und Lebensgewohnheiten
ferner, als sie selbst es ahnen. Vielleicht ist er
uns gegenüber im Rechte; aber verbürgt das die
Möglichkeit dauernden Zusammenlebens? Und
was würde Jegor sagen? Er hat nichts gegen
Lju, er ist frei von gewöhnlichen Vorurteilen;
aber er möchte unsre Mädchen mit Männern
verheiraten, deren Lebensführung ihm vertraut
ist, mit denen wir alle zu einer Familie verwachsen
können. Und dann, Liebste, daß er

nachtwandelt! Das ist beinahe das Schrecklichste
für mich. Ach Gott, es ist ja so töricht, aber
manchmal wünsche ich, Lju wäre niemals zu uns
gekommen oder er verließe uns wieder.



Nachmittags.



Lju ist doch ein unheimlicher Mensch! Er
hat Augen, die im Herzen lesen. Ich hatte eben
den Satz geschrieben, als er kam und mir sagte,
er fühle sich sehr wohl bei uns, er hätte auch
das Gefühl, daß wir ihn gern hätten, aber er
käme sich überflüssig vor und fände, daß es richtiger
wäre, wenn er ginge; er möchte mit mir
darüber sprechen. Er sprach so vertrauensvoll,
so einfach, beinahe kindlich. Ich war ganz betroffen
und sagte, meine Besorgnis um das Leben
meines Mannes hätte sich allerdings allmählich
gelegt; aber er wäre doch auch als Sekretär
tätig, selbst schreiben könne mein Mann augenblicklich
nicht — er leidet doch am Schreibkrampf
— und er würde sich nur ungern an
einen andern Herrn gewöhnen, auch sicher keinen
von seiner, Ljus, Bildung und seinen Kenntnissen
finden. Er sagte, darüber hätte er schon nachgedacht,
für meinen Mann würde gewiß das
zweckmäßigste sein, wenn er sich an eine Schreibmaschine

gewöhnte, dann wäre er von niemand
abhängig, und er hätte doch so manche Korrespondenzen,
die womöglich geheimbleiben sollten.
Diesen Gedanken lobte ich sehr — ich finde ihn
wirklich höchst vernünftig — und sagte, eine
Schreibmaschine könnte sich ja Jegor anschaffen,
es würde aber wohl eine gute Weile dauern, bis
er damit umzugehen verstände, wenn er es überhaupt
wollte, und auch sonst würde er dadurch
doch nicht ganz ersetzt werden. Etwas andres
wäre es natürlich, wenn er aus irgendeinem
Grunde seinetwegen fort wollte. Darauf sagte
er, wenn es im Leben auf Glücklichsein ankäme,
würde er sein ganzes Streben darauf richten,
immer bei uns bleiben zu können. Er hätte bei
uns eine Art des Glückes kennen gelernt, an die
er vorher nicht geglaubt hätte; er hätte unauslöschliche
Eindrücke empfangen. Aber er hielte
es für die Bestimmung des Menschen oder
wenigstens für seine, tätig zu sein, zu wirken, an
großen Zielen zu bauen. Er wäre wie ein Pferd,
das, wenn es ihm noch so wohl vor seiner Krippe
voll Hafer wäre, der Trompete folgen müßte, die
zur Schlacht riefe; er glaubte in der Ferne den
Ruf der Trompete gehört zu haben. Ich fragte:

„Haben Sie etwas Bestimmtes vor? Wollen
Sie uns sofort verlassen?“ Nein, sagte er, so
wäre es nicht gemeint. Er hätte nur von mir
bestätigt hören wollen, daß er überflüssig hier
wäre, und ich wäre freimütig genug, ihm das
zuzugestehen. Er würde sich nun überlegen,
wohin er gehen wollte. Inzwischen könnte
mein Mann sich eine Schreibmaschine kommen
lassen und versuchen, ob er Geschmack daran
fände.



Ja, siehst Du, Tatjana, nun bin ich betrübt,
daß es so gekommen ist. Meine kleine Jessika!
Weißt Du, was ich glaube? Es ist Jessikas
wegen, daß er fort will. Daß sie ihn liebt, muß
er bemerkt haben; entweder er erwidert das Gefühl
nicht, oder er will im Bewußtsein seiner
Armut und seiner unselbständigen Lage nicht um
sie anhalten und hält es für seine Pflicht, sie zu
meiden. Das ist edel gehandelt und besonders
fein die Art und Weise, wie er es ausführt.
Er hat nichts angedeutet, nichts erschwert, alles
geebnet. Er ist mir nie so liebenswert erschienen,
und ich empfinde Schmerz für Jessika, trotzdem
ist mir leichter zumute, nun ich sehe, daß der
Konflikt — wenn einer vorhanden ist — sich

lösen läßt. Was für ein Schreibebrief! Hast
Du Geduld bis zu Ende gehabt?



Deine Schwägerin

Lusinja.



Jessika an Tatjana



7. Juni.



Geliebteste Tante! Du hast lange keine Nachricht
von uns gehabt? Und ich habe das Gefühl,
Dir erst gestern geschrieben zu haben, auf
so leichten und schnellen Füßen laufen diese
Sommertage. Und wenn man sogar noch ein
Automobil davorspannt! Lju hat uns einmal
spazierengefahren, aber nicht lange, weil er noch
nicht sicher ist. Unser Iwan kann noch weniger
als er, obwohl er täglich ein paar Stunden damit
herumturnt. Papa möchte auch gern selbst
lenken, Mama will es aber nicht, weil es die
Nerven angreife, sie wüßte aufs bestimmteste,
daß zwei Drittel aller Chauffeure durch Wahnsinn
oder Selbstmord infolge von Nervenzerrüttung
endeten. Papa versuchte zwar das
Argument anzugreifen, aber wir schrien im Chore,
er müßte sich für Staat und Familie erhalten,

und einstweilen hat er nachgegeben. Er hat ja
nun auch einen andern Sport, nämlich die
Schreibmaschine. Gestern abend nach dem Essen
saßen wir in der Veranda. Es war so schön,
wie es nirgends sonst als hier ist; über uns im
Schwarz des Himmels schimmerten die feuchten
Sterne und um uns her im Dunkel der Erde
die bleichen Birken. Wir saßen still und jedes
träumte seine eignen Träume, bis Mama Lju
fragte, weil er doch alles wisse, sollte er sagen,
was für Schlangen es in dieser Gegend gäbe.
Er nannte augenblicklich eine Reihe lateinischer
Namen und sagte, es wären alles Ottern und
Vipern, harmlose, ungiftige Geschöpfe. Ich dachte
bei mir, ob es diese Namen wohl überhaupt gäbe,
aber Mama hielt alles für Evangelium und war
sehr angenehm davon berührt. Papa hätte nämlich
neulich gesagt, erzählte sie, an der glatten Mauer
eines Hauses könnte niemand hinaufkriechen außer
Schlangen, und seitdem könnte sie die Vorstellung
nicht mehr los werden, wie der feste, glatte,
klebrige Schlangenleib sich am Hause heraufzöge,
und sie könnte oft nachts nicht davor einschlafen.
Welja sagte, er begriffe nicht, wie man sich vor
Schlangen fürchten könnte, er fände sie schön,

anmutig, schillernd, geheimnisvoll, gefährlich, und
er würde sich in keine Frau verlieben können,
die nicht etwas von einer Schlange hätte. Katja
sagte: „Du Kalb!“ und Lju sagte, ich hätte etwas
von einer Schlange, nämlich das lautlos Gleitende
und Mystische. Dann erzählte er ein südrussisches
Märchen von einer Schlange, das sehr grausig
war. Ein Zaubrer liebte eine Königstochter,
die in einen hohen Turm eingesperrt war. Um
Mitternacht kroch er als Schlange am Turm
herauf durch das Fenster in ihr Gemach, dort
nahm er wieder seine Menschengestalt an, weckte
sie und blieb in Liebe bei ihr bis zum Morgen.
Einmal aber schlief die Königstochter nicht und
wartete auf ihn; da sah sie plötzlich mitten im
Fenster im weißen Mondschein den schwarzen
Kopf einer Schlange, flach und dreieckig auf
steilem Halse, die sie ansah. Darüber erschrak
sie so sehr, daß sie ohne einen Laut ins Bett
zurückfiel und starb. Gerade in diesem Augenblick
klingelte es heftig an der Gartentür, wo ein
alter, verrosteter Klingelzug ist, der fast nie gebraucht
wird und deswegen in Vergessenheit geraten
ist. Wir wunderten uns alle, daß Mama
nicht auch umfiel und tot war. Papa stand auf,

um an die Gartentür zu gehen und zu sehen,
was es gäbe, Mama sprang auch auf und sah
Lju flehend an, damit er zuerst dem Mörder die
Stirn böte, wenn einer da auf Papa wartete,
und weil das Aufstehen und die ersten Schritte
bei Papa immer etwas mühsam sind und Lju
sehr schnell laufen kann, kam er zuerst an und
empfing den Paketboten, der eine Kiste trug. Er
sagte, es würde eigentlich nichts mehr ausgetragen,
aber der Postmeister hätte gesagt, die Kiste sei
aus Petersburg und enthalte vielleicht etwas
Wichtiges, und weil es der Herr Gouverneur sei,
für den der Postmeister eine besondere Verehrung
habe, hätte er sie ihm doch noch zustellen wollen.
Na, der Bote bekam ein Trinkgeld, und in der
Kiste war die Schreibmaschine. Lju packte sie
gleich aus und fing an zu schreiben, Papa wollte
auch, konnte aber nichts, wir probierten alle,
konnten es aber ebensowenig, nur ich — ungelogen
— ein bißchen, und dann sahen wir zu,
wie Lju schrieb. Nach einer Weile probierte
Papa noch einmal, und wie Lju sagte, er hätte
Talent, war er ganz zufrieden. Mama war
geradezu selig und sagte, sie hätte sogar die
Schlange vergessen, so hübsch wäre die Schreibmaschine.

Welja sagte: „Was wollt ihr denn
eigentlich mit der Scharteke?“ Und Katja sagte,
wenn man doch schon einmal die Finger gebrauchen
müßte, könnte man gerade so gut
schreiben, sie sähe den Zweck davon nicht ein;
sie wurde aber überstimmt.



Bist Du nun au fait, einzige Tante? Nun
sage ich Dir nur noch, daß die Rosen zu blühen
anfangen, die Zentifolien und die gelben Kletterrosen,
die so merkwürdig riechen, und die wilden
Rosen auch, und daß die Erdbeeren reifen, ferner,
daß Papa in der umgänglichsten Stimmung ist und
neulich sogar gefragt hat, ob denn diesen Sommer
gar kein Besuch käme!



Deine Jessika.



Lju an Konstantin



Kremskoje, 9. Juni.



Lieber Konstantin! Ja, Du bist mein Freund,
das empfinde ich. Du ehrst und schätzest dasjenige
in mir, was wir für das Höhere halten,
und kennst und liebst doch auch das andre, den
Urstrom des Ahnenblutes, dessen unfaßbare Verzweigungen
überall eingreifen und mich leiden
machen. Daß ich leide, will ich Dir nicht verhehlen,

auch hast Du es längst bemerkt. Vielleicht
habe ich noch nie so gelitten, aber daß es
überwunden werden wird, weiß ich auch. Ich
habe alle diese Menschen vom ersten Augenblick
an, da ich in ihre Mitte trat, zu beherrschen gesucht,
daraus folgt alles übrige; denn auch der
Herrscher ist gebunden, nicht nur der Beherrschte.
Was mir gelungen ist, ist ebenso verhängnisvoll
für mich geworden wie das, woran ich scheiterte.
Den Gouverneur kann ich vielleicht täuschen, aber
ich habe keinen Einfluß auf ihn. Es kränkt ein
wenig meine Eitelkeit, hauptsächlich beklage ich es
aber wegen alles dessen, was daraus folgt. Der
Mann übt einen Zauber aus, für den ich nicht
unempfänglich bin, obwohl er von Kräften ausgeht,
die ich nicht für die höchsten halte. Man
sieht die Merkmale eines Geschlechtes an ihm,
in welchem das Lebensfeuer stärker und schöner
brannte als in den gemeinen Menschen. Er ist
etwas in sich Vollendetes, wenn auch durchaus
nicht vollendet überhaupt. Gerade seine Unzugänglichkeit
gefällt mir; ich glaube, er ist im
Kampfe des Lebens gewachsen, fester und härter
geworden, aber er hat sich nicht erweitert, hat
nichts Neues in sich aufgenommen. Das ist beschränkt,

aber es verleiht eine gewisse Intensität.
Verloren hat er auch nichts; er hat noch viel
von der Torheit, von dem Eigensinn und der
Innigkeit der Kindheit an sich, was der in der
Regel nicht behält, der sich viel Neues und
Fremdes aneignet. Sein Ich ist ganz, so saftreich
und gesammelt und stolz, daß es einen
schmerzt, daran zu tasten; und gerade weil es so
ist, muß ich ihn zerstören. Einmal faßte ich die
Hoffnung, ich könnte ihn gewinnen, könnte ihm
andre Ansichten eröffnen. Ich schrieb Dir nichts
davon, es lag mir allzusehr am Herzen, und ich
ahnte schon, daß es vergebens sein würde. Mein
Gott, dieser Mann, diese heiße, blinde Sonne!
Ich rolle wie ein Komet neben ihm her, und er
ahnt nicht, daß der Augenblick, wo unsre Bahnen
zusammenstoßen, ihn in Stücke reißen wird! Von
den Kindern laß mich schweigen. Besser, viel
besser wäre es gewesen, ich hätte auf den Vater
so gewirkt wie auf sie. Das klingt albern; es ist
ja natürlich, daß die Jugend leichter zu beeinflussen
und zu beherrschen ist als das Alter;
aber hätte nicht einmal, durch Zufall oder
Wunder, das Umgekehrte stattfinden können?
Da es nicht der Fall ist, versuche ich daran zu

denken, daß ich keine Wahl habe, daß ich tun
muß, was ich für notwendig erkannt habe, daß
die Heilkraft der Jugend überschwenglich ist, daß
es diesen spielenden Kindern vielleicht nützlich ist,
vom Schicksal aufgerüttelt zu werden. Ach Gott,
was heißt nützlich? Sie waren so wundervoll
in ihrem Traumleben! Freilich, einmal muß
es doch enden. Kinder mit Runzeln und gebeugten
Rücken sind Zerrbilder, und beizeiten
muß die Umbildung beginnen. Vielleicht kann
sogar ich selbst ihnen bei der Veränderung hilfreich
zur Seite stehen. Was ein Mensch wollen
kann, ist möglich; nur zum Wollen gehört
Kühnheit.



So werde ich Dir nun nicht wieder schreiben.
Auch rechne ich darauf, daß Du mich nicht mißverstehst.
Zweifel ist nicht in mir. Antworte mir
auch nicht auf alles dies! Trösten kann mich
niemand, und daß Du mich verstehst, weiß ich



Lju.



Welja an Peter



Kremskoje, 11. Juni.



Lieber Peter! Sei morgen oder übermorgen
zu Hause, wenn du einen historischen Augenblick

erleben willst. Unser treuer Iwan ist mit dem
Automobil in den Graben gefallen, was von
ihm auf die Tücke des Vehikels, von uns auf die
des Branntweins geschoben wird. Da er nebst
Automobil mehrere Stunden im Graben gelegen
hat, war er ziemlich nüchtern, als er heimkam,
und die Streitfrage ist nicht mehr zu entscheiden.
Das Automobil hat mehr gelitten als er, es sieht
aus wie eine Schildkröte ohne Schale; laufen
kann es aber. Mama war ganz zufrieden mit
dem Ergebnis und fand, wir möchten es so
lassen, bis Iwan ganz erprobt wäre, damit er
uns nicht auch noch in den Graben führe. Papa
hingegen sagte, in diesem Zustande könnte er das
Automobil nicht auf die Straße lassen, auch
wenn niemand als Iwan darinsäße, das würde
seinem Ansehen schaden, es wäre geradeso, als
ob seine Töchter mit durchlöcherten Kleidern ausgingen.
Hierdurch überzeugt, beschlossen wir, daß
das Automobil repariert werden müsse, und Lju
hat sich erboten, das Wrack in die Stadt zu
fahren und das Nötige zu veranlassen. Jessika
will gern mitfahren, aber Lju will es nicht, weil
es bei dem schadhaften Zustande nicht sicher
wäre. Seitdem geht sie mit einem wehleidigen

Gesicht herum; denn sie ist natürlich in Lju
verliebt. „Natürlich“ sage ich, weil in einen
Mann wie Lju, dessen Willenskraft jedes Atom
seiner Materie durchdringt, sich alle verlieben
müssen. Mir ist eigentlich alles einerlei, sogar
wenn ich verliebt bin, ist es mir im allertiefsten
Grunde einerlei, ob ich sie habe oder
nicht.



Auch das hat einen gewissen Reiz für manche
Frauen; aber das wahrhaft Unwiderstehliche ist
der Wille. Niemand kann dagegen an, es ist die
Schwerkraft der Seele. Lju hat in bezug auf
alles einen bestimmten Willen. Ich hielte eine
solche Lebensweise nicht ein Jahr lang aus, und
er treibt es schon achtundzwanzig Jahre so und
wird wahrscheinlich sehr alt werden. Ob er sich
für einzelne Frauen auf die Dauer interessieren
kann, bezweifle ich; die Vielweiberei müßte für
ihn eingeführt werden. Er würde sich nicht viel
um sie bekümmern, aber an einem Satz, den er
mal im Vorbeigehen fallen ließe, würden sie
wochenlang saugen und damit zufrieden sein.
Also er wird Deiner Mutter einen Besuch machen,
sieh Dir ihn an!



Welja.




Lju an Konstantin



Kremskoje, 11. Juni.



Lieber Konstantin! Ich komme morgen oder
übermorgen nach Petersburg und rechne darauf,
Dich zu treffen. Es handelt sich um die
Einrichtung der Schreibmaschine, worüber ich
am liebsten mündlich mit Dir verhandeln
will; sie kann explosiv wirken oder mit einem
Revolverschuß geladen werden. Im letzteren
Falle würden wir aber nicht sicher sein, ob
die Kugel ihr Ziel träfe. Ich werde sie demnächst
unter dem Vorwande einer Reparatur
an die Fabrik schicken, wo sie gekauft worden
ist. Sie muß dorthingehen und von dort zurückexpediert
werden, damit bei einer späteren
Untersuchung keine Spur zu mir führt. Deine
Sorge muß es sein, daß sie nicht abgeht, ohne
zu unserm Gebrauch eingerichtet zu sein; also
wirst Du über einen Angestellten der Fabrik
oder über einen Angestellten der Bahn verfügen
müssen. Es eilt nicht, Du kannst
Deine Vorkehrungen mit ruhiger Ueberlegung
treffen.



Lju.




Jessika an Tatjana



Kremskoje, 12. Juni.



Geliebteste Tante! Ich wollte Dich gern besuchen,
aber ich soll nicht! Ich wäre so gern
mit dem zerfetzten Automobil bei Dir vorgefahren,
gerade weil es so schrecklich kaput ist. Denke
Dir, ich hätte mich so hübsch wie möglich gemacht
und wäre aus dem zersplitterten Kasten
herausgestiegen wie eine Dryade aus einem
hohlen Baumstamme. Und vor allen Dingen,
ich hätte Dich gesehen, ich hätte meinen Charakter
an der schweren Aufgabe gestählt, Deine blühenden
Wangen, Deine mit dem Schmelz ewiger Jugend
gepuderte Haut neidlos zu bewundern. Meine
Wangen sind, fürchte ich, augenblicklich blaß und
tränennaß, so enttäuscht bin ich, daß ich nicht
mitfahren kann.



Wir werden nun ohne Beschützer sein, Tante.
Ich habe vorgeschlagen, wir drei könnten Tag
und Nacht Fangen ums Haus spielen, dann
könnte sich gewiß niemand ungesehen ins Haus
einschleichen. Der gute Welja war auch bereit
dazu, aber Katja nicht; sie sagte, sie wäre doch
kein Kind mehr! Lju bringt Dir diesen Brief.

Laß Du Dich unterdessen von ihm beschützen,
wenn Du es auch nicht nötig hast.



Deine Jessika.



Welja an Peter



Kremskoje, 14. Juni.



Wenn ich nicht sehr tätig bin, kommt es im
Grunde daher, daß meine Familie immer zur
Betrachtung einlädt. Durch Anpassung an die
bewegten Verhältnisse hat sich mein beschauliches
Temperament herausgebildet; wenn ich auch noch
mitagierte, würde es zu toll. Heute ist wieder
der Teufel los. Ich saß, noch erschöpft von
gestern — denn seit Lju fort ist, muß ich immer
bis Mitternacht auf der Lauer liegen, weil Mama
Gefahren wittert —, also ich saß in der Bibliothek
und blätterte in einem Buche, als Katja wie
ein wirbelnder Federball herein und ans Telephon
gestürzt kam. Damit Dein Gehirn nicht ebenso
erschüttert wird, wie meins bei dieser Gelegenheit
wurde, will ich Dir zur Erklärung voranschicken,
daß Katja soeben Jessika dabei betroffen hatte,
daß sie einen Brief an Lju schrieb, und daß
Jessika, von Katja zur Rede gestellt, damit herausgeplatzt

war, sie liebte Lju und wäre so gut wie
verlobt mit ihm. Ich mußte dies schließen und
erraten, was ich Deinem Walfischschädel nicht
zumuten will.



Also Katja verbindet sich mit Petersburg.
Ich frage, mit wem sie reden will. Mit Lju,
obgleich mich das nichts anginge. Ich sage, du
kannst doch wohl so lange warten, bis er wieder
hier ist, so wichtig wird es nicht sein. Sie:
„Kannst du das beurteilen? Hier werde ich überhaupt
nicht mehr mit ihm sprechen und bedaure,
es jemals getan zu haben.“ Ich: „Alle Heiligen!“
In dem Augenblicke klingelt das Telephon, Katja
ergreift es. „Sind Sie da? Quak, quak, quak ...
Ich will Ihnen nur sagen, daß ich Sie verachte!
Quak, quak ... Sie sind ein Heuchler, eine
Qualle, ein Judas! Quak, quak, quak, quak.
Bitte, leugnen Sie nicht! Sie haben die Stirn,
sich zu verteidigen? Sie haben mich genug belogen!
Ich werde Jessika aufklären. Für einen
solchen Elenden ist sie trotz ihrer Schwachheit zu
gut. Quak, quak, quak, quak, quak ... Sie
halten mich für dümmer, als ich bin. Sie glauben,
Sie allein wären klug und alle andern wären
schwachsinnig, aber vielleicht ist es umgekehrt!“




Dies alles trompetete Katja mit so gellender
Stimme, daß Papa und Mama es hörten,
glaubten, es wäre etwas passiert, und herbeigelaufen
kamen. Beide hören erstaunt zu und
fragen: „Was bedeutet das? Mit wem spricht sie
denn?“ Ich: „Ach, mit Lju, sie hat sich ein bißchen
über ihn geärgert.“ Katja am Telephon: „Ich du
zu Ihnen sagen? Zu einem so abgefeimten, zweizüngigen
Charakter, wie Sie sind? Niemals!“
Papa und Mama: „Aber um Gottes willen, was
hat er denn getan?“ Ich: „Ach, sie hat eine
Karte von ihm bekommen mit der Adresse Katinka
von Rasimkara, und das betrachtet sie doch nun
einmal als Beleidigung, wenn man ihren Namen
Katja von Katinka ableitet.“ Papa und Mama
entzückt: „Das ist ganz Katja!“ Beide wollen
sich totlachen. Katja dreht sich um. Ich: „Täubchen,
ruh dich doch mal aus!“ Katja mit
einem vernichtenden Blick auf mich: „Affe!“
Dann ab.



Ich stürze ans Telephon, erwische Lju noch
und gebe ihm das Versprechen, beruhigend zu
wirken. Er sagte mit einem durchs Telephon zu
Herzen gehenden Seufzer: „Du bist das Oel auf
den Sturmwogen deiner Familie; ohne dich würde

man seekrank.“ Das Gespräch schien ihn sehr
mitgenommen zu haben.



Ob er von euch aus gesprochen hat, weiß ich
gar nicht; es wäre sehr belustigend, wenn Du
die andre Hälfte des Gespräches mit angehört
hättest. Das ist sicher, Katja ist fertig mit Lju,
wenn auch ihre Wut mit der Zeit nachlassen
wird. Ob sie nun, nachdem sie mit der Intelligenz
gebrochen hat, wieder für Deinen Stumpfsinn
schwärmen wird, darüber läßt sich noch
nichts sagen, rechne nicht zu bestimmt darauf.
Uebrigens gedeiht sie vortrefflich bei ihrer Enttäuschung;
zu beklagen ist nur die arme kleine
Jessika. Sie kommt mir vor wie ein kleiner
Vogel, dem sein Nest zerstört ist, der Sturm und
Regen ergeben über sich ergehen läßt, erschrocken
und behutsam piepst und zuweilen mit dem zerzausten
Köpfchen hervorlugt, ob es noch nicht
besser wird. Ich glaube, zuerst hat sie stundenlang
geweint, ihr Gesicht zitterte noch lange
nachher. Sie hat etwas so Süßes wie eine überreife
Feige und etwas so Weiches wie eine Schneeflocke,
die einem in der Hand zerschmelzen will.
Es wäre für sie sehr gut, wenn Du sie heiratetest;
aber Dir ist nun einmal zuerst Katja eingefallen,

und nach dem Gesetz der Trägheit, das Dich beherrscht,
rollst Du damit durch dick und dünn
und hältst es für Charakter. Für Dich ist es
ja ziemlich einerlei, wen Du betreust; aber für
Jessika wäre es gut, wenn sie durch die Dickhaut
Deiner saurischen Person vor der Welt geschützt
wäre, während Katja eine solche antediluvianische
Mauer nicht nötig hat und sie vielleicht auf die
Dauer sogar nicht gut aushalten könnte. Ich
will aber nicht so töricht sein, jemand Vernunft
zu predigen, der keine hat.



Katja hat Einsicht genug, um Papa und
Mama den wahren Sachverhalt zu verschweigen;
aber wenn Papa sie mit Katinka anredet, um sie
zu necken, wirft sie mir zornige Blicke zu, was die
andern erst recht ins Lachen bringt. Lebe wohl!



Welja.



Lju an Konstantin



Kremskoje, 17. Juni.



Lieber Konstantin! Es war durchaus zweckmäßig,
daß ich Frau Tatjana bewogen habe,
mit mir nach Kremskoje zu fahren; der Einfluß,
den ich auf sie ausübe, hat auf den Gouverneur

und seine Familie Eindruck gemacht, weil sie
diese Verwandte sehr bewundern, die in der Gesellschaft
eine große Rolle spielt. Sie ist schön
und hat Geist genug, um zu wissen, wieviel davon
eine Frau merken lassen darf. Ihr Verstand ist
gut, wenn auch nicht ausgebildet. Sie liebt die
geistigen Genüsse, die man ohne Anstrengung
haben kann, deshalb bevorzugt sie zum Umgang
kenntnisreiche und denkende Menschen, die das
Ergebnis ihrer Gedankenarbeit in anregende
Form zu kleiden wissen. Ihre Vorurteilslosigkeit
würde man noch mehr bewundern, wenn sie
etwas dadurch riskierte; aber der ganz unpolitischen
Dame läßt man gern die Freiheit, das
Gesellschaftseinerlei durch naive Offenheiten zu
kolorieren.



Ihr Sohn Peter, der seit seiner Kindheit
Katja liebt und unbeeinflußt durch die Tatsache,
daß sie seine Neigung nicht erwidert, dabei verharrt,
hat, oberflächlich betrachtet, etwas von den
gutmütigen Riesen des Märchens. Aus einer Art
von kindlicher Menschlichkeit und naivem Gerechtigkeitssinn
zählt er sich zur revolutionären
Partei. Trotzdem er eifersüchtig auf mich ist, da
seine Cousine mich ihm vorzieht, kam er mir,

wenn auch nicht gerade herzlich, doch mit anständiger
Vorurteilslosigkeit entgegen. Er hat
mit einigen andern Studenten, die, wie er, über
bedeutende Mittel verfügen, medizinische Privatkurse
eingerichtet, um sich und seinen Kollegen die
Fortsetzung des Studiums zu ermöglichen, zugleich
natürlich, um gegen die Maßregel der
Regierung zu protestieren. An diesen Kursen, die
nächstens beginnen werden, will Katja teilnehmen.
Der Gouverneur wußte bis jetzt nichts davon
und ist empfindlich betroffen, daß ein solches
Unternehmen von seinem Neffen ausgeht, und
vollends, daß Katja sich daran beteiligen will.
Da er gegen Katja nicht gut streng sein kann,
begann er damit, seiner Schwester Tatjana Vorwürfe
zu machen, daß sie ihren Sohn nicht von
so ärgerlichen Donquichotterien zurückhielte. Sie
lächelte wie ein Kind und sagte, ihr Sohn wäre
ein erwachsener Mensch, sie könne ihn nicht am
Gängelbande führen, überhaupt sollte man sie
mit politischen Dingen, von denen die Frauen doch
ausgeschlossen wären, in Ruhe lassen. Warum
sollte sie sich ein Urteil bilden, das sie doch nicht
geltend machen könnte? In Gesellschaft besonders
sollten Gespräche über politische Dinge verboten

sein, bei denen auch der klügste Mann plötzlich
ein beschränkter und borstiger Esel würde. Uebrigens
schiene es ihr eigentlich erlaubt zu sein, daß,
wenn der Staat ihm die Mittel dazu nähme, ein
junger Mann sich auf eigne Hand die zu seinem
Berufe nötige Bildung zu verschaffen suchte, denn
eine Tätigkeit müsse ein Mann doch einmal haben.



Katja fiel ein, es wäre empörend, die Schulen zu
schließen, was die Regierung sich einbildete, die Universitäten
wären unabhängige Körperschaften, ob
schließlich auch die Eltern den Zaren um Erlaubnis
fragen sollten, ehe sie die Kinder lesen und
schreiben lehren dürften.



Der Gouverneur sagte, wenn die Universität
sich damit begnügt hätte, Wissenschaft zu lehren,
würde die Regierung sie respektiert haben, aber
indem sie sich in die öffentlichen Angelegenheiten
gemischt und Partei ergriffen hätte, hätte sie sich
ihres Rechtes auf Unantastbarkeit begeben. Die
Härte, welche die Maßregel mit sich brächte,
würde dadurch nicht ausgeglichen, daß einige,
denen ihr Vermögen es erlaubte, sich den Unterricht
auf privatem Wege verschafften, dessen Wegfall
für Unbemittelte ohnehin viel schädlicher wäre.
Da fuhr aber Katja los: „Du kennst Peter schlecht!

Der verschafft sich keine Vorteile vor den Armen!
Im Interesse der Unbemittelten hat er die Kurse
hauptsächlich eingerichtet! Es können alle daran
teilnehmen, auch die nicht zahlen können!“ Der
Gouverneur wurde dunkelrot und sagte, dann
wäre die Sache schlimmer, als er geahnt hätte.
Er hätte geglaubt, es handelte sich gewissermaßen
um Privatstunden, dies wäre aber eine Gegenuniversität,
eine Herausforderung, ein revolutionärer
Akt. Er hätte nie für möglich gehalten, daß sein
eignes Kind sich in die Reihen seiner Gegner stellte.



Ich habe ihn noch nie so zornig gesehen.
Seine Stirn zog sich dicht zusammen, seine Nase
schien zu flammen wie ein frisch geschliffener Dolch,
es war eine unheimliche Atmosphäre um ihn, wie
wenn ein Hagelwetter im Anzuge ist. Katja
fürchtete sich ein wenig, hielt aber tapfer stand,
Tatjana wunderte sich unbefangen und kindlich
lächelnd weiter, daß er die Sache so ernst auffaßte.
Frau von Rasimkara sah traurig aus;
ich weiß nicht, was sie dachte, aber ich glaube,
sie war außer mir die einzige, die das Gefühl
eines unabwendbaren Verhängnisses hatte. Nicht
aus einem bestimmten Grunde, nur weil sie liebt,
und wer liebt, fürchtet und ahnt.




In dem unangenehmsten Augenblick sagte ich
zum Gouverneur, er möchte doch Welja und Katja
ins Ausland schicken; er hätte doch sowieso die
Absicht, sie eine Zeitlang an ausländischen Universitäten
studieren zu lassen, und sie bereiteten
ihm dann hier keine Aergernisse mehr. Dieser
Vorschlag heiterte die Gewitterstimmung auf.
Welja war bezaubert. „Ja, Papa,“ sagte er,
„alle vornehmen jungen Leute werden ins Ausland
geschickt, wenn etwas aus uns werden soll,
mußt du es auch tun. Ich bin für Paris.“
Frau Tatjana sagte: „Ich gebe euch Peter mit,
damit ein vernünftiger Mensch dabei ist. Und
für Peter ist Paris notwendig, es fehlt ihm an
Grazie.“ Der Gouverneur beschränkte seinen
Widerspruch darauf, daß er Berlin für angemessener
als Paris erklärte; aber der Vorschlag
leuchtete ihm sichtlich ein, und ich bin überzeugt
er wird zur Ausführung kommen. Gemacht habe
ich ihn, damit Katja und Welja abwesend sind,
wenn das Unglück geschieht; Jessika zu entfernen
wird sich auch noch ein Vorwand finden.
Ich denke, die Sache wird nun schnell fortschreiten.



Lju.




Katja an Welja



Petersburg, 20. Juni.



Du bist ein Dussel, Welja! Du hast ja doch
Peter die ganze Geschichte mit Lju geschrieben!
Ich konnte es mir ja denken, aber warum prahlst
Du denn, Du hättest keiner Menschenseele ein
Wort davon mitgeteilt? Erstens fragte ich Dich
nicht danach, und zweitens glaubte ich Dir nicht
einmal. Peter denkt nun, er müßte mich trösten,
und ich müßte ihn heiraten; Logik hat er doch
nicht. Uebrigens ist er entzückend, Gott, zu
schade, daß ich nicht in ihn verliebt bin! Nun
muß ich diese Albernheit von Peter ertragen und
dazu noch anhören, wie Tante Tatjana für Lju
schwärmt: wie elegant er wäre, und wie anregend,
und wie energisch, und was für einen guten Einfluß
er auf uns gehabt hätte! Paß Du nur
wenigstens auf Jessika auf. Es ist auch zu toll, daß
sie solche Eltern hat. Papa merkt nichts, Mama
findet alles sympathisch, und Dir ist alles einerlei.
Besinn Dich mal darauf, daß Du ein Mann bist;
Lju kann alles mit Dir anstellen und Dir alles
weismachen, gerade als ob Du in ihn verliebt
wärest, das ist unwürdig. Wenn Tante Tatjana

nicht gerade von Lju redet, ist sie reizend und
sehr vernünftig. Die Kurse sind noch nicht eröffnet.
Wie steht es mit Paris? Hat Papa ja
gesagt? Im Notfall gehen wir natürlich auch
nach Berlin, wenn wir erst fort sind, findet sich
das übrige. Adieu!



Katja.



Jessika an Katja



Kremskoje, 20. Juni.



Mein süßer kleiner Maikäfer! Ich möchte
lieber weinen, als Dir schreiben, aber davon
hättest Du ja nichts. Ich kann das Gefühl
nicht loswerden, als wäre ich daran schuld, daß
Du fortgegangen bist. An etwas bin ich schuld,
das fühle ich ganz sicher, und es fing damit an,
daß ich an Lju schrieb; daß Du darüber außer
Dir warst, kannst Du doch nicht leugnen. Erst
dachte ich, Du liebtest Lju auch, aber er lachte
und sagte, das tätest Du ganz gewiß nicht, und
als ich euch nachher zusammen sah, kam es mir
auch nicht mehr so vor. Und wenn Du ihn
liebtest, liebtest Du ihn doch nicht so wie ich;
Du würdest nicht daran sterben, wenn er Dich

nicht wiederliebte. Aber das täte ich. Du bist
doch überhaupt nicht so, daß Du Dich ernstlich
verliebst, mein Klimperkleinchen, nicht? Welja
sagt doch immer, Du wärest nicht so sentimental
wie ich. Schreib mir etwas Tröstliches! Alle
sind jetzt unzufrieden. Papa ist schrecklich nervös,
seit ihr fort seid, Besuch greift ihn ja immer
etwas an, aber hauptsächlich ist es, glaube ich,
wegen Deiner Kurse. Es ist doch auch fatal für
ihn, wenn seine Tochter und sein Neffe bei etwas
beteiligt sind, was gegen die Regierung gerichtet
ist. Gestern wurden ein paar Bibliotheksbücher
entdeckt, die Welja vor einem oder zwei Jahren
entlehnt und vergessen hat zurückzubringen. Das
kostet nun natürlich verhältnismäßig viel, und
Papa wurde wütend und machte Krach. Er sagte,
Welja wäre gedankenlos und verschwenderisch
und täte, als wenn er ein Millionär wäre, und
würde uns noch alle an den Bettelstab bringen.
Mama, die dazukam, versuchte Welja zu verteidigen,
da wurde Papa erst recht böse. Mittags,
als wir uns zu Tisch setzten, waren alle ernst
und still, und Papa starrte finster vor sich hin.
Mama nahm ihre Lorgnette, guckte ratlos von
einem zum andern, endlich betrachtete sie Papa

eine Weile und fragte liebevoll: „Warum bist
Du so blaß, Jegor?“ Wir fingen alle dermaßen
zu lachen an, Papa auch, daß die Stimmung
wiederhergestellt war.



Welja war hauptsächlich deshalb niedergeschlagen,
weil Papa unter anderm auch sagte,
er könnte ihn doch nicht auf weite Reisen schicken,
weil er zu leichtsinnig wäre. Aber das hat er
nur so im Aerger gesagt, ich glaube, er will euch
doch gehen lassen.



Quält Peter Dich sehr? Meinetwegen mache
Dir keine Sorge. Lju hat mir von Anfang an
gesagt, er könnte und wollte nicht um mich anhalten,
bis er eine entsprechende Stellung hätte,
er wollte nur mein Freund sein; Du siehst, wie
ehrenhaft er ist. Welja würde niemals so sein.
Mein geliebtes Sonnenkäferchen, ich vermisse Dich
stündlich. Du mich wohl nicht?



Deine Jessika.



Lusinja an Katja



Kremskoje, 21. Juni.



Meine kleine Katja! Du hast nun Deinen
Willen. Bist Du glücklich, daß Du in der Stadt
bist? Wirst Du dadurch klüger, besser, froher?

Ich will Dir nicht verschweigen, mein Liebling,
daß es mich schmerzte, daß Du fortgingest, obwohl
Du sahest, was Du Deinem Papa damit
zufügst. Ist das so schwer zu begreifen? Denn
wenn Du es recht begriffen hättest, hättest Du es
doch nicht tun können. Es ist ja nicht, daß Du
anders denkst als er, was ihn am meisten schmerzt,
auch nicht, daß Du seinen Wünschen zuwiderhandelst.
Aber er liebt Dich zu sehr, um Dir
das zu verbieten, was er andern verbieten würde.
Er liebt Dich, trotzdem Du etwas tust, wodurch
alle andern seine Teilnahme verscherzen würden.
Das macht ihn irre an sich, an seinem System,
an allem. Warum fügst Du das Deinem Vater
zu, der Dich liebt, einem alternden Manne?
Erreichst Du etwas Bedeutendes für Dich oder
für andre damit? Ach, ich glaube zuweilen,
unsre Kinder sind da, um eine Rache an uns
zu nehmen, und doch könnte ich nicht sagen für
wen und für was. Kinder sind die einzigen
Wesen, denen gegenüber wir ganz selbstlos sind,
darum sind sie die einzigen, die uns wahrhaft
vernichten können. In ein paar Jahren vielleicht
wirst Du selbst Mutter sein und mich verstehen,
und auch wissen, daß ich solche Betrachtungen

anstellen kann, ohne daß meine Liebe zu Dir um
den allerkleinsten Grad vermindert wäre.



Ich denke, es wird dazu kommen, daß Papa
Dich und Welja ins Ausland schickt; er neigt
schon sehr dazu, und es wird das beste für uns
alle sein. Lju ist uns eine Stütze in diesen Tagen.
Ich bin ihm zu Danke verpflichtet, und doch
möchte ich am liebsten, daß wir nach eurer Abreise
ganz allein wären, Dein Papa und ich.
Der Urlaub hat noch nicht die guten Folgen für
ihn gehabt, die ich erhoffte, vielleicht weil zu viel
Umtrieb und Unruhe bei uns herrschte. Furcht
habe ich seinetwegen augenblicklich nicht, weil ich
zu sehr von Dingen erfüllt bin, die noch schlimmer
sind als körperliche Gefahren.



Sei rücksichtsvoll gegen Tante Tatjana, mein
Liebling, und auch gegen Peter. Ich will Dich
nicht bereden, einen Mann zu heiraten, den Du nicht
liebst; aber die Freundschaft eines guten Mannes
suche Dir zu erhalten.



Deine Mama.



Welja an Katja



Kremskoje, 23. Juni.



Dein Spatzengehirn hat, Gott weiß woher,
einen vernünftigen Einfall gehabt, indem Du

fortgingest. Spatzen und Mäuse wittern auch
ungünstige Futterverhältnisse, das ist Instinkt,
und den will ich Dir ja auch nicht absprechen.
Es ist in der Tat jetzt sehr ungemütlich hier.
Gestern früh hat Mama unter ihrem Kopfkissen
wieder einen Drohbrief gefunden: wenn Demodow
und die übrigen Studenten nicht begnadigt würden,
würde Papa ihnen im Tode folgen oder
vorangehen. Dies wäre die letzte Warnung, die
er erhielte. Durch die Post kam am selben Tage
ein Brief der Mutter Demodows, in dem sie
Papa anflehte, das Leben ihres Sohnes zu schonen.
Ob der Drohbrief mit dem in Zusammenhang
steht? Mama fand den Brief nicht so schrecklich,
wie daß sie ihn erst am Morgen fand und also
die ganze Nacht darauf gelegen hat; das ist ihr
unheimlich. Merkwürdig ist es ja, wie er dahin
gekommen ist; unsern Leuten kann man so etwas
nicht zutrauen, es ist ausgeschlossen, und wer
kann sonst in Papas und Mamas Schlafzimmer
kommen? Selbstverständlich ist es auf natürliche
Art zugegangen, aber dahinterkommen können wir
nicht. Man meint, es müßte spät abends jemand
zum Fenster eingestiegen sein; es leuchtet mir
nicht ein, aber widerlegen kann ich es natürlich

auch nicht. Lju ist peinlich berührt, weil seine
Bewachung sich so deutlich als ungenügend erwiesen
hat. Ich glaube, im Grunde hat er in
der letzten Zeit gar nicht mehr daran gedacht.
Er ist sehr ernst, ordentlich düster. Heute hat er
lange mit mir über die Geschichte gesprochen; er
hält es für ausgemacht, daß die Verfasser des
Drohbriefs von dem Briefe der Frau Demodow
Kenntnis hatten; daß er also aus dem Kreise
seiner Freunde hervorgegangen sei. Natürlich
braucht Frau Demodow nichts davon zu wissen.
Zunächst, meint Lju, sollte der Drohbrief wahrscheinlich
nur bewirken, daß Papa den Brief der
Frau Demodow in günstigem Sinne beantworte,
gewissermaßen seine Wirkung verstärken. Bei
Papas Charakter würde er aber natürlich seinen
Zweck gänzlich verfehlen. Lju sagte, er achtete und
liebte Papa, der immer seinem Charakter und
seiner Einsicht gemäß handle; aber anderseits
müßte man zugeben, daß die Revolution ihm
gegenüber im Rechte wäre. Die Regierung hätte
einen allgemein verehrten Professor, einen der
wenigen, die noch den Mut freier Meinungsäußerung
gehabt hätten, verhaften und nach Sibirien
schicken wollen; Demodow hätte ihn und

die Rechte der Universität verteidigen wollen. In
späteren Jahren würde man auf diese paar Studenten
hindeuten als Beweis, daß es damals in
Petersburg noch junge Männer von Mut und
Ehre gegeben hätte. In diesem Falle wären im
Grunde die Regierung Aufrührer und gesetzloser
Barbar, die sogenannten Revolutionäre Bewahrer
des Rechtes. Sie handelten anständig, indem sie
Papa von ihrer Ansicht und von ihren Absichten
unterrichteten und ihm Zeit ließen, einen andern
Weg einzuschlagen, der sie befriedigen würde.
Ich gab ihm natürlich recht, aber ich sagte, ich
könnte es doch Papa nachfühlen, daß er nun
erst recht nicht nachgäbe. Vielleicht, sagte Lju,
wenn Papa sicher wüßte, daß die Drohungen
ernst gemeint wären und ausgeführt würden,
täte er es doch aus Liebe zu seiner Frau und
seinen Kindern. Ich glaube es doch nicht; und
jedenfalls würde er eben davon nicht zu überzeugen
sein. Papa ist der einzige, der ganz unerschüttert
ist, das gefällt mir von ihm. Es ist
kein Schatten von Furcht an ihm, wenn es
früher noch möglich gewesen wäre, würde er jetzt
auf keinen Fall einlenken. Es ist natürlich auch
Trotz und Eigensinn und Rechthaberei dabei,

aber fein ist es doch. Mama ist traurig; sie
findet es natürlich schrecklich, daß die Studenten
hingerichtet werden sollen, oder wenigstens Demodow,
und daß Papa es ändern könnte und
es nicht tut; ich glaube aber, sie hat jetzt nicht
wieder versucht auf ihn einzuwirken, weil sie
weiß, daß es doch umsonst wäre. Papa und
Mama sind beides außerordentlich geschmackvolle
Menschen, ich hätte mir keine andern Eltern ausgesucht,
obgleich mir ihr Charakter und ihre Ansichten
oft komisch vorkommen.



Lju hat übrigens gesagt, nach seiner Meinung
wäre Papas Leben zunächst noch gar nicht gefährdet,
erst wenn die Studenten wirklich verurteilt
wären, würde es vielleicht kritisch. Unsre
Dienerschaft wäre ja aber unbedingt treu, und
deshalb wäre kaum für ihn zu fürchten. Ich
fragte ihn nämlich, weil er so ungewöhnlich ernst
und gedankenvoll war. Er sagte, er hätte eingesehen,
daß er uns so bald wie möglich verlassen
müßte, und das stimmte ihn traurig. Er
hätte es ja sowieso getan, nun würde er es beschleunigen.
Auch weil die Nichtübereinstimmung
zwischen seinen Ideen und Papas doch zu groß
wäre, als daß er ein Zusammenarbeiten für anständig

halten könnte. Ich habe versucht, ihm
das auszureden.



Ich bleibe jedenfalls noch hier, um Papa und
Mama ein bißchen zu zerstreuen, sie tun mir leid.
Jessika ist nur verliebt. Gottlob, daß ich es nicht
bin, es ist ein scheußlicher Zustand. Benimm
Dich korrekt, Spatz, damit Papa in dieser Zeit
Unannehmlichkeiten erspart werden.



Welja.



Jegor von Rasimkara an Frau Demodow



Kremskoje, 23. Juni.



Gnädige Frau! Hätte Ihr Sohn mich persönlich
beleidigt oder angegriffen, so hätte es
Ihrer Fürbitte nicht bedurft, damit ich seiner
Jugend und seinem ungestümen Charakter die
Kränkung unbedingt vergeben hätte. Unglücklicherweise
ist es nicht die Privatperson, an die Sie
sich wenden, sondern der Vertreter der Regierung;
als solcher kann ich nicht großmütig sein, denn
den Staat angehend handelt es sich nicht um
Gefühle, sondern um Nutzen und Notwendigkeit.
Ich habe den jungen Mann, dessen Gesinnung
mir bekannt war, zeitig gewarnt, sowohl in seinem

wie im Interesse seiner unglücklichen Eltern;
damit, daß er meine Warnung unbeachtet ließ,
erklärte er, die Folgen seiner Handlungsweise
auf sich nehmen zu wollen. Ich traue ihm zu,
daß er selbst weder um Gnade bittet, noch der
Regierung aus ihrer Strenge einen Vorwurf
machen wird.



Ihnen zu sagen, gnädige Frau, wie sehr ich
mit Ihnen empfinde, hätte ich vielleicht nur das
Recht, wenn ich Ihre Bitte gewähren könnte.
Erlauben Sie mir jedoch, Ihnen zu sagen, daß
ich Ihnen dankbar wäre, wenn Sie mir jemals
Gelegenheit gäben, Ihnen mein aufrichtiges
und schmerzliches Mitgefühl durch die Tat zu
beweisen.



Ihr ergebener

Jegor von Rasimkara.



Lju an Konstantin



Kremskoje, 24. Juni.



Lieber Konstantin! Frau von Rasimkara hat
von dem Brief, den ich ihr unter das Kopfkissen
legte, einen starken Eindruck empfangen. Sie fand
ihn erst am Morgen, nachdem sie eine ganze

Nacht darauf geschlafen hatte. Dies und daß
sie nicht begreifen kann, wie der Brief an seine
Stelle gekommen ist, findet sie am unheimlichsten.
Uebrigens ist sie gefaßt; sie ist überzeugt, daß ihr
Mann verloren ist, daß niemand es ändern kann,
und erwartet das unvermeidliche Schicksal. Das
ist aber eine Stimmung, die durch andre Stimmungen
wieder verscheucht werden kann; oder es
ist ein Grundbewußtsein, über das der Tag immer
wieder hinflutet. Der Gouverneur ist beinahe
unempfindlich für den immerhin aufregenden,
auch ihm unerklärlichen Vorfall. Er hat die Bittschrift
der Frau Demodow ohne Zögern in abschlägigem
Sinne beantwortet. Es ist keinerlei
Veränderung an ihm wahrzunehmen; allerdings
litt er schon einige Zeit unter dem Verhalten seiner
Tochter Katja. Daß ihm eine ernstliche Gefahr
droht, scheint er nicht für möglich zu halten, jedenfalls
will er sie nicht für möglich halten.



Daß es so kommen würde, habe ich vorausgesehen.
Ich hätte den unerschrockenen und unerschütterlichen
Menschen gern gerettet; ich habe
fast zu lange an die Möglichkeit geglaubt, daß
ich es vermöchte. Wenn ich an Selbstüberhebung
gelitten habe, können die Erfahrungen, die ich in

diesem Hause gemacht habe, mich davon heilen.
Ich sehe, einen Menschen ändern kann nur Gott;
oder nicht einmal Gott! Das könnte meinen
Stolz trösten. Man hat so wenig Macht über die
Menschen wie über die Sterne; man sieht sie nach
ihren unbeugsamen Gesetzen auf- und untergehen.



Es wird nun nicht mehr lange dauern, es
gibt keinen Ausweg. Jetzt ist mir selbst das
liebste, wenn es bald vorüber ist.



Lju.



Katja an Welja



Petersburg, 25. Juni.



Welja, ich glaube, Du bist noch nie ganz
wach gewesen, seit Du lebst. Wache doch endlich
mal auf! Mir werden von allen Seiten Vorwürfe
gemacht, von andern kann es ja hingehen,
aber von Dir? Unerhört! Was tu’ ich denn?
Papa hat seine Ideen und ich meine; warum
soll er mehr Recht haben, seinen nachzuleben, als
ich? Seine sind schädlicher als meine, find’ ich.
Ich bringe doch niemand um. Vielleicht weil
er älter ist als ich? Schöner Grund; sein Alter
spricht doch höchstens gegen ihn. Aber lieb habe

ich ihn gewiß ebenso wie Ihr, wahrscheinlich mehr
als Du. Du siehst nicht einmal ein, daß Lju
nicht im Hause bleiben darf, wenn er solche Ansichten
hat, wie er Dir gesagt hat. Wenn wir
finden, daß Papa im Unrecht ist, und daß es
der Gegenpartei schließlich nicht zu verdenken ist,
wenn sie ihn umbringt, so ist das etwas ganz
andres, als wenn ein Fremder es findet. Was
wissen wir denn eigentlich von Lju? Ich weiß,
daß er vollkommen gewissenlos ist. Dir imponiert
das natürlich, mir hat es zuerst auch imponiert,
es mag ja auch großartig sein, vielleicht hast Du
auch kein Gewissen, vielleicht möchte ich ebensowenig
haben wie er, aber das ist mir jetzt ganz
einerlei, in unserm Hause darf er nicht bleiben.
Siehst Du denn nicht ein, daß er wirklich Papa
ganz ruhig umbringen lassen würde? Halte
wenigstens die Augen offen und passe auf. Es
wurde mir geradezu unheimlich zumute, als ich
Deinen Brief las. Er heftet seine eisigen Augen
auf Papa und denkt: eigentlich hätten sie recht,
wenn sie dich umbrächten. Wozu soll er überhaupt
dasein? Daß er kein Mann für Jessika
ist, mußt du doch einsehen; übrigens will er sie
ja gar nicht einmal heiraten, er macht sie nur

unglücklich. Die Geschichte mit Jessika muß auch
Mama einsehen, das andre darf sie natürlich
nicht wissen, damit sie sich keine Gedanken macht.
Hörst Du, Du darfst ihn nicht zurückhalten,
sondern mußt ihm im Gegenteil sagen, ja, geh
sofort, Du hättest es schon längst tun sollen!
Wenn Du ein Mann wärest, hättest Du ihm
längst gesagt, er müßte Jessikas wegen aus dem
Hause. Sei mal ein Mann! Papa sieht und
hört ja leider Gottes nichts; eigentlich wäre es
besser, er spielte im Berufe die Rolle, die er bei
uns spielt, und umgekehrt, dann wären Volk und
Familie zufrieden. Armer Mann, er opfert sich
einem Popanz von Pflichtgefühl — und doch ist
auch etwas Schönes an dem Unsinn. Ich weiß
nicht, was mir mehr gefällt, das oder Ljus Gewissenlosigkeit.
Ach, Papa ist nun einmal Papa,
und darum geht er vor. Wir müssen über ihn
wachen, Du mußt mir für ihn bürgen, hörst Du?



Katja.



Lusinja an Tatjana



Kremskoje, 26. Juni.



Liebe Tatjana! Es ist gerade, als ob Du die
Sonne mit fortgenommen hättest; seitdem haben

wir häßliche Regentage. Der Tag, an dem Du
so überraschend ankamest, wie war der sorglos
und heiter! So werden wir gewiß lange keinen
mehr erleben. Als wir hier herauszogen im
Mai, dachte ich nur an die Zeit, die vor mir
lag, die ich mir unbeschreiblich glücklich dachte,
wo ich Jegor ganz für mich haben würde, fern
von Geschäften und Sorgen, und mein Gefühl
war geradeso, als ob nachher nichts mehr käme.
Das hat man wohl immer so, wenn man ein
Glück vor sich hat; Glück scheint einem ewig zu
sein — obwohl es im Gegenteil nur flüchtig sein
kann. Nun merke ich, daß der Sommer vorübergehen
wird, daß, noch ehe er vorüber ist, die
Zeit kommen wird, wo wir wieder in die Stadt
ziehen müssen, wo der Prozeß anfängt mit allen
Schrecknissen für andre und für uns. Jegor wird
der Menge und Energie des aufgehäuften Hasses
nicht entrinnen. Wenn sie ihn kennten! Aber
sie kennen nur seine Taten. Und ist der Mensch
nicht in seinen Taten? Ach Gott, ich habe mir
fest vorgenommen, ich will nicht urteilen: es ist
so viel auf beiden Seiten abzuwägen, daß ich irren
könnte. Nur das weiß ich sicher, daß Jegor
niemals aus angeborener Grausamkeit oder aus

persönlicher Rachsucht handelte, er glaubte immer
das Rechte zu tun, und es ist ihm oft schwer
geworden. Vielleicht hat er unrecht; aber daß
er irren kann, macht ihn mir nicht weniger teuer.
Er wertet das Bestehende und die legitime Macht
am höchsten, mich hätte die Neigung eher in eine
andre Richtung gezogen, aber ich bin deshalb
nicht besser als er. Das liegt im Blute; seine
Ahnen haben ihm andres Blut vererbt, als
meine mir.



Ach, Tatjana, mein Herz ist schwer! Wohin
ich sehe, ist alles dunkel, so gleichmäßig dunkel,
daß ich schon gedacht habe, es wären meine
Augen, die nicht mehr hell sehen könnten. Aber
sage selbst, wo ist etwas Gutes, Tröstendes?
Wie soll der Konflikt mit den Kindern enden,
die nur ihren Neigungen nachrennen und stolz
darauf sind, daß sie sich kaum nach uns umsehen?
Müssen alle Menschen dies erleben? Ja, vielleicht
haben wir unsre Eltern ähnliches erleben lassen;
aber es ist darum nicht minder bitter.



Furcht ist das Aergste; die Furcht, glaube ich,
hat mich so entnervt, daß ich an keiner Freude
mehr teilnehmen kann, daß ich aus mir selbst
keine mehr hervorbringen kann. Ich fürchte ja

immer, Tag und Nacht, auch während ich schlafe.
Das ist das Schlimmste. Du kannst Dir gewiß
nicht vorstellen, wie das ist, zu schlafen und zu
träumen und währenddessen fortwährend von
Furcht gequält zu sein. Seit ich den Brief unter
meinem Kopfkissen gefunden habe, ist mir zumute
wie einem, der zum Tode verurteilt ist und nicht
weiß, wann das Urteil vollstreckt wird. Siehst
Du, der Mörder muß durch das offene Fenster
gekommen sein, am Hause hinaufgekrochen wie
eine Schlange, und hat an meinem Bett gestanden,
ganz dicht, und hat den Brief unter mein Kissen
geschoben. Er muß lautlos gekommen sein, wirklich
wie eine Schlange, Du weißt doch, daß ich
damals sofort aufwachte, als Lju in unser Schlafzimmer
kam, und daß ich überhaupt einen leisen
Schlaf habe. Er hatte ein Messer in der Hand
oder einen Strick und hätte Jegor auf der Stelle
ermorden können; aber er wollte ihm noch eine
Frist geben, oder er hatte im Augenblick nicht
das Herz dazu, oder er wollte uns nur auf die
Folter spannen. Jede nächste Nacht kann die
sein, wo er wiederkommt und es ausführt.



Und warum hörte Lju nichts? Ja, warum
hätte er mehr hören sollen als wir, in deren

unmittelbarer Nähe sich alles abspielte? Vor
diesem Verhängnis ist auch seine Wachsamkeit
unwirksam. Er scheint mir ganz verändert seitdem,
ernst und in sich gekehrt; aber mit diesen
Worten ist sein Wesen noch nicht treffend genug
bezeichnet. Sicherlich leidet er darunter, daß er
das nicht leisten konnte, was er versprochen hatte
und was ich ihm zutraute. Vielleicht ist es ihm
selbst unheimlich. Er sieht, daß wir verloren
sind. Er mag nicht dabei sein. Oder wenn nun
das wäre, daß er uns nicht schützen kann, nicht
schützen darf? Nach seiner Meinung natürlich.
Ob er diejenigen gesehen und erkannt hat, die
Jegor nachstellen? Ob er Freunde unter ihnen
erkannt hat? Oder irgendwelche Menschen, die er
für wertvoller hält als uns? Diese Vermutung
— nicht Vermutung, dies Gedankengespinst wird
Dir wahnsinnig erscheinen; ich wäre auch nie
daraufgekommen, wenn ich nicht sein seltsames
Wesen vor meinen Augen hätte. Irgend etwas
Geheimnisvolles ist um ihn. Zuweilen, wenn
sein Blick auf Jegor und mir ruht, schaudert
mich. Vorwerfen tue ich ihm nichts, das Mitleid,
das ich mit ihm habe, spricht deutlich für
ihn. Wenn es wahr ist, daß er uns schützen

könnte und es doch nicht tun zu dürfen glaubt,
so glaubt er im Rechte zu sein. O Gott, alle
Leute haben recht, alle die, welche hassen und
morden und verleumden — o Gott, was für
eine Welt! Was für eine Verschlingung! Am
Ende ist der wohl daran, für den sie gelöst ist.



Ich gebe zu, daß meine Nerven sehr überreizt
sind. Es ist zu entschuldigen unter diesen
Umständen, nicht wahr, Tatjana? Jegor ist ganz
ohne Furcht. Er gefällt mir so gut, ich glaube,
ich habe ihn noch nie so geliebt wie jetzt. Das
ist auch ein Glück. Ich weiß ja wohl, daß ich
glücklich bin vor vielen, vielen Frauen; aber es
ist ein schwarzer Vorhang vor diesem Wissen.
Ob noch einmal ein guter Wind kommt und ihn
fortreißt? Denke an mich, Liebe.



Deine Lusinja.



Welja an Katja



Kremskoje, 27. Juni.



Täubchen, Katinka, was für einen Unsinn
schreibst Du mir da von meinem Schlafen und
Wachen? Und von Ljus Gewissenlosigkeit und
Papas Pflichtgefühl, die Dir abwechselnd imponieren?

Vater, wie Du willst! Wenn Du
psychologischen Scharfblick hättest, würdest du bemerkt
haben, daß Lju ein Theoretiker ist,
Handeln ist eigentlich seine Sache nicht. Er
findet, daß gewisse Leute ganz recht hätten, wenn
sie Papa töteten. Ist das neu? Natürlich hätten
sie recht. Als sie voriges Jahr den Kaiser in
die Luft sprengen wollten, waren wir uns auch
darüber einig, daß sie recht hätten, und hätten
es doch nicht getan. Dann könntest Du ja auch
von mir denken, ich brächte Papa um. So etwas
tut man eben nicht, wenn man es auch theoretisch
tadellos findet oder sogar billigt; die Kultur
hindert einen daran. Du bist einfach noch eifersüchtig,
ich hätte besser von Dir gedacht. Die
Liebe macht alle Frauenzimmer dumm und kleinlich.
Jessikas wegen wäre es ja besser, Lju ginge
fort, das gebe ich zu; ich mag nur selbst verliebt
sein, von andern kann ich es nicht leiden, sie
werden lächerlich dadurch, für Jessika ist es
geradezu ein Elend. Das heißt, ich kann mir
denken, daß andre Leute es entzückend finden, sie
kommt mir selbst oft so vor wie ein blühendes
Pfirsichbäumchen, das in Flammen steht. An sich
eine hübsche Erscheinung — aber wenn ich denke,

daß sie ein Mensch und meine Schwester ist,
finde ich es albern. Ich habe auch zu Lju gesagt,
die Sache hätte sich überlebt, und es wäre
besser, daß sie nun ein Ende nähme. Er war
ganz damit einverstanden und sagte, er ginge ja
schon längst mit dem Gedanken um, unser Haus
zu verlassen, er wollte nur sicher sein, ob Mama
ihn auch gern gehen ließe. Du siehst, wie unrecht
Du hast. Vielleicht geht er mit uns ins
Ausland; natürlich geht das nur, wenn Du vernünftig
bist. Er kann doch nicht jedes Mädchen
heiraten, das sich in ihn verliebt, kleines Kalb!
Hätte ich das getan? Was Dich anbetrifft, Du
brauchst überhaupt nicht zu heiraten. Du bist
ein furchtbar niedlicher Spatz, als Eheweib und
Mutter wärest Du lächerlich.



Welja.



Lju an Konstantin



Kremskoje, 29. Juni.



Lieber Konstantin! Ich habe Frau von Rasimkara
gebeten, daß sie mich entlassen möchte. Ich
sagte, der Vorfall mit dem Briefe hätte mich
davon überzeugt, daß meine Anwesenheit nutzlos

wäre. Ich hätte Tag und Nacht darüber nachgedacht,
wie es hätte geschehen können, und wäre
zu keinem Ergebnis gekommen. Durch das Fenster
könnte bei Nacht niemand gekommen sein, dessen
wäre ich sicher, ich würde es gehört haben. Die
Dienstboten könnte man meiner Ansicht nach nicht
verdächtigen, ich hielte sie für unbestechlich treu.
Sie unterbrach mich und sagte lebhaft, in diesem
Punkte hätte sie keinen Zweifel. Ich sagte, die
einzige Möglichkeit wäre, daß ein Dienstbote es
in der Hypnose getan hätte. Immerhin wäre
es nicht wahrscheinlich. So etwas interessiert sie
sehr, und wir sprachen eine Weile darüber.
Uebrigens, sagte sie, wollte sie die Sache mit
dem Briefe ruhen lassen, es käme doch nichts
dabei heraus. Eine eigentliche Untersuchung
wollte ihr Mann nicht anstellen, er pflegte Drohbriefe
immer zu ignorieren und mäße ihnen keine
große Bedeutung bei. Bis jetzt hätten die Erfahrungen
ihm ja auch recht gegeben. Ich bestritt
dies weder, noch bestätigte ich es. Jedenfalls,
sagte ich, wäre die Lage so, daß sie meiner
nicht mehr bedürfte, sei es nun, weil keine Gefahr
vorhanden sei oder weil ich nicht dafür einstehen
könnte, daß ich sie abzuwenden imstande wäre.




Sie fragte, wohin ich mich zu wenden und
was ich zu tun gedächte. Ich sagte, ich wollte
mein Werk vollenden, das läge mir zumeist am
Herzen. Wenn ich mich mit meinem Vater aussöhnte,
würde ich bis auf weiteres zu Hause
bleiben; er hätte mir kürzlich einen entgegenkommenden
Brief geschrieben. Sonst würde ich
bei einem Freunde Zuflucht finden. Sie sagte,
daß sie und ihr Mann mir zu Dank verpflichtet
wären und daß ich ihnen gestatten müßte, daß
sie mir zu Hilfe kämen, wenn ich Hilfe gebrauchte;
das würde keine Wohltat, sondern Erstatten
einer Schuld sein. Sie war ernst, liebenswürdig,
von gewähltester Feinheit. Wenn es mir paßte,
sagte sie, wäre ich frei, sofort zu gehen, wenn
ich aber über meinen künftigen Aufenthalt noch
nicht im klaren wäre, sollte ich bleiben, solange
ich möchte. Ich sagte, ich wollte versuchen, ein
Verständnis mit meinem Vater zu erzielen, und
würde ihr dankbar sein, wenn ich ihre Gastfreundschaft
noch etwa vierzehn Tage in Anspruch
nehmen dürfte; bis dahin würde sich das
entschieden haben. Ich wollte ihre Hand küssen,
die sehr schön ist; aber ich dachte plötzlich daran,
was ich ihr anzutun willens bin, und unterließ es.




Ich habe den Eindruck, daß meine Mitteilung
sie froh gemacht hat, wahrscheinlich Jessikas wegen.
Ich glaube sogar, sie denkt, ich hielte es Jessikas
wegen für meine Pflicht, zu gehen, und hat deswegen
ein Gefühl der Dankbarkeit für mich.
Lebe wohl!



Lju.



Jessika an Tatjana



Kremskoje, 29. Juni.



Liebste, holdeste Tante! Ich glaube, ich komme
bald zu Dir. Die paar Tage, wo Du hier warest,
waren so schön! Alle waren heiter und zufrieden
durch Deine Gegenwart. Jetzt ist es schrecklich.
Lju wird fortgehen, er sagt, er müsse fort, weil
es sich gezeigt hätte, daß er überflüssig wäre,
und weil Mama ihn nicht mehr brauchte. Zuerst
sagte Mama doch, sie hätte noch niemals
ein solches Sicherheitsgefühl gehabt wie jetzt, weil
Lju da wäre. Aber Papa hatte es niemals gern,
und er wird zu Mama gesagt haben, daß er es
nun nicht länger möchte. Du weißt ja, daß
Papa nicht gern fremde Menschen um sich hat,
sogar daß Du hier warest, hat seine Nerven angegriffen.
Mama ist gewiß im Grunde sehr unglücklich,

daß Lju fortgeht. Und wenn nun Welja
und Katja auch noch fortgehen! Papa ist schon beinahe
überzeugt, daß es am besten ist, wenn sie in
Berlin oder Paris die Universität besuchen. Welja
freut sich schrecklich und Katja natürlich auch, ich
gönne es ihnen, sie mögen ja so gern reisen. Aber
nimm mich dann zu Dir, Tante Tatjana, bis wir
wieder in die Stadt ziehen. Es ist mir hier zu
traurig so allein, nachdem es im Mai so schön war
wie noch nie. Die Stimmung hier ist so erdrückend.
Papa und Mama werden ganz einverstanden sein,
vielleicht tut es ihnen gut, einmal allein zu sein.
Dann kann Papa sich am besten ausruhen, und die
Arbeit, die für die beiden zu machen ist, können unsre
Dienstboten ja bequem ohne mich ausrichten. Lju
weiß noch nicht, wohin er geht. Er sagte mir, wenn
er nach Petersburg ginge, würde er Dich besuchen,
falls Du es erlaubtest. Er schwärmt oft von Deiner
Schönheit und Deinem Geist. Wer täte das nicht?
Am meisten



Deine kleine Jessika.



Welja an Katja



Kremskoje, 1. Juli.



Nun, mein süßer Spatz, Deine Schopffedern
sind wohl noch zornig gesträubt gegen Deinen

Bruder, weil er Dir, wie es seine Pflicht ist,
die Wahrheit gesagt hat? Unterdessen arbeitet
er für Dein und sein und unser aller Wohl.
Seit Papa sich überzeugt hat, daß wir die tiefere
Bildung nur erlangen können, wenn wir ein
paar Semester im kultivierten Westen studieren,
ist seine Laune wieder sehr gestiegen. Er findet
es jetzt auch besser, daß wir mit dem mehr
äußerlichen Paris beginnen, um später zum
gründlichen philosophischen Deutschland fortzuschreiten.
Wir sollen bald fort; denn Papa begreift
auf einmal, daß alle unsre Unzulänglichkeiten
nur davon kommen, daß wir den Einfluß
der alten westlichen Kultur noch nicht durchgemacht
haben. Du mußt also Dein Studium
sofort aufgeben und für unsre Ausrüstung sorgen,
das heißt dabeistehen, wenn Tante Tatjana es tut.



Lju geht fort, vielleicht schon vor uns. Ich
denke mir, er wird auch nach Paris kommen,
wenn wir da sind, obgleich er sich nicht bestimmt
darüber ausspricht. Wir fahren oft Automobil
zusammen. Ich habe Mama mein Wort geben
müssen, ihn möglichst selten mit Jessika allein zu
lassen — ganz überflüssig, denn er hat selbst gar
keine Lust dazu. Auf Papa nehme ich auch viel

Rücksicht, ich spiele nie mehr Wagner, weil ihn
das nervös macht. Uebrigens geht es ihm wirklich
viel besser, außer seiner Scharteke hat er
jetzt noch unsre Reise, die ihn angenehm beschäftigt,
er gibt mir Anweisungen, welche Züge
wir nehmen müssen, in welchen Hotels wir absteigen
sollen, und hat dabei fast das Gefühl, er
könnte selbst mit. Sei Deinem Bruder dankbar,
anstatt zu schmollen, was überhaupt kindisch ist.



Welja.



Welja an Peter



Kremskoje, 1. Juli.



Lieber Peter! Das beste wäre, Du gingest
mit nach Paris. Meine Mutter wünscht es, weil
sie Dich für verständiger hält als uns, denn sie
ist auch einverstanden, und mir mußt Du nur
versprechen, kein verliebtes Gedusel mit Katja
anzufangen. So bist Du ja aber auch nicht;
was Du im Innern fühlst, ist mir natürlich
einerlei. Wenn Deine Kurse sich durch Deine
Abreise auflösen, ist es um so besser. Papa hat
noch Schererei genug, er kann einem wirklich leid
tun. Mit der Gesinnungsmeierei kann es ja

dann wieder losgehen, wenn wir zurückkommen.
Ich meinerseits mache sehr gern mal eine Pause.
In Paris wirst Du Dich auch noch politisch
entwickeln, ich sehe Dich schon als gereiften Robespierre
ins heilige Rußland einbrechen.



Unbedingt Dein

Welja.



Lusinja an Katja



Kremskoje, 2. Juli.



Mein Herzenskind! Es ist beschlossen, daß
Ihr, Du und Welja, nach Paris geht. Du freust
Dich, nicht wahr? Ich denke, Ihr werdet vernünftig
sein und nicht gar zu viel Geld ausgeben,
Ihr seid doch alt genug, um die Verhältnisse
zu begreifen und Euch in sie zu schicken.
Ihr habt den besten Vater, der sich niemals auf
unrechtmäßige oder auch nur unfeine Weise bereichert
hat, wie so viele tun, und ich hoffe, ihr
ehrt und liebt ihn deswegen um so mehr und seid
stolz auf die verhältnismäßige Beschränktheit
unsrer Mittel. Er hat trotzdem immer mit verschwenderischer
Güte für Euch gesorgt, mißbraucht
es nicht. Das Ueberschreiten eines gewissen
Maßes würde ihm nicht nur Kummer, sondern

sehr ernste Widerwärtigkeiten bereiten. Innerhalb
dieser Begrenzung, mein Liebling, sollt Ihr eure
Freiheit herzhaft genießen und die Euch gebotenen
Mittel, Euch zu ganzen Menschen zu bilden, benutzen.



Ich denke mir, daß Jessika, wenn Lju und
Ihr fort sein werdet, zu Tante Tatjana gehen
wird. Ihr armes, zärtliches Herz muß noch
viel durchmachen, sie wird dort weniger leiden
als hier, deshalb lege ich ihr nichts in den Weg.
Daß Lju fortgeht, ist ihretwegen notwendig.
Seine anregende Art zu sprechen, die naheliegenden
mit entfernten und interessanten Vorstellungen
zu verbinden, werde ich vermissen. Er läßt nie
ein Wort, das man sagt, fallen, sondern fängt
es auf und spinnt daran weiter. Das lieb’ ich
sehr an ihm; am meisten aber, daß er eine
Persönlichkeit ist, ein Mensch mit einem intensiven
Bewußtsein von allen Dingen und mit einem
klaren Willen. Anderseits erleichtert es mein
Gemüt, daß er fortgeht, und nicht nur Jessikas
wegen. Er hat etwas Fremdartiges und Unergründliches
für mich, das mich zuzeiten sehr
aufgeregt hat. Er hat einen sonderbaren Blick;
vielleicht hat er auch damit solche Macht über

Jessika gewonnen. Das Rätselhafte zieht an und
ängstigt zugleich. Er gehört nun einmal nicht
zu uns, und all sein Sinn für die verschiedenartigsten
Menschen kann das nicht überbrücken.
Und dann nachtwandelt er; darüber kann ich
nicht wegkommen.



Nach allen Erregungen dieses Sommers freue
ich mich darauf, mit Papa allein zu sein. Wirklich,
ich freue mich darauf — macht Euch also
keine Gedanken unsertwegen. Ihr werdet uns
viele schöne Briefe schreiben, und wir werden
Euch im Geiste zur Mona Lisa und zur Place
de la Concorde und zu den Springbrunnen von
Versailles begleiten. Dabei fällt mir ein, daß
wir dazu nicht einmal den Hut aufzusetzen brauchen,
daß Ihr aber Reisekleider und sonst noch allerlei
haben müßt. Vieles werdet Ihr gewiß geschmackvoller
und billiger in Paris besorgen. Wäret
Ihr nur praktischer! Kann ich es Euch überlassen?
Jedenfalls, eine gewisse kleine Ausrüstung müßt
Ihr doch von hier mitnehmen, damit beschäftige
Dich jetzt, Du hast ja Tante Tatjana, die beste
Ratgeberin, zur Seite. Lebe wohl, mein Herzenskind,
schreibe Deinem Vater bald, daß Du Dich
auf Paris freust.



Deine Mama.




Katja an Jegor



Petersburg, 4. Juli.



Lieber Papa! Es ist fabelhaft anständig von
Dir, daß Du uns nach Paris gehen läßt. Du
hast aber auch etwas Gutes davon, indem Du
uns los wirst. Peter will vielleicht auch mit,
es ist mir ganz recht, denn er ist so praktisch,
daß man ihn eigentlich gar nicht entbehren kann.
Zum Beispiel ein Automobil heilmachen, weswegen
Lju damals eigens in die Stadt fuhr,
das kann er selbst und wenn es noch so kompliziert
ist. Er ersetzt einem Dienstmann, Schlosser,
Tapezierer, Schneider, Koch und sogar Putzmacherin,
nur ist sein Geschmack etwas veraltet.
Er ist jetzt auch sehr zurückhaltend gegen mich,
es scheint mir beinahe, als wäre er nicht mehr
verliebt; das ist eigentlich schade, obgleich es mir
manchmal lästig war. Für die Reise ist es aber
besser so, das sehe ich ein. Und gefällig ist er
auch doch noch ebenso wie früher, gestern hat er
mir erst ein Buch sehr schön eingebunden und
einen Schlüssel gemacht für einen, den ich verloren
hatte, was Tante Tatjana nicht erfahren
sollte.




Wenn Peter mitgeht, werden wir viel Geld
sparen, auch weil er immer aufpaßt. Soll ich
noch einmal kommen und Euch Adieu sagen? Ich
tue es sehr gern, dann müßt Ihr aber Lju vorher
wegschicken, ich kann ihn nicht ausstehen, und
seine Gegenwart würde mir alles verleiden.



Deine allerkleinste Katja.



Lusinja an Tatjana



Kremskoje, 5. Juli.



Liebste Tatjana! Ich habe die melancholischen
Anwandlungen ganz überwunden, das muß ich
Dir doch erzählen. Weil es einfach so nicht
weiterging, hat sich in mir ein Umschwung vollzogen.
Man entdeckt oft platte Wahrheiten, so
ist es mir mit dem Sprichwort gegangen, daß
Gott dem Mutigen hilft. Zuerst kostete es mich
Anstrengung, die Furchtgedanken zu unterdrücken
und zuversichtlich in die Zukunft zu sehen, aber
nachdem ich dies ein paarmal gemacht hatte,
schien mich auf einmal eine unbekannte Kraft zu
tragen und von selbst überströmte mich Heiterkeit.
Zum Teil kommt es allerdings auch daher, daß
Jegor wieder in guter Stimmung ist, seit er den

Entschluß gefaßt hat, die Kinder nach Paris
gehen zu lassen. Das ist mir der größte Schmerz,
ihn so gedrückt und ohnmächtig traurig zu sehen.
Nun freue ich mich ordentlich auf die Zeit, wo
wir allein sein werden. Ich glaube, so ganz
allein waren wir noch niemals, seit die Kinder
auf der Welt sind. Und auf dem Lande, ohne
etwas zu tun, in schöner Umgebung! Es muß
jetzt alles schnell gehen, sonst ist die Zeit des
Urlaubs zu Ende, bevor sie alle fort sind. Jegor
freut sich auch darauf, er meint nur immer, ich
könnte gar nicht mehr für ihn und in ihm allein
leben, weil ich gewohnt wäre, mich für viele und
vieles auszugeben, aber im Herzen weiß er genau,
daß ich mit ihm allein erst in meinem Elemente
sein werde. Wann wird man wohl einmal
älter? Bis jetzt bin ich seit meinem zwanzigsten
Jahre immer jünger geworden — ich! Meine
Haare und meine Haut natürlich nicht.



Liebe Tatjana! Hilfst Du meiner kleinen
Katja besorgen, was sie zur Reise braucht? Du
hast ja soviel Geschmack und Einsicht. Wenn
Dein Peter mitginge nach Paris, das wäre eine
große Beruhigung für uns. Obwohl er nur so
wenig älter ist als Welja, wäre es mir doch,

als wenn ein Mentor mitginge. Ich dachte erst
an Lju in diesem Sinne, aber Katjas Abneigung
ist ja nicht zu besiegen. Und wenn ich denke,
wie sie zuerst für ihn schwärmte! Er war ein
Orakel für alle drei Kinder. Da nannte er sie
einmal Katinka statt Katja, und aus war es für
immer. Ein bißchen verrückt kommen mir meine
Kinder zuweilen vor, Gott weiß, woher sie es
haben. Natürlich, Tatjana, glaube ich nicht, daß
diese Namensirrung der einzige Grund ist. Es
wird wohl allerlei zwischen den Kindern vorgefallen
sein, Eifersucht und dergleichen. Im
Charakter würden ja Lju und Katja ganz gut
zusammenpassen, wenigstens eher als Lju und
Jessika; aber es pflegen sich nun einmal die
Gegensätze anzuziehen. Jedenfalls ist mir die
Abneigung, und wenn sie noch so ungerecht wäre,
lieber als das Gegenteil. Es ist mir auch viel
lieber, wenn Peter mitgeht. Ich weiß, daß Lju
die Kinder liebt und versteht, er hat etwas Imponierendes,
etwas Gewandtes, und wäre insofern
geeignet, ihr Führer zu sein. Aber ich
glaube, ich würde zuweilen davon träumen, daß
er in somnambulem Zustande in ihr Schlafzimmer
ginge und an ihrem Bett stände und sie

mit dem rätselhaften Blick, der ihm eigen ist,
betrachtete.



Ach, Tatjana, das muß ich Dir doch erzählen!
Als ich damals den Drohbrief unter meinem
Kopfkissen gefunden hatte, sagte Lju, es könnte
auch jemand im Hause getan haben, den ein
andrer daraufhin hypnotisiert hätte, so etwas
wäre möglich. Da dachte ich an seinen rätselhaften
Blick und sein nächtliches Wandern, und
es kam mir in den Sinn, er selbst könnte ja
von einem fremden, dämonischen Willen besessen
sein. Ich wäre damals nicht imstande gewesen,
mit jemand darüber zu sprechen oder Dir davon
zu schreiben, so grausig war mir die Vorstellung.
Jetzt kann ich es ganz ruhig und lache sogar
dabei. Neulich erzählte ich es Jegor, der amüsierte
sich so darüber, daß ich jetzt immer lachen muß,
wenn ich daran denke. Er sagte, je aberwitziger
eine Geschichte wäre, desto bereitwilliger glaubte
ich sie. Für ganz unmöglich halte ich so etwas
aber doch an sich nicht, sonst hätte auch Lju es
nicht gesagt.



Du bist also einverstanden, liebe Tatjana,
daß Jessika zu Dir kommt? Wenn Peter fortgeht,
wärest Du ja sonst allein, und Jessika ist

so gern bei Dir. Uns freut es, wenn sie Dir
etwas sein kann.



Deine Lusinja.



Jessika an Katja



Kremskoje, 6. Juli.



Liebes Kleines! Werde nicht böse, aber es
ist doch sehr häßlich von Dir, daß Du nicht
kommen willst, solange Lju hier ist, und ihn dadurch
aus dem Hause treibst. Das hat er doch
nicht um uns verdient. Ich glaube, Du denkst,
er handelte schlecht gegen mich, und das ist doch
gar nicht richtig. Er liebt mich, aber er hat mir
von Anfang an gesagt, daß er nicht wüßte, ob
er mich jemals heiraten könnte, weil er zu stolz
ist, und daß ich meinen Gefühlen den Charakter
der Freundschaft geben müßte. Das tue ich doch
auch, und was ist denn dabei, daß er mein
Freund ist? Er ist doch auch Weljas Freund
und war auch Deiner, bis Du Dich so abstoßend
gegen ihn benahmest. Er kann sich ja so einrichten,
daß er den ganzen Tag nicht zu Hause
ist, wenn Du hier bist. Für Papa und Mama
ist die Geschichte doch auch peinlich, und da Du

so viel Schönes vor Dir hast, könntest Du recht
gut in solchen Kleinigkeiten ein wenig Rücksicht
nehmen.



Bist Du böse, mein Brummerchen, daß ich
Dir das sage? Ich predige Dir doch selten
Moral, das mußt Du mir zugestehen. Aber Du
wirst ja doch tun, was Du willst. Papa und
Mama sind jetzt sehr wohl, es ist zu niedlich,
wie sie sich auf ihr Alleinsein freuen. Sie sehen
manchmal aus wie ein Brautpaar, das bald
Hochzeit haben wird, jung und schön und geheimnisvoll
beseligt. Ich freue mich, daß gerade
Rosenzeit ist; in ein paar Wochen werden alle
blühen, dann kann Mama alle Tage ihre Tafel
mit Rosen bedecken und sich Rosen ins Haar
stecken und alle Vasen vollfüllen.



Jessika.



Welja an Peter



Kremskoje, 8. Juli.



Lieber Peter! Gestern begegnete mir etwas
Merkwürdiges. Ich wollte Lju in seinem Zimmer
aufsuchen, und da er nicht da war, wartete ich
auf ihn. Ich setzte mich an seinen Schreibtisch

und blätterte gedankenlos in seiner Schreibmappe,
da sah ich einen Zettel, auf den mit einer Handschrift
etwas geschrieben war, was mir auffiel.
Erst wußte ich gar nicht warum — dann fiel
mir plötzlich ein, daß mit derselben oder einer
ganz ähnlichen Handschrift der Drohbrief geschrieben
war, den Mama unter ihrem Kopfkissen
gefunden hat. Denke Dir, ich habe zum erstenmal
in meinem Leben einen wahnsinnigen Schrecken
bekommen, es drehte sich alles um mich. Und
dabei weiß ich gar nicht bestimmt, was mich
eigentlich so entsetzte; aber meine Hände und
meine Schläfen waren in einem Augenblick mit
Schweiß bedeckt. Wahrscheinlich machte mein
Unbewußtes blitzschnell eine Reihe von Schlüssen,
deren Ergebnis der Schrecken war. Ich ging
rasch fort und versuchte meine Gedanken zu
ordnen, ich schwöre Dir, ich war so bestürzt, daß
ich nicht klar denken konnte. Als Lju wieder da
war, richtete ich es so ein, daß wir uns in sein
Zimmer setzten, ich blätterte in seiner Mappe,
spielte mit dem Zettel und sagte so beiläufig, die
Handschrift wäre ja der auf dem Drohbrief ganz
ähnlich. „Nicht wahr?“ sagte Lju vergnügt,
„ich glaube auch, daß man sie für dieselbe halten

kann. Ich habe versucht, sie aus dem Gedächtnis
nachzumachen, damit man eventuell damit auf die
Spur des Schreibers kommen könnte; aber dein
Vater will ja nicht, daß die Sache verfolgt
wird.“ Papa hat nämlich den Brief zerrissen,
das machte er immer so mit anonymen Zuschriften.
Es ist ja unfaßlich, daß mir dies
passieren konnte! Ich wußte, daß Lju anfangs
mit dem Plan umging, herauszukriegen, wer den
Brief geschrieben hat, und wußte auch, daß er
sich viel mit Graphologie beschäftigt! Allerdings,
sowie ich seine Stimme hörte und ihn sah, kam
mir meine Aufregung schon gleich kindisch vor.
Am liebsten hätte ich hernach zu Lju gesagt, wie
es gewesen ist, aber ich weiß nicht warum, ich
brachte es nicht über die Lippen. Er ist vollkommen
ahnungslos und freut sich über seinen Erfolg; es
ist ja auch eine kolossale Leistung, eine Schrift aus
dem Gedächtnis so täuschend nachzuahmen.



Ich erkläre mir meine Dummheit damit, daß
die Geschichte mit dem Drohbrief einen doch ein
bißchen nervös gemacht hat. Wenn Papa anders
wäre, würde man sich, glaube ich, tatsächlich
ängstigen; aber er hat eine solche Sicherheit, daß
man es für unmöglich hält, ihm könnte etwas

zustoßen. Schließlich erlebt man doch auch solche
Schauergeschichten nicht in Wirklichkeit, das ist
höchstens Reiselektüre. Attentate sind ja allerdings
oft vorgekommen. Aber Papa sagt, er
wäre im allgemeinen gar nicht so verhaßt, und
die Angehörigen der Studenten wären gebildete
Leute, unter denen keine Mörder zu suchen wären.
Dieser letzte Drohbrief sollte ihn doch nur einschüchtern,
das wäre klar, und übrigens könnte
man auch plötzlich krank werden und sterben, dem
Tode wäre man immer ausgesetzt, man müßte
dergleichen nicht beachten. Manchmal frage ich
mich, ob die Furchtlosigkeit ein Vorzug oder
ein Mangel an Papa ist; vielleicht hat er einfach
gar keine Phantasie.



Er ist jetzt ganz besonders gut aufgelegt.
Seine Scharteke ist entzweigegangen und er
klütert stundenlang mit Lju daran herum, um
herauszukriegen, woran es liegt. Lju betreibt die
Sache auch mit Eifer und Ernst, es ist mir nicht
klar geworden, ob er es tut, um Papa ein Vergnügen
zu machen oder weil es ihn wirklich auch
interessiert.



Herrgott, ich will froh sein, wenn wir erst
in Paris sind; helfen oder ändern kann ich hier

doch nichts. Erzähle Katja nichts von meiner Geschichte
mit Lju. Papa sagt, in Deutschland könnte
man sehr gut zweiter Klasse fahren. Vater, wie du
willst, wenn wir nur überhaupt reisen.



Welja.



Jessika an Katja



Kremskoje, 10. Juli.



Katja, Du sollst auf gar keinen Fall kommen,
hörst Du! Wenn Du nur noch nicht fort bist!
Denke Dir, gestern ist das Väterchen plötzlich
furchtbar krank geworden. Er hatte Krämpfe
und wand sich und wurde blau im Gesicht, es
war einfach schrecklich. Zuerst sagte Welja, er
wäre betrunken, aber das merkte man bald, daß
es etwas andres war, und die Mädchen sagten,
er hätte die Cholera, und stellten sich unbeschreiblich
an, keine wollte bei ihm bleiben. Lju nahm
alles in die Hand, er sagte, Cholera könnte es
nicht sein, das hätte andre Symptome, es wäre
wahrscheinlich ein typhöses Fieber mit irgendwelchen
Komplikationen. Er verordnete allerlei
und blieb bei Iwan, obgleich Papa und Mama
es nicht leiden wollten, weil sie meinten, es

könnte ansteckend sein; aber er sagte, erstens
glaubte er das nicht und außerdem fürchtete er
sich gar nicht davor und wäre deshalb auch nicht
empfänglich. Iwan starrte ihn immer ganz erschrocken
an, wenn er zu sich kam, ich glaube,
er hatte ihn ungern bei sich, aber er wagte es
nicht zu sagen. Als der Arzt kam, sagte er,
alles, was Lju angeordnet hätte, wäre angemessen,
er würde auch nichts andres gemacht haben und
er glaubte auch, daß es Unterleibstyphus wäre.
Papa und Mama wollen durchaus nicht, daß Du
kommst, wegen der Ansteckung. Wir wären nun
einmal da, das wäre nicht zu ändern, Du solltest
Dich aber nicht mutwillig der Gefahr aussetzen.
Ich finde, sie haben ganz recht, helfen kannst Du
doch nicht, und Mama würde sich ängstigen,
selbst wenn es mit der Ansteckung gar nicht so
schlimm ist. Zunächst kann Iwan noch nicht in
die Stadt transportiert werden, weil er zu krank
ist. Das arme Väterchen! Welja sagt immer,
es wäre zu schade um ihn, der Wein schmeckte
ihm so gut, ja, mit Branntwein war er schon
glücklich.



Ich sehe Dich nun gewiß auch nicht mehr
vor der Reise, mein Glühwürmchen! Aber ich

komme nicht dazu, Dich zu vermissen, so viel ist
jetzt zu tun!



Deine Jessika.



Lju an Konstantin



Kremskoje, 10. Juli.



Lieber Konstantin! Ich habe die Schreibmaschine
abgeschickt. Es bleibt also dabei, daß
die Explosion durch Druck auf den Buchstaben J
zur Entladung kommt. Da wir uns auf einen
Buchstaben einigen müssen, soll es der sein, mit
dem der Vorname des Gouverneurs beginnt; es
ist ausgeschlossen, daß er einen Brief schreibt,
ohne ihn zu benutzen. Zunächst liegt nun die
Verantwortung auf Dir. Ich bin froh, auf
kurze Zeit davon frei zu sein, denn ich fühle mich
krank. Es liegt mir ein Fieber in den Knochen,
am liebsten würde ich mich zu Bett legen, ich
glaube aber, daß ich das Entstehen einer Krankheit
am ersten durch Widerstand verhindern kann.
Es ist mir schon einmal gelungen. Der Kutscher
Iwan hat den Unterleibstyphus in hohem Grade,
er ist noch in Lebensgefahr; und weil hier
Schrecken und Ratlosigkeit herrschte, denn die

Dienstleute meinten, er hätte die Cholera, und
ich einigermaßen Bescheid mit solchen Sachen
weiß, habe ich mich seiner angenommen. Der
Mann mag mich nicht leiden, er empfindet eine
unklare Furcht oder Abneigung gegen mich, ich
denke mir, er spürt in der Art, wie Tiere das
können, die Gefahr, die seinem Herrn von mir
droht. Ich habe eine besondere Vorliebe für
diese noch halb tierischen, im Unbewußten lebenden
Volksnaturen, es war mir eine ordentliche
Freude, ihn zu behandeln und zu beobachten.
Vielleicht habe ich mich bei der Pflege überanstrengt,
da ich ohnehin angegriffen war.



Sollte die Krankheit stärker als ich sein und
sollte ich nach Petersburg ins Spital geschafft
werden, das wäre sehr schlimm. Denn ich muß
durchaus die Maschine selbst in Empfang nehmen
und aufstellen. Ich kann aber mit Sicherheit
darauf rechnen, daß Herr und Frau von Rasimkara
mich im Hause behalten und bei sich verpflegen
würden, selbst wenn ich mich sträubte. Vor allen
Dingen rechne ich auf meine gesunde Natur und
auf die Kraft meines Willens. Mauern einreißen
wie Simson kann man wohl nicht mehr, aber
seinen Körper aufrechthalten, wenn er einstürzen

möchte, wenigstens für eine Weile. Auf alle
Fälle erwarte noch ein Zeichen von mir, ehe Du
handelst.



Lju.



Lusinja an Tatjana



Kremskoje, 12. Juli.



Liebste Tatjana! Wie sehr schnell wandelt
sich doch das Antlitz aller irdischen Dinge, wirklich
schneller als der bewölkte Himmel; das ist auch
so ein Gemeinplatz, der uns plötzlich wie eine
Offenbarung vorkommt, wenn wir seine Wahrheit
erleben. Unserm guten alten Iwan scheint es
besser gehen zu wollen; wenigstens meint der
Arzt, daß, wenn die Krankheit zum Ende führte,
schon eine erhebliche Verschlimmerung eingetreten
wäre. Du weißt, wie eng wir mit unsern Leuten
verbunden sind; andre zu haben, wäre für uns
geradeso traurig, wie in ein andres Haus zu
ziehen. Einen Menschen in Lebensgefahr, gewissermaßen
sterben zu sehen, ist für mich überhaupt
ein schreckliches Leiden; es wird mir dann
auf einmal klar, daß dies unser aller Los ist,
daß die schwarze Kugel ebensogut mich hätte
treffen können und mich morgen vielleicht trifft

oder übermorgen vielleicht, daß sie eines Tages
mich unabwendbar treffen muß. Dann kann mich
eine Angst erfassen, eine Angst, die tausendmal
schlimmer als der Tod ist. Ja, an Iwan scheint
es diesmal vorübergegangen zu sein. Aber gestern
abend mußte sich Lju hinlegen. Er hat doch
Iwan so gut gepflegt und sich der Ansteckung
ausgesetzt, als ob es etwas Selbstverständliches
wäre. Wir bewunderten ihn um so mehr, als
Iwan ihn niemals hat leiden mögen und kein
Hehl daraus gemacht hat. Vorgestern war er schon
nicht wie sonst; aber wenn ich ihn fragte, behauptete
er, vollständig wohl zu sein. Gestern
mittag sah er fieberhaft aus. Jegor, der natürlich
nichts merkte, sprach davon, daß er seine Schreibmaschine
vermißte, an die er sich so gewöhnt
hätte, und daß er hoffe, sie käme bald wieder.
Da sagte Lju: „Ach, sagen Sie das nicht! Mir
wäre es lieber, wenn sie noch recht lange ausbliebe!“
Ich habe mal von einem berühmten
Schauspieler gelesen, der sich zuweilen vor der
Aufführung berauschte und so haltlos war, daß
man für unmöglich hielt, er könnte spielen; wenn
er aber auftreten mußte, nahm er sich mit dämonischer
Willenskraft zusammen und spielte hinreißend,

nur selten ließ diese Kraft etwas nach,
so daß sein Zustand zum Durchbruch kam.
Weißt Du, daran erinnerte er mich in dem
Augenblick; er war immer nahe daran, zu phantasieren.
Ich stellte ihm eindringlich vor, daß er
Fieber hätte und daß er sich hinlegen müßte, er
gab es auch zu, behauptete aber, Bewegung wäre
für ihn in solchen Fällen das Beste, er wollte
einen Ausflug auf dem Rade machen. Es war
ihm nicht auszureden, er fuhr fort und kam nach
drei Stunden ganz in Schweiß und vollständig
erschöpft zurück. Dann hat er sich zu Bett gelegt,
ohne etwas zu sich zu nehmen. Heute ist
er vollständig ermattet liegen geblieben, aber das
Fieber scheint wirklich gebrochen zu sein. Der
Arzt, der Iwans wegen kam, sagte, solche Kuren
könnten tatsächlich zuweilen glücken, aber er würde
sie niemand vorschreiben, es wäre nicht jedermanns
Sache. Ein außerordentlicher Mensch ist Lju,
er fesselt einen immer wieder aufs neue.



Liebe Tatjana, wenn wir nur erst allein
sind! Ich pflege gern Kranke, und es ist mir
ordentlich lieb, daß ich etwas für Lju tun kann
— es ist nur sehr wenig, eigentlich pflegen kann
man ihn gar nicht, er ist ein Mensch, der nur

geben kann, zum Empfangen fehlt ihm das
Organ — ja, aber ich hatte mich nun einmal
auf das Alleinsein mit Jegor gefreut, und alles
Unerwartete, was jetzt geschieht, kommt mir wie
ein tückisches Hemmnis vor, das sich zwischen
uns und die ersehnten Ferientage schiebt. Welja
und Jessika wären schon heute zu Dir gekommen,
aber sie wollten durchaus nicht abreisen, bevor
sich entschieden hätte, ob Lju ernstlich krank würde.
Gott sei Dank, daß diese Gefahr vorübergegangen
ist — wie würde das in Jessikas weichem Herzen
die Liebe gesteigert haben! Iwan wird, sowie er
transportfähig ist, ins Spital geschafft werden,
und bis er hergestellt ist, wird ein verläßlicher
Mann, den wir schon mehrmals zur Aushilfe
hatten, an seine Stelle treten. Ich dachte daran,
mit Jegor in die Stadt zu kommen, um die
Kinder abreisen zu sehen; er sagt aber, da er
eigens Urlaub genommen hätte, um seiner Gesundheit
wegen einen Landaufenthalt zu nehmen,
möchte er sich lieber nicht in Petersburg sehen
lassen, es könnte mißdeutet werden. Er meint
auch, der Abschied würde mir dort viel mehr
zum Bewußtsein kommen, ich würde mich sehr
aufregen, weinen und so weiter. Ja, weinen

werde ich wohl doch. Ein Jahr werden sie
sicher fortbleiben, wenn nicht noch länger, sonst
hat es kaum Zweck. Ein ganzes Jahr ohne die
beiden Kinder! Wenn ich nicht Jegor gerade
jetzt so für mich hätte —! Und dann bin ich auch
nicht mehr so jung, daß ein Jahr mir lang
schiene; es sind nur zwölfmaldreißig Tage, ach,
es ist eigentlich nur ein Atemzug! Wie froh bin
ich, daß Peter mitgeht; ich will den Kindern auftragen,
daß sie ihm folgen.



Deine Lusinja.



Welja an Katja



Kremskoje, 12. Juli.



Mein kleiner Trompetenstoß, Du kannst losschmettern,
denn morgen reise ich. Solltest Du
kontra schmettern, so schadet es nichts, weil ich
es nicht höre, es würde Dir also auch nichts
helfen. Wir können Papa und Mama jetzt keine
größere Wohltat erweisen, als daß wir abreisen.
Es hat bereits eine Notiz in den Blättern gestanden
über die „rote Universität“. Etwas
Schlimmes kann den Leuten nicht passieren, als
höchstens, daß die Kurse aufgehoben werden, aber
Papa ist es natürlich lieb, wenn wir nicht dabei

sind. Väterchen lebt noch, er hat heute bereits
nach einem Tropfen Schnaps verlangt, also
scheint er mir in der Genesung begriffen zu sein.
Da ich ihm nicht Ade sagen soll, der Ansteckung
wegen, habe ich ihm ein Abschiedsgedicht gemacht.
Es fängt an:





Schon fünf Tage sind hinabgesunken,

Seit sich Väterchen zuletzt betrunken.








Und endet:





Soll ich Dir die treue Hand nicht reichen,

Ohne Abschiedskuß ins Ausland weichen,

Wünsch’ ich unter Tränen Dir hienieden

Gute Besserung oder ruh in Frieden.








Ich habe es Lju vorgelesen, der noch zu Bett
liegt, er konnte gar nicht aufhören zu lachen, obgleich
er wirklich sehr schwach ist. Er sagte, er
wäre überzeugt, Iwan würde mich für den
größten Dichter Rußlands und das Gedicht für
die Ausgeburt aller Poesie halten, und er beneidete
die Menschen, die noch durch den bloßen
Rhythmus und den simpeln Reim in einen seelischen
Rausch geraten können. Lju möchte gern
mit uns nach Petersburg fahren, er fürchtet
aber, er würde noch zu schwach sein, und Mama
wird ihn auch gar nicht gehen lassen. Du wirst

ihn also nicht mehr sehen. Jessika ist ein dummer
kleiner Wurm mit ihrer Liebe, trotzdem empfehle
ich Dir, süßes Spätzchen, zart mit ihr umzugehen,
nicht zu zetern, nicht zu picken. Sie ist gerade
wie ein Tautropfen, der in der Sonne schön wie
ein Edelstein funkelt und beweglich lebendig ist
und, wenn die Sonne fortgeht, glanzlos wird
und versiegt. Dies schreibe ich, damit Du siehst,
daß ich mich auch echt dichterisch ausdrücken
kann. Hör mal, Peter soll für Zigarren und
Zigaretten unterwegs sorgen, der hat gern Aufgaben
zu erfüllen.



Welja.



Lju an Konstantin



Kremskoje, 13. Juli.



Lieber Konstantin! Du hast mir nicht geschrieben,
damit, wenn ich todkrank oder tot wäre,
der Brief nicht in unrechte Hände geriete. Jetzt
ist die Gefahr vorüber. Wenn Du keine weitere
Nachricht von mir erhältst, laß die Schreibmaschine
am 16. abgehen; melde es mir gleichzeitig. Die
Krankheit ist endgültig gebrochen, aber ich bin
noch sehr erschöpft, so erschöpft, daß ich gern

noch ein paar Tage lang im Bett liegen würde,
ohne zu denken, ohne andre Bilder in meinem
Gehirn als das der dunkeln Frau und des
blonden Mädchens, die von Zeit zu Zeit durch
mein Zimmer gleiten, sich über mich beugen und
mit sanfter Stimme freundlich zu mir sprechen,
oder das der Tannen und Birken, die ich durch
das offene Fenster sehen kann. Wird es einmal
Menschen geben, die ohne Qual, ohne den göttlich-fluchwürdigen
Stachel der Seele im Anschauen
der Schönheit verharren können?



Welja und Jessika reisen morgen nach Petersburg,
Jessika bleibt bei ihrer Tante. Wenn ich
sie wiedersehe, wird sie ein schwarzes Kleid tragen.
Diese Nacht, als ich den Mond, leuchtend bleich,
von dunkelm Gewölk umgeben sah, mußte ich an
ihren blonden Kopf über dem schwarzen Kleide
denken. Ach, das ist das wenigste. Sie wird
wieder rosige Wangen bekommen und lächeln und
weiße Kleider tragen. Daß alles verdammt ist
zu vergehen, indem es entsteht, das ist die einzige
Tragik des Lebens; weil es das Wesen des Lebens
ist, weil dies so geartete Leben das einzige ist,
das jemals unser sein kann. Ich erwarte Deine
Nachricht.



Lju.




Lusinja an Katja



14. Juli.



Mein Jüngstes! Heute reisen Welja und
Jessika ab. Sie haben noch einen Tag auf Lju
gewartet, ihm zuletzt aber selbst davon abgeredet,
die Anstrengung des Reisens heute schon auf sich
zu nehmen. Er ist aufgestanden, aber noch schwach.
Etwa drei Tage wird er gewiß noch hierbleiben,
also wirst Du ihn auf keinen Fall mehr sehen,
wenn Ihr übermorgen fahrt. Jessika hat tapfer
mit ihren Gefühlen gekämpft, ich hätte ihr so viel
Selbstüberwindung nicht zugetraut. Heute war
sie schon in aller Frühe im Garten und pflückte
Körbe voll Rosen, mit denen sie das ganze Haus
geschmückt hat. „Ich finde, es ist wie ein Hochzeitshaus,“
sagte sie. Dann sagte sie: „Mama,
wir müssen euch doch eigentlich recht im Wege
gewesen sein, als wir gleich so nacheinander anrückten?“
Ich sagte: „Ja, wenn wir nicht selbst
schuld gewesen wären, hätten wir uns vielleicht
ein bißchen geärgert.“ Dein Bruder Welja, der
dazukam, sagte: „Gott, was denkst du, sie
hätten sich schrecklich gelangweilt ohne uns.“
Jessika entrüstet: „Anmaßender Junge! Du mit

deiner Faulheit hast vor dem zweiten Jahre
nicht gesprochen und vor dem zehnten keinen Witz
gemacht.“ Nun, Du kannst Dir denken, wie
zierlich sie einander ankläfften. Und dazu das
kleine Gesicht, so still und blaß unter dem alten
Kinderlachen. Gebt ihr noch recht viel Liebe an
dem letzten Tage, hörst Du, Herzblatt? Und
kränke sie nicht dadurch, daß Du etwas gegen
Lju sagst. Du bist ein viel zu junges und törichtes
Glühwürmchen, als daß Du ihn richtig beurteilen
könntest. Er ist jedenfalls ein bedeutender Mensch,
und vor bedeutenden Menschen muß man die
Achtung haben, daß man zunächst das Beste von
ihnen denkt und im Zweifelsfalle mit seinem Urteil
zurückhält.



Was den Chauffeur anbelangt, den Tante
Tatjana anstatt des alten Aushilfsdieners zu
nehmen vorschlägt, so kann sich Papa nicht dazu
entschließen, obwohl er zugibt, daß es vielleicht
angenehmer für uns wäre. Er sagt, einen ganz
fremden Menschen will er nicht ins Haus nehmen.
Es käme nicht selten vor, daß die revolutionäre
Partei auf diese Art ihre Leute in die Häuser
einschmuggelte, um durch sie private Verhältnisse
auszukundschaften oder sich mit der Dienerschaft

in Verbindung zu setzen. Er möchte nicht gern
ein zweideutiges Element zwischen unsre so treuen
und zuverlässigen Dienstboten bringen. Da Papa
von jeder Aengstlichkeit frei ist, wird diese Vorsicht
wohl berechtigt sein. Wir bleiben also bei dem alten
Kyrill, mehr als Iwan trinkt er auch nicht, und Papa
sagt, Trunkenbolde hätten die treuesten Herzen.



Ich umarme Dich, Du geliebtes Kind! Habt
Euch recht lieb, alle drei, und zankt Euch nicht
auf der Reise, Du und Welja. Nennt Euch
auch nicht Kalb oder Molch oder Spatzengehirn
— das letzte geht allenfalls noch —, aus dem
Scherz könnte einmal Ernst werden, und überhaupt
ist es eine häßliche Gewohnheit, die bei
Menschen, die Euch nicht kennen, Anstoß erregen
kann. Gib auch acht auf Welja, als ob Du die
Aeltere wärest, aber ohne es ihn merken zu
lassen; um ihn sorge ich mich mehr als um Dich,
Du, mein Liebling, wirst schon das Rechte tun
und etwas Rechtes werden.



Also bin ich nun eine kinderlose Frau! In
meinem Herzen habe ich Euch aber, ganz fest, da seid
Ihr noch klein und habt es gern, in einem winzigen
Raum geschlossen dicht bei Eurer Mama zu sitzen.



Lebe wohl!




Welja und Katja an Jegor



Petersburg, 16. Juli.



Lieber Papa! Als Katja in Mamas Brief
Deinen Ausspruch gelesen hatte, Trunkenbolde
hätten die treuesten Herzen, trompetete sie los:
„Seht ihr, Lju ist kein Trinker! Er trank Wein
nur wegen der schönen Farbe und des Aromas!“
Es wird sich nun gewiß verbreiten, Du hättest
Lju entlassen, weil er sich niemals betrunken hätte,
Du wirst ein Liebling des Volkes werden, und
eine Horde taumelnder Kosaken wird Dich als
freiwillige Schutzgarde beständig umgeben. Wir
haben gestern abend Tante Tatjana überzeugt,
daß sie uns zum Abschiedsessen sehr feinen Wein
vorsetzte, und Peter, der gerade im Begriff war,
in einen Abstinenzverein einzutreten, hat das
deshalb bis zu unsrer Rückkehr verschoben.



Lieber Papa! Welja schreibt doch nur Dummheiten.
Es ist nicht möglich, mit ihm zu leben,
ohne zuweilen Kalb oder Molch zu sagen. Mama,
Du hättest ihn von vornherein besser erziehen
sollen. Mit dem Trinken hast Du ganz recht,
Papa, es war eine abgeschmackte Idee von Peter,
in einen Abstinenzverein eintreten zu wollen.

Warum soll man nicht trinken, wenn es einem
schmeckt? Zu dumm! Jessika sagt, um Euch
brauchte man sich keine Gedanken zu machen, Ihr
sähet beide jung und glücklich aus. So wollen
wir Euch uns unterwegs vorstellen. Mit Jessika
bin ich sehr nett, aber ein Schaf ist sie doch. Da
fährt unser Wagen vor! Morgen um diese Zeit
sind wir schon über die Grenze. Unterwegs
schreibe ich Dir einen richtigen langen Brief,
süße Mama.



Katja.



Lju an Konstantin



Kremskoje, 17. Juli.



Lieber Konstantin! Ich fahre morgen in der
Frühe ab. Ich nehme das Automobil nach
Petersburg. Von da fahre ich zu meinem Vater.
Ich nehme an, daß die Schreibmaschine heute
abend kommt. Es wäre mir nicht lieb, wenn sie
früher käme, weil der Gouverneur dann wahrscheinlich
sofort zu schreiben verlangen würde. Die
beiden Menschen freuen sich auf ihr Alleinsein wie
glückliche Kinder. Sie wissen selbst nicht, was sie
eigentlich erwarten — ach, mein Gott, was erwartet
man überhaupt, wenn man einem Augenblick der
Liebesaufwallung entgegensieht? Was findet man?




Daß jemand anders vor dem Gouverneur
die Maschine benutzt, das einzige, was meinen
Plan zerstören könnte, halte ich für ausgeschlossen.
Die Dienstmädchen getrauen sich aus Angst vor
dem Gouverneur nicht, sie anzurühren, besonders
seit sie einmal entzweigegangen ist. Er hat ihnen
einmal sogar verboten, sie abzustauben, er wolle
das selbst tun. Auch wird er sie sehr bald in
Gebrauch nehmen, einige Briefe hat er immer zu
schreiben, auch wird er sie nach der Reparatur
probieren wollen. Ein Tag wird nicht darüber
hingehen. Vermutlich wird er an die Kinder
schreiben. Sie — seine Frau — was wird aus
ihr werden? Das beste wäre für sie, wenn sie
an seiner Seite wäre. Sie ist es ja fast immer.
Wenn ich das nächstemal nach Petersburg komme,
möchte ich Dich sehen. Zunächst brauche ich Ruhe.



Lju.



Lusinja an Jessika



Kremskoje, 17. Juli.



Jessika, mein Blümchen, Deine schönen Rosen
sind nun welk, noch ehe die Freude des Alleinseins
angefangen hat. Der Garten ist aber voll neuer.

Lju reist morgen in aller Frühe ab, er hat sich
schon verabschiedet, weil er früher fährt, als wir
aufgestanden sein werden. Vorhin, als wir von
einem Spaziergang zurückkamen, stand ein Mann
an der Gartentür. Ich sah ihn erst, als wir
ganz nahe bei ihm waren, und fuhr unwillkürlich
zusammen. Lju lachte und sagte: „Es ist gewiß
wieder der Paketbote mit der Schreibmaschine.“
Und wirklich, er war es. Ich sah ihn ganz
entsetzt und bewundernd an, und da lachte er
wieder und Papa auch; es war nämlich ganz
natürlich, daß er es erriet, weil sie eigentlich
schon mit der ersten Post erwartet wurde. Denke
Dir, Papa fiel gar nicht über die Kiste her,
sondern ließ Lju auspacken und sitzt jetzt noch
bei mir und spielt so schön Klavier, wie sonst
niemand auf der Welt spielt. Vielleicht duftet
zur selben Zeit die Lindenblüte Deiner Stimme
an Tante Tatjanas Flügel. Du weißt doch, daß
Lju gesagt hat, Dein Gesang wäre so zart, daß
man nicht sagen könnte, er klänge; er duftete. Es
ist mir gerade, als hörte ich Dich, meine kleine
Holdseligkeit.



Lju sah mich wieder mit einem unergründlichen
Blick an, als er mir Lebewohl sagte; ich

freue mich, daß ich diesem Blick morgen nicht
mehr begegnen werde. Aber sei ganz ruhig, ich
habe ihm ein allerliebstes Futterkörbchen für die
Reise zurechtgemacht und will ihm sehr wohl.
Wenn er nicht nachtwandelte, wäre ich seine unbedingte
Freundin. Denke Dir, Väterchen hat
zuletzt noch die Anwandlung bekommen, außer
sich zu sein, daß Lju fortginge, bevor er wieder
auf den Beinen wäre; er wäre jetzt krank und
hinfällig und zählte nicht, und ein Mann müßte
doch im Hause sein. Da hat Papa wütend gesagt:
„Bin ich denn ein Klapperstorch?“ Darüber
hat Iwan erst geweint, und dann hat er gesagt,
er hätte Papa noch nie für einen Klapperstorch
gehalten, aber er sollte doch gerade beschützt
werden, und sich selber beschützen könnte man
nicht, so wenig wie man sich selbst den Rücken
waschen könnte. Papa fragte Mariuschka, die
uns dies berichtete: „Wer wäscht ihm denn
seinen? Du?“ Was sie entrüstet verneinte; also
ist das im Dunkeln geblieben.



Gute Nacht, Liebling. Wann werde ich Dir
einmal Dein Haar mit Rosen schmücken? Wer
weiß wie bald! Das Schöne kommt unverhofft
über Nacht.



Deine Mama.




Jegor an Welja und Katja



Kremskoje, 18. Juli.



Nun ihr beiden kleinen Kinder, was für ein
Unsinn ist das mit dem Trinken? Was soll
ich gesagt haben? Gebildete Menschen müssen
Maß halten, das ist selbstverständlich. Wenn ein
russischer Bauer nicht trinkt, kann man auf
Theorien und Berechnung schließen, auf den
Hang zu irgendeiner Vervollkommnung, und
wo der tierische Trieb einmal gebrochen ist, da
tritt zunächst nichts Gutes an die Stelle. So;
ihr habt mäßig zu sein, weil ihr für gebildete
Menschen gelten wollt. Unser Schutzengel ist
abgereist, ich habe augenblicklich keinen andern
als Eure Mutter, unter deren Flügeln ich mich
am wohlsten befinde. Eben tritt sie hinter meinen
Stuhl, legt den Arm um mich und tut die nicht
mehr neue, aber immer wieder gern gehörte Frage:
„Warum bist du so blaß, J......“



Anmerkungen zur Transkription


Die Schreibweise der Buchvorlage wurde weitgehend beibehalten.
Offensichtliche Fehler wurden korrigiert wie hier aufgeführt
(vorher/nachher):



	
... Zum Glück sprang Lju ein und sagt er wäre ...

... Zum Glück sprang Lju ein und sagte, er wäre ...



	
... wenigstens auf Jessika. Es ist auch zu toll, daß ...

... wenigstens auf Jessika auf. Es ist auch zu toll, daß ...



	
... ihnen denkt und im Zweifelfalle mit seinem Urteil ...

... ihnen denkt und im Zweifelsfalle mit seinem Urteil ...



	
... Ihr noch klein und habt es gern, in einen winzigen ...

... Ihr noch klein und habt es gern, in einem winzigen ...
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