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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR.

Sur
Longus, il n'y a rien à dire. Sur son
livre et sur la traduction d'Amyot, la Préface
du traducteur donne tous les renseignements
désirables.

C'est en 1807 que Paul-Louis Courier découvrit
dans la Bibliothèque Laurentienne,
à Florence, un manuscrit des Pastorales de
Longus contenant un passage assez long resté
jusqu'alors inconnu. Plus tard, il transcrivit
ce fragment, et, en 1810, il fit imprimer à
Rome une édition complète du texte grec, qui
ne fut tirée qu'à cinquante-deux exemplaires.
La même année, il fit imprimer à Florence,
à soixante exemplaires, la version d'Amyot,
dans laquelle il avait introduit une traduction
du fragment nouvellement découvert, faite par
lui dans le style du premier traducteur.

En 1813, il publia chez Firmin Didot une
«traduction complette d'après le texte grec
des meilleurs manuscrits». Dans cette traduction,
il avait conservé autant qu'il l'avait
pu celle d'Amyot.

Cette traduction, revue et corrigée, reparut
en 1821, in-8, chez Alexandre Corréard, le
naufragé de la Méduse, le libraire de l'opposition
bonapartisto-libérale; puis, en 1825,
in-16, dans la Collection des Romans grecs
publiée par Merlin.

C'est l'édition de 1825, la dernière revue
par Courier, qu'on reproduit ici.

En transcrivant le fragment inédit de Florence,
Courier eut le malheur de faire sur ce
fragment une tache d'encre qui couvrait une
vingtaine de mots. Cet accident fut l'occasion
d'une polémique violente, dans laquelle on
vit intervenir des personnages qu'on est bien
étonné de voir mêlés à cette affaire. Courier
expliqua les faits dans une Lettre à M. Renouard,
qu'on a souvent réimprimée. Ce que
je ne puis me lasser d'admirer, c'est que cette
lettre, dirigée uniquement contre le gouvernement
de l'Empire, fit vendre cinq éditions
de Daphnis et Chloé dans le courant de l'année
1821. En vérité, l'opposition de ce temps-là
était singulièrement intelligente! Je ne reproduis
pas cette lettre. Elle peut figurer avec
honneur dans une collection des pamphlets de
Paul-Louis Courier, mais il n'y a plus aucune
raison pour la joindre à une édition de Longus.
D'ailleurs on la trouve partout.

Plusieurs éditions du Longus de Courier
sont suivies de notes sur les variantes du texte
grec, sur les erreurs d'Amyot et sur les améliorations
que Courier a introduites dans sa
traduction. J'ai cru devoir écarter aussi ces
notes, intéressantes seulement pour les hellénistes.

Ce qu'on offre ici au public, c'est donc tout
simplement le roman de Longus dans la
meilleure traduction française. Tout ce qu'on
a cru pouvoir y joindre, c'est un glossaire des
mots difficiles, dans lequel on a intercalé un
index des noms géographiques et mythologiques.
Ce petit travail, qui n'avait pas encore
été fait, pourra n'être pas tout à fait dépourvu
d'utilité.

P. Jannet.



 



PRÉFACE DU TRADUCTEUR

La version faite par Amyot des Pastorales de
Longus, bien que remplie d'agrément, comme
tout le monde sait, est incomplète et inexacte;
non qu'il ait eu dessein de s'écarter en rien du
texte de l'auteur; mais c'est que d'abord il n'eut
point l'ouvrage grec entier, dont il n'y avoit
en ce temps-là que des copies fort mutilées. Car
tous les anciens manuscrits de Longus ont des
lacunes et des fautes considérables, et ce n'est
que depuis peu qu'en en comparant plusieurs, on
est parvenu à suppléer l'un par l'autre, et à donner
de cet auteur un texte lisible. Puis, Amyot,
lorsqu'il entreprit cette traduction, qui fut de ses
premiers ouvrages, n'étoit pas aussi habile qu'il
le devint dans la suite, et cela se voit en beaucoup
d'endroits où il ne rend point le sens de l'auteur,
par-tout assez clair et facile, faute de l'avoir entendu.
Il y a aussi des passages qu'il a entendus
et n'a point voulu traduire. Enfin, il a fait ce travail
avec une grande négligence, et tombe à tous
coups dans des fautes que le moindre degré d'attention
lui eût épargnées. De sorte qu'à vrai dire,
il s'en faut de beaucoup qu'Amyot n'ait donné en
françois le roman de Longus; car ce qu'il en a omis
exprès, ou pour ne l'avoir point trouvé dans son
manuscrit, avec ce qu'il a mal rendu par erreur
ou autrement, fait en somme plus de la moitié
du texte de l'auteur, dont sa version ne représente
que certaines parties, des phrases, des morceaux
bien traduits parmi beaucoup de contre-sens,
et quelques passages rendus avec tant de grâce
et de précision, qu'il ne se peut rien de mieux.
Aussi s'est-on appliqué à conserver avec soin dans
cette nouvelle traduction jusqu'aux moindres traits
d'Amyot conformes à l'original, en suppléant le
reste d'après le texte tel que nous l'avons aujourd'hui,
et il semble que c'étoit là tout ce qui se
pouvoit faire. Car de vouloir dire en d'autres
termes ce qu'il avoit si heureusement exprimé dans
sa traduction, cela n'eût pas été raisonnable, non
plus que d'y respecter ces longues traînées de
langage, comme dit Montaigne, dans lesquelles,
croyant développer la pensée de son auteur, car il
n'eut jamais d'autre but, il dit quelquefois tout le
contraire, ou même ne dit rien du tout. Si quelques
personnes toutefois n'approuvent pas qu'on
ose toucher à cette version, depuis si long-temps
admirée comme un modèle de grâce et de naïveté,
on les prie de considérer que, telle qu'Amyot l'a
donnée, personne ne la lit maintenant. Le Longus
d'Amyot, imprimé une seule fois, il y a plus de
deux siècles, n'a reparu depuis qu'avec une foule
de corrections et des pages entières de suppléments,
ouvrage des nouveaux éditeurs, qui, pour
en remplir les lacunes et remédier aux contre-sens
les plus palpables d'Amyot, se sont aidés comme
ils ont pu d'une faible version latine, et ainsi ont
fait quelque chose qui n'est ni Longus ni Amyot.
C'est là ce qu'on lit aujourd'hui. Le projet n'est
donc pas nouveau de retoucher la version d'Amyot;
et si on le passe à ceux-là qui n'ont pu
avoir nulle idée de l'original, en fera-t-on un crime
à quelqu'un qui, voyant les fautes d'Amyot changées
plutôt que corrigées par ses éditeurs, aura
entrepris de rétablir dans cette traduction, avec le
vrai sens de l'auteur, les belles et naïves expressions
de son interprète? Un ouvrage, une composition,
une œuvre créée, ne se peut finir ni retoucher
que par celui qui l'a conçue; mais il n'en va
pas ainsi d'une traduction, quelque belle qu'elle
soit; et cette Vénus qu'Apelle laissa imparfaite,
on auroit pu la terminer, si c'eût été une copie, et
la corriger même d'après l'original.

Nous ne savons rien de l'auteur de ce petit roman:
son nom même n'est pas bien connu. On
le trouve diversement écrit en tête des vieux
exemplaires, et il n'en est fait nulle mention dans
les notices que Suidas et Photius nous ont laissées
de beaucoup d'anciens écrivains: silence
d'autant plus surprenant, qu'ils n'ont pas négligé
de nommer de froids imitateurs de Longus, tels
qu'Achilles Tatius et Xénophon d'Éphèse. Ceux-ci,
contrefaisant son style, copiant toutes ses phrases
et ses façons de dire, témoignent assez en quelle
estime il étoit de leur temps. On n'imite guère
que ce qui est généralement approuvé. Nicétas
Eugénianus, dont l'ouvrage se trouve dans quelques
bibliothèques, n'a presque fait que mettre
en vers la prose de Longus. Mais le plus malheureux
de tous ceux qui ont tenté de s'approprier
son langage et ses expressions, c'est Eumathius,
l'auteur du roman des Amours d'Ismène et d'Isménias.
Quant à Héliodore, ce qu'il a de commun
avec notre auteur se réduit à quelques traits
qu'ils ont pu puiser aux mêmes sources, et ne
suffit pas pour prouver que l'un d'eux ait imité
l'autre. Quoi qu'il en soit, on voit que le style de
Longus a servi de modèle à la plupart de ceux
qui ont écrit en grec de ces sortes de fables que
nous appelons romans. Il avoit lui-même imité
d'autres écrivains plus anciens. On ne peut douter
qu'il n'ait pris des poètes érotiques, qui étoient
en nombre infini, et de la nouvelle Comédie, ainsi
qu'on l'appeloit, la disposition de son sujet, et
beaucoup de détails, dont même quelques-uns se
reconnoissent encore dans les fragments de Ménandre
et des autres comiques. Il a su choisir avec
goût et unir habilement tous ces matériaux, pour
en composer un récit où la grâce de l'expression
et la naïveté des peintures se font admirer dans
l'extrême simplicité du sujet. Aussi aura-t-on peine
à croire qu'un tel ouvrage ait pu paroître au
milieu de la barbarie du siècle de Théodose, ou
même plus tard, comme quelques savants l'ont
conjecturé.
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LIVRE PREMIER.

En l'île de Lesbos chassant, dans un bois
consacré aux Nymphes je vis la plus
belle chose que j'aie vue en ma vie, une
image peinte, une histoire d'amour. Le parc,
de soi-même, étoit beau; fleurs n'y manquoient,
arbres épais, fraîche fontaine qui
nourrissoit et les arbres et les fleurs; mais
la peinture, plus plaisante encore que tout
le reste, étoit d'un sujet amoureux et de
merveilleux artifice; tellement que plusieurs,
même étrangers, qui en avoient ouï
parler, venoient là, dévots aux Nymphes,
et curieux de voir cette peinture. Femmes
s'y voyoient accouchant, autres enveloppant
de langes des enfants; de petits poupards
exposés à la merci de fortune; bêtes
qui les nourrissoient, pâtres qui les enlevoient;
jeunes gens unis par amour; des
pirates en mer, des ennemis à terre qui
couroient le pays, avec bien d'autres choses,
et toutes amoureuses, lesquelles je regardai
en si grand plaisir, et les trouvai si belles,
qu'il me prit envie de les coucher par écrit.
Si cherchai quelqu'un qui me les donnât à
entendre par le menu; et avant le tout entendu,
en composai ces quatre livres, que
je dédie comme une offrande à Amour, aux
Nymphes et à Pan, espérant que le conte
en sera agréable à plusieurs manières de
gens, pour ce qu'il peut servir à guérir le
malade, consoler le dolent, remettre en mémoire
de ses amours celui qui autrefois aura
été amoureux, et instruire celui qui ne
l'aura encore point été. Car jamais ne fut
ni ne sera qui se puisse tenir d'aimer, tant
qu'il y aura beauté au monde, et que les
yeux regarderont. Nous-mêmes, veuille le
Dieu que sages puissions ici parler des autres!

Mitylène est ville de Lesbos, belle et
grande, coupée de canaux par l'eau de la
mer qui flue dedans et tout à l'entour, ornée
de ponts de pierre blanche et polie; à
voir, vous diriez non une ville, mais comme
un amas de petites îles. Environ huit ou
neuf lieues loin de cette ville de Mitylène,
un riche homme avoit une terre: plus bel
héritage n'étoit en toute la contrée; bois
remplis de gibier, coteaux revêtus de vignes,
champs à porter froment, pâturages
pour le bétail, et le tout au long de la marine,
où le flot lavoit une plage étendue de
sable fin.

En cette terre un chevrier nommé Lamon,
gardant son troupeau, trouva un petit
enfant qu'une de ses chèvres allaitoit,
et voici la manière comment. Il y avoit un
hallier fort épais de ronces et d'épines, tout
couvert par-dessus de lierre, et au-dessous,
la terre feutrée d'herbe menue et délicate,
sur laquelle étoit le petit enfant gisant. Là
s'en couroit cette chèvre, de sorte que bien
souvent on ne savoit ce qu'elle devenoit, et
abandonnant son chevreau, se tenoit auprès
de l'enfant. Pitié vint à Lamon du
chevreau délaissé. Un jour il prend garde
par où elle alloit; sur le chaud du midi, la
suivant à la trace, il voit comme elle entroit
sous le hallier doucement et passoît ses
pattes tout beau par-dessus l'enfant, peur
de lui faire mal; et l'enfant prenoit à belles
mains son pis comme si c'eût été mamelle
de nourrice. Surpris, ainsi qu'on peut penser,
il approche, et trouve que c'étoit un
petit garçon, beau, bien fait, et en plus
riche maillot que convenir ne sembloit à
tel abandon; car il étoit enveloppé d'un
mantelet de pourpre avec une agrafe d'or;
près de lui avoit un petit couteau à manche
d'ivoire.

Si fut entre deux d'emporter ces enseignes
de reconnoissance, sans autrement se
soucier de l'enfant; puis, ayant honte de ne
se montrer du moins aussi humain que sa
chèvre, quand la nuit fut venue il prend
tout, et les joyaux, et l'enfant et la chèvre,
qu'il conduisit à sa femme Myrtale, laquelle,
ébahie, s'écria si à cette heure les chèvres
faisoient de petits garçons. Et Lamon lui
conta tout, comme il l'avoit trouvé gisant
et la chèvre le nourrissant, et comment il
avoit eu honte de le laisser périr. Elle fut
bien d'avis que vraiment il ne l'avoit pas
dû faire; et tous deux d'accord de l'élever,
ils serrèrent ce qui s'étoit trouvé quant et
lui, disant par-tout qu'il est à eux; et afin
que le nom même sentît mieux son pasteur,
l'appelèrent Daphnis.

A quelque deux ans de là, un berger des
environs, qui avoit nom Dryas, vit une
toute pareille chose et trouva semblable
aventure. Un antre étoit en ce canton,
qu'on appeloit l'antre des Nymphes, grande
et grosse roche creuse par le dedans, toute
ronde par le dehors, et dedans y avoit les
figures des Nymphes, taillées de pierre, les
pieds sans chaussures, les bras nus jusques
aux épaules, les cheveux épars autour du
col, ceintes sur les reins, toutes ayant le
visage riant et la contenance telle comme
si elles eussent ballé ensemble. Du milieu
de la roche et du plus creux de l'antre sourdoit
une fontaine, dont l'eau, qui s'épandoit
en forme de bassin, nourrissoit là au
devant une herbe fraîche et touffue, et
s'écouloit à travers le beau pré verdoyant.
On voyoit attachées au roc force seilles à
traire le lait, force flûtes et chalumeaux,
offrandes des anciens pasteurs.

En cette caverne une brebis, qui naguères
avoit agnelé, alloit si souvent, que le berger
la crut perdue plus d'une fois. La voulant
châtier, afin qu'elle demeurât au troupeau,
comme devant, à paître avec les autres, il
coupe un scion de franc osier, dont il fit un
collet en manière de lacs courant, et s'en
venoit pour l'attraper au creux du rocher.
Mais quand il y fut, il trouva autre chose:
il voit la brebis donner son pis à un enfant,
avec amour et douceur telles que mère autrement
n'eût su faire; et l'enfant, de sa
petite bouche belle et nette, pource que la
brebis lui léchoit le visage après qu'étoit
saoul de tetter, prenoit sans un seul cri
puis l'un puis l'autre bout du pis, de grand
appétit. Cet enfant étoit une fille, et avec
elle aussi, pour marques à la pouvoir un
jour connoître, on avoit laissé une coiffe de
réseau d'or, des patins dorés et des chaussettes
brodées d'or.

Dryas, estimant cette rencontre venir
expressément des Dieux, et instruit à la
pitié par l'exemple de sa brebis, enlève l'enfant
dans ses bras, met les joyaux dans son
bissac, non sans faire prière aux Nymphes
qu'à bonne heure pût-il élever leur pauvre
petite suppliante; puis, quand vint l'heure
de remener son troupeau au tect, retournant
au lieu de sa demeurance champêtre,
conte à sa femme ce qu'il avoit vu, lui
montre ce qu'il avoit trouvé, disant qu'elle
ne feroit que bien si elle vouloit de là en
avant tenir cet enfant pour sa fille, et
comme sienne la nourrir, sans rien dire de
telle aventure. Napé, c'étoit le nom de la
bergère, Napé, de ce moment, fut mère à
la petite créature, et tant l'aima qu'elle paroissoit
proprement jalouse de surpasser en
cela sa brebis, qui toujours l'allaitoit de
son pis: et pour mieux faire croire qu'elle
fût sienne, lui donna aussi un nom pastoral,
la nommant Chloé.

Ces deux enfants en peu de temps devinrent
grands, et d'une beauté qui sembloit
autre que rustique. Et sur le point que l'un
fut parvenu à l'âge de quinze ans, et l'autre
de deux moins, Lamon et Dryas en une
même nuit songèrent tous deux un tel
songe: Il leur fut avis que les Nymphes,
celles-là mêmes de l'antre où étoit cette
fontaine, et où Dryas avoit trouvé la petite
fille, livroient Daphnis et Chloé aux mains
d'un jeune garçonnet fort vif et beau à
merveille, qui avoit des ailes aux épaules,
portoit un petit arc et de petites flèches, et,
les ayant touchés tous deux d'une même
flèche, commandoit à l'un paître de là en
avant les chèvres, et à l'autre les brebis.
Telle vision aux bons pasteurs présageant
le sort à venir de leurs nourrissons, bien
leur fâchoit qu'ils fussent aussi destinés à
garder les bêtes. Car jusque là ils avoient
cru que les marques trouvées quant et eux
leur promettoient meilleure fortune, et
aussi les avoient élevés plus délicatement
qu'on ne fait les enfants des bergers, leur
faisant apprendre les lettres, et tout le bien
et honneur qui se pouvoit en un lieu champêtre;
si résolurent toutefois d'obéir aux
Dieux touchant l'état de ceux qui par leur
providence avoient été sauvés, et, après
avoir communiqué leurs songes ensemble,
et sacrifié en la caverne à ce jeune garçonnet
qui avoit des ailés aux épaules (car ils
n'en eussent su dire le nom), les envoyèrent
aux champs, leur enseignant toutes choses
que bergers doivent sçavoir, comment il
faut faire paître les bêtes avant midi, et
comment après que le chaud est passé; à
quelle heure convient les mener boire, à
quelle heure les ramener au tect; à quoi il
est besoin user de la houlette, à quoi de la
voix seulement. Eux prirent cette charge
avec autant de joie comme si c'eût été quelque
grande seigneurie, et aimoient leurs
chèvres et brebis trop plus affectueusement
que n'est la coutume des bergers, pour ce
qu'elle se sentoit tenue de la vie à une brebis,
et lui de sa part se souvenoit qu'une
chèvre l'avoit nourri.

Or étoit-il lors environ le commencement
du printemps, que toutes fleurs sont en
vigueur, celles des bois, celles des prés, et
celles des montagnes. Aussi jà commençoit
à s'ouïr par les champs bourdonnement
d'abeilles, gazouillement d'oiseaux, bêlement
d'agneaux nouveau nés. Les troupeaux
bondissoient sur les collines, les
mouches à miel murmuraient par les prairies,
les oiseaux faisoient résonner les
buissons de leur chant. Toutes choses adonc
faisant bien leur devoir de s'égayer à la
saison nouvelle, eux aussi, tendres, jeunes
d'âge, se mirent à imiter ce qu'ils entendoient
et voyoient. Car entendant chanter les
oiseaux, ils chantaient; voyant bondir les
agneaux, ils sautoient à l'envi; et, comme
les abeilles, alloient cueillant des fleurs,
dont ils jetoient les unes dans leur sein, et
des autres arrangeoient des chapelets pour
les Nymphes; et toujours se tenoient ensemble,
toute besogne faisoient en commun,
paissant leurs troupeaux l'un près de l'autre.
Souventes fois Daphnis alloit faire revenir
les brebis de Chloé, qui s'étoient un peu
loin écartées du troupeau; souvent Chloé
retenoit les chèvres trop hardies voulant
monter au plus haut des rochers droits et
coupés; quelquefois l'un tout seul gardoit
les deux troupeaux, pendant le temps que
l'autre vaquoit à quelque jeu. Leurs jeux
étoient jeux de bergers et d'enfants. Elle,
s'en allant dès le matin cueillir quelque
part du menu jonc, en faisoit une cage à
cigale, et cependant ne se soucioit aucunement
de son troupeau; lui d'autre côté,
ayant coupé des roseaux, en pertuisoit les
jointures, puis les colloit ensemble avec de
la cire molle, et s'apprenoit à en jouer bien
souvent jusques à la nuit. Quelquefois ils
partageoient ensemble leur lait ou leur vin,
et de tous vivres qu'ils avoient portés du
logis se faisoient part l'un à l'autre. Bref,
on eût plutôt vu les brebis dispersées paissant
chacune à part, que l'un de l'autre séparés,
Daphnis et Chloé.

Or, parmi tels jeux enfantins, Amour
leur voulut donner du souci. En ces quartiers
y avoit une louve, laquelle ayant naguères
louveté, ravissoit des autres troupeaux
de la proie à foison, dont elle nourrissoit
ses louveteaux; et pour ce, gens
assemblés des villages d'alentour faisoient
la nuit des fosses d'une brasse de largeur
et quatre de profondeur, et la terre qu'ils
en tiraient, non toute, mais la plupart, l'épandoient
au loin; puis étendant sur l'ouverture
des verges longues et grêles, les
couvraient en semant par-dessus le demeurant
de la terre, afin que la place parût
toute plaine et unie comme devant, en
sorte que s'il n'eût passé par-dessus qu'un
lièvre en courant, il eût rompu les verges,
qui étoient, par manière de dire, plus foibles
que brins de paille, et lors eût-on bien
vu que ce n'étoit point terre ferme, mais
une feinte seulement. Ayant fait plusieurs
telles fosses en la montagne et en la plaine,
ils ne purent prendre la louve, car elle sentit
l'embûche, mais furent cause que plusieurs
chèvres et brebis périrent, et presque
Daphnis lui-même, par tel inconvénient:

Deux boucs s'échauffèrent de jalousie à
cosser l'un contre l'autre, et si rudement se
heurtèrent que la corne de l'un fut rompue;
de quoi sentant grande douleur celui
qui étoit écorné, se mit en bramant à fuir,
et le victorieux à le poursuivre, sans le vouloir
laisser en paix. Daphnis fut marri de
voir ce bouc mutilé de sa corne; et, se
courrouçant à l'autre, qui encore n'étoit
content de l'avoir ainsi laidement accoutré,
si prend en son poing sa houlette et s'en
court après ce poursuivant. De le bouc fuyant les coups, et lui le poursuivant
en courroux, guères ne regardoient
devant eux; et tous deux tombèrent dans
un de ces pièges, le bouc le premier et
Daphnis après, ce qui l'engarda de se faire
mal, pour ce que le bouc soutint sa chute.
Or au fond de cette fosse, il attendoit si
quelqu'un viendroit point l'en retirer et
pleuroit. Chloé ayant de loin vu son accident,
accourt, et voyant qu'il étoit en vie,
s'en va vite appeler au secours un bouvier
de là auprès. Le bouvier vint; il eût bien
voulu avoir une corde à lui tendre, mais
ils n'en trouvèrent brin. Par quoi Chloé,
déliant le cordon qui entourait ses cheveux,
le donne au bouvier, lequel en dévale un
bout à Daphnis, et tenant l'autre avec
Chloé, tant firent-ils eux deux en tirant de
dessus le bord de la fosse, et lui en s'aidant
et grimpant du mieux qu'il pouvoit, que
finablement ils le mirent hors du piège.
Puis retirant par le même moyen le bouc,
dont les cornes en tombant s'étoient rompues
toutes deux (tant le vaincu avoit été
bien et promptement vengé), ils en firent
don au bouvier pour sa récompense, et
entre eux convinrent de dire au logis, si
on le demandoit, que le loup l'avoit emporté.

Revenus ensuite à leurs troupeaux, les
ayant trouvés qui paissoient tranquillement
et en bon ordre, chèvres et brebis, ils
s'assirent au pied d'un chêne et regardèrent
si Daphnis étoit point quelque part
blessé. Il n'y avoit en tout son corps trace
de sang ni mal quelconque, mais bien de
la terre et de la boue parmi ses cheveux et
sur lui. Si délibéra de se laver, afin que
Lamon et Myrtale ne s'aperçussent de rien.
Venant donc avec Chloé à la caverne des
Nymphes, il lui donna sa pannetière et son
sayon à garder, et se mit au bord de la fontaine
à laver ses cheveux et son corps.

Ses cheveux étoient noirs comme ébène,
tombant sur son col bruni par le hâle; on
eût dit que c'étoit leur ombre qui en obscurcissoit
la teinte. Chloé le regardoit, et
lors elle s'avisa que Daphnis étoit beau; et
comme elle ne l'avoit point jusque-là
trouvé beau, elle s'imagina que le bain lui
donnoit cette beauté. Elle lui lava le dos et
les épaules, et en le lavant sa peau lui sembla
si fine et si douce, que plus d'une fois,
sans qu'il en vît rien, elle se toucha elle-même,
doutant à part soi qui des deux
avoit le corps plus délicat. Comme il se faisoit
tard pour lors, étant déjà le soleil bien
bas, ils ramenèrent leurs bêtes aux étables,
et de là en avant Chloé n'eut plus autre
chose en l'idée que de revoir Daphnis se
baigner. Quand ils furent le lendemain de
retour au pâturage, Daphnis, assis sous le
chêne à son ordinaire, jouoit de la flûte et
regardoit ses chèvres couchées, qui sembloient
prendre plaisir à si douce mélodie.
Chloé pareillement, assise auprès de lui,
voyoit paître ses brebis; mais plus souvent
elle avoit les yeux sur Daphnis jouant de la
flûte, et alors aussi elle le trouvoit beau;
et pensant que ce fût la musique qui le faisoit
paraître ainsi, elle prenoit la flûte après
lui, pour voir d'être belle comme lui. Enfin,
elle voulut qu'il se baignât encore, et
pendant qu'il se baignoit elle le voyoit tout
nu, et le voyant elle ne se pouvoit tenir
de le toucher; puis le soir, retournant au
logis, elle pensoit à Daphnis nu, et ce penser-là
étoit commencement d'amour. Bientôt
elle n'eut plus souci ni souvenir de rien
que de Daphnis, et de rien ne parloit que
de lui. Ce qu'elle éprouvoit, elle n'eût su
dire ce que c'étoit, simple fille nourrie aux
champs, et n'ayant ouï en sa vie le nom
seulement d'amour. Son âme étoit oppressée;
malgré elle bien souvent ses yeux s'emplissoient
de larmes. Elle passoit les jours sans
prendre de nourriture, les nuits sans trouver
de sommeil: elle rioit et puis pleurait;
elle s'endormoit et aussitôt se réveilloit en
sursaut; elle pâlissoit et au même instant
son visage se colorait de feu. La génisse
piquée du taon n'est point si follement
agitée. De fois à autre elle tomboit en
une sorte de rêverie, et toute seulette discourait
ainsi: «A cette heure je suis malade,
et ne sais quel est mon mal. Je
souffre, et n'ai point de blessure. Je m'afflige,
et si n'ai perdu pas une de mes
brebis. Je brûle, assise sous une ombre
si épaisse. Combien de fois les ronces
m'ont égratignée, et je ne pleurois pas!
Combien d'abeilles m'ont piquée de leur
aiguillon, et j'en étois bientôt guérie! Il
faut donc dire que ce qui m'atteint au cœur
cette fois est plus poignant que tout cela.
De vrai, Daphnis est beau, mais il ne l'est
pas seul. Ses joues sont vermeilles, aussi
sont les fleurs; il chante, aussi font les
oiseaux; pourtant quand j'ai vu les fleurs
ou entendu les oiseaux, je n'y pense plus
après. Ah! que ne suis-je sa flûte, pour
toucher ses lèvres! que ne suis-je son petit
chevreau, pour qu'il me prenne dans ses
bras! O méchante fontaine qui l'as rendu
si beau, ne peux-tu m'embellir aussi? O
Nymphes! vous me laissez mourir, moi
que vous avez vue naître et vivre ici
parmi vous! Qui après moi vous fera des
guirlandes et des bouquets, et qui aura
soin de mes pauvres agneaux, et de toi
aussi, ma jolie cigale, que j'ai eu tant
de peine à prendre? Hélas! que te sert
maintenant de chanter au chaud du
midi? Ta voix ne peut plus m'endormir
sous les voûtes de ces antres; Daphnis
m'a ravi le sommeil.» Ainsi disoit et soupiroit
la dolente jouvencelle, cherchant en
soi-même que c'étoit d'amour, dont elle
sentoit les feux, et si n'en pouvoit trouver
le nom.

Mais Dorcon, ce bouvier qui avoit retiré
de la fosse Daphnis et le bouc, jeune gars à
qui le premier poil commençoit à poindre,
étant jà dès cette rencontre féru de l'amour
de Chloé, se passionnoit de jour en jour
plus vivement pour elle, et, tenant peu de
compte de Daphnis, qui lui sembloit un enfant,
fit dessein de tout tenter, ou par présents,
ou par ruse, ou à l'aventure par
force, pour avoir contentement, instruit
qu'il étoit, lui, du nom et aussi des œuvres
d'amour. Ses présents furent d'abord, à
Daphnis une belle flûte ayant ses cannes
unies avec du laiton au lieu de cire, à la
fillette une peau de faon toute marquetés
de taches blanches, pour s'en couvrir les
épaules. Puis croyant par de tels dons
s'être fait ami de l'un et de l'autre, bientôt
il négligea Daphnis; mais à Chloé chaque
jour il apportoit quelque chose. C'étoient
tantôt fromages gras, tantôt fruits, en maturité,
tantôt chapelets de fleurs nouvelles,
ou bien des oiseaux qu'il prenoit au nid;
même une fois il lui donna un gobelet doré
sur les bords, et une autre fois un petit
veau qu'il lui porta de la montagne. Elle,
simple et sans défiance, ignorant que tous
ces dons fussent amorce amoureuse, les
prenoit bien volontiers, et en montroit
grand plaisir; mais son plaisir étoit moins
d'avoir que donner à Daphnis.

Et un jour Daphnis (car si falloit-il qu'il
connût aussi la détressse d'amour) prit querelle
avec Dorcon. Ils contestoient de leur
beauté, devant Chloé, qui les jugea, et un
baiser de Chloé fut le prix destiné au vainqueur;
là où Dorcon le premier parla:
«Moi, dit-il, je suis plus grand que lui. Je
garde les bœufs, lui les chèvres; or, autant
les bœufs valent mieux que les chèvres,
d'autant vaut mieux le bouvier que
le chevrier. Je suis blanc comme le lait,
blond comme gerbe à la moisson, frais
comme la feuillée au printemps. Aussi
est-ce ma mère, et non pas quelque bête,
qui m'a nourri enfant. Il est petit, lui,
chétif, n'ayant de barbe non plus qu'une
femme, le corps noir comme peau de
loup. Il vit avec les boucs, ce n'est pas
pour sentir bon. Et puis, chevrier,
pauvre hère, il n'a pas vaillant tant
seulement de quoi nourrir un chien.
On dit qu'il a tété une chèvre; je le
crois, ma fy, et n'est pas merveille si,
nourrisson de bique, il a l'air d'un biquet.»

Ainsi dit Dorcon; et Daphnis: «Oui,
une chèvre m'a nourri de même que Jupiter,
et je garde les chèvres, et les rends
meilleures que ne seront jamais les vaches
de celui-ci. Je mène paître les boucs, et
si n'ai rien de leur senteur, non plus que
Pan, qui toutefois a plus de bouc en soi
que d'autre nature. Pour vivre je me contente
de lait, de fromage, de pain bis, et
de vin clairet, qui sont mets et boissons
de pâtres comme nous, et les partageant
avec toi, Chloé, il ne me soucie de ce
que mangent les riches. Je n'ai point de
barbe, ni Bacchus non plus; je suis brun:
l'hyacinthe est noire, et si vaut mieux
pourtant Bacchus que les Satyres, et préfère-t-on
l'hyacinthe au lis. Celui-là est
roux comme un renard, blanc comme
une fille de la ville, et le voilà tantôt
barbu comme un bouc. Si c'est moi que
tu baises, Chloé, tu baiseras ma bouche;
si c'est lui, tu baiseras ces poils qui lui
viennent aux lèvres. Qu'il te souvienne,
pastourelle, qu'à toi aussi une brebis t'a
donné son lait, et cependant tu es belle.»
A ce mot, Chloé ne put le laisser achever:
mais, en partie pour le plaisir qu'elle eut
de s'entendre louer, et aussi que de long-temps
elle avoit envie de le baiser, sautant
en pieds, d'une gentille et toute naïve façon,
elle lui donna le prix. Ce fut bien un
baiser innocent et sans art; toutefois c'étoit
assez pour enflammer un cœur dans ses
jeunes années.

Dorcon, se voyant vaincu, s'enfuit dans
le bois pour cacher sa honte et son déplaisir,
et depuis cherchoit autre voie à pouvoir
jouir de ses amours. Pour Daphnis, il
étoit comme s'il eût reçu non pas un baiser
de Chloé, mais une piqûre envenimée. Il
devint triste: en un moment, il soupiroit,
il frissonnoit, le cœur lui battoit, il pâlissoit
quand il regardoit la Chloé, puis tout
à coup une rougeur lui couvroit le visage.
Pour la première fois alors il admira le
blond de ses cheveux, la douceur de ses
yeux et la fraîcheur d'un teint plus blanc
que la jonchée du lait de ses brebis. On
eût dit que de cette heure il commençoit à
voir et qu'il avoit été aveugle jusque-là. Il
ne prenoit plus de nourriture que comme
pour en goûter, de boisson seulement que
pour mouiller ses lèvres. Il étoit pensif,
muet, lui auparavant plus babillard que
les cigales; il restoit assis, immobile, lui
qui avoit accoutumé de sauter plus que ses
chevreaux. Son troupeau étoit oublié, sa
flûte par terre abandonnée; il baissoit la
tête comme une fleur qui se penche sur sa
tige; il se consumoit, il séchoit comme les
herbes au temps chaud, n'ayant plus de
joie, plus de babil, fors qu'il parlât à elle
ou d'elle. S'il se trouvoit seul aucune fois,
il alloit devisant en lui-même: «Dea, que
me fait donc le baiser de Chloé? Ses
lèvres sont plus tendres que roses, sa
bouche plus douce qu'une gauffre à miel,
et son baiser est plus amer que la piqûre
d'une abeille. J'ai bien baisé souvent mes
chevreaux; j'ai baisé de ses agneaux à
elle, qui ne faisoient encore que naître,
et aussi ce petit veau que lui a donné
Dorcon; mais ce baiser ici est tout autre
chose. Le pouls m'en bat; le cœur m'en
tressaut; mon âme en languit, et pourtant
je désire la baiser derechef. O mauvaise
victoire! O étrange mal dont je ne
saurois dire le nom! Chloé avoit-elle
goûté de quelque poison avant que de
me baiser? Mais comment n'en est-elle
point morte? Oh! comme les arondelles
chantent, et ma flûte ne dit mot! Comme
les chevreaux sautent, et je suis assis!
Comme toutes fleurs sont en vigueur, et
je n'en fais point de bouquets ni de chapelets!
La violette, et le muguet fleurissent,
Daphnis se fane; Dorcon à la fin paroîtra
plus beau que moi.» Voilà comment se
passionnoit le pauvre Daphnis, et les paroles
qu'il disoit, comme celui qui lors
premier expérimentoit les étincelles d'amour.

Mais Dorcon, ce gars, ce bouvier amoureux
aussi de Chloé, prenant le moment
que Dryas plantoit un arbre pour soutenir
quelque vigne, comme il le connoissoit
déjà, d'alors que lui Dryas gardoit les bêtes
aux champs, le vient trouver avec de beaux
fromages gras, et d'abord il lui donna ses
fromages; puis, commençant à entrer en
propos par leur ancienne connoissance, fit
tant qu'il tomba sur les termes du mariage
de Chloé, disant qu'il la veut prendre à
femme, lui promet pour lui de beaux présents,
comme bouvier ayant de quoi. Il lui
vouloit donner, dit-il, un couple de bœufs
de labour, quatre ruches d'abeilles, cinquante
pieds de pommiers, un cuir de
bœuf à semeler souliers, et par chacun an
un veau tout prêt à sevrer; tellement que
touché de son amitié, alléché par ses promesses,
Dryas lui cuida presque accorder
le mariage. Mais songeant puis après que
la fille étoit née pour bien plus grand parti,
et craignant qu'un jour, si elle venoit à être
reconnue, et ses parents à savoir que pour
la friandise de tels dons il l'eût mariée en
si bas lieu, on ne lui en voulût mal de
mort, il refusa toutes ses offres, et l'éconduisit
en le priant de lui pardonner.

Par ainsi, Dorcon, se voyant pour la
deuxième fois frustré de son espérance, et
encore qu'il avoit pour néant perdu ses
bons fromages gras, délibéra, puisqu'autrement
ne pouvoit, la première fois qu'il
la trouverait seule à seul, mettre la main
sur Chloé. Pour à quoi parvenir, s'étant
avisé qu'ils menoient l'un après l'autre boire
leurs bêtes, Chloé un jour, et Daphnis
l'autre, il usa d'une finesse de jeune pâtre
qu'il étoit. Il prend la peau d'un grand
loup qu'un sien taureau, en combattant
pour la défense des vaches, avoit tué avec
ses cornes, et se l'étend sur le dos, si bien
que les jambes de devant lui couvraient les
bras et les mains, celles de derrière lui pendoient
sur les cuisses jusqu'aux talons, et
la hure le coiffoit en la forme même et manière
du cabasset d'un homme de guerre.
S'étant ainsi fait loup tout au mieux qu'il
pouvoit, il s'en vient droit à la fontaine
où buvaient chèvres et brebis après qu'elles
avoient pâturé. Or étoit cette fontaine en
une vallée assez creuse, et toute la place à
l'entour pleine de ronces et d'épines, de
chardons et bas genevriers, tellement qu'un
vrai loup s'y fût bien aisément caché. Dorcon
se musse là dedans entre ces épines,
attendant l'heure que les bêtes vinssent
boire, et avoit bonne espérance qu'il effrayeroit
Chloé sous cette forme de loup,
et la saisiroit au corps pour en faire à son
plaisir.

Tantôt après elle arriva. Elle amenoit
boire les deux troupeaux, ayant laissé
Daphnis coupant de la plus tendre ramée
verte pour ses chevreaux après pâture. Les
chiens qui leur aidoient à la garde des
bêtes suivoient; et comme naturellement
ils chassent mettant le nez par-tout, ils
sentirent Dorcon se remuer voulant assaillir
la fillette: si se prennent à aboyer, se
ruent sur lui comme sur un loup, et l'environnant
qu'il n'osoit encore, tant il avoit
de peur, se dresser tout-à-fait sur ses pieds,
mordent en furie la peau de loup, et tiraient
à belles dents. Lui, d'abord honteux
d'être reconnu, et défendu quelque temps
de cette peau qui le couvrait, se tenoit tapi
contre terre dans le hallier, sans dire mot;
mais quand Chloé, apercevant au travers
de ces broussailles oreille droite et poil de
bête, appela toute épouvantée Daphnis au
secours, et que les chiens, lui ayant arraché
sa peau de loup, commencèrent à le mordre
lui-même à bon escient, lors il se prit à
crier si haut qu'il put, priant Chloé et
Daphnis, qui jà étoit accouru, de lui vouloir
être en aide; ce qu'ils firent, et avec,
leur sifflement accoutumé, eurent incontinent
apaisé les chiens; puis amenèrent à
la fontaine le malheureux Dorcon, qui avoit
été mors et aux cuisses et aux épaules, lui
lavèrent ses blessures où les dents l'avoient
atteint, et puis lui mirent dessus de l'écorce
d'orme mâchée, étant tous deux si
peu rusés et si peu expérimenté aux hardies
entreprises d'amour, qu'ils estimèrent
que cette embûche de Dorcon avec sa peau
de loup ne fût que jeu seulement, au moyen
de quoi ils ne se courroucèrent point à lui,
mais le reconfortèrent et le reconvoyèrent
quelque espace de chemin, en le menant
par la main; et lui, qui avoit été en si grand
danger de sa personne, et que l'on avoit
recous de la gueule, non du loup, comme
il se dit communément, mais des chiens,
s'en alla panser les morsures qu'il avoit
par tout le corps.

Daphnis et Chloé cependant, jusques à
nuit close, travaillèrent après leurs chèvres
et brebis, qui, effrayées de la peau de loup,
effarouchées d'ouïr si fort aboyer les chiens,
fuyoient les unes à la cime des plus hauts
rochers, les autres au plus bas des plages
de la mer, toutes au demeurant bien apprises
de venir, à la voix de leurs pasteurs,
se ranger au son du flageolet, s'amasser
ensemble en oyant seulement battre des
mains; mais la peur leur avoit alors fait
tout oublier; et après les avoir suivies à la
trace comme des lièvres, et à grand'peine
retrouvées, les ramenèrent toutes au tect;
puis s'en allèrent aussi reposer; là où ils
dormirent cette seule nuit de bon sommeil.
Car le travail qu'ils avoient pris leur fut
un remède pour l'heure au mésaise d'amour:
mais revenant le jour, ils eurent
même passion qu'auparavant, joie à se revoir,
peine à se quitter; ils souffroient, ils
vouloient quelque chose, et ne savoient ce
qu'ils vouloient. Cela seulement savoient-ils
bien, l'un que son mal étoit venu d'un
baiser, l'autre, d'un baigner.

Mais plus encore les enflammoit la saison
de l'année. Il étoit jà environ la fin du
printemps et commencement de l'été, toutes
choses en vigueur; et déjà montroient les
arbres leurs fruits, les blés leurs épis; et
aussi étoit la voix des cigales plaisante à
ouïr, tout gracieux le bêlement des brebis,
la richesse des champs admirable à voir,
l'air tout embaumé soève à respirer; les
fleuves paroissoient endormis, coulant lentement
et sans bruit; les vents sembloient
orgues ou flûtes, tant ils soupiraient doucement
à travers les branches des pins. On
eût dit que les pommes d'elles-mêmes se
laissoient tomber enamourées, que le soleil
amant de beauté faisoit chacun dépouiller.
Daphnis, de toutes parts échauffé, se jetoit
dans les rivières, et tantôt se lavoit, tantôt
s'ébattoit à vouloir saisir les poissons, qui
glissant dans l'onde se perdoient sous sa
main; et souvent buvoit, comme si avec
l'eau il eût dû éteindre le feu qui le brûloit.
Chloé, après avoir trait toutes ses
brebis, et la plupart aussi des chèvres de
Daphnis, demeuroit long-temps empêchée
à faire prendre le lait et à chasser les mouches,
qui fort la molestoient, et les chassant
la piquoient; cela fait, elle se lavoit le
visage, et, couronnée des plus tendres branchettes
de pin, ceinte de la peau de faon,
elle emplissoit une sébile de vin mêlé avec
du lait, pour boire avec Daphnis.

Puis quand ce venoit sur le midi, adonc
étoient-ils tous deux plus ardemment épris
que jamais, pource que Chloé, voyant en
Daphnis entièrement nu une beauté de tout
point accomplie, se fondoit et périssoit d'amour,
considérant qu'il n'y avoit en toute
sa personne chose quelconque à redire; et
lui, la voyant, avec cette peau de faon et
cette couronne de pin, lui tendre à boire
dans sa sébile, pensoit voir une des Nymphes
mêmes qui étoient dans la caverne; si
accouroit incontinent, et lui ôtant sa couronne
qu'il baisoit d'abord, se la mettoit
sur la tête, et elle, pendant qu'il se baignoit
tout nu, prenoit sa robe et se la vêtissoit,
la baisant aussi premièrement. Tantôt ils
s'entre-jetoient des pommes, tantôt ils aornoient
leurs têtes et tressoient leurs cheveux
l'un à l'autre, disant Chloé que les
cheveux de Daphnis ressembloient aux
grains de myrte, pource qu'ils étoient noirs,
et Daphnis accomparant le visage de Chloé
à une belle pomme, pource qu'il étoit blanc
et vermeil. Aucune fois il lui apprenoit à
jouer de la flûte, et quand elle commençoit
à souffler dedans, il la lui ôtoit; puis il en
parcouroit des lèvres tous les tuyaux d'un
bout à l'autre, faisant ainsi semblant de lui
vouloir montrer où elle avoit failli, afin de
la baiser à demi, en baisant la flûte aux endroits
que quittoit sa bouche.

Ainsi comme il étoit après à en sonner
joyeusement sur la chaleur de midi, pendant
que leurs troupeaux étoient tapis à
l'ombre, Chloé ne se donna garde qu'elle
fut endormie: ce que Daphnis apercevant,
pose sa flûte pour à son aise la regarder et
contempler, n'ayant alors nulle honte, et
disoit à part soi ces paroles tout bas: «Oh!
comme dorment ses yeux! Comme sa
bouche respire! Pommes ni aubépines
fleuries n'exhalent un air si doux. Je ne
l'ose baiser toutefois; son baiser pique
au cœur, et fait devenir fou, comme le
miel nouveau. Puis, j'ai peur de l'éveiller.
O fâcheuses cigales! Elles ne la laisseront
jà dormir, si haut elles crient. Et
d'autre côté ces boucquins ici ne cesseront
aujourd'hui de s'entre-heurter avec
leurs cornes. O loups, plus couards que
renards, où êtes-vous à cette heure, que
vous ne les venez happer?»

Ainsi qu'il étoit en ces termes, une cigale
poursuivie par une arondelle se vint jeter
d'aventure dedans le sein de Chloé; pourquoi
l'arondelle ne la put prendre, ni ne
put aussi retenir son vol, qu'elle ne s'abattit
jusqu'à toucher de l'aile le visage de
Chloé, dont elle s'éveilla en sursaut, et ne
sachant que c'étoit, s'écria bien haut: mais
quand elle eut vu l'arondelle voletant encore
autour d'elle, et Daphnis riant de sa
peur, elle s'assura, et frottoit ses yeux qui
avoient encore envie de dormir; et lors la
cigale se prend à chanter entre les tetins
mêmes de la gente pastourelle, comme si
dans cet asile elle lui eût voulu rendre
grâce de son salut, dont Chloé, de nouveau
surprise, s'écria encore plus fort, et Daphnis
de rire; et usant de cette occasion, il lui mit
la main bien avant dans le sein, d'où il retira
la gentille cigale, qui ne se pouvoit
jamais taire, quoiqu'il la tînt dans la main.
Chloé fut bien aise de la voir, et l'ayant
baisée, la remit chantant toujours dans son
sein.

Une autre fois ils entendirent du bois
prochain un ramier, au roucoulement duquel
Chloé ayant pris plaisir, demanda à
Daphnis que c'étoit qu'il disoit, et Daphnis
lui fit le conte qu'on en fait communément.
«Ma mie, dit-il, au temps passé y avoit une
fille belle et jolie, en fleur d'âge comme
toi. Elle gardoit les vaches et chantoit
plaisamment; et, tant ses vaches aimoient
son chant, elle les gouvernoit de la voix
seulement; jamais ne donnoit coup de
houlette ni piqûre d'aiguillon; mais, assise
à l'ombre de quelque beau pin, la tête
couronnée de feuillage, elle chantoit Pan
et Pitys; dont ses vaches étoient si aises
qu'elles ne s'éloignoient point d'elle. Or
y avoit-il non guère loin de là un jeune
garçon qui gardoit les bœufs, beau lui-même,
chantant bien aussi, lequel étrivoit
à chanter à l'encontre d'elle, d'un
chant plus fort, comme étant mâle, et
aussi doux, comme étant jeune; tellement
qu'il attire à travers le bocage et
emmène avec soi huit des plus belles
vaches qu'elle eût en son troupeau. La
pauvrette adonc déplaisante autant de
son troupeau diminué comme d'avoir
été vaincue au chanter, demandoit aux
Dieux d'être oiseau avant que retourner
ainsi à la maison. Les Dieux accomplirent
son désir, et en firent un oiseau de
montagne, qui aime toujours à chanter
comme quand elle étoit fille, et encore
aujourd'hui se plaint de sa déconvenue,
et va disant qu'elle cherche ses vaches
égarées.»

Tels étoient les plaisirs que l'été leur
donnoit. Mais la saison d'automne venue,
au temps que la grappe est pleine, certains
corsaires de Tyr s'étant mis sur une fûte
du pays de Carie, afin qu'on ne pensât que
ce fussent barbares, vinrent aborder en
cette côte, et, descendant à terre armés de
corselets et d'épées, pillèrent ce qu'ils purent
trouver, comme vin odorant, force
grain, miel en rayons, et même emmenèrent
quelques bœufs et vaches de Dorcon. Or en
courant çà et là, ils rencontrèrent de male
aventure Daphnis qui s'alloit ébattant le
long du rivage de la mer, seul; car Chloé,
comme simple fille, crainte des autres pasteurs,
qui eussent pu en folâtrant lui faire
quelque déplaisir, ne sortoit si matin du
logis, et ne menoit qu'à haute heure paître
les brebis de Dryas. Eux voyant ce jeune
garçon grand et beau, et de plus de valeur
que ce qu'ils eussent pu davantage ravir
par les champs, ne s'amusèrent plus ni à
poursuivre les chèvres, ni à chercher à dérober
autre chose de ces campagnes, mais
l'entraînèrent dans leur fûte, pleurant et
ne sachant que faire, sinon qu'il appeloit à
haute voix Chloé tant qu'il pouvoit crier.

Or ne faisoient-ils guère que remonter en
leur esquif et mettre les mains aux rames,
quand Chloé vint, qui apportoit une flûte
neuve à Daphnis. Mais voyant çà et là les
chèvres dispersées, et entendant sa voix,
qui l'appeloit toujours de plus fort en plus
fort, elle jette la flûte, laisse là son troupeau,
et s'en va courant vers Dorcon, pour
le faire venir au secours. Elle le trouva
étendu par terre, tout taillé de grands
coups d'épée que lui avoient donnés les
brigands, et à peine respirant encore, tant
il avoit perdu de sang; mais lorsqu'il entrevit
Chloé, le souvenir de son amour le ranimant
quelque peu: «Chloé, ma mie, lui
dit-il, je m'en vas tout-à-l'heure mourir.
J'ai voulu défendre mes bœufs, ces méchants
larrons de corsaires m'ont navré
comme tu vois. Mais toi, Chloé, sauve
Daphnis; venge-moi; fais-les périr. J'ai
accoutumé mes vaches à suivre le son de
ma flûte, et de si loin qu'elles soient,
venir à moi dès qu'elles en entendent
l'appel. Prends-la, va au bord de la mer,
joue cet air que j'appris à Daphnis et
qu'il t'a montré. Au demeurant laisse
faire ma flûte et mes bœufs sur le vaisseau.
Je te la donne, cette flûte, de laquelle
j'ai gagné le prix contre tant de
bergers et bouviers; et pour cela, seulement,
je te prie, baise-moi avant que je
meure, pleure-moi quand je serai mort,
et à tout le moins, lorsque tu verras vacher
gardant ses bêtes aux champs, aie
souvenance de moi.»

Dorcon, achevant ces paroles et recevant
d'elle un dernier baiser, laissa sur ses lèvres,
avec le baiser, la voix et la vie en
même temps. Chloé prit la flûte, la mit à
sa bouche, et sonnant si haut qu'elle pouvoit,
les vaches qui l'entendent reconnoissent
aussitôt le son de la flûte et la note de
la chanson, et toutes d'une secousse se jettent
en meuglant dans la mer; et comme
elles prirent leur élan toutes du même
bord, et que par leur chute la mer s'entrouvrit,
l'esquif renversé, l'eau se refermant,
tout fut submergé. Les gens plongés
en la mer revinrent bientôt sur l'eau, mais
non pas tous avec même espérance de salut.
Car les brigands avoient leurs épées au
côté; leurs corselets au dos, leurs bottines à
mi-jambe, tandis que Daphnis étoit tout
déchaux, comme celui qui ne menoit ses
chèvres que dans la plaine, et quasi nu au
demeurant, car il faisoit encore chaud. Eux
donc, après avoir duré quelques temps à
nager, furent tirés à fond et noyés par la
pesanteur de leurs armes; mais Daphnis
eut bientôt quitté si peu de vêtements qu'il
portoit, et encore se lassoit-il à force, n'ayant
coutume que nager dans les rivières. Nécessité
toutefois lui montra ce qu'il devoit
faire. Il se mit entre deux vaches, et se
prenant à leurs cornes avec les deux mains,
fut par elles porté sans peine quelconque,
aussi à son aise comme s'il eût conduit un
chariot. Car le bœuf nage beaucoup mieux
et plus long-temps que ne fait l'homme,
et n'est animal au monde qui en cela le
surpasse, si ce ne sont oiseaux aquatiques,
ou bien encore poissons; tellement que jamais
bœuf ni vache ne se noyeroient, si la
corne de leurs pieds ne s'amollissoit dans
l'eau, de quoi font foi plusieurs détroits en
la mer, qui jusques aujourd'hui sont appelés
Bosphores, c'est-à-dire trajets ou passages
de bœufs.

Voilà comment, se sauva Daphnis, et
contre toute espérance échappant deux
grands dangers, ne fut ni pris ni noyé.
Venu à terre là où étoit Chloé sur la rive,
qui pleuroit et rioit tout ensemble, il se
jette dans ses bras, lui demandant pourquoi
elle jouoit ainsi de la flûte; et Chloé lui
conta tout: qu'elle avoit été pour appeler
Dorcon, que ses vaches étoient apprises à
venir au son de la flûte, qu'il lui avoit dit
d'en jouer, et qu'il étoit mort. Seulement
oublia-t-elle, ou possible ne voulut dire
qu'elle l'eût baisé.

Adonc tous deux délibérèrent d'honorer
la mémoire de celui qui leur avoit fait tant
de bien, et s'en allèrent, avec ses parents
et amis, ensevelir le corps du malheureux
Dorcon, sur lequel ils jetèrent force terre,
plantèrent à l'entour des arbres stériles, y
pendirent chacun quelque chose de ce qu'il
recueilloit aux champs, versèrent du lait
sur sa tombe, y épreignirent des grappes,
y brisèrent des flûtes. On ouït ses vaches
mugir et bramer piteusement; on les vit çà
et là courir comme bêtes égarées; ce que
ces pâtres et bouviers déclarèrent être le
deuil que les pauvres bêtes menoient du
trépas de leur maître.

Finies en cette manière les obsèques de
Dorcon, Chloé conduisit Daphnis à la caverne
des Nymphes, où elle le lava, et lors
elle-même pour la première fois en présence
de Daphnis lava aussi son beau corps
blanc et poli, qui n'avoit que faire de bain
pour paroître beau; puis cueillant ensemble
des fleurs que portoit la saison, en firent
des couronnes aux images des Nymphes, et
contre la roche attachèrent la flûte de Dorcon
pour offrande. Cela fait ils retournèrent
vers leurs chèvres et brebis, lesquelles
ils trouvèrent toutes tapies contre
terre, sans paître ni bêler, pour l'ennui et
regret qu'elles avoient, ainsi qu'on peut
croire, de ne voir plus Daphnis ni Chloé.
Mais sitôt qu'elles les aperçurent, et qu'eux
se mirent à les appeler comme de coutume
et à leur jouer du flageolet, elles se levèrent
incontinent, et se prirent les brebis à paître,
et les chèvres à sauteler en bêlant, comme
pour fêter le retour de leur chevrier.

Mais quoi qu'il y eût, Daphnis ne se pouvoit
éjouir à bon escient depuis qu'il eut vu
Chloé nue, et sa beauté à découvert, qu'il
n'avoit point encore vue. Il s'en sentoit le
cœur malade ne plus ne moins que d'un
venin qui l'eût en secret consumé. Son
souffle aucune fois étoit fort et hâté, comme
quelque ennemi l'eût poursuivi prêt à
l'atteindre; d'autres fois foible et débile,
comme d'un à qui manquent tout à coup la
force et l'haleine, et lui sembloit le bain de
Chloé plus redoutable que la mer dont il
étoit échappé. Bref, il lui étoit avis que son
âme fût toujours entre les brigands, tant il
avoit de peine, jeune garçon nourri aux
champs, qui ne savoit encore que c'est du
brigandage d'amour.





LIVRE SECOND.

Étant jà l'automne en sa force et le
temps des vendanges venu, chacun aux
champs étoit en besogne à faire ses apprêts;
les uns racoutroient les pressoirs,
les autres nettoyoient les jarres; ceux-ci
émouloient leurs serpettes, ceux-là se tissoient
des paniers; aucuns mettoient à
point la meule à pressurer les raisins écrasés,
d'autres apprêtoient l'osier sec dont on
avoit ôté l'écorce à force de le battre, pour
en faire flambeaux à tirer le moût pendant
la nuit; et à cette cause Daphnis et Chloé,
cessant pour quelques jours de mener leurs
bêtes aux champs, prétoient aussi à tels
travaux l'œuvre et labeur de leurs mains.
Il portoit, lui, la vendange dedans une hotte
et la fouloit en la cuve, puis aidoit à remplir
les jarres; elle, d'autre côté, préparait à
manger aux vendangeurs, et leur versoit du
vin de l'année précédente; puis elle se mettoit
à vendanger aussi les plus basses branches
des vignes où elle pouvoit avenir. Car
les vignes de Lesbos sont basses pour la
plupart, au moins non élevées sur arbres
fort hauts, et les branches en pendent
jusque contre terre, s'étendant çà et là
comme lierre, si qu'un enfant hors du
maillot, par manière de dire, atteindrait
aux grappes.

Et comme la coutume est en telle fête de
Bacchus, à la naissance du vin, on avoit
appelé des champs de là entour bon nombre
de femmes pour aider, lesquelles jetoient
toutes les yeux sur Daphnis, et en le louant
disoient qu'il étoit aussi beau que Bacchus;
et y en eut une d'elles, plus éveillée que les
autres, qui le baisa, dont il fut bien aise;
mais non Chloé, qui en avoit de la jalousie.
Les hommes, d'autre part, dans les cuves
et pressoirs, jetoient à Chloé plusieurs paroles
à la traverse, et en la voyant trépignoient
comme des Satyres à la vue de
quelque Bacchante, disant que de bon
cœur ils deviendroient moutons, pour être
menés et gardés par telle bergère; à quoi
Chloé prenoit plaisir; mais Daphnis en
avoit de l'ennui. Tellement que l'un et
l'autre souhaitoient que les vendanges fussent
bientôt finies, pour pouvoir retourner
aux champs en la manière accoutumée, et,
au lieu du bruit et des cris de ces vendangeurs,
entendre le son de la flûte ou le bêlement
des troupeaux.

En peu de jours tout fut achevé, le raisin
cueilli, la vendange foulée, le vin dans les
jarres, si qu'il ne fut plus besoin d'en empêcher
tant de gens; au moyen de quoi ils
recommencèrent à mener leurs bêtes aux
champs comme devant, et, portant aux
Nymphes des grappes pendantes encore au
sarment pour prémices de la vendange, les
vinrent en grande joie honorer, et saluer, de
quoi faire ils n'avoient par le passé jamais
été paresseux. Car, et le matin, dès que leurs
troupeaux commençoient à paître, ils les
venoient d'abord saluer, et le soir, retournant
de pâture, les alloient derechef adorer;
et jamais n'y alloient qu'ils ne leur
portassent quelque offrande, tantôt des
fleurs, tantôt des fruits, une fois de la ramée
verte, et une autre fois quelque libation
de lait; dont puis après ils reçurent
des déesses bien ample récompense. Mais
pour lors ils folâtraient comme deux jeunes
levrons, ils sautoient, ils flûtoient ensemble,
ils chantoient, luttoient bras à bras
l'un contre l'autre, à l'envi de leurs béliers
et bouquins.

Et ainsi comme ils s'ébattoient, survint
un vieillard portant grosse cape de poil de
chèvre, des sabots en ses pieds, panetière à
son col, vieille aussi la panetière. Se séant
auprès d'eux, il se prit à leur dire: «Le
bon homme Philétas, enfants, c'est moi,
qui jadis ai chanté maintes chansons à
ces Nymphes, maintefois ai joué de la
flûte à ce Dieu Pan que voici, grand
troupeau de bœufs gouvernois avec la
seule musique, et m'en viens vers vous à
cette heure, vous déclarer ce que j'ai vu
et annoncer ce que j'ai ouï.

Un jardin est à moi, ouvrage de mes
mains, que j'ai planté moi-même, affié,
accoutré, depuis le temps que, pour ma
vieillesse, je ne mène plus les bêtes aux
champs. Toujours y a dans ce jardin tout
ce qu'on y sauroit souhaiter selon la saison;
au printemps, des roses, des lis, des
violettes simples et doubles; en été, du
pavot, des poires, des pommes de plusieurs
espèces; maintenant qu'il est automne,
du raisin, des figues, des grenades,
des myrtes verts; et y viennent
chaque matin à grandes volées toutes
sortes d'oiseaux, les uns pour y trouver
à repaître, les autres pour y chanter; car
il est couvert d'ombrage, arrosé de trois
fontaines, et si épais planté d'arbres, que
qui en ôteroit la muraille qui le clôt, on
diroit à le voir que ce seroit un bois.

Aujourd'hui environ midi, j'y ai vu un
jeune garçonnet sous mes myrtes et grenadiers,
qui tenoit en ses mains des grenades
et des grains de myrte, blanc
comme lait, rouge comme feu, poli et net
comme ne venant que d'être lavé. Il étoit
nu, il étoit seul, et se jouoit à cueillir de
mes fruits comme si le verger eût été
sien. Si m'en suis couru pour le tenir,
crainte, comme il étoit frétillant et remuant,
qu'il ne me rompît quelque arbuste;
mais il m'est légèrement échappé
des mains, tantôt se coulant entre les rosiers,
tantôt se cachant sous les pavots,
comme feroit un petit perdreau. J'ai autrefois
eu bien affaire à courir après quelques
chevreaux de lait, et souvent ai travaillé
voulant attrapper de jeunes veaux
qui sautoient autour de leur mère; mais
ceci est toute autre chose, et n'est pas possible
au monde de le prendre. Par quoi,
me trouvant bientôt las, comme vieux et
ancien que je suis, et m'appuyant sur
mon bâton, en prenant garde qu'il ne
s'enfuît, je lui ai demandé à qui il étoit
de nos voisins, et à quelle occasion il venoit
ainsi cueillir les fruits du jardin
d'autrui. Il ne m'a rien répondu, mais,
s'approchant de moi, s'est pris à me sourire
fort délicatement, en me jetant des
grains de myrte, ce qui m'a, ne sais comment,
amolli et attendri le cœur, de sorte
que je n'ai plus su me courroucer à lui.
Si l'ai prié de s'en venir à moi sans rien
craindre, jurant par mes myrtes que je le
laisserois aller quand il voudrait, avec
des pommes et des grenades que je lui
donnerois, et lui souffrirois prendre des
fruits de mes arbres, et cueillir de mes
fleurs autant comme il voudrait, pourvu
qu'il me donnât un baiser seulement.

Et adonc se prenant à rire avec une
chère gaie, et bonne et gentille grâce,
m'a jeté une voix si aimable et si douce,
que ni l'arondelle, ni le rossignol, ni le
cygne, fût-il aussi vieux comme je suis,
n'en saurait jeter de pareille, disant:
Quant à moi, Philétas, ce ne me seroit
point de peine de te baiser; car j'aime
plus être baisé que tu ne desires, toi, retourner
en ta jeunesse: mais garde que ce
que tu me demandes ne soit un don mal
séant et peu convenable à ton âge, pource
que ta vieillesse ne t'exemptera point de
me vouloir poursuivre, quand tu m'auras
une fois baisé; et n'y a aigle ni faucon, ni
autre oiseau de proie, tant ait-il l'aile
vite et légère, qui me pût atteindre. Je ne
suis point enfant, combien que j'en aie
l'apparence; mais suis plus ancien que
Saturne, plus ancien même que tout le
temps. Je te connois dès-lors qu'étant en
la fleur de ton âge, tu gardois en ce prochain
pâtis un si beau et gras troupeau
de vaches, et étois près de toi quand tu
jouois de la flûte sous ces hêtres, amoureux
d'Amaryllide. Mais tu ne me voyois
pas, encore que je fusse avec ton amie,
laquelle je t'ai enfin donnée, et tu en as
eu de beaux enfants, qui maintenant
sont bons laboureurs et bouviers; et pour
le présent je gouverne Daphnis et Chloé;
et après que je les ai le matin mis ensemble,
je m'en viens en ton verger; là
je prends plaisir aux arbres et aux fleurs,
et me lave en ces fontaines; qui est la
cause que toutes les plantes et les fleurs
de ton jardin sont si belles à voir, pour ce
que mon bain les arrose. Regarde si tu verras
pas une branche d'arbre rompue, ton
fruit aucunement abattu ou gâté, aucun
pied d'herbe ou de fleur foulée, ni jamais
tes fontaines troublées; et te répute bien
heureux de ce que toi seul entre les
hommes, dans ta vieillesse, tu es encore
bien voulu de cet enfant.»

Cela dit, il s'est enlevé sur les myrtes ne
plus ne moins que feroit un petit rossignol,
et, sautelant de branche en branche
par entre les feuilles, est enfin monté
jusques à la cîme. J'ai vu ses petites ailes,
son petit arc et ses flèches en écharpe sur
ses épaules, puis ai été tout ébahi que je
n'ai plus vu ni ses flèches ni lui. Or, si
je n'ai pour néant vécu tant d'années, et
diminué de sens en avançant d'âge, mes
enfants, je vous assure que vous êtes tous
deux dévoués à l'Amour, et qu'Amour a
soin de vous.»

Ils furent aussi aises d'ouïr ce propos
comme si on leur eût conté quelque belle
et plaisante fable. Si lui demandèrent que
c'étoit d'Amour; s'il étoit oiseau ou enfant,
et quel pouvoir il avoit. Adonc Philétas se
prit derechef à leur dire: «Amour est un
Dieu, mes enfants. Il est jeune, beau, a
des ailes; pourquoi il se plaît avec la jeunesse,
cherche la beauté et ravit les
ames, ayant plus de pouvoir que Jupiter
même. Il règne sur les astres, sur les éléments,
gouverne le monde, et conduit les
autres Dieux comme vous avec la houlette
menez vos chèvres et brebis. Les
fleurs sont ouvrage d'Amour; les plantes
et les arbres sont de sa facture; c'est par
lui que les rivières coulent; et que les
vents soufflent. J'ai vu les taureaux
amoureux: ils mugissoient ne plus ne
moins que si le taon les eût piqués;
j'ai vu le bouquin aimer sa chèvre, et il
la suivoit par-tout. Moi-même j'ai été
jeune, et j'aimois Amaryllide; mais lors
il ne me souvenoit de manger ni de
boire, ni ne prenois aucun repos; mon
ame souffroit; mon cœur palpitoit; mon
corps tressailloit; je pleurois, je criois
comme qui m'eût battu; je ne parlois non
plus que si j'eusse été mort; je me jetois
dans les rivières comme si un feu m'eût
brûlé; j'invoquois Pan, qui fut aussi
blessé de l'amour de Pitys; je remerciois
Echo, qui appeloit Amaryllide
après moi, et de dépit rompois ma flûte,
de ce qu'elle savoit bien mener mes
vaches, et ne me pouvoit faire venir
mon Amaryllide. Car il n'est remède ni
breuvage quelconque, ni charme, ni
chant, ni paroles, qui guérissent le mal
d'amour, sinon le baiser, embrasser, coucher
ensemble nue à nu.»

Philétas, après les avoir ainsi enseignés,
se départit d'avec eux, emportant pour son
loyer quelques fromages et un chevreau
daguet, qu'ils lui donnèrent. Mais quand il
s'en fut allé, eux, demeurés tout seuls et
ayant alors pour la première fois entendu
le nom d'amour, se trouvèrent en plus
grande détresse qu'auparavant, et, retournés
en leurs maisons, passèrent la nuit à
comparer ce qu'ils sentoient en eux-mêmes
avec les paroles du vieillard: «Les amants
souffrent nous souffrons; ils ne font
compte de boire ni de manger: aussi peu
en faisons nous; ils ne peuvent dormir,
ni nous clore la paupière; il leur est avis
qu'ils brûlent: nous avons le feu au-dedans
de nous; ils désirent s'entrevoir:
las! pour autre chose ne prions que le
jour revienne bientôt. C'est cela sans
point de doute qu'on appelle amour;
tous deux sommes énamourés, et si ne
le savions pas. Mais si c'est amour ce que
nous sentons, je suis aimé; que me manque-t-il
donc? Et pourquoi sommes-nous
ainsi mal à notre aise? A quoi faire nous
entre-cherchons-nous? Philétas nous dit
vrai; ce jeune garçonnet qu'il a vu en
son jardin, c'est lui-même qui jadis apparut
à nos pères et leur dit en songe
qu'ils nous envoyassent garder les bêtes
aux champs. Comment le pourra-t-on
prendre? Il est petit et s'enfuira; de lui
échapper n'est possible, car il a des ailes
et nous atteindra. Faut-il avoir recours
aux Nymphes? Pan n'aida de rien Philétas
quand il aimoit Amaryllide. Essayons
les remèdes qu'il a dit, baiser, accoler,
coucher nue à nu. Vrai est qu'il fait
froid; mais nous l'endurerons.» Ainsi
leur étoit la nuit une seconde école en laquelle
ils recordoient les enseignements de
Philétas.

Le lendemain au point du jour ils menèrent
leurs bêtes aux champs, s'entre-baisèrent
l'un l'autre aussitôt qu'ils se virent,
ce qu'ils n'avoient oncques fait encore, et,
croisant leurs bras, s'accolèrent; mais le
dernier remède ..., ils n'osoient, se dépouiller
et coucher nus. Aussi eût-ce été trop
hardiment fait, non pas seulement à jeune
bergère telle qu'étoit Chloé, mais même à
lui chevrier. Ils ne purent donc la nuit
suivante reposer non plus que l'autre, et
n'eurent ailleurs la pensée qu'à remémorer
ce qu'ils avoient fait, et regretter ce qu'ils
avoient omis à faire, disant ainsi en eux-mêmes:
«Nous nous sommes baisés, et de
rien ne nous a servi; nous nous sommes
l'un l'autre accolés, et rien ne nous en
est amendé. Il faut donc dire que coucher
ensemble est le vrai remède d'amour;
il le faut donc essayer aussi. Car pour
sûr il y doit avoir quelque chose plus
qu'au baiser.»

Après semblables pensers, leurs songes,
ainsi qu'on peut croire, furent d'amour et
de baisers, et ce qu'ils n'avoient point fait
le jour, ils le faisoient lors en songeant,
couchés nue à nu. Dès le fin matin donc
ils se levèrent plus épris encore que devant,
et chassant avec le sifflet leurs bêtes
aux champs, leur tardoit qu'ils ne se trouvoient
pour répéter leurs baisers, et de si
loin qu'ils se virent, coururent en souriant
l'un vers l'autre, puis s'entre-baisèrent, puis
s'entre-accolèrent; mais le troisième point
ne pouvoit venir; car Daphnis n'osoit en
parler, ni ne vouloit Chloé commencer,
jusqu'à ce que l'aventure les conduisit à ce
faire en cette manière.

Ils étoient sous le chêne assis l'un près
de l'autre, et ayant goûté du plaisir de baiser,
ne se pouvoient saouler de cette volupté.
L'embrassement suivoit quant et quant pour
baiser plus serré, et en ce point, comme
Daphnis tira sa prise un peu trop fort,
Chloé sans y penser se coucha sur un côté,
et Daphnis, en suivant la bouche de Chloé
pour ne perdre l'aise du baiser, se laissa de
même tomber sur le côté; et, reconnoissant
tous deux en cette contenance la forme de
leur songe, long-temps demeurèrent couchés
de la sorte, se tenant bras à bras aussi
étroitement comme s'ils eussent été liés
ensemble, sans y chercher rien davantage;
mais pensant que ce fût le dernier point de
jouissance amoureuse, consumèrent en ces
vaines étreintes la plus grande partie du
jour, tant que le soir les y trouva; et lors,
en maudissant la nuit, ils se séparèrent et
ramenèrent leurs troupeaux au tect. Et
peut-être enfin eussent-ils fait quelque
chose à bon escient, n'eût été un tel tumulte
qui survint en la contrée.

Des jeunes gens riches de Méthymne,
voulant passer joyeusement le temps des
vendanges et s'aller ébattre quelque peu
au loin, tirèrent un bateau en mer, mirent
leurs valets à la rame, et s'en vinrent dans
les parages du territoire de Mitylène, pour
ce qu'il y a par-tout bons abris pour se retirer,
belle plage pour se baigner, et est
bordée de beaux édifices, avec jardins,
parcs et bois que les uns nature a produits,
les autres la main de l'homme. En voguant
ainsi au long de la côte, et descendant ci et
là, où désir leur en prenoit, ils ne faisoient
mal quelconque ni déplaisir à personne,
mais s'ébattaient entre eux à divers passetemps.
Tantôt, avec des hameçons attachés
d'un brin de fil au bout de quelque long
roseau, ils pêchoient, de dessus un écueil
jeté fort avant en la mer, des poissons qui
hantent autour des rochers; tantôt prenoient
avec leurs chiens et leurs filets les lièvres
qui fuyoient des vignes pour le bruit des
vendangeurs; ou bien ils tendoient aux oiseaux,
trouvant temps et lieu favorables, et
avec des lacs courants, prenoient des oies
sauvages, des halbrans, des outardes et
autre tel gibier de plaine, dont ils avoient,
outre le plaisir, de quoi fournir à leurs repas.
S'il leur falloit quelque chose plus, ils
l'achetoient au prochain village, payant le
prix et au-delà. Il ne leur falloit que le pain
et le vin, et le logis aussi; car ils ne trouvoient
pas qu'il fût sûr, étant la saison de
l'automne, de coucher en mer, et à cette
cause ils tiroient la nuit leur bateau à terre,
peur de la tourmente pendant qu'ils dormoient.

Mais quelque paysan de là entour ayant
affaire d'une corde dont on suspend la meule
à presser le raisin, étant la sienne par aventure
usée ou rompue, s'en vint de nuit au
bord de la mer, et, trouvant le bateau sans
garde, délia la corde qui le lioit, l'emporta
en son logis et s'en servit à son besoin. Le
matin ces jeunes gens cherchèrent partout
leur corde; mais nul ne confessoit l'avoir
prise: par quoi, après qu'ils eurent un peu
querellé avec leurs hôtes, ils tirèrent outre,
et ayant fait environ deux lieues, vinrent
aborder à ces champs où se tenoient Daphnis
et Chloé, pour ce qu'il y avoit, ce leur
sembla, belle plaine à courir le lièvre. Or
n'avoient-ils plus de corde pour attacher
leur bateau, et à cette cause prirent du
franc osier vert, le plus long qu'ils purent
finer, le tordirent et en firent une hart, dont
ils lièrent leur bateau à terre, puis, lâchant
leurs chiens, se mirent à chasser et tendirent
leurs toiles aux passages qu'ils trouvèrent
plus à propos. Ces chiens, en courant
çà et là et aboyant, effrayèrent les chèvres
de Daphnis, lesquelles abandonnèrent incontinent
les coteaux, et s'enfuirent vers la
marine, là où, ne trouvant rien à brouter
parmi le sable, aucunes plus hardies que les
autres s'approchèrent du bateau et rongèrent
la hart d'osier vert dont il étoit attaché.

La mer étoit un peu émue d'un vent de
terre qui se levoit; le bateau une fois délié,
les vagues le poussèrent, l'éloignèrent du
bord et le portoient en mer; de quoi les
chasseurs s'étant apperçus, les uns accoururent
au rivage, les autres rappelèrent
leurs chiens, et tous ensemble menoient
tel bruit que les gens de là entour, pâtres,
vignerons, laboureurs, les entendant, vinrent
de toutes parts; mais ils n'y purent
que faire. Car le vent, fraîchissant toujours
de plus en plus, mena la barque au gré du
flot si roide et si loin, qu'elle fut tantôt hors
de vue.

Par quoi ces jeunes gens, dolents outre
mesure, perdant leur bateau, biens et tout,
cherchèrent le chevrier qui devoit garder
les chèvres, et trouvant là Daphnis parmi
les regardants, en chaude colère commencèrent
à le battre et à le vouloir dépouiller;
même y en eut un d'entre eux qui détacha
la laisse dont il menoit son chien, et prit
les deux mains à Daphnis pour les lui lier
derrière le dos. Lui, comme ils le battoient,
crioit, imploroit l'aide d'un chacun, mais
sur tous appeloit à son secours Lamon et
Dryas, lesquels accourus, tous deux verts
vieillards, ayant les mains rudes, endurcies
du labeur des champs, prirent très bien
sa défense contre les jeunes Méthymniens,
en leur remontrant qu'il falloit entendre du
moins ce garçon, pour voir s'il avoit tort,
et que chacun dît ses raisons. Ceux de Méthymne
le voulurent, et d'un commun accord
on élut pour arbitre le bouvier Philétas,
à cause que c'étoit le plus ancien qui
se trouvât là présent, et qu'entre ceux de
son village il avoit le bruit d'être homme
de grande foi et loyauté. Adonc les jeunes
gens, prenant la parole, firent en termes
courts et clairs leur plainte de telle sorte,
devant le chef bouvier:

«Nous étions descendus en ces champs
pour chasser, et avions attaché notre barque
au rivage avec une hart d'osier vert;
puis nous nous étions mis en quête avec
nos chiens, et cependant les chèvres de
celui-ci sont venues, ont mangé l'osier
dont notre bateau étoit attaché, et par
ainsi l'ont détaché. Vous mêmes l'avez
pu voir emporté en pleine mer. Et ce
qu'il y a dedans perdu pour nous, combien
pensez-vous qu'il vaille? Combien
d'habits et d'équipages! Combien de
beaux harnois pour nos chiens! et de
l'argent plus qu'il n'en faudroit pour
acheter tous ces champs! En récompense
de quoi, nous voulons emmener ce méchant
chant chevrier-ci, lequel entend si mal
le métier dont il se mêle, que de hanter
avec ses chèvres au long des plages de la
mer, comme s'il étoit marinier.»

Voilà ce que dirent les Méthymniens.
Daphnis étoit tout moulu des coups qu'il
avoit reçus; mais, voyant Chloé présente,
il ne s'étonna de rien, et leur répondit
franchement: «Je garde bien mes chèvres,
et n'y a personne en tout le village qui
se soit jamais plaint que pas une d'elles
ait rien brouté en son jardin, ni rompu
ou gâté un bourgeon dans sa vigne. Mais
ceux-ci eux-mêmes sont mauvais chasseurs,
et ont des chiens mal appris, qui
ne font que courir çà et là, et aboyer tant
et si fort, qu'ils ont effarouché mes chèvres
et les ont chassées de la plaine et de
la montagne vers la mer, comme eussent
pu faire des loups. Or à présent elles ont
mangé quelque osier: pouvoient-elles
emmi ces sables brouter le thym ou le
serpolet? Leur bateau est péri en mer:
qu'ils s'en prennent à la tourmente, mes
chèvres n'en sont pas cause. Voire mais, il
y avoit dedans tant de biens, des habits,
de l'argent: Et qui seroit si sot de croire
qu'un bateau portant tout cela n'eût
pour l'attacher qu'une hart d'osier?»

En disant ces paroles il se prit à pleurer,
et fit grande pitié à tous les assistants; tellement
que Philétas, qui devoit donner sa
sentence, jura le dieu Pan et les Nymphes
que Daphnis n'avoit point de tort, ni ses
chèvres non plus, et que la faute, si faute
y avoit, étoit aux vents et à la mer, desquels
il n'étoit pas juge pour la leur faire
réparer. Ce néanmoins le bon Philétas ne
sut si bien dire que les Méthymniens s'en
contentassent; mais derechef en grande
fureur prirent Daphnis, et le vouloient lier
pour l'emmener, n'eût été que les paysans,
de ce mutinés, se ruèrent en criant sur
eux, comme une volée d'étourneaux, et leur
ôtèrent des mains Daphnis, qui se défendoit
bien aussi et à son tour les chargeoit.
Si qu'à grands coups de pierres et de bâtons,
ils chassèrent les Méthymniens, et ne cessèrent
de les poursuivre qu'ils ne les eussent
menés battant hors de leur territoire.
Daphnis et Chloé restés seuls, elle eut tout
loisir de le conduire en la caverne des
Nymphes, où elle lui lava le visage tout
souillé du sang qui lui étoit coulé du nez;
puis, tirant de sa panetière un peu de fromage
et du tourteau, elle lui en fit manger,
et, qui plus le conforta, lui donna de sa tendre
bouche un baiser plus doux que miel.

Ainsi échappa Daphnis de ce danger;
mais la chose n'en demeura pas là. Car ces
jeunes gens de Méthymne, retournés chez
eux à pied, au lieu qu'ils étoient venus en
un beau bateau; blessés et mal menés, au
lieu qu'ils étoient partis gais et bien délibérés,
firent assembler le conseil de la ville,
auquel ils requirent, en habits et contenance
de suppliants, être vengés de l'outrage
qu'ils avoient souffert, ne disant de
vrai pas un mot, de peur que, s'ils eussent
conté le fait comme il étoit allé, on ne se
fût moqué d'eux de s'être ainsi laissé battre
par des paysans, mais accusant hautement
les Mityléniens de les avoir pillés, et pris
leur bateau sans autre forme de procès,
comme en guerre ouverte.

Ceux de Méthymne ajoutèrent aisément
foi à leur dire, pour autant mêmement
qu'ils les voyoient blessés; et quant et
quant, estimant chose juste et raisonnable
de venger un tel outrage fait aux enfants
des plus nobles maisons de leur ville, décernèrent
sur-le-champ la guerre contre les
Mityléniens, sans leur envoyer ni héraut
ni déclaration, et commandèrent à leur
capitaine qu'il mît promptement en mer
dix galères pour aller faire du pis qu'il
pourroit en toute leur côte. Ils pensèrent
que ce ne seroit pas sûrement ni sagement
fait de hasarder plus grosse flotte à l'approche
de l'hiver.

Le capitaine dès le lendemain eut dressé
son équipage, et, usant pour moins d'embarras
de ses soldats mêmes au lieu de rameurs,
alla fourrager toutes les terres des
Mityléniens qui étoient voisines de la mer,
là où il prit force bétail, force grain, vin
en quantité, pour ce qu'il n'y avoit guère
que vendanges étoient faites, et grand
nombre de prisonniers, gens qui travaillent
à ces champs; et aussi s'en vint débarquer
où gardoient leurs bêtes Daphnis
et Chloé, courut le pays, ravit et pilla tout
ce qu'il y trouva. Daphnis pour lors n'étoit
pas avec son troupeau; il étoit dans le bois
à cueillir de la ramée verte pour donner
l'hiver aux chevreaux, et, voyant du haut
des arbres les ennemis dans la plaine, se
cacha au creux d'un vieux chêne. Chloé,
qui étoit demeurée avec les troupeaux, se
cuida sauver de vitesse, et se jeta comme
en un asile dans l'antre des Nymphes,
poursuivie jusqu'au lieu même, et là, prioit
au nom des Nymphes ces soldats de ne
vouloir faire déplaisir ni à elle ni à ses
bêtes; mais en vain. Car les gens de Méthymne,
après avoir fait plusieurs vilenies
et moqueries aux images des Nymphes,
l'emmenèrent elle et ses bêtes, en la chassant
devant eux à coups de houssine comme
une chèvre ou une brebis, et, voyant qu'ils
avoient déjà plein leurs vaisseaux de toute
sorte de butin, ne voulurent plus tirer
outre, mais reprirent la route de leurs maisons,
craignant l'hiver et les ennemis.

Ainsi s'en alloient les Méthymniens à
force de rames, faisant peu de chemin, car
le temps fut si calme, qu'il ne tiroit ni vent
ni haleine quelconque; et Daphnis, sorti
de son creux après que tout ce bruit fut
passé, s'en vint dans la plaine où leurs
bêtes avoient coutume de pâturer, et n'y
voyant plus ni ses chèvres, ni les brebis,
ni Chloé, mais seulement les champs tout
seuls, et la flûte de laquelle Chloé se souloit
ébattre jetée là, se prit à crier et pleurer,
et en soupirant amèrement s'en couroit
tantôt sous le fouteau à l'ombre duquel ils
avoient accoutumé de se seoir, tantôt au
rivage de la mer, pour voir s'il la trouveroit
point, et tantôt dans l'antre des Nymphes
où il l'avoit vue fuir, et là, se jetant par
terre devant leurs images, se complaignit
à elles, disant qu'elles lui avoient bien failli
au besoin «Chloé, disoit-il, vient d'être
arrachée de vos autels, et vous avez bien
eu le cœur de le voir et l'endurer! elle
qui vous a fait tant de beaux chapelets
de fleurs! elle qui vous offroit toujours
du premier lait! elle qui vous a donné
ce flageolet même que je vois ici pendu!
Jamais loup ne me ravit une seule de
mes chèvres, et les ennemis m'ont maintenant
ravi le troupeau entier et ma compagne
bergère aussi. Mes chèvres, ils les
tueront et écorcheront incontinent; les
brebis, ils en feront des sacrifices aux
Dieux; et Chloé demeurera en quelque
ville loin de moi. Comment oserai-je à
cette heure m'en aller devers mon père et
ma mère, sans mes chèvres, sans Chloé,
pour être désormais misérable manœuvre;
car il n'y a plus chez nous de bêtes
que je pusse garder. Mais non, je ne bougerai
d'ici, attendant la mort ou d'autres
ennemis qui m'emmènent aussi. Hélas!
Chloé, es-tu en même peine que moi?
te souvient-il de ces champs? as-tu point
de regret aux Nymphes et à moi? ou si
te reconfortent nos brebis et nos chèvres
prisonnières avec toi?»

Comme il achevoit ces paroles, le cœur
gros de chagrin, de pleurs, le voilà pris
d'un profond somme, et lui apparoissent
les trois Nymphes, en guise de belles et
grandes femmes, demi-nues, les pieds sans
chaussure, les cheveux épars, en tout semblables
aux images. Si lui fut avis, dès
l'abord, qu'elles avoient pitié de lui; puis
d'elles trois la plus âgée lui dit en le réconfortant:
«Ne te plains point de nous,
Daphnis, nous avons plus de souci de
Chloé que tu n'as toi-même. Nous en
prîmes pitié dès-lors qu'elle venoit de
naître, et, abandonnée en cet antre, l'avons
fait élever et nourrir. Car, afin que
tu le saches, rien n'a de commun Chloé
avec Dryas et ses brebis, ni toi non plus
avec Lamon. Et quant à ce qui est d'elle,
nous y avons déjà pourvu. Elle n'ira
point prisonnière avec ces soldats à Méthymne,
ni ne sera partie de leur butin.
Pan, qui est là sous ce pin, et que vous
n'honorez jamais seulement de quelques
fleurettes, c'est lui que nous avons prié
de vouloir secourir Chloé, parce qu'il fréquente
volontiers entre gens de guerre,
et lui-même a conduit des guerres, quittant
le repos des champs. Il marche dès
cette heure, dangereux ennemi, contre
ceux de Méthymne. Pourtant ne t'afflige
point, mais te lève et t'en va consoler
Lamon et Myrtale, qui sont jetés à terre
comme toi, croyant que tu aies été pris
et emmené sur les vaisseaux. Demain
reviendra ta Chloé, avec vos brebis et vos
chèvres, et si les garderez encore et jouerez
de la flûte ensemble. Au demeurant
Amour aura soin de vous.»

Daphnis, ayant ouï et vu telles choses,
s'éveilla soudain en sursaut, et, pleurant
autant de joie que de tristesse, adora les
Nymphes, prosterné devant leurs images,
et leur promit, si Chloé retournoit à sauveté,
de leur sacrifier la plus grasse de ses
chèvres; et courant au pin sous lequel étoit
le dieu Pan représenté avec les pieds d'un
bouc, deux cornes en la tête, qui d'une
main tenoit sa flûte, et de l'autre arrêtoit
un bouquin, l'adora aussi, et le pria qu'il
lui plût faire promptement revenir Chloé,
lui promettant semblablement de lui sacrifier
un bouc; et jusques au soir environ le
soleil couchant, à peine cessa-t-il ses larmes
et ses vœux pour le retour de Chloé.
Enfin, ramassant sa feuillée, s'en retourna
au logis, où il ôta de grand émoi Lamon
et Myrtale, et les remplit de liesse; puis
mangea un petit et s'en alla dormir; mais
ce ne fut pas sans pleurer, ni faire prière
aux Nymphes qu'elles lui apparussent encore,
et que le jour revînt bientôt, et avec
le jour, selon leur promesse, Chloé. Jamais
nuit ne lui fut si longue. Or voici comme
il en alla.

Le capitaine de Méthymne, ayant navigué
à la rame environ cinq quarts de lieue,
voulut un petit rafraîchir ses gens las d'avoir
couru le pays, et, trouvant un promontoire
assez avancé en mer, dont l'extrémité
présentoit deux pointes en manière de croissant,
abri aussi sûr qu'aucun port, il y
jeta l'ancre sous une roche haute et droite,
sans autrement aborder, afin que de la côte
à toute aventure on ne lui pût faire nul
déplaisir, et ainsi permit à ses gens de se
traiter et réjouir en pleine assurance. Eux,
ayant à bord foison de tous vivres qu'ils
avoient pillés, se mirent à manger, boire
et faire fête comme on fait pour une victoire.
Mais dès que le jour fut failli, et que
la nuit eut mis fin à leur bonne chère, il
leur fut avis soudainement que la terre
étoit toute en feu, et vers la haute mer entendirent
un bruissement dans le lointain,
comme des rames d'une grosse flotte qui
fût venue contre eux. L'un crioit aux armes,
l'autre appeloit ses compagnons; l'un
pensoit être jà blessé, l'autre croyoit voir
un homme mort gisant devant lui. Bref, y
avoit tout tel tumulte comme en un combat
de nuit; et si n'y avoit point d'ennemis.

Après une nuit si terrible, le jour vint,
qui les effraya encore davantage. Car ils
virent les boucs de Daphnis et ses chèvres,
les cornes toutes entortillées de rameaux de
lierre avec leurs grappes; ils entendirent
les brebis et béliers de Chloé qui hurloient,
comme loups; elle-même on la vit couronnée
de branchages de pin. Et en la mer se
faisoient aussi choses étranges à conter. Car
quand ils pensoient lever les ancres, elles
tenoient au fond; quand ils cuidoient abattre
leurs rames pour voguer, elles se rompoient.
Les dauphins, sautant autour des
vaisseaux et les battant de leur queue, en
décousoient les jointures. Et entendoit-on
du haut de la roche le son d'une flûte à
sept cannes telle qu'en ont les bergers;
mais ce son n'étoit point plaisant à ouïr,
comme seroit le son d'une flûte ordinaire,
ains épouvantoit ceux qui l'entendoient
comme l'éclat imprévu d'une trompette de
guerre: de quoi ils étoient tous en merveilleux
effroi, et couroient aux armes, disant
que c'étoient les ennemis qui les venoient
attaquer, et ne savoit-on par où; et lors
désiraient que la nuit revînt, comme s'ils
eussent dû avoir trêve quand elle seroit
venue.

Or n'étoit celui parmi eux conservant
tant soit peu de sens, qui ne connût clairement
que tous ces prodiges venoient du
dieu Pan, irrité contre eux pour quelque
méfait; mais ils n'en pouvoient deviner la
cause, n'ayant touché chose qu'ils sussent
appartenir à Pan; jusqu'à ce qu'environ
midi le capitaine, non sans expresse ordonnance
divine, s'endormit, et lui apparut
Pan lui-même disant telles paroles: «O
méchants sacrilèges! comme avez-vous
été si forcenés que d'oser emplir d'alarme
les champs que j'aime uniquement, ravir
les troupeaux qui sont en ma protection,
et arracher par force d'un lieu saint une
jeune fille de laquelle Amour veut faire
une histoire singulière, et n'avez point
eu de crainte ni de révérence aux Nymphes
qui le vous ont vu faire, ni à moi
aussi, qui suis le dieu Pan? Jamais vous
ne verrez Méthymne, si vous y prétendez
porter un tel butin, ni jamais n'échapperez
le son de cette mienne flûte, qui vous
a naguère effrayés. Je vous ferai tous
abymer au fond de la mer et manger
aux poissons, si tu ne rends, et bientôt,
Chloé aux Nymphes à qui vous l'avez
enlevée, et quant et elle ses brebis et tout
le troupeau des chèvres. Pourtant lève-toi
sans délai, et la remets à terre avec ce
que je t'ai dit, et je vous conduirai tous
deux en vos maisons, elle par terre et toi
par mer.»

A ces paroles, tout troublé, le capitaine
Bryaxis (car ainsi avoit-il nom) s'éveilla en
sursaut, et de chaque galère aussitôt faisant
appeler les chefs, commanda qu'on cherchât
entre les prisonniers Chloé, jeune bergère,
et fut fait; et n'eurent pas de peine à
la trouver, car elle étoit assise la tête couronnée
de pin. Si la mènent au capitaine; et
lui, connoissant bien à cela que c'étoit pour
elle qu'il avoit eu cette apparition en dormant,
la conduisit lui-même à terre dans
la galère capitainesse, dont elle ne fut pas
plutôt hors, que du haut de la roche aussitôt
on entend un nouveau son de flûte, non
plus épouvantable en manière de l'alarme,
mais tel que bergers ont coutume de sonner
quand c'est pour mener leurs bêtes aux
champs; et brebis aussitôt de sortir du navire,
courant par l'escale sans broncher, et
les chèvres encore mieux, comme celles qui
savoient jà gravir et descendre tous lieux
escarpés. Puis chèvres et brebis à terre entourèrent
Chloé, bondissant, sautelant et
bêlant, et sembloient s'éjouir avec elle de
leur commune délivrance.

Mais les troupeaux des autres bergers et
chevriers demeurèrent où on les avoit mis,
et ne bougèrent de dessous le tillac des galères,
comme n'étant point pour eux le son
de la flûte; de quoi tout le monde s'émerveilla
grandement, et en loua la puissance
et bonté de Pan. Et encore vit-on de plus
étranges merveilles en l'un et en l'autre
élément: car les galères des Méthymniens
démarrèrent d'elles-mêmes, avant qu'on
eût levé les ancres, et y avoit un dauphin
qui les conduisoit, sautant hors de l'eau
devant la capitainesse; et sur terre un fort
doux et plaisant son de flûte conduisoit les
deux troupeaux, sans que l'on pût voir qui
en jouoit; si que les brebis et les chèvres
marchoient et paissoient en même temps,
avec très-grand plaisir d'ouïr telle mélodie.

C'étoit environ l'heure qu'on ramène les
bêtes aux champs après midi. Daphnis, apercevant
de tout loin, d'une vedette élevée,
Chloé avec les deux troupeaux: «O Nymphes!
ô Pan!» s'écria-t-il; et, descendu dans
la plaine, court à elle, se jette dans ses bras,
épris de si grande joie qu'il en tomba tout
pâmé. A peine purent le ranimer les baisers
même de Chloé qui le pressoit contre son
sein. Ayant enfin repris ses esprits, il s'en
fut avec elle sous le hêtre, là où s'étant tous
deux assis, il ne faillit, à lui demander
comme elle avoit pu échapper des mains
de tant d'ennemis, et Chloé lui conta tout,
son enlèvement dans la grotte, son départ
sur le vaisseau, et le lierre venu aux cornes
de ses chèvres, et la couronne de feuillage
de pin sur sa tête; ses brebis qui avoient
hurlé, le feu sur la terre, le bruit en la mer,
les deux sortes de son de flûte, l'un de
paix, l'autre de guerre, la nuit pleine d'horreur,
et comme une certaine mélodie musicale
l'avoit conduite tout le chemin sans
qu'elle en vît rien.

Adonc reconnoissant Daphnis le Secours
manifeste de Pan et l'effet de ce que les
Nymphes lui avoient promis, conta de sa
part à Chloé tout ce qu'il avoit ouï, tout ce
qu'il avoit vu, et comme, se mourant d'amour
et de regret, il avoit été par les Nymphes
rendu à la vie. Puis il l'envoya quérir
Dryas et Lamon, et quant et quant tout ce
qui fait besoin pour un sacrifice, et lui-même
cependant prit la plus grasse chèvre
qui fût en son troupeau, de laquelle il entortilla
les cornes avec du lierre, en la même
sorte et manière que les ennemis les avoient
vues, et après lui avoir versé du lait entre
les cornes, la sacrifia aux Nymphes, la pendit
et l'écorcha, et leur en consacra la peau
attachée au roc. Puis quand Chloé fut revenue,
amenant Dryas et Lamon et leurs
femmes, il fit rôtir une partie de la chair
et bouillir le reste; mais avant tout il mit
à part les prémices pour les Nymphes, leur
épandit de la cruche pleine une libation de
vin doux, et, ayant accommodé de petits lits
de feuillage et verde ramée pour tous les
convives, se mit avec eux à faire bonne
chère, et néanmoins avoit toujours l'œil sur
les troupeaux, crainte que le loup survenant
d'emblée ne fît son coup pendant ce temps-là.
Puis tous, ayant bien repu, se mirent à
chanter des hymnes aux Nymphes, que
d'anciens pasteurs avoient composées. La
nuit venue, ils se couchèrent en la place
même emmi les champs, et le lendemain
eurent aussi souvenance de Pan. Si prirent
le bouc chef du troupeau, et, couronné de
branchages de pin, le menèrent au pin sous
lequel étoit l'image du Dieu, et, louant et
remerciant la bonté de Pan, le lui sacrifièrent,
le pendirent, l'écorchèrent, puis
firent bouillir une partie de la chair et rôtir
l'autre, et le tout étendirent emmi le beau
pré sur verde feuillade. La peau avec les
cornes fut au tronc de l'arbre attachée tout
contre l'image de Pan, offrande pastorale à
un Dieu pastoral; et ne s'oublièrent non
plus de lui mettre à part les prémices, et si
firent en son honneur les libations accoutumées.
Chloé chanta, Daphnis joua de la
flûte, et chacun prit place à table.

Ainsi qu'ils faisoient chère lie, survint de
cas d'aventure le bon homme Philétas, apportant
à Pan quelques chapelets de fleurs,
et des moissines avec les grappes et la pampre
encore au sarment; et quant et lui amenoit
son plus jeune fils Tityre, jeune petit
gars ayant cheveux blonds et couleur vermeille,
air vif et malin, et qui en courant
sautoit ne plus ne moins qu'un chevreau.
Dès qu'ils aperçurent Philétas, ils se levèrent
tous, allèrent avec lui couronner l'image de
Pan, et suspendirent les moissines du bon
Philétas aux branches du pin; puis, lui faisant
place parmi eux, le convièrent à leur
repas. Or, quand ces vieillards eurent un
peu bu, adonc commencèrent-ils à conter
de leurs jeunes ans, comme ils gardoient
leurs bêtes aux champs, comme ils étoient
échappés de plusieurs dangers et surprises
d'écumeurs de mer et de larrons. L'un se
vantoit qu'il avoit une fois tué un loup,
l'autre qu'après Pan il n'y avoit homme qui
sût si bien jouer de la flûte que lui. C'étoit
Philétas qui se donnoit cette louange. Daphnis
et Chloé le prièrent qu'il leur voulût
de grâce montrer un petit de sa science, et
qu'en ce sacrifice fait à Pan, il honorât avec
sa flûte le Dieu amateur de tels sons. Philétas
y consentit, encore que pour sa vieillesse
il se plaignit de n'avoir plus guère
d'haleine, et prit la flûte de Daphnis. Mais
elle se trouva trop petite pour y pouvoir
montrer beaucoup de savoir et d'artifice,
comme celle de quoi jouoit un jeune garçon
seulement; par quoi il envoya Tityre en
son logis, distant d'environ demi-lieue, pour
lui apporter la sienne. L'enfant jette là son
hocqueton, et s'en court comme un faon de
biche; et cependant Lamon se mit à leur
conter la fable de Syringe, pour laquelle
apprendre il avoit donné à un chevrier de
Sicile, qui en savoit la chanson, un bouc et
une flûte.

«Cette Syringe, leur dit-il, aujourd'hui
flûte pastorale, jadis étoit une belle fille
ayant voix mélodieuse et grande science de
musique. Elle gardoit les chèvres, chantoit
et se jouoit avec les Nymphes. Pan,
qui la voyoit aux champs garder ses bêtes,
jouer, chanter, un jour vient à elle et la
prie de ce qu'il vouloit, lui promettant
faire que ses chèvres porteraient toutes
deux chevreaux à chaque portée. Elle se
moqua de son amour, et dit que jamais
elle n'auroit ami, non seulement tel
comme lui, qui sembloit proprement un
bouc, mais ni autre quel qu'il fût. Pan la
voulut prendre à force; elle s'enfuit; il la
poursuivit; tant que pieds la purent porter,
elle courut; mais, lasse à la fin de
courir, elle se jette en un marais, et là se
perd dans les roseaux. Pan coupe les
cannes en courroux, et, n'y trouvant point
la pucelle, connut son inconvénient; et
lors, unissant avec de la cire les roseaux
taillés inégaux, en signe d'amour non
égale, il en fit cet instrument. Ainsi elle
qui paravant étoit belle jeune fille, depuis
a été un plaisant instrument de
musique.»

Lamon à peine achevoit son conte, et bon
Philétas de le louer, disant n'avoir ouï en sa
vie chanson si jolie que cette fable, quand
Tityre arriva portant la flûte de son père,
grande à merveille, composée des plus
grosses cannes que l'on trouve, accoutrée
de laiton par-dessus la cire. On eût dit que
c'étoit celle-là même que Pan fit la première.
Philétas adonc se leva, et, assis sur son lit
de feuillage, premièrement il essaya tous
les chalumeaux, voir si rien empêchoit le
vent, et voyant que chaque tuyau rendoit
le son convenable, souffla dedans à bon
escient. Si sembloit proprement un air de
plusieurs flageolets jouants ensemble, tant
menoient de bruit ces pipeaux: puis petit
à petit diminuant la force du vent, ramena
son jeu en un son tout-à-fait doux et plaisant,
et, leur montrant tout l'artifice de la
musique pastorale pour bien mener et faire
paître les bêtes aux champs, leur fit voir
comment il falloit souffler pour un troupeau
de bœufs, quel son est mieux séant à un
chevrier, quel jeu aiment les brebis et moutons;
celui des brebis étoit gracieux; fort
et grave celui des bœufs; celui des chèvres
clair et aigu; et une seule flûte imitoit
toutes ces diverses flûtes, du berger, du bouvier
et du chevrier.

La compagnie à table écoutoit sans mot
dire, couchée sur le feuillage, prenant très
grand plaisir d'ouïr si bien jouer Philétas,
jusqu'à ce que Dryas, se levant, le pria de
jouer quelque gaie chanson en l'honneur
de Bacchus, et lui cependant leur dansa
une danse de vendange, faisant les gestes
comme s'il eût, tantôt cueilli la grappe au
cep, tantôt porté le raisin dans la hotte,
puis les mines d'un qui foule la vendange,
qui verse le vin dans les jarres, et d'un qui
hume à bon escient la liqueur nouvelle.
Routes lesquelles choses il fit si proprement
et de si bonne grâce, approchant du naturel,
qu'ils pensoient voir devant leurs yeux
la vigne, le pressoir, et les jarres, et Dryas
buvant le vin doux.

Ayant ainsi le troisième vieillard bien
et gentiment fait son devoir de danser, à
la fin alla baiser Daphnis et Chloé, lesquels
incontinent se levèrent et dansèrent
le conte de Lamon. Daphnis contrefaisoit
le dieu Pan, Chloé la belle Syringe; il
lui faisoit sa requête, et elle s'en rioit;
elle s'enfuyoit, lui la poursuivoit, courant
sur le bout des orteils pour mieux
contrefaire les pieds de bouc; elle feignoit
d'être lasse et de ne pouvoir plus courir,
et au lieu des roseaux s'alloit cacher dans
le bois.

Et Daphnis alors, prenant la grande flûte
de Philétas, en tira d'abord un son douloureux,
comme Pan qui se fût plaint de la
jouvencelle; puis un son passionné, comme
la priant d'amour; puis un son de rappel,
comme cherchant par-tout ce qu'elle étoit
devenue. Si que le bon homme lui-même
Philétas, tout émerveillé, accourut le baiser,
et après l'avoir baisé lui fit présent de sa
flûte, en priant aux Dieux que Daphnis la
laissât un jour à pareil successeur que lui.
Daphnis donna la sienne petite à Pan, et
ayant baisé Chloé comme revenue et retrouvée
d'une véritable fuite, ramena jouant
de la flûte ses bêtes aux étables, pource
qu'il étoit déjà tard; et aussi fit Chloé les
siennes au son des mêmes chalumeaux. Les
chèvres marchoient côte à côte des brebis,
et Chloé tout joignant Daphnis, de sorte
qu'à chaque pas ils se baisoient l'un l'autre,
et durèrent ainsi jusques à nuit close, et en
se quittant complotèrent ensemble de ramener
paître leurs troupeaux le lendemain
au plus matin, comme ils firent. Car incontinent
que le jour commença à poindre,
ils revinrent aux pâturages, et ayant
premièrement salué les Nymphes, puis
après Pan, s'allèrent asseoir dessous le
chêne, où ils jouèrent de la flûte ensemble,
s'entre-baisèrent, s'embrassèrent, se
couchèrent l'un près de l'autre, et, sans y
faire rien davantage, se relevèrent. Ensuite
ils songèrent à manger; et ils buvoient
en même sébile du vin mêlé avec
du lait.

Or échauffés et rendus plus hardis par
toutes ces choses, ils contestoient entre eux
d'amour, et en vinrent jusqu'à se vouloir
assurer par serment l'un de l'autre. Daphnis,
allant dessous le pin, jura par le dieu
Pan qu'il ne vivroit jamais un seul jour
sans Chloé; et Chloé, dans l'antre des
Nymphes, jura devant leurs images de
vivre et mourir avec Daphnis. Mais elle,
comme une jeune et innocente fillette, fut
si simple de vouloir que Daphnis au sortir
de l'antre lui jurât un autre serment. Si lui
dit: «Ce dieu Pan, Daphnis, est un dieu
volage auquel il n'y a point de fiance; il
a aimé Pitys, il a aimé Syringe; il ne
cesse de pourchasser les Nymphes Épimélides,
et on le voit toujours après les
Dryades. Si tu me fausses la foi que tu
m'as jurée, il ne s'en fera que rire, voire
quand tu aurois plus de maîtresses
qu'il n'a de chalumeaux en sa flûte.
Et comment te puniroit-il, lui qui chaque
jour fait amour nouvelle? Jure-moi
par ton troupeau, et par la chèvre
qui te nourrit et allaita, que jamais
tu ne laisseras Chloé tant qu'elle te
sera fidèle; et là où elle te fera faute, et
aux Nymphes qu'elle a jurées, fuis-la
ou la hais ou la tue, comme tu ferois un
loup.»

Daphnis prit plaisir à ce doute, et, debout
au milieu de son troupeau, tenant
d'une main un bouc et de l'autre une
chèvre, jura qu'il aimeroit Chloé tant qu'il
en seroit aimé, et que si elle en aimoit un
autre, il se tueroit au lieu d'elle; dont elle
fut bien aise, et s'en assura plus que du
premier serment, croyant les brebis et les
chèvres être Dieux propres aux bergers et
aux chevriers.





LIVRE TROISIÈME

Mais les Mityléniens, apprenant comme
ceux de Méthymne avoient envoyé
dix galères à leur dommage, et mêmement
étant informés, par gens qui venoient de la
campagne, comme on avoit couru leurs
terres et pillé leurs biens, estimèrent que
ce seroit lâcheté d'endurer un tel outrage
des Méthymniens, et délibérèrent promptement
prendre les armes contre eux. Si levèrent
incontinent trois mille hommes de
pied et cinq cents chevaux, et envoyèrent
par terre leur capitaine général Hippase,
craignant de les mettre sur mer en temps
approchant de l'hyver.

Le capitaine, parti aussitôt avec ses gens,
ne fourragea point les terres des Méthymniens,
ni n'emmena le bétail des laboureurs
et paysans, parce qu'il estimoit cela être le
fait d'un larron et non pas d'un capitaine,
ains tira droit vers la ville, espérant la surprendre
les portes ouvertes et sans garde.
Mais quand il en fut près environ six
lieues, un héraut lui vint au-devant, qui
lui demanda trêve au nom des Méthymniens.
Car, ayant entendu depuis par leurs prisonniers
que ceux de Mitylène ne savoient du
tout rien de ce qui s'étoit passé, mais que
c'étoit une querelle entre paysans et jeunes
gens, où ceux-ci avoient eu des coups pour
quelque insolence par eux faite, ils regrettoient
fort d'avoir si à la légère offensé
leurs voisins, et n'avoient autre désir que
de rendre et restituer ce qui auroit été pris,
pour pouvoir trafiquer et hanter comme
devant les uns avec les autres sans crainte
ni danger. Hippase envoya le héraut porter
ses paroles au Sénat des Mityléniens, combien
qu'il eût tout pouvoir et autorité absolue,
et cependant alla camper à demi-lieue
de Méthymne, attendant les ordres de
sa ville. De là à deux jours ordre lui vint
de recevoir les restitutions, et s'en retourner
sans faire nul dommage. Car ayant le
choix de la paix ou de la guerre, ils avoient
pensé que la paix valoit mieux. Ainsi se
termina la guerre entre Méthymne et Mitylène,
finie comme elle fut commencée, par
soudaine résolution.

Et là-dessus survint l'hyver, plus fâcheux
que la guerre à Daphnis et à sa Chloé. Car
incontinent la neige, tombant en grande
abondance, couvrit les chemins et enferma
les laboureurs en leurs maisons; les torrents
impétueux tomboient aval du haut
des montagnes, l'eau se geloit, les arbres
sembloient morts, on ne voyoit plus la
terre, sinon alentour des fontaines et de
quelques ruisseaux; ainsi ne se pouvoient
plus mener les bêtes aux champs, ni n'osoient
les gens mettre seulement le nez hors
la porte; mais, demeurant tous au logis, faisoient
un grand feu, alentour duquel, dès
que les coqs avoient chanté le matin, chacun
venoit faire sa besogne. Les uns retordoient
du fil, les autres tissoient du poil de
chèvre, ou faisoient des collets à prendre les
oiseaux. Le soin qu'il falloit lors avoir des
bœufs étoit de leur donner de la paille à
manger en la bouverie, aux chèvres et brebis
de la feuillée en la bergerie, aux pourceaux
de la faîne et du gland en la porcherie.

Étant ainsi chacun contraint de garder
la maison, pour la rudesse du temps, les
autres, tant laboureurs que pasteurs, en
étoient aises, parce qu'ils avoient un peu de
relâche en leurs travaux, faisoient bons repas
et long somme, tellement que l'hyver
leur sembloit plus doux que non pas l'été,
ni l'automne, ni le printemps avec. Mais
Daphnis et Chloé, se souvenant des plaisirs
passés, comme ils s'entrebaisoient, comme
ils s'entr'embrassoient, et de leurs joyeux
passetemps emmi ces champs et ces prairies,
toute nuit soupiroient en grande
peine sans pouvoir dormir, attendant la saison
nouvelle ne plus ne moins qu'une seconde
vie après la mort. Chaque fois qu'ils
trouvoient sous leur main la panetière dont
ils souloient tirer leur manger, cela leur
mettoit deuil au cœur; apercevant la sébile
où ils étoient coutumiers de boire l'un
après l'autre, ou bien la flûte, qui étoit un
don d'amourette, jetée à terre quelque part
sans que l'on en tînt compte, cela renouveloit
leur regret. Si prioient aux Nymphes
et à Pan qu'ils les délivrassent de ces maux,
et leur remontrassent enfin, à eux et à leurs
bêtes, le soleil beau et clair; et quant et
quant, faisant ces prières aux Dieux, cherchoient
quelque invention par laquelle ils
se pussent entrevoir. Chloé de soi n'y eût
su que faire, et aussi, n'avoit guère moyen;
car celle qu'on estimoit sa mère étoit tout
le jour après elle, lui montrant à carder la
laine et à tourner le fuseau, et lui parlant
de la marier; mais Daphnis, comme celui
qui avoit plus de loisir et plus de sens aussi
que la fillette, trouva pour la voir une telle
finesse:

Devant le logis de Dryas, tout contre le
mur de la cour, étoient deux grands myrtes
et un lierre, les myrtes bien près l'un de
l'autre et quasi joints par le pied, tellement
que le lierre les embrassant tous deux, et
s'étendant en guise de vigne sur l'un et sur
l'autre, y faisoit une manière de loge fort
couverte, tant les feuilles étoient épaisses
et tissues, s'il faut ainsi dire, les unes avec
les autres; par dedans pendoient force
grappes noires, comme raisins à la treille;
à l'occasion de quoi y avoit toujours, mêmement
l'hyver, grande multitude d'oiseaux
qui lors ne trouvoient rien ailleurs,
force merles, force grives, force ramiers,
force bisets, et de tous autres oiseaux aimant
à manger grains de lierre. Daphnis sortit
de la maison sous couleur d'aller tendre à
ces oiseaux, ayant plein son bissac de
fouaces et de gâteaux au miel, et portant
aussi, afin qu'on le crût mieux, de la glu et
des collets. La distance de l'une des maisons
à l'autre étoit d'environ demi-lieue, et
la neige, non encore durcie par le froid, lui
eût fait avoir bien de la peine, n'eût été
qu'Amour passe par-tout et franchit le feu,
l'eau, la neige, voire même celle de la Scythie.
Daphnis fit le chemin tout d'une
course, et, arrivé devant la demeure de
Dryas, secoua la neige qu'il avoit aux
pieds, tendit ses collets, englua de longues
verges, puis se mit en aguet là auprès,
épiant quand viendroient les oiseaux, et à
l'aventure Chloé.

Or, quant aux oiseaux, il en vint grande
compagnie, et en prit tant qu'il avoit assez
affaire à les amasser, à les tuer et à les plumer;
mais de la maison ne sortoit personne,
homme ni femme, ni coq, ni poule;
ains se tenoient tous au-dedans clos et cois
au long du feu, dont le pauvre Daphnis
étoit en grand émoi d'être venu si mal à
point et à heure si malheureuse. Si osa bien
penser de trouver un prétexte pour tout
droit entrer léans, discourant en lui-même
quelle couleur seroit la plus croyable. «Je
viens quérir du feu.—Comment? n'avez-vous
point de plus proches voisins?—Je
demande du pain.—Ton bissac est plein
de vivres.—Du vin.—Il n'y a que trois
jours que vous avez fait vendanges.—Le
loup m'a poursuivi.—Et où en est la trace?—Je
suis venu chasser aux oiseaux.—Que
ne t'en vas-tu donc après que tu en as assez
pris?—Je veux voir Chloé.» Telle chose
ne se pouvoit bonnement confesser à un
père et à une mère. Ainsi n'y avoit-il pas
une de toutes ces occasions-là qui ne portât
quelque soupçon. «Mieux vaut, disoit-il,
que je m'en aille. Je la reverrai au printemps:
non cet hyver, puisque les
Dieux, comme je crois, ne veulent pas.»
Ayant fait en lui-même ces devis, et serrant
jà ce qu'il avoit pris de grives et autres
oiseaux, il s'en alloit partir; mais, comme
si expressément Amour eût eu pitié de lui,
voici qu'il avint:

Dryas et sa famille à table, le pain et la
viande toute prête, chacun entendoit à
boire et à manger, et cependant un des
chiens de la bergerie, voyant qu'on ne se
donnoit point de garde de lui, happe un
lopin de chair et s'enfuit hors de la maison;
de quoi Dryas courroucé, pour autant mêmement
que c'étoit sa part, prend un bâton
et court après. En le poursuivant il
vint à passer au long de ce lierre où Daphnis
avoit tendu ses gluaux, et le vit comme
il chargeoit déjà sa prise sur ses épaules,
prêt à s'en retourner; et sitôt qu'il l'aperçut,
oubliant et chair et chien: «Dieu te
gard, mon fils!» s'écria-t-il; puis le vient
accoler et baiser, le prend par la main et le
mène en sa maison.

Quand ils se virent l'un l'autre, à peine
qu'ils ne tombèrent tous deux, de grande
aise qu'ils eurent. Ils se forcèrent toutefois
de se tenir sur leurs pieds, s'entr'appelèrent,
se donnèrent le bon jour, et se baisèrent,
ce qui leur fut comme un étai et appui
qui leur vint à point pour les engarder
de tomber.

Ayant ainsi Daphnis contre son espérance
vu, et davantage ayant baisé sa
Chloé, s'assit auprès du feu et déchargea
sur la table ses grives et ses ramiers, contant
à la compagnie comment, ennuyé de
tant demeurer à la maison, il s'en étoit venu
chasser aux oiseaux, et comment il en
avoit pris aucuns avec des collets, d'autres
avec des gluaux, ainsi qu'ils venoient aux
grains de lierre et de myrte. Ceux de la
maison le louèrent grandement de son bon
esprit, et le prièrent de manger à bonne
chère de ce que le mâtin leur avoit laissé,
commandant à Chloé qu'elle leur versât à
boire, ce qu'elle fit bien volontiers, à tous
les autres premièrement, et puis à Daphnis
le dernier; car elle faisoit semblant d'être
fâchée contre lui de ce qu'étant venu si
près, il s'en étoit voulu aller sans la voir
ni parler à elle; et néanmoins, avant que
lui présenter à boire, elle but un trait en la
tasse, puis lui bailla le demeurant, et lui,
encore qu'il eût grand'soif, but lentement
et à longue haleine, pour en avoir tant plus
de plaisir.

Si fut tantôt la table vide de pain et chair,
et lors, assis, ils lui demandèrent nouvelles
de Myrtale et Lamon, disant qu'ils
étaient bien heureux d'avoir un tel bâton
de leur vieillesse; desquelles louanges
Daphnis n'étoit pas marri, mêmement
qu'on les lui donnoit en présence de sa
Chloé. Mais quand ils lui dirent qu'ils le
retenoient ce jour et celui d'après, à cause
qu'ils devoient le lendemain faire un sacrifice
à Bacchus, peu s'en fallut qu'il ne
les adorât au lieu de Bacchus. Si tira de son
bissac force gâteaux, et des oiseaux qu'ils
habillèrent pour le souper. Ainsi fut derechef
le feu allumé, le vin tiré, la table
dressée, et sitôt qu'il fut nuit close se mirent
à manger, après quoi ils passèrent le
temps, partie à faire des plaisants contes, et
partie à chanter, jusqu'à ce que sommeil
leur vint; et lors ils s'en allèrent coucher,
Chloé avec sa mère, Daphnis avec Dryas.
Chloé n'eut autre bien la nuit que de penser
à son Daphnis, qu'elle verroit le lendemain
tout le jour, et lui se repaissoit d'une
vaine volupté, tenant à grand heur de coucher
seulement avec le père de sa Chloé; de
sorte que plus d'une fois il l'embrassa et
baisa, croyant en rêve embrasser et baiser
Chloé.

Le matin il fit un froid extrême, et tira
un vent de bise si âpre qu'il brûloit et perçoit
tout. Quand ils furent levés, Dryas sacrifia
à Bacchus un chevreau d'un an, alluma
un grand feu et apprêta le dîner.
Adonc, cependant que Napé entendoit à
cuire le pain, et Dryas à faire bouillir le
chevreau, Chloé et Daphnis, étant de loisir,
sortirent tous deux de la maison et s'en allèrent
sous le lierre, où ils dressèrent des
collets, tendirent des gluaux et prirent encore
grand nombre d'oiseaux, en s'entre-baisant
parmi continuellement, et tenant tels
propos amoureux: «Je suis venu pour toi,
Chloé.—Je sais bien, Daphnis.—A cause
de toi, belle, je tue ces pauvres oiseaux.
Qu'est-il de nos amours? m'as-tu point
oublié?—Non, par les Nymphes que je
t'ai jurées dans cette grotte où nous nous
reverrons dès que la neige sera fondue.
—Ah! Chloé, qu'elle est haute cette neige!
ne fondrai-je point moi-même avant elle?
—Ne te soucie, Daphnis; le soleil sera
chaud, mais que vienne prime-vère.—Ah!
le fût-il déjà comme le feu qui brûle mon
cœur!—Badin, tu te moques de moi, et
tu me tromperas quelque jour.—Non ferai,
par mes chèvres que tu m'as fait jurer.»

Ainsi que Chloé répondoit en cette sorte
à son Daphnis, ne plus ne moins que l'écho,
Napé les appela: ils s'y en coururent,
portant avec eux leur prise, bien plus
grande que celle de la veille, et, après avoir
fait des libations à Bacchus, se mirent à
manger, ayant sur leurs têtes des couronnes
de lierre; et à la fin, ayant bien repu et
chanté l'hymne à Bacchus, renvoyèrent
Daphnis en lui garnissant très bien son
bissac de pain et de chair, et si lui rendirent
ses grives et ramiers, disant que quant
à eux ils en prendroient bien toujours
quand ils voudroient, tant que dureroit
l'hiver, et que les grappes ne faudroient au
lierre. Ainsi se partit Daphnis, en les baisant
tous premier que Chloé, afin que son
baiser lui restât pur et net. Depuis il y revint
plusieurs fois par autres subtilités, de
sorte que l'hiver ne se passa point tout pour
eux sans quelque plaisir amoureux.

Et sur le commencement du printemps,
que la neige se fondoit, la terre se découvrait
et l'herbe dessous poignoit, les bergers
alors sortirent et menèrent leurs bêtes
aux champs, mais devant tous Daphnis et
Chloé, comme ceux qui servoient eux-mêmes
à un bien plus grand pasteur; et
d'abord s'en coururent droit aux Nymphes
dans la caverne, ensuite à Pan sous le pin,
puis sous le chêne, où ils s'assirent en regardant
paître leurs troupeaux et s'entre-baisant
quant et quant; puis allèrent chercher
des fleurs pour en faire des couronnes
aux Dieux. Mais les fleurs à peine commençoient
d'éclore, par la douceur du petit
béat de zéphyre qui les ranimoit, et la chaleur
du soleil qui les entr'ouvroit. Toutefois
encore trouvèrent-ils de la violette, des
narcisses, du muguet, et autres telles premières
fleurs que produit la saison nouvelle,
dont ils firent des chapelets et en couronnèrent
les têtes aux images, en leur offrant
du lait nouveau de leurs brebis et
de leurs chèvres; puis essayèrent à jouer un
peu de leurs chalumeaux, comme s'ils eussent
voulu provoquer les rossignols à chanter,
lesquels leur répondoient de dedans
les buissons, commençant petit à petit à
lamenter encore Itys et recorder leur ramage,
qu'un long silence leur avoit fait oublier.

Et alors aussi les brebis bêloient, les
agneaux sautoient et se courboient sous le
ventre de leur mère, les béliers poursuivoient
les brebis qui n'avoient point encore
agnelé, et, les ayant arrêtées, sailloient puis
l'une, puis l'autre; autant en faisoient les
boucs après les chèvres, sautant à l'environ,
combattant et se cossant fièrement pour
l'amour d'elles. Chacun avoit les siennes à
soi, et gardoit qu'autre ne fît tort à ses
amours; toutes choses dont la vue auroit en
des vieillards éteints rallumé le feu de Vénus,
et trop mieux échauffoit ces deux
jeunes personnes, qui, de long-temps inquiets,
pourchassant le dernier but du contentement
d'amour, brûloient et se consumoient
de tout ce qu'ils entendoient et
voyoient, cherchant quelque chose qu'ils
ne pouvoient trouver, outre le baiser et
l'embrasser. Mêmement Daphnis, qui, devenu
grand et en bon point, pour n'avoir
bougé tout l'hiver de la maison à ne rien
faire, frissoit après le baiser, et étoit gros,
comme l'on dit, d'embrasser, faisant toutes
choses plus curieusement et plus hardiment
que paravant, pressant Chloé de lui
accorder tout ce qu'il vouloit, et de se coucher
nue à nu avec lui plus longuement
qu'ils n'avoient accoutumé. «Car il n'y a,
disoit-il, que ce seul point qui nous
manque des enseignements de Philétas,
pour la dernière et seule médecine qui
apaise l'amour.»

Et Chloé lui demandant ce qu'il y pouvoit
avoir outre se baiser, s'embrasser et se
coucher tout vêtus, et ce qu'il pensoit faire
plus quand ils seroient couchés nus? «Cela,
lui dit-il, que les beliers font aux brebis
et les boucs aux chèvres. Vois-tu comment
après cela les brebis ne s'enfuient
plus, ni les beliers ne se travaillent plus
à courir après, mais paissent tous les deux
amiablement ensemble, comme étant l'un
et l'autre assouvis et contents; et doit
bien être quelque chose plus douce que
ce que nous faisons, et dont la douceur
surpasse l'amertume d'amour.—Et mais,
fit-elle, vois-tu pas que les beliers et les
brebis, les boucs et les chèvres, faisant ce
que tu dis, se tiennent debout; les mâles
montent dessus, les femelles soutiennent
les mâles sur le dos. Et toi tu veux que
je me couche avec toi à terre, et toute
nue. Sont-elles donc pas plus vêtues de
leur laine ou bien de leur poil que moi
de ce qui me couvre?»

Il la crut, et comme elle voulut, se coucha
près d'elle, où il fut longtemps, ne sachant
comment faire pour venir à bout de
ce qu'il desiroit. Il la fit relever, l'embrassa
par derrière en imitant les boucs; mais il
s'en trouvoit encore moins satisfait que devant.
Si se rassit à terre, et se prit à pleurer
de ce qu'il savoit moins que les belins
accomplir les œuvres d'amour.

Or y avoit-il non guère loin de là un qui
cultivoit son propre héritage et s'appeloit
Chromis, homme ayant jà passé le meilleur
de son âge et étant tout-à-l'heure
cassé. Il tenoit avec soi certaine petite
femme, jeune et belle et délicate, pour
autant mêmement qu'elle étoit de la ville,
et avoit nom Lycenion; laquelle, voyant
passer tous les matins Daphnis, qui menoit
ses bêtes en pâture et le soir les ramenoit
au tect, eut envie de s'accointer de lui pour
en faire son amoureux, et tant le guetta,
qu'une fois le trouvant seulet, elle lui
donna une flûte, une gaufre à miel, et une
panetière de peau de cerf; mais elle n'osa
lui rien dire, se doutant qu'il aimoit Chloé,
parce qu'il étoit toujours avec elle; et néanmoins
n'en savoit autre chose, sinon qu'elle
les avoit vus sourire l'un à l'autre et se faire
des signes. Si fit entendre à Chromis, un
matin, qu'elle s'en alloit voir une sienne
voisine en travail d'enfant, suivit les jeunes
gens pas à pas, et, se cachant entre des buissons
pour n'être point aperçue, vit de là
tout ce qu'ils faisoient, entendit tout ce
qu'ils disoient, et très bien sut remarquer
comment et pour quelle cause pleuroit le
pauvre Daphnis. Par quoi, ayant pitié de
leur peine, et quant et quant considérant
que double occasion de bien faire se présentoit
à elle, l'une de les instruire de leur
bien, l'autre d'accomplir son désir, elle usa
d'une telle finesse:

Le lendemain, feignant d'aller voir sa voisine
qui travailloit d'enfant, elle vient droit
au chêne sous lequel étoit Daphnis avec
Chloé, et, contrefaisant la marrie troublée:
«Hélas! mon ami, dit-elle, Daphnis, je te
prie, aide-moi. De mes vingt oisons,
voilà un aigle qui m'en emporte le plus
beau. Mais, parce qu'il est trop pesant,
l'aigle ne l'a pu enlever jusque sur cette
roche là haut, où est son aire, ains est
allé cheoir avec au fond du vallon, dedans
ce bois içi: et pour ce, je te prie,
mon Daphnis, viens-y avec moi, car toute
seule j'ai peur, et m'aide à le recourir.
Ne veuille souffrir que mon compte demeure
imparfait. A l'aventure pourras-tu
bien tuer l'aigle même, qui ainsi ne ravira
plus vos agneaux ni vos chevreaux;
et Chloé ce temps pendant gardera vos
deux troupeaux. Tes chèvres la connoissent
aussi bien comme toi, car vous êtes
toujours ensemble.»

Daphnis, ne se doutant de rien, se leva
incontinent, prit sa houlette en sa main, et
s'en fut avec Lycenion. Elle le mena loin
de Chloé, dans le plus épais du bois, près
d'une fontaine, où l'ayant fait seoir: «Tu
aimes, lui dit-elle, Daphnis, tu aimes la
Chloé. Les Nymphes me l'ont dit cette
nuit. Elles me sont venues, ces Nymphes,
conter en dormant les pleurs que tu faisois hier,
et si m'ont commandé que je
t'ôtasse de cette peine, en t'apprenant
l'œuvre d'amour, qui n'est pas seulement
baiser et embrasser, ni faire comme
les beliers et bouquins; c'est bien autre
chose, et bien plus plaisante que tout
cela. Par quoi, si tu veux être quitte du
déplaisir que tu en as, et trouver l'aise
que tu y cherches, ne fais seulement que
te donner à moi, apprenti joyeux et gaillard,
et moi, pour l'amour des Nymphes,
je te montrerai ce qui en est.»

Daphnis perdit toute contenance, tant il
fut aise, comme un pauvre garçon de village
jeune et amoureux. Si se met à genoux
devant Lycenion, la priant à mains jointes
de tôt lui montrer ce doux métier, afin qu'il
pût faire à Chloé ce qu'il désiroit; et comme
si c'eût été quelque grand et merveilleux
secret, lui promit un chevreau de lait, des
fromages frais, de la crème, et plutôt la
chèvre avec. Adonc le voyant Lycenion
plus naïf et plus simple encore qu'elle n'avoit
imaginé, se prit à l'instruire en cette
façon. Elle lui commanda de s'asseoir auprès
d'elle, puis de la baiser tout ainsi
qu'ils avoient de coutume entre eux, et en
la baisant de l'embrasser, et finalement de
se coucher à terre au long d'elle. Comme
il se fut assis, qu'il l'eut baisée, se fut couché,
elle, le trouvant en état, le souleva un
peu et se glissa sous lui, puis elle le mit
dans le chemin qu'il avoit jusque-là cherché,
où chose ne fit qui ne soit en tel cas
accoutumée, nature elle-même du reste
l'instruisant assez.

Finie l'amoureuse leçon, Daphnis, aussi
simple que devant, s'en voulut courir vers
Chloé pour lui faire tout aussitôt ce qu'il
venoit d'apprendre, comme s'il eût eu peur
de l'oublier. Mais Lycenion le retint et lui
dit: «Il faut que tu saches encore ceci,
Daphnis: c'est que, comme j'étois déjà
femme, tu ne m'as point fait mal à ce
coup; car un autre homme, il y a déjà
quelque temps, m'enseigna cela que je te
viens d'apprendre et en eut mon pucelage
pour son loyer. Mais Chloé, lorsqu'elle
luttera cette lutte avec toi, la première
fois elle criera, elle pleurera, et si
saignera comme qui l'auroit tuée; mais
n'aye point de peur, et quand elle voudra
se prêter à toi, amène-la ici, afin que
si elle crie, personne ne l'entende, et si
elle pleure, personne ne la voie, et si elle
saigne, qu'elle se puisse laver en cette
fontaine. Et te souvienne cependant que
je t'ai fait homme premier que Chloé.»

Après lui avoir donné ces avis, Lycenion
s'en alla d'un autre côté du bois, faisant
semblant de chercher encore son oison,
et Daphnis alors, songeant à ce qu'elle lui
avoit dit, ne savoit plus s'il oseroit rien exiger
de Chloé outre le baiser et l'embrasser.
Il ne vouloir point la faire crier, car ce lui
sembloit acte d'ennemi; ni la faire pleurer,
car c'eût été signe qu'elle eût senti
mal; ou la foire saigner, car, étant novice,
il craignoit ce sang, et pensoit être impossible
qu'il sortît du sang sinon d'une
blessure. Si s'en revint du bois en résolution
de prendre avec elle les plaisirs accoutumés
seulement, et, venu à l'endroit où elle
étoit assise faisant un chapelet de violette,
lui controuva qu'il avoit arraché des serres
mêmes de l'aigle l'oison de Lycenion; puis,
l'embrassant, la baisa comme Lycenion
l'avoit baisé durant le déduit, car cela seul
lui pouvoit-il, à son avis, faire sans danger;
et Chloé lui mit sur la tête le chapelet
qu'elle avoit fait, et en même temps lui baisoit
les cheveux, comme sentant à son gré
meilleur que les violettes; puis lui donna
de sa panetière à repaître du raisin sec et
quelques pains, et souventefois lui prenoit
de la bouche un morceau et le mangeoit,
elle, comme petits oiseaux prennent la becquée
du bec de leur mère.

Ainsi qu'ils mangeoient ensemble, ayant
moins de souci de manger que de s'entrebaiser,
une barque de pêcheurs parut, qui
voguait au long de la côte. Il ne faisoit
vent quelconque, et étoit la mer fort calme,
au moyen de quoi ils alloient à rames et
ramoient à la plus grande diligence qu'ils
pouvoient, pour porter en quelque riche
maison de la ville leur poisson tout frais
pêché; et ce que tous, mariniers ont accoutumé
de faire pour alléger leur travail,
ceux-ci le faisoient alors; c'est que l'un
d'eux chantoit une chanson marine, dont
la cadence régloit le mouvement des rames,
et les autres, de même qu'en un chœur de
musique, unissoient par intervalles leur
voix à celle du chanteur. Or, tant qu'ils
voguèrent en pleine mer, le son, dans cette
étendue, se perdoit, et la voix s'évanouissoit
en l'air; mais quand ils vinrent à passer
la pointe d'un écueil et entrer en une baye
profonde en forme de croissant, on ouït
bien plus fort le bruit des rames, et bien
plus distinctement le refrain de leur chanson,
pource que le fond de la baye se terminoit
en un vallon creux, lequel, recevant
le son comme le vent qui s'entonne dedans
une flûte, rendoit un retentissement qui
représentoit à part le bruit des rames, et
la voix des chanteurs à part, chose plaisante
à ouïr. Car comme une voix venoit
d'abord de la mer, celle qui répondoit de
terre résonnoit d'autant plus tard, que
plus tard avoit commencé l'autre.

Daphnis, qui savoit que c'étoit de ce retentissement,
ne regardoit rien qu'en la
mer, et prenoit singulier plaisir à voir la
barque voguer vite comme voleroit un oiseau,
tâchant à retenir quelque chose de la
chanson qu'il pût jouer après sur sa flûte.
Mais Chloé, n'ayant jamais ouï ce résonnement
de la voix qu'on appelle écho, tournoit
la tête, tantôt du côté de la mer, lorsque
les pêcheurs chantoient, tantôt vers le
bois, cherchant qui leur répondoit. Eux
passés, tout se tut en la mer et dans le vallon,
et Chloé demandoit à Daphnis si derrière
l'écueil y avoit point une autre mer,
une autre barque et d'autres rameurs qui
chantassent. Il se prit doucement à sourire,
et plus doucement encore la baisa; puis,
lui mettant sur la tête le chapelet de violettes,
commença à lui conter la fable d'Écho,
lui demandant pour loyer de lui faire
ce beau conte dix autres baisers. Si lui
dit: «Il y a, ma mie, plusieurs sortes de
Nymphes; les unes sont Nymphes des
bois, les autres des prés ou des eaux,
toutes belles, toutes savantes en l'art de
chanter; et fille d'une d'elles fut jadis
Écho, mortelle, pource qu'elle étoit née
d'un père mortel; belle, comme fille de
belle mère. Elle fut nourrie par les Nymphes
et apprise par les Muses, qui lui
montrèrent à jouer de la flûte, à former
des sons sur la lyre et sur la cithare, et
lui enseignèrent toute sorte de chant; si
qu'étant jà venue en la fleur de son âge,
elle dansoit avec les Nymphes et chantoit
avec les Muses: mais elle fuyoit les
mâles, autant les Dieux que les hommes,
aimant la virginité. Pan se courrouça
contre elle, jaloux de ce qu'elle chantoit
si bien, et dépité de ne pouvoir jouir de
sa beauté. Il rendit furieux les pâtres et
chevriers du pays, qui, comme loups ou
chiens enragés, se jetèrent sur la pauvre
fille, la déchirèrent, chantant encore, et
çà et là dispersèrent ses membres pleins
d'harmonie. Terre les reçut en faveur
des Nymphes, conserva son chant, retient
sa musique, et depuis, par le vouloir des
Muses, imite les voix et les sons, représente,
ainsi que faisoit la pucelle de son
vivant, hommes, Dieux, bêtes, instruments,
et Pan quand il joue de la flûte,
lequel, entendant contrefaire son jeu,
saute et court par les montagnes, non
pour autre envie, mais cherchant où est
l'écolier qui se cache et répète son jeu,
sans qu'il le voie ni connoisse.»

Daphnis ayant fait ce conte, Chloé le
baisa, non seulement dix fois, comme il
avoit demandé, mais beaucoup plus. Car
Écho redit, peu s'en faut, tout ce qu'il
avoit dit, comme pour témoigner qu'il n'avoit
point menti.

La chaleur alloit tous les jours de plus
en plus augmentant, parce que le printemps
finissoit et l'été commençoit; et aussi
avoient-ils de nouveaux passe-temps convenables
à la saison d'été. Daphnis nageoit
dans les rivières, Chloé se baignoit dans
les fontaines; il jouoit de la flûte à l'envi
des pins que les vents faisoient résonner;
elle chantoit à l'encontre des rossignols à
qui mieux mieux. Ensemble ils chassoient
aux cigales, prenoient des sauterelles, cueilloient
les fleurs, crouloient les arbres, mangeoient
les fruits; et à la fin se couchèrent
tous deux sous une même peau de chèvre,
nue à nu; et lors eût Chloé facilement été
faite femme, si Daphnis n'eût craint de lui
faire sang; de quoi il avoit si belle peur,
qu'appréhendant de n'être pas toujours
maître de soi, souvent il empêchoit Chloé
de se dépouiller toute nue, tellement
qu'elle-même s'en étonnoit; mais elle avoit
honte de lui en demander la cause.

Il y eut durant cet été grande presse et
pourchas amoureux autour de Chloé pour
l'avoir en mariage, et venoit-on de tous
côtés la demander à Dryas. Aucuns lui
portoient des présents, et tous lui faisoient
de grandes promesses; tellement que Napé,
mue d'avarice, lui conseilloit de la marier,
et ne tenir point plus long-temps une fille
si grande en sa maison; que si on ne se
hâtait de lui donner mari, elle pourroit à
l'aventure bientôt, en gardant ses bêtes par
les champs, perdre son pucelage, et se marier
pour des pommes ou des roses avec
quelque berger; et, ce disoit Napé, valoit
mieux, pour le bien d'elle et d'eux aussi,
la faire maîtresse de la maison de quelque
bon laboureur, et prendre ce qu'on leur
offroit, qu'ils garderoient à leur propre fils.
Car nonguères auparavant leur étoit né un
petit garçon. Et Dryas lui-même quelquefois
se laissoit aller à ces raisons; aussi que
chacun lui faisoit des offres bien au-delà
de ce que méritoit une simple bergère; mais,
considérant puis après que la fille n'étoit
pas née pour s'allier en paysannerie, et que
s'il arrivoit qu'un jour elle retrouvât sa famille,
elle les feroit tous heureux, il différoit
toujours d'en rendre certaine réponse,
et les remettoit d'une saison à l'autre, dont
lui venoit à lui cependant tout plein de
présents qu'on lui faisoit.

Ce que Chloé entendant en étoit fort déplaisante,
et toutefois fut long-temps sans
vouloir dire à Daphnis la cause de son
ennui. Mais voyant qu'il l'en pressoit et
importunoit souvent, et s'ennuyoit plus de
n'en rien savoir qu'il n'auroit pu faire après
l'avoir su, elle lui conta tout: combien ils
étoient de poursuivants qui la demandoient;
combien riches! les paroles que disoit
Napé à celle fin de la faire accorder, et
comment Dryas n'y avoit point contredit,
mais remettoit le tout aux prochaines vendanges.
Daphnis, oyant telles nouvelles, à
peine qu'il ne perdit sens et entendement;
et, se séant à terre, se prit à pleurer, disant
qu'il mourroit si Chloé cessoit de venir aux
champs garder les bêtes avec lui, et que
non lui seulement, mais que les brebis et
moutons en mourroient de déplaisir, s'ils
perdoient une telle bergère. Puis y ayant
un peu pensé, il reprit courage et se mit
en tête qu'il la pourroit avoir lui-même,
s'il la demandoit à son père, espérant facilement
l'emporter sur tous les autres, et
leur être préféré. Une chose pourtant le
troubloit: Lamon n'étoit pas riche; ce seul
point lui affoiblissoit fort son espérance.
Toutefois il se résolut, quoi qu'il en pût
arriver, de la demander à femme, et Chloé
même en fut d'avis. Si n'en osa de prime
abord rien dire à Lamon, mais découvrit
plus hardiment son amour à Myrtale, et
lui tint propos comme il désiroit épouser
Chloé.

Myrtale la nuit en parla à son mari. Mais
Lamon le trouva fort mauvais, et appela sa
femme bête, de vouloir marier à une fille
de simples bergers tel gars, à qui elle savait
bien que les marques et enseignes trouvées
quant et lui promettoient autre fortune,
et qui un jour ou l'autre, étant reconnu des
siens, les pourroit, eux, non seulement
affranchir de servitude, mais les faire maîtres
de meilleure et plus grande terre que
celle qu'ils tenoient comme serfs. Myrtale,
toutefois, craignant que le garçon, épris d'amour,
s'il perdoit ainsi tout espoir de ce que
tant il désiroit, ne fût capable de quelque
funeste résolution, lui allégua d'autres motifs
et prétextes de refus: «Nous sommes,
ce lui dit-elle, pauvres, mon enfant, et
avons besoin d'une fille qui nous apporte,
plutôt qu'à qui il faille donner:
au contraire ils sont riches, eux, et si
veulent avoir un mari qui leur donne.
Mais va, fais tant envers Chloé, et elle
envers son père, qu'il ne nous demande
pas grand'chose et qu'il te la donne en
mariage. Sans doute elle t'aime aussi,
et elle aimera bien mieux coucher avec
toi pauvre et beau, qu'avec pas un de
ceux-là, qui sont riches et laids comme
marmots.»

Myrtale crut par ce moyen avoir doucement
éconduit Daphnis. Car elle tenoit
pour tout assuré que jamais Dryas n'y consentiroit,
ayant en main de plus riches
partis qui lui offroient beaucoup de biens.
Daphnis, quant à lui, ne se pouvoit plaindre
de la réponse, mais, se voyant si loin d'espérance,
fit ce que les amants qui sont pauvres
ont accoutumé de faire: il se prit à
pleurer, et invoqua les Nymphes, lesquelles,
la nuit ensuivante, ainsi qu'il dormoit,
s'apparurent à lui, en même forme et manière
que la première fois; et lui dit la plus
âgée d'elles: «A un autre Dieu touche le
soin du mariage de Chloé: nous te donnerons,
nous, de quoi gagner Dryas. Le
bateau des Méthymniens, dont tes chèvres
broutèrent le lien l'année passée,
fut ce jour-là par les vents emporté bien
loin de terre: mais d'autres souffles la
nuit le jetèrent contre la côte, où il périt
et tout ce qui étoit dedans, sinon qu'avec
le débris l'onde poussa sur la grève une
bourse de trois cents écus, et est là couverte
d'algue, près d'un dauphin mort,
qui a été cause que nul passant ne s'en
est encore approché, fuyant un chacun
la puanteur de cette pourriture. Vas-y,
prends la bourse, et la donne. Ce sera
assez à cette heure pour montrer que tu
n'es point pauvre: mais un temps viendra
que tu seras riche.»

Aussitôt dites ces paroles, elles disparurent
avec la nuit, et, le jour commençant à
poindre, Daphnis se leva tout joyeux, chassa
ses bêtes aux champs avec les sons accoutumés,
et, ayant baisé Chloé, salué les Nymphes,
s'en courut au bord de la mer, comme
s'il eût voulu s'asperger d'eau marine. Là,
se promenant sur le sable, il alloit par-tout
regardant s'il trouveroit point ces trois
cents écus, à quoi il n'eut pas grand peine;
car la mauvaise odeur du dauphin corrompu
lui donna incontinent au nez, et lui
servit de guide jusqu'au lieu où, ayant
écarté les algues, il trouva dessous la bourse
pleine, qu'il enleva, et la mit dans sa panetière.
Mais il ne partit point de là qu'il
n'eût adoré et remercié les Nymphes, et
même la mer; car, tout berger qu'il étoit,
il aimoit la mer alors, et elle lui sembloit
douce et bonne plus que la terre, pource
quelle l'aidoit à parvenir au mariage de
son amie. Étant saisi de cet argent, il n'attendit
pas davantage; ains, s'estimant le
plus riche, non pas seulement de tous les
paysans de là entour, mais aussi de tous
les vivants, s'en alla droit à Chloé, lui
conta le songe qu'il avoit eu, lui montra la
bourse qu'il avoit trouvée, et lui dit de
garder leurs bêtes jusqu'à ce qu'il fût de
retour; puis prit sa course vers Dryas, lequel
il trouva battant le bled dans l'aire
avec sa femme Napé. Si lui commença un
brave propos, en lui disant ces paroles:

«Donne-moi Chloé en mariage. Je sais
bien jouer de la flûte; je sais bien besogner
aux vignes et aux arbres, labourer
la terre, vanner le bled au vent; et comment
je sais gouverner les bêtes, elle-même
Chloé te le peut témoigner. On
me bailla au commencement cinquante
chèvres; je les ai fait multiplier deux fois
autant, et si ai élevé de beaux et grands
boucs jusqu'à dix, là où premièrement,
n'en ayant que deux, nous falloit la plupart
du temps mener nos chèvres ailleurs;
et si suis jeune et votre voisin, de qui nul
ne se sauroit plaindre. Une chèvre m'a
nourri, comme Chloé une brebis; et bien
que pour tant de choses je dusse être préféré
aux autres qui la demandent, encore
te donnerai-je plus qu'eux. Ils te donneront,
eux, quelques chèvres, quelques
moutons, quelque couple de bœufs galeux,
du bled de quoi nourrir trois
poules; mais moi, voici trois cents écus.
Seulement, je te prie que personne n'en
sache rien, non pas même mon père Lamon.»
En disant ces mots, il lui délivra
l'argent, et le baisa quant et quant.

Dryas et Napé, voyant si grosse somme
de deniers qu'ils n'en avoient jamais tant
vu ensemble, lui promirent aussitôt qu'il
auroit Chloé pour sa femme, et dirent qu'ils
feroient bien trouver bon ce mariage à Lamon.
Si demeurèrent Daphnis et Napé à
chasser les bœufs sur l'aire, et faire sortir
avec la herse le bled des épis, pendant que
Dryas, ayant premièrement serré la bourse
et l'argent, s'en alla devers Lamon et Myrtale,
pour leur demander, à vrai dire au
rebours de la coutume, leur jeune garçon
en mariage.

Il les trouva qu'ils mesuroient l'orge
après l'avoir vannée, et se plaignoient qu'à
grand peine en recueilloient-ils autant
comme ils en avoient semé. Il les réconforta,
disant qu'ainsi étoit-il par-tout; puis
leur demanda Daphnis à mari pour Chloé,
et leur dit que, combien que d'autres lui
offrissent et donnassent beaucoup pour l'accorder,
il ne vouloit d'eux rien avoir, ains
plutôt étoit prêt à leur donner du sien. Car
ils ont, disoit-il, été nourris ensemble, et,
gardant leurs bêtes aux champs, se sont
pris l'un l'autre en telle amitié, qu'il seroit
maintenant malaisé de les séparer; et si
étoient bien d'âge tous deux pour coucher
ensemble. Il leur alléguoit ces raisons et
assez d'autres, comme celui qui, pour loyer
de les persuader, avoit reçu trois cents
écus.

Lamon, ne pouvant plus s'excuser sur sa
pauvreté, puisque les parents même de la
fille l'en prioient, ni sur l'âge de Daphnis,
car il étoit déjà en son adolescence bien
avant, n'osa néanmoins dire encore à quoi
tenoit qu'il n'y consentît, qui étoit que tel
parentage ne convenoit point à Daphnis;
mais, après y avoir un peu de temps pensé,
il lui répondit en cette sorte: «Vous êtes
gens de bien de préférer vos voisins à
des étrangers, et de n'aimer point plus la
richesse que l'honnête pauvreté. Veuillent
Pan et les Nymphes vous en récompenser!
Et quant à moi, je vous promets
que j'ai autant d'envie comme vous que
ce mariage se fasse; autrement serois-je
bien insensé, me voyant déjà sur l'âge et
ayant plus besoin d'aide que jamais, si
je n'estimois un grand heur d'être allié
de votre maison; et si est Chloé telle
que l'on la doit souhaiter, belle et bonne
fille, et où il n'y a que redire. Mais, étant
serf comme je suis, je n'ai rien dont je
puisse disposer, ains faut que mon maître
le sache et qu'il y consente. Or donc,
différons, je vous prie, les noces jusques
aux vendanges, car il doit, au dire de
ceux qui nous viennent de la ville, se
trouver alors ici; et lors ils seront mari
et femme, et en attendant s'aimeront
comme frère et sœur. Mais veux-tu que
je te dise? tu prétends pour gendre, Dryas,
un qui vaut trop mieux que nous.» Cela
dit, il le baisa et lui présenta à boire, car
il étoit jà près de midi, et le convoya au
retour quelque espace de chemin, lui faisant
caresses infinies.

Mais Dryas, qui n'avoit pas mis en oreille
sourde les dernières paroles de Lamon, s'en
alloit songeant en lui-même qui pouvoit
être Daphnis: «Une chèvre fut sa nourrice;
les Dieux ont eu soin de lui. Il est
beau et ne tient en rien de ce vieillard
camus ni de sa femme pelée. Il a trouvé
à son besoin ces trois cents écus; à peine
pourroit un chevrier finer autant de noisettes.
N'auroit-il point été exposé comme
Chloé? Lamon l'auroit-il point trouvé,
comme moi cette petite, avec telles marques
et enseignes comme j'en trouvai
quant et elle? O Pan, et vous, Nymphes,
veuillez qu'il soit ainsi! A l'aventure un
jour Daphnis, reconnu de ses parents,
pourra bien faire connoître ceux de Chloé
aussi.»

Dryas s'en alloit discourant et rêvant
ainsi en lui-même jusques à son aire, où il
trouva le gars en grande dévotion d'ouïr
quelles nouvelles il apportoit. Si le réconforta
en l'appelant de tout loin son gendre,
lui promit les noces sans faute aux prochaines
vendanges, lui donna la main, foi
de laboureur, que Chloé jamais ne seroit
à autre que lui. Daphnis aussitôt, sans vouloir
ni boire ni manger, s'en recourut vers
elle, et l'ayant trouvée qui tiroit ses brebis
et faisoit des fromages, il lui annonça la
bonne nouvelle de leur futur mariage, et
de là en avant ne feignoit de la baiser devant
tout le monde, comme sa fiancée, et
l'aider en toutes ses besognes, tiroit les
brebis dans les seilles, faisoit prendre le lait
pour en faire des fromages, mettoit les
agneaux sous leur mère, comme aussi ses
chevreaux à lui; puis quand tout cela étoit
fait, ils se baignoient, mangeoient, buvoient,
puis alloient en quête des fruits
mûrs, dont y avoit grande abondance,
pource que c'étoit après l'oût, dans la richesse
de l'automne; force poires de bois,
force nèfles et azeroles, force pommes de
coing, les unes à terre tombées, les autres
aux branches des arbres. A terre elles
avoient meilleure senteur, aux branches
elles étoient plus fraîches; les unes sentoient
comme malvoisie, les autres reluisoient
comme or.

Parmi ces pommiers, un, ayant été déjà
tout cueilli, n'avoit plus ni feuille ni fruit.
Les branches étoient nues, et n'étoit demeuré
qu'une seule pomme à la cime de la
plus haute branche. La pomme, belle et
grosse à merveille, sentoit aussi bon ou
mieux que pas une; mais qui avoit cueilli
les autres n'avoit osé monter si haut, ou ne
s'étoit soucié de l'abattre; ou possible une
si belle pomme étoit réservée pour un pasteur
amoureux. Daphnis ne l'eut pas sitôt
vue qu'il se mit en devoir de l'aller cueillir.
Chloé l'en voulut garder; mais il n'en tint
compte; pourquoi elle, peureuse et dépite
de n'être pas écoutée, s'en fut où étoient
leurs troupeaux, et Daphnis, montant au
fin faîte de l'arbre, atteignit la pomme, qu'il
cueillit, et la lui porta, et, la voyant mal
contente, lui dit telles paroles: «Cette
pomme, Chloé ma mie, les beaux jours
d'été l'ont fait naître, un bel arbre la
nourrie; puis, mûrie par le soleil, fortune
l'a conservée. J'eusse été aveugle
vraiment de ne la pas voir là, et sot,
l'ayant vue, de l'y laisser, pour qu'elle
tombât à terre, et fût foulée aux pieds
des bêtes, ou envenimée de quelque serpent
qui eût frayé au long; ou bien,
demeurant là-haut, regardée, admirée,
enviée, eût été gâtée par le temps. Une
pomme fût donnée à Vénus comme à la
plus belle; tu mérites aussi bien le prix.
Ayant même beauté l'une et l'autre,
vous avez juges pareils. Il étoit berger,
lui; moi je suis chevrier.»

Disant ces mots, il mit la pomme au giron
de Chloé, et elle, comme il s'approcha,
le baisa si soevement, qu'il n'eut point de
regret d'être monté si haut, pour un baiser
qui valoit mieux à son gré que les pommes
d'or.





LIVRE QUATRIÈME

Cependant un des gens du maître de Lamon,
envoyé de la ville, lui apporta
nouvelles que leur commun seigneur viendrait,
un peu devant les vendanges, voir si
la guerre auroit point fait de dommages en
ses terres; à l'occasion de quoi Lamon,
étant la saison avancée et passé le temps
des chaleurs, accoutra diligemment logis
et jardins, pour que le maître n'y vît rien
qui ne fût plaisant à voir. Il cura les fontaines,
afin que l'eau en fût plus nette et plus
claire; il ôta le fumier de la cour, crainte
que la mauvaise odeur ne lui en fâchât;
il mit en ordre le verger, afin qu'il le trouvât
plus beau.

Vrai est que le verger, de soi, étoit une
bien belle et plaisante chose, et qui tenoit
fort de la magnificence des rois. Il s'étendoit
environ demi-quart de lieue en longueur,
et étoit en beau site élevé, ayant de
largeur cinq cents pas, si qu'il paroissoit
à l'œil comme un carré allongé. Toutes
sortes d'arbres s'y trouvoient, pommiers,
myrtes, mûriers, poiriers; comme aussi
des grenadiers, des figuiers, des oliviers,
en plus d'un lieu de la vigne haute sur les
pommiers et les poiriers, où raisins et
fruits mûrissant ensemble, l'arbre et la
vigne entre eux sembloient disputer de fécondité.
C'étoient là les plants cultivés;
mais il y avoit aussi des arbres non portant
fruit et croissant d'eux-mêmes, tels
que platanes, lauriers, cyprès, pins; et
sur ceux-là, au lieu de vigne, s'étendoient
des lierres, dont les grappes grosses et jà
noircissantes contrefaisoient le raisin. Les
arbres fruitiers étoient au dedans vers le
centre du jardin, comme pour être mieux
gardés, les stériles aux orées tout alentour
comme un rempart, et tout cela clos et environné
d'un petit mur sans ciment. Au
demeurant, tout y étoit bien ordonné et
distribué, les arbres par le pied distants les
uns des autres, mais leurs branches par
en haut tellement entrelacées, que ce qui
étoit de nature sembloit exprès artifice.
Puis y avoit des carreaux de fleurs, desquelles
nature en avoit produit aucunes et
l'art de l'homme les autres; les roses, les
œillets, les lis y étoient venus moyennant
l'œuvre de l'homme; les violettes, le narcisse,
les marguerites, de la seule nature.
Bref, il y avoit de l'ombre en été, des fleurs
au printemps, des fruits en automne, et en
tout temps toutes délices.

On découvroit de là grande étendue de
plaine, et pouvoit-on voir les bergers gardant
leurs troupeaux et les bêtes emmi les
champs; de là se voyoit en plein la mer et
les barques allant et venant au long de la
côte, plaisir continuel joint aux autres
agréments de ce séjour. Et droit au milieu
du verger, à la croisée de deux allées qui
le coupoient en long et en large, y avoit un
temple dédié à Bacchus avec un autel, l'autel
tout revêtu de lierre et le temple couvert
de vigne. Au dedans étoient peintes les
histoires de Bacchus: Sémèle qui accouchoit,
Ariane qui dormoit, Lycurgue lié,
Penthée déchiré, les Indiens vaincus, les
Tyrrhéniens changés en dauphins, par-tout
des Satyres gaîment occupés aux pressoirs
et à la vendange, par-tout des Bacchantes
menant des danses. Pan n'y étoit point oublié,
ains étoit assis sur une roche, jouant
de sa flûte, en manière qu'il sembloit qu'il
jouât une note commune, et aux Bacchantes
qui dansoient, et aux Satyres qui fouloient
la vendange.

Le verger étant tel d'assiette et de nature,
Lamon encore l'approprioit de plus en plus,
ébranchant ce qui étoit sec et mort aux arbres,
et relevant les vignes qui tomboient.
Tous les jours il mettoit sur la tête de Bacchus
un chapeau de fleurs nouvelles; il
conduisoit l'eau de la fontaine dedans les
carreaux où étoient les fleurs; car il y avoit
dans ce verger une source vive que Daphnis
avoit trouvée, et pour ce l'appeloit-on
la fontaine de Daphnis, de laquelle on
arrosoit les fleurs. Et à lui, Lamon lui recommandoit
qu'il engraissât bien ses chèvres
le plus qu'il pourroit, parce que le
maître ne faudrait à les vouloir voir comme
le reste, n'ayant de long-temps visité ses
terres et son bétail.

Mais Daphnis n'avoit pas peur qu'il ne
fût loué de quiconque verroit son troupeau,
car il l'avoit accru du double, et
montroit deux fois autant de chèvres
comme on lui en avoit baillé, n'en ayant
le loup ravi pas une; et si étoient en meilleur
point et plus grasses que les ouailles.
Afin néanmoins que son maître en eût de
tant plus affection de le marier où il vouloit,
il employoit toute la peine, soin et
diligence qu'il pouvoit à les rendre belles,
les menant aux champs dès le plus matin
et ne les ramenant qu'il ne fût bien tard.
Deux fois le jour il les faisoit boire, et leur
cherchoit tous les endroits où il y avoit
meilleure pâture: il se souvint aussi d'avoir
des battes neuves, force seilles à traire et
des éclisses plus grandes; enfin, tant il y
mettoit d'amour et de souci, il leur oignoit
les cornes, il leur peignoit le poil; à les
voir on eût dit proprement que c'étoit le
troupeau sacré du dieu Pan. Chloé en
avoit la moitié de la peine, et, oubliant ses
brebis, étoit la plupart du temps embesognée
après les chèvres; et Daphnis croyoit
qu'elles sembloient belles à cause que Chloé
y mettoit la main.

Eux étant ainsi occupés, vint un second
messager dire qu'on vendangeât au plus
tôt, et qu'il avoit charge de demeurer là
jusqu'à ce que le vin fût fait, pour puis
après s'en retourner en la ville quérir leur
maître, qui ne viendroit sinon au temps
de cueillir les derniers fruits, sur la fin de
l'automne. Ce messager s'appeloit Eudrome,
qui vaut autant dire comme coureur, et
étoit son métier de courir par-tout où on
l'envoyoit. Chacun s'efforça de lui faire la
meilleure chère qu'on pouvoit. Et cependant
ils se mirent tous à vendanger, si
qu'en peu de jours on eut dépouillé la
vigne, pressé le raisin, mis le vin dans les
jarres, laissant une quantité des plus belles
grappes aux branches pour ceux qui viendraient
de la ville, afin qu'ils eussent une
image du plaisir de la vendange, et pensassent
y avoir été.

Quand Eudrome fut près de s'en aller,
Daphnis lui fit don de plusieurs choses,
mêmement de ce que peut donner un chevrier,
comme de beaux fromages, d'un
petit chevreau, d'une peau de chèvre blanche
ayant le poil fort long, pour se couvrir
l'hyver quand il alloit en course, dont il
fut aise, baisa Daphnis en lui promettant
de dire de lui tous les biens du monde à
leur maître. Ainsi s'en retourna le coureur
à la ville, bien affectionné en leur endroit,
et Daphnis demeura aux champs en grand
souci avec Chloé. Elle avoit bien autant de
peur pour lui que lui-même, songeant que
c'étoit un jeune garçon qui n'avoit jamais
rien vu, sinon ses chèvres, la montagne,
les paysans et Chloé, et bientôt alloit voir
son maître, dont à peine il avoit ouï le
nom avant cette heure-là. Elle s'inquiétoit
aussi comment il parlerait à ce maître,
et étoit en grand émoi touchant leur mariage,
ayant peur qu'il ne s'en allât comme
un songe en fumée; tellement que, pour
ces pensers, leurs ordinaires baisers étoient
mêlés de crainte et leurs embrassements
soucieux, où ils demeuraient long-temps
serrés dans les bras l'un de l'autre; et sembloit
que déjà ce maître fût venu et que de
quelque part il les eût pu voir. Comme ils
étoient en cette peine, encore leur survint-il
un trouble nouveau.

Il y avoit là auprès un bouvier nommé
Lampis, de naturel malin et hardi, qui
pourchassoit aussi avoir Chloé en mariage,
et à Lamon avoit fait pour cela plusieurs
présents, lequel ayant senti le vent que
Daphnis la devoit épouser, pourvu que le
maître en fût content, chercha les moyens
de faire que ce maître fût courroucé à eux,
et, sachant qu'il prenoit sur-tout grand
plaisir à son jardin, délibéra de le gâter et
diffamer tant qu'il pourrait. Or s'il se fût
mis à couper les arbres, on l'eût pu entendre
et surprendre; il pensa donc de
plutôt faire le gât dans les fleurs. Si attendit
la nuit, et, passant par-dessus la
petite muraille, s'en va les arracher, rompre,
froisser, fouler toutes comme un sanglier,
puis sans bruit se retire; âme ne
l'aperçut.

Lamon, le jour venu, entrant au jardin,
comme de coutume, pour donner aux fleurs
l'eau de la fontaine, quand il vit toute la
place si outrageusement vilenée qu'un ennemi,
en guerre ouverte, venu pour tout
saccager, n'y eût sçu pis faire, lors il déchira
sa jaquette, s'écriant: «O Dieux!» si
fort que Myrtale, laissant ce qu'elle avoit en
main, s'en courut vers lui, et Daphnis, qui
déjà chassoit ses bêtes aux champs, s'en
recourut aussi au logis, et, voyant ce grand
désarroi, se prirent tous à crier, et en criant
à larmoyer; mais vaines étoient toutes leurs
plaintes.

Si n'étoit pas merveille que eux qui redoutaient
l'ire de leur seigneur en pleurassent,
car un étranger même à qui le fait
n'eût point touché en eût bien pleuré de
voir un si beau lieu ainsi dévasté, la terre
toute en désordre jonchée du débris des
fleurs, dont à peine quelqu'une, échappée
à la malice de l'envieux, gardoit ses vives
couleurs, et ainsi gisante étoit encore belle.
Les abeilles voloient alentour en murmurant
continuellement, comme si elles eussent
lamenté ce dégât, et Lamon, tout
éploré, disoit telles paroles: «Ah! mes
beaux rosiers, comme ils sont rompus!
Ah! mes violiers, comme ils sont foulés!
Mes hyacinthes et mes narcisses sont arrachés!
Ç'a bien été quelque méchant et
mauvais homme qui me les a ainsi perdus.
Le printemps reviendra, et ceci ne
fleurira point; l'été retournera, et ce lieu
demeurera sans parure; l'automne, il
n'y aura point ici de quoi faire un bouquet
seulement. Et toi, sire Bacchus,
n'as-tu point eu de pitié de ces pauvres
fleurs, que l'on a ainsi, toi présent et
devant tes yeux, diffamées, desquelles je
t'ai fait tant de couronnes! Comment
maintenant montrerai-je à mon maître
son jardin? Que me dira-t-il quand il le
verra si piteusement accoutré? Ne fera-t-il
pas pendre ce malheureux vieillard,
comme Marsyas, à l'un de ces pins? Si
fera, et à l'aventure Daphnis aussi quant
et quant, pensant que ç'aura été sa faute
pour avoir mal gardé ses chèvres.»

Ces regrets et pleurs de Lamon leur redoublèrent
le deuil à tous, pource qu'ils
déploroient non plus le gât des fleurs, mais
le danger de leurs personnes. Chloé lamentait
son pauvre Daphnis, s'il falloit
qu'il fût pendu, et prioit aux Dieux que
ce maître tant attendu ne vînt plus; et lui
étoient les jours bien longs et pénibles à
passer, pensant voir déjà comme l'on fouettoit
le pauvre Daphnis.

Sur le soir Eudrome leur vint annoncer
que dans trois jours seulement arriverait
leur vieux maître, mais que le jeune, qui
étoit son fils, viendroit dès le lendemain. Si
se mirent à consulter entre eux ce qu'ils
avaient à faire touchant cet inconvénient,
et appelèrent à ce conseil Eudrome, qui,
voulant du bien à Daphnis, fut d'avis
qu'ils déclarassent la chose à leur jeune
maître comme elle étoit avenue; et si leur
promit qu'il les aideroit, ce qu'il pouvoit
très bien faire, étant en la grâce de son
maître à cause qu'il étoit son frère de lait;
et le lendemain firent ce qu'il leur ayoit
dit. Car Astyle vint le lendemain, à cheval,
et quant et lui un sien plaisant qu'il menoit
pour passer le temps, à cheval aussi,
lui jeune homme à qui la barbe commençoit
à poindre, l'autre rasé jà de longtemps.
Arrivé ce jeune maître, Lamon se
jeta devant ses pieds, avec Myrtale et
Daphnis, le suppliant avoir pitié d'un
pauvre vieillard et le sauver du courroux
de son père, attendu qu'il ne pouvoit mais
de l'inconvénient, et lui conte ce que c'étoit.
Astyle en eut pitié, entra dans le jardin, et,
ayant vu le gât, leur promit de les excuser,
et en prendre sur lui la faute, disant que,
ç'auroient été ses chevaux qui, s'étant détachés,
auroient ainsi rompu, foulé, froissé,
arraché tout ce qui étoit de plus beau.

Pour cette bénigne réponse Lamon et
Myrtale firent prières aux Dieux de lui
accorder l'accomplissement de ses désirs.
Mais Daphnis lui apporta davantage de
beaux présents, comme des chevreaux, des
fromages, des oiseaux avec leurs petits, des
grappes tenant au sarment et des pommes,
encore aux branches; et aussi lui donna
Daphnis de ce fameux vin odorant que,
produit Lesbos, vin le meilleur de tous à
boire. Astyle loua ses présents et lui en sut
fort bon gré, et, en attendant son père, se
divertissoit à chasser au lièvre, comme un
jeune homme de bonne maison, qui ne
cherçhoit que nouveaux passetemps et
étoit là venu pour prendre l'air des
champs.

Mais Gnathon étoit un gourmand, qui
ne savoit autre chose faire que manger et
boire jusqu'à s'enivrer, et après boire assouvir
ses déshonnêtes envies; en un mot,
tout gueule et tout ventre, et tout ... ce qui
est au-dessous du ventre; lequel ayant vu
Daphnis quand il apporta ses présents, ne
faillit à le remarquer; car outre ce qu'il
aimoit naturellement les garçons, il rencontroit
en celui-ci une beauté telle que la
ville n'en eût su montrer de pareille. Si se
proposa de l'accointer, pensant aisément
venir à bout d'un jeune berger comme lui.
Ayant tel dessein dans l'esprit, il ne voulut
point aller à la chasse avec Astyle, ains
descendit vers la marine, là où Daphnis
gardoit ses bêtes, feignant que ce fût pour
voir les chèvres, mais au vrai c'étoit pour
voir le chevrier. Et afin de le gagner d'abord,
il se mit à louer ses chèvres, le pria
de lui jouer sur sa flûte quelque chanson
de chevrier, et lui promit qu'avant peu il
le feroit affranchir, ayant, disoit-il, tout
pouvoir et crédit sur l'esprit de son maître.

Et comme il crut s'être rendu ce jeune
garçon obéissant, il épia le soir sur la nuit
qu'il ramenoit son troupeau au tect, et, accourant
à lui, le baisa premièrement, puis
lui dit qu'il se prêtât à lui en même façon
que les chèvres aux boucs. Daphnis fut
long-temps qu'il n'entendoit point ce qu'il
vouloit dire, et à la fin lui répondit que
c'étoit bien chose naturelle que le bouc
montât sur la chèvre, mais qu'il n'avoit
oncques vu qu'un bouc saillit un autre
bouc, ni que les béliers montassent l'un
sur l'autre, ni les coqs aussi, au lieu de
couvrir les brebis et les poules.

Non pour cela Gnathon lui met la main
au corps comme le voulant forcer. Mais
Daphnis le repoussa rudement, avec ce
qu'il étoit si ivre qu'à peine se tenoit-il en
pieds, le jeta à la renverse, et, partant
comme un jeune levron, le laisse étendu,
ayant affaire de quelqu'un pour le relever.
Daphnis de là en avant ne s'approcha plus
de lui, mais menoit ses chèvres paître tantôt
en un lieu, tantôt en un autre, le fuyant
autant qu'il cherchoit Chloé. Gnathon
même ne le poursuivoit plus depuis qu'il
l'eût reconnu non seulement beau, mais
fort et roide jeune garçon; si cherchoit occasion
propre pour en parler à Astyle, et
se promettoit que le jeune homme lui en
feroit don, ayant accoutumé de ne lui refuser
rien. Toutefois pour l'heure il ne put,
car Dionysophane et sa femme Cléariste
arrivèrent, et y avoit dans la maison grand
tumulte de chevaux, de valets, d'hommes
et de femmes; mais, en attendant qu'il le
trouvât seul, il lui préparait une belle harangue
de son amour.

Or avoit Dionysophane les cheveux déjà
demi-blancs, grand et bel homme d'ailleurs,
et qui de la disposition de sa personne
eût encore tenu bon aux jeunes gens; riche
autant que qui que ce fût des citoyens de
sa ville, et de meilleur cœur que pas un. Il
sacrifia le premier jour de son arrivée aux
divinités champêtres, à Cérès, à Bacchus, à
Pan, aux Nymphes, et fit un festin à toute
sa famille. Les jours suivants il visita les
champs que tenoit Lamon; et voyant partout
terres bien labourées, vignes bien façonnées,
le verger beau au demeurant, car
Astyle avoit pris sur lui le gât des fleurs et
du jardin, il fut fort joyeux de trouver tout
en si bon ordre, et, louant Lamon de sa
diligence, il lui promit la liberté.

Cela vu, il alla voir aussi les chèvres et
le chevrier qui les gardoit. Chloé, ayant
peur et honte tout ensemble de si grande
compagnie, s'enfuit cacher dedans le bois.
Daphnis demeura, et se présenta les épaules
couvertes d'une peau de chèvre à long
poil, une panetière toute neuve en écharpe
à son côté, tenant en l'une de ses mains de
beaux fromages tout frais faits, et en l'autre
deux chevreaux de lait. Si jamais, comme
l'on dit, Apollon garda les bœufs de Laomédon,
il étoit tel que parut alors Daphnis,
lequel quant à lui ne dit mot, mais, le visage
plein de rougeur et les yeux baissés, s'inclinant
devant le maître, lui offrit ses dons,
et adonc Lamon, prenant la parole, dit:
«C'est celui, mon maître, qui garde tes
chèvres. Tu m'en baillas cinquante avec
deux boucs, et il t'en a fait cent, et dix
boucs. Vois-tu comme elles sont grasses
et bien vêtues, et qu'elles ont les cornes
entières et belles! Il les a instruites, et
sont toutes apprises à entendre la musique,
et font tout ce qu'on veut en oyant
seulement le son de la flûte.»

Cléariste, qui étoit là présente, eut envie
d'en voir l'expérience. Si commanda à Daphnis
qu'il jouât de la flûte ainsi qu'il avoit
accoutumé quand il vouloit faire faire quelque
chose à ses chèvres, et lui promit, s'il
flûtoit bien, de lui donner un sayon neuf,
une chemisette et des souliers. Adonc Daphnis,
debout sous le chêne, toute la compagnie
en rond autour de lui, tira sa flûte
de sa panetière, et premièrement souffla un
bien peu dedans; soudain ses chèvres, s'arrêtant,
levèrent toutes la tête; puis sonna
pour les faire paître, et toutes, aussitôt,
mettant le nez en terre, se prennent à brouter;
puis il leur sonna un chant mol et
doux, et incontinent se couchèrent à terre;
un autre clair et agu, et elles s'enfuirent
dans le bois comme à l'approche du loup;
tôt après un son de rappel, et adonc, sortant
toutes du bois, se viennent rendre à ses
pieds. Varlets ne sçauroient être plus obéissants
au commandement de leur maître
qu'elles étoient au son de sa flûte; de quoi
tous les assistants demeurèrent émerveillés,
spécialement Cléariste, laquelle jura qu'elle
donneroit ce qu'elle avoit promis au gentil
chevrier, qui étoit si beau et sçavoit si bien
jouer de la flûte. Après cela ils s'en allèrent,
et, rentrés au logis, soupèrent et envoyèrent
à Daphnis de ce qui leur fut servi, qu'il
mangea avec Chloé, joyeux de goûter des
mets apprêtés à la façon de la ville, au
reste ayant bonne espérance de parvenir,
du gré de ses maîtres, au mariage de son
amie.

Mais Gnathon, que la beauté de Daphnis,
tel qu'il l'avoit vu avec son troupeau, enflammoit
de plus en plus, croyant ne pouvoir
sans lui avoir aise ni repos, profita
d'un moment qu'Astyle se promenoit seul
au jardin, le mena dans le temple de Bacchus,
et là se mit à lui baiser les mains et
les pieds; et Astyle lui demandant pourquoi
il faisoit tout cela, et que c'étoit qu'il vouloit
dire: «C'en est fait, mon maître, dit-il,
du pauvre Gnathon. Lui qui n'a été
jusqu'ici amoureux que de bonne chère,
qui ne voyoit rien si aimable qu'une
pleine jarre de vin vieux, à qui sembloient
tes cuisiniers la fleur des beautés
de Mitylène, il ne trouve plus rien de beau
ni d'aimable que Daphnis seul au monde.
Oui, je voudrois être une de ses chèvres,
et laisserois là tout ce qu'on sert de meilleur
à ta table, viande, poisson, fruit,
confitures, pour paître l'herbe au son de
sa flûte et sous sa houlette brouter la
feuillée. Mais toi, mon maître, tu le
peux, sauve la vie à ton Gnathon, et, te
souvenant qu'Amour n'a point de loi,
prends pitié de son amour: autrement,
je te jure mes grands Dieux qu'après
m'être bien empli le ventre, je prends
mon couteau, je m'en vas devant la porte
de Daphnis, et là je me tuerai tout de
bon, et tu n'auras plus à qui tu puisses
dire: «Mon petit Gnathon, Gnathon
mon ami.»

Le jeune homme, de bonne nature, ne put
souffrir de voir ainsi Gnathon pleurer et
derechef lui baiser les mains et les pieds,
mêmement qu'il avoit éprouvé que c'est de
la détresse d'amour. Si lui promit qu'il demanderoit
Daphnis à son père, et l'emmèneroit
comme pour être son serviteur à la
ville, où lui Gnathon en pourroit faire tout
ce qu'il voudroit; puis, pour un peu le
conforter, lui demanda en riant s'il n'auroit
point de honte de baiser un petit pâtre
tel que ce fils de Lamon, et le grand plaisir
que ce lui seroit d'avoir à ses côtés couché
un gardeur de chèvres; et en disant cela il
faisoit un fi, comme s'il eût senti la mauvaise
odeur du bouc. Mais Gnathon, qui
avoit appris aux tables des voluptueux tant
qu'il se peut dire et conter de propos d'amour,
pensant avoir bien de quoi justifier
sa passion, lui répondit d'assez bon sens:
«Celui qui aime, ô mon cher maître, ne
se soucie point de tout cela; ains n'y a
chose au monde, pourvu que beauté s'y
trouve, dont on ne puisse être épris. Tel
a aimé une plante, tel un fleuve, tel
autre jusqu'à une bête féroce, et si pourtant,
quelle plus triste condition d'amour
que d'avoir peur de ce qu'on aime?
Quant à moi, ce que j'aime est serf par
le sort, mais noble par la beauté. Vois-tu
comment sa chevelure semble la fleur
d'hyacinthe, comment au-dessous des
sourcils ses yeux étincellent ne plus ne
moins qu'une pierre brillante mise en
œuvre, comment ses joues sont colorées
d'un vif incarnat! et cette bouche vermeille
ornée de dents blanches comme
ivoire, quel est celui si insensible et si
ennemi d'Amour qui n'en désirât un
baiser? J'ai mis mon amour en un pâtre;
mais en cela j'imite les Dieux. Anchise
gardoit les bœufs: Vénus le vint trouver
aux champs; Branchus paissoit les chèvres,
et Apollon l'aima; Ganimède étoit
berger, et Jupiter le ravit pour en avoir
son plaisir. Ne méprisons point un enfant
auquel nous voyons les bêtes mêmes
si obéissantes; mais bien plutôt remercions
les aigles de Jupiter, qui souffrent
telle beauté demeurer encore sur la
terre.»

Astyle, à ces mots, se prit à rire, disant
qu'Amour, à ce qu'il voyoit, faisoit de
grands orateurs, et depuis cherchoit occasion
d'en pouvoir parler à son père. Mais
Eudrome avoit écouté en cachette tout leur
devis, et, étant marri qu'une telle beauté
fût abandonnée à cet ivrogne, outre ce que
d'inclination il vouloit grand bien à Daphnis,
alla aussitôt tout conter et à lui-même
et à Lamon. Daphnis en fut tout éperdu
de prime-abord, délibérant s'enfuir plutôt
avec Chloé, ou bien ensemble mourir. Mais
Lamon, appelant Myrtale hors de la cour:
«Nous sommes perdus, ma femme, lui
dit-il; voici tantôt découvert ce que nous
tenions caché. Deviennent ce qu'elles
pourront et les chèvres et le reste; mais,
par les Nymphes et Pan, dussé-je, comme
on dit, rester bœuf à l'étable et ne faire
plus rien, je ne me tairai point de la fortune
de Daphnis, ains déclarerai comment
je l'ai trouvé abandonné, dirai
comment je l'ai vu nourri, et montrerai
ce que j'ai trouvé quant et lui, afin que
ce coquin voye où s'adresse son amour.
Prépare-moi seulement les enseignes de
reconnoissance.» Cela dit, ils rentrèrent
tous deux.

Cependant Astyle, trouvant son père à
propos, lui demanda permission d'emmener
Daphnis à Mitylène, disant que c'étoit
un trop gentil garçon pour le laisser aux
champs, et que Gnathon l'auroit bientôt
instruit au service de la ville. Le père y
consentit volontiers, et, faisant appeler Lamon
et Myrtale, leur dit pour bonne nouvelle
que Daphnis, au lieu de garder les
bêtes, serviroit de là en avant son fils Astyle
en la ville, et promit qu'il leur donnerait
deux autres bergers au lieu de lui.
Adonc, étant jà les autres esclaves accourus
bien joyeux d'avoir un tel compagnon, Lamon
demanda congé de parler; ce qui lui
étant accordé, il parla en cette sorte: «Je
te prie, mon maître, écoute un propos
véritable de ce pauvre vieillard; je jure
les Nymphes et le dieu Pan que je ne te
mentirai d'un mot. Je ne suis pas le père
de Daphnis, ni n'a été ma femme Myrtale
si heureuse que de porter un tel
enfant. Il fut exposé tout petit par des
parents qui en avoient possible assez
d'autres plus grands. Je le trouvai abandonné
de père et de mère, allaité par une
de mes chèvres, laquelle j'ai enterrée
dans le jardin, après qu'elle fut morte de
sa mort naturelle, l'ayant aimée pource
qu'elle avoit fait œuvre de mère envers
cet enfant. Je trouvai quant et quant des
joyaux qu'on avoit laissés avec lui, pour
une fois le reconnoître. Je le confesse, et
les garde; car ce sont marques auxquelles
on peut voir qu'il est issu de bien plus
haut état que le nôtre. Or ne suis-je point
marri qu'il serve ton fils Astyle, et soit
à beau et bon maître un beau et bon serviteur:
mais je ne puis du tout souffrir
qu'on le livre à Gnathon pour en faire
comme d'une femme.»

Lamon, ayant dit ces paroles, se tut et
répandit force larmes. Gnathon fit du courroucé
en le menaçant de le battre; mais
Dionysophane, frappé de ce qu'avoit dit
Lamon, regarda Gnathon de travers et lui
commanda qu'il se tût, puis interrogea de
rechef le vieillard, lui enjoignant de dire
vérité, sans controuver des menteries pour
cuider retenir son fils. Lamon, persistant
dans son dire, attesta les Dieux, et s'offrit
à tout souffrir s'il mentoit. Dionysophane
adonc, examinant ses paroles, avec Cléariste
assise auprès de lui: «A quelle fin auroit
Lamon controuvé ce récit, vu que pour
un chevrier on lui en veut donner deux?
Comment seroit-ce qu'un rude paysan
eût inventé tout cela? Puis, n'étoit-il pas
visible qu'un si bel enfant n'avoit pu
naître de telles gens?» Si pensèrent d'un
commun accord que, sans y songer davantage
ni tant deviner, il falloit voir les enseignes
de reconnoissance, pour s'assurer si
elles appartenoient, ainsi qu'il disoit, à
plus haut état que le sien. Myrtale les alla
incontinent quérir dedans un vieux sac où
ils les gardoient. Le premier qui les vit fut
Dionysophane; et dès qu'il aperçut le petit
mantelet d'écarlate avec une boucle d'or et
le couteau à manche d'ivoire, il s'écria à
haute voix: «O Jupiter!» et appela sa femme
pour les voir aussi; laquelle, sitôt qu'elle
les vit, s'écria semblablement: «O fatales
Déesses! ne sont-ce point là les joyaux
que nous mîmes avec notre enfant, quand
nous l'envoyâmes exposer par notre servante
Sophroné? Il n'y a point de doute,
ce sont ceux-là mêmes. Mon mari, l'enfant
est nôtre. Daphnis est ton fils et
garde les chèvres de son propre père.»

Comme elle parloit encore, et que Dionysophane,
jetant abondance de larmes, de
grande joie qu'il avoit, baisoit ces enseignes
de reconnoissance, Astyle, ayant entendu
que Daphnis étoit son frère, posa
vitement sa robe et s'en courut par je jardin,
pour être le premier à le baiser. Daphnis,
le voyant accourir vers lui avec tant de
gens, et qu'il crioit: «Daphnis, Daphnis!»
pensant que ce fût pour le prendre, jette sa
flûte et sa panetière, et se met à fuir vers
la mer pour se précipiter du haut du rocher;
et possible Daphnis, par étrange accident,
alloit être aussitôt perdu que retrouvé, si
Astyle, se doutant pourquoi il fuyoit, ne
lui eût crié de tout loin: «Arrête, Daphnis;
n'aie point de peur; je suis ton frère;
tes maîtres sont tes parents; Lamon nous
a tout conté, nous a tout montré; regarde
seulement, vois comme nous rions. Mais
baise-moi le premier. Par les Nymphes,
je ne te ments point.»

A peine s'arrêta Daphnis quand il eut
oui ce serment, et attendit Astyle, qui, les
bras ouverts, accouroit, et l'ayant joint
l'embrassa. Puis toute la maison, serviteurs,
servantes, père, mère, venus, à leur
tour l'embrassoient, le baisoient. Lui de
sa part leur faisoit fête, mais sur tous autres
à son père et à sa mère, et sembloit
qu'il les connût jà long-temps auparavant,
tant les serroit contre son sein, et à peine
se pouvoit arracher de leurs bras. Nature
se reconnoît d'abord. Il en oublia un moment
Chloé. Si le conduisirent au logis, et
lui donnèrent une belle et riche robe neuve;
puis étant vêtu, fut assis auprès de son
père, qui leur commença tel propos:

«Mes enfants, je fus marié bien jeune,
et après quelque temps devins père bien
heureux, comme il me sembloit pour
lors; car le premier enfant que ma femme
fit fut un fils, le second une fille, et le
troisième fut Astyle. Je pensai que trois
me seroient suffisante lignée, et venant
celui-ci après tous, le fis exposer au
maillot, avec ces bagues et bijoux, que
je croyois pour lui ornements funéraires,
plutôt que marques destinées à le faire
connoître un jour. Mais fortune en avoit
autrement disposé. Car mon fils aîné et
ma fille moururent de même mal en
même jour; et toi, Daphnis, par la providence
des Dieux, tu nous as été conservé,
afin que nous ayons plus de support
en notre vieillesse. Pourtant ne me
hais point, mon fils, de t'avoir fait exposer;
ainsi le vouloient les Dieux. Et
toi, qu'il ne te fâche, Astyle, de partager
ton héritage; car il n'est richesse qui
vaille un bon frère. Aimez-vous, mes
enfants, l'un l'autre, et quant aux biens,
vous en aurez de quoi n'envier rien aux
rois. Je vous laisserai grandes terres,
nombre de gens habiles à tout, or, argent,
et de toutes choses qu'ont les
hommes riches et heureux. Mais je veux
que mon fils Daphnis en son partage ait
ce lieu-ci, et lui donne Lamon et Myrtale,
et les chèvres qu'il a gardées.»

Il parloit encore, et Daphnis, sautant en
pieds soudainement: «Tu m'en fais souvenir,
mon père: je m'en vais mener
boire mes chèvres, dit-il. Elles ont soif à
cette heure, et attendent pour aller boire
le son de ma flûte, et je suis assis à ne
rien faire.» Chacun se prit à rire de voir
Daphnis qui, devenu maître, vouloit être
encore chevrier. On envoya quelque autre
avoir soin de ses chèvres, et puis ils sacrifièrent
à Jupiter Sauveur et firent un grand
festin. Gnathon seul n'osa s'y trouver, mais
demeuroit jour et nuit dans le temple de
Bacchus, comme un suppliant, pour la
peur qu'il avoit de Daphnis.

Le bruit incontinent s'étant épandu par-tout
que Dionysophane avoit retrouvé un
sien fils, et que Daphnis, qui menoit les
chèvres aux champs, étoit devenu le maître
et des chèvres et des champs, les voisins
paysans accoururent de toutes parts pour
se conjouir avec lui et faire des présents à
son père, et Dryas tout des premiers, le
nourricier de Chloé. Dionysophane les retint
tous pour la fête, ayant fait d'avance
préparer force pain, force vin, du gibier
de toute sorte, des gâteaux au miel à foison,
veaux et petits cochons de lait, et
victimes à immoler aux Dieux protecteurs
du pays.

Et lors Daphnis amassa tous ses meubles
de chevrier, dont il fit présent aux Dieux,
consacrant sa panetière et sa peau de chèvre
à Bacchus, à Pan sa flûte, sa houlette
aux Nymphes avec ses sebiles à traire qu'il
avoit lui-même faites. Mais, tant est plus
douce que richesse une première accoutumance,
il ne pouvoit sans pleurer laisser
aucune de ces choses. Il ne suspendit ses
sebiles qu'après y avoir trait ses chèvres,
ni ne donna sa flûte à Pan, qu'il n'en eût
joué encore une fois, ni sa peau de chèvre
à Bacchus, qu'après se l'être vêtue, et chaque
chose qu'il donnoit, il la baisoit premièrement.
Il dit adieu à ses chèvres; il
appela ses bouquins l'un après lautre par
leur nom; et but aussi à la fontaine où
tant de fois il avoit bu avec sa Chloé; mais
il n'osoit encore parler de leurs amours.

Or cependant qu'il entendoit aux offrandes
et sacrifices, voici qu'il avint de
Chloé. Seulette aux champs, elle étoit assise
à garder ses moutons, disant comme pauvre
délaissée: «Daphnis m'oublie; maintenant
il songe à quelque riche mariage. Pourquoi
lui ai-je fait jurer, au lieu des
Nymphes, ses chèvres? Il les a oubliées
aussi, et même, en sacrifiant aux Nymphes
et à Pan, n'a point désiré voir Chloé.
Il aura trouvé chez sa mère les servantes
même plus belles. Adieu donc, Daphnis.
Sois heureux; mais moi, je ne sçaurois
plus vivre.»

Elle étant en cette rêverie, le bouvier
Lampis, aidé de quelques autres paysans,
la vint enlever, croyant que Daphnis ne
devoit plus l'épouser, et que Dryas, quand
une fois elle seroit entre ses mains, consentiroit
qu'elle lui demeurât. La pauvrette,
comme on l'emportoit, crioit tant
qu'elle pouvoit, et quelqu'un qui vit cette
violence s'en courut avertir Napé, et elle
Dryas, et Dryas Daphnis, lequel à peine
qu'il ne sortit du sens, n'osant recourir à
son père, et ne pouvant néanmoins laisser
Chloé sans secours. Si s'en alla dans le jardin,
et là faisoit ses plaintes tout seul: «O
malheureux que je suis d'avoir retrouvé
mes parents! Combien m'eût été meilleur
de garder toujours les bêtes aux
champs! Combien plus étois-je content
quand j'étois serf avec Chloé! Alors
je la voyois; alors je la baisois: et maintenant
Lampis l'a ravie et s'en va avec;
et quand la nuit sera venue, il couchera
avec elle, pendant que je suis ici à boire
et faire bonne chère. J'ai donc en vain
juré mes chèvres, le dieu Pan et les
Nymphes.»

Or Gnathon, qui étoit caché dedans la
chapelle du verger, entendit clairement ces
complaintes de Daphnis, et, pensant que
c'étoit une bonne occasion pour faire sa
paix avec lui, prit quelques jeunes valets
d'Astyle, et s'en alla après Dryas, lui disant
qu'il les conduisît en la maison de
Lampis, ce qu'il fit; et diligentèrent si bien,
qu'ils surprirent Lampis ainsi comme il ne
faisoit que d'entrer en son logis avec Chloé,
laquelle il lui ôta d'entre les mains à force,
et dola très bien les épaules de tous les
rustauts qui lui avoient aidé à faire ce rapt,
à grands coups de bâton; puis voulut prendre
et lier Lampis pour l'amener prisonnier;
mais il se sauva de vitesse.

Gnathon, ayant fait un tel exploit, s'en
retourna qu'il étoit jà nuit toute noire, et
trouva Dionysophane jà couché en son lit
dormant. Mais le pauvre Daphnis veilloit,
et étoit encore dedans le verger, où il se
déconfortoit et pleurait: si lui amena Chloé,
et, la lui livrant entre ses mains, lui conta
comme il avoit fait, le priant de ne se vouloir
souvenir en rien du passé, mais l'avoir
pour sien serviteur, ni le débouter de sa
table, sans laquelle il lui seroit force de mourir
de male faim. Daphnis, voyant Chloé,
la tenant de Gnathon, fut facile à faire appointement
avec lui, et envers elle s'excusa
de ce qu'il pouvoit sembler l'avoir oubliée:
et, de commun consentement, furent d'avis
de ne point encore déclarer leur mariage;
que Daphnis continuerait de voir Chloé en
secret, et ne découvrirait son amour qu'à
sa mère. Mais Dryas ne le permit point,
ains le voulut dire lui-même au père de
Daphnis, se faisant fort de lui faire bien
accorder. Si prit le lendemain, aussitôt qu'il
fut jour, les enseignes de reconnoissance
qu'il avoit trouvées avec Chloé, et s'en alla
devers Dionysophane, qu'il trouva dans le
verger, assis avec Cléariste et leurs deux
enfants Astyle et Daphnis: si leur commença
à dire: «Même nécessité me contraint
de vous déclarer un secret tout
pareil à celui de Lamon, c'est que je n'ai
engendré ni nourri le premier cette jeune
fille Chloé. Autre que moi l'a engendrée;
une brebis l'a allaitée dedans la
caverne des Nymphes. Je la vis; ébahi,
je la pris, l'emportai, et depuis l'ai nourrie
et élevée. Sa beauté même le témoigne,
car elle ne tient en rien de nous;
aussi font les marques et enseignes que
je trouvai avec elle, plus riches que ne
porte l'état d'un pauvre pâtre. Voyez-les,
et puis cherchez ses vrais parents, si à
l'aventure elle seroit point sortable pour
femme à Daphnis.»

Dryas ne jeta point sans dessin cette
parole, ni Dionysophane ne la reçut en
vain; mais, prenant garde au visage de
Daphnis, et le voyant changer de couleur
et se détourner pour pleurer, connut bien
incontinent qu'il y avoit des amourettes
entre eux deux; et, étant soigneux de son
fils plus que de la fille d'autrui, examina
le plus diligemment qu'il put la parole de
Dryas: et, quand encore il eut vu les
marques de reconnoissance qui avoient été
exposées avec elle, c'est à sçavoir des patins
dorés, des chausses brodées, et une coiffe
d'or, adonc appela-t-il Chloé, et lui dit
qu'elle fît bonne chère, pour ce que jà elle
avoit trouvé un mari, et bientôt après
trouveroit son père et sa mère.

Cléariste dès-lors la prit avec elle, la vêtit
et accoutra comme femme de son fils. Mais
Dionysophane appela Daphnis à part, et
lui demanda si elle étoit encore pucelle.
Daphnis lui jura qu'elle ne lui avoit rien
été de plus près que du baiser, et du serment
par lequel ils avoient promis mariage
l'un à l'autre. Dionysophane se prit à rire
de ce serment, et les fit tous deux dîner
avec lui.

Là eût-on pu voir ce que c'est qu'ornement
à naturelle beauté; car Chloé, vêtue
et coiffée, bien que de sa simple chevelure,
et ayant lavé son visage, sembla à chacun
si belle par-dessus le passé, que Daphnis
même à peine la reconnoissoit; et quiconque
l'eût vue en tel état, n'eût point fait
doute d'affirmer par serment qu'elle n'étoit
point fille de Dryas, lequel toutefois étoit
à table comme les autres avec sa femme
Napé, et Lamon et Myrtale aussi, tous
quatre sur un même lit.

Quelques jours après on fit derechef des
sacrifices aux Dieux pour l'amour de Chloé,
comme l'on avoit fait pour Daphnis, et fit-on
semblablement le festin de sa reconnoissance;
et elle de son côté distribua ses
meubles de bergerie aux Dieux, sa panetière,
sa flûte, et les tirouers où elle tiroit
les brebis, et épandit dedans la fontaine qui
étoit en la caverne des Nymphes, du vin,
à cause qu'elle avoit été trouvée et nourrie
auprès d'icelle fontaine; et sema de chapelets
et bouquets de fleurs la sépulture de la
brebis, que Dryas lui enseigna, et joua encore
de sa flûte pour réjouir ses brebis, faisant
prière aux Nymphes que ceux qui
seroient trouvés ses naturels parents fussent
dignes d'être alliés de Daphnis.

Après qu'ils eurent fait assez de fêtes et
de bonne chère aux champs, ils délibérèrent
de s'en retourner à la ville, afin de
chercher les parents de Chloé, pour ne différer
plus les noces: par quoi, dès le matin,
firent trousser tout leur bagage, et donnèrent
à Dryas encore autres trois cents
écus, et à Lamon la moitié des fruits de
toutes les terres et vignes qu'il tenoit, les
chèvres avec leurs chevriers, quatre paires
de bœufs, des robes fourrées pour l'hiver,
et, par-dessus tout cela, la liberté à lui et
sa femme Myrtale, puis cheminèrent vers
Mitylène, avec grand train de chevaux et
de chariots.

Or, ce jour-là, pource qu'ils arrivèrent
le soir bien tard, les autres citoyens de la
ville n'en sçurent rien: mais, le lendemain
au plus matin, le bruit en étant couru partout,
il s'assembla au logis de Dionysophane
grande multitude d'hommes et de
femmes; les hommes pour s'éjouir avec le
père de ce qu'il avoit retrouvé son fils, mêmement
après qu'ils eurent vu comme il
étoit beau et gentil; et les femmes, pour
s'éjouir aussi avec Cléariste de ce que non
seulement elle avoit recouvré son fils, mais
aussi trouvé une fille digne d'être sa femme;
car Chloé les étonna toutes, quand
elles virent en elle une si parfaite beauté
qu'il n'étoit possible d'en voir une plus
belle. Brief, toute la ville ne parloit d'autre
chose que de ce jeune fils et de cette jeune
fille, et disoit chacun que l'on n'eût sçu
choisir une plus belle couple: si prioient
tous aux Dieux que la parenté de la fille fût
trouvée correspondante à sa beauté. Il y
eut plusieurs femmes de riches maisons
qui souhaitèrent en elles-mêmes et dirent:
«Plût aux Dieux que l'on pensât assurément
qu'elle fût ma fille!»

Mais Dionysophane, après avoir quelque
temps pensé à cette affaire, s'endormit sur
le matin profondément; et en dormant lui
vint un songe: il lui fut avis que les Nymphes
prioient Amour de parfaire et accomplir
à la fin le mariage qu'il leur avoit promis;
et qu'Amour, détendant son petit arc,
et le jetant en arrière auprès de son carquois,
commanda à Dionysophane qu'il
envoyât le lendemain semondre tous les
premiers personnages de la ville pour venir
souper en son logis; et qu'au dernier cratère,
il fît apporter sur table les enseignes
de reconnoissance qui avoient été trouvées
avec Chloé, et qu'il les montrât à tous les
conviés: puis, cela fait, qu'ils chantassent
la chanson nuptiale d'hyménée.

Dionysophane, ayant eu cette vision en
dormant, se leva de bon matin, et commanda
à ses gens que l'on préparât un beau
festin, où il y eût de toutes les plus délicates
viandes que l'on trouve, tant en terre
qu'en mer, ès lacs et ès rivières, envoya
quant et quant prier de souper chez lui
tous les plus apparents de la ville.

Quand la nuit fut venue, et le cratère
empli pour les libations à Mercure, lors un
serviteur de la maison apporta dedans un
bassin d'argent ces enseignes, et les montra
de rang à chacun des conviés. Il n'y
eut personne des autres qui les reconnût,
fors un nommé Mégaclès, qui, pour sa
vieillesse, étoit au bout de la table, lequel,
sitôt qu'il les aperçut, les reconnut incontinent,
et s'écria tout haut: «O Dieux!
que vois-je là! Ma pauvre fille, qu'es-tu
devenue? es-tu en vie? ou si quelque
pasteur a enlevé ces enseignes qu'il aura
par fortune trouvées en son chemin? Je
te prie, Dionysophane, de me dire dont
tu les as recouvrées: n'aye point d'envie
que je recouvre ma fille comme tu as recouvré
Daphnis.»

Dionysophane voulut premièrement qu'il
contât devant la compagnie comment il
avoit fait exposer son enfant. Adonc Mégaclès,
d'une voix encore toute émue: «Je
me trouvai, dit-il, long-temps y a, quasi
sans bien, pource que j'avois dépendu
tout le mien à faire jouer des jeux publics,
et à faire équiper des navires de
guerre; et, lorsque cette perte m'advint,
il me naquit une fille, laquelle je ne voulus
point nourrir en la pauvreté où j'étois,
et pourtant la fis exposer avec ces
marques de reconnoissance, sçachant
qu'il y a plusieurs gens qui, ne pouvant
avoir des enfants naturels, désirent être
pères en cette sorte, à tout le moins d'enfants
trouvés. L'enfant fut portée en la
caverne des Nymphes, et laissée en la
protection et sauve-garde d'icelles. Depuis,
les biens me sont venus par chacun
jour en grande affluence, et si n'avois
nul héritier à qui je les pusse laisser;
car depuis je n'ai pas eu l'heur de pouvoir
avoir une fille seulement: mais les
Dieux, comme s'ils se vouloient mocquer
de moi, m'envoyent souvent des songes,
lesquels me promettent qu'une brebis
me fera père.»

Dionysophane, à ce mot, s'écria encore
plus fort que n'avoit fait Mégaclès, et, se
levant de la table, alla quérir Chloé, qu'il
amena vêtue et accoutrée fort honnêtement;
et la mettant entre les mains de Mégaclès,
lui dit; «Voici l'enfant que tu as fait exposer,
Mégaclès; une brebis, par la providence
des Dieux, te l'a nourrie, comme
une chèvre m'a nourri Daphnis. Prends-la
avec ces enseignes, et, la prenant, rebaille-la
en mariage à Daphnis. Nous
les avons tous deux exposés, et tous deux
les avons retrouvés: ils ont été tous deux
nourris ensemble, et tout de même ont
été préservés par les Nymphes, par le
dieu Pan, et par Amour.»

Mégaclès s'y accorda incontinent, et envoya
quérir sa femme, qui avoit nom Rhodé,
tenant cependant toujours sa fille Chloé entre
ses bras; et demeurèrent tous deux chez
Dionysophane au coucher, pource que
Daphnis avoit juré qu'il ne souffrirait
emmener Chloé à personne, non pas à son
propre père. Et le lendemain au matin ils
prièrent tous les deux leurs pères et mères
qu'ils leur permissent de s'en retourner aux
champs, parce qu'ils ne se pouvoient accoutumer
aux façons de faire de la ville, et
aussi qu'ils vouloient faire des noces pastorales;
ce qui leur fut permis. Si s'en retournèrent
au logis de Lamon, et présentèrent
au bon homme Mégaclès le nourricier
de Chloé, Dryas, et sa femme Napé à
la mère Rhodé.

Le festin nuptial fut somptueusement
préparé, et Mégaclès derechef dévoua sa
fille Chloé aux Nymphes; et, outre plusieurs
autres offrandes, leur donna les enseignes
auxquelles elle avoit été reconnue,
et donna encore bonne somme d'argent à
Dryas.

Dionysophane, pour ce que le jour étoit
beau et serein, fit dresser dedans l'antre
même des Nymphes des tables avec des lits
de verte ramée, où prirent place tous les
paysans de là alentour. Lamon et Myrtale
y étoient, Dryas et Napé, les parents de
Dorcon, les enfants de Philétas, Chromis
et Lycenion. Lampis même y vint, après
qu'on lui eut pardonné: et là, comme entre
villageois, tout s'y disoit et faisoit à la villageoise;
l'un chantoit les chansons que
chantent les moissonneurs au temps des
moissons, l'autre disoit des brocards qu'on
a accoutumé de dire en foulant la vendange.
Philétas joua de sa flûte, Lampis du flageolet,
et cependant Daphnis et Chloé se
baisoient l'un l'autre.

Les chèvres mêmes paissoient là auprès
comme si elles eussent été participantes de
la bonne chère des noces, ce qui ne plaisoit
pas à ceux venus de la ville; et Daphnis,
en appelant aucunes par leurs propres noms,
leur donnoit de la feuillée verde à brouter,
et, les prenant par les cornes, les baisoit.
Et non pas lors seulement, mais en tout le
reste de leur vie, passèrent le plus du temps
et la meilleure partie de leurs jours en état
de pasteurs; car ils acquirent force troupeaux
de chèvres et de brebis, eurent toujours
en singulière révérence les Nymphes
et le dieu Pan, et ne trouvèrent point, à
leur goût, de meilleure viande ni plus savoureuse
nourriture que du fruit et du lait;
et qui plus est, firent téter à leur premier
enfant, qui fut un fils, une chèvre; et au
second, qui fut une fille, firent prendre le
pis d'une brebis, et le nommèrent Philopœmen,
et la fille Agélée; et ainsi vécurent
aux champs longues années en grand
soulas. Ils eurent soin aussi de faire honorablement
accoutrer la caverne des Nymphes,
y dédièrent de belles images, et y
édifièrent un autel d'Amour Pastoral; et à
Pan, au lieu qu'il étoit à découvert sous le
pin, firent faire un temple qu'ils appelèrent
le temple de Pan le Guerroyeur.

Tout cela fut long-temps après; mais
pour lors, quand la nuit fut venue, tout le
monde les convoya jusqu'en leur chambre
nuptiale, les uns jouant de la flûte, les autres
du flageolet, et aucuns portant des fallots
et flambeaux allumés devant eux; puis,
quand ils furent à l'huis de la chambre,
commencèrent à chanter Hyménée d'une
voix rude et âpre, comme si avec une marre
ou un pic ils eussent voulu fendre la terre.

Cependant Daphnis et Chloé se couchèrent
nuds dans le lit, là où ils s'entre-baisèrent
et s'entre-embrassèrent sans clore
l'œil de toute la nuit, non plus que chats-huants;
et fit alors Daphnis ce que Lycenion
lui avoit appris, à quoi Chloé connut
bien que ce qu'ils faisoient paravant dedans
les bois et emmi les champs n'étoit
que jeux de petits enfants.
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GLOSSAIRE-INDEX.

A quoi, pour quoi. «A quoi faire nous entre-cherchons-nous?» P. 58.

Abrit, abri.

Accomparer, comparer.

Adonc, alors, donc.

Affection, envie, désir. P. 129.

Affié (?) «Que j'ai planté moi-même, affié, accoutré...»
P. 52. Je ne connais ce mot qu'avec le
sens d'affirmer, assurer, promettre.

Ains, mais, mais au contraire.

Amour. Ce dieu, fils de Mars et de Vénus, était
représenté sous la figure d'un enfant aveugle, ailé,
armé d'un arc et de flèches.

Anchise, prince troyen, plut à Vénus, comme
le dit notre livre (p. 143). De leur commerce résulta
le pieux Enée.

Aorner, orner, décorer.

Apollon, fils de Jupiter et de Latone, dieu du
soleil, des arts, des lettres, de la médecine, fut
exilé sur la terre à la suite d'une querelle avec
le maître des dieux; il y fut berger, maçon, etc.
Il y fit bien des victimes parmi le beau sexe. Quant
à ce que dit de lui cet affreux Gnathon (p. 143),
il est permis de croire que c'est un fait controuvé,
invoqué en faveur d'une mauvaise cause.

Appointement, réconciliation.

Ariane, fille de Minos et de Pasiphaé, devint,
après bien des malheurs, l'épouse de Bacchus.

Arondelle, hirondelle.

Assurer (s'), prendre courage, devenir plus
hardi, se rassurer.

Aucune fois, quelquefois.

Avenir, advenir. «Voici qu'il avint.» P. 151.

Avenir, atteindre. «Les plus basses branches
des vignes où elle pouvoit avenir.» P. 50. Ce mot
me paraît se rapprocher du verbe aveindre.

Aventure, hasard,—à l'aventure, peut-être,
par hasard.—d'aventure, par hasard.

Bacchantes, femmes qui célébraient le culte de
Bacchus.

Bacchus, dieu du vin, fils de Jupiter et de Sémélé.
Notre livre indique, p. 127, la plupart de
ses hauts faits: sa naissance, son union avec
Ariane, sa conquête de l'Inde, la punition infligée
à ceux qui s'opposèrent à l'établissement de son
culte, Penthée, Lycurgue de Thrace, etc.

Bagues, vêtements, linge, bagages.

Bailler, donner.

Baller, danser.

Belin, bélier.

Boucquin, bouquin, bouc.

Bramer, crier. Ne se dit ordinairement que du
cerf en rut.

Branchus, mentionné page 143. V. Apollon.

Brief, bref, adv.

Bruit, réputation, renommée. «Il avoit le bruit
d'être homme de grande foi et loyauté.» P. 65.

Cabasset, espèce de morion ou petit casque.
(Dict. de l'Acad.)

Canne, roseau. «Flûte à sept cannes.» P. 75.

Capitainesse, la galère montée par le capitaine
ou chef de l'expédition.

Carie, ancienne contrée de l'Asie Mineure,
bornée au sud par la Méditerranée.

Celle, cette. «A celle fin de la faire accorder.»
P. 114.

Chanter, s. m., chant, action de chanter.

Chapelet, petit chapeau, couronne. «Chapelets
de fleurs nouvelles.» P. 28.

Chère, mine, visage.

Comme, comment.

Complaindre (se), se plaindre, se lamenter.

Complaintes, plaintes, lamentations.

Conforter, consoler, encourager.

Corselet, cuirasse légère.

Cosser, se heurter de la tête. «Deux boucs cossant
l'un contre l'autre.» P. 23.

Cratère, espèce de tasse à boire, en usage chez
les anciens. «Et le cratère empli pour les libations
à Mercure.» P. 158.

Croisée, carrefour, lieu où se croisent deux
chemins. «A la croisée de deux allées.» P. 127.

Crouler un arbre, le secouer pour en faire
tomber le fruit.

Cuider, croire.

Cuider, manquer, être sur le point de...
«Dryas lui cuida presque accorder le mariage.»
P. 33.

Daguet, se dit d'un jeune cerf qui est à sa première
tête, qui pousse son premier bois. Ici on
le dit d'un chevreau. P. 58.

Dea, exclamation. Dieu! oui-da!

Décerner, employé dans un sens inusité. «Décernèrent
sur-le-champ la guerre.» P. 68.

Déchaux, pieds-nus. P. 45.

Délibérer, décider. «Si délibéra de se laver.»
p. 24.

Demeurance, demeure, habitation.

Départir (se), se séparer de, quitter. «Se départit
d'avec eux.» P. 58.

Dépendre, dépenser. «Pour ce que j'avois dépendu
tout le mien.» P. 159.

Déplaisant, contrarié, affligé. «Chloé en étoit
fort déplaisante.» P. 113.

Diffamer, déshonorer, gâter. P. 131.

Doler, aplatir, unir comme avec une doloire?
«Et dola très-bien les épaules de tous les rustauts.»
P. 153.

Dont, d'où. P. 159.

Écho, nymphe, fille de l'Air et de la Terre. Son
histoire, telle qu'elle est racontée page 110, s'écarte
beaucoup de la version ordinaire.

Éclisses, ronds d'osier ou de jonc sur lesquels
on met égoutter le lait caillé pour en faire des fromages.

Éjouir (s'), se réjouir.

Emmi, parmi, au milieu de.

Empêcher, occuper, embarrasser. «Si qu'il ne
fut plus besoin d'en empêcher tant de gens.» P. 51.

Engarder, préserver, garder.

Ensuivant, qui suit. «La nuit ensuivante.»
P. 116.

Entendre à, être occupé à, attentif à. «Napé
entendoit à cuire le pain.» P. 98.

Entour, aux environs.

Ès, dans les. «Ès lacs et ès rivières.» P. 158.

Étriver, lutter. «Lequel étrivoit à chanter à
l'encontre d'elle.» P. 42

Facture, façon, fabrication. «Les plantes et les
arbres sont de sa facture. >» P. 57.

Feindre, hésiter, reculer. «Ne feignoit de la
baiser.» P. 122. De là peut venir le mot populaire
feignant, plutôt que du mot fainéant.

Feuillade, Feuillée, branches feuillues.

Fiance, foi, confiance. «Un dieu volage auquel
n'y a point de fiance.» P. 87.

Finablement, finalement.

Finer, obtenir, se procurer. «Le plus long
qu'ils purent finer.» P. 63.—«A peine pourroit
un chevrier finer autant de noisettes.»
P. 121.

Force (prendre à), violer.

Fors, excepté, hormis.

Fouaces, sorte de pain ou de gâteau.

Fouteau, hêtre.

Frisser (?) «Frissoit après le baiser.» P. 101.

Fûte, navire.

Fy, foi. «Ma fy.» P. 29.

Ganimède, jeune prince, fils d'un roi de Troie,
fut enlevé par l'aigle de Jupiter pour remplacer
Hébé comme échanson des dieux,

Garçonnet, petit garçon.

Gât, dégât, dommage.

Gente, gentille.

Halbrans, jeunes canards sauvages.

Haute heure (à), tard dans la matinée; vers
midi.

Heur, bonheur.

Hocqueton, hoqueton, sorte de casaque.

Huis, porte.

Hure, est dit ici de la peau de la tête d'un loup
(p. 34). Se dit plus ordinairement de la tête d'un
sanglier.

Hyacinthe. L'hyacinthe à fleur noire dont il
est parlé ici (p. 30) est actuellement, si je ne me
trompe, inconnue aux horticulteurs. Peut-être nos
jacinthes n'ont-elles rien de commun avec l'hyacinthe
des anciens.

Hyménée, fils de Bacchus et de Vénus, présidait
au mariage.

Icelle, cette, celle dont il a déjà été question.
«L'enfant fut porté en la caverne des Nymphes,
et laissé en la protection d'icelles.» P. 160.

Indiens. V. Bacchus.

Ire, colère.

Itys, fils de Térée et de Progné. Sa mère le fit
manger à Térée pour se venger de ce qu'il avait
violé Philomèle. Homère raconte cette histoire
d'une autre façon.

Jà, déjà, certainement. «L'un pensoit être jà
blessé.» P. 74.

Jonchée, sorte de fromage. «La jonchée du lait
de ses brebis.» P. 31.

Jupiter, père et maître des dieux.

Là, dans le cas. «Et là où elle te fera faute.»
P. 87.

Laomédon, roi de Troie, célèbre par sa mauvaise
foi. Apollon garda ses troupeaux.

Léans, là-dedans.

Lesbos, aujourd'hui Metelin, île de la mer Egée,
sur la côte d'Asie. Ses principales villes étaient
Mitylène, Méthymne et Lesbos.

Liesse, joie.

Lit. Les anciens s'asseyaient sur des lits pour
prendre leurs repas. «Dryas étoit à table comme
les autres avec sa femme Napé, et Lamon et Myrtale
aussi, tous quatre sur un même lit.» P. 155.

Loyer, prix, récompense.

Lycurgue. V. Bacchus.

Mais que, pourvu que.

Mal, male, mauvais, mauvaise.

Marine, la mer.

Marmot, espèce de singe à longue queue.
«Laids comme marmots.» P. 115.

Marre, espèce de houe.

Marsyas, Phrygien, fut victime d'un mouvement
de vivacité d'Apollon; ayant défié le dieu comme
musicien, il fut vaincu, puis écorché vif.

Mercure, fils de Jupiter et de Maia, était messager
des dieux, et dieu lui-même de l'éloquence,
du commerce et des voleurs.

Methymne, ville de l'île de Lesbos.

Meubles, ustensiles. «Daphnis amassa tous ses
meubles de chevrier.» P. 150.

Mitylene. Voy. Lesbos.

Moissine, faisceau de branches de vigne. «Des
moissines avec les grappes et la pampre encore au
sarment. >» P. 81.

Mors, mordu. «Dorcon, qui avoit été mors et
aux cuisses et aux épaules.» P. 36.

Muses. Les neuf Muses, filles de Jupiter et de
Mnémosyne, étaient déesses des sciences et des
arts.

Musser, cacher.

Navrer, blesser.

Ne, ni. «Ne plus ne moins.» P. 56.

Nonguères, peu.

Nourrir, élever. «Comme sienne la nourrir.»
P. 18. «Simple fille nourrie aux champs.» P. 26.

Nymphes, femmes tenant de la divinité et de
l'humanité, et personnifiant certaines forces de la
nature. Les Uranies présidaient aux astres, les
Potamides aux fleuves, les Épimélides (p. 87)
aux prairies et aux troupeaux, etc.

Orée, bord, lisière.

Oût (l'), le mois d'août, l'été.

Pan, fils de Jupiter et de Callisto, présidait aux
troupeaux et aux pâturages. L'histoire de son
amour pour Syringe ou Syrinx est racontée p. 82.

Par quoi, pourquoi.

Part (de sa), de son côté.

Passion, souffrance, agitation. «Ils eurent même
passion qu'auparavant» P. 37.

Patins, sorte de souliers.

Penser, s. m. Pensée.

Penthée, roi de Thèbes, s'opposa au culte de
Bacchus, et fut mis en pièces par sa mère et ses
deux tantes, un beau jour qu'elles étaient en train
de fêter le dieu du vin.

Pertuiser, percer, trouer.

Petit (un), un peu.

Peur, de peur.

Pieds (en), debout.

Plaisamment, agréablement.

Plaisant, agréable. «Un plaisant instrument de
musique.» P. 83.

Porter, comporter. P. 154.

Possible, peut-être.

Pour, à cause de, par suite de. «Pour ma vieillesse.»
P. 52.

Pour autant, d'autant plus.

Pource que, parce que.

Pourchas, recherche, poursuite.

Pourtant, ainsi, par conséquent. «Pourtant ne
t'afflige point.» P. 72.

Premier, premièrement. «Comme celui qui
lors premier expérimentoit les étincelles d'amour.»
P. 33.

Prendre (se), se mettre à... «Et se prirent les
brebis à paître.» P. 48.

Prime-vère, printemps.

Quant et, avec.

Quant et quant, avec, en même temps, du même
coup.

Que, ce que. «Cherchant en soi-même que
c'étoit d'amour.» P. 28.

Rebailler, rendre, redonner.

Recorder, se rappeler.

Recourir, secourir. P. 104.

Remémorer, se rappeler.

Rustaut, paysan grossier.

Satyres, dieux champêtres, qu'on représente
avec des oreilles et des pieds de bouc.

Sauteler, sautiller, bondir.

Sauter en pieds, se lever vivement.

Sauveté (à), hors de péril.

Sayon, espèce de casaque.

Scythie, vaste région qui comprenait tous les
pays septentrionaux de notre hémisphère étrangers
à la civilisation des anciens.

Seille, seau, baquet.

Sémèle ou Sémélé, fille de Cadmus; fut aimée
de Jupiter, qui la rendit mère de Bacchus.

Semondre, inviter, convier.

Seoir, asseoir.

Si, ainsi. «Si lui fut avis.» P. 72.—De telle
sorte. «Si qu'un enfant hors du maillot atteindroit
aux grappes.» P. 50.—Pourtant, néanmoins.
«Et si n'ai rien de leur senteur.» P. 30.

Soève, doux. «L'air tout embaumé soève à respirer.»
P. 38.

Soèvement, doucement.

Soulas, plaisir, jouissance.

Souloir, avoir coutume. «La panetière dont ils
souloient tirer leur manger.» P. 92.

Souventes fois, souvent.

Sur tous, de préférence.

Syringe ou Syrinx. Voyez son histoire, p. 82.

Tect, toit, désigne ici l'étable de divers animaux.
Ordinairement on n'applique ce mot qu'à
la loge où l'on enferme les cochons: «Un toit à
porcs.»

Tirer, traire. «L'ayant trouvée qui tiroit ses
brebis.» P. 122.

Tirer outre, s'en aller.

Tirouers, bassins à traire les brebis. P. 156.

Tourteau, sorte de gâteau.

Tout beau, doucement.

Toute nuit, toute la nuit durant.

Travailler (se), se donner du soin, de la peine.

Trop mieux, d'autant mieux. P. 101.

Trop plus, plus, beaucoup plus.

Tyr, aujourd'hui Sour, ville de Syrie.

Tyrrhéniens. Furent changés en dauphins par
Bacchus. Voy. p. 127.

Varlet, valet. P. 140.

Vénus, déesse de la beauté, fille de Jupiter,
femme de Vulcain, mère de l'Amour, eut des
bontés, pour la plupart des dieux et pour un grand
nombre de mortels.

Verde, verte.

Voir, essayer, tâcher: «Pour voir d'être belle
comme lui.» P. 26.

Voire, vraiment, même.
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