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ADVERTENCIA

Estas lecciones sobre Emerson y el eticismo fueron
pronunciadas en junio de 1917 en la cátedra de Ética,
del profesor Rodolfo Rivarola.

El "Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras",
ha tenido la gentileza de presentarme una versión taquigráfica,
exponiéndome el deseo de editarlas; tan feliz
circunstancia me permite salvar esta partícula de
ese trabajo invisible en que todos los profesores consumimos
nuestra actividad. Para corresponder mejor al
buen deseo, que también lo es mío, pues nunca he hablado
a mis alumnos sobre asuntos que no me interesan,
he revisado el texto, reescribiéndolo en parte, festinantis
calami, e intercalando en él ciertos fragmentos
a que sólo pude aludir por la medida del tiempo.

Algún lector advertirá frecuentes paréntesis sobre
temas incidentales; todos los que hablamos sin poseer
esa feliz memoria que constituye el secreto de los buenos
improvisadores, estamos condenados a esos imprevistos
esparcimientos. Y al ver escrito lo que hablamos,
nos sorprende nuestra incapacidad de hablar como escribimos.

Si el lector es amigo, su simpatía dispensará esos
tropiezos durante la lectura y pasará por alto alguna
imperfección del estilo, que solamente es claro.

Buenos Aires, julio de 1917.




EMERSON Y SARMIENTO



1. Un moralista.—2. El ambiente puritano.—3. Channing
y Emerson.—4. Decepción de la moda filosófica.—5.
El trascendentalismo.—6. Geografía moral
de los Estados Unidos.—7. Sarmiento y Horacio
Mann.—8. La vida en Concord.—9. Emerson
y Sarmiento.




1.—Un Moralista

¿Pueden los hombres vivir en tensión hacia una moralidad
cada vez menos imperfecta sin más brújula que
los ideales naturalmente derivados de la experiencia
social? ¿La humanidad podrá renovar indefinidamente
sus aspiraciones éticas con independencia de todo imperativo
dogmático? ¿La extinción progresiva del temor
a las sanciones sobrenaturales eximirá a los hombres
del cumplimiento severo de sus deberes sociales?

Someto estas preguntas a la consideración de todos
los jóvenes que me escuchan. En los más, no lo ignoro,
crece de día en día la desconfianza frente a los dogmatismos
tradicionales que el mundo feudal legó a las sociedades
modernas; y quiero, por eso mismo, dilucidar
esas preguntas con detenimiento, a fin de justificar esta
sentencia de Emerson que considero independiente de

toda teoría o sistema filosófico: la soberanía de la moralidad
es un axioma de la vida social.

Sois antidogmáticos y os apruebo; he compartido
siempre, como todo hombre que estudia incesantemente,
vuestra actitud antidogmática. Todo lo que sabemos,
todo lo que anhelamos, puede ser superado por hombres
que estudien más y que sientan mejor. Adherir a un
dogma, como acostumbran los ignorantes y los holgazanes,
implica negar la posibilidad de perfeccionamientos
infinitos.

La vida, las doctrinas y la acción social de Emerson,
nos permitirán comprender que la moralidad humana
puede vivir sin la tutela de dogma alguno; más, aún,
la subordinación de la moralidad a los dogmas que suelen
complicarla es un obstáculo constante al libre desenvolvimiento
de nuestra experiencia moral. El camino
del error no es el que mejor conduce a la virtud.

Con las palabras finales de su expresivo ensayo sobre
La soberanía de la moralidad—palabras vagas, es cierto,
como suyas—Ralph Waldo Emerson sugiere, en
pocas líneas, el múltiple sentido místico y optimista,
social y humano, natural y panteísta, que en sus rebeldías
de estudioso, en su acción de reformador y en sus
lirismos de poeta, nos permite reconocer uno de los moralistas
más intensos del siglo XIX. Escuchadlas: "El
hombre que se ha acostumbrado a mirar la extrema variabilidad
de su condición, a manejar con las propias
manos sus bienes, sus relaciones y sus opiniones, a remontarse
hasta el principio de todas las cosas en busca
de la Ley Moral, ese hombre ha eludido las asechanzas

del escepticismo; cuanto hay de más conmovedor y
sublime en nuestras relaciones, en nuestra felicidad y
en nuestras desdichas, tiende realmente a elevamos hasta
esa vida excelsa, y, si es posible llamarla así, sobrehumana".

Moralista intenso, dijimos, aunque no creador:
Emerson pertenece a la familia de los hombres representativos,
en el sentido más riguroso del concepto; no es
posible estimarlo sin conocer el medio sociológico y moral
en que se desenvolvió. La simpatía que inspira no
es provocada solamente por sus escritos, sino por la
acción de su vida entera, actuante como una levadura
de renovación moral en el ambiente anglo-americano, a
punto de persistir hasta hoy en la orientación ética de
su raza, perfeccionándose insesantemente, algunas direcciones
básicas por él impresas o representadas.

Emerson, más apóstol que doctrinario, no ha escrito
página alguna que por su rigor razonante nos evoque
las luminosidades, a veces frías, de un Spinoza o de un
Kant; pero tal como fué, imaginativo y nebuloso, supo
condensar en sus palabras ese calor de metal candente
que, en todo tiempo, ha polarizado el misticismo de la
especie humana, concretando en innumerables afirmaciones
positivas la secular experiencia religiosa de la humanidad.
Fué moralista porque intentó salvar la moral
del naufragio de los dogmas que la complicaban; fué
moralista porque infundió a toda una época la idea-fuerza
del deber humano, cuando vió apagarse la creencia
supersticiosa del deber sobrenatural; fué moralista—sobre
todo—porque vivió en armonía con los principios

que tuvo por mejores. Sabéis que es la mayor de
las inmoralidades predicar a otros las virtudes que no
se practican, según el risueño consejo de los teólogos:
"haz lo que digo, no lo que hago".

Por eso no está en la historia de las religiones
el puesto de Emerson, sino en la historia de la ética.
Porque la característica fundamental de su pensamiento,
no obstante expresarlo en forma de calurosos
sermones, fué, precisamente, independizar la conciencia
moral de la humanidad de todo dogmatismo teológico,
demostrando que la moralidad, como fenómeno autónomo,
es un resultado espontáneo de la naturaleza y de la
vida en sociedad. Sometida, como toda otra experiencia,
a un proceso de evolución incesante, la moral no puede
fijarse en las fórmulas muertas de ningún catecismo dogmático,
ni en los esquemas secos de ningún sistema apriorístico;
se va haciendo, deviene en la naturaleza misma,
inevitablemente, y es el estudio de la experiencia
moral pasada lo que nos permite comprender la presente,
como en ésta podemos entrever la del porvenir. Esa
doble condición de espontaneidad y de perfectibilidad,
ajena a toda fuerza extrínseca o sobrenatural, ilimitable
por ningún precepto, pone la moralidad en la
cumbre de lo humano, la identifica con la divinidad
misma y permite mirar todo perfeccionamiento ético del
hombre como un paso hacia lo Divino, cuyas fuentes y
suya esencia ve Emerson en el universo infinito:  la
Naturaleza.

Por estas palabras, en que he procurado dar una
primera y aproximativa impresión del pensamiento

emersoniano,—que luego analizaremos y miraremos
fructificar,—fácil es advertir que su anhelo de emancipar
la ética del dogma le condujo a concebir una verdadera
religión natural de la moralidad, acentuadamente
mística, profundamente panteísta, fervorosa por
acrecentar la bondad y la dicha en el individuo y en la
sociedad: concebidos, el uno y la otra, como instrumentos
y fines, a la vez, de toda vida intensa y ascendente.

2.—El Ambiente Puritano

El emersonismo, sin conocer el ambiente moral en
que floreció, es difícil de comprender; no nos proponemos,
en efecto, llegar a un juicio literario sobre los escritos
de un poeta, a un juicio lógico sobre las doctrinas
de un teorizador, ni siquiera a un juicio filosófico sobre
la magnitud de un esquema metafísico. Esos aspectos
varios de la crítica, unas veces más literarios y otras
más eruditos, no bastan, en mi sentir, para comprender
el significado de una nueva orientación de sentimientos
sociales, que, en el caso particular, me parece lo más
fundamental del emersonismo.

Hay que buscar lejos, en la genealogía de su raza,
los gérmenes que determinan su aparición. Un nuevo
sentido fué impreso a los ideales de la sociedad humana
por los puritanos que buscaron su primer refugio en
Holanda, antes de emigrar a la América del Norte;
cuando los disidentes de la iglesia anglicana, inspirados
por John Robinson, fundaron en Leyden su iglesia propia
(1608), estaba ya fijado el espíritu que los peregrinos
de la Mayflower transportarían allende los mares,

para fundar su iglesia en Plymouth (1620). El primer
destierro en Holanda engendró condiciones de vida incompatibles
con la intolerancia y el egoísmo; las últimas
palabras con que Robinson despidió a los que emigraban
fueron recomendaciones de austera rigidez en la
conducta y de bondadosa flexibilidad en la doctrina:
ninguna revelación divina podía tenerse por completa y
definitiva; ni Cristo impedía escuchar a Lutero, ni éste
a Calvino, ni éste a otras que trajeran un buen mensaje
a los hombres... Y así como los puritanos creían ser
los elegidos de la cristiandad, los emigrantes a Nueva
Inglaterra se creyeron, a su vez, los elegidos del puritanismo.

Sus colonias fueron una comunidad, en el doble sentido
religioso y social. La lucha contra la naturaleza fué,
en los primeras años, ruda. El cristianismo, más que un
culto de lo sobrenatural, fué para esos hombres un
vínculo espiritual de solidaridad; y, poco a poco, los
hombres se acostumbraron a dar un sentido esencialmente
cívico a los deberes evangélicos. La comunidad fué
el objeto esencial de la devoción; todas las virtudes
fueron públicas. Nadie se preocupó de los problemas
dogmáticos que en Europa agitaban el mundo religioso;
ellos no habrían tenido ninguna aplicación al mejoramiento
de la vida humana en las colonias. "La inquisición
católica está siempre inquieta de lo que se piensa; la
inquisición puritana, de lo que se hace". Las diferencias
de moralidad residen en las costumbres; no dependen
de los preceptos verbales, ni siquiera de las intenciones.



La exaltación mística tenía un profundo sentido político
e implicaba un ardiente afán de justicia. La sociedad,
reconociendo como único derecho el que emanaba
de la ley divina, excluía, por eso mismo, todo privilegio
y todo abuso humano; el gobernante y el pastor no eran
intermediarios entre los hombres y la divinidad, sino funcionarios
doblemente responsables ante los unos y la
otra. Y, sobre todo, como lo recordaría dos siglos después
el propio Emerson, la intensidad del esfuerzo para
construir de raíz una sociedad nueva en una naturaleza
casi virgen, fué creando resortes morales vigorosos, que
el tiempo no lograría enmohecer. Todo el que hizo bien
y fué virtuoso, cumplió, sólo con eso, su deber moral con
sus semejantes y con la comunidad.

Mezcla de estoicismo ingenuo y de trágico sentimiento
del deber fué, en su primera época, la moral de los
puritanos. Fuera del trabajo tenaz, la austeridad fué
su norte; y desde el primer día surgieron en todas partes
colegios y escuelas para que se transmitiera a los descendientes
una rígida educación moral, junto con los conocimientos
indispensables para multiplicar el valor social
del hombre.

Era la ética de una raza futura, de la raza europea
modificada al adaptarse a una naturaleza extraña, creando
una variedad étnica y una sociedad distintas. Y la
experiencia moral, fundada en postulados esencialmente
religiosos en el país de origen, fué adaptándose a condiciones
humanas independientes de lo sobrenatural,
persiguiendo siempre más la virtud y preocupándose
escasamente del dogma, pensando tanto menos en las

sanciones del cielo cuando más grande era el mérito reconocido
a las virtudes desarrolladas en la tierra.

Había cierta candorosa simpleza en esos místicos de
la Nueva Inglaterra que ignoraban el fasto de las cortes,
el refinamiento de las maneras y la agudeza de los
pícaros; pero había, por eso mismo, otra moral, sin intrigas,
sin hipocresías, sin picarismo.

A medida que creció la colonia, hasta formarse los
estados que al fin se apartaron dignamente de su metrópoli,
la severidad primitiva sufrió algunos quebrantos;
nuevos inmigrados llegaron con otros sentimientos;
fué filtrándose la iglesia anglicana con sus intolerancias;
atenuaron su tensión inicial las fuerzas morales del puritanismo
primitivo; y hubo momento, a fines del siglo
XVII, en que parecía apagarse aquel fuego de hogar que
habían encendido, con uniforme temperatura moral, las
comunidades de Plymouth y de Boston.

La independencia nacional, el enciclopedismo, la revolución
francesa, la crisis política y social europea, el
liberalismo, todo se sumaba para comprometer la estabilidad
de las tradiciones religiosas; el desarrollo del anglicanismo,
que pretendía tener autoridad metropolitana,
creaba en el siglo XVIII conflictos dogmáticos antes
desconocidos, que encubrían, simplemente, la ambición
temporal de la iglesia anglicana, deseosa de conseguir
en su esfera la misma influencia política y social que
la romana mantenía secularmente en las naciones católicas.

Fué el resultado de ello una crisis de disputas e
intolerancias, hasta entonces poco frecuentes; pues las

que antes hubo, adviértase bien, desde el cismatismo de
Rogelio Williams hasta las persecuciones a los cuáqueros
y los presbiterianos, tenían, en el fondo un significado
político y social concreto, en que la herejía era concebida,
esencialmente, como un peligro práctico contra la
cohesión y la estabilidad social. Desvanecido el peligro,
terminaba la lucha; la experiencia, y no la teología, era
el juez último en aquella sociedad cuyo organismo religioso
era un simple instrumento de la organización
civil.

A fines del siglo XVIII el problema cambió. Las
iglesias americanas acentuaron su carácter nacional y
antidogmático, dando mayor importancia a la conducta
moral que a los principios teológicos. Pronto, en las mismas
colonias del centro, el metodismo llegó a pesar sobre
la iglesia presbiteriana, imponiendo el rigorismo moral
sobre el rigorismo teológico, las orientaciones americanas
sobre las supersticiones europeas. En 1783 el Sínodo
presbiteriano se vió en el caso de declarar "solemne y
públicamente, que siempre ha aborrecido y aborrece todavía
los principios de intolerancia". Los metodistas, no
teniendo dogmas propios y persiguiendo una intensificación
moral de todos los cristianos, sin iglesia propiamente
dicha, prosperaron rápidamente en las colonias del centro,
sin romper con la iglesia anglicana. En las del norte,
el congregacionalismo puritano, entendido siempre
como una religión cívica, seguía tolerante en materias
dogmáticas; los feligreses juzgaban a los ministros por
su conducta y no por su teología; su vida diaria daba la
medida de su capacidad para el ministerio, siendo frecuente

que los pastores de una iglesia fuesen invitados
a predicar ante los feligreses de otra, acostumbrándose
todos a estimar las virtudes de los hombres, independientemente
de sus discrepancias teóricas sobre el fundamento
de sus credos.

Debemos ver el antecedente natural del emersonismo
en la evolución, esencialmente práctica, del puritanismo
en Nueva Inglaterra; la exaltación del celo religioso
tuvo siempre un sentido cívico y conducía al cumplimiento
del deber social, ya que la sociedad misma era
concebida como una manifestación de la voluntad divina,
actuante de una manera fatal e ineludible.

Las mismas crisis de fanatismo religioso, tenían
ese sentido práctico; Edwards, en 1734, había estremecido
a los puritanos con sus sermones, determinando una
vuelta al rigor moral; simultáneamente, en 1740, la renovación
metodista se acompañaba de una crisis análoga
en las colonias del Sud. ¿Era una mayor obsecuencia a
los dogmas lo que se perseguía? De ninguna manera. El
objetivo de la exaltación fanática eran las costumbres,
la conducta, la acción; Edwards, como sus predecesores
los congregacionalistas Hoocker y Schepard, daba a la
doctrina un sentido de exaltación de la energía personal
para vivir una vida conforme a la moralidad estricta;
así la expuso en su obra Libertad de la Voluntad, cuyo
carácter más singular es el desdén por el libre albedrío
metafísico y la concepción de la libertad como el poder
para obrar de acuerdo con nuestras principios de acción.
Esa determinación de la conducta humana constituía en
su sentir la necesidad suprema, y fuera de ella no había

virtud ni vicio, sino conducta absurda; la libertad
por contingencia parecíale enemiga de toda energía actuante,
en cuanto libraba al azar y al accidente la firme
continuidad de la conducta. Señalemos, desde ya, que ese
punto de vista es el mismo que reaparecerá en Henry
James, en Emerson y más tarde en el pragmatismo:
"Para todo el que tiene un fin, una misión o una fe, la
libertad consiste en la posibilidad de consagrarse íntegramente
al servicio de ese fin; la libertad es el poder,
que tiene el móvil principal, de desprenderse de los otros
móviles secundarios o subordinárseles; libertar la personalidad
significa emancipar los deseos que le son intrínsecos
de los deseos que contrarían su desenvolvimiento".
Y eso mismo, en el fondo, expresaría más tarde
Emerson en una proposición concisa: "La vida es libertad
en razón directa de su intensidad".

Estas orientaciones prácticas permiten comprender
que el presidente del colegio de Harvard llegara a declarar,
en 1772, que "no debía imponerse ningún credo o
profesión de fe, bajo pena de castigo eterno". Algún
pastor se negó a predicar sobre la Trinidad; otros definían
el cristianismo como "el arte de vivir virtuosa y
piadosamente". Y mientras los anglicanos se indignaban
por ese desprecio del dogma, poco a poco, a la sordina,
sin que nadie advirtiera en su origen el movimiento, muchas
iglesias fueron declarándose unitarias. Cuando se
produjo, en 1815, la controversia sobre la Trinidad, resultó
que los más de los pastores no creían en la divinidad
de Cristo y hacían profesión de liberalismo, sin que
hubiera decaído por ello su celo en la edificación moral.

La herejía dominaba y se había desenvuelto sin ruído,
durante cuarenta años, al amparo del sensato espíritu
puritano que había hecho de la religión una moral antes
que una teología.

Dentro del unitarismo aparece en escena Emerson.
Querer comprender los escritos de éste sin conocer el
espíritu de aquél, es como estudiar una planta por sus
hojas disecadas en un herbario, sin verla en la naturaleza,
bajo la luz del sol, entre la humedad de su atmósfera.
Y esto que decimos de un moralista, podemos repetirlo
de todos los pensadores y filósofos; la historia de la
filosofía, en muchos de los tratados circulantes, es una
abstracción falsa e ininteligible, por cuanto estudia las
doctrinas de ciertos hombres olvidando que éstos vivieron
en un ambiente social, político y religioso determinado.
La historia de la filosofía es absolutamente incomprensible
sin la historia política y religiosa; para comprender
a un filósofo hay que saber cuándo, dónde y para
quién escribía, cuál era su posición en la política de las
ideas. Parece olvidarlo la especie híbrida de los eruditos
sin inteligencia, que barajan nombres de doctrinas sin
sospechar que ellos carecen de sentido, o lo tienen contradictorio,—palabras,
palabras, palabras—si no se
los estima en función del medio y como expresiones de
una actitud personal, no teórica ni abstracta, sino militante
y social. Y es el caso más típico de ello todo lo que
la crítica europea escribió sobre el pragmatismo, cuando
lo formuló Pierce y lo difundió James; a pocos se les
ocurrió que ésa era la expresión doctrinaria de una ética

sin dogmas constituída como resultado natural de la experiencia
social.

3.—Channing y Emerson

De padres en hijos, durante muchas generaciones, los
Emerson habían sido pastores de las iglesias puritanas.
William, padre del moralista, figuró entre los hombres
más liberales de su tiempo y fué pastor de la Primera
Iglesia Unitaria de Boston; en esta ciudad, el 25 de mayo
de 1803, nació Ralph Waldo, cuya infancia transcurrió
en un ambiente doméstico de exquisita cultura y severa
moralidad. Huérfano a la edad de ocho años, dos
mujeres, su madre y su tía, dirigieron su educación y
plasmaron su carácter, imprimiéndole un sello de estoico
optimismo. Se cuenta que a los diez años componía poemas
y que a los once escribía en griego y tradujo en verso
una bucólica de Virgilio; es seguro que a los diez y nueve
se graduó en el Colegio de Harvard, lo que le entreabrió
el doble camino de la escuela y de la iglesia.
¿La iglesia? Evidentemente, la iglesia, como todos sus
abuelos; y la iglesia unitaria, como su padre.

Pasaba ella por una crisis. Las reservas antidogmáticas
de los pastores unitarios estaban a la orden del
día; los de otras iglesias acusábanlos abiertamente de
irreligiosidad, a veces de ateísmo. No se apartaban del
cristianismo porque deseaban la unidad de las iglesias
cristianas, su armonía independiente de todo dogma;
para ello se resignaban a continuar en sus ministerios,
sin provocar polémicas ni cismas, callando sus disidencias
más radicales en homenaje a la paz religiosa. Aquello,

en efecto, no era otra cosa que el liberalismo inspirado
en los enciclopedistas; por más que siguieran llamándose
iglesias unitarias, eran sociedades de libres pensadores
cristianos. Los ortodoxos hablaron de la "hipocresía
unitaria", escandalizándose de su "religión sin
doctrinas". Era tarde. Cuando Emerson estuvo en condiciones
de ser pastor, el unitarismo había triunfado; en
1823, dice Becker, "todos los hombres de letras de Massachussets
eran unitarios; todos los administradores y
profesores del Colegio de Harvard eran unitarios; todo
lo que se distinguía por el rango, la fortuna y la elegancia,
se apiñaba en las iglesias unitarias; los jueces del
tribunal eran unitarios y producían sentencias que perturbaban
la organización eclesiástica tan cuidadosamente
establecida por los Padres Peregrinos". En ese momento
vióse Emerson en el trance difícil de tener que
decidir acerca de su propia vocación.

El personaje central del unitarismo era, entonces,
William Ellery Channing, nacido en Newport, en 1780.
Desde 1803 había ocupado un ministerio en la Federal
Street Church, de Boston, llamando la atención por la
elocuencia y profundidad de sus sermones; aunque en
1812 se produjo la separación entre las dos ramas de
la iglesia congregacional, sólo en 1819, en un sermón
pronunciado en Baltimore, expresó su disconformidad
con los tradicionalistas y se plegó definitivamente al
unitarismo, de que fué luego el más eminente propagandista
y escritor. En la fecha de graduarse Emerson
(1822), Channing visitaba el viejo mundo; al regresar,
en sus Remarks on a National Literature (1823), proclamaba

ya la necesidad de que América se emancipara
intelectualmente de Europa. Channing es el representante
de un misticismo pragmatista, en que la acción constituye
el centro mismo de la moralidad y en que las virtudes
se miden por sus resultados sociales. Su credo religioso
contiene elementos de un neto panteísmo, y
Dios aparece como un supremo Bien, en que están
refundidas las cualidades que en los hombres llamamos
virtudes; la divinidad es para él una abstracción
ética de la humanidad y con razón se ha interpretado
su pensamiento como un verdadero "antropomorfismo
moral". La conciliación del sentido práctico y del misticismo
idealista es una de sus preocupaciones; entendiendo
que la independencia moral es más fácil y completa
cuando se tiene la independencia económica, estimula
todo esfuerzo individual y social para adquirirla. Boston
se liberalizó al enriquecerse; la comunidad de intereses
educó a los hombres a soportar las divergencias de opiniones.
La actividad intensa fué la mejor escuela de
tolerancia.

Hasta 1830 era Channing el eje de esa gran
evolución ética; Emerson y los trascendentalistas son,
si no sus discípulos, sus continuadores. Channing convirtió
en doctrina lo que se venía desenvolviendo como
una tendencia instintiva: hacer de la religión una moral
social. Su escenario fué el Unitarismo, cuyo único dogma
fué no tener ninguno. Cuando fundó, en 1813, el Discípulo
Cristiano, comenzó declarando que los fundadores
no estaban de acuerdo sobre la divinidad de Jesús, pero
que lo estaban sobre la necesidad de asociar los esfuerzos

de todos los cristianos movidos por una idéntica piedad
natural. Su religión era lo contrario de una secta;
no teniendo dogmas, poco le interesaba el proselitismo.
Las ciencias morales y religiosas entraban en el campo
de las ciencias sociales; el unitarismo no quería atraer a
nadie mediante doctrinas metafísicas, sino ensanchando
para todos el campo de la acción enérgica y fecunda. La
iglesia unitaria, tal como Channing la concebía, era una
mutualidad para el perfeccionamiento moral de los individuos,
una comunidad solidarista para la acción social.

Su espíritu liberal y tolerante, encaminado a reducir
el cristianismo a una moral evangélica, reapareció
en Emerson y en los trascendentalistas; nuevos elementos
se le agregaron, sin embargo: fuertes influjos sansimonianos
y fourieristas, con una vehemente inquietud
de reformas sociales.

Bajo estas ideas, dominantes en su medio, Emerson
había estudiado en la Divinity School, ordenándose
como colega de Henry Ware en la Segunda Iglesia Unitaria
de Boston (1829).

Aunque predicador elocuente, Emerson no fué seducido
por la tentación del éxito; no tenía verdadera vocación
para la cátedra sagrada, a la que había llegado
profesionalmente o por necesidad. Las rutinas del culto
le parecían incompatibles con el espíritu liberal del unitarismo;
no llegó a decir abiertamente que era una "hipocresía"
conservar fórmulas y preceptos a las que ya
no se atribuía ningún valor ideológico, pero su conciencia
moral le mostró como un delito, como el más grave

de los delitos contra la propia dignidad, seguir fomentando
en los demás las supersticiones y errores en que
uno mismo ha dejado de creer. Emerson tuvo la mayor
de las virtudes intelectuales: la lealtad para consigo
mismo; pensó, sin duda, como todos los hombres verdaderamente
dignos, que es una vileza disfrazar su pensamiento
para acomodarlo a las dos formas sociales del
error que conspiran contra la verdad: el tradicionalismo,
que es el sistema ideológico de las clases privilegiadas, y
la moda, que es el sistema de los que carecen de ideas
propias.

Emerson no era animal doméstico, ni servidor de
los poderosos, ni arrullador de las rutinas ajenas, ni
rutinario él mismo; no tenía la docilidad necesaria para
acatar dogmas y repetir prácticas tradicionales, que el
estudio le demostraba falaces o absurdas. El credo que
sus antepasados recibieran de Calvino le pareció insostenible
frente al espíritu científico que había animado al
enciclopedismo y a la ideología, y también frente al
idealismo romántico que comenzaba a agitarse contra la
restauración católica promovida por la Santa Alianza.
En esa hora dió el primer paso hacia su emancipación
intelectual. La herencia le daba un temperamento místico,
pero su educación le condujo a contemplar la religiosidad
como un sentimiento interior y subjetivo; al
mismo tiempo el cristianismo fué pareciéndole, cada día
más, un sistema de educación moral que era necesario
desligar de todas las superfetaciones con que las Iglesias
lo habían apartado de su primitiva y sencilla significación.



Pastor de una Iglesia que ya no aceptaba el dogma
de la divinidad de Cristo, Emerson creyó que su conciencia
le impedía mantener la ceremonia de la comunión,
cuya absurdidad parecíale evidente dentro del unitarismo;
y como pensó, así obró. En 1832 devolvió a sus feligreses
el ministerio que le habían confiado, serenamente,
con espíritu bondadoso y fraterno, conservando con las
iglesias unitarias una sólida amistad y actuando con
ellas en todas sus iniciativas de educación social.

Educados en una tradición religiosa distinta, os
parecerá singular sin duda, que puedan llamarse iglesias
cristianas las que niegan la divinidad de Cristo;
nada más natural, sin embargo. Sabéis muy bien, por
vuestros estudios de filosofía e historia de las religiones,
que los dogmas son el resultado de una lenta elaboración
en el seno de las iglesias. Las revelaciones o inspiraciones
primitivas son transmitidas oralmente, hasta
que alguien las escribe a su manera; convertidas en
libros, circulan y se modifican arbitrariamente; al fin
las iglesias, comprometidas por sus contradicciones,
eligen como verdaderas las más adaptadas a las creencias
e intereses del momento. Este proceso, bien demostrado
ya en la formación de los dogmas judíos, cristianos,
árabes, etc., se repitió con el Dogma de la Trinidad,
que los unitarios no aceptan.

La primitiva tradición apostólica, la de los Doce,
no contiene suposición alguna acerca de la divinidad de
Jesús; los que habían escuchado a Pedro, a Juan y a
los otros humildes galileos elegidos para anunciar la
inminente venida del mesías esperado por el pueblo de

Israel, debieron sorprenderse cuando un griego fariseo,
Pablo, comenzó a traducir de muy personal manera las
nociones sencillas que aprendiera en Damasco. De Pablo
pasó a la tradición la costumbre de decir indistintamente
Padre, Hijo o Espíritu, al referirse a Dios; el
redactor del cuarto evangelio coadyuvó involuntariamente
a la obra, formándose poco a poco el dogma de la trinidad,
que fué definitivamente impuesto, siglos después,
por Agustín. Bajo la fe del "Símbolo de Atanasio",
cuya redacción es evidentemente apócrifa, se introdujo
entre los artículos de fe de la iglesia romana,
sin ser aceptado por los griegos ortodoxos, que tampoco
aceptan el "Símbolo de los Apóstoles", igualmente
apócrifo, limitándose a confesar el "Símbolo de Nicea",
que no es del concilio de Nicea sino del concilio de
Constantinopla.

La singular interpretación de tres personas distintas
constituyendo un sólo Dios verdadero, en que
nunca pensó Jesús ni los primeros cristianos, fué repetidas
veces negada en la Edad Media, por teólogos y
obispos, recrudeciendo esa herejía en la época de la Reforma;
ella costó la vida a Miguel Servet, que escapando
de la persecución católica fué a morir en los quemaderos
calvinistas. El antitrinitarismo prosperó en
Inglaterra y tuvo adeptos en todos los países, entre las
clases ilustradas, aunque llegó a ser crimen de herejía
y castigado con la pena de muerte. El progreso general
de la cultura en el siglo del enciclopedismo trajo mayor
tolerancia; en 1778, un pastor anglicano, se atrevió a
inaugurar una capilla unitaria, desenvolviéndose el vasto

movimiento cristiano antitrinitario en que aparecen
actuando Channing y Emerson. Como veis, no carecían
de razones históricas para creer que su doctrina era la
más cristiana, la más conforme con la predicación de
Cristo.

4.—Decepción de la Moda Filosófica

Doblemente romántico, por su temperamento y por
su edad, Emerson sentía "el mal del siglo" que, en 1830,
era la moda entre la juventud literaria de Europa. La
política y la religión determinaron por ese tiempo la
actitud filosófica de los jóvenes intelectuales que, por
falta de estudios ponderados, carecían de ideas propias
sobre las cuestiones que los filósofos estudian. La Revolución
Francesa, cuyo espíritu representaran sucesivamente
los fisiócratas, los enciclopedistas y los ideólogos,
había cerrado su primer ciclo con la caída de Napoleón;
la Santa Alianza acometía ya la restauración del antiguo
régimen, volviendo por los privilegios de la reyecía y de
la Iglesia, al mismo tiempo que desterraba el espíritu
liberal revolucionario, persiguiéndolo severamente.

Contra la restauración difundióse el movimiento romántico,
cuyas raíces han remontado algunos hasta aquella
época del idealismo alemán conocida por Sturm und
Drang, palabras pálidamente traducibles por "Tempestad
y Osadía"; los escritores de ese período tenían una
ilimitada confianza en sí mismos y una visible exaltación
de su personalidad, que los llevaba a considerarse como
renovadores absolutos y a llamarse la generación de los

"genios originales". Rousseau y Goethe dieron alas a
esta doble corriente sentimental y naturista, creadora
durante medio siglo de algunas obras maestras imperecederas,
pero sin verdadero contenido ideológico; sus
características esenciales fueron la falta de claridad, de
medida y de armonía; su único método, el espontáneo esparcimiento
de las tendencias sentimentales.

Conocéis la historia del romanticismo. Conocéis
también la del eclecticismo, traducción muy rebajada del
idealismo filosófico alemán; fué un compromiso cómodo
para desenvolver en Francia una política universitaria
liberal, evitando las imputaciones de materialismo que la
restauración clerical había difundido contra la enciclopedia
y la ideología. Ese espiritualismo ecléctico, como
todas las modas similares que de tiempo en tiempo se
repiten, era una simple componenda de profesores—no
de filósofos—que hacían carrera en el mundo renunciando
a toda verdad peligrosa en homenaje a las opiniones
medias difundidas en la sociedad semiculta, representada
por la clase gobernante. Podéis leer sobre este episodio
culminante de la retórica pseudofilosófica el agudísimo
libro de Taine, y sobre su cabecilla Víctor Cousin
el magnífico ensayo biográfico de Jules Simon. Sabido
es que si el romanticismo engendró obras maestras literarias,
el espiritualismo de los eclécticos no produjo ninguna
filosófica; oradores interesantes, arrullaban o entusiasmaban
a los auditorios con hermosos discursos e
imperscrutables metáforas, bastándoles para ello no plantear
ningún problema claro y concreto, ni chocar en lo
restante con esa vanidad humana que cree en la posibilidad

de saber sin estudiar, adivinando. ¿Y quién renuncia
a creerse capaz de adivinar lo que no tiene el
coraje de estudiar? ¿Cuántos prefieren la fatiga de
meditar muchos años un problema filosófico, o todos si su
vida es larga, a la dulce ilusión de que su "espíritu" o
su "intuición" es bastante aguda para resolverlos "por
pálpito" personal, ya que nadie se atreve en nuestros
días a contar que ha recibido "revelaciones" de la divinidad?

De esa manera, los eclécticos "hicieron literatura" sobre
cuestiones filosóficas inaccesibles a la imaginación no
ilustrada y a la cultura superficial. La literatura y la
erudición son admirables cuando producen los géneros
literarios o históricos, en manos de un Musset o de un
France, de un Taine o de un Renan; pero son fuentes
de ilusión y de error cuando se emplean como único método
para adivinar verdades, o cuando inducen a creer
que todas las verdades pudieron ser definitivamente conocidas
por grandes adivinos que no sabían estudiarlas.
La verdad—como expresión abstracta de todas las
verdades parciales—está en formación continua. Aunque
los resultados de quienes la investigan sean relativos
y perfectibles, es seguro que cada siglo, cada lustro,
contribuye a su formación, depurándola de algún error:
sólo asentándose sobre la base de una experiencia que
crece incesantemente, podrá la metafísica del porvenir
aumentar la legitimidad de las hipótesis con que el
hombre se atreve a descifrar lo mucho desconocido que
aún queda en la naturaleza.

Convenía detenernos un momento sobre el sentido

político y la vaciedad filosófica del espiritualismo francés,
para comprender el desencanto de Emerson, hombre leal
y estudioso, ante la moda retórica reinante en la filosofía
europea. Sus biógrafos concuerdan en decir que su
viaje a Europa (1832), lleno para él de atractivos literarios—la
Italia de los románticos y la amistad de
Coleridge, de Quincey, Wordsworth, Carlyle y otros—le
produjo una honda decepción filosófica. Espíritu práctico
y americano, comprendió probablemente que las disputas
doctrinarias eran simples disfraces políticos: el decaído
escolasticismo francés era el clericalismo de la restauración,
el eclecticismo floreciente era el liberalismo burgués,
el sansimonismo que asomaba era el renacimiento
del espíritu revolucionario. De regreso a su patria, Emerson
volvió a la tribuna, como conferencista laico, más
decidido que nunca a predicar la necesidad de una educación
moral independiente de todo dogma religioso y de
todo sistema metafísico. Para preparar sus discursos se
apartó del tumulto urbano de Boston y buscó un tranquilo
refugio en Concord, donde transcurrió casi todo el
resto de su existencia. La vida simple y las costumbres
modestas, la contemplación incesante de la naturaleza, la
visión del cielo y la auscultación del bosque, el trato exclusivo
de personas agradables, infundiéronle ese doble
sentimiento de anarquismo optimista y de panteísmo
místico que fué dominante en sus primeros ensayos. La
personalidad de Emerson, casi completa ya, no tardó en
encontrar la nota social, con que se integró definitivamente.



5.—El Trascendentalismo

Mientras los eclécticos franceses mantuvieron su
bandera espiritualista como enseña de lucha contra la
restauración borbónica, las simpatías del pueblo y de
los literatos románticos estuvieron de su parte. La revolución
de 1830, con el triunfo de los Orléans y el
advenimiento de Luis Felipe, señaló su entrada al "oficialismo"
y el comienzo de su impopularidad. Viniendo
a cuentas, el liberalismo revolucionario advirtió que
la nueva dinastía, aunque menos reaccionaria que la caída,
estaba lejos de ser la continuadora de los principios
del 89; y poco a poco, frente al eclecticismo oficializado
que decaía, los portavoces de los partidos radicales fueron
plegándose al sansimonismo, renovado en consonancia
con el espíritu de Condorcet, es decir, del Ideologismo
en su aspecto integral y social.

La palabra de orden fué filosofía social, sistema de
ideas útil para la justicia y la solidaridad humanas, con
un programa esencialmente optimista y lírico, nacionalista
a pesar de su humanitarismo, puramente político no
obstante sus divagaciones filosóficas. En 1835 era Pierre
Leroux su propagandista más influyente.

Esta nueva corriente ideológica llegó casi simultáneamente
a las dos Américas, engendrando en Boston
un movimiento social famoso, cuyo centro fué el
Club de los Trascendentales, y en Buenos Aires un germen
similar que ahogó la restauración clerical de Rosas,
la Asociación de Mayo; sabido es que en otros países
del continente, poco después, nacieron sociedades de
análoga inspiración. Emerson y Echeverría fueron el

alma de esas agrupaciones, constituídas respectivamente
en 1836 y 1837, ignorándose la una a la otra, pero
alentadas por idénticos principios.

Las dos imitaban el tipo de las sociedades cerradas,
cuyo modelo era la "Joven Italia"; las dos se
proponían reformar la sociedad en que actuaban; las
dos dedicaban preferente atención al estudio de los problemas
económicos; las dos afirmaban la necesidad de
marchar hacia la democracia y acabar con los privilegios
tradicionales; las dos declaraban ser cristianas y
ponían la moralidad como condición intrínseca del progreso
social. Es innecesario insistir en que cristianismo
significaba en Boston lo contrario de dogmatismo
protestante y en Buenos Aires lo contrario de dogmatismo
católico; era, en ambas partes, un liberalismo
adverso a la religión imperante: como el cristianismo
de Saint Simon y de Leroux.

El movimiento norteamericano y el argentino tuvieron
un claro sentido nacionalista, insistiendo ambos en la
necesidad de adaptar su acción al medio social, prescindiendo
de fórmulas elaboradas en Europa y sugeridas
por la observación de ambientes muy distintos de
los americanos. En esto, por falta de ilustración histórica
o por ingenuo patriotismo, desearían ver muchos críticos
una expresión de americanismo y un deseo de
originalidad; esa ilusión se disipa cuando se estudia la
filosofía política del radicalismo europeo, precedente a
la revolución de 1848. Desde los célebres "Discursos
a la nación alemana" de Fichte, pronunciados en 1808,
planteábase en todos los pueblos europeas el problema

de regenerar las nacionalidades y educar a la juventud
en principios sociales más firmes que los anteriores, pues
el fracaso de la revolución del 89 se atribuía a que
las naciones no estaban capacitadas para adoptar el
nuevo régimen. Por eso cada extrema izquierda nacional,
sin olvidar su poco de retórica acerca del humanitarismo
y la fraternidad universal, se preocupaba
intensamente del bienestar interno de su país e inscribía
en su programa reformas éticas y económicas esencialmente
nacionales.

Por ignorar ese influjo sansimoniano—o por no
confesarlo—los comentaristas del movimiento de los
Trascendentales lo presentan como una exaltación reformista
puramente autóctona, que minaba todas las
tradiciones: el gobierno, la familia, la iglesia, la escuela;
todo lo que en Francia preludiaba a la revolución
del 48; todo lo que en forma prudente está
repetido en el Dogma Socialista de nuestra Asociación
de Mayo.

Adviértase bien la uniforme significación histórica
y política de esas expresiones americanas del "romanticismo
social": el sansimonismo termina en Europa
con la revolución del 48, el Club de los Trascendentales
deja de reunirse en 1850 y los afiliados de la
Asociación de Mayo, dispersados por la Restauración
de Rosas, terminan su ciclo de propaganda liberal
con el levantamiento de 1851 y la caída de la dictadura.

En torno del Trascendentalismo se mueve la generación
liberal norteamericana, teniendo por cabezas

a Channing y Emerson, rodeados por David Thoreau,
el poeta naturalista, por Ripley, Margarita Fuller,
Parker, Bancroft, Hedge, Bartol, Brownson, Peabody,
Cranch, Follen y los Channing juniors. El hombre
de acción, el motor del Club, era Amós Bronson
Alcott, el espíritu más equilibrado y menos literario
del grupo, exactamente como fué Juan B. Alberdi
el verdadero empresario de nuestra Asociación de Mayo.

Emerson, sensible en esa época a la exaltación militante,
se plegó a los Trascendentales, les prestó su
nombre, les dió sus consejos y dirigió su famosa revista
The Dial. Es indudable que sus amigos eran
un tanto comprometedores; Emerson mismo comentó
más tarde sus fantásticos excesos, en páginas llenas
de risueña bonhomía. Del sansimonismo cayeron muchos
en el fourierismo, fundando comunidades falansterianas
que subsistieron poco tiempo: la Brook-Farm
fué famosa. "Es algo único en la historia del mundo",
dice un narrador de ese ensayo comunista en
que aparecen exaltados, al mismo tiempo, el cristianismo
social y el individualismo anarquista. Los hombres
y las mujeres más ilustradas del país entregáronse a
roturar la chacra y a menesteres domésticos, al mismo
tiempo que enriquecían la cultura nacional con
producciones de calidad superior; según Emerson, "todo
lo investigaron: lo necesario, lo simple, lo verdadero,
lo humano, trepándose a la cima que domina
la historia del pasado y del presente". El respeto
escrupuloso de la libertad individual se armonizaba
allí con el interés colectivo de la comunidad, sin que

se advirtiese la necesidad de coacción alguna para que
todos cumplieran su deber, y muchos bastante más
que el deber mismo, el sacrificio. ¿Qué los impulsaba?
Un ideal: la concepción de que era posible organizar
la sociedad humana en tal forma que fuesen proscritos
el privilegio y la holgazanería, la política y la mentira,
los dogmas y las supersticiones, el convencionalismo
y la injusticia. Ideal nobilísimo, si los hay;
ideal cien veces renovado en la historia del último
siglo; ideal lejano, si queréis; impracticable en su
totalidad, probablemente; pero ideal cuya legitimidad
nadie podría negar sin sonrojarse, como nadie podría
negar que gracias a él los pueblos más civilizados han
dado algunos pasos seguros hacia la democracia social
del porvenir.

El ensayo práctico, en verdad, sólo fué posible
por la calidad selectísima de los falansterianos de Brook-Farm;
de su ferviente celo futurista podréis tener
una impresión exacta leyendo cualquier historia de la
literatura norteamericana. "¡Cuántos proyectos para
salvar a la humanidad!", exclamaría Emerson más
tarde: éste quería volver a la vida campestre, el otro
suprimir la moneda y prohibir el comercio, aquél era
vegetariano, algunos combatían el matrimonio indisoluble,
muchos deseaban la extinción de toda autoridad
política, un grupo ensayaba la educación integral,
otro quería transformar las iglesias en escuelas de ciencias
y de fraternidad.

¿Pretendían otra cosa los sansimonianos y los fourieristas,
antes de la revolución del 48? La respuesta,

harto sencilla, sugiere curiosas inducciones sobre la
evolución de nuestra Asociación de Mayo si hubiera logrado
prosperar en Buenos Aires en una época de tolerancia
liberal, la de Rivadavia, pongamos por caso.

Fácil es comprender que el Trascendentalismo levantó
resistencias y provocó reacciones, mirado por los
políticos conservadores como un peligro y por las iglesias
tradicionalistas como un semillero de herejía. Para
contrarrestar su influjo se acentuó en todos los Estados
la predicación religiosa, intensa, exaltada a la
vez por el celo propio y por la competencia ajena,
pues eran varias las comunidades que se disputaban
la clientela de los creyentes.

The Dial suspendió sus publicaciones en 1844; los
Trascendentales siguieron algún tiempo más, soñando
con la armonía social de sus comunidades falansterianas.
Emerson, en 1847, emprendió un viaje a
Inglaterra, dejando en pleno hervor el movimiento liberal.
Además de las iglesias unitarias y de los trascendentalistas
de Boston, convergían a él los poetas de
Cambridge: Longfellow, Holmes, Russell Lowell, Parsons
y Story; el novelista Hawthorne; los historiadores
Prescott, Bancroft, Motley, Parkman; los agitadores
de la campaña antiesclavista:  Garrison, Phillips,
Sumner, Enriqueta Beecher Stowe, Whittier; toda, en
fin, una legión de poetas, pensadores y apóstoles que
representa para los Estados Unidos lo que—guardando
las distancias—significa para la Argentina la generación
de los emigrados: Echeverría, los Varela, Alberdi,
López, Mitre, Sarmiento, Gutiérrez, Cané, Mármol,

etc. Y sin pretender convertir en paralelismos
estas sencillas y evidentes analogías, señalemos que la
campaña liberal contra el antiguo régimen termina allá
con el triunfo de la guerra contra los esclavistas y aquí
con el éxito del ejército grande contra Rosas.

6.—Geografía Moral de los Estados Unidos

En 1847, mientras Emerson pronunciaba algunas
conferencias en Inglaterra, llegó a Estados Unidos
nuestro Sarmiento.

Autor ya de Facundo y ejercitado en las tareas
educacionales, Sarmiento acababa de recorrer la Europa
en busca de inspiración y de ejemplos que pudieran
servir al progreso de nuestra América. Había
visto mucho y aprovechado poco en Europa, donde todo
era inquietud, preludiando la gran tempestad que
estallaría un año después. En Estados Unidos llamó
singularmente su atención la intensa agitación religiosa,
pues los unitarios y los trascendentales habían provocado,
como dijimos, una formidable reacción de las
iglesias dogmáticas. Cada una ponía un fervor inusitado
en la propaganda, siendo curioso que todas se
disputaran las simpatías de la opinión, Biblia en mano
y en nombre del cristianismo.

En una carta a don Valentín Alsina, incluída en
su libro "Viajes por Europa y por América" (Vol.
V de sus Obras Completas), examina Sarmiento la
geografía moral de los Estados Unidos.

Para describir la rigidez de los puritanos ortodoxos
trae un cuento al caso. "Sábese que en la

Nueva Inglaterra rigieron por mucho tiempo las leyes
de Moisés: tal era, y es aún, la idea de la perfección
inmaculada de cada frase y de cada versículo de la
Biblia. A bordo de un buque se hablaba de las maravillas
del cloroformo. Un médico aseguraba que podía
aplicarse a los alumbramientos, sin peligro.—¿Y
Vd. lo aplicaría a su mujer? preguntaba un puritano
presente.—¡Por qué no!—Pues yo no lo haría,
replicó seriamente el interlocutor.—Eso depende del
grado de confianza de cada uno en su eficacia.—No,
señor; el Génesis dice: alumbrará la mujer con dolores,
y Vd. contraría la voluntad de Dios.—Como se
ve, la cuestión del cloroformo era mirada por el lado
de la conciencia, y medida su bondad en el cartabón
de la Biblia".

Sarmiento llegó cuando más ardía la hoguera mística.
"Para mantener el fuego sagrado, hay en viaje
permanente por las campañas remotas, millares de
pastores viajeros, que pasan toda su vida en misión;
hombres rudos y enérgicos, que llevan a todas partes
la agitación, despiertan los ánimos, excitándolos a la
contemplación de las verdades eternas. Son éstos verdaderos
ejercicios espirituales, como los de los católicos;
más espirituales aún, pues sin amedrentarlos con
las penas del infierno, el pastor, o los pastores, reunidos
en meeting religioso, al aire libre o en algún galpón
(improvisado), sacuden las embotadas inteligencias
de los campesinos, les presentan la imagen de Dios
en formas grandiosas, inconcebibles; y cuando el estimulante
ha producido su efecto, envían a las mujeres

al bosque de un lado, y a los hombres de otro, para
que mediten a solas, se encuentren en presencia de
sí mismos viendo su nada, su desamparo y sus defectos
morales". Para Sarmiento no tenían interés las
doctrinas difundidas, sino el hecho mismo de la agitación
espiritual mantenida por los predicadores, que
así efectuaban una obra educativa y moral. "Pero lo
que de todo esto importa para mi objeto, es que mediante
los ejercicios religiosos, las disidencias teológicas
y los pastores ambulantes, aquella gran marea
humana vive todavía en fermentación, y la inteligencia
de los habitantes más apartados de las centros se
conserva despierta, activa, y con sus poros abiertos para
recibir toda clase de cultura. A semejanza de una
cuba, se mantiene ajustada y apta para servir, no importa
la calidad del líquido que encierre; mientras que
si la dejan vacía, las duelas se tuercen, los arcos se
aflojan y queda, con la acción del tiempo y las fluctuaciones
de la intemperie, inutilizada para siempre".
En el fondo, con palabras distintas, repite Sarmiento
el concepto fundamental de Emerson: lo que importa
es la acción moral, independientemente de cualquier
contenido dogmático o doctrinario.

Esto no significa que Sarmiento no hiciera diferencias
entre las sectas ortodoxas y las liberales. "Este
caos religioso, aquellas cien verdades contradictorias,
están a su vez sufriendo una elaboración lenta, es verdad,
pero segura, ascendente". Y no se equivoca en
sus preferencias: "La filosofía religiosa de los descendientes
de los peregrinos viene descendiendo de lo alto

hasta las profundidades de la sociedad, acercando las
distancias que separan las disidencias, echando entre
ellas blandas ligaduras que acaban por estrecharlas, y
que terminarán al fin en absorberlas en el unitarismo,
secta nueva, panteísta, en cuanto admite todas las disidencias
y respeta todos los bautismos por cuyo intermedio
se ha transmitido la gracia; y elevándose a regiones
más encumbradas, desprendiéndose de toda interpretación
religiosa, concluye por reunir en un solo
abrazo a judíos, mahometanos y cristianos, prescindiendo
de milagros y ministerios, como cosas que no cuadran
con la forma orgánica que Dios ha dado al espíritu
humano y clasificándolas en el número de las
figuras de retórica. La moral del cristianismo, como
expresión y regla de la vida humana, como punto de
reunión asequible y aceptable por todas las naciones:
he ahí el único dogma que admiten, así como la virtud
y la humanidad forman el único culto y la única práctica
que prescriben a los creyentes".

Los comentarios que todo ello le sugiere son interesantes
y exactos; espiguemos algunos. "El espíritu
puritano ha estado en actividad durante dos siglos,
y marcha a darse conclusiones pacíficas, conciliadoras,
obrando siempre el progreso sin romper en guerra con
los hechos existentes, trabajándolos sin destruirlos violentamente
como lo emprendió la filosofía nacida del
catolicismo en el siglo XVIII, y que tan poco camino
ha hecho". "Concluyo de todo esto, mi buen amigo, en
una cosa que hará pararse los pelos de horror a los
buenos yankees, y es que marchan derecho a la unidad

de creencias, y que un día no muy remoto la Unión
presentará al mundo el espectáculo de un pueblo devoto,
sin forma religiosa aparente, filósofo sin abjurar al
cristianismo, exactamente como los chinos han concluído
por tener una religión sin culto, cuyo gran apóstol
es Confucio, el moralista que con el auxilio de su
razón dió con el axioma: "no hagas lo que no quieres
que te hagan a tí mismo", añadiéndole este sublime
corolario: "y sacrifícate por la masa". Si tal sucediera,
y debe suceder, cuán grande y fecundo habrá
de ser para la humanidad el experimento hecho en
aquella porción, que dará por resultado la dignificación
del hombre por la igualdad de derechos, la elevación
moral por la desaparición de las sectas que hoy lo subdividen
a aquel pueblo, enérgico por las facultades
físicas y eminentemente civilizado por la apropiación
a su existencia y bienestar de todos los progresos de la
inteligencia humana. Norteamericano es el principio
de la tolerancia religiosa; está inscripto en todas sus
constituciones y ha pasado a axioma vulgar; en Norte
América fué por vez primera pronunciada esta palabra
que debía restañar la sangre que la humanidad
ha derramado a torrentes, y venido destilando hasta
nosotros desde los primeros tiempos del mundo". Las
diversas religiones cristianas que emigraron de Europa,
tenían dogmas e intolerancias, hábitos de persecución
y de venganza; "unos más pronto, otros más
de mala gana y refunfuñando, han tenido que apagar
sus tizoncitos y dejarse de esa bufonada de mal género
que consiste en quemar hombres para mayor gloria

y honra de Dios. No tengo cuándo acabar cuando entro
en el campo de la teología; me vuelvo yankee, como
Vd. ve, y hasta gangoso me pongo al leer estos razonamientos.
Pero mal que le pese, tengo aún que
apuntar una de las fuerzas de regeneración, propaganda
y auxilio al moroso que tiene en movimiento la inteligencia
en Norte América y fuerza a marchar adelante
a los rezagados. Su origen y su forma es religiosa,
si bien sus efectos se hacen sentir en todos los
aspectos sociales. Hablo del espíritu de asociación religiosa
y filantrópica, que pone en actividad millares
de voluntades para la consecución de un fin laudable
y consagra caudales gigantescos a la prosecución de su
obra. En este punto el norteamericano se ha creado
necesidades espirituales tan dispendiosas e imprescindibles
como las del cuerpo mismo, y esta provisión de
necesidades del ánimo, aquel tiempo, trabajo y dinero
empleado en dejar satisfecho un deseo, una preocupación,
muestra cuán activa es la vida moral de aquel
pueblo". Y termina con estas palabras: "En todo este
enorme y complicado trabajo nacional, verá Vd.
predominar una gran idea, la igualdad; un sentimiento,
el religioso, depurado de las formas exteriores; un
medio, la asociación, que es el alma y la base de toda
la existencia nacional e individual de aquel pueblo."

Conocéis la simpatía de Sarmiento por todo lo que
representaba liberalismo, progreso, porvenir. Era en él
obsesiva la idea de regenerar a nuestra América latina
emancipándola de su pasado colonial, en que sólo veía
pereza y superstición; los conquistadores habían enseñado

a mirar el trabajo como una vergonzosa humillación,
filtrando en las venas de sus descendientes el parasitismo;
los teólogos habían enseñado a rezar mucho
y a leer poco, limitándose a fundar las escuelas necesarias
para ir formando un clero autóctono. Con esas
ideas, que había expresado ya en Facundo y de que no
se apartaría hasta la hora de escribir Conflicto y armonías
de las razas en América, profunda impresión debía
producirle aquella otra América "en que todos saben
leer y trabajar". Se explica así el constante entusiasmo
por el modelo político y social norteamericano;
y se explica también su preferencia por aquellas religiones
protestantes, creyendo que en ellas la fe primaba
sobre la superstición, el celo evangélico no excluía la
tolerancia recíproca y el misticismo personal podía escoger
una atmósfera propicia para remontar su vuelo sin
que el Estado le impusiera una determinada dirección
dogmática. Sabéis que Alberdi, con quien riñó tanto
y tantas veces,—sin duda porque perseguían un mismo
ideal a través de sus opuestos temperamentos,—expresó
análogas simpatías por las religiones disidentes.

7.—Sarmiento y Horacio Mann

Llevaba Sarmiento una preocupación cardinal, la
instrucción pública; con ella se proponía redimir a
estas antiguas colonias que habían heredado un analfabetismo
casi universal. Estuvo en Boston, "la Menfis
de la civilización yankee", llevado por su preocupación
pedagógica. "El principal objeto de mi viaje

era ver a Horacio Mann, el secretario del Board de
Educación, el gran reformador de la educación primaria,
viajero como yo en busca de métodos y sistemas
por Europa, y hombre que a su fondo inagotable de
bondad y de filantropía, reunía en sus actos y sus escritos
una rara prudencia y un profundo saber. Vivía
fuera de Boston y hube de tomar el ferrocarril
para dirigirme a Newton-East, pequeña aldea de
su residencia. Pasamos largas horas de conferencia,
en dos días consecutivos. Contóme sus tribulaciones
y las dificultades con que su grande obra había tenido
que luchar por las preocupaciones populares sobre educación,
y los celos locales y de secta, y la mezquindad
del partido democrático que deslucía las mejores instituciones.
La legislatura misma del Estado habría
estado a punto de destruirle su trabajo, destituirlo y
disolver la comisión de educación, cediendo a los móviles
más indignos: la intriga y la rutina. Su trabajo
era inmenso y la retribución escasa, enterándola él
en su ánimo con los frutos ya cosechados y el porvenir
que abría a su país". Y después de pasar en reseña
los adelantos de la educación pública, refiere lo que fué,
diremos así, la escuela de su futuro apostolado en la
enseñanza argentina: "Usted ve, querido amigo, que estos
yankees tienen el derecho de ser impertinentes. Cien
habitantes por milla, cuatrocientos pesos de capital por
persona, una escuela o colegio para cada doscientos habitantes,
cinco pesos de renta anual para cada niño y
además los colegios: esto para preparar el espíritu. Para
la materia o la producción tiene Boston una red de

caminos de hierro, otra de canales, otra de ríos y una
línea de costas; para el pensamiento tiene la cátedra del
Evangelio y cuarenta y cinco diarios, periódicos y revistas;
y para el buen orden de todo, la educación de
todos sus funcionarios, los meetings frecuentes por objeto
de utilidad y conveniencia pública, y las sociedades
religiosas y filantrópicas que dan dirección e impulso
a todo. ¿Puede concebirse cosa más bella que
la obligación, en que está Mr. Mann, de viajar una
parte del año, convocar a un meeting educacional a la
población de cada aldea y ciudad a donde llega; subir
a la tribuna y predicar un sermón sobre educación primaria,
demostrar las ventajas prácticas que de su difusión
resultan, estimular a los padres, vencer el egoísmo,
allanar las dificultades, aconsejar a los maestros
y hacerles indicaciones, proponer en las escuelas las
mejoras que su ciencia, su bondad y su experiencia le
sugieren?"

Recordemos, al pasar, que Horacio Mann, verdadero
trasuntador del eticismo emersoniano en la pedagogía,
fué, para Sarmiento, el gran amigo y el gran modelo,
cuyas doctrinas creyó poder sintetizar en pocas
sentencias:

—El hombre que no ha desenvuelto su razón con
el auxilio de los conocimientos que habilitan su recto
ejercicio, no es hombre, en la plenitud y dignidad de
la acepción.

—La ignorancia es casi un delito, pues que presupone
la infracción de leyes morales y sociales.

—La asociación de los hombres tiene por objeto la

elevación moral de todos y el auxilio mutuo para asegurarse
su quietud y su felicidad.

—La propiedad particular debe proveer a la educación
de todos los habitantes del país, como garantía
de su conservación, como elemento de su desarrollo, y
como restitución y cambio de los dones de la naturaleza
que son la base de la propiedad.

—La libertad supone la razón colectiva del pueblo.

—La producción es obra de la inteligencia.

Y deberíamos los argentinos releer, de tiempo en
tiempo, las páginas de fondo substancioso, aunque desaliñadas
en la forma, en que Sarmiento condensó la
Vida de Horacio Mann (Obras, XLIII), bastando, a
veces, dos párrafos, para explicar la personalidad del
gran educador y el sentido emersoniano de su moral
independiente:  "Las pronunciadas y naturales propensiones
del hombre aparecen a menudo durante su
juventud, y antes que la experiencia haya venido a enseñarnos
a proceder con cautela. Los que conocieron a
Mr. Mann en el colegio y lo han conocido después, encontrarán
muy aplicable a él esta reflexión. Se distinguía
entre sus camaradas y será notable y recordado
siempre, por aquellos rasgos peculiares que son constantes
en su personalidad, es decir: primeramente, como
un pensador original y atrevido, que lo hacía investigar
por sí mismo todas las materias, sin miramiento
a nadie, atendiendo sólo a la verdad y al derecho
que asiste en ello; y segundo, el horror que le
inspiraba toda impostura e hipocresía, aborreciendo

por esto la impostura y la sátira, por atribuirlos a motivos
egoístas. La osadía y la fuerza con que manifestó
estos dos caracteres distintivos, han velado a los
ojos del vulgo una tercera cualidad que le era también
muy peculiar, a saber, el ardor y actividad del sentimiento
religioso. De aquí viene que muchos no lo tomaran
por un hombre religioso, en el sentido técnico
de la palabra, aunque lo era verdadera y eminentemente
en su significación más elevada. Investigando siempre
las leyes del universo moral y físico y atribuyéndolas
a Dios solo, cuando las ha encontrado, rinde a ellas
y a su Autor el justo homenaje de la obediencia y de
la veneración; y esto lo hacía en todas las ocasiones y
hasta en los más mínimos asuntos. No sólo acata los
diez mandamientos, sino diez mil más. Éste es el origen
de aquel delicado sentimiento moral, de su firme y
rígida fineza, de la guerra sin tregua que siempre hizo
a toda clase de impiedad, de quien quiera que procediese"
(pág. 331 y sig.).

Toda la herejía emersoniana y todo su panteísmo
moral parecen resumidos en esa frase con que Sarmiento
hace el mayor elogio de Horacio Mann: "no sólo
acata los diez mandamientos, sino diez mil más".
Ésa es su interpretación expresiva de la moral sin dogmas
y de la religión sin doctrinas. Al catecismo de una
religión dogmática que impone obedecer diez mandamientos,
y sólo esos diez, el hombre virtuoso puede violarlo
si obedece los infinitos deberes que le dicta su conciencia
moral, incesantemente sugeridos por la múltiple

acción que puede cada uno desenvolver en beneficio de
la sociedad a que pertenece.

8.—La Vida en Concord

Habría que estar ciego para no comprender que en
Boston, en aquella atmósfera llena de Channing y de
Emerson, de unitarismo y de liberalismo, verdadero almácigo
de moralistas sin dogmas, recibió Sarmiento las
inspiraciones educacionales que luego, durante casi medio
siglo, fueron la enseña de su apostolado en nuestra
patria.

En ese primer viaje no conoció personalmente a
Emerson, aunque lo percibió en todas las personas e
instituciones que significaban liberación del tradicionalismo
y germen de progreso. Emerson comenzaba a
lograr la mayor de las sanciones a que puede aspirar
un gran hombre: que todos, amigos y enemigos, le hicieran
fuente de sus consejos o blanco de sus ataques,
los iguales venerando sus altas virtudes, los inferiores
explotando sus legítimos prestigios para ponerse en
evidencia, sin advertir estos últimos que los ataques de
los envidiosos constituyen el mejor abono para la gloria
de los hombres excelentes.

A su regreso de Inglaterra, Emerson tenía cuarenta
y cinco años. Al calor romántico y combativo de
la juventud comenzaba a suceder la serenidad estoica
y optimista que es el dulce privilegio de los caracteres
virtuosos. Su apostolado, desde 1850, fué cada vez
más afirmativo; antes que corregir la mentira y la perversidad

de hombres adultos, cuyas rutinas y vicios estuviesen
ya consolidados por la edad, le interesó difundir
la verdad y el bien, tal como los comprendía,
entre jóvenes que aún estuvieran en edad de rectificar
sus ideas y su conducta: ¡enderezad, si podéis, el arbusto;
no perdáis vuestro tiempo en destorcer el tronco
añoso! Su afán de crear le indujo a mirar la polémica
y la discusión como una pérdida de tiempo y
una malversación de energías; parecíale de más provecho
cooperar al advenimiento de la verdad y del bien,
que reñir con los incapaces de estudiar para saber y de
simpatizar para amar. Ese concepto afirmativo, dominante
en su conducta personal, fué la condición básica
de su optimismo.

Todas las sectas y partidos conservadores, disfrazándose
de vagos espiritualismos, le acusaban hoy de
incredulidad, mañana de ateísmo, y al fin le consideraban
peligroso para la tranquilidad general, como llamaban
a la propia. Emerson, por ser el más conspícuo
de los hombres vinculados al Trascendentalismo,
seguía atrayendo el rencor implacable de todos los que
habían mirado con terror esa efervescencia del romanticismo
social contra el tartufismo tradicionalista; y
cuando más arreció la reacción, en vísperas de la campaña
antiesclavista, Emerson, desafiando las pasiones
de los extraviados, tomó la responsabilidad de defender
a Alcott—como, entre nosotros, Echeverría defendió
a Alberdi, cuando sus primeros enemigos lo difamaban,—adhiriéndose
al fin y de lleno a la campaña contra

la esclavitud, que será siempre el mayor timbre de gloria
de aquella memorable generación norteamericana.

Solitario en Concord, vivió una existencia socrática,
que, en páginas edificantes, podéis leer en algunos
de sus biógrafos—Emerson in Concord, por su hijo
Eduardo W. Emerson, Emerson at Home and
Abroad, por Conway, Concord Days, por Alcott, etc.
No todas las naciones, ni todos los siglos, han presenciado
una vida como la suya.

Toda mente superior leerá siempre con placer sus
páginas consagradas a elogiar su Soledad. Reconoce
que el hombre debe vivir en sociedad, rodeado de artes,
de instituciones, de amigos que tengan su propia estatura
moral, buscando en la simpatía estímulos para su
acción y su constancia; pero... "de tiempo en tiempo
el hombre excelente puede vivir solo; debe hacerlo...
La gente de mundo debe tomarse en pequeñas dosis. Si
la soledad es orgullosa, la sociedad es vulgar. En el
mundo, las capacidades superiores del hombre suelen
considerarse como cosas que lo descalifican. La simpatía
nos rebaja con la misma facilidad con que nos eleva...
La soledad es impracticable y la sociedad es fatal: debemos
mantener nuestra cabeza en la primera y confiar
nuestras manos a la segunda. Sólo podemos conseguirlo
si conservando nuestra independencia no perdemos
nuestra simpatía". No es bueno que el hombre esté
solo, pero es indispensable que no esté mal acompañado.
La conducta del hombre perfecto, decía Spencer, sólo
aparecería perfecta cuando el ambiente lo fuera; en
ningún ambiente inferior sería adaptable, porque la

idealidad de la conducta es absolutamente un problema
de adaptación.

Eso nos permite comprender la antipatía que tienen
los grandes caracteres morales a la vida bulliciosa
de las ciudades, donde las circunstancias obligan a un
contacto excesivo con personas indiferentes o desagradables.
Felices los que pueden, como Emerson, buscar
un retiro tranquilo, propicio a la meditación y al estudio,
transcurriendo una vida simple entre las gracias
siempre renovadas de la Naturaleza; felices los que
pueden refugiarse en una apacible soledad y como desde
una cumbre abarcar a toda la humanidad en una sola
mirada de simpatía, no turbada por la visión de pequeñeces
y disonancias. Es allí donde el ingenio se revela
en toda su pureza, allí donde la santidad se encumbra;
y desde allí el hombre ubérrimo puede ofrecer a la humanidad
los más sabrosos frutos de su experiencia: sus
ideales.

Las obras de educación, de justicia, de solidaridad,
recibieron de Emerson una palabra de aliento o una
cooperación efectiva. Cada año que pasaba sobre él,
cada nueva cana sobreviviente, aumentaba la grandeza
moral del hombre que seguía dando a la nación nuevas
expresiones de su mensaje ético. Su primitiva
predicación, esencialmente individualista, fué acentuando
día a día aquel sentido social y humanitario que
apareciera ya en las columnas de The Dial, cuando la
visión de una humanidad mejor y perfectible le hizo
comprender que la moralidad del individuo debe tener
por atmósfera la moralidad de todo el agregado social.



Pasados los años, creciendo él siempre y ajamelgándose
siempre sus enemigos, la envidia y la pasión se
entibiaron en torno suyo, y poco a poco, por ese proceso
natural que anticipa en vida las sanciones póstumas
de la gloria, Emerson el hereje fué convirtiéndose,
para todos, en Emerson el santo. Porque la santidad,
hay que afirmarlo, es de este mundo; o no es de ninguno.
Y sólo entran a ella los hombres que por la
inflexibilidad de sus virtudes, por la derechez de su
carácter, por su leal obsecuencia a la verdad, merecen
ser indicados a sus contemporáneos y a la posteridad
como ejemplares arquetípicos de una humanidad más
perfecta, que la imaginación concibe como un ideal para
el porvenir.

Los niños—si me está permitido complicar la verdad
con una imagen superflua—los niños fueron los
pájaros predilectos en su jardín otoñal; adoraba en
ellos la ingenuidad, no envenenada todavía por el aprendizaje
del mal. La educación le parecía la tarea más
"divina" que un hombre puede desempeñar sobre la
tierra, ya que sólo educando pueden fomentarse los elementos
de moralidad y de optimismo que constituyen
la partícula del gran todo divino que reside en cada
uno de los seres que integran la Naturaleza, que es la
divinidad misma...

Es preciso detenernos, dejando para la próxima
lección el examen de las doctrinas éticas de Emerson
y la determinación de su actitud ante los problemas
propiamente metafísicos. Por hoy nos concretaremos
a señalar algunos influjos de Emerson sobre Sarmiento,

infiriéndolos de las repetidas menciones que este último
hizo de aquél en sus escritos.

9.—Emerson y Sarmiento

En sus cartas de Boston, de 1865 (Vol. XXIX, de
sus Obras: "Ambas Américas"), Sarmiento refiere con
admiración casi mística las impresiones de su permanencia
en Concord, entre los amigos de Emerson. "Necesitaría
muchas páginas—le escribe a Aurelia Vélez—para
narrar todo lo que ha pasado de bello, de grande,
de útil, en estos ocho días, por mis sentidos, por mi
corazón, por mi espíritu. Son cuadros vistos con vidrios
de aumento en que parece asistimos a un mundo
de gigantes, que está delante, sin ser el nuestro. Fuí
a Concord, verdadera aldea, sin alumbrado y sin embargo
bellísima, en medio de la naturaleza de otoño,
que me habrá oído es aquí de una belleza sobrenatural,
por los colores vivísimos que reviste la vegetación al
aproximarse el invierno; y usted sabe que gozo con
estos espectáculos. En esta simple aldea viven algunas
reputaciones literarias. La señorita Peabody, escritora
de libros de educación. Waldo Emerson, poeta y filósofo.
La señora Mann me ha recibido como a uno de la
familia, con la simplicidad de la Nueva Inglaterra,
donde todos son hermanos, con el cariño y la solicitud
de una antigua amiga... Fuimos al día siguiente a
Lexington a ver el establecimiento de educación del
doctor Lewis para mujeres. Vuelve este país a los
tiempos de la Grecia, dando a los juegos gimnásticos

una grande atención. Los que ví ejecutar a las niñas
aseguran la mayor perfección de la raza, por la fuerza,
la belleza y la gracia. Al día siguiente comí con Waldo
Emerson, a quien había mandado el Facundo. Este libro
me sirve de introducción. Si ser Ministro no vale
para todos, ser educacionista es ya un gran título a la
benevolencia de este pueblo de profesores y de maestros...
De casa de la señora Mann me llevaron a Cambridge,
la célebre Universidad, donde he pasado dos
días de banquete continuo, para ser presentado a todos
los eminentes sabios que están allí reunidos: Longfellow,
el gran poeta, que habla perfectamente el español;
Gould, el astrónomo, amigo de Humboldt; Agassiz,
hijo, a quien pronostican mayor celebridad que al padre;
Hill, el viejo presidente de la Universidad. ¡Cómo
se gozaría su padre en este seminario de ciencias y de
estudios clásicos, con una biblioteca por templo y una
villa entera de escuelas para todos los ramos del saber
humano!", (pág. 65 y sig.). Estas impresiones se repiten,
ya que no pueden aumentarse, en otras cartas,
especialmente en la publicada con el título: "Una aldea
norteamericana.—Las mujeres.—Emerson.—Longfellow.—La
nieve" (pág. 80 y sig.). De sus conversaciones con
el gran eticista, merece transcribirse este interesante párrafo:
"Entre los hombres notables de la educación
pública, aquí está el viejo Emerson, que fué uno de los
cinco que emprendieron hace treinta años mejorar las
escuelas, y elevarlas al rango a que han llegado hoy.
Es ahora un monumento público, este hombre, a quien
rodea como una aureola la veneración pública. En larguísimas

conferencias que hemos tenido sobre materia
que tanto nos interesa a ambos, me ha hecho una observación
que quiero trasmitir aquí, para que la tengan
presente. En cuarenta años de trabajos en la difusión
de la enseñanza, me dijo, un hecho se me ha presentado
constante en todas partes; y es que es inútil rentar
las escuelas, organizarlas, inspeccionarlas, si en
cada villa, población o ciudad, no hay un vecino que
las cuide o visite por puro amor a la enseñanza. Donde
quiera que las escuelas van bien estamos seguros que
hay un buen filántropo que no las pierde de vista; donde
van mal, es porque falta; y como absorbidos por la
conversación, hubiérase casi apagado la chimenea, al
atizar el casi extinguido fuego, me dijo, señalándolo:
así son las escuelas, si no se atienden se apagan."
(Obras, XXIX, 84). No cabe duda que este pensamiento
de Emerson, sobre la cooperación vecinal para el éxito
de las escuelas del estado, preocupó a Sarmiento; muchos
años más tarde, con motivo de inaugurarse una
biblioteca popular en San Fernando, repite, en 1878,
las opiniones del "anciano Emerson, de Concord, célebre
filósofo que, con Horacio Mann, había encabezado
la agitación de educación popular que acabó por
generalizarse a todos los Estados Unidos." (Obras,
XLVII, 67).

Desde que lo conoció, tuvo Sarmiento una gran admiración
por el moralista sin dogmas, aunque eran
tan distintos sus temperamentos, pragmático el de aquél
y místico el de éste. Es creíble que Sarmiento oyera
en Boston los últimos ecos de la maledicencia sectaria;

no pudiendo decir ya que Emerson era un pensador
peligroso para la sociedad, los conservadores habían
resuelto desteñir su admiración forzosa, declarándolo...
demasiado metafísico. En otras memorias de viaje,
relativas a las escuelas, Sarmiento recoge el eco:
"poeta y autor de varias obras filosóficas que lo revelan
pensador profundo, y los que lo acusan de metafísico
le reconocen, sin embargo, genio" (Obras, XXX,
89). Influía, sin duda, en estos sentimientos la noticia
de que Emerson y Channing habían sido los mejores
puntales de su amigo Horacio Mann, durante su campaña
educacional; y del segundo, en sus notas sobre
la vida de Mann, transcribe la carta de adhesión que le
escribiera en los momentos más difíciles (Obras, XLIII,
346). De allí también su persistente simpatía por el
unitarismo, que veinte años atrás le parecía encarnar
el porvenir ético de los Estados Unidos y a cuyas ceremonias
religiosas volvió a asistir en su segundo viaje:
"Estoy invitado a la comisión de los Unitarios, cuyo
órgano es el "Liberal Christian". Su objeto es reunir
todas las disidencias en una, que las contiene a todas:
la caridad cristiana. Yo le había pronosticado hace
veinte años a esta secta el porvenir; y lo saben ellos".
Frecuentó también a los unitarios radicales; es interesante
ver cómo los juzga: "Al día siguiente, uno de
los editores de El Radical va a mi hotel, para hacerme
tomar parte en los ejercicios del ala izquierda
de los liberales. Éstos van mucho más allá de cuanto
había esperado. Seis predicadores se suceden ante una
numerosa audiencia, la mayor parte de señoras. Nosotros

somos cristianos, dice devotamente uno de ellos.
Somos sólo hombres, en comunicación con Dios, nuestro
padre común, sin intermediarios. Jesús llenó su grande
misión, en proporción de su época y al desarrollo de la
humana inteligencia. La doctrina no está hoy en armonía
con los datos de la ciencia y su obra no ha podido
en diez y ocho siglos afectar ni modificar sino a una
pequeña parte de la humanidad. Somos más felices que
nuestros hermanos de otras sectas. No aborrecemos a
nadie por causa de Jesús... Seis sermones a la tarde
y otros seis a la noche, completaron los ejercicios. Yo
asistí a todos, admirando este profundo sentimiento religioso
que mantiene en actividad la mente y el corazón
de este pueblo. Nosotros, ni cristianos somos. Convenido
como está que hemos nacido católicos, y que fuera
del girón de la Iglesia no hay salvación, descansamos
en la dulce y consoladora esperanza de que todos los
demás se condenarán. ¡Ay! son mil millones de seres
humanos los que no entran en la geografía católica:
cuestión de geografía, la salvación" (Obras, XLIX,
291).

Fuerza es abreviar los recuerdos y las citas. En
su momento de más terrible lucha pedagógica, Sarmiento,
viejo ya de años, estaba más joven que nunca por
sus ideales, por su valor bravío; 1882, la hora de agitarse
la conciencia nacional para afirmar definitivamente
el espíritu laico de la enseñanza impartida por
el Estado. Era la época en que el canónigo Piñero,
para asociarse a la campaña de la iglesia romana contra
la escuela argentina, quemaba en Santiago la biblioteca

del Colegio Nacional, cometiendo "el último
auto de fe ocurrido entre los católicos, en toda la redondez
de la tierra, a fines de este siglo, y debe ser
conocido el hecho, proclamado y anunciado al mundo
y a su Santidad, para la canonización de este héroe
de la necedad humana!". Sarmiento recordó, con ese
motivo, que en Norte América, habiendo reclamado
los católicos contra la lectura de los Evangelios en las
escuelas del Estado, sin los comentarios católicos, se
reunió un Consejo de personajes de otras religiones
para decidir el punto; y los más, Emerson entre ellos,
declararon que debía suprimirse la lectura de textos
religiosos que no concordaren con la doctrina de los
católicas, ya que éstos, como toda otra minoría, religiosa
o no, tenían el derecho de que el Estado respetara
sus creencias al dar educación a sus hijos (La Escuela
Ultrapampeana, XLVIII, 158).

En los mismos días de evocar su ejemplo en favor
de la enseñanza sin dogmas, se apagaba en Concord, el
27 de abril de 1882, la existencia del eticista. Sarmiento,
en un breve artículo expresivo, escribió un cariñoso
adiós al que volvía al seno de su Naturaleza adorada,
donde ya le habían precedido casi todos sus compañeros
de ideales y de acción. El 26 de junio apareció en
"El Nacional" de Buenos Aires aquella página conmovida:
Emerson. ¡Los dioses se van!... "Decíase de
Emerson que era una cabeza griega sobre cuadradas
espaldas yankees. La opinión general es, ahora, que
durante cuarenta años, después de veinte opuestos a
sus doctrinas, él ha tenido la dirección de los espíritus

en Norte América y ha visto formarse una escuela de
ideas emersionianas. Vivió siempre en Concord, pretendiendo
que, como poeta, debía vivir bajo las influencias
directas de la Naturaleza... Vivimos en tiempos
felices, en que el talento del escritor, y las ideas que
difundió en torno suyo, no quedan por largo tiempo
estancadas si fueran auspiciadas por la pasión y el interés
de la humanidad y del progreso. Hase dicho que
no hay genio sino en los trabajos que afectan a la especie
humana para su mejora... Una palabra desde el
Río de la Plata, que va con conciencia y amor a reunirse
a los amigos de los Estados Unidos, no ha de ser
desatendida por los que sobreviven en Concord"
(Obras, XLV, 374).

Así el formidable luchador del Sur saludaba al
místico panteísta del Norte, sabiendo que, de ser oída,
ninguna palabra de este hemisferio hubiérale sido más
grata que la suya. Y hablaba, acaso involuntariamente,
como un discípulo, al titular Los dioses se van su artículo
de adiós a un hombre conspícuo en la evolución
de la ética moderna; eso había enseñado Emerson, en
su concepción natural de la divinidad, poniendo una
partícula divina en cada ser humano, enseñando a
creerla perfectible, ascendente en virtudes, en santidad,
hasta confundirse el hombre en esa ideal harmonía de
la Naturaleza que su mente concebía como la esencia y
el espíritu de Dios.
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1.—Una Ética sin Metafísica

En la lección anterior, sin copiar a sus numerosos
biógrafos, ni pretender substituirlos, bosquejamos la
personalidad de Emerson; para dar un interés argentino
al examen de su acción y de su pensamiento, aproximamos
el esfuerzo renovador de los Trascendentales
norteamericanos con el ensayo fugaz de Echeverría, al
fundar la Asociación de Mayo, señalando sus semejanzas
de inspiraciones y de finalidades. Y recordando
la relación de esa corriente renovadora con la pedagogía
social de Horacio Mann, evocamos las vinculaciones
personales e ideológicas de Sarmiento con el moralista
de Concord.

Entremos, hoy, a examinar el contenido intrínseco
del emersonismo, procurando quintaesenciar en algunos
principios concretos el pensamiento vago y difuso

de Emerson, que por la misma nebulosidad de sus contornos
suele ser objeto de interpretaciones heterogéneas.

Aunque fué eminente moralista, Emerson no puede
ser llamado filósofo, si es que este nombre debe tener
un sentido más claro del que le atribuyen los que
no han estudiado ningún problema filosófico. Emerson
era orador y era poeta; mejor orador que poeta.
Orador, tenía el temperamento de los sofistas clásicos;
era como éstos un periodista hablado, un agitador de
la opinión pública, un propagandista. Poeta, lo era
por temperamento, por su inclinación a las razones
sentimentales e imaginativas, con un temperamento
muy superior a las poesías que escribió, inferiores, sin
duda, y sin admitir comparación, a las de Longfellow
o de Walt Whitman. Impregnado de la herencia religiosa
común a todos los pobladores de la Nueva Inglaterra,
acentuábala en él la circunstancia de pertenecer
a una familia de pastores disidentes, en que el
ministerio evangélico se transmitió de padres a hijos
durante muchas generaciones. Emerson era un místico;
el misticismo corría en sus arterias y daba colorido a
toda su personalidad moral.

La ética de Emerson, por su falta de armonía arquitectónica,
es la antítesis de la ética de Spinoza; carece
de estructura y de sistema. No hay claridad en
sus preceptos ni exactitud en su método. Emerson
pertenece al tipo de los grandes predicadores, tiene
más de inspirado que de lógico, más de profeta que de
sabio. Habla al sentimiento siempre, rara vez a la
inteligencia; trata problemas que interesan al gran público,

despreocupándose de los que entretienen a los
metafísicos; predica para la humanidad entera, viéndola
a través de su pueblo; para ello, se pone a su nivel.
Quiere encender en todos sus oyentes el culto
de la moral, con abstracción de cualquier dogma o doctrina
religiosa; pasa así de una razón a la contraria,
emplea imágenes, muestra ejemplos, aprovecha los sentimientos
religiosos de la mayoría para orientarlos en
el cauce de la ética pura, sin preocuparse nunca de ser
coherente y ordenado, sin tomar ninguna posición fija
ante los problemas insolubles, contradiciéndose en todo
lo que no le interesa, si ello converge a su objetivo
único: llevar a todos un mensaje básico: la soberanía
de la moral. Basta leer su ensayo así titulado para
corroborar lo que decimos; en vano se buscaría en él,
cediendo a la sugestión del título, una concreción clara
de lo que es, sin embargo, la nota fundamental en el conjunto
de sus escritos.

Emerson no era, pues, un filósofo; ni malo ni bueno,
no lo era. Los que estudiamos filosofía tenemos el
derecho de reservar este nombre a la investigación de
los problemas generales más distantes de la experiencia
actual o posible, que escapan a los métodos de las
ciencias y exceden sus límites: lo que en todo tiempo
y lugar ha constituído el dominio de la metafísica. Y
aunque concebimos que su horizonte, y las premisas para
estudiar sus problemas, varían incesantemente en la
justa medida en que se enriquece la experiencia, que
le sirve de fundamento y punto de partida, no podemos
llamar filósofos a los retóricos que agitan los sentimientos

sociales, ni a los simples eruditos que viven
rumiando la historia de las doctrinas filosóficas pasadas.
Cousin, propagandista, y Zeller, historiador, no
tienen rango alguno como filósofos, aunque sean de alabar
la retórica del uno y la erudición del otro. ¿A
quién se le ocurriría llamar poeta a un profesor de declamación
o de literatura?

Filósofo es el que da nuevas soluciones a los problemas
filosóficos, o los plantea diversamente, o renueva
con originalidad las soluciones ya previstas. Si no lo
entendiéramos así acabaríamos por creer, como las mundanas
y los periodistas, que hay filosofía del buen gusto,
de la esperanza, de la sensibilidad, del coraje, de la
felicidad o de la adivinación, problemas, todos, que por
su misma vaguedad deleitan y entretienen a los que
nunca podrían entender una página de Platón, de Tomás,
de Spinoza o de Hegel.

Emerson tuvo el buen sentido de no confundir su
ética con una filosofía. Movíase en el dominio de las
creencias y no en el de las doctrinas; procuraba dar
nueva dirección al ancestral misticismo humano, sin
abordar problema alguno gnoseológico o metafísico.
Por eso, poniéndose a cubierto de toda crítica, dijo simplemente:
"en el orden moral las verdades no se demuestran".
Habría sido menos inexacto diciendo: la
eficacia de las creencias, para la acción, no depende de
su veracidad. Pero Emerson no habló nunca un lenguaje
exacto, ni siquiera tuvo, como Spinoza, el deseo
de hacerlo.

Renunciando a inventarle a Emerson un sistema

filosófico, podemos examinar su posición dentro de la
ética, señalando los leit-motif que reaparecen con insistencia
en la serie de sus escritos; y aunque no podemos
hablar de sus doctrinas, señalaremos su actitud
personal frente al mayor de los problemas filosóficos,
ya que de ella parten sus más interesantes deducciones
éticas.

En otra lección examinaremos las resonancias sociales
del emersonismo sobre la evolución de la experiencia
moral.

2.—La Crítica de las Costumbres

Uno de sus primeros discursos—que, en cierto modo,
resulta una auto-presentación—se titula El Hombre
Reformador; en él dominan el interés por los problemas
sociales y la simpatía por los hombres que trabajan.
Parécenos este ensayo el de mayor contenido
sansimoniano, el que preludia más claramente a la agitación
Trascendentalista. "Debemos revisar,—dice,—toda
nuestra estructura social, el Estado, la escuela,
la religión, el matrimonio, el comercio, la ciencia, y
examinar sus fundamentos en nuestra propia naturaleza;
nosotros no debemos limitarnos a constatar que
el mundo ha sido adaptado a los primeros hombres, sino
preocuparnos de que se adapte a nosotros, desprendiéndonos
de toda práctica que no tenga sus razones
en nuestro propio espíritu. ¿Para qué ha nacido el
hombre si no es para ser un Reformador, un Rehacedor
de lo que antes hizo el hombre, para renunciar a la
mentira, para restaurar la verdad y el bien, imitando

la gran Naturaleza que a todas nos abraza sin descansar
un instante sobre el pasado envejecido, rehaciéndose
a toda hora, dándonos cada mañana una nueva jornada
y una pulsación de vida nueva? Renuncie a todo
lo que ya no tiene por verdadero, remonte sus actos
a su idea primera, nada haga donde no comprenda que
el Universo mismo le da razón". No puede ser más
firme y radical su pensamiento de poner bases nuevas
a todo el orden social, negando su adhesión a las rutinas
tradicionales.

La conferencia Sobre el tiempo presente es una
de sus primeras palabras decisivas. "Los dos partidos
omnipotentes de la historia—dice—el partido
del Pasado y el partido del Porvenir, dividen hoy la
humanidad, como antes. He aquí la innumerable multitud
de los que aceptan el Gobierno y la Iglesia de sus
predecesores sin apoyarse en otro argumento que el
de la posesión... Esa clase, por numerosa que sea, reposando
sobre el instinto y no sobre la inteligencia, esa
clase se confunde con las fuerzas brutas de la naturaleza;
y aunque es respetable bajo ese aspecto, sus miembros
carecen de interés para nosotros. El que despierta
nuestro interés es el disidente, el teorizador, el hombre
de aspiraciones, el que deja esa antigua región para
embarcarse sobre un mar de aventuras". Y Emerson
se embarca, sin vacilaciones, como vamos a verlo.

Sus biógrafos—admiradores literarios o compatriotas
prudentes—parecen haberse convenido para
ocultar este aspecto, para mí simpático, de su personalidad
viril. El Emerson anciano y venerable, el que

conoció Sarmiento, me parece digno del mayor respeto,
pero lo encuentro convencional, aburrido; el buen
Emerson, de treinta, de cuarenta años, el autor de Nature,
el director de The Dial, el animador de los Trascendentales,
es el único Emerson legítimo. Comprendo
que para convertirle en genio nacional, grato a todos
los partidos, era menester despojarle de todo lo que
podría desagradar a los que siempre le miraron como
un enemigo; pero así ya no es Emerson, no es el Emerson
apóstol y creador, sino un Emerson de escaparate
patriótico o de museo histórico, con todas las canas y
los afeites con que la humanidad rutinaria acostumbra
engalanar a sus ídolos.

Léase el ensayo "El Conservador" que, además de
su honda psicología, contiene algunas páginas literarias
excelentes. Es decisivo desde la primera línea: "Los
dos partidos que dividen el Estado, el partido conservador
y el partido innovador, son muy antiguos y se
han disputado la posesión del mundo desde que éste
existe. La querella es el tema de la historia de los
pueblos. El partido conservador ha instituído las venerables
jerarquías y monarquías del viejo mundo. La
lucha de los patricios y de los plebeyos, de las metrópolis
y de las colonias, de las antiguas costumbres y
de las concesiones a los hechos nuevos, de los ricos y de
los pobres, reaparece en todos los países y en todos los
tiempos. La guerra no hace estragos solamente en los
campos de batalla, en las asambleas políticas y en los
sínodos eclesiásticos; ella arde a toda hora y divide el
corazón de cada hombre, solicitándolo en opuestas direcciones.

Sin embargo, el viejo mundo sigue girando,
se alternan los vencedores y el combate continúa renovándose
como la vez primera, bajo nombres distintos
y con apasionados conductores. Un antagonismo igualmente
irreductible debe, naturalmente, estar arraigado
en la constitución humana con una profundidad correspondiente
a su fuerza. Es la oposición del Pasado
y del Porvenir, del Recuerdo y de la Esperanza, del
Asentimiento y de la Razón. Es el antagonismo original,
la manifestación de dos polos en todos los detalles
de la naturaleza". Planteado así el problema, lo analiza
magistralmente; me parece, entre los ensayos emersonianos,
uno de los más claros por su concepto y de
los más atrayentes por su estilo. No sigamos leyéndolo,
pues no sabríamos dejarlo hasta el final.

Las premisas que engendran la necesidad de intensificar
la educación moral son, para Emerson, puramente
prácticas y experimentales. La observación del medio
en que vive le lleva a comprobar una visible disparidad
entre el progreso material y el progreso moral,
induciéndole a analizar sus causas antes de aconsejar
los remedios. Ante el espectáculo de la civilización
moderna que pone al servicio de una parte creciente
de la humanidad una serie de admirables inventos
y descubrimientos, afirma su fe en el progreso y saluda
con palabras jubilosas la disminución progresiva
del sufrimiento material en el mundo. Pero esa comprobación,
lejos de satisfacerle plenamente, le induce a
preguntarse si el progreso moral de la humanidad ha
corrido parejo con sus adelantos técnicos, si el hombre

civilizado contemporáneo es más bueno que el de hace
dos o cincuenta siglos, si el coeficiente medio de moralidad
social se ha elevado sobre el de nuestros antepasados.

Su respuesta es negativa. Veinte siglos de cristianismo
no han aumentado la bondad individual de
los hombres ni han aproximado las sociedades al ideal
de fraternidad predicado por Cristo.

Las iglesias cristianas, la anglicana lo mismo que
la católica, la calvinista lo mismo que las metodistas,
le parecen ya insuficientes para el progreso de la moralidad;
en ellas el culto impera, mas la fe en la virtud
ha disminuído; la superstición ciega resiste a las creencias
iluminadas por la razón y los dogmas siguen domesticando
voluntades que los obedecen pero no los aman.
El fervor en las formas, en el ceremonial, en la liturgia,
ha reemplazado a la sencilla piedad primitiva, convirtiéndose
cada iglesia en un partido político que aspira
a dominar la sociedad temporal, dividiendo a la
humanidad en fracciones que se odian en vez de reunirla
en una sola y misma comunión universal, toda
de amor y de solidaridad.

Las costumbres sociales tienden a complicar inútilmente
la vida, apartando al hombre de la Naturaleza,
que es la fuente única de su felicidad. Lo superfluo
y lo frívolo, disfrazados a menudo con el nombre
de refinamientos, aumentan de hora en hora la cantidad
de sacrificios estériles, tan indispensables para
parecer como inútiles para intensificar el ser. El hombre,
acicatado por pasiones ambiciosas y egoístas, da

menos de sí a la comunidad y no encuentra en ella la
cooperación moral que le estimularía a emprender grandes
cosas, bellas y desinteresadas.

El mundo particular de los políticos profesionales le
inspira terror. ¿Cómo es posible que el interés de camarillas,
exentas de moral y de ideales progresivos, pueda ser
sobrepuesto al interés de toda la nación, de toda la sociedad?
¿Y es admisible que ciertos hombres, no siendo
los más ilustrados ni los más morales, tengan el derecho
de administrar los frutos de la inteligencia y del
trabajo de todos, como si la sociedad tuviera que seguir
pagando un impuesto feudal a esas gavillas de
bandoleros que han abandonado los caminos y las montañas
para refugiarse en las ciudades? ¿Y no prueba
una incapacidad moral del mayor número, esa misma
posibilidad de que unos pocos pícaros puedan sobreponer
su actividad maléfica a la necesidad social de encaminarnos
hacia la solidaridad, por el estudio y por
el trabajo?

En el ensayo La Política (incluído en la Segunda
Serie), aun reconociendo que la democracia es preferible
para las naciones nuevas, se pronuncia contra todos
los regímenes políticos, en masa. "Aunque nuestras
instituciones corresponden al espíritu de la época,
no están exentas de los defectos que han desacreditado
a otras formas de gobierno. Todo Estado está corrompido.
Los justos no deben obedecer muy estrictamente
a la ley. ¿Qué sátira contra los gobiernos puede igualar
la severidad de la censura implicada en la palabra
política, que desde hace siglos significa engaño, dando

a entender que el Estado es una engañaduría?". Este
pasaje, y muchos otros similares, nos permite comprender
la tierna acogida que siempre tuvieron los ensayos
de Emerson entre los anarquistas, lo que no se
explicaría si atendiéramos el tono místico de sus palabras,
sin penetrar su pensamiento, que es, con frecuencia,
profundamente herético y revolucionario.

Su "idealismo trascendental" es una rebelión romántica
antes que una actitud filosófica, con más de estética
que de metafísica. La divinidad se esfuma en un
ideal abstracto, sin personalidad sobrehumana; es, apenas,
una condición inmanente de la naturaleza, una arquitectura
moral del universo, que induce a descubrir
en las imperfecciones reales la posibilidad misma de futuras
perfecciones. Y, en otro sentido, propiamente ético,
quiere ser lo contrario del "utilitarismo", en la
acepción vulgar del término, que da idea de algo bajo
y pequeño: de oportunismo acomodaticio, sucia hipocresía,
cien formas larvadas de la domesticidad y de la
avaricia.

No nos engañen, empero, las palabras. Esa noción
denigrante del utilitarismo no tiene relación alguna con
las escuelas morales llamadas utilitarias, interpretaciones
teóricas que tienden a poner en la utilidad personal
o social los motores íntimos de la experiencia moral. En
este buen sentido, Emerson era utilitario y despreciaba
toda conducta que no fuese útil al mejoramiento del
hombre y de la sociedad. Iba más lejos. Creía que la
primera preocupación del hombre debía ser redimirse
de la miseria, que sólo enseña a mentir y a adular;

libertarse económicamente por el trabajo, bastándose a
sí mismo, sin esperar favores ni beneficios del Estado,
parecíale la base misma de la moralidad individual; y
en la incapacidad de bastarse con su propio trabajo
veía la causa de la degeneración moral, como esos animales
que por vivir parasitariamente de un huésped
acaban por perder los órganos más nobles de su autonomía
personal.

La independencia económica sería inútil, sin embargo,
para seres que no tuviesen capacidad para pensar
y actuar con independencia moral. Por eso, la cultura
debería primar sobre la riqueza, que sólo puede
ser su instrumento y nunca un fin en sí misma; pintorescamente
afirma que "el valor de un dólar aumenta
con la ilustración y la virtud del que lo usa: un dólar,
en la universidad, vale más que un dólar en la prisión".
Y le fastidia que la prosperidad creciente de los valores
materiales no se acompañe todavía de un crecimiento
de los valores morales.

Las consecuencias de esa falta de progreso ético en
la sociedad, son visibles todavía en los diversos órdenes
de la actividad social. Los hombres perdida su fe en
las fuerzas morales que se arraigaban en supersticiones
absurdas, han entibiado su confianza en el valor del
mérito propio y de la dignidad personal, tornándose
escépticos y pesimistas. El abajamiento moral del conjunto
trae como consecuencia la contaminación de los
individuos; la sanción social tórnase tolerante; todos
se acostumbran a consentir la inmoralidad de cada uno;

la austeridad llega a mirarse como una simpleza o una
tontería. Infiere de ello, Emerson, que el signo más típico
del descenso moral de un pueblo es la ausencia de
grandes caracteres, de personalidades vigorosas, de
hombres que irradian un pensamiento iluminador o sustentan
con heroísmo cívico grandes ideales de enaltecimiento
humano. En esa tranquilidad de estanque, las
fuerzas de progreso social se entorpecen o paralizan;
ningún estímulo reciben de la sociedad los que piensan,
los que renuevan, los que crean, los que empujan el
conjunto hacia un porvenir mejor.

En sus premisas críticas, la actitud y el lenguaje
de Emerson coinciden con los de todos los moralistas.
Bastaría recordar que el único escritor argentino a quien
podemos clasificar con ese nombre, Agustín Álvarez,
ha partido del examen de una situación análoga, aunque
contemplada en los países hispano-americanos,
en sus libros South América, Manual de Patología Política
y ¿Adónde vamos?, antes de señalar los remedios
y formular su credo, en Educación Moral y La Creación
del Mundo Moral. Ya que mencionamos a Agustín
Álvarez, creemos oportuno decir que casi todos sus críticos
y apologistas han coincidido en señalar cierta
concordancia entre sus ideas y las de Emerson; muchos
le consideran como un verdadero y puro emersoniano.

3.—Necesidad de Caracteres Firmes

En presencia de la crisis moral de su tiempo, Emerson
busca su causa y cree poder señalarla en la decadencia

progresiva de las fuerzas éticas tradicionales. Y
al revés de los que buscan el remedio en la posible restauración
de esas fuerzas, afirma la necesidad de engendrar
fuerzas morales nuevas, primero en los individuos
mismos y luego en la sociedad entera.

Ve en el tradicionalismo la parálisis, la muerte.
Si los hombres han dejado de acatar ciertos dogmas del
pasado, ello se debe a que tales dogmas tenían fundamentos
falsos; y "nadie, dice Emerson, puede sentirse
obligado a ser virtuoso por obsecuencia a la mentira".
Lo que es falso, muerto está; hay que darle sepultura.
Saber que es falso y predicar la vuelta a él, sería una
desvergüenza si no fuese un crimen; perdida la creencia
en el carácter sobrenatural de la obligación moral,
el único remedio está en buscar sus fuentes naturales;
de otro modo caeríamos de nuevo en el absurdo de
perseguir un ideal moral poniéndonos en el camino de
la inmoralidad suprema, que es la mentira.

Una moral sin dogmas, en formación continua, cada
vez mejor adaptada a la naturaleza, persiguiendo
una mayor armonía entre el hombre y todo lo que le
rodea, incesantemente perfectible en cuanto la perfectibilidad
es una mejor adaptación de la humanidad al
medio en que vive: tal es, desde la publicación de Natura
(1836), la orientación general de la ética emersoniana.
En vano había buscado Emerson en las morales
europeas de su tiempo un modelo que le pareciera
trasplantable a su país; el viejo mundo, minado por
iglesias poderosas que habían sobrepuesto sus intereses
políticos a la primitiva moral predicada por Cristo,

no podía servir de ejemplo a los pueblos nuevos. América
debía buscar en las entrañas de su propia sociabilidad
las fuerzas morales más convenientes a su progreso
colectivo y a la dignificación de la vida humana.
Su famoso discurso a los estudiosos e intelectuales,
el Scholar (1837), es un llamado elocuente al estudio
y a la reflexión, al embellecimiento de la vida
por la cultura del espíritu, al desdén de todos los beneficios
con que la política y los negocios tientan a los
intelectuales. Como el músico que ejecuta para gozar
él mismo, tanto como para deleitar a otros, Emerson
habla "para inspirar a los demás el coraje y el
amor, fortificando su fe en el amor y la sabiduría que
están en el fondo de las cosas; para afirmar sentimientos
nobles; para escucharlos en otros, dondequiera aparezcan;
y no para turbar a nadie, sino para atraer a
todos los hombres a la verdad, tornándolos cultos y
bondadosos". Muestra la esterilidad del talento extraviado
por la frivolidad o por la moda, mirando como
la mayor insensatez la de opinar sobre lo que no
se ha estudiado. Si el talento se desarrolla a expensas
del carácter, mayores son sus peligros y sus extravíos
cuanto más crece; "por eso hoy todo es falso, se
confunde el talento con el genio, se confunde los dogmas
y los sistemas con la verdad, la ambición con la
grandeza, la frivolidad con la poesía, la sensualidad
con el arte; y los jóvenes, llegando con esperanzas
inocentes y mirando en torno suyo la educación, las
profesiones, los empleos, los maestros, la enseñanza literaria
y religiosa, encuentran que nada satisface sus

nobles aspiraciones espirituales y se aturden, vuélvense
escépticos, están perdidos. Y la juventud quedaría
desesperanzada si, por gracia divina, no tuviese bastante
energía para decir: todo esto es falso y de invención
humana, la verdad existe, nueva, hermosa, eternamente
bienhechora". El orden es la primera ley del
progreso espiritual; las mejores aptitudes se pierden
si libramos nuestra cultura a la improvisación y divagamos
sobre lo que no entendemos. "Para qué sirven
la fuerza, la habilidad, la belleza, una voz grata, la educación
o el dinero a un loco furioso?". Todo el que
es incapaz de continuidad y de sacrificio en el estudio,
pretendiendo adivinar mal en un minuto lo que podría
estudiar bien en muchos años, es tan iluso y tan inútil
como ese loco furioso. "Leyendo los diarios, viendo
la audacia con que la fuerza y el dinero trabajan
para sus fines, pisando la honradez y la voluntad de
los buenos, parece que el patriotismo y la religión gritan
como fantasmas vanos. No hablamos para ellos,
porque el hacerlo parece cosa inútil; habitualmente preferimos
mantener nuestra opinión y morir en silencio.
Pero un espíritu elocuente nos hará sentir que los estados
y las reyecías, los senadores, los leguleyos y los
ricos, no son sino montones de gusanos cuando se los
mira a la luz de esta Verdad, débil y despreciada. Entonces
sentimos cuán cobardes hemos sido, venerándolos,
porque sólo la Verdad es grande". Como fruto
de esa actitud independiente espera que vendrá un Renacimiento
nuevo y que todos los hombres podrán sentirse
capacitados para hacer su propio examen: "¿Qué

eres? ¿Qué has hecho? ¿Puedes obtener lo que deseas?
¿Hay un método en tu conciencia? ¿Hay una dirección
en tu propia vida? ¿Puedes ayudar a otro?". Para
ello la humanidad desea y necesita de hombres intensos,
creedores, afirmativos. "El genio no se divierte
en rayar la arena, ni se ocupa de frivolidades; se
entrega a cosas esenciales; es una fuerza que se defiende
de sí misma, que existe originariamente, que resiste
a todos los obstáculos. Posee la verdad y se aferra
a ella; nunca habla ni actúa en esas callejuelas
de través donde se entra por curiosidad, sino en las
rutas maestras de la naturaleza, preexistentes a la Vía
Appia, donde todos los espíritus están forzados a transitar.
El genio sólo gusta de las afirmaciones verdaderas
que atacan y hieren a todo el que se les opone;
afirmaciones que son como personas vivientes que diariamente
declaran guerra a toda falsedad y a toda rutina;
afirmaciones de que la sociedad no puede librarse
y no puede olvidar, pues persisten, no se someten
a ninguna autoridad, se levantan severas y formidables
porque quieren y deben ser fielmente ejecutadas y realizadas".
En ese tono de apóstol se desarrollan todos
los primeros discursos de Emerson; y no es extraño
que a pesar de su vaguedad, o por ella misma, lograran
entusiasmar a todos los temperamentos románticos, prometiéndoles
que serían una generación de genios, como
los jóvenes alemanes del Sturm und Drang.



4.—No Conformismo y Obediencia

Desconociendo el valor de los preceptos y dogmas
tradicionales, como fundamento de la ética, Emerson da
una amplitud antes desconocida al No-Conformismo,
afirmado por las iglesias disidentes de la Anglicana. Conocéis,
sin duda, ese episodio de la historia religiosa.
Así como el Cristianismo fué una herejía dentro del Judaísmo,
y el Protestantismo dentro del Catolicismo, numerosas
sectas protestantes han nacido como herejías
dentro de la iglesia Anglicana. Bajo el reinado de Elisabeth,
en 1563, el parlamento inglés votó una Acta de
Uniformidad, fijando las doctrinas y el rito del culto
anglicano, que fué luego renovada, en 1662, bajo Carlos
II. Desde entonces llamáronse conformistas los que
acataron esa Acta, y no-conformistas todos los que le
negaron su adhesión, generalizándose después el término
a todos los cristianos disidentes que no aceptaban la autoridad
dogmática de la iglesia Anglicana.

Dentro de esa actitud común, el no-conformismo,
nacido como simple episodio de política religiosa, ha evolucionado
muy diversamente en las distintas iglesias disidentes.
Partiendo del derecho del libre examen, afirmado
por la Reforma, algunas se han limitado a simples
apartamientos del dogma y del rito, mientras otras han
extendido progresivamente su libertad de crítica a todos
los problemas teológicos, éticos y sociales; conservándose
cristianas, han abierto ampliamente sus puertas a todas
las doctrinas modernas, encauzándose sin reticencia, desde

principios del siglo XIX, en las corrientes de liberalismo
nacidas al calor de la renovación enciclopedista.

Tal era la posición de la iglesia Unitaria en que
Emerson fué educado; en ella, el no-conformismo desbordaba
ya de la disidencia inicial y contenía los gérmenes
que se manifestaron ampliamente en el Trascendentalismo.
"Lutero, escribe Emerson, se habría cortado la
mano derecha antes de clavar sus tesis en la puerta de
Witenburgo, si hubiese podido suponer que ellas conducirían
a las escuetas negaciones del Unitarismo de Boston".
Y el mismo Emerson, cuando habla de No-Conformismo,
se refiere a un desacato sistemático de todas las
ideas y cosas tradicionales; conformarse a la tradición
es renunciar a la vida misma, cuya continuidad se desenvuelve
en un incesante porvenir. El conformismo importa
cerrar nuestra inteligencia a toda verdad nueva,
apartar de nuestra felicidad todo elemento no previsto
en el pasado, negar la posibilidad misma del progreso y
de la perfección. Acatar los intereses creados en el orden
moral, lo mismo que en el material, significa negar el
advenimiento de una humanidad moralmente mejor.
¿Porqué, se pregunta Emerson, seguiremos bebiendo
aguas estancadas en pantanos seculares, mientras la Naturaleza
sigue ofreciéndonos en la veta de sus rocas el
chorro de fuentes cristalinas, que pueden apagar nuestra
sed infinita de saber y de amor? Para él las aguas
estancadas son los dogmas consagrados por la tradición
y las fuentes de roca son las fuerzas morales que siguen
manando de nuestra naturaleza humana, incesantes,
eternas. Esas fuerzas morales, que llama "divinas", no

han dejado de brotar nunca, jamás se han cegado sus
fuentes; viven, crean todavía, cada vez mejores; renunciar
a ellas, como quiere el tradicionalismo, es decir ¡alto!
a la divinidad misma, es decir ¡no! a todos los ideales
éticos de la humanidad presente.

El No-Conformismo, en esta significación amplia,
se nos presenta como la antítesis del dogma de obediencia;
leed algunas páginas que dedica a este asunto William
James y reconoceréis, como él, que "es imposible
comprender, y hasta imaginar, que hombres dotados de
una vida interior suya y propia, hayan podido llegar a
considerar recomendable la sujeción de su voluntad a
la de otros seres finitos como ellos". Le parece inverosímil
ese renunciamiento de la personalidad, exigido
por algunas órdenes religiosas como un voto necesario
para la profesión. La obediencia no es a Dios, sino a
otro hombre, al superior; y es curiosa la explicación
poco mística y muy utilitaria que da de ella el ilustre
jesuíta Alonso Rodríguez: "Uno de los mayores descansos
y consuelos que tenemos los que estamos en Religión,
es éste: que estamos seguros de que, haciendo la
obediencia, vamos acertados. El superior podrá errar
en mandar esto o aquello; mas vos cierto estáis de que
en hacer eso que os mandan no erráis, porque a vos solamente
os pedirá Dios cuenta si hicisteis lo que os
mandaron, y con eso daréis vuestro descargo muy suficientemente
delante de Dios. No tenéis que dar cuenta,
si fué bien aquello, o si fuera mejor otra cosa; porque
eso no pertenece a vos, ni se pondrá a vuestra cuenta
sino a la cuenta del superior. En haciendo la cosa por

obediencia, quita Dios eso de vuestro libro y lo pone en
el libro del superior." Así entendido, el dogma de obediencia
lleva implícito un renunciamiento a la responsabilidad
moral: el hombre se convierte en una cosa, en
un instrumento irresponsable al servicio de quien lo
manda. Y para que todo no sea solemne, James transcribe
de Sainte-Beuve (Hist. de Port Royal, I, 346),
una anécdota que muestra la extravagante interpretación
que pueden dar al dogma de obediencia los temperamentos
sugestionables: "Sor María Clara, estaba
muy penetrada de la santidad y excelencia de M. de
Langres. Este prelado, luego de llegar a Port-Royal, le
dijo un día, viéndola tiernamente unida a la Madre
Angélica, que sería mejor que no volviera a hablar con
ella. María Clara, sedienta de obediencia, tomó como
un oráculo divino aquellas palabras dichas inadvertidamente,
y desde aquel día estuvo muchos años sin dirigir
la palabra a su hermana en religión".

Mostrado el conformismo bajo esta fase rigurosa
en que lo traduce el sentimiento de obediencia, podéis
comprender mejor, por contraste, cuál es el horizonte
máximo en que Emerson pudo dilatar su no-conformismo.

El derecho de crítica y de libre examen se prolonga
hasta las fuentes de la moralidad humana; es el derecho
de buscarlas, de afirmarlas, de aprovecharlas para
el porvenir, impregnando de ellas la educación, ajustando
progresivamente a ellas la conducta de los hombres.
La sabiduría antigua, hoy condensada en dogmas, sólo
puede ser respetable como punto de partida. Así mirada

conviene respetarla, y aprovechar de ella todo lo que no
sea incompatible con las verdades nuevas que incesantemente
se van haciendo; pero acatarla como una inflexible
norma de la vida social venidera, confundiéndola
con un término de llegada que nuestra experiencia está
condenada a no sobrepasar, es una actitud absurda frente
a la evolución incesante de toda la Naturaleza accesible
a nuestro conocimiento.

Así planteado, el no-conformismo de Emerson, aunque
siempre enmarañado por su lenguaje literario y místico,
se nos presenta como una concepción moral antidogmática
y esencialmente evolucionista, como la antítesis de
un sistema teórico cerrado, como afirmación de un pragmatismo
ético abierto a toda eventualidad de perfeccionamiento
moral, ilimitado. No necesito explicar a los
que conocen la doctrina de la perfectibilidad, común en
esa época a todos los sansimonianos, que la posición de
Emerson concuerda con ella plenamente, no obstante el
lenguaje religioso a que la tradujo: porque Emerson, en
todo y siempre, conservó la "manera" religiosa aprendida
en su juventud e impuesta por su ambiente, aun
cuando sus ideas tomaban una dirección contraria.

5.—Panteísmo

Divinidad, Naturaleza, Moralidad, son tres términos
que tienden a significar lo mismo en los escritos de
Emerson. Todo lo natural es divino, todo lo divino es
moral, todo lo natural es moral. Para elevar nuestra
Moralidad debemos volver a las fuentes de la Naturaleza

y a medida que lo conseguimos nos compenetramos con
la Divinidad.

Hemos dicho, con esto, que Emerson es panteísta.
No sabríamos explicar, pues no lo comprendemos, en qué
medida su teísmo absoluto se distingue de un absoluto
ateísmo; lo mismo nos ocurre, por otra parte, con la casi
totalidad de los panteístas. Adviértase, en efecto, que
el panteísmo oscila entre dos posiciones metafísicas extremas
que parecen confundirse; habréis oído decir que
se tocan todos los extremos. Una verdadera substanciación
de lo infinito en lo finito, de Dios en la Naturaleza,
como lo sugieren todos los panteísmos de tipo emanatista,
implica una explicación verbal de la divinidad como causa
de la naturaleza misma, sin que nada distinga o separe
a la una de la otra; equivale, a lo sumo, a decir
que la Naturaleza es todo lo que conocemos de Dios.
No nos es posible, por otra parte, examinar de buena fe
ningún sistema idealista absoluto sin tener la impresión
de que su autor es ateo: Hegel lo es tanto como Spinoza;
sus concepciones, en este punto, se distinguen por
palabras: Hegel llama devenir eterno de la "idea" a lo
que Spinoza concibe como transfiguración eterna de la
"sustancia". No perdamos de vista que el idealismo y
el materialismo absolutos, como doctrinas metafísicas
monistas, sólo se diferencian por su vocabulario, aunque,
claro está, es más cómodo adoptar el primer nombre y
aborrecer el segundo, por el equívoco moral difícilmente
evitable al pronunciar esas palabras. Hay en todo esto
bastante chicana verbalista y resulta evidente que muchos
filósofos—ateos respecto de la religión efectiva en

su medio—han procurado disfrazar su pensamiento.
¿Concebir el universo material como la emanación del
"Espíritu"—en vez de "Dios"—no equivale a la posición
del monismo energético? ¿Sustituyendo las palabras
espíritu y energía se modifica en lo esencial esta
hipótesis metafísica? Cambia, es cierto, con el nombre, la
asociación a la hipótesis metafísica central de otras nociones
secundarias, históricamente implicadas en las diversas
denominaciones de un mismo sistema cuyos elementos
evolucionan.

El panpsiquismo es lo que más se parece en metafísica
al materialismo; el panteísmo es lo que hay de
más semejante al ateísmo. Infundir el espíritu en toda
la materia es lo mismo que negarlo aparte de ella, aunque
permita divagar ilimitadamente pretendiendo lo
contrario; poner en toda la Naturaleza a Dios, equivale
a negar que haya dioses fuera de ella. Todos estos modos
de hablar en difícil, podéis reducirlos, sin temor de
equivocaros, a un tipo único de doctrinas monistas, o sea
concepciones metafísicas del universo convergentes a la
unidad.

El problema, hablando en fácil, es otro: monismo o
dualismo; hay también quien habla de pluralismo, ya
sea como variante del primero, ya como complicación del
segundo. Ése es el problema efectivo: Dios y Naturaleza,
Espíritu y Realidad, Noumeno y Fenómeno, Alma y
Cuerpo, Energía y Materia. Todo eso es dualismo, y en
todas sus expresiones equivale siempre a esto: causas imponderables
e inaccesibles a la experiencia moviéndose en
un plano distinto del que podemos conocer, sólo accesibles

a la hipótesis pura, no como abstracción de experiencia
sino como invención absoluta, asuntos de fe para
muchos, demostrables por la razón según pocos.

Emerson, para entendernos, es monista y no dualista,
aunque su lenguaje poco exacto sugiera a veces lo
contrario; francamente, creo que solía equivocarse a propósito,
para no contrariar a una sociedad religiosa sobre
un asunto metafísico al que él mismo no atribuía la
menor importancia práctica. Agregaré, en su disculpa,
que en la mayor parte de los panteístas suelo descubrir
la misma actitud deferente hacia las creencias sociales
más difundidas. Es una explicable galantería, ya que
la humanidad tiene horror al ateísmo.

Emerson llama Dios a la naturaleza y Espíritu al
pensamiento humano, dejando que cada cual lo entienda
de acuerdo con sus opiniones. A buen entendedor... Y
le entendieron, sin duda, los teístas y animistas legítimos
que durante su época de predicación militante le
acusaron mil veces de ateísmo, sin mezquinarle el cargo
de "hipocresía", de aquella "hipocresía unitaria" enrostrada
ya a Channing y los suyos.

Emerson da quinientas explicaciones distintas de la
Divinidad: "fuerza imponderable", "ley invisible",
"inteligencia misteriosa", "motor supremo", "realidad
del todo", "esencia de la naturaleza", "perfectibilidad
infinita", etc.; pero siempre, invariablemente, afirma
que la Divinidad es inherente a toda la naturaleza y
está difundida en todas las partes que constituyen su unidad.
Basta entregarse, sin intermediarios a la Suprema
Sabiduría, que está en todo lo que existe, para identifificarse

con la Divinidad, reconocerse parte de ella, ser
ella misma. Así, insensiblemente, a través de la ambigüedad
verbal, Emerson sugiere que la Divinidad es la
perfección moral que pone al hombre en harmonía con
la naturaleza.

6.—Ética Naturalista

El concepto panteísta de la divinidad, que convierte
a Dios en una abstracción pura, en una fórmula,
contrasta evidentemente con otros sentimientos ancestrales
de la humanidad, que llevan a concebir uno
o más Dioses con realidad propia, ajenos a la Naturaleza,
Dioses vivos y actuantes, con aptitudes o funciones
distintas de las humanas, capaces de justicia y de
perfección absolutas. Las religiones de cepa judía
postulan en esa forma extranatural la hipótesis de un
Dios creador y árbitro del universo, con o sin una
corte de pseudodioses menores, imaginados, aquél y
éstos, a semejanza del hombre; toda otra interpretación
equivale, para ellas, a negar la divinidad misma.

En esa distinción entre lo sobrenatural y lo natural
se fundan las relaciones entre lo humano y lo divino,
fuente de toda ética religiosa.

La lógica pura se satisface con el panteísmo; la moral
práctica, no. Este escollo le es común con los otros
sistemas monistas; para salvarlo, el propio Kant, tuvo
que evitar el monismo a que la conducía su Crítica de
la Razón Pura—que es una "Lógica"—postulando
el dualismo que fluye de su Crítica de la Razón Práctica—que
es una "Ética".



Emerson presenta la clásica antinomia del "mundo
físico" y del "mundo moral" como un simple documento
de la experiencia, sin preocuparse de plantearla
como un problema metafísico. Se limita a afirmar
la correlación o paralelismo entre todo lo físico y todo
lo moral; análoga actitud, cómoda aunque extrafilosófica,
ha adoptado el moderno paralelismo psicofísico,
que así evita plantearse el problema del alma, eliminándolo
de la psicología y relegándolo a la metafísica.

Ciertas contradicciones en que Emerson incurre,
disculpables en un moralista y corrientes en la literatura
de imaginación, serían inconcebibles en un filósofo
digno de este nombre. Escuchad: "toda la naturaleza
es la imagen del espíritu humano", dice, y agrega:
"las leyes del espíritu dependen de la harmonía
de la naturaleza". ¿Os parece lo mismo?; reflexionad
un minuto y comprenderéis que es exactamente lo contrario;
lo primero implica idealismo a lo Hegel, lo
segundo sensacionismo a lo Codillac. "Dios está vibrante
en todo y lo vemos en todas las cosas de la naturaleza"
y "la Naturaleza, y sólo ella, es toda la divinidad",
son proposiciones que implican concepciones
opuestas de la divinidad, aunque parecen decir lo mismo;
la primera proposición es conciliable, por ejemplo,
con la filosofía Vedanta, con Parménides, con
los alejandrinos; la segunda con la filosofía Sankhya,
con Heráclito, con los estoicos. Panteístas todas, ciertamente,
pero las unas precursoras del espiritualismo
trascendental y las otras del naturalismo trascendental;
místicas aquéllas y realistas éstas; emanando las unas

lo finito de lo infinito, concretando las otras lo infinito
en lo finito.

Emerson no trata esas cuestiones. Para él, moralista
y no metafísico, después de establecida la correlación
entre el mundo moral y el mundo físico, todo
el problema de la ética se resuelve en seguir la Naturaleza,
que marca el sendero de la perfección. El hombre
puede equivocarse y decaer; la naturaleza no se
equivoca ni decae. Es, pues, la maestra del hombre, la
que le vuelve al buen camino. Es el reflejo o la objetivación
del espíritu divino: "un paisaje—dice—es
una cara de Dios". No pudiendo comprender a
Dios en sí, aconseja estudiarle en la Naturaleza, cuyas
leyes son morales y deben ser escuchadas como la mismísima
palabra divina.

En su famoso discurso de 1838 expresó esa idea de
un culto puro de leyes morales abstractas, independientemente
de cualquier dogma religioso. "Estas leyes se
ejecutan por sí mismas. Están fuera del tiempo, fuera
del espacio y no sujetas a las circunstancias. Así, en el
alma del hombre existe una justicia cuyas atribuciones
son inmediatas y completas. Aquél que cumple una
buena obra, queda al instante ennoblecido. El que ejecuta
un acto bajo y vil, es por el hecho mismo rebajado.
Aquél que rechaza la impunidad, se viste por esta sola
razón de pureza. Si un hombre es justo de verdadero
corazón, es Dios en cuanto es justo; la certeza, la inmortalidad
y la majestad de Dios entran, con la justicia,
en aquel hombre. Si un hombre cambia, traiciona y
engaña, por esto mismo se engaña a sí mismo, y sale

de su propia conciencia moral; el carácter llega siempre
a ser conocido. El hurto no enriquece; la limosna
jamás empobrece a nadie; del asesino hablan hasta las
paredes. La más ligera sombra de fraude, destruye espontáneamente
todo buen efecto. En cambio, decid
siempre la verdad, y todas las cosas hablarán en favor
vuestro; hasta las raíces de las hierbas parecerán moverse
bajo la tierra, para exaltaros. Porque todas las
cosas proceden del mismo espíritu, llamado con nombres
distintos: amor, justicia, templanza, según sus diversas
aplicaciones, como el océano, que recibe nombres
diversos, según las playas que baña. Cuanto más se separa
un hombre de estos confines, tanto más se priva de
poder y ayuda. Su ser se contrae..., tórnase cada vez
más pequeño y mezquino, un grano de polvo, un punto,
hasta que llega a la maldad absoluta, que es la muerte
absoluta también. La percepción de esta ley despierta
en nuestra mente un sentimiento que llamamos sentimiento
religioso y que constituye nuestra más elevada
felicidad. Es maravilloso el poder que tiene de encantarnos
y de imponérsenos como el aire que se respira en
las montañas. Es lo que da perfume a todo el mundo,
sublimidad al cielo y a los montes; es el canto silencioso
de las estrellas en la noche, la beatitud del hombre,
que le hace partícipe del infinito... Todas las expresiones
de este sentimiento son sagradas y permanentes
en proporción a su pureza. Nos conmueven más profundamente
que todas las demás. Los hechos pasados
que destilan esa piedad, están aún frescos y fragantes.
La impresión única e incomparable producida por Jesús

sobre la humanidad, por lo cual su nombre no está
escrito, sino grabado en la historia humana, es una
prueba de la sutil virtud de esta penetración".

Romántico sin dejar de ser puritano, Emerson siguió
siendo un místico cuando se puso en la corriente de
adoración a la Naturaleza en que ya navegaban todos
los continuadores de Rousseau y de Goethe. Aunque
volvió mil veces sobre el tema, paréceme que es en las
primeras páginas de Natura donde traduce mejor su
misticismo panteísta, muy complicado de literatura.

7.—El Optimismo y la Perfectibilidad

La inexactitud del lenguaje corriente, que hemos señalado
ya tantas veces, nos obligará a detenemos sobre
el sentido optimista atribuído generalmente a la ética
emersoniana. Desde el punto de vista filosófico debieran
considerarse optimistas aquellas doctrinas que contemplan
el universo como una obra perfecta y deducen de
ello que la vida del hombre en nuestro planeta se desenvuelve
en la mejor de las formas posibles: "todo sucede
inmejorablemente en el más inmejorable de los mundos".
Así se pensaba, más o menos, en la Academia y en el
Pórtico, en la escuela de Alejandría, así lo creyeron
Anselmo y Tomás, y así también se inclinaron a mirar
las cosas Descartes y Leibnitz. Si hubieran dicho que
nada puede ser distinto de como es, omitiendo todo juicio
calificativo, su opinión equivaldría a reconocer la
determinación natural de lo existente y que el deseo humano
no influye para nada sobre la constitución del universo.

El mismo concepto de la harmonía universal quedaría
reducido a la comprobación de que todo lo existente
está ordenado conforme a reglas generales que
concuerdan con ciertos resultados de la lógica matemática
considerados como formas de razonamiento perfecto.
Las aplicaciones éticas de este optimismo conformista,
que en Plotino llega hasta pretender que son grandes
bienes para el hombre la cárcel, las guerras, las epidemias
y la misma muerte, han sido, en todo tiempo, objeto
de críticas risueñas; Voltaire, en su Cándido famoso,
dijo la última palabra, que nadie ha podido contradecir
eficazmente.

Filosóficamente, la doctrina contraria—nótese bien,
contraria—al optimismo, sería la doctrina del progreso
o de la perfectibilidad, que fué, como sabemos, uno de
los temas habituales del sansimonismo; es un presupuesto
necesario, en definitiva, en la conducta de todos los
reformadores militantes. Como tal domina en Emerson
y en Echeverría, inspirados en las mismas fuentes del
romanticismo social francés.

El uso, árbitro del lenguaje, ha dado al término
optimismo una significación contraria a la filosófica;
cuando se dice que alguien es optimista se quiere significar
su fe en el advenimiento futuro de un bien mayor,
implicando la posibilidad de una perfección. Es el valor
ético lo que caracteriza el vocablo, y no su sentido
filosófico; y, en verdad, los mismos filósofos no han desdeñado
conciliar verbalmente una cosa con su contraria,
pues Leibnitz, en su Teodicea, procura enseñar que

el concepto de la perfección universal debe entenderse
como una perfectibilidad infinita de todo lo creado.

Emerson, como reformador, cree que lo existente
no es perfecto en sí, pero afirma que marcha hacia un
perfeccionamiento inevitable, que para el hombre, en
particular, se traduce en una dignificación de su vida.
Todo lo que existe está sujeto a una ley de mejoramiento
progresivo, de donde se infiere el advenimiento inevitable
de un bien cada vez mayor, mensurable por ese
conjunto de satisfacciones naturales en que el hombre
hace consistir su felicidad. Afirmar la soberanía de la
moral significa, precisamente, poner como base de la
conducta humana la adaptación a ese mayor bien posible,
que aumenta la felicidad de todos; y la inmoralidad,
el vicio, el crimen, sólo se conciben como actitudes contrarias
a esa adaptación. "Cada línea de la historia—dice—inspira
la convicción de que nosotros no podemos avanzar
mucho tiempo en el error o en el mal, pues las cosas
tienden a enderezarse por sí mismas. La moral que surge
de cuanto aprendemos es que todo justifica la Esperanza,
madre fecunda de las reformas. Nuestro rol, evidentemente,
es el de no sentarnos hasta vernos convertidos
en piedras, sino de acechar las auroras de todos
los amaneceres sucesivos, colaborando a las nuevas obras
de los días nuevos". Se trata, explícitamente, de no
contemplar la vida humana como la mejor de las cosas
en el mejor de los mundos—que sería el optimismo filosófico—sino
de afirmar su perfectibilidad incesante en
el porvenir: lo que actualmente suele llamarse "optimismo
social".



Hay una posición secundaria, muy interesante, en
la ética emersoniana: la negación del mal, de la culpa
y del pecado. Para Emerson el mal no existe en el
mundo como entidad positiva, sino como ausencia de
bien. Lo que suele llamarse mal sería un simple no
bien o menos bien; la maldad humana sería una incapacidad
para la virtud, una ausencia de fe en el
bien o de "gracia" natural, concebida como aquella fe
que Juan Agrícola oponía a Lutero, contra la ley, en
la disputa de los "antinomianos"; o como aquella otra
gracia divina de Malebranche, que fué mística manzana
de discordia entre Bossuet y Fenelón.

Con dos diferencias fundamentales, empero. Emerson
concibe la aptitud meliorativa como una cualidad
de la misma Naturaleza humana; y afirma que esa verdadera
gracia natural puede adquirirse y desarrollarse
porque el hombre, siendo él mismo una parte de la
divinidad, lleva en sí la capacidad para el bien, una
partícula de gracia capaz de florecer... Me detengo,
en este punto, temeroso de que en mi deseo de explicaros
lo que el mismo Emerson no entiende con exactitud,
acabéis por perder la visión clara del conjunto,
única que nos interesa.

Bástenos saber que él niega la existencia de un
mal en lucha eterna con el bien, del clásico Arimán
contra Ormuz, del Diablo contra Dios, del Infierno contra
el Cielo, y que se inclina a pensar que en los buenos
y en los malos sólo deben verse grados distintos
de divinidad en acción, de acercamiento a la naturaleza,
de fusión en la Over-Soul, o Alma Suprema, cuyo

carácter podréis deducir del siguiente párrafo: "La
Crítica suprema de los errores del pasado y del presente,
y el único profeta de lo que será, es esa gran
Naturaleza en la cual reposamos como la tierra reposa
dulcemente en los brazos de la atmósfera; esa Unidad,
esa Alma Suprema, en la cual cada sér está contenido
y unificado, une a los demás; ese corazón común, del
que toda conversación sincera es el culto y al que es un
sometimiento toda buena acción; esa omnipotente realidad
que confunde nuestras habilidades y nuestro ingenio,
obligándonos a ser lo que realmente somos, a revelarnos
por nuestro carácter y no por nuestras palabras,
y que tiende de más en más a transfundirse en
nuestros pensamientos y en nuestras acciones, para
convertirse en sabiduría, virtud, poder y belleza. Nuestra
vida se compone de sucesiones, de divisiones de partes
y de partículas. Sin embargo, el hombre es el
alma de todo; y ese poder profundo en el cual existimos
y cuya beatitud nos es totalmente accesible, no sólo
es completo por sí mismo (self sufficing) y perfecto
en cada momento, mas es simultáneamente el acto
de ver y la cosa vista, el espectador y el espectáculo,
el sujeto y el objeto. Vemos el mundo pieza a pieza:
el sol, la luna, el animal, el árbol; pero el todo, de que
esos cosas son las partes salientes y radiantes, el todo
es el Alma. Sólo por la visión de esa sabiduría podemos
leer en el horóscopo de las edades; y solamente volviéndonos
hacia nuestros mejores pensamientos, cediendo
al espíritu profético innato en cada hombre, podemos
comprender las advertencias de esa sabiduría"

(El Alma Suprema). Esta cita debemos traducirla: "el
Alma de la Naturaleza, de que el hombre mismo es
parte, marca el camino hacia la perfección". Es más
sencillo, sin duda; pero, como sabéis, una de las cosas
hasta ahora más admiradas por la humanidad ha sido
el arte de nublar con retóricas obscuras las cosas más
claras, sin darse cuenta de que sólo llegan a hablar claramente
los que piensan con claridad.

Procediendo como un juez, que entre cien testimonios
divergentes o contradictorios consigue al fin restaurar
una verdad aproximada, nosotros podemos encontrar
una posición de equilibrio a través de las numerosas
oscilaciones que sufre el pensamiento de un
filósofo o de un moralista. Para ello debemos distinguir
los conceptos definidos y las divagaciones puramente
verbales, tan frecuentes en Emerson como en todos
los retóricos. En uno de sus ensayos (Leyes del Espíritu)
define bien su concepto de la naturalidad del
instinto moral, que es dominante en toda su ética. "La
vida intelectual puede conservarse sana y clara, si el
hombre vive la vida de la naturaleza y si no introduce
en su espíritu dificultades que para nada le sirven.
Nadie debe atormentarse con inexplicables especulaciones.
Que el hombre haga y diga lo que emana estrictamente
de él mismo y por ignorante que sea no será
su naturaleza la que le traiga dudas y obstáculos.
Nuestros jóvenes sufren a causa de los problemas
teológicos del pecado original, el origen del mal, la
predestinación y otros análogos. Esas cosas no han
obscurecido nunca la ruta de los que no han salido

de su camino natural para ir a buscarlas. Esas cosas
son la coqueluche, el sarampión del espíritu, y los
que no las han padecido no pueden describirlas ni
señalarles remedios. Un espíritu sencillo y natural
no conoce esos enemigos. Distinta cosa es poder explicar
nuestra fe y la teoría de nuestra libertad, de
nuestra unidad, de nuestra "unión con nosotros mismos".
Esto exige dones no comunes. Sin embargo,
aun en ese conocimiento de sí, puede haber una fuerza
virgen y una integridad natural que empuje nuestras
creencias: nos bastan algunos instintos poderosos
y algunas reglas simples". La personalidad intelectual
y moral se forma espontáneamente, burlándose
de nuestra voluntad de nutrirla con artificios: "Los
estudios metódicos, los años de educación profesional
y académica, no han proporcionado a mi experiencia
mejores datos de los que he aprendido en algún libro
tonto, leído a hurtadillas bajo los bancos de la clase
de latín. Lo que no llamamos educación suele ser
más precioso que lo así denominado. Cuando nos llega
una impresión o un dato nuevo no podemos sospechar
la importancia que él tendrá para nosotros".
Ergo: hay que dejar obrar espontáneamente la naturaleza,
confiando en ella, no contrariándola. "Igualmente—continúa—nuestra
naturaleza moral está viciada
por la intervención artificiosa de nuestra voluntad.
Hay personas que se representan la virtud como
una lucha, y que se dan aires de héroes para calificar
sus méritos penosos; y cada vez que aparece una
noble personalidad, se devanan los sesos para discutir

si no tiene más mérito el malo que vive luchando
contra la tentación. No se trata de apreciar el mérito.
O Dios está allí, o no está. Amamos a los caracteres
en proporción de su espontaneidad, de su fuerza de
impulsión. Cuanto menos conoce un hombre sus virtudes,
cuanto menos piensa en ellas, tanto más lo
amamos. Las victorias de Timoleón son las mejores:
ellas fluían como los versos de Homero, al decir de
Plutarco. Cuando vemos un espíritu cuyos actos son
todos grandes, graciosos, tan agradables de ver como
si fueran rosas, agradezcamos a Dios que cosas así
puedan existir y existan, no le pongamos mala cara,
no le digamos: tal desgraciado, con sus resistencias
gruñonas y todos sus diablos íntimos, vale más que
tú". De esas reflexiones, y de otras semejantes, deduce
Emerson su optimismo moral, como posibilidad
del perfeccionamiento humano acercándose a las leyes
de la naturaleza: "esas observaciones nos demuestran
forzosamente que nuestra vida podría ser
más simple y más dulce de lo que la hacemos; que el
mundo podría ser más feliz de lo que es; que no hay
necesidad de complicar la existencia con luchas, convulsiones,
desesperanzas, llantos y sufrimientos; que
somos los inventores de nuestros propios males. Nosotros
nos ocupamos en romper el optimismo de la
naturaleza; cada vez que trepamos a una cumbre para
mirar el pasado, o que un espíritu de nuestro siglo,
el más sabio entre nosotros, nos eleva hasta su misma
altura, nos damos cuenta de esta verdad fundamental:

estamos rodeados de leyes que se cumplen por
sí mismas".

Creo necesario expresaros una impresión personal
sobre el optimismo de Emerson. Cuando por vez primera
visité la Universidad de Harvard, en compañía
del naturalista argentino Cristóbal Hicken, accedió éste
gentilmente a mi deseo de comenzar por el Departamento
de Filosofía, cuyo nombre, Emerson Hall, duplicaba
mi interés. Dos metros de nieve habían caído
aquella mañana de Enero y continuaba la nevisca encapotando
el cielo; en la penumbra del amplio vestíbulo
divisamos la estatua del eticista y fuimos instintivamente
hacia ella. Hubo un minuto de contemplación
muda.—¡Era un roble! exclamó el botánico;—Por
eso fué optimista, comenté con mi experiencia de psicólogo.

En mi libreta de viaje consigné la anécdota; es
una explicación psicológica del optimismo, tal vez la
más importante. Los hombres sanos de cuerpo y de
mente son, generalmente, optimistas y afirmativos; los
enfermos y los desequilibrados suelen ser pesimistas y
escépticos. La salud es bondad, tolerancia, firmeza, simpatía,
solidaridad, admiración; los temperamentos equilibrados
ignoran la maldad, la persecución, la inconstancia,
el odio, el egoísmo, la envidia. Emerson tuvo la
moral que correspondía a su salud y a su equilibrio:
sus ideales fueron la resonancia harmónica de una hermosa
Naturaleza en un Organismo ejemplar.



8.—La Confianza en Sí Mismo

Muy característico entre los ensayos de Emerson
es, sin duda, el titulado Confianza en sí mismo. Su
tono individualista llega, por momentos, a parecer
antisocial; es el más citado por los místicos anarquistas
y recuerdo que en mi adolescencia fué el primero
que leí, inducido a ello por un condiscípulo ácrata.

El ensayo es, rigurosamente, un sermón por su estilo
declamatorio, obsecrativo en ciertos pasajes; su
verdadero tema es la expansión de la personalidad
humana. Habitualmente sólo la mostramos a medias,
condescendiendo a la hipocresía social: "se diría que
tenemos vergüenza de ese pensamiento divino que
cada uno de nosotros representa. Es necesario, sin
embargo, confiar en ella con seguridad, considerándola
proporcionada a nuestras fuerzas y segura de
no fracasar, con tal que la interpretemos fielmente.
Dios no quiere que su obra sea realizada por cobardes.
Un hombre se siente aliviado y contento cuando
ha puesto todo su corazón en su obra, cuando ha hecho
lo mejor que podía. Lo que ha dicho y hecho de
otro modo, no lo satisface". Es el grito del romanticismo
individualista, la palabra de rebelión que reivindica
los derechos de la personalidad contra toda
coacción social: "Cree en tí mismo: vibre todo corazón
a este llamado inflexible. Acepta el sitio que el
destino te ha dado, la sociedad de tus contemporáneos,
el encadenamiento de los sucesos. Los grandes
hombres lo han hecho siempre, confiándose como niños

al genio de su época, reflejándolo en sus obras;
esa confianza absoluta penetraba en sus corazones
y la misión de trabajar por sus manos dominaba todo
su ser. Nosotros también somos hombres y debemos
aceptar, en su sentido más elevado, ese mismo destino
sublime; no somos menores ni inválidos refugiados
en un rincón de asilo, ni cobardes fugitivos ante una
revolución, sino guías, salvadores, benefactores, obedeciendo
a un esfuerzo omnipotente y avanzando sobre
el caos de las tinieblas". El egotismo no fué mayor
en Stendhal o en Vigny; es digno, por su tono, de
compararse con el de Stirner o Nietzsche.

Su paralelo entre la libertad del niño y la esclavitud
del hombre es interesante. El niño hace lo que quiere
con espontaneidad y dice naturalmente lo que piensa.
"Un niño en un salón es como un banquero en una
casa de juego: independiente, irresponsable, mira desde
su rincón a las gentes que pasan, juzgándolas, pronunciando
su sentencia según sus méritos, y calificándolas
con la sumaria viveza de los niños, en buenos,
malos, interesantes, tontos, aburridos. No estorbándole
su interés ni las consecuencias de sus palabras, da su
veredicto independiente y sincero. Hacedle la corte, si
queréis; él no os la hará nunca. El hombre, en cambio,
está, por decir así, aprisionado por su experiencia.
En cuanto habla o hace cosas significativas, está perdido;
queda vigilado por el odio o la simpatía de muchos
centenares de hombres, cuyos juicios y sentimientos
gravitan sobre él para siempre". Si continuara
observando y juzgando, desde lo alto de su inocencia

natural, ese hombre podría ser una personalidad formidable
y su palabra llegaría al oído de todos como
un dardo; pero la sociedad conspira, en todas partes,
contra la virilidad de cada uno de sus miembros. La
sociedad es como una compañía de accionistas que se
entienden para el progreso del conjunto, sacrificando
la libertad y la expansión de cada uno: "la virtud
más deseada es la conformidad con los demás; se llega
a odiar a los que confían en sí mismos. No son las
cualidades reales y los espíritus creadores, los que allí
se ama, sino las reputaciones y los intereses creados.
El que quiere ser un hombre debe ser un no-conformista.
El que quiera adquirir palmas de inmortalidad
no debe dejarse detener por lo que se llama convencionalmente
el bien; debe averiguar por sí mismo si lo
es realmente. Nada es sagrado fuera de la integridad
de vuestra propia conciencia moral. Si os podéis absolver
vos mismo, tendréis el sufragio del mundo".

Meditad las tres últimas frases: son la sinopsis de
su moral sin dogmas. La obligación y la sanción no
emanan ya de lo sobrenatural, sino del hombre. La clásica
confianza en Dios de las morales teológicas se ha
convertido en la confianza en sí mismo; y es el hombre
ahora la única divinidad que dirige la experiencia moral.

Observa que, en la apreciación popular, las virtudes
son más bien la excepción que la regla: existe el hombre
y existen las virtudes, por separado. Los hombres
hacen lo que llaman buenas acciones, como si pagaran
un impuesto para ser bien juzgados. "Sus virtudes

son penitencias. Yo no quiero expiar, sino vivir. Mi
vida existe por sí misma y no para darla en espectáculo.
Prefiero dejarle un curso modesto pero igual y
natural, a hacerla brillante y contradictoria. La quiero
sana y dulce, y no irregular, precisada de dietas y
sangrías". El juez de la propia virtud debe ser uno
mismo, sin esperar el juicio de los demás sobre las
propias acciones. "No consiento en pagar como un
privilegio, lo que considero mi derecho intrínseco".
"Lo que debo hacer es cosa que concierne a mi personalidad
y no lo que las gentes creen que debo hacer".
"En la sociedad es fácil vivir ajustándose a la opinión
de los demás; vivir de acuerdo con la nuestra, sólo es
posible en la soledad. El gran hombre es aquél que
conserva en el mundo, con perfecta dulzura, la independencia
de la soledad". Renunciemos a seguir leyendo;
sobre este último tópico hay una página casi
perfecta (en La Ética Literaria), la que empieza aconsejando
al hombre de estudio que abrace la soledad
como una esposa.

En el ensayo sobre la confianza en sí mismo, Emerson
se nos presenta en la fase juvenil y negativa común
a todos los románticos; su afirmación de la personalidad
es francamente hostil a toda solidaridad social.
Es un anarquista en el sentido más riguroso de la palabra,
un stirneriano antes de Stirner, un nietzcheísta
antes de Nietzche.

Pero en Emerson, como en los más de los románticos,
y especialmente en los sansimonianos y los fourieristas,
la rebelión contra el dogmatismo social transformóse

muy pronto en un verdadero y propio mesianismo,
en un anhelo de reforma social, de reconstrucción
conforme a planos ideales que siempre se pretenden
fundamentados en la observación de la realidad
social. Si no queremos estudiar esa evolución en Leroux
o Fourier, en quienes aparece evidente, bástenos
comparar el Echeverría quejumbroso y descorazonado,
el poeta romántico del año treinta, con el Echeverría
profético y optimista de la "Asociación de Mayo". En
todo el mundo la segunda generación romántica engendró
una corriente política y de acción, el romanticismo
social, que en Emerson fué predominante en la
época del "Club de los Trascendentales". Fué entonces
cuando vió que la renovación moral del hombre,
su perfeccionamiento, sólo era posible por la renovación
global de la sociedad; desde esa época, como complemento
de la educación individual por la confianza
en sí mismo, señala la educación social para la solidaridad
y la justicia. Y así como antes viera el más alto
fin de la ética en la reintegración del hombre a la armonía
de la naturaleza, comprendió que la sociedad
humana podía volver también a esas fuentes, poniéndose
el individuo y la sociedad juntos en un mismo
camino de perfección, adaptándose a la verdad, tal como
la naturaleza la presenta a nuestra experiencia.

Afirmando la intensa profundidad de toda vida humana,
Emerson ha enseñado a amar la vida, mostrando
que la personalidad más humilde es susceptible de
embellecerse y dignificarse, si sabe buscar en sí misma
las fuerzas morales de su propio encumbramiento. No

es el rango, no es la fortuna, no es el poder, lo que
hace la grandeza de un hombre, sino su capacidad de
ser intensamente tal como es por su naturaleza, expandiéndose
espontáneamente, por la fuerza de su savia
interior, sin torcerse bajo el peso de las coacciones
sociales que espolonean la mentira y fomentan la vanidad.
En esta orientación sus palabras alcanzan un
tono místico, mezcla de poesía íntima y de exaltación
egotista, que, sin embargo, no le impide reiterar su
obsecuencia a la verdad y predicar todas las virtudes
útiles a la vida social, al trabajo, a la fraternidad, a
la paz, a todo lo que se estima provechoso para mejorar
la existencia de la humanidad. Fuerza es reconocer
que, juzgado en conjunto, difícilmente podría nombrarse
un místico más realista, ni un individualista
más social. Su temperamento fué sin cesar integrado
por su experiencia.

9.—La Bella Necesidad

Si hubiéramos de analizar, uno por uno, todos los
ensayos de Emerson, prolongaríase nuestra tarea sin
mayor provecho. Casi todos los problemas sociales, de
actualidad en su medio y en su época, merecieron un
comentario suyo, siempre perspicaz.

Su imaginación vagó en torno de la naturaleza, de
lo divino y de lo moral, con la singularidad de oponerse
tenazmente a toda noción de lo sobrenatural y
de confiar en los buenos métodos de investigación; sólo
vemos fe en esta confianza, desde que nunca los había

aprendido ni practicado. Su misticismo tradújose por
una rebeldía a preceptos, cánones, dogmas, a todo lo
que representa un intermediario entre el espíritu humano
y la divinidad misma, incesantemente confundidos
en sus escritos. Cuando execra la decadencia moral
de su tiempo y augura "la vuelta a lo divino", su
estilo se eleva por momentos hasta el de Ruysbroek o
Teresa de Ávila, pero su pensamiento sigue estando cerca
de Marco Aurelio o de Spinoza. Y del estoicismo, y
del panteísmo, parecería haber heredado Emerson el
sentimiento poderoso de la fatalidad, más próximo del
determinismo moderno que del fatalismo alejandrino,
musulmán o quietista, a pesar de su lenguaje.

En el ensayo titulado Fatalidad dice que ella se
encuentra en la materia, en el espíritu, en la moral, en
las razas y en los acontecimientos, lo mismo que en el
pensamiento y en el carácter. Pero, a su vez, arguye:
"la fatalidad tiene un amo, el límite está limitado, aunque
la fatalidad es inmensa, la potencia o voluntad de
querer, ese otro hecho de un mundo de dos caras, también
es inmenso. Si la fatalidad sigue y limita a la potencia,
la potencia acompaña y combate a la fatalidad...
El espíritu no puede negar su libre voluntad;
atreviéndonos a afirmar esa contradicción, diremos que
"la libertad es una cosa necesaria en sí". Si queréis
tomar partido por la fatalidad y decir que la fatalidad
es todo, entonces diremos que "la libertad del hombre
es una parte de la fatalidad". La facultad de elegir
y de obrar brota eternamente del espíritu. La inteligencia
anula la fatalidad. En cuanto un hombre

piensa, es libre". Este párrafo, con más triquiñuelas
verbales que razones, pertenece al número de los que suelen
emplearse para no molestar las preocupaciones ancestrales
del público inculto: ése es el insensato palabrismo
razonante que las ignorantes confunden con la
filosofía y con la metafísica, poniéndola en ridículo
ante las personas capacitadas para descubrir la absoluta
vaciedad de las palabras y el carácter delirante de tales
razonamientos faltos de sentido. Creo por eso, como
Emerson lo reconoce al elogiar la soledad, que el filósofo
debe ser la antítesis del retórico, para no convertirse
en involuntario eco de las supersticiones de la
multitud que le aplaude. El arquetipo del filósofo es
Spinoza; Cousin es el arquetipo del exitista.

Toda vez que un pensador desciende a seducir el
público, disfrazando de equívocas palabras su pensamiento,
corre, como Emerson, el peligro de caer en disquisiciones
intrínsecamente "conformistas" aunque
ellas sean juegos malabares para hacer menos violenta
la exposición de ideas "no-conformistas". Emerson no
encuentra en el terreno de la ética práctica ciertos principios
que la lógica pura demuestra absurdos, como hace
Kant. No es eso; Emerson, por el contrario, después de
hacer sonar su hojalatería sobre la libertad espiritual,
termina su ensayo con cuatro invocaciones poéticas a la
fatalidad, tan propias de su panteísmo como incompatibles
con su librearbitrismo.

Antes de leerlos recordemos que entre los puritanos
tuvo siempre poco arraigo la creencia en la libertad
moral; su dogma básico, de la gracia o de la predestinación,

conducía lógicamente al sentimiento de la fatalidad.
Emerson no hizo sino transferir a las leyes de
la Naturaleza la confianza que ellos tenían puesta en el
Destino. Contra lo que a primera vista parecería, esa
idea de la fatalidad es un verdadero instrumento de acción
para los que se han trazado un camino en la vida:
vivir es ser fiel a su propio itinerario, recorrerlo sin
descanso, como quien cumple realmente un destino irrevocable,
sin tropezar en esas deliberaciones sucesivas
que exponen a vivir fragmentariamente. Recuerdo esta
observación psicológica y moral, de que sin duda se
reirían los viejos metafísicos que sólo veían en la libertad
un tema para ejercitar su razón razonante: "los
más grandes profesores de energía tienen poco interés
por el libre albedrío".

¿Os sorprende? Escuchad a Emerson, al maestro
de la confianza en sí mismo.

"Elevamos altares a esa bella unidad que mantiene
a la naturaleza y a las almas en una perfecta continuidad,
y que obliga a cada átomo a servir a un fin
universal. No es la extensión de nieve, el capullo, el
paisaje estival, el esplendor de las estrellas, lo que
me maravilla, sino la belleza necesaria, o, si queréis, la
necesidad de belleza que gravita sobre el universo; que
todo deba ser pintoresco y lo sea; que el arco iris, la
curva del horizonte y la comba del cielo deban ser resultados
del mecanismo del ojo. No necesito que ningún
aficionado tonto venga a guiarme para admirar jardines,
una nube dorada o una cascada, desde que no puedo
abrir los ojos sin ver algo impregnado de esplendor y

de gracia. Cuán vana es esa elección de tal o cual
chispa dispersa al azar, cuando la necesidad inherente
a las cosas enciende la llama de la belleza en la frente
del caos y denuncia que la intención central de la naturaleza
es ser armonía y dicha.

"Elevemos altares a la bella necesidad. Haber
creído libres a los hombres, en el sentido de que una
voluntad antojadiza puede dominar la ley de las cosas,
es como pretender que un dedo de niño puede hacer
caer el sol. ¿Si en la menor de las cosas el hombre pudiera
alterar el orden de la naturaleza, quien querría
aceptar el don de la vida?

"Elevemos altares a esa bella necesidad que nos
prueba y nos asegura que todo está hecho de una pieza,
que el acusador y el acusado, el amigo y el enemigo,
el animal y el planeta, el alimento y quien lo consume,
son de la misma y única especie. El espacio astronómico
es inmenso, pero ningún sistema le es extraño. Los
tiempos geológicos son inconmensurables, pero han regido
en ellos leyes semejantes a las actuales. ¿Porqué
nos espantaría la naturaleza, en que están objetivadas
la filosofía y la teología? ¿Porqué temeríamos ser aplastados
por los elementos de la naturaleza, si estamos hechos
de esos mismos elementos?

"Elevemos altares a esa bella necesidad que torna
valiente al hombre, enseñándole que él no puede evitar
un peligro seguro, ni exponerse a otro ficticio; a esa necesidad
que nos conduce, ruda o dulcemente, a la noción
de que no hay azar ni acontecimientos fortuitos;
que la ley regula toda existencia,—una ley que no es

inteligente, pero que es la inteligencia,—que no es personal
ni impersonal; que desdeña las palabras y sobrepasa
al entendimiento; que disuelve las personalidades,
que vivifica la naturaleza y que sin embargo invita
al corazón puro a apoyarse sobre toda su omnipotencia".

Hermosa página literaria, sin duda; basta meditar
sobre ella un minuto para comprender que para Emerson
necesidad es fatalidad; lo de suponer que la ley de
necesidad "es la inteligencia, sin ser inteligente", es
una tímida portezuela de palabras que Emerson deja
entreabierta para los hombres "inteligentes y libres"
que podrían sentirse humillados ante los altares elevados
a la bella necesidad. ¿Para qué detenernos? Emerson
confiesa en ese mismo ensayo que está fuera de la
lógica, tal como lo estuvo Kant a pesar de sus refinadas
argucias dialécticas: "a pesar de todo, es sano
para el hombre no considerar las cosas desde el punto
de vista de la fatalidad, sino desde el de la libertad: es
la manera práctica de encarar la cuestión". Podríamos,
una vez más, traducirlo en lenguaje claro, diciendo que
la ilusión de la libertad es útil y sirve al hombre
como si realmente existiera. Pero, ya lo hemos dicho,
ciertas ideas, expresadas con exactitud, no tienen gracia;
el encanto trascendental desaparecería sin la vaga atmósfera
de inexactitud que lo hace parecer más hondo
y misterioso...



10.—Función Social Del no-Conformismo

A pesar de estas condescendencias verbales a las
preocupaciones dominantes en su medio, Emerson, fué
temido en su edad viril como hereje peligroso, aunque
en su larga ancianidad fué venerado hasta por sus antiguos
contendores.

Reconozcamos que la sociedad es enemiga de toda
verdad que perturbe sus creencias más ancestrales.

Frente a los hombres que le traen un nuevo mensaje
su primera actitud es siempre hostil; vive de esas
"mentiras vitales" cuyo símbolo expresivo nos dió Ibsen
en El Pato Salvaje. ¡Qué sería de ella sin esos
grandes caracteres que de tiempo en tiempo desafían
su encono predicando alguna partícula de "verdad vital"!...

Todos los que reforman y crean, mientras lo hacen,
son no-conformistas y herejes: contra las rutinas sociales,
contra las leyes políticas, contra los dogmas religiosos.
Sin ellos sería inconcebible la evolución de las ideas
y de las costumbres colectivas, no existiría posibilidad
de progreso social. Emerson, tantas veces acusado de
herejía, pudo, ciertamente, consolarse pensando que
también Cristo había sido hereje contra la rutina, contra
la ley y contra el dogma de su pueblo, como lo fuera
antes Sócrates, como después lo fué Bruno. Y acaso pensaría
también en el común destino de todas las víctimas
del conformismo: la humanidad venera por siglos
sus nombres, ignorando el de sus perseguidores.



Porque existe,—podemos creerlo,—una conciencia
moral de la humanidad que da su sanción. Tarda a veces,
cuando la disputan los contemporáneos; pero llega
siempre, y acrecentada por la perspectiva del tiempo,
cuando la discierne la posteridad.










LA ÉTICA SOCIAL


1. Integración del pensamiento emersoniano.—2. La autonomía
de la experiencia moral.—3. Idealismo y perfectibilidad.—4.
El dogmatismo teológico excluye la perfectibilidad.—5.
Valor social de la herejía.—6. Las
morales independientes.—7. Insuficiencia de los dogmas
racionales.—8. La ética social en las iglesias norteamericanas.—9.
Su influencia sobre las iglesias inmigradas.—10.
Ciencias morales sin dogmatismos.—11. El solidarismo.




1.—Integración del Pensamiento Emersoniano

Renovarse o morir, dijeron los renacentistas en el
siglo XVI; renovarse o morir, ha repetido el siglo XIX.
No dudéis que en el siglo nuestro y en los venideros
será ésa, y ninguna otra, la fórmula, de los hombres y
de las naciones que aspiran a tener un porvenir mejor
que su pasado. La juventud es, por definición, capacidad
renovadora; la virilidad misma sólo se mide por
la aptitud de renovarse parcialmente dentro de las
orientaciones ya adquiridas. Cuando ella se apaga,
cuando se miran con temor las ideas y los métodos que
son piedras miliares en el sendero del porvenir, podemos
asegurar que un hombre o una nación comienzan a envejecer;
y si el temor se convierte en odio sordo, en

suspicacia hostil, es un signo inequívoco de irreparable
decrepitud.

Sabemos muy bien, pues lo enseña la experiencia
de siglos, que los grandes renovadores nunca han visto
realizarse íntegramente sus ensueños; es destino común
de todos los futuristas ver que la realidad reduce a términos
exiguos sus ideales, como si la sociedad sólo pudiera
beber muy aguada la pura esencia con que ellos
embriagan su imaginación. Pero no es menos cierto
que en las reclamaciones exageradas de los ilusos y
utopistas están contenidas las pequeñas variaciones
éticas y sociales que, en su conjunto, constituyen el
progreso efectivo. ¡Alabados sean todos los hombres
que equivocándose como ciento auguran a sus semejantes
un beneficio igual a uno! ¡Alabados sean todos los
que arrojan semillas a puñados, generosamente, sin
preguntarse cuántas de ellas se perderán y sólo pensando
en que la más exigua puede ser fecunda! Para
el perfeccionamiento moral de la humanidad son inútiles
los que se ajustan escrupulosamente a los resultados
de la experiencia pasada, sin arriesgarse a tentar
nuevas experiencias; son los innovadores los únicos
que sirven, descubriendo un astro o encendiendo
una chispa. Y si bien es personalmente más cómodo
no equivocarse nunca a errar muchas veces, para la
humanidad son más provechosos los hombres que, en su
afán de renovarse, para acertar una vez, aceptan los
inconvenientes de equivocarse muchas.

Es más cómodo, pensaréis, dejar a otros la función
peligrosa de innovar, reservándoos el tranquilo

aprovechamiento de los resultados. Cuestión es ésta
que los epicúreos de todos los tiempos han resuelto según
su temperamento; pero es indiscutible que los renovadores
de las ciencias, de las artes, de la filosofía,
de la política, de las costumbres, son los arquetipos
selectos, las afortunadas variaciones de la especie
humana, de que la naturaleza se ha valido para revelar
a los demás hombres alguna de las formas innumerables
en que deviene incesantemente el porvenir.

Emerson fué de estos elegidos, en su tiempo y para
su medio. Emerson fué joven y fué viril, al revés
de esos jóvenes de años que nacen viejos de inteligencia
y de corazón, esclavos de los errores tradicionales
e impermeables a las verdades nuevas. Emerson
supo ver y supo anunciar, antes que otros, un aspecto
del mundo moral que estaba ya maduro para renovaciones
provechosas. Y no calló lo que entreveía y
deseaba: renunció a la tranquilidad epicúrea de gozar
en silencio, se expuso a las heridas de los rutinarios
y de los pasadistas. Por eso su nombre es amado por
toda una raza joven, que ha visto ya realizarse una
parte de sus ilusiones y ha dado algunos pasos hacia la
religión sin doctrinas y hacia la moral sin dogmas.

Siempre observando, siempre estudiando, siempre
reflexionando, con esa inquietud sin sosiego que mantiene
despierta nuestra curiosidad sobre la infinita Naturaleza
que nos rodea, Emerson conservó hasta la
edad viril la plasticidad mental de la juventud. Y
supo renovarse, cuando fué menester; no volviendo
atrás, sino mirando más lejos. Cuando su doctrina o

su actitud juvenil le pareció insegura o incompleta,
en vez de cerrar los ojos para volver a los errores tradicionales,
buscó nuevas fórmulas que superasen el presente
y se adaptasen al porvenir que devenía. Para
decirlo con exactitud: cuando le pareció imperfecta su
moral independiente e individualista, en vez de retrogradar
a la moral sobrehumana y dogmática, fijó su
pensamiento en la ética social. En eso se distingue
el hombre mentalmente superior del inferior: el primero,
cuando duda, rectifica su marcha y sigue adelante;
el segundo, incapaz de sobreponerse a la dificultad,
desiste y vuelve atrás. Esto, lo mismo que en la
ética, ocurre en todos los dominios de la filosofía.

La vida de Emerson presenta dos etapas distintas,
habitualmente refundidas por sus biógrafos, sólo
preocupados de elaborar un arquetipo abstracto más
conforme con el deseo simplista de la mentalidad social.
Nosotros podemos distinguir dos Emerson, que
se suceden por una transición progresiva: el individualista
rebelde y el reconstructor social.

Ministro de una iglesia unitaria, como recordaréis,
descendía, por varias generaciones, de pastores Congregacionistas.
Cuando le llega la hora de ejercitar
su ministerio, Emerson interroga su conciencia moral:
no cree ya en los dogmas y prácticas rituales de su
Iglesia. Duda, medita y se decide con dignidad: renuncia
a predicar dogmas que no satisfacen su razón.
En sus escritos de esa época vaga un intenso personalismo
ético, una crítica sagaz del dogmatismo, un constante
afán por afirmar la autonomía y la soberanía de

la moralidad, poniendo la obligación y la sanción en
los dominios individuales de la conciencia. A los ensayos
de esa época se debe la simpatía con que Emerson
es leído, hasta hoy, por los anarquistas individualistas.

Al mismo tiempo que exalta la personalidad humana,
postulando una moral independiente, Emerson
conserva el tono místico: su panteísmo, mezcla de religión
natural a lo Goethe y de amor a la naturaleza
a lo Rousseau, fué el cauce en que tuvieron libre desahogo
su herencia pastoral y su educación teológica.
Es difícil concebir una combinación más íntima de profundo
misticismo y de absoluto antidogmatismo; cuando
exalta la energía individual, hace derivar la confianza
propia del carácter divino que tiene la personalidad
humana; cuando afirma la soberanía de la moralidad,
pone la fuente espontánea de toda vida moral
en la naturaleza. Y todo es uno para él: naturaleza,
moralidad, divinidad.

El interés social despertado en su tiempo por las
conferencias de Emerson es fácil de comprender. Ellas
satisfacían dos condiciones, rara vez coincidentes: su
forma mística respetaba el viejo fondo religioso de sus
oyentes y sus ideas individualistas satisfacían la inquietud
renovadora, propia de la generación romántica.
Esto podría hacernos pensar que los apóstoles más
eficaces son los que dicen cosas nuevas en el tono que
nos es familiar; si se cantaran estrofas anarquistas con
música de viejos himnos religiosos, serían más fácilmente

aprendidas por los que ya tuviesen el hábito de
cantar los himnos.

Así podemos explicarnos que Emerson fuese requerido
para sermonear en las iglesias unitarias: hablaba
de la misma manera, aunque decía otra cosa. Por otra
parte, en los países protestantes existe—en épocas
normales—una tolerancia religiosa que difícilmente
comprendemos los que recibimos una educación católica.
Decir que un sacerdote, después de colgar los
hábitos, puede ser invitado a predicar en su parroquia,
es para nosotros inconcebible; y no lo es menos ver a
un sacerdote católico o a un rabí judío ocupar una tribuna
protestante, o viceversa, o bien hallar reunidos
en un congreso de religiones a los teólogos más eminentes
de todas ellas...

En su actitud individualista e independiente se
mantiene Emerson hasta la fundación del Club de los
Trascendentales y la aparición de The Dial. Conocemos
ya la genealogía sansimoniana de ese movimiento.
Con la revolución del año 30, los eclécticos habían pasado
a actuar en el mundo oficioso y las simpatías de
los románticos se pronunciaron por la filosofía social,
hasta la revolución de 1848. El reflejo de esa evolución
es fundamental en Emerson; desde entonces hasta
su muerte, sin atenuar su culto por la intensificación
de la personalidad individual, va acentuando progresivamente
el sentido social de sus ideas éticas. Poco
a poco ve en la sociedad la fuente de la obligación
y el instrumento de la sanción moral; el deber no es
mandamiento divino, sino producto de la convivencia,

que impone la justicia como condición del libre desenvolvimiento
personal; la sanción no está librada a la
razón del individuo aislado, sino a la conciencia social
en que se armoniza la razón de todos. Y el concepto
de la perfectibilidad humana se consolida al poner
como base de la escuela la educación moral, creando
hábitos de veracidad, de justicia, de cooperación, de solidaridad.

No decimos que Emerson llegó a definir la ética
social tal como en la actualidad la vemos formulada.
Reconocemos, simplemente, que esa tendencia llegó a
prevalecer en él, en una época en que prefería hacer a
conferenciar.

¿Hacer? Hacer. Sonaba para su patria la hora de
consolidar la nacionalidad y de prepararse a la asimilación
de otros millones de europeos que vendrían a enriquecerla
con el trabajo de sus brazos y con la sangre
de sus hijos.

Fué entonces que nació espontáneamente una nueva
ética social, en función del medio, cuya expresión
doctrinaria hemos conocido cincuenta años después: el
pragmatismo.

2.—La Autonomía de la Experiencia Moral

La evolución mental de un pensador—muy distinta
de su variación ajustada a la moda, que sólo demuestra
ausencia de ideas propias,—sigue siempre un
curso lógico, es una integración permanente, enriquecida
sin cesar por una experiencia que crece y por

un sentido crítico que se perfecciona. Cambiar de
ideas en esa forma es un proceso normal y una prueba
de juventud; revela posibilidad de educarse más y más,
de crecer mentalmente, de expandir la personalidad
propia. Y es, precisamente, la incapacidad de perfeccionar
las propias ideas, lo que permite diagnosticar el
envejecimiento de un pensador: la declinación de esas
aptitudes asimiladoras e imaginativas que enriquecen
la cultura personal o ensanchan el horizonte de las síntesis,
elevando los puntos de vista.

El examen de las ideas dominantes en la obra de
Emerson nos ha permitido establecer que si ellas carecen
de contenido metafísico y, por ende, propiamente
filosófico, tienen, en cambio, un alto valor ético; su
obra es un continuo esfuerzo por acrecentar la intensidad
intrínseca de los valores morales, separando la
experiencia moral de la experiencia religiosa y tendiendo
a constituir una moral sin dogmas.

Este aspecto del problema, hoy definitivamente resuelto
para todos los filósofos, sin distinción de escuelas
o de creencias, no lo estaba hace un siglo. Las instituciones
básicas del mundo feudal, la Reyecía y la Iglesia,
no habían desaparecido por la crisis revolucionaria
de fines del siglo XVIII; la soberanía popular, afirmada
como fundamento de la vida civil democrática,
no lograba aún sobreponerse a los regímenes de privilegio
asentados en el derecho divino. Más todavía:
las naciones reaccionarias en política y en religión—Rusia,
Austria y Prusia,—en complicidad con la iglesia
Romana, habíanse coaligado en la famosa Santa

Alianza para restaurar el antiguo régimen y borrar
las constituciones que preludiaban el advenimiento de
una etapa nueva en la historia de la civilización; la
iglesia Anglicana desempeñaba en los ambientes anglo-americanos
una equivalente función conservadora o reaccionaria.

La lucha por el progreso de las ciencias morales
planteábase entre los sistemas fundados en el dogmatismo,
en que se inspiraban las morales afirmativas de
los teólogos escolásticos, y las morales críticas de
los filósofos independientes.

Conviene tener presente que, en todo tiempo, los
filósofos independientes—llamando así a los que no
tenían por objeto de sus especulaciones consolidar
las bases de las religiones oficiales en sus medios respectivos—han
sido, más o menos desembozadamente,
enemigos de la teología y contradictores de la apologética.
Ellos han determinado los progresos de la metafísica
y de la ética contra el espíritu tradicionalista de
las cartas sacerdotales, muchas veces pagando con sus
vidas ese noble privilegio de pensar libremente contra
la religión y contra el estado: así murieron Sócrates, y
Jesús, y Bruno, y Servet, víctimas de las religiones de
su tiempo, intolerantes todas cuando fueron oficiales,
llamáranse paganismo, judaísmo, catolicismo, calvinismo.

En nuestro siglo XX esa lucha entre los teólogos
dogmáticos y los filósofos independientes parece terminada.
La constitución civil de las nacionalidades modernas
ha quitado a las iglesias su antigua preeminencia

dentro de los estados; la autoridad las protege con
benevolencia, pero está muy lejos de considerarse como
simple brazo secular de los representantes de la divinidad.

Este paréntesis me ha parecido necesario para comprender
la posición de Emerson en la evolución de la
moral. Juzgada con nuestro criterio de hoy, nos parecería
atrasada e inexplicable; lo que en su tiempo era
un ideal, hoy tiende a ser una realidad en las naciones
civilizadas; otros ideales nuevos han venido a polarizar
la actividad apasionada de los temperamentos idealistas.

3.—Idealismo y Perfectibilidad

He pronunciado las palabras "ideales" e "idealistas";
temería enmarañar vuestras ideas si las dejara sin
explicación. Idealismo, en moral, significa perfectibilidad,
y expresa cierto anhelo de remontarse hacia ideales
que son concebidos como perfecciones posibles de la realidad.
Todo dogmatismo, todo conformismo, todo tradicionalismo,
implica inmovilización en fórmulas ya establecidas,
que se acatan como invariables; y lo invariable
es, por definición, imperfectible, como lo es todo lo que
significa adhesión inamovible a las doctrinas, costumbres
y rutinas del pasado.

Es frecuente, sin embargo, que los dogmatistas de
todo género, los conformistas en filosofía, en ciencia, en
política, en moral, se llamen a sí mismos "idealistas",
y mucha parte de la humanidad cree serlo sinceramente,
confundiendo su adhesión al tradicionalismo con un

"ideal". Prescindiendo de cierta fácil charlatanería
que suele haber en ello, confieso que no concibo el idealismo
moral separado del concepto de perfección incesante
y del esfuerzo activo hacia la perfección; creo que sólo
merecen el nombre de idealistas los que trabajan por aumentar
la verdad y disminuir el error, los que fomentan
la virtud contra la hipocresía, la dignidad contra el servilismo,
el estudio contra la ignorancia, todo lo que es
mejor y futuro contra todo lo que es actual e imperfecto.

Sólo por eso doy a Emerson el calificativo de idealista,
y pocos hombres lo han merecido mejor que él; sólo
por eso un hombre estudioso puede enorgullecerse de
usar tal nombre, que los ignorantes suelen prodigar a
manos llenas a los que abusan de su inocencia para incitarlos
a permanecer en el error y la domesticidad. Si
las palabras que usamos no fueran precisas, nunca sería
claro nuestro pensamiento; y nos temblaría el labio al
hablar de idealismo, si con ello contribuyéramos a confundir
los innovadores con los rutinarios, los estudiosos
con los holgazanes, los pensadores con los palabristas y
los virtuosos con los sinvergüenza. ¿Es un ideal obstruir
el crecimiento progresivo de las verdades que permiten
al hombre conocer la naturaleza y adaptarse a ella? ¿Es
un ideal aconsejar la aquiescencia a las mentiras consuetudinarias
y a los intereses creados, perpetuando entre
los hombres los privilegios y las injusticias sustentadas
en la tradición? ¿Es un ideal impedir que los hombres
se instruyan y se eduquen en la medida máxima compatible
con sus aptitudes individuales, convirtiéndose en

unidades más intensas del guarismo social? ¿Es un ideal
predicar acatamiento servil al despotismo de los autócratas,
a los dogmas de los teólogos, a las mentiras de los
políticos, a los intereses de los enriquecidos, a las argucias
de los sofistas? Avergüenza el pensar que esas cosas
puedan disfrazarse con el nombre de idealismo; y más
avergüenza, todavía, que ciertas literaturas espiritualistas
contribuyan a sugerir que las doctrinas o las realidades
del pasado pueden ser preferibles a las que sin
cesar van perfeccionándose hacia el porvenir, como si
idealismo pudiera significar Regresión y no Perfeccionamiento.

Es necesario no equivocarse en tan delicado problema,
incesantemente embrollado por los que halagan
el misticismo ancestral de los hombres y su incapacidad
de prolongar su entendimiento más allá del galimatías
de las palabras.

El idealismo—fuera de su sentido metafísico,
que significa ideísmo por oposición a realismo—no
puede concebirse sino como doctrina de la perfectibilidad
moral indefinida; y es, esencialmente, la antítesis
de cualquier dogmatismo moral. Los ideales éticos son
hipótesis acerca de posibles perfecciones morales futuras;
se forman como todas las hipótesis y como ellas
sirven a los hombres que creen en su posible advenimiento.
Hemos definido ya la evolución humana como
un esfuerzo continuo del hombre para adaptarse a
la naturaleza, que evoluciona a su vez, necesitando para
ello conocer la realidad ambiente y prever el sentido
de sus propias adaptaciones: los caminos de su perfección.

Sus etapas, entrevistas por la imaginación
humana, constituyen los ideales. Un hombre, un grupo
o una raza, son idealistas porque circunstancias propicias
determinan su imaginación a concebir perfeccionamientos
posibles. Los ideales—si puedo repetir
mi propia opinión—son formaciones naturales; aparecen
cuando la función de pensar alcanza tal desarrollo
que la imaginación puede anticiparse a la experiencia.
No son entidades misteriosamente infundadas en los
hombres, ni nacen del azar; se forman como todos los
fenómenos accesibles a nuestra observación, son efectos
de causas, accidentes en el devenir universal metódicamente
investigado por las ciencias e hipotéticamente
sintetizado por la filosofía. Los ideales no son apriorísticos,
sino inducidos de una vasta experiencia; sobre
ésta se empina la imaginación para prever el sentido
en que variará la Humanidad, y por ello todo
ideal representa un nuevo estado de equilibrio entre
el pasado y el porvenir.

Partiendo de ese concepto he procurado distinguir
siempre el idealismo moral, que considero admirable
en todas sus formas, desde el estoicismo de Epicteto y
el cristianismo de Jesús, hasta el panteísmo de Spinoza
y el anarquismo de Tolstoy, del idealismo metafísico
que—bien analizado—está más próximo del panteísmo
que de cualquiera teología religiosa.

Se engañan o mienten—¡la eterna hipocresía!—todos
los que procuran reducir el idealismo moral a
cualquier forma de dogmatismo, teológico o racionalista;
ideal moral significa perfectibilidad, y ninguna

perfectibilidad es compatible con el concepto mismo del
dogma. Por eso he dicho tantas veces que subordinar
el idealismo moral a una fórmula de escuela metafísica,
equivale a castrarlo; por eso he insistido en que llamar
idealismo a las fantasías y supersticiones de mentes enfermizas
o ignorantes, es una de tantas ligerezas fomentadas
por el palabrismo discursivo.

El idealismo moral no es patrimonio exclusivo de
ningún credo. Hay tantos idealismos como ideales, y
tantos ideales como idealistas, y tantos idealistas como
hombres aptos para concebir perfecciones y capaces
de vivir hacia ellas; por eso rehusamos el monopolio
de llamarse idealistas a cuantos lo reclaman en
nombre de escuelas filosóficas, sistemas de moral, credos
de religión, fanatismos de secta o dogmas de estética.
Conocéis, probablemente, una página mía cuya
lectura me permitiréis, pues la creo oportuna. "El
idealismo moral no es privilegio de las doctrinas espiritualistas
que desearían oponerlo al "materialismo",
llamando así, despectivamente, a todas las demás; ese
equívoco, tan explotado por los enemigos de las Ciencias—temidas
justamente como hontanares de Verdad
y de Libertad—se duplica al sugerir que la materia
es la antítesis de la idea, después de confundir
al ideal con la idea y a ésta con el espíritu, como entidad
trascendente y ajena al mundo real. Se trata,
visiblemente, de un juego de palabras, secularmente
repetido por sus beneficiarios, que transportan a las
doctrinas filosóficas el sentido que tienen los vocablos
idealismo y materialismo en el orden moral. El anhelo

de perfección en el conocimiento de la Verdad puede
animar con igual ímpetu al filósofo monista y al dualista,
al teólogo y al ateo, al estoico y al pragmatista.
El particular ideal de cada uno concurre al ritmo total
de la perfección posible, antes que obstar al esfuerzo
similar de los demás.

"Y es más estrecha, aún, la tendencia a confundir
el idealismo, que se refiere a los ideales, con las tendencias
metafísicas que así se denominan porque consideran
a las "ideas" más reales que la realidad misma,
o presuponen que ellas son la realidad única, forjada
por nuestra mente, como en el sistema hegeliano.
"Ideólogos" no puede ser sinónimo de "idealistas",
aunque el mal uso induzca a creerlo.

"Ni podríamos restringirlo al pretendido idealismo
de ciertas escuelas estéticas, porque todas las maneras
del naturalismo y del realismo pueden constituir un
ideal de arte, cuando sus sacerdotes son Miguel Angel,
Ticiano, Flaubert o Wagner; el esfuerzo imaginativo
de los que persiguen una ideal armonía de ritmos,
de colores, de líneas o de sonidos, se equivale, siempre
que su obra trasparente un modo de belleza o una
original personalidad.

"No le confundiremos, en fin, con cierto idealismo
ético que tiende a monopolizar el culto de la perfección
en favor de alguno de los fanatismos religiosos
predominantes en cada época, pues sobre no existir un
único e invariable Bien ideal, difícilmente cabría en
los catecismos para mentes obtusas. El esfuerzo individual
hacia la virtud puede ser tan magníficamente

concebido y realizado por el peripatético como por el
cirenaico, por el cristiano como por el anarquista, por
el filántropo como por el epicúreo, pues todas las teorías
filosóficas son igualmente compatibles con la aspiración
individual hacia el perfeccionamiento humano.
Todos ellos pueden ser idealistas, si saben iluminarse
en su doctrina; y en todas las doctrinas pueden cobijarse
dignos y buscavidas, virtuosos y sin vergüenza.
El anhelo y la posibilidad de la perfección no es patrimonio
de ningún credo: recuerda el agua de aquella
fuente citada por Platón, que no podía contenerse en
ningún vaso.

"La experiencia, sólo ella, decide sobre la legitimidad
de los ideales, en cada tiempo y lugar. En el curso
de la vida social se seleccionan naturalmente; sobreviven
los más adaptados, los que mejor prevén el
sentido de la evolución; es decir, los coincidentes con
el perfeccionamiento efectivo. Mientras la experiencia
no da su fallo, todo ideal es respetable, aunque parezca
absurdo. Y es útil, por su fuerza de contraste;
si es falso muere solo, no daña. Todo ideal, por ser
una creencia, puede contener una parte de error, o
serlo totalmente: es una visión remota y por lo tanto
expuesta a ser inexacta. Lo único malo es carecer de
ideales y esclavizarse a las contingencias de la vida
práctica inmediata, renunciando a la posibilidad de la
perfección moral."

Me detengo en la lectura. Cuando hablamos de
idealismo moral, sea en un individuo o en una sociedad,
¿qué es, exactamente, lo que expresamos? Que

ese individuo o esa sociedad poseen ideales de perfeccionamiento
y actúan en consonancia con su realización
posible.

En ese inequívoco sentido, nadie mejor que Emerson
merece llamarse idealista; cuando llamó al conjunto
de sus orientaciones idealismo trascendental no quiso
adherir estrictamente a la doctrina platónica de las
ideas ni a la concepción metafísica hegeliana, sino expresar
ese panteísmo naturalista que le inducía a contemplar
la divinidad abstracta de las cosas y mostrar
como digna de veneración la arquitectura moral del
universo. Podríamos, también, acercar ciertas ideas
de Emerson con otros modos de ver convergentes a postular
la eficacia de las ideas abstractas, de las ideas-fuerzas
y de las creencias sobre la conducta, en una
heteróclita familia de pensadores que englobarían desde
Kant hasta Fouilléc y hasta William James, que se han
referido a un mismo asunto hablando idiomas heterogéneos.

Os pido, aquí, una atención más firme para comprender
con exactitud lo que va a seguir; no son ideas
de Emerson, pero nos permitirán comprender mejor
la posición del moralista de Concord en la evolución
ética del siglo XIX.

4.—El Dogmatismo Teológico Excluye la Perfectibilidad

Trataré de ser claro y preciso; todo lo confuso o
vago, aunque sea grato al oído, es sospechable de involuntario

error o de obsecuencia deliberada a los errores
de los demás.

La historia de la ética, desde sus primeras concreciones
hasta nuestros días, es una lucha constante entre
dos géneros de sistemas morales: los unos—religiosos
y dogmáticos—incompatibles con cualquier
ideal de perfeccionamiento, y los otros—filosóficos e
independientes—más o menos compatibles con la posibilidad
de ideales.

Presiento vuestra objeción: ¿Cómo podría negarse
que los creadores y apóstoles de religiones se han
propuesto el perfeccionamiento moral de la humanidad?

No se puede negar; y sería insensato negarlo. Pero
la objeción—aunque parezca—no se refiere a lo
que antes dije. Si habéis leído, como es seguro, el libro
de William James sobre la experiencia religiosa, recordaréis
este párrafo: "al juzgar de un modo crítico
el valor de los fenómenos religiosos, es importantísimo
insistir en la distinción entre la religiosidad como función
individual personal y las religiones organizadas
como iglesias colectivas. Ya recordaréis que hice indicaciones
respecto a dicha distinción. La palabra "religión",
tal como se usa ordinariamente, es equívoca.
La historia nos demuestra que, por lo general, los genios
religiosos atraen discípulos a su alrededor y producen
grupos que simpatizan con ellos. Cuando estos
grupos son suficientemente fuertes para "organizarse",
se convierten en instituciones eclesiásticas con ambiciones
corporativas particulares. El espíritu de la política

y el gusto por las reglas dogmáticas pueden entonces
invadir y contaminar las cosas más inocentes en
su origen; de modo que cuando actualmente oímos la
palabra "religión", pensamos por necesidad en alguna "iglesia"
u organización semejante. En algunas personas
la palabra "iglesia" sugiere de tal manera la
idea de hipocresía, tiranía, bajeza y aferramiento a toda
superstición, de un modo general e indeterminado,
que se envanecen diciendo "que son absolutamente contrarias
a toda religión"; y hasta los que pertenecen a
una Iglesia determinada, no libran de una condena general
a los que pertenecen a otras".

Si entendéis bien, eso quiere expresar que la religiosidad
(como sentimiento personal) nada tiene que
ver con los dogmas (como teología eclesiástica); la religiosidad
es común a todos los creyentes, los dogmas
son particulares de cada iglesia. De allí que la perfectibilidad
sea un anhelo frecuente en los individuos de
intensa religiosidad, al mismo tiempo que está cohibida
por los sistemas morales establecidos en las teologías.

La noción de dogma en la historia de las religiones
es inequívoca; podéis leer su examen metódico en
el excelente libro La evolución de los dogmas, de
Guignebert, profesor de historia del cristianismo en la
Sorbona. Un dogma—dice—es, a la vez, una verdad
infalible y un precepto inviolable, revelado directamente
por la divinidad o por sus elegidos, o indirectamente
inspirada a hombres que tenían calidad particular
para recibirla. El dogma debe ser acatado tal
como lo ha definido y formulado de conformidad con

la inspiración divina, una autoridad cuya competencia
es indiscutida; la palabra de la autoridad, el dogma,
expresa la verdad absoluta y debe ser objeto de fe inmutable,
puesto que la divinidad no se engaña nunca
ni puede engañar. "Tal es por lo menos la teoría.
Revelación, autoridad, inmutabilidad, son sus tres cualidades
principales. La razón, fundamento necesario
de los dogmas filosóficos entre los griegos, no tiene aquí
otro rol que el de aceptar las proposiciones dogmáticas
y justificarlas si puede". Sabido es que no tienen
otra función las Teologías y las Apologéticas, destinadas
a sistematizar y defender los dogmas de las diversas
religiones.

Esa teoría, implícita en todos los sistemas teológicos,
ha sido generalmente combatida por los filósofos
independientes y auspiciada por los gobiernos feudales
que cimentaban su autoridad en el derecho divino.
Teoría absurda, de completa absurdidad según la historia
de las religiones, cuyos estudios concuerdan unánimemente
en aplicar a los dogmas el principio universal
de evolución: "un dogma, históricamente considerado,
no se presenta como un hecho revelado por la
divinidad a la ignorancia del hombre, sino como una
combinación laboriosa y sin cesar variable de una colectividad
humana; es ante todo un fenómeno social y
acumula durante su existencia el trabajo de la fe, a
veces muy activo, de muchas generaciones" (pág. 339);
"un dogma es un organismo viviente, que nace, se desarrolla,
se transforma, envejece y muere; la vida lo
arrastra, sin que pueda nunca detenerse: y cuando llega

su hora, la vida se aparta de él, sin que él pueda
retenerla". Eso os enseñarán, uniformemente, Guignebert
en la obra citada y Harnack en su libro sobre
la historia de los dogmas, para citar solamente los textos
menos viejos y más accesibles.

Toda ética fundada en una teología es, por definición,
dogmática. Quien dice dogma, pretende invariabilidad,
imperfectibilidad, imposibilidad de crítica
y de reflexión personal. Quien acepte que la moral
está formulada en una revelación, en la de su iglesia, y
no en la de las otras, reconoce que sus preceptos son
mandamientos sobrenaturales o divinos, ajenos a la posibilidad
de alterarlos o perfeccionarlos, desde que son
acatados como la perfección misma. El dogma no deja
al creyente la menor libertad, ninguna iniciativa;
un verdadero creyente reconoce, por el simple hecho
de serlo, la imposibilidad de cualquier esfuerzo eficaz
para el perfeccionamiento moral del individuo o de la
sociedad, fuera de los preceptos dogmáticos.

Esta breve y explícita consideración nos permite
comprender la actitud herética de Emerson, al afirmar
que los dogmas sobrenaturales son incompatibles con el
perfeccionamiento moral. Su disconformismo es una
rebeldía contra los dogmas propios de la secta protestante
en que fué educado. Poniendo fuera de la Naturaleza
el origen de los mandamientos que rigen la
conducta moral del hombre, las morales teológicas excluyen
de la vida humana actual, que segura y evidentemente
vivimos, toda posibilidad de perfección; si alguna
queda, es para después de la muerte, en otro

mundo cuya existencia es creída por simple acto de fe,
ya que las mayores iglesias cristianas se resisten violentamente
a aceptar las pruebas que de ella ha intentado
dar la moderna religión espiritista.

Los mandamientos divinos imponen la obediencia
a los dogmas morales de las iglesias, cuyas normas del
deber no nacen de la reflexión personal, ni pueden ser
modificadas por la razón. El hombre no interviene en
la fijación de sus propios deberes; los acata como decretos
sobrenaturales. Por eso la obligación y la sanción
tienen un valor completamente distintos que en
las morales filosóficas independientes. La obligación
consiste en ajustarse al mandato imperativo de la divinidad,
que ha fijado el deber sin intervención del que
lo cumple; la única sanción reservada al cumplimiento
de ese deber, es el premio o el castigo después de la
muerte, o sea lo que en lenguaje sencillo, y por cierto
más pintoresco, podríamos llamar la sanción trascendental
del cielo y del infierno. Sabéis muy bien, los
que habéis leído a Homero y a Virgilio, que el mundo
pagano había inventado ya estos lugares de sanción
eterna, heredados por el cristianismo, y tan magníficamente
desenvueltos por la imaginación de Dante, cuya
Comedia bien merecería calificarse de divina si este adjetivo
significara superlativa excelsitud.



5.—Valor Social de la Herejía

Todas las religiones, en cierto momento de su evolución,
el más culminante, procuran fijar sus dogmas
en una teología que interpreta inapelablemente los
textos en que está enunciada la revelación primitiva;
las teologías han pretendido ser, en su tiempo y en su
medio, códigos de moral destinados a regir dogmáticamente
la conducta humana.

De allí que el disconformismo de Emerson, mucho
más amplio que la primitiva disidencia en el seno de
la iglesia Anglicana, se nos presente como un episodio
en la eterna lucha de la razón humana contra los dogmas,
como una renovación del derecho de libre examen.
Eso es lo que, en todo tiempo, ha constituído la herejía.
Hereje es todo el que discute y niega los dogmas,
todo el que somete a su propia razón las conclusiones
de una teología. La intensa religiosidad individual,
propia de los temperamentos místicos, es la causa más
frecuente de herejías; por lo mismo que ella permite
concebir perfeccionamientos nuevos, aparta a los individuos
de los dogmas teológicos que los obstaculizan.
"Un experimento religioso genuino y de primera mano—dice
James—debe parecer una heterodoxia a los que
lo contemplan, y tal profeta debe producir el efecto
de un loco solitario. Si su doctrina se muestra bastante
contagiosa para difundirse a otros, entonces se convierte
en herejía definida y catalogada. Pero si resulta
tan contagiosa que llega a triunfar de las persecuciones,
entonces se convierte a su vez en ortodoxa, y

cuando una religión llega a este punto, es que ha terminado
el tiempo en que se mantenía interior: el manantial
se ha secado; los fieles viven sólo de una fe
exclusivamente de segunda mano, y entonces, a su vez,
lapidan a los nuevos profetas. No obstante la bondad
humana que la nueva Iglesia está pronta a favorecer,
se puede contar siempre con ella, como fiel aliado, cada
vez que se trate de sofocar el espíritu religioso espontáneo
y de reducir al silencio todo ulterior murmullo
del manantial, de donde ella misma sacaba en días
más puros su propia inspiración, a menos que adopte
los nuevos movimientos y los aproveche para sus propios
intereses corporativos egoístas. Nos ofrecen ejemplos
muy instructivos de una acción política de este
género, pronto o tardíamente asumida, los procedimientos
de la Iglesia católica respecto a muchos santos y
profetas individuales".

Mientras no se produce esta asimilación práctica,
todo proyecto de innovación es una herejía y la conducta
del reformador es considerada inmoral; el hábito
de ver la moralidad conformada al dogmatismo
induce a juzgar inmorales a todos los que sienten esa
honda "emoción cósmica" que sugiere la naturaleza
y hace amar con optimismo una vida intensa y sin
restricciones artificiales. "Los heréticos anteriores a
la Reforma veíanse casi siempre acusados por la Iglesia
de ejercer prácticas inmorales, del mismo modo que
a los primeros cristianos acusábanles los romanos de
entregarse a la orgía. Probablemente no ha existido
período alguno en la vida de la humanidad, en que

un número crecido de individuos no haya idealizado su
resistencia a pensar mal de la vida, formando sectas
libres o secretas, proclamando que todas las cosas naturales
son permitidas. La máxima de San Agustín: Dilige
et quod vis fac—si amas (a Dios) haz lo que te plazca—es
moralmente una observación muy profunda; pero las
personas de que hablábamos, la toman en el sentido de
que es lícito salirse de los confines de la moral dogmática
convencional. Según sus caracteres, podrán ser espíritus
refinados o groseros, pero en todo tiempo sus
creencias fueron lo suficientemente sistemáticas para
constituir una actitud religiosa determinada. Para
ellos, Dios es un dispensador de libertades; de este
modo vencen el remordimiento del mal. San Francisco
y sus discípulos pertenecían a esta categoría de almas,
de la cual existen infinitas variedades. Rousseau,
durante los primeros años de su vida literaria, Diderot,
B. de Saint-Pierre y muchos otros, entre las mentes
directoras del movimiento anticristiano del siglo
XVIII, pertenecían a ese tipo de optimismo. Pensaban
que la Naturaleza, siempre que sepamos entenderla,
es absolutamente buena".

No sorprende, pues, que los grandes místicos hayan
sido melioristas lo mismo que los filósofos independientes;
por eso han merecido, unos y otros, las
persecuciones de la autoridad dogmática: teólogos, jueces,
políticos, confundidos en un mismo interés común
de preservar a la sociedad de toda herejía. ¡Y cómo
se equivocan! Hereje es Sócrates cuando enseña a dudar
de "la religión de sus padres", y le dan la cicuta.

Hereje es Cristo para los judíos, y le dan la cruz,
Hereje es Lutero para la iglesia romana, y le cubren
de anatemas. Hereje es Spinoza, y le expulsan de la
sinagoga. Hereje es Teresa de Ávila, y la persigue la
inquisición. Hereje es Emerson, y le acusan de ateísmo.
Hereje es Mæterlinck, cuyas obras están inscriptas
en el Index, como las de Anatole France y las de Enrique
Bergson, de igual manera que en nuestro país
está prohibida la lectura de Ameghino y de Agustín
Álvarez..... y aun la de Almafuerte y de Lugones.

Quiero, con ésto, sugeriros que al hablar de dogmas
y de herejías no se trata de cosas trascendentes
y remotas, sino de fenómenos sencillos y actuales, que
durarán tantos siglos cuantos persista en los hombres
la tendencia a organizar su misticismo individual en
iglesias colectivas. Los miles de religiones que han
existido, todas verdaderas según sus adeptos, serán seguidas
por otras en el porvenir, igualmente verdaderas
para quienes las profesarán. Para que aparezcan—como
producto natural de la experiencia religiosa, sin
cesar renovada por los hombres—serán indispensables
nuevas e incesantes herejías, es decir, variaciones personales
para mejorar la herencia social, inventores o
renovadores de dogmas, inventores o renovadores de
moral. Sabéis muy bien que, en los últimos cincuenta
años, por disgregación de las iglesias cristianas han
aparecido numerosas religiones nuevas. Se cuentan
por docenas y algunas elevan a millones el número de
sus creyentes.

No se equivoca James al decir que a través de los

siglos se han transformado sin cesar los sentimientos
y necesidades místicas de los hombres, infiriendo que
sería absurdo suponer que la edad presente está destinada
a no sufrir correcciones por parte de las edades
venideras. Habrá, pues, nuevas e incesantes herejías,
y gracias a ellas evolucionará la experiencia religiosa
y moral de la humanidad: "Los dioses que defendemos
son los dioses que necesitamos y de los cuales podemos
servirnos, los dioses cuyas preguntas respecto a
nosotros son elementos para fundamentar las preguntas
que nosotros mismos nos hacemos, unos a otros. En
una palabra, lo que yo me propongo hacer es estudiar
la santidad a la luz del sentido común, empleando
criterios humanos para resolver la cuestión de si la
vida religiosa se recomienda como forma ideal de actividad
humana. Si es así, cualquier creencia teológica
que pueda inspirarla es fundamentada, por lo menos
en tal aspecto. En el caso contrario, aquellas creencias
perderán todo crédito, sin más que referirlas a principios
humanos activos. Sólo se trata de la eliminación
de los humanamente ineptos y de la supervivencia de
los más aptos, aplicada a las creencias religiosas; y si
examinamos la historia, ingenuamente y sin prejuicios,
debemos admitir que jamás ninguna religión ha podido
establecerse o confirmarse a sí misma de un modo
diverso. Las religiones se han aprobado a sí mismas,
han subvenido a las necesidades vitales que reinaban a
su aparición; y han sido sustituídas por otras cuando
violaron en exceso ciertas necesidades o al presentarse
otras creencias que las proveían mejor".



Volvamos atrás, el tiempo de Emerson. En la
Nueva Inglaterra, y con relación a la iglesia protestante,
ocurría un movimiento análogo al que en las
naciones católicas se llamó catolicismo liberal, hace setenta
años; la iglesia unitaria, en que Emerson se
educara, representaba lo que hoy el modernismo dentro
de la iglesia romana, acaso con un espíritu más
acentuadamente liberal. Los teólogos protestantes,
aunque sus escuelas e investigadores son, desde la Reforma,
mucho más notables que los católicos, gracias
al libre examen y a la alta crítica, no pudieron mirar
con indiferencia las negaciones dogmáticas a que se
entregaron los unitarios radicales y los trascendentalistas;
Emerson, y podríamos decir que el mismo
Channing, fueron sindicados como herejes, temiéndose
que su liberalismo fuera el primer paso hacia la irreligiosidad.

¿Quienes tenían razón? Desde su punto de vista,
digámoslo sin vacilar: los teólogos dogmáticos. No
existe, para una iglesia, la posibilidad de la fe a medias.
Se cree o no se cree en sus dogmas; pretender
que cada hombre se considere parte de la divinidad,
es conceder a cada uno la posibilidad de revelarse a
sí mismo la verdad en que debe creer y la moral a que
debe conformarse. Desde ese punto de vista la lógica
estaría en favor de los dogmáticos y contra todos los
liberalismos; una iglesia que consiente algo, acaba por
ceder todo. Proclamar que el cristianismo es un asunto
de moral antes que de dogmas, es rebelarse, abiertamente,
a las iglesias cristianas tradicionales; y ésa

era, como lo dijimos, la posición religiosa de Emerson
y de los trascendentales, lo mismo que la de Echeverría
y la Asociación de Mayo entre nosotros: herejía
frente a sus iglesias respectivas.

6.—Las Morales Independientes

Implicada la moral en los dogmas teológicos, toda
disconformidad religiosa es una disconformidad con el
dogmatismo moral. Recordemos, como la mejor prueba
de ello, que durante diez siglos, desde el edicto imperial
que proscribió de Roma a los filósofos hasta el grito
cismático proferido por Lutero, una sola teología y
una sola moral floreció en la cristiandad. La patrología
y la escolástica se mueven dentro de un dogmatismo
único; bastaría comparar a Clemente y Orígenes
con Tertuliano y Lactancio, a Agustín con Tomás, cuyos
discípulos disputan hasta nuestros días, para comprender
que si bien los dogmas evolucionaban, todos
pretendían explícitamente ser fieles a ellos, sin lo cual
hubiérase roto la unidad política de la iglesia romana.
He dicho unidad política y debo explicarme; la fuerza
de esa iglesia, desde que reyes y emperadores, por razones
políticas y no teológicas, resolvieron declararla
oficial en sus estados, no residió en sus doctrinas, sino
en el poder político adquirido por ella en el mundo
feudal europeo. No podríamos detenernos ahora a
examinar en qué medida la difusión del protestantismo
fué, a su vez, un movimiento político, nacionalista en
cada país, contra el poder internacional del estado

pontificio; ello se percibiría también analizando en los
estados católicos la lucha por constituir iglesias nacionales,
emancipadas de Roma, de que dió memorable
ejemplo el nunca apagado movimiento galicano. Y
veríamos, también, que en nuestros días la fuerza de
esa iglesia no está en sus doctrinas sino en la admirable
organización como partido internacional, actuante
en la política de cada país con unidad de miras temporales
y con sorprendente disciplina para la acción
práctica. Nunca, en la historia de la humanidad, ha
existido un partido internacional que pueda comparársele
en organización y eficacia.

Cortemos la digresión. Durante la edad media no
hay en la cristiandad un nombre de moralista independiente
que merezca citarse, con la excepción, acaso
única, de Eckhart, que a principios del siglo XIV puso
en circulación un misticismo panteísta, declarado herético
por la iglesia romana. Llega el Renacimiento y
se rompen los moldes de la teología escolástica; los
filósofos contemplan la naturaleza o el espíritu, independientemente
de los dogmas religiosos. Averroes
insinúa la doctrina de la religión natural y de la moral
natural, que más tarde reaparece en Spinoza. El neoaristotelismo
encuentra su hombre representativo en
Bacon y se continúa en toda la escuela de los moralistas
ingleses, que culmina en Hobbes, Locke, Shaftesbury,
y en los escoceses, Hutcheson, Hume, Smith; la
corriente neoplatónica se transmuta en el racionalismo,
con Descartes y Malebranche en Francia, al mismo
tiempo que aparecen con caracteres propios Leibnitz y

Wolff, en Alemania. Y así, luchando los filósofos independiente
contra la teología dogmática, el siglo XVIII
ve surgir el racionalismo inglés, el enciclopedismo
francés y la filosofía de las luces en Alemania. Cauteloso
el primero, revolucionario el segundo, abstracta
la tercera, predomina en todos el afán inquieto de
poner en la razón los fundamentos de la moral, que
hasta entonces residieran en el dogma. Sabéis que Kant
elaboró, en su Crítica de la Razón Práctica, el monumento
más grandioso concebido por hombre alguno hasta
su tiempo; estoy muy lejos de significar, con ésto,
que en nuestros días puedan considerarse aceptables los
fundamentos racionales y apriorísticos de su sistema.

Si Kant quiso decir que la moralidad es una exigencia
de la razón para el bien de la sociedad, y no
que la existencia social exige la formulación racional
de una ética,—pareceres encontrados sobre los que no
han logrado entenderse los que se creen sus continuadores—es
seguro que el siglo XIX se pronunció por la
segunda interpretación, que es la menos kantiana de
las dos. Creemos más bien que el patriotismo filosófico
alemán, empeñado en poner a Kant en el centro de la
historia filosófica universal, ha estado y seguirá dispuesto
a ver en Kant todos los gérmenes de las más
contradictorias filosofías del porvenir; sabéis que el
culto de Kant tiene vestales en irreconciliables escuelas
filosóficas de su patria.

Así como Tomás puede representar el momento
culminante de la teología escolástica, Kant simboliza
el más alto esfuerzo de la filosofía racionalista. La

moral, antes dictada a los hombres por la misma divinidad,
aparece ahora impuesta al hombre por su propia
razón.

Llamadle Hume, llamadle Helvecio o llamadle Kant,
subrayad todas sus inconciliables divergencias, y os
quedará siempre en sus concepciones de la moral un
denominador común: su emancipación de la teología.

Cualquiera de ellos constituye un tipo de moralista
independiente; la moral de los tres es, ante todo,
individual y pretende ser demostrable por la razón. La
crítica y el libre examen las engendran, en oposición
al dogmatismo religioso; para el mismo Kant, la religión
es una necesidad racional y no un antecedente de la
moralidad.

En casi todos los moralistas independientes, cuyos
ejemplares máximos acabamos de citar, aparece postulada
la perfectibilidad humana y aumentado el valor
del hombre mismo; aunque unos partan de la razón y
otros de la naturaleza, convergen a reemplazar los
mandamientos divinos por mandamientos humanos, y a
sustituir sus fuentes sobrenaturales por fuentes naturales.

A la afirmación intensiva de la personalidad,
recogida por todas las literaturas románticas, se unió
el concepto nuevo del deber; ya no se vió en él un
simple acatamiento a una voluntad extraña, sino la
obediencia del hombre a sí mismo. Y este tipo de ética
individualista fué consonante con la más alta profesada
por escuela alguna,—la de los estoicos,—poniendo

el culto de la dignidad personal como norma directriz
de la conducta.

Así como es personal la obligación, es personal la
sanción; no queda ya relegada a lo sobrenatural, no
se traduce necesariamente en penas y castigos después
de la muerte, sino que hace del hombre el juez de sí
mismo, juzgado constantemente por su propia conciencia
moral. En estas morales emancipadas de las teologías,
la razón del hombre ha suplantado al mandamiento
de la divinidad.

7.—Insuficiencia de los Dogmas Racionales

Los sistemas éticos racionales que se han apartado
del dogmatismo religioso, afirmando la posibilidad
de una moral independiente, no han conseguido la
menor difusión social, reclutándose sus partidarios entre
una minoría ilustrada, restringida muchas veces
al círculo exiguo de los aficionados a las lecturas filosóficas.

Esas deserciones esencialmente cualitativas, carecen
de medida cuantitativa en la sociedad. ¿Por qué?
En mi entender, por su carácter negativo; son fuerzas
disolventes del pasado teológico, pero nada han construido
para el porvenir; cual más, cual menos, son
esencialmente individuales, cuando no individualistas.

Las morales religiosas tenían en sus dogmas afirmativos
una fuerza de cohesión social; y aunque nunca pusieron
sus fundamentos en la sociedad, sino en lo sobrenatural,
desempeñaban una función socializadora

de la obligación, imponiendo normas de conducta apropiadas
para facilitar la convivencia humana dentro de
un régimen social dado.

Las morales individuales, poniendo en la conciencia
moral del hombre la medida de la obligación y de
la sanción, carecen de valor social. Se concibe, y es
la evidencia misma, que determinados individuos puedan
vivir virtuosamente, santamente, sin necesidad de
los dogmas morales que ofrecen las religiones; pero
cuesta concebir que todos los hombres sean capaces de
dirigir su conducta hacia el bien sin recibir impulso
alguno superior a su propia razón personal. Bastaría
recordar el daño que han causado tres moralistas individualistas
del siglo XIX entre sus contados adeptos.
Stendhal, con su diletantismo moral, Schopenhauer
con su escepticismo pesimista, y Nietzsche, con su
individualismo superhombrista, han hecho estragos
morales entre jóvenes literatos que se tenían por genios
y se creían autorizados a prescindir de toda obligación
moral, ya porque fuera elegante hacerlo así, ya
porque era absurdo respetar como valores reales a valores
ilusorios, ya porque sólo los esclavos debían sujetarse
al dogmatismo social.

Tenemos que reconocerlo, todos los esfuerzos de
los filósofos para construir una moral teórica racional
han carecido de función eficaz, han sido actitudes individuales,
prácticamente negativas; y en la sociedad no
se pueden destruir creencias fundadas en seculares
sentimientos y en intereses reales, sin sustituir lo destruido
con otras creencias que puedan satisfacer los

sentimientos e intereses que aquéllas sustentaban. Una
moral de gabinete no puede reemplazar a una creencia
social; podemos admirar la Ética de Spinoza o la
Crítica de la Razón Práctica de Kant como prodigiosos
poemas de lógica racional, sin creerlos susceptibles
de dar nueva orientación a la moralidad de los hombres,
ni de satisfacer su sentimiento místico. Los filósofos
han elaborado hipótesis éticas para filósofos; sólo
la humanidad—por su incesante experiencia social—puede
elaborar éticas efectivas para la humanidad.
Para entendernos: toda ética efectiva es un resultado
natural de la experiencia.

En la época inicial de Emerson—ya que estas digresiones
deben servirnos para comprenderlo—el conflicto
se planteaba todavía entre las dos concepciones
clásicas de la moral: la religiosa, ínsita en las teologías
dogmáticas, y la individualista, elaborada por filósofos
independientes.

8.—La Ética Social de las Iglesias Norteamericanas

En la primera lección hemos recordado el sentido
cívico y social, antes que dogmático, del puritanismo
norteamericano; y vimos que en el unitario Channing,
poco antes que en Emerson, se definió claramente la
tendencia a convertir la religión en una pura moral
social. Cerrado el ciclo del movimiento trascendentalista,
que fué una exaltación del unitarismo radical,
Emerson, como todos, quedó incluído en un gran movimiento
de renovación nacional, al que ninguna iglesia
permaneció totalmente ajena.



Fuerzas poderosas se necesitaban para consolidar
la nacionalidad. Las primitivas colonias del nordeste
se veían incesantemente agrandadas por la anexión de
vastos territorios, ocupados por una población étnica
y moralmente inferior. Las colonizaciones española y
francesa habían engendrado núcleos sociales muy distintos
del que en la Nueva Inglaterra mantenía puro
de toda mezcla indígena el tesoro biológico de la raza
blanca; para mayor desgracia la miserable avidez humana
había introducido turbas de negros esclavos, en
cuyas mujeres los viejos amos latinos no habían desdeñado
engendrar toda la gama del mulataje étnico y
religioso, ya que en la mente de la obscura progenie
se mezclaban pintorescamente las supersticiones africanas
con los dogmas católicos, que en singular maridaje
perduran hasta nuestros días en muchas que fueron
colonias españolas. No hablemos de la espantosa
guerra entre el Norte y el Sur, motivada por la abolición
de la esclavitud; no hablemos del pavoroso problema
de la raza negra, que aún preocupa a la nación
que recibió esa triste herencia de las colonizaciones
latinas; no hablemos, por fin, de la imposibilidad de
segregar ese tumor del moderno organismo norteamericano
y de la sensata resistencia a asimilarlo por la
mestización. Sólo el tiempo dará una respuesta a ese
interrogante, que los conquistadores ibero-americanos
suprimieron en forma poco feliz desde la época colonial,
mestizándose.

Prescindiendo de ese núcleo inasimilable, la mayor
preocupación nacional fué irradiar desde la Nueva

Inglaterra el tipo de educación moral que la experiencia
había demostrado más benéfico para la nueva raza;
para ello era indispensable infundir cierta unidad de
fines prácticos a las diversas comuniones religiosas,
entendiéndose acerca de lo que no fuese dogmático:
la acción ética y social. Es en esa obra de harmonización
y tolerancia donde fué más eficaz la obra de las
iglesias unitarias y de sus aliados históricos. La corriente
de ideas en cuyo centro actuaron Channing,
Emerson y Henry James, influyó de inmediato sobre
todas las iglesias protestantes, y más tarde sobre dos
grandes núcleos inmigrados, los católicos y los judíos.

Por el ejemplo—nunca por imposición, desde que
el Estado no tenía iglesia oficial,—los hombres y las
iglesias de las otras comuniones fueron adaptándose
al criterio que miraba las religiones como vehículos de
moral sin dogmas o como instrumentos de acción
cívica.

El proceso no fué sencillo. Convergieron a él los
esfuerzos de los independientes, con Emerson en la
cumbre; de las iglesias unitarias, con Channing; de
las presbiterianas, con Henry James. Conocemos ya a
los dos primeros; el último, educado en el seminario
más ortodoxo de su comunidad, en sus andanzas por
Europa fué contagiado por la secta de Sandeman y
por la teología de Swedemborg, que atenuaron grandemente
su eficacia para actuar en Norte América. Por
sus ideas tuvo, sin embargo, muchos puntos de contacto
con Emerson, poniendo, como éste, la acción como
fin supremo de la moralidad, haciéndola derivar de la

naturaleza y servir a la sociedad. En los dogmas religiosos
veía el inconveniente de obstaculizar la espontaneidad
natural, poniendo en lo sobrenatural y no
en la sociedad los móviles y la sanción de la conducta
humana. Su mejor obra, "La Sociedad redentora del
hombre", tiende a reemplazar la conciencia de la raza
a la conciencia del individuo, sosteniendo que el resultado
natural de la evolución histórica es el crecimiento
de la solidaridad humana. Su sistema "se cierra
como un círculo, que abre la idea de la naturaleza
y que cierra la idea de la sociedad. La una es el
símbolo y la revelación de la otra. La naturaleza y
la sociedad rodean al hombre, la una sirviéndole de
asiento, cubriéndolo la otra; en aquélla está su principio
y en ésta su fin. Ambas le son necesarias y suficientes".
De allí que James, conservándose cristiano,
haga en realidad del cristianismo una moral naturalista
y humanitaria, ajena a todo dogmatismo teológico.
Toda su exaltación mística sobre la sublimidad de
Cristo como revelador, resulta una simple condescendencia
con la sociedad cristiana en que vivió: su hijo,
el psicólogo William James, pudo escribir sin temor
de equivocarse: "Me es forzoso creer que si mi padre
hubiese nacido fuera del mundo cristiano habría podido
construir todo su sistema, tal cual es, casi sin
mentar a Cristo". Es, en efecto, una verdadera religión
de la humanidad, en que la sociedad aparece
como el objetivo natural del perfeccionamiento infinito.

Acercad estas ideas a las dominantes en Channing

y en el Emerson de la segunda época, y tendréis una
noción acabada de la ética social en las iglesias liberales
norteamericanas. La obligación es social, lo mismo
que la sanción; toda la modalidad es concebida como
un producto natural y espontáneo del hombre, por el
hecho mismo de vivir en sociedad. Y el propio Channing,
menos audaz que Emerson como pensador, llegó
a decir—más o menos,—que si no concibiéramos a
Dios como provisto en grado perfecto de las cualidades
humanas que llamamos virtudes, los hombres no
podríamos concebirlo ni tendríamos necesidad de pensar
en él. Panteísmo moral, diréis; antropomorfismo
ético, tal vez. No es, en efecto, otra cosa; y de otro
modo, agregan sus creadores, no serviría a la humanidad,
representada concretamente por las diversas sociedades
que la constituyen.

No es todavía una ética fuera de la religión; pero
es ya una ética como fundamento de la religión misma,
invirtiendo su rango clásico. Todo el que ha conversado
con pastores norteamericanos sobre este punto
ha oído repetir un estribillo expresivo: preferimos
festejar a la patrona (la ética social) y no a las sirvientas
(las teologías dogmáticas). Gracias a ello,
sobreponiéndose a la pluralidad de los dogmas, ha sido
posible entrever—no digo realizar, entiéndase bien,—la
futura unidad moral de los hombres, independientemente
de sus creencias. Y ya que todas las religiones
expresan el propósito de contribuir al enaltecimiento
moral de la sociedad ¿no es legítimo entenderse sobre
esa común finalidad, antes que seguir riñendo por

dogmas envejecidos? Este pensamiento central del
unitarismo ha influenciado a todas las comunidades,
aun a las que fueron sus más apasionadas enemigas:
si no se ha llegado a una religión sin doctrinas, se
está ya en camino de una moral sin dogmas, cuya
única fuente sea la experiencia social.

9.—Su Influencia Sobre las Iglesias Inmigradas

Adaptándose a esas direcciones ético-sociales se ha
desenvuelto el catolicismo norteamericano. En sus comienzos
fué una religión extranjera; su vida fué raquítica,
aunque respetada, tal como el protestantismo
entre nosotros en la época de Rivadavia. Adquirió
caracteres propios, esencialmente nacionales, cuando se
le incorporaron elementos nativos, que lo impregnaron
del espíritu unitario y trascendentalista; desde entonces
dejó de circular un risueño libro católico de oraciones,
titulado: "Leche espiritual para los niños
americanos extraída de los pechos de los dos Testamentos",
que menciona William James. Con esas
metáforas de culinaria infantil no se podía ir muy
lejos en un país de cuáqueros y puritanos. Brownson
y Hecker, cristianos liberales, amigos de Channing y
lectores de Emerson, afectos al sansimonismo y al
fourierismo, a punto de vivir en el falansterio de
Brook Farm, acabaron por entrar a la iglesia católica.
¿Atraídos por sus dogmas? En manera alguna. Pequeños
desencantos de la política indujeron a Brownson
a apartarse del radicalismo, inclinando sus simpatías

hacia la política conservadora. Estaba a un paso
y lo dió: "del conservatismo en política—dice—pasé
muy pronto al conservatismo en religión". Optó por
la más autoritaria y dogmática, viendo en el catolicismo
el mejor camino para sobreponer una ética social
a los desvaríos individuales, así como un escenario
favorable para sus precedentes anhelos filantrópicos y
humanitaristas. Brownson arrastró a Hecker, que había
sido su discípulo; ambos entraron a su nueva iglesia
poco antes de que Sarmiento escribiera sus interesantes
impresiones sobre la geografía moral de los
Estados Unidos (1847).

Señalemos un hecho. En todos los países el liberalismo
mira con simpatía a las iglesias contrarias de
la oficial, tradicional o imperante; y el liberalismo, en
los hombres de temperamento místico, suele resolverse
en una adhesión a las primeras. En los países católicos
el liberalismo puede conducir a las iglesias disidentes;
en los protestantes, al catolicismo. En uno y otro caso
la actitud es idéntica, ya que los dogmas nuevos sólo
son aceptados como una disconformidad militante contra
los tradicionales. Esto nos ayudará a comprender
el siguiente párrafo de Bargy, en su libro sobre la
evolución religiosa de los Estados Unidos: "No podrá
insistirse bastante sobre este hecho, que fué el espíritu
de Channing y de los Unitarios, de Emerson y los
Trascendentalistas, el que condujo a Brownson y Hecker
hasta las puertas de la Iglesia romana. En esa
época, los protestantes más liberales se habían plegado
al unitarismo; al mismo tiempo, las iglesias de que

aquéllos desertaban, tendían por desconfianza a una
reacción de intolerancia. El unitarismo, al constituirse,
había monopolizado transitoriamente ese gusto por
la tolerancia conciliadora que en el siglo anterior había
favorecido su nacimiento; de manera que para las
iglesias establecidas bajo otra inspiración fué un período
de retroceso. Por eso Hecker las consideró como un
elemento de discordia y el disgusto de la ortodoxia
protestante le habría arrojado lejos del cristianismo,
sin la acogida amplia y tranquila que encontró entre
los discípulos de Channing y de Emerson". Brownson
que declaraba "no creer sino en la humanidad"
y entendía poderse comparar a Cristo en cuanto "reformador
social", fué en busca de Hecker que estaba
consagrado al "apostolado social" en el falansterio
trascendentalista; de allí saltaron a la Iglesia católica,
por un curioso proceso más práctico que espiritual,
descrito en el libro mencionado. Hombres de acción,
nacionalizaron el romanismo, siguiendo la política del
primer obispo de Boston, Chévérus, un desterrado por
la revolución francesa que comenzó por ciudadanizarse
en su nueva sede y prestar servicios públicos de inmediata
utilidad.

Ése era el salvoconducto único para establecerse
en un pueblo que juzgaba a los hombres por su conducta
social, sin preocuparse de sus dogmas teológicos.
A medida que fué creciendo, la Iglesia católica comprendió
que en ese medio los hombres no se asociaban
para rezar, sino para hacer. E hizo. La prosperidad
de los Estados Unidos comenzaba a atraer grandes masas

de poblaciones católicas europeas:  italianos, franceses,
irlandeses, alemanes. La iglesia católica tuvo
una función que cumplir: asimilarlas a la nacionalidad,
infundirles su espíritu. "Su rol—dice Bargy—fué
formar como una vanguardia para recibir el primer
choque de la inmigración, acoger los millones de desterrados
que venían de los países católicos, orientar
desde el desembarque sus masas flotantes e ignorantes,
gobernarlas por la fe hasta que aprendan a gobernarse
por la ley; ser, en una palabra, en torno de
los puertos de inmigración, como un tentáculo avanzado
y como un gran órgano digestivo capaz de asimilar
los elementos extranjeros antes de volcarlos en la nación.
Es por su rol de civilizadora provisoria que la
Iglesia católica se ha impuesto al respeto del gran
público". Este aspecto práctico, lo más social y lo
menos dogmático posible, presenta una acentuada
concordancia con la evolución ética de las iglesias
norteamericanas.

Americanizando la inmigración católica, esa Iglesia
cumplió una función social; y en ello hubo su parte
de sacrificio, pues los mejor americanizados se apartaron
del catolicismo, cuyos dogmas y escenografías
resultaban poco severos en parangón con los de las
iglesias disidentes. Creo oportuno señalar el error
en que incurrió recientemente un orador argentino al
celebrar los grandes progresos de la iglesia romana en
los Estados Unidos, error que es ya un lugar común
en la oratoria de los países católicos. Carecería de
interés entrar a un análisis estadístico; me limitaré a

citaros un párrafo del mismo Bargy, de cuya exactitud
global estoy seguro: "El patriotismo de la Iglesia
americana ha sido puesto a prueba. Americanizando
a sus fieles, ha perdido más de la mitad; familiarizándolos
con el idioma, las leyes y las costumbres
de su nueva patria ella ha apresurado su deserción
hacia el protestantismo o el libre pensamiento. Según
la estadística de inmigración, los católicos en los Estados
Unidos deberían ser más de 25 millones: sólo
son 10 millones. La pérdida ha causado alarma y se
ha buscado el remedio en la formación de Iglesias
de lenguas diversas, que fortificando en los Alemanes,
los Irlandeses, los Italianos, los Franceses, el recuerdo
de su país natal, los retuvieran así más fuertemente en
su religión originaria. En 1890 comenzó, por la división
de la iglesia católica norteamericana en Iglesias
llamadas nacionales, un gran movimiento... Pero monseñor
Ireland y todo el alto clero afirmaron resueltamente
la unidad: donde sólo debe haber una nación,
sólo puede existir una Iglesia nacional.... De cada
católico debía hacerse un Americano, aun a riesgo de
preparar en él un protestante. La lealtad hacia el
país fué antepuesta a la obsecuencia a la fe".

Esta actitud antidogmática y social, es simplemente
inconcebible en las naciones donde la iglesia
católica es tradicionalmente amparada por el Estado.
Y no vacilo en deciros, por haberlas visto, que las
iglesias católicas de los Estados Unidos, desde los edificios
hasta los sermones, se parecen mucho más a las iglesias
protestantes de allí mismo, que a las católicas de los

países latinos. El catolicismo se descatoliza, adaptándose
al medio; descuida los dogmas y se eleva hacia la acción
moral.

No podemos detenernos a analizar el proceso que
ha determinado una evolución semejante en la religión
judía, iniciada,—la fecha es esencial,—antes de 1850.
Las primeras sinagogas reformadas funcionaron según
el tipo autónomo del Congregacionalismo puritano; su
precursor, Isaac Wise, "el papa judío de América",
había extremado en 1846 su liberalismo, a punto de
ser expulsado de la sinagoga de Albany, en Nueva
York. Su propaganda eficacísima fué coronada por
la declaración de los rabíes reformados (Pittsburgh,
1885), cuyo liberalismo y nacionalismo norteamericano,
produce escalofríos a los nuevos inmigrantes que llegan
saturados de ortodoxia y de sionismo. En una o
dos generaciones—lo mismo que los católicos—curan
de sus dogmas y acaban por converger hacia los ideales
de esa "religión sin dogmas" difundida por el
unitarismo.

La asimilación moral de los judíos por el ambiente
norteamericano sugiere optimistas reflexiones respecto
de la adaptabilidad de su raza en las naciones nuevas.
Su fe en la redención por el trabajo y por la ilustración
es, simplemente, admirable; acaban por descollar
en todas las formas de la actividad social y por distinguirse
en las más nobles emulaciones intelectuales. El
esfuerzo prodigioso de esta raza, fortalecida en las persecuciones,
se nota en ciertas Universidades, y de las
mejores, como la Columbia University, de Nueva York;

en la cátedra y en el aula se siente ya el hervor de estos
nuevos americanos, que han encontrado en la patria de
Lincoln su Tierra Prometida.

10.—Ciencias Morales Sin Dogmatismo

El antiguo conflicto entre las morales teológicas
sobrenaturales y las morales individualistas racionales,
perturba poco a los contemporáneos; es una cuestión histórica.
El tema actual es otro: en qué forma la experiencia
moral coordina los derechos individuales y los
deberes sociales. Es el problema de las relaciones entre
el individuo y la sociedad.

Consérvense o no los dogmas religiosos, interprétense
de tal o cual manera los fundamentos racionales
de la moral, prefiérase cualquiera de los métodos indicados
para estudiar sus problemas, los moralistas contemporáneos
convergen a afirmar el carácter social de
la ética. Es un hecho que escapa a toda discusión;
basta leer cualquier manual de ética escrito en los últimos
veinte años para advertir que la obligación social
y la sanción social ocupan un rango preeminente.

Eso ha pasado ya al dominio de las nociones no
controvertidas. En cuanto al método para estudiar la
experiencia moral, si exceptuamos a los escritores religiosos,
los demás parecen contestes en que ella, siendo
una ciencia social, es accesible a la investigación histórica
y a los métodos científicos. Cada sociedad, y en
cada momento de su evolución, ha tenido valores morales
diversos, que han variado conjuntamente con la

experiencia social; partiendo de ello se trata de plantear
el estudio de la experiencia moral como una pura
y simple historia de las costumbres.

De esa experiencia, sin cesar renovada e infinitamente
perfectible, han surgido, y seguirán surgiendo,
los juicios de valor con que se ha calificado la conducta;
y por un proceso espontáneo, más acentuado en el
último siglo, la experiencia moral se ha desprendido
de la experiencia religiosa, adquiriendo autonomía propia
fuera de los dominios de lo sobrenatural. Independientemente
del juicio que ello pueda merecernos,
existen ya, fuera de toda metafísica teológica o racional,
una ciencia de las costumbres y una ciencia de las
religiones, con dominios bien deslindados.

Personas inocentes—e inocencia en este caso resulta
sinónimo de ignorancia—suponen que esas
ciencias se proponen establecer dogmáticamente los
principios definidos, ne varietur, de la moral que debemos
practicar o de la religión que debemos creer.
Los que desean o temen ese "dogmatismo científico"
son personas incultas, que no habiendo estudiado jamás
ciencia alguna creen que la Ciencia—con mayúscula
y en abstracto—es una entidad metafísica
susceptible de fijar dogmas nuevos que sustituyan a
los dogmas viejos. Los que hemos estudiado algunas
ciencias pensamos exactamente lo contrario; sabemos
que ellas se proponen una integración progresiva
e incesante de la experiencia en cada dominio
de la realidad, valiéndose para ello de métodos
cada vez menos inexactos; esos métodos, cuya aplicación

distingue al método científico del método palabrista,
permiten disminuir la cantidad de error contenido
en las hipótesis con que la inteligencia humana
se aventura a explicar los diversos problemas que
escapan a la experiencia. Esto equivale a afirmar la
relatividad de los conocimientos científicos, la perfectibilidad
de los métodos y de los resultados, la absurdidad
de toda creencia dogmática: absoluta, indiscutible
e irrevocable.

Sabéis muy bien que este modo de ver no difiere
en lo más mínimo del adoptado por todos los hombres
de ciencia dignos de ese nombre; leed "La Ciencia y
la Realidad" de Pierre Delbet, uno de los libros filosóficos
más claros y profundos publicados en los últimos
años; escuchad, por el momento, las palabras
con que William James respondía a los que le acusaban
de contemporizar con el escepticismo, en su obra
ya mencionada:  "Quien reconoce la imperfección del
propio instrumento de investigación y la tiene en
cuenta al discutir sus propias observaciones, está en
posición mucho mejor para llegar a la conquista de
la verdad, que el que proclama la infalibilidad de su
propio método. ¿Es acaso menos dudosa de hecho la
teología dogmática y escolástica porque se proclama
infalible? Y, por lo contrario, ¿qué dominio sobre
la verdad perdería realmente dicha teología si en vez
de la certeza absoluta proclamase, en favor de sus
conclusiones, una razonable probabilidad? Proclamarla
equivale a afirmar que los hombres que aman
la verdad pueden, siempre y en cualquier momento

determinado, esperar alcanzarla, e indudablemente estaremos
más prontos a ser dueños de ella los que nos
damos cuenta de que estamos sujetos al error.

"Sin embargo, el dogmatismo seguirá condenándonos
por una confesión semejante. La pura forma
exterior de la certeza inalterable es tan apreciada para
algunas mentes, que no pueden renunciar explícitamente
a ella. Dichas mentes la reclamarían hasta
cuando los hechos pronunciasen de un modo patente
su locura.  Pero  el  camino  más seguro es el de admitir
que todos los  modos de  ver de efímeras criaturas,
como los hombres, deben ser por necesidad provisionales.
El más sabio de los críticos es un ser siempre
variable, expuesto continuamente a ver mejor el
mañana, y consciente de estar solo en la verdad cuando
se trata  de una  verdad  provisional, relativamente
al momento  o a  la  época,  y aproximada. Cuando
frente a nosotros se abren horizontes de verdad, es
ciertamente mejor para nosotros que estemos en condiciones
de contemplarlos sin que nos cieguen nuestras
convicciones anteriores".

Como veis, no puede concebirse un antidogmatismo
más radical; afirmando que no es posible alcanzar
jamás ninguna verdad "inmodificable", sobre todo en
lo que respecta a cuestiones éticas y religiosas, los
métodos científicos han eludido el peligro—históricamente
comprobado—de perder un poco de verdad
posible, por la pretensión de poseerla ya completa.

La verdad se va haciendo, incesante e ilimitadamente,
en todos los dominios de nuestra experiencia.

Los que suponen que existe alguna ciencia terminada,
revelan ignorarla; es tan candorosa la tontería de los
que creen que las ciencias han resuelto todos los enigmas
de la naturaleza, como la de los que esperan adivinar
alguno sin estudiar previamente los resultados
de las ciencias que con él se relacionan.

Los buenos métodos, que permiten evitar algunos
de los errores en que incurrieron nuestros predecesores,
son un camino y no un fin. Por ese camino, y por
ningún otro, podrá llegar la humanidad a la desaparición
del dogmatismo. Dijimos que el dogma es una
verdad infalible y un precepto fijo, sustentado en el
principio de autoridad, y tenido por inmutable; las
ciencias morales del porvenir no formularán verdades
ni preceptos que tengan esos caracteres. El hombre
que pretendiera poner sus opiniones fuera del contralor
de la experiencia futura, revelaría carecer de las
nociones más elementales del método científico.

Desde hace muchos años, insisto sobre la incompatibilidad
del dogmatismo con la filosofía científica
del porvenir. "Las ciencias—he dicho—son impersonales.
El principio de autoridad no puede ya
imponer errores; la aplicación de los métodos científicos
impedirá que el pensamiento futuro incurra en
nuevos dogmatismos, que obstruyan el aumento de
nuestra experiencia y la formación natural de nuestros
ideales". Por eso no definimos las filosofías científicas
como sistemas de verdades demostradas, sino como
"sistemas de hipótesis para explicar los problemas
que exceden a la experiencia actual y posible, fundados

en las leyes demostradas por las ciencias particulares".
Cualquier dogmatismo es enemigo de la verdad;
concebir una filosofía científica definitiva, sería
absurdo, ya que la experiencia y las hipótesis se integran
y se rectifican incesantemente: "es un sistema en
formación continua. Tiene métodos, pero no tiene dogmas:
Se corrige incesantemente, conforme varía el ritmo
de la experiencia". Por todo eso he creído legítimo
interpretarla como "una metafísica de la experiencia".
Y acaso pueda establecer su programa y su
método dentro de algunos años, si vivo; sus resultados
definitivos nunca, pues los concibo indefinidamente perfectibles.

Aplicad estas ideas a la experiencia moral y comprenderéis
exactamente lo que significará la moral sin
dogmas del porvenir: no solamente sin dogmas religiosos,
sino también sin dogmas racionales. Suponed que
esa experiencia es distinta en cada sociedad humana
y en cada momento de su evolución, y comprenderéis
la inevitable variación de los ideales de perfección moral
que los hombres construirán hipotéticamente sobre
su experiencia incesantemente renovada.

11.—El Solidarismo

Volvamos a Emerson y a la ética social, para terminar.

En las sociedades contemporáneas que suelen considerarse
más civilizadas, los ideales éticos predominantes
son esencialmente sociales. El individualismo radical—estilo

Stirner—y el humanitarismo absoluto—estilo
Tolstoy—se consideran ya como posiciones
reñidas con la experiencia moral. No se conocen individuos
que no vivan en sociedad, ni sociedades que
no estén constituídas por individuos; concebir los derechos
individuales como antítesis de los deberes sociales,
implica ignorar que la condición básica de aquellos
derechos es la existencia de estos deberes. El derecho
de cada uno representa el deber de los demás; y
el deber de cada uno constituye el derecho de los otros.
El ideal de Justicia, en una sociedad dada, consiste
en determinar la fórmula de equilibrio entre el individuo
que dice: "ningún deber sin derechos", y la sociedad
que replica: "ningún derecho sin deberes".

A ello tiende el solidarismo. Partiendo de principios
heterogéneos muchos moralistas han llegado a esta
misma conclusión: la perfección moral del individuo
y el progreso moral de la sociedad son solidarios. El
valor de la parte aumenta el valor del conjunto y el
mayor valor de éste refluye sobre aquélla; como si dijéramos
que un buen profesor aumenta la importancia
de la Universidad a que pertenece, y que el formar parte
de una buena Universidad aumenta la importancia
de un profesor.
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1.—Independencia de la Moralidad

Los principios éticos fundamentales en el pensamiento
de Emerson, además de influir poderosamente
sobre las iglesias norteamericanas, determinando su
atenuación dogmática e intensificando su ética social,
reaparecen más puros en el movimiento de que vamos a
ocuparnos: las sociedades de cultura moral, independientes
de las iglesias tradicionales.

"America shall introduce a pure religion", había
pronosticado Emerson. En su sentir, pura, significaba
depurada de todo contenido sobrenatural, ajena a todo
preceptismo teológico, adaptable a toda verdad conquistada
por la ciencia, encaminada a exaltar en el hombre
la autoeducación, la confianza en el propio esfuerzo, el
culto del deber social.



En la evolución de las iglesias no-conformistas estas
ideas fermentaban desde principios del siglo XIX,
sin atreverse a romper decididamente sus ataduras tradicionales.
Channing había proclamado ya, sin ambajes,
que el ideal de los unitarios era anteponer la comunidad
de los sentimientos éticos a la identidad de las
creencias individuales, al mismo tiempo que reiteraba
la absoluta supremacía de la razón como autoridad cardinal
en materia religiosa. Humanizando el concepto
del amor a Dios, sostenía que era exactamente equiparable
con el amor a la virtud y a la justicia; de ello deducía,
legítimamente, que el cristianismo debía consistir
en la práctica de la virtud y en el anhelo de la
justicia, antes que en la adhesión escueta a un credo
cuyos principios pudiera fijar la teología dogmática.

Con Emerson y los trascendentalistas esas tendencias
se acentuaron a punto de que su actitud pareció
de franca hostilidad a todas las iglesias cristianas; y
aunque no negaban que dentro del cristianismo, y sólo
dentro de él, debían operarse las evoluciones que reputaban
necesarias, Alcott se vió tratado como un reformador
peligroso, Teodoro Parker fué sindicado como
ateo, y el mismo Emerson despertó desconfianzas entre
los que adherían al tradicionalismo.

Su propaganda, empero, hallaba eco en todos los
hombres emancipados. Al fin los "unitarios radicales"
declararon (1866) que la completa libertad de pensar era
el derecho y el deber de cada hombre, dando un sentido
más amplio y liberal a las afirmaciones de Channing

sobre la innecesaria conformidad de creencias, siempre
que se conservara la unidad de aspiraciones morales. Y
de esta extrema izquierda, cada día más encarrilada en
la heterodoxia, nació, en 1867, la primera asociación de
cultura moral que se propuso realizar sus fines fuera de
toda comunidad cristiana.

A un mismo tiempo dos importantes núcleos de
cuáqueros y de judíos, acentuaron sus respectivas disidencias
en dirección análoga. Los "amigos progresistas"
identificaron su religión con el bienestar físico, moral y
espiritual de la humanidad, pidiendo el concurso de todos
los que anhelaran mejorar y embellecer la vida del
hombre, sin diferencias de dogma; los "judíos liberales",
cada vez más adaptados al ambiente americano,
siguieron las mismas huellas que los unitarios radicales.

Digamos, desde ya, que el valor práctico de estas
asociaciones éticas ha dependido de las oportunidades
que ellas han ofrecido a los hombres de temperamento
místico que ya no creían en los dogmas de las iglesias
establecidas. William James, en sus excelentes conferencias
de Edimburgo sobre la experiencia religiosa,
insistió constantemente sobre la distinción necesaria
entre la religiosidad personal y las religiones organizadas
en iglesias; e hizo notar, con su habitual sagacidad
de psicólogo, que la religiosidad es primaria e independiente
del contenido secundario y dogmático de las
teologías. Por eso debemos ver las sociedades éticas
como un sustitutivo de las iglesias, y el culto de la moralidad
como un equivalente del culto de otras divinidades;

conocer la inexactitud de las tradiciones dogmáticas
no implica para los temperamentos místicos librarse
de su instintiva religiosidad, que es el producto de
una acumulada herencia secular. Muchos hombres, aún
variando sus ideas sobre la divinidad, no consiguen
prescindir de esa contextura sentimental que los induce
a buscar la emoción de lo divino.

Ya que tales temperamentos existen ¿no es posible
encauzar su misticismo hacia una acción moral intensa,
benéfica para la sociedad? ¿Pueden los ideales morales
sustituir a los dogmas religiosos? ¿La evolución de la
sociedad hacia esos ideales podrá efectuarse dentro de
las iglesias contemporáneas?

¿Son un exponente de esa evolución las sociedades
de cultura moral? ¿Su instrumento más eficaz será la
educación moral impartida en la escuela pública? Sin
ofreceros una respuesta a esas interesantes preguntas,
pues no soy profeta, os diré lo que he visto o leído, muy
satisfecho si en alguno de entre vosotros despertara una
curiosidad simpática por estos hechos.

2.—Una Asociación Religiosa Libre

Las precedentes iniciativas encaminadas a la separación
de la moral y el dogma, tuvieron expresión concreta
en la constitución de una sociedad religiosa libre, la
"Free Religious Association" que, en 1867, se declaró independiente
de todas las sectas cristianas. Propúsose, en
consonancia con los preceptos de Emerson, "favorecer
los intereses prácticos de la religión pura", dejando a

sus miembros la responsabilidad individual de sus creencias
religiosas, sin exigirles más que su conformidad
con el mejoramiento humano obtenido por la práctica
de la virtud, la investigación de la verdad, el desarrollo
de la solidaridad y la aspiración a la justicia social.

Esta sociedad religiosa libre equivalía estrictamente
a las sociedades que en los países latinos se denominan
de libres pensadores o de creyentes libres. La diferencia
de actitud entre aquélla y éstas, fué lógica dentro de
la mentalidad dominante en unos y otros países. Los
anglo-americanos, respetuosos de la costumbre, prefieren
afirmar su liberalismo como una reforma de las costumbres
religiosas existentes, más bien como un esfuerzo por
mejorarlas que como un propósito de destruirlas; los
latinos, sin duda por ser mayor la estabilidad e intolerancia
de su religión, no pueden ser liberales sino
contra ella misma, para combatirla antes que para
transformarla. ¿Por qué? Es sencillo. El cristianismo
católico, llevado hasta la proclamación dogmática de la
infalibilidad papal, excluye todas las transformaciones
legítimas exigidas por el aumento progresivo de la cultura
social; el cristianismo disidente, en cambio, las
consiente, por la afirmación del principio del libre examen.
Lo que puede criticarse y mejorarse merece respeto;
lo que se reputa infalible e intangible, sólo deja la
posibilidad de su abandono y sustitución. Por este motivo
es fácil comprender que la evolución liberal del
mundo cristiano se presente en los países educados en
el libre examen con los caracteres de un movimiento de

progreso religioso, y en los países educados en la intolerancia
como una lucha abierta contra las religiones
que excluyen la posibilidad de su propio progreso.

En la Free Religious Association persistió cierto
espíritu irreligioso que no era nuevo entre los unitarios
más radicales; de allí cierta falta de cohesión que acabó
por producir la decadencia de la sociedad, confirmando
un precepto emersoniano: las personas no pueden juntarse
sino para la acción, para hacer en común, y nunca
para dejar de hacer lo que ya no les interesa.

Cuando falta comunidad de sentimientos, no existe
religión. Es el misticismo de los individuos lo que establece
entre ellos la unidad de acción. La asociación religiosa
libre era una sociedad de incrédulos que no querían
parecerlo, olvidando que tras su irreligiosidad había
una cuestión de temperamento. Observa Augusto
Sabatier, en su Esbozo de una filosofía de la religión, que
las llamadas "religiones naturales" no son tales religiones,
sino artefactos intelectuales de personas que carecen
de sentimientos místicos y no saben comunicarse con
su divinidad racional por medio de la oración. Por eso
mantienen una distancia entre el hombre y la divinidad,
sin ningún comercio intenso, sin buscar una acción de
ella sobre el hombre, fuera de la que naturalmente fluye
de las leyes naturales. En el fondo, estas pretendidas
religiones le parecen simples filosofías; nacidas en una
época de racionalismo y de historiografía crítica, nunca
han sido otra cosa que abstracciones nominales, sin contenido
alguno místico. Por eso veremos que, poco a poco,
en las sociedades éticas fué penetrando un misticismo

que en sus comienzos quisieron evitar; su función de
aunar voluntades para la acción moral sin dogmas, habría
sido ineficaz mientras la masa de sus miembros no
fuese animada por la levadura de una fe nueva. Sólo
así se satisfacen los temperamentos religiosos; nunca
por simples doctrinas de arquitectura racional.

3.—Sociedades de Cultura Moral en Estados Unidos

Uno de los presidentes de la sociedad libre, profesor
de lenguas orientales en la Universidad de Cornell,
acometió la obra con fines más concretos. Hijo de un
rabí, y destinado a serlo él mismo, Félix Adler, después
de estudiar algunos años en las universidades alemanas,
creyó que su vocación era otra; el estudio de la
crítica bíblica, la influencia de la ética kantiana y el
auge de la filosofía naturalista, le hicieron perder toda
confianza en la autoridad de las teologías. Esto no modificó
su temperamento místico ni amenguó mínimamente
su fe en la necesidad de la educación moral; ¿la dignidad,
el culto de la virtud, el valor de la vida humana,
el esfuerzo hacia la perfección, la santidad, perderían
su profundo sentido porque el hombre se apartase de
las religiones dogmáticas?

Creyó como Emerson que la vida privada y pública,
en la sociedad contemporánea, tendía efectivamente
a un descenso de su nivel moral, viendo en eso un resultado
indirecto del viejo tradicionalismo que identificaba
la moralidad con la religión; perdida la fe en los dogmas
de ésta, se resentía aquélla. ¿Cuál era el remedio?

¿Volver a los dogmas cuya falsedad parecía evidente?
Eso, además de inmoral, le pareció innecesario. Lo único
lógico y moral era salvar la ética, en ese naufragio
lento de los dogmas religiosos. ¿Cómo? Independizándola.

Si pudiéramos detenernos a comparar la biografía
de Emerson con la de Adler—su medio social, su ambiente
de familia, su temperamento, su educación personal,
su evolución religiosa—descubriríamos un paralelismo
constante, en el conjunto y en los detalles, entre
el fracasado pastor unitario y el abortado rabí judío.
Todo lo que aquél supo predicar con elocuencia suma y
escribir en cálido estilo, reaparece como punto de partida
en el hombre que, el 15 de mayo de 1876, fundó en
Nueva York la primera Society of Ethical Culture.

Proclamar ante todo la "autonomía de la moralidad"
y proponerse la "educación moral" de sus miembros,
fueron los acápites de su programa: organizar la
vida moral de los individuos y de la sociedad sin preocuparse
de creencias teológicas y metafísicas; es decir,
asentar racionalmente la formación del carácter y las
reglas de la conducta, inspirar el deseo y la fuerza de
obrar moralmente, poner como faro de la vida humana
el ideal del perfeccionamiento ético. Sobre la base única
de la experiencia moral, este último debe derivarse
de las nuevas condiciones de vida implícitas en el progreso
incesante del mundo moderno.

Pronto la sociedad formuló principios, dignos de
ser mencionados para comprender mejor su espíritu.
"La ley moral—dicen—es independiente de toda

teología; nos es impuesta por nuestra misma naturaleza
humana, y su autoridad es absoluta. Las aspiraciones
democráticas y científicas de nuestra época, así
como el desenvolvimiento de sus actividades industriales,
han engendrado deberes nuevos que es necesario reconocer
y formular. Tenemos el deber de emprender
grandes obras de solidaridad social, sacudiendo la indiferencia
general; pero nuestro primer deber es la
"self-reform", nuestra propia reforma individual. La
organización interna de la Sociedad Ética debe ser republicana,
correspondiendo el trabajo y la responsabilidad
a todos los miembros, tanto como al pastor. Es de
la mayor importancia la educación moral de los niños,
para cultivar en ellos el sentimiento del valor y de la
dignidad humana".

El espíritu de tolerancia y la indiferencia por los
dogmas, fueron, si cabe, expresados con mayor firmeza
que hasta entonces: "Durante más de tres mil años los
hombres han reñido sobre las fórmulas de su fe y la
diversidad de creencias ha ido acentuándose. Nosotros
respetaremos toda convicción sincera. Unámonos en lo
que nada puede dividirnos: en la religión práctica de
la acción, allí donde el fiel y el infiel pueden encontrarse
hermanados". Los profetas y los filósofos están de
acuerdo sobre la primacía de la moralidad en la vida
social, aunque difieran en la apreciación de su origen;
lo importante es que, a fuerza de discutir sobre sus orígenes,
no se acabe por desamparar la cultura de la moral
en los hombres.

A primera vista, sin conocer el proceso de su desenvolvimiento,

podría suponerse que el eticismo presenta
analogías con la religión de la humanidad de Augusto
Comte, y aún se sospecharía que ésta pudo tener algún
influjo sobre aquél. Nada menos cierto, sin embargo.
Los verdaderos inspiradores del eticismo fueron Kant
y Emerson; Kant, por su ética y sin su metafísica, Emerson
por su optimismo naturalista y sin su misticismo
trascendental.

De Emerson acogen con simpatía el concepto panteísta—mejor
diríamos humanista—de la Divinidad,
confundida con la moralidad misma y distribuida en
todos los hombres en la medida en que ellos son virtuosos:
"Un hombre es Dios en tanto que es justo; con
la justicia entran en su corazón la confianza, la inmortalidad
y la majestad de Dios... La ley moral es la
ley natural de nuestro ser. Un hombre tiene tanta más
vida cuanta mayor es su benevolencia; todo mal es un
tanto de inexistencia y de muerte. El hombre que persigue
fines buenos lleva en sí toda la fuerza de la naturaleza;
la maldad absoluta sería la muerte absoluta. La
comprensión del sentimiento moral es una videncia de
la perfección de nuestro espíritu. Ese sentimiento es
divino y nos hace dioses".

Adviértase, ya, el buen sentido de los eticistas al
no proscribir el sentimiento religioso y el hábito ancestral
de la adoración por lo divino; ni siquiera se preocupan
de afirmar la falsedad de los dogmas o de combatir
el mito de lo sobrenatural; dejan a este respecto
una ventana abierta sobre el horizonte del teísmo tradicional,

confiando en que ante el error posible los hombres
podrían repetir la frase clásica de San Agustín:
"¡Dios mío, si estamos engañados lo hemos sido por tí!"
Se limitan a prescindir de los dogmas y de los mitos como
creencias, tratando de aprovechar los sentimientos
que la humanidad acostumbra asociar a ellos. ¿Los hombres
necesitan una religión? Le ofrecen la del ideal moral.
¿El sentimiento de lo divino no puede desarraigarse
porque es secular? Demuestran que la divinidad consiste
en la perfección del hombre hacia un supremo ideal
de virtud. ¿Puede acusárseles de ser irreligiosos y difundir
el ateísmo? Toda su acción ética es el ejercicio
de lo mejor a que aspira el sentimiento religioso y en
el fuero de su conciencia moral puede cada eticista adorar
a Dios en la forma que su propia razón se lo haga
concebir.

Las primeras preocupaciones de las sociedades eticistas
fueron, en suma, encaminadas a tres objetivos
principales. Procuraron contribuir a establecer una paz
religiosa mediante la unificación moral, poniendo fin a
las inútiles querellas dogmáticas de los teólogos; se propusieron
aunar voluntades para reaccionar contra la
relajación de la moralidad privada y pública, así como
contra el desaliento de los escépticos y la ineficacia social
de los individualistas; y, por fin, buscando curar el mal
en la semilla, trataron de asegurar a los niños una educación
moral intensa, para que ellos fuesen mañana hombres
capaces de confiar en sí mismos y de alentar firmes
ideales.

Con relación a Emerson, las sociedades de cultura

moral representan un ensayo práctico para hacer efectivas
las doctrinas dominantes en el segundo período de
su vida, es decir, las propiamente sociales; en ellas siguen
inspirándose, no obstante cierta liberal amplitud
de criterio que nunca las obliga a seguir estrictamente su
palabra, ni a creer que ella fué definitiva. La moralidad
se va haciendo, lo mismo que la verdad; sería renegar
de ella, aceptar como sentencias inmutables las opiniones
de cualquier pensador, ya que éste, en el mejor de
los casos, sólo representa una cumbre de la cordillera
que se eslabona indefinidamente hacia el porvenir.

No es nuestro objeto examinar en detalle la expansión
de las sociedades éticas americanas; basta decir
que son numerosas y que su acción social se desenvuelve
con sensible eficacia en algunos estados. Cada
una de ellas aspira a ser un hogar moral para todos sus
componentes; éstos emprenden fundaciones de utilidad
práctica, escuelas, casas para obreros, obras de solidaridad
social, sin olvidar por ello el estudio de todos los
problemas sociales y políticos que afectan la vida nacional.
Su actitud para las religiones que realizan obras
análogas es de tolerancia y de simpatía, siendo frecuente
su cooperación para secundar iniciativas ajenas.

4.—Algunos Antecedentes del Eticismo Inglés

Lo mismo que en Estados Unidos, numerosas heterodoxias
religiosas precedieron en Inglaterra a la fundación
de las sociedades de cultura moral. Un pastor
anglicano, Voysey, había atacado durante cuarenta años

al cristianismo en nombre de una religión universal, proclamando
en su "Iglesia Teísta" la supremacía de la
moral sobre el dogma; los "Secularistas", que menciona
Guyau en La irreligión del porvenir, no eran otra cosa
que una religión atea, aunque esta calificación parezca
absurda; un grupo de positivistas había fundado a mediados
del siglo una "Iglesia de la Humanidad". Más
importante fué la "Sociedad Religiosa Libre", de South
Place; dió nacimiento, en 1825, a una "Asociación Unitaria
Inglesa", vinculando a Carlyle, a John Stuart
Mill, a la Martineau, a Holyoake, a Roberto Browning,
escuchando en su púlpito a William Fox, defendiendo a
Th. Paine en sus horas de persecución, invitando a hablar
en su seno a Max Muller, a Tyndall, a Huxley, a
Darwin, dedicándose "al deber de la libre investigación
y al derecho de la libertad religiosa", sin otro vínculo
entre sus miembros que la "comunidad de la virtud".
No es necesario insistir sobre el parentesco intelectual
de este grupo inglés con el emersonismo; y todo induce
a suponer que en su primera época tuvo sobre él algún
influjo. La Sociedad Religiosa Libre, a poco de fundarse
en Londres las primeras sociedades de cultura moral,
se convirtió en la Sociedad Ética de South Place.

Es interesante señalar dos fenómenos curiosos de
adaptación al medio, bien manifiestos en el movimiento
eticista inglés; por ser en él más acentuados preferimos
su examen al del eticismo norteamericano.

En América los únicos rastros filosóficos perceptibles
fueron las de Emerson y Kant, aparte del liberalismo

práctico de todas las religiones, y especialmente
de la unitaria. En Inglaterra, por el año 1885, las
doctrinas filosóficas más difundidas eran el agnosticismo,
el neo-hegelianismo y el evolucionismo; ya se pronunciaba
la actual reacción espiritualista y religiosa, favorecida
por todas los partidos conservadores, que con el
equívoco disfraz del idealismo concentraba a todos los
privilegiados y beneficiarios del régimen feudal contra
la evolución democrática iniciada por la Revolución
Francesa.

Estamos en plena historia contemporánea. Contra
todos los que se interesaban cada vez menos por el pasado
y cada día más por el porvenir, contra los que combatían
el Dogmatismo y el Privilegio en nombre del
Libre Examen y de la Solidaridad Social, se difundió
la denominación de "materialistas" y "positivistas",
sabiendo que estas palabras tienen para las personas
sencillas un significado de baja moralidad y de ausencia
de ideales; eso permitió explotarlos indirectamente en
favor de una regresión religiosa, igualmente fomentada
por la iglesia católica y por la anglicana, ambas al servicio
de las clases feudales de la sociedad. Frente al
incesante progreso del espíritu moderno, y para reconquistar
las posiciones perdidas, se atrajeron a las mujeres,
las congregaron en corporaciones monopolizadoras
del rango social, captaron la educación de sus hijas,
y a éstas, a las madres de la generación siguiente, les
impusieron—sine qua non—que entregasen sus hijos
a educadores religiosos, para adiestrarlos a aborrecer
los ideales de sus padres. Esta habilísima política, comentada

desde sus comienzos por Michelet, en sus memorables
conferencias sobre los jesuítas, tuvo en medio
siglo el éxito que conocéis: está de moda, es prudente,
es cómodo, es de buen tono, profesar alguno de esos nuevos
espiritualismos palabristas que permiten filosofar
contemporizando con el misticismo de las clases dirigentes.
Sabéis que en toda época los que se han preocupado
de hacer carrera en la política, en la enseñanza, en
la burocracia, en los salones, han necesitado adherir a
las "ideas" corrientes en el medio social. O lo han fingido.
El no-conformismo ha sido el hermoso privilegio
de pocos renovadores extraordinarios.

Cerremos este paréntesis de historia de la filosofía
contemporánea, cuya importancia apreciarán mejor los
que la estudien dentro de un siglo. Por el momento hay
un hecho que es, para todos, la evidencia misma: las
clases conservadoras han fortalecido a las iglesias dogmáticas,
confiando a los teólogos la lucha contra las clases
progresistas que surgían de las universidades. Imputando
a éstas el materialismo de marras y sugiriendo
que no hay moral posible fuera de la religión, se intentó
rehabilitar el dogmatismo en nombre de la moral.
Conocéis la doctrina difundida por los teólogos contemporáneos:
"es indispensable renunciar a las verdades
adquiridas por las ciencias si ellas comprometen el espiritualismo
tradicional en que se funda nuestra moral
religiosa". Son palabras del ilustre cardenal Newmann.
Conocéis también el Syllabus, monumento único en la
historia del dogmatismo.



La fundación de las sociedades éticas en Inglaterra
señala una interesante actitud de doble protesta:
contra el pretendido "materialismo" y contra este nuevo
"espiritualismo" que en nombre del pasado pretende
interceptar la libre investigación de la verdad.

Los eticistas ingleses, como los americanos, afirmaron
que el libre examen y el sentimiento natural son
los únicos árbitros en materia religiosa; insistieron en
que la moralidad no es dogmática, sino el producto espontáneo
y perfectible de la experiencia moral; proclamaron,
en fin, que ninguna verdad adquirida por los
hombres podría amenguar sus ideales morales. Y en vez
de renegar de las verdades nuevas que no se ajustaban a
los catecismos viejos, trataron de poner la experiencia
moral en consonancia con la verdad, "a fin de que ningún
hombre se viera obligado a cometer la suprema indignidad
de tener que creer en el absurdo para salvar
su moralidad".

Así se explica que aparezcan ciertas influencias
filosóficas, no extrañas al eticismo norteamericano, pero
más acentuadas en el inglés. "Las doctrinas que han
tenido una influencia más evidente sobre él—dice
Juan Wagner, un discípulo de Coit,—y sin las cuales
habría revestido una forma diferente, son las teorías
evolucionistas de Darwin y de Spencer, y los ensayos
de moral darwinista y científica, particularmente la
ética de Leslie Stephen, que fué durante mucho tiempo
presidente de una Sociedad de Cultura Moral. Es el
método evolucionista que se quiere aplicar al estudio de

los hechos religiosos y morales; no se conocen ya ideas
absolutas e inmutables; la moralidad, particularmente,
evoluciona sin cesar. Por otra parte, bajo la influencia
de Stephen y de Spencer, los eticistas no conciben ya
la ética como un conjunto de reglas abstractas para la
conducta del individuo; insisten sobre la influencia de
la sociedad, los orígenes sociales de la moralidad, el
carácter social de la naturaleza humana; el altruismo
nos es tan innato y es tan natural como el egoísmo;
todas las relaciones de la vida en sociedad deben estar
sometidas al imperio de la moralidad. Se separan, pues,
de la ética teológica y dogmática que sólo ve en la humanidad
una asociación accidental y no se ocupa sino de
la salvación individual, aunque, para colmo, la relega
a un mundo hipotético y extrahumano. Como la mayor
parte de los moralistas posteriores a Darwin, los éticos
consideran la moral como una ciencia positiva y no
mezclan en ella las tradicionales preocupaciones teológicas".
Aunque las ideas de los eticistas sobre una religión
humana y natural, y sobre la divinidad del hombre,
recuerdan a veces las de Comte y de Feuerbach,
no es posible encontrar rastros de una influencia segura.
Fácil es, en cambio, hallarlos de los poetas y escritores
ingleses del siglo, que siempre mantuvieron encendido
el sentimiento del deber y el culto de la justicia:
Shelley, Wordsworth, Browning, Tennyson, Matthew
Arnold, Coleridge, Swimburne, George Elliot;
digno es de notarse que por la misma época del movimiento
eticista floreció la Sociedad Fabiana, de acentuado
carácter social, cuando el pueblo inglés escuchaba

como nuevos apóstoles a los Watts, los Ruskin y los Morris.

Esos y otros esfuerzos convergían a capacitar al
hombre para vivir en un plano superior de moralidad,
harmonizable con el conocimiento de todas las verdades,
propicio a la comprensión de todas las bellezas.
¿Porqué una nueva moral no sería compatible con Darwin
y Ruskin, con Spencer y Morris? ¿Porqué el hombre
renunciaría en este mundo a la verdad y a la belleza,
persiguiendo el cielo en otro mundo? ¿Cómo sería
posible que la divinidad todopoderosa y clemente, pusiera
la mentira y la fealdad como precio de su recompensa
futura?

En 1886 un grupo de intelectuales, profesores universitarios
y hombres afectos a estudiar los problemas
sociales, fundaron la London Ethical Society, proponiéndose
"cooperar al estudio y exposición de los verdaderos
principios de la moralidad social". No tenía carácter
alguno religioso y afirmaba más bien su propósito de
despertar en la juventud el sentimiento de las responsabilidades
cívicas y sociales. Con espíritu análogo se
fundaron sociedades semejantes en Cambridge, Oxford,
Edimburgo, etc.



5.—Las Iglesias Éticas

Félix Adler tuvo entre sus amigos y discípulos a
un emersoniano inglés, doctor en filosofía, Stanton Coit,
que le indujo a fundar en Londres una rama de la
sociedad ética americana; ella fué el punto de partida

de las cincuenta que existían en 1914, en vísperas de
iniciarse la guerra actual.

Coit, en 1888, siendo conferencista en la "Sociedad
Religiosa Libre" de South Place, hizo venir a Londres
al profesor Adler, que en América le había asociado al
movimiento eticista. La actividad de Coit, como organizador
y propagandista, fué grandísima, tanto para
hacer como para hablar y escribir. Con el objeto de
disminuir las resistencias que el ambiente tradicionalista
había opuesto hasta entonces a las sociedades de
libres creyentes, imprimió a las nuevas un carácter
marcadamente religioso, no vacilando al fin en llamarlas
"Ethical Church". En 1896 se inició la formación
de una Unión de las Sociedades de Cultura Moral,
cuyos principios, renovados y perfeccionados sin cesar,
abarcan: la independencia de la moralidad, su supremacía,
los móviles de la conducta moral, la confianza
en sí mismo y la cooperación social, la evolución de las
morales, el método científico aplicado al estudio de la
experiencia moral, la necesidad de las reformas económicas
y sociales, de la autoridad en moral, de la libertad
en la Unión eticista y del poder de la comunidad
moral.

Esos principios merecen leerse:

a).—En todas las relaciones de la vida, personales,
sociales, políticas, el factor moral debería ser el
objeto de nuestra preocupación suprema.

b).—El amor del bien y el amor de nuestros semejantes
son los móviles primarios de la conducta moral;

las verdaderas fuentes de ayuda son la confianza en
sí mismo y la cooperación.

c).—El conocimiento del bien ha evolucionado a
lo largo de las experiencias hechas por la humanidad,
y nosotros, que abogamos por un ideal progresivo de
justicia personal y social, debemos tomar como punto
de partida las obligaciones morales generalmente aceptadas
por las comunidades civilizadas.

d).—La autoridad suprema, en cuanto a la moralidad
de una opinión o de una acción, es para cada
individuo su propio juicio, concienzudo y razonado,
después que él habrá tomado en consideración las convicciones
de los demás.

e).—En vista del bienestar de la sociedad, es necesario
establecer las condiciones, económicas y de
toda índole, que favorecerán mejor el desarrollo integral
de cada individuo.

f).—Conviene aplicar el método de las ciencias
positivas al estudio de la experiencia moral.

g).—La vida moral no implica la adopción o el
rechazo de la creencia en ninguna divinidad personal
o impersonal, ni en una vida después de la muerte.

h).—No debe hacerse depender el ingreso a una
sociedad eticista de la adopción de tal o cual criterio
último del bien.

i).—Las sociedades de cultura moral son el más
poderoso medio de alentar el conocimiento y el amor
de los principios que rigen la conducta moral, y de
crear en sus miembros la fuerza de carácter necesaria
para convertirlos en acción.



Consecuente con el principio que pone en la sociedad
humana las fuentes de la moralidad, dedica
preferente atención a las cuestiones sociales, no descuidando
fenómeno alguno que pueda constituir un
tema de estudio o que pueda servir para el desenvolvimiento
de una actividad moralizadora. En 1910 la
Unión publicó una interesante Declaración sobre las
cuestiones sociales, cuyas bases pueden sintetizarse como
sigue. El progreso moral de la raza—dice—está
estrechamente vinculado a su bienestar material; necesitamos,
pues, una legislación eficiente para asegurar
a todos un trabajo dignamente remunerado, asegurando
el bienestar de los que se encuentren invalidados
para el mismo, dando a todos un hogar confortable,
proporcionando descanso y recreo a cuantos los necesiten.
Se reputa indispensable la reforma completa del
régimen escolar inglés, haciéndolo laico y gratuito,
educando ante todo el carácter, organizando sistemáticamente
una instrucción cívica y moral. Auspiciar la
igualdad civil y política de los dos sexos, una moral
sexual equivalente para el hombre y la mujer, medidas
legislativas para impedir los matrimonios eugénicamente
peligrosos; lucha contra el alcoholismo y el juego;
saneamiento de la prensa y de los partidos políticos;
esfuerzos para ajustar las relaciones internacionales a
una más alta moralidad que hasta el presente.

Casi no hay movimiento internacional de progreso
y de libertad al que esta Unión no se haya asociado,
con una amplitud de miras realmente loable; un día
promueve meetings feministas, otro protesta contra la

ejecución de Ferrer, lucha hoy contra la trata de blancas,
mañana celebra funerales a Tolstoy, hasta organizar
dos Congresos Internacionales de Educación Moral
(Londres y La Haya), el primer Congreso Universal
de las razas (Londres, 1911) y la Liga Inglesa para
la Enseñanza de la Moral, que ya tiene entre sus adherentes
a muchos miembros del parlamento inglés.

En la bibliografía, ya vasta, llama la atención un
carácter general: la falta de esos adornos literarios
que suelen suplir al pensamiento claro o que se emplean
para encubrirlo. Paul Desjardins ha dicho que
algunos discursos de los eticistas evocan por su elevación
y su eficacia a los estoicos antiguos, y ha creído
poder compararlos a las páginas del Manual de Epicteto.

Cada sociedad o iglesia es libre de formular sus
principios como lo estime conveniente, dentro de las
líneas generales señaladas. Como tipo de una de ellas,
leamos los "principios" y "fines" enunciados en la
Constitución de la Ethical Church, en que se ha transformado
la West London Ethical Society.

a).—principios.

1.—La vida moral tiene sobre nosotros derechos
supremos, que no reposan sobre una autoridad exterior,
ni sobre un sistema de recompensas y castigos
sobrenaturales, pero que se originan en la naturaleza
del hombre, en cuanto es un ser inteligente y social.

2.—En la práctica, la vida moral debe ser realizada
por el cumplimiento de los deberes generalmente
reconocidos como moralmente aceptables y, además,

por el cumplimiento de obligaciones que todavía no
han penetrado en la conciencia social.

3.—Considerando la supremacía para el hombre
de esos derechos de la vida moral, el ideal ético debe
ser considerado como el objeto de nuestra devoción
religiosa, consistiendo la religión en la obediencia y
la lealtad a cualquier objeto que se considera digno
de la suprema devoción.

b).—fines.

1.—Concurrir a desarrollar la ciencia de la ética.

2.—Aún dejando a los miembros absolutamente
libres de creer o no creer en la existencia de una vida
ulterior y en una realidad que excede de nuestra experiencia,
enseñarles a independizar de ellas sus ideas
y sus prácticas morales.

3.—Insistir sobre la importancia del factor moral
en todas las relaciones de la vida, personales, sociales,
políticas, nacionales e internacionales.

4.—Ayudar a los hombres a conocer, amar y practicar
el bien, por medios puramente humanos y naturales.

5.—Infundir a los miembros la fuerza y la inspiración
que emanan de la actividad en común y de la
confraternidad moral.

En síntesis, la Sociedad se propone intensificar la
moralidad sobre una base no dogmática y naturalista.

Justo es señalar, ya, la segunda forma de adaptación
al medio, sufrida en Inglaterra por las sociedades
de cultura moral. Las reuniones van tomando el aspecto
de ceremonias religiosas; aunque no hay liturgia

fija, el procedimiento se acerca mucho al de las actuales
iglesias unitarias de Estados Unidos. Para comprender
mejor el espíritu de las reuniones creo útil
traducir la descripción de la Iglesia, hecha por un
miembro de la misma. "La antigua capilla metodista
que es ahora la Ethical Church, se compone de una
sala en hemiciclo, rodeada por dos galerías sobrepuestas.
Así todo converge hacia la cátedra, o mejor dicho,
a la tribuna, adosada a la pared del fondo: un fresco
de vivos colores la adorna, representando hombres
que se pasan antorchas de mano en mano. En lo alto,
sobre el fresco, un busto de Pallas Athenea preside a
todos los oficios del culto. Dos bajorrelieves de Della
Robbia, con niños músicos y cantores, están encastrados
en la pared, a uno y otro lado de la tribuna. Delante
de ésta, sobre dos columnitas, estatuas de Jesús
y de Buda, y en toda la sala bustos de Marco Aurelio,
Lincoln, Sócrates, Josefina Butler, etc." Estos detalles
decorativos dicen más que un programa.

No hay servicio religioso sin conferencia o sermón.
Es curioso leer algunos títulos de la serie correspondiente
a un trimestre de 1912:


"El Dios de Bernard Shaw",

"Dios: el Bien actuando en el mundo",

"Cómo Dios necesita de nosotros",

"La irreligión del Porvenir ",

"La idea que la civilización es una enfermedad",

"Los castillos de naipes de los utopistas",

"La Gran Ilusión de Norman Angell",

"La alquimia del pensamiento",






"Donatello, Miguel Angel, los Della Robbia, Rodin
y Meunier",

"La religión de Riquet en la biblioteca de su
maestro Bergeret",

"La señora Sidney Webb y las otras mujeres",

"Debemos cumplir nuestras promesas",

"La política por sobre los partidos",

"El poder que salva a los hombres",

"Pericles y el Partenón",

"La construcción de San Pedro en Roma",

"La historia del Divorcio",

"El temor de la responsabilidad",

"Los siete sacramentos de la Iglesia romana",

"La moralidad del Rito",

"En qué Jesucristo sobrepasa a los demás hombres",

"Doce conferencias sobre los Salmos", etc.



Puede inferirse de esos temas que la Iglesia pretende
ser, al mismo tiempo, una verdadera Universidad
popular, con sus correspondientes proyecciones luminosas
y cintas cinematográficas.

En la imposibilidad de hacer una reseña analítica
de las ideas contenidas en la vasta bibliografía, digamos
solamente que la Iglesia encargó, en 1913, a Stanton
Coit, la redacción de un Social Worship, o Manual
del Culto Societario, cuyos dos volúmenes acentúan
todavía más el carácter religioso de las sociedades éticas
inglesas. Y para que esa evolución de la forma no
induzca a creer que las ideas han cambiado, mencionaremos
este pasaje de un sermón sobre la lealtad intelectual:

"Si un hombre posee una creencia, pero
ahoga las dudas que surgen en su espíritu respecto de
ella, y evita los hombres y las lecturas que de ella tratan
y podrían ilustrarlo, y tiene además por impíos
los pensamientos que podrían perturbarla,—la vida de
ese hombre no es más que un largo pecado hacia la
humanidad".

6.—El Culto Religioso de la Moralidad

Acostumbrados a concebir la independencia moral
como un apartamiento de la religiosidad, y no dentro
de ella,—como efecto de la religión dogmática en que
hemos sido educados—nos causa cierta impresión de
extrañeza la conservación de la exterioridad ceremonial,
y aun del nombre de iglesias, en sociedades cuya
concepción naturalista de la divinidad no conseguimos
distinguir del ateísmo.

Acaso una comparación con algo que conocemos
definidamente, nos permita entender mejor el sentido
global del eticismo inglés. Poniendo en el hombre la
divinidad, y mirando su perfeccionamiento moral como
el advenimiento de la divinidad misma en cada hombre,
el eticismo se presentaría como una doctrina del
superhombre moral, predestinado a surgir del hombre
religioso contemporáneo, y satisfaciendo las tendencias
místicas del temperamento individual.

Recordad que William James, después de estudiar
las Fases del sentimiento religioso, llega a la conclusión
de que en la hipótesis de la divinidad los hombres han

sintetizado su sentimiento de admiración por lo que
creen primordial, unánime y verdadero en sí mismo.
La religiosidad sólo puede definirla como "la reacción
total frente a la vida"; de allí su pregunta: ¿por qué,
entonces, no decir que cualquier reacción total frente
a la vida es una religión? Dejo a vosotros la respuesta,
muy cómoda para los ateos que no quieren pasar por
tales; yo os confieso que la pregunta de James me parece
muy hábil, pero sospecho que es peligroso seguir
embrollando a la humanidad con sabias hipocresías. Si
la religiosidad es un sentimiento individual, las religiones
sólo comienzan a existir cuando los individuos se
organizan para cultivar o difundir creencias comunes,
uniformando su conducta para ciertas prácticas. Al
decir, pues, que el eticismo puede asumir un aspecto
religioso, nos referimos, sin ambigüedad, a la organización
en verdaderas comunidades regidas por prácticas
rituales, y no a las simples reacciones de los individuos
frente a la vida.

En algunas de las Iglesias Éticas se ha producido,
con el tiempo, un fervor místico que parece contrastar
con el espíritu antidogmático y de libre crítica que
figura en sus programas. Ahondando el examen, sin
embargo, se percibe que la aparente contradicción sólo
es un resultado de nuestros hábitos mentales, que nos
impiden separar dos cosas que acostumbramos ver unidas;
el sentimiento místico y las creencias dogmáticas.
Los eticistas no sólo respetan el primero al repudiar
las segundas, sino que tratan de utilizar en beneficio

de la moralidad el misticismo que actualmente está desviado
por dogmas contrarios a su espontánea expansión:
ofrece un campo de experiencia más vasto a una
inclinación natural de la personalidad humana.

Por otra parte, atendiendo solamente a su eficacia
sobre cada uno de sus creyentes, es indudable que las
iglesias de todos los tiempos, además de satisfacer los
sentimientos místicos, han satisfecho muchos sentimientos
estéticos. Que el objeto del culto sea un Dios sobrenatural
o la Moralidad humana, debe reconocerse
que el ceremonial de una iglesia es un elemento efectivo
de exaltación del culto mismo. Los jesuítas, profundos
psicólogos, han comprendido siempre que la riqueza
ornamental de sus iglesias es el mejor imán para
atraer a las masas místicas; el número de creyentes
que puede mirar esa mise en scène como una falta de
respeto a la Divinidad, es muy pequeño. Por esa misma
razón comprendemos que, en cierta medida, los
eticistas hánse visto en la necesidad de no extremar su
primitivo deseo de formas sencillas y severas; actualmente
dan la impresión de iglesias cristianas, donde se
ha convertido a Dios en la Moral y se ha reemplazado
el paraíso por la naturaleza, sin que todo esto disminuya
la exterioridad del culto.

"Nosotros tenemos un Dios; nosotros tenemos altares.
Nuestro Dios: el Ideal Moral, la potencia del
bien en la humanidad, o, mejor, todas las fuerzas del
bien actuantes en el mundo. Nuestro Dios está diseminado
en toda la humanidad.

"En todas partes, donde un ser trata de hacer

el bien y se esfuerza por perfeccionarse moralmente,
allí está Dios, allí Dios deviene. El no vive sino en
nosotros y por nosotros, y todos nosotros somos divinos
en alguna medida.

"Nuestro Dios no es todopoderoso, no es sobrenatural,
no es exterior a la humanidad.

"No es la fuerza de un Dios lo que lo hace divino a
nuestros ojos; un Dios todopoderoso nos horroriza.
Nunca adoraremos la fuerza; sólo adoraremos y sólo
queremos servir la justicia y la bondad, aunque ellas
fueran tan débiles como un niño en su cuna. Pero
nuestra religión no excluye la contemplación conmovida
de las fuerzas del universo, la admiración de la
regularidad de las leyes naturales. Por otra parte,
nuestra moralidad no es una mezquina preocupación
personal. Aspiramos a poner cada vez más, la fuerza
al servicio del derecho. Nuestra misión es traer el
triunfo de la inteligencia sobre el instinto, de la moralidad
responsable sobre la fuerza irresponsable. Así la
moralidad deja de ser un asunto privado y deviene cósmica.
Ella podrá ser, acaso, algún día, el instrumento
mediante el cual nuestro amor desinteresado guiará al
universo".

Convengamos, francamente, en que no se puede
pedir un lenguaje más impregnado de misticismo, de
religiosidad. El sentimiento de lo divino, la emoción
de lo trascendental emana de páginas escritas para
sugerir que la perfección moral no requiere la cooperación
de entidades sobrenaturales ni de principios anteriores
a la experiencia humana. Para los que no tenemos

un temperamento místico, siempre resultará un
poco desconcertante este misticismo naturalista.

"Se cree muy frecuentemente que los dioses son,
necesariamente y por definición, espíritus sobrenaturales.
Las más fuertes razones morales y de sentido común
nos impiden creer en un Dios sobrenatural; tal
clase de divinidad nos repugnaría. Si, a pesar de eso,
somos felices de tener en nuestra comunidad a cristianos
siempre que nos ayuden y nos amen, es porque
entendemos que ellos no hacen sino interpretar mal
una realidad que nosotros adoramos como ellos. Rechazando,
no la existencia—pues esa cuestión no nos
concierne,—sino la pretendida potencia redentora de
seres sobrenaturales, renunciamos a la posibilidad de
ser asistidos por ninguna divinidad sobrenatural, o por
ningún ser humano después de su muerte, y particularmente
por Jesús de Nazareth, reconociendo sin embargo
la asistencia que ha podido prestarnos antes de
su muerte y el valor imperecedero de sus consejos y de
su conducta, que siguen asistiendo a la humanidad con
el valor del ejemplo. Para un eticista que comienza
por afirmar la autonomía de la moralidad y pone en
segundo término todo lo demás, todo lo que disminuye
la responsabilidad humana es condenable. Desde el
momento en que imploráis el auxilio de un Creador
personal, os sustraéis a vuestra responsabilidad propia
y renegáis la fuente inmanente de redención. Aun si
existe un Creador, no debemos humillar nuestra humanidad
ni vivir postrados ante él. La moralidad que no
es puramente humana, deja de ser moralidad".



Todos los escritos de los eticistas ingleses convergen
a afirmar lo que era un axioma para Emerson:
la noción de realidades sobrenaturales (salvo que se
llame "sobrenatural" a la perfección moral suprema)
no es necesaria, para el desenvolvimiento de las fuerzas
morales, y debe rechazarse la opinión de los que,
sabiendo que aquéllas son ilusorias, persisten en creerlas
de utilidad práctica. El motivo supremo de la conducta
debe ser el respeto del ideal moral; cuando se
lo medita con respetuosa simpatía, se convierte en
fuente de inspiraciones tan fecundas como las que hasta
ahora han emanado de entidades sobrehumanas.
Los ideales no se proyectan sobre la pantalla del cielo,
no flotan vagamente en el universo: viven en los hombres
y entre los hombres, reconociendo a éstos el valor de
su personalidad y comprendiendo que debe manifestarse
en la familia, en la ciudad, en la nación, en el mundo.
Un nuevo concepto del respeto propio nace en los eticistas
al afirmar que todo ser se diviniza cuando en él
despierta la conciencia de la ley moral; blasfemar del
hombre, como hacen los pesimistas y los escépticos, es
blasfemar de Dios, que sólo se manifiesta en el hombre.
Sea cual fuere la interpretación que el hombre se forma
de la divinidad, sea cual fuere su teología o su filosofía,
es la experiencia moral lo único que lo torna divino; de
allí que en el culto del ideal moral pueda asentarse la
única religión incompatible con dogmas ni sectas, de allí
que sus miembros no crean que será ésa "la religión de
los incrédulos", sino la forma de creencia más pura a
que pueden llegar los verdaderos creyentes. En uno de

los himnos que suelen cantar los eticistas leemos estas
palabras de Swinburne: "Los dioses rechazan, trampean,
negocian, venden, calculan, economizan ...", y
Stanton Coit completa el pensamiento: "el hombre no rechazará
a nadie, no perderá uno solo de todos los hombres
para dignificarlo; a todos los enaltecerá con sus cuidados
y con su amor".

Insisto en mencionar algunos pasajes y fórmulas
que parecen inconciliables; mi objeto no es apologético,
sino puramente informativo. Es útil ver cómo toda nueva
corriente de ideas, todo nuevo ensayo de prácticas,
aparece imperfecto y poblado de disonancias. Contra el
deseo de emanciparse del pasado, sigue el pasado ejercitando
alguna influencia; en toda renovación, de costumbres
o de ideas, la experiencia secular de nuestros abuelos
reaparece, reclama su sitio, no se resigna a ceder ni
a morir, presentándonos el cuadro inquieto del hábito
luchando contra la experiencia nueva, de la herencia resistiendo
a la variación.

Concebido el movimiento eticista como una emancipación
moral de toda tutela dogmática, vemos que el
hábito de seculares prácticas religiosas se infiltra en él
y tiende a convertirlo en una religión, sin contenido sobrenatural,
ciertamente, pero religión al fin, si la consideramos
como conjunto de prácticas y como actitud
sentimental hacia algo que se considera Divino.

Sin embargo, en mayor o menor proporción, lo nuevo
altera siempre lo viejo, la variación modifica siempre
la herencia: y en ello está la evolución que engendra
perfeccionamientos. Las sociedades éticas se hacen

más religiosas cada vez, pero su religiosidad es muy distinta
que en las precedentes religiones; no representa
una verdadera regresión al tipo de que se apartaron al
comenzar. Para aumentar su eficacia los eticistas han
adoptado, por temperamento o deliberadamente, las costumbres
exteriores que el sentimiento místico reclama
como necesarias, sin renunciar por ello a la heterodoxia
intrínseca de su doctrina.

"La religión—dice Stanton Coit—convertida a un
espíritu social y democrático, enseñará el respeto de sí
mismo como la primera virtud religiosa, fundará su plan
de redención sobre ese respeto. Desde el punto de vista
de un idealismo humanista, la religión sobrenatural ha
cometido hacia el altísimo un sacrilegio casi inexplicable:
todo lo que parecía emanar del hombre, y era bello y
adorable, puro y santo, lo ha atribuído a una fuente sobrehumana
y sobrenatural, mientras atribuía a la naturaleza
humana todo lo que era bajo y sórdido. Para glorificar
una divinidad trascendente, los sacerdotes y los
teólogos arrancaban del corazón de los hombres hasta el
último rastro del respeto de sí mismos. No solamente
las acciones exteriores, sino la misma devoción interior
era mirada como lodo. Empujando los hombres al desprecio
de sí mismos, forzándolos a envilecerse hasta la
agonía, se les inducía a prosternarse conscientes de su
extrema bajeza, a los pies de un Ser que no era ni hombre
ni naturaleza, pero que tenía sujeto al hombre, en
cuerpo y espíritu, entre sus tentáculos infatigables...
Esta doctrina es católica, anglicana, presbiteriana, bautista,
wesleyana... Todos, todos traicionaban a la naturaleza

superior del hombre, mentían a la creencia misma
de su personalidad, al testimonio de su inteligencia
y de su conciencia moral. ¿Es necesario sorprenderse
de que, así, el pueblo cayera bajo la dominación de los
sacerdotes y de los príncipes, aliados?... Hasta hoy se
ha creído que un hombre que se respeta y obra por respeto
propio, carece de religión y de piedad; hasta hoy,
apenas un hombre sobre cien mil se atreve a identificar
ese respeto con el de Dios, osa erguir dignamente la cabeza
con la conciencia de su valor humano, osa atribuir
el mal que lleva en sí al error y a la ignorancia, y no a
una siniestra predestinación sobrenatural... Hoy, por
fin, y sólo hoy, se predice la doctrina de la inmanencia
del hombre y se comprende que ella significa la identidad
de la suprema fuerza redentora del universo con la
enaltecida personalidad de todo hombre o mujer."

7.—Espontaneidad y Evolución de la Moralidad

Esta exaltación mística del respeto a la personalidad
humana acompaña al concepto, fundamental para
Emerson, de que la bondad es normal y natural, debiendo
mirarse el mal como una simple traba o incapacidad
para vivir normalmente, integralmente. La
maldad pertenece a la teratología o a la patología moral:
es una monstruosidad o una enfermedad. Son
monstruosos todos los que obran contra sí mismos o
contra los demás, todos los que viven de la hipocresía
o esparcen la calumnia, todos los que fingen o mienten,
todos los que ocultan una partícula de la verdad que

saben para obtener una prebenda o un beneficio, todos
los que se avergüenzan de la indignidad propia o alientan
la indignidad ajena, todos los cómplices interesados
del error o de la superstición, de la injusticia o del
privilegio.

El hombre no se diviniza sino cuando se aproxima
a su moralidad natural, que es la bondad, librándose
del mal que conspira contra su propia divinización y
contra la de los demás. Porque los resultados de la
moralidad nunca son individuales, recaen sobre todos.
Lo que más dificulta la perfección del hombre es su
adaptación a un ambiente de moralidad inferior. Todos
somos solidarios. Lo que rebaja moralmente a
nuestros semejantes, nos rebaja a nosotros mismos; por
eso la religión eticista conduce a una fe solidarista inquebrantable
e impele a auspiciar todas las reformas
que tienden a fundar una democracia social, aboliendo
los obstáculos materiales que alejan al hombre de su
perfeccionamiento moral.

Creen los eticistas que el esfuerzo humano basta
para transformar los individuos y las sociedades, creando
esa verdadera democracia política y moral que ninguna
nación puede jactarse de haber realizado todavía.
Si la bondad es normal, prevalecerá naturalmente.
En ninguna parte la vemos perfecta y omnipotente;
pero su posibilidad puede presentirse en el deseo
esforzado de los hombres. Si la experiencia permitiera
descubrir los medios naturales que intensificarían la
dignidad en el hombre y la justicia en la sociedad, lógico

sería presumir que la aplicación de esos medios conduciría
a un aumento progresivo de la moralidad individual
y social.

Los eticistas ingleses afirman su fe con una certeza
y una esperanza impresionantes. Entienden que
aun renunciando a lo sobrehumano y lo sobrenatural,
siguen disponiendo de todos los medios que han usado
las antiguas iglesias para mejorar a la humanidad;
se consideran herederos suyos, de su larga experiencia,
de su disciplina espiritual, de su conocimiento del corazón
humano, es decir, de todos los instrumentos psicológicos
de proselitismo, sin necesidad de conservar ninguno
de sus dogmas ni transigir con ninguno de sus
errores.

La Unión de las sociedades éticas inglesas proclama
el deseo firme de alentar y preparar el estudio científico
de los hechos que constituyen la experiencia moral
de la humanidad. Reconoce que sólo especialistas
en tales estudios pueden fundar esas "ciencias morales
positivas"; pero, ocupándose teórica y prácticamente
de las cuestiones morales y sociales, entienden proporcionar
a los sabios observaciones y experimentos útiles,
a la vez que preparar un público capaz de comprender
sus resultados. "No tenemos, ni tendremos
nunca, miedo de la ciencia; al contrario, su insuficiencia
o su arresto nos perturbaría. Cuanto mejor conozcamos
la naturaleza humana, tanto más seguros marcharemos
hacia el advenimiento de la moral y de la
justicia. Siempre nos adaptaremos a los resultados

que se obtengan en el estudio de la experiencia moral
mediante los métodos científicos".

"Solamente los prejuicios que nacen del orgullo,
de la avidez, del afán de dominar, de los intereses de
clase, del envanecimiento, del desprecio de los pobres y
de las mujeres, pueden cegar al hombre hasta impedirle
ver los recursos infinitos de que dispondrían las iglesias
de Cristo el día que aceptaran los descubrimientos
y las invenciones de la ciencia, las usaran y pusieran
en ellas su confianza, en vez de esperar una salvación
milagrosa suplicando a espíritus invisibles y pretendiendo
ser guiadas por agentes sobrenaturales."

Justo es reconocer que los eticistas ingleses se adaptan
con rigor lógico a esa confianza en la ciencia y a
ese respeto por sus posibles resultados: desde el punto
de vista pedagógico su actitud es verdaderamente
crítica. No pretenden que su religión, sus iglesias, sus
juicios morales, sean definitivos, ni que pueda erigirse
en dogma inmutable ninguna de sus opiniones o creencias.
No solamente creen que sus ideales son reformables
y perfectibles, mas afirman que la historia del desenvolvimiento
ético y religioso demuestra que los valores
morales y las religiones están en constante evolución.
"Ha habido en el pasado bastante charlatanismo
en materias religiosas y morales; queremos tener
el coraje de nuestra inevitable ignorancia y no
presentarnos como sabiendo más de lo que podemos saber
en el estado presente de las ciencias morales. Por
eso no proclamamos nada que tengamos por absoluto,
ninguna doctrina que reputemos definitiva e imperfectible.

Tomamos como punto de partida de nuestra enseñanza
los juicios morales generalmente aceptados en
el mundo civilizado por los individuos que parecen
normales y procuramos intensificarlos o expandirlos,
contribuyendo así a su evolución, que consiste en depurar
la moral corriente de todo lo que es solamente tradicional
o convencional, complementándola, perfeccionándola,
acostumbrando a los hombres a no concebir
ya ningún ideal que no sea progresivo. La voz del
deber manda augusta y absoluta; pero nuestro conocimiento
del deber, y la noción que de él nos formamos,
varían incesantemente. Las ciencias morales podrían
darnos nuevas interpretaciones de nuestros ideales
éticos, sin por eso destruir el fondo humano y social
de la moralidad misma; y si demostraran que algunas
de nuestras interpretaciones son erróneas, que
algunos de nuestros ideales presentes son contradichos
por la experiencia moral, encontrándolos nocivos para
la dignificación de la vida individual y social, nosotros
nos someteríamos a sus demostraciones o corregiríamos
nuestros errores... Por eso, y mientras se constituya
una ciencia positiva de la moralidad, no tenemos la
pretensión de anticipar a los hombres la verdad absoluta."

De allí que no se consideren obligados a adoptar
un criterio particular y absoluto del bien, ni prefieran
enseñar tal o cual sistema de moral; eso obstaculizaría
su progreso, excluyendo experiencias determinadas que
otros pudieran aportar.

Entre los eticistas hay trinitarios, unitarios, ateos,

mahometanos, hedonistas, utilitarios, kantianos; separados
antes por sus dogmas o doctrinas, están unidos
ahora por necesidades morales comunes, que engendran
una fe análoga en el progreso moral de la humanidad.
Los únicos excluidos son los incapaces de hacer esfuerzo
alguno para mejorar su conducta y de sumar su voluntad
con todas las otras que persiguen la solidaridad
en el bien.

Esta comunidad de ideales y de acción moral es
lo que constituye la creencia de una Iglesia; todas las
que conoce la historia, en cuanto han sido útiles a la
humanidad, fueron verdaderas sociedades éticas. Si
han difundido en el mundo concepciones falsas, y en
ciertos casos depresivas, ha sido apartándose de su primitiva
finalidad natural y humana. Por eso los eticistas
no se declaran enemigos de las Iglesias cristianas;
no quieren destruirlas ni suplantar su influencia en
el mundo, sino reformarlas y perfeccionarlas, infundiéndoles
una mayor preocupación por el progreso moral
y purgándolas de todo su dogmatismo teológico.
Ese sería el camino hacia la unidad de creencias de toda
la humanidad; esa sería la única actitud religiosa
que todos los hombres podrían subscribir sin reservas,
sin temor a las ciencias que construyen la verdad, con
la que nunca podrá estar en disidencia la moral. Ambas
emanan de la Naturaleza misma, convergen hacia
comunes ideales de dignificación humana.



8.—Síntesis del Pensamiento Eticista

Lo característico del eticismo, en suma, no es la
simple afirmación de "la soberanía de la moral", para
repetir el título del ensayo de Emerson, sino su convicción
de que la moralidad es natural y humana, independiente
de todo dogma religioso y de toda especulación
metafísica. La moralidad puede nacer, desarrollarse,
prosperar, alcanzar su máxima plenitud e intensidad,
sin tener por fundamento la noción de realidades
sobrenaturales, la idea de una divinidad trascendente
o de una vida después de la muerte. Esas hipótesis,
sobre parecer inútiles, pueden ser nocivas al
desarrollo de la moralidad, en cuanto ponen fuera de
la conducta humana los estímulos y las sanciones que
favorecen nuestra perfectibilidad. ¡Triste, miserable
virtud, la de aquellos hombres que no podrían tenerla
sino como resultado de una imposición dogmática o como
simple negocio usurario para después de la muerte!
¡Desgraciados esclavos, no hombres, los que en su
propia conciencia moral no podrían encontrar las normas
para vivir con dignidad, respetándose a sí mismos,
y con justicia, respetando a sus semejantes! Fuerza es
reconocer que no carecen de lógica los eticistas cuando
afirman que lo sobrenatural es un peligro para lo natural,
y lo teológico para lo ético, y el dogmatismo para
la perfectibilidad, y la superstición para la virtud.

Quieren ellos constituir una religión exclusivamente
humana. En todos sus escritos se advierte la tendencia
firme a propiciar el advenimiento de un régimen

social en que tengan una parte creciente la solidaridad
y la justicia; y muestran, también, una confianza
optimista que concilia su misticismo con los métodos
de las ciencias contemporáneas, creyendo en la bienhechora
fecundidad de sus aplicaciones prácticas a la
felicidad humana. No temen que la Verdad pueda, en
momento alguno, disminuir el coeficiente medio de Virtud
difundido en el mundo. Emancipando la moralidad
de todo dogmatismo, afirman que la Verdad sólo puede
ser temida por los que ven en la ignorancia, en la mentira
y en la superstición, los medios de perpetuar la
maldad representada por la injusticia y el dolor cimentado
en el privilegio. Y creen, con bella firmeza,
que si los hombres logran poner algún día toda su fe,
la más ardiente, la más incontrastable, la más devota,
en ideales nacidos de la Experiencia Moral, habrá desaparecido
el conflicto eterno entre la inteligencia racional
y el sentimiento místico, entre la Ciencia y la Fe,—sólo
incompatibles cuando un término busca la Verdad
y el otro se asienta en el Error,—hermanadas para
siempre cuando la religión del Ideal Moral limpie de
sus malezas tradicionales el sendero que lleva al individuo
hacia la dignidad, que lleva a la sociedad hacia la
justicia.

9.—El Porvenir del Eticismo

¿Se organizará definitivamente como una iglesia
sin doctrinas para cultivar una moral sin dogmas?
Confieso que el eticismo me inspira mucha simpatía y

que no considero perdidos los momentos que he consagrado
a visitar sus sociedades y leer sus escritos; a
pesar de ello no podría predecir si, en su forma actual
o transformándose, está llamado a alcanzar una gran
difusión. En todos los países de la Europa civilizada
existen asociaciones animadas de ese mismo espíritu,
con nombres análogos o diferentes; pero en todos, fuerza
es reconocerlo, su esfera de acción es más bien cualitativa
que cuantitativa: hombres de moralidad superior
cuyo temperamento místico coincide con una disconformidad
religiosa. Acaso lleguen a constituir una
iglesia para las minorías selectas que necesiten un ambiente
organizado para desenvolver su misticismo; eso
mismo excluirá de ellas al exiguo número de hombres
que no tenemos un temperamento místico.

La masa de los creyentes, si se apartara de las
iglesias actuales, preferiría vincularse a las nuevas religiones
cristianas cuyo sentido práctico y social las
hace más humanas que las antiguas. Los incapaces de
creer en religión alguna, si tienen temperamento místico,
serán atraídos siempre por esas grandes corrientes
de renovación política y social, que equivalen prácticamente
a verdaderas religiones de la humanidad.

¿Evolucionarán las demás iglesias actuales hacia
una moral sin dogmas? Sin dogmas, no; con menos
dogmas, sí. Basta recordar la influencia del unitarismo
y del trascendentalismo sobre todas las iglesias norteamericanas;
ese es el sentido general de la evolución
religiosa contemporánea, en el mundo civilizado: cada

iglesia tiene en su seno un "modernismo" que depura
incesantemente sus dogmas. Es indudable que
los teólogos del siglo XX han aprendido cosas que no
sospechaban los del XV; en ninguna Facultad o Seminario
de Teología podría estudiarse un tratado de
hace cincuenta años, fuera de su interés histórico o literario;
las iglesias, para defender sus dogmas, han tenido
que adaptarlos a los resultados menos inseguros
de las ciencias contemporáneas. Revisando los libros
de texto usados en la Universidad Católica de Louvain,
y en la Divinity School de Harvard, he pensado con escalofríos
en la hoguera que habría carbonizado a sus
autores si los hubiesen escrito hace tres siglos.

Con esto os quiero expresar que las mayores iglesias
euroamericanas han experimentado grandes progresos,
precursores de otros que atenuarán gradualmente
su dogmatismo. Como cada una de ellas sólo polariza
una parte limitada de las creencias sociales, es natural
que llegue hasta los concilios de los teólogos el
eco de lo que pasa fuera de cada iglesia; hemos visto
que la ética social ha corregido ya en algunos países
la ética de los teólogos y podemos presumir que toda
nueva efervescencia moral tendrá repercusiones semejantes.
Desde este punto de vista considero legítimo
suponer que el eticismo puro puede tener una influencia
indirecta, desdogmatizando poco a poco las morales
teológicas más difundidas.

Ciertos modos de pensar y de sentir, aunque adoptados
por pocos, constituyen un obligado término de
comparación para los que piensan y sienten de otra

manera; poco importa que no tengan un éxito de proselitismo,
su eficacia consiste en que no pueden prescindir
de ellos los mismos que se proponen combatirlos.

Es una acción indirecta, diréis; pero existe y es
benéfica. No es la única, sin embargo. En horizontes
más reducidos, para la minoría ilustrada a que poco
antes nos referíamos, las asociaciones éticas son de
utilidad directa. Baste pensar que ellas ofrecen un
ambiente de educación moral intensiva a muchos hombres
que no creen en dogma alguno religioso y que aislados
están expuestos a caer en el dilettantismo, en el
escepticismo o en el pesimismo moral; por el funesto
hábito de asociar su moralidad a su religión abandonada,
están expuestos a aflojar los resortes de su conducta
privada y cívica, confundiendo la buena tolerancia
doctrinal de todas las ideas con la detestable tolerancia
práctica de todos los vicios.

Reconozcamos que ese peligro existe; nadie podría
negar su gravedad desde una cátedra sin eludir la responsabilidad
social que acepta al ocuparla. Y el remedio
contra ese peligro—después del ejemplo personal,
que es siempre la lección más fecunda—está
en fomentar toda nueva forma de experiencia moral
que pueda suplir las ya impracticables. El hombre
que abandona sus dogmas religiosos está obligado
a intensificar su moral práctica, a ser mejor hijo y mejor
padre, mejor amigo y mejor esposo, mejor obrero
y mejor ciudadano. La obligación social no es menor
que la teológica o la metafísica; la sanción social es

tan severa como la divina o la racional... Y bien; si
entre los hombres que no creen ya en las religiones
dogmáticas, muchos carecen de energías morales suficientes,
¿no es deseable que las sociedades éticas les
proporcionen un ambiente propicio para que su moralidad
sea sostenida y se perfeccione?

Basta reconocer que existe un peligro, para que
no sea desdeñable ningún medio que contribuya a evitarlo.
Sabéis—da vergüenza decirlo—que algunos
señalan como único remedio la vuelta a los dogmatismos
tradicionales repudiando de plano todas las verdades
que desde hace un siglo los contradicen o los
comprometen. No vacilemos en declarar, en voz alta
y en nombre de nuestros hijos, que perseguir la moralidad
a precio del error deliberado—que es la mentira—nos
parece la más irreparable de las inmoralidades.

Los eticistas, sin distinción de matices, quieren que
la verdad, profunda voz con que habla a los hombres
la Naturaleza, sea respetada. Nunca proponen ahogarla;
prefieren depurar los viejos ideales éticos de todos
sus elementos dogmáticos, perfeccionándolos, elaborando
ideales nuevos.

Existe, no lo descuidemos, otro aspecto de la cuestión,
más importante para el porvenir. Las sociedades
éticas no lo descuidan: es el problema de la educación
moral en la enseñanza; es el único práctico para el
porvenir. Así lo comprendieron, en nuestra patria,
muchos grandes espíritus:  Echeverría, Alberdi, Sarmiento,

Estrada, Peyret, en bellas páginas que merecen
releerse; Agustín Álvarez le consagró un volumen
especial; desde esta misma cátedra os la ha predicado
el dignísimo decano de esta Facultad, Rodolfo
Rivarola.

Las naciones civilizadas han expresado ya su voluntad
de que la escuela pública se abstenga de preferir
ninguno de los dogmas religiosos profesados por sus
ciudadanos. Afirmemos también la necesidad de intensificar
en ella la educación moral, preparando las
generaciones futuras para esa tolerancia recíproca de
las creencias que es la base misma de la solidaridad social.
Sólo por obra de la escuela marchará la humanidad
hacia una moral sin dogmas; sólo por ella podrán
los argentinos de mañana repetir el lema de las sociedades
éticas: Los dogmas dividen a los hombres; el
ideal moral los une.
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