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An Gorch Focks Freunde.

Längst ist Gorch Focks Schiff vor Anker gegangen.
Und wir haben seine Schätze davongetragen, die er in
der Unendlichkeit des Meeres, in Ferne und Nähe,
in Stürmen und Stille in seine Seele gesammelt
hatte. Und wir sind mit vollen, schweren Händen
davongegangen.

Nacht und dunkle Nebel haben sich nun auf das
Land gelegt, für das Gorch Fock sich hingegeben,
wenig matte Sterne leuchten am verhüllten Himmel.
Wir sind noch einmal den Weg zurückgegangen zu
Gorch Fock, an seinem Schiffe glommen noch leise
das rote Licht seiner Lebensliebe, das grüne seines
hoffenden, unverzagten Herzens, und inmitten der
beiden das helle, gelbe, strahlende Licht seines Daseins.
Und in dem still gewordenen Schiff haben wir
noch einmal nach vergessenen, liegengebliebenen Kostbarkeiten
gesucht und fanden Dinge, die nicht untergehen
sollen in Vergessenheit.

Bunt ist die Kette, die daraus wurde, Altes und
Neues ist nebeneinandergereiht, aber in jedem ist
Gorch Focks Geist, der in allen, die ihm nahe sind,
lebendig bleiben möchte.


Aline Bußmann.


Hamburg 1919.

De solten See.

Ein Tropfen Tinte sitzt in meiner Feder und will
verschrieben sein.

Was ist es, das mich wiegt? Wo bin ich? Was
klirrt da? Ist es mein Schwert? Oder habe ich nur
geträumt? Sind wir schon auf der Nordsee, haben
wir das Skagerrak schon hinter uns, und ist unser
Ziel, das Eiland Heiligland, schon in Sicht gekommen?
Was da unter und neben mir gluckt und
plätschert und gurgelt: ist das schon das grüne Wasser
der Nordsee, von dem der Skalde gestern erzählte?
Es muß wohl so sein, denn diese Dünung ist nicht
mehr so lang wie die des Atlantischen Weltmeeres!
Es wird den alten Seekönig von Herzen freuen, daß
unser Drachenschiff so schnelle Fahrt gemacht hat, in
vier Tagen vom Hardanger bis Heiligland, und er
wird morgen lachen, wenn es Tag geworden ist! Vielleicht
gießt er wieder einen Becher roten fränkischen
Weins in das Meer, wie er tat, als der junge König
von Heiligland um seine Enkelin warb! O Gerda,
nach der sich die Augen aller Schiffsgenossen immer
noch drehen, ob du gleich Braut bist und zu deinem
Bräutigam fährst, du bist schön wie die Sonne, die
aus der See steigt! Die stillste See kann den blauen
Himmel nicht so widerspiegeln, wie dein Auge es tut.
Stünde ich mit dir auf dem hohen, roten Felsen,
blickte ich mit dir über das weite Meer, wiese ich dir
die Segel in der Tiefe und die Wolken, die an der
Kimmung aus dem Wasser steigen, du Königskind,
ich wollte lachen wie der lichte Balder! Denn ich liebe
dich wie die See, und die See liebe ich wie dich –
und niemals hat ein Wiking ein größeres und tieferes
Wort gesprochen als dieses. Steuern wir nach der
Hochzeit nordwärts, der Mitternachtssonne entgegen,
so lehnst du nicht mehr mit wehendem Haar am
Mast, Gerda. Niemals höre ich dein Lachen wieder
– aber mir bleibt die See, die hohe Trösterin,
deren Atem alle Wunden heilen kann. Sie wird dem
Wiking helfen! Murmelt nur weiter, Wellen am
Bug, und erzählt mir vom Meere ...

Abermals sitzt ein Tropfen Tinte in meiner Feder
und will verschrieben sein.

Ich habe die Augen geöffnet und erkenne, daß ich
geträumt habe! Ich liege nicht im Bauch des nordischen
Drachens, sondern auf der Diele eines Fischerfahrzeuges,
unseres Ewers, und stecke in einem alten,
geflickten Focksegel, in das ich mich der Sommerhitze
und der aufrührerischen Wanzen wegen eingewickelt
habe. Unter meinem harten Lager strömt das Wasser,
das wir im Raum haben, von einer Seite nach der
andern. Es gurgelt im Bünn, dem großen Fischkasten,
und es klatscht im Wasserfaß. Die Ölröcke und Südwester,
die an der Decke hängen, scheuern unruhig hin
und her, als baumelten sie im Winde. Gegen den
Bug aber springen und hüpfen die Wellen der Nordsee
und kluckern wie junge Enten im Graben. Was
sie mir erzählen wollen, das haben sie schon Siegfried
und Hagen sagen wollen, als sie die Fahrt nach Island
unternahmen! Und wenn es auch noch kein
Menschenohr begriffen hat: gefreut und erquickt hat
es schon abertausend Menschenherzen und wird sie
immer erquicken, so lange es eine See auf der Welt
gibt. Aber nun singt mich wieder in Schlaf, ihr
Wellen, ihr Seen, denn wir sind mitten im Streek,
fischen zwischen Helgoland und dem Weserfeuerschiff
auf Zungen, und wenn ich nicht geschlafen habe, kann
ich keine gute Wache gehen. Noch einmal blicke ich
durch die offene Kapp nach dem tiefdunklen, sternenbesäten
Nachthimmel hinauf, sehe den dunklen Großtopp
durch die Sterne wandern, höre die Gaffel
knarren und den Bestmann schnarchen, dann nimmt
der schwere, gleichmäßige Schritt des wachhabenden
Schiffers an Deck mich mit, und der Schlafbaas
mustert mich wieder an.

Abermals sitzt ein Tropfen Tinte in meiner Feder
und will verschrieben sein.

Immer noch dieser schwere Schritt auf dem Achterdeck!
Oder ist es ein anderer? Ja, der Schritt ist
dumpfer ... Schwarz und tot treibt die mächtige
Kogge hinter Borkum auf der stillen See. Bis auf
den Mann im Krähennest und den leise summenden
Posten auf dem hohen Bord scheint das ganze Schiff
zu schlafen. Über die Stengen und Wanten kriecht der
Mondschein. Wie in schwerem Bann ist die See erstarrt.
Zu Stahl scheint sie geronnen zu sein. Ringsum
kein Schiff und kein Land, nur die tote See. In
der Admiralskajüte aber wacht ein Licht und wachen
zwei Menschen. Wie ein Gespenst wandelt der Schatten
des langen Klaus Störtebeker an der Wand.
Ruhelos geht der junge Seeräuber auf und ab. Mitunter
hebt er das geblümte flandrische Tuch und blickt
aus dem kleinen Guckloch über die mondbeschienene
Wasserfläche, dann nimmt er seine Wanderung wieder
auf. Quälen ihn seine wilden Taten, oder hält der
Madeirawein ihn wach? Der rotbärtige Godeke
Michels, sein Spießgeselle, der auf der halbmondförmigen
Bank sitzt und kaum noch die müden Augen
offenhalten kann, sagt zuletzt: »Tu es, Klaus, nimm
die junge Gesina und bleib an Land, tu dem alten
Grafen den Gefallen und gib die Seefahrt auf, überlaß
mir die Schiffe, laß Messen lesen und werde ein
ehrlicher Kerl an Land. Von Schottland bis Tunis
gibt es kein zweites Weib wie Gesina, und sie liebt
dich.« »Sie liebt mich,« wiederholt Störtebeker langsam.
»Ein geruhiges Leben hinter Deichen, zwischen
Menschen und Weibern und Blumen, keinen Sturm
und keine Not. Gesina ist schön. Und doch: nein,
Godeke! Meine Meerfahrt ist mir lieber als das beste
Weib!« »Du bist ein Hansnarr,« murrt Michels,
als Störtebeker jetzt an den alten Ostfriesen schreibt.
Geräusche und Gespräche unterbrechen jäh die nächtliche
Stille an Deck: die Schaluppe muß zu Wasser,
damit der Brief sofort bestellt werde. Als das Geknarr
der Riemen in der Weite verklingt, wendet der
Seeräuber sich von der Reling, blickt noch einmal nach
den riesenhaften Fledermausflügeln hinauf und tritt
wieder in seine Kajüte. Er hat sich der See verschrieben,
das weiß er.

Abermals sitzt ein Tropfen Tinte in meiner Feder
und will verschrieben sein.

Ich muß auf einer Segelöse, auf einer Kausch gelegen
haben, denn mein Rücken schmerzt. Oder hat
die mütterlich-sorgliche Natur mich geweckt, die weiß,
daß wir alle drei Stunden unsere Kurre einziehen.
Ist es an der Zeit? Ich öffne die Augen: es ist hell,
die Sterne sind verblaßt! Da ruft es auch schon
singend zum Einziehen. »Intehn! Intehn!« »Jo,«
antworte ich und »Jo« echot es in der Steuerbordkoje.
Wir schlafen während der Fahrt und Fischerei
in voller Kleidung, ich brauche deshalb nur die langen,
schweren Seestiefel anzuziehen, die von Tran und
Schuppen glänzen; dann stehe ich an Deck und muß
mich wundern, denn von der See ist nicht das geringste
zu sehen. Segeln wir auf der Milchstraße?
Alles Wasser ist mit einer dünnen, aber dichten, undurchdringlichen
Schicht weißen Gewölkes bedeckt, daß
nicht eine Welle zu erkennen ist. Und die weiße Decke
liegt nicht still, sondern fliegt schnell mit dem Morgenwind
nach Osten und reißt doch nirgends ab. Die
Sonne ist noch nicht aufgegangen. Seltsam ist es.
Wären luvwärts nicht die holländische Tjalk und der
Fischdampfer in Sicht, die mit Steven und Wanten
aus der Morgenmilch ragen, ich könnte glauben, mit
einem Luftschiff über den Wolken zu fahren. Mit
einem Luftschiff, wie wir es dwars von Spiekeroog
sahen, als wir, von einer Windstille heimgesucht, mit
schlaffen Segeln und schlagenden Schoten in der
stetigen Dünung trieben und nicht fischen konnten. Da
stieg es im Nordosten aus der See wie ein helles
Segel. Wir wußten erst nicht, was wir aus dem
Wölkchen machen sollten, dann aber erkannten wir
durch das Glas den Zeppelin, der den Meeresflug
wagte, und sahen ihn nun in unsere Einsamkeit hineinwachsen.
Immer höher stieg und immer größer wurde
die gelbe, kantige Leinwand. Da sickerte schon der
Lärm der Motoren herab. Das singende Brausen der
neuen Zeit erhob sich. Unglaublich schnell kam das
Luftschiff näher: wir hatten schon die Köpfe im
Nacken, da, als es über uns stand und seinen Schatten
auf die helle See warf, senkte sich der Bug des
Riesen, bis der Kiel seiner Stahlgondeln die See
berührte. Er fuhr auf dem Wasser entlang, wie um
uns recht zu verhöhnen, uns Windjammerer. Ich hätte
mich gar nicht gewundert, wenn er eine Kurre zu
Wasser gelassen und gefischt hätte. Die Leute schöpften
Wasser als Ballast aus der See. Keine dreißig
Faden von unserm Ewer brauste die hohe Wand vorbei.
Ich winkte nicht mit, aber Tränen stiegen mir ob
solcher Menschenkraft und Menschenschönheit in die
Augen. Das neue Geschlecht der Meeresherren! Das
alte der Meeresknechte trieb regungslos mit alten
Segeln in der Windstille und blieb meilenweit zurück.
Ein Riesenvogel, der aus der See getrunken hatte,
erhob der Zeppelin sich wieder vom Wasser und zog
in Leuchtturmhöhen davon. Wie wünschte ich in diesem
Augenblick der Hilflosigkeit einen Sturm herbei, um
dem fliegenden Schiff zeigen zu können, daß auch
wir lebten und webten! Wie seine deutsche Flagge
wehte! Immer mittelalterlicher und zurückgebliebener
kam ich mir vor. Erst am andern Abend, als wir ein
starkes Gewitter bekamen, als der ganze Heben eine
Feuersbrunst war und der Donner uns umstürmte
und umknallte, als der Regen auf uns niederströmte,
als wäre er mit Eimern ausgegossen, als wir auf
der hochgehenden Dünung tanzten, erst dann vergaß
ich des Luftfahrers. Alles konnte der Zeppelin doch
nicht machen: hier brauchte es doch noch der Schiffe
und der Seeleute! Und das tröstete mich, so viel
Seen auch über den Setzbord stiegen, und so heftige
Sprünge der Ewer auch machte, wir hielten stand.
Nun stehen wir auf dem weißen Daak, lassen die Fock
fallen und hieven, schwer arbeitend, das Schleppnetz,
die Kurre, auf. Wie seltsam, ob es gleich alle Tage
so ist: eben noch nichts zu erblicken, und nun sind wir
schon von hundert äugenden und schreienden Seemöwen
umflogen und umkreist! Hiev, hiev! Wer
denkt an Möwen, wenn die Kurre eingezogen wird!
Hiev! hiev! Endlich haben wir den Steert, das Ende
des Netzes, in der Talje, der Knoten wird gelöst, und
die See speit ihre Fische aus, ihre Zungen und Schollen,
ihre Steinbutten und Rochen, Knurrhähne und
Petermännchen. Wie glänzen die Schuppen, die weißen
Bäuche in der Morgensonne, die aus der See gestiegen
ist und den weißen Nebel von der Diele gefegt
hat! Wie schnappt alles nach Wasser, wie springt
alles in Angst und Todesnot durcheinander! Sonst
habe ich das nicht gesehen, ich sah immer nur ein
fröhliches Klappern und Spaddeln, das mir das Herz
erfreute, aber seit dem furchtbaren Traum habe ich
Augen für die Qualen bekommen. Wir lagen vor
Wind in Bremerhaven und hatten einen alten Janmaaten
in der Kombüse, der mit unserm Bestmann
verwandt war: das gab einen Abend alter deutscher
und englischer Matrosenlieder, einen Abend Passatwind,
Liniensonne und Kapsturm. Die Nacht darauf
träumte mir das Grauenhafte, daß ich an Deck ging,
als gerade die Kurre aus der See kam! Heftig erschrak
ich, denn die Luft war erfüllt von tausend
Schmerzenslauten, von tausend Todesschreien, von
tausend Angstrufen! Alle Fische hatten Stimmen bekommen
und jammerten ihre Qual in die Luft! Und
es schrie nicht nur bei uns, sondern auch auf den andern
Schiffen: die ganze Nordsee war erfüllt von
diesem Röcheln und Schreien, das so furchtbar anschwoll,
daß wir es nicht auszuhalten vermochten!
Wir flüchteten zitternd, verkrochen uns in die Kajüte
und bebten, als erwarte uns ein Weltgericht! Furchtbares
Grauen!

Abermals sitzt ein Tropfen Tinte in meiner Feder
und will verschrieben sein.

In Lee steht ein mächtiges Viermastvollschiff in
der Sonne und schiebt sich langsam vorwärts! Es ist
ein deutsches! Mit hundert weißgrauen Segeln steuert
es dem Weltmeer entgegen. Meine Wünsche schwirren
wie fliegende Fische um seinen Steven, und meine
Sehnsucht hängt sich an seine höchsten Rahen! Da
mit können! Große Fahrt tun! Nimm mich doch mit,
du großer Laeisz, du Königin des Atlantik! Ich sehne
mich nach hundert Tagen ohne Land, ich möchte unter
der Linie getauft werden und möchte auch das düstere
Kap Horn einmal in mein Leben hineinragen sehen!
Ich möchte dich sehen, wenn du die Stürme abschüttelst,
du Viermaster!

Schöne Geschöpfe gehören dir, Meer, herrliche
Kinder sind dein! Was ist ein Haus gegen ein Schiff,
was ist ein Schreiber gegen einen Seemann? Was
ist das erstarrte Land gegen dich, atmende, wogende
See? Ein Leichnam gegen einen Lebendigen!

O, ihr Schiffe auf der See, und du Dünung du!
Ihr Tage und Nächte, ihr Wolken und Winde: was
seid ihr an Land? Nichts! Und was seid ihr auf See?
Alles, alles, was uns die Seele bewegt!

Ich grüße dich, du kleine Galliote, die du so tapfer
deinen Kurs steuerst. Kommst du von Schweden und
willst nach England? Du kleiner Mann auf der Back:
wiegte dich deine Mutter dort in dem schönen Land
der Wälder und Seen auch so gut, wie die See dich
jetzt wiegt?

Da – das große »Vaterland«, die schwimmende
Stadt, das mächtigste Schiff der Welt! Wie eine Erscheinung!
Ich hole die Flagge aus der Achterplicht.
Wir brauchen sie sonst nur, wenn ein Kriegsschiff in
Sicht kommt, aber das größte und schönste Gebilde
der deutschen Hand zu grüßen, hole ich sie dennoch
freudig auf! Überschiff du! Wie der englische Kohlenkasten
qualmig auf seiner schwarzen Schornsteinpfeife
raucht, als ob es ihn verstimmte, dieses Made in
Germany!

Noch ein Blick nach dem Schoner und den nachbarlichen
Fischerkuttern, und dann laß es genug sein,
See. Die Möwen sind weggeflogen, unsere Fische
sind auf Eis gebettet, die Kurre pflügt wieder den
Meeresgrund, und das Deck ist gedweilt: ich kann
wieder drei Stunden schlafen! So wiege mich wieder
in Träume hinein, du große, gute See! Und laß
mich bei der harten Fischerei niemals vergessen, daß
du schön bist wie nichts auf der Welt, wie kein Wald
und kein Berg! Noch habe ich es keinen Augenblick
vergessen, und allen Witwenkleidern und Tränen
zum Trotz soll das Herz daran festhalten! Und sollte
mir einmal der Fliegende Holländer begegnen, das
todverkündende Geisterschiff, sollte die Sonne ihren
Schein verlieren wie auf Golgatha, sollten meine
Masten brechen und meine Segel in den Wind fliegen,
sollten die Notanker nicht mehr halten, sollten die
Luken einschlagen und die große Sturzsee ehern
heranwogen und Klar Deck machen, solltest du mich
holen, schöne, wilde See, so will ich in aller meiner
Not doch erkennen, daß mein letzter Blick deiner
größten, höchsten Schönheit gegolten hat.

Ihr aber, ihr Jungen, Lebendigen, setzt weiter
Segel auf! Beflaggt eure Schiffe und grüßt die
deutsche See, ihr deutschen Jungen! Wiegt euch auf
der Dünung und freut euch der Sonne auf den
Meeren und Gewässern!

Herbst entgegen.

Ich schwimme beim Swiensand, südsüdost von
Falkental im tiefen Priel und ringe mit der starken
Strömung. Eisigkalt ist das Wasser. Es soll mich
heilen von der Herbstmüdigkeit, von den Spinneweben,
die meine Sinne umfangen wollen. Schwere,
fremde Tropfen sind in meinem Blut. Und wären
es die letzten, verzitternden Wellenkreise eines Winterschlafes
in grauen Zeiten: ich schüttle sie ab und lache
ihrer. Ich brauche den Herbst und seinen Wind, ich
rufe ihn: damit meine Wimpel hoch am Mast flattern,
damit meine Segel sich blähen, damit meine
Mühlen mahlen. Mit weißen Geisterhänden greif ich
aus: dreimal noch um das Boot, nein viermal, nein
solange, bis die Sonne wieder aus den Wolken
kommt. Riesengroß ist mein Fahrzeug: es überragt
alle Bäume, alle Deiche, alle Türme, alle Gipfel.
Eben komme ich beim Achtersteven aus seinem Schatten
und steure auf das kleine, grüne Eiland zu.
Die Weidenblätter haben schon helle Farben. Das
Reet ist graubraun geworden. Da waten keine
Störche mehr, da jagen keine Schwalben, da tanzen
keine Mücken mehr umher. Die Kuhblumen, die
Butterblumen haben ausgeblüht, die Binsen liegen
schwer auf dem Schlick. Still und vereinsamt harrt
der Sand der Stürme und Hochfluten. Schwarze
Muscheln liegen am Strande, wie Fußtapfen im
Schnee. Eine Nebelkrähe schreitet beschaulich am
Wasser entlang. Mitunter streckt sie den Kopf vor
und gibt sich durch tiefes Krächzen kund. Wilde
Enten streben hastig dem Neste zu.

Es wird hell und blank um mich her, es blitzt und
schimmert: die Sonne ist da. Ich schwinge mich an
Bord und springe von Ducht zu Ducht, derweil die
Sonne und der Wind mich abtrocknen. Um Kiel und
Steven plätschern die Wogen, sie schlucken und glucken,
heimlich und stillvergnügt. Die Augen zu: es ist, als
wenn die Glocken gehen, Hochzeitsglocken, Freudenglocken,
als wenn die Kinder fern auf der Wiese
lachen und spielen, als wenn die Pappeln im Sommerwinde
rauschen und erzählen, als wenn die silbernen
Quellen über glatte Kiesel und knorrige Tannenwurzeln
springen, tief, tief im Walde ... Gluck ...
gluck ... gluck ... Eine Henne lockt ihr Küchlein –
und das Küchlein legt das Ohr an die Bordwand und
horcht und lacht. Das Segel reiß ich mit einer
Hand empor, und der Anker kommt schnell genug ans
Tageslicht. Dann ziehe ich mich an. Das Boot schwoit,
der Lappen fällt voll, und leise gurgelt und zischt es
am Steven. Gute Fahrt bei raumem Wind und mit
der Tide. Nach Schifferart einen Blick prüfend zu
dem braunen Segel hinaufgeschickt – dann halte ich
hellen Ausguck.

Der Swiensand schaut mir nach. Blanke, glatte
Flächen, dunkle, krause Windstreifen auf der Elbe.
Einen langen, breiten Weg hat die Sonne sich gepachtet:
da blinkt und gleißt es, da spielen ihre strahlenden
Kinder. Hinter Schulau dehnt sich die See,
da sind der Himmel und das Wasser allein auf der
Welt und halten einander still an den Händen. Rauchwolken
bei Rauchwolken, als wär's die Straße zur
Hölle. Segel über Segel teilen sich in den mächtigen
Strom: graue und braune, hohe und breite, neue und
geflickte. Schleppdampfer, Seedampfer, Fischdampfer,
Fährdampfer, schwarze und bunte Schornsteine.
Weiße, schimmernde Eiderschuner, unförmige holländische
Kuffen, breite, protzige, ostfriesische Tjalken,
schwere, wetterfeste Finkenwärder Fischerkutter, spitznasige,
verwitterte Altenwärder Ewer, braune, runde
Lühjollen, alles klüst nach Osten. Weiße, schlanke
Leuchttürme verträumen den Tag. Graue Heidehäupter
stehn am Wege, wie Nordlandsrecken. Blankenese,
Luginsmeer und Luginsland, Utkiek und Kiekut von
Hamburg – ein rechtes Sonntagsnest, Tag für Tag
in Sonntagskleidern, immer geziert und geschmückt.
Die weißen Giebel und die blauen Dächer schauen aus
den Baumkronen. Die Fenster sind wie dunkle, kluge
Vogelaugen. Helle Streifen leuchten aus dem Grün:
das ist der Herbst. An den Brücken liegen Fährdampfer,
die grünen, breit und bürgerlich, die schwarzen,
schlank und aristokratisch. Ihre weißen Rauchwolken
verfliegen an den Abhängen. Die efeuumsponnene
Burg der guten Frau äugt still und weltfremd von
der waldigen Höhe: sie träumt vom grünen Rhein.
Überall spielen die bunten Farben: gelb und rot
und braun in hundert Tönen. Der liebe Nienstedter
Turm spiegelt sich in der Elbe. Sein grünes
Dach und seine goldnen Zeiger glänzen im Sonnenschein.
Um seinen Knauf fliegen die Dohlen. Aus
allen Schornsteinen qualmt die breite, rote Brauerei.
Auf der andern Seite grüßen die grauen und grünen
Häuser von Finkenwärder über die Hamburger Dünen
hinweg. Auch die trotzige Kirche guckt über den Deich
und der Neß mit seinen Eichen. Der helle, zierliche
Wasserturm lacht herüber.

Die Mühle mahlt im Winde, und auch im Alten
Lande drehen sich die Mühlen. Brotes genug. Mein
Segel giekt, mein Fahrzeug schwankt. Die Dünung
des glänzenden, hohen Amerikadampfers hat uns erreicht:
mein Boot und ich verneigen uns und danken
für den Gruß aus der großen, weiten Welt.

Sei mir gegrüßt, du bunte Welt, sei mir gegrüßt,
du großes Leben. Du rinnst und jagst durch meine
Adern, reißest mich auf und wirfst mich nieder.
Nieder? Fortan nicht mehr! Wer so lachen kann, wie
ich, der läßt sich nicht mehr niederwerfen. Ich lebe,
und hoch will ich leben. Ich lebe mit Wissen und
Willen, fühle jeden Atemzug, jeden Windhauch, jeden
Wellenschlag. Ich sehe jeden Baum und jede Wolke,
deute jeden Schritt und jeden Klang, forsche in allen
Mienen und in allen Zügen. Umflutet, umbraust,
umkost – und König meines Lebens bin ich! Mittelpunkt
der Welt, aller Augen warten auf mich und
über meinem Kopfe ist der Himmel am allerhöchsten.
Was ich sehe, was ich tue: darauf kommt es an, und
für mich scheint die Sonne. Umreißen oder aufbauen,
das ist mir gleich, nur wirken, arbeiten, die Arme aufkrempeln
können. Und dabei singen mögen! Wenn
zwei streiten: hei, dazwischen gesprungen und mitgestritten!
Leben, lachen, siegen!

Nicht angekettet sein, wie die rote Leuchtboje hier
an Backbord, deren mattes Blinkfeuer mit den
Sonnenstrahlen kämpft. Von den Torfewern, die auf
die Ebbe lauern, liegt ein ganzes Rudel vor Anker.
Sie sind nicht mehr so tief geladen und haben nur
noch wenig Decklasten: die unruhige Jahreszeit ist angebrochen.
Auf einem Holländer spielen die Kinder
Verstecken. Hinter dem Kompaßhäuschen, auf dem
Roof, vor der Winde: überall krabbelt es. Ein kleiner
Kerl kriecht sogar in das Großsegel hinein. Die Mutter
sitzt auf den Luken, schält Kartoffeln und guckt
ihnen zu. Ein weißes Landhaus mit riesigen Eulenaugen
schmiegt sich bei Flottbek dicht an die hohen
Buchen, die es einrahmen. Auf der Chaussee schnauft
ein Automobil: ein Augenblick und der Komet ist verschwunden,
nur sein Schweif verkündet noch seinen
Weg. Helle Kleider, rote Schirme. Mühelos überhole
ich ein Segelboot von Neumühlen: weiße Segel
allein tun's eben nicht. Vornehm und verbindlich
steht das Parkhotel da, und die Schiffe ziehen an
ihm vorbei und spiegeln sich in seinen Fenstern. In
glänzender Reihe krönen die Landhäuser den waldigen
Höhenkamm, weltklug und weltüberlegen, gegenwartkundig
und zukunftfroh. Auf dem Sande liegt junges
Volk in der Sonne. Ein Mädchen winkt mit der
Hand, die beste von allen hebt nur eben das Bein
zum Gruße. Spielend rollen die Wellen hinan, kehren
zurück und ergießen sich wieder über die Steine. Die
Zweige gehen im Winde auf und ab: das ist ein
immerwährendes Schmeicheln und Fächeln. Da ziehen
sie schon die Boote auf den Strand, schlagen die
Segel ab und scheren die Leinen aus. Die Herrlichkeit
neigt sich. Heute aber wehen noch die Fahnen, laufen
noch die Kellner umher, sitzen noch muntre Gäste an
den weißgedeckten Tischen unter den Ulmen, perlt der
Wein im Römer, paradiert die dicke Kaffeekanne
zwischen Stapeln von Kuchen.

Ree – und mein Boot stößt hart gegen den
Brückenkopf. Die Mädchen gucken mir lachend zu,
wie ich das Segel herunternehme. Und ich lache mit,
denn blühende Rosen und leuchtende Mädchenaugen ...
ach was, ich gehe raschen Schrittes dem Lande zu,
wie ich immer tue, wenn die Sonne scheint. Bunt wie
ein Narrengewand ist das Laub, hier dunkelgrün, da
grau, da braun, da rot, da gelb. Rote Vogelbeeren
schimmern aus den Büschen. Hinter den Fenstern der
altmodischen Lotsenhäuser bunte Blumen. In den
Gärten noch Astern und Rosen, etwas welk, zerzaust,
aber Rosen, Sommerrosen. Die Elbschlucht hinauf
geht es in Sprüngen: Stufen sind für alte Leute
und dürfen nicht abgenutzt werden. Graues Laub in
allen Ecken und auf allen Wegen, das rauscht und
raschelt. Recht in den Sonnenschein setz ich mich und
recht angesichts der Elbe. Vorposten! Da unten kreist
das Leben, da kräuselt sich das Wasser und wiegt sich
auf und ab. Die Schiffe kommen und gehen, und
keins läuft vorbei, das ich nicht messe und nach dem
Kurs frage und ein Stücklein Wegs begleite. Über
mir spielt der West in den Blättern, und an der Erde
fegt er das abgefallene Laub auf einen großen Haufen.
Dann und wann wirbelt ein Blatt herab. Helle
Wolken ziehen in der Luft. Bald scheint die Sonne,
bald läuft der Wind mit dem Schatten über die
Welt. Auf dem Dach sitzt eine Schar von Spatzen
und piept laut durcheinander. Aus den Gärten steigt
ein herbstlich feuchter Odem auf. Alle Augenblicke
legt ein Dampfer an der Brücke an. Breit und schwarz
steigt der Rauch auf. Deutlich ist zu hören, wie die
Stege ausgelegt werden, wie das Wasser schäumt,
wie die Räder schlagen. Dazwischen Rufe. Tuten und
Pfeifen. Hoch und leer kommen die Kohlendampfer
herab: die Schraube haut halb in der Luft und wirbelt
einen Berg von Gischt auf. Einer von Woermann,
einer von Sloman, ein Neptun, ein Kosmos, ein
Engländer, ein Normann, so wechselt es ab. Eine
schwedische Bark mit der neuen Flagge. Im Südosten
das Schuppen- und Masten- und Schornsteingewirr
von Kuhwärder, der riesige Laufkran. Die
Schlote von Harburg, der Turm von Altenwärder,
das helle Band des Köhlbrandes. Dahinter die dunkelgrauen
Berge, die tiefblaue Geest, wo die Nebel
brauen. Der Schopf des Falkenberges, das kahle
Haupt des Opferberges bewachen den Eingang der
stillen Heide.

Einzelne Boote rudern noch in der Tiefe. Es muß
Hochwasser sein: die braunen Segel erscheinen: die
Strohewer, Torfewer, Steinewer, Fruchtewer, Kornewer.
Schwerfällig kreuzen sie vorbei und ist doch
ein farbenfrohes Bild. Das singt und juchheit nicht
und reckt mir doch die Arme, denn es lebt und webt
und fährt mit allen Winden.

Marienfäden fliegen umher.

Die Wolken haben den ganzen Himmel überdeckt.
Die Dämmerung geht über Strom und Strand. Es
dunkelt rasch. Mit Siebenmeilenschritten kommt die
Nacht, und riesenhaft ragen Bäume und Giebel in
das letzte Abendrot hinein. Die Heide verliert sich.
Nur die Elbe schimmert noch grauweiß herauf. Überall
sind Lichter entglommen. Eins nach dem andern
wird angesteckt. Gelb und grün und rot, matt und
hell, groß und klein. Alles wirbelt auf dem bewegten
Wasser hin und her. Irgendwo zirpt eine Grille
von gelben Ähren, rotem Mohn und blauen Kornblumen.
Die Elbchaussee entlang wanken Laternen.
Zwei bei zwei halten sich die Kinder an den Händen
und blicken mit großen, dunklen Augen auf ihr gelbes
Licht. Und singen verträumt von ihrer lieben Laterne.
Mählich verklingen die feinen Stimmen in der Ferne.

Leise summe ich die schlichte Kinderweise vor mich
hin, als ich langsam den Abhang hinuntergehe. Dann
ziehe ich mein Segel wieder auf und kreuze die Elbe
hinab.

Hoch und steil steigt das Ufer an und wirft seinen
riesigen Schatten. Groß und gespenstisch gehen die
Schiffe an mir vorbei. Von allen Seiten umspielen
mich die Lichter. Wie Leuchtkäfer schwirren sie durcheinander.
Verhaltene Stimmen zittern durch die stille
Luft. Am Strand wird es dunkler und einsamer. Auf
einem Ewer klagt eine schwermütige Harmonika. Je
weiter ich treibe, desto ruhiger, traumvoller wird die
Welt. In tiefem Frieden zieht die Elbe dahin. Nur
am Steven plätschern die kleinen Wellen.

Droben haben sich die Wolken geteilt und freundliche
Sterne schauen herab zur »Guten Nacht«.

Karen.

In einem Atemzuge schnob der Nordwest von
Esbjerg nach Kopenhagen: so klein war Dänemark
in dieser Sturmnacht geworden. Nur als die Fackel
auf der See erlosch, hart an der jütischen Küste, die
zitternde, schwankende Notfackel, als die grauen Segel
jäh aufs Wasser schlugen, da ward es urplötzlich
stiller, und es schien, als müsse der Wind sich besinnen.
Wo eben noch der gewaltige, wilde Nordlandswolf
geheult hatte und umhergesprungen war,
lag eine riesenhafte, graue Katze auf der Lauer.

Fünf weiße Häuschen, die in der Dünenmulde
standen, waren die Mäuse, die sie nicht aus den
Augen ließ. Und kaum daß einer zehn zählen konnte,
richtete sie sich pfauchend und zischend auf. Der aufgewühlte
Dünensand hagelte schwer gegen die Fensterläden.
Lange, wehe Klagetöne hallten um Dächer
und Giebel. Die See aber schrie noch zorniger gegen
die Wolken, hob die weißen Häupter noch höher und
rollte noch wilder über den Strand.

Es war Flut geworden.



Das kleine gelbe Nachtlicht wurde unruhig.

Ein großes, starkes Mädchen stand neben dem Tisch
und band sich die Flechten auf. Eine Weile guckte sie
fragend in den Spiegel und dachte: bist bald alt geworden,
Karen! – dann suchte sie Rock und Jacke
und zog sich dick und warm an. Sie band ein schwarzes
Wolltuch um den Kopf und zog Handschuhe an.

Das Gekeuch des Windes und das Gebrüll der
See hatten sie geweckt.

»Karen!«

Niels streckte sein bärtiges Gesicht aus den roten
Kissen und richtete sich halb auf. Verschlafen sah er
sie an.

»Flut.«

Sie hatte sich eine Tasse Kaffee eingegossen und
trank langsam.

Er brummte etwas Undeutliches, dann stieß er den
neben ihm schnarchenden Jens an und rüttelte ihn wach.

»Flut, Jens. Steh auf, Jens. Mach dich klar,
Jens.«

Aber Jens schalt und knurrte. »Laßt mich schlafen.
Morgen – nachher – gleich – ja, ja.«

»Dann haben die andern den Strand rein,«
brummte Niels, aber Jens schnarchte und war nicht
wieder zu ermuntern.

»Allein geh' ich auch nicht los,« sagte Niels und
legte sich die Kissen zurecht. Es war unter der Decke
doch wärmer als draußen.

»Leg dich auch wieder hin. Schlaf noch 'ne Stunde
oder zwei ... meinetwegen ... zwei ...«

Aber Karen schüttelte den Kopf und ging hinaus.

»Wenn was da ist, holst uns,« rief Niels ihr nach
und hörte noch im halben Traum, wie die Tür klappte
und der Wind aufheulte. Zugleich fühlte er, wie die
Kälte hereinschlug, und er zog ohne Bedenken die
Beine etwas höher und steckte den Kopf tiefer unter
die Decke. Dann flog die Tür zu und es wurde stiller.

Das Mädchen tastete vornübergebeugt über die
Dünen nach dem Strand. Der Wind war so stark
und so kalt, daß er ihr fast den Atem benahm und
sie sich dann und wann umdrehen mußte. Wie
scharfer Schnee schlug der Sand ihr ins Gesicht.
Erst als sie den Strand erreicht hatte, wurde es
besser.

Es war tiefdunkel. Kein Licht. Und die See war
nicht weit zu sehen. Nur fünfzig Faden weit leuchteten
die weißen Köpfe. Ein Brausen und Keuchen und
Zischen und Brodeln war die Luft, war die See.
Das Wasser stieg rasch: der weiße Schaumstreifen
wurde von jeder See höher an den Strand gespült.

An diesem Strich entlang ging das Mädchen und
bückte sich, wenn sie etwas Dunkles gewahr wurde.
Dann stieß sie es mit den Füßen an, zu erfahren,
was es sei. Alles Holz las sie auf und steckte es in
einen Sack, den sie unter dem Arm trug. Tang und
Muscheln lagen viel da – weiter auch fast nichts.

Als es Morgen werden wollte, hatte sie immer
noch keine Tracht.

Hinter den Dünen erschien ein grauer Streifen,
der höher und höher gekrochen kam.

Der Sturm raste noch mit voller Kraft. Drohender
und gewaltiger schüttelte die See ihre Stierhäupter.

Kein Holz, kein Schiff, kein Wrack, kein Notschuß,
kein Feuer – nur schwarzes Wasser und weißer
Schaum.

Sie blieb stehen ... Da trieb etwas ... etwas
Dunkles, Undeutliches, Unförmiges ... es kam näher.
Aus Gewohnheit hielt sie die Hand über die Augen,
wie sie an hellen Tagen oft getan hatte, wenn Sonnenschein
um Dach und Dünen brannte und die Luft
flimmerte.

Es konnte ein Schiff sein, ein Kahn wohl oder
ein Boot.

Das Seeräuberblut regte sich in ihr, ungeduldig
lief sie am Strand auf und ab. Ihre scharfen Augen
unterschieden schon, ein Boot war es, voll Wasser
geschlagen, eben, daß es trieb und ausguckte. Nur
wenn eine große See es auf den breiten Rücken nahm
und dann zurücklief, ragte es höher auf. Langsam
schoben die Seen es näher heran und endlich saß es
am Sand als Strandgut.

Erst wollte Karen zurücklaufen und den Vater
Niels, den Bruder Jens rufen. Aber sie besann sich
anders und tat es nicht. So ging es nicht: Die Nachbarsleute
konnten unterwegs sein, fanden es und
hatten es. Sie überlegte, was sie machen sollte, dann
zog sie eilig ihre Schuhe aus und streifte die Strümpfe
ab. Ihr schauderte vor Kälte. Aber was half das?
Sie schürzte den Rock auf und watete mit zusammengebissenen
Zähnen in das eiskalte Wasser.

Den Steven hatte sie erfaßt und schwang sich auf
den Bordrand. Tastend suchte sie nach der Fangleine,
um das Boot aufs Trockene zu ziehen, da stürzte eine
riesengroße See heran und schäumte über das Fahrzeug
hinweg. Sie war durchnäßt. Fast hätte sie das
Gleichgewicht verloren, aber sie hielt sich im letzten
Augenblick krampfhaft an der Ducht fest.

Die See hatte es gut gemeint; als sie zurücklief,
saß das Boot hoch auf dem Strand.

Wegtreiben konnte es nun fürs erste nicht mehr.
Wenn sie noch den Anker aufs Land brachte, war das
Strandrecht gewahrt und sie konnte Hilfe holen.

Sie wollte es. Es war so bitterkalt.

So kalte Hände hatte sie.

Sie schauderte vor sich selbst. Wie Totenhände
waren sie, wie fremde Hände. Plötzlich fühlte sie
eine andere Hand ... ein Fremder war bei ihr im
Boot ... ein Toter ... Als gehöre es sich so, fühlte
sie die Haare, die Nase, den Mund ... als wenn
sie träume ...

Wollte es denn nicht Tag werden?

Über den Dünen wurde es doch schon hell ...

Sie drehte sich wieder um und suchte nach der
fremden Hand. Dann zog sie den Toten halb aus dem
Wasser und legte ihn mit dem Rücken auf die Ducht.

Der stille Mann war schwer.

Er steckte in Ölzeug. Der Südwester hatte sich in
den Nacken geschoben. Die Augen waren weit geöffnet
und das Gesicht schneeweiß. Die Lippen waren
fest geschlossen.

»Jung,« dachte sie, als sie keinen Bart sah.

Um die Hüften war das Bootstau geknotet – so
waren Boot und Mann zusammengeblieben.

»Wer bist du?« murmelte Karen und beugte sich
tiefer über ihn, um seine Züge zu erkennen, aber der
Tag war noch zu grau.

Wieder schlug eine große See klatschend über den
Setzbord.

Da ließ sie die Hände los und löste das Tau. Auf
ihren starken Armen trug sie den Toten durch das
Wasser und bettete ihn auf das Dünengras. Leise
und scheu strich sie ihm das Haar aus dem Gesicht
und schaute verwundert in die hellblauen Augen. Verwundert
... einen kurzen Augenblick.

Dann stand sie auf und machte sich wieder mit
dem Boot zu schaffen, über das die See fortwährend
schäumte. Sie zog es etwas höher, dann entdeckte sie
eine Pütz unter den Duchten und machte sich daran,
das Wasser auszuschöpfen. Wenn auch die Seen
immer wieder hereinschlugen und sie bei dem Winde
kaum auf der Ducht stehen konnte, es glückte ihr doch,
und als das Boot erst Luft hatte, kam es von selbst
höher aus dem Wasser. Bald hatte sie es soweit leer,
daß sie auf den Lohnen stehen konnte.

Das Boot war fast neu. Sie beugte sich über den
Achtersteven. »Gesine von Hamburg« stand da. Von
Hamburg, von Deutschland, dachte sie und sah nach
dem Toten hinüber.

Es war Tag geworden – sie gewahrte es und hielt
inne. Dann sprang sie heraus und zog das leere Boot
so hoch auf den Strand, wie sie konnte, band das
Tau um einen herangeschleppten Felsen und lief die
Dünen hinan. Der Wind wehte sie hinauf.

Oben auf der Höhe kam es über sie, als habe sie
etwas vergessen; sie mußte sich umdrehen und nach
dem Toten gucken.

So sonderbar war ihr zumute. Erst hatte sie sich
gefreut, Vater und Bruder den Fund zu melden;
nun war sie beklommen, war es ihr nicht mehr recht,
was sie tat.

Sie sah von oben mit einemmal auf ihr Leben
hinab, auf ihr graues, stumpfes Leben. Ein Tag
war wie der andere gewesen. Und die Gesichter
immer dieselben. Eine Arbeit, ein Schelten und
ein Gespräch. Immer das Alte, keinen Tag etwas
Neues. Fünf Häuser waren es, und fünf Häuser
blieben es. Und auf den Dünen wuchsen ewig keine
Blumen. So war es immer gewesen und sie hatte
es nicht gewußt: nun aber kam es über sie. Draußen
auf der See, ganz weit hinten, daß sie eben noch zu
sehen waren, gingen mitunter Schiffe vorbei: Segelschiffe
und Dampfer. Die Segel erschienen so weiß
und rein, und der Rauch stieg steil in die Luft. Da
war die Welt, da fing sie an: da sangen und lachten
die Menschen und trugen schöne Kleider. Wie oft
hatte sie als Kind barfuß auf dem Sand gestanden
und gewartet, daß ein Schiff, ein einziges nur, heransegele
und sie abhole. Aber alle zogen vorbei und
kamen ihr aus den Augen. Einer mußte kommen,
einer, der anders war, als die sie kannte, der lachen
und singen konnte, der sich freute und sie bei der
Hand nahm, der ihr erzählte und sie fragte. Der
hatte immer kommen sollen und war nicht gekommen.

Sie schauderte ... da hinten lag einer mit hellblauen
Augen ... ob er es war, der zu ihr gewollt
hatte?

Sie wollte nicht – und trat doch ins Haus.

»Vater! Jens!«

Der buschige Schopf wurde zuerst sichtbar.

»Was ist los?«

»Ein Toter, Vater.«

»Weiter nichts?«

Niels wollte sich schon wieder umdrehen.

»Ein Boot auch.«

Das half. Niels richtete sich auf.

»Ein Boot?«

Er stieß Jens heftig an.

»Ein Boot, Jens! Aufstehn!«

Das ließ sich selbst Jens nicht zweimal sagen.

Niels stand schon in der blauen Unterhose da und
suchte nach seiner seemännischen Ausrüstung. Zwischendurch
fragte er in einem fort:

»Wo ist es? ... Neu? ... Treibt es noch? ...
oder sitzt es schon auf Land? ... Was steht dran? ...
Und der Tote? ... Was für Zeug? ...«

Jens war auch bald reisefertig, und alle drei
wateten durch den Sand. Niels war guter Laune und
erzählte von Schiffen und Gütern, die in früheren
Jahren angetrieben waren. Daß der Sturm ihm fast
den Mund verschloß, störte ihn nicht.

Karen wies mit der Hand.

»Seht! Da!«

Karen war stehen geblieben.

»Vater!«

Niels drehte sich um.

»Was willst du?«

»Dem Toten müßt ihr seine Ruhe lassen. Den
dürft ihr nicht anfassen. Versprecht mir das!«

Jens lachte höhnisch.

»Dumme Deern! Wenn das Zeug mir paßt, zieh
ich's an. Der braucht nichts mehr.«

Niels hustete.

»Und wenn wir ihn melden, müssen wir ihn beerdigen
lassen und vom Boot bleibt nichts nach. Wir
begraben ihn in den Dünen und damit gut.«

Jens schüttelte den Kopf.

»Seemannsgrab, Vater, Seemannsgrab. Das
wünscht sich jeder Matrose.«

»Das tut ihr nicht! Das nicht! Versprecht mir
das!« flehte das Mädchen. »Das dürft ihr nicht.
Hört ihr?«

»Mach doch nicht so 'n Lärm um den toten Mann,«
knurrte Niels. »Freu dich, daß wir 'n Boot haben.«

»Dann geh ich nicht mehr mit,« drohte Karen.

»Geh meinetwegen nach Haus und koch Kaffee,«
sagte Jens gleichmütig. »Wir können's allein.«

Karen begann mit großen Schritten zum Strand
zu laufen.

»Willst du hierbleiben!« rief Niels, aber Jens
sagte trocken:

»Laß sie laufen!«

»Was hat sie mit einemmal?«

»Mag der Deubel wissen. – Das Boot sieht
gut aus.«

»Das können wir brauchen.«

»Nanu? Ist sie verrückt geworden?«

»Lauf, Jens, und halt sie auf.«

»Karen! Karen!«

Die beiden fingen an zu laufen, aber bei dem
schweren Wind kamen sie in dem tiefen Sand mit
den großen Seestiefeln nur langsam vorwärts.



Als sie am Strand ankamen, war das Boot schon
ein gutes Stück vom Lande.

Karen stand auf der Ducht und schob mit dem
Haken ab. Schwer haute der Steven in die Seen,
und das Fahrzeug dümpelte gewaltig hin und her,
aber das starke Mädchen zwang es.

»Karen! Karen!«

»Dumme Deern, komm her.«

Aber der Sturm verschlang jedes Wort, und das
Mädchen sah sie gar nicht; ihre Augen waren bei dem
Matrosen, der still und friedlich auf den Lohnen lag.

Als sie weit genug war, kniete sie neben ihm nieder
und faßte seine kalten Hände.

Und setzte sich so, daß die blauen Augen sie ansahen.

»Ich bring dich heim. Nach Esbjerg und nach
Haus,« flüsterte sie und strich mit der Hand weich
über seine Stirn.

Sie sah die fürchterliche Flage nicht herankommen
und gewahrte die riesige See nicht, die das Boot wie
einen Käfer auf den Rücken warf ...

Niels und Jens sahen es mit an.

Es war ein stürmischer Novembertag ...

Vor Ostern.

Hans Banidt las in der Bibel.

Er war grad vom Feld gekommen. Und vom
Pflügen. Der dicke Schlick saß noch an seinen
Schuhen. Die wollene Mütze hatte er abgesetzt. Mit
aufgestützten Armen saß er an dem schweren Eichentisch
und war mit allen Gedanken bei Johannes, dem
vierten Evangelisten.

Auf dem Hof und um die Wurt wurde es still.
Die Knechte ließen das laute Erzählen, und die
Mägde gaben das Juchen auf. Das Vieh in den
Ställen verhielt sich sinniger. Die Hühner kletterten
schlaftrunken auf den Wiemen. Der Hund lag müde
an der Kette und rührte sich nicht. Sogar die Sperlinge
verlegten ihre Abendschule von den Lindenzweigen
nach dem Katendeich.

Die Uhr tickte langsam und leise.

Peter, der alte Knecht, saß am Fenster. Der sah
die Sonne größer und roter werden, und tiefer und
tiefer sinken. Bis sie mitten auf der Elbe stand.
Bis sie unterging. Dann guckte er um die Ecke nach
dem jungen Bauern, der so alt und gelehrt aussah
und doch nichts von der Welt gesehen hatte, kaum
vom Hof hinuntergewesen war. Er sagte aber kein
Wort, der alte Peter.

Still war es. Überall.

Nur in der Küche nicht. Da klapperten Pütt und
Pann und Teller und Tassen. Da war jemand, der
es hild hatte. Da sang jemand. Helle Lieder, neue
und alte. Bunt aus der Reihe. Und ließ nicht nach.

Peter freute sich heimlich.

Der Junge hatte es aber doch spitz gekriegt.

»Mok de Kökendör mol to,« sagte er, ohne aufzusehen.

Peter ging und tat es. Aber das half nichts. Der
Gesang frischte auf wie der Wind bei der Flut und
wurde nur umso lauter.

Es dauerte nicht lange, da ließ Hans sich wieder
vernehmen:

»De Diern schall dat Singen nolaten.«

Wieder ging der Knecht die halbe Diele entlang
und unterhandelte mit dem Feinde. Aber die Deern
ließ das Singen nicht sein.

»Wenn se ne singen schall, kann se ok ne arbein,
segg se.«

Damit kam Peter zurück.

Hans las Kapitel sechs noch zu Ende. Dann wurde
es ihm über und er stieß die Tür auf.

»De Heidenlarm schall uphürn,« scholl es laut und
herrisch über den Flur.

Das half auf dem Stutz. Ein paar Teller klapperten
noch nach, dann flog die Tür knallend zu, und
es wurde still.

Hans Banidt konnte geruhig weiter lesen. Er tat
es auch: aber lag es nun daran, daß das siebente
Kapitel ihm nicht recht in den Kram paßte, oder daß
die Schummerei schon zu hoch vor dem Fenster stand,
oder daß da sonst eine kleine Käulnis über die Schallen
gelaufen war: – genug, er kam nicht weiter als
bis zum dritten Vers. Eine Weile sah er es noch
mit an, wie die Reihen durcheinander liefen, dann
stand er auf und ging hinaus.

Er wollte nach der Scheune und nach den Kälbern
gucken. Aber als er niemand auf der Diele sah,
dünkte ihn das nicht mehr so wichtig. Er blieb bei
der Küchentür stehen. Ob die auch innen so braunrot
gestrichen war? Das ging ihn wohl was an. Ganz
gewiß. Er hatte die Klinke schon in der Hand –
aber die Küche war leer. Der Singvogel war ausgeflogen.
Die Schüsseln standen noch da, und die
Schürze lag groß und breit am Boden. So unklug,
die feine Schürze so hinzuwerfen. Er mußte sich doch
wohl bücken und sie aufheben. Glatt strich er sie auch
mit den großen braunen Händen. Und die Spitzen
und Fransen am Hals betrachtete er lange mit besonderer
Sachkenntnis. Behutsam hängte er sie an
den Nagel, und wieder hallte sein schwerer Schritt
über die lange, dämmerdunkle Diele. Niemand war
zu erblicken. Die Leute waren wohl alle nach dem
Deich gegangen und klönten mit den Fahrensleuten.

Die Fülltür stand noch sperrweit offen. Er machte
sie zu und spähte wie zufällig über die Wurt.

Dann ging er langsam auf die Bodentreppe zu.
Das war keine Art von der Deern, einfach alles
stehen und liegen zu lassen. Mir nichts, dir nichts fortzulaufen.
Er wollte es ihr sagen. Morgen. Denn
heute kam sie ja doch zu spät. Oben in ihrer Stube
konnte sie nicht sein. Das war gewiß. Er brauchte
gar nicht zuzusehen oder hinzuhören. Nur, damit er
seiner Sache gewiß war, stieg er hinauf.

Im Fenster glomm das Abendrot. Und am Fenster
stand die Deern. Zwischen den Truhen. Nicht in ihrer
Kammer, im langen, braungetäfelten Saal, wo bei
den großen Hochzeiten getanzt worden war. Da stand
sie, nur im kurzen, roten Röckchen und im Hemd
und kämmte sich ihr Haar, das dunkel und schwer
auf den Schultern lag. Der Nacken schimmerte weiß
aus den Spitzen, und die runden Arme waren rosig
vom Schein des Abends. Sie guckte hinaus.

»Uuch, de Bur,« fuhr sie plötzlich herum und
lachte ihn an. Aber sie schrie nicht auf wie die andern
Mädchen, und lief nicht weg. Sie kämmte ruhig
weiter.

Er zog die Stirn in Falten.

»Schamst di gornix?«

Sie schüttelte übermütig den Kopf.

»Schamen? Weil ick lange Hoor un runne Arms
hebb? Nee, Bur!«

Da holte er aber lang aus:

»Weil du jümmer rümjuchs und springs un lachs.
Lachen schimpt, Diern. Un mit jedereen geihs los und
frees mit em und les di von Hans und Franz no
Hus bringen.«

So viel hatte er manche Woche nicht gesprochen.

Sie lachte.

»Ick bün jung, Buer.«

»Dat bün ick ok.«

»Du? Du? Mann, goh af! Du un jung? Du büs
jo'n olen Knast, olen Kirl in 'n Löhnstohl. Lachs ne
un spricks ne! Gott schall mi bewohrn!«

Sie sah ihn spöttisch an.

Da trat er einen Schritt näher und vergaß viel.
Noch mehr aber lernte er hinzu. Sein Atem ging
schwer.

Sie fühlte es wohl, und eine wilde Freude kam
über sie. Das Weib in ihr stand auf. Wie im Traume
drehte sie sich herum.

»Jung bün ick, Hans Banidt. Un den ick mag,
den nehm ick.«

Es war etwas Heiseres in ihrer Stimme, denn sie
war zu weit gegangen.

Da riß es auch den ernsten Bauern mit.

»Nämst du mi ok?« fragte er schwer.

So spricht kein Herr zu seiner Magd.

Sie sah ihn von der Seite an, so seltsam –

»Wenn du jung würs.«

»Ick bün jung,« brach es da jach bei ihm los, wie
im Sommer der erste Donner über das stille Land
hallt. Dann riß er sie in seine Arme und drückte sein
Gesicht in ihr weiches Haar und fühlte den warmen
Leib und wußte nichts mehr als:

»Du ... Du ...«



Am Heben leuchteten die Sterne, und wache
Träume woben um die Pferdeköpfe am First.



Den andern Morgen aber schirrwerkte Hans finster
und unzufrieden auf dem Hof und knurrte mit den
Knechten und schalt, daß es zu hören war. Über die
ganze Wurt hallte seine harte Stimme. Nichts war
ihm recht. Die Knechte sahen ihn schief von der Seite
an.

Geeschen stand am offenen Fenster. Die Sonne
schien ihr ins Gesicht. Und die Deern lachte in sich
hinein und summte vor sich hin und freute sich über
das Geschimpfe des großen Bauern und dachte: »Ji
schull'n 't man weeten.«

Als sie zum Melken über die Diele ging, begegneten
sie einander.

»Morgen, Hans Banidt,« raunte sie leise.

Er nickte nur und sah in eine Ecke.

»Du denkst der woll aber no, wanehr du no'n
Pasturn hinwullt, wat?« neckte sie.

Da ging er batz aus der Tür.

Sie aber blickte ihm sinnend nach und strich sich
das Haar zurück.



Als der Heben wieder mit Sternen besät war,
gingen wieder junge Träume unter dem riesigen
Strohdach um. Und die Nacht hatte flüsternde
Stimmen.



Peter brachte das Mehl von der Mühle und die
Nachricht, daß Angk, die Katenalte, krank war und
sich hingelegt hatte.

Das war Geeschens Großmutter.

Hans schickte die Deern denselben Tag noch zur
Pflege hin.



Dann schwieg der greise Pastor.

Der junge Bauer war aufgestanden.

»Die Bibel weiß nichts davon, Herr Pastor. Wenn
die alte Frau selbst Hand an sich gelegt hat und
nicht in der Reihe liegen kann und keine Rede kriegen
kann, Herr Pastor, dann muß ich sie auf meinem
eigenen Lande beerdigen und ihr selbst ein Gebet mitgeben.«

Und seine schweren Schritte verklangen auf der
Treppe.

Am Staket stand der Schimmel. Er schwang sich
hinauf und ritt davon.



Den Abend vor Ostern war es.

Da brannten zwei lange, dünne Kerzen in der verräucherten
Kate zu Häupten der alten, toten Frau,
deren spitzes, weißes Gesicht aus dem Sarg guckte.

In den Ecken steckte schon die Nacht.

Hans saß neben der Leiche und hatte den Kopf in
die Hand gestützt und blickte unverwandt nach der
Toten. Ein tiefer, grüblerischer Zug lag um seinen
Mund.

Geeschen streifte ihn ab und zu mit scheuen Blicken.
Sie war fast bange vor dem starren Bauer, der sich
nicht rührte und nicht regte. Sie lehnte am Fenster
und sah nach den Lichtern auf dem Wasser. Sie
hatte ein feines, schwarzes Kleid an, das Hans ihr
aus der Truhe gesucht hatte. Es stand ihr wunderfein.
In dicken Flechten lag das Haar um den Kopf.
Und die Augen hatten nichts von ihrem Glanz verloren.
An ihnen war kein Weinen zu sehen.

Aber Hans sah davon nichts.

Die Kerzen flackerten auf, als die Tür ging und
Peter eintrat.

Der Bauer stand müde auf.

»Ward Tied,« sagte er dumpf und sah Geeschen
an. Fragend begegnete sie seinem Blick. Dann begriff
sie, preßte die Lippen aufeinander und ging an den
Schrein. Sie drückte die kalte Hand zum letzten Male
und ging wieder nach dem Fenster.

Peter sagte treuherzig: »Adjüst, Angk.«

Dann legte Hans das weiße Kleid zurecht, klappte
leise den Deckel zu und verschloß den Sarg.

Die beiden Männer trugen ihn langsam den Deich
hinunter und setzten ihn in den grünen Kahn, der am
Bollwerk lag.

Es war eben Hochwasser gewesen.

»Du bruks ne mit. Ick kann alleen klor warn,«
sagte Hans und nahm die Riemen zur Hand.

»Wenn du 't meens,« gab Peter zur Antwort und
steckte die Hände in die Taschen und drehte bei. Unterwegs
dachte er an die hundert Pülle grünen Kohls,
die er für Angk noch auf dem Felde stehen hatte. Die
kriegte sie nun nicht mehr und sie hätte sich so sehr
darüber gefreut. Nun konnten sich die Hasen freuen.

Geeschen hatte ein wollenes Tuch um den Kopf gebunden
und den Kranz in die Hand genommen. Auf
der Achterducht nahm sie Platz und legte den Kranz
auf den Sarg.

Sie band das Tuch fester. Es fror sie. Der Nachtwind
kam kalt von Osten.

Hans ruderte schweigend ab.

Aus dem Sielgraben waren sie bald hinaus.

Es war tiefe Nacht geworden. Tiefe, stille, feierliche
Nacht. Am Heben ging der Mond durch die
weißen Wolken wie ein König durch sein Volk. Auf
dem Wasser blinkte und leuchtete er. Die Elbe war
ruhig. Kaum daß die Lichter von der andern Seite,
von Nienstedten und Teufelsbrücke, herüberglitten
und -schwankten. Nur das Knarren der Riemen war
zu hören, das Surren der wilden Enten, das Tropfen
und Lecken der Riemen.

Auf dem Perlenkranz stand der Mondschein starr
und kalt, und über das düstere Gesicht des Bauern
huschte er fast ängstlich.

Geeschen guckte bald hierhin, bald dorthin.

»Lot dat Kieken no,« sagte er.

Da sah sie den Mond auf dem Wasser und griff
mit den Händen danach. Er zerging in Stücke und
wurde wieder gelb und rund. Vollmond und Halbmond
hatte sie schon gemacht. Nun sollte das erste
Viertel an die Reihe kommen.

Da fragte Hans: »Wat heß du dor?«

»Ick griep den Mon.«

»Leß em sitten, hürs?«

Sie hatte die Hand zurückgezogen, aber es dauerte
nicht lange, da hatte sie sie wieder heimlich über Bord
gestreckt und ließ sich das Wasser durch die Finger
strömen.

Er hörte es.

»Nolaten!«

»Warüm?«

Da guckte er ernst auf den Sarg und tauchte die
Riemen tiefer ein.

Sie saß da mit ihrem raschen Herzen, mit ihrem
warmen Leibe, mit ihrer köstlichen, goldenen Jugend
und ihrer neuen, tauigen Freiheit. Wie Blumen
und Sonne war es in ihr. Und sie mußte sich ducken,
konnte nicht singen. Mußte frieren.

Frieren? Es fror sie nicht. Nicht mehr. Das Tuch
fiel ihr von den Schultern. Der Mond spielte mit
ihrem Haar und floß um ihr junges Angesicht.

Sie hielt das Schweigen nicht mehr aus.

»Hans Banidt?«

Er sah kaum auf.

»Sitt dor ne so benüßt. Kiek mi an un snack 'n
Wurd. Wi levt jo doch, Hans Banidt. Segg doch
wat. Mi ward jo rein angs un bangen.«

Er schüttelte den Kopf.

»Wi hebbt Beerdigung.«

»Hans Banidt, di deit dat leid, dat't so kamen
is, ne? Du wulls, dat du mi ne sehn hars, wat?«

Er unterbrach sie schroff.

»Wees still, Diern.«

Da gab sie es auf und schwieg.

Auf dem Neß und am Süllberg flammten Feuer
auf, große, rote Feuer.

Sie wies mit der Hand hin.

»Kiek, kiek, Hans Banidt! De Ostermonen! Wo
grot, wo fein! Dat is Ostern! Ostern, Hans Banidt!«

Er knurrte. Das Gespreche störte ihn. Er wollte
nichts wissen.

Sie sah ihn groß und fragend an, bis das kleine
Eiland erreicht war. Es war der Swiensand, der
verlorne Posten zwischen Blankenese und dem Alten
Land, hundert Schritt im Umkreis Sand und Schlick,
in der Mitte Weidenbüsche.

Scharrend stieß der Kahn auf den Sand und saß
fest. Hans stand auf und zog ihn hoch aufs Trockene.

Da konnte Geeschen ausspringen und lief behend
nach den Weiden.

»Kiek, Bur! De feinen, weeken Katten!« Und riß
gleich an einem Zweig. Aber der war zäh. Sie mußte
ihn zuletzt durchbeißen.

Der Bauer hörte nicht darauf.

Er hatte den Sarg auf den weißen Sand gesetzt
und war mit Schaufeln und Äxten dabei, das Grab
zu machen. Durch die Wurzeln mußte er sich hauen,
mußte graben und graben fast eine Stunde lang.

Geeschen umkreiste das kleine Land und lief in
Sprüngen über den Sand. Sie ahmte das Schreien
der Möwen nach und machte sich ein Erdbeben in dem
feuchten Sand.

Von Zeit zu Zeit wischte Hans sich die Tropfen
von der Stirn und schalt:

»Lot dat Speelen no.«

»Ans frier ick.« rief sie.

Dann schlich sie sich behutsam hinter ihn und strich
ihm mit den Weidenkätzchen die Backen und war wie
ein Iltis davon.

Von den bunten Muscheln suchte sie einen ganzen
Berg zusammen. Sie baute aus ihnen ein Haus mit
geschickten Händen.

Ordentlich warm wurde ihr dabei.

Hans kam.

»Ick mok 'n Gruft un du?«

»Ick mok 'n Hus,« sagte sie wichtig. »Kiek mol,
Hans, wat för 'n Hof.«

»Du bis 'n Kind.«

Dann mußte sie mit ihm gehen.

Der Sarg stand schon in der Tiefe.

Geeschen ließ den Kranz hineinfallen, und es schauderte
sie. Hans nahm die Mütze ab und betete laut
ein Vaterunser und setzte hinzu:

»Du ligs hier eensom, Angk, bi Meben und
Kreien, ober still un geruhig – un mihr wulls du
jo ne. Amen.«

Dann rauschte der Sand hinab, und Sarg und
Kranz verschwanden. Als der Hügel sich wölbte,
steckte er die Schaufel beiseite und sah Geeschen an.

Langsam streckte er ihr die Hand hin.

»De Dode is versorgt. Nu kommt de Lebendigen
wedder anne Reh.«

Ein fester Lebenswille stand in seinen Augen. Da
legte sie ihre kleine Hand in seine große und sah ihn
lange an. Und in beider Augen glomm es auf.

Dann lief sie fort, und als er ihr noch verwundert
nachsah, da hatte sie schon einen Haufen Feeks zusammengeworfen
und zündete ihn an. Und eine helle,
rote Flamme prasselte auf.

»Wat schall dat denn nu?« fragte er.

»Is doch Ostern!« rief sie, »smiet man Feek up!«

Und er tat es. Ihm war wunderlich geworden.
Größer und größer wurde das Feuer.

Der Schein wallte auf dem Wasser, als sie heimfuhren.
Da sagte er es:

»Wullt du mien Fro warn?«

Sie sah ihn groß und schweigend an, – und
schweigend fuhren sie ans Ufer.



Fern auf dem Swiensand leuchtete noch das Osterfeuer
durch die Nacht.

Aber die Hähne krähten schon, und Ostern wollte
es werden.

Kassen Witt sin Freeree.

Kassen Witt lewt sin Gild.

He hett dat Arbein ne mihr neudig. Söbentwintig
Joahr hett he no See foahrn, up allerhand Oart un
Wies', as Jung, as Knecht, as Settschipper un as
Schipper. Doarbi hett he bi lüttjen so veel up'n Dutt
kreen, datt he dat geruhig mit ansehn kann, wenn de
annern sich afrieten möt. He hett sin lüttj egen Hus,
hett Hof un Diek, hult sich 'n poar Hünner, mokt
sich 'n Swien fett – un wat dat doarbi to schirrwarken
gift, dat kann he meist in'n wittbunten
Buscherump un mit 'n Brösel in 'n Mund af. De
Nobers segt: he harr sich dat fein utklamüstert, em
kunn keen See un keen Wind wat mihr dohn, un he
much woll lachen, wenn de annern schreen müssen.

Letzt wür Kassen Witt ober ne tofreden. He kunn
ne recht mihr kloar warn un dacht, he kunn bi sin
Joahrn woll noch ganz leiflich freen. As he noch
foahrn dä, harr he doar nix van af weeten, do harr
he an so'n Krom ne dacht: ober nu kreupen de Heiratsgedanken
obends mit em up 'n Bitt un stünn'n morgens
mit em up. Wokeen he freen wull, harr he ok
all fastsett. Sill schull dat wesen, de swatthoarige
Sill, de mit em ut de School kommen wür un de
he do woll all 'n ganz lüttig beetjen lien mucht harr.
De harr ok keen afkreen, sünder dat he jüst to seggen
wüß, worüm se oberbleeben wür. Enkelte sän, se
harr ne uppaßt, oder, se harr to veel snootert; welk
meenen, se harr ne wullt, welk, se harr all bitieds
dat Hexen van ehr Mudder lihrt – un dorüm harr
doar keeneen anto wullt. Mucht wesen as't wull:
Sill wür 'n glatte Diern wesen, harr danzt un rümjucht
as de annern, se wür nu ok noch 'n troße, gohtliche
Fro. Kassen harr doar woll Lust to. Datt se
beetjen to veel snacken dä, versleu em nix, doar wull
he woll mit kloar warn; he kunn ok 'n deftigen Kurrboom
snacken. Un wenn se keen hebben wullt harr:
'n gralle Diern brukt doch ne jeden Hans un Franz
to nehmen – un kunn Sill ne ganz god up em
teuft hebben? – Bloß mit de Hexerei wüß Kassen
sich ne recht to stilln: dat wür noch dat Leegste. Wenn
Sill hexen kunn, denn harr he den Mot woll batz
sacken loten mucht, ober för gewiß wüß dat jo keeneen
un de Lüe snacken sich oberlingen eendeel trech.

Dem Deubel ook, wat wür dat noch förn fein
Wief, wat güng se noch troß langs 'n Diek! Ehr
Ploten weih inne Wind. Folten würn in ehr Gesicht
noch ne gewohr to warn, un 'n Gang harr se as 'n
junge Diern, de no Musik geiht. Kassen keek ehr 'n
ganze Tied noh. Ne, nu kunn he dat ne mihr utholn.
Un inne Schummeree pett he sich mol no ehr langs.

Sill seet in ehr Kök un wür bi't Knütten. De
griese Koater seet blangn ehr up de Bank.

Kassen füng an to hoffen.

»Nobend, Sill.«

»Nobend! ... Kassen? ... Non? ... Wat heß du
denn, dat du mi besöchst? Legt din Hünner keen Eier
genog oder fritt din Borch ne good?«

Kassen sett sich up 'n Löhnstohl.

»Ne, Sill, dat wull jüst ne. Dat Veehwark is
good up 'n Schick. Ober ik much woll giern mol 'n
Wurd mit di alleen snacken, Sill. Kiek mol, Sill,
so geiht uns dat: Du sittst hier alleen un ik sitt doar
alleen, du kookst för di und ik för mi, dat is eensom
un köst duppelte Füerung. Wenn wi nu tohoop kooken
däen, Diern, schull dat ne beter gohn? Ik gleuwt
meist! Wollt wi uns Plünnen tohoop smieten?«

»Och, Kassen Witt! – Dat harrst man leeber ne
seggen schullt. Du harrst den Krom sinnig angohn
loten müßt, ne gliek so mit de Klumpfust uppe
Nees!« –

Dat güng em schetterig. He kreeg keen Been mihr
anne Grund. Sill güng mit Würden up em dol, as
de Klimmer up 'n Heenküken oder as de Floot bi
vulln Moon un harten Wessenwind up 'n Diek.
Wat he woll wüß un wat he woll müß, wat he woll
schull un wat he woll wull, so neihte se em. Ehr
Doog ne! Freen! Wenn se dat wullt harr, harr se
noch 'n ganz annern krien kunnt, un wenn se dat wull,
denn kree se vundoog noch 'n ganz annern. Ober nee,
se wull mit de Mannslüe nix to dohn hebben, se kunn
dat so beter hebben. So güng dat lustig wieder.

Kassen dreew bannig oberstür bi düsse Gelegenheit.
He füng noch 'n poarmol wedder an to krüzen un
uptoluven, ober he keem gegen Sill ne an. Ehr
Koater wür ehr leber as een Mann, sä se. Se harr
ehrn Koater, un solang se denn noch harr, wür
se ne alleen. De wür trohartiger as 'n Minsch.
Doarbi nehm se dat ole griese, täsige Diert up 'n
Schoot, un ei dat van 'n Kupp bit no 'n Stiert, as
wenn't ehr eegen Kind wür.

»Ne, min seute Koater?«

Dat kunn Kassen ne mit ankieken. Dat wür em
all lang to stur wurden up düsse See. He dreih bums
bi un seil no Hus.

»Wi snackt doar noch mol ober, Sill,« sä he
batz un rabaster den Diek langs as 'n Peerd, dat
fillenloopen is.

»Hö! Hö! Kassen, wat büs du denn so inne
Foahrt?« reep Ol-Gierd em no, ober Kassen hür doar
goarne no hin un leep wieder.

As he in 'n Hus wür un blangen den Oben seet,
den Krom noch mol eulich nodacht, güng de Dör
open un Ol-Gierd keem inne Dönß rin.

»Hest mi goarne antert, Kassen,« sä he un güng
an 'n Disch ran. Doar kreeg he den Tabakskassen
her un stopp sich sien Piep vull.

Kassen bier, as harr he nix hürt.

»Lang mi mol 'n Rietsticken her.«

Kassen geef em Füer un Gierd füng an to paffen.
Tiedlang duert, to füng Kassen an:

»De Wieber döht all nix.«

»Non? Wat kummt dat denn? Dat lot jüm man
ne wies warn, ans kratzt se di woll dien scheune Nees
twei.«

»Könnt se all weeten.«

»Kassen, wat hest denn mit jüm hatt? Hest woll
freen wullt un hest 'n poar Schoh kreen? Se hebbt
doar all van snackt, dat du an't Freen dinkst.«

Kassen wör gnatterig.

»Denn lot jüm man van wat anners snacken,«
gnurr he, »ik will ne mihr freen.«

Nu kree Gierd dat Gucheln.

»Härrhärrhärr! Büs woll bi Sill wesen un hest
dat Jowurd holn wullt? Dat is nich so leicht.«

Kassen keek sin Makker scharp an, do sä he:
»Kanns swiegen, Gierd?«

Gierd nicküpp: »As 'n doode Nebelkreih, dat kann
ik di flüstern.«

Kassen snack sinniger.

»Denn will ik di wat seggen, Gierd. De Sill, dat
is 'n Hex, 'n Hex up 'n Hauböön, mags dat gleuben
oder ne. De is mit 'n Dübel verfreet, un dorüm kann
se sich ne verheiraten. Un weeß, keen de Dübel is?
Ehr griese Koater: de mok erst 'n poar Oogen as
Ewerklüsen.«

»Wat sä Sill denn, as du ehr froogen däst, wat se
dien Fro warrn wull?«

»Se sä: ne! Se harr dat so beter un solang se
ehrn Koater noch harr, nehm se keen Mann.«

Gierd puß, dat all meist dick van Dook inne Dönß
wür. Mit 'n Mol kneep he de Oogen tohoop:

»Mann, Kassen! Nimm ehr den Koater weg!
Drull ehr dat Diert! Denn mütt se jo 'n Mann
hebben un denn nimmt se di oberlingen.«

»Mi?« Kassen wür noch ungläubig as Thomas.
»Denn holt se sich 'n annern Koater.«

»Wat woll! So'n Wief geweuhnt sich ehr an'n
Mann, as an'n anner Stück Veehwark. Drull ehr
man den Koater.«

»Ik mag't ne dohn, Gierd. Dat Wief kann hexen.
Wenn de Katt weg is, kloppt se dreemol up 'n Disch:
denn hett se ehr wedder.«

Gierd teuh em an'n Arm.

»Dat ward sich doarbi utwiesen,« sä he plietsch.
»Hext Se di den Koater wedder ut't Hus rut, denn
is se 'n Hex un du letts ehr loopen. Ans nimmst du
ehr to Fro.«

»Ik bün man bang för den Koater, un woneem
schall ik doarmit hin?«

»Sett em up din Böön fast, doar grippt he sich
woll so veel Müüs, dat he leeben kann. Jeden Dag
noch 'n Schöttel Melk – doarmit basta.«

Kassen stöker dat Füer no.

»Wees wat, Gierd? Ik nehm ehr den Koater weg.«



Seit de Tied luer Kassen Witt denn nu Sill
ehrn griesen Koater up. Ober so licht as'n Snööf
wür de ne to krien, dat harr Kassen bald spitz. Wenn
dat düster wür, schul he sich in'n Binnendiek langs
un smeet Fisch un Fleesch hin. Swatte und witte
Katten keemen bald ankroopen un freeten un gnurrten,
ober de griese Koater wür doar ne twüschen.
Oder, wenn he mol doartwüschen seet, wür he so
wild, dat he sich ne griepen leet. Een Obend ober
still Kassen sich achtern groote dicke Esch, un do harr
he Glück un kree den Koater in'n Nacken to packen.
As he miaun wull, steek he em gau in'n Sack un do
in Sprüngen twüschen de Wicheln langs un no Hus
hin! De Bööntripp rup, de Dör open gereten, den
Sack utschütt, de Dör towarbelt, de Tripp dolsust:
dat würn Oogenblick Sook. Kassen frei sich, dat he
dat Diert harr, ober bang wür he doch bannig, un
as dat boben an to russeln füng un to jauln, puß he
bums dat Licht ut, kreup inne Kubutz, scheuf de Bree
to un weuhl sich deep inne Küssens rien, dat he nix
hürn un sehn kunn. Annern Morgen slirrk he up
Strümpfsööcken rup'n Böön, mok de Dör 'n lüttj
beetjen open un keek ünner de Pannen langs. Wat
verjeuch he sich, de Kater wür narrns to blicken. He
kreup wieder inne Dör, to verjeuch he sich wedder; de
Koater leeg up 'n ol Goarn un sleep. No dat Verjohn
ober frei he sich bannig, hol den Koater 'n Stück
Fleesch un 'n Schöttel vull Melk, un as de mit de
roote Tung slappen dä, to wüß Kassen, dat dat 'n
euliche Katt wür, de nix vanne Hüll afwüß, un dat
Sill keen Hexenkrom moken kunn, – un he keem
sich bannig kloog vor. As he den Koater wedder bemokt
harr, steek he de Hann inne Büxentaschen un
slarp gemütlich den Diek lang. Doarbi mok he so'n
unschüllig Gesicht, as wenn he keen Swien schreen
hürn kunn. Bi Sill ehr Koat bleef he bistohn un
keek no't Woater hindool. Un luer up. Richtig duer
dat ok ne lang un Sill wör em gewohr.

»Kassen?« ... »Jo!« ... »Kassen?« ...
»Jo!« ... »Kassen?« ... »Jo!« ...

Kassen sä jo, ober he keek ne üm.

»Vergeew noch mol to, Kassen! Hür doch mol
up! Heß min Koater ne sehn?«

»Soll ich deines Katers Hüter sein?« freug
Kassen un keek ehr an, as wenn he ehr dull to wür.

»Ne, eulich! Heß em ne sehn?«

»Kiek ik no Katten? Ik hebb din Koater ne sehn!
De sitt woll up 'n Böön!«

»Nee, nee, Kassen. Up 'n Böön is he ne. De is
weg.«

Kassen dach: hex em doch wedder her! un meen:

»Dien Koater is di wegloopen?«

»Wegloopen? De löppt ne weg. Drullt is he mi!«

Kassen keek no Hamborg rup:

»Anner Week is de Doom, Sill,« sä he trurig.
»Doar ward 'n barg Heiße mokt. Wokeen harr dat
dacht!«

Sill leet em ne utsnacken.

»Snack ne so dwatsch,« schüll se, »kumm rin un
drink 'n Taß Kaffee mit.«

Dat dä Kassen un höh sich in'n Stillen ober Sill,
de noch jümmer söch un reep. Se keek allerwärts
to, ober de Koater wür weg un bleef weg. He wull
em mit seuken hilpen, sä Kassen toletzt un güng rut
– ober de un seuken!

Middogs seh he Sill inne Höf rümstreupen un
hür ehr: »Koater! Koater!« roopen.

Annern Dag söch se noch.

»Kassen, wat komm ik ok doch an.«

He nicküpp, ober he sä nix. He leet noch sinnig 'n
poar Doog vergohn. To füng he bi lüttjen an mit
ehr dorvon to snacken, wie trurig dat för ehr wür, so
ganz alleen to husen. Un se kunn doch man 'n anner
Katt nehmen.

Sill keek em an, as wenn he 'n Spleen kreen harr.
Ober he mok 'n ganz trohartig Gesicht, as wenn he
ne bit fief tillen kunn.

Poar Doog loater keem he wedder.

»Sill, wat bün ik ok doch meuh. De ganzen Doog
hebb ik nu wedder rümsöcht un rümfroogt. De
Koater is un blifft weg. De Lüe lacht een all wat
ut. Beduern kinnt dat Hansjochenpack ne.«

Sill schüer sich de Oogen.

»Ik weet, Kassen. Se lacht mi arme Fro all wat
ut. Bloß du ne. Du büs 'n vernünftigen Kirl.«

Kassen mark up, ober he sä noch wieder nix. Langsam
un wiß, dach he. Morgen för Morgen klau he
up 'n Böön rup un geef den Koater wat to freeten,
un Morgen för Morgen keek he mol bi Sill rin un
beduer ehr.

Up't letzt nehm he 'n Tofoahrt:

»Sill, dat mütt di doch eensom wesen.«

»Kassen, ik bün doar unglücklich ober. Ik mag in
min eegen Hus ne mihr wesen.«

»Sill, war ne krank doarbi.«

»Kassen, dat kann kommen.«

Se snack lang so veel ne mihr, so dull nehm se
sich de Geschichte to Harten, un wenn se ne noch van
ehr Mudder her swatt gohn harr, gleuf ik stiew un
fast, harr se nu swatte Kleeder anthon un üm ehrn
Koater truert.

Kassen güng Tritt för Tritt un keem jümmer
beetjen wieder. Sill leep ne mihr weg, wenn he van
Heiraten snack. Toletzt kunn he ehr liekuplos froogen,
wat se em staats 'n Koater hebben wull. Se sä ne
jo un sä ne nee – den ersten Dag, den tweeten sä
se half jo und half nee, denn drütten wör dat »jo«
jümmer gröter, dat »nee« jümmer lüttjer – un no'n
Week sä se jo, ober se sett doch noch doarbi: »Wenn
ik min Koater noch harr, denn harr ik ne mihr freet.
Ober nu is't eendohnt.«

Kassen Witt keem sich vör as 'n Keunig. He güng
no'n Pastur dol un leet upbeeden un leet sich bi'n
Snieder 'n nee Pattje anmeeten.

Doarbi seet de Koater noch jümmer in sin Gefängnis.
Kassen dach doar mannichmol ober no. He
wüß ne recht, wat he doarmit moken schull. Doodslogen
much he em ne. Ganz toletzt säh he sich:
wenn de Hochtied wesen is, lot ik em loopen, denn
is Sill min Fro un mütt bi mi blieben.



So dach Kassen Witt un wüsch sien Hannen in
Elwwoater un meen, sin Streich wür em glückt.

Ober dat keem doch 'n beetjen anners.

Sill kree up'n mol Lust, Kassen sin Gewees,
Hus un Hof, to bekieken, mol to sehn, wat se as
Fro all ünner de Hannen kree. Kasten dach doar
woll an, dat de Koater vullicht jauln kunn un em oahn
nix goods, ober nee kunn he doch ne seggen, wenn se
ne oahnig warn schull. He wies ehr nu den Diek,
den Groaben, den Hof, dat Schuer, den Killer un
teuh dat allens gehürig inne Ling. To güng he wieder.

Ober Sill wull dat Hus noch boben sehn. He müß
ehr Köök, Dönß, Komer un Krom wiesen, ober he
mok dat so gau af, as he kunn.

»So, Sill, dat wür allens,« sä he un mok de
Dör open, as wenn he weggohn wull. »Uh, kiek
mol den grooten Damper doar in't Foahrwoater!«

»Den Böön hebb ik doch noch ne sehn,« sä do ober
Sill un sett den Foot up de erste Tripp.

Kassen still sich an, as wenn he nix hürt harr.
He wies wedder no't Foahrtwoater hin.

»Kumm doch mol rut, Sill,« reep he noch harter,
»un kiek di bloß mol den grooten Steamkassen an.
Wat dat förn Koloß is! Dat is jo woll de Ameriko!
Wat förn Diert!«

Ober Sill keem ne.

Se reep wedder:

»Ik will mi erst den Böön besehn. Lot den Damper
man susen.«

»Den Böön wies ik di morgen, dat is nu all to
düster,« sä he gau un dach: wenn se morgen kummt,
sett ik den Koater solang up't Schuer, denn ward se
em ne gewoahr.

Se güng ober spöttenup.

De Sook wör mau.

»Doar kanns du ne rup, Sill,« reep Kassen
iernst un keem neuger.

»Worüm ne?«

»Diern, dat geiht ne. Jerst mol is dat all to
düster, un denn steiht doar allens up 'n Kupp. Doar
bricks du Arms un Been.«

»Dat deiht nix. Ik will doar wenigstem mol rupkieken,«
sä se.

De Sook wör mau.

»Au ... au ... au ...« jaul Kassen.

Se stünn still.

»Wat heß?« freug se.

»Au ... au ... au ... mi is de Ramm int Been
schooten. Ik kann ne mihr stohn. Smeer mi gau 'n
beetjen.«

Ober se wür neeschierig worden un wull nu mol
den Böön sehn.

»Au ... au ... au ...« jaul Kassen wedder.

Mit 'n Mool füng de Koater up'n Böön
an to jaulen.

Sill hür dat gliek un kenn ok de Stimm gliek.

»Dat is min Koater! Verdreihte Kassen Witt!
Nu weet ik Bescheed, du heß em drullt! Teuf! Lot
mi em erst mol wedder hebben!«

Doarmit se de Bööntripp rup.

Kassen sin Been wür werkwürdig gau wedder
heelt, he stünn batz up, as he den Koater miaun hür,
neem sin Been inne Hand, leep in Sprüngen den
Diek dol, klau gau in'n Kohn un schipper van'n Diek
af, bit he in Sicherheit wür.

Mit de Hochtied wör dat nix, dat mark he woll,
ober he wull doch wenigstem sien gesunden Oogen
un Backen beholen.

Kiek: doar keem Sill ut de Husdör un achter ehr
ran de Koater. Kassen kreup meist ünner de Ducht,
ober se wör em doch gewoahr. Jüst wull se losleggen,
to schufudern, to seh se all de Lüe up'n Diek stohn,
de all de Sook markt harrn un lachen. Sill besünn
sich: dat harr ok woll noch Tied.

To nehm se ehrn Rocksoom mit de Hand up un
teuh den Rock so hoch, dat de bunte Ünnerrock to sehn
wür, un güng as 'n Gräfin den Diek langs. Sä keen
Goodendag un nix.

Un de Koater mit hoogen Stiert achteran.



Dat heet: twee Doog noher harr Kassen Witt doch
een verbunden Gesicht, woneem he 'n poar Weeken
mit rümloopen is.

Sien Gild lewt he noch – ober van dat Freen
will he nix mihr weeten.




Anhang.

schirrwarken=bewerkstelligen, utklamüstert=ausgetüftelt, leiflich=leicht,
troß=stolz, gohtlich=annehmbar, Sill=Cäcilie, Leegste=Schlimmste,
oberlingen=vielleicht,
eendeel=irgendwas, blangen=neben, Klimmer=Habicht,
bannig (unbändig)=sehr, all=schon, oberstür=zurück, rabastern=rasen,
bier=tat, Gucheln=Lachen, ans=sonst, drull (v. nord. Troll)=stahl, stiehl,
schul=schlich, he vejeuch sich (verjagte sich)=er erschrak, bemookt=eingesperrt,
klau=kletterte, Tofoahrt=Anlauf, eendohnt=einerlei, Pattje=Anzug,
spöttenup=treppauf, Ramm inne Been=Hexenschuß, schufudern=schelten,
enkelte=einzelne, nicküpp=nickte.


Pulli.

Hamburg war Baas.

Es war Baas zu Wasser und zu Lande, weil die
Sonne schien und weil Sonntag war; ihm gehörten
der grüne Sachsenwald und das rote Helgoland, der
weiße Timmendorfer Strand und die blitzenden holsteinischen
Seen, ihm eigneten die Deiche von Vierlanden
bis zur Lühe, die Elbe von Lauenburg bis zum
letzten Feuerschiff, die Berge von Geesthacht bis
Schulau, die Heide von Lüneburg bis vor die Tore
von Buxtehude. Das alles, mit Wegen und Wogen,
Blumen und Häusern, nahm es breit und selbstverständlich
in Besitz.

Westlich von den Zeugen der Heiden- und der Seeräuberzeit,
dem Opferberg und dem Falkenberg, zog ein
hamburgisches Fähnlein tapfer und fröhlich über die
neugrünende Heide; oft blieb es stehen und hielt Umschau,
es verlängerte und verschönte sich den Weg mit
Wald- und Wanderliedern, und tat sich etwas darauf
zugute, daß es Lerchen über sich und Grillen unter
sich hatte.

Zwei Schwestern waren es, schlanke, blonde Hamburger
Deerns, mit hellen Augen und kecken Nasen,
ein junger Lehrer mit einem Kopf voller Hochziele
und ein kleines Schreiberlein, das aus einem der
vielen Schreibstuben ins Freie geflüchtet war. Es
schritt an der Spitze der Gruppe, hatte sogar einen
Rucksack mit und war wohl guter Dinge. Auf dem
Steindamm hatte es sich den Dreien angehängt, weil
es das eine Mädchen kannte, und war bei ihnen geblieben,
obgleich es schon anfing, seinen Entschluß zu
beklagen, denn es war gewohnt, allein zu wohnen und
zu wandern, auch wußte es nichts zu erzählen. Es
hatte immer große Angst, heimliche Furcht vor dem
Leben und vor Menschen, zu denen es nicht gehörte.
Die empfand es auch jetzt wieder und um so schwerer,
als es sie durch äußerliche Lustigkeit verscheuchen
wollte.

Armes Schreiberlein.



Das stille Fischbek mit seinen Eichen und Birken
war durchquert, und die kleine Gesellschaft ging auf
der großen Landstraße entlang, die von Hamburg nach
Stade führt; sie suchten den Moorweg. Dieser fand
sich auch bald: aber als sie umbiegen wollten, stand
gerade an der Ecke ein Hund, ein schönes, weiß und
gelb gezeichnetes, sauberes Tier mit blanken, klugen
Augen. Unbeweglich stand es da und sah den Kommenden
entgegen, als erwarte es sie. Vor allen wurde
das Schreiberlein darauf aufmerksam. Näher gekommen,
fing es an, zu locken und zu schmeicheln.

»Non, Pulli! Wat makst du denn dor?«

»O, guckt bloß mal, was für 'n schöner Hund,«
rief eins der Mädchen lebhaft.

»Feiner Kerl,« lobte auch der Lehrer.

Der Hund aber sah das Schreiberlein an, dann
bellte er freudig und heiß auf und stieß mit den
Vorderpfoten heftig in den Heidesand.

»Pulli, sitt dor 'n Rott?« fragte das Schreiberlein,
belustigt teilnehmend, aber das andere Mädchen
gab ihm einen Rippenstoß.

»Ratte? Er will den Stein wiederholen, Sie.
Werfen Sie ihn mal weit weg. Man zu!«

Rasch bückte das Schreiberlein sich. Der Hund
wurde toll vor Eifer und wollte zuschnappen, aber die
Hand entriß ihm doch den Stein und warf ihn ein
Stück den Weg voraus. Bellend stob er nach, daß
der Staub aufwirbelte, schoß mit Schnauze und
Pfoten tief in den Sand hinein, scharrte heftig den
Stein heraus, nahm ihn mit dem Maule auf und
sprang eilig und schweifwedelnd mit ihm zurück. Vor
dem Schreiberlein blieb er stehen, das ihm den Felsen
abnahm und den Kopf streichelte. Es war in Fröhlichkeit
gekommen, als es das Tier so fröhlich gehorchen
sah: das war ihm noch nicht begegnet und rührte es tief.

Pulli aber wollte von Liebkosungen nichts wissen,
er suchte in den Wagenfurchen nach andern Steinen,
und als er sie entdeckt hatte, blieb er davor stehen
und sprang wie vorher mit den Vorderfüßen darauf
los.

»Noch een, Pulli?« fragte das Schreiberlein
freundlich, griff schnell zu und warf einen zweiten
Stein, der ebenso rasch geholt wurde. Des Hundes
Eifer wurde immer größer, je mehr Steine flogen.
Die Augen des Schreiberleins strahlten, so große
Freude empfand es. Aber auch die andern sahen dem
prächtigen Tier gern zu und warfen auch Steine. Alle,
wenn sie nicht gar zu groß waren, holte es gehorsamst
zurück, aber wenn es sich des Gegenstandes entledigt
hatte, sah es doch zuerst nach dem Schreiberlein, stieß
mit der Nase an dessen Hand und ermunterte es
durch Bellen und Scharren zu neuen Würfen. Diese
Bevorzugung behagte dem Schreiberlein über die
Maßen, und es wurde nicht müde, mit dem Hunde
zu sprechen und ihm das Fell zu glätten, soweit die
Ungeduld des Tieres es zuließ, das sich in Kreuz- und
Quersprüngen nicht genug tun konnte.

Es trug kein Halsband, so mußte es doch gewiß
aus dem Dorfe sein, dachte das Schreiberlein und
war betrübt, daß es mit dem Spiel zu Ende ging,
denn sie waren mittlerweile schon weit in das Moorgebiet
geraten und mußten daran denken, den vierbeinigen
Spielvogel nach Haus zu schicken. So flog
denn ein Stein weit zurück, begleitet mit dem Rufe:
»So, Pulli, den nimm mit, un denn no Hus!«

Wohl sprang der Hund bellend nach, aber er kam
getreulich mit dem Stein wieder. Das Schreiberlein
klopfte ihm den Hals und nahm ihm den Fund ab,
dann wies es mit der Hand zurück: »Goh no Hus,
hörst!« Aber Pulli blieb und wedelte.

»Na, denn gah noch 'n Stremel mit,« sagte das
Schreiberlein gutmütig und liebevoll, und das alte
Spiel fand seine Fortsetzung im Weiterwandern.

»Eigentümlich, was Sie für eine Gewalt über den
Hund haben,« sagte der Lehrer.

Das Schreiberlein sagte nichts darauf, aber das
Wort erfüllte es doch mit Stolz. Zu dem Hund
sagte es: »Lat dat Bellen na, kiek mal hin, wat du
di utsehn mokst!« – und wies nach den Beinen und
dem Kopf, die arg geschwärzt waren.

»Du mußt doch noch mehr können, als bloß Steine
holen,« begann es nach einer Weile wieder und hieß
den Hund stehen bleiben. Es prüfte durch, was es
von Kunststückchen an andern Hunden gesehen hatte,
und bekam heraus, daß Pulli sich totstellen konnte,
daß er über den Stock sprang, Pfote gab und auf
Geheiß bellte. Nur eins wollte ihm nicht glücken,
den wirklichen Namen des Hundes zu erforschen, obgleich
es ihm alles Erdenkliche zurief. Weder bei
Hektor, Juno, Bruno, noch bei Seemann, Feldmann,
Mobbi, Max rührte das Tier sich.

»Denn blift dat bi Pulli!« entschied das Schreiberlein
und warf einen Stein. O weh, der plumpste in
den sumpfigen Graben. »Hier! Komm hier!« Aber
das Rufen half nicht, der Hund stand schon tief in
dem moorigen, muddigen Wasser und wühlte es mit
dem Maul und den Füßen auf. Naß und beschmutzt,
sich schüttelnd, kam er zurück, daß das Schreiberlein
traurig wurde, als es das schöne Fell so entstellt
sah, aber es vertröstete sich auf den breiten
Graben, der kommen mußte. In dem sollte der Hund
schwimmen und sich rein spülen, dann mußte er nach
Haus geschickt oder gejagt werden.

Der Graben war bald erreicht, und der Zuruf des
Schreiberleins ließ den anfangs zögernden Hund in
das tiefe Wasser springen. Als er hin und her geschwommen
war, rief es ihn zurück.

Er war wirklich reiner geworden, als er sich abgespuddert
hatte.

»So, nu sall he no Hus,« sagte das Schreiberlein
ernsthaft, trat ihm entgegen, wies mit dem ausgestreckten
Arm nach der Geest und befahl: »Pulli,
no Hus! No Hus! Hus! Hus!« Aber der Hund ging
nicht von der Stelle, er tat, als hätte er nichts gehört:
nur daß er von einem Fuß auf den andern trat,
mochte kund tun, daß etwas in ihm vorging.

»Kannst du nich hörn?« drohte das Schreiberlein,
drängte gegen ihn, schob ihn vorwärts, wies ihm die
Fäuste und suchte ihn ernstlich wegzujagen. Auch die
andern drei stampften auf und suchten ihn zu scheuchen.
»Nach Haus!«

Da schien er zu begreifen, was sie mit ihm vorhatten,
und daß es Ernst wurde. Alle Frische und
Lebhaftigkeit wich aus seinen Bewegungen, er zwinkerte
mit den Augen und schlich unruhig bald vor und
bald zurück.

»Man to, man to! No Hus!« Da kam er zu dem
Schreiberlein gekrochen und setzte sich vor ihn hin, hob
bittend die Vorderpfoten, leckte mit der Zunge und
bettelte mit feuchten Augen. Das mochte ein anderer
ertragen als das gute Schreiberlein, das tief erschrocken
war. »Hast wohl kein Haus?« fragte es bewegt
und legte ihm zärtlich die Hand auf den Kopf.
»Wenn du bei mir bleiben willst, so tu es. Ich verjage
dich nicht.«

Da wedelte der Hund freudig und folgte ihm
weiter.

Wieder galt es, Steine zu holen, über den Stock
zu springen und hübsch zu machen. Das Schreiberlein
schien nur noch für das Tier da zu sein, und das eine
Mädchen begann schon, verdrießlich zu werden.

»Wollen Sie ihn mitnehmen?« fragte der Lehrer.

Das Schreiberlein zögerte mit der Antwort. »Ich
weiß nicht. Wenn ich wüßte, daß er ausgesetzt wäre
und kein Haus hätte, nähme ich ihn mit.« Und es
sah nachdenklich aus.

»Wollen Sie ihn denn behalten?« begehrte ein
Mädchen zu wissen.

»Ich könnte ihn ja auch nach dem Tierhaus an der
Süderstraße bringen,« antwortete das Schreiberlein
fast ärgerlich.

»Ach, lassen Sie ihn doch wieder laufen,« sagte
das andere Mädchen.

»Geht er denn?« fragte das Schreiberlein. »Er
ist ja nicht wegzubringen, nicht mit Gewalt.« Es
nahm nochmals einen Anlauf und lief den Hund fast
um, aber es hatte wieder keinen Erfolg. Das Tier
legte sich erneut aufs Betteln, und das Schreiberlein
war nicht der Mann, dem zu widerstehen. Ich kann
es nicht, ich bringe es nicht übers Herz, dachte es still
und bedrückt, atmete tief auf und streichelte den dankbar
winselnden Hund.

Später lief es mit ihm um die Wette und kam den
andern dabei ein beträchtliche Stück voraus. Pulli
stellte sich an den Grabenrand und schlappte Wasser.

»Büst ok all hungrig?« fragte das Schreiberlein
und schnallte den Rucksack ab. Der Hund kam fragend
näher und als er Brot und Wurst bekam, fing er
es hastig und fraß mit lebhafter Freude. So frühstückten
die beiden Wandergenossen am Wegrande, und
als die Vorratskammer ausgeräumt war, legte das
Schreiberlein sich längelang ins Gras, und der Hund
ruhte neben ihm. Die Hand ruhte auf dem Kopf des
Tieres. So lagen sie zwischen Löwenzahn und Butterblumen,
bis die andern herangekommen waren.

»Ich bin vom Berg der Hirtenknab,« sagte der
Lehrer launig.

»Bin ich auch!« gab das Schreiberlein stolz zurück,
reckte sich und sprang auf die Füße.

»Soll er denn nun noch weiter mit?« fragte ein
Mädchen, als sie wieder eine Strecke gemeinsam zurückgelegt
hatten.

Das Schreiberlein guckte wie verloren nach dem
dicken, roten Neuenfelder Kirchturm, der inmitten
der Dächer stand wie eine Gluckhenne zwischen ihren
Küchlein.

»Wir kommen gleich an die Süderelbe,« sagte es,
»da soll es sich entscheiden. In das Fährboot kommt
er nicht hinein. Schwimmt er uns aber nach, dann
soll er mit mir.«

Das war aber nicht seine richtige Meinung. Es
war mit dem Hund in Gedanken schon in seiner
kleinen Stube angelangt, wie Doktor Faust mit
seinem Pudel, und Goethes Worte gingen ihm durch
den Sinn.


Wie du draußen auf dem bergigen Wege

durch Rennen und Springen ergötzt uns hast,

so nimm nun auch von mir die Pflege

als ein willkommner, stiller Gast.



Es wußte gewiß, daß der Hund mitlaufen und
auch den Weg in das Fährboot finden würde.

Schon blitzte die Süderelbe hell durch das Weidengebüsch.
Mit reißender Strömung flutete sie ostwärts.
Das Fährboot hielt gerade wartend an dieser
Seite, so daß die Gesellschaft nicht zu läuten brauchte.

Zwei Altländer Knechte mit Rädern standen schon
im Boot.

Zuerst stiegen der Lehrer und die Mädchen ein, die
sorglich ihre Kleider rafften, dann wollte das Schreiberlein
folgen, ohne sich nach dem Hund umzusehen,
aber dieser sprang behend vor ihm hinein und kroch
unter die Duchten.

»Da haben wir es,« bemerkte der Lehrer laut,
»was nun?«

»Wollen Sie ihn wirklich mitnehmen?« fragte das
ältere Mädchen.

Armes Schreiberlein!

Sechs Menschen guckten es an. Da mußte es wohl
fremd und scheu werden. »Ach, laßt es doch, wie es
ist,« sagte es ablenkend und setzte sich auf die hinterste
Ducht, immerfort nach dem Wasser guckend.

Aber der Fährmann war aufmerksam geworden.

»Hört de Hund ne dorto?« fragte er.

»Nein,« sagte das Mädchen, »er ist uns von der
Geest nachgelaufen.«

»Denn schall dat Oos ok ne mit,« entschied der
Fährmann. »Rut mit di! Rut!« Er erhob das
schwere Ruder und scheuchte den Hund damit ins
Wasser, daß das Tier über und über bespritzt wurde
und entsetzt zurückwich.

Dann stieß er eilig ab.

Das Schreiberlein schwieg. »Sprich, steh auf,
ruf!« schrie es in ihm, aber die alte Lebensangst und
Furcht hatte sich riesenhoch in ihm erhoben und preßte
ihm die Kehle zu. Wie ein geducktes Vöglein saß es
da und sah nach dem Hund.

In dessen Augen lag ein schmerzlicher Ausdruck
der Verlassenheit, als er das Boot sich entfernen sah,
er winselte und heulte und kroch auf und ab, lief hin
und her und guckte verlangend über das Wasser. Ein
Altländer rief lockend: »Komm, komm!« Auch in dem
Schreiberlein rief es: »Komm, komm!« aber über
seine Lippen rang sich kein Laut.

Der Hund watete bis an den Bauch in das Wasser
hinein und streckte die Schnauze vor, als wollte er
schwimmen.

»De swümmt gliek,« rief ein Knecht.

»Ja, schwimm!« dachte das Schreiberlein und
fühlte, daß des Hundes Blick an seinem Gesicht hing,
aber es vermochte kein lautes Wort zu finden.

Das Boot kam immer weiter in den Strom hinein.

Der Hund blieb lange Zeit in dem strömenden
Wasser stehen, dann watete er langsam nach dem
Trockenen zurück. Noch einige Male lief er verlangend
auf und ab, stand wieder still und sah dem
Boote nach, dann drehte er sich um und lief den
Damm hinauf. Oben angekommen, stand er wieder
still, sah eine lange Weile zurück, dann lief er fort
und verschwand hinter den Weidenbüschen, die den
Weg umgaben.

Armes Schreiberlein.



»Tut es Ihnen leid?« fragten die Wandergefährten,
als sie am jenseitigen Ufer angekommen
waren und nach dem Deiche gingen.

Das Schreiberlein gab keine Antwort, es guckte
sich aber immerfort um und sah nach dem anderen
Ufer, das still und verlassen dalag, und wartete, daß
der Hund wiederkomme. Dann wollte es rufen, so
laut es konnte, und er sollte herüberschwimmen. Es
konnte nicht begreifen, daß es so gekommen war, und
begann den erbärmlichen Verrat zu erkennen, den es
sich an seinem treuen Genossen hatte zuschulden kommen
lassen.

Der Lehrer gab sich Mühe, ihm einzureden, daß
der Hund sein Haus auf der Geest haben müsse, ein
ausgesetztes Tier wäre gewiß nicht so reinlich gewesen,
daß es sich vermöge seines Geruchssinnes leicht
zurückfinden werde, vielleicht schon wieder auf der
Geest spiele, aber das Schreiberlein war nicht zu überzeugen.
Es guckte nur über das Wasser, schüttelte mit
dem Kopf und sagte:

»Das mag Sie rechtfertigen, mich nicht!«

Schwere Dinge warf sein Herz auf. Wie brausendes
Wasser gingen ihm die Gedanken durch den Kopf.
Es erkannte mit schmerzlicher Gewißheit, daß es einen
Schritt getan hatte, der es nach und nach ins Gleiten
bringen mußte.

Und der Hund erschien noch immer nicht wieder
an der Fähre.

Da, als die Drei schon anfingen, sich heimlich anzustoßen,
blieb das Schreiberlein stehen und bot ihnen
die Hände zum Abschied.

»Ich kann nicht weitergehen,« sagte es ernst, »ich
muß zurückfahren und den Hund suchen. Anders finde
ich keine Ruhe.«

»Das ist verrückt!« rief der Lehrer, und sie redeten
heftig auf ihn ein, aber sie erreichten nichts, weder
vermochten sie ihn mit dem unwegsamen Moor zurückzuhalten,
noch mit der nahen Dämmerung zu schrecken.

Er müsse hinüber und sie müßten schon allein nach
dem Dampfer gehen. Das war alles, was sie zu hören
bekamen.

Kopfschüttelnd mußten sie es schließlich aufgeben
und weitergehen.

Über das Schreiberlein aber war mit dem Entschluß
eine fiebernde Unruhe gekommen. Es lief mehr,
als es ging, nach der Fähre und trieb den Fährmann
zur Eile.

»Wedder röber?« fragte dieser.

»Jo, jo!« drängte das Schreiberlein, und wollte
schon sagen, daß es seinen Schirm im Altenland vergessen
hätte, aber es war etwas in ihm, das gewaltsam
hervordrängte. »Ich will den Hund holen,« sagte
es festen Tones und empfand dieses Geständnis als
etwas Wohltuendes.

Der Fährmann lachte, dann aber sagte er ernst:
»De is all lang weg. Ober dor sitt 'n Wulkenbank
in 'n Westen, dat kann licht 'n Gewitter geben.
Blieft leber hier, ik wohrschoo jo.«

Das hatte das Schreiberlein, das immer nach dem
Damm guckte, wohl gar nicht verstanden, denn es gab
keine Antwort darauf, sprang aus, noch ehe der Kahn
angelegt hatte, und lief in Sprüngen fort, daß der
Mann herzlich lachen mußte über den närrischen Kerl.

»Pulli! Pulli!«

Unbekümmert rief das Schreiberlein, einerlei, ob
Menschen es hörten oder nicht, spähte nach allen
Seiten und schritt erregt weiter, dem Moor entgegen.

Aber kein Hund war zu sehen.

Als es von dem weiten, düstern Moor umfangen
war, begann schon die Dämmerung ihre stillen Flügel
ausbreiten. Da rief es lauter als zuvor, daß die
Regenspatzen in dem Schilf erschrocken das Piepen
ließen. Die Dämmerung nahm überhand, da suchte
und rief das Schreiberlein noch ängstlicher und
strengte seine Augen an, daß es den vorherigen Weg
wiederfinde, was bei den vielen Moorwettern, Brücken
und Stegen, bei Kreuz- und Querstücken nicht leicht
war. Die Weidenbüsche wuchsen wie riesenhafte Tiere
aus dem Gras und bekamen drohende Augen.

»Pulli, neem büst du?«

Draußen auf der Elbe war Ebbe eingetreten. Die
vermochte aber nicht zu verhindern, daß die Wolkenwand
sich höher schob und sich ausbreitete. Einige
Sterne waren schon sichtbar: nun schoben sich dunkle
Wolkenhände über ihren stillen Schein.

Von den Moorburger Wiesen, den weit entfernten,
scholl das ängstliche Brüllen des Viehs. Gespenstisch
schnell überzogen die Wolken den Heben. Ferner, grollender
Donner quoll langsam auf, als käme er aus
dem Wasser. Da fiel auch das erste Licht vom Heben,
und ein Windstoß fegte warnend über Baum und
Halm.

Armes Schreiberlein – warum stehst du still vor
dem breiten Graben; hattest du da einen Steg vermutet?
Hast du dich verlaufen, weißt nicht mehr, wo
du bist? Und hast den Pulli immer noch nicht gefunden?

Such den Steg, das Gewitter hängt über dir. Die
ersten schweren Tropfen fallen wie Blei. Der Wind
schwillt an. Den Steg!

Schreiberlein, mit Kriechen kommst du nicht von
der Stelle! Da fliegt dein Hut!

Armes Schreiberlein ...



Als der lange Hinnik Quast am andern Morgen
seine Moorkartoffeln hacken wollte, hing etwas
Braunes unter dem Steg, der über die breite Wettern
gelegt ist. Es war ein ertrunkener Mensch, der
fehlgetreten sein mußte.

Armes Schreiberlein ...

Sonntagnachmittags.

Unten am Deich beim tiefen Sielgraben stehen
kleine Jungen und fischen nach Stichlingen, den Sperlingen
im Reiche der Schuppen. Oft müssen sie die
runden braunen Netze auswerfen, weit hinaus bis an
die Jollen, die da ihren Winterschlaf halten, bis sie
einige von den spaddelnden, stacheligen Gesellen
fangen. Das ficht sie nicht an. Sie fischen nicht um
vergängliche Erdengüter, sondern rein des Vergnügens
wegen. Sie werden gar nicht gewahr, daß
das Wasser eiskalt ist und daß sie mit den Stiefeln
tief im Schlick waten, ebensowenig wie es sie stört,
daß es zu Hause für die Kleigräberei und Sabbatschändung
vielleicht etwas auf die Jacke, sicherlich
aber eine gehörige Tracht Schelte geben wird – sie
fischen und fischen und sind gesund und munter dabei.

Jung-Finkenwärder, Fischereigesellschaft mit blauen
Hosen.

Dazu weißbunte Hemden. Die runde, graue Fischermütze
steht ihnen wie ein Glorienschein um die hellblonden
Köpfe. Nur die blaugefrorenen Gesichter
und die lauten Reden stellen sich der Heiligkeit entgegen,
beim einen mehr, beim andern minder.

Ein grauer, stiller Wintertag will in Dunst und
Nebel gehen, wie er gekommen ist. Trübe ist der
Himmel, mit farblosen Schatten behangen, und die
weite, breite Elbe liegt bleiern und matt da. Auch
Blankenese schaut düster und mürrisch drein, als
könne es gar nicht blinken und lachen. Einsam kriecht
ein Stader Dampfer stromab. Der weiße Rauch verliert
sich in dem grauen Einerlei. Ein Tag ohne
Sonne. Dem haftet etwas Verlorenes an und etwas
Verstimmtes. Wie Schlaf und Tod liegt es auf der
Welt, die auf einmal alt geworden zu sein scheint!
Und ein Grauen des Vergessens steht in den kahlen
Ästen.

An solchen Tagen bringt es mich zu dem alten
Harm Holst, der sein kleines Haus am Deich warm
und heimlich hält und weder den Ofen, noch die Pfeife
ausgehen läßt, auch nicht einmal selbst ausgeht.

Erst macht der struppige Hund wedelnd und niesend
seinen Diener, und dann gibt Harm mir nickend und
lachend die Hand.

Dann sitzen wir am Fenster.

Nach den Jungen gucken wir, die immer noch
fischen und kurren.

Leise nickt er mit dem Kopf: »Da hab ich auch mal
gestanden und Stichlinge gefangen.«

»Auch ich,« sage ich langsam, und wie ich so sinne,
meine ich, der kleinste aus der Schar zu sein, der am
eifrigsten auswirft und am wenigsten fängt.

Dann wird es wieder still.

In der Ecke steht breit und behaglich der hohe
Kachelofen, wie eine Bauernfrau, die in ihrer weißen
Schürze dasteht und lacht ... leise ... aber doch so,
daß es zu hören ist ... Oder sind es die rotbackigen
Äpfel, die in der Röhre piepen? Oder ist es der Tee,
der in seiner bunten Kanne sein mildes, feines Lied
singt? Oben über dem Alkoven aber hängt eine weise,
weise Frau aus dem Schwarzwalde, mit rundem,
braunem Gesicht und gelben Ketten und Gewichten,
und sagt vernehmlich vor sich hin: »Ick weet allns!
Ick weet allns!« Plattdeutsch hat sie gut gelernt, aber
es langt nur zu den drei Worten: auf eine längere
Unterhaltung läßt sie sich nicht ein. Wer alles weiß,
der braucht freilich auch nicht mehr viel zu reden.

Harm sagt in die Stille hinein:

»In Hamburg, Gorch, da ist alle Tage Sonntag.
Wir haben bloß alle sieben einen.«

Ich nickte bloß. Fast habe ich vergessen, daß es
laute Straßen gibt mit grellen Läden und sausenden
Bahnen und einem dichten Gewühl elender und glücklicher
Menschen.

»Ick weet allns! Ick weet allns!« meinte wieder
die Großmutter, und wir hören ihr zu. Sanft und
freundlich spricht sie uns die Sekunden ab, und wir
lassen sie gewähren.

Bis ich sage: »Nun könnt Ihr den Ofen bald kalt
werden lassen.«

»Junge, wo denkst du hin? Wir haben ja noch den
Februar vor uns. Und der Februar, der ist ein
strenger Mond. Was der einmal zum Januar gesagt
hat? Wenn ich soviel Kraft hätte wie du: auf der
einen Seite im Topf sollte das Wasser frieren und
auf der andern Seite kochen.«

»Ick weet allns! Ick weet allns!« sagte die
Stimme aus Baden.

»Da stehen sechs Fische im Kalender, Gorch. Das
kann mir nicht gefallen. Die sehen wir bald auf der
Elbe.«

»Auf der Elbe?«

»Ja, Gorch. Die Seen kriegen weiße Köpfe.
Sturm gibt es ... Der Sommer ist noch weit weg,
Junge. Erst muß die Natur sich noch brechen. Und
das tut sie nur im Sturm, Gorch. Erst muß sie ein
paar Ewer und Kutter kriegen, dann gibt sie uns
Schollen und Zungen.«

Ich guckte ihn schweigend an.

»Das ist gewiß so, Gorch. Sieh mal: Bauern
kriegt sie nicht. Was tut der Bauer, Gorch? Die
Scheune warbelt er zu und die Fenster setzt er mit
Luken zu, dann läßt er den Wind suchen und
schnauben. Der wird vergrillt und nimmt ein paar
Fischerleute beim Flunk. Von denen sind ja genug
da!«

»Schwarze Kleider aber noch nicht,« setzte ich düster
hinzu.

»Ick weet allns! Ick weet allns!«

»Da war auf dem Kreinhof mal ein großer Bauer,
Gorch. Im Frühjahr, wenn es ans Pflügen gehen
sollte, fragte er einfach: Wieviel Fischer sind geblieben?
Erst wenn es drei waren, holte er den Pflug
aus der Scheune. Er wußte, was er tat, Gorch!
Waren noch keine Fischer geblieben, so waren auch
die Stürme noch nicht dagewesen – und die Stürme
gingen mit der Elbe über seinen niedrigen Deich und
spülten die Furchen glatt, wenn er vorher gepflügt
hatte.«

Die Dämmerung ging säend über das Land und
streute tausend dunkle Körner über Weg und Wasser.
Die Jungen packten die Netze zusammen, nahmen die
Eimer in die Hand und gingen fort, der dampfenden
Pfanne und dem rauchenden Stock entgegen.

An der andern Seite, zu Nienstedten und Blankenese,
stecken sie die Lichter an, eins nach dem andern.
Immer stiller wird es.

Wir bleiben noch in der Schummerei sitzen und
haben die Augen auf dem Wasser, über das der
Schein der Lampen zittert. Und weil es so geruhig
ist und so sinnig und die Formen weicher und unbestimmter
werden, weil die Dinge größer und geheimnisvoller
erscheinen, erzähle auch ich eine Geschichte,
die ich gelesen, von Kai Jans, dem Matrosen,
dem Gottsucher, der um die ganze Welt segelte und
Hilligenlei suchen wollte und nur von ferne einen
großen, guten Menschen stehen sah.

»Hast du dir die Geschichte ausgedacht, Gorch?«

»Nein, ein Dichter, Harm, einer, der früher
Pastor gewesen ist, bei Büsum da.«

»Den möcht ich mal sehen, Gorch. Der macht aus
Jesus einen Menschen. Das ist gut, Junge. Aber
dann mußte er auch aus dem Menschen einen Jesus
machen, Gorch. Warum hat er das nicht getan?«

»Ick weet allns! Ick weet allns!« sagte wieder
die Muhme von oben.

Und nun die Lampe brennt, wird es noch stiller
in dem Stübchen, und wir sagen gar nichts mehr.

Hans Otto.

Die Kugelbake vor Cuxhaven ist die große Nebelfrau
der Elbmündung. Wer sie einmal bei Daak und
Dunst über die Watten starren gesehen hat, weiß das.
Vor ihr stand bei Nebel und trüber Luft eine Fischersfrau
von Döse, ein armes, irres Weib, das ihren
verschollenen Mann auf der See suchte; jahrelang
hat sie dort gestanden, alle alten Schiffer haben sie
gesehen, – bis die riesige Bake sie ablöste.

An dem Balkengestell dieser Bake zog ich die
Schuhe aus, streifte die Strümpfe ab, nahm auch
meine Mütze in die Hand und watete barhäuptig und
barfüßig, von der Sonne erwärmt und von dem salzigen
Wasser gekühlt, über das weite Watt dem stillen
Duhnen entgegen.

Die auf der Reede von Cuxhaven – twüschen de
Baaken, wie die Schiffer sagen – liegenden drei
großen, dicken Barken kamen aus Sicht, dafür aber
stieg der graue Normannsturm von Neuwerk höher
aus den Watten, die beiden binnensten Feuerschiffe
der Elbe leuchteten herüber, und vor und hinter ihnen
wurde es nicht leer von Schiffen. Krabbenjollen und
Fischerewer segelten ein, Tjalken und Gaffelschuner
kreuzten seewärts, tiefgehende, schwarze Kohlendampfer
zogen zu zweien und dreien ostwärts, Holzdampfer
mit gelbleuchtender Decksladung pflügten gen Westen.
Sogar hinter der Kimmung, ganz im Norden, hatte
der Handel noch schwache Rauchwolken auf der See.
Lloydkähne, braunrot, mit großen gelben Nummern
an den Seiten, an langen Trossen hinter ihrem zierlichen
Schlepper, klüsten von der Weser herüber. In
der Weite standen die dunkelbraunen Segel eines
Störfischers regungslos auf dem weißen Wasser, und
dahinter tauchten wie Maulwurfshügel die Bäume
von Büsum-Hilligenlei auf. Seenot und Seeluft erfüllten
mein Herz, als ich vor meinen Füßen nach
fliehenden, spinneflinken Krabben und auf der See
nach Schiffen suchte. Dann dachte ich an die beiden
Türme von Altenbruch, die wir vorher passiert hatten,
und an das Schifferwort: »Wenn de beiden Turns
upenanner stoht, denn hett de Froo dat Seggen an
Burd« – also daß die Frau so gut wie gar keine
Zeit an Bord zu sagen hat, – an den kleinen,
zwergenhaften Mann dachte ich, der mir gegenüber
gesessen hatte, mit dünnen Mädchenfingern und einem
alten Gesicht, aber mit großen, unschuldigen, neugierigen
Kinderaugen, die guckten, als sähen sie zum
ersten Male ein Schiff, die von den großen Leuten
ängstlich abirrten und sich vertrauend den Kindern zuwandten,
– und an das schöne, braune Mädchen
dachte ich, mit dem viel zu großen Hut, das von
einem Kranze junger Herren und Damen mit heftigen
Vorwürfen überschüttet wurde, weil sie sich zu lange
im Tanzkreis aufgehalten und mit anderen Herren
schön getan haben sollte. Erst verteidigte sie sich klug
und gewandt: ein Mädchen dürfe nichts tun, das ihm
nicht verdacht werde, hörte ich als heimlicher Lauscher
heraus; dann, als die Meute nicht nachgab, schwieg
sie, und ihre blaugrauen Augen sahen in die Weite,
während ihre Lippen zuckten. Nachher kam sie an die
Reihe beim Rundgesang: sie richtete sich auf, warf
den Kopf zurück und sang keck, trotzig und übermütig
aus dem Rigoletto: »... Ach, wie so trügerisch sind
Weiberherzen ...« Je mehr sie sang, desto lauter und
bitterer wurden die Worte »... alles ist Lüge ...«
da überwältigte sie das Gefühl, und sie barg aufschluchzend
ihr Gesicht und ihre Tränen in ihr Tuch ...
Die Gesellschaft wurde stumm und verlegen und
schämte sich ihrer fast.

Als ich unter solchen Gedanken eine Stunde der
Gilde der Wattenläufer angehört hatte, verspürte ich
Hunger, und weil ich einiges Eßbares mitgenommen
hatte, suchte ich mir am Dünenrande einen sonnigen
Fleck aus und legte mich auf den weißen, reinen Sand
nieder, kurz vor den ersten Zelten und Körben von
Duhnen.

Zum Zeichen meiner Rast aber steckte ich den
langen Erlenstock, den ich unterwegs aufgefischt hatte,
fest in den Sand und knotete mein Taschentuch daran,
das nun flatternd im Winde wehte. Das war gut so,
denn wer weiß, ob Hans Otto sich sonst nach mir umgesehen
hätte, oder ob er von so viel Zutrauen erfaßt
worden wäre.

Ich saß noch nicht recht, da rief es von weitem:

»Ist das deine Fahne? Ist das deine Fahne?«

Und als ich mich umwandte, kam ein sonnenbraunes
Kerlchen von vielleicht drei Jahren, nur mit einer
Hemdhose bekleidet, in Eile herangestäubt und rief
immerfort:

»Ist das deine Fahne? Ja?«

Das war Hans Otto.

Ich mußte seine Frage bejahen. Er winkte, stellte
sich neben mich und begutachtete nun die Fahne nach
Farbe und Größe, er prüfte, ob der Flaggenstock fest
genug stand, ob die Knoten ihrer Bestimmung Genüge
leisten konnten, und ob der Wind von der rechten
Seite kam. Nach einem Rundgang um den Flaggenhügel
wandte er sich wieder mir zu:

»Hast du die Fahne selbst gemacht?«

»Wenn es nicht unbescheiden klingt, mein Junge,
ja.«

»Du kannst fix was!« lobte er.

Ich wehrte ab: »Nur mit Einschränkungen, mein
Junge, in andern Dingen bin ich ein großer Stümper.«

»Nun weht sie ja nicht mehr,« klagte er dann.

»Man hat es oft am Mittag, daß der Wind mit
einem Male einschläft,« sagte ich auskunftgebend.
»Die Schiffer draußen auf See wecken ihn dann
schnell wieder auf.«

»Wie machen sie das?« begehrte er zu wissen.

»Sehr einfach. Sie kratzen am Mast. Tu du es
auch. Ich will dir aber gleich sagen, daß es ein toller
Aberglaube ist.«

Und der kleine Kerl bearbeitete den Stock mit den
Nägeln so eifrig, daß ich für die Fahne fürchtete,
und rief aus Leibeskräften:

»Wind! Wind!«

Zufälligerweise frischte der Wind in diesem Augenblick
wesentlich auf, und der Kleine freute sich königlich
über die Zauberei.

Seine junge Mutter, die drüben in der Sonne lag,
rief ihn: »Hans Otto, komm! Komm hierher!« Aber
er verwies ihr solche Störung ernstlich mit der keinen
Widerspruch duldenden Antwort: »Du, ich hab' jetzt
kein' Zeit!« Diese Sentenz wiederholte er mehrfach,
so daß ich darin eins seiner geflügelten Worte anzusprechen
geneigt bin.

Als er indessen hinsah, wurde er gewahr, daß seine
Mutter ihm auch eine Fahne gemacht hatte: er lief
hin und brachte sie schnell in unser Lager, wo wir
sie neben meiner aufpflanzten. Wir stellten fest, daß
jede ihre besonderen Vorzüge hatte: meine war bunt,
seine weiß, meine klein, aber sie wehte hoch, seine
groß, aber sie wehte niedrig.

Danach besann Hans Otto sich auf sein Spiel, das
er beiseite geworfen hatte, als er meine Flagge flattern
sah, und er unterwies mich in seinem ebenso umfangreichen,
wie verzwickten Straßenbahnbetrieb, den
er ohne Schienen und Drähte nur mittels eines
deichsellosen Groschenwagens und mit Hilfe seiner
Hände und einer Anzahl Steine und Korkstücke auf
dem Strand von Duhnen unterhielt. Ich arbeitete
mich allmählich ein und lernte auch die Haltestellen
von Hans Ottos Lingelingbahn kennen und – was
schon schwieriger war – unterscheiden, die wohl auch
die Haltestellen seiner kleinen Lebensreise waren:
Sternschanze, Hauptbahnhof, Wilhelmsburg, Altona,
Kiel und Blankenese. Die ganze Bahn war eigentlich
nur eine Familiengründung, denn Hans Otto beförderte
ausschließlich Onkel und Tanten. Und sonderbare
Onkel und Tanten waren darunter. Tante Emma zum
Beispiel (ein großes Korkstück) war sehr dick und
ging nicht gern, weshalb wir sie immer bis zur Endstation
mitnehmen mußten. »Onkel Hermann müssen
wir stets einen Fensterplatz einräumen, weil er zu gern
ausgucken mag.« Tante Wilhelmine war schwerhörig
und kurzsichtig – die arme Frau! – und wir mußten
ihr deshalb den Namen von jeder Haltestelle ganz
laut ins Ohr trompeten. Onkel Fritz war dreist und
ging immer mit der brennenden Zigarre in den Wagen,
weshalb wir ihn jedesmal auffordern mußten, die
Zigarre wegzuwerfen oder nach draußen zu gehen.
Weiß Gott, es gab mancherlei zu bedenken und zu
beachten!

Als wir unseren Betrieb stillegten, um zu frühstücken,
setzte Hans Otto sich neben mich und half
mir wacker bei der Mettwurst, mehr noch beim Kuchen
und am allermeisten bei den Bananen. Der geneigte
Leser mag daraus ersehen, daß Hans Otto ein Leckermaul
ist; fragte er aber weiter nach ihm, so bliebe ich
stumm, denn ich weiß Hans Ottos Zunamen nicht,
auch weiß ich nicht, wo er wohnt. Wir haben einander
nicht nach dem Namen gefragt: ich mochte es schon
deswegen nicht tun, weil ich als Arbeiter bei der
Straßenbahn doch gewissermaßen sein Untergebener
war.

Die Einwände seiner kopfschüttelnden Mutter
gegen unsere gemeinsame Tafel wehrte ich lachend ab
und er mit seiner bekannten und beliebten Redensart:
»Du, ich hab' kein' Zeit!«

Nach dem Essen erbot ich mich, dreister geworden,
ihm ein Blankenese zu bauen, wenn er mir dabei an
die Hand gehen wolle. Er sagte es zu, und wir gingen
an den Bau wie die Fronarbeiter an die Pyramiden.
Armer, kleiner Hans Otto. Du hattest nicht einmal
eine Schaufel und nanntest auch keinen Eimer dein
eigen, aber ist es nicht dennoch gut gegangen?

Haben wir nicht unermüdlich mit Händen und Füßen
gebaut und gegraben und ausgeschachtet? Haben wir
nicht ein breites tiefes Bett für die Elbe zurechtgemacht
und auf ihr Nordufer einen hohen, gewaltigen
Berg getürmt, das getreue Abbild des Süllbergs,
fast so groß wie du, Hans Otto? Hätte da
einer kommen und zweifelnd fragen können: Soll das
etwa Helgoland sein? Gewiß nicht, was?

Und als der Berg hoch und breit genug war, haben
wir die Abhänge platt und glatt geklopft, ich mit
meinen großen Händen und du mit deinen kleinen.

Haben wir dann nicht aus roten Steinen einen
Turm auf den Gipfel gebaut, hatte der Turm nicht
eine richtige Flaggenstange und wehte von ihrem Topp
nicht ein Tanghälmchen als Wimpel? Hast du nicht
hundert rote, weiße und blaue Häuser herangeschleppt,
Steine und Muscheln, und habe ich sie nicht nach
einem großartigen Bebauungsplan über den Abhang
verteilt? Entdeckten wir nicht in den Dünen eine Art
von Immergrün, vortrefflich geeignet für die Bepflanzung
unseres Berges mit Baum und Strauch?

Und als alles fertig war und wir etwas zurücktraten,
um es besser überschauen zu können, hat es da
nicht überaus prächtig und lustig ausgesehen, unser
buntes großes Blankenese? Sind nicht die Leute bewundernd
stehen geblieben und hat dein kleines Ohr
auch nur eine ungünstige Kritik gehört? Von deiner
eigenen Freude will ich ja noch gar nicht mal so
viel Aufhebens machen, denn du warst als Teilhaber
und Miterbauer vielleicht nicht ganz objektiv; aber
sind nicht sogar die drei Marineartilleristen, die
großen braunen Gestalten, stehen geblieben, die doch
gewiß schon an Brockeswalde und an die Mädchen
dachten; haben sie nicht Lobesworte gefunden und nicht
gleich auf Blankenese geraten?

Wir können auf alle diese Fragen getrost und freudig
Ja antworten, Hans Otto, und wir werden der
Wahrheit am nächsten sein. – Wie lange wir noch
dagestanden und uns unseres Werkes gefreut haben ...
ich weiß es nicht, wie ich auch nicht weiß, ob die großen
Baggerungen in der Elbe, die wir noch unternahmen,
wirklich notwendig waren oder ob sie hätten gespart
werden können.

Auch das weiß ich nicht, warum ich dann mit einem
Male aufstand und weiterging, Duhnen zu, denn es
lag mir im Grunde nichts mehr an Duhnen ...

Du hast mich nicht festgehalten, Hans Otto, als
ich dir zum ersten und letzten Male die Hand gab.
Nur gesorgt hast du dich, ob ich morgen wiederkäme,
und ich habe es bejaht. Ich sehe noch dein betroffenes
Gesicht, als ich wegging. Es war, als könntest du
nicht glauben, daß ich von dir ginge. Ratlos standest
du neben dem großen Süllberg und sahst mir nach.
Und wie lange hast du mir nachgesehen!



Als ich im Abenddunkel mit der »Cobra« zurückfuhr
und nach den Feuern und Lichtern der dunklen
Elbe guckte, da habe ich an dich gedacht, Hans Otto,
und es ist mir sogar aufs Herz gefallen, daß ich dich
belog, als ich dir sagte, daß ich am anderen Tage
wiederkommen wolle. Wie wirst du nach der Kugelbake
blicken, daß ich kommen soll, dein Blankenese
von neuem aufzubauen, das die übermütigen Mädchen
in der Nacht, als die Matrosen sie zu greifen versuchten,
zertreten haben ...

... und nun sitze ich in deinem Hamburg, Hans
Otto, zwischen scharrenden Federn und klappernden
Schreibmaschinen und blicke in Bücher und auf Papiere,
rechne mit Dollaren und Peseten und kann es
doch nicht verhindern, daß ich geheimerweise auf einen
Rechenzettel schreibe: Hans Otto.

Das soll ein Gruß für dich sein!

Ditmer Koels Tochter.

Der kleine, dicke Bäckergeselle, den die Sonne von
1525 besonders freundlich beschien, als er breitbeinig
auf der Kaje saß und mit Steinen nach den Stichlingen
warf, die um die Bollwerkspfähle schwärmten,
dachte nicht an seine Stutenmacherei, sondern an
Venedig und Grönland, an Apfelsinen und Eisbären.
Er erschrack sehr, als ihm mit einemmal ein schweres
Tau auf den Buckel sauste, und glaubte in die Hände
von Seeräubern zu fallen: da erblickte er zu seiner
Beruhigung aber nur einen Norderneyer Schellfischangler,
der mit seiner grünen Schaluppe heranglitt,
und ihm zurief, in jenem selbstverständlichen Ton, den
unsre Schiffer noch heute führen: »Hak mal öber!«

Der Gesell tat es, rächte sich aber doch für die
Apfelsinen und Eisbären und fuhr den Eilandsmann
giftig an: »Wat wullt du Spöcker hier up'n Namiddag?
Morgens köpt wi Schellfisch: nu is de
Brück leddig!« – »Mien gode Jung, ick heff ok
keen Fisch,« sagte der Schiffer gemütlich, »ik heff
moi Tiding for den ehrbaren Rat. Moi Tiding! Ik
will mi blos'n beeten afdweilen, denn seil ik up't
Rathus.«

»O vertell, Schipper! Wat de Borgermester eten
kann, dat smeckt ok wol 'n lütten Bäckergesellen,«
bat darauf der Gesell und er gab nicht nach, versprach
zu schweigen wie eine tote Krähe, und bettelte solange,
bis der Fischer sich herbeiließ, ihm zu erzählen, daß
er Nachricht von den Schiffen hätte, die seit Pfingsten
die Seeräuber jagten. Die See wäre rein gefegt:
die Gallion, der flegende Geest, der Bartum und die
Jacht seien im Sturm genommen, Klaus Rode sei
von den ergrimmten Bootsleuten in Grapenbratenstücke
gehauen, dazu zweihundert Mann erschlagen:
der Rest von einhundertsechzig Mann aber und der
Hauptmann Klaus Kniphof seien von Ditmer Koel
gefangen genommen. Diese Seeschlacht sei in der
Osterems geschehen und hätte acht Stunden gedauert.
Das Geschwader liege windeshalber achter den Greeten:
die erste gute Luft könne es aber schon nach der
Elbe wehen ...

Hier sprang der Gesell auf, schüttelte sich und rief:
»Un wenn de Dübel mi halt, dit kann ik nich verswiegen.
Back mi tein Pickplasters up'n Mund, un
dat mutt doch rut!« Und ohne auf den fluchenden
Norderneyer zu achten, sprang er an Land und rannte
stadtein. Die Hände an den Mund gelegt, gröhlte er
laut und durchdringend: »Tiding von uns' Schepen,
gode Tiding! Ditmer Koel, unse Admiral, hefft
Klaus Kniphof mit alle Schepen und alle Mann gefangen
genommen!« So schrie er ins Millerntor
hinein und ließ nicht nach, und bald hatte er einen
Haufen von Kindern und Burschen um sich, die seinen
Ruf aufnahmen und ihn gewaltig verstärkten. Nicht
lange dauerte es: da hatte man sogar schon eine
Weise für die Zeitung erfunden, die also lautete:


»Gode Tiding von uns' Schepen!

Ditmer Koel hefft Kniphof grepen!

Söben Schep un hunnert Mann,

öbermorgen kommt se an.«



Wie eine Windflage, die Staub und Blätter aufwirbelt,
so drängte es durch die engen Straßen, und
die Rotte vergrößerte sich von Ecke zu Ecke. Hamburg,
das schon mondelang auf eine Kunde geharrt
hatte, horchte auf, lachte und freute sich des Sieges.
Da wurden Fenster aufgestoßen, da wurde gefragt
und getan, da traten die Handwerker aus den Türen
zu nachbarlichen Gesprächen. Einige steckten die alten
Schiffsflaggen heraus, andere ließen einen Krug
Braunbiers aus dem Keller holen und machten sich
einen lustigen Tag aus der Begebenheit.

Die brausende Woge brandete auch an das Fachwerkhaus,
das sich an der Nigentwiete in beschaulicher
Stille sonnte und dem Schiffer und Admiral Ditmer
Koel gehörte. Die Großmutter des Hauses saß feiernd
am halbgeöffneten Fenster und horchte auf die Stille, die
hinter all den feinen Geräuschen des Tages ruhte.
Neben ihr lehnte Ditmer Koels Tochter, die schöne
Gesa, ein blühendes, taufrisches Mädchen von achtzehn
Jahren, am Fensterpfosten und spielte nachlässig
mit den zwei kleinen grauweißen Katzen, die auf dem
Brett übereinander kugelten ...

»... Ditmer Koel hefft Kniphof grepen ...« Das
Siegeslied brach um die Ecke und erfüllte die Twiete.
– »Grotmoder, hört ji? hört, hört! Se singt von
Vader! He kummt wedder!« rief das Mädchen vor
Freude erglühend, warf die Kätzchen ritsch – ratsch
auf den Fußboden, stieß das Fenster vollends auf
und beugte sich hinaus, um zu sehen und zu hören,
was da nahte. »O, wat frei ik mi, Grotmoder!«

Grad unter dem Fenster machte der kleine Bäckergesell
halt, der schon vor Heiserkeit kaum noch sprechen
konnte. »Leewe Gemeende,« krächzte er roten Kopfes,
»mal 'n Spier Gehühr!« Und als der Lärm sich
etwas verminderte, denn alle warteten, daß nun etwas
abfallen sollte: da berichtete er den Frauen weit ausholend
und mit umständlichen Gebärden alles, was
er wußte und was sich so up'n Stutz schicklicherweise
hinzulügen ließ. Zum Schluß nahm er seine Mütze
ab und hielt sie treuherzig-verlangend auf. »De Kehl
is all bannig drög, aber wat deiht'n Hamborger Jung
nich all for unsen Admiral Ditmer Koel.«

Die Greisin schüttelte halb belustigt, halb geärgert
den Kopf.

»Wat hett se seggt?« – »Se seggt, Water smeckt
söt!« – »O Mann, wat is de Olsch nährig!« »Free
Licht bi Dagen un wieder nix!«

Aber Ditmer Koels Tochter sprang leichtfüßig ins
Zimmer zurück und durchsuchte Schrank und Schublade,
bis sie eine Hand voll Münzen gefunden hatte,
die sie dem Gesellen laut klirrend in den Hut warf.

»Ho – nu drinkt Warmbeer un lat Ditmer Koel
hoch leben!« rief sie in fröhlicher Unbefangenheit den
Weiterdrängenden nach.

Dann fiel sie der Ahne um den Hals: »Grotmoder,
lat mi doch nich alleen lachen: Freit jo doch
mit! Vader kummt ja doch!« Die Alte strich ihr das
blonde Haar aus der Stirn. »Büst so wild, Deern,
so wild!« – »As du fröher west büst, nich, Grotmoder?«
fragte das Mädchen schalkhaft und erhielt
es lächelnd bestätigt. »Ja, Kind, as ick west bün.«

Und dann horchten sie auf den schon halb verschollenen
Lärm, dem sich noch die Rufe mühsam entrangen:

»Ditmer Koel schall leben: een, twee, dree ...«



Ditmer Koel sollte leben: er lebte – und es
kamen der Tag und die Flut, die ihn mit der hamburgischen
Kriegsflotte, den Kraffeln (Caravellen)
und Bojers, bei raumem Wind die Elbe heraufbrachte.
Mit den erbeuteten Koggen war das Geschwader zehn
Schiffe stark und nahm den ganzen Strom ein. Von
allen Toppen flatterten die Wimpel. Am Hafen war
kein Platz unbestanden: es wimmelte am ganzen Ufer
von Menschen, die den Seeräuber und seine Maaten
sehen wollten. Der Katarinenglöckner läutete die
Glocken.

Der Admiral Ditmer Koel, mit dem bloßen
Schwert gegürtet, trug in der Rechten trotzig die zerschossene
Flagge des Seeräubers. Er war immer ein
hoher, aufrechter Mann gewesen: aber nie ist er größer
und gewaltiger erschienen als an diesem Tage, auch
dann nicht, als er Ratmann und Bürgermeister geworden
war. Sein Gesicht war erregt; nur als er
seine Tochter erblickte, die in einem Kränzlein ihrer
Altersgenossinnen stand, lief ein freudiges Lächeln
über seine Züge. Neben ihm gingen die Schiffer
Simon Parseyal, Klaus Hasse und Dietrich von
Minden und wechselten hier und da einige Worte mit
den ihnen bekannten Bürgern.

Pfeifen- und Trommelklang nahte. Fünf Fähnlein
folgten, und hinter ihnen schritt, geleitet von zwei
Edelleuten, der Seeräuber Klaus Kniphof, der Hauptmann.
Der jugendliche, vierundzwanzigjährige Kopenhagener
sah blaß aus, doch war nichts Unmännliches
in seinem Gesicht. Er war barhäuptig und trug ein
weiches Hemd, dessen Ärmel von Kugeln durchlöchert
waren, ein zugeschnittene Wams und blaue Hosen.
Hinter ihm gingen die hamburgischen Hauptleute, die
Kriegsknechte und das Schiffsvolk, in ihrer Mitte
die Menge der einhundertzweiundsechzig Seeräuber,
gefesselt und gekettet.

Als Klaus Kniphof die Gruppe der schönen Mädchen
gewahrte, sah er mit großen hungrigen Augen
hin. Er war von Jugend auf Seemann gewesen und
hatte nach den Hoffrauen Karstens von Dänemark
und Margaretens von Burgund nur braune, friesische
Muschelsucherinnen gesehen: da war ihm der Anblick
dieser weißen, glänzenden Jugend wie ein Blick in
die Sonne. Ditmer Koels Tochter erschauerte bis ins
Herz vor seinen Augen, und ihr verging Lachen und
Neugierde zugleich. Die Trommeln wirbelten dumpf:
der Zug ging weiter. Die Mädchen wurden von Mitleid
ergriffen und erzählten von dem Jüngling, der
dem flüchtigen Dänenkönig sein Reich hatte zurückerobern
wollen und dabei ein Seeräuber geworden
war. Ditmer Koels Tochter stand wie im Traum und
sagte kein Wort. Sie sah nur dem Hauptmann mit
dunklen Augen nach, und er erwuchs ihr zum treuesten
Helden, zum Hagen, der für seinen König in Not und
Tod gegangen war. Es war mehr als Mitleid, was
sie erfüllte, und in ihrer Mädchenseele regte sich unbewußt
ein namenloses Geschöpf, das Weib. Da haßte
sie beinahe ihren Vater, dessen gewaltiges Haupt
alles Volk überragte. Dann wieder sah sie unverwandt
nach dem blonden Scheitel des Dänenhauptmannes.

Ihre Freundinnen hatten genug zu gucken und
achteten nicht sonderlich auf sie: aber einem Mannesblick
blieb nicht verborgen, was in ihr vorging. In
der hintern Reihe, nicht weit von ihr, hatte schon
lange ein bleicher, junger Mönch gestanden und sich
schier nicht satt sehen können an ihrem lieblichen Gesicht
und ihrer schlanken Gestalt. Stefan Kempe war
es, der »Ketzermönch« aus dem Magdalenenkloster,
einer von den Lutherischen. Seit drei Jahren schon
hing seine Feuerseele dem Wittenberger Doktor an,
und er predigte laut und unerschrocken das lautere
Gotteswort, dem Volk zu freudigem Aufhorchen, den
Papisten zu großem Ärgernis. Viel verklagt und verdächtigt,
geschmäht und gescholten, blieb er unverzagt
bei der neuen Lehre und vertraute seinem Gott. Im
Anschauen des reinen Mädchens stieg wie ein Stern
am Himmel in seiner Seele der Gedanke an einen
lieben Kameraden in ihm auf und bekränzte sein Herz
mit roten Rosen: er dachte daran, alle Fesseln zu
sprengen, das dunkle Gewand abzulegen und sein
Leben zu krönen, wie Luther es getan hatte, als er die
Nonne freite.

Da aber sah er, wie Ditmer Koels Tochter nach
dem Seeräuber sah, und er fühlte, wie seine Augen
schmerzten. Leise wandte er sich ab und ging davon.

Die Arbeitsleute aber spotteten der Seeräuber,
und derbe holländische und dänische Flüche schollen
hinwider.



Der Admiral wurde seiner Tochter fremder in
jenen Tagen, als er sich der Freude über seine Seefahrt
überließ und versicherte, daß Klaus Kniphof
als ein Seeräuber dem Scharfrichter verfallen sei.
Sie kam nicht, um Abenteuer zu erfahren, und
sprach weniger als sonst. Er jedoch machte sich
wenig Sorge darum, er dachte an nichts als an seine
Sache. Kniphofs Fähnlein hänge im Dom unter der
Kanzel, verkündigte er eines Tages. Da ging Gesa
hinaus, ohne ein Wort zu sagen, und weinte sich auf
ihrer Kammer aus. Und als er ein andermal wieder
von der Ems erzählte, wie er seinen Leuten zuvor ein
kräftig Süpplein zu kosten gegeben hätte, Warmbier
mit Büchsenkraut (Schießpulver), das sie teufelswild
gemacht hätte, da kam ein Grauen über sein
Kind, das es nicht abschütteln konnte. Über ihre
Träume aber schaltete der junge, blonde Hauptmann,
der auf dem obersten Boden des Winserturmes saß
und durch die Eisenstangen auf Fleete und Schuten
starrte.

Kniphof hatte um einen rechtskundigen Mann gebeten,
dem er seine Sache betrauen wolle: der Rat
hielt es aber für geratener, ihm einen Beichtvater zu
bestellen. Das war der Ketzer Stefan Kempe, der
nun jeden Tag die Hühnerstiege hinankletterte und
dem Gefangenen Trost zuzusprechen suchte. Kniphof
jedoch hatte noch Segel und Wind. Er berief sich auf
den Kaperbrief der Burgunderin und auf seines
Königs Bestallung. Als kriegsführende Macht habe
er den Gebrechen der Vitalie steuern können, ohne
darum ein Seeräuber zu werden. Margarete von
Burgund, seines Königs Schwägerin, Karls des
Fünften Tochter, werde ihn schützen. Der Rat schickte
nach Brüssel und ließ hansisch-stolz fragen: wat se mit
den steden to donde hadde? – worauf Margarete den
Brief verleugnete und den Seeräuber fallen ließ.
Kniphof aber wollte es nicht glauben.

Ditmer Koels Tochter ging hellhörig um ihren
Vater herum, bis sie wußte, daß Kniphof noch eine
Mutter hatte, die bei Kopenhagen lebte. Da packte
sie sich heimlich hinter Schiffer und Kaufleute, die
die Ostsee befuhren, schrieb der Greisin, gab ihr von
allem Kunde und bat sie dringend, nach Hamburg zu
kommen. Die alte Frau kam auch zu Schiff herüber,
und Gesa Koel nahm sich ihrer liebevoll und zärtlich
an, brachte sie im Kloster unter und stand ihr bei,
daß sie vom Rat die Gnade erwirkte, ihren Sohn
wiederzusehen.

Es kamen aber zwei Frauen und begehrten Einlaß,
und die zweite nannte sich die Schwester von
Kniphof. Der Turmhauptmann kratzte sich am Kopf
und machte Einwendungen, denn der Ratsbrief ging
nur auf die Mutter, aber weil die Schwester ein
schönes Weib war, erhoffte er sich einige Gunst und
ließ sie mit hinein.

Klaus Kniphof war im Gespräch mit seinem
Beichtvater. Als er seine Mutter erblickte, wurde er
bleich, er wollte aufstehen und ihr entgegengehen, aber
kraftlos brach er zusammen und barg laut schluchzend
sein Haupt in ihrem Schoß. Erschüttert stand Gesa
Koel dabei.

Nach einer Weile sah Kniphof auf und wurde
ruhiger. Stefan Kempe, dessen dunkle Augen um das
Mädchen brannten, das er wohl erkannte, schickte sich
an hinauszugehen, aber Kniphof bat ihn, zu verweilen.
Dann erst sah der Seeräuber das Mädchen
und erkannte sie wieder vom Millerntor her und
wußte, daß sie aus edlem Geschlecht sein mußte. Er
gab ihr die Hand und dankte ihr, daß sie sich seiner
guten Mutter angenommen hätte. Gesa aber wies
ihn an Stefan Kempe, der der alten Frau das
Kloster erschlossen hatte und für sie sorgte. Kniphof
schöpfte neue Hoffnung, und er begann zu erzählen.
Sein ganzes Leben und seine wilde Meerfahrt breitete
er vor den Frauen aus, und Stefan Kempe lehnte
düster am Fensterkreuz und kam sich armselig vor.
Die Höfe von Kopenhagen, London und Brüssel
wurden bedacht: Kniphof redete sich in Jugendlust
hinein und berichtete von der holländischen Zeit: wie
sie bei Amsterdam die vier großen, schwerbestückten
Schiffe ausgerüstet hätten, wie er seine dreihundert
Leute angeworben hätte, und wie er dann mit bunten,
geschwellten Segeln unter dem Donner der Kanonen
in See gestochen sei, Norwegen zu zwingen und Dänemark
zurückzuerobern. Dann kamen die Seeschlachten
bei Bergen und vor Kopenhagen, der gewaltige Nordsturm
bei Skagen. Haushohe Wogen und ein unerschrockenes
Herz! Die Lust an der Meerfahrt leuchtete
in Kniphofs Zügen auf: Gesa Koel aber sah
Stefan Kempe an, als wenn sie vergleichen wollte,
und dieser wußte den Blick recht zu deuten.

Kniphof kam auf die Seeräuberzeit. Sein Freibrief
müsse ihn schützen, er sei kein Seeräuber. Es
könne nicht sein, daß Margarete ihn den Städten
überließe: der Bote sei wohl von Oranien abgefertigt
worden. Es müsse noch einmal geschickt werden.

Die Glocke erscholl und verkündete, daß die Besuchszeit
zu Ende sei. Kniphof verabschiedete gefaßt
seine Mutter, die zu weinen begann, und gab dem
Mädchen die Hand zum Lebewohl.

Unten am Turm aber standen sich Gesa Koel und
Stefan Kempe Aug in Aug gegenüber. Das Mädchen
sah ihm offen ins Gesicht, und dann kam es über sie,
daß sie ihm vertrauen könne wie einem Bruder, und
sie streckte ihm die Hand hin. Da sagte sie ihm, daß
sie mit der Frau nach Brüssel reisen und sich der
Statthalterin zu Füßen werfen wolle für Kniphof,
damit er gerettet werde. Er versuchte nicht sie umzustimmen,
denn er fühlte, daß sie diesen Gang tun
mußte, aber er bat sie, ein Nonnenkleid anzulegen,
das ihre Schönheit der Landstraße verhülle: er werde
es ihr bringen. Die Fahrt werde den Seeräuber nicht
retten, denn Margarete könne es nicht mit Hamburg
verderben: aber um den Frieden ihrer Seele solle
sie reisen. Sie schüttelte dazu den Kopf. Dann bat
sie ihn, Kniphof noch nichts zu sagen.



Einen Tag danach verließen eine alte Frau und
eine verschleierte Nonne in aller Stille die Stadt.
Stefan Kempe stand am Klostertor und sah ihnen
lange nach. Wunderliche Gedanken wehten über sein
Herz, und sein Gewissen schlug, weil er nicht wußte,
ob er recht getan hatte. Er lag vor seinem Gott auf
den untersten Stufen und sollte Raubmörder und
Seeräuber trösten und dem Volk einen neuen, freudigen
Glauben predigen! Und sein Kamerad zog für
einen anderen davon ...



Den Morgen dann, als die Greisin reise- und
lebensmüde vor der hohen Frau Margarete zu Boden
sank, daß Graf Egmont sie aufrichten mußte, als
Ditmer Koels Tochter kühn und dringend für Klaus
Kniphof sprach und die Herzogin an Brief und Wort
mahnte, ohne mehr erreichen zu können als ein rasches
Wort Egmonts, einen ausweichenden Spruch Margaretens
und eine abweisende Entscheidung des düsteren
Oranien – da läutete das Armsünderglöcklein
von St. Katrinen zu Hamburg und die Winser Wache
brachte Klaus Kniphof nach dem Brook. Stefan
Kempe ging an seiner Seite: Der Seeräuber war gefaßt.
Er hatte das bunte Leben und die weite See
fahren lassen und sich in Gott ergeben. In dieser
letzten Stunde sagte ihm Stefan Kempe, daß die
beiden Frauen nach Brüssel gereist seien. Kniphof
schüttelte den Kopf – er glaubte nicht mehr an die
Burgunderin, aber es war ihm doch ein Trost, daß
seine Mutter ihn nicht diesen Weg gehen sah. Dann
fragte er nach seinen Leuten. Und schließlich wollte er
den Namen des schönen Mädchens wissen. Da sagte
ihm der Mönch, daß sie des Mannes Tochter sei, der
in der ersten Reihe säße und am ernstesten drein
schaue. Und Kniphof sah auf und erkannte seinen gewaltigen
Widersacher Ditmer Koel.

Danach aber mußte er im Angesicht der blauen
Elbe den Nacken beugen.



Grauer nordischer Nebel lag auf der Stadt.
Stefan Kempe, der Mönch, stand auf offenem Markt
und predigte das lautere Wort der Bibel. Schiffer
und Handwerker, Bürger und Freunde umdrängten
ihn, denn er war des Wortes mächtig und sprach
freundlich und gewaltig zugleich. Noch hätte er keine
Kirche, sagte er, noch müsse er in Wind und Wetter
reden, aber das Licht, das zu Wittenberg angesteckt
sei, könne kein Wind und kein Wetter mehr verlöschen,
und er werde nicht ruhen, bis es in allen
Kirchen Hamburgs brenne. Es geriet aber ein
Haufe von Papisten hinzu, die ihn mit Geschrei und
Gegenrede zu stören versuchten und ihn überteufeln
wollten. Er wurde Ketzer und Volksaufwiegler gescholten.
Man werde ihn beim Rat verklagen. Der
Mönch wich nicht: immer gewaltiger erhob er seine
Stimme, und immer mehr Volk strömte ihm zu.

Da geschah es, daß ein Ratmann zu ihm trat und
ihm sagte, er sei ein alter Schiffer und verstünde sich
auf Wolken und Wind: es würde gleich regnen,
darum wäre es besser, wenn er auf die Katrinenkanzel
stiege. Stefan Kempe lächelte und begab sich mutig
mit seinem Volk in die Kirche. Die Papisten aber
liefen ob des neuen Greuels wutschnaubend nach dem
Rathaus und erhoben ein wildes Geschrei über den
Ketzer.



Als der Mönch dann in der Dämmerung seinem
Kloster zuschritt, folgte ihm eine Nonne, die mit in
der Kirche gewesen war. Und als er sich umwandte
nach diesem Schatten, da erkannte er Ditmer Koels
Tochter. Sie sagte ihm von Burgund, und daß sie
Klaus Kniphofs Mutter zu Osnabrück begraben
hätte: die Kunde von der Hinrichtung hätte sie getötet.
Sie wolle nun in ein Kloster gehen und still
leben.

Da aber regte sich in Stefan Kempes Seele ein
mächtiger Wind, der nicht vom Himmel kam, sondern
von der Erde. Und er sprach zu ihr wie zu einem
guten Kameraden: daß er die Kutte ausziehen und
ein neuer Mensch werden wolle. Ob sie gewillt, ihr
Leben im Kloster zu vertrauern, oder ob sie ihm
helfen wolle, wie Katerine von Bora dem Luther.

Ditmer Koels Tochter gab keine Antwort, aber sie
hatte doch schon den Mut, den Abend noch an Stefan
Kempes Seite zu ihrem Vater zu gehen.

Schiffbrüchig.

Auf meiner dritten Reise.

Acht Tage waren wir schon mit unserm Ewer
draußen, aber wir hatten noch nicht ein einziges Mal
die Kurre aussetzen und noch keinen einzigen Streek
tun können. Drei Tage hatte es für toll gebriest, nun
war es zu still zum Fischen.

Das heißt, nur die Luft lag still, die See war noch
in hoher Dünung und warf unser Fahrzeug wie einen
kleinen Kahn hin und her. Und das Donnern und
Klappern der Segel, das Quieken und Knarren der
Gaffeln, das Klirren und Hämmern der Schoten
hörte sich unheimlich genug an.

Wir drei Fahrensleute waren just mit dem Abendbrot
fertig und standen an Deck. Und wie Kolumbus
einst nach Indien suchte, so guckten wir jetzt nach
Wind aus.

»Vunobend kummt ok noch keen Käulns,« verkündete
der Knecht, und der Schiffer ließ sich vernehmen:
»Ick gläuf, dat ward dick van Dook,« und
deutete nach Süden, wo eine blaue Wolkenwand auf
dem Meere stand. Dann sagte er, daß er die Wache
nehmen wollte, – und er hatte es noch nicht ganz
gesagt, da war von unserm Knecht auch schon nichts
mehr zu hören und zu sehen. Ich blieb oben, fühlte
mich noch nicht müde, war bange – um es ehrlich
zu sagen – bange vor dem »Dook«. Vor Wind und
Regen fürchtete ich mich nicht, aber Nebel hatte ich
noch nicht mitgemacht. Der schlich und kroch, tückisch
und trugvoll.

»To! Man rup'n Bitt,« mahnte der Schiffer
rauh.

»Schall ick ne leber up Deck blieben?« fragte ich
und sah an ihm vorbei.

»Worüm?«

»Jä, wenn 't dick van Dook ward,« sagte ich.

Nun lachte er.

»Pannkoken, ick hebb doch ok noch Ogen.«

Der Spott tröstete mich, und ich kletterte langsam
hinunter, maß meine Koje aus und stellte wieder einmal
fest, daß die Diagonale die längste Linie war. Nur
daß das diesmal meine schweren Gedanken nicht verscheuchen
konnte. Das dunkle Angstgefühl wollte nicht
gehen. Und immer wieder überkam es mich, als stünde
mir ein Unglück bevor. Obgleich ich in voller Kleidung
war und die Decke bis an den Hals gezogen
hatte, fror mich, und ich vermochte lange Zeit nicht
einzuschlafen.



Da – – – ich weiß nicht, hatte ich schon geschlafen
oder wachte ich noch halb, ertönte ganz nahe
der schrille Ton eines Dampfers. Wie ein menschlicher
Angstruf klang er. In demselben Augenblicke
ein Krachen und Donnern und Brechen, als ginge
die Welt unter. Zugleich fühlte ich einen furchtbaren
Druck. Meine Beine – saßen sie fest? In jähem
Schreck schnellte ich auf ... da neigt sich der Ewer
zur Seite ... und ich stürze kopfüber aus der Koje
auf die Kajütenbohlen. Stöhnend will ich mich wieder
aufrichten, da fliegt der Knecht aus dem gegenüberliegenden
Hock und fällt mir auf den Rücken,
daß ich abermals zusammenbreche ... Herr Gott,
wo waren wir? ... Ich wollte schreien und konnte
nicht ... nur ein banges Stöhnen brachte ich heraus.
Ich wollte aufstehen und konnte nicht ... wie Blei
waren meine Glieder. Endlich sah ich, wie der Knecht
sich aufraffte und nach oben hastete. Das gab mir
soviel Kraft, daß ich ihm nachkriechen konnte. Da
stand ich nun an Deck und erbebte.

Stickendüster war die Nacht, meilenweit schienen
unsere Lichter entfernt zu sein, so dunkel glommen sie.
Wildes, verworrene Rufen und Schreien. Da –
– – eben hinter dem Großmast saß das Ungeheuer,
ein schwarzer, steil aufsteigender Dampfersteven. Bis
zur Mitte des Ewers war er hereingebrochen und schob
ihn immer noch vor sich her, so daß er sich gurgelnd
seitwärts senkte.

»Stopp doch! Stopp doch!« hörte ich meinen
Schiffer wie wahnsinnig rufen, immer wieder rufen.
In schrecklicher Angst versuchte ich, an der glatten
Bordwand des Dampfers hinaufzuklettern, aber vergeblich,
immer wieder rutschte ich hinunter.

Mit einem Mal ging der Dampfer rückwärts und
machte sich langsam von unserm Fahrzeug frei. Ich
hatte eben einige Platten erklommen, nun mußte ich
zurück und fiel schwer auf den Setzbord nieder.

»Wi sinkt jo! Wi sinkt!« ächzte ich.

»Hol dien Flapp!« gröhlte der Schiffer mich an.
»Klau inne Boot, dat wi weg kommt.«

Das half. Hastig kletterte ich zu ihnen in das
Boot und eilends machten wir uns daran, alles überflüssige
Gerümpel über Bord zu werfen. Immer
mehr sank der Ewer weg ... das Wasser spülte über
das Deck ... unser Boot wurde flott. Wir griffen
nach den Riemen, um aus dem Bereich der drohenden
Segel zu kommen, die uns erdrücken wollten.
Unser großes, stolzes Schiff gurgelte tiefer und
tiefer ...

Kamen wir denn nicht von der Stelle? ... Ein
Ruck im Steven ... warum bloß? ... Die Bootsleine!
Die ...

Der Schiffer hatte mich am Tage vorher geneckt
und gemeint, ich könne noch nicht einmal einen richtigen
Fischerknoten machen. Das ihm zu beweisen,
hatte ich die Leine an den Mast befestigt, und er war
mit meiner Sache zufrieden gewesen. Und nun –
saßen wir fest, fest an dem untergehenden Ewer.

»Een Messer, een Biel, een Messer!« so pochten
wir gegeneinander auf und wühlten in den Taschen
und rissen die Lohnen aus und tasteten unter den
Duchten, aber kein Messer, kein Beil gab sich an.
Unter uns ein Kochen und Gurgeln und Brodeln,
die letzten Lebenszeichen unseres armen Ewers. Und
nun kamen wir an die Reihe. Wir drängten wild
nach hinten, als unser Steven sich immer weiter
duckte. Dann strömte die See schäumend um unsere
Füße ... das Boot tauchte unter und mit ihm ging
der Knecht zugrunde. Sein Fuß mußte sich irgendwie
festgeklemmt haben.

»Greut Finkwarder,« flüsterte er, dann stiegen
Luftblasen auf.

»Helpt uns!« rief ich, und »Helpt uns!« antwortete
der Schiffer, der dicht bei mir trieb. Wer sollte
uns helfen? Allein mit der Nacht und der See und
den aufschießenden Blasen.

Schwimmen hatte ich schon von jeher gut können,
und so hielt ich mich auch jetzt oben. Ja, ich wurde
ruhiger und dachte nach, während ich mich mit der
Dünung abmühte. Ich hatte geglaubt, das Leben
finge erst an – und nun war es zu Ende. Nun sah
ich den grünen Deich und unser kleines, weißes Elternhaus
niemals wieder. Und die Sonne schien niemals
mehr. Und Mutter guckte sich umsonst die Augen
nach mir aus.

Meine Kräfte ließen nach, auch fing mein Bein
wieder an zu schmerzen. Lange konnte ich es nicht
mehr machen, das fühlte ich. Da kam mir der Gedanke,
umzubiegen und zurückzuschwimmen. Vielleicht,
daß ich ein Stück vom Ewer antraf. Bald stieß ich
mit der Schulter an einen harten Gegenstand. Es
war unser Kurrbaum. Ich langte nach ihm. Nun
war ich fürs erste geborgen, aber noch lange nicht
gerettet, denn wie oft ich auch versuchte, mich quer
über ihn zu legen, es gelang mir nicht – jedesmal
rollte er herum und ich glitt wieder ab und mußte
wieder und wieder Salzwasser schlucken. Todesmatt
gab ich endlich das Ringen auf und ließ den Baum
los, um weiter zu suchen. Von meinem Schiffer hörte
und vernahm ich nichts mehr, auch dann nicht, als
ich nach ihm rief: die schweren Seestiefel hatten wohl
schon das Nötige getan. Die See wurde nun auch
noch gröber. Alle Augenblicke lief mir eine Woge
über den Kopf – und doch war ich immer noch bei
klarem Bewußtsein. Wieder blinkte die Elbe, wieder
grüßte unser Haus, wieder stand Mutter vor der
Tür, wieder lachten und schwatzten die Mädchen auf
dem Deiche ...

Nun ruderte ich kaum noch mit den Armen. Dann
schlug mir die See über dem Kopfe zusammen ...
ich sank. Tiefer und tiefer. Und konnte doch noch
denken. War erstaunt, daß ich noch nicht ertrunken
war, und wunderte mich, daß ich den Grund noch
nicht erreicht hatte, sagte mir dann aber auch wieder,
daß wir dwars vom Weserfeuerschiff in 22 Faden
waren.

Und 22 Faden ... nun war ich unten. Weicher
Schlick. Bis über die Enkel sank ich ein, dann blieb
ich schräg im Wasser stehen und wurde leise hin-
und hergespült. Nun ging es auch mit meinen Gedanken
durcheinander, und ich wußte nichts mehr zu
denken und zu erkennen.

War ich mit dem Kopfe an einen Stein gestoßen
oder war mir etwas Hartes auf den Schädel gefallen,
ich wußte es nicht, aber ich fühlte, wie mir ein Tau
über das Gesicht scheuerte. War das nicht ein Lot,
ein Senkblei? Ja es mußte ein Lot sein! Mit allerletzter
Kraft griff ich danach, mit beiden Händen,
und hielt es fest.





Im Schweiße gebadet lag ich in meiner Koje und
starrte auf das vermeintliche Senkblei in meinen Händen.
Es war – einer meiner sonntäglichen Schnürschuhe,
der mich dadurch, daß er zur rechten Zeit vom
Bord auf meinen Kopf fiel, zwar nicht vom Ertrinken,
aber doch von meinem bösen Traum errettete.
Denn: ich hatte geträumt. Ich lebte, lebte,
so gut, wie nur ein Fischermann leben kann, saß hoch
und trocken in meinem Bett, während mein Gegenüber
derart schnarchte, daß er das Knarren der Gaffeln
übertönte.

Noch nicht eins mit mir kletterte ich an Deck.

Schön und sternenklar war die Nacht.

Der Schiffer ging summend auf und ab. Als er
mich erblickte, wunderte er sich und fragte:

»Na, wat is er los?«

»Is dat ne dick van Dook worden?« fragte ich,
um etwas zu sagen.

»Ne, mien Jung,« lachte er, »büs woll wedder
bang?«

»Ne, bang bün ick ne,« gab ich langsam zurück und
verschwand wieder in der Koje.

»In Gotts Nomen, Hinnik!«

Langsam ging der Schiffszimmerbaas Jan Siebert
an einem Sonntagnachmittag den grünen Elbdeich
entlang und guckte mehr nach dem Wasser als nach
den Häusern.

Einige von den Booten fielen besonders durch ihre
feine Bauart auf. Kein Wunder – Jan Siebert
hatte sie gezimmert.

Einige von den Jollen segelten verteufelt fix durch
die Binsen. Kein Wunder – Jan Siebert hatte sie
gebaut.

Einige von den großen Kuttern leuchteten wie
Königsschiffe über das Wasser. Kein Wunder –
Jan Siebert hatte sie zusammengeklopft.

So grüßten ihn auf Schritt und Tritt seine Schiffe
und machten ihm das Herz warm.

Als er bei Gesine Külpers Strohdach angelangt
war, sah er ihren ältesten Sohn im Gras sitzen und
einen Aalkorb ausbessern.

»Kumm mol rup, Hinnik,« rief er, und der Junge
lief in Sprüngen.

»Gu'n Dag, Jan-Unkel.«

»Segg mol, Junge ... Du kummst nu Ostern ut
de Schol ... Wat wullt du denn beschicken?«

Hinrich guckte nach der Elbe.

»Ick will giern up'n groten Kutter.«

»No See, Junge?«

»Jo.«

Der Baas sah ihn lange und prüfend an.

»Dien Vadder is bleben, Hinnik.«

»Großvadder is ok bleben – un Vadder is dorüm
doch wedder no See gohn,« antwortete der Junge.

»Is din Mudder dormit inverstohn?«

Der Junge stockte.

»Ick weet 't ne. Ick hebb' er noch ni van seggt,«
gab er dann zögernd zu.

Der Baas nickte vor sich hin. – »Is good,« sagte
er mehr zu sich als zu dem Jungen und klinkte die
Tür auf.

Hinnik aber steckte beide Hände tief in die Hosentaschen
und schwankte nach Seefahrerart von einer
Seite nach der andern wie ein rollendes Schiff, als
er den Deich hinunterstieg, denn er fühlte sich schon
als Fischerjunge.



Die schmale, schwarzgekleidete Frau erschrak heftig,
und ihr Gesicht wurde noch bleicher.

»Hett he dat seggt?« fragte sie schon zum dritten
Mal. »He will no See?«

Jan Siebert nickte ernst.

Sie faltete die mageren Hände.

»He schall ne up 't Woter. Jan Siebert, dat
kann gewiß ne gohn. Segg doch sülbst, kann he no
See? Sien Vadder is verdrunken, un he will ok no
buten? Nee, nee – ick kann keen wedder no See
seiln sehn. Ick hol 't ne ut.«

Er schwieg.

»He mütt an Land blieben, Jan Siebert,« fuhr
sie erregter fort. »Lot em Buer warn oder Schoster
oder Snieder, – ganz egol – ober no See schall
he ne. Du büs Vörmund: segg em dat.«

Der Baas war sich einig geworden.

»Denn is 't dat beste, wenn ick em up de Warf
nehm un wi em Timmermann warn lot. Denn süht
he doch wenigstens Scheep un Woter.«

Sie atmete erleichtert auf.

»Jo, Jan Siebert, nimm em hin.«

»De dree Johr verdeent he ober nix,« sagte der
Baas, aber sie schüttelte nur den Kopf.

»Dat deit nix. Min lütj Tügloden smitt woll so
veel af, dat wie Brot hebbt.«

Er war aufgestanden.

»Schall ick 't em seggen?«

Sie bot ihm die Hand zum Abschied.

»Jo, segg du 't man. Ick kann 't ne.«



»Hinnik!«

»Wat schall ick?«

»No See kannst du ne kommen. Dat geiht ne.
Din Mudder will 't ok ne hebben. Du kummst Ostern
no mi un lierst de Timmeree. Dor hest ok jo fix Lust
to, ne?«

Der arme Junge stand regungslos da und konnte
nicht Ja und nicht Nein sagen. Ihm war, als habe
man ihm das Herz in der Brust umgedreht und ihm
die Fenster, in die die liebe Sonne schien, mit großen
grauen Säcken verhängt.

»Hest du 't hürt, Junge?« fragte der Baas, als
er noch immer keine Antwort bekam.

»Jo,« sagte Hinnik da heiser und guckte traurig
vor sich hin.

Erst als der Baas fortgegangen war, rührte er
sich wieder und sah finster und feindlich nach der Elbe.
Die war zwischen ihn und die See getreten. Sie war
nun nicht mehr der blaue, blinkende Weg zu der
bewegten, unendlichen See: – ein häßlicher, breiter
Graben, der ihm alles versperrte. Es war auch ganz
gleich, ob er mit dem Aalkorb noch wieder nach dem
Priel hinabwatete oder ob er ihn im Gras liegen ließ.

Mit zusammengezogenen Brauen und fest aufeinander
gepreßten Lippen kletterte er müde den Binnendeich
hinunter, wo er die Elbe nicht sehen konnte, und
warf sich ins Gras. Ihm war zum Weinen zumute.

Aus dem Fenster aber folgten ihm zwei todestraurige
Augen, und eine bekümmerte Mutter legte die
Hände für ihr Kind zusammen.



Seit dem Tage war Hinnik anders. Mit keinem
Wort war das Geschehene erwähnt worden – seine
Mutter vermied es ängstlich, davon anzufangen –
aber es stand etwas zwischen ihnen, das nicht vergehen
und nicht verwehen wollte. Hinnik war scheu und
zurückhaltend und wich ihren Blicken aus. Strich sie
ihm mit der Hand über die Stirn, so trat ein gequälter
Ausdruck in sein Gesicht. Sie hatten ihm die
große, schöne Lampe weggeholt und dafür ein armseliges
Talglicht auf den Tisch gestellt und glaubten,
er merke keinen Unterschied: – das konnte er nicht
verwinden.

Es war noch nicht viel besser geworden, als er
schon auf der Werft stand und mit Hobel und der
Axt umzugehen lernte. Wohl begriff er alles leicht
und war anstellig und willig, aber in seinem Gesicht
war deutlich zu lesen, daß die Arbeit ihn nicht freute,
und daß er nicht mit dem Herzen dabei war.

Jan Siebert war aber dennoch guten Mutes und
meinte zu Gesine, daß gut Ding seine Weile haben
wolle.



Wer weiß – – –

Vielleicht wäre Hinnik doch ein Zimmermann geworden.

Wenn nicht die Elbe so nahe gewesen wäre!

Wenn nicht so viele Ewer und Kutter vorbeigesegelt
wären!

Wenn nicht die alten Fahrensleute immer von
draußen erzählt hätten!

Und wenn Rudolf Holst an dem Tage in Hamburg
einen Koch gekriegt hätte, wäre es vielleicht auch
noch anders gekommen. Er kriegte aber keinen und
schimpfte im Vorbeigehen, daß er nun liegen bleiben
müsse und doch so gern mit der Nachttide hinuntergesegelt
wäre.

Da konnte Hinnik nicht anders: er lief ihm nach
und ließ sich als Junge annehmen.



Abends erzählte ein aufgekommener Lüttfischer, daß
er ihn auf dem Kutter gesehen habe.

»Mi hett dat ahnt,« sagte Jan Siebert zu Gesine,
die trostloß dasaß.

»Den leet de See keen Ruh.«

Sie weinte nur noch mehr.

»He will verdrinken als sin Vadder.«

Er schüttelte verweisend den Kopf.

»So nich, min Diern. Nu he mol so wiet is un
de See sehn hett, holt wi em ne mihr an Land. Lot
em Fischer warn. Von tein bliff doch jümmer bloß
een, un he hürt to de negen annern, de wedderkommt.«



Der böse Ostwind hatte den Kutter schon zweimal
nach der Weser gejagt, – nun brachte eine gängige
Brise aus Westen ihn mit vollem Zeug die Elbe
herauf.

Gesine bekam gleich Order von Jan Siebert, daß
er aufgekommen sei, – und wartete am andern Tage
auf ihren Jungen. Er mußte doch kommen?

Hinnik kam.

Erst zu Jan Siebert.

»Ick hebb di ok 'n poor Fisch mitbröcht,« sagte er
und ließ eine Stiege Schollen aus dem Taschentuch
springen.

»Weest, wat du verdeent hest,« grollte der Baas
und sah ihn schief an. Heimlich freute er sich aber
über den wetterbraunen jungen Kerl.

Der sagte keck: »Nee,« sprang aber zur Vorsicht
rasch auf den Deich, denn er war nicht sicher, ob
nicht doch ein Stück Holz geflogen kam.

»Büs ok seekrank wesen?« scholl es ihm freundlicher
nach.

Er lachte.

»Keen Gedanke!«

Seine Mutter saß am Tisch und stützte den Kopf
in die Hände.

Er warf zwei Goldstücke hin.

»Mien Verdeenst, Mudder,« sagte er stolz. Dann
knüpfte er das Tuch auf und breitete seine Schätze
aus: springlebendige Schollen, rote Muscheln, Seeäpfel
und Seesterne und eine Handvoll Bernstein.

»Ick kann di seggen, up Bremerhoben is't fein,
Mudder. – Den Kaiser hebbt wi ok dropen, Mudder.
He güng mit sien witte Jacht no Wilhelmshoben.
– Un up Nordernee sünd wi ok an Land
wesen. Wi legen dor twee Dog för Wind.«

Er erzählte munter darauf los, ohne sich stören zu
lassen. Schließlich guckte er sie aber doch an – und
da sah er, daß ihr die Tränen in den Augen standen.

»Wees man still, Mudder. Dat is nu mol so
komen. Ick bün Fischer, lot mi man Fischer blieben.«

Sie war aufgestanden.

»In Gotts Nomen, Hinnik!«

Auf Helgoland.

Drei Skalden waren mit ihren Drachenschiffen
angekommen, hoch aus dem Norden, von Drontheims
Fjorden. Ihre Harfen klangen in der Königshalle.

Aber es erging ihnen wunderlich.

Der erste wollte von der blauen See singen und
sagen: aber als er Schön-Helgas blaue Augen sah,
die so viel blauer waren, vergaß er der See und sang
von ihren Augen.

Der zweite wollte von der goldenen Sonne singen
und sagen: aber als er Schön-Helgas helles Haar
sah, das so viel heller leuchtete, vergaß er der Sonne
und sang von ihrem Haar.

Der dritte wollte von den weißen Möwen singen
und sagen: aber als er Schön-Helgas weiße Hände
sah, die so viel weißer waren, vergaß er der Möwen
und sang von ihren Händen.

Als die Töne verklungen waren, ward es still
ringsum, wie im tiefen Wald um Mittag.

Da legte die Königin die Hände auf den jungen
Scheitel und fragte leise und versonnen:

»Dein Haar ist weich und lockig. Ist es blond und
ist dein Auge blau?«

»Ja, Ahne.«

»Blond und blau ... so war auch ich ... als ich
die Sonne noch sehen konnte.«

»Du siehst sie wieder und strahlender als je.«

»Das ist mein Glaube.«

Da reichte die blinde, gute Frau den Sängern die
Hände und dankte ihnen.

Und vom Strand herauf drang das Lachen der
spielenden Wellen.



Blauer Heben und blaue See, so weit das Auge
trug. Mitten darin sonnte sich der riesige, hohe Felsen
mit dem grünen Scheitel und dem weißen Fuß.

Kein Schiff und kein Segel, kein Mast und keine
Ra gaben sich an.

Eine kleine Kühlung aus Osten kräuselte das
Wasser und ließ den Sonnenschein in tausend
blitzende Sternlein zerrinnen.

Die greise Königin saß gen Westen gewendet, wie
sie immer zu tun pflegte.

Schön-Helga stand neben ihr und ließ sich das
Haar vom Winde kämmen.

Auf der Bank saß Herr Dietrich von Juist und
schlief. Frühmorgens war er mit seinen Schaluppen
herübergekreuzt, um Schön-Helga zu freien. Aber ehe
er in das rechte Fahrwasser kam, waren das gute
Essen und der gute Wein ihm vor den Bug gekommen
und hatten ihn über Stag gehen lassen.
Nun war er eingeschlafen.

»Ahne, schläfst du?«

Sie schüttelte leis den Kopf.

»Ich träume, Kind. Es tut mir wohl, wenn die
Sonnenstrahlen mir das Gesicht wärmen. Ein Gruß
von dort ist es, eine milde Mahnung: Komm bald.
Sonnenbeschienen: so will ich einst hinüberschlummern
in das Sonnenland.«

»Du bist so gut und heilig, daß ich zu dir beten
könnte.«

»Du bist mein Auge, Kind. Mein sonnenfreudiges
Auge. Was sieht mein Auge?«

»Die helle Sonne auf dem grünen Gras und den
Wind, der durch die Halme geht.«

»Das sieht es und die blaue See, die weißen
Möwen, die helle Sonne. – Die ganze Welt ist
voller Licht und Freude.«

»Das ist sie, Ahne.«

»Blinken und schimmern unsere geschnäbelten
Schiffe groß und frei auf dem Wasser?«

»Die sind nicht da. Klaas fischt damit.«

»Mit meinen leuchtenden Königsschiffen? Klaas
ist ein jämmerlicher Grundkriecher. Statt zu jagen,
zu erobern, zu gewinnen, statt sich mit dem Schwert
zu gürten, fiert er die Leine ab und wartet, bis ein
magerer Schellfisch oder eine armselige Makreel anbeißt.
Wartet geduldig – und ist doch aus altem
Wikingstamm. Sein Ohm hat in meinem Kielwasser
gesteuert, als wir südwärts segelten. Er fischt ...
morgen geht er hin und bettelt.«

»Ahne, der fremde Priester kommt.«

»Wieder, willst du sagen.«

Mit feierlichen Schritten kam er daher.

»Königin, der Herr sendet mich wieder zu dir.«

Sie verwandte das Gesicht nicht von der Sonne.

»Ein Herr? Hast du nicht von Jesus erzählt,
einem milden, freundlichen Menschen, der still und
verträumt im Morgenlande ging und segnete?«

»Er ist der Herr des Himmels und der Erden. Er
nahm alle Sünde auf sich, auch deine, er öffnet dir
den Himmel: du sollst an ihn glauben und dich
taufen lassen.«

Ganz leise kamen Worte von ihren Lippen.

»Er wäre anders geworden, wenn er das Meer an
die Felsen donnern gehört hätte. Aber so ist er nicht
für Helgoland. Hier lebt Odin, hier walten die
Nornen. Hast du schon all die Länder bekehrt, die
im Osten und Süden und Westen aus der See
steigen, daß du das heilige Land betrittst?«

»Überall wenden sie sich von den Götzen ab, überall
richten sie das Kreuz auf. Kapellen werden gebaut
und Glocken geläutet. Wenn du nicht blind wärst,
Königin ...«

»Ich bin nicht blind, ich sehe, seit mein Auge
sich trübte. Sieh: wenn unsere Skalden singen,
springt der reisige Held auf, streicht das Haar aus
der Stirn und stürmt nach den Schiffen. Eure Lieder
sind süß und lind, sie hören sich gut an, sie schläfern
ein. Wer weiß, ob Ihr nicht die ganze Welt in
Traum und Schlaf singt. Wie lange aber, Winfried?
Dann stehen eherne Sänger auf und wecken sie mit
Riesenharfen, daß sie wieder nach Waffen und
Feinden verlangt ... Höre, wie die Sperlinge durcheinander
schreien. Gewiß schlagen sie eine Schlacht.«

»Wer achtet dessen?«

»Das eben ist es. Du kennst deinen Gott nur aus
Büchern. Tu deine Augen auf, und du siehst ihn vor
dir und neben dir und über dir. Sogar ein Sperling
weiß von ihm zu erzählen. Und die Sonne: ist er's
nicht selbst, so licht, daß du ihn nicht anschauen
kannst? Nimm dir ein Kind und schau ihm in die
Augen. Dann hast du wieder Gott, und was du dem
Kinde tust, das tust du ihm.«

Er gab keine Antwort.

»Hast du dich jemals gefreut? Einmal nur gelacht?
Ich habe es nie gehört. Seligkeit, Friede, Vergebung
der Sünden: einem jungen, sonnenstarken
Volk? Ja, wenn du Sonne brächtest, Sonne und
Kampf und Freude! Aber auch dann sagt' ich noch:
Nein! Wir haben genug Sonne um uns, genug
Kampf vor uns, genug Freude in uns ... Damit du
nun nicht wieder zu kommen brauchst: auf diesen
Felsen kommt kein Christentum. Ich laß es allen
sagen. Wer sich taufen lassen will, mag's tun, ich
will es keinem wehren, aber den Felsen muß er verlassen.
Der bleibt Odin geweiht, und heute Nacht
leuchtet ein riesiges, rotes Feuer über das dunkle,
schweigende Meer ... Geh, du stehst mir in der
Sonne.«

Mittlerweile war auch der Juister munter geworden
und rieb sich die Augen. Und als er sah, daß
da einer nicht recht wollte, wie er sollte, rasselte er
mit dem Schwert und knurrte.

Wohl richtete der Priester sich hoch auf, aber nur,
um feierlich zu gehen.

Dietrich lachte aus voller Kehle, weil er wußte,
daß die Königin so viel von Lachen und Freuen sprach.

Schön-Helga bekam er aber doch nicht.

»Eine Freude mußt du mir machen können, eine
große Freude.«

Das schrieb er sich hinter die Ohren, als er im
Korbe saß und sich hinunterfahren ließ. Das Gehen
wurde ihm zu sauer.



Frauen und Kinder standen um den Fremden
herum, der auf dem Sande stand und von Gott erzählte.
Die Fischer und Schiffer hielten sich abseits.
Was ging sie der Kram an: sie machten sich
aus Göttern verdammt wenig, mochten sie heißen,
wie sie wollten. Wie's kam, war's recht: war das
Wetter gut, so fischten sie, war es schlecht, so strandete
wohl ein Schiff auf den Bänken.

Nur Klaas hörte mit halbem Ohr hin und sah den
Priester dunkel fragend an. Er war der Baas der
Fischer; er hatte die Drachen von den Schiffen geschlagen
und mit dem Fischen angefangen. Er war
für das Neue – und da war etwas Neues. Er mußte
der erste sein. Aber da rief Kai Rickmers: »Richtig:
dein Gott kann aber keinen Wind machen. Der läßt
es immer totstill werden. Da hört das Segeln auf:
wir können rudern und schwitzen!«

Oben auf dem Felsen stand Schön-Helga und
winkte. Klaas gewahrte sie.

Als sie einander begegneten, sagte sie ihm, daß
jeder den Felsen verlassen müsse, der Christ werde.

»Habt ihr's gehört, Leute?« sagte Klaas laut.

»Was die Königin sagt, das gilt. Wer Christ
wird, muß von Helgoland!« rief Kai.

»Muß von Helgoland!« hieß es ringsum.

Da mit einem Male sagte der Priester:

»Muß den Felsen verlassen. Ich stehe auf dem
Unterland, auf dem Sand. Der ist für das Christentum.
‚Der Felsen‘ hat sie gesagt!«

Und er blickte frei um sich.

»Gesagt, aber nicht gemeint!« sagte Kai; aber
die andern waren doch still. Daran hatte keiner gedacht.

»Sie will oben allein bleiben. Siedle dich hier an,
kleine Gemeinde. Es ist Gottes Finger, der dich
leitet,« mahnte der Fremde.

Klaas hatte große Augen gemacht, aber er bezwang
sich und sah finster drein.

Solchen Kunststücken fühlte er sich nicht gewachsen.



»Onne Jansen ist krank?« fragte die Königin eines
Tages, als sie wieder in der Sonne saß. »Ich höre
seinen Schritt nicht mehr.«

Kai Rickmers räusperte sich verlegen.

»Er hat sich taufen lassen.«

»Ja so: ich gebot. Er ist wohl nach Dithmarschen
gesegelt?«

Kai hustete noch mehr.

»Er wohnt auf dem Sand.«

»Auf dem Sand?«

»Dem Unterland. Den Felsen mußt' er ja verlassen.«

»Den Felsen? Nur den Felsen? Ist dies nicht
Helgoland?«

»Der Priester hat es anders ausgelegt.«

»Ausgelegt.« Sie sann eine Weile. Dann sagte
sie ernst: »Es hilft uns nicht, Kai. Er gewinnt.
Nun weiß ich es. Wer das kann, kann alles.«



Es kam so.

Von Tag zu Tag mußte sie bekannte Schritte vermissen.
Die Holzschuhe, die Filzpantoffeln, die Seestiefel:
aller Klang ging nach und nach verloren.

Es wurde oben stiller und stiller.

Die Königin saß immer noch im Sonnenschein,
aber sie hörte kaum noch hin und fragte selten.

Eines Morgens aber horchte sie hoch auf. Da stieß
einer hart mit dem Schwert auf die Bohlen und
lachte. Der von Juist war es.

»Da hab ich gesucht und gegrübelt, Königin, dir
eine Freude zu machen, bin gefahren von Amsterdam
nach London und von Bremen nach Köln und hab
gefragt und getan – und war doch alles nichts
Rechtes. Erst eben unten am Strand kam es mir
zupaß. Stand er da breitbeinig, der Mann im Weiberrock.
Erzählt in einem fort, ich weiß nicht was. Aber
als ich hinzukomme, wird er dreist, guckt mich frech
an und will mir das Eiland verwehren, sagt, ich solle
umkehren, und ich wäre auf falschem Wege gewesen.
Grad, als wenn er was von Seefahrt wüßte. Er
gibt nicht nach, – umkehren, umkehren; da mußt'
ich ihn still machen. Der sagt kein Wort mehr.«

Und er lachte.

Sie verzog keine Miene.

»Nein – es macht mir keine Freude. Er hatte
kein Schwert.«

»Ich hab ihn wahrhaftig erschlagen, um dir eine
Freude zu machen,« sagte er. »Sonst hätt' er meinetwegen
leben bleiben können.«

Aber sie schüttelte den Kopf.

Da knirschte der Sand, und Klaas trat ein.

Dietrich von Juist riß sein Schwert heraus.

»Versuch es mit mir,« rief Klaas. »Einen Unbewaffneten
schlachten, ist keine Kunst.«

Schön-Helga schrie laut auf, aber die Königin riß
sie hastig an sich.

»Still – hier ist lange nicht gekämpft worden,«
sagte sie mit verhaltener Freude und beugte sich weit
vor und horchte dem Klirren und Schwirren.

Der Juister mußte dran glauben. Ächzend brach
er zusammen und verröchelte auf dem Estrich.

Klaas ließ die Arme sinken und starrte düster zu
Boden.

Eine tiefe Stille ging durch die Halle.

Endlich sagte die Königin:

»Du kannst also doch ein Schwert führen, Klaas!
Ich hätt' es nicht gedacht.«

Da ging er mit hastigen Schritten hinaus.



Den dritten Tag war er es, der unter den Helgoländern
stand und predigte. Es lag kein Friede auf
seinem Gesicht, aber sein Mahnen war so dringend
und drohend, und er sprach so eindringlich, daß sie
sich um ihn drängten und taten, was er wollte. Sie
ließen sich taufen.

Und Klaas vergaß des Schwertes, das in einer
Felsenspalte rostete. Er fand den Frieden.

Auch die letzten kamen vom Felsen.

Die Königin mußte alles hergeben, zuletzt ihre
Augen. Vergeblich rief sie nach Schön-Helga. Die
kam nicht wieder. Sie stand Klaas zur Seite und
hörte ihm zu.

Da wurde es ganz still um die greise Frau.

Nur Kai Rickmers blieb bei ihr.



Am Abend kam ein Wetter auf, große, graue
Wolken schoben sich ineinander, Wind und Meer
brausten auf. Die Seen donnerten gegen den Felsen.
In Nacht und Sturm stand die Königin auf der
Höhe und horchte auf die Rufe. Da erscholl Gesang.
Dann wieder laute Rufe. Die Drachenschiffe leuchteten
in der Sonne, die Waffen klirrten, die Segel
blähten sich auf. Und Schön-Helga war es, die im
Königsboot am Mast stand und lachte. Ihr langes
Haar wehte im Winde. Und als Klaas sah, wie sie
lachte, sprang er vom Steuer auf, nahm sie in die
Arme und küßte sie. Und die Fahrgesellen schlugen
an die Schilde ...



Als aber die Sonne schien, saß die Königin wieder
still in den Strahlen. Die Sperlinge hüpften um sie
her, und sie nickte ihnen freundlich zu. Und sie hört,
wie am Strand die Möwen lärmen, und wie der Wind
durch das Gras geht, und wie die Wellen über die
Muscheln und Steine glucksen.

Immer ist ihr Gesicht der Sonne zugewandt. Sie
fragt nicht mehr nach den Helgoländern, nicht mehr
nach Klaas, auch nicht einmal mehr nach Schön-Helga.
Nur von der Sonne und von der Freude
spricht sie noch.

Manchmal klingt ein Glockenton zu ihr herauf,
aber sie weiß ihn nicht zu deuten.

Im hellen Sonnenschein schläft sie ein.



Trübe, graue Nebel sind gekommen. Sturm und
Regen hat es gegeben. Da haben sie es gewagt und
sind wieder hinaufgezogen, die Helgoländer, als erste
Klaas und Schön-Helga. Und haben alles vergessen,
haben gelebt und gelacht.

Aber an stillen, sonnigen Tagen ist es mitunter
wie ein wunderliche Grauen über sie gekommen, und
sie haben gemeint, die alte, weise Königin säße im
Sonnenschein und erzähle leise ihr Märchen von
Freude und Licht und Sonne.

Die sieben Tannenbäume.

Weit ab von den Landstraßen und noch weiter von
Dörfern und Höfen steigt ein kleiner Berg aus der
weiten, braunen Heide auf. Er liegt in Einsamkeit
da, und wenn auch manchmal ein Schäfer mit Hund
und Heidschnucken vorbeigeht, so treiben doch gewöhnlich
nur Krähen und Hasen auf ihm ihr Wesen.

Einst war's anders. Da war er nicht kahl, sondern
trug auf seinem Gipfel sieben Tannenbäume, so daß
man meinen mochte, er hätte sich eine dunkelgrüne
Mütze über die Ohren gezogen. Und in dem Berge
hauste ein Zwerg, den sie das rote Männchen hießen,
weil er immer in einem feuerroten Röcklein zutage
kam. Ihm gehörten die sieben Tannenbäume, er hatte
sie selbst angepflanzt, hatte sie gerichtet und gepflegt,
hatte an manchem warmen Sommernachmittag aus
der kühlen Tiefe des Berges Wasser getragen – und
freute sich nun, daß er sie so weit gebracht hatte, daß
sie sich selbst helfen konnten. Und ihm selbst mußten
sie auch auf manche Art helfen. Mit ihren feinen
Wurzeln hielten sie den Sand fest, daß seiner Höhlenwohnung
nicht die Decke niederrieselte, sie sogen den
Regen auf bis auf den letzten Tropfen, daß es nicht
durchleckte, sie wehrten die Sonnenstrahlen ab, daß es
ihm nicht zu heiß wurde. Jedem hatte er einen Namen
gegeben: Wegweiser, Regenschirm, Sonnendach, Windbeutel,
Gesangsmeister, Stiefelknecht und Spielvogel.
Wegweiser war der größte und höchste und wies dem
roten Männchen den Weg, wenn es über Geest war.
Regenschirm war am dichtesten bezweigt, unter ihm lag
der Zwerg, wenn es von den Wolken tröpfelte. Sonnendach
war breitgeästet und mußte das Männlein deshalb
vor der brennenden Sonne beschützen. Windbeutel
war besonders kräftig und stämmig; er stand
an der äußersten Ecke und drängte den kalten, scharfen
Ostwind beiseite, den der Alte nicht vertragen konnte.
Gesangsmeister hatte die beweglichsten Zweige und
war der lustigste von allen: bei dem leisesten Windzug
strich er mit den Nadeln über das dürre Gras
und das Kraut, so daß eine herrliche Musik für
Zwergenohren vernehmlich wurde, auch lud er Mücken,
Grillen, Brummer, Bienen zu Gast, an hohen Festen
sogar eine Meise oder einen Finken: an Gesumme
und Gezirpe und Gezwitscher war kein Mangel.
Stiefelknecht hatte einen krummen Stamm, den benutzte
das Männlein jeden Abend beim Stiefelausziehen;
es war aber Geheimnis, ob der Stamm krumm
gewesen war und ob der Alte ihn deshalb zum Stiefelknecht
gemacht hatte, oder ob der Alte zuerst seine
Stiefel an ihm abgezogen hatte und davon die Krümmung
herrührte. Spielvogel war noch zu klein und
konnte noch nichts tun; er spielte wie ein Kind mit
Wind und Sonne.

Es wurde nach und nach Herbst und Winter. Die
Bienen flogen nicht mehr, die Grillen starben, die
Sonne saß hinter grauem Gewölk, kalt und feucht
wurde es auf dem Berg und in den Tälern. Da verkroch
sich das rote Männchen tief in seine Höhle, verstopfte
den Eingang mit Moos und Steinen und wartete,
daß die Sonne und der schöne Sommer wiederkommen
sollten. Die sieben Tannenbäume ließ es in
Wind und Wetter allein und quälte sich nicht weiter
um sie. Das einzige, was es tat, war, daß es morgens
bald den einen, bald den andern bei den Wurzeln
faßte, als zöge es ein Kind an den Füßen.


»Bäumchen mein:

Sonnenschein?«



fragte es dann, und antwortete das Bäumchen wahrheitsgetreu:


»Zwerglein, nein!«



so legte es sich auf sein Bett von Heidekraut und
verschlief den Tag wie ein Murmeltier. So ging
es wochenlang, da riß es wieder an den Wurzeln,
um zu wissen, was für Wetter sei – und bekam
mit einemmal keine Antwort mehr. Es zog stärker,
ja es ließ sich an den Wurzeln baumeln, es fragte
mit gräßlich lauter Stimme:


»Bäumchen mein:

Sonnenschein?«



aber es antwortete ihm niemand. Sehr erbost, aber
auch ein bißchen besorgt, stieß es die Tür auf – o
weh, wie erschrak es! – alle sieben Tannenbäume
waren verschwunden. Nur Stammstümpfe standen da
– der Berg war kahl wie ein Pfannkuchen! Da lief
das Männchen umher, als wüßte es nicht, was es
tun sollte, guckte herum, schlug die Hände zusammen,
rief, fragte, weinte und grämte sich um seine Tannenbäume.
Die Hasen kamen angehüpft und erzählten
ihm von den großen Menschen, die gekommen wären,
am hellen Mittag, und die Bäume abgesägt hätten;
auf einen großen Wagen hätten sie sie geworfen, und
im Trab seien sie mit ihnen weggefahren. Die Krähen
kamen geflogen und wollten trösten. Aber das rote
Männchen wollte keinen Trost, es wollte seine Bäume
wiederhaben. Es wollte in die Welt hinein und sie
suchen. »Du findest sie nicht,« sagten die Krähen,
»die Welt ist zu groß.« Das Männlein jammerte
wieder. Da nahmen die Krähen all ihren Verstand
zusammen und dachten nach, wie sie ihm helfen könnten,
und wirklich – sie fanden es.

»Wenn der Mond aufgeht,« sagte sie, »wollen
wir ihn bitten, daß er sich zum Spiegel der Welt
mache. Dann guckst du hinauf und suchst deine Tannenbäume.«
Das war dem Männchen eine willkommene
Botschaft, und da es noch nicht dämmerte, lud es
die Krähen zu Gast und setzte ihnen Buchweizengrütze,
Honig und Brot vor; darüber fielen die hungrigen
Brüder mit heißen Schnäbeln her. Als sie noch so
saßen und von ihren Reisen erzählten, da guckte der
Mond groß und rötlich über die Geest.

»Fangt an!« rief das Männchen; aber die Krähen
beschwichtigten es: sie müßten noch warten, damit die
Spiegelung besser werde. Endlich, nach langem Warten,
war es so weit. Der Mond stand groß und klar
über dem Heiderande.

Rauschend flogen die Krähen auf und krächzten
oben in der Luft:


»Blanker, gelber Mond am Heben,

spiegle alles Erdenleben!«



Mehrmals und durcheinander schrien sie – das
Männlein fürchtete schon, sie möchten es genarrt
haben. Plötzlich fielen sie lautlos in das dürre Kraut
nieder, und sieh: der Mond wurde größer und größer,
leuchtete taghell auf, und wie in einem Spiegel zeigte
sich auf ihm die Welt mit allem, was darin war:
Wasser und Berge, Städte und Wälder, Häuser und
Menschen und Bäume, alles war deutlich zu erkennen.
Das rote Männchen machte große Augen und suchte.
Dann wies es mit beiden Händen nach einer Gegend.

»Was für eine große Stadt ist das?« rief es zitternd.

»Hamburg,« gaben die Krähen leise zur Antwort.

»Da sind alle sieben, alle meine Tannenbäume!«
rief es wieder. »Ich sehe sie alle: Wegweiser in einer
großen Kirche, Regenschirm in einem prächtigen
Herrenhause, Sonnendach vor einer Dombude, Windbeutel
in einer kleinen Stube, Gesangsmeister in
einer armseligen Dachkammer, Stiefelknecht an der
Straßenecke, Spielvogel oben auf dem Schiffsmast.
O – wie müssen sie sich nach mir und dem Berg
zurücksehnen, wie mögen sie jammern! Ich will nach
Hamburg und sie holen. O – bringt mich nach Hamburg!
Hasen und Krähen, liebe Freunde, helft mir!«

Das wollten sie. Das Männchen machte sich reisefertig,
zog Handschuhe an, setzte sich auf den Hasen,
hielt sich an dessen langen Ohren fest, und – hast du
nicht gesehn? – ging's über die Geestberge, daß die
Heide wackelte. Als sie aber unter die Lichter von
Hamburg gerieten, warf das Hasenroß den Reitersmann
ab und trabte angstbeklommen nach Hause
zurück. Das Männchen schwang sich kurzgefaßt auf
den breiten Rücken der größten Krähe und ließ sich
über die Elbe nach dem glänzenden, funkelnden Hamburg
tragen. Wohl erschrak es über die Maßen vor
den hohen Türmen und den gewaltigen Häusern, wohl
entsetzte es sich vor dem vielen Licht und vor den
Tausenden von Menschen und hielt sich krampfhaft
an den Nackenfedern der Krähe fest, um nicht auf die
krabbelnd vollen Straßen zu stürzen – aber die
Sorge um seine sieben Tannenbäume hielt ihm den
Kopf oben.

Auf dem Kirchendache landete das Rabenschifflein
seinen Fahrgast, der sich an dem Blitzableiter hinabgleiten
ließ und durch eine Luftröhre in die Kirche
stieg. Vor all der Helle und Pracht konnte er kaum
die Augen offen halten. Orgelton und Gesang durchbrausten
den Raum, in dem kein unbesetzter Platz vorhanden
war. Neben dem Altar stand ein großer, hoher
Tannenbaum, über und über mit Lichtern bedeckt: es
war der Wegweiser. Das Männchen erkannte ihn und
schlich sich unter den Bänken entlang zu ihm.

»Armer Wegweiser!« schluchzte es.

Der große Baum aber schüttelte leise die Krone,
daß die Lichter flackerten: »Arm?« fragte er, »ich bin
nicht arm, ich bin der schönste Baum auf der Erde,
ich bin der Weihnachtsbaum. Sieh meine Pracht und
mein Leuchten!«

»Ist nur ein Traum, armer Wegweiser, nur ein
Traum. Wenn du erwachst, sind deine Lichter erloschen
und du liegst vergessen im Winkel. Und stirbst.
Komm mit auf den Berg, eh es zu spät ist.«

Der Baum rüttelte wieder seine Krone: »Ich
weise andere Wege,« flüsterte er wie im Traum,
»Wege zu Gott, Wege zur Freude, Wege zum Kinderland,
ich bin beglückt, wenn ich nur zwei Kinderaugen
glänzen machen kann. Und hier glänzen tausend.
Mußt mir mein Glück schon gönnen, rotes Männchen,
und mich stehen lassen.«

Brausend erscholl Orgelton dazwischen.

»Und deine sechs Brüder?« fragte das Männchen.

»Die sind alle Weihnachtsbäume geworden,« sagte
der Wegweiser, »tragen Lichter und Nüsse und Äpfel,
erfreuen arm und reich, großes und kleines Volk.
Um sie klingen Weihnachtslieder und alle Kinder
lachen. Keines geht zurück in den Wald. Einen Abend
Weihnachtslichter tragen, ist die Sehnsucht aller
Tannenbäume. Ist die erfüllt, dann verdorren sie
gern. O Weihnacht!«

Als der Baum so gesprochen hatte, sah das Männchen
ein, daß es ihn nicht überreden konnte.

»Weihnachten und die Menschen sind dir in die
Krone gefahren,« sagte es und stahl sich hinaus.
Die Krähe wetzte ihren Schnabel auf dem Dach, das
Männchen bestieg den Rücken, und weiter ging es.
Zu Regenschirm, der über und über mit Gold und
Silber bedeckt war und sich nach der Musik um sich
selbst drehte wie ein junges Mädchen im Tanzsaal.
Zu Sonnendach, das mit elektrischen Glühlampen besteckt
von dem Karussell auf den Schwarm der Dombesucher
herableuchtete. Zu Windbeutel, der spärlich
behängt eine kleine Arbeiterwohnung erhellte. Zu
Gesangsmeister, der in der Dachkammer stand, ein
einziges Licht und einen Hering trug; ein grauer
Kater saß daneben und wollte sich an den Hering
machen, aber jedesmal stach Gesangsmeister ihn mit
den Nadeln, daß er miauschreiend zurückspringen
mußte.

Alle vier bat das rote Männchen, aber alle antworteten
ebenso wie ihr großer Bruder, sie waren
glücklich, Weihnachtsbäume geworden zu sein und
dachten nicht daran, wieder nach dem kalten, dunkeln
Berg zu wandern. Nicht einmal einen Gruß an die
braune Heide hatten sie aufzutragen, und mochte das
Männlein sie treulos und undankbar schelten, sie
spiegelten sich im Schein ihrer Lichter und lachten
wie Kinder.

Traurig schwebte der Zwerg wieder durch die Luft,
bis er vor Stiefelknecht stand. Der lag auf einem
großen, dunkeln Platz in einem Haufen anderer
Tannenbäume. Wegen seines alten Fußleidens hatte
ihn niemand kaufen wollen.

»Deinen Brüdern will ich es gar nicht mal so sehr
verdenken,« sagte der Alte zu ihm, »sie tragen Lichter
und sind Weihnachtsbäume – aber du bist keiner.«

»Doch – ich bin ein Weihnachtsbaum, so gut wie
die andern,« sagte Stiefelknecht, »der schönste Baum
auf Erden. Ich sehe viele glückliche Menschen vorbeigehen:
ist das nicht Glück genug? Und vielleicht, nein,
gewiß kommt heute abend, ganz spät, noch jemand
und nimmt mich mit, steckt mir Lichter an und schmückt
mich. Nach der Heide will ich nicht zurück.«

Das Zwerglein bat und bat, aber Stiefelknecht
sah nach den Kindern, die jubelnd vorbeistürmten,
und hörte nichts.

Da ging es wieder zu seinem schwarzen Rößlein
und ließ sich nach dem Hafen fliegen. Der Spielvogel,
an dem sein Herz am meisten hing, würde
ihm treu bleiben, das hoffte er von seinem Lieblingsbäumchen.
Aber am Hafen war kein Spielvogel mehr
zu entdecken. Das Schiff wäre schon in See gegangen,
erfuhr die Krähe von einigen weitläufigen
Verwandten, weißen Möwen, die über dem Wasser
schwebten.

»Dann seewärts,« befahl das rote Männchen. Die
Krähe flog westwärts über Wasser und Deiche und
Schiffsmasten hin, aber als sie bis Cuxhaven gekommen
war, setzte sie sich nieder, denn auf die große,
endlose See zu fliegen, getraute sie sich nicht. Doch
rief sie eine große Seemöwe herbei, die breitete ihre
weißen Schwingen und trug das Männchen stolz und
schnell über das dunkle, schäumende Meer, bis weit
hinter Helgoland. Da tauchte ein einsames Schiff in
den Wogen auf und ab und wurde von einer Seite
nach der andern geworfen. Der Wind blies gewaltig
in die großen, braunen Segel. Auf dem Topp, der
höchsten Spitze des Großmastes, tanzte ein kleines
Tannenbäumchen im schneidenden Wind auf und ab:
das war Spielvogel. Er lachte hellauf und schüttelte
die Zweiglein vor Lust, wenn eine Sprühwelle
zu ihm heraufspritzte. Und guckte einer der
Matrosen zu ihm hinauf, so nickte er ihm freudig zu.

»Armer Spielvogel.«

»He, he, Männlein klein, bist du's?« rief Spielvogel.
»Hier ist es lustig, nicht?«

»Komm mit nach der Geest.«

»Nein, nein, nein! Ich bin Weihnachtsbaum, der
schönste Baum auf Erden. Und was kann schöner
sein, als Weihnachten auf See. Grüß die Heide!
Ich muß singen!«

Und Spielvogel sang, so laut er konnte, daß die
Matrosen mitsingen mußten und Träume von Land
und Licht träumten.



Da sah das rote Männchen ein, daß es seine
sieben Tannenbäume verloren hatte, er dachte daran,
daß es nun ohne Wegweiser über die Geest irren
müsse, daß niemand mehr da sei, der es vor Regen,
Sonne und Wind beschützen könne, der ihm vorsinge,
der ihm beim Stiefelausziehen helfe, der es durch
sein Kinderspiel erfreue – der Berg war so kahl,
Regen drang in seine Wohnung – armes Männchen!
Mit einemmal breitete es die Arme aus, rutschte von
den Möwenflügeln und stürzte sich in das dunkle
Wasser hinab.

Seit jener Nacht schwimmt ein seltsamer, leuchtender
Fisch in der See. Die Fischer nennen ihn das
Petermännchen und halten es für etwas Besonderes,
wenn sie ihn fangen.

Ein Sterben.

Es war wieder still in dem kleinen, dämmerdunklen
Zimmer mit den dicht verhängten Fenstern und der
eben glimmenden Lampe, die dem Erlöschen nahe
war. Der Kranke war ruhig geworden. Er hatte die
Augen geschlossen und schien zu schlafen, denn sein
Atem ging tiefer und gleichmäßiger, und der Mund
war nicht mehr so schmerzhaft verzogen. Schwere
Schatten lagen unter den Augen, und das Gesicht
war fahl und eingefallen: nur das volle, blonde Haar
ließ erkennen, daß er jung war.

Heinrich, der Konfirmand, saß am Tische und hielt
die Wache bei dem Bruder. Erst hatte er gelesen,
nun war er damit fertig und guckte nach dem bunten
Schnitzwerk der mächtigen eichenen Truhe und tastete
mit den Fingern über den Namen und über den
Spruch und die Blumen.

Keine Uhr tickte, die Zeit war stehen geblieben.

Plötzlich rührte Gorch sich.

»Mutter!« sagte er leise.

Heinrich erschrak wie einer, der sich ertappt weiß,
und zog die Hand zurück und ließ Truhe Truhe sein.

»Mutter schläft, Gorch. Ich bin bei dir.«

Der Bruder öffnete die Augen und richtete sich
mühsam im Bette auf.

»Was ist, Heinrich, Abend oder Morgen?«

»Die Klock muß so bei Zehn herum sein.«

»Ist das Wetter sichtig?«

Heinrich bog die Vorhänge etwas auseinander.

»Es ist heller Mondschein, Gorch.«

»Laß mich sehen!« bat der Kranke, und als der
Junge zögerte, verlangte er dringender: »Laß mich
sehen!«

Da schob Heinrich die weißen Laken zurück. Und
Gorch starrte unverwandt hinaus und sah den dunklen
Deich und die weite, graue Elbe und die vielen
Lichter, wie sie blinkten, wie sie kamen und gingen,
und die hohen, schwarzen Segel der Fischerjollen.
Und sah den Mondschein, der den Schatten der kahlen
Linden auf die Steine warf, und den gelben Mond,
der groß und kalt am Heben stand.

Was in ihm vorging, was er sann und grübelte,
was für Gedanken ihn überkamen, ließ sich nicht
sagen. Er sprach kein Wort und verzog keine Miene.
So blickte er lange in die Nacht, bis ihm die Augen
zufielen und er schwer in die Kissen zurücksank.

Da stand Heinrich leise auf und verhängte das
Fenster wieder, und wieder blieb die Zeit stehen.

Bis Gorch abermals erwachte.

»Mein Seefahrtsbuch, Heinrich!«

»Was willst du damit?«

»Mein Seefahrtsbuch!«

Er griff erregt in die Decken.

»Ich weiß nicht, wo es ist.«

»Mein Seefahrtsbuch!«

Heinrich zog den Mund schief, es blieb ihm aber
doch nichts übrig, als hinzugehen und es aus dem
Schrank herauszusuchen. Hastig griff Gorch danach,
legte das abgegriffene Buch vor sich hin und blätterte
darin und sah nicht mehr, daß er es auf dem
Kopfe hielt, und fing an zu erzählen:

»Sieh her, Heinrich!... als Leichtmatrose mit
der ‚Pisagua‘ von Hamburg nach Iquique und zurück.
Salpeter geladen, Junge. Um Kap Horn. Zweimal.
Und zweimal über die Linie. Sieh her, Heinrich!...
Als Matrose mit der ‚Lesum‘ von Bremen nach Ostindien.
Um Afrika herum. Einhundertfünf Tage. In
Kalkutta von Bord. Mit dem englischen Steamer
‚Crawford‘ nach London. Durch den Suezkanal, Heinrich.
Mit einer norwegischen Bark... der Deubel
mag den Namen behalten haben... in Ballast nach
Frederikstad, zurück mit Holz nach Emden. Stille
Leute, diese Norweger, haben es aber hinter den
Ohren, Heinrich. Mit der Jacht ‚Nebelung‘ in der
Levante herumgekreuzt. Feines Essen und nichts zu
tun. Bloß putzen und scheuern, rein als 'n Köksch.
Mit dem Fischdampfer ‚Poseidon‘ neun Monate bei
Spitzbergen im Eise gedonnert. Eisbären gefangen,
Heinrich. Waren aber nicht zahm zu kriegen. Mit dem
Viermaster ‚Marie‘ sechshundert Polacken nach Honolulu
geschafft. Böse Fracht, Junge. Sechshundert
Seekranke. Dann von Rangoon mit Reis nach Liverpool.
Mit der ‚Columbia‘ von Hamburg nach Neuyork,
dreimal hin und her. Eine Notreise mit Harm
Focks Ewer. Es war gerade in der Schollenzeit,
Heinrich. Ich weiß es noch wie heute...« Er brach
ab, seine Gedanken verwirrten sich auf ihrer Weltenwanderung.
Mit schwächerer Stimme gab er drein:
»Kanton... Singapore... Aden... Gibraltar...
Lissabon... Bordeaux... Reval... Stockholm...
New Orleans... Kingstown... Maracaibo...«
Hier schwieg er ganz: das Fieber war gekommen und
hatte einen dicken Strich über sein Seefahrtsbuch
gemacht.

Heinrich hatte genau zugehört. Wie sie sich in
seinem vierzehnjährigen Kopfe abmalten, so sah er
all die fremden Häfen und Küsten vor sich: mit
hohen Leuchttürmen, mit runden Kuppeln, mit Palmen
und Zedern, mit gelben Mongolen und schwarzen
Negern.

Gorch ermunterte sich wieder.

»Das alles habe ich gesehen, Heinrich. Die ganze
Erde, die ganze Welt. Im Osten und Westen, im
Süden und Norden. Und nun ich krank zurückgekommen
bin und keinen Sack voll Geld mitgebracht
habe, bedauern sie mich bei Euch am Deich und
sagen, mein Leben sei umsonst gewesen, und ich hätte
nichts davon gehabt. Sind große Hansnarren, Junge!
Große Hansnarren! Mein Leben ist nicht umsonst
gewesen, und ich habe was davon gehabt. Mehr,
als sie denken können, und mehr, als ich selbst glaubte.
Ich habe gelebt und gelacht und gekämpft und bin
immer weiter gesteuert, immer weiter... aber, weißt
du, Heinrich, immer gerade aus.«

»Hattest du kein Heimweh?« fragte der Junge.

Der Weltumsegler schüttelte den Kopf.

»Nein, Heinrich. Da war der Heimatswimpel
schon, er lag nur ganz zu unterst in meiner Teakholzkiste.
Einmal hätte ich ihn schon aufgeholt, aber
erst wollte ich noch mehr sehen, immer mehr. Die
Welt war ja so groß und wurde immer größer.
Junge, du weißt ja nicht, wie es auf dem Kai von
Singapore wimmelt von Menschen, braun, schwarz,
gelb und weiß, wie schön die Sonne auf dem Golf
von Neapel blinkt, wie eigen einem das Nordlicht
vorkommt, wie viel klarer im Süden die Sterne
sind, wie im Atlantik der Sturm rast, wie es tut,
wenn man hundert Tage auf dem Wasser gewesen
ist und dann einen dunklen Streifen vor sich sieht.
Wie Kolumbus begrüßt du dein Indien. Und glücklich
habe ich gefahren, immer gute Reisen, kein Schiffbruch,
keine Havereien, keine Krankheit ... bis Maracaibo.
Ich tausche mit denen nicht, die bis Altona
oder Helgoland gekommen sind. Ich habe gelebt.«

Er verpustete sich einen Augenblick und schob sich
das Kopfkissen unter den Rücken.

»Nun bin ich krank. Auf den Tod krank. Und
kann nicht den kleinen Finger rühren, ohne mir weh
zu tun. Und habe keinen Willen mehr, als den: nur
erst still zu sein, nur erst unter der Erde zu liegen.
Ich kann kaum sitzen und habe bei Sturm und Nacht
auf der Ra gestanden. Wäre ich hinuntergeweht.
Aber so hinzuschmelzen, wie der Schnee im Frühjahr,
der auch wochenlang liegen bleibt. Und so schwach
und klein zu werden, das ist bös, Heinrich! So zu
liegen und zu jammern.«

Der Fieberfrost schüttelte ihn.

»Lach mich aus, Heinrich! Du bist gesund und die
Gesunden tun am besten, wenn sie über die Kranken
lachen... Und hör' nicht auf mein Klagen, Heinrich.
Wenn es zu weh tut, jammere ich mitunter, daß es
schlecht gewesen und verkehrt von mir zu fahren. Es
war nicht verkehrt, Junge! Es war recht, war schön,
schön und gut. Windstille, Regen, Nebel, Sturm:
alles war schön.«

»Sprich nicht so viel, Gorch. Es tut dir weh.«

»Nicht lange mehr, Heinrich... Heinrich! Du
kommst nun Ostern aus der Schule und willst zur
See. Aber du sollst nicht, weil es mit mir schief gegangen
ist, und weil Vater und Jan geblieben sind.
Sie raten dir alle ab, ich höre es ja jeden Tag. Und
ich soll dir auch abraten. Aber ich rate dir zu, Heinrich!
Glaube mir, es ist draußen doch schöner als
binnen, und auf See weht die reinste Luft und am
besten schläft es sich, wenn die Seen an der Schiffswand
plätschern und glucksen. Die Welt ist nicht so
fremd, Heinrich, wie sie erzählen, wenn sie um den
Ofen sitzen. Sie ist bloß groß. Sie wollen dich
Jungen dumm schnacken, dich breitschlagen... hör'
nicht darauf ... sie sind jung gewesen und können
die Jungen nicht mehr verstehen.«

Heinrich sah ihn fest an.

»Ich tu auch doch, was ich will, Gorch.«

»Tu es, Junge! Begucke dir die Welt und denke
an deinen Bruder, wenn du um Kap Horn kreuzest.
Und singe mit, wenn die andern Matrosen singen,
und bleibe nicht an Bord, wenn sie abends an Land
gehen. Geh zur See, Heinrich ... Und nun ... ruf'
die Mutter ... ich fühle, daß ich zu Ende bin ... ich
möchte ihr gern noch einmal die Hand ...«

Damit fiel der wilde, ruhelose Weltumsegler zurück
und verschied, um höheren Ortes Verklarung abzulegen.
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