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A GEROLAMO BOCCARDO




Non perchè vai meritamente famoso tra i migliori
ingegni d'Italia, non perchè egli c'è conforto di vanità
a mostrarsi in dimestichezza coi sommi, ma perchè
nella tua grandezza sei buono, ma perchè io t'amo
come un fratello, intitolo a te questo frutto delle mie
più liete fatiche.



Uomini giunti in alto, che sappiano e vogliano esser
liberali d'aiuto ai minori, ce n'ha pochi, pur troppo.
Io, per me, non ne conosco che uno, il quale, già illustre
per virtù sua e per consenso universale, s'è pigliato
un giorno spontaneamente la molestia di volgersi indietro,
farsi patrono, anzi guida amorevole, ad un suo
giovane concittadino, e bandirne il nome fuor della
cerchia ristretta, quantunque cara, della sua terra
natale.



A te son debitore di tanto. Quel po' di benevolenza
che il mio nome ha raccolto, mi deriva dal tuo patrocinio.
Auguro a più degni di me, valentuomini che seguano
il tuo nobile esempio. E a costoro, gratitudine
pari a quella che nutre per il tuo



Di Genova, 1.º settembre 1873.



Anton Giulio Barrili.
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SEMIRAMIDE


CAPITOLO I.
Alle porte di Babilu.




Sulle rive dell'Eufrate si stende un'ampia, lieta e
ubertosa contrada, il cui nome è Sennaar tra i figli
di Cus, pingue d'armenti, di biade e d'ogni maniera
dovizie, versate a piene mani sovr'essa dal possente
Iddio delle acque, poi ch'ebbe mutate in doni di fecondità
le sue ire devastatrici.



Quivi, a mezzo il corso del gran fiume, sorge una
città, la più vasta che il mondo abbia veduta mai,
edificata da Nemrod, figlio di Cus, potente cacciatore
al cospetto di Nebo, insieme con le genti scampate dall'acque,
prima che, a guisa di rena travolta dal turbine,
si sperdessero sulla faccia della terra. Però il
nome suo fu Babilu, che significa la porta di Ilu, il
dio del diluvio, e la sacra città si ristrinse da principio
sulla sponda destra del fiume, intorno a Barsìpa, la
gran torre delle lingue, che gli edificatori suoi aveano
lasciata a mezzo, confusamente favellando, sbigottiti dal
tremuoto e dalla folgore. Così Nebo, il Dio che genera
sè stesso, il dominatore che comanda alle legioni del

cielo e della terra, avea custodita l'azzurra sua sede
contro le audaci imprese dei figli dell'uomo[1].



Quindici età sono di poco trascorse sotto la grand'ala
di Nisroc, e già l'ampliata Babilonia, tempio e dimora
de' sommi Dei, si estende sui due lati del fiume, cui
sembra ella stringere tra le braccia amorose, come
giovine donna lo sposo che la ricolma d'ebbrezza. A
lei non ardisce paragonarsi Ninive pur dianzi edificata
da Assur, la quale attenderà lungamente ancora il suo
Tiglat Pileser, il fortunato monarca che la porrà a capo
del grande impero d'Assiria. Sippara, l'antidiluviana,
Ur de' Caldei, Larsa, Calneh ed Erech, dense di popolo,
felici di arti e di traffichi, non risplendono intorno a
lei che come i pianeti intorno al sommo datore di vita
e di luce, il cui tempio e il simulacro ella accoglie nel
suo venerato recinto.



E qui, sotto lo scettro poderoso dei discendenti di
Nemrod, si raccolgono quattro schiatte, i Sumir aspro
favellanti, gli Accad gelosi custodi della scienza arcana
de' cieli, i Turani discesi al piano per mezzo alle tribù
fraterne dei Medi, gli avanzi della stirpe di Sem, cacciata
più su, dal conquistatore cussita, a metter dimora
sulla terra di Nahraim. Nè solo la vasta pianura obbedisce

al glorioso popolo di Kiprat Arbat, o delle quattro
favelle; anche sulle alture, e per le chine di là dai
monti, il valore di Nino estese l'imperio di Babilu; e
pur dianzi, la fortuna di Semiramide spaziò dal lido
di Tiro alle convalli della Bakdiana, dalla terra degli
aromi cui bagna l'Eritreo, fin oltre alle sorgenti dell'Eufrate
e del Tigri. Curvarono il capo le vinte nazioni;
i principi lontani furono astretti a tributo.



I più tra costoro lo pagavano di buon grado. Scendevano
essi riverenti e stupiti a Babilonia, come alla città
sacra, domatrice del mondo. Era così maestosa la dimora
de' sommi Dei! Ed era così splendida la reggia
della gran vedova di Nino! Omaggio prestato a donna
non umilia i nati di donna, e Semiramide, per la sovrumana
venustà delle forme, piuttosto accresciuta che
scemata dal corso degli anni, appariva cosa di cielo,
anzi che frutto di mortale connubio. E invero, non tanto
per cingere d'una poetica nube un oscuro natale, quanto
per aggiunger luce ad una bellezza che facilmente si
potea creder divina, i sacerdoti di Barsìpa avean letto
negli astri esser costei la figliuola di Derceto, della
gran dea d'Ascalona, fin da quel giorno che Nino, perdutamente
invaghito di lei, la tolse al primo marito,
per farla regina del suo cuore, arbitra e donna del più
gran trono della terra.



Ed ella oramai, estinto il consorte, regnava sola, temuta
e felice. A' suoi cenni la città s'era ampliata, cinta
di mura, ornata di sontuosi edifizi. Due milioni d'uomini
avevano lavorato per lei; gli uni a scavare il
suolo, gli altri a foggiare in mattoni l'argilla smossa,
altri ancora a trarre il bitume dalla vicina terra di Is.
Anzitutto s'innalzan le mura, ampie, valide alla difesa
e maravigliose alla vista. Nivitti Bel, il recinto interno,
è lungo trecento sessanta stadii, alto cinquanta cubiti,

largo diciotto; Imgur Bel, il baluardo esterno, gira
quattrocento ottanta stadii, si leva novanta cubiti sull'ampia
fossa che lo circonda, e, sullo spalto di cinquanta
che lo incorona, sorge una doppia fila di torri,
per mezzo alle quali è libera la via ad una quadriga
scorrente. Queste mura, ne' cui fianchi si aprono cento
porte di bronzo, son di mattoni, una parte acconciamente
disseccati, l'altra cotti in fornace; e ad ogni
trenta strati di mattoni s'alterna uno spesso graticciato
di canne, intrise nei bitume, sporgenti oltre la superficie
del muro, di guisa che la rossiccia mole appare
da lunge vagamente listata di nero.



Il biondo Eufrate scorre nel mezzo; epperò le mura,
giunte al confine dell'acque, si volgono ad angolo, si
rimpiccioliscono e s'assottigliano in forma di parapetti,
lunghesso i margini bastionati del fiume, su cui vengono
a mettere, per altrettanti sbocchi, le vie della
città, ampie e diritte, tutte a riscontro delle cento porte
di bronzo. Sui lati di queste vie, frequenti di popolo,
si alzano le case a tre o quattro piani, spaziose, non
contigue tra loro, ma frammezzate da giardini e da
piazze. Sulla riva destra è la città sacerdotale, col suo
tempio di Belo, alta piramide di sette piani, dipinti dei
sacri colori delle sette luci della terra, dalla cui cima
Belo, il gran dio di Babilonia, contempla la sua diletta
città. Sulla riva sinistra è la reggia, chiusa da un muro
ornato di stupende pitture, sormontata da terrazzi e
pensili giardini. Congiunge le due rive un ponte, lungo
cinque stadii, sorretto da pile profondamente piantate
nell'alveo dell'Eufrate. Son esse di pietre strettamente
congiunte da ramponi di ferro, saldati col piombo, e le
facce esposte alla correntìa del fiume appaiono stagliate
ad angolo acuto. Il ponte, venti cubiti largo, è un tavolato
di cedri e cipressi, sostenuti da enormi tronchi di palma.







Tanto ha potuto far Semiramide, ed altro ancora,
chè braccia di manovali non poteano mancare alla conquistatrice
della Fenicia e della Bakdiana, donde eran
venute dietro al suo cocchio di guerra così lunghe file
d'incatenati prigioni. In quella guisa che le mura della
città, i templi, i giardini, narrano la sua magnificenza
ai venturi, l'Eufrate, rattenuto da argini poderosi pel
corso di molte giornate, a giuste distanze sviato in ampii
canali navigabili, partito in migliaia di rivi a benefizio
dei campi, addimostra le cure sapienti della regina
per la felicità del suo popolo. Epperò ella potrà,
senza menzogna, scrivere lungo le mura della sua reggia
questi nobili vanti:



«La natura mi diè forme di donna, ma le mie geste
m'hanno agguagliata al più forte tra gli uomini. Io
tenni sotto la mia legge l'impero di Nino, il quale non
è conterminato ad oriente che dal fiume Indo, a mezzogiorno
dalle regioni dell'incenso e della mirra, a settentrione
dai Sogdiani e dai Saci. Prima che io fossi,
niuno dei Babilonesi avea visto il mare; io quattro ne
vidi, e così lontani, che il giungervi non era dato ad
alcuno. Costrinsi i fiumi a correre dov'io volli, nè il
volli, se non dove tornasse utile alle mie genti. Fecondai
le sterili pianure; murai cittadelle inespugnabili;
tra roccie impraticabili, apersi sentieri col ferro; ampie
strade si schiusero ovunque io passai, e i miei carri sonanti
trascorsero dove pur dianzi duravan fatica le fiere.
E tra queste opere, rinvenni ancora il tempo da consacrare
ai sollazzi, agli amici.»



Così posava la regina dalle aspre fatiche di guerra,
tra le splendidezze della sua città e le dovizie che versavano
ogni giorno a' suoi piedi la natura e l'industria
delle soggette nazioni. Per lei l'Arabia felice stillava gli
aromi; per lei Tiro intesseva i candidi lini e li tingeva

nei più vividi colori della porpora; per lei la Media
educava i cavalli veloci come il vento, e l'India i poderosi
elefanti. Era il secol d'oro per la stirpe degli
Accad, innanzi che scendessero alle prime vendette i
figli di Javan, prodi in armi e numerosi nei troppo
ristretti confini, che per poco ancora dovean mordere
il freno della servitù, mentre il loro Zerduste, il principe
dalla mente profonda e dallo sguardo acuto, ospite
tributario della fortunata regina, indarno tentava di
piacere alla donna.



Ma la nube precorritrice delle tempeste non era anche
apparsa sul limpido cielo di Babilonia; vigilavano
ancora a sua custodia i sommi Dei; Ilu, il gran nume
senza tempio, nè altari, poichè la città stessa era l'altare,
e tempio tutta la grande pianura fecondata da lui;
Nebo, il signore della vôlta azzurra; Belo, il dator della
luce; Ao, il pesce dio, che recò la prima civiltà dai
flutti del mare; Sin, il rischiaratore delle notti; Militta,
o Derceto, o Rea, secondo i luoghi, la Venere genitrice,
la gran madre dalle cento mammelle, il cui sacro bosco
e i riti notturni chiamavano a Babilonia adoratori
in gran numero.



E la terra di Sennaar tutti liberalmente nutriva, non
meno ferace di quella che il gran Nilo inonda delle
sue piene; imperocchè vi cresceano spontanei la palma,
il melagrano, l'orzo ed il sesamo; il grano rendeva duecento
volte la semente, talfiata anche trecento, e la
messe ogni anno era doppia, come sulla terra di Mesraim.
Lunghesso l'Eufrate vorticoso, i cui margini
erano continuamente solcati da carri pesanti, spaziava
una pianura così vasta, che l'occhio non potea misurarne
i confini, tutta biondeggiante di biade alla vampa
del sole. Di tratto in tratto, come isole sorgenti dall'aureo
mare delle mobili spiche, s'innalzavano con agili tronchi

le palme, si piegavano ad ombrello su popolosi
villaggi, composti di case tonde, dalle pareti di legno,
dai tetti conici e dalle porte alte, intonacate di bitume.
Erano esse le dimore dei coloni e dei manovali. Quelle
dei capi loro, i pubblici edifizi, i templi degli Dei, si
ravvisavano agevolmente alla forma quadrangolare,
alla costruzione in mattoni, ora soltanto disseccati, ora
cotti al fuoco e smaglianti per una densa vernice d'un
verde carico. Le città, disseminate sul piano, si scorgevano
in lontananza, coi loro alti terrazzi biancheggianti
e le loro torri massiccie a vasti ripiani. Il verde vivo
dei colti e dei pascoli appariva rotto qua e là da innumerevoli
linee biancastre, argini dei cento canali derivati
dall'Eufrate e condotti a metter foce nel Tigri;
liquidi sentieri su cui viaggiavano, rapide siccome la corrente
voleva, portando carichi di grano e di frutte, quelle
barche a foggia di scudo, intessute di vimini, coperte
di cuoio e spalmate di asfalto, che poi, giunte alla meta,
erano disfatte, e, venduta l'armatura di legno, il nocchiero
se ne tornava pedestre, con le sue pelli sul capo,
o sulla groppa d'un somiero, portato seco nella barca,
fino al villaggio lontano. I viandanti, ond'erano popolate
le strade e i villaggi lunghesso il fiume, indossavano
una lunga tunica di tela, su cui una più corta
di lana colorata e un bianco mantello svolazzante dagli
omeri. Una corta mitra, ravvolta di bianca fascia,
ratteneva le lunghe capigliature intrecciate; i piedi
avean chiusi in sandali di cuoio, e tra mani portavano
lunghi bastoni ornati di leggiadre sculture, quali raffiguranti
un giglio, o una rosa, quali un leone, un'aquila,
od altra foggia d'animali. Dappertutto l'abbondanza, la
ricchezza e la vita; dappertutto le liete sembianze della
fortuna d'un popolo, le cui mura, i baluardi, le piramidi
e le torri, grandeggiavano sull'orizzonte, tinte di

porpora e d'oro dai raggi d'un sole maestoso, che avea
varcato di parecchie ore il meriggio.



Questa scena mirabile venia contemplando, con occhio
tra curioso e triste, un giovine cavaliero, che scendeva
lentamente, seguìto da numerosa schiera e da
salmerie ragguardevoli, lungo la riva destra del fiume.
Già il convoglio aveva oltrepassato Is, il villaggio posto
alla foce della fiumana d'asfalto; già aveva lasciato
sulla sua sinistra le antiche torri di Sippara e la vasta
apertura del Nahr Malka, canal regio, da poco tempo
scavato tra l'Eufrate ed il Tigri; e Babilonia, mostrandosi
in tutta la sua pompa colossale al forastiero (chè
tale lo chiarivano i biondi capegli e le azzurre pupille,
più assai che la strana foggia del vestimento e dell'armi),
gli chiamava sul volto quell'aria di ammirazione ad un
tempo e di tristezza, che abbiamo notata pur dianzi.



Fin dai primi albori del giorno, la gran città gli era
apparsa alla vista, sull'estremo confine dell'orizzonte.
E da quell'ora una strana impazienza signoreggiava
l'animo del giovane condottiero; però la cavalcata volgea
più spedita, e più brevi erano state le soste, quantunque
già gli ardori del sole si facessero sentire più
molesti, consigliando le carovane a batter le polverose
strade di nottetempo, pe' silenzi dell'amica luna, che
giungeva allora al suo colmo. Egli era in sul finire del
mese di Sirvan, che è il terzo dell'anno dei Babilonesi,
computandone essi il principio dal giunger di primavera,
allorquando lo sciogliersi delle nevi sui monti di
Armenia fa crescere a dismisura l'Eufrate. Ora nel
mese di Sirvan s'è già scemata la piena, e la vampa del
sole, che matura le spiche sui gambi frondosi, consente
di foggiare a mattoni l'argilla per la costruzione delle
case; donde esso è chiamato eziandio il mese del mattone
dalle genti di Sennaar.







Era egli così desideroso di giungere in Babilonia, il
giovane cavaliero? E gli sguardi, or curiosi, or mesti,
ch'egli volgeva d'intorno, che significavano essi? Una
strana mistura di contrarie sensazioni gli traspariva
dal volto. Talfiata, sviando gli occhi dalla meta del suo
viaggio, si faceva a contemplare l'Eufrate, seguendo
con fanciullesca curiosità le zattere galleggianti, coperte
d'un bianco tendale, cariche di anfore, in cui si chiudeva
l'inebbriante liquor della palma, lentamente condotte
da uomini armati di lunghe pertiche, le quali
scendevano con metro alterno a pigliare la spinta dal
letto del fiume. Più oltre erano viaggiatori di povero
stato, i quali, per cansare la fatica pedestre e il polverìo
delle strade battute, con la lor tunica e il cappello
piegato a mo' di turbante sul capo, scendevano la corrente,
aggrappando le braccia intorno a un otre gonfiato.
Altrove erano donne, facilmente riconoscibili al
bianco drappo che copria loro la testa e il collo, agili
e destre nuotatrici, che con una mano si reggeano a fior
d'acqua, e sull'altra, obliquamente protesa in alto, e
sulla eretta cervice, recavano canestri di frutte, o scodelle
di latte, a refrigerio dei viandanti.



Lieto spettacolo, che pure non rallegrava a lungo
l'aspetto del giovine. Ad ogni tanto gli si offuscavano
gli occhi, sotto l'arco delle sopracciglia aggrondate,
come se un doloroso ricordo venisse improvvisamente
a trafiggerlo. E lo assaliva un brivido, come fosse il
terrore delle cose ignote; le sue labbra mormoravano
un nome amico, e il cavallo nitriva, s'impennava, fremeva,
sotto le repentine scosse del suo mutevol signore.



Teneva a lui dietro il corteo, grave, misurato, e, a
dimostrazione d'ossequio, non ricambiando che sommesse
parole. Perfino Bared, il suo fidato Bared, che

di pochi passi precedea l'ordinanza, cavalcando quasi
a paro di lui, da lunga pezza non aveva aperto bocca,
per tema d'interrompere il corso de' suoi arcani pensieri.



Alla svolta d'una macchia di lentischi, che copriva
largo tratto di terreno sopra una delle frequenti insenature
del fiume, si parò dinanzi ai loro occhi un colmo
di case, tutte di più cittadinesca apparenza, con mura
merlate e siepi fiorite di giardini, che fiancheggiavano
la strada maestra.



Era quello uno dei sobborghi di Babilu, braccia poderose
che la città regina stendeva all'intorno, rivi capaci
in cui traboccava il soverchio della sua vita gagliarda.
Sulla vasta piazza, donde aveva principio il
sobborgo, sostava una grossa mano di cavalieri babilonesi,
belli a vedersi per le loriche e gli schinieri di
cuoio, su cui svolazzavano i lembi dei candidi mantelli;
colle lancie ritte sulla staffa, gli elmi a cono
aguzzo rilucenti sul capo, le mazze ferrate pendenti all'arcione.
Intorno ad essi, uomini e donne della terra,
con idrie e guastade tra mani, mescevano agli assetati i
succhi del melagrano stemperati nell'acqua, in ciotole
di argilla.



Il giovine capo si fermò nel mezzo della via; a rispettosa
distanza i seguaci; le salmerie del pari, in lungo
ordine dietro a costoro. I cavalli delle due schiere si
salutarono con sbuffi e nitriti.



Alla vista dei sopravvegnenti, i babilonesi si erano
tosto rimessi in ordinanza. Uno di costoro, il comandante,
notevole al balteo frangiato d'oro, si fece innanzi
a galoppo. Bared, pigliati i comandi del suo signore,
s'inoltrò alla sua volta.



— Chi è lo straniero, — dimandò il babilonese a
Bared, — che cavalca innanzi alla vostra schiera, come
principe a capo delle sue genti?







— Non conosci tu il re d'Armenia, — disse Bared a
lui di rimando, — Ara, il figlio di Aràmo, della stirpe
d'Aìco?



A queste parole il babilonese inchinò la fronte sulla
criniera del suo cavallo, nell'atto che volgeva a terra
la punta della sua spada ricurva.



— Bene dovevo io argomentarlo, — rispose egli, — poichè
il suo volto è pari a quello d'un Dio, e nelle
sue pupille Nebo ha diffuso, come a prediletto figliuolo,
il sacro colore della vôlta celeste. —



E sceso prontamente d'arcione, si fece incontro al
cavallo del re, per tenerne, in segno di onoranza, le redini;
indi soggiunse:



— Ben venga Ara il bello, il figliuolo di Aram, nel
mese fortunato, nel giorno avventuroso, alle porte di
Babilu. La gran Semiramide, cui Belo ha concessa la
vittoria della spada e l'impero dello scettro sui potenti
della terra, attendeva impaziente il grazioso principe
ed il suo nobil tributo.



— Non tributo, ma dono; — rispose prontamente il
re d'Armenia, aggrottando le ciglia. — Babilonia è possente,
ma la stirpe d'Aìco, più che dalla amicizia di
Nino, dalle opere sue ripete il diritto di portar la benda
di perle. Nemici da prima, e più e più volte alle prese,
furono i padri nostri coi re della vasta pianura; amici
ossequenti noi, non vassalli.



— E sia; — soggiunse l'altro arrendevole; — meglio
amici ossequenti, che sudditi impazienti di freno.
Ora ti piaccia, generoso signore, di venire alla stanza
che la regina ti ha assegnata, a ristoro dalle fatiche
del viaggio, innanzi di accoglierti in Babilonia, colla
pompa che ad amico re si conviene. —



Il re d'Armenia non proferì verbo, in risposta all'ossequioso
invito; ma con un lieve cenno del capo e

con un gesto cortese, diè libertà al babilonese di risalire
in arcione. Egli quindi già stava per toccare di
sprone e ripigliare il cammino; ma non gliel consentivano
le dimostrazioni cortesi degli abitanti del borgo,
che s'erano accalcati sul suo passaggio, profferendo il
vin della staffa ai nuovi venuti.



Fatta audace dalle esortazioni dei più vicini, ma accesa
di rossore e tremante, una fanciulla s'era inoltrata
al cospetto del giovane, per offrirgli la tazza ospitale.
Ed egli volonteroso la raccolse dalle sue mani, vi
intinse il labbro, indi la restituì, accompagnando l'atto
d'un leggiadro sorriso, mentre ella era rimasta come
estatica a contemplarlo, e la moltitudine intorno a lei
andava ripetendo: Ara il bello! invero, egli è simile a
un Dio.



Per fermo, nessun nome era più meritato di quello
che al giovane re d'Armenia avea dato il suo popolo
e che la fama viatrice aveva consacrato, per tutta la
gran valle dell'Eufrate e del Tigri. Giusto di membra,
agile insieme e gagliardo, appariva egli nel suo modesto
arnese di viaggiatore, sotto le pieghe del suo
breve mantello svolazzante, chiuso il petto in una tunica
grigia, listata di rosso, cinto i lombi di una fascia
di lana, sotto cui si annodavano i sostegni della spada,
fedele amica al suo fianco. Biondi e riccioluti capegli
uscivano in ciocche abbondanti dagli orli di una mitra
di pelliccia nera, ornata al sommo d'una borchia di
gemme e da un mobil ciuffo di penne, bellamente incoronando
un viso bianco di neve, specchio vero dell'anima,
tanto, ad ogni interno sussulto, rapidamente
si tingea di vermiglio. Ampio e prominente l'arco delle
sopracciglia, dava risalto al limpido lume degli occhi
azzurri; le guancie ignude, il mento e il collo di contorni
soavi, delicati, quasi femminei, il naso profilato

e diritto ad una con la scesa del fronte, il labbro superiore
adombrato di lunghe, sottili e morbide basette, formavano
su quel nobile sembiante un misto indicibile
di dolcezza e di forza.



In lui si diceva che rivivessero le meravigliose sembianze
d'Aìco, il fortissimo progenitore della sua stirpe.
E le ballate degli armeni rapsòdi, lui già celebravano
destro arciero, valoroso domatore di cavalli, guerriero
animoso ed invitto, siccome il suo grande antenato.
Che più? Lui seguivano gli sguardi del popolo obbediente,
lui le acclamazioni delle pugnaci tribù, lui i sospiri
delle vezzose donne d'Armavir e delle sponde di
Van. Ara il bello, Ara il prode, Ara il prediletto, dicean
le canzoni.



Dato il tempo necessario, non già all'ammirazione
del popolo suburbano, bensì alle cortesie del beveraggio,
il re d'Armenia si mosse, e dopo lui la numerosa
sua cavalcata, con alto strepito di bardature, fragor di
spade nelle terse guaine, tintinnìo di frecce nei capaci
turcassi, pendenti dall'omero, insieme coi grand'archi
aicàni. I cavalieri babilonesi precedevano, in segno di
onoranza, il corteo.



Già il sole era da lunga pezza calato dietro i confini
del deserto lontano, allorquando la schiera giunse finalmente
alla vista d'Imgur Bel, il vasto cerchio di mura,
la cui cresta di torri nereggiava nello spazio, poc'anzi
rossastro ancora degli ultimi riflessi del giorno, ed
ora tinto in azzurro, al tacito lume degli astri. Era una
veduta fantastica, meravigliosa, solenne. Là in fondo,
all'occaso, Barsìpa, la città sacerdotale, santuario dell'arcana
scienza degli Accad, levava al cielo le smisurate
sue moli. La torre delle sette luci, i cui alti ripiani
colorati avevano riflesso alla vampa del sole il
nero smagliante, il bianco, il ranciato, l'azzurro, lo

scarlatto, l'argento e l'oro, sacri alle sette sfere luminose,
non offriva più allo sguardo che un bruno ammasso
foggiato a scaglioni, vera scala murata da un
popolo di giganti per dare l'assalto al cielo.



Più verso il mezzo, torreggiava la piramide a tre
piani, consacrata alle fondamenta della terra; e a' suoi
piedi si stendeva la immane città, partita in due dall'Eufrate,
il cui vano trapelava da un lungo strato di
vapori diffusi. Più oltre, a manca dei riguardanti, una
maggior distesa di moltiformi edifizii, di terrazzi sovrapposti
e di torri, su cui grandeggiava un'altra gran
mole, la reggia di Semiramide, cittadella ampiamente
bastionata sulla riva sinistra del fiume, incoronata di
templi, loggiati e giardini, dal cui sommo una lieta
famiglia di piante, tributo di stranie contrade, protendevano
in alto le larghe braccia frondose. La luna,
apparsa in quel punto, vestiva d'una vaporosa luce
quella magica scena, che si venia lentamente ascondendo
alla vista dei cavalieri, dietro la fosca merlatura
di Imgur Bel, a mano a mano che questi s'avvicinavano
al fosso.



Giunsero alla perfine in capo del ponte e videro la
porta di bronzo, spalancata per dar adito ai nuovi ospiti
di Babilonia. Squillarono le trombe di rame; scalpitarono
le zampe ferrate dei cavalli sull'ampio tavolato di
cipresso; rimbombò il profondo androne, custodito da
denso stuolo d'arcieri, e il re d'Armenia entrò sotto la
maestosa vôlta, al fumoso chiarore delle faci intrise di
nafta, in mezzo ai tori alati dal sembiante umano, colossali
chimere, che pareano guardarlo sospettose e superbe,
attraverso le loro pupille di smalto.



Oltrepassato l'androne, e con esso la prima cinta di
mura, si offerse alla vista dei cavalieri una larga spianata,
chiusa intorno da colti e da pascoli; indi una

strada, corrente tra due filari di piante, qua e là tagliata
da vie minori, fiancheggiata da rigagnoli, acconci
ad inaffiarle nelle arsure del giorno. Folta l'alberatura
ne'dintorni; rade per contro le case; quasi tutti edifizii
pubblici e alloggiamenti di soldati, naturalmente posti
tra la cinta esterna e Nivitti Bel, che è il secondo e più
ristretto baluardo della città. Di qui, per altro, s'incominciavano
a udire i soffi della poderosa vita babilonese,
suoni e rumori confusi come il ronzìo d'un immenso
alveare.



Al giovine principe accadeva ciò che a tutti suole
in mezzo al frastuono d'una città non mai veduta, nel
brulichìo d'una gente ignota, che va, viene, attende a
tutte le cure, a tutti i sollazzi della vita, senza badar
punto a noi, granellini di sabbia travolti dal caso nel
turbinoso suo giro. Ei si sentiva come a disagio, sopraffatto,
confuso, pieno di quella mestizia che non
muove da vere cagioni, ma che è piuttosto il frutto del
turbamento e dell'incertezza. Così il giovane arbusto,
condotto a vivere in estranio terreno, rimane alcun
tempo perplesso, ad occhi veggenti intristisce, prima
che le sue radici si facciano a bere con la usata vigorìa
i succhi vitali della nuova dimora.



E s'inoltrava frattanto, mentre d'intorno a lui il frastuono
cresceva, e liete torme di popolo sbucavano
dal fondo, biancheggiavano nella vasta ombra de' platani,
si lumeggiavano alla spera dell'astro notturno,
e, a mala pena guardando la tacita cavalcata, voltavano
per certi sentieri a manca dei sopravvegnenti,
sparivano e riapparivano tra il folto d'una selva vicina,
donde, insieme con le fragranze dei cedri e dei
gelsomini, veniano sprazzi di luce e buffi di festose
armonie.



Bared, che, dopo l'entrata d'Imgur Bel, aveva affrettato

il passo del suo destriero e cavalcava a paro col
re, per esser più pronto a' suoi cenni, ruppe timidamente
il silenzio.



— Non pare a te, mio signore, il grato suono del
cembalo?



— Sì; — rispose il principe, crollando mestamente
il capo; — Sandi era valente per cavarne i suoni più
dolci, e la sua voce più soave ancora, quando egli cantava
le sue belle canzoni. —



Bared, fatto peritoso, non soggiunse più motto. Ma il
principe, quasi volesse discacciare il triste ricordo, si
volse al condottiero babilonese, che gli venìa da diritta,
e gli chiese nella lingua di Sennaar:



— Amico, che suoni son questi?



— Siamo oggi al plenilunio, — rispose l'altro sollecito, — e
si festeggia Militta Zarpanit, la dea della
gioventù, della bellezza e dell'amore, la consolatrice dei
cuori, anima e vita della feconda natura.



— Lieta è Babilonia! — esclamò Ara pensoso.



— Sì, lieta; — ripigliò l'uffiziale, — e tu giungi in
buon punto, o possente signore. Il tuo volto, splendido
come quello di Nergal, l'astro della luce rossiccia, farà
palpitare il cuore delle vezzose figlie di Babilu. —



Un placido sorriso sfiorò le labbra del principe. La
bellezza, virtù del corpo, come la virtù, bellezza dell'anima,
non è mai insensibile alla lode.



— Labbro incantatore! — diss'egli.



— Ed è pubblico il rito? — entrò a chiedere Bared.



— Il sacro bosco è aperto ad ogni maniera di visitatori.
Qui convengono le genti di Sennaar e gli stranieri
delle più lontane contrade. Se ti piace, — proseguiva
il babilonese, volgendo il discorso al principe, — appena
smontato alla dimora che la possente regina
per questa notte ti assegna, potrai mescerti liberamente

alla folla e non conosciuto vedere quanti più nobili
giovani e più leggiadre donne Babilonia racchiude. Ma
eccoci; questo è l'alloggiamento per te, e pe' tuoi cavalieri,
a cui Nebo conservi il loro glorioso signore. —



La cavalcata diffatti era giunta dinanzi ad un vasto
edifizio di due piani, le cui mura salde e profonde si
vedevano rinfiancate da contrafforti di mattoni, fino ad
una dicevole altezza, dove incominciava un fregio di
lucide squamme, corrente per lungo sotto una fila di
spaziose finestre. Il grand'arco della porta metteva ad
un ampio cortile, ne' cui fianchi si aprivano le stalle
capaci, e gli alloggi de' soldati e dei servi. Al piano
di sopra erano gli appartamenti del re e de' suoi uffiziali.



Discesi d'arcione, i seguaci del re d'Armenia si diedero
con alacrità ai loro apprestamenti di riposo, ognuno
secondo l'ufficio suo; i cavalieri a dissellare, stregghiare
e rinfrescare gli affaticati destrieri; i custodi de' cammelli,
i bagaglioni e i serventi, a riporre gli arnesi, le
provvigioni e i preziosi fardelli; tutti, da ultimo, veduto
come più nulla bisognasse ai fedeli compagni del
loro viaggio, pensarono a ristorarsi di cibo, di bevanda
e di sonno.



Seguìto di Bared, il giovine Ara s'avviò alle sue
stanze. Due eunuchi della reggia erano ad aspettarlo
colà, per additargli la camera adorna di sontuosi tappeti
e morbide pelli di fiere, col suo letto di soffici
piume steso nel fondo, sotto un padiglione di porpora.
Lo guidarono essi allo spogliatoio, tutto fragrante di
preziosi stillati, e al tiepido bagno, dove l'acqua spicciava
dalle fauci d'un leone di bronzo nell'ampia vasca
di pietra.



Ed essi, mentre il giovane signore attendeva a quelle
cure, così geniali dopo le fatiche d'un lungo viaggio,

apprestavano sulla mensa i cibi eletti, il vasellame lucente,
l'acqua fresca come neve e l'inebbriante liquor
della palma.



Ara uscì poco stante dal suo spogliatoio, fiorente di
bellezza e di gioventù, raggiante al pari d'un dio. Lasciate
le vesti polverose e le fogge natali, aveva indossata
la doppia tunica babilonese, bianca di sopra con
fregi d'oro sui lembi, e azzurra di sotto, siccome era
azzurra la clamide, che portava ravvolta con bel garbo
sugli òmeri. Azzurri i calzari, che gli saliano allacciati
alquanto più su della noce del piede; bianca, con fregi
d'oro, la mitra sul capo.



Quelle ed altre vesti in buon dato l'ospitalità regale
di Semiramide apprestava al pronipote d'Aìco. Egli avea
scelte le manco sontuose; ma come avrebbe potuto
farle parere più umili? Bellezza e gioventù dànno luce
più viva ed allegra che non gli ori e le gemme; aggiungono
leggiadria, freschezza e splendore ad ogni cosa
che le circonda.



— Invero, — disse Bared a lui, come lo ebbe veduto, — il
babilonese ha ragione; chi non ti amerebbe, o
signore?



— Ah! — rispose il principe con accento malinconico,
rimirando le sue vesti mutate. — Così Sandi vestiva!
Povero Sandi! —



E così dicendo si lasciava cadere su di uno sgabello,
di rincontro alla mensa. Ma Bared non gli consentì
questo ritorno alle tristi ricordanze. Erano soli e le ragioni
dell'amicizia ripigliavano il sopravvento su quelle
dell'ossequio.



— Suvvia, mio dolce signore, — gridò egli con voce
affettuosa; — non lasciarti soverchiare dalla mestizia
dei lontani ricordi. La vita è tale per tutti: luce e tenebre,
sorrisi e lagrime, pur troppo! Schiavi al voler

degli Dei, tutti ci attende la morte; mostriamoci dunque
uomini forti davanti al destino!



— Oh, Bared, mio ottimo Bared, lo so; tutti morremo,
un giorno! Ma poss'io dimenticare l'amico della
mia giovinezza? Questa città è una tomba, dove Semiramide
impera.



— Tu la vedrai domani; il babilonese te lo ha detto,
nel prender commiato da te; a domani, dunque, i molesti
pensieri. Vieni, mio dolce signore! Fino a domani
ignoto in Babilonia, qual migliore occasione per veder
la città? Vieni; ci aspetta il tempio di Militta Zarpanit;
ci aspettano questi riti notturni, così famosi nel mondo. —







CAPITOLO II.
Militta Zarpanit.




Tra Nivitti Bel ed Imgur Bel, nel tratto settentrionale
di quella lunghissima zona di lieta verdura che corre
tra i due baluardi, come diadema intorno alla fronte
d'una regina, è il sacro bosco e il tempio di Militta
Zarpanit, la gran madre, la provvida fecondatrice del
germe, colei che esalta la potenza dei figli di Belo.



Folte macchie di lentischi e di mortelle, di cedri e
di salici, fiancheggiano le vie tortuose e i sentieri dove
luce non giunge. Tutto intorno cespugli di gelsomini
e di rose, liberali de' sottili effluvî che inspirano l'amore,
siccome all'amore dispongono i leni susurri dell'aura
vespertina e i gemiti delle colombe, libere abitatrici del
luogo, venerate messaggiere della Dea. Il sacro amòmo
dal ceppo sarmentoso si leva coi tralci, si avvinghia
alle piante maggiori, spandendo ombra di molteplici
foglie e fragranza di rosei grappoli sui misteriosi recessi.
Da un lato la via maestra, o regale; dall'altro
l'Eufrate; in mezzo alla selva, murato su d'un poggio,
è il tempio della Dea, con la sua cupola gialla, lungi
splendente dal colmo dei rami intrecciati.



Militta Zarpanit! Donde il tuo culto, che le tarde generazioni

vedranno fiorente presso tutti i popoli antichi,
all'alba della lor vita affannosa? Gli Dei, che simboleggiano
la forza degli elementi, ma più assai la paura
degli uomini, spariranno dagli altari; i possenti della
terra, i fondatori di città e di regni, santificati dall'ossequio
del volgo, saranno dimenticati o confusi; ma il
culto della bella natura, il culto della gran madre feconda,
il tuo culto, o Militta, non perirà. Belti, Militta,
Zarpanit, Thaaut, Rea, Istar, comunque ti piaccia esser
nomata dalle genti di Sennaar; Astarte a Tiro, Derceto
in Ascalona, Afrodite fra gli Elleni, Venere tra gli ultimi
Esperii dei mondo antico, i tuoi riti saranno uguali
dovunque, comechè sformati dall'indole varia dei popoli,
dalla naturale trasfigurazione del simbolo, dal riuscir
del mito in leggenda. A te sacro dovunque il mirto,
a te le colombe, a te non mai sacrifizio di vittime fumanti,
ma offerte di odorate ghirlande e incruento olocausto
di cuori.



In te si venera la diva natura, che rinacque sorridente
e gloriosa dall'onde. Te, sorgente dalle spume,
vide la memore sapienza ellena; preceduta dalla colomba,
lieta apportatrice del ramoscello verdeggiante,
ti celebrarono le prime istorie della figliuolanza di Sem.
L'apparir tuo fu mostra di possanza, non doma dal flutto
devastatore; il ramoscello dell'alato messaggiero recò il
tuo primo saluto ai superstiti, ricondusse la speranza
nei cuori. E rinata alla luce, investita dalle vampe maritali
del fuoco interno, vigilata dall'insaziabile sguardo
dei corpi celesti, amata amante di avventurosi mortali,
fosti feconda di nuovi frutti alle genti; le quali ti riconobbero
madre, dalle tue cento mammelle succhiarono
la vita, e il tuo culto leggiadro recarono divotamente
con sè, allorquando, rifatte dai primi terrori, si sparpagliarono
allegre e fidenti sulla faccia del mondo.







Imperocchè (chi nol sa?) da mezzogiorno e da occidente
vennero i primi apportatori di civiltà alla terra di
Sennaar, a mano a mano che su per l'erta delle convalli
mediterranee li sospinse la piena crescente dell'acque,
dopo che cadde inabissata nei gorghi marini la prisca
terra d'Atlante e il tremuoto spezzò le immani serraglie
di Abila e di Calpe. E dal mare ebbe Babilu i suoi
fondatori, i suoi demiurghi. Ilu, il suo primo Iddio, il
suo primo terrore, è librato sulla distesa dell'acque, o
posa sulla vetta dei monti, negro come la nube che lo
circonda, pregno di nembi e di folgori. Dal suo grembo
squarciato escono le tre forze arcane, quasi le tre forme
della sua medesima essenza: Anu, il caos primordiale,
Bel, la potenza ordinatrice, Hoa, lo spirito intelligente
dell'universo. L'ultimo tra questi è il dio più sensibile,
il più noto, il più dimestico ai volgari intelletti; egli
è il pesce dio, che reca i primi comandamenti all'umano
consorzio. Daokina è la sua forma femminea, venuta
anch'essa dal mare, emersa dai flutti dell'Eritreo. Lasciate
che il mito si svolga; egli assumerà nuove parvenze,
altri significati, altri nomi.



Difatti, agli Dei cosmogonici succedono a breve andare
gli Dei siderali. Abbia la divinità un aspetto visibile;
se il cielo è sua dimora, il cielo donde si sprigionano
i nembi, il cielo donde ci piove la luce, vediamola
nello spazio azzurro, vediamola in quelle grandi
pupille di fiamma che assidue dardeggiano il mondo.
Così i prischi ed oscuri elementi si rinnovano, ricompaiono
in luce di stelle, ed alla vecchia triade cosmica,
ecco tener dietro la triade celeste, Sin, Samas, Iva, anch'essi
rinfiancati di lor forme femminine. Sin, l'astro
della notte, risponde al dio delle tenebre, al caos; Samas,
l'astro del giorno, risponde alla potenza ordinatrice
del creato; Iva, lo spirito dell'etere, l'atmosfera

trasparente, risponde allo spirito penetratore dell'universo,
al pesce dio venuto dai gorghi del mare.



E adorati questi fulgentissimi numi, perchè non si
adoreranno gli astri minori? Ecco, la triade si scempia
ancora in tutti quei luminosi pianeti che scintillano
la notte nel firmamento azzurro. I nuovi regnatori delle
are son questi: Ninip, o Adar, il lontano astro che si
circonda d'un candido anello, e i cui satelliti, nascondendosi
tratto tratto dietro al suo disco, lo faranno apparire
divorator de' suoi figli; Merodach, il più appariscente,
il più splendido, epperò dal popolo babilonese
chiamato figlio di Bel, e adorato più tardi siccome il
vero monarca de' cieli; Nergal, il corrusco di luce rossiccia,
fatto signore dell'armi; Nebo, il sapiente, protettore
della eloquenza e della autorità regale, non ancora
sformato dalle volgari leggende, che tra gli Elleni
lo diranno rapitore di mandrie; Istar, finalmente, la
stella dei soavi splendori, che la venerazione delle genti
confonderà coll'antica Beltis o Bilit, forma femminea
di Bel, e con Daokina, la compagna di Hoa. Astro in
cielo, anima della natura in terra, diviene la consolatrice
dei cuori, la increata bellezza, la fonte dell'amore;
celeste, è Taauth; terrestre, è Zarpanit. Eccola adunque,
sempre una in tutte le sue svariate sembianze,
nata dalle onde, splendente nei cieli, vivente nel creato,
cara ai mortali, madre, signora ed amante.



A lei sacro tutto ciò che risplende per grazia e leggiadria;
a lei sacra la lieta fecondità; a lei sacro l'amore
che ingentilisce i costumi. A lei dedicate le prime
pietre che il volgo agreste ammirerà, sporgenti, solitarie,
scalzate dalle acque, lunghesso il dorso dei monti;
a lei i primi simulacri che il fantastico genio dell'India
ornerà di cento mammelle, a significarne la materna
abbondanza, laddove il genio più corretto degli Elleni

la ritrarrà nelle sembianze della donna amata, e vedrà
il sommo della sua divina beltà nel complesso di tutte
le bellezze di Grecia. A lei consacrate le isole e i boschi
odorosi, dove gemono le colombe e sguardo profano
non penetra i dolci segreti. Ogni umana cosa si
corrompe pur troppo, e la casta adorazione cederà il
luogo a mostruosi misteri; dei quali, al postutto, è agevole
il sentenziare, col sangue e il giudizio assottigliati
da migliaia d'anni trascorsi.



E Militta Zarpanit chiamava ai suoi amabili riti la
gente di Sennaar. Era essa la divinità più grata al popolo
babilonese. Belo, insieme con le sette sfere lucenti,
aveva la sua torre dai sette piani e dai sette colori nel
borgo sacerdotale di Barsìpa. La triade antica delle fondamenta
della terra aveva la piramide di tre piani, innalzata
in quella parte occidentale della città che è più
vicina all'Eufrate. Ilu, il temuto iddio delle acque, avea
la città tutta quanta e la soggetta pianura; Nisroc, o
Salman, núme dalle ali e dal rostro aquilino, Assur,
il protettore, nella cui faccia umana e nelle membra
di toro alato raffiguravasi la forza e l'intelligenza divina,
custodivano, paurosi simulacri, le cento porte di
Babilu Militta, più soave e più cara, aveva sulla riva
destra del gran fiume il suo tempio, i penetrali, la selva
e i riti notturni. Non risplendeva essa, amica stella nei
cieli, la prima ad apparire dietro al sole cadente, l'ultima
a dileguarsi ai primi chiarori dell'alba?



Il suo bell'astro scintillava nell'azzurro sereno, accanto
alla colma luna, rallegrando il creato di miti splendori,
allorquando il giovine Ara, vestito delle nuove
fogge babilonesi, si inoltrò, in compagnia del suo Bared,
sotto i platani che faceano confine alla selva. Quel
lieto viavai di gente sconosciuta, que' volti sfavillanti di
gioia, quelle donne a mezzo velate che si appoggiavano

fidenti al braccio degli amati, quel luccichìo di fiaccole,
quell'effluvio di fragranze, quell'onda di musicali concenti
tra i rami, rapivano il suo cuore, facendolo immemore
d'ogni cosa, susurrandogli arcane parole, che
avevano un'eco nel profondo dell'anima. Giovinezza
beata! come le arride il futuro! e come i suoi dolci
incantesimi possono far tacere in lei le mestizie d'un
passato, che ancora non ha avuto agio di mutarsi in
assenzio! A lui l'ignoto, con le sue lusinghe, le promesse,
le speranze dolcissime, sorrideva sotto quei rami
in quella moltitudine appariscente e festosa, immagine
del mondo in cui egli era entrato per la porta d'avorio.
Ed ammirato, estatico, fuori di sè, saliva lentamente,
rasentando le belle coppie innamorate, pei meandri
del bosco.



Com'egli fu giunto al sommo del poggio (chè tale
era la forma del sacro recinto), gli si parò davanti agli
occhi la maestosa mole del tempio, torreggiante su d'una
piattaforma che gli facea terrazzo in giro, e a cui si
saliva dai quattro lati, la mercè di ampie gradinate. Le
mura di sostegno si vedeano fregiate di bassorilievi e
dipinti, in onore della Dea, e di iscrizioni, scolpite nei
venerati caratteri della stirpe degli Accad, somiglianti
a chiovi impressi per lungo ed in mille guise intrecciati.
A' piedi delle gradinate vegliavano leoni di granito;
certamente posti colà, sotto gli occhi della Dea, come
emblemi della forza, cui la bellezza soggioga. E il tempio
difatti innalzavasi poco più in alto, cinto da doppio
giro di colonne, coronato di capricciosi fregi e di eleganti
merlature, sormontato da una svelta cupola, rilucente
nello spazio azzurro ai raggi della luna.



Il suono dell'arpe e dei cantici era da pochi istanti
cessato innanzi all'ara della gran madre Militta, e già
la moltitudine devota scendeva a torme dal limitare,

spandendosi lungo i terrazzi e per le scalinate, a guisa
di fiume che rompa fuori dagli argini. Il vano della
gran porta appariva vestito dell'aurea luce, ond'era
sfolgoreggiante l'interno, e di là venian profumi d'incenso,
di gálbano, di cinnamomo e di mirra.



Dopo essere rimasto un tratto immobile a contemplare
da lunge quella scena incantevole, il re d'Armenia
si avviò verso la gradinata, in mezzo alla moltitudine,
che scendeva dal tempio, o saliva.



I raggi della luna rischiarando il suo volto e la leggiadra
persona, si fece a breve andare dintorno a lui
quella ressa curiosa, quel bisbiglio, quell'avvicendarsi
di domande e di ammirazioni, che furono mai sempre,
e saranno, il più naturale omaggio reso alla bellezza
dal volgo dei riguardanti. Ora, presso i babilonesi,
come presso tutti i popoli antichi, più schietti adoratori
della forma, quell'omaggio era più facile a rendersi,
nè solamente riservato alla donna, come accade
tra noi, non so se più austeri, o più invidi.



Turbato un tal poco da quegli atti curiosi e da quelle
voci di meraviglia, il giovine affrettò il passo fin sopra
la spianata; s'inoltrò sotto il pronao del tempio, che
era sorretto da enormi tronchi di palma foggiati a colonne,
ed oltrepassò il sacro limitare, fiancheggiato dai
simbolici leoni di pietra.



Colà, un più meraviglioso spettacolo si parò davanti
agli occhi del giovine. Sulle prime, tra per la luce riflessa
dalle lamine d'oro e d'argento, che correano alternate
sull'alto delle pareti, e per la nube d'incenso
che si diffondeva nell'ampio recinto, parve a lui d'essere,
anzi che tra' mortali, nella regione dei sogni, in
cui si pregustano le delizie celesti. Ma, a poco a poco,
avvezzando lo sguardo a quella vaporosa veduta, egli
potè discernere partitamente ogni cosa.







La cella sacra, dov'egli avea posto piede, era un'ampia
sala quadrilunga; conterminata da un'abside, su cui
si levava la cupola, già veduta di fuori. Le mura tutto
intorno apparivano ornate di stucchi, con iscrizioni e
bassorilievi colorati, fino all'altezza degli stipiti di un
gran numero di porte, le quali mettevano alle camere
dei sacerdoti. Ai lati di queste grandeggiavano leoni e
tori alati, dal volto umano, o dalla testa d'aquila, che
parevano vegliare riverenti, a custodia delle mezze figure
chiuse nel circolo eterno, con lunghe ali distese,
emblemi della divinità suprema, i quali si vedeano
scolpiti più in alto. E dove finivano le sculture e i dipinti,
incominciavano i fregi di lamine d'oro, intelaiati
a guisa d'arazzi nel vano di un finto colonnato d'argento,
che saliva a sostenere un sopraccielo di legno
prezioso, partito a cassettoni, con entro rosoni ed altre
fogge di fantastici fiori, messi ad argento ed oro, siccome
le colonne già dette. Nell'abside, sotto la cupola,
sorgeva l'altare di Militta, masso di diaspro riquadrato
e lucente, su cui s'innalzava il bianco simulacro della
Dea, che poggia il piede sul domato leone, e reca tra
mani il fiore della vita. Ai quattro angoli dell'altare,
fumavano, entro bracieri sostenuti da tripodi di bronzo,
i quattro aromi più grati agli abitatori del cielo; e d'ogni
parte pendevano, in lungo ordine disposte, le lampade
d'argento, donde i lucignoli di bisso attingevano
l'olio fragrante, per dar luce e profumi all'intorno.



E per mezzo a quella nube d'incenso che si diffondeva
dall'abside, il principe vide uno stuolo di sacerdoti,
i quali posavano dalle cerimonie e dai cantici, seduti
su sgabelli d'ebano, il cui nero lucente faceva
vieppiù risaltare la candidezza delle lunghe stole (il
bianco era il color sacro a Militta) e degli ampii mantelli
in cui ravvolgevano la persona. Il gran sacerdote

si discerneva, tra gli altri, per la tunica sfoggiatamente
trapunta e frangiata d'oro sui lembi, per l'aurea cintura
tempestata di gemme e per l'aurea mitria foggiata a
testa di pesce, la cui infula scendeva ad accappatoio
sulle spalle, simulando le squamme dell'animale e la
coda a due punte. Militta, non lo si dimentichi, era altresì
Daokina, e la mitria del pesce dio, portata dai sacerdoti
di Babilu, doveva coprire il capo ai ministri di
ben altre divinità, posteriori nel tempo.



Una mensa di lucido argento, sorretta da figure simboliche,
era collocata davanti all'altare e sovr'essa splendevano
le liberali offerte dei più ricchi adoratori. Capaci
coppe di bronzo si scorgeano dai lati, nelle quali
ogni donna che uscisse dal tempio gittava la sua moneta,
d'argento, o di rame. E tratto tratto si vedeva alcuna
di esse, muoversi dal fondo, inoltrarsi fino all'altare,
e deporre il suo tributo, levar le mani in atto di
adorazione ed uscire.



Ciò ricondusse più indietro gli sguardi del giovine.
Il sacro recinto non era anche spopolato del tutto; imperocchè,
sedute in lungo ordine su panche di legno,
attorniate da curiosi che le veniano squadrando degli
occhi, stavano molte donne in attesa, con funicelle ravvolte
intorno al capo, e, ognuna di esse giusta la sua
condizione, nobilmente vestite ed adorne. Quella era per
fermo la celebrazione d'un rito; nè il re d'Armenia lo
ignorava, essendo allora i misteri di Militta Zarpanit
famosi per tutte le circonvicine regioni.



Così voleva il costume, che ogni donna babilonese
dovesse, una volta in sua vita, rimanersi nel tempio
aspettando, fino a tanto non avesse pagato il suo tributo
alla Dea. Ciò ch'ella riceveva dall'ignoto, il quale
accostavasi a lei, rivolgendole la frase «invoco per te
la dea Militta,» dovevasi gittare in offerta nella coppa

di bronzo. Nè ella, poichè s'era così seduta in attesa,
con la funicella intorno alle tempie, potea più respinger
l'omaggio dello straniero, chiunque egli fosse. Mostruoso
rito; ma non è in balìa del narratore il mutarlo.
Forse era naturale corrompimento d'un alto concetto;
forse reliquia di più rozzi costumi, non potuta
cancellare del tutto, epperò saviamente dissimulata dalla
santità della cerimonia; fors'anco, nell'uso, era temperato
da acconci convegni, da gentili artifizi, che la storia
non ha tramandati alle tarde generazioni, e che il
senno di questo può argomentar verosimili. Ma di ciò
pensi ognuno a sua posta.



Ben ci raccontano gli antichi, ed è anche agevole il
credere, che le più nobili e ricche sdegnassero di mescolarsi
cosiffattamente alla comune delle donne babilonesi,
nella celebrazione dei sacri misteri. Elleno per
fermo non si ristavano dallo accorrere al tempio; ma
in lettighe coperte e accompagnate da uno stuolo di
servi, che recavano i loro donativi e le debite offerte
all'altare.



Una di queste felici era appunto allora nel tempio,
prostrata dinanzi ai gradini dell'abside, su d'un morbido
cuscino che sotto i ginocchi le avea posto un'ancella,
mentre un'altra deponeva sulla mensa il presente
della signora, aromi e polvere d'oro in vasi d'alabastro.



Quella donna, veduta appena, trattenne lo sguardo
del giovine. O fosse la singolar leggiadria delle forme,
non potuta nascondere dalle pieghe del velo che tutta
le involgea la persona, o il suo rimanersi in disparte
e la compagnia delle ancelle, che la dicevano donna di
ragguardevole stato, od altra più riposta cagione (che
molte ve n'ha, sottili, inavvertite ed arcane, per disporre
in varie guise la trama degli eventi), fatto sta che
quella donna velata, lontana, ignara di lui, gli occupò

la mente, lo disviò da tutta quella moltitudine di aperte
e sorridenti bellezze, che in lui figgevano i grandi occhi
neri, pieni di schietta ammirazione a di dolci lusinghe.



Tanto può l'ignoto sull'animo nostro! Così tenui sono
le fila in cui ci avvolge il destino!



Ella era inginocchiata dinanzi all'altare, in atto di
preghiera, mentre alcuni adolescenti ministri del tempio
venìan raccogliendo di mano alle ancelle i preziosi
donativi della sconosciuta supplichevole.



— Militta ti vede e ti ascolta! — le avea detto il gran
sacerdote; — ti conceda ella ciò che le tue preghiere
dimandano. —



Ara non poteva distogliere lo sguardo da lei. E più
la rimirava, e più si riempiva il suo cuore di dolcezza
ineffabile; come se da quelle forme mal note emanasse
un tiepido effluvio che, tutto investendolo, gli s'infiltrasse
per ogni meato nel sangue. E una speranza, un
desiderio, uno struggimento gli cresceva grado grado
nell'anima, di vederla in volto, d'essere veduto, di non
essere un ignoto per lei.



Donde nascono essi, questi moti repentini del cuore,
soventi volte datori d'un nuovo indirizzo alla nostra
esistenza, che ci fanno di punto in bianco, quasi per
virtù d'incantesimo, consapevoli di noi, cosicchè ci sembri,
o di vivere per la prima volta, o di non aver vissuto
mai di vera vita da prima? Bagliori improvvisi nelle
tenebre dell'intelletto, voci arcane all'orecchio, tumulti
nel cuore, inni prorompenti dai penetrali dell'anima,
donde traggono essi l'origine? Dal nulla, chi guardi all'apparenza,
come dal nulla hanno vita i fantasmi dei
sogno; ma il savio, che scruta i segreti della natura
e argomenta le cause non viste, si raccoglie umilmente
nella sua pochezza, e ciò che ancora è sfuggito al suo

spirito indagatore, non deride egli, per fermo, e non
nega.



Così ammaliato, ignaro di sè, il giovane s'era fatto
più innanzi e più presso alla sconosciuta, quasi volesse
inebbriarsi dell'arcano effluvio ond'era soggiogato, o raffigurarsi,
comechè imperfettamente, il profilo di quella
testa, sotto le pieghe del velo che l'ascondeva, o cogliere
a volo, respirare un alito di quelle preghiere che ella
rivolgeva all'altare.



— Che chiede ella a Militta? Forse il suo cuore
arde, si strugge d'un amore disperato, e prega la Dea
che versi sovr'esso i balsami dell'oblio? O le voci dell'affetto
non hanno ancora parlato all'animo suo, e implora
il conforto, fors'anche lo strazio, d'un amor vero
e profondo? Ed io ti chiedo, o Militta, che quella donna
mi ami. —



Fu un impeto subitaneo, irresistibile, e decisivo del
pari. Ascese incontanente il primo gradino del santuario
e recò la mano alla sua cintura tutta adorna di
gemme. L'aveva egli portata seco d'Armenia, e per vezzo
giovanile, rigirata al fianco, sulla tunica babilonese pur
dianzi indossata. Un grosso e trasparente smeraldo ne
fregiava il nodo, ed egli fu pronto a strapparnelo.



— È questa la mia offerta, — diss'egli avvicinandosi
alla mensa, per deporvi la gemma, — se Militta non
isdegna il presente d'uno straniero.



— Bellezza e gioventù spirano dal tuo volto, come
una dolce fragranza, — gli rispose il gran sacerdote,
accompagnando le parole con un paterno sorriso. — Il
tuo aspetto è d'uom caro a Nebo, ai veggente Iddio,
che dà lo scettro ai reggitori di popoli. Qual cosa dimandi
tu, che Nisroc, il signor delle sorti, non t'abbia
concesso il dì che nascevi? Pure, è bello il non fidarsi
nei doni della natura, e tutto in quella vece aspettar

dagli Dei. Essi non deludono la speranza di chi li invoca
con animo riverente. E Militta, invocata, conceda
a te, o giovine straniero, il compimento de' tuoi voti,
conservi a te il regno de' cuori.



— D'un solo, e sarò il più avventuroso tra gli uomini! — esclamò
il re d'Armenia nel ritirarsi dal santuario.



Agli atti improvvisi, alle parole del giovine, la donna
velata avea rivolto il capo da quella banda; di certo
essa lo aveva veduto per mezzo alla trama sottile del
bisso che le copriva il sembiante. A lui parve che più
d'una volta, e lungamente, gli occhi della sconosciuta
si fossero soffermati a guardarlo; invero, ei non li
aveva veduti, ma sentiti, e il benefico raggio gli era
penetrato al cuore, che aveva dato un sobbalzo.



Bared, in quel mentre, gli si era accostato da tergo.



— Va; — disse egli concitato al suo fedele servitore; — va
a riposarti, mio povero Bared!



— E tu, mio signore?



— Io? Non dormirò più questa notte.... nè poi; la
mia pace è perduta. —



Bared, senz'altro aggiungere, si allontanò. E il re
d'Armenia, tiratosi alquanto in disparte, per non dar
più oltre nell'occhio ai curiosi, stette immobile, estatico,
a contemplare la donna velata.



Poco stante, ella si alzò, e, seguita dalle ancelle, si
mosse per uscire dai tempio.



Al giovine parve allora di veder cosa non mortale,
una dea, la stessa Militta Zarpanit, discesa dal suo altare
di diaspro, per farglisi incontro; tanta era la maestà
del portamento, tanta la leggiadria delle forme. Ed
egli credette di non potersi reggere in piedi, e istintivamente
si appoggiò ad uno di quei colossali leoni di
pietra, che sporgevano dalla parete, allorquando la vide

avvicinarsi, e argomentò che gli occhi della nobil donna
fossero volti su lui.



Ma si riebbe ad un tratto, volle esser forte, per cogliere
al varco la fuggente occasione. Infine, che dirà
ella, se parlo? E che penserà ella, se taccio?



Commosso, palpitante, combattuto da desiderio e da
tema, fu per accostarsi a lei; e fatto il primo passo, si
rattenne ancora. Ella si accorse dell'atto, in quella che
stava per passargli dinanzi, e balenò irresoluta a sua volta.



Non era più da rimanersi perplesso. Ara si mosse
verso di lei e con accento soave le disse:



— Perdonami!



— Che cosa? — dimandò ella, arrestandosi.



Il principe non rispose parola, tanto era turbato. Nè
forse ella pose mente a cotesto, o se vi pose mente, non
le parve irriverenza. Il rossore del giovine non era egli
la più eloquente risposta e la più schietta confessione
dell'animo suo?



Ella stessa, o compassionevole, o grata, ruppe l'uggioso
silenzio.



— Tu se' straniero? — gli chiese.



— Sì, sono, — rispose il giovine, pigliando animo
dalle cortesi parole e più ancora del soavissimo accento; — e
se non t'incresce.... se nulla ti chiama così presto
lontano da me.... amerei dirti, o signora, una preghiera
insensata, che io feci poc'anzi alla Dea.



— Ti ascolto; — disse a lui di rimando l'incognita.



— Di vederti, — proseguì Ara sommesso, — di poter
dirti che t'amo, di essere amato da te. —



Ella rimase un tratto in silenzio, forse turbata dalle
inattese parole. Il giovane, temendo di averle recato offesa,
già era per chieder venia del soverchio ardimento,
quand'ella si fece, senz'ombra di sdegno, a domandargli:



— Mi conosci tu forse?







— No; e tu ben lo vedi, — rispose Ara, con voce
carezzevole, — questa è follia. Ma son io forse più signore
di me? La Dea mi ha condotto a forza quassù,
perchè io smarrissi la pace dell'anima. E là, presso
l'altare, ho detto a me stesso che tu eri la più leggiadra
donna di Babilu. Per Militta, che tu invocavi poc'anzi,
io ti chiedo in cortesia di sollevare un lembo
di quel tuo velo geloso. —







CAPITOLO III.
La rosa di Sennaar.




Le dolci parole, e più l'accento d'onesta preghiera,
toccarono il cuore della donna velata.



— E se tu ti fossi ingannato? — diss'ella, dopo esser
rimasta alcuni istanti raccolta in sè medesima, quasi
volesse aspirare gl'incensi di quel lusinghiero discorso. — Se
a me non arridessero i pregi che fanno cara
la donna al tuo sesso?



— Oh, gli è impossibile! — sclamò il re d'Armenia,
stringendosi al suo fianco, mentr'ella lentamente, ma
senz'aria di voler dargli commiato, volgeva il passo al
limitare del tempio. — Me lo ha detto il cuore, che
non inganna mai. Nè basta; la tua presenza, ciò ch'io
vedo e sento di te, non ti palesano forse? Tu ben lo
sai, mia dolce signora; leggiadri son sempre i fiori odorosi,
e il gelsomino, celato nel verde cupo del bosco,
non tramanda più soavi fragranze di quelle che spirano
dal tuo velo, o bellissimo tra i fiori di Babilu.



— Nebo t'ha ornata la mente di grate fantasie, — soggiunse
l'incognita, — e il miele della poesia scorre
dalle tue labbra. Così tu dicessi il vero, come parli
cortese!







— Or dunque, — ripigliò Ara umilmente; — non darai
tu l'aspettato guiderdone al poeta?



— Non qui; la luce del tempio non dee rischiararmi
la tua confusione. Son donna, — aggiunse ella con un
fil d'ironia, — e il vero mi potrebbe apparir troppo
grave dal tuo aspetto mutato. Non dirmi nulla; so già
la risposta. —



Così la sconosciuta, per troncar le parole al giovine,
che già stava per richiamarsi a lei dell'ingiusto sospetto.
Indi, come parlando a sè stessa, mormorò, per modo
che egli potesse udirla:



— Infine, mi veda egli; è la Dea che lo vuole. —



E dato un cenno alle ancelle, che tosto riverenti si
allontanarono, uscì con passo rapido e lieve sulla gradinata,
quasi sfiorando il suolo, mentre Ara le venìa
tutto sollecito al fianco.



Discesi sulla spianata, e usciti fuor della calca, ma
non così prontamente come il re d'Armenia avrebbe
voluto, piegarono a destra, dove per tortuosi sentieri
si scendeva all'Eufrate. Egli ebbro di gioia; ella taciturna,
lievemente reggendosi sul braccio che il principe
le aveva profferto, e tratto tratto volgendosi a guardarlo
in viso, per mezzo alla trama sottile del velo che
ancora la diniegava agli occhi innamorati del giovine.



— Ah! — sclamò ella, premendogli il braccio, al
primo svoltar della strada, che le consentiva di dare
una fuggevole occhiata dietro di sè.



— Che è ciò, mia divina? — le chiese Ara turbato.



— Alcuno ci segue.



— Chi lo ardirebbe, dov'io sono? —



E così dicendo, il re d'Armenia si volse e si piantò
fieramente in mezzo al sentiero.



Un uomo, ravvolto nel suo mantello, scendeva per
quella medesima via. Ma egli non parve darsi pensiero

dell'atto, e, giunto all'incontro d'una viottola poco lunge
da essi, vi s'inoltrò con passo sicuro, come chi non
avesse a fare altro cammino fuor quello.



— Tu lo vedi; egli non teneva dietro a noi; — disse
il principe alla sua compagna, ripigliando la via verso
il fiume.



Indi a poco, giungevano in vista dell'Eufrate, ampia
zona d'argento, scintillante sotto i loro occhi, ai raggi
del grand'astro notturno. Una barca era legata alla riva
e due donne, in cui Ara fu pronto a raffigurare le ancelle
della sua sconosciuta, andavano a quella volta.



— Tu dunque mi lasci? — gridò egli sgomentito; — ed
io non avrò ottenuta la grazia tua!



— Perchè dubiti? — chiese ella, arrestandosi.



E mandando gli atti compagni alle parole, sollevò il
velo importuno, lo arrovesciò sulla testa, lasciando così
il viso scoperto al chiaror della luna.



Il re d'Armenia mise un grido d'ammirazione. Giammai
egli aveva veduto cosa più bella.



Aperto e sereno il volto, delicatissimi e in un severi
apparivano i lineamenti, a cui cresceva incantesimo il
morbido tondeggiar delle carni, splendenti dell'aureo
colore di frutto maturo. Ampia la fronte e nitida come
l'avorio, incoronata di chiome nere, ondate e lucenti,
tra le cui copiose anella si nascondevano i capi d'una
trecciera di perle, che ne faceano vieppiù risaltare la
lucentezza corvina. Neri gli occhi del pari, sfavillanti
a guisa di granati siriani, profondi come il mare, e
com'esso trasparenti, facili ad esprimere le interne commozioni,
o languidamente si celassero a mezzo, sotto il
velo delle lunghe ciglia, o aperti scintillassero d'amore,
o raccolti lampeggiassero di corruccio. Tra due grandi
e sottili archi d'ebano si veniva leggiadramente incurvando
la radice del naso, snello e ben profilato infino

alle nari, rosee ne' delicati contorni, come il grembo
delle conchiglie eritree. Le labbra di corallo acceso, tumidette
e madide di voluttà, pareano invitare ai baci,
siccome le dischiuse corolle dei fiori, imperlate di notturna
rugiada, cercano desiose i primi raggi del sole;
ma il taglio austero di quelle labbra dinotava un'alterezza
acconcia a temperar gli ardori del sangue, a dissimulare,
se non a padroneggiare, la impetuosità degli
affetti. Il superiore, un tal po' rilevato, così che breve
spazio intercedesse dalla bocca alle nari, giusta il tipo
della gente semitica, lasciava scorgere, ad ogni moto di
quella vaghissima bocca, due file di candidi denti, che
faceano più grato il sorriso; il sorriso, che è il suggello
della bellezza, come lo sguardo è il raggio dell'anima.
Tre cose belle al mondo: il sorriso sul volto
d'una donna; il sole nel cielo; l'amor nella vita.



Nè era manco leggiadra la persona, che già di per
sè sola avea potuto cotanto sull'animo del re d'Armenia.
Invano il candido pallio di bisso le si ravvolgeva
dintorno, sopra la lunga stola violacea, frangiata di
argento. Da que' veli trasparivano le elette forme d'una
Dea, che solo tra' Greci aveva a rinvenire uno scalpello
degno d'effigiarla nel marmo; e que' veli, lasciando indovinare
i maestosi contorni di quella sfolgorata bellezza,
le conferivano quel non so che d'arcano, donde lo
spirito nostro attinge le sue voluttà più profonde. Il
collo, che si mostrava ignudo, dintornato da una filza
d'amuleti, le braccia del pari scoverte, intorno a cui
si allacciavano i simbolici serpenti, disviatori dello influsso
maligno, erano miracoli di grazia, che avrebbero
ingelosito Militta ne' cieli, e trattenuto sulla terra, immemore
dei gaudii superni, uno spirito immortale.



Così splendida di vezzi, cinta del suo candido pallio,
di cui la lieve brezza notturna agitava mollemente le

pieghe e i lembi disciolti, lumeggiata da quel mite
chiaror di luna, che la faceva parere quasi uno vaporosa
visione del sogno, eretta della persona, atteggiata ad
un placido riso che diceva tutto l'intimo compiacimento
della conscia bellezza, ella si stava immobile al cospetto
di Ara.



Commosso da quella vista, che di tanto superava la
sua medesima aspettazione, il re d'Armenia rimase alcuni
istanti muto, estatico, a contemplarla. E bevve in
quegli istanti per gli occhi, fino all'ultima goccia, l'amoroso
veleno, che aveva a conquiderlo, a farlo altro
uomo da quello di prima.



Si sentì perduto, allora, tratto fuori di sè, in balìa di
quella donna, per lei forse felice come un dio, o disperato
come l'ultimo dei viventi; nè gli dolse di ciò. L'amore
è un abisso, di cui non si misura la profondità,
se non quando s'è affacciati in sull'orlo periglioso. L'ignoto
tira a sè; voci lusinghiere chiamano dal profondo,
e in così alto mare è dolce il naufragio.



— Lascia che io t'adori! — le disse, cadendo a' suoi piedi.



Ella gli sporse con grazioso atto la mano, per rialzarlo
da quella umil postura.



— No! — soggiunse egli. — Adorarti! adorarti! Concedimi
di rimanere a' tuoi piedi, siccome al cospetto
d'un nume. Non sei tu stessa una dea? Militta ha assunte
le tue forme, io lo vedo, io lo sento, per farmi
il più lieto, o il più triste degli uomini. —



Arcana virtù delle parole che sgorgano dal cuore!
Colpita da quell'accento di preghiera, soggiogata da quell'aura
misteriosa che sempre accompagna un amor vero
e profondo, ella si lasciò cadere, senza far motto, su
d'un sedile di sasso, nè ritrasse altrimenti la morbida
mano, che egli avea stretta fra le sue, in quell'impeto
di amorosa follia.







Ella seduta, in atteggiamento pensoso, turbata nell'intimo
del cuore da un misto di nuove sensazioni;
egli inginocchiato a' suoi piedi, palpitante, cogli occhi
fisi ne' suoi; rimasero a lungo muti. Ma quante cose
non disse quel loro silenzio!



Gli astri del firmamento piovevano una tacita luce su
quelle fronti leggiadre; la brezza notturna recava loro
le inebrianti fragranze del bosco, insieme col dolce mormorio
dell'Eufrate vicino; da un'agil barca, che venìa
rasentando la sponda, giungevano al loro orecchio i
grati accordi d'un'arpa e i suoni indistinti d'una cantilena,
lenta e malinconica come tutte le melodie della
vecchia stirpe cussita. Il cielo, la terra e l'onda, tutto
era, intorno ad essi, un soave inno d'amore.



Ad ambedue grato il silenzio; e la novità del caso
loro lo facea necessario del pari. L'uno all'altro stranieri
fino a quel giorno e a quell'ora, senza pure avvedersene,
o presentirlo, senza esservi tratti da quella
ordinata progressione di piccoli eventi che dissimula
spesso, o fa parer meno singolare la prepotenza del
destino, s'erano essi incontrati a mala pena, e già sostavano
l'uno a fianco dell'altro. Occorreva loro anzitutto
riaversi da quel subitaneo tumulto, misurare la
via in così breve spazio di tempo percorsa, raccapezzarsi
infine, leggersi scambievolmente nell'anima.



L'amore è cosa di tutti i tempi, naturale portato di
tutti i cuori; cionondimeno, chi ben guardi, è sempre
maraviglioso il suo nascere, siccome è miracolo la cosa
più comune del mondo, il nascere del fiore sul ramo,
il suo svolgersi rapidamente in tenere foglioline, il colorarsi
dei petali, il vaporare ai primi raggi dei sole
in soavi fragranze. Così il maraviglioso fior dell'amore
era nato ad un tempo in quei due cuori, improvviso,
spontaneo, alla prima veduta; ed essi, respirandone i

primi effluvii, a vicenda confusi e rapiti, dimenticarono
l'universo in quell'ora.



Il re d'Armenia (meglio sarebbe il dire lo schiavo di
quella ignota bellezza) fu il primo a rompere l'amoroso
silenzio.



— Parlami, te ne prego! — esclamò; — fammi udire
il dolcissimo suono della tua voce.



— Che dirti! — chiese la sconosciuta. — So io forse
ciò che tu pensi ora di me?



— Ah sì! — ripigliò Ara sollecito. — Perdonami!
Io mi stavo qui muto, ad assaporar la dolcezza della
tua vista, non d'altro curante che della mia felicità
senza pari. Ma potrei io operare diverso? Che dire,
quando si contempla e si adora? Ho io mai provato
ciò che oggi provo? Ho io mai veduto figlia di donna,
la cui beltà reggesse al paragone della tua? Mai, lo
giuro pei sacri platani di Van, donde a noi si rivela il
consiglio dei Numi, mai ho sentito così fiero, e in un
così dolce tormento; nè tra' miei monti natali, o nella
istessa Armavir, famosa per le sue donne leggiadre,
ve n'ha una che ti somigli da lunge.



— Sei tu d'Armenia? — chiese ella con piglio curioso. — E
il tuo nome....



— Ara; — rispose brevemente il giovane; — e il
tuo, mia divina? Non mi sarà egli dato di udirlo, soave
al certo come il suono della tua voce? —



Ma la sconosciuta non pose mente alla dimanda, o
non la udì; tutta la sua attenzione essendo rivolta a
quel nome.



— Ara! hai detto? Ara, figlio d'Aràmo? Esso è nome
di re; — soggiunse ella, veduto il cenno affermativo
di lui.



— Son io quel desso; — rispose egli umilmente; — re
del popolo aicàno, e tuo schiavo. Ma dimmi, o bellissima;

come ti è egli noto l'oscuro nome del figlio
d'Aràmo?



— E a chi, lungo le rive dell'Eufrate e del Tigri,
non è noto il nome del giovine re d'Armenia, del vincitore
di Masciag, dov'egli ottenne ad un punto la palma
della vittoria e la benda di perle? Non è ella forse
una benda di perle che voi cingete in capo, o figli di
Aìco, quasi a testimonianza del vostro corso vittorioso
dalle cime dell'Ararat fino ai lidi eritrei?



— Tempi di gloria! — esclamò il principe, con malinconico
accento. — Ora i leoni di Cus regnano sulla
vasta pianura; le aquile aicàne si raccolsero crucciose
sui greppi.



— Donde volarono spesso a settentrione, per piombare
sui mobili campi dei predatori Turani, o ad occidente,
per annientare la potenza dei figli di Canaan. —



Così parlava la sconosciuta, e le sue parole eran balsamo
al cuore del pronipote d'Aìco.



— Grande è Babilonia, — proseguì ella nobilmente, — e
non invidia la gloria ai suoi amici della montagna.
Aìco e Nemrod si guerreggiarono aspramente; ma
vivono in pace ed amistà i loro discendenti. E tu, glorioso
tra tutti i forti della tua stirpe, da quando giungesti
alle nostre mura ospitali? Ancora non hai veduta
la regina? —



La fronte del giovine si rannuvolò a quelle parole.



— Son giunto poc'anzi, — rispose, — e la mia gente
è qui presso, negli alloggiamenti a noi assegnati dalla
possente regina. Soltanto domani oltrepasserò il baluardo
di Nivitti Bel, con la pompa che s'addice ad un re... ad
un re tributario! — aggiunse egli, mal reprimendo un
sospiro. — Tu sei cortese, o mia divina; ma che giova
il nasconderlo? la gloria dei figli d'Aìco s'è grandemente
offuscata, ed io, l'ultimo tra essi, reco a Babilonia

il tributo dell'amicizia, come il minore al maggiore.
Felice, invero, dacchè ti ho veduta e t'amo; più
felice, se mi saprò riamato da te; ma domani, pur
troppo, io vedrò Semiramide!



— Pur troppo! e perchè?



— Perchè.... deggio dirtelo? Infine, sì; non sei tu la
signora del cuor mio, e non debbo io aprirtelo intiero?
Perchè il mio pensiero rifugge da costei; perchè, al
solo profferire il suo nome, sento nell'anima come un
misto di terrore e di odio.



— Tu la conosci già?



— Non lei, la sua fama. Ella è possente, ma crudele;
grande il regno, ma feroci gli amori. —



Si riscosse a quelle parole la sconosciuta, e un lampo
di sdegno le balenò dagli occhi, promettitore di più
fiera risposta. Senonchè, nell'atto di guardare il compagno,
così bello, così candido nel sembiante, le venne
meno il proposto; l'ira si spense e il pietoso affetto
prevalse. E allora, non senza un tal po' d'amarezza,
ella prese in tal guisa a rispondergli:



— La fama? E tu credi a questa vile menzogna?
Anzitutto, sai tu donde nasca? Non già dalla lode, così
scarsa pei vivi e restìa; bensì dalla invidia, dal maltalento,
a cui giova il perfidiare, e dalla stoltezza, cui
torna agevole il credere. Semiramide ha i suoi nemici
e non li cura; ma per fermo le dorrà di vederti fra
costoro. In che t'ha ella offeso, perchè tu creda così
ciecamente il peggio di lei?



— Tu l'ami, lo vedo; — le disse il re d'Armenia,
con malinconico accento; — ma io pure ho amato, e
l'amico del mio cuore non è più tra i viventi. Povero
Sandi! Era egli il compagno della mia fanciullezza,
egli il mio fratello d'armi, di caccie e di giuochi, egli
il gentile poeta che mi allegrava lo spirito con le sue

leggiadre canzoni. Vaghezza di gloria lo trasse pellegrino
alle mura di Babilu. Chi non lo avrebbe amato,
vedendolo? E lo vide costei, il biondo garzone d'Armenia,
che avea cantata nei suoi versi innamorati la
bellissima rosa di Sennaar; lo vide e lo amò, per ucciderlo.
Così fu narrato in Armavir; una sera egli salìa
chetamente ai pensili orti della regina; all'alba vegnente,
l'Eufrate accoglieva nei suoi gorghi un cadavere.



— Ah, menzogna! — gridò ella balzando in piedi,
con piglio iracondo. — E chi ha osato calunniarla in
tal guisa? Ella non vide il tuo Sandi, io te lo giuro pe'
sommi Dei, che ci stanno sul capo. Non dar vanto di
regali amori, siano essi pure feroci, come tu pensi, o re
d'Armenia, a chi forse lasciò la vita in un laccio volgare.



— Perchè ti sdegni? — le chiese Ara turbato. — Amica
della regina, troppo poco lo sei di chi t'ama.
E sia pure! L'oracolo di Peznuni me lo aveva pur
detto, innanzi ch'io lasciassi Armavir! «La terra di Sennaar
ti sarà fatale!» Accusami alla regina; domani non
andrò al suo palazzo, sibbene alla morte. Non mi dorrà
il morire, se dalle tue labbra mi verrà la sentenza. —



L'accento appassionato commosse la sconosciuta.



— T'inganni; — soggiunse ella, ad un tratto mutata. — Troppo
facile trascorsi allo sdegno; ma non temere!
Chi t'ha veduto una volta non può tradirti, per fermo.
A te l'amicizia offuscò la ragione; a me l'amicizia dettò
le irose parole. Se tu conoscessi Semiramide, — e qui
la voce di lei assunse un tono d'infinita mestizia, — sventurata
la diresti, non rea. Nessuno amò la povera
regina, nessuno! Ella è sola, si sente sola nel suo vasto
impero, come un'isola deserta sul mare. Chiede
affetto (e chi, tra i nati all'amore nol chiede?) ma
invano, gagliardo e sincero come il suo. Ognuno in lei
vede e desidera la regina; nessuno ha amata la donna.

Tu la vedrai, re d'Armenia, e se non somigli a quanti
le stanno tementi dintorno, se hai virtù di penetrare
con lo sguardo oltre il fasto regale che la circonda,
vedrai dolore che non ha uguale in terra, e che mal
si tenta di nascondere nel profondo dell'anima; vedrai
fastidio d'ogni grandezza, d'ogni vanità, d'ogni ossequio
bugiardo; vedrai desiderio infinito di verità, di schiettezza
e di fede. E allora... allora non crederai alla fama,
allora, forse, tu amerai quella donna. —



Il giovane crollò mestamente il capo, come chi, non
potendo assentire, non ardisce pure far contro.



— Perchè, — entrò egli a dire, — ci diam noi pensiero
di ciò? Tristi ricordi hanno fatto forza all'animo
mio; lasciamo ora in disparte ogni cosa che non
sia l'amor nostro; te ne prego. Parliamo di noi; parliamo
di te, — aggiunse con voce carezzevole, — di te,
che sei tanto leggiadra, anco negl'impeti dello sdegno.
Celebrata è Semiramide nel mondo per maravigliosa
bellezza; ma ella, mentre tu l'ami e la difendi, per
fermo invidia la tua. —



E rimase ad attendere una sua parola, curvo in atto
amoroso di fianco a lei, che s'era di bel nuovo seduta,
modesto e ardente ad un tempo, lo sguardo fiso in quei
grand'occhi neri, che lo guatavano tra curiosi ed incerti.



— M'ami tu molto? — gli chiese ella cedendo ad un
moto repentino dell'animo.



— Lo chiedi? — gridò egli, nell'atto di afferrarle la
destra e di stringerla al petto, come se volesse farla
consapevole degli ardori ond'era tutto compreso. — Odimi,
o figlia di Babilu, odimi, ignoto astro di luce!
Nei miei monti natali, sono i costumi più semplici e
rozzi, ma forti. Si ama una volta sola, ma per tutta la
vita. Veloce, prepotente a guisa di fulmine, scende l'amore
nel cuor nostro e lo strugge; però sono una cosa

sola il vedere e l'amare. Io ti ho veduta e ti amo; non
ti amavo io già, prima di vederti in viso, di udire il
suono della tua voce? E tu, dimmi, nel nostro incontro
non vedi, non senti, alcun che di fatale?



— Fatale, sì, tu l'hai detto, fatale! — ripetè con vibrato
accento la sconosciuta. — Così è bello, non altramente,
l'amore; così s'avrebbe mai sempre a volerlo:
o incendio o nulla. Amare è darsi intieramente, è confondersi,
vivere in una due vite, se felici o sventurate,
non monta, ma gloriose, ma ardenti, fino al punto di
consumarsi a vicenda e morire, a guisa degli astri, in
uno sprazzo di fuoco.



— Così t'amerò, — disse Ara; — fosse anco la morte
nei tuoi baci. Chi ama, ha vissuto.



— E dimmi... — soggiunse ella peritosa, fissando i
suoi grandi occhi neri in quelli del giovine, — per
questo tuo medesimo affetto, non potrai tu farti più
umano nel giudicar la regina?



— Che chiedi tu ora? — esclamò egli turbato.



— Gli è un mio capriccio, — rispose ella prontamente. — Donna
amante non si reputi amata, se prima
non abbia messo il cuore dell'uomo alla prova.



— Ah! — proruppe Ara. — Dubiteresti ancora di me?



— Non dubiti tu ancora delle mie parole? — diss'ella
di rimando. — Non dài tu orecchio, anzi che alla
mia voce, alle perfidie del volgo?



— No, t'inganni; io non dubito, ma il mio cuore
sanguina tuttavia; concedi al tempo di rammarginare la
piaga. Tu taci? Deh, mia diletta, non t'offenda il diniego!
Più tiepido amico, ti parrei forse più fervido amante?



— Amore, dolore! — mormorò ella tra sè, quasi rispondesse
ad una voce segreta dell'anima. — E sia così,
come vuole la Dea!



— Rispondimi, te ne supplico! — incalzò il re d'Armenia,

cadendo in ginocchio e tendendo le palme verso
di lei. — Non mi lasciare in questa tormentosa incertezza,
peggior d'ogni morte! Vedi, non sempre si è padroni
di sè: v'hanno cose da cui l'animo rifugge. Comanda
che io m'allontani; comanda che io ti dimentichi;
potrà forse il mio cuore obbedirti?



— Giuralo, dunque; — diss'ella con piglio risoluto; — giura
che mi ami, e che, qualunque cosa avvenga...
Bada bene; qualunque cosa avvenga, — ripetè solennemente, — tu
sarai mio, sempre mio!



— Che vuoi nascondermi? — chiese il giovine attonito. — Che
vedi tu nel mio futuro?



— Tremi già? — soggiunse la sconosciuta.



— Oh, se tu credi che io m'arresti per tema... — rispose
egli sollecito; — ecco, io lo giuro; qualunque
cosa avvenga, sarò tuo, sempre tuo! —



Un divino sorriso irradiò il volto della bellissima
donna, che si fece allora a chiarirgli il suo pensiero
con più dolci parole.



— Tu domani vedrai la regina, e chi sa? forse in
vederla, ti fuggirebbe dal cuore ogni affetto per me.



— Di ciò temevi! — gridò Ara, con accento d'amoroso
rimprovero.



— Di ciò, d'altro ancora, di tutto! — rispose ella
trepidante.



— Oh, crudele! — ripigliò il garzone innamorato. — Io
giuro nel santo nome di Militta, che ti ha fatta
pietosa alle mie preghiere, giuro per la mia fede di
re, che non s'è macchiata di tradimento mai, giuro
per la sacra memoria di Sandi, che fu sino ad oggi
l'unico affetto vero della mia vita, giuro di non amar
che te sola, te sola e sempre, checchè mi serbi il dio
delle sorti! Sei paga? Non accoglierai tu il mio giuramento? —







E stette anelante, lo sguardo fiso, in atto supplichevole,
ad aspettar la sentenza dalle labbra di lei, che
rimase un tratto immobile e muta a contemplarlo.



— Acerba pena ti preparo forse, o mio cuore! — mormorò
ella, raccogliendosi sgomentita in sè stessa. — Ma
sia! non l'ho io chiesto poc'anzi a Zarpanit,
d'essere amata per me, per me sola, checchè potesse
accadermi? —



Il giovine era tuttavia ai suoi piedi, spiando ogni suo
moto, chiedendole mercè con la muta eloquenza degli
occhi. La luna, librata a mezzo il suo corso, accarezzava,
coi candidi raggi, quell'amoroso sembiante. Ed ella,
impietosita, chinò il viso sul viso di lui, lo trasse a
sè, lo guardò ancora; un ricambio d'ansiose interrogazioni,
di fervide promesse, di soavi languori, parlò in
quegli sguardi confusi; indi, un'arcana virtù ravvicinò
le labbra alle labbra, le strinse in un bacio, lungo, intenso,
come il desiderio che ardeva nei cuori.



— Ti credo; — ella disse quindi, gettandogli al collo
le braccia e nascondendo il bellissimo volto sul seno
palpitante del re; — ti credo e son tua. —



Così l'uno all'altro ristretti, a guisa di due giovani
fidanzati, ebbri d'amore, dimentichi d'ogni cosa creata,
ripigliarono leggieri la via del tempio, guardandosi in
volto, bisbigliandosi all'orecchio cento di quelle parole,
soavemente vane, che l'aura stessa non può udire, nè
l'eco ripetere, senza toglierne il pregio.



Si erano essi a mala pena partiti di là, che una testa
curiosa sbucò fuori da un vicino cespuglio. Indi,
raffidato dalla solitudine, un uomo ne uscì con tutta
la persona, ravvolto in un bruno mantello; strisciando
a guisa di serpente, attraversò il sentiero, e si cacciò
da capo nell'ombra, in una macchia di lentischi, che
risaliva lunghesso l'erta del colle.







CAPITOLO IV.
L'onniveggente.




Già impallidiva Istar, la lucida stella del mattino, e
il cielo biancheggiava all'orizzonte, allorquando, sul
più remoto terrazzo della reggia di Semiramide, apparve
un uomo, o troppo nemico del sonno ristoratore,
o desideroso di respirare le prime e le più pure aure
del giorno.



Egli era alto della persona e di valide membra; indossava
una gran tunica nera, frangiata d'oro sui lembi
e lunghesso il giro delle ampie maniche ricadenti sui
fianchi; portava, a mo' di diadema, intorno alla fronte,
un cerchio d'oro, donde la folta capigliatura gli ricadeva
inanellata sul collo; la barba, folta del pari, nerissima
e riccioluta, gli scendeva sul petto, dando risalto
al viso, notevole per le maestose fattezze e pel colore
bianco smorto della carnagione, a contrasto colle
labbra porporine e colle sopracciglia d'ebano, sotto cui
scintillava il mobile smalto delle profonde pupille. Era
una bellezza di granito, la sua; bellezza nobile, contegnosa
e fredda, che comandava l'ammirazione e non
ispirava l'affetto. Così apparivano terribilmente belli
i colossi di pietra sul limitare dei templi; così, mirabilmente

severe, lungo le pareti babilonesi, le immagini
dipinte dei sacerdoti e dei re.



Immobile come un nume di pietra, egli stette a lungo
lassù, colle braccia conserte, ritto sull'altana, in atto di
guardare agli estremi confini del cielo, donde veniva
man mano crescendo un'ampia lista di luce, zona ranciata
da prima, indi accesa di porpora, che circondava
la nereggiante pianura.



Egli non era lieto per fermo; ben lo dicevano le ciglia
aggrottate e lo sguardo fiso, che parea cercare le
invisibili regioni, dove ha la sua culla il sole, mentre
forse lo spirito irrequieto si addentrava negli abissi
inesplorati, donde scaturisce il pensiero. E così rimaneva,
guatando e pensando, raccolto in sè medesimo,
come un colosso circondato da tenebre, il quale aspetti
la luce, o come un'anima smarrita, sopraffatta dai casi,
la quale aspetti da lontano evento un consiglio.



Poco stante fu giorno; lo splendido sole asiatico, improvvisamente
apparso all'orizzonte, levandosi maestoso
in un cielo di madreperla azzurrina, investì de' suoi
raggi la dormente città e sfolgorò in più punti, riflesso
dal dorso lucente delle sue cupole, dalle facce delle
sue piramidi, dai fianchi delle sue torri.



Quella vista lo riscosse dalla sua immobilità pensosa.
Egli si volse allora ad un altare di pietra, che sorgeva
nel mezzo della piattaforma; frugò tra le ceneri che
ingombravano il focolare e ne scoverse i carboni ardenti
tuttavia; vi accatastò la stipa in bell'ordine; poscia
si fece, in atto religioso, a soffiarvi su, per destarne
la fiamma. Indi a poco la vampa si accese e crepitò,
cercandosi la via per mezzo agli aridi tronchi, mentre
egli, inginocchiatosi, e sollevando le palme alla crescente
fiammata, venìa mormorando le sue preghiere
al dator della vita.







— «Io invoco te in questa purissima fiamma, io celebro
te, creatore Ahuramazda, luminoso, risplendente,
massimo ed ottimo, perfetto nelle opere tue, mente e
bellezza suprema, possessore della vera scienza, fonte
di gioia, tu che ci hai creati, formati e nudriti, tu il
santo, tu l'intelligente tra gli esseri.



«Tu sei vero, tu lucido e splendente, tu causa prima
di tutte le ottime cose, dello spirito che è nella natura,
di ciò che nasce dal suo fianco generoso, dei corpi luminosi
e di quelli che splendono di luce propria; tu
il verbo creatore, esistente avanti il cielo, avanti l'acqua,
avanti la terra, l'albero, il toro ed il fuoco tuo
figlio, avanti l'uomo veridico, avanti i Devas e gli animali
carnivori, avanti tutto l'universo, avanti tutto il
bene da te creato, e avente il suo germe nella verità.



«Come il verbo dalla volontà suprema, così l'effetto
non sussiste se non perchè procede dalla verità. La
creazione di ciò che è buono nel pensiero e nell'azione,
appartiene nel mondo a Mazda, e il regno appartiene
ad Ahura, che il proprio suo Verbo costituì distruttore
dei tristi.»



Dette in ginocchio queste preghiere, l'ultima delle
quali ogni sacerdote di Ahuramazda dee ripetere cento
volte al giorno, egli trasse di sotto all'altare una coppa
di argento e vi spremè il succo dell'amòmo, dell'arbusto
nodoso, che porta, per insigne privilegio celeste,
il nome più antico di Dio, nella sacra lingua dell'Iran.
L'hom (tale è il suo prisco nome) si riputava per ciò
il primo degli alberi, come il toro era detto il primo
tra gli animali. Consacrato davanti all'altare, esso era
la medesima sostanza di Dio; bevuto dal sacerdote, esso
era Dio che si trasfondeva nel petto dell'uomo.



— «Io ti volgo la mia prece, o Hom, elettissimo
Hom, che dài la giustizia, la purità e la salvezza, ottimo

di forma, splendido di luce, vittorioso, che hai
nome di aureo!»



Spremuto il succo nella coppa, alzò questa con ambe
le palme verso la fiamma, e ne sparse alcune goccie
sugli ardenti carboni.



— «Per questa sola coppa che io ti presento, o dator
d'ogni bene, rendimi tu quattro, sei, sette, nove,
dieci per uno; ricompensami tu in questa guisa; dà la
purezza al mio corpo. Veglia su me, purissimo Hom,
ottima tra le sostanze, scendi tu stesso in me, sorgente
di vita. Aprimi, o santissimo, allontanator della morte,
aprimi le dimore celesti, sfolgoranti di luce, piene di
felicità, superbe di gloria.» —



Ciò detto, accostò la coppa alle labbra e bevve il
consacrato liquore dolcissimo, a mala pena spremuto,
ma che tornerebbe fatale a chi lo bevesse dopo fermentato.
Tale era il sacrifizio del fuoco, tale l'offerta
dell'amòmo, presso le antichissime genti dell'Iran.



Il sacrificatore proseguì, levando le palme all'altare:



— «Come tu ardi in questa fiamma, come tu regni
nei cieli, così regna in terra, o possente Ahuramazda;
così stendi il tuo divino impero dai culmini dell'Iran
fino alla pianura del Sennaar e più oltre ancora, fin
dove stridono i flutti del mare allo inabissarsi del sole.
Possa Babilonia, possa il popolo delle quattro favelle,
inchinarsi alla tua legge, o spirito di verità! I suoi
astri venerati, che sono essi al cospetto della tua luce?
Le sfere celesti, le forze arcane della natura, dovranno
sempre usurpare il tuo luogo, o creatore di tutto ciò
che è, nell'ordine degli spiriti eterni e delle cose mortali?» —



Così disse, con fervido accento nella sacra lingua
di Javan; così diè fine alla preghiera e si alzò per
chiudere il rito. Un lieve moto del capo gli consentì di

vedere dietro di sè, pochi passi discosto, ov'era un
altr'uomo genuflesso, e un sorriso di superba contentezza
sfiorò le sue labbra. Fingendo tuttavia di non avvedersi
della presenza di quell'altro, egli attese con
minuta cura a rasciugare la coppa e a gittar sul fuoco
gli avanzi del sacrificio; quindi finalmente si volse e
andò, con piglio affettuoso, incontro al nuovo venuto.



Era questo un giovinetto, le cui strane sembianze
comandavano l'attenzione. La grazia ingenua degli atti
e del sorriso, la eleganza un tal po' impacciata delle
forme e una certa inconsapevol ferocia dello sguardo,
pareano contendersi l'impero su quell'aspetto di adolescente
e lo faceano rassomigliare ad un lioncello, dai
cui moti leggiadri, ma già di soverchio baliosi, trasparisce
la forza e la crudeltà degli anni maturi. Sorridevano
le labbra coralline, ma tumide di voluttà e
d'orgoglio, lievemente ombreggiate dai peli vani della
pubertà nascente; si rappicciolivano gli occhi sotto le
ciglia, in atto tra ossequioso ed amorevole, ma lucidi
e fissi, promettitori di lampi; soavi erano i contorni
del viso, ma sotto quella bruna carnagione si vedeva
correre vivace, impetuoso, il sangue della stirpe cussita.
Egli appariva un misto di fierezza più che virile e di
dolcezza femminea; cose del resto assai facili ad accoppiarsi
nella umana natura. Per altro, la sua tenera età
lo ravvicinava più ancora al femmineo; aiutando a
questa apparenza la sua bianca tunica frangiata d'oro,
con sopravveste violacea, la mitra aggraziata, dai capi
pendenti sugli òmeri, e la collana di gemme, che dintornava
un collo soavemente tondeggiante, siccome è
delle donne o dei giovani.



Alzatosi in piedi sollecito, l'adolescente si mosse anch'egli,
per farsi incontro al maggiore.



— Padre mio, — diss'egli inchinandosi, nell'atto di

ricever l'abbraccio di quell'altro, — sia Ahuramazda
con te, e i sommi Dei di Babilonia del pari! —



Aggrottò l'altro le ciglia a quelle parole del giovone.



— E' sono inferiori suoi; t'è già noto, o Ninia; — rispose
egli con aria di paterno rimprovero; — eglino,
quanti sono, adorati dalla stirpe degli Accad, obbediscono
a lui, come i sei santi immortali e la innumerevole
schiera degli spiriti da lui creati nel tempo. Da
lui viene la luce, che dà splendore agli astri del cielo
e infonde virtù agli elementi; in lui solo è la verità
suprema, la bellezza e la forza, l'origine e il fine di
ogni cosa creata.



— È vero! — disse l'adolescente, reclinando la testa
sul petto.



Piacque all'altro l'arrendevolezza giovanile, a cui del
resto s'aspettava, e il suo accento si fece ad un tratto
più dolce.



— Or dunque, mio Ninia, consacriamo queste ore
agli utili studi. Purificato dalle mattutine abluzioni e
dalla preghiera, tu leggerai le prime tavole del Vidaè
Vadàta, che è la legge di Ahuramazda contro gli spiriti
malvagi. Tu vedrai come egli abbia create le schiere
celesti per combattere la potenza del male, i sei genii
Amsciaspandi, i benefici Izèd, e da ultimo i Ferveri,
custodi dell'uomo nelle pugne della vita.



— Savio Zerduste.... — entrò a dire peritoso il giovinetto.



— Orbene?



— Questa mattina non puoi tu concedermi libertà?
I miei giovani compagni mi attendono per una cavalcata
fuori Imgur Bel. Si va fino al villaggio di Lahiru,
donde si cominciano a scorgere le alte torri di
Sippar.



— E dove è così dolce il riposo sotto le palme di

Gomer; — aggiunse Zerduste, con accento da cui trapelava
il sarcasmo. — Non è egli vero?



— Che vuoi tu dire? — esclamò Ninia, arrossendo. — Si
rimane per breve ora colà, a ristorarci dalla fatica
e far posare i cavalli all'ombra dei tamarischi.



— Bada a te, Ninia, bada a te! — proseguì Zerduste,
senza por mente alle scuse. — Ahriman ti vuol suo.
Il negro spirito ti fa velo agli occhi di gioie terrestri,
per disviarti dal retto sentiero. —



Il volto dell'adolescente si rannuvolò.



— Ma dimmi, sapiente maestro, — disse egli, non
senza un tal po' d'amarezza, — questa diritta via sarà
ella dunque e sempre, la via del dolore?



— Non già; — rispose Zerduste; — fine della vita
è la gioia; ma il savio impara a vivere, innanzi di
prender cammino. Due sentieri guidano alla meta; aspro
e malagevole il primo, irto di rovi e povero di ombre
consolatrici; facile l'altro e piano, smaltato di fiori, liberale
di liete fragranze, ricco d'amabili incanti. S'attenga
al primo, ne patisca animoso le angustie, chi vuol
giungere speditamente al fine desiderato; guai a chi
sceglie il secondo, imperocchè Ahriman s'appiatta insidioso
tra i rami, persuade all'animo i fallaci consigli,
e ad ogni fior che si coglie, ad ogni ora di soave riposo
che si gusta, fugge la vita veloce e l'intento s'oblìa.
Odimi, o dolce figliuolo, chè tale ben posso chiamarti
per l'affetto del cuor mio; non cedere alle blandizie
dello spirito malefico, tu che hai potuto intravvedere
gli arcani splendori del vero; non ti adagiare nelle
mollezze anzi tempo, tu che sei nato alle nobili cure
del regno. Strana fiacchezza è la tua, o sangue di Nemrod!
Dov'è la tenacità di propositi, dove l'ardire e l'ambizione,
che ti facciano degno de' tuoi possenti maggiori?







— Faticose virtù! — rispose Ninia, sospirando. — Pur
troppo dovrò conoscerle un giorno e saper come
pesano! Babilonia ha un gran re, mia madre, e vogliano
i sommi Dei.... voglia Ahuramazda, — soggiunse prontamente
il garzone, — serbarla lunghi anni all'amore,
alla gloria del suo popolo.



— Ti ascolti Bahman, lo spirito protettore della regia
autorità; — disse asciuttamente Zerduste; — ma
egli è debito tuo di prepararti ai supremi voleri; è
colpa grave in te il non far degna stima dei doni celesti.
Oh Ninia! — incalzò egli con accento inspirato; — che
vuoi nascondermi? Il tuo Ferver, il tuo genio
tutelare, ti vede; egli ti accompagna dovunque; egli ti
legge nel cuore; egli non m'ha nulla celato.



— Che dici tu mai? — chiese Ninia, con aria da cui
trapelava più incredulità che sgomento.



— Che tutto mi è noto; — incalzò Zerduste; — che
i tuoi giovani amici ti traggono su d'una via perigliosa
e che io non ho abbastanza vegliato su te.



— Ma, infine.... — balbettò l'adolescente; — di che
mi riprendi? Io non so di avere in cosa alcuna fallito.
Se ignoti nemici ti hanno dato a credere....



— Non ischermirti così! — interruppe quell'altro. — Zerduste
non ha bisogno di gente che venga spiando
i tuoi passi; egli tutto sa, tutto vede, e perfino i più
riposti pensamenti dell'animo. Ne dubiti? Orbene, alla
prova, ed ascoltami; narrerò a Ninia il segreto di
Ninia. —



Il giovinetto, tremante, confuso, si lasciò cadere sopre
un sedile, di contro al parapetto del terrazzo. Zerduste,
in piedi davanti a lui, tranquillo e severo a guisa
di un giudice, così prese a parlargli:



— Era il mattino del terzo giorno di Bagayadisc, che
è detto a Babilonia il mese di Sivan; giorno sacro, pei

seguaci della vera luce, al divino Ardibehest, pei vostri
sacerdoti al sanguigno Nergal. Non sono adunque
trascorsi da quel giorno molti altri, — notò Zerduste, — poichè
Bagayadisc non è giunto ancora a mezzo il
suo corso. Un regio adolescente, diletto ad Ahuramazda,
sebbene e' non sia nato sotto la sua legge, nè ancora
egli creda alla sua onnipotenza, galoppava, seguito da
uno stuolo di cavalieri, tutti coetanei suoi, scelti tra i
primi di Babilonia, fuori di Imgur Bel, sulla via che
risale lunghesso l'Eufrate, fino al villaggio di Lahiru.
Colà giunti, fecero sosta nella macchia di tamarischi
che scende con dolce pendìo fino alla riva del fiume.
Il sole, alto nel firmamento, dardeggiava sulla pianura
gli ardenti suoi raggi, consigliando i baldi garzoncelli
a chiedere un'ora di riposo al meriggio degli alberi.
Uno di essi, tratto da giovanile vaghezza, era andato
più oltre a ristorar le membra nelle acque scorrenti.
E là, mentr'egli, già tornato alla riva, stavasi contemplando
quell'ampia striscia di liquido argento che volgeva
con poderoso corso agli amplessi della sua città
prediletta, gli venne veduta, nuotante a fior d'acqua,
una leggiadra figura di donna...



— Padre mio! — esclamò Ninia, turbato.



— Sì, — proseguì Zerduste, senza por mente alla
interruzione, — era una vezzosa fanciulla, che venia
nuotando verso di lui, là dai palmeti di Gomer, di cui
si vedeano sorgere i tronchi sottili e incurvarsi i lunghi
rami verdeggianti dalla riva sinistra dell'Eufrate.
Un candido lino le custodiva il capo e gli òmeri dalla
vampa del sole; una ciotola di terra le posava sulla
manca, alzata fuor d'acqua, mentre con la destra ella
venia fendendo il flutto, per avvicinarsi alla sponda,
dov'era il garzone, immobile, estatico, a contemplarla.



«Vieni a me, vezzosa fanciulla! le gridò egli, come

fu certo che ella potesse udirlo. E la fanciulla poggiando
a destra sul braccio disteso, si fece più presso
alla riva. Certo ella conosceva per lungo uso quel tratto
dell'Eufrate; imperocchè, come fu giunta a forse cinquanta
passi distante da lui, si lasciò cader ritta, per
toccare il fondo col sommo dei piedi, e leggiera, saltellante,
a guisa di danzatrice, si affrettò al lido, con
la sua ciotola eretta sulla palma all'altezza del viso.
Così man mano egli vide sorger dall'acque il suo corpo
snello e flessuoso come un tronco di salice, coperto di
una bianca tunica che le si aggiustava, così molle com'era,
alla persona, seguendone fedelmente i graziosi
contorni.



«Neri, lucenti i capegli, vivide le pupille per profondi
riflessi di zaffiro, ma velate a mezzo da lunghe
e morbide ciglia, colorate le guancie come il frutto del
melagrano, parea la voluttà discesa sulla terra in forma
di donna, per volere di Mazda, innanzi che lo spirito
tentatore la volgesse a danno degli uomini. Il collo
nitido a guisa di avorio, svelto ed agile come quello
del cigno, sorgeva con soavissima curva dai mal celati
tesori del seno palpitante. Sorrideano timidamente le
labbra di corallo, lasciando scorgere due file di perle,
che non han le più candide i meravigliosi recessi del
mare.



«Timido, palpitante del pari, il giovinetto si accostò
a lei, che balzava sul lido, profferendogli la sua ciotola
ricolma di latte. E bevve a lenti sorsi, più lenti che
gli venisse fatto, il fresco umore che gli era ministrato
da quelle mani leggiadre, mentre i suoi occhi, più sitibondi
a gran pezza, beveano da tutta la persona di lei
i primi effluvi d'un'arcana dolcezza.



«— Come ti chiami? — le disse egli amorevole.



«— Anaiti, — rispose la giovinetta.







«— Il nome di una dea! — soggiunse il garzone. — Invero,
al primo vederti, io t'avevo tolta per Daokina,
la moglie di Ao, emersa dai flutti del mare; chè
certo la vezzosa regnatrice delle onde non è più bella
di te.



«Il volto della fanciulla si tinse del color della fiamma,
e il cuore di lui ne fu colmo di ebbrezza. E così
amabile sulle guancie d'una donna il rossore che le
nostre parole fan nascere! Ambedue rimasero un tratto
in silenzio, commossi, anelanti, ella con gli occhi a
terra, egli col guardo fisso in quel raggio di giovanile
bellezza. Indi, facendosi anche più rossa, e con accento
che diceva tutta la commozione dell'animo, la fanciulla
chiese a lui di rimando:



«— E tu, mio signore, come ti chiami?



«— Il mio nome è assai men leggiadro del tuo; — le
rispose egli; — son Ninia.



«— Ninia! — esclamò ella alzando i suoi grand'occhi
verso di lui ed abbassandoli tosto; — il principe
di Babilu!



«E fu per cadere al suolo, tanta era la sua confusione.
Ma Ninia si affrettò a sorreggerla, e in cosiffatta
guisa, Ahriman, che vigila ai danni della creatura,
li ebbe gittati, senza loro saputa, l'una nelle braccia
dell'altro.



«Fu questo il primo incontro, e non fu il solo. Due
volte ancora la vezzosa nuotatrice varcò la corrente
del fiume, recando la sua ciotola di fresco latte all'assetato
garzone. Il terzo dì, fatto più ardito, egli non
volse già ai tamarischi di Lahiru: bensì, uscendo da
Babilonia sulla riva sinistra del fiume, e lasciatisi indietro
i giovani amici, cavalcò ansioso fino ai palmeti
di Gomer. Vuoi tu udire ciò che si bisbigliasse ieri,
sulla quinta ora del giorno, in quel nido di verdura,

celato agli sguardi profani? Pon mente, e vedi se alcuna
cosa è sfuggita al vigile orecchio del tuo genio
tutelare.



«— Ti son io così cara? — dicea la fanciulla. — Non
mi dimenticherai tu un giorno, o mio principe?



«— Principe! — ripetè con accento di amarezza il
regio garzone. — Tutti mi chiamano così e il nome
mi suona sgradito. Tu chiamami Ninia, il tuo Ninia, il
fratello, il giovine amico del tuo cuore. Dimentichiamo
la reggia; nessuno mi ama laggiù!



«— E tua madre? — gli chiese Anaiti.



«— Mia madre, tu dici? Io l'amo, e credo che ella
mi ami; ma le gravi cure del regno la distolgono sempre
da me. Mi ama Zerduste, il savio principe dei
Medi, che la regina mi ha dato a maestro e custode.
Mi ama! — aggiunse sospirando il garzone. — Lo
dice; soventi volte lo dice; ma io non ho mai visto il
sorriso di quell'uomo, il sorriso, in cui si manifestano
i dolci sensi dell'anima, il sorriso, che mi fa parer
più leggiadro il tuo volto e m'innonda il cuore di così
nuova dolcezza! Sempre grave, cupo, accigliato, è Zerduste,
pauroso come il suo dio, circondato di spiriti invisibili,
che riempiono le mie notti di arcani terrori.
Con te son lieto, Anaiti; bella e pietosa come l'aurora,
tu sperdi le tenebre addensate su me, tu mi rinfranchi
lo spirito abbattuto, mi rechi la fede, la speranza e
l'amore. Non son queste le tre consolazioni della vita?
E non è bello che mi vengano tutte da te?



«Così ragionando egli, e la fanciulla rispondendogli
con la muta eloquenza degli occhi radianti, errarono
a lungo sotto i palmeti di Gomer. Colà Ninia vide
per la prima volta la casa di lei, umile tugurio di
pescatori, dove si nasconde quel miracolo di leggiadria,
come entro vil gleba il diamante. Ma essa non vi rimarrà

a lungo, se a Ninia sarà dato di colorire i suoi
amorosi disegni. Nel cuore della rusticana fanciulla si
agitano confusi i desiderii e le ambizioni della donna.
È soltanto dell'uomo il restarsi ignaro e contento nell'umile
stato a cui lo condannò la natura; la donna,
in quella vece, sol che le arridano gioventù e bellezza,
può levarsi in alto, fors'anco apparir degna di un trono.
Non è egli vero, o Ninia? Non è ciò che tu pensi?» —



Così Zerduste, con progressione implacabile, era venuto
scoprendo i più riposti segreti di quell'anima giovanile.
Ninia, attonito da prima, indi sgomentito, esterrefatto,
lo aveva ascoltato tacendo.



— Padre mio, — gridò egli finalmente, con voce lagrimosa,
nell'atto di buttarsi ai piè di Zerduste, — se
tu la vedessi! Ella è così bella, ed io l'amo tanto!
Strappami il cuore, se così ti piace, ma non strappar
Ninia da lei! —



Zerduste lo rialzò, senza profferir verbo.



— Non mi dirai tu nulla? Non mi perdonerai tu? — chiese
il garzone con supplichevole accento. — Se io
ti ho mal conosciuto finora, non vorrai tu condonarlo
alla mia giovinezza inesperta? Sì, io lo vedo, lo sento;
tu sei il ministro d'un Dio, tu che sai ogni cosa, tu
che leggi nel profondo dei cuori, onniveggente maestro!



— Non io, — soggiunse umilmente Zerduste, — ma
i santi Amsciaspandi, gli Ized, e i Ferver, invisibili
spiriti che ti incutono spavento. Eglino, per altro, non
fan paura ai saggi; chi segue la legge di Mazda non
ha nulla a temere da essi. O Ninia, ed è il tuo labbro
che ha potuto giudicarmi così malamente? Non t'amo?
Non hai veduto mai Zerduste sorriderti! E che? Dovrei
io allegrarti di vane lusinghe, come una vil femminetta,
io che ho sacrata la mia vita agli arcani della
divinità, io che consumo le notti sulle tavole sacre, io
che nutro il tuo spirito dei reconditi veri?







— Padre mio! — gridò Ninia, piangente. — Sono
colpevole; qual pena m'infliggi?



— La preghiera, mio figlio, la preghiera che innalzerai
al trono di Mazda, nel fervore dell'anima tua. Ancor
lungo cammino ti è mestieri di correre, innanzi
di giungere alla vera sapienza; ma la fede e la preghiera
possono farlo più breve. Tu allora accosterai sicuro
le labbra al calice delle umane delizie, che non
avrà più veleno per te.



— Maestro, — disse il garzone, riaprendo il cuore
alla speranza, — e se io avessi questa fede... se io ti
giurassi...



— Va; — interruppe Zerduste, sorridendo la prima
volta al discepolo; — Ahuramazda non è un tiranno
dei cuori. Va coi tuoi giovani amici; ma pensa...



— Che egli regna in cielo, — proseguì il giovinetto
esultante, — e che tu sei il suo ministro sulla terra.
Io lo adoro e ti amo. —



Così dicendo, Ninia era per inginocchiarsi ai suoi
piedi. Zerduste lo trattenne con piglio amorevole e lo
strinse al suo seno.



L'adolescente col cuore in festa, il volto sfavillante di
gioia e il piè leggero, si dipartì poco stante da lui.
Lieto al pari di Ninia, ma di più profonda allegrezza,
Zerduste rimase solo lassù.



— Grazie, — esclamò egli, levando gli occhi e le
mani al cielo, — grazie a te, Ahuramazda, lume delle
anime, signore della gente di Javan! Sei tu che vinci
quest'oggi, e l'abbattimento di questo lioncello del sangue
di Nemrod mi è presagio felice. —



Indi misurando la piattaforma a passi concitati e sicuri,
come d'uomo che ha piena balìa di sè medesimo
e degli eventi, si volse a guardar la città sottoposta e
le alte moli scintillanti da lunge al cospetto del sole.







— Bitzida, Niprùti, — soggiunse fissando lo sguardo
sulla torre delle sette sfere e sulla piramide sacra alle
fondamenta della terra, — i vostri Dei cadranno; la
fiamma purissima di Mazda arderà sulle vostre cime.
E tu, superba regina, disprezzami! Il mio giorno verrà;
nè te salveranno i favoleggiati natali dal grembo di
Derceto, o venturiera d'Ascalona! —



In quel mezzo, un uomo apparve sul terrazzo.



— Mio signore... — diss'egli.



— Che vuoi, Thuravara?



— Il re d'Armenia si è mosso, con la sua cavalcata
dal baluardo di Nivitti Bel. Tra un'ora egli sarà in vista
del ponte, per venire alla reggia.



— Ben venga! — esclamò Zerduste. — Tu vanne e
sii pronto al comando. Io sarò tra breve nella gran sala
di Nebo, ad aspettar la regina. —



Thuravara s'inchinò e disparve giù dalle scale onde
era venuto.



— Ben venga, sì! — proseguiva Zerduste. — È pena
acerba la mia, ma sarà acerba la vendetta del pari. Ah,
tu l'hai voluta, Semiram? E sia! Militta Zarpanit, che
ti ha ministrato il dolce veleno, non potrà profferirti
altrimenti il rimedio. —







CAPITOLO V.
La reggia di Semiramide.




Siccome il vigile Thuravara avea riferito a Zerduste,
la cavalcata degli Armeni, entrando dal baluardo di
Nivitti Bel, aveva già fornito buon tratto di strada per
mezzo ai quartieri occidentali della città, avviandosi al
ponte, che ne congiungeva le membra vastissime, attraversate
dal fiume.



Ristorati da una notte di riposo, astersi dal sudore
e dalla polvere del lungo viaggio, coperti dei loro arnesi
più sfoggiati, i cavalieri del re d'Armenia faceano
vistosa mostra di sè ai cittadini accalcati lunghesso le
vie. Si notavano le sciolte criniere dei cavalli sbuffanti,
le lunghe spade pendenti dal fianco, le luccicanti faretre,
i lunghi archi ad armacollo e le mitrie folte di
negri peli che davano ai montanari di Peznuni e di
Armavir un così marziale aspetto, facendo così spiccato
contrasto con le gentili e quasi muliebri fogge del popolo
babilonese.



Ma gli sguardi della moltitudine erano in particolar
modo attratti dalla nobil figura del re. Era costume dei
monarchi lo andare in cocchio, con l'auriga dai piedi e

il portatore d'ombrello da tergo. Il giovine Ara veniva
in quella vece più modestamente a cavallo, ma con assai
più vantaggio per la sua grande bellezza. Calze di
porpora si aggiustavano alle gambe nervose ed eleganti;
una tunica di bianca lana, ricamata d'oro sui lembi,
gli si stringeva a' fianchi; la clamide regia, anch'essa
di porpora, gli scendeva in molli pieghe dagli òmeri;
la benda di perle portata da' suoi maggiori, gli girava
intorno ai biondi capegli. Il piede, chiuso in un sandalo
di morbido cuoio, posava su staffa d'oro; la mano
leggiadra stringeva i capi delle redini gemmate, splendenti
sul poderoso collo del suo bianco palafreno, a cui
una pelle di leopardo servìa di gualdrappa.



«Ara il bello! Ara il bello! — gridavano i cittadini
di Babilonia, come già, vedendolo passare, aveano il
giorno addietro gridato i volghi suburbani. — Invero,
egli non si è mai veduto un più leggiadro garzone sulla
terra di Sennaar. Come la regina nostra risplende per
sovrumana bellezza tra tutte le donne, così questo nobile
straniero tra gli uomini. Ara il bello, sii tu il
benvenuto in mezzo al popolo delle quattro favelle!»
Così, per tutta la lunghezza del cammino che il re di
Armenia aveva a percorrere, il mormorìo d'ammirazione
destato dalla sua vista, venia man mano rompendo
in esclamazioni, in grida di esultanza, in affettuosi
saluti, come di popolo ossequente e devoto al suo
re, anzichè di nazione avventurosa e superba al suo
tributario. E tutti, come potevano, a spingersi innanzi
e far ressa intorno al suo palafreno, che durava fatica
ad innoltrarsi, sebbene una fitta schiera di soldati babilonesi
lo precedesse, per isgomberare il passo al regale
corteo.



Nel cuore di Ara il bello tornava a regnar la mestizia.
Egli già sentiva la vicinanza di Semiramide;

pochi istanti ancora e si sarebbe trovato al cospetto
della grande regina d'Assiria, di colei che signoreggiava
il più vasto impero del mondo. E l'immagine di Sandi,
del suo povero amico galleggiante sull'acque dell'Eufrate,
gli stava sempre nell'anima. Per discacciare
quella crescente tristezza, egli pensava allora alla notte
vegliata nel sacro bosco di Militta; pensava alla sua
bellissima sconosciuta; pensava ai dolci colloqui, alle
ineffabili ebbrezze che ancora gli scaldavano il sangue.
E quella donna adorata non avea forse giurato
esser la regina innocente della morte di Sandi?
Poteva egli mentire, quel dolcissimo labbro? No certo,
ed egli credeva alle parole di lei; ma, per contro, poteva
amar Semiramide chi l'avea tanto odiata fino a
quell'ora? Poteva andarne con allegrezza alla regina,
chi ricordava d'esser sangue d'Aìco e non sapeva dissimulare
a sè stesso di venire in atto di tributario
alla gente di Accad? Poteva avvicinarsi desideroso alla
donna, celebrata per insigne bellezza nel mondo, chi
aveva pur dianzi veduta ed amata la bellissima tra
tutte?



Atossa, era il suo nome, il soavissimo nome che la
sconosciuta gli avea susurrato all'orecchio. Altro non
aveva egli saputo dell'esser suo, ma bene aveva argomentato
com'ella fosse una tra le più riguardevoli
donne di Babilonia. E non avrebbe egli dovuto vederla
tra breve, in mezzo alle nobili compagne della regina?
A volte lo sperava, o almeno gli pareva che ciò fosse
probabile: ma un dubbio acerbo gli stringeva il cuore
e vi soffocava per entro quella lieta speranza. Una così
meravigliosa bellezza! Mai più Semiramide avrebbe
patito la vicinanza e il paragone di così splendida
amica! Eppure, non gli aveva ella detto, a lui dolente
di abbandonarla sui primi albòri del giorno, non dubitasse,

non temesse di nulla, che presto ei l'avrebbe di
bel nuovo veduta, ed ella medesima sarebbe stata la
prima a farglisi incontro? Così procedeva, tra speranza
e timore; frattanto venìa rispondendo con atti cortesi
alle grida e ai saluti del popolo.



Indi a non molto, la cavalcata giunse alla svolta del
ponte, miracolo dell'arte babilonese, che collegava le
due sponde dell'Eufrate e i due palazzi regali, l'uno a
riscontro dell'altro, ambedue meravigliosi a vedersi. Il
primo, che era posto sulla riva destra, girava trenta
stadii, rinfiancato di alte mura merlate, su cui si vedevano
impresse figure di combattenti, città assediate,
e lunghe file di prigionieri supplicanti. Di là dal ponte
torreggiava la gran mole dell'altro, sopra un terrapieno
di sessanta stadii, a cui si giungeva per ampie salite
laterali, vigilate ad ogni ripiano da colossi di pietra.
Aveva un giro di quaranta stadii il secondo recinto,
ornato di ogni specie animali, così diligentemente condotti
e coloriti, che pareano spiranti di vita. Nel terzo
recinto, che era la cittadella, si ammiravano rilievi e
dipinti di più egregio lavoro; tra essi una caccia, in
cui le figure apparivano alte di quattro cubiti e più.
Quivi era effigiata Semiramide su d'un focoso destriero,
nell'atto di scagliare il giavellotto contro una pantera.
Poco lunge da lei era Nino, il suo sposo, che d'un
colpo di lancia trafiggeva un leone.



Tutto ciò era stupendo a vedersi da lunge, vera montagna
di edifizi sovrapposti, selva intricata di strane
forme e di svariati colori. Immani architravi e fregi e
merlature correnti per lunghissimo ordine su colonnati
di palme; tori e leoni alati con faccia umana, qua e là
fieramente piantati a custodia degl'ingressi; lunghe
aste variopinte, dalle cui cime sventolavano stendardi
e orifiamme di porpora; scale e balaustrate di marmo;

mura lucenti di smalto; varietà infinita di cose, che
confondeva lo sguardo, senza nuocere alla grandiosa
unità del complesso! E sui terrazzi più alti, l'occhio
discerneva padiglioni e velarii, tesi a riparo del sole,
fra mezzo ad alberi verdeggianti, òasi sospese tra cielo
e terra da un capriccio di donna, da una fantasia di
regina.



Come fu giunto il corteo sull'altra riva del fiume,
la scorta dei babilonesi si fermò e si aperse in due ale,
per cedere il passo agli Armeni. Il giovin re attraversò
la spianata e andò difilato verso l'ingresso della
reggia, che gli era addimostrato da due leoni colossali,
l'uno a riscontro dell'altro, in atteggiamento di
riposo.



Colà stavano ad attenderlo, per fargli le prime accoglienze,
i grandi della corte, il gran maggiordomo, il
gran coppiere, il capo degli eunuchi, il comandante
delle guardie reali, con numeroso seguito di ufficiali
minori e di servi. Tranne questi ultimi, tutti indossavano
il candi, lunga tunica di lana scarlatta, con frangia
d'oro sui lembi, la quale risaliva sul dinanzi infino
alla cintura, parimente d'oro, donde pendeva la
spada, con le insegne dell'ufficio di ciascheduno. Gli
appartenenti alla milizia, in cambio di mitria, portavano
in capo una tiara foggiata ad elmo chiuso, che copriva
loro le guancie ed il mento.



Il gran maggiordomo, facendosi incontro al re d'Armenia,
così parlò, levando in alto le mani:



— Ben giungi, o discendente d'Aìco, alla reggia di
Semiramide, nostra gloriosa signora, cui Belo ha concesso
la vittoria della spada e l'impero dello scettro sui
potenti della terra. In quella guisa che Sanì regna nel
cielo e diffonde per ogni dove i benefizi della sua
luce, così ella regna in Babilonia e sparge i tesori

della sua amicizia sui regnatori di popoli che la circondano. —



Il re d'Armenia chinò leggiadramente il capo, ma
senza risponder parola. Gli eunuchi, fattisi innanzi a
lor volta, pigliarono ossequiosamente le redini del suo
cavallo, per condurlo entro il primo recinto e su per
l'ascesa che metteva al piano superiore. Così salendo
in compagnia degli ufficiali babilonesi, il giovine Ara
potè, alla prima svolta dell'ampio viale, scorgere dietro
a sè la lunga fila de' suoi, e il popolo di Babilonia accalcato
sul ponte e sulle rive del fiume.



A quel grandioso spettacolo, un altro ne seguì,
quando egli fu giunto all'altezza del secondo ripiano,
vasto piazzale, dintornato da nobili edifizi, ov'erano gli
alloggiamenti di tutti i grandi della corte. Colà stavano
in bell'ordinanza schierati i guerrieri della regina,
splendidi a vedersi nelle loro corazze di lino, coi loro
tondi scudi imbracciati e gli elmetti di rame luccicanti
al sole. Alla vista del re d'Armenia squillarono le
trombe, rimbombarono i timballi percossi, e il canto
guerresco degli Accad si levò fino al cielo.



La cavalcata proseguì fino al secondo ingresso, vigilato
da due enormi tori dall'aspetto umano. Cessarono
i canti ed i suoni ad un tratto e sul limitare comparvero
i sacerdoti de' sommi Iddii protettori di Babilonia.
Alle vesti d'oro si conoscevano i sacerdoti di Sam, il
dio sole, a quelle d'argento i ministri di Sin, che è il
dio luna. Vestiano di nero i sacerdoti di Ninip, di
aranciato i sacerdoti di Merodac, scarlatto i seguaci di
Nergal, bianco quei di Militta, azzurro i dedicati al
culto di Nebo. Di pietre preziose apparìano tempestate
le tuniche e le tiare dei venerandi; frangie d'oro ne
ornavano gli orli, e ghiande di smeraldo pendevano
dai lembi.







— Gli Dei ti proteggano, o re d'Armenia; — gli disse
il gran sacerdote, levando le mani in atto di benedirlo.



— Insegni a te la prosperità di questa reggia come
soltanto dal patrocinio degli Dei gli uomini derivino
ogni loro fortuna. Soltanto mercè l'aiuto celeste i re
salgono in fama per le loro virtù, camminano nelle vie
della giustizia e si raffermano nella santità, che li fa
degni, dopo morte, degli onori divini. —



Ara chinò gravemente il capo e rispose:



— Tu parli il vero, o santissimo. Un re a cui venga
meno il soccorso celeste, vaga nelle tenebre a guisa di
cieco. Gli abitatori del firmamento azzurro, comunque
nomati tra le genti vostre e le mie, assistano sempre
il popolo delle quattro favelle! —



Ciò detto, spinse il cavallo sul limitare e, seguito
dal venerando stuolo, penetrò nel terzo recinto, donde
si ascendeva all'ultima spianata della regia piramide,
innanzi al palazzo della grande signora di Babilonia.



Lassù lo aspettava una scena più meravigliosa a gran
pezza. Davanti a lui si stendeva una piattaforma, lunga
cinque stadi e larga per modo che dieci cavalli vi si
potevano muover di fronte, senza occuparne i margini
di pietra, l'uno dei quali correva lunghesso il parapetto,
ornato a giuste distanze di figure simboliche, e l'altro
circondava, come una fascia di candido lino, il magnifico
peristilio del palazzo, formato da colonne di palma,
che sorreggeano capitelli di granito, stranamente foggiati
a chimere, sirene, ed altre creazioni fantastiche.
La piattaforma era vuota, in attesa degli ospiti, che
dovevano schierarvisi in bella ordinanza; per contro,
l'intercolonnio appariva folto di gente, tra cui erano
primi i trecento portatori di scettro, ministri dei regali
voleri, splendidi a vedersi per le lunghe vesti di porpora
e d'oro e per le ricche tiare che stringean loro

le chiome inanellate e lucenti. Infine, sul peristilio, per
quanto era lungo, si scorgeva un terrazzo, chiuso da
una balaustrata di mattoni dipinti a smalto, e sormontato
nel mezzo da un padiglione, o velario, partito a
liste di varii colori, sotto il quale, circondata dalle sue
ancelle, stavasi la regina ad attender l'arrivo del suo
tributario d'Armenia.



Il gran maggiordomo, che veniva innanzi, tenendo
per mano le redini del palafreno di Ara, annunziò al
cavaliere la presenza della regina. E il principe allora
si fermò in mezzo alla piattaforma; alzò gli occhi al
terrazzo, mettendosi una mano sul petto; indi si tolse
la benda di perle dal capo, trasse la spada dal fodero,
e depose queste insegne del suo potere tra le mani
del gran maggiordomo, il quale fu sollecito a raccoglierle
e sollevarle con palme tese verso la regina, che
dall'alto sorrise e con lo scettro accennò cortesemente
di gradire l'omaggio.



A quel cenno squillarono da capo le trombe e risuonarono
i timballi percossi. Il re d'Armenia scese d'arcione,
per avviarsi all'ingresso; intanto i suoi cavalieri
e le salmerie sfilavano sulla piattaforma, sotto gli occhi
della regina.



Portavano queste salmerie i donativi del re alla
grande signora di Babilonia; massi di rame naturale
cavati nelle montagne di Armenia; pezzi di lapislazzoli
tratti di Atropatene, a levante del lago di Van; tappeti
di finissima lana intessuti a varii colori nelle lunghe
veglie invernali dalle donne di Peznuni; cavalli piccoli
e forti, velocissimi al corso, cresciuti nelle mandrie
regali di Armavir. E in quella che il gran tesoriere
disaminava i ricchi presenti, e gli eunuchi aritmetici
veniano con canne temperate annotando ogni capo su
rotoli di papiro, i servi della reggia conducevano i seguaci

del re d'Armenia alle stanze loro assegnate per
alcune ore di riposo, innanzi che facessero ritorno ai
loro alloggiamenti fuori il baluardo della città.



Guidato dal gran maggiordomo, seguito dai sacerdoti
e dai portatori di scettro, il giovine Ara entrò nei vestibolo,
dove gli fu data l'acqua ospitale alle mani, insieme
con soavi profumi e ristoro di grate bevande,
che adolescenti biancovestiti versavano dalle idrie capaci.
Quindi ad un cenno recato dagli eunuchi, il re
d'Armenia fu introdotto nella sala di Nemrod, a cui si
ascendeva per un'ampia gradinata, in mezzo a due file
di tori giganteschi, emblemi della possanza divina, le
cui vaste ali erano dipinte di azzurro, la tiara di rosso,
le corna e l'ugne dorate, laddove il volto, che figura
l'umano, aveva il color delle carni e gli occhi appariano
di persona viva, attraverso la vitrea scorza di
smalto.



La sala, detta di Nemrod dalle imprese di quei re,
che vi erano narrate in caratteri cuneiformi ed espresse
in bassirilievi lunghesso le pareti, era di sterminata
grandezza. Le mura, qua e là rinfiancate da enormi
pilastri foggiati a colonne, misuravano ottanti cubiti e
più, dallo zoccolo di marmo colorato insino al fregio
dell'architrave, donde si partiano i correnti del sopracielo,
condotto in legno di odoroso cipresso, sfarzosamente
dorato e aperto nel mezzo alla luce del giorno,
che scendea temperata da un velario di porpora.



Tra le colonne messe ad oro, con scanalature dipinte
di rosso, erano vaste quadrature, ognuna delle quali
divisa orizzontalmente in due parti; la superiore rivestita
di mattoni lucenti, i cui rotti disegni concorrevano
a formare in ogni intercolonnio l'imagine della divinità
suprema, ch'era un cerchio con entro una figura
d'uomo alato, il quale stringeva nella manca lo scettro

e teneva la destra alzata nell'atto dello insegnamento;
l'inferiore, poi, coperta di tavole d'alabastro, raffermate
al muro da ramponi di rame, sulle quali erano scolpite
scene di guerra e di caccia.



Vedevasi in una di queste il fortissimo Nemrod, potente
cacciatore al cospetto di Ilu, correr sull'orma di
un leone, piagato dalle sue freccie. Su d'un'altra era
incisa la torre delle sette sfere celesti, lasciata a mezzo
per la confusione delle lingue. Altrove il gran re presiedeva
alla fondazione di Erech; più oltre si vedeva
nel suo cocchio di guerra, con l'arco teso in pugno, nell'atto
di scacciare Assur, figlio di Sem, dalla terra di
Sennaar.



Seguivano le imprese di altri re della stirpe cussita,
da Bel, figliuolo di Nemrod, infino allo sposo di Semiramide,
il felicissimo Nino, che si vedeva raffigurato
in più tavole, giusta il numero delle sue vittorie. In
una di quelle sculture, il gran monarca era effigiato
sul suo trono d'argento, con la tiara ricinta dal regio
diadema, la veste bianca frangiata d'oro e due servi
da tergo, l'uno de' quali in atto di agitare il flagello,
emblema del suo assoluto potere, l'altro con le armi del
re tra le mani, mentre davanti al trono passavano lunghe
file di vinti, coi polsi legati dietro le spalle. Più
oltre si vedeva l'assedio d'una città fluviatile. Gli assedianti
spingevano torri di legno, cariche d'armati, contro
le mura, dall'alto delle quali il popolo assediato si
difendeva gagliardamente scagliando freccie e bitume
infuocato. Da un altro lato della città, le donne fuggivano
su carri tirati da buoi, ed uomini paurosi si gittavano
a nuoto, aggrappandosi ad otri gonfiati, giusta
il costume dei luoghi.



Di contro ad uno di questi scompartimenti della sala,
ergevasi il trono di Semiramide, alta e splendida mole

d'argento e d'oro, sormontata da un padiglione di bisso
e sorretta da figure di popoli vinti, alla quale si
ascendeva per parecchi gradini, coperti da un sontuoso
tappeto. Il cerchio e la immagine alata, simbolo
della divinità, splendevano per aurei riflessi e per vivezza
di smalto sopra lo scanno della regina, e intorno
a questo, distribuiti sui gradini dei trono, stavano immobili
ed ossequiosi i flabelliferi, con alti ventagli di
penne di pavone, i melofori, con le armi in pugno, significanti
la virtù guerriera di Semiramide, e i portatori
di scettro, interpreti e ministri de' suoi cenni regali.
Seguivano le nobili compagne della regina, sfoggiatamente
vestite: indi tutti gli altri uffiziali di corte
digradanti man mano, tanto erano essi numerosi, lungo
le pareti della sala. Tutt'intorno, poi, guerrieri sfavillanti
nell'armi, suonatrici d'arpa e di cetra, musicisti
in buon dato, ancelle e schiavi, diversi di nazione e di
foggie.



Semiramide, bella come il sole nascente, sfolgorava
dall'alto. La copriva dalla radice del collo insino alle
piante una tunica di bisso, tinta in violetto di porpora
marina e partita in mezzo da una larga striscia bianca,
intessuta di ricami d'oro e di gemme. Una sopravveste,
simile al peplo argivo, scendeva in molli pieghe dal
colmo seno, rattenuta da un'aurea cintura e coperta a
mezzo da una gorgiera a sette filze di pietre preziose,
agate, onici, crisoliti, lapislazzoli, perle d'ambra, ligurini
e giacinti. Le bellissime braccia apparivano ignude
infino al sommo degli òmeri, e armille d'oro, e anelli
gemmati, ne facevano risaltare vieppiù la marmorea
bianchezza. Nella destra teneva lo scettro; insegna del
comando; nella sinistra il fiore del loto, emblema delle
sue conquiste fin sulle rive dell'Indo.



Una gioia profonda e calma traspariva dal volto della

regina, il cui riposato atteggiarsi, lasciando i soavi
contorni in tutta la loro serena maestà, diceva l'onesto
compiacimento della bellezza, che è sicura di vincere
dovunque ella si mostri. I suoi grandi occhi neri, accortamente
allungati, giusta il costume orientale, la
mercè di sottilissime linee, impresse con polvere stemperata
d'antimonio, tramandavano una luce intensa e
penetrante, come di zaffiro incontro ai raggi del sole.



Per mezzo alla gran moltitudine regnava un alto silenzio,
che dimostrava sol esso la regia potenza di Semiramide,
più che non la raffigurassero agli occhi del
re d'Armenia tutte le splendidezze di quella sala, in
cui mettea piede, guidato dal gran maggiordomo.



Poco prima di introdurlo al cospetto del trono, questi
avevo detto al giovine re:



— Sai tu, mio signore, qual sia il nostro costume,
nell'accostarci, umili, o grandi, alla maestà regale?



— Io no; — aveva risposto Ara; — e qual è il vostro
costume?



— Prostrarci a terra e adorare. Sì, — ripigliava il
gran maggiordomo, notando un gesto di ripugnanza
del principe, — la più bella delle nostre leggi è questa,
che ci comanda di onorare i re e di onorare in
essi l'immagine degli Dei conservatori d'ogni cosa creata.
A te, mio signore, omaggio in Armavir, come a Semiramide
nella sua reggia di Babilu. —



Il re d'Armenia, bene intendendo il senso risposto di
quella distinzione del suo introduttore, non avea più
fatto parola; e, lasciandolo inconsapevole de' suoi propositi,
era entrato nella sala di Nemrod, avviandosi con
passo modesto, ma sicuro, in mezzo a quelle due ale
di cortigiani, che si prolungavano, lasciando vuoto un
grandissimo spazio, dai lati del trono all'ingresso.



Lungo era il cammino, sterminatamente più lungo

tra quella doppia fila di sguardi, che egli ben sapeva
tutti rivolti sul nuovo venuto. Ma Ara non sentiva turbamento
di ciò; bensì gli cuoceva di aversi a por ginocchioni,
come ogni altr'uomo, davanti alla signora
di Babilonia, e veniva appunto maturando in cuor suo
il proposito di ristringere l'ossequio ad un cortese inchino,
che egli del resto avrebbe fatto di gran cuore
alla donna. Foss'ella stata la sua divina amica! Come
sarebbe caduto volontieri ai piedi di lei! Altra maestà
sopra la sua non conosceva il re d'Armenia fuor quella.



Andando così verso il trono, avea intravveduto, come
in barlume, uno stuolo di donne, e il cuore gli avea
dato un sobbalzo. Ah, foss'ella nel numero! E ciò pensando,
s'era fatto in volto del color della porpora. Intanto
un mormorio di ammirazione, correndo sommessamente
tra la folla, salutava l'apparire di quel leggiadro
garzone, la cui bellezza accresceva decoro al grado,
più assai che il grado non facesse risaltar la bellezza.



Giunto egli finalmente a' piedi dei trono, si fermò,
e, recatasi la destra al petto, chinò il capo davanti alla
regina, di cui non aveva pur contemplato il sembiante.



— Gran Semiramide, vivi in perpetuo! — egli disse.



— E tu pure, nobil sangue d'Aìco; — rispose una
voce melodiosa dall'alto.



Tremò egli in udirla, e il sangue, acceso ai memori
suoni, gli scorse con impeto al cuore. Alzò gli occhi a
guardare e li abbassò prontamente, come abbacinato da
una gran luce; indi gli parve di aver male veduto e
risollevò le pupille, ma per chinarle da capo. Fu un
batter d'occhio, fu un lampo; e in quel lampo si stemprò
la fierezza del giovine, che cadde allora sulle ginocchia,
contro i gradini del trono.



Semiramide gli era venuta incontro amorevole e lo
aveva preso per mano. Egli, a stento rimettendosi in

piedi, ma non riavutosi del colpo, la guardava inebriato
e confuso.



— Regina.... — balbettò egli, nel rialzarsi da terra.



— Atossa! — gli susurrò la regina all'orecchio, con
carezzevole accento.



E presa la benda di perle, che un donzello recava,
insieme con lo scettro, sopra un ricco cuscino, la rimetteva
con le sue mani sul biondo capo di Ara.



— Sorgi, re d'Armenia! — diss'ella con piglio maestoso. — Ecco
il tuo scettro; impugnalo per la felicità
del tuo popolo, come hai impugnata la spada, per terrore
de' tuoi nemici. Figlio d'Aràmo, tu non sei tributario
di Semiramide, ma alleato ed amico. —



Indi, volgendosi ai grandi della sua corte e alla moltitudine
congregata, proseguì con voce sonora:



— Il re d'Armenia è l'ospite nostro. Amicizia eterna
regni tra l'aquile della montagna e i leoni della pianura. —







CAPITOLO VI.
Il Convito.




Il sole era già presso al tramonto, allorquando la regina,
in compagnia di Ara e dei grandi della sua corte,
si mosse dalla sala di Nemrod, per recarsi al convito,
preparato in onore del suo ospite d'Armenia.



Portava la costumanza babilonese che i re siedessero
a mensa in disparte, e i loro convitati più ragguardevoli
o ben voluti, a un'altra di rincontro, ma divisa
della mensa regale la mercè d'una fitta cortina, per modo
che il monarca vedesse a sua posta i convitati, ed
eglino in quella vece non potessero bearsi nelle regie
sembianze. Per altro, ne' giorni di corte bandita, la
mensa era una sola e vastissima, alla quale il re famigliarmente
sedeva e facea mostra di sè, non distinto dagli
altri commensali, fuorchè per lo scanno d'oro, pel
suo vino e per la sua acqua, di cui a nessuno era concesso
bere, senza suo comando, che era grazia profumata
e segno d'alta onoranza. Inoltre, nelle grandi solennità,
che ricorreano di rado, si facevano pubbliche
feste; e allora le mense regali si teneano all'aperto,
sedendo il re alla più elevata di tutte, insieme coi
grandi del suo regno.







Un pasto solo si faceva, e lunghissimo, protratto
fino a tarda ora, dopo fornite le molteplici cure del
giorno. Gran copia di vivande si consumava per l'uso
della corte, squartandosi fino a mille capi per dì, tra
buoi, cavalli, onagri, camelli, montoni e capretti. La
selvaggina e il pesce erano pure in buon dato; e tutto
ciò s'imbandiva da prima alle tavole dei grandi; indi
passava a quelle dei minori ufficiali, tornando i copiosi
rilievi alle cucine, dove si satollavano i servi e
i soldati di palazzo.



Davasi nelle mense il vino spremuto dalla palma e
dal melagrano, non essendo a quei tempi nella terra
di Sennaar coltivata a tal uso la vite, che prosperava
più presso al mare nella ragione di Canaan. Il pane
faceasi allora comunemente con la farina di dura, che
è il sorgo; quella di frumento traendosi, con grave dispendio
e a mostra di regio fasto, dalle lontane pianure
di Mesraim, fecondate dal Nilo. I pubblici banchetti
erano rischiarati con luce di nafta ardente in
acconci vasi, collocati a giuste distanze su tripodi e
candelabri di bronzo. A più ristrette brigate dava luce
gratissima l'olio di sesamo, di cui erano imbevuti lucignoli
di bisso, sporgenti da lampade di rame, o d'argilla
rossa, leggiadramente fregiate di nero, a meandri,
ghirlande, disegni capricciosi e figure fantastiche.



Quel giorno, essendo il convito in onore del re d'Armenia,
le mense erano poste nel cortile degli orti pensili,
vastissima sala, aperta su tre lati e sorretta da
colonne addoppiate di marmo. Veli bianchi e violetti,
appesi con anelli d'argento a funi di bisso e di scarlatto,
si stendeano tra le colonne, dolcemente gonfiandosi
alla brezza leggiera e profumata, che veniva attraverso
una siepe di gelsomini e di cedri.



Tutto intorno erano disposte le tavole di legno odoroso,

coperte di candide mappe listate di porpora. In
fondo alla sala vedevasi la mensa più elevata e più
adorna, con l'aureo scanno della regina a capo, e letti
d'argento in giro sopra un pavimento foggiato a disegno
con tesselli di porfido e di marmo bianco, di granito
e di mischio. Splendeva sul bianco drappo il vasellame
d'oro, gloria del paese d'Ofir, donde allora traevasi
il prezioso metallo, e da alti vasi di porcellana,
smaltata a vivi colori, si levavano a mazzo, s'inchinavano
ad ombrello, i fiori più svariati e più rari: la
ninfea dai bianchi petali schiusi; il nepento, da cui si
stilla il farmaco per cacciar la tristezza; il giglio, onore
delle convalli; la rosa, il gelsomino e la mandragola,
che spandono le più soavi fragranze.



Coppe d'argento, egregio lavoro dell'arte babilonese,
guastade di vetro, che mandava ai regnatori di Sennaar
la pur mo' nata industria di Tiro, stavano davanti
ai convitati, insieme con piattellini d'argilla colorata
e lucente, con spatole d'avorio, dal manico di
metallo, che serviano per accostare i cibi alla bocca,
e coltelli di selce, sottilmente scheggiati, per tagliar le
vivande. E mentre i coppieri dalle idrie capaci mesceano
il vino dolcissimo della palma, e l'acqua fresca
dalle anfore di creta, internamente strofinate con mandorle
amare, a fine di renderne più grato il sapore,
gli eunuchi venivano in lunga fila dalle cucine,
recando su piatti di bronzo grossi quarti di bue, di
onagro e di capretto, che poscia gli scalchi faceano
destramente a spicchi, per imbandirli alla nobile comitiva.



Erano inoltre portati sul desco, fagiani piumati, pernici,
ova di struzzo, pesci, nottole di Barsìpa, conservate
nel sale, olive, porri e cipolle di Mesraim. Andavano
da ultimo in giro i bossoli di cedro, leggiadramente

intagliati, che serbavano i condimenti e le salse;
grani d'amòmo, che dànno odor così vivo; di aneto,
che stimola le forze inerti o languenti; di comino etiopico,
che rende più facile il bere; di silfio cirenaico,
il cui succo spremuto è la più gradevole, ma altresì
la più dispendiosa lautezza del mondo.



Ad ogni nuova imbandigione si udivano concerti di
arpe, di cetre e di flauti, che accarezzavano mollemente
l'orecchio. I musicisti non erano già nella sala del convito,
bensì tra le piante dell'attiguo giardino; donde
avveniva che i suoni, più rimessi e più blandi, come
di musica lontana, non soverchiassero i lieti ragionari,
che fanno più grato il piacer della mensa. Luce, abbondanza
di cibi eletti, splendori dell'arte, fragranze
ed armonie, formavano un misto di gaudii ineffabili,
una vera festa, un tripudio dei sensi.



Il re d'Armenia, attonito, quasi smemorato per maraviglia
di tante grandezze che lo attorniavano, confuso
da tanta novità di casi che lo avean sopraffatto
in un giorno, più ancora inebbriato dalle acri sensazioni
d'un amore che così apertamente dimostrava la
irresistibile potenza dei fati, sedeva alla destra di Semiramide.
Di rincontro a lui il saccanàco, o gran sacerdote,
vicario degli Dei di Babilonia; più lunge il
principe dei Medi, l'onniveggente Zerduste; indi, seduti
in ordine, secondo l'altezza del grado, i primarii uffiziali
del regno.



Lontano era Ninia; ma il regio adolescente non
era uso assidersi alla mensa materna, nè partecipare
alle solennità della corte. La maestà del dispotismo
orientale non consentiva divisioni d'impero, o di gloria:
soltanto il re, il malca divino, dovea stare al cospetto
de' suoi grandi, servitori tutti, ossequienti e paurosi,
nè altrimenti sceverati dal volgo, se non pel regio

favore, mutevole a guisa di vento; nè altri del suo
sangue poteva, lui vivo e regnante, emergere dall'ombra
discreta del ginecèo, per offrirsi alla vista e all'adorazione
de' sudditi.



Oltre di che, il giovinetto non era egli felice in quell'ora,
fuori le porte di Babilonia, al fianco della sua
diletta Anaiti? I due colombi gemeano sommessamente
il loro cantico de' cantici, in riva all'Eufrate, sotto i
palmeti di Gomer. Così avea consentito Zerduste, l'affettuoso
maestro.



Il principe dalla mente profonda e dallo sguardo
acuto, sedeva calmo, tranquillo, impassibile, alla mensa
di Semiramide. Avea egli amata mai la regina? Ciò,
pel volgo dei riguardanti, era chiuso nel più alto segreto.
L'amava egli ancora? Non ne traspariva nulla
da quell'aspetto marmoreo. Semiramide istessa, così
avvezza a scernere l'amore negli ossequii ond'era attorniata,
Semiramide istessa, se avesse potuto in quell'ora
rammentarsi d'alcuna cosa che non fosse il suo
ospite, e volgersi a scrutare quel muto sembiante, a
interrogare il lume di quegli occhi raccolti, non
avrebbe potuto per fermo ravvisarvi i segni dell'antica
fiamma. Amore che non si gradisce, poco si vede e
facilmente s'obblia; inoltre il sentir di Zerduste era
d'uomo altero, misurato negli atti, geloso custode di
sè; non altro poteva egli vedersi del cuor suo, se non
ciò che a lui medesimo talentasse mostrarne.



Covava egli vendetta? O rodeva, impaziente e cruccioso,
il freno della servitù del suo popolo? Mare profondo
cela nel grembo oscuro il segreto delle sue collere
e limpido azzurreggia il suo dorso, poco prima
di sollevarsi in legioni di flutti e di scagliarsi impetuoso
alla riva. Tale era Zerduste, riverito abitatore
della reggia di Babilonia, maestro di saviezza al futuro

erede dello scettro di Nemrod, ammesso ai consigli
della gran vedova di Nino. E Ilu, e Nebo, e tutta
la schiera de' sommi Dei, comportavano ciò? Ahimè,
forse neppure vi ponevano mente; quelle vivide luci
fiammeggianti dalla vôlta celeste, vigili in apparenza,
non si prendevano cura delle cose mortali. E i Casdim,
sapienti indagatori del corso degli astri, niente leggevano
per entro agli arcani dell'anime. Eglino, o forse
non ancora ordinati a sospettoso collegio d'ambizione
sacerdotale, o forse più intenti a temperare l'onnipotenza
dei re, che non a sgominarne i nemici, non pigliavano
ombra di quel taciturno, entrato così innanzi
nella confidenza della reggia.



E sedeva egli a mensa, sorridendo e favellando dimesticamente
coi vicini, a cui il bere snodava la lingua
e annebbiava l'intelletto. Ma, così ascoso in
quella confusione di allegrezze, in quel deliziarsi dei
sensi, lo spirito suo aleggiava non visto, invigilava le
parole, gli atti e gli sguardi. E certo in cuor suo non
doveva esser lieto; imperocchè l'amore è possente come
la morte e la gelosia aspra più dello inferno.



Frattanto, il re d'Armenia era parco di parole
oltre l'usato, chè l'interno tumulto degli affetti non
gli consentiva d'esser loquace. Molto, per contro dicevano
gli occhi, donde traluceva la profonda voluttà,
bevuta a lunghi sorsi dal viso dell'amata. E gli occhi
di Semiramide erano spesso rivolti su lui, in ciò accordandosi
alla prepotenza del desiderio, al debito delle
cortesie ospitali. In quegli sguardi erano lampi, raggi
di vivissima luce, che lui felice investivano e gl'infiammavano
il sangue. Dov'eri tu, in quell'ora, o Sandi,
o rimpianto amico della sua giovinezza? Dove eravate
voi, severi ammonimenti dell'oracolo, parlante dai
sacri platani di Peznuni?







Così è l'amore, inebbriante più del vino generoso,
datore d'obblio più che non fossero le favoleggiate
acque di Lete. E infine, non è egli ragionevole che ciò
sia? Non viviamo noi forse per l'amore, per questo
soave portato del nostro essere, per questa parte più
eletta delle nostre affezioni? Ciò che siamo e ciò che
vorremmo essere, non si riferiscono forse a questo argomento
della nostra operosità, a questa cagione dei nostri
errori, a questa meta fatale del nostro viaggio? Come
l'ape lavora istintivamente a riempire il suo favo di
miele, non ci affatichiamo noi con assidua cura a
comporre questo splendido inno, unica glorificazione
che ci sia consentita, alla virtù ignota e possente
che compenetra il mondo? Gli è un sorriso di donna
(adorabile sorriso, sebben misto di lagrime) che ci
saluta in sul nascere, ed è un sorriso di donna che
può farci men triste il morire. Guai a chi è solo! ha
detto il savio; ed egli per fermo accennava alla donna;
imperocchè l'uomo è nulla, senza l'amore; son tenebre
ed ombra di morte, ove raggio d'amore non splende.
L'inferno, spaventosa visione dell'uomo, che primo
tremò, al prolungarsi soverchio d'una notte jemale,
non avesse a ricomparir più il sole nel firmamento,
l'inferno è luogo muto d'ogni luce e d'ogni calore ai
viventi; ora, calore è affetto e luce è bellezza. Date
all'uomo la sua dolce compagna, ed egli n'avrà lume
d'inspirazione, ardore di grate fatiche. L'antichissimo
fondatore dei civili consorzii non fu del tutto infelice,
potè consolarsi del suo gramo destino, se donna innamorata
lo seguì, portando volonterosa con lui il peso
della maledizione celeste.



Ed essa, la dolce compagna, senza di lui, che sarebbe?
In lui si compie il suo destino; in lui è il sostegno
e la guida; egli il fiore ed ella il profumo;

l'uno all'altro necessarii a vicenda. Date l'uno nelle
braccia dell'altro e il mondo è in essi; rinascerebbe,
se più non fosse, in quelle due vite confuse, e il passato,
il presente e il futuro, memorie, gioie, speranze,
tutto eglino sono a sè stessi; donde appar manifesto
che possano viver da soli, senz'altra compagnia di
viventi. E che questa sia lieta esistenza, un grande
amore alcuna volta il dimostra. Un grande amore; ecco
il divino tra tutti i misteri, altare e tempio a sè
stesso! L'universo è contorno necessario e fatale, soventi
volte giudice iroso, sempre testimonio increscevole.
Che farci? Si vive, obliandolo; lo si comporta
qual è, gli si perdonano le molestie che arreca, ma a
patto di non mescolarsi a lui, di non seguirlo ne' suoi
indirizzi volgari, di non vivere della sua vita. L'aura,
pregna di soavi fragranze, rapite ai boschi natali, passa
rasente alle case degli uomini e segue noncurante il
suo corso. I tristi vapori dell'abitato ne turbano la delicata
essenza, pur troppo; ma lunge di là, sotto la
luce purissima del sole, per mezzo ai rami della selva
vicina, la gentil vagabonda si rinfranca, si rinnovella
e dimentica.



La natura offre talvolta di simiglianti magnificenze,
a far prova del suo sterminato potere. L'aquila nei
cieli, il leone nel deserto, il baobab nella selva, sono
le sue meraviglie. Ella ha innalzato rupi, che cacciano
la vetta infin tra le nuvole, argomento di pauroso
stupore ai riguardanti; ella ha prodotto fiori di così
acute fragranze, che l'uomo non può respirarle senza
pericolo. Ella di tanto in tanto dà vita a que' forti
intelletti, che grandeggiano per mezzo alla universale
pochezza e governano e mutano a lor posta gli eventi;
ella accende quelle gagliarde passioni che splendono,
fari solitarii ed eccelsi, nella penombra degli affetti

volgari. Bellezza e gioventù, forza e intelligenza, si
vanno incontro desiose, si abbracciano, si confondono;
e son prodigiose le nozze, come di giganti innanzi
ad un popolo di pigmei. Invero, che sono quelle
migliaia di amori fuggevoli, esangui, mal vivi, al
paragone di queste gagliarde, intense e luminose
passioni? Gran mercè se alla picciolezza infinita delle
umane cose è dato di essere pavimento umilissimo
all'ara, su cui si sposano queste superbe inconsapevoli
fiamme. Così il genio di Omero vide il monte Ida,
ricinto di nubi gelose, esser talamo agli amori di Giunone
e di Giove, mentre laggiù, sulle rive dello Scamandro,
si azzuffavano due popoli, sperando testimoni
alle lor collere i Numi. Quest'alta dimenticanza è la
misura di cosiffatti amori possenti, superiori di tanto
alle meschine consuetudini umane.



Così, in mezzo all'esultanza del convito, la regina e
il suo ospite, l'uno nell'altro felici, aveano dimenticato
ogni cosa. Ara pensava che ella era innocente
e calunniata, quella bellissima tra le donne, quella
potentissima tra le regine. La vicinanza di lei cancellava
dalla sua mente gli infausti presagi dell'oracolo.
Unico dolore il pensiero di dover tornare, indi a
non molto, in Armenia, alla sua reggia d'Armavir, ora
più triste e desolata di prima. Ed anche questo pensiero
ei lo avea cacciato lunge da sè. Il destino, che
lo avea gettato inconsapevole nelle braccia di Semiramide,
non avrebb'egli operato un altro dei suoi alti
prodigi?



Ed ella, frattanto, pensava che il suo trono era così
grande, da potervi accogliere l'eletto del suo cuore;
così splendido, da non dovervi accogliere che lui, il
più leggiadro degli uomini. Non erano essi fatti l'uno
per l'altro? E la natura, creandoli, non aveva per l'appunto

mirato a tal fine? Così nella mente di quella
donna innamorata, il mondo, Babilonia, la reggia,
altro non erano che un'immensa piramide, innalzata da
Nisroc, dal signore delle sorti, per collocarvi il loro
amore, intenso, sfolgorante, glorioso sul vertice.



E gli occhi suoi dicevano tutto ciò all'inebbriato
garzone.



Intanto erano levate le mense, e, pel cader delle
ombre notturne, tolti dal colonnato i velarii, che facevano
impedimento alla brezza ristoratrice. Misteriose
luci splendevano in mezzo alle piante del giardino; in
alto, disseminate per la vôlta di zaffiro, scintillavano
le stelle.



— Sien grazie agli Dei! — disse il saccanàco, levando
al cielo le mani. — Da essi ci viene ogni cosa.
Il mondo si inchina obbediente a Babilu, che li onora
e li venera.



— Ed ora, — parlò la regina, — mentre Sin, co' suoi
miti chiarori illumina il mondo e così dolce è il riposo
allo spirar della brezza notturna, si rechino a noi gli
annali di Babilu. Il nostro gentile ospite d'Armenia
conoscerà da essi la nobiltà dell'amica gente degli
Accad. —



A quelle parole di Semiramide, il gran maggiordomo
si alzò per andare all'ingresso, dove, ad un suo cenno,
comparve sollecito lo scriba, della setta dei Casdim, al
quale era dato in custodia l'archivio delle memorie babilonesi.



Venuto innanzi alla regina, lo scriba si prostrò fino
a toccar colla fronte il suolo.



— Gran Semiramide, — diss'egli poscia, levando le
mani verso di lei, — possa tu vivere in perpetuo!



— Sorgi, — disse a lui di rimando la regina, — e
mostraci la successione dei sari e dei sosi, dal giorno

che Bel, il gran dio creatore, balzò fuori dal tempo
senza limiti, infino a questo dì fortunato.



— Ciò che tu chiedi sarà fatto: — rispose alzandosi
da terra lo scriba. — Gli Accad hanno diligentemente
notato ciò che ad essi tramandarono i padri loro. I
moti degli astri, le apparizioni degli Dei e le glorie dei
re, tutto è vergato nelle foglie di papiro, la mercè dei
sacri caratteri, che Oanne ha insegnati agli abitatori
di Sennaar. —



Un alto silenzio si fece allora nella sala del convito.
Lo scriba si assise su d'uno scanno, davanti alla regia
comitiva, e, recatosi tra mani un volume di papiro, ne
ruppe il suggello di creta; indi, svolgendo le pagine,
così prese a leggere, in mezzo all'attenzione universale,
gli antichi ricordi della stirpe di Accad.







CAPITOLO VII.
Le prische Istorie.




«Nel principio, tutto era tenebre ed acqua, per entro
a cui si movevano confusi gli elementi di ogni cosa che
è. Forme strane di viventi erano allora; mostri con due
facce e quattro ali, o con due teste e corna e pie' di caprone,
o di cervo, centauri, sirene, tori dall'aspetto umano
e cani che finiano in coda di pesce, insieme con molte
altre specie di rettili e serpenti di smisurata lunghezza.
In questa confusione di tutte cose, regnava silenziosa la
gran madre Omoròca, detta Talatta, nel sacro idioma dei
Casdim.



«E allora comparve Bel, il dio della luce e dell'aria.
Venne egli con le sue innumerevoli schiere di Baalim,
e d'un colpo della sua spada fiammeggiante, divise Omoròca,
in due parti. Così furono il cielo e la terra.



«Ora avvenne che quell'immondo brulicame di mostri
non potè sostenere la gran luce del Dio, e giacquero
spenti. E Bel ferì il suo collo, e ne piovvero rivi di sangue.
I Baalim, seguendo l'esempio, vi mescolarono il loro
e ne nacquero gli uomini, per tal guisa ragionevoli e
partecipi dell'intelletto divino.







«Allora fu il tempo. E, avendo Bel creato le stelle,
il sole, la luna e i cinque pianeti, incominciò l'età prima,
per la terra di Sennaar. Dieci re vi regnarono, da Ailuro
infino a Chisutro, e fu questo tempo di centoventi sari,
ognuno dei quali novera tremila e seicento rivoluzioni
del sole.



«Ad Ailuro, che fu il primo re, succedettero Alapùr
ed Almelon; a questi, Amènnone, il prediletto dei cieli.
Imperocchè, essendo egli sulla riva del mare, vide emergere
dai flutti Oanne, il dio Marino, il gran pesce, che
ha voce ed aspetto umano. Questi non prendea cibo, siccome
è costume degli uomini; appariva ogni mattina
alla spiaggia e ogni sera s'inabissava nei gorghi. Fu
egli che insegnò ad Amènnone l'uso delle lettere sacre
e l'arti che fanno felici gli uomini, il seminare, il raccogliere,
il radunarsi a civile consorzio, murare città,
edificar templi e far sacrifizi agli Dei.



«Prima di quel tempo, gli uomini non avevano leggi,
nè riti. Viveano essi sotto le tende, o vagavano per la
pianura a guisa di fiere; ammiravano le pietre e temevano
il fulmine, che si sprigiona dalle nubi. Ma dopo
gl'insegnamenti di Oanne, conobbero gli Dei ed offersero
loro i frutti della terra. Così nacque il culto di
Oa, il nume emerso dai flutti, il re del mondo inferiore;
di Bel, il risplendente, il demiurgo, l'ordinatore
di Omoròca; di Ilu, il signore delle acque, e così di
tutte le altre personificazioni della potenza suprema,
infino a dodici, aventi in sè doppia forma, virile e femminea.



«Morto il savio Amènnone, gli succedette Magalur,
e a questi poscia Davon, durante il cui regno apparvero
gli altri quattro legislatori uominipesci, e seguitarono
la santa opera di Oanne, insegnando alle genti.
Al re Davon tenne dietro Eduruc, nel cui tempo apparve

il pesce Dagone; indi regnarono Amenfino, Ossiarte e
Chisutro.



«Costoro erano giganti e vivevano oltre la misura
assegnata poscia ai mortali. L'ultimo di essi, Chisutro,
regnò dieciotto sari, innanzi il giorno del diluvio, ossia
sessantaquattro mila ottocento rivoluzioni del sole. Fu
egli uomo pio, dotto delle antiche memorie, a lui lasciate
da' suoi maggiori, le quali fe' incidere su tavole
di pietra insieme con la legge sacra dei cinque comandamenti.



«Ma, come egli era pio e temente della giustizia celeste,
così non erano gli altri uomini, la cui malvagità
si stendea sulla terra, spregiandosi comunemente la
legge e corrompendosi ogni pensiero. Da lunga pezza
i savii, raccolti nella contemplazione degli astri, profetavano
la fine del mondo; ma gli uomini, induriti nelle
perverse consuetudini, aveano in non cale i certi segni
del cielo.



«Allora il pesce dio apparve dall'onde a Chisutro,
imperocchè questi avea trovato grazia appo i celesti,
e gli annunziò l'imminente diluvio, che avrebbe travolto
e distrutto ogni creatura vivente. Intendesse egli
a costrurre una nave ed entrasse in quella, co' figli del
suo sangue e famigliari suoi, preparandosi a navigare,
dappoichè l'ultim'ora pei malvagi era giunta.



«— E dove volgerò io il corso? — aveva chiesto
Chisutro.



«— Verso gli Dei! — rispose Oanne. — In essi
soltanto è il porto di salvezza. Sta di buon animo, o
Chisutro! Le tavole della legge sacra e le antiche memorie
de' padri tuoi, seppellisci sotto la pietra angolare
di Sippara; sia la tua nave così vasta da poter contenere
ogni sorta di cibi, semi della terra ed animali
utili al servizio dell'uomo; spalmala di bitume entro

e fuori, così che essa resista all'imperversare delle
acque, e, tosto che avrai finito l'opera tua, chiuditi in
quell'arca sicura, insieme co' tuoi, perocchè in quel
punto si squarcieranno gli abissi e comincierà la rovina
dei flutti.



«Obbedì ai comandamenti Chisutro, e tosto, con
l'aiuto d'un sapiente architetto, che il pesce dio gli aveva
indicato, attese alla costruzione della nave. E questa fu
la misura della gran mole: cinque stadii pel lungo e
due di larghezza. Ivi entrò Chisutro, insieme con la moglie,
i figli suoi, le mogli e i figli di ciascheduno, che
moltissimi furono. E dentro la nave erano cibi in abbondanza,
sementi d'ogni pianta e una coppia d'ogni
specie animali, lasciando fuori tutti quelli che nascono
dal putridume e dai vapori della terra, imperocchè lo
spirito di questi non è emanato dal sangue degli Dei.



«Intanto gli abitatori del mondo perduravano nella
empietà e spregiavano Chisutro, che in sì gran mole
erasi messo a riparo. Ma posciachè egli fu nella nave,
con tutti i nati e famigliari suoi, il cielo incontanente
oscurò, cadde la pioggia e il mare straripò con furia;
Ilu, il signore dell'acque, sconvolgeva gli abissi. La
nave allora fu sollevata sui flutti, e un pesce di smisurata
grandezza venne a collocarsi davanti la prora,
guidando il legno per mezzo a quella rovina di elementi
scatenati. Era egli Oanne medesimo, e Chisutro
ben vide che la mano d'un dio li proteggeva, imperocchè
il furore della tempesta e la violenza dei flutti
niente potevano contro di loro.



«Lunghi giorni durò la collera d'Ilu, per modo che
tutti i monti più alti ne furono coperti ed ogni carne
che si muove sulla terra, perì. E come furono le eccelse
cime così soverchiate, incominciò il gran mare
a chetarsi, il cielo si rattenne dal piovere, e le acque

andarono a grado a grado scemando. Raffidato da quell'alto
silenzio, Chisutro mandò fuori dal tetto della nave
una coppia di uccelli, per sincerarsi se la terra fosse
in alcun luogo scoverta; ma gli uccelli, non avendo
trovato cibo, nè luogo ove posarsi, tornarono a lui. Ed
egli, dopo alquanti giorni, mandonne altri, i quali tornarono
con le zampe imbrattate di fango. Altri finalmente
ne mise fuori, i quali non tornarono più; sola,
tra questi, una colomba, venne alla nave, recando nel
becco un ramoscello d'olivo. Donde egli conobbe che
la terra rinasceva dall'acque; e allora, scoperchiata la
nave, vide esser questa posata su d'una vetta dell'Ararat.



«Il gran pesce era sparito; ma il sole splendeva
nel firmamento, e di rincontro al sole si dipingeva
nell'aria la luminosa striscia dell'arcobaleno. Smontò
egli tosto, insieme con la moglie, una figliuola sua e il
sapiente architetto. E scesi che furono dalla nave, s'inginocchiarono,
per baciare la terra, indi, alzato un altare
di pietra, adorarono gli Dei. Che avvenne egli poscia
di loro? I rimasti nella nave, non vedendoli più
ritornare, scesero alla lor volta, nè altrimenti li ritrovarono,
sebbene con alte grida andassero chiamandoli
in giro. Bensì videro la nuvola con l'arcobaleno impressovi
su, e dalla nuvola udirono la voce di Chisutro,
che sè, la moglie, la figliuola e l'architetto, come primi
discesi sulla terra, annunziava rapiti in grato olocausto
agli Dei; andassero i figli in pace e ripopolassero il
mondo: scendessero nel paese di Sennaar, scavassero
nelle fondamenta di Sippara, per ritrarne le tavole
della legge sacra e i ricordi delle antichissime genti;
indi vivessero felici, camminando nelle vie della giustizia
e onorando i celesti che li aveano scampati dall'acque.







«Così fecero i figliuoli e nipoti di Chisutro, dopo
avere offerto il sacrifizio su quella medesima ara, che
egli aveva pur dianzi rizzata. Trassero fuori le sementi,
e le sparsero nel grembo della terra; gli animali,
e li mandarono liberi per mezzo alle selve. La gran
nave fu lasciata lassù, dove gli avanzi rimangono tuttavia,
e del bitume, già fatto come pietra salda e lucente,
si cavano gli amuleti, che preservano dallo
sguardo maligno, dai sogni nefasti e dalle male sorti
gettate.



«Queste le memorie dei primi abitatori della regione
di Sennaar. Ridiscesi i superstiti del diluvio alla pianura,
e moltiplicatisi in tre figliuolanze, secondo il
nome dei padri loro, che furono Zeruano, Titano e Jafeto,
si posero a edificare, non lunge da Sippara, una
novella città, alla quale, per esser eglino usciti salvi
dall'acque invaditrici, imposero il nome di Babilu, ossia
la porta di Ilu. E foggiata a mattoni la molle creta,
e adoperato a guisa di malta il bitume tratto dalla
prossima fiumana di Is, presero a murar la città. In
pari tempo cominciarono a innalzare una torre altissima,
la quale, giungendo con la cima alle nubi, fosse
testimonio di loro possanza sulla terra.



«Ma erano eglino appena a mezzo il lavoro, che
la discordia entrò nelle loro favelle, e il tremuoto e
la folgore dispersero quei monti d'argilla. E Sem Zeruano,
il maggiore tra i principi loro, avendo preso a
tiranneggiare le genti, fu da Titano, detto altresì Cam
nelle prische memorie, e da Jafet, cacciato a settentrione
del paese di Sennaar. E dalla sua gente fu Cus,
padre di Nemrod, il possente cacciatore al cospetto di
Ilu. Questi incominciò a comandare su tutte le genti,
dei quattro idiomi, e furono principio del suo regno,
Babilonia, Accad, Calne ed Erech.







«Nel tempo suo, Assur, nato dal sangue di Sem Zeruano,
dalle rive dell'Eufrate passò a quelle del Tigri,
ove pose le fondamenta di Ninive, di Reobot, di Cala
o di Resen. E, d'altra parte, Aìco, del sangue di Jafet,
ricusando assoggettarsi alla possanza del figlio di Cus,
andò co' suoi, rimontando l'Eufrate, fino alle terre di
Ararat, ove pose sua sede. E Nemrod, da poi ch'ebbe
stabilito saldamente l'impero della sua stirpe, fu tratto
al cielo sull'ali poderose di Nisroc.»



— Se ciò sia vero, — pensò Ara in cuor suo, a quel
passo della lettura, — lo dica il campo di Aiotzor, dove
il Titano ebbe morte dallo strale del mio forte antenato. —



E reprimendo un sarcastico riso, che gli era venuto
alle labbra, si dispose ad udire la continuazione delle
memorie di Babilu.



Ma la regina, il cui sguardo innamorato ad ogni tratto
si posava sul volto dell'ospite, notò quel moto delle
sue labbra e con pensiero cortese si fece a interromper
lo scriba.



— Il grande progenitore dei re di Babilonia, — diss'ella
nobilmente, — è morto da prode in battaglia.
Correggi i tuoi annali, o savio alunno della schiera di
Casdim. Bene io credo che lo spirito di Bel Nemrod sia
stato rapito in cielo dal signor delle sorti; ma il suo
corpo, diligentemente plasmato di balsami e coperto di
ricche vesti, riposa sulla collina di Keresman, nella
tomba che la pietà del forte Aìco gli diede. È dei prodi
non serbar l'odio, oltre la morte del nemico, e onorare
con ogni lor possa la memoria dei prodi. —



A quelle parole di Semiramide si alzò Ara commosso,
e nobilmente rispose.



— Tu fai più dolce al mio cuore il debito della gratitudine,
o possente regina. Non è vile la stirpe di Aìco,

ma quind'innanzi ella avrà per massimo de' suoi vanti
l'essere stata esaltata dalle tue labbra, donde scorre il
miele della cortesia, insieme con gli aromi della sapienza
regale. Aìco, Armenàgo, Aramais, Amasia, Kegan, Arma
ed Aràmo, progenitori miei, esulteranno nelle lor tombe
di Peznuni, al soffio consolatore della tua lode. Grande
è Babilonia e degna tu sei di regnare sul più forte
popolo della terra, o bellezza sovrumana e altezza d'animo
veramente divina. —



Le guancie della donna leggiadra si tinsero in colore
di fiamma. Zerduste, il taciturno, a cui nulla sfuggiva,
lampeggiò uno sguardo feroce.



— Possente signora, debbo io proseguire? — chiese
umilmente lo scriba.



— A qual pro? Quindici età sono trascorse sotto la
grand'ala di Nisroc, dacchè Babilonia è sorta sulle
ubertose rive dell'Eufrate. Chi non ricorda le opere
dei discendenti di Nemrod? Bab, Anuv, Arbel, Cael, il
secondo Arbel e finalmente il gran Nino, che i sommi
Dei hanno fatto partecipe agli onori celesti, scrissero
la loro istoria su queste pareti, ne' sacri caratteri della
gente degli Accad, e più chiaramente ancora nelle provincie
conquistate di mano in mano all'impero. I Saci
e gli Assùra a settentrione, i Medi ad oriente, gli Arabi
e i Saba a mezzogiorno, i Nabatei, i Cusi, i Carbaniti
e quanti son popoli sul mare del sole occidente, narrano
abbastanza la gloria del popolo che ha nome dalle
quattro favelle.



— Tu dimentichi, — soggiunse il re di Armenia, — le
opere tue, le tue vittorie, o regina. Baki, nel paese
di là dai Medi, e l'Indo lontano, donde il sole si leva,
tremarono allo scalpito del tuo cavallo di guerra. Al
gran Nino piacesti, così per l'alto valore e per l'animo
eccelso, come per la splendida bellezza del volto. Figlia

prediletta della Dea che ha il suo tempio in Ascalona,
non diranno le storie i tuoi celesti natali?



— Non parliamo di ciò! — interruppe la regina. — In
molte guise si spande e si tramuta l'adulazione del
volgo. Io amo assai più apparire qual sono veramente,
e chi mi conosce da presso m'avrà, spero, per migliore
della mia fama a gran pezza. Più che nelle vane pompe
della nascita arcana e nella gloria dei superbi trionfi,
amo vivere onorata nella felicità del mio popolo.



— Gloria a Semiram! Possa ella vivere in perpetuo! — gridarono
tutti gli astanti, in un impeto di devoto
entusiasmo.



Ed Ara fu lieto di unir la sua voce a quella degli
altri commensali. Ma una felicità, una ebbrezza pari
alla sua, non era nel cuor di nessuno.



Tarda era l'ora, allorquando egli si alzò per toglier
commiato.



— A domani! — gli aveva detto sommessamente la
regina. — Debbo conferire di gravi cose con te.



— È la regina che mi parlerà domani? — aveva
chiesto il garzone.



— Sì, e te ne duole?



— Oh no, — aveva egli aggiunto, sospirando; — ma
le parole di Atossa tornarono più soavi al mio cuore.



— Ingrato! — esclamò la regina. — Non hai tu ritrovato
Atossa sotto le spoglie regali di Semiramide?
Così il re d'Armenia tenga fede alle promesse di Ara,
come la regina di Babilonia ricorda di aver perduto il
suo cuore nel recinto sacro a Militta. —







CAPITOLO VIII.
La voce di sotterra.




Partita Semiramide dalla sala del convito, il re d'Armenia
fu condotto nelle sue stanze dal cerimoniere di
corte e da un drappello di giovani, che recavano faci
per rischiarargli il cammino. Erano quelle stanze in
un'ala lontana del palazzo, nei quartieri assegnati ai
regali ospiti di Babilonia.



Colà giunto, Ara dimandò d'esser lasciato solo, ricusando
gli uffizi dei servi, che erano posti a' suoi cenni.
Egli aveva mestieri di raccogliersi, di ordinare i suoi
pensieri confusi. E cotesto era pur necessario, dopo
tanta varietà di strane venture, che gli facean creder
quasi d'essere stato in balìa d'un sogno bizzarro. L'arrivo
suo in Babilonia, il tempio di Militta Zarpanit, la
bella sconosciuta, i felici amori suggellati da un sacro
giuramento, la donna diletta poco stante ravvisata sotto
spoglie regali, il fasto della corte, le grandi accoglienze,
quel misto di fragranze e di voluttà, di splendori e di
ebbrezze, ond'era stato ricinto, abbagliato e compreso,
siccome un dio da una nuvola d'incensi, lo avevano tratto

fuori di sè, gli avevano annebbiato l'intelletto, lo facevano
dubitare, fremere, esultare, venir manco, quasi
sentisse fallir sotto i piedi il terreno.



E invero, non aveva egli argomento di smarrir la
ragione? Egli, il giovine re di poca terra tra i monti,
sceso in Babilonia a tributo, egli conquistatore inconsapevole
del più prezioso tesoro che al mondo fosse!
Egli, venuto così a malincuore, con l'amarezza d'un triste
ricordo nell'anima, egli in un giorno, in un'ora, amante
riamato di quella regina, che pur dianzi abborriva!
Così era; così aveva voluto il destino; ed egli, non
pure lo ringraziava in cuor suo, ma temeva non fosse
che un sogno, quella felicità di rapidi eventi, e implorava
dagli Dei di non aversi a ridestare mai più. Donna
celeste, e veramente nata di Dea, com'era ella mal giudicata
da tutti! Ah, la gioventù è cieca, non sa di
quanto lievi apparenze si vesta la menzogna, e porge
troppo facile orecchio alle stolte voci del volgo. S'invidia,
si odia e si calunnia così facilmente tutto ciò
che sta in alto! In quella guisa che il fango calpestato
schizza sulle vesti del viandante, la moltitudine, che
striscia a terra, largisce ai grandi le colpe, i vizi, ond'è
contaminata ella stessa.



Povera donna! Perchè ella era bellissima, in eccelso
stato, buona e cortese, come tutte le anime grandi, sazia
forse d'obbedienza e desiderosa di affetto, i vanagloriosi,
gl'impronti, i profani sognatori di stragrandi
fortune, avevano aguzzate fino a lei le cupide brame;
e, respinti da lei, perchè una donna d'alto sentire conosce
l'amor mentito e fuggevole così facilmente come
il vero e profondo, s'erano riscattati delle altere ripulse,
gittandole il loro fango sulle candide vesti. Egli è così
facile infamare una donna! Non è ella tutta quanta
nella vita del cuore? Nel cuore si può meglio, si dee

soltanto ferirla. È donna; dunque impudica. È regina;
dunque sanguinaria e crudele.



Povera Semiram! Lo aveva detto ella stessa, ed Ara
ben ricordava le sue parole: «Nessuno amò la povera
regina, nessuno! Ella è sola, si sente sola nel suo vasto
impero, come un'isola deserta sul mare. Ognuno
in lei vede e desidera la regina; nessuno ha amata la
donna».



Ed ora questa donna, che finalmente avea trovato chi
meritasse l'amor suo, di quali cose aveva ella a conferire
con lui? Gravi cose, avea detto; ma ve n'erano
forse di tali, che non fossero quelle dell'amor loro?
No certo, e pensandoci meglio, e meditando le ultime
parole di lei, parve ad Ara di aver colto nel segno. E
così in nube egli vedeva la sua diletta Armavir rappicciolirsi
man mano, allontanarsi nel fondo e sparire.
La sua Armenia, il reame con tanta cura e con tanto
sangue difeso dalla cupidigia degli Accad e dalle correrie
dei cavalieri Turani, doveva cadere per tal guisa
in balìa de' suoi vecchi nemici? Egli, il pronipote di
Aìco, avrebbe lasciata la sua piccola, ma nobile reggia
tra i monti dell'Ararat, per salire sul trono di Nemrod?
A cotesto intendevano le parole di Semiramide;
cotesto traspariva dagli occhi, era voluto dalla potenza
medesima dell'amor suo.



Ma, per contro, non c'era egli altra via? In cambio
d'innalzarlo a sè, non potea la regina discendere a
lui? Ninia era un adolescente: ma a qual principe ha
mai fatto ostacolo l'età giovanile, per cinger corona di
re? E Semiramide, fatta grande dalle nobili arti del
regno, non sarebb'ella diventata grandissima, celebrata
in tutte le età future, per alto esempio di amore, al
cui cospetto impallidiscono e sfumano i gaudii del potere,
i sogni dell'ambizione? Piccolo era il popolo

aicàno, ma forte, ed egli, confortato dall'amore di quella
donna, fatta compagna delle sue sorti, non dubitava di
poterlo condurre animoso sul cammino della vittoria e
di dare all'amata un nuovo regno, che nulla invidiasse
all'antico.



In queste dubbiezze, in questi sogni dell'anima amante,
si stava il giovane Ara; nè sempre pensando, imperocchè
talfiata il pensiero ama posarsi e dormire, mentre
gli occhi son desti, e vagano intorno, vedendo, senza
guardare, o guardando, senza vedere.



Un mite chiarore si diffondeva per la camera dai lucignoli
d'una gran lampada di rame, che pendea dal
soffitto, illuminando le storiate pareti. Tenui fragranze
di eletti aromi vaporavano da bracieri d'argento, collocati
negli angoli. Poco lunge era il letto, sormontato
da un sopraccielo di porpora e coperto d'una coltre, la
cui lana era di cammello non nato. Ma rifuggendo ancora
dal sonno, il re d'Armenia se ne rimaneva seduto
sopra un lettuccio di morbidi guanciali, di contro al
monopodio di cedro, il cui piede era bizzarramente intagliato,
e la tonda lastra si nascondeva sotto uno di
que' tappeti, vagamente intessuti, che mandava a Babilonia
l'arte famosa di Tiro e di Sidone. Su quel tappeto
era posata una lucernuzza da mano, e poco discosto
da quella un rotolo di papiro, collocato per modo
da attirare lo sguardo.



E tuttavia, il giovine Ara, così sovra pensieri com'era,
non ci aveva anche badato. Più e più volte i
suoi occhi s'erano volti a quel rotolo, ma senza che
l'animo lo avvertisse del pari. Senonchè, in uno di
quegli intervalli che l'innamorato garzone metteva nelle
sue fantasticherie, gli occhi posarono tanto sul misterioso
involucro, da destare la sua attenzione, e finalmente
la sua curiosità.







Rimase un tratto dubbioso a guatarlo; indi stese la
mano e lo afferrò, in quella che si accostava alla
fiamma della lucerna, per considerarlo più da vicino.
Un suggello di argilla rossa chiudeva il margine del
foglio, e in quel suggello si vedeva l'impronta d'un
cigno. Un brivido gli corse, a quella vista, per l'ossa.
Il cigno era l'emblema consueto di Sandi, del soave
cantore, amico dell'anima, compagno fedele della sua
giovinezza.



Che voleva dir ciò? Un senso d'angoscia ineffabile
penetrò il cuore del giovane, e una voce arcana gli
bisbigliò nel profondo che in quel rotolo suggellato si
chiudevano le sorti della sua vita.



Sandi! Che voleva in quell'ora l'estinto da lui? Veniva
forse a rimproverarlo di qualche suo mancamento
verso la memoria dell'amico? Egli per fermo non lo
aveva dimenticato; ma doveva egli altresì chiudere ad
ogni affetto il suo cuore? E perchè il triste fantasma
veniva egli a turbargli il suo primo giorno di gioia?



Ma forse la presenza di quel ricordevole emblema
altro non era che un giuoco del caso. Ara lo sperò e
ruppe avidamente il suggello.



Pochi versi di scritto, ne' caratteri accadii, allora comuni
alle genti della pianura e della montagna, si leggevano
sulla interna faccia del papiro, i primi nereggianti
e visibili, gli altri man mano più incerti e
sbiaditi.



Ed ecco ciò che Ara vi lesse:



«Tu ami e credi di essere amato. Ora, vuoi tu conoscere
il vero? Sandi, il tuo Sandi, te lo dirà egli
stesso, pur che tu il voglia. La gran luce ti aspetta.
Ma bada, per giungere ad essa, v'hanno terribili prove
a sormontare, fatte soltanto per animi forti.



«Hai tu ardire? Hai tu sete di verità? Ricordi tu

l'antica amicizia? Davanti a te, a' piedi della parete
che reca scolpita l'immagine del leone alato, si
apre un vuoto, che ti guiderà fino a me. Pensa e
risolvi.»



Null'altro si leggeva nel foglio. Soltanto seguivano
alcuni segni scoloriti, che ad Ara non venne dato d'intendere.
Da que' segni, gli occhi del re d'Armenia corsero
alla parete. Il leone alato vi si vedeva scolpito
sopra una tavola di alabastro dipinto, e pareva guardarlo,
co' suoi occhi di smalto. Un sudor freddo gli
corse a quella vista per l'ossa, e le chiome gli si rizzarono
sulla fronte.



Senonchè, a' piedi della parete si vedeva il pavimento
liscio e lucente, senza alcun segno che indicasse una
apertura sotterranea. Il re d'Armenia balzò in piedi,
corse laggiù e guatò lungamente il suolo, ma invano.
Tornò allora al lume della lucerna e si fece a legger
da capo il papiro. Un altro verso di scritto era apparso
nel foglio.



«La botola è aperta; mettivi il piede, animoso....»



Ara tornò a guardare. E appunto allora gli venne
udito un rumor sordo, un cigolìo come di serrami
smossi. E tosto una cateratta si aperse, discese, e una
buca spalancata si mostrò nel pavimento.



Il re d'Armenia era prode tra i prodi; ma quello
spettacolo, e dopo quella lettura, non era tale da lasciarlo
tranquillo. Tuttavia, non apparve inferiore al
suo nome. Vi hanno uomini che il pericolo imminente,
non che abbattere, rinvigorisce. Un nemico ignoto e
invisibile? Un agguato? Suvvia! egli è dei valorosi il
farsi innanzi, checchè avvenga, e solamente a conforto
della propria dignità. Mancano gli spettatori; che importa?
La coscienza del prode non è ella presente a
sè stessa?







Ritto, immobile, cogli occhi sbarrati, rimase un tratto,
guardando da lunge la buca; indi, come trascinato da
una arcana virtù, mosse a quella volta, si affacciò in
sull'orlo e cacciò lo sguardo avido nel profondo.



Un pozzo di scale gli venne veduto là dentro. Si scorgevano
i larghi gradini di mattoni scender giù ad un
pianerottolo, donde un altro braccio si partiva, voltando
ad angolo retto; ed altri man mano andavano in giù
digradanti, la cui sequela si perdeva nel buio. Nessun
rumore di passi, od altro simigliante, giunse all'orecchio
del giovine; tutto era silenzio in quel baratro;
solo un alito, un senso lievissimo, quasi un odor di
frescura, venne di là dentro a sfiorargli la guancia,
come per dirgli che quello non era un sepolcro e che
l'aria respirabile non vi faceva difetto.



Senonchè, era opera di uomini o di spiriti ignoti,
quella via che gli si parava dinanzi? D'uomini forse,
pensò Ara in cuor suo. E tornato prestamente alla tavola
di bronzo, afferrò il suo coltello dalla fulgida lama,
che già aveva deposto, e lo rimise alla cintola.



Frattanto, gli occhi suoi correvano da capo al misterioso
papiro. Altri versi di scritto nereggiavano, dal
mezzo insino al piè della pagina. Il re d'Armenia non
lesse, divorò i nuovi caratteri, che gli offriva lo scrittore
invisibile.



«.... scendi; quanto più scenderai, tanto più sarai
innalzato alla conoscenza del vero.



«Odi una triste istoria. È già gran tempo che due
purissimi spiriti, inviati da Dio a spargere la sua
luce sulla terra di Sennaar, dimenticarono qui, per
l'amore di una figlia di Babilu, il loro celeste mandato.
L'ingannatrice strappò dal labbro di quegli illusi
il motto d'entrata alle eterne dimore, dov'ella fu
pronta a sollevarsi in lor vece.







«Però il santo Iddio li punì, confinandoli in una
chiostra profonda, sotto la torre delle sette sfere. Colà
vivono in tenebre fitte; colà rimarranno, sospesi per
le ciglia, fino al dì del perdono.



«Pari a costoro è il tuo Sandi. Qui sta dolorando
il suo spirito, sotto la medesima terra ov'egli ha
amato e pianto, sotto le medesime acque in cui ha
trovato la morte. Respingerai tu l'invocazione di
un'anima, la quale non attende che te? Vorrai tu
essere maledetto in eterno?»



— Ah no! — proruppe Ara, gittando il foglio e correndo
alla botola. — Chiunque tu sia, spirito immortale
o astuto ingannatore, eccomi a te! Dovess'io lottare col
negro fantasma di Nemrod, son pronto. Aìco, fortissimo
Aìco, proteggi invocato il tuo sangue! —



E si cacciò entro la botola, giù per la segreta scalèa,
da prima con passo veloce, soccorrendogli il lume che
pioveva dalla sovrastante apertura, quindi man mano
più tardo, poichè la luce veniva scemando sempre più,
ad ogni svolta di scale.



Del resto, anco quel fioco raggio gli venne meno ben
tosto. Un cigolìo si fe' udire alle sue spalle, indi un
fragore, un urto, quasi di pietra con pietra. La cateratta
si richiudeva su lui. Il re d'Armenia era come
sepolto in quel baratro.



Nè di cotesto gli dolse, quantunque il richiudersi della
cateratta, togliendogli ogni speranza di ritorno, gli dicesse
tutta la gravità del pericolo. Il dado ormai era
tratto. Non lo aveva egli forse voluto?



Brancolando con le palme distese lunghesso le mura,
proseguì allora il cammino e potè sincerarsi che le
scale giravano a pozzo, coi loro ripiani tutti ad uguali
distanze. Però, abbastanza spedito, siccome gli veniva
fatto, procedendo tentoni, andava egli allo ingiù, null'altro

udendo che il rumor dei suoi passi, sordamente
ripercosso nel vuoto. E nello scendere, gli ricorrevano
al pensiero i lieti splendori del convito, gli sguardi
amorosi della regina, tutte le allegrezze di poche ore
addietro, finite così malamente per lui, in quel buio,
in quel silenzio di tomba.



Per altro, seguitando egli a calare nel cieco abisso,
incominciò ad udire un suono lontano, come un susurro,
un mormorio dal profondo. Da principio, gli
parve inganno dei sensi; ma il suono si faceva più
distinto; nè egli poteva intendere che fosse, poichè di
voci umane non gli pareva certamente. In quel mezzo
anche un po' d'aria manco soffocata era venuta a soffiargli
sul viso. Certo ella spirava da fori aperti nello
spessore dei muri. Intanto il suono cresceva, cresceva,
sordo, fragoroso, fiottante; indi, da sotto che egli l'udiva,
incominciò a farglisi sentire di fianco, e poscia sul
capo, a grado a grado men forte, mutato in brontolìo
sommesso, fino a tanto si tacque del tutto, lasciando il
giovine Ara nel sepolcrale silenzio di prima.



Egli argomentò che quel fragor d'acque scorrenti
venisse dall'Eufrate vicino, e che, mettendo la scala
sotto il gran fiume, la incognita meta del suo tenebroso
viaggio non dovesse ormai esser lunge. Nè male erasi
apposto nel suo giudizio. Diffatti, pochi istanti dopo, il
pozzo delle scale finiva, ed egli, sempre attenendosi
alla parete, conobbe di inoltrarsi sul piano, per un
androne sterminato, in fondo al quale gli parve di scorgere
un lieve barlume, simile a quello che precede,
nelle fredde regioni, il sorgere di un nebbioso mattino.



Guidato da quel tenue filo di luce, il giovine studiò
il passo per afferrare la meta. Ma, giunto colà, si avvide
che il suo viaggio non era anche finito. L'androne

riusciva ad una svolta, d'onde un più vasto sotterraneo
gli si parò improvvisamente dinanzi.



Il chiarore là dentro appariva men fioco, ma incerto
sempre, confuso, torbido di vapori, che davano sembianza
di un denso fumo. Per altro, nessun senso di
oppressura al petto, o di irritamento alle palpebre, accennava
a cotesto; senonchè, per mezzo a quella nube
immobile e fissa, tornava malagevole discerner la via
a pochi passi più oltre.



Il re d'Armenia, abbacinato, ristette sotto il grand'arco
dell'ingresso, che era sorretto da smisurati piloni. Doveva
egli commettersi là dentro? Doveva egli dar
volta? Prima di appigliarsi ad un partito, volle averne
l'intiero, e con voce sonora, con accento deliberato,
gridò:



— Ho io fallita la strada? —







CAPITOLO IX.
La porta di bronzo.




La voce del re d'Armenia si ripercosse, più e più
volte ripetuta sotto le invisibili arcate. Egli per alcuni
istanti aspettò inutilmente una risposta. Alla perfine,
una voce si udì, o, a dire più veramente, un'eco di voce
lontana, che gli diceva:



— No; fàtti innanzi per mezzo ai vapori, se brami
giungere a noi. —



Quella voce, sebbene aspettata, turbò profondamente il
giovine, gli fe' batter forte il cuore e correre il sangue
precipitoso alle tempie. Ma egli si riebbe tosto da quell'assalto
di terrore istintivo, e con atto deliberato si
cacciò dentro a quel vortice bianco. Ai primi passi che
egli ebbe fatti là entro, maravigliò grandemente di non
riceverne alcun senso spiacevole, od altrimenti molesto.
Quel vapor bianco, anzichè fumo, potea dirsi una nebbia,
un nembo di polvere diffusa nell'aria, e così fitta,
che non gli concedeva di vedere la strada due passi più
avanti. Ed egli vi navigava per entro, senza fatica, o
disagio; la fendeva facilmente, siccome un raggio di sole
si apre la via nel grembo d'una candida nuvola, che,

librata sull'orizzonte, vorrebbe contendergli l'estremo
saluto alla terra.



Dopo alcuni istanti di quel viaggio nel vaporoso strato,
la nube bianchiccia ed opaca cominciò a diradarglisi
intorno, ed egli a mano a mano potè scorgere una sequela
di arcate e di smisurati piloni di pietra, in mezzo
ai quali s'inoltrava, andando verso un punto luminoso,
che ancora non poteva distinguer che fosse. E allora
gli venne alla mente il valico segreto sotto l'Eufrate,
opera di Semiramide, ne' suoi primi anni di regno, e
per tutto il mondo celebrata audacissima tra le meraviglie
di Babilu.



Per costruire questo valico sotterraneo, la regina
aveva fatto deviare il corso dell'Eufrate, mandandolo a
scaricarsi in uno sterminato serbatoio, già scavato a
tal uopo, che era largo trecento stadii per ogni suo lato
e trentacinque piedi profondo. Così, mentre il fiume
veniva colmando il serbatoio e allagava da ultimo la
pianura a mezzogiorno della città, si era posto mano
alle fondamenta del sotterraneo, facendo girare su
enormi piloni di granito gli archi delle vôlte, le quali
erano di mattoni cotti, cementati d'asfalto. La vôlta
aveva quattro cubiti di spessore; le pareti erano rafforzate
da una profondità di venti mattoni, e il sotterraneo
misurava dodici piedi d'altezza, quindici di larghezza.
La fama, che tutto ingrandisce, aveva a far credere più
tardi che all'opera meravigliosa fossero bastati sette
giorni di assidue fatiche; e certo, ad esaltare degnamente
l'impresa, non era bisogno di cosiffatte invenzioni.
Comunque fosse dei giorni spesi in quell'opera,
a mala pena essa era stata condotta a termine e ricoperta
da parecchi strati di bitume e d'argilla, il fiume
tornava nell'alveo e la regina aveva il suo varco sotterraneo,
che congiungeva celatamente i palazzi delle

due rive, siccome il ponte congiungeva le due parti della
città, alla luce del sole.



Ed egli stava per l'appunto in quel sotterraneo. L'immagine
dell'amata regina era per tal guisa sempre davanti
agli occhi dell'ospite. Mirabil donna, che, così giovane
ancora e risplendente di tutte le grazie del suo
sesso, aveva potuto metter l'animo in tutte le cure più
svariate e più gravi, contender tutte le palme ai più
forti, ai più illustri, ai più fortunati re della terra!
Per lei cresciuto a dismisura il regno degli Accad; per
lei Babilonia innalzata a tale di possanza e di fasto,
che nessun'altra città doveva emulare mai più; per lei
sorte a gara le opere stupende, la cui memoria aveva
a durare quanto il mondo lontana.



I piloni di granito succedevano ai piloni, le arcate
alle arcate, in tre ordini disposte pel lungo, siccome
nelle tre navate d'un tempio. E gli smisurati piloni
uscivano man mano dagli ultimi vapori, siccome escono
a poco a poco più spiccate le larve notturne dal sogno,
o le linee dei monti dal crepuscolo del mattino. Intanto,
una luce peritosa si diffondeva dai lati, che egli, indi
a poco, notò esser tramandata da piccole lucerne collocate
entro le sporgenze dei cornicioni e dietro le capricciose
spire dei capitelli. A quell'incerto chiarore si
illuminavano sinistramente mille forme fantastiche,
condotte a rilievo lunghesso i muri, uomini pesci, leoni
alati e simiglianti a chimere, che assumeano vita e
moto dintorno a lui, e ad ogni suo passo pareano fremere,
agitarsi irrequiete, pronte a scagliarsi sull'audace
turbatore dei loro eterni riposi.



Calmo e sereno, compreso di quella onesta baldanza
che conferisce agli animi forti il pericolo, procedeva
il re d'Armenia in mezzo a quelle ostili parvenze.
Strani rumori si levavano a' suoi fianchi, gemiti, grida,

sordi ululati, fischi di serpi e baturli di tuono; ma egli
animoso a nulla badava e proseguiva sicuro la via.
Così giunse in capo al sotterraneo, dove le pareti si ristringevano
intorno ad una porta di bronzo, su cui erano
impressi caratteri arcani. Era quella la meta; là dietro
lo aspettava l'ignoto.



Pochi passi lo dividevano da quell'uscio misterioso,
ed egli muoveva risoluto alla soglia allorquando un
cupo rombo s'intese, che lo fece ristare ad un tratto.



— Sciagurato, dove t'inoltri? — tuonò una voce minacciosa
alle sue spalle.



Ara si volse indietro, turbato; ma nulla vide, nè intese
donde venisse la voce. Incrociò allora le braccia
sul petto, e, sorridendo amaramente, esclamò:



— Non mi avete chiamato? son qua!



— E non temi di farti più oltre? — gli chiese un'altra
voce da fianco.



— Temere? io? — gridò il giovine con piglio superbo. — Chiunque
voi siate, sappiatelo; ignoro che sia la
paura.



— Non fidar troppo nelle tue forze! — soggiunse la
voce. — Esse non valgono contro le arcane potenze
Sai tu forse ciò che ti aspetta?



— La morte? — ripigliò il re d'Armenia. — Fosse
pur questo il mio fato, nol temo. —



E così dicendo, il pronipote d'Aìco volgeva intorno
la fronte, quasi volesse sfidare i suoi interlocutori non
visti.



— Ah! — rispose la voce con accento sarcastico. — Ben
altro si può farti.... Ben altro.... Tal colpo si può
ferire su te, che ti faccia docile e pauroso siccome un
fanciullo. Sacri misteri ti circondano, non uomini pari
tuoi, contro i quali basti snudare il ferro, di cui la tua
mano ha già accarezzata l'impugnatura più volte. Tu

sei nel grembo della terra, ricordalo, nel grembo della
terra, in cui si celano le idee madri, le virtù arcane
della natura.



— Sta bene, ed io le venero, queste arcane virtù; — rispose
Ara tranquillo. — Sono avido di sapere,
chiedo di leggere nel passato e nel futuro, se pure è
in poter vostro di farmelo palese. Vengo a voi fiducioso;
e che mi date voi, dopo avermi chiamato? Come rispondete
voi alla mia fede, dopo aver turbato il sereno
dell'anima mia, dissipati i dolci miei sogni, avvelenato
il nappo delle mie contentezze? M'involgete nelle tenebre,
mi niegate accoglienza, mi fate minaccia di tormenti
inauditi.



— Uomo cieco! — disse a lui di rimando la voce. — Le tenebre
dell'errore ti circondavano; le vane voci
del mondo ti suonavano all'orecchio. Or ti avvicini alla
luce del vero, alla quiete santissima del giusto. Se ti
soccorre l'ardimento, batti dunque a quell'uscio. Ma
bada; non si torna più indietro, se non educati alla
scienza del bene e del male; e l'albero della scienza dà
frutti amarissimi. —



Il re d'Armenia crollò alteramente le spalle e s'inoltrò
verso l'uscio di bronzo. Aveva appena posato il piede
sulla soglia, che questa diè un suono metallico, uno
schianto rumoroso, a cui rispose un sobbalzo del giovine,
un tremito di tutta la persona, siccome avviene ai più
animosi e ai più calmi, per ogni inaspettato fragore, o
traballìo, che accenni non esser più sicura sotto i lor
piedi la terra.



— Ah! — suonò beffardamente la voce. — Già ti
sgomenti, pronipote di Aìco? —



Ara non rispose parola. Tornato in sulla soglia,
spinse l'uscio con urto poderoso che ne fe' andare i cedevoli
battenti fin contro agli stipiti, e si cacciò dentro
sollecito.







Ma appunto allora un orrendo frastuono si udì, come
di cento dischi di rame l'un contro l'altro percossi, e
con essi un rombo di tuono, una confusione di grida
e di urli feroci. Intronato, strinse egli ambe le palme
alle tempie per turarsi gli orecchi, che gli pareva
dovessero andarne in frantumi. E così avesse chiuso
gli occhi del pari! Un bagliore improvviso venne a
ferirgli lo sguardo e gli si parò dinanzi come una
fornace, anzi un lago di fuoco, per entro a cui si agitavano
confusamente mille figure strane, bocche sgangherate,
lunghe braccia e mani armate di unghioni
minacciosi, mostri alati che arrotavano gli occhi
uscenti fuori dell'orbite, guerrieri di smisurata statura,
che brandivano spade roventi, e si raccoglievano sulle
gambe tese, in atto di avventarsegli contro. Egli rimase
un istante attonito, guatando l'orrida scena; indi,
si dispose ad attendere i colpi della molteplice schiera.



Aspettava tranquillo la morte, ma la morte non
venne; l'alito di fuoco sul volto, ma esso non giunse
fino a lui. Per contro, quel torrente di luce ad un
tratto si spense, cessò il frastuono, e fu d'improvviso
un buio, un silenzio di tomba.



— Ah! — sclamò egli allora, sorridendo amaramente. — Vi
prendevate voi giuoco di me? —



E allora la voce rispose:



— Son queste le false parvenze della vita, i pericoli
che circondano l'uomo, nel suo viaggio sulla terra.
Guai a chi si smarrisce d'animo, imperocchè egli è
dannato a perire. Il savio non teme la morte; essa non
è che la liberazione dalle catene dei sensi. Da valoroso
hai superata la prova. Gli spiriti arcani non t'impediscono
il cammino. Va innanzi. —



Ara obbedì al comando e si mosse.



Intanto al suo cospetto si diradavano le tenebre e un

mite chiarore si diffondeva all'intorno, rendendo le sembianze
smarrite alle cose. Per altro, ciò ch'egli vide
non era più il sotterraneo, bensì un vasto loggiato, sorretto
e chiuso da alte colonne, per mezzo alle quali vedeasi
il cielo sereno e l'onda tranquilla d'un lago, che
spirava fino a lui un alito di soave frescura.



Non era quello per fermo un inganno dei sensi. Una
copia di cigni correva speditamente sull'acque, incalzando
alla riva uno stuolo di giovani donne, le quali
si sollazzavano su quella superficie di liquido argento.
Ed egli ammirato le vide emergere dall'onda, rasciugarsi
le candide membra, e poscia, mal chiuse in sottilissimi
veli, entrare sotto il loggiato. Colà, anch'esse
si avvidero della presenza del forastiero, e timorose da
prima, indi fatte dal suo stupore più audaci, si condussero
con agili passi alla volta di lui.



Bellissime eran costoro e niente que' sottilissimi lini
negavano di lor membra prestanti allo sguardo. Una
tra esse, la più leggiadra di certo, splendida a vedersi
per sovrumana eccellenza di forme, pe' sciolti crini, neri
come bitume, che facean risaltare viemmeglio la perlata
bianchezza delle carni, venne a rigirarsegli intorno
con atti cortesi, e movenze, donde traspariva il desiderio
di piacergli e di vincerlo. Si schermiva egli, e già avea
ricusato di bere alla coppa che la vaghissima ignota
gli profferiva, allorquando ella, avvicinatasi in atto supplichevole,
mentre le compagne intrecciavano a tondo
le danze, gli gittava le braccia attorno al collo, s'avvinghiava
amorosa a lui e gli susurrava all'orecchio:



— Tu sei bello; io ti amo! —



Ara si divincolò tosto da quella stretta, sebbene in
quel modo che più gli venne fatto cortese. I baci di
Atossa gli tornavano in mente. Ora l'amplesso dell'ignota
non era egli una profanazione dell'amor suo?







— Lasciami! — esclamò, nell'atto di allontanarsi
da lei.



E si spiccò da quel luogo, rompendo con le sue mani
la cerchia che le mute danzatrici gli avean fatta dintorno.



La lusinghiera lo saettò d'uno sguardo corrucciato.



— Ah! tu mi disprezzi? — diss'ella. — Bada, o re
d'Armenia! Tu fuggi dalle mie braccia, per correre incontro
alla morte.



— Che il mio destino si compia! — mormorò il giovine,
ripigliando il cammino.



E intorno a lui svanirono man mano quelle femminili
parvenze, infoscò la scena, fu notte da capo. Il re
d'Armenia tornò a brancolar nelle tenebre.



— Ed ora? — chiese egli, fermandosi. — Che è egli,
questo vostro raggirarmi tra vane lusinghe e più vane
paure? —



Un ghigno beffardo rispose all'inchiesta del giovine.



— Non ti dolere, o figlio di Aràmo! I dolci misteri
di Militta Zarpanit non ti lusingarono forse? Non ti
trattennero essi più del bisogno? Perdona a queste leggiadre
abitatrici dell'Eufrate, se, memori dell'amorosa
vigilia, ti credettero più arrendevole alle loro carezze.
Invero, esse non aveano pensato che dalle braccia della
gran maliarda l'amico di Sandi doveva ritrarsi sfinito. —



Al crudele motteggio Ara non ebbe virtù di rispondere.
Tutto era noto colà, e il ricordo di Sandi veniva
pensatamente a inchiodargli la lingua.



— Suvvia! — proseguì rabbonita la voce. — Ormai
gli è tempo per te di avvicinarti alla luce. Fàtti innanzi
e dammi sicuro la mano. —



A queste parole, e mentre egli si disponeva a muovere
il passo, sentì una mano che afferrava la sua.







Era quella una mano poderosa, e la sua stretta diceva
assai più l'odio d'un giurato nemico, che non la benevolenza
d'un patrono, o la sollecitudine d'una guida.
Ed egli, il prode Ara, non potè rattenere un senso di
ribrezzo, un brivido di arcano terrore, che gli corse
per l'ossa. V'hanno tocchi lievissimi, che avvertono di
danni, imminenti o lontani, assai meglio dei più aperti
presagi.



Il re d'Armenia procedette, così trascinato, una ventina
di passi. L'urtare che fece il compagno contro una
parete gli fe' intendere che erano giunti alla meta.



— Ci siamo, — disse infatti la voce: — ascendi la
soglia.



Ara obbedì, dopo aver tastato del piede l'ostacolo. E
allora tre colpi furono battuti dal compagno sopra un
disco di rame.



— Apriti, porta della verità! — gridò questi con
pienezza di accento.



— Chi ardisce accostarsi? — dimandò dall'altra parte
una voce cupa, che parea venir di sotterra.



— Un profano; — rispose il primo interlocutore.



— E che vuole?



— La luce.



— Ha egli superate tutte le prove?



— Sì; ha varcata la tenebrosa via dell'errore; ha
sfidato il pericolo della fiamma e della spada, morte
del corpo, e quello dei sensi, morte dell'anima.



— E sa egli che cosa l'attende? Sa egli che la gran
luce potrebbe acciecarlo e l'amara scienza mutarsi in
veleno per lui?



— Lo sa ed è pronto a patire ogni cosa pel conquisto
della luce e della scienza.



— Orbene, s'inoltri! Ben venga egli alla scienza, alla
luce. —







E la porta, come per incanto, girò tacitamente sui
cardini.



Entrarono in un vestibolo partito a grosse colonne
di pietra, illuminato da lampade di nafta. Un guerriero
vi stava a custodia, col volto coperto di un negro velo,
e con una larga spada scintillante nel pugno.



— Deponi il tuo ferro! — diss'egli con piglio severo
al giovine Ara. — A nulla potrebbe esso giovarti qua
dentro. —



Ara si tolse dalla cintola il coltello dalla impugnatura
gemmata, che avea preso con sè, innanzi di perigliarsi
nella scala misteriosa. Frattanto, si volse a guardare il
suo introduttore, di cui fino a quel punto egli non conoscea
che la voce.



Era questi un uomo di alta statura, di membra robuste,
ma la sua faccia non era dato vederla. Anch'egli
portava un velo nero ravvolto intorno al capo, siccome
il guerriero che vigilava l'ingresso.



Deluso nella sua onesta curiosità, il re d'Armenia si
inoltrò dal vestibolo fino al limitare d'una gran sala,
le cui pareti si vedevano impresse di simboli svariati
e di segni arcani, che accennavano a scritture di popoli
stranieri. Se egli avesse potuto por mente a tali cose,
gli sarebbero apparse in que' simboli le deità antiche
di Mesraim, poste colà a riscontro di quelle del Gange,
e delle più vicine di Bakdi; nelle arcane leggende egli
avrebbe poi ravvisati i caratteri sacerdotali dei tre popoli,
a cui si riferivan quelle sacre figure.



Ma il giovine non si trattenne a guardar le pareti, i
suoi occhi essendo corsi ad un palco che sorgeva nel
fondo, dietro a cui, siccome a tribunale di giustizia,
stavano seduti tre uomini, o, per dire più veramente
ciò che gli apparvero, tre simulacri d'uomini immoti,
vestiti di candide stole, cinte le tempia di bende dorate,

le quali scintillavano per mezzo a' veli, ond'erano coperti
i venerabili aspetti. Aveva uno di loro tra mani
il fiore del loto, emblema della vita; l'altro una foglia
di papiro, sacro ai dettami della sapienza; il terzo un
ramoscello di amòmo, dell'ottima tra le piante.



Una negra cortina scendeva dall'alto, dietro alle loro
spalle, celando l'adito sacro, il penetrale del tempio.
Sui lati, e sotto il lume di parecchie lampade pendenti
da bracciuoli di bronzo, il re d'Armenia vide altre figure,
ma coperte di nero dal capo alle piante, siccome
il suo introduttore, immobili, con le mani appoggiate
sul pomo di lunghe spade, dalle cui larghe lame a due
tagli balenava una luce sinistra.



Il giovine era rimasto tra ammirato e confuso, a
guardare quei tre, che bene non sapeva discernere se
uomini o spiriti, o muti simulacri di Dei. Ma poco
stante, uno di loro si fece a trarlo di dubbio, rivolgendogli
la parola in tal guisa:



— «Fatti innanzi, profano! Dalle vie dell'errore, tu
giungi alla luce del vero. Alla nuova aurora tornerai
tra i viventi, ma rigenerato, più savio e più forte di
loro. Nulla di ciò che hai veduto ed udito, nulla di ciò
che vedrai ed udrai, ha da uscirti dal labbro. Non giurare;
ciò non t'è chiesto; ciò non è necessario. Quelle
spade che vigilano il nostro tribunale, ti seguiranno invisibili
ovunque. Oltre di che, il varco per cui se' giunto
fino a noi, fu aperto dalle possanze arcane, e già non
ne resta più traccia. Nessuno aggiusterebbe fede a' tuoi
racconti; ognuno li avrebbe per sogni di mente inferma,
frutto dei vapori perniciosi del liquor della palma. Gli
uomini hanno occhi e non vedono, orecchi e non odono;
soltanto a pochi eletti è dato di conoscere il vero, che
si nasconde sotto l'aspetto ingannatore, o manchevole,
delle cose create.







«Invero, l'uom savio ha due viste; quella infida dei
sensi, e l'altra, più pura e più certa, dell'anima. Egli
ha altresì due scienze: quella che insegna al volgo e
quella che custodisce gelosamente per sè. La prima è
involucro, la seconda è sostanza; quella adombra, questa
disvela; nell'una è il simbolo, nell'altra la ignuda
ragion delle cose. Tre diverse dottrine, ad esempio, ti
stanno dinanzi: Memfi, Battro, Ayodìa. Il Nilo, l'Arasse
ed il Gange, sono i tre fiumi per cui primamente è discesa
la sacra verità. L'Eufrate, nelle sue torbide acque
non travolge che errore; però sia maledetto, fino a tanto
egli scorra ossequente ai superbi regnatori della stirpe
di Nemrod.



«Costoro, violenti, oltracotanti e feroci, radunarono
sotto il loro scettro le genti sparse sulla pianura, non
popolo vero, ma avanzi di un popolo, che la collera
dell'Eterno aveva sepolto tra l'acque. Naufraghi campati
a fatica, non videro che sè medesimi al mondo, e
dissero: ecco, i forti siam noi! Tirannica mistura di
favelle, di credenze e di costumi, pretendono di dettar
leggi alle più antiche nazioni della terra del sole. Già
le loro armi hanno invase le regioni sacre dell'Iran,
dove regna il purissimo culto della parola di Dio. A
mezzogiorno, di là dai vinti Nabatei, già volgono il cupido
sguardo agli avventurosi figli di Mesraim, dov'è
prosperità d'arti e scienze, dove l'ascosa verità si adora
in effigie e templi degni di lei. Nè basta. Per mezzo ai
popoli vinti, non domi, della stirpe di Iavan, ai Medi,
ai Battriani, ai Sogdiani, s'inoltrano audaci ad insidiare
i remoti confini dell'India. Dove non corre, in
quali imprese non si periglia, lo sterminato orgoglio
degli Accad? Non hanno essi, nel loro folle ardimento,
tentato di giungere al cielo? Rispetteranno essi alcuna
parte di terra, che faccia ostacolo ai mostruosi disegni

della loro ambizione? E l'Armenia, alle cui balze ospitali
si erano essi aggrappati nel grande naufragio, non
tentarono forse di assoggettarla del pari? Il grande
Aìco rintuzzò l'orgoglio dei superbi, ma essi non hanno
già dimenticalo lo sbaraglio del loro esercito, e fremono
vendetta della uccisione di Belo. Fatti possenti su noi,
si scaglieranno su te. Aquila delle montagne, vuoi tu
collegarti con noi, per fiaccare questa minacciosa potenza,
per distruggere il covo dei serpenti che tutti ne
stringerebbero un giorno nelle molteplici spire?»



— Io sono, — rispose Ara, — l'alleato della regina.



— Il tributario della regina eri tu, ed oggi sei lo
schiavo della donna. Sì, schiavo, ed imbelle; non ti sdegnare;
qui tutto è noto. Chi ti ha chiamato quaggiù
nulla ignora dei tuoi facili amori. Lui forse pretenderesti
ingannare? —



Il giovine, che già, nell'impeto dell'ira, aveva dato
un sobbalzo, chinò raumiliato la fronte. Un turbine di
confusi pensieri lo assalse. Che era egli tutto ciò che
udiva? E tra qual gente era egli disceso? Lo avevano
chiamato alla luce del vero, nel regno delle ombre, in
mezzo a spiriti arcani; ed ecco, si vedeva in balìa di
uomini congiurati. Per altro, la chiamata di sotterra
non eragli apparsa nel misterioso papiro come cosa sovranaturale?
E se l'estinto amico doveva mostrarsi ai
suoi occhi, non erano quei tre uomini velati gli arbitri
del passato e del futuro, credibili e venerandi maestri
di alto sapere alla sua mente in angustie?



Il dubbio del giovine non isfuggì per fermo allo
sguardo acuto del suo interlocutore; il quale fu pronto
a soggiungere:



— La verità dee risplenderti intiera. Per gli increduli,
ella si cela dietro a questa negra cortina, che ci
basterà sollevare. Pei credenti, ella si svolge dai penetrali

del pensiero, raccolto saviamente in sè stesso. Tu
sceglierai. Prepàrati ora al grande arcano, ascoltando
la voce del vero, che si sprigiona dai veli discreti delle
sante dottrine. Le storie dell'errore ti furono narrate
poc'anzi, tra i fumi del regio convito; odi ora le nostre.
Ma anzitutto, bevi alla coppa ospitale, purifica il tuo
cuore coi tre sorsi della sacra bevanda. —



Uno dei muti servi del misterioso tribunale si mosse
allora, e profferse al re di Armenia una coppa d'argento,
in cui tremolava un liquore biancastro. Egli vi
intinse tre volte le labbra, e il liquore gli seppe di
dolce, misto con alcun che di aromatico e di frizzante
al palato. Indi si assise su di uno scanno, che gli era
pôrto in quel mezzo, e stette in attesa, guardando i tre
uomini velati.



Allora uno di essi, quegli che aveva tra mani il fiore
del loto, cominciò in questa guisa a parlare.







CAPITOLO X.
La dottrina dei savi.




«Uno è il Dio vero, uno per tutti i popoli della terra;
ma la sua semplice e profonda grandezza non risplende
che allo intelletto dei savi, mentre il volgo lo
intravvede a mala pena da lungi, siccome lampo tra
nubi, e lo adora moltiplicato nelle sue manifestazioni
terrestri, ascoso nel fitto involucro dei simboli, trasformato
in mille guise e parvenze, come porta l'indole
varia e il costume mutevole delle genti. Uno per tutti,
egli è trino in sè stesso; alto mistero disvelato a pochissimi,
contemplatori, custodi ed interpreti della sublime
verità, che tu sei per grande ventura chiamato
ad intendere.



«Odi colui che siede alla mia manca, il savio di Mesraim;
egli ti dirà ciò che è scritto nel sacro papiro,
chiuso agli sguardi profani. Prima di tutte le cose ora
esistenti, era un Dio, immobile nella sua unità. Chi sei?
gli domandò il savio, prostrandosi nella polve davanti
a lui. E allora per mezzo alla gran notte scintillarono
le tre sacre parole Nuk pu Nuk (Io son chi sono). Egli
il solo generatore in cielo e sulla terra, nè egli è generato;

egli il solo Dio, generator di sè stesso, che è
fin dal principio, increato creator d'ogni cosa. Da lui,
che ha tra gli uomini il nome di Knef, emana Fta, lo
spirito onnipossente; da ambi procede Oro, o Frè, il
demiurgo celeste.



«Odi colui che siede alla mia destra, il savio di
Bakdi, nella terra di Javan; egli ti dirà ciò che è scritto
nel libro della legge a lui dettato nella caverna del monte
Elburz, dagli spiriti immortali. Da principio era Zervane
Acherene, l'essere assorto nella propria eccellenza,
il tempo senza misura, l'eterno senza estremità e senza
radice. Con lui ed in lui esisteva Honnover, il verbo,
procedente da lui, fonte ed esempio d'ogni perfezione,
produttore degli esseri. Da lui è nato Ahuramazda, il
principio del bene; da lui Ahrimane, il principio del
male; ambedue in lotta continua tra loro, fino alla consumazione
dei secoli.



«Seguimi ora con la mente, seguimi alle fortunate
sedi degli Aria, alla sacra vetta del monte Merù, culla
del vero, che illuminò l'universo. Dal grembo di Jarvam
Akiaram, il tempo senza misura, esce Brama, il
dio che esiste per sè medesimo. Egli è in ogni cosa, ed
ogni cosa è in lui. Il Grange che scorre, il mare che
rugge, il vento che freme, la nube che tuona, la folgore
che splende, tutto è sostanza, forma, immagine sua.
Il creato era nella sua mente fin dall'eternità; tutto
ciò che esiste reca l'impronta della sua mano. Egli è
la vita e il moto; egli Naraiana, lo spirito che va sulle
acque; egli il creatore del mondo e degli spiriti inferiori,
che attestano la sua gloria. In lui sono tre essenze
e l'una procede dall'altra. Brama il creatore,
Visnù il protettore, Siva il trasformatore d'ogni cosa.



«La luce, l'aria, le acque e la terra, sono opera di
Brama. Egli dall'anima sua alitò la vita comune alle

piante e ad ogni sorta d'animali: dall'anima sua la coscienza,
l'intelletto e la parola nell'uomo. Fu questa
l'ultima creazione del Dio; e l'uomo, per volere di Brama,
fu da più di tutti gli animali della terra, inferiore
soltanto agli spiriti celesti[2].



«Ora, siccome le piante e gli animali furono creati
per modo che potessero riprodursi, così avvenne dell'uomo,
che fosse creato in due corpi, maschio e femmina;
al primo dei quali Iddio diede la maestà e la
forza, al secondo la bellezza e la soavità. E al maschio
impose il nome di Adìma, che significa il primo uomo:
alla femmina il nome di Eva, cioè a dire compimento
di vita.



«Andate, diss'egli poscia, amatevi e procreate esseri
che siano a somiglianza vostra sulla terra, fino a' tempi
più lontani da voi. Io, signore di ogni cosa che esiste,
vi ho creati perchè m'adoriate tutta la vita, e tutti coloro
che crederanno in me parteciperanno alla mia
beatitudine, dopo la consumazione dei secoli. Insegnate
ciò ai figli vostri, affinchè eglino si ricordino di me;
imperocchè io sarò con esso loro, fino a tanto pronunzieranno
il mio nome.



«E avendoli collocati in un'isola, di cui non è la
più bella, nè la più ricca, sui mari, il sommo Iddio
proseguì:



«Sia vostro ufficio di popolare questo lembo felice
di terra, e di spargere il mio culto tra coloro che di
voi nasceranno. Tutto l'altro del mondo è inabitabile
ancora; ma se in progresso di tempo il novero dei figli
vostri crescesse in tal guisa che l'isola non bastasse a

nutrirli, lasciate lor detto d'interrogarmi in mezzo ai
sacrifizi, ed io farò loro conoscere la mia volontà.



«Ciò detto, disparve. E in quel punto Adìma si volse
alla sua giovine compagna; la guardò, e il sangue gli
riarse nelle vene, alla vista di così splendida bellezza.
Ella stavasi ritta dinanzi a lui, sorridente nel suo virgineo
candore, palpitante d'arcani desiderii. Il morbido
volume dei neri capegli le ricadeva disciolto sui bianchi
òmeri e intorno al colmo seno, che l'interno tumulto
degli affetti incominciava a commuovere.



«Adìma le si avvicinò trepidante. Lontan lontano, il
sole stava per inabissarsi nell'oceano e i calici dei fiori
si alzavano desiosi per suggere le vespertine rugiade;
migliaia d'uccelli variopinti cantavano tra i rami il loro
inno all'amore; le lucciole fosforescenti cominciavano
ad aliare per l'azzurro dell'etra e tutti i mille rumori
dell'operosa natura salivano a Brama, che si rallegrava
in cuor suo, dall'alto delle celesti dimore.



«Ed in quel punto, Adìma stese la mano a carezzare
le morbide chiome fragranti della sua vezzosa compagna.
Egli sentì come un tremito scorrere per le membra
di lei, e quel tremito invase eziandio le sue vene.
La strinse allora tra le sue braccia e impresse il primo
bacio sul viso della donna diletta, sommessamente chiamandola
per nome. Adìma! mormorò ella con soavissimo
accento, e tremante, confusa, si abbandonò nelle
braccia di lui.



«La notte era giunta: gli augelli tacevano nel bosco,
e Iddio era lieto nel profondo del cuor suo, imperocchè
l'amore era nato. Ciò egli voleva, il sapientissimo Iddio,
dirittamente vedendo esser cosa brutale, indegna
di puri spiriti, l'amplesso, la confusione di due vite, a
cui non presiedesse l'amore.



«Così felici vissero a lungo i due primi mortali;

nè mai nube di tristezza era venuta a turbare il sereno
di quella beata esistenza. Ma un giorno, una vaga inquietudine
cominciò a serpeggiare nei candidi cuori.
Invidioso della loro felicità senza pari e dell'opera perfetta
di Brama, lo spirito del male bisbigliò al loro
orecchio arcane parole, spirò in quell'anime desiderii
ignoti. Andiamo a diporto per l'isola, disse Adìma, alla
sua leggiadra compagna, e vediamo se non ci è dato
trovare un luogo più dilettoso di questo.



«Eva seguì obbediente il marito, ed entrambi andarono
oltre; viaggiarono per giorni e per mesi, soffermandosi
al margine delle chiare sorgenti e al meriggio
degli alberi giganteschi, che celavano ad essi la
spera del sole. Ma più s'innoltravano, e più la donna
si sentiva sopraffatta da un arcano sgomento. — Adìma,
diceva ella al marito, non andiamo più innanzi, che per
fermo noi facciam contro al comandamento di Dio. Non
ci siamo noi già dipartiti dal luogo che egli ci aveva
assegnato a dimora?



«Non temere, rispose Adìma alla donna diletta. Vedi?
Non è già questa la terra inabitabile che egli ci disse.
Avanti sempre, avanti; l'uomo non è nato per poltrire
nell'angolo in cui egli ha veduto la luce.



«E andarono innanzi; ella obbediente ed amorosa,
egli sempre più ansioso, tormentato dal desiderio di
vedere e sapere. Così giunsero alla punta estrema dell'isola,
donde poterono scorgere ai loro piedi un breve
tratto di mare, e di là da questo una lista di terra,
che parea dilungarsi all'infinito sui margini del lontano
orizzonte. Uno stretto e malagevole passo, formato di
scogli a fior d'acqua, collegava l'isola al continente
ignoto.



«I due viandanti si fermarono ammirati. La terra
che si stendeva dinanzi ai loro occhi, appariva vestita

di alberi svariati e largamente frondosi; augelli dai
mille colori correano cinguettando di frasca in frasca,
o s'inseguivano a volo. — Splendida vista! — esclamò
Adìma. E come hanno ad essere gustosi i frutti di
quegli alberi! Vieni, o diletta; andiamo ad assaggiarne,
e se quella terra è miglior della nostra, noi laggiù metteremo
dimora.



«La donna tremante supplicò Adìma, che non volesse
tentare più oltre la collera celeste. — Non viviamo
noi bene in questa isola? Non abbiamo noi chiare, fresche
e dolci acque per dissetarci, e frutti soavi, che nulla
più, dopo i tuoi baci? Perchè cercheremmo noi altro?



«E sia; torneremo, disse Adìma a lei di rimando.
Che facciam noi di male, a visitare questa terra ignota,
che si profferisce ai nostri occhi?



«Così dicendo, s'innoltrò verso la scogliera. Eva lo
seguì tutta tremante in cuor suo. Egli allora, sollevata
la donna da terra, si recò il dolce peso sull'òmero e,
mutando i saldi passi tra pietra e pietra, si fece a valicare,
quanto più speditamente potè, quel tratto di umida
via, che lo disgiungeva dall'argomento dei suoi desiderii.



«Avevano essi a mala pena raggiunto il lido vietato,
che un terribile schianto si udì. Lido verdeggiante,
alberi, fiori, famiglia di pennuti, ogni cosa che prima
aveano veduta di là dal mare, in un baleno disparve.
La scogliera per cui erano venuti si sprofondò nei gorghi
frementi e solo alcune creste qua e là rimasero
ritte fuor d'acqua, come indizi d'una via per sempre
distrutta.



«La lieta verzura, che i due infelici aveano veduta
colà, non era che una mostra ingannevole, suscitata
dal principe degli spiriti malvagi, per tirarli alla disobbedienza.
Adìma conobbe allora il suo fallo, e così
perduto dell'animo, com'era stato baldanzoso da prima,

cadde piangendo sull'inospite arena. Ma in quel punto
Eva gli si accostò, pose le braccia intorno al suo collo
e gli disse: — Non ti affliggere, amor mio; preghiamo
in quella vece il Signore, che voglia condonarci il nostro
peccato!



«E una voce si fece udir dalla nube, che parlò ad
essi in tal guisa: — Donna, tu hai peccato soltanto
per affetto all'uomo, che io ti ho comandato di amare,
ed hai posta in me la tua fede. Io ti perdono, ed anche
a lui, mercè tua. Ma udite; voi non riporrete più
il piede in quel luogo di delizie, che io avevo creato
per la vostra felicità. A cagione della disobbedienza vostra,
ecco il malvagio ha invaso la terra. I figli vostri,
condannati a patire e a romper le glebe in penitenza
del vostro fallo, intristiranno nel corso dei secoli e dimenticheranno
il mio nome. Non piangere, o donna;
il dì della clemenza verrà. In quel giorno, Visnù prenderà
umana veste nel grembo d'una figlia tua, recando
a tutti la mia parola, e con essa la speranza di un
premio futuro e il modo di alleviare i lor mali nella
ardente preghiera.



«Raffidàti dalla voce di Brama, si alzarono i due
piangenti da terra e ripigliarono la via dell'esilio. Ma,
da quel giorno, furono costretti a duro travaglio, per
ottenere il nutrimento dal suolo.



«E, giusta il comando di Dio, si venne popolando
la terra. I figli di Adìma e di Eva si moltiplicarono ed
intristirono per guisa, che più non poterono durarla
in pace tra loro. Dimenticarono essi il nome e le promesse
di Dio, ed egli si stancò finalmente del rumore
di loro aspre contese. La sua folgore tuonava tra le
nubi, salutare ammonimento ai perversi; ma gli uomini
non conobbero la voce di Brama, e il re Dayta
non si peritò di scagliare le sue maledizioni alla folgore,

minacciandola, se non tacesse, di salire co' suoi
guerrieri alla conquista del cielo.



«Allora il Dio deliberò d'infliggere alle sue creature
un tremendo castigo, che fosse d'insegnamento ai superstiti
e alla discendenza loro. E avendo rivolto lo
sguardo sulla terra, per conoscere tra tutti l'uomo non
indegno della celeste clemenza, vide il giusto Vaiwasvata
e si rallegrò delle opere sue.



«Il virtuoso uomo, l'unico che ancora temesse ed
onorasse il Signore, faceva le sue mattutine abluzioni
nelle sacre acque della Viriny. E in quel mezzo, un pesciolino,
dalle squame lucenti di vivi colori, venne a
lui con le ultime spume del flutto.



«Salvami, disse il pesciolino a Vaiwasvata, imperocchè
i più grossi di me, che vivono nei fiume, minacciano
d'ingoiarmi.



«Impietosito, il sant'uomo lo colse, lo ripose nel
vaso di rame, che gli serviva ad attinger acqua dal
fiume, e lo portò sotto il suo povero tetto. Ma il pesciolino
incominciò a crescere ad occhi veggenti, per
modo che, non bastando un più capace vaso a contenerlo
più oltre, Vaiwasvata fu costretto a recarlo in
uno stagno vicino.



«Uomo virtuoso e benefico, disse il pesce, che andava
crescendo a dismisura, portami nel Gange.



«Come lo potrei io? chiese Vaiwasvata. Io non ho
forza da tanto.



«Fanne la prova! rispose il natante. E Vaiwasvata,
poi che l'ebbe preso tra le palme, lo sollevò agevolmente
e lo portò nel gran fiume. Ora il mostruoso pesce,
non pure era leggero come un fuscellino di paglia,
ma spandeva intorno le più soavi fragranze. Donde il
sant'uomo pensò che quello era messaggio di Dio, e
stette in attesa di mirabili eventi.







«Difatti, non andò molto che il pesce gli chiese di
essere trasportato all'Oceano. E contentato nel suo desiderio,
disse allora a Vaiwasvata: Odimi, o santo. Il
mondo sta per esser sommerso nei flutti e i suoi abitatori
moriranno. Affrettati a costruire una nave e chiuditi
in essa coi tuoi. Togli teco i semi di tutte le piante
e una coppia di tutte le specie d'animali, tranne di
quelli che nascono dai vapori e dalla putredine, imperocchè
il loro principio vitale non emana dalla grand'anima
dell'universo; poscia attendi fiducioso le sorti.



«L'uomo giusto fece ogni cosa secondo i comandamenti
ricevuti, ed egli e la sua famiglia furono campati
dalla rovina delle acque, sulle estreme vette dell'Imalaya.
Visnù vi ha salvi da morte, disse il pesce
che era stato guida alla nave; per sua intercessione,
Brama ha fatto grazia all'umanità; andate ora a compiere
i voleri di Dio e ripopolate la terra.



«Così fu, come avea disposto l'Eterno che fosse. E
cent'anni dopo la rovina delle acque, visse il savio Adgigarta,
nipote di Vaiwasvata, uomo pio e temente il
Signore.



«Egli abitava nella contrada di Ganga, e quantunque
volte sorgesse l'aurora, o cadessero i crepuscoli
della sera, Adgigarta si riduceva in luogo appartato,
nel profondo delle selve, o sulle rive dei sacri fiumi,
per offerirvi olocausti al Signore. Colà, prostrato dinanzi
all'ara, dopo aver pronunziato sommessamente il mistico
Aum, che è l'invocazione all'Altissimo, egli scioglieva
l'inno della Savitri.



«— Signore dei mondi e delle creature, accogli l'umil
preghiera del tuo servo, distogliti un tratto dalla
contemplazione di tua eterna possanza. Un solo dei
tuoi sguardi purificherà l'anima mia.



«— Vieni a me, così che io oda la tua voce nello

stormir delle foglie, nel mormorio delle correnti, nel
crepito della fiamma consacrata.



«— L'anima mia ha mestieri di respirare il purissimo
alito che emana dalla tua grand'anima. Ascolta
la mia invocazione, Signore dei mondi e delle creature.



«— La tua parola sarà più dolce al mio spirito assetato,
che non le lagrime della notte sulle arene del
deserto, più soave che non la voce della madre al
bambino.



«— Vieni a me, tu, la cui mercè fiorisce la terra e
maturan le biade; per cui si svolgono i germi e
scintillano i cieli; per cui le madri pongono alla luce
i dolci nati e i savi conoscono le virtù.



«— L'anima mia ha sete di conoscerti e di liberarsi
dalla sua spoglia mortale, per godere la beatitudine
celeste, per essere rapita nella tua luce. —



«Indi, rivoltosi al sole, che sorgeva glorioso sulla
via del firmamento, così cantava il savio Adgigarta:



«— O radiante e splendido sole, accogli quest'inno
che io sciolgo alla tua virtù senza pari.



«— Accogli, te ne prego, la mia invocazione; scendano
i tuoi raggi a visitare il mio spirito desioso,
come un garzone innamorato che vola ai primi baci
della donna diletta.



«— O sole, o tu che illumini la terra, e la cui luce
feconda ogni cosa, proteggimi.



«— Meditiamo il tuo mirabile splendore, o purissimo
sole; rischiari esso e volga alla sua meta il nostro
intelletto.



«— I sacerdoti, con olocausti e cantici, t'onorano, o
purissimo sole, imperocchè la mente loro scorge in
te la più bella fra le opere di Dio.



«— Avido di nutrimento celeste, io imploro con

umili preghiere i tuoi doni preziosi, o sublime e fulgido
sole! —



«Così pregava Adgigarta, uomo pio e caro al Signore.
E Pavàca, il suo sapiente maestro, gli disse un
giorno, nell'atto di dargli in presente una giovenca
senza macchia e inghirlandata di fiori: — Ecco il dono
che Brama ci raccomanda di fare a coloro i quali hanno
posto fine allo studio del Veda. Tu non hai più mestieri
de' miei insegnamenti, o Adgigarta; pensa ora ad ottenere
un figlio, il quale possa compiere sulla tua sepoltura
le cerimonie, che ti schiuderanno la dimora dei
cieli.



«Padre mio, rispose Adgigarta, e come lo potrei io,
il quale non conosco donna veruna? Il mio cuore ha
sete di affetto, ma non sa a cui rivolgere la sua prece.



«Io ti ho data la vita dell'intelletto, disse a lui di
rimando il maestro; ecco, io ti darò quella eziandio
della felicità e dello amore. Mia figlia Parvàdi risplende
fra tutte le vergini per saviezza e beltà. Dal dì che nacque,
io te l'ho destinata in moglie; i suoi sguardi non
si sono ancora soffermati sopra alcun uomo, e nessuno
ha veduto mai il suo volto leggiadro.



«Giubilò nel suo cuore Adgigarta, ed impalmò la
bella Parvàdi. Scorsero gli anni senza che nulla venisse
a turbare la loro felicità. I loro armenti erano i più
vistosi della contrada: le loro messi benedette da Dio.
Solo una cosa mancava ai loro voti; Parvàdi era sterile.
Invano ella era andata in pellegrinaggio all'onda
sacra del Gange, invano aveva ella pregato; e l'ottavo
anno di sua sterilità si appressava, dopo cui, giusta
la legge, dovea ripudiarla come disutil compagna il
marito.



«Triste nel profondo dell'anima, Adgigarta tolse un
giorno il più bello fra i capretti dell'armento, e andò

in luogo appartato, a farne olocausto al Signore. — Mio
Dio, disse egli, non voler separare ciò che tu stesso hai
unito.... E null'altro potè aggiungere, poichè i singhiozzi
soffocavano le parole.



«Ma ecco, in quella ch'egli si rimaneva colla faccia
a terra, gemendo ed invocando il Signore, una voce si
udì dalla nube: — Torna alle tue case, Adgigarta; imperocchè
Dio ha ascoltato la tua preghiera ed ha compassione
di te.



«Ora, tornando il savio alla sua dimora, vide farglisi
incontro Parvàdi, tutta sorridente e lieta, come da lunga
pezza non gli era più occorso vederla. E chiestole il
perchè di quel suo mutamento, n'ebbe da lei in risposta: — Un
uomo, affranto dalla stanchezza è venuto
pur dianzi a posarsi sotto al nostro pergolato. Io gli
ho profferto l'acqua limpida, il riso ed il latte che si
offre ai viandanti. Ed egli mi ha detto partendo: Il tuo
cuore è triste e i tuoi occhi sono rossi dalle lagrime;
ma statti di buon animo, imperocchè di te nascerà un
figlio, al quale tu imporrai il nome di Viashàgana,
ossia nato dalla elemosina; ed egli ti serberà l'amore
di tuo marito e sarà l'onore del vostro legnaggio.



«A sua volta Adgigarta raccontò alla moglie ciò che
gli era occorso nell'ora del sacrificio, ed ambedue si
consolarono pensando che le loro angosce stavano per
finire e che l'un d'essi non sarebbe stato disgiunto dal-
l'altro.



«Nacque il figlio aspettato, e fu il solo del suo
sesso, quantunque Parvàdi allegrasse ancora di numerosa
prole la casa benedetta. E come il fanciullo ebbe
raggiunto il dodicesimo anno, Adgigarta volle condurlo
sulla montagna con sè, per render grazie al Signore
e sacrificargli un capretto, il più bello che fosse nell'armento.







«Ed ecco, mentre valicavano un folto bosco, si abbatterono
in una tenera colomba, caduta dal nido, che
stava per esser la preda di un serpe. Viashàgana si
gettò allora sul rettile, lo uccise d'un colpo col suo vincastro
e ripose la colombella nel nido. La madre, che
aliava tutt'intorno riempiendo l'aria di strida, ringraziò
con verso mutato il pietoso fanciullo. Ed Adgigarta giubilò
nel profondo del cuore, vedendo come il figlio suo
fosse prode e buono dell'animo.



«Poi che furono sulla vetta del monte, si dettero
ambidue a raccattare la stipa e i sarmenti per l'ara del
sacrificio. E in quel mezzo, il capretto, che avevano
condotto per l'olocausto, ruppe il suo vincolo e si appiattò
tra i cespugli, cosicchè non fu più dato rinvenirlo.
E allora Adgigarta disse al figliuolo: — Ecco la
stipa pel sacrificio, ma oramai ci manca la vittima.
Vanne tu al nido della colomba che hai salvata poc'anzi
e portala a me, perchè io l'offra al Signore, in luogo
del capretto fuggito.



«Viashàgana era già per obbedire al cenno del padre,
allorquando la voce sdegnata di Brama si udì. — Perchè
comandi tu ciò al figlio tuo? Avreste campato
la colomba dalle fauci del serpente, solo per imitar
questo nella sua malvagità? Colui che distrugge in tal
modo i suoi benefizi, non è degno di me. Tu hai peccato,
Adgigarta; in penitenza del fallo, immolerai il
figlio tuo su quest'ara!



«Il che udendo Adgigarta, si contristò grandemente.
E caduto a terra, nell'impeto del dolore, gridò: Parvàdi!
o diletta mia! Che dirai tu, quando io tornerò solo alla
soglia domestica? che potrò io risponderti, quando tu
mi chiederai del nostro amato figliuolo?



«E in tal guisa si dolse fino a sera, non potendo
risolversi a compiere il funesto sacrifizio, nè osando

disobbedire all'Eterno; mentre Viashàgana, d'animo
saldo oltre l'età, veniva pregando il padre che volesse
immolarlo, giusta il comando divino. A ciò finalmente
si dispose Adgigarta; con mano tremebonda legò il fanciullo
all'altare, e già, brandito il coltello di pietra,
stava per ferirlo alla gola, allorquando Visnù, sotto la
forma di una colomba, venne a posarsi sul capo innocente. — O
Adgigarta, diss'egli, rompi i legami della
vittima e disperdi la stipa raunata. Iddio è contento
della tua obbedienza, e tuo figlio, per la fortezza dell'animo,
ha trovato grazia appo lui. Viva egli lunghi
anni, e felici, imperocchè dalla sua discendenza nascerà
l'aspettata Devanaguy, nel cui seno io ripiglierò forma
mortale, per la salvezza degli uomini.»







CAPITOLO XI.
Il fantasma.




Altro aggiunse, narrando, il savio che aveva tra mani
il simbolico fiore del loto. Parlò della incarnazione di
Visnù, che già era l'ottava, dopo la creazione del mondo.
Egli era venuto (diceva), egli era venuto, il divino
Paramatma, ossia l'anima dell'universo, nella prima ora
del Cali yuga, che era la quarta età del mondo; egli
era venuto, più dolce del miele e dell'amrita celeste,
più puro dell'agnello senza macchia e del labbro d'una
vergine; egli era uscito dal grembo della Devanaguy,
ad aveva riconciliato Brama con la sua creatura. Un fremito
sovranaturale aveva invaso l'aere ed il suolo; voci
misteriose avevano dato l'annunzio ai santi eremiti nei
boschi; i Gandarvi avevano fatto suonar l'etra di loro
celestiali armonie; le acque del mare avevano esultato
dai gorghi profondi; i venti si erano infusi di elette
fragranze; al primo vagito di Crisna la natura aveva
riconoscito il suo alto signore.



Così aveva proseguito il savio dal fiore di loto, e i
due venerandi compagni avevano chiarito quanto ci
fosse nelle sue parole di conforme alle loro istesse dottrine.
Avevano inoltre notato come que' santi veri fossero

antichi di antichità sterminata, e come quell'ultima
teogonia risalisse a mille e più anni addietro, fin oltre
la medesima età che assegnavano alla lor torre delle
lingue i sacerdoti degli Accad. Invero, quei superbi figli
di Cus, venuti per mezzo alle arene del deserto sulla
terra di Sennaar, poveri di storia, o dimentichi del loro
passato, non avean fatto altro che accogliere le sparse
leggende e i primi racconti degli Aria, confusi insieme
con le oscure memorie dei nomadi figliuoli di Sem, per
guastarne il senso arcano e far dell'impuro miscuglio
un fondamento alla loro mostruosa idolatria. Ben più
antica soggiungevano i tre savi velati essere la stirpe
umana, che non la facessero i Casdim; la luce del vero
esser dono d'Oriente, siccome la stessa luce del sole.



Dicevano; ma il giovine Ara, o non udiva già più i
loro profondi ragionari, o molto confusamente li udiva,
e senza coglierne il senso. In quella guisa che per vapori
esalati sul far della sera dalla superficie d'un lago,
s'ingombra di fitta caligine la silenziosa convalle, così
a grado a grado, lentamente, erasi offuscato l'intelletto
del giovine. Ammirato da prima, colto al fascino di
quella grave parola, aveva seguito con avida cura il
discorso del savio, siccome avrebbe ascoltato, là nella
sua reggia d'Armavir, la canzone d'un poeta, o il racconto
d'un ospite pellegrino, o un passo delle prime
istorie di una stirpe, dal labbro d'uno scriba ossequente.
Ma a poco a poco un'insolita stanchezza, un torpore,
quasi un senso grave d'ebbrietà, gli eran venuti serpeggiando
nelle fibre, gli avevano intorbidita la mente
e prostrate le forze. Di tratto in tratto tentava riscuotersi;
qua e là afferrava una frase, un concetto, ma
senza potere altrimenti seguire nel suo corso il ragiomento
dei tre venerandi. E quelle frasi, quei concetti
slegati erano come faville, che guizzano e si disperdono

nel buio; passavano davanti agli occhi della sua
mente e fuggivano.



Si avvidero i tre dello stato in cui era il re d'Armenia,
e ad un lor cenno si fece innanzi il coppiere,
profferendogli la tazza ospitale, colma d'un liquore verdognolo.
Bevve egli avidamente a ripetuti sorsi e si
sentì come rinascere. La bevanda avea grato sapore;
dava senso di frescura alle fauci riarse, e, destandogli
le forze languenti, gli snebbiava altresì l'intelletto. Così
almeno a lui parve.



— Bevi: — gli diceva frattanto uno dei tre; — tu
hai d'uopo di rinfrancarti le membra e lo spirito. Le
prove ti riuscirono faticose e la parola del vero ti è
tornata molesta....



— Non già! — si affrettò il re d'Armenia a rispondere. — Cara
mi è giunta, come mi fu sempre caro di
udire gl'insegnamenti dei savii. Le vostre parole, o venerandi,
neppur mi vengono nuove del tutto; esse mi
ricordano, sebbene alla lontana, cose già udite nella mia
adolescenza, dal labbro di santissimi uomini, tra' miei
monti natali.



— Il vero, — rispose quell'altro, — è come il sole;
esso spande un raggio della sua luce dovunque. Del
resto sono a noi congiunti di sangue gli Armeni, non
già derivati dalle genti della pianura, come favoleggiano
i Casdim. Questi vanagloriosi credono di aver
essi popolata la terra, essi, gli ultimi venuti nel Sennaar,
su questa foce del gran fiume ariano, che inonderà,
fecondandolo, il mondo. Vogliono esser diga; saranno
soverchiati e dispersi. Come Dio è uno e trino,
così una e trina è la verità. Iran, Javan, Mesraim, il
Gange, l'Arasse ed il Nilo, si collegano per abbattere
la mostruosa possanza dei figli di Nemrod. La tua
schiatta, o re, procede dal nobile ceppo degli Aria. Il

forte Aìco avrebbe egli dovuto pugnare contro l'esercito
di Nemrod, se gli eroi dei due campi fossero stati del
medesimo sangue? Disgiunti di famiglia e nemici allora,
durano nemici pur sempre, e, quel che è peggio,
non sono più pari, come allora, le forze. Troppo è divenuto
possente il popolo di Kiprat Arbat e nella insperata
felicità di sue sorti vagheggia ambizioso la padronanza
del mondo. Ogni terra, felice di popolo, di naturali
dovizie e di utili industrie; Tiro e Sidone, coi
loro drappi di bisso, tinti nei vaghi colori della porpora;
le isole del mar d'occidente, coi loro candidi
marmi e col più meraviglioso candore delle bellissime
schiave; Mesraim, co' suoi nobili aromi e coi finissimi
lini; Ofir, con l'oro e col cedro; Bakdi, coi poderosi cammelli
e colle gemme preziose; l'India lontana, con le sue
molli lane variopinte e co' tenui veli intessuti d'argento;
l'Armenia, co' suoi corsieri veloci come il soffio della
tempesta: ecco le invidie, i desiderii, le cupidigie di
questi ladroni. Nuotano essi nelle delizie, si sprofondano
nelle voluttà, imperocchè li affida il genio guerresco
di Semiramide, che rassodi le prime conquiste e
ne faccia di nuove all'intorno, vuoi con aperte guerre,
vuoi con infinite alleanze ed amicizie.... le quali pagan
tributo.... —



Ara senti il colpo e chinò gli occhi a terra, senza
risponder parola. Frattanto quell'altro proseguiva, incalzando.



— Ah, facil maestra d'inganni è costei! La sua bellezza,
che, la mercè di arcani filtri, resiste alle ingiurie
del tempo e sfida gli struggimenti delle protratte
vigilie, è pari all'albero della morte, al cui meriggio
posando, l'incauto pellegrino s'addormenta in eterno.
Te pure, o generoso, ella ha colto ne' suoi lacci, come
altri prima di te. Ma costoro negl'incantesimi suoi perdettero

solamente la vita: tu perderesti la vita in pari
tempo e l'onore della tua fortissima schiatta. —



Udì le dure parole il re d'Armenia, e non ne prese
sdegno, siccome qualche ora innanzi egli avrebbe pur
fatto. Ma il dubbio, atroce dubbio, gli lacerava il cuore;
ma la fede in quei tre uomini velati gli era cresciuta
nell'anima. Infine non dovevano costoro, potenti
sugli spiriti invisibili, dargli le chiare, le certe, le incontrastabili
prove di tutto ciò che asserivano? Queste
prove attendeva, a queste mirava, di null'altro gli importava
in quel punto. E il capo gli ardeva; il sangue
ribolliva nelle vene, gli martellava concitato alle tempie.



— Lasciamo di me! — gridò egli, che temeva, desiderava,
e ad ogni modo, per quelle dirette allusioni del
suo interlocutore, sentiva vicina la catastrofe. — Di lei,
dell'amor suo, della fine di Sandi, io vi chiedo; non
per altro son io disceso quaggiù. Perdonate, o venerandi,
alla mia impazienza, alla mia soverchia cura di
cose terrene; ora io non sono già più signore di me.
Mi avete soffiato il dubbio nell'anima; mostratemi il
vero; esso sarà sempre meno acerbo del dubbio. M'ingannò
quella donna? E sia; svanirà il mio sogno, cadrà
la mia corona nel sangue, morrà con me la stirpe
d'Aìco.... Ma che io n'abbia le prove! Che il vero, l'amarissimo
vero, mi si mostri in tutta la sua dolorosa
pienezza!



— Tu lo vuoi, e sia! — disse il savio dal flore di
loto. — Virtù dormenti della natura, idee madri di ciò
che è, incancellabili parvenze di ciò che fu, ripigliate
forma visibile davanti agli occhi del re. Gli sia mostrato
da voi quanto egli ebbe di più caro sulla terra, e così
vivamente, che i sensi di lui, offuscati finora dal dubbio,
non ricusino più oltre la testimonianza del vero.
Schiuditi, adunque, misteriosa cortina, che ci nascondi
il passato! —







Una mano invisibile fe' scorrere, a quel comando, gli
anelli della negra cortina, che partita in due si ritrasse
sui lati, lasciando scoperto un largo spazio nel mezzo.
Nulla vide il re d'Armenia là dentro; nulla più vide
intorno a sè, il lume delle lampade essendosi spento ad
un tratto.



— Noi ti lasciamo; — disse la voce dei savio, allontanandosi
da lui. — Volgi in quel nero spazio tutta la
possanza del tuo desiderio; aguzza lo sguardo e prega
Iddio che t'illumini. —



Il giovine Ara si sentì solo un'altra volta. Tese l'occhio
obbediente, rimase a lungo aspettando, e finalmente
gli parve che il buio si rischiarasse di mano in mano.
Era dinanzi a lui come una superficie piana, levigata,
ma trasparente in pari tempo e profonda, entro la quale
si veniva disegnando lentamente alcun che d'incerto e
di mutevole, incognito, indistinto di ombre e di barlumi,
di forme e di colori nascenti. Che voleva dir ciò? E
come chiarire a sè stesso l'arcano di quel doppio aspetto
del piano e del profondo, del diritto e del concavo?
Avea trasparenza d'acqua tranquilla, ciò che egli vedeva;
ma come potea l'acqua rimanersi in tal modo
sospesa nell'aria, a somiglianza di velo? No, acqua non
era quella per fermo; imperocchè come avrebbero potuto
prodursi nel suo grembo opaco quelle forme svariate,
e crescere, illuminarsi, assumer contorni e colori?
Ecco, di fatti; alla sua destra si protendeva una
massa scura, si allungava il ciglione, si partiva in creste
e sporgenze, indorate dal sole. Più indietro erano
colline digradanti, quali tinte d'azzurro, perchè più lontane,
quali di violetto e di verde, seminate di punti
bianchi e lucidi che si facevano più frequenti nel basso
verso la sponda d'un lago, la cui superficie si vedeva
increspata dalle lievi brezze del nascente mattino.







— Peznuni! — gridò il giovine, compreso di maraviglia.



E tutto intento, ansioso, palpitante per memore affetto,
si stette egli rimirando quella magica scena, che
prendeva sembianza di vero davanti al cupido sguardo,
e cercando con assidua cura e ritrovando di mano in
mano i cari luoghi, le balze sporgenti, le insenature, i
margini del lago, gli edifizii, e via via tutte le cose più
riposte, di cui gli tornavano in mente le immagini. Di
pari passo con le sue ricordanze, quasi rispondendo ai
suoi desiderii, usciano lucide forme dalla vaporosa penombra,
e il quadro si faceva sempre più vivo. Sì,
erano quelli i suoi monti; quella era la rocca di Van;
quel colmo di case che biancheggiava là in fondo, era
Armavir, la sua diletta Armavir; quegli alberi verdeggianti
eran pure i sacri platani di Peznuni; quella candida
striscia serpeggiante lunghesso la sponda del lago,
era il fiorito sentiero che egli adolescente avea corso
e ricorso le tante volte in compagnia dell'amico.



E appunto allora, su quel noto sentiero, vide egli affacciarsi
da un ammasso di lieta verdura due giovinetti,
che procedevano ilari e baldi, l'uno a fianco dell'altro.
Vestivano entrambi ad un modo e d'uno stesso
colore; donde si sarebbe argomentato che fossero fratelli.
Senonchè, l'un d'essi, alquanto più rilevato della
persona e biondo di capelli, alla dimestichezza con cui
s'appoggiava sull'òmero del compagno, appariva essere
di più alto grado, e l'altro, notevole per le chiome corvine,
inanellate e lucenti, mostrava agli atti non essere
dall'amicizia disgiunto l'ossequio. Del resto, lieti ambidue
di vivere insieme e tutti assorti nelle tenerezze di
un fraterno colloquio.



Poco stante si fermarono, ed Ara rimase estatico a
contemplarli. Vide allora l'un di essi recarsi tra mani

un cavo strumento di legno, che portava ad armacollo,
e dalle corde, tese sovr'esso, trar suoni con le agili dita.
Era egli inganno dei sensi, o verità? I suoni della cetra
giunsero distintamente all'orecchio di Ara.



— Sandi! oh, Sandi! — gridò egli commosso.



E gli parve allora di non essere più al suo luogo,
spettatore lontano di quella scena del suo dolce passato.
Si sentì, in quella vece, si vide vicino all'amico,
e immedesimato con quel biondo adolescente che sedeva
sulle molli erbe del prato, al fianco di Sandi, in
atto di pendere dal suo labbro e dal fremito delle corde
canore.



— Prosegui! — diceva egli con amorosa sollecitudine
al compagno. — Grato m'è il suono della cetra
e più grato il suono della tua voce. —



Ma Sandi aveva cessato; il suo strumento giaceva a
terra colle corde spezzate.



— No; — rispose egli all'amico. — La mia cetra
non ha più suoni; nè più ha canzoni il mio labbro.
Non vedi? Son morto. —



E allora il re d'Armenia si fece a contemplarlo, e
un senso di raccapriccio gli corse per l'ossa. Sandi, il
suo Sandi, non era più il baldo, sorridente e roseo garzone,
ch'egli aveva conosciuto ed amato. La faccia aveva
livida e gonfia; le membra, siccome apparivano dalle
lacere e lorde vesti, ammaccate e sanguinolenti. Nelle
peste occhiaie si sprofondavano le pupille smorte sotto
le palpebre semichiuse; i capegli, già sì neri e lucenti,
si vedevano rappresi alle tempie, stillavano acqua limacciosa
lunghesso il tumido collo. Era il cadavere di
un annegato, e, orribile a vedersi, più orribile ad udirsi,
il cadavere parlante!



— O Sandi! — gridò il re d'Armenia atterrito; — Sandi,
mio dolce amico, che è ciò?







— Ella mi ha ucciso; — rispose Sandi, con voce cavernosa.



— Ella? chi?



— Atossa, la tua leggiadra ed amatissima Atossa.



— Atossa! — balbettò Ara tremante. — Io non t'intendo....



— Sì, — soggiunse il fantasma, — non è egli forse
questo il nome che la perfida donna assume, a nascondere
i suoi amori feroci? Vana cura del resto! Ella è
ben nota in tutte le opere sue, l'impudica. Ognuno la
conosce in Babilonia, e la fugge. Si teme la regina e
si disprezza la donna. Però, non amore, ma ripugnanza
per lei, per la notturna cacciatrice degl'incauti stranieri!



— Ah! dici tu il vero? — gridò Ara ferito nel profondo
dell'anima, e in quella parte più gelosa, che
l'uomo vorrebbe ascondere, non pure altrui, ma a sè
stesso.



— Può il labbro d'un estinto mentire? — gli chiese
Sandi, con accento severo. — E, vivo ancora, hai tu
mai potuto notarlo di menzogna, l'amico della tua fanciullezza? —



E così dicendo, il fantasma si veniva facendo più pallido
nell'aspetto, più incerto ne' contorni, a guisa di visione
che si dilegui, o di sogno che abbandoni il capezzale
d'un dormente.



— Ah no, Sandi, fermati, non mi lasciare così! — proruppe
Ara, tendendo le palme verso le amiche sembianze. — Io
non dubito già delle tue parole; dubito
di me, della vita, di tutto, poichè la mia fede in quella
donna s'è scossa.



— Tanto ti aveva ella ammaliato! — sclamò Sandi,
tornando a lui e guardandolo con aria di profonda mestizia. — E
forse domani ancora...







— Ah no, non temere! Io non vedrò più quella donna;
lo giuro pei sacri platani di Peznuni; pel sangue
di Aìco, lo giuro. Uccider te, mio Sandi! Te, il più caro,
il più nobile, il più affettuoso degli uomini! E potrei
io più avvicinarmi a costei, senza sdegno, accogliere i
suoi baci senza ribrezzo? Ma dimmi, — proseguì Ara,
con accento peritoso; — condona a chi amò, e credette
di esser riamato, la molesta dimanda. Come ti avvenne
di conoscere costei? Come fu ella cagione della tua morte?
La fama che corse del triste caso in Armenia, non
era dunque mendace?



— Assai meno del vero recò intorno la fama; — rispose
Sandi all'amico. — Ascoltami, o re, e vedi in
chi avevi tu posto il cuor tuo. Tu lo sai, dolce amico,
che io non vedrò più sulla terra; egli fu nello scorso
anno, e nel primo giorno del mese di Bagayadisc (i
Babilonesi lo chiamano Ziggar) che noi ci diemmo
l'addio della partenza. Te chiamava debito di figlio e
di principe, al fianco del fortissimo Aràmo, sui confini
del settentrione, per castigare coll'armi gli irrequieti
scorridori Turani. Me vaghezza di cose nuove, amore
di gloria, follia, trassero in quella vece alla pianura di
Sennaar. Oh, avess'io seguito il tuo affettuoso consiglio,
che mi chiamava ai campi di Masciag, per celebrare
cogl'inni alati la virtù dei combattenti, i corsi pericoli,
le vittorie, i trionfi! Ma il Dio delle sorti m'aveva posto
le mani poderose entro i capegli, mi voleva, mi trascinava
quaggiù. E venni, acceso il cuore di liete speranze,
l'anima riboccante di auree canzoni; venni, e
nel bosco sacro a Militta...



— Ah, com'io, Sandi, com'io!..



— Sì, pur troppo; egli è in tal guisa che il giovine
straniero si perde, che l'aquila della montagna si lascia
cogliere al laccio. Così la vidi, udii il suono delle

sue dolci parole, m'inebbriai nella voluttà dei suoi baci.
E non sapevo credere a me stesso; la mia felicità mi
pareva un sogno, da cui dovessi col mattino svegliarmi.
Imperocchè, come poteva egli accadere che un ignoto
straniero, un oscuro artefice di canzoni, giunto nel medesimo
giorno alle mura di Babilu, s'incontrasse in un
tale miracolo di bellezza, e questo miracolo non gli
fosse conteso da mille rivali? Tutti que' baldi garzoni,
fiorenti di gioventù e di leggiadria, che s'accalcavano
nel sacro recinto, in traccia di liete venture, erano essi
usciti di senno? Ma forse ella non si cura di loro, pensai;
destinata all'amor mio dal provvido volere di Militta,
costei ha negletti gli omaggi di così vani amatori.
Diffatti amano essi veramente, i figli di Babilu?
Amano essi, come noi amiamo, una volta sola nella
vita, e per sempre? Così pensavo, nè le sue parole
suonarono disformi dal giudizio ch'io facevo di lei. Cercava
affetto, ma invano, gagliardo e sincero come il
suo. Ognuno in lei vedeva e desiderava la regina; nessuno
aveva amata la donna. Ed era sola, si sentiva
sola nel suo vasto impero, come un'isola deserta sul
mare!... —



Il re d'Armenia mandò fuori dal petto un sordo grido
che parve ruggito di belva, a cui il giavellotto del
cacciatore siasi conficcato nel fianco. Invero, quelle
erano parole di Semiramide; l'ingannatrice aveva così
parlato anche a lui!



— Prosegui! — disse egli impaziente. — Prosegui!



— Io l'amai, — ripigliò con accento disperato il fantasma, — l'amai
con tutto l'impeto del cuor mio giovanile.
Amante della donna, non venni meno all'ossequio
dovuto alla regina. No; io te lo giuro per l'antica
amicizia; la vanità, l'ambizione non fecero velo ai miei
occhi. In lei non vidi, non conobbi che Atossa. Fu ella

che non si tenne paga di ciò, che mi volle ospite suo
nella reggia. La donna che ama (fino a tanto questo
incendio le duri nel sangue) non sa, non può, non
vuole celar l'amore suo alle genti; ella se ne adorna,
come di un prezioso monile, al cospetto del mondo;
ognuno ha da scorgerlo, da invidiarlo eziandio; che
monta, se domani, infastidita, ella getterà lungi da sè
quell'ornamento di un giorno? Così apparve nella reggia
il tuo Sandi, così fu assunto alla superba allegrezza,
agli splendori del vivere cortigiano; così fu festeggiato,
accarezzato e fatto segno d'invidia profonda. Ma egli,
non mutato dal regio favore, agli ossequi della moltitudine
rispondeva con riguardosa umiltà, alle lodi dei
grandi con grata riverenza, ai sorrisi delle vezzose
ancelle e compagne della regina, con modesto riserbo.
L'innamorato garzone non vedeva che lei. Ed ella, come
rispose all'amor suo? Due lune erano trascorse e
Semiram non lo amava già più. Era giusto! Un vil
cantore d'Armenia!... Ma allora, perchè innalzarlo fino
ai piè del suo trono? Perchè giurargli un'eternità d'affetto?



Pregata, scongiurata, si schermiva, adonestava il suo
mutamento con le assidue cure dei regno e cogli urgenti
apparecchi di una guerra, che ella stava per muovere
ai popoli dell'estremo Oriente. Intanto, le care notti
vegliate tra i pensili orti, di contro alla dormente città,
sotto l'azzurra vôlta seminata di astri lucenti, erano
finite per Sandi, ed egli gemeva solingo e negletto nelle
sue stanze obliate. M'intendi tu? Solingo e negletto!
Così tenea fede a' suoi giuramenti costei!



— Finisci! — incalzò il re d'Armenia, con voce soffocata
dall'angoscia.



— Sì; la storia è breve, oramai. Una sera, atroci sospetti
mi morsero, mi lacerarono il cuore. Se fossi tradito!..

Volli correre a lei, sincerarmi co' miei occhi
medesimi, udire la mia sentenza dalle sue labbra. Palpitante
d'amore e di rabbia, balzai fuori dalle mie
stanze; m'avviai per un andito segreto, che conduceva
agli appartamenti della regina. Da più giorni ella mi
aveva vietato di rifare quel noto cammino; ma io non
badavo già più al suo divieto. Il mio sangue ardeva;
non ero più padrone di me. Corsi, dunque, ma invano;
l'uscio era sbarrato ed io mi ritrassi impossente. Un
dubbio, come lampo nelle tenebre, mi guizzò nella
mente. Uscii dalla reggia. Ero noto ai custodi, e mi
dischiusero il passo. Dove correvo io, in tanta angoscia,
per le sterminate vie di Babilonia? Tu lo indovini, o
re; al sacro bosco di Militta, dove il cuore mi diceva
che le gravi cure del regno, i pensieri della guerra imminente,
avessero tratto costei. Presago mio cuore! Ben
mi parve di ravvisarla colà, tutta chiusa nel suo candido
pallio di bisso, dal cui lembo traspariva la lunga
stola violacea, frangiata d'argento! Fuggì, quando mi
vide, e il mio ignoto rivale con lei; di guisa che, per
mezzo alla calca dei felici, non mi venne fatto raggiungerli,
e gl'intricati meandri del bosco mi fecero perder
la traccia. Era dessa; oh, non si poteva dubitarne; era
ella Semiram! Gli occhi suoi balenarono attraverso il
fitto velo che la copriva, ed io sentii quello sguardo
penetrarmi, gelida punta, nel cuore. Ah mi fosse bastato
quel cenno! mi foss'io rattenuto a quel punto!
Ma tu lo sai, Ara; l'amore accieca. Errai lungamente,
ignaro di me, della via percorsa, di tutto. Il dì vegnente,
ella era chiusa a consiglio co' suoi ministri e
capitani d'armata, nè mi fu dato vederla. Solamente
sul far della sera ella fece chieder di me, come per lo
passato, e il mio cuore si riaperse alla speranza, nello
scorgere il muto messaggiero de' suoi teneri inviti. Patimenti

durati, collere e pianti, tutto dimenticai in un
punto. Nella sùbita ebbrezza, giunsi perfino a negar
fede a' miei occhi; mi persuasi di aver traveduto, la
notte addietro, nel bosco di Zarpanit; la fede, raggio di
sole dopo i rovesci della tempesta, mi racconsolava lo
spirito, cancellava ogni passata tristezza. Così è l'uomo
che ama! E giunse finalmente l'ora aspettata. Uscii
commosso, palpitante, dalle mie stanze; m'avviai per
l'andito segreto.. Ah, maledizione! Avevo a mala pena
oltrepassato l'uscio, non più chiuso tra me e l'argomento
de' miei desiderii, che il suolo mi mancò sotto i
piedi. Brancolai, tentando aggrapparmi da qualche lato,
ma invano; io precipitavo nel vuoto, trabalzato contro
le liscie pareti d'un pozzo. La caduta era alta, quanto
il palazzo medesimo della regina, e fu tutta per me una
lunga bestemmia, uno spavento supremo, una feroce
agonìa. I ripetuti sbalzi, mi pestavano le membra, mi
fiaccavano l'ossa; lame corte e talienti, infisse ne' muri,
mi coglievano al varco, mi spiccavano brandelli di
carne. Finalmente ebbi tregua nella morte; diedi un
tonfo; larghe ondate mi schizzarono intorno e i gorghi
romorosi dell'Eufrate si chiusero sopra di me. —



Le chiome si rizzarono per raccapriccio sulla fronte
di Ara e un sudor freddo gli stillò per tutte le membra.



— Orrore! — gridò egli, poichè il doloroso fantasma
ebbe finito il racconto. — Ma è una belva costei?



— Ben dici, una belva. E tu pure finiresti così, rimanendo.



— Ah, sarebbe il minor danno cotesto! Lontano da
lei, non avrò io morte del pari? O Sandi, il mio cuore
è spezzato. Ma ella mi udrà.



— Non tentare la prova, sconsigliato! Che potresti
tu, solo ed inerme, contro la signora di cento popoli?
Che ardiresti tu, uomo e di nobil sentire, contro una

donna? O ti romperesti come una fragil canna nel pugno
della offesa regina, o piegheresti, come giunco, alle
lusinghe della impura maliarda.



— Oh mai, te lo giuro! Ma dimmi, consigliami, ombra
diletta; che altro debbo io fare, che non dispiaccia
alla tua vigile amicizia?



— Fuggire; non già come pauroso cerbiatto che teme
lo strale del cacciatore, ma come leone che rompe
le sbarre del carcere e ripiglia la sua libertà. Va; mostrerai
alla ingannatrice come a te le sue male arti
sian note. Rammenti l'oracolo di Peznuni, innanzi che
tu lasciassi Armavir? «La terra di Sennaar ti sarà
fatale!» Torna alla tua reggia, meno sontuosa, ma più
ricca d'onore; lascia che costei si strugga nella sua
rabbia impossente, e farai, nelle tue, le vendette di Sandi.
Ed ora, addio; ti sovvenga di me!



— Già mi lasci?



— Sì: l'alba novella è vicina; il dio delle ombre non
mi concede più lunga dimora.



— O Sandi, mio diletto, non ti vedrò io ancora una
volta sulla terra?



— Forse! — rispose mestamente il fantasma.



— E dimmi... — aggiunse Ara peritoso, come chi
teme di chieder troppo; — non avrò io da te un pegno
del nostro colloquio?



— Dubiti ancora! — esclamò Sandi con accento di
rimprovero. — Orbene, eccoti il pegno. —



Così dicendo il fantasma si appressò, pose le palme
sugli òmeri di Ara ed accostò le labbra al suo volto.



Il re d'Armenia sentì, insieme col bacio, l'impressione
dell'acqua diacciata, che grondava dalle chiome
del morto; diè un grido di alto terrore e cadde esanime
al suolo.



La visione era sparita; le tenebre regnavano nel
sotterraneo.







Poco stante uno scalpiccìo, un bisbiglio sommesso
si udì; quindi apparve una face, portata da uno dei
muti custodi del luogo, e il suo chiarore illuminò i
tre savi, tornati allora là dentro. Il re d'Armenia appariva
disteso a terra, colle membra prosciolte, davanti
alla negra cortina, che erasi raffermata da capo.



— Avrà egli creduto? — domandò il savio che portava
tra mani il ramoscello di amòmo.



— Non l'hai tu udito favellare col fantasma? — disse
a lui di rimando il compagno del fiore di loto. — Il
filtro ha fatto opera efficace su di lui.



— Ma partirà egli? — chiese ancora quell'altro.



— Ne dubiti? Io n'ho certezza. Ardente e pieno di
fede, come tutti i generosi, egli non vedrà più la regina,
seguirà il nostro consiglio.



— Eppure...



— Eppure, t'intendo, tu vagheggi sempre il disegno
di ucciderlo.



— Sempre! Nemico ucciso non dà più molestia.



— Nol nego; ma egli non è più nemico.



— Nostro, concedo: ma mio, egli non ha cessato di
esserlo per questo suo odierno corruccio contro di lei.
Però torno al mio primo consiglio; uccidiamolo. Badate, — soggiunse
il savio dal ramoscello d'amòmo,
parendogli che gli altri due si rimanessero ancora perplessi; — noi
siamo uniti dal vincolo del vantaggio
comune. Proseguiamo tutti un medesimo fine; il mio
non può non essere il vostro.



— Bada a te piuttosto, o Zerduste, — rispose il savio
dal fiore di loto. — Nella tua privata vendetta naufragherebbe
l'alto proposito che ci ha collegati. Rivale
negletto di questo giovane Armeno, a cui bastò mostrarsi
per conquiderle il cuore, puoi tu fare che ciò che è accaduto
non sia? Tanto varrebbe comandare ai fiumi di

scorrere a ritroso e rifarsi alle prime sorgenti. Dimmi:
la tua maschia virtù, il tuo antiveggente consiglio, ti
avrebbero forse abbandonato di un tratto? Ameresti tu
sempre colei?



— No, t'inganni, o Sumàti. Profondo, tenace, è l'odio
mio, siccome fu un giorno l'amore. Così, non bevuto
a tempo, inasprisce il soave liquor dell'amòmo, e si
converte in veleno. Ma io temo ancora... Lui vivo, potremmo
viver sicuri?



— Lui morto, temiamone un altro; — notò prontamente
Sumàti. — Ella è donna, e, siccome avvien delle
donne, mutevole ha il cuore, sempre bisognoso d'affetto.
Ma lascia che viva costui, bellissimo fra gli uomini;
lascia che, fuggiasco tra' suoi monti natali, si
manifesti a lei superbo spregiatore di sua facil conquista,
e vedrai, vedrai furore di donna, come alto divampa!



— Sì; — soggiunse il compagno che aveva tra mani
la foglia di papiro; — ben dice Sumàti. E spento da
noi il re d'Armenia, che altro avverrà, che giovi ai
nostri disegni? Niente saprà la regina del disprezzo
di lui; sconsolata, lo piangerà, nè certo si rimarrà dal
cercare gli autori della sua morte, per trarne aspra
vendetta. Siam noi così certi che i misteri della Triade
non abbiano un giorno a scoprirsi, fors'anco prima che
l'opera nostra sia condotta a buon porto?



— Tu lo vedi; — ripigliò allora Sumàti; — anche
il savio Manète è contro di te. Cedi ai nostri consigli,
all'utile della causa comune. Infine, di che abbiam noi
mestieri? Di che tu stesso, o Zerduste, il quale gagliardamente
ti adoperi per la liberazione della tua Bakdi
dal servaggio dei figli di Cus? Viva ed aiuti i nostri
disegni il pronipote di Aìco; egli è un nuovo e possente
arnese di guerra contro i superbi dominatori di

Babilonia. Non lo dicevi tu stesso, ieri, mostrandoci la
necessità di questo rapido colpo su lui? Nemici avventurati
di Babilonia furono un giorno gli Armeni; sospettosi
vicini durarono pur sempre; son tributarii
oggi, ma tementi di peggio, e preparati a resistere. La
favilla che può destare l'incendio sta in nostra mano,
e noi la spegneremmo, dissennati, in quest'ora? Lo
sdegno di Semiram, la guerra all'Armenia; non è questa
l'occasione fortunata che attendono i tuoi, per ribellarsi
al giogo? Ed in questo risveglio di popoli soggetti,
non è la nostra salvezza comune? Ai patti, Zerduste,
ai patti, che tu stesso hai giurati; e rammenta
che il numero è legge. —



Così parlò risoluto il savio del Gange, e Zerduste
chinò il capo al voler dei compagni.



— E sia come a voi piace! — diss'egli. — Così torni
utile alla gran causa il vostro decreto, com'io mi sommetto
alla legge del numero. —



Ciò detto, si trasse in disparte. E Sumàti frattanto,
avvicinatosi al re d'Armenia, si chinò sopra di lui, dandogli
a respirar per le nari le acute fragranze d'una
ampolla, che egli aveva cavata pur dianzi dal seno.







CAPITOLO XII.
La fuga.




Il mattino era sorto, restituendo i colori smarriti alle
cose. La vôlta celeste, con soavi trapassi, di cenerognola
che l'avea mostrata il primo barlume del giorno,
erasi venuta schiarando in un bianco perlato, che verso
oriente volgeva allo smeraldo, per mutarsi più oltre in
colore di fiamma, su quell'ultimo confine donde aveva
a sorgere il sole. Commosse al lene soffio della brezza
mattutina, ondeggiavano le biade per l'immenso piano,
e qua e là, da un mare di lieta verdura, spuntavano le
castella lontane, i villaggi, i casolari, sparsi a guisa
d'armenti sui pascoli.



Intanto, una lunga cavalcata, uscita pur dianzi dal
sobborgo settentrionale di Babilonia, risaliva di buon
trotto la strada maestra, lunghesso la riva destra del
fiume. Già biancheggiava davanti alla torma il villaggio
di Lahirù, e l'astro del giorno, apparso in quel mentre
sull'orizzonte, mandava il suo primo saluto alle torri
predilette di Sippara.



Correvano frettolosi, volavano via come il vento i cavalieri,
coi grand'archi sull'òmero e le frecce risuonanti
nelle lucide faretre. Dinanzi a loro cavalcava un

nobil garzone, pallido, smunto le guancie, accigliato e
cupo il sembiante, pur tuttavia bellissimo sempre a vedersi.
Un'acerba cura, più assai che l'insonnia, segnava
di triste nota il suo volto e lo faceva noncurante d'ogni
cosa che il suo pensiero non fosse. Difatti mentre i seguaci
suoi, ad ogni tanto si volgevano indietro, sulle
groppe dei cavalli, per rimirare ancora una volta la gigantesca
città, che si veniva illuminando alle loro spalle
e sempre nuovi aspetti assumeva ai crescenti raggi del
sole, egli, il taciturno comandante, non dava da quella
parte neppure una fuggevole occhiata, e al premer convulso
delle ginocchia ne' fianchi del suo corsiero, al lentargli
le redini sul collo, pareva che avesse fretta di correre,
di allontanarsi da un luogo odiato, o temuto. Per
contro, non badava ai compagni, se pronti d'ugual metro
gli tenessero dietro. Istintivamente facea cammino, respirando
a larghe ondate l'aria frizzante del mattino,
quasi a sneghittirsi le fibre; ma il pensiero avea sempre
rivolto in sè stesso, e si faceva sempre più cupo,
come chi, non trovando la via per uscir di tristezza,
si chiude disperato e si compiace nel dolore che lo uccide.



Frattanto i mattinieri abitatori de' campi, gli artefici
borghigiani, in volta fra villaggi e castella, si tiravano,
essi e le cose loro, sui margini della strada; frotte di
popolo agreste si affacciavano dalle siepi fiorite; curiosi
volti di donne apparivano in sull'uscio dei casolari,
per veder passare la cavalcata, di cui si udiva da
lunge lo scalpito.



— Chi sono costoro? — si diceva qua e là, nella
moltitudine degli astanti. — Ah, i baldi cavalieri d'Armenia,
che tornano ai loro monti natali. Giunti a mala
pena ier l'altro! Breve dimora hanno fatto essi nelle
mura di Babilu! E il malka? Vedetelo; è quegli che va

innanzi a tutti loro, Ara il bello! Ara il prode! Viva
in perpetuo il leggiadro malka delle montagne! Invero
egli è simile a Nebo, al malka della vôlta azzurra. Ma
come rannuvolato! che ha egli mai, che lo rende così
triste? Forse il dover partire dalla terra di Kiprat
Arbat. Ma perchè tornarsene così presto? Le rose di
Sennaar non aveano dunque fragranze per lui? Vedete;
egli neppure s'accorge della nostra presenza: non cura
i saluti, non risponde agli evviva. Orgoglioso è l'Armeno,
come tutto il suo popolo. Pure, egli ha dovuto
scendere, portar tributo alla gloriosa regina degli
Accad! —



Così dicevano gli abitatori dei campi, e proseguiva Ara
veloce, senza por mente alla turba curiosa, o dare ascolto
ai clamori, agli evviva.



Che era egli avvenuto? Come a quell'ora già tanto
lontano da Imgur Bel, colla sua gente raccolta e frettolosa
a seguirlo?



Ricuperati i sensi e riavutosi dal suo smarrimento
nel sotterraneo, il re d'Armenia aveva veduto daccanto
a sè il savio dal fiore di loto, non più velata la faccia,
che lo guardava con occhio amorevole e si studiava con
paterna cura di essergli utile.



— Santo vegliardo, — disse Ara, crollando mestamente
il capo, — la mia anima è triste fino alla morte.



— Suvvia, — gli rispose Sumàti, — non ti perder
d'animo, o re. L'uomo antico è morto quaggiù; tu rinasci
da' tuoi errori, più giovine, più ardito e più forte.
La terra di Sennaar non ti sarà più oltre fatale. Il destino
è scongiurato, e qui alle sacre fonti del vero, tu
hai attinta la vita.



— Ah! — esclamò il giovine, sospirando. — E per
che farne, ormai?



— Fanciullo! — disse il savio, con piglio affettuoso,

che temperava il rigore della parola. — E credi tu
che nulla più ci rimanga a sperare sulla terra, perchè
abbiam conosciuto menzognero un affetto? Ma a che
splende il sole nel firmamento? A che accese in noi il
creatore la fiamma immortale dell'intelletto, parte dell'anima
sua? Sorgi e cammina, o prediletta creatura
di Brama! Non sei tu di quella casta d'uomini ch'egli
trasse dal suo medesimo braccio, perchè avessero ad
impugnare lo scettro, per comandare alle genti, e farle
gloriose e felici? Non ami tu il tuo popolo? Non ricordi
la tua reggia d'Armavir e i noti volti che ti sorrideranno
ossequenti al ritorno?



— Sì; — rispose Ara commosso; — Un Dio parla
per le tue labbra, o venerando. Noi non nascemmo per
noi. —



E così dicendo avea tentato di sollevarsi da terra; ma
non potè reggersi sulle ginocchia, barcollò e cadde tra
le braccia dei savio, che fu sollecito a trattenerlo.



— Bevi; questo ti rinfrancherà: — disse Sumàti, stillandogli
sulle labbra alcune gocce da una fiala che avea
tolta dalla cintura. — Ed ora, figliuol mio, adagiati su
questa lettiga; mentre tu ristorerai le membra affaticate
nel sonno, i nostri uomini ti riconduranno fuori
di qua.



— Dove? — chiese Ara, con atto di ripugnanza, che
non sfuggì all'occhio del savio.



— Oh, non già nelle tue stanze di iersera. Gli spiriti
invisibili che t'hanno dischiuso la via allo scampo, non
riaprirebbero certamente il cammino della tua perdizione.
Quell'àdito è chiuso per sempre. Ti desterai in
quella vece dove più ami vederti... fra i tuoi.



— Fra i miei; — balbettò il re d'Armenia, a cui già
il sonno facea gravi le ciglia: — fra i miei! Ma tu, santo
vegliardo, mi lasci?







— È necessario.



— Non ti vedrò io dunque più?



— In seno di Brama è il futuro; — rispose solennemente
il savio dal fiore di loto. — Dormi, o re d'Armenia,
e dimentica! —



Il vecchio era sparito, ed Ara, poco stante, dormiva
profondamente, in quella che i muti custodi del sotterraneo,
alzata la lettiga sugli òmeri, si disponevano a
condurlo all'aperto.



Allorquando il re d'Armenia si risvegliò da quel sonno
letargico, egli era disteso su d'un letto di piume, in
una camera adorna di sontuosi tappeti e morbidi pelli
di fiere. Pendevano sopra il suo capo, raccolte a festoni,
le ampie cortine d'un padiglione di porpora; lucerne
di forbito rame spandevano per la camera un
mite chiarore. Attonito, volse gli occhi lungamente in
giro, e riconobbe il suo posatoio della prima sera, nell'edifizio
fuori la cinta di Nivitti Bel, dove era smontato
ad alloggio co' suoi.



Ma, per qual via era egli giunto colà? Come si trovava
egli adagiato in quel letto? Aveva egli sognato dapprima,
o non sognava piuttosto in quel punto?



Mentre egli era in cosiffatte incertezze, Bared gli si
fece innanzi ossequioso. Il suo fidato Bared appariva vestito
di tutto punto, in arnese da viaggio, con la sua fascia
di lana intorno ai lombi e la spada pendente dal fianco.



— Tutto è pronto! — diss'egli.



Il re d'Armenia lo guardò trasognato. Ma Bared non
volgeva gli occhi su lui.



— Che cosa? — domandò allora il re.



— Il corteo, mio dolce signore; — rispose Bared, inchinandosi. — I
cavalli sono in ordinanza sulla via e
i cavalieri fermi in arcione. I cammelli, coi bagaglioni
son già da un'ora in cammino.







— E.... — balbettò Ara, stupefatto, — perchè tutto
ciò?



— Ma... — soggiunse umilmente quell'altro; — non
sei tu sceso stanotte al mio capezzale, per comandarmelo?



— Io?



— Sì, mio signore. Invero, tu mi parevi turbato oltremodo.
«Suvvia, mi dicesti; svegliati, o Bared, e fa
che tosto si alzino i nostri uomini. Bisogna partire innanzi
giorno; si torna in Armavir; tra un'ora ci metteremo
in cammino.» Furono queste le tue parole;
non le rammenti? Temendo di alcun triste caso che ti
fosse intervenuto, ardii chiederti il perchè dell'improvvisa
partenza, e tu non m'hai risposto verbo. Mi
sono affrettato ad obbedirti, ed eccomi qua, pronto ai
tuoi cenni. —



Il re d'Armenia stette alquanto sopra di sè, mentre
Bared parlava, e richiamò alla mente smarrita tutte le
confuse memorie di quell'orrida notte. Furono allora
argomenti di tristezza ineffabile, paurose visioni, acutissime
spine che gli si strinsero al cuore. Così la
cerva trafelata, poichè vanamente ha tentato di sottrarsi
allo stuolo de' cacciatori, s'arresta e vede d'ogni
banda segugi in volta, cavalli accorrenti, ed archi tesi,
che le fanno piover sopra un nembo di strali.



— Io non ho parlato a Bared; — pensava egli in
cuor suo; — ma come potrebb'egli essersi ingannato
a tal segno? Ah, certo egli è Sandi, che gli ha recato
il provvido avviso. Il suo volere si compia! —



E balzò prontamente dal letto; indossò la tunica bigia,
listata di rosso, che gli profferiva il suo fido; cinse
la spada; imprigionò i capegli nella mitra di nera pelliccia,
ornata al sommo da un mobil ciuffo di penne;
si gittò il mantello sugli òmeri, e uscì e si affrettò per

le scale, fino all'ingresso, dov'era il suo cavallo bardato.
Tutto ciò senza far moto, con rapidità fulminea,
con atti convulsi. Indi a pochi istanti era in arcioni e
spingeva il generoso corsiero a galoppo; gli altri tutti
dietro di lui, in ordinanza serrata, verso la porta settentrionale
della città.



Così erano partiti, ed Ara, spronando il cavallo di là
dalla porta di bronzo, non avea pur vôlto indietro lo
sguardo a rimirar Babilonia, la maravigliosa città che
egli abbandonava per sempre. Un misto di odio e di
raccapriccio, più ancora di rabbia e fastidio di sè, gl'ingombrava
lo spirito. Pur di sottrarsi a quella oppressura,
avrebbe amato uscir di senno, addormentarsi in
perpetuo, non essere.



Povero cuore umano! Com'è egli sempre schiavo delle
sue medesime finzioni! Ma infine, e non son esse la
parte migliore della vita? E il cuore che fosse assoluto
signore di sè, non regnerebbe egli nel deserto? Invero,
senza questa eterna cagione di pianti, che sono gli affetti
nostri, le fantasie, i rapimenti, gl'inganni, il cuore
sarebbe da paragonarsi ad una solitudine ignuda. Ahimè,
così sia dunque; amare, pensare, vivere, e sempre soffrire.



Un senso di sollievo comunque leggiero e tutto materiale,
era pel giovine il correre, volar via, fendere la
brezza del mattino, in groppa al suo palafreno, docile
agl'impulsi, saldo alla fatica, siccome tutti i cavalli di
Armenia, celebrati allora per forza e rapidità singolare
nel mondo.



Bello è il corsiero, e veramente degno dell'amore dell'uomo.
Nobile e generoso, si acconcia di buon animo
ai voleri del suo signore; servo ossequente, non vile,
ama e nol dice, ma ne' suoi grandi occhi umidi è un'eloquenza
ineffabile. Delicato e sensibile, un nulla lo turba,

gli fa arricciar le nari, drizzar le orecchie e correre un
tremito per tutte le membra; ma una parola, un grido,
un incitamento lievissimo, gli fa vincere ogni tema,
squassar la criniera e pigliare il galoppo contro l'ignoto
pericolo. Ha terrori femminei, impeti virili. Amico dell'uomo,
sia che ci porti a ritrovo d'amore, sia che ci
tragga in battaglia, o ci scampi da inseguenti nemici,
intende le ansie, i palpiti, i moti tutti dell'animo; partecipa
ai nostri affetti, agli sdegni, ai dolori; non si
lagna della nostra crudeltà momentanea, poichè ci sente
accorati; patisce ogni disagio, poichè ci vede soffrire
con lui; sfida animoso la morte, cade sfinito di stanchezza,
o coperto di ferite, per noi; pago d'uno sguardo
compassionevole, lieto d'un'ultima carezza su quel poderoso
suo collo, madido di sudore e di sangue.



Va, corri, Tiglat; divora la via, generoso corsiero.
Il tuo signore è triste, come notte d'inverno nelle gole
dell'Ararat; lunge, assai lunge da Babilonia, potranno
aver le sue membra un'ora di riposo, non il suo spirito
un istante di tregua. Ben più sereno dell'animo tu
l'hai portato a volo sui combattuti campi di Masciag,
contro le schiere fuggenti dei predatori Turani. Va,
corri, Tiglat; divora la via, imperocchè oggi ti converrà
fare un doppio cammino. Dopo una breve sosta alle case
di Is, la cavalcata proseguirà veloce fino alle mura di
Erech. E domani? Domani toccherete ai confini della
terra di Naraim, dove a nessun cavaliere che parta da
Babilonia sarà più dato raggiungervi.



E via, frattanto; volavano via i cavalli sonanti tra
nembi di polvere, allontanandosi sempre più dalla vista
di Babilonia. Era bella, l'immensa città, splendida
ai raggi del sole nascente, vero giardino di delizie, innalzato
sovr'archi giganteschi alla gloria di Belo.



Bella era e splendida, piena di delizie per tutti i popoli

che accorrevano alle sue mura; ma non più doveva
esser tale per la sua gloriosa regina!



Quel dì, giusta il costume, la leggiadra Semiram
erasi alzata per tempo dai molli riposi. Il corpo aveva
di donna, ma virile la tempra, e sapeva mandare di
pari passo le morbidezze del vivere femminile, con le
aspre fatiche del campo e le gravi cure del consiglio.
Asterse le membra nei limpidi lavacri, raccolte in lucide
anella le chiome, radiante di fresca bellezza e di
senno maturo, aveva chiamati alla sua presenza i ministri,
deliberato sulle faccende più rilevanti della città,
udito le novelle dei corrieri, giunti nella notte dalle
più lontane contrade.



Senonchè, quel giorno, una nuova cura, e più dolce,
la faceva impaziente. Udì a mala pena gli avventurosi
messaggi; impartì brevi comandi e facili perdoni; nè
prestò lungamente orecchie alle lodi, che lo scriba le
riferiva essere state incise su nuovi marmi, dall'ossequio
dei governatori delle provincie.



Sola alfine, chiusa negl'intimi recessi del suo appartamento,
ritornò ai geniali apparecchi della conscia
bellezza. Cosa agevole ad intendersi nello stato dell'anima
sua, ella era così sicura di sè, come in passato;
bene lo specchio le venìa ripetendo, con la sua muta
eloquenza: «sei bella»; ma la regal donna non parea
contentarsi a quelle testimonianze cortesi. Il pensiero
correva malinconico alla sua giovinezza perduta e le
faceva temere vicini, presenti quasi, i futuri oltraggi
del tempo. Eppure ella vedevasi allora nel pieno rigoglio
delle sue irresistibili grazie, l'invidiata rosa di
Sennaar; in quella stagione che la donna apparisce più
bella, siccome il fiore più smagliante sul ramo; in
quello che può dirsi il riposo della maturità, così lieto
di vivaci colori, così liberale di soavissimi effluvii; più

bella, insomma, più giovine che non fosse da prima,
imperocchè l'amore, come occhio di sole, la illuminava,
penetrandola, ringagliardiva in lei le fonti della vita;
donde lo scorrer veloce del sangue nelle tumide vene,
il perlato splendor delle carni, il vermiglio sulle umide
labbra, il baleno negli sguardi profondi.



Salambo, la prediletta fra le ancelle, bruna figlia del
paese di Martu, le si accostò, le cinse il collo d'un
monile di perle, e sorridendo alla immagine della regina
riflessa di contro a lei nei lucido disco d'acciaio,
le disse:



— Mia dolce signora, nessuna donna al mondo è più
bella di te. —



Piacque la lode a Semiram, che la ravvisava sincera.
Indi, crollando il capo e sospirando con un suo garbo
tra malinconico ed umile, rispose:



— Ah, gli anni, Salambo! volano essi, calano implacati
su noi e ci rapiscono questi labili vanti!



— Che dici tu, regina delle terre e dei cuori? Essi
volano intorno a te, come spiriti benefici, e ognuno di
loro ti reca una grazia di più. Forse non vedi come
sei desiderata da tutti, accompagnata dagli avidi sguardi
del popolo, da un mormorio d'ammirazione ovunque
tu passi? Dall'ossequio dei grandi che ogni giorno
s'inchinano a te, non vedi tu trasparire la vampa degli
amori che accendi? —



A quelle parole dell'ornatrice, Semiramide si fece
rossa in volto, siccome il frutto del melagrano.



— Oh, parer belle agli occhi di tutti! — esclamò
ella con accento d'allegrezza profonda. — Sì, gli è ciò
che piace a noi donne. Ma uno, uno solo, regni su noi.
Schiavi tutti gli altri e non degnati pur d'uno sguardo;
egli signore nostro per tutta la vita!



— Tu ami, regina?







— Amo, sì, e sono riamata, non pel mio serto regale,
per me! —



Il pensiero dell'ancella era corso al tempio di Militta
e all'incontro di Semiramide col bellissimo straniero,
nel quale Salambo, compagna alla regina nella sua
notturna visita al sacro recinto, aveva poscia riconosciuto
l'ospite regale d'Armenia.



— Invero, — diss'ella, — se un uomo era degno dell'amor
tuo, per fermo gli è questi il leggiadro malka
delle montagne.



— Ah! — sclamò Semiramide, con atto di stupore,
che non aveva nulla d'ingrato. — E tu sai?...



— Perdonami, dolce signora!... — balbettò confusa
l'ancella. — I miei occhi...



— Hanno veduto; — interruppe la regina, con un
sorriso amorevole, che valse a rasserenare la turbata
ornatrice; — hanno veduto, e non è colpa il vedere.
Infine, se io ho potuto amarlo la prima volta che lo
vidi, mi dorrò che Salambo lo abbia creduto degno
dell'amor mio?



— O mia regina, non t'ha ingannato il tuo cuore; — soggiunse
la bruna figlia di Tiro, inginocchiandosi
e baciando il lembo della veste di Semiramide. — Egli
ha la soave bellezza di Sin, il benefico Iddio rischiaratore
delle notti, nè può dall'aspetto esser diversa l'anima
sua. Gloriosa signora, vivi felice in perpetuo! A
te fu propizia Militta Zarpanit, di cui tu sei la vivente
immagine in terra.



— Va, mia buona Salambo, e gli Dei ascoltino l'augurio.
Va, ed Hurki, il capo degli eunuchi, annunzi al
malka d'Armenia che la regina lo attende. —



Sola nel suo geniale ritiro, che era bello a vedersi
per marmi di svariati colori e tavole d'alabastro nobilmente
istoriate, lieto di acque zampillanti e della grata

ombria delle latanie e dei salici, che protendevano le
foglie tinte di vivo smeraldo tra le colonne dell'aperto
loggiato, Semiramide attendeva il leggiadro suo ospite.
E seduta su d'un trono d'ebano, incrostato di pietre
preziose, rattenuta la bellissima guancia tra l'indice e
il medio della candida mano arrovesciata a sostegno
del capo, ella stavasi meditando, godeva tacitamente in
cuor suo, pregustava l'allegrezza ineffabile del vedere
l'amato, e scorgere su quel viso i segni dell'interno
tumulto, nell'atto di comparirle dinanzi. E così procedendo
di pensiero in pensiero, s'inoltrava nei vaporosi
regni del futuro, sognava gaudii infiniti, intravvedeva
giorni di felicità senza pari.



V'ha una pianta nelle contrade predilette dal sole,
una pianta singolare tra tutte, la quale nata in arida
terra, stenta anni ed anni il nutrimento, onde il suolo
e l'aria le si mostrano avari. Lentamente cresciuta, fa
tesoro di elettissimi succhi; di poco s'innalza, ma
stende intorno e gonfia a dismisura le larghe foglie
carnose, si fa ricca di umori vitali, mentre tant'altri
germi di più facile contentatura sotto il medesimo cielo
intristiscono. Ella ha un intento, la nobilissima pianta;
accumula, per prodigare; e infatti, dopo tant'anni di
vita modestamente operosa, germoglia e cresce dal suo
grembo uno stelo, la cui cima rapidamente sboccia e
s'allarga in grappolo di fiori, onor dei deserti, allegrezza
del viandante che lo scorge da lontano, eretto a guisa
di faro amico, sul faticoso sentiero. Lieta fioritura, tanto
più splendida, quanto fu più sudata! Che importa, se,
nascendo, ella prosciuga ed uccide il cespo materno?



Così la pianta umana; cresce, si nutre, si rafforza,
per produrre il fior dell'amore. Ed è bello, è meraviglioso
il portato, quando tutto alla pianta umana sorride.
Grandezza, onore, possanza, umori vitali di cui la terra

non è facile dispensiera per tutti, aiutano a rendere il
fiore più splendido, a far più solenne l'amoroso mistero.



Ed era lieta Semiram. Militta Zarpanit l'avea fatta
felice oltre i suoi medesimi voti. Bellissimo era tra tutti
i viventi, generoso e prode, il destinato al cuor suo. Fervido,
nell'amicizia, insino alla follia, che non sarebbe
egli stato nell'amore?



Qui, per altro, tornava alla mente della regina l'ingrato
ricordo di Sandi, la cui misera fine era stata a
lei rimproverata dall'ignaro garzone con temerarie parole.
Ma non di lui si doleva, bensì della malvagità profonda
del volgo umano, inchinevole a credere il peggio
dei grandi, a rigettar su loro ogni vizio, a farli neri
d'ogni delitto. Ed esser tuttavia innocente, nonchè della
morte di Sandi, d'un solo pensiero, di una parola,
d'uno sguardo per lui! Invero ella non aveva avuto altra
colpa in faccia all'estinto, fuor quella di che tanti
e tanti poteano accusarla ad un modo, d'esser bella,
possente, e desiderata da troppi, vuoi per dissennato amor
giovanile, vuoi per proposito di sconfinata ambizione.



Difatti, qual era stato il caso di Sandi? Tratto da desiderio
di gloria, il giovine cantore di Peznuni era venuto
alle mura di Babilu, era stato accolto nella reggia
e aveva cantate le glorie della stirpe di Nemrod; ma
più ancora quelle della leggiadra figlia di Derceto, venuta
d'Ascalona, nel paese di Martu, fino alla terra di
Sennaar, per assidersi, moglie di Nino, sullo splendido
trono di Nemrod. Ben s'era ella avveduta come il giovine
Armeno avesse ardito innalzare infino a lei il cupido
sguardo e l'ambizioso desiderio; ma ciò, in quella
guisa che non giungeva nuovo, non doveva parere altrimenti
strano alla donna; però, con quel giusto riserbo
che le inspirava il suo stato di donna e di regina, aveva
mostrato nei diportamenti suoi non addarsi di nulla.







Che pensasse egli di ciò, che sperasse dai suoi inni fiammanti,
ignorava Semiramide. Nè altro le fu dato saperne
di poi, imperocchè, uscito egli una sera dal suo cospetto,
non ricomparve più mai. La voce si sparse della sua
morte improvvisa; alcuni pescatori del quartiere di
Suanna aveano trovato il cadavere impigliato tra i giunchi,
in una insenatura dell'Eufrate; ciò erale stato riferito
più tardi, e non è a dire con quanto rammarico per
l'animo suo compassionevole. Qual era la cagione della
miseranda catastrofe? Aveasi a vedere nel fatto una vendetta
di donna offesa, o d'uomo fieramente geloso? Malagevole
scoprire l'arcano; ed ella non volle pure indagarlo,
giustamente temendo non paresse altrui che ella
troppo si curasse dell'amoroso cantore. Ed ecco, ciò che
ella aveva fatto per onesto riguardo, volgevasi biecamente
contro di lei! Inaudita perfidia! Ma il re d'Armenia,
amato da lei coll'impeto di un cuore che per la prima
volta e liberamente si concede, non era egli persuaso
oramai della sua innocenza? Non aveva ella giurato, pei
sommi Dei, per la maestà del suo regno, per la testa dell'adolescente
suo figlio, cioè a dire per quanto una donna
ha di più sacro al mondo, e meno volentieri in simili
casi ricorda? E dopo un tal giuramento, non doveva egli
credere alle parole dell'amata? Non aveva egli anzi
mostrato di credere?



E tuttavia, quel ricordo, in quell'ora, le tornava molesto,
uggioso, come un presentimento di sventura. Lo
cacciò lungi da sè; volse l'animo a più liete immagini;
si fece in cuor suo a noverare i passi di Ara, che certo
era in cammino per giungere a lei. Capriccio infantile,
che bene intenderà chi ha atteso l'arrivo di persona
amata; non altri.



In quel mentre, Hurki (il guardiano, nella lingua degli
Accad) comparve sulla soglia.







Egli aveva la cera sconvolta; appariva turbato e perplesso,
come chi sa di recare un ingrato messaggio. Invero
quella era la prima volta che Hurki si presentava
alla regina, senza poterle dire: «il tuo comando è eseguito.»



Vide Semiramide il mutato sembiante e n'ebbe una
stretta dolorosa al cuore.



— Orbene, che c'è? — dimandò ella impaziente. — Il
re d'Armenia?...



— Vivi in perpetuo, o regina! — disse Hurki, prostrandosi
a terra. — Il re d'Armenia non era nelle sue
stanze.



— Ah! uscito forse a diporto fuor della reggia... — ripigliò
Semiramide, con accento sospeso tra la dimanda
e la spiegazione.



— Gli eunuchi che vegliavano nell'anticamera non
lo hanno veduto uscire; — rispose Hurki, in atto di
rispettoso diniego.



— Che narri tu ora? — domandò la regina. — E
come non sarebbe egli più nelle sue stanze?



— Così è, mia clemente signora, sebbene io non
giunga ad intenderlo; gli eunuchi giurano...



— Vengano essi! — interruppe la regina, che già
più non sapea contenersi.



Hurki si ritirò, inchinandosi, mentr'ella, balzata dal
trono, misurava a passi concitati il pavimento intarsiato
della sua camera.



Poco stante, i quattro eunuchi, che erano rimasti a
guardia dell'appartamento dell'ospite nelle due vigilie
della notte, e gli altri due che avean dato ad essi la
muta nelle prime ore del mattino, comparvero al cospetto
di Semiramide e si buttarono tremanti a' suoi piedi.



— Il re d'Armenia? — chiese ella con voce asciutta
e piglio imperioso.







— Possente regina, vivi in perpetuo! Abbiamo vigilato
tutta la notte, nelle ore a ciascheduno assegnate;
nè alcuno di noi vide uscire dalle sue stanze il regale
tuo ospite. Per tutto il mattino l'ingresso restò chiuso
del pari, nè ardimmo entrare non chiesti. Al cenno di
Hurki ci siamo inoltrati poc'anzi: ma il re d'Armenia
non era nel suo appartamento, e invano lo abbiamo
cercato dovunque. Come ha egli potuto uscire non visto,
se la porta è chiusa e le pareti intiere? Per fermo, o
egli è esperto d'incantagioni, o Nisroc lo ha tratto a
volo dal tetto sulle poderose sue ali.



— Ben piuttosto con le sue lo spirito negro del sonno
vi ha chiuse le palpebre, servitori infedeli! E l'ospite
nostro, uscendo dalle sue stanze, vi avrà veduti, giacenti
a guisa di ebbri sul terreno.



— Possente signora...



— Non una parola di più! Hurki, sian posti sotto
buona custodia i poco vigilanti tuoi uomini. S'indaghi
il vero, e se eglino hanno mentito, siano gittati nella
fossa dei leoni. Così voglio; andate! —



Esterrefatti, tremanti a verghe, si alzarono i tapini e
uscirono in silenzio dal cospetto della regina.



Ella stette alquanto sopra di sè, mettendo lampi dagli
occhi. Uscito! uscito, senza attendere un cenno di lei!
Imperocchè, già non era da aggiustar fede alla favola
degli eunuchi, nè il re d'Armenia avea potuto sparire
dalle sue stanze per virtù di magiche parole. Uscito! e
perchè, così dimenticando l'invito della donna amata?
Amata! Ma poteva ella credersi tale tuttavia? L'uomo
che doveva rimanere, ansioso, impaziente, ma fermo, ad
attendere la dolce chiamata, era uscito, in quella vece,
sparito ad un tratto, forse da più ore, senza curarsi di
lei, nè di ciò che la sua assenza avrebbe dato argomento
a pensare. Che dire de' suoi diportamenti? Pazzo
era, od ingrato?







E le ore scorrevano, e nessuna nuova si aveva
di lui.



Come leonessa ferita si raccoglie a lambire le sue piaghe
nel più profondo della macchia, ove forse morrà, e
tratto tratto con lunghi ruggiti accusa l'acerbità dello
strazio, minacciando aspre vendette a chi ardisse incauto
avvicinarsi al suo covo, così la regina si chiuse nelle
sue stanze, per divorare non vista il suo dolore e la
vergogna dell'oltraggio patito. Lo scoppio dell'ira non
avea a farsi aspettare più molto.



Un'ora dopo, Ninia chiedeva di vedere sua madre. Il
regio adolescente solea presentarsi al cospetto di lei ogni
giorno, ma soventi volte le cure del regno la distoglievano
dal grato uffizio di trattenersi in affettuosi colloqui
col suo diletto figliuolo. Egli, per altro, il giorno antecedente,
non si era mostrato alla reggia, nè forse sarebbe
andato così presto quel dì, se il savio maestro
Zerduste, vedutolo di ritorno dai palmeti di Gomer, e
udito di ciò che gli era accaduto per via, non gli avesse
comandato di farlo.



Semiramide si ricompose all'aspetto del figlio e lo
accolse con amorosa dolcezza.



— Che hai tu, madre mia? — le chiese egli, notando
lo sforzo che ella faceva per mostrarglisi lieta.



— Nulla, mio Ninia; — gli rispose la povera donna
pigliandolo affettuosamente per mano.



— Oh, no; tu soffri! — disse a lei di rimando l'adolescente. — Il
tuo volto reca le traccie d'una cura profonda;
le tue mani ardono come per febbre...



— Non darti pensiero di ciò; — interruppe la regina,
ritraendo istintivamente le mani accusatrici; — io
non ho nulla, sai? non ho nulla. Le cure dell'impero
sono molte, e la corona non è sempre lieve peso alla
fronte. Tu regnerai un giorno, mio diletto figliuolo, ed

allora... Ma dimmi piuttosto; donde vieni tu, ancora
cosparso di polvere?



— Ah, mi perdoni la possente regina! — gridò Ninia,
arrossendo. — Son sceso or ora d'arcione, e impaziente
di vedere mia madre... Sai? — soggiunse egli
interrompendosi. — Ieri non ti avevo abbracciata...



— E fu male; — ripigliò Semiramide, baciandolo in
fronte. — Troppo ti stai lontano dalla reggia, o mio
Ninia. Ieri, ad esempio, fu giorno solenne, e tu non
eri al mio fianco, per ricever l'ospite tributario d'Armavir.



— Ah sì, l'ho veduto stamane! — disse il giovinetto,
con accento d'amarezza.



— E dove? — gridò la regina.



— Poco più oltre il villaggio di Lahiru; — rispose
egli allora, senza por mente alla subita commozione che
dipingeva di pallore il volto di sua madre. — La cavalcata
volava via come il vento. Generosi corsieri ha
l'Armenia; ma superbi sono oltremodo i suoi re.



— Come? Perchè parli tu in tal guisa?



— Sì; — continuò l'adolescente; — egli è passato
davanti a me e non si è pur degnato di volgermi lo
sguardo, sebbene le grida del popolo dovessero avergli
fatto udire il mio nome. A che tanto orgoglio in un
principe tributario? Non sono io il figlio di Nino? Ma
che hai tu, madre mia? —



La domanda affettuosa di Ninia non era fuori di
luogo. Difatti, Semiramide si sentiva venir meno. Le
forze che ella aveva sollecitamente raccolte per resistere
al colpo improvviso, si erano consumate in quel
momento supremo, ed ella ricadeva perduta sul trono,
in preda ad una commozione indicibile.



Così egli era partito? L'offesa non poteva esser più
grave. Nel cuor della notte, mentre gli eunuchi nell'anticamera

cedevano al sonno, egli era uscito dalle
sue stanze, fuggito dalla reggia, corso ai baluardi di
Nivitti Bel per raunar la sua gente e allontanarsi da
Babilonia, innanzi le prime luci del giorno. E come e
quando aveva egli potuto meditar quella fuga? Certo
laggiù, nella sala del convito, davanti a lei, mentre
ella figgeva gli occhi amorosi nei suoi, per leggervi,
stolta, le promesse e i rapimenti d'un affetto profondo,
immutabile.



E come sapeva egli infingersi! — «A domani! gli
aveva ella detto, nel prendere commiato da lui. Debbo
conferire di gravi cose con te.» — Ed egli aveva ricambiato
il dolcissimo invito con un sospiro che pareva
sprigionarsi dal cuore, e dirle tutto ciò che le sue
labbra non poteano in quel punto. — «Ed è la regina
che mi parlerà domani?» avea chiesto. — «E te ne
duole?» — «Oh no, soggiungeva egli tosto; ma le
parole di Atossa tornano più soavi al mio cuore.» — Così
dicendo, l'avea come involta in uno sguardo d'amore
infinito. E mentiva! Mentivano gli sguardi, mentivano
le parole, mentivano i sospiri!



Ma in chi ed in che cosa, creder più oltre nel mondo?
È egli dunque vero essere di tali uomini sulla terra,
che dotati d'un fascino pari a quello del serpente, tirano
i cuori inesperti a metter fede in esso loro, ne
suggono avidamente il meglio e li gittano avvizziti
lungi da sè? Si mostrano e vincono, la resistenza è
impossibile; che anzi, gli è un desiderio, una voluttà
una beatitudine il cedere. Onnipotenza del male! E i
sommi Dei la consentono?



Ella, invero, non si sentiva colpevole di arrendevolezza
soverchia. In così solenne occasione s'era egli
offerto ai suoi occhi! Il tempio, il momento della preghiera
a Militta, la sovrumana bellezza di lui, il suo

medesimo invaghirsi d'una donna velata, che potè farle
credere esaudito il suo voto, il regio sangue, la generosa
foga dell'animo, che pareva candido come la neve
dei suoi monti natali, la soavità dei modi, i sacri giuramenti,
tutto aveva contribuito a soggiogarla. Quale
altra donna, cui fosse vuoto il cuore e desideroso d'affetto,
non avrebbe ceduto del pari? Ed ella erasi data
in balìa di quell'uomo, ella, Semiramide, la fortissima
donna, che in ogni altra occasione avea saputo
comandare a sè medesima, tanto era avvezza all'impero!



E datasi appena, vedersi tradita! Che più? Offesa
nella profondità del suo nobile affetto, offesa nel suo
pudore di donna, offesa nella sua maestà di regina, nel
cospetto della sua corte, agli occhi del suo medesimo
figlio! Di suo figlio anzitutto, che, inconsapevole, veniva
a recarle il colpo fatale! Ahi, povera donna, da
quanta altezza la era forza cadere!



— Nulla, nulla! — aveva ella risposto a Ninia, nell'atto
di aggrapparsi con le mani tremanti ai leoni alati
che servivano di sostegno ai fianchi del trono. — Non
è che un lieve malore!... Passerà; non temere!...



— Chiamo le tue ancelle? — proseguì il giovinetto,
con cura ansiosa.



Ma già Semiramide erasi riavuta e balzava in piedi
scuotendo alteramente il capo.



— No, figliuol mio. Per fare, le ancelle? Venga
Hurki, e chiami egli i ministri dei miei voleri a consiglio.
Va, e statti di buon animo, o figlio di Nino, — proseguì
ella, baciandolo in fronte; — l'Armenia pagherà
a caro prezzo la tracotanza degli stolti suoi re. —







CAPITOLO XIII.
Dal campo di Assur.




Era già presso gli Armeni il ventesimo quinto giorno
di Adukanna, che i Babilonesi dicono Muna, o mese
della mano, perocchè in esso si dà opera a raccogliere
i frutti ond'è liberale la terra.



Oltre un mese era dunque trascorso dagli ultimi
eventi narrati, e nelle ubertose convalli dell'Ararat gli
abitatori dei campi attendevano a mieter le spighe, pur
dianzi maturate ai cocenti raggi del sole. E tuttavia
non erano lieti, come in simiglianti occasioni suol essere
il colono, che vede centuplicato il frutto delle sue
industri fatiche. La gaia canzone dei mietitori non risuonava
pei colli, nelle ore del riposo tra gli affastellati
covoni; le fronti apparivano pensose, le braccia sollecite
più dell'usato al lavoro. Così il villano, che sente
nell'aria grave la minaccia del nembo vicino, rauna il
frumento battuto sull'aia e lo ripone in fretta ne' capaci
granai.



Ora, qual nube era apparsa sull'orizzonte, che da
Tarbazu a Nahiri e da Muhuzri a Milidda, per quanto
è vasta l'Armenia da settentrione a mezzogiorno e da
oriente a occidente, faceva così gravi i sembianti? E

che s'aveva egli a pensare di quelle file di mandriani
che lunghesso i campestri sentieri guidavano a torme
i cavalli verso le sponde di Van? E que' fabbri intenti
nelle officine a foggiar lame di spade e punte di frecce,
perchè tanto affrettavano essi i colpi dei pesanti martelli
sul càlibe infuocato?



Una voce era corsa, sommessa e dubitosa da prima,
indi a mano a mano più ricisa e più chiara, voce di guerra
possibile, di guerra imminente coi popoli della pianura.
Gli Accad si preparavano in silenzio alle offese, levavano
gente dalle più lontane contrade, ingrossavano
verso settentrione, tra Sippara e Gutiuna, rimontando
l'Eufrate. Dove potevano essi volgere tanta piena d'armati,
se non contro l'Armenia?



Inoltre, non erasi veduto, sugli ultimi giorni del
mese trascorso, ritornare a' suoi monti il giovine re, il
dilettissimo Ara, grave e severo come chi porti un triste
presagio nell'animo? E non avea bisbigliato una
voce che egli fosse scampato a fatica, anzichè liberamente
partito, dalle mura inospitali di Babilu?



Che era egli avvenuto al pronipote d'Aìco, al più
leggiadro dei re? Nulla di certo erasi risaputo all'intorno.
Giunto appena in Armavir, il principe si era
chiuso nel silenzio della sua reggia, nè alcuno dei suoi
sudditi, coi quali era uso mostrarsi affabile tanto e cortese,
aveva potuto per giorni parecchi godere della sua
vista.



Da Bared, per altro, si era avuto, sebben lieve, un
barlume. Ai grandi del reame e ai governatori delle
città, congregati in Armavir, egli aveva parlato a un
dipresso così: — Troppo grave tributo chiede Babilonia
agli Armeni, volendo rapire ad essi il più amato
tra i re. Già uno dei nostri, Sandi il cantore, caro al popolo,
caro al monarca, fu vittima dei feroci amori di

Semiramide. Ara il bello, il prode tra i prodi, avrebbe
corsa la medesima sorte. —



Così narrando, Bared aveva chiesto ai congregati il
silenzio. Ed essi l'aveano pure serbato, ma non tanto
che non ne trapelasse alcun che, subitamente raccolto
dagli avidi orecchi del volgo, sformato dal correre di
labbro in labbro, e più facilmente creduto, quando si
buccinò di apparecchi guerreschi in Babilonia, o parve
di scorgere in Armenia che i governatori delle città
intendessero a provvedimenti di efficace difesa.



Il presentimento di gravissimi casi era dunque negli
animi. E parea cosa naturale ad ognuno. I venerandi
Sos, dedicati al sacro ministero nelle foreste dei platani
d'Aramaniag, presso il lago di Van, non avevano
essi profetato, al tremolar delle foglie vocali, che Babilonia
avrebbe arrecato sventura al giovine re? Ed ecco
si adempievano i tristi presagi; la guerra non era indetta
tra i due popoli, ma la s'indovinava, la si sentiva
imminente, come nell'afa estiva i segni precursori
della tempesta.



E frattanto, che diceva, che lasciava intendere il re?
Taciturno era giunto nella sua diletta Armavir; taciturno
era rimasto nella reggia, cupo, grave d'inesplorati
pensieri. Senonchè, alcuni giorni dopo, egli era
uscito dalla città, in volta per le provincie, e al campo
di Aiotzor lo si era veduto star lungamente immoto,
con le braccia conserte sul petto, e gli occhi fisi sulla
collina di Kerezmanc. Ora, sul campo di Aiotzor, il suo
grande progenitore aveva sconfitto l'esercito di Nemrod,
e sopra il poggio di Kerezmanc era caduto il gigante,
trafitto dalla infallibil freccia di Aìco. E da quella
sosta pensosa, di cui nessuno aveva ardito chiedere al
re la cagione, tutti avevano cavato il pronostico delle
sovrastanti sciagure.







Oltre di che, il sembiante di Ara vedevasi profondamente
mutato. Certo su quella testa leggiadra era stata
gittata una malìa. Popolo di maghi, il babilonese!
Laggiù, comuni i sortilegi e gl'incanti, e gli occhi,
le labbra, i volti, le mani, esercitavano un influsso malefico.



E in questa occasione si erano infiammati nel popolo
l'amore e la devozione pel re. In quella guisa che
una leggiadra donna torna più cara ai riguardanti, se
nube di tristezza le faccia velo alla fronte, Ara il bello,
così malinconico e grave, destava maggiormente l'affetto
dei cuori. E confusamente indovinando le cagioni
della sua tristezza, si malediceva a Semiram; in ciò
prime le donne, che ognun sa più esperte e più pronte
degli uomini a scorgere la mano del loro sesso nei nostri
mal celati rammarichi. Un amore infelice diffonde
una cert'aria sul nostro volto, che elleno sole sanno
intender che sia, poichè elleno sole hanno virtù di
chiamarla coi loro rigori, di scongiurarla coi loro sorrisi.
Egli è forse per ciò che l'uomo ferito d'amore,
cioè a dire amato, o reso infelice da una, trova altre
in maggior numero, consolatrici volenterose, o rivali.



Così uomini e donne sentivano pietà della mestizia
di Ara; lo amavano sventurato, più assai che non lo
amassero felice da prima. E in tutti un tacito foggiarsi
sul suo grave contegno; un prepararsi istintivo agli
eventi; un ansioso interrogar gli echi e odorar l'aria
infida della pianura.



Si era adunque sul finire del mese di Adukanna, ed
Ara viveva pensieroso nelle più solitarie stanze del suo
palazzo, donde si scorgevano le onde tranquille del lago
di Van, allorquando un drappello di Babilonesi giunse
alle porte di Armavir e il suo capitano chiese d'essere
introdotto alla presenza del re.







— Venga! — disse Ara, a cui l'annunzio repentino,
quantunque da più giorni atteso, avea cagionato un
turbamento indicibile, che non era già figlio di paura,
sibbene di ripugnanza, per un messaggio di quella donna
così profondamente odiata e diletta.



Invero egli amava quella donna pur sempre. Creda
ciò impossibile chi nulla sa dei fieri contrasti d'un affetto
gagliardo e delle arcane contraddizioni del cuore.
Ei l'amava, esecrandola. Impunemente non s'era egli
accostato ai sacri misteri di Militta Zarpanit; impunemente
non aveva detto a quella bellissima tra le donne:
«io t'adoro; la dea ha assunte le tue forme, per farmi
il più lieto, o il più triste degli uomini; qualunque
cosa avvenga, sarò tuo, sempre tuo!» Bene erasi egli
allontanato dalla odiata regina, ma fieramente amando
la donna; era fuggito, ma recando lo strale confitto
nella ferita. E voleva disprezzarla, e non poteva; tanto
olocausto non gli era dato di fare all'ombra amata di
Sandi. L'amore è possente come vin generoso, e più
ancora che in altri, nel petto dei forti. Gli Elleni, trovatori
felici di profonde allegorie, doveano adombrarlo
nella veste di Nesso, che s'apprende alle carni del semidio
e si consuma, nell'apprestato rogo, con lui.



Il re d'Armenia si circondò, per ricevere il messaggiero
babilonese, di tutti i grandi della sua corte, guerrieri
la più parte e cantori; quelli avvezzi a combattere,
questi a celebrare le gesta dei prodi.



— Venga il Babilonese! — dicevano essi. — Reca
egli messaggio di guerra?



— Forse! — rispose gravemente il re.



— E tu, che gli risponderai, nobile figlio di Aràmo?



— Quello che voi rispondereste, o miei fedeli; pace
a chi viene con amiche parole; guerra a chi cova sinistri
disegni.







— Guerra adunque vuol essere! L'orgogliosa signora
di Babilonia non può mandare cortesi messaggi agli
Armeni.



— Ella ha costrette a tributo le aquile della montagna! — dicevano
i guerrieri. — Ha tentato di umiliare,
nei pronipoti loro, i domatori della superbia di
Nemrod. Ella invidia le recenti palme ai vincitori di
Masciag, ai generosi custodi della pianura, contro le
irruzioni dei predatori Turani!



— Ella odia la gente nostra; — soggiungevano i
cantori; — ella ha ucciso Sandi, il soave garzone, il
signore dei carmi, amico e fratello del re. —



In quella che così parlavano essi, cercando d'indovinare
il messaggio imminente, comparve il babilonese
nella sala del trono. Indossava il candi, tunica rossa,
frangiata d'oro sui lembi, che gli scendea ben oltre il
ginocchio, e sovr'essa il sàrapo, camiciotto di lana
bianca, dalle corte maniche, le quali lasciavano scorgere
le braccia ignude e i polsi cinti d'armille d'oro.
Le gambe apparivano chiuse ne' saraballi, o schinieri
di cuoio, fin sulla noce del piede, dove, sul fondo rosso
della calza di lana, salivano i correggiuoli incrociati dei
sandali, le cui suola si raffermavano alla pianta, la mercè
d'un anello rigirato sul pollice. Costui era per fermo
uno dei primarii uffiziali di Babilonia, e ben lo dimostravano
il balteo lucente, la guaina leggiadramente
lavorata e la tiara bianco-dorata, i cui lembi chiusi a
soggolo, scendevano e coprirgli le guancie ed il mento.



Due guerrieri, armati di tutto punto, seguivano l'ambasciatore.
Uno di essi recava tra le mani una spada
senza guaina; l'altro un giavellotto dalla punta aguzza
e lucente.



Ara, poichè il messaggiero gli fu venuto davanti,
ravvisò tosto in lui quel medesimo uffiziale che con

larga mano di cavalieri babilonesi gli era uscito incontro,
per servirgli di scorta alle mura della capitale
di Nemrod. Che voleva dir ciò? Era egli caso, o meditata
ironia?



Seduto sopra il suo trono, che era tutto coperto di
negre pelli foderate di porpora, vestito a bruno egli
stesso, senz'altro segno di regio fasto che la sua benda
di perle intorno alle tempie, grave nell'aspetto come si
conveniva all'attesa d'un grave personaggio, stette Ara
guardando l'inviato di Semiramide.



Il babilonese s'inchinò profondamente, raccogliendo
le braccia sul petto; indi così prese a parlare:



— Re degli Armeni, vivi in perpetuo!



— Grazie a te, messaggiero! — rispose Ara, con
piglio cortese. — Chi ti manda alla reggia dei figli
d'Aìco?



— La gran Semiramide, cui Nebo protegge, a cui
Belo ha concessa la vittoria della spada e l'impero dello
scettro sui potenti della terra.



— Che gli Dei le concedano lunghi giorni di vita.
E che chiede essa da noi?



— Ragione della tua fuga; — rispose lo inviato. — Sceso
in Babilonia a portarle tributo, accolto nella sua
reggia con animo e pompa veramente ospitali, perchè
sei tu uscito dalla città e dal reame, celatamente, a
guisa di ladrone, e senza pur render grazie alla regina
delle oneste accoglienze?



— Altero parli, — disse a lui di rimando il re, trattenendosi
a stento, — più assai che a me non si convenga
di udire.



— Così m'è stato ingiunto; — notò il babilonese,
inchinandosi. — Pel mio labbro ti parla Semiramide,
non io, oscuro soldato che la possente regina degli
Accad ha scelto ad interprete de' suoi alti comandi.







— Sta bene; — soggiunse Ara concentrato. — E a
donna non risponderò io come la giusta ira consiglia.
Nè tutto dirò io ciò che penso; bada bene, non tutto!
Ciò dunque rispondi alla signora degli Accad: il re
d'Armenia non esser fuggito dalla sua presenza, bensì
liberamente partito, come principe che aveva compiuto
il debito suo. Più non aggiungo nè mi dorrà che sembri
scortese atto a' suoi popoli, ciò ch'ella intenderà, se
ben guarda, essere stato umano consiglio nel suo ospite
d'un giorno. Ora, che altro mi dice ella per le tue
labbra?



— Tu hai niegato il saluto al figlio di lei, nel quale
t'abbattesti per via, fuor delle case di Lahiru; hai usato
villania al principe Ninia, all'erede del trono di Nemrod,
al futuro signore di tutte le genti, dimenticando
che la montagna, come la pianura, è soggetta all'impero
degli Accad.



— Ah, non sarà! — interruppe Ara, dando un sobbalzo,
a quelle parole dell'inviato. — Regnino costoro
su monti e piani, donde sorge e dove tramonta il sole;
a me non si spetta di contenderlo. Ben so che i gioghi
dell'Ararat sono e dureranno vergini di loro conquista,
fino a tanto cingerà spada il figlio di Aràmo.



— Tu dunque nieghi ai re di Babilonia il tributo? — chiese
il messaggiero. — E non lo avevi tu recato
pur dianzi?



— Libero presente fu quello, e pegno di amicizia,
tributo non già! — rispose Ara sollecito. — Rammenti
tu le mie parole, alle porte di Babilu? — Nemici da
prima e più e più volte alle prese, furono i padri nostri
coi re della vasta pianura; amici noi, se tali ci
accolgono: vassalli non mai!



— Non farò contesa di vane parole con te; — disse
freddamente il messaggiero. — Sia pure libero presente,

e pegno d'amicizia, come giova all'orgoglio aicàno di
chiamarlo; ma proseguirai tu a darlo in futuro?



— Il futuro è in grembo di Zervane Acherene! — rispose
il re, con accento di mal frenata impazienza. — Chi
può dire oggi ciò che domani avverrà?



— Esso non è dunque nella tua mente? — incalzò
il babilonese. — Non nella fede giurata?



— Giurata! Quando? e da chi? — proruppe il re,
con voce tonante. — Bada a te, messaggiero; la menzogna
è sul tuo labbro, e chi t'ha detto avere gli Aìcani
giurato un patto di servitù, ha mentito al cospetto dei
cieli. Ma, poichè egli bisogna dir tutto, — proseguì Ara,
tornando, sebbene a fatica, in sè stesso, e piegando la
voce ad accento di sottile ironia, — dimmi ancora; se
io pure ti rispondessi che l'Armenia seguiterà a pagare,
come voi lo chiamate, un tributo, basterebbe ciò alla
regina degli Accad?



— No, difatti.... — rispose quell'altro, — non basterebbe.



— Ah, — esclamò Ara, sorridendo amaramente. — E
che altro si vuole?



— Che tu abbia a tornare, scortato da noi....



— In Babilonia?



— No; al campo della regina, che è di presente in
Assur, nel paese di Nahiri. Colà, al cospetto di tutti i
popoli che seguono in armi la possente regina, tu giurerai
fedeltà al trono degli Accad, e quindi, tu e i successori
tuoi, sarete prosciolti da ogni tributo. Semiramide
è generosa, non avida di ricchezze pel tesoro di
Babilu. Spesso ella dona in un giorno, ciò che dieci
provincie potrebbero darle in un anno. Tu vedi, o re,
da ciò che ella chiede, come non la muova cupidigia
o mal animo contro le genti d'Armenia.



— Grande è Semiramide! — notò con piglio sarcastico,

il re. — Se ella mi avesse chiesto cosa che tornasse
a danno del mio popolo, avrei recisamente negato.
Ella chiede in quella vece la mia umiliazione.
E a ciò forse potrò io inchinarmi; — aggiunse dopo
essere stato alquanto sopra di sè. — Ma che ne pensano
coloro che m'hanno riconosciuto pel loro signore?
coloro che da me s'aspettano diportamenti degni del
nome aicàno? A voi, grandi del reame, e governatori
delle città, il giudizio! Rispondete liberamente al messaggiero,
e come l'utile del popol nostro consiglia.
Debbo io andarne al campo di Assur?



— Pronipote di Aìco, — disse gravemente Vasdag,
principe di Tarbazu, che è sulle rive dell'Eusino, — tu
non puoi giungere a mezzogiorno più oltre del campo
di Aiotzor e della valle memorata di Kerezmanc.



— Colà, — aggiunse un altro, e tutti i presenti assentirono, — dee
piantarsi il tuo stendardo di guerra.



— Tu li odi? — chiese Ara al messaggiero babilonese.



— Ho udito; — rispose quegli, con atto di commiato. — Semiramide
prevedeva una simigliante risposta, e
dal campo di Assur vi annunzia i suoi alti disegni.
Ella stessa verrà ben più oltre di Kerezmanc; verrà
in Armavir e in quante città novera il reame dei figli
d'Aìco.



— Come ospite? — chiese nobilmente Ara, alzandosi
in piedi, poichè la conferenza accennava al suo termine.



— Come vincitrice! — disse quell'altro, con accento
di minaccia.



E trattosi indietro, tolse dalle mani dei due guerrieri
il giavellotto e la spada, che gittò poscia solennemente
ai piedi del trono.



— Conservate questi segni di guerra; — soggiunse
il messaggero babilonese. — Semiramide verrà col suo

esercito a raccoglierli nel sangue vostro e li consacrerà
alla memoria di Bel Nemrod, su quella rocca di cui
veggo sorgere i fianchi dirupati dalle acque del lago.



— Se non li riporteremo noi prima al campo di
Assur! — disse Valdag, alzando la spada e il giavellotto
da terra.



— O in Babilonia! — aggiunse un altro, tra le grida
dei consenzienti compagni.



— Tacete! — gridò il re. — Non s'addice ai prodi
essere vantatori. Va, messaggiero, al campo di Assur,
e reca alla tua grande signora che i figli d'Aìco, fidenti
nell'armi loro e nella giustizia dei Numi, attenderanno
di piè fermo l'assalto. —







CAPITOLO XIV.
Il Pellegrino.




Era alta la notte e migliaia di fuochi, contendendo lo
splendore agli astri del firmamento azzurro, brillavano
sulle colline di Ajotzor, ultimi contrafforti nei monti
d'Armenia. Colà, presso le sorgenti dell'Eufrate, vigilava
l'esercito d'Ara, a custodia delle sue terre natali.
Colà, diffatti, era a temersi l'assalto; per quelle strette
erano sempre venuti, risalendo il corso d'un gran fiume,
i nemici della indipendenza d'Armenia; su quelle
rupi s'erano sempre inerpicati i guerrieri della pianura,
a molestare il nido dell'aquile aìcane.



Il grande altipiano che si innalza ad un tratto dalla
contrada di Nahiri e da maestro vien digradando con
dolce declivio fino alle pianure che lo separano dalle
catene del Caucaso, ecco l'Armenia, detta negli antichissimi
tempi Aiasdan, o vero sia il paese di Aìco.
Imperocchè questo fu il progenitore della nobilissima
schiatta, e da lui doveva essa aver nome ed auspicii.



L'altipiano è intersecato da catene parallele di alte
montagne, e da più umili colli di dolce pendìo. Le valli
interchiuse sono in parte strette e solitarie vallicelle,

in parte larghe e fertili pianure, come quella, ad esempio,
cui bagna col suo rapido corso l'Arasse. Una cosiffatta
configurazione di terreno mal consentiva lo stabilimento
di un forte governo centrale, che signoreggiasse
l'intiera contrada, e più s'acconciava alla libera
vita di indipendenti tribù, forti a guerreggiarsi tra loro,
deboli al cospetto di un possente vicino che le assalisse
alla spartita.



E i dominatori della pianura aveano sempre avuto
una ragione particolare a tentar simili assalti, sendo
che i corsi superiori dell'Eufrate e del Tigri giacevano
entro le montagne d'Armenia. Le quali, per contro, correndo
da oriente a occidente, presentano il loro più
rapido pendìo dalla parte di mezzogiorno, contrariamente
alle catene dello Zagro, le quali, rivolte a levante,
declinano dolcemente verso la valle del Tigri.
Donde avviene che mentre lo Zagro invita gli abitanti
della pianura a tentare i suoi alpestri recessi, facili da
principio, indi di mano in mano più orridi e malagevoli, i
monti dell'Armenia li respingono, con presentar subito
le maggiori difficoltà e ad un tempo il più squallido
aspetto, e coi fianchi rocciosi e le cime nevose appaiono
insuperabile ostacolo ad un esercito invasore. Per
altro, e appunto perchè chiudevano nei fianchi loro le
sorgenti dei due grandi fiumi del Sennaar, i monti occidentali
offerivano la via più accettevole agli assalitori
del piano.



Per colà, dunque, avevano ad inoltrarsi le schiere
degli Accad. A quelle strette accennava chiaramente
l'esser eglino venuti ad oste in Assur, nella contrada
di Nahiri. Già parecchi giorni eran corsi dalla intimazione
di guerra; già si era al principio del mese di
Garmapada, che i Babilonesi chiamano Tana, o mese
del fuoco, e l'esercito aicàno, già preparato agli eventi,

era venuto a chiudere i passi dell'alto Eufrate, lunghesso
i poggi e le gole di Aiotzor.



Centomila uomini avevano risposto alla chiamata del
re. Nessuno dei validi guerrieri era rimasto negli ozii
imbelli delle pareti domestiche. Le tribù tutte quante
aveano mandato il fiore dei loro combattenti. La regale
Armavir e la sacra Peznuni, Tarbazu marinara e Masciag
educatrice di cavalli, le tre grandi provincie del
paese, cioè a dire, la montuosa Urarti, la fluviale Adduri
e la lacustre Mildis, con nobil gara aveano dato
di piglio all'armi. E sugli ultimi lembi della catena
dell'Amano e di quella dell'Arzanìa, che si raccostano
da occidente e da oriente intorno alle non lontane sorgenti
dell'Eufrate e del Tigri, erano venuti a metter
campo i guerrieri. Sukkia, Laluknu, Cartar, Izirtu, piccole
città più vicine alla stretta dove occorrean le difese,
erano dense d'armati. Sarda e Zikartu, provincie
che guardano il mare del sole oriente, avean dato i più
destri arcadori; dalle ampie valli dell'Arasse, generoso
largitore di messi, eran giunti a torme i più baldi cavalieri;
i cittadini d'Armavir, portatori di gravi loriche
e di mazze ferrate, i montanari di Urarti, vestiti dal
capo alle piante di vellose pelli, e sicuri lanciatori di
giavellotti, i valligiani dell'Oronte, fiondatori valenti,
erano accorsi ad ingrossare le file, tutti frementi amor
di patria, ed ira gagliarda contro gli audaci invasori.



Saviamente distribuiti da Vasdag, il principe di Tarbazu,
esperto condottiero, già amico di Aràmo e suo
compagno nell'armi, vigilavano essi a difesa del confine.
Il grosso dei cavalieri si raccoglieva nelle città e
borgate, pronto ad accorrere dove più bisognasse; il
nerbo dei fanti si addensava nelle gole e agli sbocchi
delle vallate; numerosi drappelli d'arcieri accampavano
sui greppi e lungo le digradanti costiere; fanti e cavalli

vigilavano sui poggi avanzati e nelle forre; esploratori,
scelti tra i più animosi e sagaci, s'inoltravano
per l'ombre notturne, fino ai primi paeselli della sottostante
pianura.



Di là, si è già detto, bisognava ai nemici farsi strada
alle alture. Era stato quello il cammino seguito anticamente
dalle schiere di Nemrod; quello doveva essere
altresì il cammino dell'armi di Semiramide. Per mezzo
a quei monti scorreva l'Eufrate, ancora povero d'acque,
ma più impetuoso per contro, chiuso com'era in più
modesti confini. Più giù, a mezzogiorno, seguivano collinette
e rialti, biancheggianti al mite chiaror della
luna, tra i quali si andava svolgendo in lunga e tortuosa
striscia luccicante il gran fiume, per confondersi
più oltre coi lembi estremi della pianura, involta in
una nebbia sottile e d'incerto colore. Quella ròcca che
si scorgeva lontan lontano sull'orizzonte era Assur,
forte castello edificato dai figli di Sem, già padroni
della terra di Sennaar, indi cacciati a settentrione dai
feroci conquistatori della progenie di Cus.



E laggiù, in mezzo ai popoli signoreggiati, la cui
alterezza dovea rifarsi più tardi degli oltraggi patiti,
e da Ninive cresciuta in possanza offuscare le cadenti
fortune di Babilonia, laggiù ingrossavano da parecchi
giorni le schiere che gli ultimi Cussiti aveano raccolte
da tutte le più lontane provincia del loro vastissimo
impero; attendevano laggiù, numerose come le arene
del mare, minacciando da presso i liberi monti d'Armenia.
Non si scorgevano i fuochi delle innumeri schiere;
ma non le sentiano men vicine per ciò gli arcadori
di Zikartu, che stavano a guardia dei contrafforti dell'Amano,
sulla collina di Lukdi



Ora, mentre essi stavano vigilando, ultime scolte
dell'esercito aicàno, e specolando all'intorno la biancheggiante

pianura, diè loro negli occhi un uomo che,
uscito da una macchia d'arbusti, a lenti passi procedeva
per un sentieruolo alle falde del poggio. Veniva
egli guardingo, come chi sappia d'esser in luogo
pieno d'agguati e tema di abbattersi in qualche drappello
d'esploratori; per altro, non aveva seguitato a rasentare
la macchia, la cui ombra ancora per lungo
tratto di strada avrebbe potuto nasconderlo.



Chi era egli? Troppo misurato negli atti, per essere
un guerriero dei loro; troppo poco, per essere uno
spione degli inimici. Avvicinandosi sempre più lo sconosciuto,
videro ancora com'egli fosse inerme, e si giovasse
di un lungo bastone ricurvo, alla guisa dei pellegrini,
che correvano mendicando di paese in paese,
per andarne a sciogliere il voto a qualche tempio celebrato
e lontano. Diffatti, egli indossava una tunica
modesta che scendeva poco oltre il ginocchio; e certo,
a chi l'avesse veduto più da vicino, sarebbe apparsa
lacera e rattoppata di brandelli d'ogni colore. L'arnese
che gli biancheggiava sul capo, dovea esser la fascia
rigirata intorno alle tempie, portata dai nomadi pastori
del deserto, a custodir la cervice dai cocenti raggi del
sole; quell'altro che gli faceva ingombro sugli omeri,
anzi che un mantello, doveva esser una di quelle bisacce,
nelle quali i pellegrini sogliono portare lo scarso
viatico accattato dalla umanità dei borghigiani, che loro
hanno profferto l'ospizio.



Sì, forse egli apparteneva a quella classe d'innocui
viandanti; ma non poteva esser egli un nemico, che,
più audace degli altri, s'inoltrasse nel campo loro, argomentendosi
d'ingannarli, con la umiltà delle spoglie?
Arte degli esploratori era questa; ma nel caso presente
assai poco sagace, dappoichè nei dintorni non
era tempio, o santuario, che potesse ragionevolmente

attirare i viandanti divoti. Tre giornate ancora egli
avrebbe dovuto far di cammino, prima di giungere al
tempio di Anaiti, in Urfa, che era il più vicino di quei
luoghi; ma neppur quella che il viandante seguiva, era
la strada, bensì ad occidente, e più verso i piani di Assur,
che non verso le alture di Lukdi.



Così pensando, gli arcieri fecero quello che ogni prudente
soldato avrebbe fatto in tal caso. Due di loro si
dilungarono dal manipolo e si calarono per una insenatura
del terreno da un lato; altri due fecero il somigliante
dalla parte opposta, e, venendosi incontro
sulle falde del poggio, furono addosso al viandante con
le spade sguainate.



Gli atti dello sconosciuto, all'improvviso apparir dei
soldati, mostrarono come non fosse mestieri di tanta
minaccia. Dato un passo indietro, più assai per prudenza
che non per repentino sgomento, egli alzò placidamente
il capo e disse agli arcieri:



— Sia sempre con voi la vittoria. Che volete da un
povero pellegrino?



— Che chiedi tu piuttosto, in quest'ora notturna, — dissero
a lui di rimando gli arcieri, — inoltrandoti
in mezzo alle prime scolte del campo aicàno? Chi sei?



— Ve l'ho detto; un pellegrino.



— Ah sì! — esclamarono gli altri, con piglio sarcastico. — E
dinne: a qual santuario erano volti i tuoi
passi?



— A quel di Peznuni, se non vi spiace, — rispose lo
sconosciuto; — ma non senza aver fatto da prima una
sosta alle tende di Aiotzor. —



Queste ultime parole soggiunse egli sorridendo, con
un fil d'ironia, che pareva una rivinta sui loro sarcasmi.



— E tu ardisci confessarlo! — gridarono allora gli

arcieri. — Ma sai tu che cosa si spetti ai pellegrini
della tua sorte?



— No, in verità, io non lo so; — diss'egli con accento
di candore.



— Odilo dunque; si cavano loro gli occhi che hanno
voluto veder troppo, si mozzano loro i piedi che hanno
tentato di farsi troppo oltre, e con le mani legate dietro
le spalle a guisa di vili malfattori, si lasciano sui campi,
alla sferza del sole, in pascolo agl'insetti, agli sciacalli,
agli uccelli di rapina.



— Questa è giustizia per gli spioni, — rispose lo sconosciuto,
senza punto mostrarsi turbato; — ma io non
sono uno spione, e nemmeno, a dir vero, un pellegrino
dei soliti... quantunque per giunger fin qua, io
abbia dovuto mentirne le spoglie.



— La tua schiettezza si piglia giuoco di noi! — gridarono
stizziti gli arcieri. — Ma il tuo caso è grave; non
vieni tu dal campo di Assur?



— Per l'appunto.



— Sta bene, e noi ti condurremo in vista delle tende
di Aiotzor, dove egli ha da esser domani un mal giorno
per te.



— Sì, conducetemi pure laggiù; — ripigliò il pellegrino. — Non
vi ho io detto che quella era meta del
mio viaggio? Ara il bello, che i santi Numi proteggono,
sperderà i vostri negri pronostici.



— Bada! — notarono gli arcieri, in quella che, postolo
in mezzo, lo conduceano per l'erta. — Non vede
il re chi vuole.



— E che? Non vive egli in mezzo a' suoi guerrieri?
Non partecipa egli ai disagi del campo?



— Sì, così vive Ara il bello; ma gli stranieri non
hanno a vederlo che per mezzo allo sfolgorar delle
spade. E se tu hai messaggi pel re, come di certo inventerai,

per destreggiarti e cansare la croce, esci di
inganno, tu non giungerai fino al re. Le gravi cose che
ti girano per la fantasia, le dirai a più umile orecchio,
al capitano degli arcieri di Zikartu.



— Ah, nulla a lui; tutto al re! — disse lo sconosciuto,
con accento tranquillo. — Ma via; troppo abbiam
ragionato di ciò; vediamo ora il vostro capitano,
che certo sarà più umano di voi. —



La placida serenità del pellegrino cominciava ad impacciare
i soldati. Eglino perciò non risposero verbo, e
borbottando, quasi a scarico di coscienza, confuse minaccie
tra' denti, si avviarono con esso lui alla tenda
del capitano.



Il mite raggio di Sin gli illuminava in quel mezzo
la fronte e la persona vestita di umili lane. Per fermo
egli era innanzi cogli anni, ma nol faceano parere
tant'oltre il portamento eretto e la carnagione olivigna,
che conferiva alle fattezze sue regolari e grandiose
alcun che della lucida rigidezza del bronzo. Lunghi,
ma radi, i peli del mento; povero l'arco delle sopracciglia;
donde avevano più lume i grandi occhi neri
di smalto, dei quali ei si studiava dissimular la vivezza,
tenendo, quanto più gli veniva fatto, socchiuse le palpebre.
Non era un pellegrino mendico, lo aveva confessato
egli stesso pur dianzi; ma certo molte altre cose
egli celava di sè.



Giunto alla tenda del capitano, espose in breve ciò
che già aveva detto agli arcieri; non esser egli ciò
che il suo aspetto mostrava, ma neppure un esploratore
nemico; gravi cose recava, e non poteva dirle che
al re, lo conducessero a questi, che, se mentitore, lo
avrebbe mandato a morte senz'altro. La sicurezza dei
suoi modi e l'accennar che faceva ad alti segreti, poterono
sull'animo del capitano più della naturale diffidenza.

Laonde, comandato che gli bendassero gli occhi
lo fece montare a cavallo e con buona scorta de' suoi
uomini su per la via del fiume, condurre all'accampamento
del re.



Già sorgeva l'aurora, tingendo di rosea luce le nevi
eterne dei monti, allorquando l'infinito pellegrino giunse
guidato da' suoi custodi, in mezzo alle colline di Ajotzor.
Era tutto intorno un gaio spettacolo di tende d'ogni
forma e colore, di cavalli condotti ad abbeverarsi nel
fiume, di guerrieri in moto, di bagaglioni e di servi intenti
alle cure del campo, di scudieri che forbivano
armature, di trombettieri che davano allegramente
nelle lor trombe di rame.



La tenda del re, sormontata da un'asta al cui sommo
sventola una lunga e sottile striscia di porpora, era
sul poggio più eminente della convalle. La cavalcata
mosse a quella volta, e come fu giunta alla meta, si calò
d'arcione il pellegrino e gli fu tolta la benda dagli occhi.



Parecchi ufficiali del re stavano a crocchio davanti
alla tenda. Uno di costoro, alla vista del nuovo venuto,
impallidì, torse lo sguardo e si allontanò chetamente.
Era egli Bared, lo scudiero, il fedel servo del re.



Il pellegrino non pose mente a cotesto, abbagliato
com'era da tutto quel tramestio d'armi e d'armati, e sovra
pensiero per l'imminente sua introduzione al cospetto
di Ara. Diffatti, a mala pena gli uomini della
scorta ebbero detta agli ufficiali la cagione della loro
venuta, uno di costoro entrò nella tenda, e tornò poco
stante, annunziando al pellegrino che il re consentiva
a vederlo.



Ara il bello! ahi quanto mutato da quel di prima!
Il dolore aveva sfiorata la morbida guancia; l'interno
struggimento gli si leggeva nella fronte corrugata e nel
torbido lume degli occhi.







Vide egli il pellegrino e n'ebbe un soprassalto al
cuore. Tosto congedò Vasdag, il savio principe di Tarbazu,
ch'era presso di lui, e accostatosi al nuovo venuto,
con voce sommessa ma con accento concitato,
gli disse:



— Santo vegliardo, tu qui?



— Io, sì; — rispose il pellegrino; — ed ho posta a
repentaglio la vita, per giungere fino a te, recarti una
nuova e darti un consiglio.



— Parla! — disse a lui di rimando il re. — Ciò che
viene dalle tue labbra è triste, ma vero. E se gli è un
altro dolore che tu mi rechi, sii ringraziato del pari. —



Profferite queste parole, con accento malinconico, ma
con piglio veramente regale, Ara additò al vecchio uno
sgabello vicino al suo, invitandolo a riposarsi. Il vecchio
gli volse uno sguardo lungo ed intenso, donde
trasparivano insieme affetto e tristezza, fors'anche rimorso;
indi, ubbidiente, s'assise.



— Necessario è talvolta recar dolore altrui; — rispose
egli poscia. — Non siamo noi sempre arbitri degli atti
nostri e delle nostre parole; gli Iddii ci guidano il
braccio e c'inspirano il labbro, quando a sanare, quando
a ferire. Fu voler loro che per noi ti apparisse la dolorosa
verità; io stesso, umile strumento in mano dei
santi Numi, fui primo a sentirne rammarico. Odimi
ora; ciò che m'era dato di fare per utile tuo, la mia
presenza tel dica. Lieta novella io ti porto. La superba
donna che ha poste le sue tende in Assur, pronta a
rovesciare su te l'impeto delle sue fortissime schiere,
sta per vedere domato il suo orgoglio feroce.



— Che dici tu mai?



— Ier l'altro, — ripigliò gravemente il vecchio, — ier
l'altro, sesto giorno del mese di Tana, detto da voi
Garmapada, la rivolta è scoppiata in Babilonia. Oggi,

forse, tutto il paese di Sennaar ha già innalzato lo stendardo
della ribellione; il trionfo delle nazioni soggette
è vicino.



— Ma come? — dimandò il re d'Armenia, che quell'annunzio
inaspettato riempiva di stupore.



— A Babilonia, — rispose il vecchio, — spiacque
l'intimazione d'una guerra, che tutti sapevano cagionata
da un corruccio di donna; d'una guerra che gli antichi
esempi fanno temer disastrosa. La sconfitta e la morte
di Nemrod erano presenti all'animo di tutti; nè si dimenticava
che, or fanno pochi anni, lo stesso Nino, il
marito e re di costei, sebbene covasse in cuor suo la
vendetta e meditasse di sterminare fino all'ultimo rampollo
la progenie d'Aìco, avea dovuto divorar la sua
rabbia, dissimulare l'impotenza sua con amorevoli messaggi
e liberali concessioni ad Aràmo, al tuo gran genitore.
Conservi Aràmo la sua potenza tranquillo, dicevano
i messaggi; abbia egli diritto di portare la benda
di perle e sia secondo dopo di noi. Così, sebbene potentissimo,
temeva Nino di cimentarsi all'impresa. E,
lui morto, ardisce la vedova sua romper guerra agli
Armeni? Nemica del suo popolo è costei, non madre,
se, per far vendetta sopra un amato garzone, non dubita
di immolare le più nobili vite di una contrada,
cui ella, al postutto, è straniera. Così il popolo di Babilonia,
poichè ella fu uscita dalle porte; così ingrossarono
l'ire, così crebbero facilmente a tempesta. Indegna
del trono fu dichiarata costei dai maggiori della
città; indegna la gridarono i sacerdoti di Belo, dal
sommo della gran torre di Barsipa. E là, nel tempio
del Dio, plaudente il popolo ed auspice il presidio,
Ninia fu consacrato re su tutta la gente degli
Accad.



— E in qual guisa t'è noto? — gridò Ara confuso. — Come

può l'annunzio aver fatto in così breve tempo
dodici giornate di cammino?



— Tutto è noto ai veggenti; — sentenziò il vecchio
con accento solenne; — e sei tu che lo ignori? Ma
via; — soggiunse tosto, notando il rispettoso acquetarsi
del re; — qui non è niente di sovrumano. Tutto era
già concertato tra i grandi, e, a mala pena la rivolta
scoppiò, un lungo ordine di fuochi accesi di colle in
colle ne ha mandato il rapido annunzio fino alla rocca
di Assur.



— Ingegno profondo! — esclamò Ara ammirato. — Ed
ella ignora tuttavia?....



— Sì, tutto ignora; — rispose il vecchio. — Fuochi
d'allegrezza le parvero, o di sacrifizio offerto sulle alte
vette ai celesti; ed erano in quella vece gli annunzi
della sua imminente rovina. Il triste evento non le sarà
noto che tra dodici giorni.... quanti bastano a rafforzare
le nascenti fortune di Ninia. Per lui è il popolo delle
quattro favelle; per lui i sacerdoti degli astri deificati,
che si adorano nella terra di Sennaar; per lui i governatori
delle provincie.



— Ma, dimentichi tu il possente esercito che ella ha
raccolto in Assur? — chiese il re, crollando malinconicamente
il capo. — I miei esploratori, tornati ieri da
diversi punti dalla vasta pianura, hanno potuto noverare
cinquanta miriadi d'armati.



— Forse; — soggiunse prontamente il vecchio; — ma
di gente raccogliticcia e la più parte mal fida.
Credi tu che s'abbia a fare grande assegnamento su
popoli, ieri nemici, oggi domati coll'armi? Credi tu, ad
esempio, che i Medi, i nobili Medi, combatteranno volentieri
per lei? Bakdi già tanto felice, Bakdi con l'alta
bandiera, come i suoi sacri cantori la van celebrando,
centro e guida a tutti i figli dell'Iran, morde sdegnosa
il freno della servitù....







— Ma Zerduste, il suo principe, non è egli ospite in
Babilonia? Non è egli tra i grandi del reame, maestro
e custode di Ninia? La regina non lo pregia e nol venera,
siccome è fama, tra tutti i consiglieri del trono?



— Troppo lo venera; — notò sarcasticamente il vecchio; — e
meglio sarebbe stato per lei averlo ricambiato
d'amore.



— Ah! — gridò il re, a cui quelle parole erano spina
acutissima. — Ed egli pure, il principe di Bakdi, amò
la regina?



— La maliarda è divinamente bella, e molti son caduti
a' suoi piedi. Egli, per altro, men fortunato di
tanti; nè ciò avrà giovato a rendere i Medi più amanti
del giogo.



— Intendo; — disse Ara. — Ed era Zerduste il savio
dal fiore di amòmo?



— No, — rispose quell'altro, con accento breve, se
non per avventura molto sicuro. — Bene è egli fautore
della rivolta, insieme col vecchio Sumàti, che ti
sta innanzi, nato sull'Indo, alle cui rive la superba s'attentò
di spingere il suo cavallo di guerra. Noi l'anima
della congiura contro un potere che minaccia d'invader
la terra e di assoggettarne ogni libero popolo; e tu ne
sei il braccio gagliardo, o re d'Armenia, a cui ella si
sforza di togliere il regno e l'onore.



— Oh, mi toglierà la vita, — interruppe Ara, — e
sarà il meglio per me.



— No, tu dèi vivere e vincere. Ora, tu vincerai, re
d'Armenia, se avrai prudenza pari al valore.



— Ah sì, rammento che insieme con un lieto annunzio
tu mi rechi un consiglio. Udiamo il consiglio, — soggiunse
Ara, con voce impressa di profonda mestizia, — e
se potrà tornar utile alla gente aicàna, grazie
a te dal profondo del cuore!







— Tu stesso giudicherai, — disse Sumàti, — se il
consiglio sia utile, com'io penso, al tuo popolo e a te.
Esso ti è pôrto in nome della lega giurata ai danni
della stirpe di Nemrod; ma te lo reca altresì un uomo,
che, vedendoti prode, generoso e fedele alla santa amicizia,
ha preso ad amarti d'un amore paterno. Forse
egli non opera sagacemente in cotesto. I sapienti che
si travagliano per vie segrete al trionfo del vero, non
dovrebbero soffermarsi mai sul fatale cammino, nè dissipare
la forza loro in pietose cure ed affetti vani, siccome
è lecito alla comune degli uomini. Ma così avvenne
di me; la mia tempra non è così forte, da cancellare
nell'animo i più teneri sensi. E t'amo come un
figlio, ti venero come il più nobile, ti ammiro come il
più valoroso tra i re. Degli uffizi a ciascheduno assegnati,
io mi elessi quello d'invigilar Semiramide. Era
il più umile e il più pericoloso; quello degli altri ha
più fortuna e più gloria. E lo elessi per farmi più vicino
a te, generoso Aicàno, per dimostrarti l'affetto mio,
per salvar te in questa grande rovina. Mi crederai tu
veritiero?



— Ti credo! — rispose Ara, mettendo le sue mani
in quelle del vecchio.



— Accogli dunque ora il consiglio. L'esercito di Semiramide
è forte per numero. Dove lo attenderai tu?



— Qui, sulle colline di Ajotzor, dove il gran progenitore
della mia stirpe sgominò le forze di Nemrod.



— Troppo è vicino il luogo al passo di Lukdi. E
non temi che, mentre sarà impegnata la mischia, nuove
schiere possano giungere in breve ora dal piano?



— Vengano; alla spartita le affronteremo. Oltre a
quaranta migliaia di nemici non possono liberamente
muoversi in questa valle che noi difendiamo.



— Intendo; ma pensi tu ai danni d'una prima e
grossa battaglia perduta?







— In pugno di Zervane è il destino.



— Sì, ma Zervane dà la vittoria ai prudenti. Montuosa
contrada è l'Armenia, e ad ogni piè sospinto t'è
dato di avere una nuova Ajotzor. Non potrai tu tirar
dentro il nemico, costringerlo a chiudersi, a frastagliarsi
in queste convalli, temporeggiare, molestarlo dai greppi,
predare le sue salmerie, rifinirlo insomma, e attenderlo
poscia, stremato di forze, di là dal salso lago di Van,
presso la tua munita Armavir? E pensa che neppure
ti bisognerebbe giungere a quest'ultima prova; imperocchè
tra pochi giorni Semiramide udrà l'annunzio
della rivolta scoppiata in Babilonia e in pari tempo le
verranno meno le vettovaglie bisognevoli a sfamare un
così numeroso esercito. Ella in paese nemico, e intorno
a lei spopolato, col malcontento e la costernazione tra'
suoi, si vedrà costretta a rifar la sua via. E tu allora
a piombarle sopra improvviso, da qual parte ti piaccia,
o far pace onorevole.



— Buono è il consiglio; — disse Ara, dopo alcuni
istanti di pausa. — Ma pace io non spero, nè fuggire
saprei. Il tuo disegno fu già nella mente di Vasdag, il
savio principe di Tarbazu, che è il primo de' miei consiglieri;
ma egli stesso ne ha abbandonato il pensiero.



— Egli non poteva sapere della rivolta di Babilonia; — entrò
sollecito a dire Sumàti; — e questo
evento....



— Sì, intendo ciò che vuoi dirmi; — interruppe il
re; — ma questo luogo è fatale. I sacri platani di Peznuni
hanno dato il responso, «È in Ajotzor la tomba
dei Babilonesi.»



— Ambigui troppo, gli oracoli! — notò brevemente
Sumàti.



— Non credi tu che in essi parlino i Numi? — chiese
Ara con accento di sicurezza.







Sumàti chinò la fronte, pensoso.



— Io credo, — rispose, — che nella mente del savio
sia il più venerabil tempio e il più certo oracolo
di Dio.



— Chi può dire: io sono il savio tra tutti! — ripigliò
Ara, crollando mestamente il capo. — Comunque
sia, grazie a te dell'amorevole consiglio; ma vedi, oramai
la sorte è gittata. Non è egli forse già troppo aver
condotto l'Armenia a questo cimento per me? Il meglio
è di finirla in un giorno. Qui pugneremo da valorosi;
qui morremo, quando non sia possibile il vincere.
Vivo ella non m'avrà in sua balìa; m'intendi tu? — proseguì
il giovine con accento di sicurezza profonda. — Io
l'ho giurato all'ombra amata di Sandi, del
dolce amico di cui m'è viva qui la presenza in ogni
cosa ch'io miro, più ancora che non mi fosse chiaro
l'aspetto in quella notte orribile, donde hanno principio
i miei mali. Ben poco invero io darò in preda alla
morte! Non m'ha già ella ucciso, spegnendo nel mio
cuore la fede! O padre! la mia vita è un tormento,
un'atroce agonia dello spirito. Mi ami, hai detto? Orbene,
così m'avresti tu amato del pari, nelle tenebre
paurose del sotterraneo, chè m'avresti usato misericordia
laggiù, dandomi d'un pugnale nel cuore, innanzi
ch'io varcassi la soglia di bronzo! —



Sumàti reclinò la testa sul petto e stette a lungo sopra
di sè, corrugate le ciglia e gli sguardi atterrati.
Quello che gli facea così grave la fronte era un acerbo
rimorso. Tutta egli avea misurata, in quello sfogo dell'ambascia
di Ara, la profondità della ferita che egli
aveva aiutato ad aprire. Egli, cuor di macigno, s'era
intenerito alla vista di quel candido garzone, di quell'animo
incauto, così facile, per l'indole sua generosa
e fidente, a cader negl'inganni degli ambiziosi e dei

tristi. Commosso da quella grazia e da quella prodezza
giovanile, s'era adoperato a salvargli almeno la vita, e
di ciò appunto, senza saperlo, gli faceva rimprovero
quel misero cuore straziato. Lo amava, oramai; si doleva
amaramente di averlo condotto a quel punto, vittima
innocente di ambiziosi disegni, stromento inconsapevole
di alte vendette. Iddio ha seminato il rimorso
nell'anima del malvagio, come il filo d'erba nel deserto,
come l'amore nella immensa miseria del mondo. Egli
è forse per ciò che non siam tristi, o codardi, del tutto.
E tale era Sumàti, che, nella schiettezza del suo rammarico,
avrebbe voluto alzar quella fronte umiliata e
parlare al re d'Armenia in tal guisa:



— Tutto ciò che hai udito, tutto ciò che hai veduto,
è menzogna. Nulla è vero di Sandi, e tu, inebbriato da
magici filtri, hai creduto di scorgere le sembianze dell'estinto
in quel bugiardo aspetto che la nostra arte
perversa ti ha mostro. Come sapessimo noi così minutamente
del tuo passato, t'è oscuro? Ma torna indietro
coll'animo, e rammentati. Non hai tu troppo fatto a fidanza
coi silenzi notturni, là, nel sacro bosco di Militta,
allorquando, curuccioso di doverti presentare al temuto
cospetto di Semiramide, giuravi fede e rapivi la pace
del cuore ad Atossa? E ben altro sapemmo, ben altro.
Non metter tua fede intera negli uomini, o re! I sensi
loro, i desiderii, le ambizioni, i rancori, oggi a te ligii,
o tacenti per te, si gioveranno della tua fede, si armeranno
del tuo segreto contro di te, solo che un astuto
malveggente li possa infiammare a tuo danno. Bared,
il tuo fedelissimo Bared, fu colto ai lacci d'una tentatrice
leggiadra; tutto egli disse, ciò che a noi mettea
conto sapere, per colorirne la fantastica scena che t'è
parsa sì vera; e il suo silenzio, la sua complicità, furono
compri dalla paura di aver troppo parlato, assicurati

alla lega coll'oro, e più assai con minaccie di
morte. Egli ha taciuto finora, temendo di avere assiduo
al suo fianco il punitore; tacerà, più pauroso ancora,
poi che avrà veduto me nel tuo campo. Io solo, dei
tre congiurati, mi mostrai a viso scoperto; io solo, il
men noto, ti condussi al tuo alloggiamento fuori il baluardo
di Nivitti Bel. Tu sei vittima, o re, dell'odio di
Zerduste, del più possente tra noi, contro il quale intendevano
le mie parole a metterti in sull'avviso poc'anzi.
Egli, contrariamente all'utile della causa comune,
e non ascoltando che la sua rabbia gelosa, voleva la
tua morte; io a fatica ho rattenuta la sentenza fatale,
t'ho salvata la vita. Non basta ancora; io debbo far posare
la guerra, ridarti la pace del cuore. Quella donna
è calunniata; ella e tu, siete involti in una rete d'inganni.
Uccidimi, o re; dammi ai più fieri tormenti; ma
questa è la voce del vero. —



In tal guisa avrebbe voluto parlare Sumàti. La schietta
confessione gli turbinava nell'animo, gli faceva impeto
alle labbra. Ma quale vergogna non sarebbe ella stata
per lui! Apparire al cospetto di Ara un vil mentitore,
un artefice di biechi inganni, egli, Sumàti, il discepolo
di Manù, l'interprete dei santissimi Veda! E non c'era
egli altro modo di tornar utile al re, senza tanto disdoro?
Egli ben lo cercava, ma in quel suo turbamento
non gli venìa fatto trovarlo.



E mentre così dubbiava tra rimorso e vergogna, s'affacciò
all'ingresso della tenda Vasdag, il principe di
Tarbazu, con aspetto che già di per sè annunziava rilevanti
novelle.



L'occasione era fuggita. — È il destino che lo vuole! — aveva
detto Sumàti in cuor suo.



— Che rechi di nuovo? — dimandò Ara al vecchio
capitano.







— Un cavaliero, — rispose Vasdag, — è giunto or
ora da Lukdi...



E si arrestò, guardando Sumàti.



— Parla liberamente; — disse Ara; — questo pellegrino
non è di soverchio fra noi.



— È giunto da Lukdi, — ripigliò allora Vasdag, — e
porta novelle dell'esercito babilonese, che ha lasciato
il campo di Assur ed è tutto in marcia verso di noi.
Le sue ali si stendono all'orizzonte come i corni d'una
luna falcata, e le schiere in moto appaiono numerose
come un nembo di locuste, che si rovescino a devastare
i campi d'una intera contrada.



— Era tempo; — sclamò il re. — E dove accenna
il nemico?



— A sforzare col nerbo de' suoi il passo dell'Eufrate,
mentre forse una parte, che s'avanza diffatti sulla riva
sinistra del fiume, risalirà alle sorgenti del Tigri. Questa
io l'ho per una vana minaccia; del resto, laggiù
son munite le strette e poca gente basterà a trattenere
gli audaci.



— Sta bene, — disse Ara. — E che faremo noi ora,
o Vasdag?



— Mio signore, — rispose il principe di Tarbazu, — lo
ha già detto il tuo senno. Li lasceremo penetrare
in questa valle, dove, coll'aiuto degli Dei, sarà la lor
tomba.



— E t'ascoltino gli Dei; — soggiunse il re. — Ma
pensiamoci ancora; egli è accorto consiglio aspettarli
qui, o non piuttosto ritirarci più indietro, per modo
che non possano così facilmente rifornirsi di gente
fresca, destreggiarci, insomma, rigirarci di greppo in
greppo, traccheggiare, stancar l'inimico e attendere una
migliore occasione? Sappi, o Vasdag; Babilonia si è
ribellata e con essa tutta la regione di Sennaar. Quest'uomo

che vedi, e nel quale è da riporre gran fede,
me ne ha recata or ora la certa notizia. —



E si fece a narrargli partitamente tutto ciò che sapeva,
e ciò che aveva cercato di persuadergli Sumàti.



Ma il principe di Tarbazu, o fosse religione vera e
profonda, o diffidenza dell'ignoto pellegrino, rispose;



— È tardi oramai. L'oracolo di Peznuni ha parlato,
e il tuo esercito, o re, vedrebbe di mal occhio un mutamento
di ordini, che oggi, all'approssimarsi del nemico,
avrebbe sembianza di fuga.



— Tu l'odi? — esclamò il re, volgendosi, con piglio
grave, a Sumàti.



— E sia! — disse questi rassegnato. — Concedimi,
o re, di rimanere al tuo fianco e di far mia la tua
sorte.



— Ma.... — disse amorevole il re, — se ti incogliesse
sventura? E se troppo noto ai nemici....



— Che importa? — interruppe Sumàti. — Non l'hai
tu detto poc'anzi? In pugno di Zervane è il destino. —







CAPITOLO XV.
Il canto di Abgàro.




La voce dello avvicinarsi dei Babilonesi al passo di
Lukdi si era sparsa rapidamente nel campo aicàno. Il
bellicoso popolo aveva salutato l'annunzio con un grido
di giubilo.



Il luogo che gli Armeni avevano scelto per aspettare
il nemico, era acconcio che nulla più. Ne conoscevano
ogni insenatura ed ogni declivio, ogni sentiero,
ogni forra; sapevano da qual parte celarsi, da quale
altra uscir fuori improvvisi; ove i guadi, ove i passi
difficili. Quello era inoltre un luogo consacrato da gloriose
memorie. Che più? I platani vocali di Peznuni
avevan dato, pochi giorni addietro, un responso: «È
in Ajotzor la tomba dei Babilonesi.» E dal labbro dei
Sos, venerandi custodi del sacro recinto, s'era diffuso
per ogni dove l'oracolo, argomento di speranza alle
turbe, nuova esca all'amor patrio delle pugnaci tribù.



Gli Armeni, giusta il culto di tutti i popoli discesi
dalle alture dell'Imalaya, adoravano il tempo sconfinato,
sotto il nome di Zervane Acherene, donde era uscito
Ahura, lo spirito divino ed eterno che penetra l'universo.
E vedendolo essi in ogni cosa, erano venuti a

grado a grado deificando le forze tutte della natura, siccome
avean fatto i popoli affini di Javan, di Iran, e gli
altri di Turan, più lontani consanguinei, sebbene più
vicini per moleste incursioni. Ed anco ad essi parve
di ravvisare nel fuoco, acceso sui monti, la più pura
essenza dello spirito eterno, anch'essi popolarono di
deità minori lo spazio, le viscere della terra e i flutti
del mare. Nè meno aveano essi a sentire dalla vicinanza
dei figli di Cus, pe' quali erano confuse in un
culto le ingenite virtù della terra e le stelle del firmamento;
però avevano anch'essi la loro Istar nel cielo
e la loro Militta Zarpanit sulla terra; e quella dicevano
Asdlig, questa Anait, ambedue più severe e di più casti
riti onorate in quella contrada di assidue nevi e di
costumi più rigidi.



Altri riti aveano comuni le due genti vicine e tratto
tratto nimiche. Nè tanto era puro negli Armeni il nobil
seme ariano, che non vi si scorgesse mescolato alcun
che del sangue cussita, o camitico. Dicevasi che
lo stesso Aìco, il loro gran padre, traesse l'origine dalla
terra di Sennaar; forse non era egli che un figlio di
Javan, od anco di Turan, disceso al piano dalle cime
dell'Ararat, insieme coi campati dal diluvio, indi tornato
alle sue prime sedi. Comunque fosse, in molte
cose appariano conformi i due popoli; perfin nella
lingua si notavano qua e là i segni dell'influsso straniero;
certo, poi, la scrittura degli antichi Armeni era
ereditata dagli Accad. E lassù, come tra le genti della
pianura, erano magici riti, sortilegi, augurii e superstizioni
in buon dato; epperò i platani di Peznuni, reputati
faticidi, circondati di venerazione profonda e ciecamente
creduti dalle moltitudini. Non aveano essi parlato
il vero, profetando sventura pel viaggio del re in
Babilonia? Doveano esser creduti dal paro, quando,

con dolce lusinga all'orgoglio nazionale, vaticinavano
in Ajotzor la tomba delle schiere nemiche.



E il vaticinio stava finalmente per compiersi. I Babilonesi,
dopo lunga sosta in Assur, certo necessaria
ad ordinare così numerosa turba d'armati, avean levate
le tende e s'inoltravano alla volta dei monti. Ancora
un giorno, due al più, e sarebbero giunti all'assalto.
Venissero pure, si perigliassero in quelle anguste convalli;
le aquile aicàne erano pronte a riceverli.



Quel dì fu festa nel campo. S'incontravano i compagni
d'arme, gli amici, e si scambiavano parole a vicenda
aspettate. A domani! Ci siamo! Finalmente! Farà
ognuno il debito suo. E lampeggiavano gli occhi, e una
stretta di mano faceva sentire le pulsazioni gagliarde
del sangue.



L'esercito aicàno si raccoglieva adunque in quel sereno
riposo, che non è ozio, ma aspettazione; posava,
ma meditando i colpi imminenti e le prede. Bella, ampia,
ben chiusa sui lati era la convalle, e, per ogni ciglione,
o pendio, per ogni greppo su in alto, o sentiero
nel fondo, brulicava di armati. Era egli possibile che,
rimanendo in piedi anco un drappello d'Armeni, l'esercito
babilonese potesse aprirsi un varco là dentro?



L'ora delle quotidiane fatiche era scorsa e tutte le
cure minute e varie del campo, cessate d'un tratto. Appesi
entro le tende i grandi archi e le capaci faretre;
a fasci raccolti i giavellotti, lunghesso i sentieri e di
rincontro ad essi appoggiate le targhe di rame, e gli
scudi lunghi di cuoio. Sciolti dalle pesanti bardature,
pascevano liberamente i cavalli nei prati, o si diguazzavano
nitrendo nel fiume. Qua e là seduti a crocchi,
o lentamente vaganti per le viottole campestri, si davano
spasso i guerrieri.



Gran ressa si notava alle falde del poggio, su cui

sorgeva la tenda del re. Attirava la moltitudine in quel
luogo una danza militare, passatempo così grato agli
Armeni. Ai suoni dei cembali percossi in cadenza da
parecchi tra gli astanti, le coppie dei danzatori fingevano
assalti di spade, si minacciavano coi giavellotti,
s'intrecciavano in molteplici giri, si scioglievano e si
assalivano ancora, con impeto più grande e moti più
celeri, fino a tanto il ballo non rendesse immagine di
una mischia, accompagnata da grida feroci e terminata
dagli applausi del popolo spettatore.



Dopo le danze, i canti. Si riposava facendo cerchio
in mezzo alle tende, dov'era più libero il campo, e sedevano
al centro i poeti, venuti a far gara di maestria
gli uni cogli altri. Eglino, di solito, accompagnando il
finir d'ogni strofa con parecchi colpi di cembalo, cantavano
antiche tradizioni della stirpe aicàna; ognuno, secondo
l'umor suo e la feracità della fantasia, mutando
alcuna cosa al racconto, e fiorendolo d'immagini proprie;
del che pigliavano gran diletto gli uditori e faceano
paragone tra i varii rapsòdi. La poesia, non la
storia, si vantaggiava di questo continuo raffazzonamento,
che venìa di mano in mano trasformando le cronache
paesane in finzioni mitologiche, e queste rinfrescava
poi di nuovi colori e apparenze di storica vita.



— «Ancora, — cantava uno di essi, — ancora nella
terra dei due fiumi non era edificata la torre, testimonio
dell'umana tracotanza, nè lo sdegno celeste avea
corrotte e moltiplicate le lingue, allorquando erano
principi della terra Zeruano, Titano e Jafeto.



«Appena si divisero essi l'impero del mondo, che
Zeruano si levò padrone degli altri due. Titano e Jafeto
si opposero alla sua tirannia e gli ruppero guerra.
Imperocchè Zeruano pensava a fare che i suoi figli
su tutti regnassero.







«E già Titano aveva rapita una parte delle terre di
Zeruano; ma Asdlig, loro sorella, frappose le candide
braccia e quetò gli spiriti irati.



«Acconsentirono regnasse Zeruano, ma patteggiarono
giurati di far morire tutti i maschi che di Zeruano
nascessero, perchè egli non regnasse su loro sempre
ne' posteri suoi.



«Perciò posero alcuni Titani robusti, che vegliassero
ai parti delle donne di Zeruano. E già due maschi
sono uccisi, per ossequio al patto giurato, quando la
pietosa Asdlig, secondata dalle piangenti donne, commuove
i barbari cuori.



«Vivano i figli di Zeruano, e valide braccia li portino
in occidente, sulla vetta di un monte. E sia come
un altro Ararat, donde la nostra stirpe discenda a popolare
la terra.»



Tacque, ciò detto, il cantore, e un altro gli sottentrò
non meno caro alle turbe.



— «Dopo la navigazione di Chisutro alle terre alte
e il suo approdo alle ultime vette dell'Ararat, uno dei
suoi figli, per nome Sim, va verso tramontana e ponente.
Tratto da vaghezza di conoscere i luoghi, s'inoltra
egli a tramontana e ponente.



«Qua giunge, e mette sua stanza a' piedi d'un monte
dalle lunghe falde, solcate dai fiumi che scendono nelle
terre degli Accad. Mette qui sua stanza per due lune e
chiama il monte Sim dal suo nome; indi fa ritorno
verso mezzogiorno e oriente, verso le contrade dond'era
venuto.



«Ma uno de' suoi figli, Darpan, co' suoi trenta nati e
quindici figliuole, coi loro mariti, separandosi dal vecchio
padre, si fermano a dimora tra noi. E Sim, dal
nome del figlio, chiama il luogo Daron, e la regione

ov'egli stesso aveva abitato, chiama Tzeronk, che significa
dispersione.



«Imperocchè ivi si separò il suo figlio da lui, e un
altro del pari, che va a metter dimora presso i confini
della regione di Bakdi. E quest'altro luogo serba tuttavia
il nome di Zaruant.



«Questo è il poco della stirpe di Sim, che rimase
nelle terre d'Aiasdan, innanzi che il forte Aìco venisse
a rallegrarle di sua dolce presenza. Ora, non sì tosto
egli apparve, che tutti, discendenti di Sim, tribù bellicose
di Javan, e domati figli di Turan, accolsero volonterosi
la sua paterna autorità, si confusero in una
sola gente, in un solo volere, sotto lo scettro del gigante
dagli occhi azzurri.



«Ricordate la vostra storia, o genti aicàne; queste
le prime e care memorie domestiche; così fu popolato
il suolo che tutti ad una dobbiamo difendere, contro
le voglie rapaci dei figliuoli di Nemrod.»



Unanimi applausi e grida fragorose salutarono il
bardo; e agli applausi, alle grida del popolo, si aggiunsero
amorevoli parole del re. Ara il bello era uscito
pur dianzi fuor della tenda e si era seduto all'aperto,
sul poggio, in mezzo a' suoi capitani.



— Nobile è il canto di Sempad; — aggiunse il vecchio
Vasdag, principe di Tarbazu; — ma nessuno di
voi, o poeti, per le cui labbra parlano i Numi, canterà
le gloriose gesta d'Aìco? Oscuro è tutto ciò che avvenne
prima di lui; sebbene, è da lodarsi la cura che voi
ponete a serbare ogni più lieve frammento delle lontane
memorie. Ma coll'eroe dai riccioluti capegli ha finalmente
nome e vita la patria nostra; da lui comincia
la storia; da lui la fama d'Aiasdan. Cantateci Aìco, o
bardi, e nelle sue lodi prenderemo gli auspicii delle
pugne vicine. —







Gran plauso ottenne il dire di Vasdag; del quale per
altro era nota la saviezza. Di lui correva questa sentenza
in Armenia, non potere l'antico guerriero dir
cosa che non fosse vera e sennata.



— Sì; — gridarono molti facendo eco alle parole del
vecchio principe di Tarbazu e incoronatore dei re; — chi
canterà le gloriose gesta d'Aìco? —



Esitarono i bardi, guardandosi in viso l'un l'altro.



— Cantare d'Aìco! — sclamò alla perfine uno di essi.



— Chi lo ardirebbe, se è qui presente Abgàro?



— Egli il vate divino; — aggiunse un altro; — egli
il signore degli inni! l'eroe dal braccio gagliardo non
ebbe mai, nè avrà certo negli anni futuri, un più degno
poeta.



— Sciogliere un inno ad Aìco, mentre è il soave
Abgàro nella corona degli uditori, sarebbe temerità
maggiore di quella d'un astro notturno, il quale s'attentasse
di splendere quando il sole è spuntato. —



Un vecchio sorrise a quelle parole, un vecchio cui in
quel punto erano volti gli occhi di tutti. Era egli vestito di
candida lana, alla guisa dei sacerdoti di Van, ma al fianco
gli pendeva la spada e all'òmero la capace faretra.



Sorrise egli, e, stesa la destra in atto cortese, parlò:



— Bella è, o giovani, la lode data ai canuti, anco se
paia soverchia. Chi onora i vecchi, dà lode agli Dei;
imperocchè nei vecchi si esalti il senno maturo, grazia
impartita dal cielo, ad ammaestramento e guida
delle nuove generazioni. A voi rende grazie, o giovani,
il cantore d'Aìco, che, scarso d'ingegno, ha ravvivati
coll'affetto i suoi carmi. Beati voi, che, cresciuti a vostra
volta in età, come già siete d'arte doviziosi e di
sapere, darete più alti insegnamenti al popolo aicàno,
tramandando ai nepoti le imprese e le vittorie di Ara
il bello, del generoso figlio d'Aràmo.







— Vivrai tu per cantarle, o maestro; — risposero i
bardi.



— In pugno di Zervane è la sorte; — disse Abgàro
con accento solenne. — Il guerriero non può dire: «domani»;
ed oggi, per la difesa del patrio suolo, tutti
gli Aicàni saranno guerrieri, nè i vecchi si mostreranno
da meno dei giovani. Ma via, smettiamo gli inutili
vanti, che all'opere, non già alle parole, dee misurarsi
il potere dell'uomo. Chiedevate il cantico d'Ajotzor?
Il vecchio poeta, innanzi di tacere per sempre,
vuol farvi oggi contenti. —



Un grido di giubilo manifestò al vecchio il grato
animo della guerresca assemblea, e il silenzio che tosto
si fece d'ogni parte gli disse altresì con qual religiosa
attenzione egli sarebbe ascoltato. A tutti era noto il
carme, com'era nota la materia intorno a cui s'aggirava.
Senonchè, era consuetudine dei bardi mutar forme,
accrescer poetici fregi all'opera loro, e appunto in questo
la valentìa d'Abgàro era somma.



Tolto di mano al più vicino de' suoi compagni il cembalo
festivo, lo percosse egli con tese palme più volte,
quasi ad eccitar gli estri dormenti; volse gli occhi ispirati
all'intorno, e così prese, con voce piena e armoniosa,
a cantare:





«Abbia da' sommi Dei principio il canto. Terribili per
maestà erano dessi, largitori de' massimi beni al
mondo, alta cagione d'ogni cosa creata e della moltiplicazione
degli uomini. Da loro si separò la schiatta
dei giganti, mostruosi di forze, invincibili, di statura
colossi, che nel loro orgoglio concepirono il disegno
di edificare la torre. Già erano all'opra; un vento
terribile e divino, soffiato dall'ira dei celesti, l'edifizio
disperse. Gli Dei, dato ad ogni uomo un linguaggio

dagli altri non inteso, misero tra loro confusione e
scompiglio.



«O il più chiaro tra questi, figliuolo di Thogarma,
del seme di Jafet, o Aìco, o principe valoroso, possente
ed abile arciero, chi esalterà degnamente il tuo nome?
Famoso per bellezza e nerbo di membra, riccioluto i
capegli, azzurro gli occhi al pari d'un Dio, gagliardo il
braccio, e pugnace, ma pietoso dell'animo e amante del
giusto, ti opponesti tu a quanti alzavano la mano dominatrice
sopra i giganti e gli eroi. Infiammato da nobile
ardire, armasti il tuo braccio contro la tirannia di
Nemrod, allorquando il genere umano su tutta la terra
si sparse. Era in mezzo a questo un popolo di giganti,
fuor di misura robusti e di lor forza superbi; il perchè
ciascuno, come da una furia sospinto, immerse la
spada nel fianco del compagno; tutti sforzandosi dominare
sugli altri.



«Ma la fortuna aiutò Nemrod ad usurpare la terra
tutta; Nemrod, figliuolo di Mesdrim, a cui fu padre
Cus, della progenie di Titano. E ricusa Aìco obbedirgli;
e glorioso come la stella del suo nome, vagante
pe' cieli[3], si allontana verso settentrione, menando
seco, astri minori, i figli, le figliuole, i nepoti, uomini
vigorosi, in numero di forse trecento. Vassene co' figli
de' suoi servi, cogli estranei a lui ossequenti e con
tutto il suo avere; vassene alle terre alte dell'Ararat,
e si pone a piè d'un monte, ove alcuni degli uomini,
per lo innanzi dispersi, già avevano messo dimora.



«Costoro ei sottomette alle sue leggi; mura edifizi su
questa terra e la dà in retaggio a Cadmo, al figliuolo
d'Armènago suo.







«Di là trascorre, il savio gigante, progenitore dei
nobili Aicàni; va col resto dei suoi tra settentrione ed
occidente e si ferma ad un piano, che oggi ha nome
di Harc, ovvero dei padri. Lo rammenti con allegrezza
ognuno di voi e lo insegni a' suoi figli; dinota quel
nome che lassù abitarono i padri della casa di Thogarma,
nel borgo Aicascèno, che suona costrutto da Aìco.
A mezzogiorno del piano, vicino ad un monte di larghe
falde, s'erano prima alcuni uomini stabiliti. E costoro,
tratti da riverenza, spontanei giurarono fede all'eroe.



«Ma il titano Nemrod, raffermato il suo dominio
sui leoni della pianura, guata con invidia all'aquile
della montagna, si strugge della nascente potenza d'Aìco.
Tosto gli spedisce un figliuol suo con buona scorta d'uomini
fedeli, e melate parole dissimulano l'imperiosa
acerbità del messaggio.



«Tu abitasti finora tra i ghiacci e le brine. Riscalda
e tempera il freddo gelido de' tuoi alteri costumi, e a
me sottomesso ed amico, vivi tranquillo là ove piace
a te, sulla terra del mio soggiorno.



«Regni il Titano sulla terra sua; — rispose il figlio
di Thogarma, corrugando le ciglia. — Aìco nulla gli
invidia, nulla chiede da lui. Andate, e ditegli questa
breve risposta: l'arco lungi saettante del cacciatore ha
intorno a sè mestieri di spazio.



«All'udire l'altiero diniego, tutto si svela il mal animo
di Nemrod. Irato cavalca il Titano alla montagna;
cavalca con grande esercito e giunge alla contrada di
Ararat, sotto alle case di Cadmo. Fugge questi a ricovero
presso dell'avo, e manda avanti a sè veloci corrieri.



«Sappi (manda il figlio d'Armènago), sappi, o il più
grande tra gli eroi, che Nemrod sta per rovesciarsi su

te, co' suoi sempre gagliardi, co' suoi guerrieri colossi.
Com'io il vidi avvicinarsi alle mie stanze, fuggii; eccomi,
vengo in gran fretta; tu cura ciò che devi e
l'accorto ingegno t'inspiri.



«Come l'impetuoso Arasse, sfondate le caverne delle
montagne, corre le valli boscose, varca le anguste gole
e gli stretti, e scende, precipita con terribil fragore nel
piano, così venìa romoreggiando il Titano, colle ardite
e poderose schiere. Confidava egli nel valore e nel numero
de' suoi soldati. Ma il cauto e savio gigante dai
capegli riccioluti e dall'occhio vivace, raduna tosto i suoi
figli e nipoti, guerrieri intrepidi e arcieri valenti, pochi
di numero, ed altri alla sua legge ossequenti. Arriva,
dì e notte correndo, alle salse acque di Van e così parla
il cauto e savio gigante alle schiere:



«Ad util segno soltanto si tende l'arco del cacciatore
esperto, e sempre decisivo è il suo colpo. Nel riscontrare
l'esercito di Nemrod, sforziamoci di giungere
ov'egli sta, da molti suoi guerrieri circondato. O morremo,
e le nostre salmerie cadranno in sua mano; o la
destrezza del nostro braccio mostrando, disperderemo la
sua gente e avremo frutto della vittoria.



«Tosto superato quell'intervallo di lunghissimo tratto,
i guerrieri d'Aìco arrivano in una convalle tra erte
montagne; poscia, a destra del fiume, si trincierano sopra
una altura. E in quel mentre, alzati gli occhi, videro
la confusa moltitudine dell'esercito di Nemrod, spinta
qua e là da audacia feroce e su tutto il terreno diffusa.



«Nemrod, tranquillo e fidente, con forte drappello
si stava alla sinistra dell'acque, come alla vedetta, là
su quel poggio ch'io vedo. Aìco riconobbe il drappello
dov'era il Titano innanzi alle sue torme, con iscelti e
ben armati guerrieri. Ed era tra lui e l'esercito suo
grande spazio di terra.







«Elmo di ferro cingeva il possente; elmo di ferro
ampiamente crinito. Corazza di rame portava al dorso
ed al petto; schinieri e bracciali gli chiudeano le membra.
I fianchi accinti; al sinistro spada a due tagli;
nella destra gran lancia, saldo scudo a sinistra; da un
lato e dall'altro eragli il fiore de' suoi.



«Aìco, vedendo il Titano così tutto lucente nell'armi,
mette in ordinanza le schiere. Armènago ed altri
due figli alla destra; Cadmo e due altri della sua prole
a manca, perchè erano esperti in trar d'arco e in maneggiare
la spada. Egli poi, fattosi avanti, dispone dietro
a sè in cuspide di lancia le sue genti e le fa ordinatamente
procedere.



«Orrido scontro! Di qua, di là, serratisi i giganti
gli uni sopra degli altri, coll'urto scambievole facevano
rimbombare la terra e col furor degli assalti spargevano
mutuo timore e spavento. Ivi, molti giganti robusti,
quinci e quindi colpiti dalle frecce e dalle spade,
stramazzavano al suolo; tuttavia il combattimento pendeva
incerto dall'una parte e dall'altra.



«Bene si avvide allora il figlio di Misdraim di aver
troppo confidato nella sua vecchia fortuna. Sbigottito
dallo imminente pericolo, fece ritorno sul colle dond'era
poc'anzi disceso; chè pensava in mezzo alle sue
schiere affortificarsi vieppiù, fino a tanto che, giunto
tutto l'esercito, potesse in larga fronte ridar la battaglia.
E dietro a lui salivano l'erta i suoi guerrieri colossi,
per fargli scudo e difesa, maledicendo alla gagliarda
resistenza del nemico e invocando con rabbiose grida
il soccorso de' cieli.



«Già erano al colmo e respirava finalmente il monarca.
Ma in quel mezzo, Aìco, il forte arciere, cui
erano noti i più ascosi sentieri, apparisce sovra un
poggio, che lo mette a pari del fuggente nemico. Lo

ravvisa Nemrod, alla prestante alterezza della persona,
alla vellosa pelle che pende dagli òmeri del montanaro,
alle penne d'aquila che gli fanno orrido cimiero sull'elmo
di ferro lucente; lo ravvisa e trema forte in cuor
suo, il possente cacciatore di popoli. Fremono, poi che
l'hanno veduto a lor volta, i giganti, i sempre valorosi
guerrieri di Nemrod; già stanno per muovere contro
di lui, sperando vendicarsi sovr'esso dei danni patiti.



«Ma invano; già il figlio di Thogarma ha teso il
grand'arco lungi saettante, e, tolta la mira coll'azzurro
occhio infallibile, scocca poderosamente una freccia a
tre ale diritta ai petto di Nemrod. Romba in aere la
corda, vola sibilando lo strale, rompe la corazza come
fosse di tenero cuoio e trapassando il petto riesce pel
dorso. Cadde a terra il Titano; indarno tenta strapparsi
l'acuto ferro dal seno e fiotti di sangue e bestemmie
gli gorgogliano dalle fauci; dà un tratto, indi
un altro, cerca degli occhi il sole e rende lo spirito
invitto.



«Un grido di gioia, grido possente, si eleva. È il
grido di Aìco, che fa restarsi sospese e attonite le pugnaci
coorti. Si addensano intorno al caduto i suoi
prodi. Egli è spento. Che fare? Ecco, nuovi dardi fischiano
per l'aria, seminano la morte intorno al riverso
Titano. Terribile, implacato come il Dio della folgore,
Aìco saetta. Fuggono allora, compresi d'alto spavento,
fuggono i guerrieri colossi; invano schermendosi coi larghi
scudi sonanti sugli òmeri, senza più volgersi indietro.



«Gloria al tuo arco, o nobile Aìco! Posi esso eternamente
sospeso alla sacra parete del tempio di Peznuni.
Braccio mortale non varrebbe a tenderlo oggi;
e il potesse anco, avrebbe forse compagno l'infallibile
sguardo azzurro del fortissimo arciere?



«Sangue bagna la collina di Kerezmanc; sangue allaga

tutta l'ampia convalle di Ajotzor; sangue scorre
l'Eufrate, ancor povero d'acque. Odorano i corvi la
preda e calano in fitto stuolo alla pastura. Ma il forte
è magnanimo e pio; dà sepolcro onorato ai cadaveri e
la collina ha il nome suo dalle tombe. Il gran corpo di
Nemrod, plasmato entro e fuori di balsami e di sontuose
vesti recinto, lo portano le vittrici aquile montanare
in Harc, alle sante sedi de' padri. Colassù, alla
vista della regal casa di Thogarma, dorme gli eterni
sonni il nemico delle libere genti aicàne.»



Così cantò il vecchio Abgàro, tra l'ansia, il fremito e
la commozione profonda delle migliaia che l'ascoltavano.
E un grido di ammirazione, di gioia, di gratitudine
immensa, si levò tutt'intorno, poi ch'egli ebbe finito.



Ardevano tutti i cuori, e bene a ragione, per quei
gloriosi ricordi. Quello era appunto il luogo della memoranda
pugna; quella pianura che si stendeva dinanzi
ai loro occhi, era Ajotzor; in vista del poggio di Kerezmanc
era cantata la vittoria di Aìco.



— Mai così grande si palesò il vecchio Abgàro, — dicevano
ne' loro crocchi i guerrieri.



— Il suo canto, — soggiungevano alcuni, — ha dissipati
i tristi presagi.



— E quali?



— Nol rammentate, il responso dubbioso dell'oracolo
di Peznuni? «È in Ajotzor la tomba dei Babilonesi.»
Sicuramente, ella c'è; ma degli antichi seguaci di
Nemrod.



— Orvia; troppo chiare parole si chiedono agli oracoli.
I sommi Dei vonno lasciare alla fortezza del nostro
braccio l'adempimento dei vaticinii felici.



— E in Harc, l'altra notte, non s'è egli udito un
sordo rumore nelle viscere del monte, come d'armi percosse?
Il feroce Titano s'è desto e si solleva sul cubito.







— Stolto consiglio sarebbe il suo. Là presso riposa
colui che l'ha vinto ed ucciso. Se Nemrod si sveglia,
non temete; anche Aìco non dorme. —



Intanto che questi ragionari si facevano nella moltitudine,
Ara il bello erasi avvicinato ad Abgàro e nell'impeto
della sua ammirazione lo aveva abbracciato.
Il vecchio bardo, commosso, tenne lungamente stretta
sul seno venerando la bionda testa del principe, tra gli
applausi di tutti gli astanti. Grande è la maestà, come
la potenza dei re; ma l'ingegno, raggio dell'anima, in
sè racchiude alcun che di divino; donde un'arcana virtù
che penetra i cuori e soggioga.



— Prode figlio di Aràmo, tu rinnoverai, — disse allora
il bardo, — gli alti prodigi del valore d'Aìco.



— Ah, non lo spero; — rispose il giovine re; — ma
le tue parole mi staranno qui dentro e farò d'imitarlo
ne' generosi propositi.



— Già cominciasti, — entrò a dire Vasdag, — scegliendo
il tuo campo. Qui pugneremo; di qui ci avventeremo
sulle schiere elette della superba regina. O morremo,
e le nostre salmerie, le nostre fortune tutte cadranno
in sua mano; o la destrezza del nostro braccio
mostrando, disperderemo il suo esercito e avrem frutto
della vittoria.



— Verrà ella sulla prima fronte, audace al pari di
Nemrod? — chiese, con piglio d'incredulo, uno tra gli
ufficiali del re.



— Certo, ella verrà! — rispose Ara, fremendo. — Forte
guerriera è costei. —



Nè altro disse, che gli faceva ostacolo l'interno ribollir
degli affetti.



— Forte sì, e superba, — soggiunse Abgàro, — come
se nelle vene le scorresse il sangue dei Titani. Ma
non è tralignato il seme aicàno e la fortuna lo ha

sempre assistito fin qui. Armènago, fondatore di Aracaz,
ed Armais, che diede il suo nome alla città d'Armavir,
non estesero sempre più l'avito dominio? Amasia,
il padre del fortissimo Kegam, del valoroso Parok
e del giocondo Tzolag, non si fe' egli padrone di tutta
la catena dell'Ararat, detto Masis da lui? E Kegam non
signoreggiò egli in breve ora tutta la felice contrada
cui bagna l'Arasse? Ed Arma non dilatò d'ogn'intorno
il reame? Che dire di Aràmo, del glorioso tuo genitore?
Questo guerriero, amante della fatica, voleva piuttosto
per la patria morire, che scorgere i figli dello straniero
calcare il suolo natìo, sopra i suoi fratelli imperando.
Narro storia a noi molto vicina e presente all'animo
di tutti. Aràmo, pochi anni innanzi l'impero di Nino,
molestato dalle vicine nazioni, raduna tutta la moltitudine
de' suoi valorosi, abili a trattar l'arco e a scagliare
il giavellotto, giovani, nobilissimi, di gran destrezza e
bellezza notabile; esercito che per coraggio, e nell'atto,
vale cinquanta migliaia. Sui confini d'Armenia incontra
il fiore dei Medi, condotti da Niucar, detto Matès, superbo
e bellicoso guerriero; gli piomba addosso improvviso,
innanzi lo spuntar del sole, e stermina la sua
gente; lui, fatto prigioniero, conduce ad Armavir e in
cima alla gran torre, forata la fronte con lungo palo
di ferro, comanda che sia inchiodato, a terribile esempio
per tutti gli oppressori e scorridori delle contrade
d'Armenia. Nino istesso se l'ebbe per detto, Nino che,
avendo in cuore una memoria d'odio pel suo progenitore
caduto in Ajotzor, meditava lungamente vendetta.
Celò egli i suoi tristi disegni, sebbene potentissimo
fosse e mandò messaggieri ad Aràmo; conservasse il
suo dominio, portasse liberamente la benda di perle, e
secondo regnasse, dopo di lui, tra i re della terra.
Aquile aicàne, salvete; è vostro l'impero dei monti. —







CAPITOLO XVI.
La regina guerriera.




Così s'apparecchiavano le genti aicàne alla prova
dell'armi. E frattanto, dal passo di Lukdi si avanzava
l'esercito di Semiramide, facilmente respingendo i drappelli
armeni colà posti in vedetta, e tacitamente distendendosi
su per le circostanti alture. Buon nerbo di cavalieri
e di fanti s'erano volti ad oriente, accennando
a risalire verso le sorgenti del Tigri, siccome gli esploratori
avean riferito ad Ara; ma poco oltre una mezza
giornata di cammino, i cavalieri avean fatto sosta, e i
fanti, scelti tra i più destri arcadori dell'esercito, aveano
piegato non visti a settentrione, inerpicandosi per le
ripide coste ed addentrandosi a gran fatica nelle impervie
forre delle montagne.



Bene era Semiram quella eccelsa guerriera che il re
d'Armenia, nella onesta schiettezza dell'animo suo, erasi
affrettato a riconoscere. Mai donna degli antichissimi
tempi era stata più addentro di costei nelle gravi cure
e nelle aspre discipline della guerra, nè altra che potesse
ragguagliarsi a lei avevano a darne le età più
recenti.



Nata d'arcane nozze in Ascalona di Siria, nutrita nel

tempio di Derceto e cara (dicevano le favole del volgo)
siccome figlia alla Dea, le grazie nascenti d'una sovrumana
bellezza l'avean fatta sposa a Mènnone, prefetto
e governatore, pel re degli Accad, di tutto il paese di
Palastu, sulle rive del Mar d'occidente. Ora il re degli
Accad era Nino, figlio d'Arbel, della stirpe di Nemrod,
che allora, con tutte le forze del suo impero, si disponeva
ad invadere la Bakdiana.



Chiamato era Mènnone al campo del re; nè potendo
egli lungamente rimanervi senza la donna dell'amor
suo, che colla leggiadria delle incomparabili forme e
coll'avvedutezza del consiglio sì l'avea soggiogato, mandò
alcuni suoi famigliari a chiamarla, che, come più presto
poteva, si riducesse al suo fianco. E l'ebbe come
desiderava, mentre l'esercito, corso tutto il paese dei
Medi, stringea Bakdi, la capitale, vanamente d'assedio.



D'ingegno acutissimo e d'animo pronto, la donna leggiadra
aveva colta quell'occasione per far mostra di
sua grande virtù. E per poter con più sicurezza fare il
viaggio, ch'era di molte giornate, aveva indossata una
stola, per la quale non potesse distinguersi se fosse
uomo o donna, chi n'era ammantato; giovandole inoltre
quel vestimento, così a difesa delle candidissime carni
contro gli ardori del giorno, come a farla più snella, in
ogni occorrenza, o pericolo. E tanta fu la grazia di
quel suo modo di vestirsi d'allora, che i Medi poscia,
e gli Assiri, e da ultimo i Persi, insignoritosi dell'Asia,
vollero portare la stola di Semiramide.



Intanto, giunta ella al campo, considerando come
l'assedio era condotto, aveva visto tutta la forza del
nemico rivolgersi contro i luoghi campestri ed ovvii
alle irruzioni, ma nissuno frattanto custodire la rocca,
che per natura e per arte era fortissima. Presi pertanto
uomini che sapessero inerpicarsi sulle rupi, e

valicata con essi una certa valle, ascese alle opposte
eminenze ed occupò una parte della rocca, ed ai suoi,
che combattevano nel piano, sotto le mura, diede il segnale.
Fu allora che i difensori della città, colti da terrore
improvviso per la rocca presa, non avendo più
speranza di difendersi, abbandonarono le mura.



Volò il nome di Semiramide per tutte le bocche. La
vide il re e, preso da tanta bellezza, ne innamorò vivamente. — Abbi,
diss'egli a Mènnone, quanta sostanza
del mio tesoro vorrai, e mi appartenga Semiram.



— Nulla sono le ricchezze del tuo regno, — rispose
Mènnone al re, — nulla sarebbero quelle dei mari lontani
al paragone di lei.



— Sii secondo appo me, — ripigliò Nino infiammato; — abbiti
in moglie la mia figliuola Sosane, per
cui tanti re della terra sospirano, e mi appartenga Semiram.



— No; — disse a lui di rimando il marito. — Io ti
rendo grazie, o re dell'onor singolare, che ogni altro
mi invidierebbe per fermo. Che mi varrebbe esser secondo
appo te, quando io non fossi più il primo e l'unico
nel cuor di Semiram? Vada la tua gentil Sosane
ad un possente, che sia degno di così alto parentado;
nessuna figliuola di re mi pagherebbe la perdita del
vago fior d'Ascalona.



— E sia; — gridò Nino, corrugando la fronte e mettendo
lampi dagli occhi; — rinunzia alle ricchezze;
rinunzia agli onori; ma io giuro per Nisroc, che in
questo mentre già libra le tue sorti, tu non vedrai più
il vago fior d'Ascalona. Con ferro rovente ti si sfonderanno
le pupille tra un'ora; chè più non ti concedo di
tempo a consigliarti di ciò. —



Preghiere, pianti e scongiuri, non valsero; bisognava
obbedire. Mènnone, pel timore delle minaccie del re, e

per la gelosia che era possente in cuor suo, montato
in furore, corse alla sua tenda e s'uccise. Per tal modo,
sebbene riluttante, Semiramide era fatta consorte di
Nino.



Il fiero Cussita nulla tralasciò che giovasse a medicare
l'acerba piaga, aperta da' suoi desiderii in quel giovine
cuore. Unica sua compagna la volle; regina la
pose su tutte le genti tra il Mar d'occidente e le terre
dei Medi. Ma, più che il regio fasto e l'obbediente affetto
dell'ammansato leone, valse il grand'animo desideroso
di grandi cose, a lenire la sua cura. Indi a non
molto, il suo possente signore moriva, lasciandola madre
di Ninia. E fu allora che la sua mente gagliarda
si palesò tutta quanta. Spiaceva agli Accad, perchè
donna e straniera; ma la sua grandezza, superiore a
quella di tanti uomini portatori di scettro, li vinse. E
non si dolsero d'essere caduti in balìa d'una mano di
donna, allorquando videro quella mano impugnare la
lancia e lentar le redini del corsiero, che volava sempre
dov'era più aspra la pugna.



Un giorno (e fu dei primi del suo regno), la rivolta
era scoppiata nelle vie di Babilonia. La regina sedeva
nel suo spogliatoio, in mezzo alle ancelle, intenta a
rassettarsi le lucide chiome. Udire il molesto annunzio
e balzare in piedi fu un punto. Scese nella corte del
suo palazzo, ove stavano poche schiere adunate, e così
scarmigliata come era, accesa in volto di sdegno, montò
subitamente a cavallo, corse a furia dove più spesseggiavano
i rivoltosi, entrò di lancio nel mezzo e con
fiere parole li rampognò di lor fellonia. Sbigottiti gli
uni, commossi gli altri da tanto ardimento, tutti soggiogati
da una così felice mistura di sublime bellezza
e di regale corruccio, posarono le armi, la gridaron
regina e veramente figlia di Dea.







Abbellita in singolar modo la città e quasi riedificata
da lei; la Media domata, e il suo vecchio re Ossiarte
costretto a tributo; signoreggiata tutta la terra degli
aromi, che si stende dal paese degli Aribi infino al mare
di mezzodì; temente ed ossequioso il popolo altero di
Mesraim; le insegne degli Accad condotte di vittoria in
vittoria per l'estremo oriente, fino alle rive dell'Indo;
erano questi i diritti di Semiramide alla obbedienza ed
alla venerazione delle genti del Sennaar. E là sull'Indo,
recata la guerra contro il re d'innumerevoli schiere,
Staprobate, non aveva ella fatto prova d'altissimo ingegno,
pari a quello dei più insigni condottieri d'esercito?
Assai prima di Alessandro Macedone, non aveva ella
provveduto al guado d'un largo fiume, con migliaia di
barche, in tal guisa costrutte, che si potessero agevolmente
scomporre e portare sui carri? E laggiù s'era
ella mostrata grande nella prospera, più grande nella
avversa fortuna, allorquando, fallita in sul meglio l'impresa,
perchè i suoi soldati non erano avvezzi a combattere
gli elefanti, condusse il suo esercito al ponte e
lo ridusse in salvo, ultima a ritirarsi davanti al nemico
e pronta a recidere le funi che teneano le barche congiunte.



Donna invero eccelsa per grandezza d'animo e per
felice accoppiamento di virtù virili e di grazie femminee,
a tutto intendeva, di tutto si pigliava gran cura,
e in pace maturava gli accorgimenti di guerra, in guerra
assicurava le arti della pace, senz'altro pensiero, fuor
quello della felicità del suo popolo. Il monte Bagistano
da lei foggiato a monumento della sua gloria, città
nuove, templi, strade militari, canali portatori di acqua
ai campi infecondi, tutto recava l'impronta del suo genio
multiforme. Per lei la stirpe degli Accad fu grande
e avventurosa, come non era stata mai; lampada che

dà guizzo di più splendida luce, quando ella è presso
a mancare.



E ben meritava la pace e la contentezza per sè, lei
che cotanto aveva fatto per la prosperità del suo popolo.
Ma, pur troppo, egli non v'è tregua al dolore, pei
nati dalla creta. E appunto allora, quando ella sperava
rifarsi dalle molte fatiche ne' taciti gaudii del cuore, in
gloriosa quiete, confortata dal più nobile affetto, un'altra
guerra le appariva necessaria. Il delicato sentir della
donna e la maestà della regina erano stati offesi del
pari. E da chi? Da un re tributario; dall'uomo in cui
aveva ella riposto sua fede, a cui s'era data in balìa,
con quel sublime abbandono, con quella piena dimenticanza
di sè che accompagnano e dimostrano le profonde
passioni, le sole vere e desiderabili della vita.



Stava ella al passo di Lukdi, siccome si è detto, e
le sue schiere, passate in rassegna, a mano a mano si
avviavano ai luoghi assegnati.



Giusta il costume suo in simiglianti occasioni, la regina
aveva fatta sul piano un'alzata di terra, a guisa di
poggio, su cui vedevasi eretto il suo trono, sotto un
padiglione di bisso divisato a colori. Sorgeva a manca
un'antenna, dal cui sommo sventolava una striscia di
porpora, insegna del comando che tutti potessero agevolmente
vedere da lunge, e a destra lo stendardo degli
Accad, che era un leone alato, dalla faccia umana,
tutto d'oro massiccio, annestato sulla punta di un lungo
giavellotto.



A' piedi dello stendardo e distribuiti sul pendìo di
quella eminenza, trecento sceptùchi, o portatori di scettro,
vegliavano, tutti nobilmente vestiti di bianca e corta
tunica, frangiata d'oro, sotto di cui apparivano le anassìridi
di cuoio colorato, che s'attagliavano alla gamba
e la facevano più salda al cammino.







Dall'altra banda, ove sorgeva l'antenna colle insegne
del comando supremo, stavano a custodia trecento portatori
di lancia, terribili a vedersi nelle corazze di rame
e negli elmi criniti.



Alle falde del poggio era il carro di guerra della regina,
tutto di bronzo, con aurei fregi, che simulavano
soli fiammanti. Otto poderosi cavalli di Media erano
fermi al timone, tutti bardati a squamme di ferro e
muniti d'un'ampia rotella sul petto, dal cui mezzo sporgeva
un minaccioso spuntone. Succinti valletti erano
di fianco ai cavalli, per tenerne le redini e frenarne i
moti impazienti; l'auriga stava immobile al suo posto,
aspettando la regina, mentre lo scudiero disponeva in
bell'ordine, sulla proda del carro, l'arco, la faretra, i
giavellotti e lo scudo.



Semiramide intanto stavasi ritta sul trono, in nobile
atteggiamento, con una lancia nel pugno. Indossava
una tunica di porpora, del color d'amatista, e una bianca
sopravveste, serrata ai fianchi da un'aurea cintura, donde
pendeva la spada, col fodero tempestato di gemme. Non
avea collana o monile; per contro, al sommo del petto
appariva fuor della tunica una gorgiera di ferro lucente,
segno che tutta la persona era catafratta del pari. Un
elmo alato le cingeva le tempie, lasciando libero il passo
alla chioma nera che scendeva in larghe anella sugli
òmeri.



Così chiusa nell'armi ed altera, i Greci l'avrebbero
tolta per Minerva discesa tra gli uomini, e si sarebbero
prostrati a' suoi piedi, adorandola. Il pastore di
Frigia l'avrebbe piuttosto creduta Venere, rivestita delle
spoglie di Marte, e a lei pur sempre, a lei sola, avrebbe
dato il vanto della bellezza. Severa bellezza era per altro
la sua; una torva luce, come lampo per notte buia,
rischiarava il profondo di quegli occhi stupendi; erano

chiuse, irrigidite da acerbo dispetto, quelle labbra di
corallo, che agli umili riguardanti facevano sognare la
ineffabile ebbrezza d'un bacio.



Ai fianchi della regina, ma alquanto in disparte, si
vedevano i primi uffiziali dell'esercito, vecchi e sagaci
consiglieri di guerra. Sui gradini del trono stavano immoti
i portatori di flagello, vivi emblemi delle pene
imminenti ai ribelli, ai trasgressori de' comandi reali.
Dietro a lei gli eunuchi, riconoscibili alle guance imberbi
e alle fattezze muliebri, ardevano soavi aromi e
scuotevano flabelli di candide penne.



Nella pianura sottostante, l'esercito si scorgeva tutto
in moto, e in ordine così lungo, che l'occhio non poteva
abbracciarlo d'un tratto. S'inoltrava quella moltitudine
immensa, balenando, ondeggiando, siccome campo
di spighe. Nitrivano i cavalli scalpitanti; sonavano con
alto fragore i carri, dando frequenti sobbalzi lunghesso
il sentiero; strepitavano i timpani, gli oricalchi e gli
strumenti della musica guerriera. Gli scudi, le loriche,
gli elmi e le lancie, luccicavano al sole, confondevano
lo sguardo. Pareva di scorgere Sam, nell'ora che si
mostra sull'orizzonte, e fa scintillare in mobili pagliuole
d'argento le creste del mare agitato.



Qua e là, per mezzo allo sterminato piano di elmi e
di punte lucenti, si rizzavano le lunghe cervici dei dromedari
sabei, le doppie terga dei cammelli di Bakdi,
le immani teste orecchiute degli elefanti indiani, colle
lor proboscidi erette e le torri barcollanti sul dorso,
e trofei, bandiere, pennoncelli di cento colori; tutto in
moto verso le falde del poggio, innanzi al quale dovea
passare ogni schiera.



Colà diffatti si scorgeva un ampio e lungo steccato,
entro al quale i guerrieri, poichè tutto l'avean colmo,
si fermavano un tratto, indi proseguivano speditamente

la via. In quel modo si noveravano allora le forze degli
eserciti. Capace era lo steccato di una miriade, cioè di
diecimila uomini mandati innanzi su d'una fronte di cento;
epperò, a mano a mano che i guerrieri varcavano lo
spazio misurato e una o più schiere addensate giungevano
a riempirne i limiti estremi, lo scriba segnava
un numero nel suo papiro, e così via via fino all'ultimo,
per poi cavarne la somma.



Quel dì lo scriba reale aveva a segnare settanta numeri
e più, imperocchè tante miriadi conduceva seco
la regina degli Accad; cinquecentomila fanti e dugentomila
cavalli. Il primo novero già era stato fatto nel
campo di Assur, ed in altra maniera anch'essa in uso
a que' tempi. Secondo quella, ogni soldato passando gittava
una freccia entro una cesta, a tal uopo preparata.
A mano a mano che le ceste si riempivano, eran chiuse
col regio suggello e si riponevano in luogo da ciò. Finita
che fosse la guerra, si rimettevano in ordine e,
rotti i suggelli, ogni soldato di là passando ripigliava
una freccia. Le ultime rimaste, come di leggieri s'argomenta,
davano il numero dei perduti in battaglia.



E passavano i guerrieri, passavano lieti e superbi dinanzi
al poggio reale, facendo suonar l'aria di lor grida
discordi.



Primi erano i soldati delle contrade a mezzogiorno di
Babilonia; sessantamila di numero. Si riconoscevano
gli uomini di Mahabu e di Karbaniti, sui confini di
Mesraim; gli Arìbi e i Kidri, i Nabati, i Curassiti e i
Sabei, fieri abitanti della vasta penisola che s'immerge
come ascia lucente nel mare lontano. Guidavano innumeri
torme otto principi di quelle ultime regioni che
son presso alla aurifera spiaggia di Ofir; i capi delle
tribù di Caldìli, di Rapiati, di Magalani, Cadascì, Dihtani,
Ihilu, Gahpani, Guzbièh. Tutti costoro, valenti arcadori,

vestiano succinte tuniche e portavano calzari
intessuti con fibre di palma; cingevano il capo di bende
a più giri ravvolte e corte spade recavano al destro
lato sospese. Nel sembiante della più parte di loro
erano impressi i segni della stirpe camitica; breve la
fronte, il naso piatto, corti i capegli e crespi, la carnagione
abbronzata.



Seguivano gli uomini delle regioni d'occidente, di
Martu, di Aharru e di Hatti. Erano costoro duecento
migliaia, tutti della progenie di Sem. Numerosi tra essi
i Dimaskiti, quei di Birtu, la città bianca sul monte,
di Laki, di Sinari, alle falde del Libano, di Arvada, che
è sul mare, di Bit Buruta, di Sidunnù, la trafficante
di porpora. Mancavano quei d'Izcaluna, avendo Semiramide
liberati i suoi concittadini dall'ufficio dell'armi.
C'erano in quella voce i fieri abitatori di Palastu, armati
di fionda e di accette di selce. Seguivano del pari le insegne
i popoli marinari di Yatnana, che è Cipro, e delle
altre isole, di Idihal, Kitusi, Sillua, Pappa, Aprodissa,
poste sul mare del sole occidente; questi armati di
scure e diligenti artefici di macchine da espugnare città;
gli altri tutti, nominati più sopra, arcieri gagliardi e
destri nel maneggiare la clava nodosa.



Veniano dopo questi i guerrieri delle regioni settentrionali
di Nahiri e di Assur, di Urusu e di Urumi, di
Nazibi e di Arbel, di Tusan e di Amida, che è sulla
riva sinistra del Tigri, di Ninua, la futura rivale di Babilu,
di Tuhani e di Izama, di Kabsu, nei pressi di Nipur,
le cui abitazioni son fabbricate in alto sui greppi
come nidi d'uccelli, di Haran e di Resen, di Tadmor e
di Reoboth. Tutti costoro discendenti di Assur, Semiti,
fuggiaschi dalla terra di Sennaar ai primi tempi della
dominazione cussita, ed ora assoggettati da Nino e da
Semiramide all'impero babilonese. Forti guerrieri son

essi e nel combattere corpo a corpo valenti. Portano
corazze a sette doppi di lino, macerato da prima nell'aceto,
donde si fa più tenace e più saldo; imbracciano
tondi scudi, e cingono elmi di bronzo; spade, archi e
mazze ferrate, son l'armi loro. Di essi una parte è a
cavallo, e gli uni e gli altri ascendono a cento migliaia.



Quarto in ordine di cammino veniva il forte popolo
d'Elam, che è di là dai monti orientali. Si notavano
per la bella presenza gli uomini di Susan, città reale,
di Rasu e di Hamanu. Seguivano i Madai, nobilissima
schiatta, i Parsua, gli Ariarvi, i cittadini di Muru e di
Bakdi, tutti della antichissima e pura stirpe di Javan,
e di sangue, ma non più di memorie e d'affetti, congiunti
agli Armeni. I Parsua attiravano più d'ogni altra
gente lo sguardo, per le loro bionde capigliature inanellate
e per gli occhi bigi, che li faceano parer quasi
una famiglia al tutto separata dalle altre. Elamiti, Medi,
Persi, Ariani, Margiani e Battriani (che così, lievemente
mutati, giunsero i nomi loro alle età susseguenti) erano
duecento migliaia; metà de' quali a cavallo con archi
sugli òmeri, corazze di ferro a squamme, elmetti e scudi
parimente di ferro. Destri erano costoro a trar l'arco
cavalcando e a tôr la mira fuggendo, colla fronte ed il
petto rivolti all'indietro. I fanti vestiano di cuoio; portavano
come i cavalieri, le anassìridi di pelle a difesa
delle gambe; armi da offesa aveano i giavellotti, ascie
a due tagli e spade di ferro alla cintura.



A queste genti tenevano dietro gli abitatori del Sennaar,
i fieri Cussiti, gli Accad, i Sumir aspro favellanti,
tutta, insomma, quella mescolanza di popoli diversi,
che furono i fondatori di Babilu. Cinquanta migliaia
erano i cavalieri, con loriche ed elmi di forbito
rame, lancie ritte sulla staffa e mazze ferrate pendenti

all'arcione. Più numerosi i fanti, tutti vestiti di cuoio;
parte fiondatori, con bisacce sull'òmero, che recavano
selci, ghiande di piombo, o d'argilla e bitume;
parte arcadori, dalle cui spalle pendevano le capaci faretre.



Si avanzavano poscia le artiglierie, torri, uncini e
macchine da trarre, con cammelli carichi di munizioni,
dardi intrisi di nafta, palle di bitume e di zolfo. Seguivano
quaranta elefanti, smisurati animali condotti dalle
rive dell'Indo, ognun de' quali portava il suo custode
sulla negra cervice e una torre sul dorso, con dieci
uomini armati di giavellotti e di frecce. Ultimi quattrocento
carri di guerra, con scelti guerrieri, armati d'aste
poderose e accompagnati da esperti cocchieri.



Chiudevano la marcia diecimila uomini di scelta cavalleria.
Militava in quella schiera il fiore e il nerbo
della gioventù babilonese, tutti usciti dalle prime famiglie
del Sennaar. Era gran lustro lo entrarvi, imperocchè
s'avevano a comandanti dei drappelli uomini di
regio sangue, o congiunti di parentado colla discendenza
di Nemrod.



Le fogge e l'armi rispondevano per lo sfarzo loro
alla dignità di quel nobilissimo corpo. Sulla lorica di
ferro temprato portavano il candi, tessuto di bisso, di
latteo colore, con fregi di porpora, cosparso di soli
fiammanti in oro. Sul capo aveano la tiara, i cui lembi
si raccoglievano a soggolo, lasciando scoverta appena
la metà delle guance. Ricche cinture sostenevano le
lunghe spade dalle lucenti guaine, ed archi e faretre
pendeano dagli òmeri. Bianchi erano come neve i cavalli,
cresciuti pur essi nelle regie mandre di Sippara.
E così bianchi sulle bianche cavalcature, rutilanti d'oro
e di porpora, era una vaghezza a vederli.



Diceansi i cavalieri di Belo, o, con altre parole, la

sacra miriade. Accompagnavano l'esercito, quando esso
stava sotto il comando del re, e in battaglia non erano
adoperati che ne' momenti supremi. La conscia nobiltà
del sangue e l'obbligo dei forti esempi, li facevano valorosi
a gara su tutte le schiere. Andavano contro il
nemico a corsa sfrenata, lasciando le redini sul collo
ai destrieri; quando si scorgeva quella moltitudine
incalzare a galoppo, coi brevi mantelli e le criniere
svolazzanti in mezzo a un nembo di polvere, egli parea
di vedere una legione di spiriti celesti, scesi a combattere
le miserande pugne degli uomini.



Passando di sotto al poggio, i cavalieri di Belo acclamarono
con alte grida la possente regina, che d'un
gesto cortese ricambiò loro il saluto; indi ella pure si
mosse, per salire sul suo cocchio di guerra, che l'attendeva
nel basso.



Dietro a lei scendevano a cercare le loro cavalcature
i suoi uffiziali, gli sceptuchi e i melofori; quindi gli
eunuchi, i serventi, i custodi del tesoro. E postosi in
moto il corteo, si affrettarono sull'orme i bagaglioni
colle salmerie, e una grossa compagnia di cavalieri, che
doveva proteggere le spalle dell'esercito e impedire lo
sbandarsi ai codardi.



Al passo di Lukdi non era stata quella confusione,
che in tanta moltitudine d'armati era agevole immaginare.
Gli ordini della regina erano stati avvedutamente
distribuiti, e i comandanti, aiutati da guide esperte dei
luoghi, avean prese le vie a ciascuno assegnate.



I fanti s'inerpicarono per le costiere e per le viottole
alpestri; i cavalli seguirono le strade che correvano
lungo le rive del fiume. Sulla più vasta, che risaliva
la sponda destra, s'avanzavano preceduti da buon nerbo
d'arcieri, i carri di guerra e la sacra miriade. Tenean
dietro a questa le macchine, gli elefanti e i bagaglioni,

che ad un certo luogo doveano far sosta, per non riuscire
d'ostacolo ai movimenti dell'esercito.



Ogni cosa per tal modo disposta, la marcia che dovea
condurre l'esercito babilonese in vista del campo
d'Ajotzor, fu recata a buon fine in quel giorno. Gli
Aicàni aveano udito dalle loro scolte l'avvicinarsi del
nemico, e, come s'è detto, erano pronti a riceverlo.



L'alba del giorno seguente salutò i due campi, l'uno
in presenza dell'altro.







CAPITOLO XVII.
Ajotzor.




Videro le aquile aicàne da quanta moltitudine di
combattenti fossero minacciati i lor nidi. Le cime dei
monti, le digradanti costiere, i poggi, i declivii, erano
coperti di armati. Ancora non si distinguevano le insegne,
nè poteano noverarsi i manipoli; ma si notava
da lunge, e diceva più assai allo sguardo il brulichìo
delle innumeri schiere.



— Per l'anima dei padri nostri! — esclamò Sempad,
guatando in giro le aperte colline, in mezzo alle quali
si dilungava scorrendo l'Eufrate. — Qual fitta selva
d'armati!



— Numero sterminato, non forza! — disse di rimando
Vasdag, alzando superbamente le spalle. — Calano
dai monti e fuggiranno dal piano, siccome è lor
costume ne' sabbiosi deserti. Assai più molestia mi
dànno quegli altri, che io vedo inoltrarsi laggiù, sulla
riva sinistra del fiume. —



Così dicendo, il principe di Tarbazu additava una
frotta di cavalieri, che compariva allora alla svolta
d'una rupe, in fondo alla valle. Era l'antiguardo dell'ala
destra dei Babilonesi, che doveva, per l'angustia

de' luoghi, avanzarsi da quella banda, lasciando tra sè
e il centro dell'esercito il corso dell'Eufrate.



— Dividono le forze! — notò Sempad, con aria di
trionfo.



— Possono farlo; — rispose con amarezza Vasdag. — Molto
maggior nerbo di gente avranno incamminato
sulla riva destra del fiume, dove sono i lor movimenti
più agevoli. Mirano a pigliarci in mezzo, e
accortamente preparano i cerchi; ma per gli Dei,
innanzi che siano calate quelle miriadi senza nome dai
monti avremo fatto un profondo squarcio nelle schiere
del piano, e i tronchi del serpente dureranno fatica a
ricongiungersi.



— Ti ascolti Zervane! — disse Ara il bello, che
stava poco lunge da lui, ritto sull'arcione e il collo
teso, guardando nel fondo. — Ecco diffatti, la prima
fronte si avanza, è già presso alla macchia di Rezduni. —



Non s'ingannavano gli occhi del re. Mentre l'ala destra
dei Babilonesi, che era composta di cavalleria meda
e di arcadori di Martu, s'inoltrava dall'altra parte del
fiume mollemente accennando a cercare un guado, il
centro e l'ala sinistra si facevano speditamente innanzi
su quel campo più vasto, che le alluvioni dell'Eufrate
aveano formato sulla sua sponda destra. Grossi drappelli
d'arcieri cussiti precedevano, misti a frombolieri
di Palastu, che si veniano sparpagliando dinanzi alla
fronte di battaglia, colle fionde tese dietro alle spalle e
pronti a rotolarle in aria al primo apparir di nemici.
Dietro a costoro si muovevano grosse squadre di cavalieri.
I carri, che venivano in terza linea, erano celati
allo sguardo da quella profonda siepe d'armati.



— Orbene, mio re, che faremo? — disse Vasdag, poi
ch'ebbe osservato a sua volta il grosso dell'esercito

contrario. — Lascieremo che s'inoltrino ancora e si dispongano
in battaglia ordinati?



— No, certo! — esclamò il re. — I fiondatori di Van
sono appostati a piè della macchia di Rezduni. Eglino,
che numerosi sono e valenti, prenderanno a sfrombolare
i cavalieri babilonesi, e noi compiremo l'opera loro,
facendo impeto dei nostri cavalli, entro le sgominate
ordinanze. Cotesto non dee parer dubbio, — soggiunse
il re, alzando la voce, perchè tutti intorno lo udissero — a
chi per la sua patria ha risoluto di affrontare ogni
più grave pericolo. Egli è piuttosto da stare in pensiero
per quegli altri che s'avanzano laggiù e si fermano
ad ogni tratto e mandano cavalli a tentare il
guado del fiume.



— Stratagemma! — notò sorridendo il vecchio principe
di Tarbazu. — Guadando il fiume laggiù, farebbero
ingombro alle lor medesime schiere.



— Sì, ben dici, o savio Vasdag. Coloro vorrebbero
trarci in inganno, perchè facessimo inutil ressa più
avanti, lasciando più debole il campo nostro, dove certamente,
al momento opportuno, si sforzeranno di giungere.
Io dunque penso che a questa altezza si debba
aspettarli. Vadano gli arcieri di Tarbazu e si appiattino
sotto a quella triplice fila di pioppi. Colà, non altrove,
tenteranno il guado i nemici. Ad ogni costo vuolsi impedirlo.
Tu stesso, noto alla tua gente e diletto, veglierai
in quel luogo. È il nostro lato debole ed ha mestieri
del capitano più valoroso ed accorto. —



Così parlò il giovine re, di senno maturo; e Vasdag,
bene intendendo come in quel luogo, che aveva detto
il re, fosse necessaria la sua presenza, s'incamminò a
quella volta, per disporre i suoi arcadori lungo le vincaie
del fiume e un buon nerbo di cavalieri e di fanti
al coperto, dietro la selva dei pioppi.







Ciò ch'egli aveva argomentato, e che il re aveva detto
con lui, era vero. I Medi, comechè lentamente, s'avanzavano
pur sempre, e senza mai risolversi al guado.
Aspettavano, per ciò fare, che la pugna fosse sull'altra
riva ingaggiata, e con manifesto vantaggio pei loro compagni.



Ora, a che i lor voti andassero vani, si affaticava il
re d'Armenia con provvedimenti solleciti. Per fermo,
pensava egli, su quel po' di pianura stesa dinanzi a lui
tra le colline ed il fiume, dovea venire la piena delle
forze nemiche. Certamente era laggiù Semiramide, coi
migliori dell'esercito e coi più terribili ingegni di guerra.
E diffatti, da un poggio alla sua destra, su cui si
era prontamente condotto, egli aveva potuto scorgere i
carri, nascosti dietro le profonde ordinanze della cavalleria
babilonese.



E si avvicinava frattanto l'antiguardo nemico. Ad un
tratto il suo balenare irresoluto, il cader di parecchi,
e un nuvolo, come di negra polve per l'aria, mostrò al
re d'Armenia che i nemici erano giunti nelle vicinanze
della macchia di Reznuni, e che i fiondatori di Van
mettevano ai loro passi impedimento gagliardo.



Un tal po' di sgomento erasi sparso nelle file degli
arcieri cussiti, a quell'improvviso assalto di fianco.
Tosto aveano poggiato dalla parte del fiume, e, postisi
al coperto degli alberi, scagliavano frecce agli appostati
nemici; ma con pochissimo frutto, essendo questi in
parte nascosti agli occhi loro da una fila di massi scoscesi,
che faceano orlo alla macchia.



Veduto il frangente, furono pronti i Babilonesi al riparo.
Una mano dei loro, con scudi imbracciati, giavellotto
in pugno e corte spade al fianco, si gittarono di
lancio alla costa del monte, per inerpicarsi lassù e sloggiarne
i fiondatori molesti.







Ara, ciò vedendo, non ne fu punto turbato. Egli ricordava
che al comando dei fiondatori era preposto Dicranu,
forte e risoluto guerriero, e non dubitava che i
Babilonesi non avessero a pagar tosto il fio della loro
temerità. Diffatti, le pietre seguitavano a piovere, e gli
alberi sotto cui si riparavano gli arcieri, ne erano
sfrondati, come per rovescio di grandine. E i soldati che
avevano pur dianzi tentato l'assalto, se ne tornavano
in grande scompiglio sul piano, dov'erano fatti segno
a quella rovina di sassi, non potuta rintuzzare dalle
valide risposte dei frombolieri di Palastu e degli arcieri
cussiti. Trasvolando in aria, fitte a guisa di nuvole,
le frecce, le pietre, i globi d'argilla e di piombo,
fischiavano, rompeano le spade in pugno ai guerrieri,
sfondavano le corazze, rimbalzavano sugli scudi, facevano
schizzar gli occhi dall'orbite, le cervella dalle infrante
cervici.



Grida di giubilo per tutto il campo aicàno salutavano
questa vittoria dei fiondatori di Van. Ma che avviene
egli mai? Fumanti globi si levano da tergo alle squadre
babilonesi, fendono l'aria, piombano sulla macchia
di Reznuni.



Semiramide, scorgendo che i Medi non hanno ancora
guadato il fiume, nè possono perchè il nemico ha deluso
il loro accorgimento e veglia certamente al passo
pericoloso; pensando inoltre che la sua cavalleria e i
suoi carri di guerra non potrebbero impunemente passare
sotto quella rovina di sassi, ha fatto incontanente
sul fianco sinistro avanzar le sue macchine. L'assalto
dei guerrieri alla macchia non era che un infingimento
per guadagnar tempo e sviar l'attenzione degli Armeni.
Ed ecco, le sue macchine, in acconcio luogo collocate,
scagliano dardi intrisi di nafta e palle di bitume acceso
sulla costiera. S'appicca il fuoco alla selva; cigolano

le piante investite dalla fiamma; vortici di denso
fumo s'innalzano, ingombrano l'aere, acciecano i combattenti,
di cui di mano in mano si rallentano i colpi.



Vide Ara il pericolo che da quella impotenza dei fondatori
di Van sarebbe derivato all'esercito, e si affrettò
a scendere dal poggio.



— Suvvia, cavalieri di Armavir! — gridò egli con
voce tonante, — il momento è venuto di dar dentro
alle ordinanze nemiche. —



Alte grida rispondono al comando del re. I prodi
d'Armavir, lentate le redini sul collo, strette le ginocchia
nei fianchi ai poderosi corsieri, appuntate le frecce
sulla corda degli archi, galoppano. Quel tratto di strada
che li divide dallo incalzante nemico, è superato in
brev'ora. Si traggono in disparte, fuggono, si rovesciano
gli uni sugli altri i fanti babilonesi, non potendo resistere
a tanta rovina. Conoscono le amiche insegne i
fiondatori di Van, e calano solleciti al piano; dietro a
loro s'avanzano i montanari d'Urarti, che portano punte
di ferro annestate al sommo di lunghi bastoni.



Semiramide, dall'alto del suo cocchio di guerra, ha
veduto il nembo di polvere che sollevano i cavalieri
d'Armavir. Tosto comanda che la sua cavalleria si divida
in due ale e lasci aperta la via. Avanti i carri!
Pesanti come sono, muniti di ferrea cuspide al sommo
del timone, riusciranno più saldo ostacolo all'impeto
dei cavalieri aicàni.



E si muovono i carri, con alto fragore vanno a dar
di cozzo in quella mobil muraglia di petti anelanti. Ma
gli Armeni hanno scorto da lunge il mutamento; sviano
i cavalli e piombano sui lati, si ristringono addosso ai
cavalieri di Babilonia. Dietro a loro, apron le file i fondatori
di Van, si stringono a densi manipoli i montanari
d'Urarti; e quelli fan piovere una grandine di

sassi sui carri che passano, questi fan selva di picche
nei fianchi ai cavalli. D'ogni parte è aspra la zuffa; si
confondono gli ordini, e, trattenuti i carri nel corso, incomincia
la strage. I cavalli feriti s'impennano; questi
infrangono il giogo; quelli rovesciano i carri; gli uni,
acciecati, vanno a rompersi la cervice contro le ruote
dei cocchi vicini; gli altri, sbuffanti, con erette criniere,
trascinano morto l'auriga.



Così ridotti a mal partito i carri babilonesi (chè pochi
poterono aprirsi la via nelle schiere avverse, nè
uno tornò più indietro a raccontare il suo trionfo), si volsero
i montanari di Urarti in aiuto dei cavalieri di Armavir.
Destramente rigirandosi in mezzo ai combattenti,
sforacchiavano il ventre delle cavalcature nemiche, tagliavano
le cinghie, recidevano i garretti; come tigri si
scagliavano in groppa, si avvinghiavano ai fianchi dell'avversario,
lo trascinavano a terra, sotto le zampe dei
cavalli, entro laghi di sangue. Rotti, sbaragliati da
quell'impeto non preveduto, impossenti contro i feroci
assalti di quelle belve rabbiose, tentano i Babilonesi
divincolarsi dalle strette, e come possono, e quando possono,
si danno alla fuga. Grida, urla selvaggio, sono il
cantico di vittoria della gente aicàna.



Cuoceva frattanto ai buon principe Vasdag di rimanersene
là inoperoso, all'ombra dei pioppi. E i suoi soldati,
udendo le grida dei compagni, che sempre più si allontanavano
per la valle, incominciarono a dolersi altamente.



— I nostri incalzano il nemico, gli danno la caccia
colle spade nel tergo, e noi resteremo qui senza gloria!...



— Ad udire le voci di trionfo che salgono ai cielo!...



— A contemplare quei cavalieri sull'altra riva del
fiume!...



— Que' simulacri di pietra, che non si muoveranno
mai più!...







— Pazienza, miei prodi! che farci? — diceva amorevole,
ma non meno scontento, il principe Tarbazu. — Queste
sono le sorti della guerra. Se noi volassimo laggiù,
dove il re nostro combatte, gli porteremmo inutile
aiuto; e frattanto quelle squadre di cavalieri, che mi
hanno l'aria di farsi sempre più numerose, guaderebbero
impunemente il fiume e piglierebbero i nostri valorosi
alle spalle. —



Laggiù frattanto, dove i soldati di Vasdag si dolevano
di non essere, continuava, non più la pugna, il macello.
Ara infuriava nel mezzo, pari al Dio delle stragi.
Ma finalmente, vedendo sgomberarsi il campo davanti
a lui, da capitano prudente, fe' suonare a raccolta.
Temeva egli infatti non si sbandassero i suoi nel tripudio
del sangue e non si perdesse in tal guisa il frutto
di quella vittoria, che, a dir vero, non gli pareva anche
sicura.



E ben gliene incolse. Difatti, un nembo di polvere
si solleva da lunge. Sono i bianchi cavalieri di Belo,
che giungono alla riscossa. Trema la terra allo scalpito
dei cavalli accorrenti; la nuvola cresce, s'approssima,
par l'uragano che rovinoso s'avanzi.



Ara comanda a' suoi di ritrarsi. Una macchia di arbusti,
dalla parte del fiume, nasconderà in parte i cavalieri
d'Armavir. I carri rovesciati dei Babilonesi faranno
serraglia in mezzo alla strada; dietro essi staranno
a riparo gli arcieri di Zikartu, i fiondatori di
Van, i montanari di Urarti.



Grida sinistre accolgono gli assalitori, e una tempesta
di freccie, di pietre e globi di piombo, si disserra
sovr'essi. La prima fronte della sacra miriade è disfatta;
sottentra la seconda ed egual sorte l'attende.
Nuovo ostacolo fanno i cavalli caduti: altri s'impigliano
tra le ruote dei carri, inciampano nelle redini sparse,

stramazzano al suolo. La lotta a corpo a corpo ripiglia
più acre, più furibonda che mai, si calpestano i feriti,
e su monti di lacere membra i sopravvissuti combattono.
È pugna di Titani, non d'uomini della comune
misura. Guaiscono i caduti, bestemmiano i moribondi,
urlano gli incolumi, e si van provocando mutuamente
a battaglia. Con voce pari a mugghio di tuono.
Balsam, il capo dei bianchi cavalieri, va chiamando
Ara dovunque, lo dimanda avversario, giura di tracannare
il suo sangue. E l'ode il re d'Armenia e tenta
col cavallo di farsi strada alla volta del fiero Cussita. Ma
in quel mezzo, Dicranu ha fatto rotar la sua fionda,
il sasso ha colto l'orgoglioso provocatore nel petto e lo
ha trabalzato d'arcione. Svelto come un leopardo, si
cala Dicranu da un monte di cadaveri e per mezzo ai
cavalli nemici corre ad impadronirsi delle spoglie di
Balsam, seguendolo nell'audacissima impresa i fiondatori
di Van. Gli si attraversano i seguaci del caduto;
la mischia non è più per vincere da una parte o dall'altra,
bensì per contendersi la nobile preda. Per lungo
tratto non si discerne più nulla in quel brulichìo, in
quella confusione, in quell'agitarsi disordinato di membra.
Ma ecco, finalmente, appare Dicranu sulla groppa
d'un cavallo; egli stringe, acciuffata nei capegli, la testa
recisa di Balsam; la mostra ridendo ai compagni,
che gli si serrano intorno; cade a sua volta; un dardo
ha fischiato nell'aria, gli s'è ficcato nella strozza, troncandogli
ad un punto i superbi dispregi e la vita.



Ara intanto, poichè l'impeto della sacra miriade si è
franto, comanda ai cavalieri d'Armavir di uscir dalla
macchia. Accorrono essi e colgono le profonde coorti
di fianco, vi fanno per entro uno scempio. Rotte così
le ordinanze, i montanari d'Urarti, cui il sangue ha reso
sitibondi, si gittano alla carnificina, come stuolo di
corvi rapaci. Orribile! orribile!







Belli ed alteri nelle candide spoglie, erano venuti i
generosi all'assalto. Niente resisteva al loro urto giammai;
nelle convalli di Elam, sui campi di Bakdi, sulle
rive dell'Indo, que' fulmini di guerra avean sempre
sgominate e disperse le più valide schiere. Ed ecco, qui,
in una stretta d'Armenia, impacciati, confusi, dovevano
essi venir meno alle loro gran fama, alle più grandi
impromesse! Già non erano più una falange ordinata;
sibbene una torma cieca, ondeggiante, lacera e pesta,
per entro a cui s'aggiravano belve con faccia umana,
mostri usciti dai regni tenebrosi, che sventravano le
cavalcature e riversi li faceano cadere colle inutili armi,
per trucidarli nella mischia, diromperli sotto le zampe
ferrate, affogarli nel sangue.



Guatava dinanzi a sè la regina, dall'alto del suo cocchio
di guerra. E diceva intanto in cuor suo: o come
non vanno più innanzi i cavalieri di Belo? come non
hanno ancora sgomberata la via?



Bene ella sapeva forti guerrieri gli Armeni, ad essi
propizio il luogo e ministro d'armi nuove il furore;
tuttavia non s'aspettava una così gagliarda resistenza.



— Per fermo, — ella disse, — il re loro combatte laggiù.



— Sì certamente; — notò Faleg, uno de' suoi uffiziali, — non
si pugnerebbe con tanto accanimento, dove
egli non fosse a capo de' suoi. Ah! la sua testa è poco,
a rifar Babilonia di tante vite mietute. —



Semiramide non rispose parola a quella acerba considerazione
di Faleg.



— E i miei cavalieri, — gridò ella invece, — morranno
così, senza che io sia con loro e corra gli stessi
pericoli?



— Possente regina, — entrò a dire un altro dei suoi, — lo
sguardo tranquillo ed onniveggente del duce è
necessario alla comune salvezza.







— Ah! così pure avranno parlato a lui le timide
lingue de' suoi consiglieri. Cionondimeno, egli è nella
mischia, come l'ultimo de' suoi combattenti. Orvia, Faleg;
sian pronti gli elefanti ad ogni occorrenza; noi
ora andiamo, corriamo, dove si pugna per noi. —



Si mosse il cocchio regale, rapidamente trascinato da
otto generosi corsieri, verso il luogo del combattimento.
Ma l'esito non rispose ai voleri della regina. La sacra
miriade era respinta e i fuggenti travolsero il cocchio
nella ritirata, invano chiamati, invano ripresi dalla voce
di Semiramide. Tutto intorno a lei era un indescrivibil
tumulto; cavalli senza cavaliere, anelanti fuggivano, con
le viscere penzoloni fuori dal ventre squarciato; altri,
imbizzarriti, si traevano dietro il morente signore, co'
piedi impacciati nella staffa; molti, compresi d'alto spavento,
volgevano al fiume, quasi temendo di non essere
più in tempo ad evitar l'urto dell'incalzante nemico.



La regina guatò un istante con torvi occhi quello
stuolo di femmine imbelli; indi, comandò che gli elefanti
uscissero a lor volta, protetti da quanti uomini
rispondessero in quel punto all'appello.



— Avanti, orsù! — gridava la fortissima donna, che,
già discesa dal cocchio, era balzata a cavallo, brandendo
il suo giavellotto. — Avanti, generosa prole degli
Accad! Ricordate che tributari vostri furono sempre
questi montanari orgogliosi, e che voi siete i vincitori
del mondo! Era difficile il passo; ecco perchè i nostri
cavalieri hanno dovuto piegare davanti ad un pugno di
mandriani armati di fionda. Animo, via; non fate che
ridano di voi le donne di Armavir, torcendo il fuso
nelle veglie invernali! Vedete! Già calano le nostre migliaia
dai monti; appariscono dal sommo dei poggi;
scenderanno tra breve a ruina. Ancora uno sforzo, valorosi
Cussiti, e la vittoria è per noi! —







La battaglia è al suo momento supremo. I prodi Armeni
s'inoltravano, irrompevano sui piano, come gonfio
torrente che abbia rotti i suoi argini. Ma ad un tratto
i cavalli si arrestano, nitriscono, s'impennano, sbuffano,
non sentono più lo sprone dei cavalieri. Che è
ciò? Negre moli si affacciano sulla strada. Son gli elefanti;
nuovi arnesi di guerra, che Semiramide ha condotti
seco dalle rive dell'Indo. I montanari d'Aiasdan
non hanno mai combattuto contr'essi.



Accorrono sulla prima fronte e scagliano dardi gli
arcieri di Zikartu; ma, contro a quei colossi coperti
di ferro, fanno mala prova gli strali. S'inoltrano minacciose
le negre moli, e il valore aicàno è di bel
nuovo arrestato a mezzo il suo corso.



Il re d'Armenia volge lo sguardo all'altra riva del
fiume. I Medi, accalcati colà, non dànno segno di volersi
muovere ancora. Tosto egli manda messaggi a
Vasdag, che tolga dalle sue file quanti più uomini può,
senza suo nocumento, e li avvii lunghesso la sponda
destra del fiume, per cogliere gli elefanti di fianco. Egli
intanto fa testa co' suoi; ma invano. Gli smisurati animali,
incitati dagli spiedi de' guardiani che siedono loro
sul collo, galoppano contro le sue schiere mal ferme,
scuotono gli orecchi, larghi come ali di enormi vipistrelli;
cogli acuti barriti sgomentano i cuori più saldi.



Qualche freccia più fortunata si ficca tra le giunture
dei pettorali di ferro ed essi colle curve proboscidi
strappano le canne innocenti, le gittano sul volto ai
nemici. Stizziti dalle punture, si scagliano entro le file,
mentre dall'alto delle torri che recano in groppa, guerrieri
babilonesi scaraventavano sabbia e bitume infuocato.
I larghi petti, muniti di sprone, già sono addosso
ai cavalli; come prore di navi fendono il mare, così
essi la calca; e intanto le proboscidi guizzano in aria,

scendono nella mischia, afferrano, strizzano, lanciano
in alto le vittime. Pallidi, esterrefatti, i soldati armeni
dànno le spallo, s'incalzan fuggendo davanti ai negri
colossi.



Infiammato di sdegno, coi primi che gli giungono in
aiuto dalle schiere di Vasdag, il re d'Armenia fa impeto
nel fianco dei mostri. I più audaci de' suoi si
cacciano sotto, tentano di strappare le cinghie che tengono
ritte le torri, di tagliare i garretti e di squarciare
il ventre alle belve. Un elefante cade, ma schiaccia
nella caduta i suoi uccisori. Avanti! avanti sempre!
Un altro, per mano del re, ha recisa la proboscide ed
agita urlando il moncherino sanguinolento; infuria coi
denti d'avorio e trafigge chi non è pronto a cansarsi,
indi si volta indietro, mette a scompiglio le file. Sollecito
il guardiano, perchè non abbia a recar danno maggiore
tra' suoi si toglie da fianco un lungo scalpello e,
appuntatolo sulla giuntura della cervice, tanto vi picchia
su col maglio ferrato, che spezza il cranio e fa
stramazzar l'elefante.



Ma, caduti quei due, altri molti ne restano e menano
strage all'intorno. Per colmo di sventura, mentre
gli arcieri di Tarbazu cercano di farsi più innanzi, si
abbattono nelle macchine, che la regina ha fatto avanzar
prontamente di costa agli elefanti, e sono sfolgorati
da una pioggia di fuoco.



Ora, mentre il grosso delle forze aicàne è arrestato
da quei baluardi animati e da quelle macchine che
scagliano fuoco, Semiramide è salita sopra un'eminenza,
per abbracciar d'uno sguardo l'intiero campo di
battaglia. Dalla tenda di Ara infino al luogo ove s'infrange
l'inutil valore del re, la pianura è seminata di
strage, ma libera, vuota di combattenti; soltanto le
schiere di Vasdag sono visibili là in fondo, dalla parte

del fiume, imboscate all'ombra dei pioppi. Poche migliaia
d'uomini stanno ancor dietro le tende, alla guardia
del campo aicàno.



Il momento le sembra opportuno per mandare ai
Medi, ai Persi, agli Ariarvi, il segnale stabilito. Un
dardo acceso fischia nell'aria e va a cadere nel mezzo
del fiume. Tosto quel fitto stuolo di cavalieri si muove,
affretta al guado, sotto gli occhi di Vasdag.



Un nembo di frecce accoglie il movimento dei Medi.
Il principe di Tarbazu non ha voluto perder tempo,
e i primi che si sono perigliati nell'acqua, vi trovano
tosto la morte. Si allegrano nel profondo dei cuore i
destri arcadori, e raddoppiano i colpi. Ma, pur troppo,
essi non basteranno a impedire il passaggio. Vasdag,
al cui vigile occhio nulla sfugge di ciò che si tenta
sulla riva sinistra, ha veduto che i Persi e gli Ariarvi
si dispongono a guadare in altri due punti l'Eufrate.
Non si smarrisce d'animo, tuttavia, e manda incontanente
per le riserve, raccolte dietro alle tende; le guida
egli stesso, appena giunte, le colloca ne' luoghi più acconci,
lungo la destra del fiume.



— Guerrieri d'Aiasdan! — egli grida. — Qui bisogna
far l'ultimo sforzo e con quanto vigore ci è dato. Noi
non avremo più patria, se non ributtiamo gli assalitori
nell'onde. —



Aspro è il combattimento: i soldati di Vasdag fanno
prodigi di valore. Ben sette volte i cavalieri nemici
afferrano la sponda, e sette volte son respinti nel fiume.
L'Eufrate è sparso di cadaveri. Nei luoghi ove il letto
è meno profondo e più facile il guado, si ammonticchiano
gli uni sugli altri i caduti, fanno argine alla
corrente, che intorno ad essi ribolle, s'innalza fiottando
e straripa.



Da due ore il sole avea varcato il meriggio, nè cessava

ancora lo strepito dell'armi, il clamore dei combattenti.
Per quanto era lunga la valle, dai poggi di
Ajotzor alla collina di Kerezmanc, la quale signoreggiava
il luogo dello azzuffamento tra il re d'Armenia
e le macchine babilonesi, non era più un breve spazio
di suolo che non fosse coperto di cadaveri, o d'armi
infrante, o di lacere membra; e un odor crasso di sangue,
un leppo arsiccio, misti ad una nube di polvere,
saliano alle nari.



Un messo del re giunge galoppando e chiede nuovi
aiuti a Vasdag.



— Che avviene egli laggiù? — dimanda il vecchio
soldato.



— Che intorno agli elefanti, — risponde il messo, — abbiamo
perduto il meglio dei nostri; che la via
sulla riva del fiume è sbarrata dalle macchine, vomitanti
fuoco; che non possiamo romper la diga nemica,
se non abbiamo sussidio di gente fresca e animosa.



— Non è ferito il re? — chiese Vasdag.



— No, grazie sien rese agli Dei.



— Sta bene. Va alle tende di Ajotzor; ancora due
migliaia d'uomini rimangono a noi. Pensavo di chiamarli
io, a custodia del fiume; — soggiunse sospirando
il vecchio guerriero; — ma che farci? Li abbia
il re, che forse ne ha maggior bisogno di noi.



— Che debbo io dirgli di te? — chiese il messo, già
in atto di partire.



— Che il vecchio è alla meta del suo viaggio sulla
terra; — rispose Vasdag, — che, qualunque cosa avvenga,
nessun Medo potrà vantarsi, me vivo, d'avermi
vedute le spalle. —



Ciò detto, il buon cavaliere si allontanò verso la
riva, per respingere un nuovo assalto dei Medi. Ma
ormai l'impresa era superiore alle forze de' suoi. Durò

a lungo lo scontro, sulla riva contrastata; finalmente,
perduto gran numero dei loro, i nemici giunsero a
piantarsi saldamente sul greto e fu libero il guado.



Vasdag non sopravvisse alla rotta. Slanciatosi col
cavallo nelle schiere dei Medi, ebbe morte degna di sè,
combattendo da forte, coll'ultimo colpo della sua spada
fendendo l'elmo ed il cranio dei capitano nemico.



Accesi di sdegno, furibondi, si gettarono i suoi nella
mischia, per difenderne il corpo e vendicarne la morte.
Fu lotta disperata; bisognò ucciderli tutti, ad uno ad
uno, e l'impresa fu lunga e difficile, costò ai vincitori
gran sangue.



Così mantenne la sua fede Vasdag, il vecchio principe
di Tarbazu, che è sulle rive dell'Eusino. Esperto
condottiero d'eserciti, era stato compagno ad Aràmo,
nelle sue guerre fortunate contro i Medi e i Turani,
d'onde aveva meritato d'esser secondo nel reame, e incoronatore
del re d'Armenia. Epperò a lui era concesso
portare la corona fregiata di giacinti, due orecchini, il
calzare rosso ad un piede, e il diritto altresì di bere
in coppa d'oro. Biondo in giovinezza i capegli, colorito
il viso, gli occhi grigi, robusto le membra, largo le
spalle, il piè bello e saldo alle fatiche, fu sobrio sempre
nel bere e nel mangiare, nei piaceri temperato. Per
lungo ordine di secoli, i memori bardi, a suon di cembali
lo cantaron prudente, moderato nei desideri, pieno
di senno, eloquente, utile in tutti gli umani negozi.
Sempre giusto nelle sentenze, pesava con bilancia a
tutti eguale, senza studio di parti, gli atti d'ognuno.
Non invidiava ai grandi, nè i piccoli sprezzava; non
altro voleva che stendere su tutti il manto delle sollecitudini
sue.



Ignaro della fine di Vasdag, ma udendo le grida di
vittoria e notando l'affrettarsi dell'ala destra dei Babilonesi

nel passaggio del fiume, Ara meditò un ultimo
colpo; sforzare il passo, non più dove infuriavano le
macchine, ma dall'altro lato, dove sorgean le colline.
Scelti a tal uopo i più animosi dei suoi, si condusse a
volo verso le alture. Lo seguirono primi, al sommo di
un poggio, Bared, lo scudiero, Sumàti ed Abgàro; Abgàro
che pel lungo combattere vedevasi lordo la bianca
tunica di sangue e di polvere.



— È questo il colle, — disse con accento d'amarezza
il cantore, — d'onde il fortissimo Aìco saettò l'orgoglioso
Titano. Vedi, o re; quello che ci sta dinanzi è
il poggio di Kerezmanc. Colà noi dobbiamo giungere,
calarci di là, piombare alle spalle di quei luridi cani!
Ma che vedo? O m'inganno, o il duce dei Babilonesi
è lassù. Destro arciere, suvvia, chè non adatti uno
strale alla corda e non gli mandi il saluto della
morte? —



Trascinato dalle aspre parole di Abgàro, il re impugnò
l'arco e si fece a togliere la mira. Dal poggio di
Kerezmanc il suo aspetto fu conosciuto e l'atteggiamento
notato.



— Ah! — gridò Semiramide. — Lui! —



E spronato il cavallo, si avanzò imperterrita sul ciglione,
ad attendere il colpo.



Faleg e gli altri che l'accompagnavano, veduto il
pericolo a cui ella si esponeva, furono solleciti a correre,
per farle scudo colla loro persona. Ma la fortissima
donna li rattenne con un gesto imperioso.



— Non ardirà! non ardirà! — soggiunse ella poscia,
con un altero sorriso.



E stette immobile, guatando il suo avversario; ben
lieta e largamente vendicata di lui, se avesse potuto
scorgere il tremito che gli invadeva tutte le fibre in
quel punto.







Rimase egli incerto un tal poco, quasi volesse aggiustar
la mira, e sperimentare la tensione della corda.
Ma questa per fermo non doveva essere la cagione dell'indugio,
poichè tosto, con atto disperato, gittò l'arco
e lo strale lungi da sè.



— Non posso! — gridò egli. — Non posso!



— Ma potrò io! — disse Abgàro.



E raccolse l'arco da terra. Il re lo rattenne, che già
stava per poggiare la cocca sul nervo disteso.



— No, no, mio vecchio Abgàro! A qual pro? —



Abgàro lo guardò trasognato; indi, come parlando a
sè stesso, acerbamente rispose:



— Ah! invero nessuno saprebbe più tender l'arco
di Aìco. Ma nessuno ama più la sua patria come il
figliuol di Thogarma. Gli occhi d'una maliarda hanno
virtù perniciosa su noi, come quelli del serpe. Oh,
dimmi ciò che vorrai, re d'Armenia; — soggiunse il
vecchio cantore, notando il corruccio che balenava dagli
occhi del giovine; — uccidimi, se t'aggrada, e togli
un altro soldato alla misera terra dei padri.



— No; — rispose gravemente Ara; — io nol farò.
Risponderò invece al tuo cieco amore di patria che
questo inutil colpo contro una donna potrebbe aggravare
la sorte del popolo nostro, che non avrà più noi
per difenderlo. —



Nulla rispose il vecchio; ma un amaro sorriso d'incredulità
gli sfiorò le labbra; e fu risposta peggiore.
Trasse indi la spada; gittò la guaina al basso, dove in
quel punto si vedeano apparire i nemici, e giù di lancio,
come se avesse al piede le ali della giovinezza, si
scagliò incontro alla morte.



— Tu solo? — gridò il re, con accento disperato. — Vecchio
Abgàro, non disprezzare i giovani, perchè essi
hanno un cuore e non amano combatter le donne. —







E impugnata la sua larga spada a due tagli, si
avanzò per seguire il vecchio sdegnoso.



Ma in quel mezzo, Abgàro cadeva. Una torma di arcieri
sbucava da un colmo di arbusti, sulla destra degli
Armeni. Erano i primi che calavano dai monti. Non
che la fronte dell'esercito aicàno, già più non eran sicure
le spalle. E il medesimo accadeva dall'altra banda
del fiume. Quella parte dell'esercito babilonese che davanti
al passo di Lukdi avea piegato a destra, verso le
sorgenti del Tigri, per inaccessi e mal guardati sentieri,
riuscita era alle spalle di Ajotzor, tagliando la via di ritirata
verso Armavir, e piombando sulle tende del campo
di Ara, innanzi che i Medi, i Persi egli Ariarvi avessero
distrutto gli ultimi avanzi delle schiere di Vasdag.



Il re d'Armenia non vide la morte di Abgàro. Egli
era appena a mezzo del declivio, che una freccia lo
colse, penetrando là dove la corazza si allacciava alla
gorgiera. Sul punto non s'era avveduto di nulla, attribuendo
la caduta all'aver posto il piede in fallo. Senonchè,
tentando di rialzarsi, sentì una trafittura, come
un bruciore al sommo del petto. Recò istintivamente la
mano colà e trovò la canna infissa nella giuntura; la
strappò con violenza e un umor caldo gli spicciò sulla
mano. Era sangue, e appariva copioso.



— Ah, grazie! — esclamò, alzando al cielo le pupille
smarrite.



E ricadde, ma non più sul terreno, bensì tra le braccia
di uno de' suoi. Riaperse gli occhi a guardarlo e
riconobbe Sumàti.



— Santo vecchio, — diss'egli con voce spenta, — che
avviene di noi?



— Mio dolce signore! — rispose amorevole e triste
l'Indiano. — Scendono innumeri schiere dai monti; già
ci romoreggiano da tergo.







— E il fiume?



— Guadato!



— Ah! È dunque morto Vasdag. Povero amico! Povera
terra d'Aiasdan! Uccidimi, te ne prego, Sumàti!
Toglimi ai miei rimorsi, al mio disonore, finiscimi! —



Sospirò profondamente il vecchio Sumàti e chiuse gli
occhi come per raccogliersi nei suoi dolorosi pensieri.
Anch'egli sentiva il rimorso, che gli lacerava il profondo
dell'anima.



In quel mentre s'avvicinavano a passi concitati, e feroci
nell'aspetto, i nemici.



— Rattenete le armi! — gridò Sumàti, poichè li ebbe
veduti salir minacciosi per l'erta. — È il re d'Armenia
ferito. Oscuri soldati, ardirete dar morte ad un re?



— Ah! — sciamarono giubilanti i guerrieri. — Il re
d'Armenia! il re prigioniero?



— Non si uccida, pel dio Nergal! non si uccida! — gridò
il capitano, accorrendo tra i primi, colla spada
sguainata. — Arrendetevi, figli d'Aìco, e giù l'armi, o
tutti pagherete col vostro sangue ogni scalfittura che
tocchino i miei. —



Erano in piedi sul fianco del poggio, Sumàti, Bared,
Sempad, e pochi altri guerrieri aicàni. La resistenza
sarebbe stata impossibile; posarono le armi.



— Dobbiamo prenderlo vivo; — proseguiva il capitano,
parlando a' suoi, che s'erano fatti intorno al ferito. — La
regina ha promesso un lauto premio a chi le
condurrà vivo il nemico. E siete voi, voi, uomini di
Birtu, la città bianca sul monte, i fortunati!



— Gloria a Birtu! — gridarono i soldati, levando in
aria gli archi e le spade. — Gloria al paese di Libnan,
dove sorgono i cedri!



— Il vinto re farà bello il trionfo alla possente signora
degli Accad; — dicevano alcuni di essi. — Pagherà

egli il fio di tante migliaia di uomini che questa orrenda
giornata ci costa.



— Che farà di lui la regina?



— Lo darà in pasto ai leoni.



— Lo farà configgere con chiovo di rame nel fronte
alle porte della sua reggia. —



Così semivivo, il re fu adagiato sull'erba. Sumàti,
scioltogli prestamente l'usbergo, gli veniva astergendo
la ferita e con una fascia, che s'era tolta dai fianchi,
s'apparecchiava a stringere il sommo del petto, perchè
il sangue stagnasse.



Intanto Semiramide, discesa dal colle di Kerezmanc,
affrettava il cavallo lassù.



— Vivo! — gridarono i guerrieri di Birtu, muovendole
incontro. — Possente signora, egli è in nostre
mani, il tuo crudele nemico. —



La regina, severa in volto, accigliata, come chi si
sforza di nascondere la tempesta dei contrari affetti che
gli freme nel cuore, comparve sul luogo, tra le grida
e le acclamazioni delle sue schiere affollate.



Sumàti torse le ciglia da lei ripugnandogli di vedere
su quella fronte la gioia dell'ottenuto trionfo. Ma vide
in quella vece Bared, lo scudiero, il fido di Ara, che
gli stava tutto confuso e tremante da lato.



— Ah, Bared! — susurrò nell'orecchio all'Armeno
il vecchio della Triade. — Tu lo vedi? Il tuo tradimento
ha perduto l'Armenia; ha perduto il suo re. —



Un singhiozzo venne a morir sulle fauci di Bared.



— E tu? — diss'egli di rimando.



— Io? — sclamò il vecchio. — Io non ero de' vostri,
nè conoscevo quel nobile cuore. Ma ora, mi assista
l'Eterno, io salverò la sua vita.



— Che vuoi tu fare? Tradirci? — balbettò, impallidendo,
l'Armeno.







Sumàti crollò alteramente le spalle e non gli rispose
che una sola parola: — codardo! —



La vittoria di Ajotzor era stata piena ed intiera. Saviamente
scelto il campo di battaglia dall'esercito aicàno;
ma egli sarebbe bisognato, per vincere, che il re
d'Armenia avesse avuto più gente, per custodire la sinistra
riva del fiume e asserragliare le gole circostanti.
Non erano in quella vece che cento migliaia di valorosi;
valorosi, sì certo, dappoichè tutti giacevano sul
campo. Povere donne di Aiasdan! esse non doveano
più rivedere gli amati.



Le perdite dei Babilonesi erano gravi; si potea noverarle
ad occhi veggenti. Duecento migliaia tra morti
e feriti; la sacra miriade distrutta; poche centinaia i
superstiti.



Il vecchio della Triade s'era ingannato. Semiramide
fu triste, assai triste, quel giorno.







CAPITOLO XVIII.
Il Talismano.




Il dì seguente, che fu il settimo di Garmapada (così
il costume dei popoli medo-ariani; ma presso i Caldei
era detto Tana, o mese del fuoco), l'esercito babilonese
entrava in Armavir.



Profondo squallore, silenzio di tomba, accolsero le
schiere dei vincitori nella capitale dell'Aiasdan. La maggior
parte del popolo, donne, vecchi e fanciulli (che
d'uomini acconci alle armi già non ve n'era pur uno)
aveano presa la fuga all'avvicinarsi del nemico, e sconsolati
per la morte dei loro diletti, più sconsolati per
l'eccidio della patria, quali tementi le orrende vendette
del vincitore, quali rifuggenti dal solo pensiero di doverlo
vedere orgoglioso ed insolente padrone in mezzo
alle vie della loro città, s'erano rifugiati sulle montagne
d'Urarti, chè tale avea nome presso gli Armeni la
catena dell'Ararat. Non rimanevano nella città che i
decrepiti, gl'infermi, i mendichi.



Colpita da quel doloroso aspetto della città principale,
e volendo con esempio di magnanimità chetare gli spiriti
nell'altre provincie del regno, Semiramide inviò
pronti messaggieri ai fuggiaschi. Tornassero senza timore,

liberi nella loro tristezza. Bene ella sapeva non
esser tra loro uomini validi al maneggio delle armi;
per altro, non voler prigionieri, salvo i pochi fatti in
battaglia. Bastarle la sua piena vittoria, le spoglie e i
tributi di guerra. Aggiungeva, non sarebbe torto un
capello ad alcuno; sè esser donna e voler rispettate le
donne dei vinti. Tornassero adunque: sacro alla gente
degli Accad il dolore di un popolo soccombente; Belo
e tutti i sommi custodi di Babilonia non esser gelosi del
culto che alle loro deità avrebbero liberamente seguitato
a prestare gli Armeni.



Generose parole, a cui, ne' feroci tempi di allora, non
erano avvezzi per fermo gli abitanti delle soggiogate
contrade. Insolite erano; parvero soverchiamente umane,
incredibili. Ma i messaggieri della clemenza portavano
in pegno di loro sincerità il suggello di Semiramide;
li accompagnavano alcuni superstiti di Ajotzor, che
giuravano di avere udite le sante promesse dal labbro
medesimo della possente regina. Credettero i derelitti,
e a lenti passi, come chi sa di non andare a lieto ritrovo,
finalmente tornarono.



Intanto, alle città e provincie più lontane del regno,
a Tarbazu, che è sull'Eusino, a Sarda e Zihartu sui
confini d'oriente, a Mildis e a Masciag dove il sole
s'asconde, erano spedite numerose coorti, per levar tributi
e recar provvigioni all'esercito. L'oro, le gemme,
le pelli preziose, i viveri, e quant'altro chiedeano i superbi,
tutto fu dato in silenzio, prontamente, con quella
severa alterezza che sdegna di piatire, o d'implorare
condizioni più miti. A che contendere del più o del
meno cogli oppressori! Comunque fosse, non esisteva
più Armenia.



Pure, la gran donna non meditava di soggettare la
vinta contrada all'impero. Più giusto sarebbe il dire

che nessun concetto aveva ella ancora in mente formato.
S'era chiusa nella ròcca di Van, rupe foggiata
dalla natura a baluardo, sull'acque salse del lago, cosicchè
poco aveva dovuto aggiungervi l'arte degli uomini.
E là rinchiusa, mostravasi a pochi.



Il suo ferito nemico era in una camera appartata
della ròcca è vegliavano al suo letto indovini Caldei,
esperti di farmachi e di erbe salutari, i quali seguivano
sempre l'esercito. Sumàti, essendo stato fatto prigioniere
insieme col re, aveva potuto seguirlo fin là. Bared,
mal sopportando l'aspetto dell'Indiano, e lacerato
dal suo rimorso, era andato a confondersi cogli altri
prigionieri, spiando con animo intento una occasione
di fuga.



Egli non si sarebbe detto per fermo, al vedere l'aspetto
desolato della ròcca di Van, che fossero vincitori
i suoi ospiti e giorni d'allegrezza per le schiere babilonesi.
Una nube di atra mestizia incombeva sul luogo;
triste e taciturna la regina; pensierosi, come fastiditi, i
suoi uffiziali.



Dicevasi nei sommessi parlari che il negro umore
della regina derivasse dalle gravissime perdite che avea
toccate l'esercito. La distruzione della sacra miriade,
in particolar modo, e la morte di tanti prodi, congiunti
di sangue alla casa di Nemrod, erano invero cagione
di alto dolore non che per lei, per tutti i guerrieri di
Kiprat Arbat, veri sostegni dell'impero degli Accad e
partecipi alla sua smisurata fortuna. Tanto sangue
sparso, e del migliore di Babilonia, non era egli un
argomento di profondo rammarico? ma come, altresì,
e con che inusitato rigore, non avrebbe fatto Semiramide
le sue vendette e quelle de' suoi nella progenie
d'Aìco! Certo, quel cupo silenzio, il lampo sinistro degli
occhi regali, prometteano tempesta. Bene doveva

egli risanare, il vinto re degli Armeni, ma per abbellire,
entro le mura di Babilonia, il trionfo della possente
regina e pagare il fio di tante nobili vite mietute.
Tale era il costume degli Accad. Mozzata la lingua a
chi aveva spergiurato la sua fede; tronche le mani che
aveano impugnate le armi della ribellione; cavati gli
occhi, che più non erano degni di vedere la luce di
Belo; questa sì, questa era la sorte dell'orgoglioso Aicàno.



Frattanto, egli giaceva nel suo letto di dolore. Stremato
di forze e non al tutto ritornato in sè medesimo,
egli non aveva ancora aperte le labbra a parlare. Hurki,
il capo degli eunuchi regali, era quasi sempre nella
camera del ferito, e ad ogni tanto ascendeva alle stanze
della regina, per recarle notizie di lui. Ma erano tristi
nuove, e poco ancora l'una dall'altra dissimili. Era sfinito
il garzone, pel molto sangue perduto; gli ardeano
le membra per febbre; il seno, tutto intorno alla ferita,
tumido sempre e infiammato. Cibo non voleva, nè conforto;
i farmachi apprestati dai Casdim a stento gli
erano ministrati, e non da altri fuorchè da quel suo
vecchio fedele. Gli atti, i moti incresciosi del volto, mostravano
l'interno fastidio d'ogni cosa e di sè; la vita
che gli rimaneva, parea volesse comprimere nel profondo,
nella speranza di soffocarla e di sottrarsi al suo
fato.



Ciò turbava sempre più la regina. A notte colma,
tutta chiusa nel suo manto bruno, scese furtivamente
la scala interna, che metteva alla camera dell'Armeno.
Nessuno vigilava colà, tranne Hurki, che ravvisò la sua
signora e fu pronto a ritrarsi nelle stanze attigue, dove
gli altri si ristoravano con poche ore di sonno.



Un fioco lume rischiarava la camera, lasciando il
letto del ferito in una mite penombra. Ara mostrava

il petto scoverto, ma una larga benda, addoppiata intorno
al torace, nascondeva la piaga.



La regina si avvicinò, dal lato dell'ombra, tirandosi
sul volto i lembi del velo. Colà, ritta daccanto alla proda
del letticciuolo, stette lungamente guardando. Il cuore
le palpitava forte nel seno; gli occhi mettevano lampi
di sotto alle ciglia contratte; aspra battaglia di pensieri
le travagliava lo spirito.



Egli era là, il traditore, il leggiadro straniero, così
facilmente impadronitosi di lei nel sacro bosco di Militta,
Ara il bello, il benvenuto alla reggia, l'ospite
inebriato, che celava la perfidia nell'anima! Egli era
là, il superbo dispregiatore, il primo che l'avesse mortalmente
offesa, lei, la signora del mondo! Egli era là
finalmente, il tributario ribelle, per cui tante migliaia
di guerrieri aveano incontrata la morte, il feroce, l'immemore,
che aveva osato tender l'arco e toglier di
mira un cuore, già da lui con più crudele arma ferito.
Destro e audace a colpirla nel più intimo degli affetti,
non gli era bastato l'animo a squarciarle il seno in
battaglia! Ella, una donna, era stata più intrepida, più
forte, più generosa di lui. Però giusti gli Iddii ed ella
vincitrice a buon dritto; egli là, vinto, disonorato, morente
forse!...



Si accostò al suo capezzale. Il ferito dormiva, d'un
sonno greve, affannoso. Allungò peritosamente la mano
su lui. La fronte gli ardeva; grosse stille di sudore
bagnavano le tempie, rapprendevano i capegli. Tremò
tutta a quel tocco e ritrasse la mano.



— Ma che gli ho fatto io? — mormorò nell'angoscia
del suo cuore. — Perchè è egli fuggito? Perchè m'ha
fatta vergognar di me stessa? È orribile, orribile! E
m'odia egli, dopo avermi sprezzata. Io ho saziata la
collera mia; non l'odio più; l'ho mai odiato? O Militta,

o protettrice, m'avrai tu condannata per sempre? E
sia; ma io darei me stessa, il mio regno, la mia fama
nel mondo, tutto darei, per rattener questa vita che
gli sfugge dal seno. —



Così disse, piangente, perduta dell'animo, e tratta
dalla piena del dolore, cadde ginocchioni daccanto a
lui, lo baciò d'un bacio sommesso, ma intenso, ma
lungo, bacio di donna amante che tutta all'amor suo si
concede.



— Risorgi, adorato, — esclamò, — ed odiami pure! —



I singhiozzi poteano tradirla, risvegliare il sopito.
Si tolse prontamente di là, e andò a ricadere dietro lo
stipite dell'uscio per cui era venuta. Si vergognava del
suo pianto, la possente regina, la sventuratissima donna.
Pure, quelle erano le più nobili lagrime che avesse
mai versato creatura mortale.



Inginocchiata, colle palme tese, pregò.



— Anu, o soccorritore, tu che dai la costanza ed
esaudisci le preci, non allontanare il tuo sguardo da
me. Bel, padre supremo, che tempri lo scettro ai regnanti;
Auv, guida e custode, signore del mondo; Nisroc,
che governi le unioni, signor dei misteri e re degli
abissi inesplorati, ascoltatemi. Sam, o reggitore del
cielo e della terra, tu, cui ho innalzato un tempio, facendolo
splendido come il tuo astro, coll'oro di cento
popoli vinti; Adar, tu che sperdi ogni resistenza; Nergal,
che hai data a me la vittoria della spada; Nebo, o
sapientissimo, che leggi nei profondo dei cuori, come
nell'immenso dei cieli, nume pietoso, che risani e conforti;
uditemi voi, soccorretemi, per l'amore delle vostre
spose immortali; date voi luce e forza al mio spirito,
risollevatemi voi, fate che quest'uomo non muoia;
o uccidetemi con lui! —



Confortata dalla preghiera e rasciugate le lagrime,

tornò ancora la misera donna al letto dell'amato, e lui
baciò in fronte più volte.



Ma in quel punto, o fosse che la presenza di lei,
avvertita nel sonno, riscuotesse il ferito, o ch'egli altrimenti
dolorasse per la medesima acerbità della piaga,
il supino mosse la testa sul guanciale e diede un gemito
fioco. Temè ella non si destasse d'improvviso e
la vedesse in quell'atto; però fu pronta a ritrarsi e,
ravvoltosi il manto sul capo, con un passo leggiero si
involò dalla camera.



Quella visita l'aveva spossata. Il sonno discese sulle
sue palpebre; ma fu sonno affannoso, febbrile, turbato
da dolorose visioni.



Sognò che l'uomo diletto era presso a morire, e che
a lei sola era dato di camparlo da morte. Ma come?
Facendo sua la sorte del giovine, partecipando alla
sventura di lui. Ara aveva perduto il suo regno; anche
ella dovea perdere il suo.



La regina possedeva una negra gemma, con caratteri
incisi, d'una lingua sconosciuta, intorno ai quali
il più dotto dei Casdim aveva affaticati vanamente gli
occhi e l'ingegno. Quella piccola pietra, tonda, levigata
ed opaca, era dono della sacerdotessa di Derceto, in
Ascalona; di quella severa e malinconica sacerdotessa
che l'aveva educata presso di sè, ed amata a guisa di
figlia, lei oscura bambina, raccolta sui gradini del
tempio. Per anni ed anni, la ignara fanciulla aveva
creduto che quella donna fosse sua madre; ma un giorno
le avevano detto che ciò non era; che, giovanissima
ancora, Astarte era stata consacrata agli altari e di madre
non aveva per lei che l'affetto.



Ora il dì che Semiram, fatta sposa a Mènnone, usciva
dal tempio di Derceto, la mesta sacerdotessa l'aveva
chiamata a sè, e dopo averla lungamente stretta al

suo seno e bagnata delle sue lagrime, così s'era fatta a
parlarle togliendosi quella negra gemma dal collo:



— Arcani caratteri sono incisi su questa pietra, o
figliuola, e d'alta virtù l'hanno dotata gli Dei. Essa
custodisce dai pericoli ed esalta chi la possiede. Io non
l'ebbi che tardi! Ma non mi esalta, non mi giova ella
forse, poichè tu l'avrai nell'uscire di qui, e la sentenza
della tua vita non è ancora impressa nelle tavole del
destino? In te io rivivo, o Semiram; in te, che io
amai, come se tu fossi carne della mia carne e sangue
del mio sangue. Tu abbila cara, custodiscila gelosamente;
essa ti recherà ventura in ogni cosa che imprenderai;
donna d'umile stato, ti renderà felice nelle
pareti domestiche; salita ad alte fortune, ti guarderà
dai rovesci, ti conserverà ciò che avrai per essa acquistato. —



Nè la promessa era stata fallace. Non lieta ne' suoi
affetti, Semiramide avea pure ottenuto quanto a creatura
mortale è dato di conseguire, nella prosperità delle
imprese e nella altezza del grado. Il talismano si chiariva
acconcio alle grandi ambizioni. E ad esso ascriveva
la regina il suo continuo inoltrarsi di trionfo in
trionfo, la felice intrapresa di Bakdi, il diadema regale,
la gloria, i popoli vinti o raccolti sotto il suo scettro
potente. Tutto, come signora di genti, erale andato a
seconda; quel talismano l'aveva preservata nei pericoli,
esaltata nelle prosperità, sottratta quasi alla legge delle
umane vicende.



Però, in ogni impresa a cui s'accingesse, soleva la
regina portare la negra gemma sospesa al collo, incastonata
nel mezzo ad un monile di perle. E quel talismano
le venne mostrato dal sogno. — Gittalo in mare! — le
bisbigliava una voce arcana. — Tornino le perle
alle conchiglie natali; torni la pietra a confondersi coi

negri sassolini del fondo. Tu pure tornerai donna in
tutto simile all'altre. Forse la sorte, che ti fece avventurosa
sul trono, si muterà; ma per fermo avrai
fatto felice il tuo cuore. Essere ogni cosa non è dato
ai mortali; o il regno, o il tuo diletto; o la possanza
o l'amore. —



Ed ella non esitava pure un istante. Toltosi il monile
dal collo, con pronta mano lo gittava nei flutti.
Con quelle perle s'inabissava ne' gorghi la sua fortuna
ed ella, sereno il ciglio, l'avea veduta perire.



Ecco, ad un tratto, tremava sui cardini, si sfasciava
il suo fortissimo impero. — Regina, — diceva un nunzio,
accorrendo ansioso con occhi smarriti, — il re di
Mesraim vien meno alla fede giurata e aduna le sue
schiere contro di te. — Regina, — soggiungeva un secondo,
ancora lordo di sudore e di polvere, — i popoli
del lontano occidente hanno occupate le tue isole, distrutte
le tue colonie; già scendono alle spiaggie di
Martu, donde finora imperasti felice sui mari. — Regina,
il tuo regno è caduto; — gridava un terzo piangendo; — I
Medi e i Persi, ribellati, calano dalle montagne;
il tuo popolo, il tuo popolo fedele, si è collegato
coll'inimico e gli ha dischiuso le porte. —



Frattanto, negli oscuri penetrali del suo pensiero,
un'ombra cresceva, si condensava, assumeva umane
parvenze. Avea volto a lei noto quel sinistro fantasma;
eppure in quella negra barba, in quella fronte spaziosa,
in quegli occhi profondi, ella non sapea più discernere
il ricordato sembiante. Ma poco lunge, seduto
sul trono di Nemrod, il figliuol suo, l'amato suo Ninia,
regnava, e una gran luce di contentezza era diffusa
sul volto adolescente; ma Ara, il diletto del cuor suo,
non posava già più sul triste giaciglio; ma una rosea
nube li accoglieva ambedue, li alzava da terra, li portava

con soavissimo impulso per le vie dello spazio.
Candide colombe, volate infino a loro dal recinto sacro
a Militta, guidavano la rosea conca perlata, su cui riposavano
essi, l'uno nelle braccia dell'altro.



— Oh, quanto io t'amo! — le susurrava egli, baciandole
il viso e colle dita errabonde accarezzando le sue
morbide chiome. — Odiai la regina, ma amo, ho sempre
amata la donna. Atossa, mia divina Atossa, perdonami;
sorridimi, o diletta; io son tuo. —



Un senso d'inusitata dolcezza le corse per tutte le
fibre, a quelle soavi parole. Ella era felice, intensamente
felice, com'era stata un'ora sola in sua vita.



Si svegliò in quel mezzo, e per le ciglia semichiuse
le apparvero i primi chiarori dell'alba, che tingeano
d'azzurro le nevose vette di Urarti. Ahimè! la povera
Semiram, dal vaporoso reame dei sogni, faceva ritorno
alle orride asprezze della vita. Ma ancora nell'aria le
parea di sentire la fragranza ineffabile di quel bacio,
e un ultimo soffio di quella voce carezzevole che le
ripeteva: Atossa, io ti amo; son tuo.



Sorse dal letto e fe' chiamare alla sua presenza il
capo dei Casdim. L'indovino fu pronto a comparirle
dinanzi.



— Possente regina, vivi in perpetuo. Che posso io
fare, che ti sia grato?



— Il re d'Armenia?... — dimandò ella con ansia.



— Riposa. La sua notte fu calma, più ch'io non credessi.
Siamo oggi al punto fatale....



— E speri? — incalzò Semiramide, figgendo gli occhi
suoi scrutatori in quelli del Casdim.



— Negli Dei è ogni nostra fidanza; — rispose egli,
chinando la fronte. — Ho sognato poc'anzi che essi lo
serbavano in vita, perchè tu avessi liberamente a disporne,
o regina.







Semiramide lo guardò stupefatta.



— Hai sognato! — esclamò. — E credi nei sogni?



— Sono gli Dei che li mandano; — disse, con accento
di sicurezza l'indovino; — però sta scritto: «Dai
sogni infausti, o re del cielo, difendici; o re della
terra, difendici!» A noi recano le notturne visioni
gli spiriti, che si muovono per voler degli Dei nel
profondo de' cieli e della terra; a noi le recano, perchè
in esse leggiamo gli eccelsi avvertimenti. Non ci consente
la vita della carne di sollevarci agli Dei; soltanto
nella notte, quando l'anima s'è disgiunta dal corpo, ci
è dato di comunicare con essi.



— Eccelsi avvertimenti! — ripetè Semiramide. — Sta
bene; io li ho per tali, e obbedisco. —



S'avvicinò, così dicendo, a uno stipo che contenea
le sue gemme; ne tolse il monile di perle, contemplò
il talismano, lo baciò e si mosse verso il verone, che
dava sulle acque.



Il Casdim la guardava attonito e tremante. Imperocchè
egli non intendeva perchè lo avesse fatto chiamare
la regina a quell'ora, nè perchè, dopo le strane domande,
avesse cavato fuor dallo stipo il suo monile di perle.



— Dimmi ancora: — ripigliò Semiramide, volgendosi
a lui, dal vano della finestra, ove si era recata; — non
è egli vero ciò che ho sempre udito dai savi, che
l'acque di questo lago son salse?



— Sì, mia signora; epperò questa gente lo chiama
il mare di Van. Fu un tempo che quest'ampio lago e
i mari lontani eran tutti una sola mistura.



— Al mare, dunque, al mare! — proruppe la regina
senza ascoltarlo più oltre.



E gittò incontanente il talismano nel vuoto. Volò in
aria il monile, e tratto dal suo peso andò veloce al basso,
diè un tuffo nelle onde azzurre e disparve.







Ora le perle di Semiramide erano note al popolo delle
quattro favelle, per l'arcana virtù attribuita a quella
pietra nera che vi era incastonata nel mezzo.



— Che fai, regina? — gridò esterrefatto il Casdim. — Quel
talismano che ti ha sempre custodita, che ha
sempre esaltato il tuo regno....



— È là nei gorghi profondi; — interruppe la regina
con fervido accento. — Non m'hai tu detto, o saggio
indovino, che egli s'ha da credere ai sogni? Un sogno
m'ha ingiunto di gittarlo nel mare. L'eccelso avvertimento
è stato seguito da me. Vanne, ora, e se vorrai
dire: «son cadute le perle di Semiramide in mare,»
aggiungi che esse tornarono là dond'erano uscite, e
nessuno potrebbe oramai discernere il luogo.



— Io tacerò, possente regina; — balbettò l'indovino,
chinando la fronte e le spalle in atto umilissimo. — Te
certo inspirano gli Dei; ma il volgo non dee sapere
ogni cosa; chè potrebbe cavarne presagi funesti e intiepidir
nella fede.



— Va dunque, ritorna al re d'Armenia. Vivo lo voglio! — aggiunse
ella, con tale intensità di desiderio
che parve furore e trasse in inganno la mente del
Casdim. — Semiramide è grata a chi interpreta i suoi
voleri e secondo l'opera sua. Chiedi ciò che vorrai, se
egli è salvo da morte.



— Possente signora, — rispose il Casdim, — l'uomo
farà quanto è in poter suo. Ministrerà i farmachi salutari
e implorerà con fervide preci il soccorso di
Nebo. Se cessa quell'ardore ond'è tutto invaso il ferito,
se egli riapre gli occhi alla luce e dal suo parlare si
fa manifesto che nessuna parte del cavo petto fu lacerata
dallo strale de' tuoi, scioglierò un cantico di lode
agli Eterni, imperocchè egli sarà risanato. Ora io vado
obbediente al tuo cenno, o regina. Unico premio alle

mie fatiche, desidero sia prospero sempre e avventuroso
il tuo regno. —



Partì, ciò detto, meditando in cuor suo, ma non intendendo
per fermo, che significasse quella furia improvvisa
della regina, e lo aver essa gittato il suo
talismano nelle acque. Bene avrebbe voluto sapere del
sogno; ma oltre che non era costume d'interrogare i
monarchi, egli giustamente pensava che in quel momento
la sua curiosità avrebbe potuto tornargli dannosa.
L'essere Casdim non bastava ancora a salvare
un uomo dai flagelli e dai chiovi del patibolo. Superstiziosi,
ma feroci, erano i re della stirpe di Nemrod;
temevano a volte gli Dei, ma non pativano libere parole
dai sacerdoti. Soltanto dopo che il popolo delle
quattro favelle, e tutti con esso i figli di Assur, ebbero
sperimentata la tirannide forastiera, e una seconda dinastia
nazionale fu innalzata dai Casdim, questi sacerdoti,
indovini, osservatori degli astri, diventarono una
setta potente e temuta, che fu la gloria da prima, indi
la rovina del più nobile tra gli antichissimi imperi.



Uscito il Casdim, la regina rimase a lungo assorta
ne' suoi turbinosi pensieri. Quel giorno, quell'ora, decidevano
della sua sorte; da quella di Ara, la sua vita
pendeva. Nè già più si ricordava del regno; il talismano
gittato non le tornava alla mente, in quel
punto, che come argomento di dubbio. Può ella chiudersi
(diceva) in una vil pietra, questa favoleggiata
virtù che incateni gli eventi e governi a sua posta il
futuro?



Un rumore di passi la scosse. Era Hurki, il fido
guardiano, che compariva sul limitare.



— Orbene? — gridò ella, balzando in piedi, e della
mano comprimendosi il petto, quasi volesse impedire
al suo cuore di battere.







— Signora, — disse Hurki, — i Casdim ti stanno
mallevadori della vita del re d'Armenia. Egli è salvo.



— Ah! salvo! ripetilo!



— Sì; ogni timore è svanito, — ripigliò il capo degli
eunuchi; — l'ardor delle membra è cessato; il re d'Armenia
ha aperti gli occhi ed ha ringraziato di lor cure
pietose gli astanti, sebbene egli ha soggiunto, avrebbe
meglio amato non risvegliarsi più mai. —



La fronte di Semiramide si ottenebrò, a quelle amare
parole, e un freddo acuto le corse per tutte le fibre. Ma
da lunga pezza oramai ella era temprata al dolore, e,
passato quel primo istante d'angoscia, ricuperò l'impero
di sè medesima.



— Sta bene; — diss'ella crollando alteramente la testa; — egli
è salvo; amerà ancora la vita. Ma dimmi;
come è egli avvenuto che in quel momento, dopo tante
dubbiezze dei Casdim....



— Regina, neppur essi lo sanno, e vedono in ciò un
prodigio dei Numi. —



Semiramide non aggiunse altre dimande. Il suo voto
era stato esaudito.



— O Astarte, madre mia, perdonami! — mormorò
ella tra sè. — Ho gittato il tuo dono; ma egli è salvo,
il crudele! Non avresti tu fatto il medesimo, se l'ignoto
re del tuo cuore avesse aspettato da te la vita, o la
morte? —



Si volse allora per congedare il servo fedele. Ma in
quel mezzo uno scriba dell'esercito chiedeva licenza di
entrare al cospetto della regina. Fu subitamente introdotto.



— Possente signora, — disse lo scriba prostrandosi a
terra, — il novero dei prigioni, giusta il tuo comandamento,
fu fatto. Tra i pochi che furono colti insieme
col re d'Armenia, uno ve n'ha che disertò le tue

schiere dal campo di Assur. Egli è un Indiano, e l'hanno
riconosciuto parecchi; nè egli, or ora interrogato, lo
nega.



— Faleg conosce i miei voleri; — disse brevemente
la regina; — tratti in servitù i prigionieri aicàni; a
morte i disertori.



— Egli è l'unico disertore, e innanzi di soggiacere
alla sua pena, chiede di esser condotto a te. Qual fede
meriti il suo dire, non so; ma egli giura di possedere
alti segreti e di non poterli svelare che alla regina degli
Accad. —



Il cuore le si strinse a quell'annunzio dello scriba.
Sinistro presagio! Il getto del talismano portava già
forse le sue conseguenze fatali?



Stette così per pochi istanti silenziosa, pensando,
chiedendo a sè stessa che mai volesse dirle quell'uomo.
Forse era un codardo, che non sapeva morire, e
mendicava un pretesto per prolungar la sua vita. Ma
no! Disertore, colto coll'armi in pugno, al fianco di
Ara, forse diceva il vero, alti segreti chiudeva in cuor
suo. Ma quali, che non risguardassero il re d'Armenia,
fors'anco la sua fuga da Babilonia e gli alteri dinieghi
che lo avevano condotto, lui e il suo regno, a così misera
fine?



— Venga, — esclamò la regina: — lo aspetto. —







CAPITOLO XIX.
Gli arcani della triade.




Poco stante, condotto dallo scriba, entrò nella camera
della regina il vecchio Sumàti, stretto i polsi dietro alle
terga da catene di ferro. Chinò egli il capo davanti a
Semiramide; indi rimase immobile, in attesa d'essere
interrogato da lei, triste, ma fermo, nell'abbronzato
sembiante.



— Chi sei tu? — dimandò la regina, a cui quel volto
non ricordava nulla di noto.



— Un indiano; — rispose il prigione. — Mi chiamo
Sumàti. Discepolo di Manù, ho consumata la mia giovinezza
sui Veda, santissime pagine dettate da lui per
la salvezza degli uomini.



— Com'eri tu nelle mie schiere?



— Fui fatto prigione sull'Indo, mentre io davo alla
patria mia, al buon re Staprobate, l'aiuto che per me
si poteva, il mio braccio e quello dell'unico figliuol
mio, contro le tue armi invaditrici. Vissi un anno in
Babilonia; da ultimo, intimata da te la guerra agli Armeni,
mi giovai della presenza de' miei fratelli di patria
nel tuo numerosissimo esercito; viaggiai coi custodi

degli elefanti, e giunto con esso loro fino al campo di
Assur.



— E di là, perchè hai tu disertato, riparando in
mezzo ai nemici?



— È il mio segreto; — rispose gravemente Sumàti; — ed
io tel dirò. Ma tu mi giurerai, innanzi tutto, o
regina, che il re d'Armenia avrà salva la vita. Tristi
voci corrono nel tuo campo; — continuò il vecchio,
senza por mente agli atti di Semiramide, cui tanto ardimento
aveva compresa di stupore e di sdegno; — si
dice che tu pensi farlo morire di crudelissima morte e
che per ciò solo i tuoi Casdim si travagliano a risanarlo
della sua grave ferita.... —



Semiramide si contenne a stento.



— E se tal fosse l'animo mio? — domandò ella con
piglio superbo.



— Faresti orribile cosa, — disse a lui di rimando
Sumàti, — e a te di danno certissimo; imperocchè io
tacerei, io, tuo prigioniero e condannato a morte, che
pure, per capriccio della fortuna, ho la tua vita nel
pugno.



— Ah, credi! — replicò la regina, con aria di sommo
disprezzo. — Io frattanto ho la tua e vo' darla ai
tormenti.



— Io medesimo te la offersi; — ripigliò tranquillamente
Sumàti, — chiedine al tuo Faleg, ed egli ti dirà
ch'io mi son posto in sua mano. I tormenti non fanno
paura ai seguaci di Brama; uscir di vita non mi duole
per fermo. Fin dal momento che non v'ebbe più speranza
per l'armi aicàne, avrei potuto darmi la morte;
nol feci, perchè anzitutto mi premeva la salvezza del
re. E certo, se la tua collera non si fa ella a colpirlo,
io l'ho salvato, stamane....



— Tu? in qual modo?







— Io, sì! Ho qui meco un'ampolla; ma le mie mani
non possono cavarla fuori dal seno, impedite come
sono di ferri... —



Hurki, ad un cenno della regina, si avvicinò al prigioniero,
e frugatolo, gli tolse dalla cintura un'ampolla,
dal cui seno traspariva un umore verdognolo, e la recò
a Semiramide.



— In quell'ampolla, — proseguì Sumàti, — è un liquore
possente, stillato da piante arcane della mia terra.
Una metà di questo liquore basterebbe a dare la morte;
lenta morte e soave, ma certa. Una goccia sola,
stemperata nell'acqua, rinfranca, ravviva gli spiriti languenti.
Così ho io richiamato nelle vene del re la vita
che sembrava fuggirgli; e credano pure i tuoi Casdim
ad un prodigio del cielo, o alla efficacia dei farmachi
loro. Ieri appena e stamane, mi fu dato di rimanere
solo un istante con lui, per ministrargli la portentosa
bevanda. Ora egli è fuor di pericolo, ed eccomi a te, o
regina degli Accad, per espiare i miei falli, narrarti il
passato e il futuro, senz'altro compenso per me, tranne
questo: la vita e la libertà di quell'uomo.



— Il futuro? E il passato, hai detto? — sclamò la
regina, guardandolo fiso negli occhi, come volesse penetrargli
nell'animo.



Il prigioniero le rispose con un ripetuto cenno del
capo, che voleva dire: l'una cosa e l'altra saprai.



Tosto la regina si volse allo scriba e di un gesto lo
accommiatò. — Hurki, — diss'ella poscia al capo degli
eunuchi, — esci sull'atrio ed attendi. —



Rimasero soli nella camera, ella e Sumàti.



— Parla! — gridò Semiramide allora, muovendosi
ansiosa verso di lui. — Per gli Dei che il popolo delle
quattro favelle ama ed onora; per l'acqua dell'Oceano,
donde emerse Oanne, il pesce dio, ad insegnare la sapienza

ai mortali; per tutto ciò che splende nello spazio
azzurro; pei sacri elementi delle cose create; per gli
spiriti eccelsi, che presiedono alle stagioni; pei divini
serpenti; che più? pel capo di Ninia, lo giuro; il re
d'Armenia vivrà, nè gli sarà torto un capello. Se io
fossi così malvagia donna da venir meno al mio giuramento,
Anu, il regnatore de' cieli, non sorregga più
il fianco della mia regia autorità; non m'illumini più
la mente inferma il veggente occhio di Nebo; Militta
Zarpanit non ascolti più le mie preci. Ecco, io pongo
la mia mano su te, in pegno della mia fede; ma parla,
in nome del tuo Dio, dimmi tutto quello che sai.



— Grazie, regina! — rispose prontamente Sumàti. — Ora
il mio supplizio incomincia; e il tuo, povera
donna, non sarà meno acerbo, pur troppo! Odimi; tu
sei tradita. Tu vivi sicura, trionfi in Armavir, e Babilonia
da sette giorni s'è ribellata, già maledice il tuo
regno.



— Ah, per gli Dei! — proruppe Semiramide accesa
in volto di sdegno. — La tua lingua ha mentito.



— Tu non avevi ancora levate le tende dal piano di
Assur, quando scoppiò la rivolta: — proseguì umilmente
quell'altro. — Non hai tu veduto, per gli alti silenzi
della notte, i fuochi che ardeano sui colli, da Assur
fino al paese di Nahiri? Per lungo ordine seguivano
essi, fino alle alture di Sippara. L'un dopo l'altro accesi,
essi davano a me il rapido annunzio, che forse ti
giungerà fra alcuni giorni pe' tuoi corrieri; se pure ei
non saranno arrestati per via. In tal guisa avvertito,
uscii dal tuo campo, corsi alle tende aicàne....



— Ma tu? — interruppe la regina, balzando indietro
per alta meraviglia e terrore, mentre venìa guatandolo
con occhi smarriti. — Chi sei tu, a cui giungono per
tal via, e premono tanto, così gravi novelle?







— Io te l'ho detto, o regina; un Indiano, un vecchio
interprete dei santissimi Veda. Non hai tu tentato, o
Semiramide, di sottomettere la diletta mia terra, di
spingere il tuo cocchio regale fino entro le mura della
sacra Ayodìa e di assoggettare i nostri Dei a quelli
della stirpe di Cus? Dominare su quante son terre dalle
isole del mar occidente infino alle inesplorate rive
del Gange, far tuo il mondo, gittarlo in pascolo ai desiderii
immani del popolo delle quattro favelle, era questo
il tuo sogno. Orbene, mostruoso era il disegno, e
bisognava sgominarlo, anzi che tutti imprigionasse nelle
insidiose sue fila. Tre uomini si congiurarono contro
di te; tre uomini soli, ma ognuno d'essi era legione,
era popolo, moltitudine immensa. Uno di questi tre
uomini t'è innanzi, umile e dappoco per sè, ma grande,
ma forte, per ciò che egli metteva in moto, a tuo danno,
i sospetti, gli sdegni e le vendette dell'India. Contro di
te sorse un altro, Manete, della nazione di Mesraim,
che la tua potenza minacciava, e che già i figli del
deserto, obbedienti al tuo cenno, hanno tentato d'invadere.
E venne un giorno che questi due collegati s'abbatterono
in un odio, più feroce a gran pezza e più
profondo del loro, rinvigorito da tutte le sorde collere
che il rancore, la gelosia, l'amaro struggimento dei patiti
dispregi, possono addensare nel cuore d'un uomo.
Si congiunsero a lui; la Triade era formata; avea un
braccio possente e sicuro, per ferire i suoi colpi.



— Quest'odio avrà un nome! — ruggì Semiramide. — Il
suo nome io ti chiedo.



— E il cuore non te l'ha egli mai detto, o regina?
Quel senso delicato che soccorre alla più debole ed
alla più leggiadra delle creature di Brama, non t'ha
egli avvertito che chiudevi nella tua reggia un serpente?
Sei donna, ed ignori che amore negletto si

cangia in odio mortale, siccome inacidisce, se obliato
in disparte, il soave liquor della palma?



— Zerduste! — esclamò la regina, a cui un lampo
di tarda luce balenò nella mente. — Ma potevo io darmi
pensiero dell'amor suo? Chi può avvedersi di ciò che
non cura? Ero io donna così volgare, da gittare il mio
tempo in questi vani compiacimenti del mio sesso? Di
donna ebbi il corpo, non l'anima. Zerduste, adunque?
Zerduste ha nome quest'odio?



— Sì, — ripigliò Sumàti, — Zerduste, al quale incauta
commettevi l'adolescenza di Ninia. Povera madre!
Egli ha foggiata a suo talento la molle cera, e
tuo figlio non t'ama più, nè ti teme; tuo figlio è ribelle. —



Qui trattenne Sumàti il suo dire, poichè la regina
non avrebbe potuto udirlo più oltre. A quelle parole:
«tuo figlio è ribelle,» che compendiavano per lei tutto
il lento e coperto lavorìo del nemico, Semiramide avea
dato un grido, grido di fiera che torna al covo e più
non vede i suoi nati, e si era abbandonata, singhiozzando,
contro la spalliera del suo trono, a cui le mancava
la forza di ascendere. Si riebbe finalmente, e
quando volse la faccia a Sumàti, già non era più
quella.



— Il cuor della madre ha toccata una acerba ferita; — diss'ella
gravemente, poichè si fu posta a sedere
sull'alto suo scanno. — Ti udrò ora con calma; prosegui! —



L'Indiano s'inchinò davanti a quella semplicità maestosa.



— Ti obbedisco, — soggiunse. — Tu scenderai,
com'io penso, a Babilonia, e troverai chiuse le porte
della tua grande città. Questa rivolta indugiò lo scoppio
fino a tanto che tu non avessi condotto lungi dal

Sennaar e impegnato in una guerra pericolosa tra i
monti il tuo fortissimo esercito. Ad assicurarne l'esito,
era mestieri che qui ti fosse ritardato il trionfo, e fu
stabilito perciò di avvisare l'Armeno, le cui lentezze e
i destreggiamenti, agevoli in queste gole, avrebbero
procacciato la nostra vittoria e la sua. Io stesso mi
proffersi messaggiero, e venni nel tuo campo ad aspettarvi
il segnale, per andarne dal re. Animo generoso,
respinse egli il consiglio. Regnerebbe ancora se lo avesse
ascoltato, e te, o regina, intenta a dargli caccia faticosa
per queste montagne, l'annuncio della rivolta e
della perdita del tuo regno, avrebbe fatto ristar dall'impresa



— Lo credi? — tuonò la regina, con sarcastico piglio. — Ai
vicini prima, ai lontani più tardi, e Semiramide
avrà tempo per tutti. Ma dimmi, piuttosto; per quali
vie si è impadronito colui della mente di Ninia?



— Del cuore anzitutto; — notò prontamente Sumàti. — Il
cuore di Ninia si era da breve tempo dischiuso
all'amore, e già questa vampa era fatta un incendio. È
sangue di Nino, e fortemente vuole tutto ciò ch'egli
vuole. Ma la bellissima giovinetta che l'aveva infiammato,
di repente morì, e tu già indovinerai di qual
morte. Ella risusciterà nel tempio di Belo, quando per
placare gli Dei, corrucciati contro l'Armena....



— L'Armena! — esclamò Semiramide.



— Sì! così chiama Zerduste la donna che, per castigare
un fuggitivo tributario, mette a rovina l'impero.
Egli ciò dice, non io. Or dunque, ella risusciterà, la
fanciulla di Ninia, nel tempio di Belo, quando, per placare
gli Dei corrucciati, il giovinetto, ribelle a sua madre,
abbia cinto corona di re; morrà tosto, se egli la
depone; così hanno decretato gli Dei.



— Orribile! orribile! Ma egli, l'astuto malveggente,

morrà! E morrai tu, suo complice infame; tra i più
feroci tormenti, morrai!



— Non li temo! — disse a lei di rimando Sumàti. — Mi
sono dannato a morte io medesimo; che puoi tu
farmi di peggio? Ben più feroci, più acerbi, ne infligge
a questo mio cuore il rimorso. Ma io ho la tua fede, o
Semiramide! Tu non incrudelirai nel sangue innocente,
e il vecchio Sumàti morrà forse perdonato del turpe
inganno, in cui cadde il più prode, il più nobile, il più
generoso degli uomini. Tutto ancora non ti è noto, o
regina.



— Ah! — gridò Semiramide, alla cui mente si affacciava
un atroce sospetto. — E che altro rimane, per cui
debba velarsi il casto raggio di Sin? Parla, o vecchio;
dovessi io pure concederti, per tua maggiore vergogna,
la vita! Non mi nasconder nulla, sai? Son grande ancora
e possente per te; ogni parola che tu dirai ti frutterà
un tesoro, se io mi appongo al vero, se il mio
cuore presago ha indovinato di che ti resta a parlare.



— Sì; — disse il vecchio, a cui tanta veemenza d'affetto
inaspriva i rimorsi nell'anima, — sì, o regina, il
tuo cuore ha precorso la mia confessione. Ella sarà
piena ed intera. Ma tu non mi darai in premio tesori
nè mi farai grazia altrimenti della vita. Non mi dire il
contrario! Alla mia età, gli occhi della mente vedono
lunge, assai lunge, e il pensiero, ammaestrato dalla triste
esperienza, non si pasce di vane speranze. Ma ecco, io
ti ragiono di me, laddove di un altro mi chiede, di un
altro, quell'ansia mortale che ti scolora la faccia. Sì,
sventurata! Un giovine di regio sangue, di cuor generoso
e di sovrumana bellezza, era venuto alle mura di
Babilu. La Triade, che spiava ogni passo, ogni moto
d'una donna tanto odiata quant'era bella e possente, lo
incontrò sulla sua via, lo circuì, lo strinse, insieme con

quella donna, ne' suoi lacci invisibili. Ella si credeva
sicura laggiù, ignota ad ogni altro, siccome a lui; ma
orecchi tesi e sguardi acuti vigilavano nelle tenebre.
Ella per fermo non s'attendeva agli ingiuriosi sospetti
ond'egli flagellava la sua dignità mentre implorava l'amor
suo e le giurava eterna costanza; nemmeno pensava
colei che il dubbio sarebbe da altri sfruttato, e l'amore
suo prepotente fatto arma terribile contro di lei. Nostro
il garzone, ella era nostra del pari. Fu compro coll'oro,
vinto, ammaliato dalle lusinghe d'una facil bellezza, il
più fedele, il più caro de' suoi compagni, e quanto occorreva
ad ordire il più nero degli inganni, si seppe.
È orribile, tu dici? A noi parve giustissima guerra, e
tale forse mi parrebbe ancor oggi, se oggi io non amassi
quell'uomo, quel fidente eroe, che, uscito a mala pena
dalle ebbrezze d'un regio convito, fu dalla voce d'un
estinto chiamato a profondi misteri nelle viscere della
terra. La Triade sapeva evocare le ombre dei trapassati.



— Evocar l'ombre!... — ripetè Semiramide, con ironico
accento.



— Credi almeno, — ripigliò il prigioniero, — ch'ella
sapesse mentirne l'aspetto e la voce. Chiamato da magiche
cifre, scese il garzone per una segreta apertura,
dischiusa nella sua camera.... La camera dei leoni
alati, o regina! Essa era delle antiche e più care ai re
di Babilonia, innanzi che la tua magnificenza, allargando
la reggia, vi edificasse una più sontuosa dimora.
Il tuo gran maggiordomo, ora al fianco di Ninia, ne
conosceva i segreti. Egli assegnò quella camera al
biondo ospite Armeno; nè fu opera del caso, o innocente
consiglio.



— Prosegui! — incalzò la regina. — E laggiù, nei
sotterraneo?...



— Parlò, o credette parlar coll'estinto. I suoi felici

amori con quella donna; indi il cuore mutato di lei, da
ultimo la barbara morte in un abisso dischiuso a' suoi
piedi, tutto narrò partitamente il fantasma, e fu facilmente
creduto. Possono i morti mentire? E quello era
Sandi, il suo Sandi, l'amico della sua fanciullezza, non
ombra vana, creata dal sogno. Se egli ancora avesse
potuto dubitarne, le livide labbra del morto, che si posarono
sulla sua fronte, avrebbero dissipato quel dubbio.
E credette, l'incauto, e giurò; giurò che sarebbe fuggito
da quella donna, non l'avrebbe veduta più mai,
avrebbe patito la morte, anzi che un altro bacio dell'impudica,
che allettava e uccideva gli amanti. Sopito
da filtri, come da filtri era stato indotto in ebbrezza,
affinchè i suoi sensi medesimi aiutassero dove più manchevoli
appariano gl'inganni, fu trasportato per la via
sotterranea (da te scavata, o regina) al suo alloggiamento
di Nivitti Bel. Colà, per sollecita cura del servo infedele,
erano già sellati i cavalli e i cavalieri in arcione.



— Ah scelleraggine inaudita! Il negro abisso v'ha rigettati,
o malvagi? Gli spiriti delle tenebre si vergognarono
dunque di voi? Anima incauta, che hai fede nel
bene, che il male ignori, o disprezzi, che solo metti ad
eccelse cose tua mira, ecco, ciò si trama intorno a te
nel silenzio; il livido serpe striscia nel buio a' tuoi
piedi, ti schizza la sua immonda bava sulle candide
vesti. E non avvedermi dell'insidia! E non sentirmi
alle nari il lezzo della vostra presenza! Ah, tu l'hai
detto, o vecchio; il tuo pensiero non può nutrirsi oramai
di vane speranze; di mille morti sei degno. E senti
rimorso, tu? Merita il tuo spirito impuro questa rugiada
de' cieli? —



Così parlò Semiramide, sopraffatta dall'ira, e fiamme
le usciano dagli occhi.



— Io t'odiavo: — le rispose freddamente Sumàti; — nè

t'amo oggi, nè, pure volendo, il potrei. La tua grandezza,
o regina, è minaccia perenne alla libertà del mio
popolo, il più antico, il più illustre che sia comparso
mai sulla terra. Nemici siamo; tu forte troppo; noi deboli.
Alla forza risponda dunque l'astuzia. Ogni arma è
buona, purchè ferisca il nemico. Di che ti lagni, tu,
cui la fortuna concesse le parti del leone? Noi dunque
i serpenti, e nelle nostre spire morrà soffocata la
progenie di Cus. Ella deve sparire dal mondo, questa
orgogliosa schiatta di feroci Titani. Saranno i Medi
dapprima; sian pure più tardi gli Assura, i Persi, e
quanti altri, soverchiato l'antecessore, s'argomenteranno
di esercitare l'impero a lor volta; essi tutti cadranno e
la tua Babilonia dovrà tutti inghiottirli. Io non ho mai
letto così chiaramente nelle tavole del futuro, come in
questo momento. Son sacro alla morte e mi attende l'altissimo
oblìo, la confusione dello spirito nella increata
sostanza di Brama. Accolga egli il mio rimorso; imperocchè,
io lo confesso, l'opera mia sorpassò la misura,
ferì a morte il più nobile cuore. Io lo vidi, quel generoso,
là, solo, perduto nell'orrore infinito de' tuoi sotterranei,
tra ignoti pericoli, formidabili apparizioni, bagliori
sinistri e voci di morte, imperterrito, sereno ed
altero come Crisna, il divino figliuolo della vergine di
Madura. Così era prode, così animoso nelle armi, Naroda,
l'unico figlio, che i tuoi soldati m'hanno ucciso sull'Indo.
Il suo dolore mi vinse, e lo amai. Voleva spegnerlo
Zerduste, mentre egli era fuori dei sensi, e lo avrebbe
fatto, se io non lo avessi impedito; lo avrebbe fatto,
tanta era la sua gelosa rabbia, ma avrebbe in tal guisa
distrutto l'opera sua faticosa, rinunziando al trionfo del
comune disegno. Da quel giorno Zerduste ebbe odio
contro di me, com'io contro lui, soltanto la necessità
ci tenne sulla medesima via. Ed ora ogni cosa t'è chiara.

Regina, tu sei perduta; Ninia regna e Zerduste trionfa.
Checchè tu faccia, o tenti, l'impero è distrutto. I Medi,
e l'altre nazioni del sole oriente, non tarderanno a separarsi
da te; Mesraim scuoterà il giogo della paura; i
popoli di Martu, le città marinare e le isole del sole
occidente ripiglieranno la loro libertà. Lo intento della
Triade è raggiunto; a te, minacciosa signora delle genti,
più nulla rimane. Felice ancora, se ti basterà di regnare
nel cuore di lui, che un oscuro prigioniero, un
vecchio condannato, ti rende. Egli t'ama, o Semiram.
Nella pugna che il destino ha suscitato tra voi, egli,
generoso, si elesse la sconfitta e la morte. Egli t'ama!
Poteva colpirti de' suoi dardi, e non ne ebbe la forza; bensì
l'ebbe per rattenere il braccio degli altri, già pronti a
toglier la mira. Egli t'ama, o Semiram; t'ama pur sempre,
d'un amor disperato. Sgombra da' suoi occhi l'errore,
tutto parte a parte fagli noto l'inganno che Zerduste
ha tessuto nell'ombra, ed egli cadrà pentito a' tuoi piedi.



— Che? — sclamò Semiramide. — Non gli hai tu
già disvelato ogni cosa?



— No; — rispose Sumàti, chinando raumiliato la
fronte; — non ho ardito di farlo.



— Ma penso che gliel dirai! — incalzò la regina. — Tu
hai parlato de' tuoi rimorsi, o vecchio. E che?
credi tu che il tuo Dio abbia ad usarti misericordia, se
non t'umilii nel tuo rossore davanti a chi hai ingannato,
se non diffondi la verità dove hai seminato la menzogna?



— Ah! e credi tu, — disse a lei di rimando il prigioniero,
con voce impressa d'ineffabile angoscia, — che
avrei scelto di offrirmi alla tua presenza se mi
fosse bastato l'animo di aprirmi d'ogni cosa con lui?
Bene era questo il mio primo disegno; confessargli ogni
cosa, bere un sorso da quell'ampolla liberatrice e morire.
Fui una volta sul punto e non ne ebbi la forza.

Il veleno mi avrebbe tolto la vita, non la vergogna di
quel temuto colloquio. Inoltre, egli era già tardi. Sopravvenne
la pugna; indi, egli ferito e fuori dei sensi,
agonizzante forse; io disperato per tanta rovina d'ogni
cosa a lui cara; da ultimo con un più acerbo dubbio
nell'anima, non forse l'inganno nostro, dopo avergli
fatto perdere il regno e la pace del cuore, gli procacciasse
morte da un tuo barbaro comando, e morte non
degna di re. Semiram, io muoio consolato, pensando
che tu l'ami. Tu, non colpevole, tu avrai forza di palesargli
il vero. Ne sarà la mia morte il suggello, e mi
meriterà il suo perdono.



— Tu parlerai! — gridò la regina con inflessibile accento. — Sarai
condotto al suo capezzale e tutto egli
udrà dal tuo labbro.



— No: — rispose tristamente Sumàti, — la mia vita
ti ho offerto; altro non puoi chieder da me.



— Poche parole soltanto, poche parole ti chiedo. Mio
re, gli dirai, la Triade t'ha mentito; hai veduto una
larva creata da noi....



— No, regina, non l'ardirei. Guardarlo in faccia e
parlargli in tal guisa?... È impossibile. Vedi; io mi sono
umiliato davanti a te, a te che non amo. Ma tu sei donna;
e la donna è per noi la creatura debole; ci facciamo più
facilmente codardi con lei. Ma al cospetto di un uomo....
dell'uomo che amo!... Ah perchè, eterno Iddio, questo
vecchio mio cuore sente e palpita ancora? Credevo che
ei fosse morto, quel giorno che il mio povero Naroda
perì. E vive, tenace, ed ama tuttavia; il paterno affetto
ha trovato ancora cui dare i suoi ultimi ardori. Perchè?
Come avviene egli ciò? V'hanno piante, le quali,
recise in sul tronco, pure non sanno rassegnarsi a morire,
e, non potendo più farsi ramo, frondeggiano dal
ceppo rugoso e mettono un fiore....







— Bada, o vecchio! — esclamò Semiramide, la cui
voce in quel momento assumeva alcun che di solenne. — Tu
m'hai svelato poc'anzi la più orrida trama in
cui possa pericolare un impero; tu m'hai mostrato l'abisso
in cui sono già per cadere. Nè di questa minacciata
rovina, nè di quel danno mi curo. Avvenga che
vuole; io so questo soltanto, e mi basta, che, dove io
comparisca, farò ancora tremare i miei congiurati nemici,
e che, se io pure debba lasciarvi la vita, il mondo,
per quanto duri lontano, ricorderà come Semiramide è
morta. Tu mi hai addolorata, abbattuta non già, nè sorpresa.
Stamane, dopo aver veduto io stessa, con questi
miei occhi, il re d'Armenia nel suo letto di dolore, pallido,
stremato di forze, languente, ho pregato gli Dei,
ho votato ogni mia fortuna per la salvezza di quella
nobile vita. Odimi ancora! Io avevo un talismano, impresso
d'arcane cifre, che fu sempre con me, fin dai
miei anni più verdi. Era fama che le sorti del mio regno,
la mia grandezza, la mia gloria, la mia esaltazione
su tutti i potenti della terra, fossero incatenate a quella
negra gemma da virtù di magici incanti. Orbene, vedi;
laggiù, in quelle acque profonde, io l'ho gittata stamane.
La via è lunga, ed io ho veduto il mio talismano
percorrerla intiera; nè mentre esso cadeva, ho sentito
pur uno spasimo, una trafittura, una stretta di pentimento
nel cuore. Misura da ciò l'amor mio per quell'uomo!
E credi tu che, giunta l'occasione di apparirgli
qual sono, di riconquistare quel cuore che è mio,
potrò lasciarla fuggire? Dovrò io umiliarmi, arrossire,
perchè tu, il colpevole, il traditore, il codardo, non avrai
osato di farlo? —



Il prigioniero, che con ansiosa cura avea seguito il
discorso della regina, chinò la testa sul petto e non rispose
parola.







— Bada ancora! — soggiunse ella, con accento quasi
amorevole. — Tu m'hai fatto più male che regina e
donna non siano use a patire. Cionondimeno, io ti concedo
la vita. Ricco e potente sarai; ma a te si spetta
parlare col re. —



Sumàti taceva ancora.



— E sia di te ciò che tu stesso hai voluto; — ripigliò
Semiramide. — Sarai dato a' tormenti. Ve n'ha di
terribili, che fanno rizzare i capegli per raccapriccio
sulla fronte ai più saldi, che trarrebbero i gemiti perfin
dalle pietre. V'hanno bronzi lentamente scaldati, in cui
frizzano le membra, e l'aria vien grado grado mancando,
e si sente soffocare, senza poter anco morire.
V'hanno strappi di tanaglie, che lacerano e traggono
via a lunghi brani la pelle. V'hanno aculei che si ficcano
tra le unghie e le carni, e pungono senza tregua,
fanno desiderare che l'anima se ne voli in un grido.
Ma la morte è più lenta a venire e l'orgoglio rintuzzato
chiede finalmente mercè.... Olà, Hurki! — diss'ella, avvicinandosi
al limitare, su cui fu pronto a comparire
il fedele. — Vengano i tuoi; sia consegnato quest'uomo
ai flagellatori; ma non prima, — soggiunse incontanente, — non
prima di esser condotto alla presenza del
re d'Armenia, per udirsi a ripetere laggiù tutti i suoi
tradimenti. —



Sumàti, che era stato fermo alle minaccie, muto alle
promesse, imperterrito alla descrizione degli atroci tormenti
serbati alla sua pervicacia, diè un grido a quell'ultime
parole di Semiramide, un grido che fece sobbalzar
la regina e tornare Hurki sollecito sopra i suoi
passi; indi, rapido a guisa di tigre, si volse indietro,
corse alla finestra, e così impedito com'era dalle catene
che gli stringeano i polsi alle terga, spiccò un salto
sul davanzale di pietra.







— Regina, io tel dissi; — esclamò egli allora: — è
questo il solo supplizio di cui temesse Sumàti. Mi sottraggo
al dolore ed espio la mia colpa. Dov'è piombata
la tua fortuna, piomberà la mia vita. Iddio riceva il
mio spirito. —



Chiuse gli occhi, ciò detto, si spinse all'indietro e si
lanciò nello spazio.



— Ah! si salvi! si salvi! — gridò la regina, correndo
a guisa di forsennata, con palme tese, là, dond'era scomparso
l'Indiano.



Ma come salvarlo? Affacciata al davanzale, Semiramide
potè scorgere ancora il corpo brancolante che
piombava veloce nel vuoto. Esso ad un tratto diè un
tonfo; le acque percosso schizzarono in alti zampilli
dintorno; spumeggianti gorgogliarono un tratto, indi
sbattute ancora, divallate per lo squarcio improvviso,
finalmente si chiusero.



Con occhi intenti, trascinata da un'istintiva cura,
come di voler trattenere coll'alito una cosa che fugge, la
regina guatava quell'onde che avevano inghiottito la sua
fortuna da prima e l'ultima sua speranza in quel punto.



Alcuni istanti trascorsero, e l'affogato ricomparve a
fior d'acqua.



— Ah, forse potrà salvarsi! — diss'ella.



— E come, mia signora? — notò Hurki, crollando la
testa. — Egli ha incatenate le braccia. —



Il morente, nella postura in cui erasi riaffacciato alla
luce, parve alzar gli occhi verso la regina, e quegli occhi
mandarle un addio, chiederle una parola di supremo
perdono. Quindi l'inerte corpo si sommerse da
capo, nè più oltre fu visto; le onde si richiusero come
pietra di sepolcro su lui, si spianarono e scintillarono
tranquille a' raggi obliqui del sole.







CAPITOLO XX.
Alla Riscossa.




Sei giorni erano scorsi dopo le gravi rivelazioni e i
più gravi annunzi del vecchio della Triade, e il grosso
dell'esercito babilonese era già molto innanzi sulla via
del ritorno.



Si affrettavano le schiere, veniano senza indugio, a
marcie sforzate. Essendo allora nei massimi ardori dell'estate,
non viaggiavano che a lume di stelle; però
faceano più spedito cammino. Sostavano poche ore
dopo il romper dell'alba, e si rimettevano in viaggio al
tramonto del sole. Ma dopo il sesto giorno, varcato
già dall'esercito il paese di Nahiri, si cominciò a guadagnare
altresì qualche ora sul giorno, tanta era la
fretta di Semiramide, il suo desiderio di accorciare lo
spazio.



Nè, in tanta agonia di corso lanciato, aveva la regina
trascurati gli accorgimenti di guerra, in cui era meritamente
famosa. Giunte le sue schiere nei pressi di
Haran, ella aveva spiccato cinquantamila uomini, mandandoli
innanzi per la valle dell'Eufrate. Li comandava
Faleg, sperimentato guerriero, fido seguace delle fortune

di Semiramide, la quale, da umil grado, lo aveva innalzato
ai primi onori della milizia.



Quelle cinquanta migliaia erano l'antiguardo dell'esercito.
Il grosso, comandato dalla regina guerriera,
doveva tener dietro a due giornate di marcia. Così era
detto apertamente, e lasciato credere ai soldati, ma Faleg
non ignorava che egli doveva esser solo su quella
via; cionondimeno, animosamente scendeva verso Baliki
e Cabur, a marcie spedite, ma giuste.



Frattanto la regina, con tutta la numerosa sua gente,
piegando rapida a manca, andava a cercare la valle del
Tigri, a ridosso dei monti di Lallua, ed avviavasi finalmente
sulla destra riva del fiume, scendeva, come si è
detto, con quanta celerità per lei si potesse.



Quale intento era il suo?



Certo, e non era da dubitarne, i ribelli di Babilonia
aveano in quei giorni raunato un esercito. Quanta gente
era valida alle armi nella città e in tutta la terra di
Sennaar tra Bitdakuri e Larsa, già dovea essere sotto
le loro insegne, volente o nolente. E fors'anco d'altri
paesi aspettavano aiuto. Scendendo ella, siccome era
naturale che facesse, lungo l'Eufrate, i ribelli non le
avrebbero opposto resistenza che a Sippara, dove, consentendolo
il luogo, si sarebbero fortificati e muniti
d'ogni difesa. Laggiù dunque, o poco lungi, lo scontro;
indi, se soverchiati da lei, sarebbero corsi a rifugio in
Babilonia.



Ora, chiuse ad un esercito assalitore le porte di Babilonia,
malagevole al sommo, per non dire impossibile,
sarebbe stato lo entrare.



La gran capitale degli Accad era cinta all'intorno di
salde mura e fortificata di valli profondi, nè Semiramide
ignorava cotesto, ella che aveva innalzate quelle
mura, credute universalmente inespugnabili allora. Poteva

la gente assediata ridursi per fame? Colmi erano
pel logorare di un anno i granai, e tra la prima e la
seconda cinta di mura, stendevasi tanto di terreno da
cavarne un raccolto che bastasse per tutto l'anno seguente.



Così giustamente pensando, la regina aveva anche nel
suo sagace consiglio noverati i giorni di sicurezza che
si riprometteva il nemico. Semiramide, anco ad avere
in tempo l'annunzio della rivolta, e senza gli indugi che
si sarebbe tentato di frapporre ai messaggi, non avrebbe
potuto essere avvisata di nulla innanzi il dodicesimo
giorno di Tana. E allora, se libera di partire dall'Armenia
(che non era nemmanco da credersi, tante erano
e varie le sorti di guerra!), ella non avrebbe pure potuto
così speditamente raccogliere le sue forze, e rimettersi
in cammino, da giungere nel piano di Sennaar innanzi
il principio di Ululù[4]. Così dovevano pensare
i ribelli, e da ultimo confortarsi nella fiducia che, se
anco Semiramide avesse usato d'ogni sua sollecitudine,
e guadagnato qualche giorno di cammino, eglino,
appostati nei pressi di Sippara, l'avrebbero trattenuta
colà.



In quella vece, e a danno dei giudizi dell'inimico,
che era egli avvenuto? Che la regina aveva risaputo il
tradimento nel decimo giorno di Tana; che tosto avea
levato il campo dall'Armenia, e il sedicesimo giorno,
varcato già il paese di Nahiri, s'affrettava alla pianura

di Babilonia, ma non già per la valle dell'Eufrate, sibbene
per quella del Tigri, mentre Faleg, avviato con
quel nerbo di forze sull'antico cammino, ne copriva la
rapida marcia.



Rapida invero, e quasi fulminea, se i moti degli uomini
possono ragguagliarsi agl'impeti delle forze celesti.
Certo, così veloce correva oltre col pensiero la regina,
e appunto per vincere in parte quelle fastidiose
lentezze che il lungo spazio portava, Semiramide aveva
comandato di far cammino anche alcune ore del giorno.
Nè più era costume di attendere coloro che la stanchezza
opprimeva; posassero pure coi loro capi; avrebbero
proseguito nella notte e tentato di raggiungere i
più gagliardi alla stazione vicina.



Così diceva, ben certa in cuor suo che molti sarebbero
rimasti indietro di parecchie giornate. Ma ella,
co' suoi migliori, con cento migliaia almeno, sarebbe
giunta il ventesimo giorno di Tana alla sua capitale,
e senza impedimento di nemici, girando alle spalle della
città, dove per fermo non doveva esser buona vigilanza
d'armati.



Il regal prigioniero seguiva il corso di quella sterminata
falange, adagiato su d'una lettiga, tratta da cammelli,
la cui sollecita e dolce andatura, non affaticava
punto il ferito. Lo scortavano gli arcadori di Birtu ed
era giusto che un tale onore fosse per l'appunto serbato
a quei medesimi che avevano ferito e fatto prigioniero
il malka delle montagne. Del resto a più certa
custodia era Hurki con essi, e lo seguivano trecento
melofori, o portatori di lancia della regina.



Dall'altra parte, Faleg, proseguendo la sua marcia
lunghesso l'Eufrate, era giunto il diciottesimo giorno
in vista delle torri di Sippara. Colà avea fatto sosta
e mandato un drappello d'arcadori a sopravvedere il

paese. Ma udito poco stante come la terra non fosse
guardata, e solo nella notte vegnente si aspettasse una
grossa mano di ribelli, prontamente vi si condusse co'
suoi, che gli parve grande ventura avere quel fortissimo
sito, ricco di vettovaglie e d'ogni maniera sussidii,
senza colpo ferire.



Piantatosi colà, e mentre pur le sue schiere attendevano
a collocarsi nell'ordine più acconcio sui rialti e
nei piani a mezzogiorno delle mura, Faleg inviava
messaggi a Ninia, in nome della regina.



Egli infatti non poteva più far le viste d'ignorare la
rivolta avvenuta. I cittadini di Sippara gli avevano detto
apertamente:



— Regna Ninia in Babilonia e su tutta la terra del
Sennaar. Il Saccanàco, vicario dei sommi Dei, lo ha
incoronato re nel tempio di Belo, che sta in cima alla
torre delle sette sfere. Semiramide, come nemica del
popolo di Kiprat Arbat, che ella ha condotto a perire
per suo folle pensiero nelle strette d'Armenia, è stata
spogliata del regio comando e il suo scettro gittato nell'Eufrate,
in mezzo ai cadaveri che il biondo fiume
trasporta alla foce. —



Così stando le cose, non tornava difficile a Faleg di
argomentare che l'invio dei messaggi niente avrebbe
giovato per mutare i consigli dei ribellati. Egli anzi
prevedeva in cuor suo che i messaggeri non sarebbero
giunti fino alla reggia, forse nemmeno avrebbero potuto
varcare le porte della città. Ma egli, per contro,
faceva in tal modo avvertiti i rivoltosi della vicinanza
di Semiramide, ed otteneva l'intento di trattenerli dalla
loro disegnata marcia su Sippara, procurandosi il tempo
di affortificare il suo campo e di pigliar lingua, così
intorno agli ultimi casi, come intorno alle forze di cui
disponea la rivolta.







Tranquilla scorse la notte; ma sull'apparire dei vegnente
mattino, l'esercito dei ribelli si dilagò nella
pianura davanti alle torri di Sippara. Ancora non sembrava
molto ordinato e bene ad arnese; tuttavia s'inoltrava,
accennando ad un subito assalto. Così voleva
Zerduste.



Il principe dalla mente profonda e dallo sguardo acuto,
aveva detto tra sè:



— La regina è rimasta indietro, a malgrado d'ogni
suo desiderio e d'ogni sforzo per affrettare il cammino,
impedita com'è dalla stessa moltitudine de' suoi combattenti.
Tutto ciò ch'ella ha potuto fare, si è di spingere
avanti le squadre più leggere e più pronte, sotto il
comando di Faleg. Ascendono forse a cinquanta migliaia;
non sono certamente di più; chè i cittadini,
fuggiti da Sippara per darcene avviso, non hanno potuto
ingannarsi. Or dunque, assaltiamoli con quanta
gente è stata da noi raccolta finora o vediamo di vincerli
alla spartita, prima che ricevano aiuto. —



Invero, egli si pentiva amaramente di non aver fatto
occupare la città nel giorno addietro; chè forse, con
una parte degli uomini a ciò destinati, il poteva. Ma,
per contro, come arguire una tanta celerità in Semiramide?
Da chi e per che modo avrebb'ella risaputi i
gravissimi casi di Babilonia, più giorni innanzi che
le fossero riferiti dai corrieri, o lasciati temere da un
improvviso difetto delle corrispondenze consuete?



E tuttavia, o notizia o sentore della rivolta aveva
ella avuto in Armenia. E come ciò, mentre egli, a
mala pena di poche ore, per le vanterie dei messi di
Faleg, udiva l'annunzio della pronta e piena vittoria
di Aiotzor? Egli era ben lungi dal sospettare di Sumàti,
che forse era morto nel tentare di ridursi al campo
aicàno. Questa era almeno la conghiettura più ovvia,

imperocchè il subito scontro dei due eserciti dimostrava
apertamente come al vecchio Indiano fosse fallito il
disegno di penetrare fin nelle tende di Ara e persuaderlo
a non accettare battaglia. Solo alcuni giorni di
poi, doveva egli risapere della presa di Sumàti, colto
coll'armi in pugno al fianco di Ara, e della sua morte
volontaria nel lago di Van, certo per sottrarsi ai tormenti
cui lo avrebbe dannato la regina e al pericolo
grande che il dolore gli strappasse il suo segreto di
bocca.



Comunque fosse di quella celerità prodigiosa, egli
non era tempo di fantasticare sul passato; bensì occorreva
di dare, e tosto, nell'antiguardo di Semiramide. E
corsero i ribelli all'assalto; ma per quel giorno e per
l'altro che seguì, fu opera vana. Nessun vantaggio si
otteneva da alcuna delle due parti. Faleg non si perigliava
troppo lontano dalle mura, per tema d'esser
preso alle spalle. Egli più forte per agguerrite schiere,
ma queglino più numerosi d'assai. A lui metteva conto
il rimanere colà; agli altri, poichè di vincerlo non era
nulla, tornava anco di averlo chiuso in quel luogo,
dove, se più tardava la regina, lo avrebbero prestamente
affamato. Sentiano in quella vece approssimarsi il
grosso delle forze nemiche? E allora correvano a rifugio
in Babilonia, aspettando colà i Medi e i Persi, che già
a quell'ora dovevano valicare i monti di Elam, e il
disperdimento dello stesso esercito di Semiramide, in
cui erano tante migliaia di quelle due nazioni oramai
sollevate.



Intanto la condizione di Faleg, ottima per assicurare
la sorte d'un combattimento, per tutto l'altro era pessima.
Nella antica e nobil città che egli occupava erasi
sparsa la fama dei troppo sangue che la vittoria di
Aiotzor era ai Babilonesi costata. Da parecchi giorni il

vicino Eufrate non volgea che cadaveri, alla vista di
tutte le genti del Sennaar. Inoltre, i soldati suoi, come
quelli che si reputavano tornati in patria, non aveano
taciuto dei danni sofferti; segnatamente avean detto
della sacra miriade, di cui a mala pena poche centinaia
erano scampate da morte. Però si udiva già a mormorare
contro la regina, nelle mura amiche di Sippara,
contro la guerra finita pur dianzi e contro quest'altra
che cominciava. Infine, chi era Semiramide, se non
una straniera, e, come regina, assai più fortunata che
saggia? Laddove Ninia era del sangue di Nemrod; egli
o presto o tardi legittimo re; meglio adunque riconoscerlo
allora, evitando mali maggiori.



Questo, e il pensiero delle scarse vettovaglie, inducevano
tristezza, fastidio, ripugnanza negli animi. Sarebbero
essi durati nell'obbedienza più oltre? Per buona
sorte, diceva Faleg tra sè, la regina non doveva esser
lungi da Babilonia; ad ogni modo, quei due giorni di
combattimento a Sippara, le avrebbero spianata grandemente
la via.



Nè s'ingannava. Appunto in quella notte che seguiva
il secondo assalto di Sippara, la regina giungeva, con
poco più di centomila combattenti, alla vista di Babilonia,
davanti ad una delle porte che guardavano il
sole oriente. Appiattato l'esercito nei campi, dove già
cresceano le biade pel secondo raccolto, chiuse con
buona custodia d'armati le uscite dei villaggi, perchè
nessuno avesse modo di recare l'annunzio alla vicina
città, Semiramide si avanzò con uno stuolo di cavalieri
lunghesso il canale Libil Higal, per esplorare il
terreno.



Sin, il casto pianeta a lei caro, splendeva alto nel
firmamento azzurro, illuminando la pianura all'intorno
e la via battuta che conduceva ad una delle porte. E

mentre Semiramide cautamente s'inoltrava pe' colti,
evitando la strada e non perdendola d'occhio, le venne
udito da lunge un rumore misurato e crescente, come
lo scalpitìo di una cavalcata, che a quella volta spronasse.



Incontanente fe' ristare i suoi cavalieri, e muti, ansiosi,
stettero tutti origliando.



Il rumore si avvicinava sempre più. Semiramide, che
già meditava un audace disegno, si volse a guardare
i suoi cavalieri, se fossero abbastanza coperti agli occhi
del nemico. Erano essi dietro un campo di sèsamo,
di rigogliosa cresciuta e di larghissime foglie, siccome
portava la natura di quel fertile suolo. La regina non
si tenne paga tuttavia e comandò che tutti smontassero
da cavallo, pur rimanendo con un piè sulla staffa e la
mano alla criniera.



Così del tutto nascosti, spiavano l'arrivo della cavalcata
nemica. Essa pervenne indi a poco su quel tratto
di strada che essi vedevano e veloce trascorse. Erano
a mala pena sei cavalieri, e alle fogge, vedute così di
profilo a lume di luna, apparivano Medi. Forse erano
esploratori, fors'anco portatori di messaggi a qualche
luogo vicino.



Semiramide lasciò che andassero oltre a lor posta.
Infatti, a mezzo miglio discosto era accampato il suo
esercito, nè potevano essi cansare d'esser fatti prigioni.



Ella intanto diè il cenno e l'esempio di risalire in
arcione. Dietro a lei tutto il drappello si cacciò a galoppo
sulla strada, serrandosi sulle orme dei Medi.
Udirono essi l'improvviso rumore alle spalle, e pensando
che fossero altri cavalieri usciti di città, per richiamarli
indietro, o per altro che loro importasse sapere,
si fermarono tosto. E innanzi che avessero tempo
a raccapezzarsi, a conoscere d'esser caduti in agguato,

erano circondati da un nugolo di fantasmi; chè tali
doveano parer loro, in quel luogo, i cavalieri di Semiramide,
creduti ancora così lontani, e sulla via dell'Eufrate.



Thuravara, il loro capo, fu condotto alla presenza
della regina. Tremò egli, quando ebbe ravvisata Semiramide,
e, a mala pena interrogato, disse tutto ciò che
a lei mettesse conto sapere. Thuravara, creato di Zerduste,
non ignorava qual sorte lo attendesse, ove, con
pronta sommissione e con utili ragguagli, non si fosse
raccomandato alla clemenza di lei.



La regina adunque udì dal suo labbro che Faleg resisteva
da due giorni tenacemente sulle alture di Sippara,
ove Zerduste credeva fosse ella per giungere, col
rimanente dell'esercito. Per altro, in quella medesima
sera, due esploratori erano tornati da Burat, che è sull'Eufrate,
a una giornata più in alto di Sippara, nè
lassù si aveva fumo di soldatesche vicine. Cotesto aveva
confortato Zerduste nel suo primo pensiero, che l'invio
di Faleg fosse tutto quanto ella aveva potuto fare, al
primo annunzio della rivolta di Babilonia, e che ella
fosse, con tutto l'esercito suo, di parecchie giornate più
indietro.



Del resto, soggiungeva Thuravara, Ninia e il suo fedele
ministro dimoravano nel palazzo della riva occidentale,
per esser più vicini alle venute e più pronti
alle acconcie difese. Avevano essi un esercito di duecento
migliaia; ma la più parte di gente ragunaticcia,
nè ancora bastantemente addestrati. Si aspettavano bensì
grossi soccorsi dai Medi e dagli Elamiti, già chiamati
in arme dal preveggente Zerduste, alla vigilia della rivolta
e della incoronazione di Ninia. Egli, Thuravara,
andava per l'appunto sulla via di Libil Higal, a vedere
se ancora giungessero, e ad affrettarne l'entrata in città.

Armi, poi, e vettovaglie, come alla regina doveva esser
noto, in Babilonia abbondavano.



Udì Semiramide i copiosi ragguagli, e come Thuravara
ebbe finito, gli disse:



— La tua vita dipende dal parlar che farai. Qual
motto hanno ora i custodi delle porte?



— Per Anaìti! — rispose tosto il Medo infedele.



— Che significa ciò? — chiese la regina in atto di
stupore.



— È il re, — soggiunse Thuravara, — è il figliuol
tuo, mia clemente signora, che in tal guisa ricorda la
diletta del suo cuore.



— La risuscitata! — sclamò Semiramide.



— Sì, potente regina.



— E per grazia de' sommi Dei, non è egli vero? — incalzò
ella con accento d'amara ironia.



Thuravara chinò vergognoso la fronte.



— Sta bene; — proseguì la regina, senza curarsi
della risposta. — Tu, vieni tra le nostre ordinanze; e
guai a te se non m'hai detto il vero! —



Poco stante, era dato il cenno all'esercito, che tutto
avesse a rimettersi in moto ed accostarsi alle porte.
Ella, col suo stuolo di cavalieri, precedeva le squadre.



Giunsero in breve alle mura. Il ponte era alzato davanti
alla porta, ma allo scalpitar dei cavalli sulla pianura,
le scolte s'erano affacciate alle feritoie, e allo
squillar d'una tromba sul ciglione del fosso, furono
pronte a chiedere ai nuovi arrivati:



— Chi siete? In nome di chi venite?



— Siamo guerrieri di Ninia; — risposero gli altri. — Usciti
dalle porte di settentrione, torniamo da questa,
e per Anaìti veniamo. Sbrigatevi; sono i Medi
aspettati con noi. —



Il ponte fu tosto calato. Semiramide fu la prima a

spingere il suo cavallo sull'ampio tavolato di cipresso.



— Giungono i soccorsi di Media! — gridavano intanto
sotto l'androne i custodi. — Il veggente Nebo ci assiste.



— Egli viene su voi, traditori, per fulminar le sue
collere! — gridò Semiramide, menando a cerchio la
mazza ferrata entro lo stuolo malcauto. — Per Anaìti
custodivate le porte!... Per Semiramide arrendetevi, o
tutti di mala morte morrete.



— La regina! sì, è dessa la regina! — andavano ripetendo
i malcapitati, mentre, quinci e quindi fuggendo,
tentavano schermirsi dai colpi. — Chi l'avrebbe mai
detto? Ahimè! c'ingannarono i sacerdoti; non erano
per Ninia gli Dei! —



Ben presto fu fatta strage di quella turba fuggente;
i più lontani, sentendosi incalzati dai cavalieri, si buttavano
ginocchioni, chiedendo mercè, ed aveano così
salva la vita. Non uno andò fino al baluardo interno
della città, per recarvi la terribile nuova, e prima ancora,
prima sempre tra tutti, vi giunse l'audace guerriera,
il cui esercito, infiammato dalla portentosa felicità
dell'evento, già si accalcava sul ponte, sbucava dal
profondo androne, si dilagava nel vastissimo piano tra
Imgur Bel e Nivitti.



Non era pugna, nè inseguimento di nemici; era libera
corsa sfrenata, in mezzo a spaventati drappelli.
Entro il baluardo di Nivitti Bel fu un tumulto indicibile.
I primi che videro le negre schiere apparire agli
sbocchi delle vie e irrompere nella città, minacciosi
come una legione di spiriti d'abisso, si sparpagliarono
tosto per le strade minori, quali cercando nelle lor
case rifugio, quali fuggendo senza saper dove, non
d'altro solleciti che di scansare l'imminente pericolo,
tutti levando altissime strida e mettendo a romore e

scompiglio la sterminata città. Semiramide! È qui Semiramide
alla riscossa! Sventura al popolo delle quattro
favelle, su cui la regia vendetta discende!



La tristissima voce per ogni dove s'è sparsa, ha preceduto
le squadre degl'invasori. Quanti n'han tempo,
o modo, si dànno alla fuga verso l'Eufrate; l'ampia
travata del ponte cigola sotto il peso e la furia di quell'onda
di popolo, che incalza alla destra riva: uomini,
donne, fanciulli, mezzo vestiti, scarmigliati, ignudi,
come il terribile annunzio li colse, come la paura li
spinse.



Non cura la regina i fuggenti; anzitutto ella mira a
impadronirsi della reggia. Sfondano i suoi guerrieri l'ingresso,
chiamano per nome, invitano alla obbedienza i
custodi. È la loro regina, è Semiramide, che batte alle
porte; chi più oltre serberà fede al ribelle, innanzi
che giunga il sole al meriggio, penderà inchiodato dai
merli.



È l'alba, e già Semiramide ha ricuperato la sua
reggia, nobile e forte arnese, dove ella troverà armi,
tesori e sicurezza ai nuovi combattimenti. Dall'altra
sponda del fiume hanno appiccato il fuoco al tavolato
del ponte; fuoco arde nel valico sotterraneo, per dar
tempo ai ribelli di chiuderne più sicuramente lo sbocco.
Ma che importa? Semiramide è padrona, con un colpo
audace, in poche ore, di tutta la parte orientale di Babilonia.



— Grazie, santissimi Numi! — ella dice. — Voi non
avete tolta la vostra mano da me; io sono ancora la
regina degli Accad. —







CAPITOLO XXI.
La mano di Nisroc.




La fortuna, che già sembrava avere abbandonato le
insegne di Semiramide, tornava ora a farle buon viso.
Era pentimento, sommessione all'audacia, o crudelissimo
scherno? Risorgeva la regina più gloriosa e più
forte dal suo abbattimento, o non era a vedersi altro
in quella ardita riscossa che il sollevarsi del guerriero
sulle ginocchia e l'ultimo suo brandir l'arme sanguinosa
contro il nemico che sta per finirlo? I prossimi eventi
doveano dar la risposta.



Intanto, mercè la sua rapida corsa e l'occasione prontamente
afferrata, ella era venuta a capo di penetrare
in Babilonia e di farla sua fino alla sinistra riva del
fiume. Solleciti messaggi avevano mosso Faleg dal suo
baluardo di Sippara, e mentre egli rumoreggiava alle
porte della sponda destra, tirandosi sopra una gran
parte dell'esercito dei ribelli, la regina tentava con
barche e zattere d'otri gonfiati il passaggio del fiume,
e finalmente ristorava la travata del ponte sotto una
pioggia di dardi.



Ninia e Zerduste, con tutti i loro, si ritrassero in
Barsipa, la città sacerdotale, congiunta a Babilonia da

un prolungamento del muro esterno, ma forte di per
sè stessa e dentro e fuori, acconcia a durare per mesi
e mesi un assedio.



Colà, all'ombra del più eccelso tempio di Babilonia
e del mondo, incuorato dalla inflessibile baldanza di
Zerduste, sorretto dal favore dei sacerdoti, ammaliato
dalle carezze di Anaìti, posava il giovin ribelle, o non
curante, o inconsapevole del suo delitto. Infine, non
era egli il re, unica prole di Nino, ultimo della stirpe
di Nemrod? I santi ministri delle sette luci della terra
non aveano essi consacrato il suo capo? l'oracolo di
Belo non avea egli pronunziato la reità di Semiramide
al cospetto dei cieli? Inoltre, conforme al volere dei
sommi Dei di Babilonia, non era forse il volere del
Dio di Zerduste? Mai tra rivali divinità si era manifestata
una simigliante concordia.



Invero l'astuto principe di Bakdi si era rigidamente
astenuto dal palesar la sua fede. Da lunga pezza egli
solea dire al suo regio discepolo che il tempo non era
anche venuto di annunziare il regno di Ahuramazda
alle genti; questa essere dottrina eccelsa pei savi; al
volgo doversi lasciare intanto le sue idolatrie grossolane.
Nessuna prova di loro virtù avevano fatta gli Dei di
Babilonia a favore di Ninia; laddove il soffio potente
di Ahura gli aveva restituita la sua diletta Anaìti. Egli
l'avea pure veduta, là, nel suo casolare tra i palmeti
di Gomer, distesa sul letto di morte, le membra prosciolte
e fredde; invano avea pianto amarissime lagrime; invano
avea chiesto a' suoi numi un prodigio. Ma laggiù
ne' sotterranei di Babilonia, ove il Dio vero nascondeva
ancora il suo purissimo culto, egli avea pure udito
dalla voce di Mazda la cagione per cui era morta Anaìti.
«Non tra ozii imbelli doveano poltrire i nati di re;
amori e carezze di donna amata esser premio ai valorosi,

ai fedeli seguaci degl'insegnamenti celesti, non
facil sollazzo, non riposo consentito a mezzo il cammino,
quando il debito delle sante opere e la via lunga
sospingono. A lui, per ventura, agevole il meritarsi
quel premio intercedendo la cara autorità di Zerduste,
nè chiedendosi troppo lungo disagio a chi dovea regger
lo scettro, moderatore di popoli. Cedesse adunque ai
lagni di Babilonia, sdegnata per una stolta e rovinosa
guerra e per maggiori danni minacciati al buon seme
cussita; cedesse alle voci che il cielo provvidamente
spirava sulle labbra degl'idoli bugiardi; cingesse corona
di re, ed Anaìti sorgeva dal suo letto funereo. Resa a
lui dal favore di Mazda, al suo ardimento, al suo perseverar
ne' propositi, era sospesa la vita della fanciulla
diletta.»



Ora, a mala pena nel tempio di Belo il credulo adolescente
aveva impugnato lo scettro d'oro, non erasi
infuso di bel nuovo lo spirito vitale nelle rigide membra
di lei? Non aveva egli sentito sotto la sua mano
tremante riscaldarsi e palpitare quel bianco seno a
cui tre giorni innanzi aveano tentato invano ridar la
vita i suoi baci? Così Ninia era stato condotto ai voleri
di Zerduste e fatto ribelle, nimico alla maestà di
sua madre. Nè già viveva pel regno, di cui lasciava
ogni pensiero al sapiente maestro; nè già si curava
della sua sconfinata autorità, se non per ricordare che
la regia possanza è una piramide al cui sommo sta
preparata e colma la coppa di tutte le umane delizie.
Viveva allora per Anaìti, per quella fiorente bellezza
che si profondeva inconsapevole a lui, tremante di dover
morire se egli vacillasse, e per amore, per ambizione,
per paura, incatenata al suo fianco. E in lui, il
saperla così sospesa tra morte e vita accresceva gli
ardori. Si ama, dicono, assai più fortemente ciò che

si teme di perdere. Triste sentenza, se vera; ma forse
ciò che pei nobili cuori non è, potrebbe credersi vero
per l'anima fiacca e per l'indole tutta sensuale di
Ninia; di quel lioncello, a cui, per mezzo agl'ingenui
moti della tenera età, crescea la ferocia dell'avita natura.



Insignoritosi con tali arti della mente di Ninia, il
principe di Bakdi non avea durato fatica ad attizzar gli
sdegni del popolo; la mercè di falsi messaggi e di aggranditi
pericoli, aveva aggiunto esca al fuoco, e, con
l'immagine dei certissimi danni, infiammati gli spiriti
a rivolta.



Facili i volghi ad essere trascinati; più facili, se vissuti
in lenta ed inerte soggezione, a credere ogni cosa,
a farsi stromento docilissimo in mano agli scaltri. Nè
manco agevole, pel grado suo e per l'imperio ch'esercitava
su Ninia, gli era tornato di vincere la riluttanza
dei sacerdoti. Sempre più ardente di giorno in giorno
la plebe; impensierite pei lor cari assenti le più ragguardevoli
famiglie; tutti contrarii ad una guerra che
accortamente si mostrava esser frutto di un'amorosa
follia; non avrebbero ardito i sacerdoti far contro alla
corrente delle popolari opinioni. Volevasi Ninia per re;
meglio averlo tale e dominarlo, come offeriva Zerduste,
che osteggiarlo invano, opponendosi ai voti del popolo.
Il saccanàco, il gran vicario degli Dei, si faceva schiavo
in tal guisa agli eventi, assicurava ai più forti la benevolenza
del cielo; vecchio costume degli uomini che
si vantano di custodirne i responsi! E maledetta Semiramide
lontana, Ninia era incoronato sulla gran torre
di Barsipa; armi ed armati si raccoglievano dalle vicine
provincie; i Medi, gli Elamiti, e quanti eran popoli
soggetti di là dallo Zagro, tutti incitati a scuotere
il giogo. L'impero, saldo in apparenza e durevole, si sarebbe
sfasciato dopo il trionfo delle schiere ribelli, se

pure lo stesso Zerduste, sotto colore di chiamare i Medi
a difesa della stirpe di Nemrod, non pensava a disfarsi,
per utile suo, di quel malaccorto adolescente, trastullo
nelle sue mani, vera larva di re.



E intanto che costui, riparato con Ninia entro le mura
di Barsipa, faceva assegnamento sulla irruzione dei
Medi, sullo scompigliarsi dell'esercito di Semiramide e
sulle ire di Babilonia, cresciute a dismisura per la
morte di tante migliaia de' suoi cittadini, la fortissima
donna vacillava nei suoi consigli, esitava a condurre
innanzi l'opera sua. Il nemico ch'ella doveva combattere,
che un colpo malaugurato de' suoi ingegni di guerra
poteva stendere al suolo, era Ninia, era suo figlio! Il
tradimento dei Casdim la turbava altresì, la faceva più
perplessa. Bene erano ossequenti a lei i sacerdoti di
Militta e di Nebo, rimasti in città; ma che potevano
costoro, contro il maggior numero rifugiato in Barsipa
od anco di là possente sul popolo, tranne il pregare in
silenzio?



Fatta accorta del pericolo, confidandosi inoltre che il
suo inaspettato trionfo in Babilonia avesse ridotto quei
temuti nemici a più miti consigli, diè mano a pratiche
segrete con essi, facendo che alcuno dei sacerdoti di
Nebo andasse a Barsipa, come a cercarvi rifugio, e,
avuto agio di parlare col saccanàco, ogni più larga promessa
e giuramento gli facesse, in nome di lei. Frattanto
i giorni scorrevano, ed altri dolori le si stringevano
al cuore.



Il re d'Armenia andava ricuperando la sanità ad occhi
veggenti. La ferita non aveva nulla avuto di grave,
tranne forse lo spargimento copioso del sangue. Vinta
la febbre mercè il farmaco dell'Indiano, egli era tornato
in sè medesimo, e la ingenita vitalità aveva trionfato
di tutto, perfino della negra mestizia che gl'ingombrava

lo spirito. Il cammino da' suoi monti natali alla
pianura del Sennaar non gli era tornato a disagio,
dappoichè la sua scorta viaggiava sempre nelle ore
notturne, ed egli posava su morbide piume, procedendo
leggero e senza scosse, o sobbalzi, al dolcissimo passo
dei cammelli battriani. La tacita compagnia giungeva
in Babilonia tre giorni dopo il vittorioso ingresso di Semiramide,
e la frescura dei pensili orti, l'abbondanza
di tutti gli agi del vivere, aveano rinfrancate le membra
affralite del giovine, facendo il resto la gioventù,
questa medicina incomparabile, che tutti, ahimè! non
sempre portiamo dentro di noi. Sbiancato mostrava il
volto, già tinto di rosa e ammorbidito da riflessi dorati;
una nube di tristezza offuscava il placido lume degli
occhi; pure la sua bellezza non avea nulla perduto della
prima virtù; simile al fiore che il soffio della bufera
ha alidito, ma che un tiepido raggio di sole ravviva.



Semiramide lo aveva veduto. Nel suo breve colloquio
con lei, il prigione erasi mostrato ossequioso, ma freddo.
Posto di bel nuovo al cospetto di quella sovrumana
bellezza che lo aveva rapito, memore di tante angoscie,
più ancora di tante dolcezze, combattuto da contrarii
pensieri e da immagini di lutto recente, si adirava con
sè medesimo, si struggeva di non odiarla quanto avrebbe
dovuto.



— Son vinto e tuo prigioniero; — le disse. — Fammi
morire; altro io non aspetto oramai. Donna di grande
animo ti dice la fama e le imprese tue ti dimostrano.
Fanne un'ultima prova per me, affrettando il mio fine,
ed io benedirò l'odio tuo.



— Nemico di un giorno, e pensi ch'io t'odii? — replicò
nobilmente la regina. — Ho vendicato un oltraggio,
ho punito un atto di ribellione; tutto l'altro io non
ricordo, non vedo. Son regina per te come per tutti;

ciò soltanto soffri da Semiramide. Ella è soddisfatta;
nè pensa ai dolori patiti, o alle profonde allegrezze che
si riprometteva dalla sincerità del suo cuore, se non
per lagnarsi della sorte, a lei così larga dispensatrice
di potenza, e così avara di giustizia nel mondo. Credi
tu che di questa potenza m'importi? Credi tu che mi
prema del regio fasto, dell'impero accresciuto e di questa
Babilonia, che un mio cenno ha creata? Io sono
più superba a gran pezza; mi paragono alla stella che
trascorre veloce lo spazio e non cura il solco di luce
che lascia dietro di sè. Mi spegnerò come ho vissuto,
splendendo; ma non vo' che nulla offuschi a' tuoi occhi
il mio raggio; non l'amor tuo, la tua stima domando.
So quali ragioni t'abbiano mosso alla fuga; Sumàti,
innanzi di cercare spontaneo la morte nelle acque salse
di Van, mi ha confessato ogni cosa. Tu fosti vittima di
un'empia macchinazione, che l'abisso non poteva immaginar
la più nera. Per darle a' tuoi occhi colore di
verità, un tuo fedele ti ha venduto ai nostri comuni
nemici.



— Un mio fedele! — sclamò Ara turbato. — Altri
non meritò più questo nome, che Bared. Impossibile!
Bared pugnava al mio fianco. Non tradiscono i valorosi.
Fatto prigione con me, perchè non lo vedo io al
mio fianco? —



Tosto, ad un cenno di Semiramide, fu cercato per
ogni dove l'infido scudiero del re. Ma invano. Bared,
nel muoversi dei prigioni da Armavir, profittando della
confusione in cui era l'esercito, avea preso la fuga, nè
più s'era avuta nuova di lui.



— Tu lo vedi, o regina? — disse Ara, con piglio severo. — Anche
Bared, l'ultimo testimone, ti manca.
Egli pure, come Sumàti....



— Basta! — tuonò la regina, il cui sangue si rimescolò

tutto e riarse, come le fosse penetrato un dardo
rovente nel cuore.



E furono le ultime parole di lei. Composta negli atti,
grave nell'aspetto, ma fieramente combattuta nell'animo,
vacillante, smarrita di sensi, uscì la misera donna. Ella
non era più Semiramide; non era più la regina. Sì,
ben lo sentiva in quel punto; la sua fortuna era fuggita
per sempre; la dura mano di Nisroc si aggravava
su lei.



A che più combattere? Per quali speranze? A qual
pro? È dei giovani il travagliarsi, durare aspre fatiche
animosi; dei giovani, che hanno il futuro davanti a sè,
per chiamarli colle arcane sue voci, stimolarli colle sue
confuse promesse. Ma il vecchio, deserto d'ogni promessa
e d'ogni speranza, a che tenderebbe i nervi e
l'ingegno, conscio pur troppo che pochi passi più oltre
una fossa lo aspetta? Così Semiramide, a cui la gioventù
splendeva ancora sul volto, ma più non esultava
nel cuore. Vivere, vincere, regnare, perchè? Non è grata
fatica, dove manchi la speranza del premio. È vanità
rialzare un trono, su cui non abbia a sedere che un'ombra.
Cedono allora, cedono le anime grandi ai più profondi
sconforti. Gittar l'opera di tante braccia obbedienti,
spargere inutilmente il sangue proprio e l'altrui, peggio
che errore non è forse un delitto? E varrà egli per
avventura, contro queste voci della coscienza, il dire che
giusta è la causa per cui si combatte? Sarà scusa bastevole
al cospetto del mondo, o conforto per sè, l'aver
combattuto per seguire sua generosa natura?



Chiusa nel silenzio delle sue stanze, la regina pensava.
Che aveva ella fatto di così reo, da meritarle un
tal scempio? Vedova di Nino, aveva, più ancora che
colle sue vittorie, colla temuta altezza del nome, formato
il più vasto impero che fosse mai; aveva recato

un sorriso di grazia nella forza, un raggio di serena
maestà nella ferocia di que' prepotenti Cussiti. Luce e
bellezza è la donna nel mondo; solo quando ella vi apparve,
credettero gl'immortali che Dio avesse compiuto
l'opera sua. Tale era stata Semiramide sul trono degli
Accad, luce e bellezza all'impero. Ma forse l'alba dei
leggiadri costumi non era anche spuntata, ed ella,
precoce apparizione, dovea rimanere come un gentile
esempio ai venturi, meteora luminosa in quelle tenebre
lunghe.



Cionondimeno, era egli forse un delitto lo aver tentato
di raggentilire i culti disumani e rozzi, lo avere raunati
tanti sparsi popoli in un grande consorzio, lo aver
recati i benefizi d'una civiltà nascente su tanta parte
della terra? E di che, se Giustizia celeste presiede all'opere
umane, di che era ella punita? D'esser donna
e pietosa, d'aver confidato negli uomini, d'averli reputati
magnanimi e schietti al pari di sè, di non aver
creduto alle tenebre perchè essa era la luce, al livore
perchè essa era la bontà, all'ingratitudine, alla viltà,
al tradimento, perchè essa era la generosità, la grandezza
e la fede. Sì, quella era colpa sua, nè doveva per
ciò muover lagno agli Dei. Ah, come avrebbe voluto
mutarsi allora, farsi tutt'altra da quella di prima,
esser barbara, incrudelire, operare il male, come tanti
nel mondo, per la sola voluttà del male! Ah, se quel
tristo adolescente, quel mostro di perfidia precoce, non
fosse uscito dal suo grembo, come le sarebbe bastato
l'animo di entrare in Barsipa col ferro e col fuoco, e
là, al sommo della torre, costringerlo a bere il sangue
del suo Zerduste e del gran sacerdote di Belo, confitti
a lungo martirio sugli altari bugiardi!



Ma ella era madre; era magnanima e pia; i feroci
pensieri trascorreano veloci nella sua mente, a guisa

di nuvole rotte in un cielo sereno. La nobile creatura
non poteva mentire all'indole sua; doveva struggersi nel
suo dolore impossente e cadere, se così voleva il destino.



Gli eventi incalzavano. Medi, Persi, Elamiti, si erano
ribellati ai governatori delle provincie. Le torme loro
muoveano minacciose dai monti, alla volta del Sennaar;
cotesto recavano i frettolosi messaggi, come nel profetico
sogno della rocca di Van. Fortuna estrema per lei,
che i popoli sollevati non si fossero posti prima in
cammino, come, nella veemenza de' suoi desiderii, aveva
sperato Zerduste! Frattanto egli bisognava spedire un
buon nerbo di valorosi ad affrontarli; ella stessa avrebbe
dovuto correr laggiù, coglierli alla sprovveduta e sconfiggerli.
Ma come uscire di Babilonia, come sfornire la
città di soldati, mentre i ribelli erano così numerosi in
Barsipa e dall'alto delle mura certo spiavano l'occasione
di rifarsi alle offese?



Inoltre, Babilonia non era sicura, vacillava nell'obbedienza.
I grandi, forza e decoro della città, si erano
allontanati con Ninia; il popolo rimaneva ma inquieto,
cruccioso, sbigottito tra i mali presenti e l'incertezza
del futuro. Cessate le feste, rovinati i commerci, rotte
le consuetudini d'una vita facile e piana, a cui era necessaria
la prosperità di tutto l'impero, ben si scorgeva
che il ritorno della pristina pace non era più possibile
oramai senza varcare un'altra sequela di durissime
prove. E d'ogni cosa (siccome avviene in mezzo alle
pubbliche calamità, che fanno gli animi ingiusti) si accagionava
l'autorità più vicina, quella a cui sarebbe bisognato
dar forza per uscire con essa d'angustie; s'accagionava
Semiramide, la regina vera, l'autrice di tanta
prosperità passata; non Ninia, il ribelle, delle cui grandi
opere, delle cui felici impromesse, null'altro per anche
era noto, fuorchè il suo tradimento.







Gran colpa agli occhi del volgo, un'ora di mutata
fortuna! A Semiramide niente giovava aver tante cose
operato per la felicità di quel popolo. Che era per costoro
il passato! Un generoso liquore bevuto a rapidi
sorsi, un'ebbrezza, un sogno felice, di cui non si serba
gratitudine, e molto è se la memoria rimane. Del presente
la si accusava, del triste presente, di ciò che la
regina non avea fatto per soggettarsi il destino, di ciò
che Ninia, Zerduste, complice il popolo di Babilonia,
avevano perpetrato contro di lei.



Intanto lutto, squallore e tumulto per ogni dove. In
mezzo all'abbondanza, si pativa difetto d'ogni cosa. Col
pretesto della pugna imminente, si smetteva il lavoro;
si domandava pane, e avutolo si chiedeva che fossero
aperti i granai. Nè di minore ansietà era cagione l'esercito.
Tutte quelle migliaia di guerrieri d'ogni nazione,
forti e compatte schiere all'aperto, riuscivano
colà branchi disordinati e turbolenti, facili a scorarsi,
più facili a secondare, che non a contenere ne' suoi vaneggiamenti,
la plebe.



Emissarii di Zerduste, fautori di ribellione, correvano
di continuo tra le file. Erano popolo, nè poteva
sospettarsi di loro.



— Contro chi combattete? — dicevano. — E per chi?
Doloroso è morire, quando a nulla giova la morte. Sapete
a cui siano propizi gli Dei? Non certo a Semiramide!
La sua stella è tramontata, dopo ch'ella ha voluto
sacrificare agl'idoli stranieri. Ninia ha da essere
un giorno il re nostro; a che combatterlo oggi? Egli
è oramai al suo sedicesimo anno, e l'ha educato al
regno la savia tutela di Zerduste. Egli è ragionevole
che, cresciuto negli anni e nella saviezza il discendente
di Nemrod, lo scettro continui ad esser impugnato
da una fragil mano di donna? Compagna la fortuna

ed auspice la gran memoria di Nino, costei ha potuto
condurre innanzi malagevoli imprese, altre lasciarne
a mezzo, senza troppo suo scorno. Oggi, abbandonata
dal favore dei cieli, esce in mostruose follie.
Il miglior sangue di Babilonia s'è sparso inutilmente
nelle gole d'Armenia. Il vostro si spargerà inutilmente
del pari sotto le inespugnabili mura di Barsipa, con
alto rammarico dei vostri cari, che v'aspettano tremanti
alle case natali. Ninia vi darà pace; egli vi rimanderà
liberi e ricchi alle vostre contrade. Che può
darvi oramai Semiramide, se non certezza di forsennati
assalti e di morte ingloriosa? tra breve incalzeranno
alle porte i popoli sollevati dalle regioni orientali.
Avremo guerra dentro e fuori, carestia, desolazione,
esterminio. Che farete voi, uomini di Elam, voi Medi,
Persi, Ariarvi, cavalieri animosi; su cui Semiramide
fa assegnamento per distruggere il popolo delle quattro
favelle? Uscirete voi in campo aperto, spingerete
i baldi corsieri contro i vostri fratelli di sangue, scesi
dai monti in aiuto del legittimo re? —



Con arti siffatte era tentata e scossa la fedeltà dell'esercito.
Nè più molto occorreva; forse una lieve occasione
dovea bastare a discioglierlo.



— Viva Ninia, in perpetuo! — già avevano incominciato
a gridare i nativi del Sennaar.



— E Anaìti, con lui, la vezzosa regina! — soggiungevano
i popolani. — Quella è nostra, nata del nostro
sangue più schietto. Felice chi la vedrà, come noi l'abbiam
veduta, passare per queste vie, bella come il sole
nascente, e dall'alto del suo cocchio d'argento e d'oro
sparger sorrisi e saluti, come sparge fragranze il fiore
della mandragora. È dessa, Anaìti, la vera rosa del
Sennaar; la venturiera d'Ascalona più non usurpi quel
nome. —







E scorreva, tra i dissennati, scorreva, versato largamente
nei calici, il liquor della palma. Cittadini e soldati,
dopo aver maledetto alle regali follie, pianto sui
mali presenti e sui temuti danni futuri, gozzovigliavano,
infingardivano, tumultuavano insieme.



I capitani delle squadre, giustamente inquieti, andavano
a consiglio presso la regina.



— I soldati, sparsi tra il popolo, avranno perduto
ogni ritegno ben presto; la licenza e la ribellione son
penetrate nel campo. Bada, o regina; se i rivoltosi di
Media giungeranno alle porte, con quali forze andremo
noi a combatterli? —



Semiramide, oppressa da tanta rovina, perduta nel
suo ascoso dolore, non sapeva a qual partito appigliarsi.
Dar tosto l'assalto a Barsipa? Sì certo era quello il più
saggio consiglio; e là, o vincere, o morire! Ma il suo
cuore materno tremava. Infatti, come mai, senza mandare
in fiamme il covo dei ribelli, avrebbe ella potuto
metter piede colà?



Faleg, sempre costante nella sua fede e ammonito
dalla necessità di uscir presto da quella incertezza, propose
un suo divisamento alla regina.



— Se tu tentassi di bandire una tregua, e di chiamare
a parlamento gli anziani di Babilonia, insieme
coi grandi rifuggiti in Barsipa? Tu udresti ciò ch'essi
dimandano; essi le tue proposte, o signora. Imperocchè,
tu lo vedi, questa inerzia è fatale. O assalire i baluardi,
o calare agli accordi, ma subito!



— E sia, come tu saviamente proponi! — rispose
la regina. — Vengano a parlamento e dicano l'animo
loro qual è. —



Indettatosi d'ogni cosa con lei, Faleg esce sollecito
dalla reggia e manda gli araldi per la città. Egli stesso
sale arditamente in arcione e s'avvia, con pochi uomini

di scorta, a Barsipa. Giunto a' piè delle mura e fatte
squillare le trombe, così parla ai ribelli:



— In nome della possente signora degli Accad, cui
Nebo ha concesso l'impero dello scettro e la vittoria
della spada, a voi cittadini e difensori di Barsipa, tregua
è proposta da questo momento fino all'alba di doman
l'altro, che sarà il trentesimo giorno di Tana. I
soccorsi, che voi attendete dalle terre del sole oriente,
non giungeranno prima di sei giorni in vicinanza di
Babilu. Così recano i nostri esploratori; vedete voi medesimi
se vi confortino più felici notizie. In questo termine,
io ve lo annunzio, Barsipa sarà espugnata col
ferro e col fuoco. Or dunque, accettate la tregua, e
quale di voi l'abbia grato, purchè sia dei maggiorenti
di Kiprat Arbat (o principe tra i suoi, se straniero alla
terra del Sennaar), venga a parlamento nella reggia,
insieme cogli anziani di Babilu. Udrà la regina le proposte
de' suoi avversarii e che cosa essi chiedono da
lei per far posare la guerra; ella dirà ciò che da loro
s'aspetta, o che può loro concedere. Liberi e sacri gli
inviati di Barsipa; maledetto dai sommi Dei chiunque,
durante la tregua, tenterà cosa alcuna a danno del suo
più odiato nemico. —







CAPITOLO XXII.
Il bivio.




Dispiacque la proposta in Barsipa. Che vuole costei?
dimandavano i ribelli, radunati a consiglio. Qual nuovo
inganno si cela in questa tregua, che ella ci profferisce?
Tarderanno ancora parecchi giorni i soccorsi di Media;
che importa? Le nostre mura sono salde e ingegni di
guerra non mancano a noi, per respingere i minacciati
assalti della regina. Alla perfine, di quali speranze si
nutre, col popolo avverso e l'esercito mal fido? E non
è forse da credere che ella tema più di noi l'esito di
quest'ultimo scontro? Di certo, le è giunto all'orecchio
che domani, dal sommo della gran torre, i Casdim
chiameranno solennemente sovr'essa la maledizione degli
Dei, e questa sua profferta è intesa a scongiurare il
pericolo. Ella ben sa che il popolo di Kiprat Arbat,
servo riverente dei Numi, si solleverà contro di lei,
dichiarata sacrilega, e l'esercito, in cui è tanta parte
dei figli del Sennaar, piglierà ansa a sostenere le ragioni
del popolo. No, si risponda a Faleg, non tregua,
nè accordi!



Vinceva per tal guisa il partito di respingere la proposta.
Ma Zerduste, che fino a quel punto aveva serbato
il silenzio, si oppose.







— Due notti in Babilonia, — egli disse, — sono
gran ventura per noi, quale non ci era dato sperare
dalla benevolenza del cielo. Ponete mente, o savi consiglieri
del re: ciò che a noi tornò così malagevole di
ottenere, la mercè di destri emissarii, tenteremo liberamente
noi stessi per le vie della città, nelle lunghe
ore che ci consente la tregua. Nè così audace è il popolo,
nè ancora così pronto ad ammutinarsi l'esercito.
D'una propizia occasione è mestieri, e questa occasione
è la tregua.



— Ma sarà ella osservata, la tregua? — notarono
gli altri, con accento di dubbio. — Non è per avventura
da temersi una insidia?



— Semiramide non è donna da tendere insidie! — rispose
brevemente Zerduste. — Ciò ch'ella promette
fedelmente atterrà. State di buon animo, ed eleggete
quali di voi dovranno recarsi alla reggia. Io medesimo,
che più d'ogni altro avrei cagion di temere, scenderò
in Babilonia cogli inviati del re e col venerato collegio
dei Casdim. —



Ora, Zerduste era l'anima della rivolta e a lui tutti
facevano capo, come al vero monarca. I Casdim medesimi,
ai quali l'astuto prometteva tanta possanza nell'impero,
erano a lui vincolati. La proposta fu dunque
accettata.



Tosto, recatosi alle porte della città, il principe di
Bakdi venne a parlamento con Faleg.



— La regina ascolterà dunque i voti dei Casdim e
dei grandi rifuggiti in Barsipa?



— E degli anziani di Babilu; — aggiunse Faleg. — Il
popolo rimasto in città è sempre il maggior numero;
nè il suo voto, qualunque esso sia, va lasciato
in disparte.



— Sta bene; — disse Zerduste. — E che intendi tu

per altri dei ribelli, purchè siano principi delle loro
nazioni? Son io dunque del numero?



— Tu primo, — rispose l'inviato di Semiramide, — e
le mie parole indicavano te. Non fosti tu il consigliero
della ribellione? Non comandi tu, non fai ogni
cosa a tuo talento appo il re? Vieni dunque, se ti aggrada;
la tua persona, come quella d'ogni altro, ci è
sacra. —



Così minutamente convenuti di tutto fu giurata quel
medesimo giorno la tregua nel tempio di Nebo. Giurò
Zerduste per Ninia e pei ribelli; Faleg per la regina
e per l'esercito suo; Abdenago, il primo degli anziani,
pel popolo delle quattro favelle.



Babilonia si rasserenò come per incanto, dopo che
gli araldi ebbero bandita quella sospensione d'arme,
altrettanto gradita, quanto era inattesa. Gli animi, riaperti
alla speranza, intravvidero la pace imminente. A
che si sarebbe fatta la tregua, se non fosse parso ai
combattenti di poter giungere ad utili accordi? Del resto,
l'esser chiamati in mezzo gli anziani della città,
quasi arbitri dei litigio, affidava il popolo che in un
modo o nell'altro, per la madre o pel figlio, gli sarebbe
restituita la calma.



In sull'ora del tramonto, schiuse le porte di Barsipa,
scesero i grandi e i sacerdoti in Babilonia. Sulle orme
loro si affrettarono molti altri, che pure non dovevano
andare alla reggia, guerrieri e cittadini, a cui premeva
di vedere i congiunti o gli amici. Nè Faleg si oppose
a questo lor desiderio. Così, largheggiando di generosità
e di clemenza, volea Semiramide. Non erano che un
solo i due popoli; soltanto le sorti della guerra intestina
li avean separati; tornassero quelli di prima, finchè
durava la tregua.



La mattina del giorno seguente, che fu il ventesimonono

di Tana, gli anziani di Babilu, condotti da
Abdenago, i capi della rivolta, e i maggiori tra i Casdim,
guidati dal saccanàco, ascendevano alla reggia,
ed erano introdotti nella sala di Nemrod, al cospetto
della regina.



Semiramide era seduta sul trono, pallida in volto,
ma tranquilla, in atteggiamento regale. Immobili ai
suoi fianchi stavano i flabelliferi, con alti ventagli di
penne, i melofori coll'armi in pugno e i portatori di
scettro, interpreti e ministri de' suoi alti comandi. Faleg
e i capi dell'esercito erano in attesa, raccolti ai piedi
del trono.



Zerduste non era tra i nuovi venuti. O fosse riguardo
per sè, o atto di meditata cortesia verso la regina, egli
non avea posto piede là dentro; ma bene erasi aperto
cogli altri, ed essi indettati con lui, d'ogni cosa che
avessero a dire. Il saccanàco, per giusto riserbo della
sua dignità, non voleva dal canto suo esser primo ad
ossequiar Semiramide. Però l'ufficio di parlare in nome
di tutti era commesso al capo degli anziani, che difatti
fu il primo ad inoltrarsi a' piedi del trono.



— Potente signora, — disse Abdenago inchinandosi
a mezzo, — vivi in perpetuo!



— E a te ed a chi viene con te, — rispose la regina, — dian
lume di savio consiglio i celesti. Io vo' che
posi la guerra, e, perdonati i ribelli, allontanati gli
estrani, sia riverita la mia autorità dal popolo delle
quattro favelle. Ora, che pensate voi dell'offerta? I disegni
della mia clemenza son questi. Amo meglio vengano
essi incontro a voi, in sembianza di doni amorevoli,
anzi che paiano concessioni lungamente patteggiate,
e quasi strappate alla resistenza d'un animo
acerbo. Madre io mi tengo del popolo, come lo sono di
Ninia. La mia fede vi è nota. Schietto ed aperto ditemi
dunque l'animo vostro. —







Abdenago si fece innanzi d'un passo, e postasi la
manca sul petto e stesa la destra in alto, come per aggiungere
solennità al suo discorso, parlò:



— Regina, non ti dispiaccia il mio dire. Pel mio
labbro ti parlano gli ordini tutti della città, i rifuggiti
in Barsipa, il venerato collegio dei Casdim. Il popolo
delle quattro favelle è per cagion tua sventurato. Sempre,
dacchè lo raccolse in questa pianura e gli diè
legge il fortissimo Nemrod, questo popolo fu governato
da re, scesi tutti da una medesima stirpe. Per la prima
volta l'ebbe in sua balìa una donna, e quella tu fosti.
La tenera età di Ninia, la tua gloria, la tua fortuna,
persuasero di lasciarti lo scettro, che soltanto a destre
virili era concesso impugnare....



— Io lo tenni per virtù mia, non l'ebbi in grazia a
voi! — interruppe la regina.



— E sia; — disse di rimando Abdenago; — noi
dunque a forza obbedienti, non già condiscendenti alla
tua autorità per nostra elezione. Regnasti sola e felice
undici anni; la fortuna arrise alle tue armi, fino a quel
giorno che, condotto il tuo esercito sulle rive dell'Indo
lontano, il Signor delle sorti volse la sua faccia da te,
e tu non campasti che colla fuga da una certissima
morte. —



Un amaro sorriso sfiorò le labbra di Semiramide.



— Trasvolate assai presto undici anni di gloria! — diss'ella
con piglio sarcastico. — Vi giova altresì dimenticare
che questa felicità, questa grandezza, di cui
rimpiangete la perdita, voi, prima e vera cagione del
vostro medesimo danno, sono opere mie. Chi ha fatto
l'impero? Chi ha esaltato i sommi Dei di Babilu al
cospetto delle vinte nazioni? Prima che io fossi, io,
avventuriera d'Ascalona, siccome taluno di voi oltraggiosamente
mi chiama, nessuno degli Accad aveva ancora

veduto un tratto di mare. Io quattro ne vidi, e sulle
rive trionfate posi i confini della mia, della vostra possanza.
Chi ha soggettato al nome dei figli di Cus tutto il
paese di Martu, dalle arene di Mesraim fino alle spiaggie
di Rifat, con entro città popolose e fiorenti di traffichi, e
Chittim, e Caftor e tutte l'altre isole belle che si specchiano
nel mare del sole occidente? Bene le terre dei
Medi attrassero il cupido sguardo dei vostri re, da
Nemrod a Nino; ma chi venne a capo della resistenza
di Bakdi, della città che sovrasta con l'alta bandiera
su tutta la contrada del sole oriente, dal Caspio, in cui
l'Oxo si versa, infino all'Eritreo, dove l'Indo mette le
numerose sue foci? Chi stese il regno alla terra degli
aromi e dell'oro, che siede felice in mezzo a tre mari?
e le prede di tante guerre, i tributi di tanti popoli soggiogati,
chiusi io forse per me, o gittai nelle feste?
Non mutai, dov'era bisogno, il corso de' fiumi? Non
murai cittadelle? Non apersi vie spaziose, ov'erano dapprima
boscaglie, dirupi e libere orme di fiere? Io
strinsi d'argini poderosi l'Eufrate ed il Tigri; io riedificai
la città, cingendola di saldissime mura e di fosso
profondo; io innalzai questa reggia, splendor della
terra; io que' templi, grata dimora ai celesti. Quale dei
vostri barbari re, sia egli pure Nemrod, il terribile
cacciatore di popoli, o Nino, mio sposo, giunse a tanto
di gloria? E a me si ardisce dar cagione delle sventure
di Babilu? Dinanzi a me si ardisce rimpiangere la
mano d'un re? —



Un mormorio d'approvazione era corso per le file dei
cortigiani e dei capi dell'esercito, molti de' quali aveano
partecipato ai pericoli e alla gloria di tante nobilissime
imprese. Gli stessi cittadini di Babilonia, e parecchi
dei grandi rifuggiti in Barsipa, avevano sentito come
un'aura della passata grandezza aleggiare sulle loro

cervici e curvarle ad atto di riverenza e d'ossequio.
Ma Abdenago, nella cui mente aveva stillato le sue
sapienti perfidie il principe di Bakdi, non si era dato
per vinto:



— E sia ancora; — ripigliò il capo degli anziani, — sia
sempre come tu dici, o regina. Tante mirabili
cose hai operato, o, per dire più veramente, hanno
operato per tua mano gli Dei protettori di Babilu. Ma
perchè, a mezzo il corso de' tuoi benefizi, hai tu voluto
arrestarti e distruggerne i frutti? Perchè tu, fondatrice
dell'impero, facendo contro a te stessa, ti sei consigliata
di mandarlo a rovina? Questa recente guerra contro la
maledetta Armenia, per qual ragione fu impresa? —



E Abdenago, uscendo in questa dimanda, si piantò
arditamente dinanzi al trono, guardando la regina con
aria di sfida. Parlavano pel suo labbro i lutti numerosi
che quella guerra aveva arrecati a Babilonia, e
gli cresceano l'audacia. Fremettero i convenuti nella
sala di Nemrod, quali di memore sdegno, quali di corruccio
per la temeraria domanda; ma gli uni e gli
altri, ben sapendo che là era il nodo di quell'aspra
contesa, stettero muti ed intenti ad aspettare la risposta
di Semiramide. Essa fu breve.



— Non vi ho mai detto perchè imprendessi le altre; — disse
alteramente la regina; — non vi dirò dunque
le cagioni di questa. Ben voglio sia ricordato da voi
che l'Armenia era soggetta a tributo e che, d'improvviso,
scossa la nostra autorità, offeso dai figli d'Aìco la
maestà del trono degli Accad, occorreva domarne con
pronta guerra l'orgoglio. Un grande impero siccome il
nostro non può viver sicuro, con audaci e turbolenti
nemici alle spalle.



— Così non dice la fama! — replicò prontamente
l'anziano.







— La fama! — esclamò Semiramide. — La fama! — ripetè
con ironico accento. — E che si fa dire a questa
compiacente ministra dell'invidia, del maltalento e
della stoltezza del volgo?



— Che fu un capriccio di donna; — rispose Abdenago,
senza fermarsi a raddrizzare la frase. — Condonami,
o regina, le ruvide ma schiette parole. Siam qui
per farti udire la voce del vero, non piaggerie di
servi ossequenti e paurosi. Questa guerra è costata tesori.
Per essa, settanta miriadi d'armati furono raccolte
in Assur; tutte le più valide braccia tolte alle
case loro e all'operosa pace dei campi. Ma che dico
dei tesori profusi, quando è il sangue sparso che grida
vendetta? Duecento migliaia di combattenti lasciarono
la vita ne' preziosi monti d'Armenia, nelle infami strette
di Ajotzor! Tu vincevi, o regina; trionfavi del riluttante
Armeno e godevi in cuor tuo; ma tu non eri
già nella desolata terra del Sennaar, confusa tra le
orbate famiglie di Babilu, per lunghe e terribili ore
immobile sulla riva dell'Eufrate, a contemplare i cadaveri
tratti nell'onde vorticose del fiume natìo! Il
fiore e il nerbo della nostra schiatta miseramente
perduto; i diecimila cavalieri di Belo, onore e forza
della progenie di Nemrod, mietuti dall'orrida morte;
e perchè? Guerra utile era forse cotesta? O necessaria
almeno? Che non la facesti tu prima? Che non ne rimovesti
i danni con previdente consiglio? Ma inutile
era, inutile e dannosa pel popolo di Kiprat Arbat; utile
soltanto a' tuoi corrucci, profittevole alle tue regali vendette!...



— E non erano esse le vostre? — interruppe Semiramide. — Lasciamo
le perfidie che s'ascondono
nelle tue parole, o Abdenago; la regina le ha udite, e
ti basti. Di tante morti mi duole; a me prima e più

fortemente è doluto che a voi. Ma la sorte delle battaglie
è cotesta; nè la vittoria fruttifica, senza che il
campo sia innaffiato di sangue. Molti guerrieri, e de' migliori,
perirono, in tutte le guerre che hanno fatto grande
e poderoso l'impero; molti più ancora in disutili imprese,
e non già di donna corrucciata, ma d'uomini
forti e prudenti, di re animosi e feroci, che voi oggi
a mio scorno esaltate. E nessuno si dolse allora, nessuno
impugnò l'armi della ribellione, quando il fortissimo
Nemrod, in quelle medesime strette di Ajotzor,
famose, o Abdenago, famose finchè duri memoria negli
umani intelletti, lasciò la vita, la gloria dei passati
trionfi e non una parte de' suoi, ma tutta la schiera
de' valorosi Titani. E voi sventurati per me! Voi sollevati
contro la mia autorità, per alto rammarico delle
vite mietute! Sii più cauto, o Abdenago, nel far tuo
pro di un lutto comune. In Ajotzor si combatteva il
sesto giorno di Tana, e voi già apertamente ribelli dal
terzo, mentre io mi disponevo a levare le tende dal
campo di Assur.



— È vero; — balbettò confuso l'anziano. — Ma infine,
e non era egli agevole di prevedere quella immensa
rovina? Tu stessa hai ricordato il figlio di Misdraim.
Sì, l'impresa del forte Titano contro le case
di Thogarma fallì; vita e gloria vi perdette ed esercito.
E tu, non ammaestrata dall'esempio, hai voluto ritentare
la prova, far contro all'espresso voler degli Dei.
Vincesti, ma la tua vittoria fu scherzo amarissimo di
Nisroc; per la tua vittoria, per la tua contentezza, è
Babilonia, è tutta la terra di Sennaar immersa nel
lutto. A che contenderemmo di giorni? L'impero è scosso
ne' suoi cardini; questo è il danno più grave, e dimanda
le cure sollecite dei savi che consigliano i principi.
Nè mancano essi a Ninia, al regio adolescente, che il

popolo volle e che i sacerdoti consacrarono re sulla
gente degli Accad. Figlio di Nino e tuo, non dee parerti
un usurpatore del regno.



— Figlio di Nino e di Semiramide, aspetti dunque
l'ora del suo destino! — gridò Faleg, che già più non
poteva frenarsi. — Male s'argomenta di ottenere obbedienza
dal popolo, chi primo si ribella all'autorità della
sua genitrice e regina.



— Savio parli; — rispose Abdenago, scosso da quelle
ferme parole e più ancora dai segni di assentimento
che esse avevano destato tra i capi dell'esercito e tra
parecchi de' suoi medesimi compagni. — Ma Ninia dovrà
pure un giorno impugnare lo scettro de' suoi maggiori.
Egli regna oramai; a che scemargli la maestà
del nome, avvilirlo al cospetto delle genti, richiudendolo
di bel nuovo nell'ombra gelosa del suo umile
stato? Ricordi Babilonia, ricordino i Casdim, ricordi
l'esercito (poichè tutti qui raunati non siamo che una
famiglia, il popolo delle quattro favelle) essere a noi
necessario di premunirci contro un più grave pericolo.
Bene avrei desiderato tacerlo, ma infine....



— Parla — gridò Semiramide. — Molto hai già detto,
e che altro oramai può farti nodo alla lingua?



— Orbene, sì, parlerò! — soggiunse Abdenago, che
astutamente avea meditata la sua reticenza. — Corrono
voci strane e paurose tra il popolo. Non sono forse caduti,
in un sol giorno di pugna, tutti i nobili rampolli
della progenie di Nemrod? Balsam, il capo dei bianchi
cavalieri di Belo, Balsam, il terzo nato di Arbel, che
fu padre al gran Nino, tuo sposo; Ninip, ultimo del
sangue di Bab, che fu il secondo figlio di Nemrod; e
Samas Iva, del sangue di Cael, e Misdrac, Ioreb, Dudaimo,
balda giovinezza e decoro del vecchio ceppo di
Cus, non sono essi tutti, dal primo all'ultimo, rapiti

per sempre all'amore e alle speranze degli Accad? Per
contro, non hai tu condotto alla reggia l'Armeno, con
ogni più sollecita cura campato da morte, prigioniero
in apparenza, ma perdonato in cuor tuo? Che dovrà
pensare il popolo di Babilonia? che argomentare da
ciò? Regina, io nol negherò, chè sarebbe vano e non
degno di noi; le tue gesta furono e rimarranno gloria
imperitura di Kiprat Arbat. Gioventù, bellezza, ardimento
ti arridono, e molto ancora ti sarà dato operare.
Ma il popolo, di cui t'è necessaria l'obbedienza e l'affetto,
chiede certezza del futuro, vuol essere raffidato
da te. Qual cosa vogliano i rifuggiti in Barsipa non so;
parlino i loro inviati qui raccolti con noi. In nome del
popolo di Babilonia ti parlo io, in nome di questo popolo
che ha veduto perire in un giorno la progenie
dei re, e che teme non si preparino per avventura le
vie del trono ad una stirpe nuova, e quel che peggio
sarebbe, di sangue straniero. —



Le vampe del rossore e dell'ira salirono alle guance
di Semiramide. Il colpo era tratto alla donna e la feriva
nel cuore. Cionondimeno, l'accusa di Abdenago appariva
così stolta, che ella riavutasi tosto, anzichè prorompere
in accento di sdegno, sorrise di compassione.



— Dimenticate che Ninia vive? — diss'ella.



— Sì, vive, — ripigliò Abdenago, crollando mestamente
il capo, — ma per prodigio dei Numi. Ier l'altro,
nella sua coppa d'oro gli fu ministrato un veleno. Zerduste
lo trattenne, che egli già stava per accostarlo alle
labbra. Il coppiere, costretto a bere invece del re, cadde
fulminato a' suoi piedi.



— Ah! e che vorresti tu dire? — gridò Semiramide,
che durava fatica ad intenderlo. — Forse che io.... Orribile
pensiero! Una madre!... E siete voi cittadini di
Babilu, voi che lo avete creduto? Ma andate da colui,

dal re vostro, correte, e questo ditegli in nome di sua
madre, che ella può disprezzarlo, ma ucciderlo.... ucciderlo!
oh, anzi che ciò potesse balenarle alla mente,
ella avrebbe lacerato col suo ferro il maledetto fianco
che lo ha partorito.



— Infame calunnia scaturita dal negro abisso! — tuonò
Faleg a sua volta, pallido dalla rabbia troppo a
lungo repressa. — E il vostro Zerduste, l'astuto consigliero
d'ogni più vil tradimento, non può egli avervi
mentito? Che è mai una nuova menzogna, un nuovo
inganno per lui? Che è mai la vita di un umil servo
babilonese, per l'uomo straniero che non ha dubitato
di mandare a rovina la patria nostra e che s'argomenta
oggi di salvarla con l'aiuto dei Medi? D'ogni peggiore
artifizio è capace costui! Non lo temo io, lo sdegno
dei tristi; soldato sono, e so che dovunque è battaglia;
son figlio di questa terra, e l'ho per nemico
de' miei fratelli di sangue. Badate, o cittadini; egli inganna
voi, come inganna il suo regio discepolo, e tardi
vi accorgerete del danno, quando i Medi, ora sudditi
vostri, vi staranno padroni sul collo. Badate, o Casdim;
egli vi ha ravviluppati nei suoi lacci insidiosi, abbatterà
i vostri altari, purificherà le vostre rozze idolatrie,
com'egli superbamente le chiama, nel fuoco de' suoi
sacrifici. —



Le concitate parole del guerriero turbarono profondamente
gli astanti.



— Che dici tu? — gridò il saccanàco. — Potrebbero
gli Dei esser caduti in inganno?



— Noi — incalzò Faleg sollecito. — Eglino infatti
vi parlano pel mio umile labbro e vi consigliano a diffidare
di Zerduste. Egli vi tradirà, o venerandi, vi tradirà,
come ha tradito la donna che incauta per soverchio
di generosità lo ha innalzato, lui principe di una

vinta contrada, ai primi onori del regno. La prova?
mi direte voi, la prova? e non l'avete voi, nella istessa
mostruosità del delitto che egli appone alla regina?
Può forse una madre, e una madre che abbia nome
Semiramide, compresa della sua grandezza regale, sacra
alla immortalità delle opere sue, macchiarsi di
parricidio? Lo credano i perversi, nel cui negro animo
gli spiriti malvagi vanno soffiando il loro alito immondo,
non io, non voi, cittadini di Babilu, memori
ancora delle nobili imprese della vostra regina, nè così
dissennati da imputare a lei gli errori del caso. E a
voi forse parrebbe meno evidente ciò che a me, non
straniero a voi, ma fratel vostro di sangue e non meno
di voi sollecito della patria comune, appar manifesto,
luminoso, come il raggio di Sam? Io ne attesto gli Dei,
Nergal, il corrusco signore delle battaglie, Nebo, il veggente
custode del vero, Auv, il regnatore de' cieli; e
possano le loro destre onnipossenti fulminarmi sul
punto, se io vi dico menzogna. La madre che Zerduste
accusa, si ritenne dallo assalire incontanente le mura
di Barsipa, che non sono già di bronzo, come voi pensate,
o ribelli; si ritenne, dico, dallo incenerirvi nel
vostro ultimo covo, per tema di arrecar morte allo
stolto adolescente, che crede di regnare su voi, perchè
ha ferito il cuor di sua madre. Orvia, cittadini di Babilu,
e voi ministri dei santissimi Numi, tornate in
voi medesimi, non perseverate nella via dell'errore, su
cui vi ha trascinato il malveggente di Bakdi. Io non
aggiungerò le minaccie, poichè la regina non n'ha
profferite. Vi dirò solo che l'esercito farà il debito suo,
e, rotti finalmente gl'indugi, non darà tregua, o quartiere.



— No, nulla! nulla! Sarà fuoco e sterminio! — gridarono
i capi dell'esercito, facendo eco terribile alle

parole di Faleg. — Possente signora, le nostre spade
son tue! —



Un gesto di Semiramide ringraziò quei valorosi; un
suo accento, uno sguardo, un raggio di contentezza ineffabile,
aveva già ringraziato il buon Faleg delle sue generose
parole.



Negli animi dei ribelli erasi infiltrata una grande incertezza.
Sentivano di non aver buone ragioni da opporre,
e quel nobile ardore incominciava a soggiogarli.
Più di tutti già vacillavano ne' primi propositi gli anziani
della città, dalle cui risoluzioni pendevano oramai
le sorti della grande contesa. Ma il vecchio Abdenago,
cui rafforzavano i consigli di Zerduste e la stessa sua
condizione di orator dei ribelli faceva ostinato, fu pronto
a ravviare i compagni.



— Intendo, — diss'egli, — e non so darvi biasimo
di questo nobile ardore. Egli è giusto che, se dal colloquio
nostro non deriva alcun frutto, la lotta ripigli
più accanita che mai. Ma egli è da por mente altresì,
e tu già non ne dubiti, o clemente signora, che la vittoria
arriverà a quella tra le due parti che abbia il
popolo babilonese per sè. Io vo' concedere, — e così
dicendo la voce di Abdenago s'era fatta più umile, carezzevole
quasi, — che Babilu, messa al punto di scegliere
a quale delle due parti accostarsi, non dimenticherebbe
i dolci vincoli dell'antica obbedienza e la grandezza
dei tuoi benefizi. Questa città non t'odia, checchè
sia avvenuto; ma ella vuol quiete, per medicare le sue
acerbe ferite; vuol sicurezza del futuro, quella sicurezza,
che un giorno la condusse a scorgere in te, sebbene
straniera, la degna continuatrice dei fasti della
casa di Nemrod; quella sicurezza che il triste eccidio
di Ajotzor e un più recente spettacolo d'ingiustizia,
hanno miseramente distrutta. Ella dunque ti tornerà

fedele, onorerà i tuoi comandi, sorreggerà il fianco
della tua autorità regale, a patto che i suoi timori siano
dissipati e l'ombre de' suoi morti non siano offese più
oltre dalla incolumità di quell'uomo, che cagionò tanti
lutti alla terra di Sennaar. A noi testè il valoroso Faleg
minacciò la pena dei nostri trascorsi; nè delle minaccie
gli anziani si dolgono; essi che accetteranno
umilmente, dal voler degli Dei, premio o castigo, secondo
che i celesti arridano, o si mostrino avversi, alle
armi di Ninia. Ma tu, o regina, se giusta sei col tuo
popolo, se non odii la casa di Nemrod, se onori gli
Dei che noi tutti adoriamo, devi con atti aperti e sinceri,
mostrarti degna del patrocinio celeste....



— Al fine! al fine! — gridò Semiramide impaziente.



— Ci vengo: — ripigliò Abdenago. — Sia uguale la
tua misura per tutti. Cada, per tuo comando, colui che
fu cagione del danno. Sconti il malka delle montagne
la pena della sua funesta ribellione. Sia dato al patibolo
dinanzi alle porte della tua reggia, cosicchè dalle
due rive dell'Eufrate il popolo delle quattro favelle lo
veda espiare il suo tradimento e le lagrime che ci costa;
e lo sdegno del popolo sarà placato allora (ma bada,
allora soltanto) da un atto di solenne, quantunque
tarda, giustizia.



— E quello degli Dei sarà placato del pari! — soggiunse
il saccanàco, levando in atto di giuramento la
destra.



— Si, muoia l'Armeno, e tornerai la regina degli
Accad! — incalzarono i grandi del regno. — Giustizia
per tutti! Troppo sangue di Babilonia si è sparso; ne
porti la pena il primo e il più grande ribelle! —



Il nuovo accorgimento di Abdenago sconcertava i prudenti
disegni di Faleg. Nato anch'egli nel Sennaar, imbevuto
di tutta la ingenita superbia della schiatta cussita,

Faleg non poteva per fermo vedere di buon occhio
l'Armeno. Ma in lui era forte la gratitudine e profondo
l'ossequio per la regina. Ora la lentezza di lei a punire
il nemico, la bieca ostinazione dei ribelli nel volerlo
morto, gli dicevano chiaramente che il leggiadro
malka delle montagne era già perdonato nel cuore di
Semiramide e che ella lo avrebbe conteso con ogni sua
possa alle feroci vendette che instigava Zerduste. Tra
l'avversione dell'animo suo e il debito della gratitudine,
tra le pretensioni dei ribelli e gli indovinati impulsi
del cuore di lei, non era dubbia la scelta di Faleg. Ma
come opporsi efficacemente alle bieche proposte, che
al cospetto degli astanti si ammantavano di tanta giustizia?
Gli stessi capi dell'esercito, amici e compagni
suoi, che non vedevano così addentro com'egli ne' fini
riposti di Abdenago e negli struggimenti arcani d'un
cuore di donna, facevano buon viso alla domanda, e il
loro spiare ansiosi e muti la risposta di Semiramide,
avrebbe chiarito ad occhi meno accorti de' suoi, da qual
parte pendessero i loro consigli. Invero poichè tutta la
resistenza dei ribelli si restringeva in quel punto, i
capi dell'esercito pensavano che ad assai lieve prezzo
si comprava la pace e non dubitavano che la regina
fosse per accettare un partito, in cui la giustizia e la
dignità sua erano salvi del pari.



Avvenne da ciò che Faleg, cercando invano tra sè
come venire in aiuto alla regina, si rimanesse alquanto
sospeso. E gli altri solleciti a trar profitto dal suo silenzio,
incalzando negl'insidiosi parlari. Con quell'atto
di giustizia che si chiedeva a Semiramide, era tolto
ogni appiglio ad oltraggiosi sospetti, ogni argomento a
paure degli uni, a perfidie degli altri. La pena inflitta
all'Armeno era l'ostia propiziatoria ai celesti, era il
messaggio di pace, il patto della nuova alleanza tra la

regina ed il popolo delle quattro favelle. Ninia sarebbe
tornato alla prima umiltà; Zerduste, poi, lo si cacciava
fuor del reame, colla sua vita comprando l'obbedienza
dei Medi sollevati. Qual più largo trionfo per lei, se
per ottenerlo non occorreva spargere pur una goccia
di sangue? La pace restituita ad un tratto; i guerrieri
d'una medesima patria non più costretti a combattersi
l'un l'altro, a incrudelire ne' padri e fratelli loro; gli
orrori di una guerra civile, gl'incendi, le stragi, i lutti,
risparmiati alla città diletta, che era costata tanti anni
di amorose fatiche; la gratitudine immensa d'un popolo
salvato; nulla fu pretermesso dagli accorti avversarii,
in ciò facilmente seguiti, sostenuti, oltrepassati
dallo zelo degli amici malcauti, che facevano a gara
per dar nella pania dei fallaci consigli.



Semiramide non rispose parola. Aveva impallidito all'audace
dimanda; in quella condizione di pace gittata
là come la cosa più ragionevole del mondo, tanto più
ragionevole allora, che il costume di guerra non facea
sacra la vita dei prigionieri, aveva ella ravvisato il
colpo maestro del suo implacabil nemico. Ah, egli non
era dunque per la esaltazione di Ninia, che si adoperava
l'astuto? Quell'ignaro fanciullo non era che uno
strumento, un'arma brandita contro di lei, un'arma che
si gittava, dopo averla adoperata a ferire! Non era più
sete di regno che contrastava il poter suo; era una
vendetta che cercava il cuor della donna, una vendetta
tanto più sottilmente feroce, in quanto che nessuno di
quella moltitudine di nemici e di fautori, poteva averla
per tale. Zerduste infatti, per la proposta degli anziani,
non giungeva egli a far sacrifizio di sè? Accettava l'umiliazione
e l'esiglio; si dava inerme in preda allo sdegno
di Semiramide, che bene avrebbe potuto, appena
sedata la rivolta e ristabilita la sua autorità, cercarlo

dovunque egli fosse e farlo inesorabilmente morire.
Chi, ciò pensando, avrebbe sospettato della magnanimità
di Zerduste? Quella sua volontaria caduta era il
sommo della ipocrisia; quel suo consiglio di finire ogni
cosa colla morte del re d'Armenia, era la stretta fatale
in cui la regina, o la donna, dovea certamente soccombere.
E si sentì perduta, allora, e rimase più atterrita
a gran pezza, che non fosse stata prima, all'udire d'ogni
altro suo danno.



Ben le restava uno scampo; la guerra disperata, la
sorte dell'armi. Ma questa che fallacissima era, non
potea farla altresì micidiale nel sangue di Ninia? E
poi, a che proseguire la lotta? Ella era tanto desiderosa
di regnare, temuta, non amata più dal suo popolo,
odiata, non creduta dall'uomo, per cui aveva
messa a repentaglio la sua possanza e la fama? V'hanno
istanti supremi, in cui le anime più salde sentono il
fastidio della lor medesima forza, dovuta usare in troppo
vili contese; e allora dalla inerzia, che si offre noncurante
ai colpi nemici, spira assai più sublime grandezza,
che non dall'ardore crescente, dalla terribilità
della pugna.



Così smarrita, la regina volse a Faleg uno sguardo
di suprema tristezza. Lo intese il fedele guerriero, che
incontanente si fece a salire i gradini del trono e si
curvò sul ginocchio, per udire i regali comandi. Ma
egli non era già più un comando quello che Faleg doveva
udire dal labbro di Semiramide.



— Tu lo vedi, o Faleg; — susurrò la regina con malinconico
accento. — Tutto è perduto oramai.



— Signora! — rispose sommesso il guerriero, e il
cenno del capo significò tutto quello che il labbro taceva.



— Or ora, — proseguì la regina, — udranno che Semiramide
non accetta le loro condizioni. Potrei forse?..







— T'intendo! — interruppe Faleg, notando il rossore
subitaneo che imporporava le guance della regina. — Ma
perchè dir loro il tuo proposito fin d'ora? Tempo
ti resta a pensare.



— Ho pensato; — soggiunse ella; — perchè tacerei?



— Perchè eglino, i tuoi nemici che stanno aspettando
un forse preveduto diniego, rimangano ancora
crucciosi nella loro incertezza. Pensa, o regina, ai giubilo
che sentiranno, alle ire che non si periteranno di
rinfiammare prontamente nel popolo, e consentimi di
risponder loro per te. —



La regina assentì con un gesto lievissimo, e Faleg
allora, vòltosi da' piedi del trono ai congregati, parlò:



— Cittadini di Babilu, Casdim venerati, e voi tutti
seguaci delle fortune di Ninia, che mettete condizioni
al ritorno nell'antica obbedienza per la regina degli
Accad, oramai la nostra possente signora vi ha udito.
Altro vi resta da aggiungere?



— No; — risposero i grandi rifuggiti in Barsipa; — muoia
l'Armeno, e l'autorità di Semiramide non avrà
più fidi sostegni di noi.



— Se gli Dei non sono placati, — soggiunsero i Casdim, — Ninia
regnerà in sua vece. Così viva egli in
perpetuo!



— E noi, — gridarono gli anziani, — aspetteremo
che il signor delle sorti ci mostri a cui dovremo obbedire.
Ninia è il re consacrato e i soccorsi di Media non
sono lontani.



— Sta bene; — replicò Faleg, con voce impressa di
guerresca baldanza; — li vedremo noi primi, i vostri
soccorsi di Media.... se la regina vorrà. Andate, frattanto
la possente signora degli Accad, cui Belo ha concesso
l'impero dello scettro e la vittoria della spada, si
raccoglierà nella solitudine de' suoi alti pensieri, mediterà

le proposte, chiederà lume d'inspirazione a Nebo,
al veggente consigliero dei re. La tregua spira domani;
prima che il raggio di Sam si specchi nei sette
colori della gran torre di Barsipa, i ministri della reggia
vi annunzieranno ciò che la regina avrà risoluto
di fare. —



Il parlamento ebbe fine con queste oscure parole di
Faleg. Taciturni, dubbiosi, uscirono i congregati dalla
sala di Nemrod. Invero, essi erano inquieti a ragione.
Il silenzio della regina somigliava troppo a quella cupa
tranquillità di natura, che precede lo scoppio della
tempesta.



Come furono partiti, anche Semiramide si ritrasse
nelle sue stanze.



— Ah, Faleg! — diss'ella al guerriero. — È finita;
io non lo ucciderò! Egli è un fellone e un ingrato;
ma se io lo odiassi, avrei forse atteso i consigli del
volgo ribelle? E adesso, io, regina degli Accad, dovrei
piegarmi per avventura ai comandi?



— Certo non lo sperano essi! — rispose Faleg. — Le
armi adunque scioglieranno la contesa e meglio per
noi se ciò avvenga domani.



— No; nè domani, nè poi! — esclamò Semiramide.



Faleg la guardò trasognato; e v'ebbe un istante che
egli temè non aver bene udito, o aver la regina male
inteso la sua proposta; l'ultima, a parer suo, che recasse
un costrutto.



— Nè cedere, nè combattere! — sclamò egli poscia. — Che
dunque faremo?



— Nulla! — rispose la regina, levando in alto la
fronte e chiudendo gli occhi in atto di raccoglimento
solenne. — Domani sarà avvenuta tal cosa, che sciolga
il nodo per sempre.



— Ah! — proruppe il guerriero impallidendo. — E
vorresti....







— Non mi dir nulla! Spesso han d'uopo dell'altrui
consiglio i regnanti; ma v'hanno giorni, ore supreme,
in cui non è dato pigliarne, fuorchè dalle voci arcane
dell'anima. Tu se mi ami e rammenti....



— I tuoi benefizii, o regina? Come potrei averli dimenticati,
io che ripeto da te ciò che sono, io oscuro
figlio del borgo di Susqueanna, io innalzato da te ai
primi gradi della milizia del regno? E come suddito e
come servo di gratitudine, son tuo; la mia vita ti appartiene,
fanne ciò che più ti talenta.



— Grazie, buon Faleg! — ripigliò Semiramide, crollando
mestamente il capo. — Dedicare la vita dei nostri
servi ed amici ad utili imprese non è più dato
oramai; nè alcuna io vorrei sacrificarne, per consolare
una stolta vanità colla pompa d'una rumorosa caduta.
Tu sei libero, o Faleg; nessun vincolo d'obbedienza ti
lega più alla regina; soltanto al fedele servitore, al costante
amico, Semiramide chiede oggi un servizio.



— Parla! — diss'egli commosso. — Ogni tuo desiderio
sarà legge per me.



— Esci di Babilonia, e sia teco una scorta d'uomini,
quanti reputerai bisognevoli, ma scelti tra i più fedeli
e i migliori de' tuoi. Si tratta di campare un uomo da
morte; — aggiunse ella con imperioso e rapido accento; — la
salvezza di quest'uomo è l'ultima volontà
della regina degli Accad. Vanne dunque subito a lui....
m'intendi? a lui! Per le segrete scale che conducono
al gran sotterraneo, guidalo fuori di Imgur Bel. Se alcuno
dei cittadini lo ravvisasse, potrebbe aizzare contro
lui la rabbia d'una moltitudine forsennata. Ciò devi ad
ogni costo evitare....



— E impedire, fino all'ultima stilla del nostro sangue! — soggiunse
Faleg. — Non dubitare! Sacro per
te, il re d'Armenia è sacro per ogni tuo servitore.







— Sta bene; — ripigliò Semiramide. — Travestito,
o celato in quel modo migliore che a te consiglierà la
prudenza, lo condurrai per la via di Gomer, sulla sinistra
dell'Eufrate, fino alle contrade di Assur. Meglio
sarebbe che tu potessi accompagnarlo fin oltre il paese
di Nahiri....



— Ed anco al passo di Lukdi! — interruppe Faleg
sollecito, andando incontro ai voti della regina. — Non
mi dire di più; la vita sua sarà salva. —



Semiramide si accostò ad uno stipo d'ebano, riccamente
scolpito, e ornato di bei fregi d'argento.



— Prendi; — ella disse; — qui son gemme d'altissimo
pregio. Sia tutto tuo, quanto potrai recare con te.
Eccoti ancora; questo è il mio suggello regale; forse,
lunge dalla città che reca l'impronta de' miei benefizi,
la sua autorità sarà ancora onorata ed esso potrà in
alcun tuo bisogno giovarti. Ed ora, o Faleg, giurami
che tutto farai giusta il mio desiderio; giurami che
condurrai salvo il prigioniero fuor della terra di Sennaar,
nè lascerai di custodirlo fino a tanto egli non sia
lontano da ogni pericolo.



— Pe' sommi Dei te lo giuro! Mi colga lo sdegno di
Auv; mi faccia Nergal il più codardo e il più dispregevole
dei guerrieri di Babilu, gli spirti d'abisso m'involgano
nelle tenebre eterne, se a questo nobile ufficio
io non consacrerò le forze tutte dell'animo, la virtù del
braccio e la vita. Ma tu frattanto, o regina?...



— Io? Non temere, — gridò Semiramide, con aria
di serena baldanza; — io mi sottrarrò, checchè avvenga,
alle insidie dei tristi. Son figlia a Derceto; nol rammenti
tu forse? Il giorno che a me non resti più luogo
sulla terra, le sacre colombe della materna Dea mi rapiranno
a volo pe' cieli. Statti di buon'animo, o Faleg;
va, e pensa a ciò che m'hai giurato di fare. —







Il forte animo di Faleg venìa meno per tenerezza e
sgomento. Il fedele servitore, condotto a quel punto supremo,
non sapea darsi pace; vedeva di non poter più
rimanere, e tuttavia non gli bastava il cuore a spiccarsi
di là. Semiramide gli sporse la mano; egli cadde
in ginocchio, l'afferrò tra le sue, la baciò ripetutamente,
la inumidì colle sue lagrime, indi, tutto vergognoso
della sua debolezza, coll'anima infranta, senza pure alzar
gli occhi a guardare la sua venerata signora, a
passi concitati si allontanò dalla stanza.



La regina rimase immobile a lungo, attonita, smemorata,
come chi, perduta ogni speranza, o desiderio
della terra, più non abbia un concetto in cui riposare
la mente. Gli occhi suoi inconsapevoli si erano rivolti
al cielo sereno, che si scorgeva per mezzo alle colonne
di un ampio loggiato. Il sole volgeva al tramonto, e le
torri, le cupole, i terrazzi di Babilonia, si tingevano in
colore di fiamma viva ai raggi obliqui dell'astro morente.
Offriva un meraviglioso spettacolo, quell'aureola
di fuoco, entro a cui s'involgeva Babilonia, come una
regina nel suo manto di porpora. Ahimè! quanti pensieri
senza fine dolorosi doveva risvegliare nell'animo
della gran vedova di Nino, quella gloria della sua città
prediletta! Il possente raggio di Sam, innanzi di sparire
dietro le arene del lontano deserto, innanzi di nascondersi
per sempre allo sguardo di lei, vagheggiava
le vaste mura che ella aveva innalzate, salutava i pinnacoli
dei suoi templi e delle sue moli superbe, glorificava
al cospetto dei cieli, esaltava l'opera sua.



Ed ella intanto si spegneva nella sua solitudine, la
dolente regina! Quel maestoso splendore si sarebbe diffuso
il giorno vegnente sulle mura dilette; ma ella
non le avrebbe più contemplate; e Babilonia, e il popolo
degli Accad, e il figlio, ingrati tutti ad un modo,

avrebbero dimenticato la gloriosa fondatrice, la regina,
la madre!



A poco a poco le alte gradinate dei templi, i terrazzi
e le casupole si venìano ascondendo nell'ombra.
Un vasto semicerchio di fuoco, simile a vampa d'incendio
lontano, radiava nell'orizzonte, faceva uno sfondo
rossastro alle negre torri di Barsipa.



— Deh! — esclamò la regina, seguendo cogli occhi
quella gloria morente. — Come tu volgi precipitoso al
tramonto, astro superbo, che rallegravi il mondo della
tua luce! —



E di sè, non dell'astro, pensava ella in quel punto.
Umane grandezze, splendidi sogni, sconfinate ambizioni,
gloria, potenza, amore.... ah sì, questo d'ogni altra
cosa più prezioso a gran pezza! questo era il grande,
l'irreparabile eccidio; tutto l'altro era nulla. E forse
in quel mentre, il re d'Armenia, lieto della ricuperata
libertà, non memore di lei che per l'odio, s'affrettava
sulle orme di Faleg. Ingrato! Ah, la sconoscesse il popolo,
la tradissero i grandi del suo regno, dimenticassero
tutti le sue gesta, i suoi benefizi; che poteva importarle
di ciò? Ma egli! l'uomo che era caduto ebbro
d'amore ai suoi piedi, che colle infiammate parole, coi
giuramenti solenni, aveva strappato dalle sue trepide
labbra una confessione, dal suo seno palpitante i santi
veli del moribondo pudore! l'uomo che ella aveva
amato, pur combattendolo, che aveva sperato vedersi
un'altra volta a' piedi, vinto, più ancora che dalle sue
armi, dalla certezza della sua innocenza! No, ella non
avrebbe creduto mai possibile una ingratitudine sì nera.
E per quella sua stolta fede, non già per le arti di
Zerduste, non già per la ribellione di Ninia, non già
pel traviamento del suo popolo, ella si disponeva alla
morte. Ingrato, sì, ingrato e codardo! La gentilezza dell'affetto,

la magnanimità, la costanza, la fede, e infine
tutto quanto è di bello e di nobile nel fango umano,
tutto si rifugiava, e per morire, in un povero cuore di
donna.



Eppure!... eppure ella aveva sperato fino all'ultimo
istante. Le pareva enorme cosa, inaudita vergogna, immeritato
oltraggio de' cieli, essersi imbattuta nell'uomo
più sleale e più vituperoso del mondo. Ma ohimè! così
era per lei; così avviene pur troppo per tutti; ai vili
le più alte venture; ai nobili cuori le più atroci amarezze,
i disinganni, le onte più gravi. E in questo pensiero,
peggior d'ogni morte, si prostrò, si rinchiuse lo
spirito di Semiramide, che là, di rincontro alla luce
del sole morente, pareva, non più donna viva, simulacro
di pietra.



In quel mentre un passo frettoloso si udì nella camera.
Hurki si fece innanzi alla regina.



— Potente signora.... — diss'egli peritoso.



— Che è? — dimandò la regina, destandosi repentinamente
da quel suo doloroso torpore.



— Un uomo chiede parlarti.



— Il suo nome? — proruppe ella, a cui il cuore
avea dato un sobbalzo.



— Regina, te ne prego, non ti turbi l'annunzio; — soggiunse
l'eunuco, che era lungi dallo argomentare la
cagione di quell'ansia subitanea; — è il principe di
Bakdi che dimanda di essere introdotto alla tua presenza. —



La vista improvvisa d'un serpe cui lo sbadato viandante
abbia molestato ne' suoi meridiani riposi, non
arrecò mai così fiero turbamento, come quello che sentì
la regina, all'udire quel nome e la richiesta inattesa.



— Zerduste! — esclamò, quasi sperando di avere
male inteso.







— Sì, egli stesso, o regina. Egli viene sulla fede sacra
della tregua, che spira domani. Conduce seco una
scorta numerosa; ma solo ed inerme entrerà al tuo
cospetto. Gravi cose lo spingono a typo questo passo, nè
egli si allontanerà, fino a tanto non ti degni ascoltarlo. —



Semiramide stette alquanto perplessa, combattuta da
sdegno, da ripugnanza e stupore.



— Che vuole costui? — diceva ella tra sè. — Ah,
certo, un nuovo tradimento egli medita; un nuovo colpo
si prepara a ferire. Riposa sulla fede della tregua, il
malvagio! E l'ha tenuta egli forse, la fede giurata alla
regina degli Accad? Ha egli risposto lealmente alla sincera
fidanza della nostra amicizia? Alta sapienza dei
tristi! Credono essi alla virtù che non hanno, fondano
i loro perversi disegni, tendono le insidie scellerate,
sulla magnanimità delle vittime loro. E mi conoscono
bene addentro, costoro! Mi sanno generosa, gl'infami!
Esser diversa da loro, com'è diversa la luce dall'orror
delle tenebre, ecco il vantaggio che mi resta sovr'essi,
ed ecco altresì l'arcana ragione della loro vittoria. Oh,
perchè non sarei io malvagia un istante, un solo istante,
com'essi? —



Così pensando, la regina non aveva più posto mente
alla presenza e alla aspettazione di Hurki.



— Che debbo io dirgli, mia clemente signora? — si
fece egli allora a domandarle.



— Che io ricuso di vederlo; — rispose la regina.



— Ma pensa.... — balbettò egli inchinandosi. — Forse
da questo colloquio potrebbe dipendere....



— Che cosa? — tuonò Semiramide. — Che cosa potrebbe
egli dire, che a me fosse grato ascoltare da lui?



— Non so; — disse di rimando, e con umilissimo
accento, l'eunuco. — Di te mi preme e della tua gloria,

o signora. È un nemico che chiede parlarti.... è il maestro
e il custode di Ninia.... —



E non ardì proseguire. Ma il nome di Ninia aveva
toccato un'intima fibra del cuore materno. Stette ella
alquanto sopra di sè; indi, scuotendo il capo, come
chi, veduti i pericoli e le molestie a cui va incontro,
ha tuttavia pigliata la sua risoluzione, si volse ad Hurki
e gli disse:



— Venga il malvagio; lo udrò. —







CAPITOLO XXIII.
Il Tentatore.




Indi a pochi istanti, comparve sulla soglia Zerduste.
Pallido in volto più dell'usato, scintillanti gli occhi
profondi sotto il grand'arco delle sopracciglia d'ebano,
chiuso nella sua tunica nera, frangiata d'oro sui lembi,
bello di quella sua marmorea bellezza, cui faceva più
austera il rannuvolato sembiante, sembrava egli il destino,
venuto colà per dire alla sua vittima: la tua ora
è suonata!



S'inchinò, ma contegnoso e superbo. L'atto era d'ossequio,
ma ben altro diceva lo sguardo.



A quella vista sentì la regina riardere il sangue per
tutte le vene. Era là, le stava dinanzi il suo mortale
nemico, l'uomo che forse più non aveva a temer la
sua collera, ma che certamente non poteva sperare perdono
da lei. Pallida, ansante, fremebonda per l'ira a
stento repressa, ella si era seduta sul rilevato suo scanno
chiedendo al riposo delle membra quell'apparenza di
forza che le era negata dall'interno tumulto.



Egli v'ebbe un momento di pausa tra i due, e in
quel muto intervallo si guardarono a lungo, si scrutarono
a vicenda; il principe di Bakdi tentando di legger

nell'animo di lei, per misurare le sue parole allo
sdegno di cui la vedesse compresa; ella cercando d'intendere
qual causa lo avesse condotto; ambedue più
turbati nell'animo, che non apparisse al sembiante.



La regina fu prima a parlare.



— Sii breve! — diss'ella asciuttamente a Zerduste.



— Non lo potrei; — rispose quell'altro. — Tu m'odii,
ed io non voglio essere odiato da te. —



Semiramide lo guardò, tra corrucciata e stupita.



— Non t'odio; — soggiunse ella poscia, con accento
che egli non durò fatica ed intendere.



Diffatti, in quella che ricacciava nel profondo del cuore
un moto istintivo di rabbia, subitamente ripigliò:



— E disprezzarmi non devi! —



Un sorriso d'amara ironia tese le labbra di Semiramide,
e, come freccia sibilante dall'arco, volò la parola
a saettare l'impronto nemico.



— Perchè, Zerduste, perchè? Non sei tu forse il più
malvagio tra gli uomini? V'ha egli per avventura tra
gli spiriti d'abisso un'anima più invereconda e più nera?
Parlerò a te, principe di Bakdi, come si parla ad
un uomo che tutto agogna e da nulla rifugge, che molto
presume di sè e la cara virtù, la santa fede, la gentile
alterezza dell'animo, non riconosce e non pregia se non
per farne sgabello alle sue scellerate ambizioni. Quanto
più alto ti ripromettevi di salire nella stima del mondo,
tanto più in basso sei sceso, simile al verme che striscia
nell'immondo terreno, e invidia l'aquila levata a
volo pe' cieli, che sdegna, onestamente altera, di farne
suo pasto. Invero, qual è la mia colpa a' tuoi occhi?
Principe di nobil sangue, non regnatore di Media, t'ho
io forse rapito il trono, o la speranza di ascendervi?
No; fu Nino, l'invasore della tua patria, nè io regnavo,
quando, per ardimento mio, ma coll'armi di Babilonia,

la tua Bakdi fu presa. L'eccidio del vostro regno poteva
essere indugiato, non impedito per fermo; la conquista
della Media e del mondo era opera fatale, serbata
alla progenie di Cus. Non io, dunque, non io veramente,
t'ho offeso; non io ti ho tolto la libertà, le
speranze, la patria. Ben io, vedova di Nino, desiderosa
di dare al nuovo ed accresciuto impero testimonianza
solenne di giustizia e di amore, non tiranna, ma reggitrice
e madre di tutte le genti chiamate a parte del
glorioso nome degli Accad, ben io t'ho scorto nel tuo
umile stato, t'ho fatto grande ben io; ne' miei consigli
t'ho accolto; la tua sapienza ho onorato; il figliuol
t'ho dato in custodia. Fu errore, ma io sola posso darmene
biasimo, non tu farmene colpa. In che t'ho io
recato danno? In che ho io tralasciato di giovarti? E
non dovrei ora coprirti del mio disprezzo, traditore codardo,
che hai abusato della mia fede, aspide velenoso,
che non ardivi assalirmi all'aperto e m'hai morso al
piede, m'hai ferito nell'ombra? Vedi, d'una cosa sola
mi duole, ed è questa: che la potenza del mio disprezzo
non agguagli la malvagità delle opere tue. —



Accigliato, fremente, stette ad udirla Zerduste. Le
parole di Semiramide irata sibilavano a guisa di flagelli,
lo percuotevano in volto; ma vampa di rossore
non gli corse alle guance e la contegnosa rigidezza del
sembiante marmoreo custodì il segreto degl'interni sussulti.
La udì, senza torcere pure un istante lo sguardo
da lei, e come s'avvide ch'ella era giunta al termine
della sua invettiva, così prese tranquillo a rispondere:



— Una cosa vera hai tu detto nell'ira, o regina, e
di questa sola io vo' far conto per ora. No, nè per la
patria umiliata, nè per la delusa speranza di regno,
poteva odiarti Zerduste. La patria è vana parola per
uso del volgo, nato a servir sempre, qualunque sieno

i confini alla sua stirpe assegnati. Chi regna ha la sua
patria nel trono; chi ha vasti disegni, eccelse imprese
da compiere, ha la sua patria ovunque. Il fulmine, il
raggio di sole, non prediligono questa, o quella parte,
del firmamento azzurro. Quello si sprigiona dalla vôlta
celeste e guizza per quanto è lunga la via dalle nuvole
al suolo; questo dardeggia e risplende dall'orto
all'occaso. Che sarebbe stato il regno di Media per la
mia ambizione? Ben altro regno io vagheggiai col pensiero;
ben altro regno io chiesi alla sorte, nella lunga
agonia de' vani desiderii, che m'hanno contristato lo
spirito. Nè posso oggi allegrarmi di questa grande vittoria,
che ad altri parrà il colmo d'ogni fortuna nel
mondo. Avrò Babilonia in poter mio e tutta la terra
del Sennaar; non ciò che agognavo, non ciò che mi
ha stimolato all'impresa. Godi a tua volta, trionfa di
me, o figlia di Derceto, o espugnatrice di Bakdi; io t'ho
amato, ho sperato, e ne porto oggi la pena. —



Le labbra di Semiramide si atteggiarono ad un sarcastico
riso, che mal dissimulava il profondo fastidio
dell'anima.



— Di ciò volevi parlarmi? — diss'ella.



— Ah non temere! — ripigliò prontamente Zerduste. — Io
non ti stancherò de' miei gemiti, non ti bisbiglierò
melate parole, così dolci ad udirsi tra i salici,
alla tacita luce degli astri, allo spirar della brezza notturna
in riva all'Eufrate. È sfogo d'immenso dolore, il
mio, non preghiera di labbro soave, che dissimuli il
tradimento meditato e prepari le tarde vergogne. Dicevi
poc'anzi di Bakdi... Orbene, colà un uomo ti vide la
prima volta; e ancora non eri la sposa di Nino. Sulle
mura combattute vide egli apparire l'audacissima donna,
col ferro in pugno, le nere chiome diffuse in larghe
anella, fuori del lucido elmetto, acceso il sembiante,

rigate le guancie di nobil sudore, sfavillanti i grandi
occhi di guerresca baldanza, bella più assai, più sfolgorante
a' suoi occhi, che non dovesse apparirgli più
tardi, nello splendor d'una reggia, mollemente vestita
di bisso, ornata di gemme, all'ombra de' suoi pensili
orti, in mezzo ad uno stuolo d'ancelle e di servi devoti.
La contemplò con desiderio infinito, e disse tra sè:
Ahura, potentissimo signore del mondo, io darei la
mia vita, la mia fama, e ogni altra cosa più cara, purchè
fosse mia quella donna! Nemica era, egli armato
in difesa delle sue mura; poteva scagliarsi su lei, ucciderla
di un colpo, e nol fece....



— Meglio sarebbe stato ferirla allora con l'arma dei
prodi, — interruppe Semiramide, — che combatterla
poscia, aggirarla colle insidie, trarla a rovina con le
arti dei vili. —



Chinò la fronte Zerduste, e proseguì, con accento
d'amarezza profonda:



— Così avess'egli preveduti gli affanni che gli dovean
essere derivati da lei! Ma allora, dimentico della
sua terra, delle speranze perdute, degli ostacoli insuperabili,
dei danni futuri, amò la cattività che lo avvicinava
a costei. Pochi giorni di poi, ella era sposa di
Nino; egli dolente prigioniero in Babilonia. E l'amor
suo crebbe tanto più forte, quanto più solitario e nascosto.
Vegliava sulle tavole dei Casdim, le raffrontava
colle dottrine de' loro savi, meditava di purificare il
culto dell'unico Iddio dalle rozze idolatrie della stirpe
di Cus, e non si sostentava nell'aspra fatica, non si
nutriva egli che di quel suo amor dissennato. Perchè
non lasciarlo nell'oscurità della sua prigionia? Perchè
dargli inaspettata grandezza e rinfiammare nel cuor
suo le audaci speranze? Regina degli Accad, vedi in
ciò l'opera tua. Mentre egli ti chiedeva disperato al suo

Dio, e la morte improvvisa di Nino gli pareva una
prima grazia a lui concessa dal cielo, perchè hai tu
mostrato avvederti di lui? perchè l'hai tu chiamato
alla tua presenza, onorato del tuo favore, accolto nei
tuoi regali consigli? Fatto vicino a te, conscio della sua
forza, sperò, e sperando tentò di piacerti, ardì concepire
il più eccelso disegno. Ma tu non lo amasti; il
tuo cuore fu muto a lui; non t'avvedesti, o fingevi. E
finse egli pure; ricacciò nel profondo la parola che
inutile e spregiata dovea morirgli sul labbro; accresciuto
di potenza, non consolato d'affetto, si piantò custode
inavvertito della tua desiderata bellezza, vigile
nemico di quanti s'appressavano a te, di quanti temè
potessero un giorno accenderti in seno la maledetta
fiamma d'amore. Voleva egli che tutto fosse silenzio e
vuoto intorno a te; nessun altro doveva ottenere ciò
che a lui era negato. Così vigila il drago i tesori che
non sono per esso, e vampe di morte gli sprizzano
dalle fauci rabbiose.



— Io lo ravviso nella fedelissima effigie! — notò la
regina, con acerbo sarcasmo.



— Ridi ancora per poco; — disse di rimando Zerduste,
senza punto scomporsi. — Parecchi scontarono
colla morte la colpa di aver desiderato e sperato. Un
d'essi, il più audace, a cui gl'inni sgorgavano dalle
rosee labbra, troppo più infiammati che non si convenisse
alla riverenza del suddito, s'argomentava di giungere
fino a te, chiamato ne' silenzi della notte da un
messaggiero discreto; già nella cupida mente assaporava
le dolcezze ineffabili d'un amoroso colloquio; ma
un abisso di repente si schiuse a' suoi piedi e gli ardori
dell'incauto si estinguevano insieme colla vita, nei
gorghi profondi del fiume. Lo so ben io, tu non amavi
costui, tu ignoravi ogni cosa; ma egli amava te, egli

era leggiadro, poteva un giorno piacere a' tuoi occhi;
così mutevole e pronta negli affetti è la donna! Zerduste
vegliava; egli era forte e prudente. I tuoi nemici
furono gli amici suoi; fu egli che affratellò, congiunse
in un odio solo tante collere sparse, diede un capo,
una mente, a migliaia di braccia levate a maledizioni
impossenti contro la regnatrice del mondo. Raccolte nel
suo valido pugno le fila di una vasta congiura, tutte
poteva egli deporle a' tuoi piedi, sgominare i tenebrosi
assalti, distruggere nel silenzio i tuoi nemici, se tu gli
fossi stata più umana; volgerli contro di te, colpirti a
sua posta, se tu avessi durato ne' tuoi superbi dispregi.
E tu, frattanto, o regina? Contegnosa ed austera, gli
troncavi a mezzo ogni parola che timidamente accennasse
alla sua devozione per te. Le cure del regno ti
possedevano intiera; non d'altro ti davi pensiero; doveva
esser muto all'affetto il cuore della donna, che
voleva esser signora e madre d'un popolo. Così dicevi
a Zerduste; ma una notte bastò per mutarti, bastò una
tenera parola per darti in braccio ad un altro. Ah, per
lui dunque la stima, per altri l'amore? Grave fallo, o
regina! E sei donna, ed ignori che l'uomo ha da essere
tutto o nulla, per la donna ch'egli ama? Non io ti ho
tradito; bensì tu stessa ti sei condannata a' miei colpi.
Potevo soffrire ed attendere; quella notte ha lacerato il
mio cuore.... Eri in mia mano; io mi son vendicato.
Il tuo primo amore ti costa un impero. —



In tal guisa parlò il principe di Bakdi, per la prima
volta scoprendo i tenebrosi recessi dell'anima. Facea
stupore l'udirlo, più stupore eziandio il vedere quel
suo calmo sembiante atteggiarsi a tanta novità di passione,
di asprezza feroce e di mestizia profonda, di odio
implacato e di ardente preghiera ad un tempo. Ed era
pauroso a vedersi, come un portento di trasformazione

improvvisa; nè più avrebbe arrecato meraviglia e sgomento,
se uno di que' colossi alati, che raffiguravano
gli spiriti custodi della gente del Sennaar, avesse lampeggiato
una torva occhiata dalle pupille di smalto, e
snodate le membra poderose dai vincoli della pietra
tenace.



Lo udì Semiramide, lo guatò lungamente, e un senso
di paura le ricercò le vie segrete del cuore. Ella aveva
vissuto tanti anni d'accanto a quel mostro, nè mai s'era
avveduta dell'imminente pericolo! Così siam noi spensierati,
quando non abbiam ragione di temere. E un
giorno viene, che il nemico ci è sopra, egli che spia
le occasioni, e a noi più non è dato resistere.



Fu atterrita, non sopraffatta, la fortissima donna, e
tosto riprese balìa di sè stessa.



— Nobile affetto invero, — ella disse, — e degno
d'esser mostro alle genti, quello che accende tutti i più
malvagi istinti della umana natura!



— E amore, possente amore, che non cercato c'investe
e si fa in un punto signore di noi; — replicò
prontamente quell'altro. — A te lo chiedo, che il sai;
si governa esso forse? e spregiato, non divampa più
forte? È fiamma; la sua natura è di ardere. Tu l'hai
destata in me; non ti lagnare, se ella s'è fatta a tuo
danno un incendio.



— T'ho io mai dato lusinga, o speranza? — dimandò
la regina, con piglio severo.



— No, e di questo mi duole! — rispose amaramente
Zerduste. — Ah, fiero tormento, che tu, tra tanti mali,
non hai provato, o Semiram! Sentirsi forte, vedersi
grande, sapersi capace di altissime imprese, e tuttavia
desiderare invano un sorriso d'amore; per una donna
esser nulla, quando, per ogni altra creatura, e in faccia
al destino, si è tutto! Cede ogni ostacolo alla tua volontà,

o la tua avvedutezza lo rimuove, o la tua pazienza
lo strugge; solo una donna ti resiste, e tu, che
pieghi a tua posta uomini e cose, ti rodi dentro te colla
tua rabbia. Ella non t'ama; ella ti deride; fa peggio
ancora, non si cura, nè s'avvede di te. E allora, o Semiram,
allora il più nobile affetto si corrompe, come,
negletto nella coppa, si corrompe e inasprisce il più
generoso liquore. Fu un senso d'invidia profonda e di
desiderio deluso, che produsse il male e rese gli spiriti
ribelli all'Eterno. Ah, il forte, il costante amatore, l'uomo
che tutte le virtù della mente gagliarda avrebbe
adoperate a comporti il trono più glorioso e più saldo,
si sprezza? E il primo garzone vanitoso che giunge, e
ripete con labbro avvezzo una soave parola, lo si accoglie
con ansia, lo si ama, si cede a lui come una vil
femminetta del volgo? Bada, o Semiram, io sono ambizioso,
ma nol fui nell'amarti. Non chiedevo di salir
teco sul trono degli Accad; sarei rimasto nella polve
ai tuoi piedi, e patria, e speranza di regno, altari e
tutto, avrei dimenticato, per non avere altro culto,
che l'amore, altro pensiero fuor quello della tua sfolgorante
bellezza. Ed oggi ancora, io, fatto più forte
dalla vittoria, io signore de' tuoi destini, io re di Babilonia
tra breve, imperocchè il tuo Ninia non ha mano
così ferma da impugnar virilmente lo scettro, io oggi
ti dico ancora: tutto può ripararsi. Amami, credi a
questa fiamma divoratrice, consola uno spirito afflitto!
Per la mia potenza io te lo giuro, per la mia stessa
ambizione che non conosce confini: io, il principe di
Bakdi, il leone di Media, sarà il tuo umile schiavo. —



E, tratto dall'impeto della sua furibonda passione, si
prostrò l'acerbo Zerduste, si abbandonò contro i gradini
del soglio di Semiramide, così che la sua fronte
sfiorò il piede di lei. Diede ella un sobbalzo di raccapriccio
e si trasse indietro sollecita.







— Va, non mi tentare! — gridò. — Che pensi di
me? Di qual fango mi credi tu nata? Non amerà te,
non ti ascolterà più oltre, chi ha amato il re degli
Armeni.



— Ara! — sclamò Zerduste, con accento sdegnoso. — Ara
che ti disprezza e ti fugge!



— Sì; e perchè mi fugge? perchè mi disprezza egli? — tuonò
la regina. — Non l'avete voi con arti tenebrose
ingannato, o santi della Triade? —



A quelle parole, in cui si mostrava così intieramente
scoverto il segreto delle sue macchinazioni, levò la
fronte Zerduste e rimase alcuni istanti stupefatto a
guardarla.



— Ah! — notò egli poscia, dissimulando in un ghigno
l'interno dispetto. — Fiacco credevo, non traditore
Sumàti. A che dunque morire, precipitarsi disperato
nelle acque salse di Van (imperocchè questo da
parecchi giorni m'è noto), se tutto ti aveva egli disvelato
l'inganno? —



Così disse, nel colmo della sua meraviglia, Zerduste,
parendogli sciocca la loquacità di Sumàti, se era deliberato
di morire, e più sciocca la morte, dopo essersi
disposto a parlare. Ma neppur egli fu savio; quello il
rimorso, lui faceva imprudente l'amore. E invero le
sue parole ebbero eco lì presso; un avido orecchio le
accolse.



Intanto la regina a lui di rimando:



— Chiedilo all'ombra sua, tu che evochi dal negro
abisso gli spiriti e fai mentire gli estinti! —



Ma già Zerduste si era riavuto dal suo primo stupore.
Ciò ch'egli sapeva del regal prigioniero e della
sua ira tenace, gli mostrava come fosse tornata inutile
a lei la loquacità dell'Indiano.



— Per altro, a che ti giova? — proseguì egli, senza

por mente al sarcasmo. — Ara è caduto in poter tuo;
è tuo prigione; e tu non hai potuto altrimenti mitigare
quell'odio, che la Triade gli ha così profondamente
stillato nell'anima. Egli ti abborre e ti sfugge; questo
io so, senza mestieri di evocare uno spirito imbelle.
Hai vinto il re, non soggiogato l'amante; e Bared si è
sottratto colla fuga al pericolo dei tormenti, Sumàti
colla morte alla vergogna della sua debolezza; nè l'uno,
nè l'altro furono al capezzale del risanato garzone, per
dirgli che tu eri sempre degna di lui, e che lo aveva
ingannato il malvagio Zerduste. Che farai tu? Morrai;
me lo dice il tuo sguardo già disviato dalle miserie
terrene. Ma bada; non morrai come speri, da regina
e da figlia di Dea; morrai dispregiata da lui, non giustificata
da coloro che tu volesti nemici. Pensa dunque,
o Semiram; vedi per chi tu muori, e perchè. Ti amava
egli davvero, un uomo che dubita di te, che ti disprezza,
solo perchè un'ombra vana ha parlato? Ah, l'amor
mio non sarebbe caduto in questo laccio volgare! L'amo,
avrei detto al fantasma; tu amico un giorno, essa la
donna mia per tutta la vita! — Ma pensa; ella fu nelle
braccia di ben altri anzi che nelle tue.... — L'amo! — Ma
bada; ella uccide, impudica e feroce, gli strumenti
delle sue voluttà.... — L'amo; che importa? l'amo.
Non è egli un gaudio celeste, l'amore? La morte al
colmo della beatitudine, non è forse il dono più grato
de' cieli?



— Vile amore, che nel disprezzo si nutre! — esclamò
la regina.



Ma ancora non aveva ella pronunziate quelle acerbe
parole, che un rumore di passi precipitosi si udì e il
re d'Armenia balzò dal colonnato nella camera; il re
d'Armenia cogli occhi fiammanti di collera, non più
potuta reprimere, e la spada lampeggiante nel pugno.







— È questa la tua pura dottrina, o santo vecchio
dal fiore d'amômo? — tuonò egli iracondo. — Ma tu
morrai, lo giuro a Zervane, che ha numerato i tuoi
giorni! —



E si scagliò, così dicendo, sul principe di Bakdi, che
stramazzò all'urto possente del giovine atleta. Nel tempo
medesimo la spada di Ara cercava il petto della stordita
sua vittima. La corazza di ferro che Zerduste portava
sotto la tunica nera, sviò il colpo gagliardo, che
avrebbe dovuto passarlo fuor fuori.



— Ah, un tradimento! — gridò Zerduste atterrito.



E si divincolava sotto le strette. Ma l'aquila delle
montagne lo aveva tra gli artigli; era più poderosa di
lui; le raddoppiava le forze il furore. E già stava per
cacciargli il ferro nella strozza, allorquando la voce
della regina si udì.



— Chi ardisce snudar l'armi al cospetto di Semiramide? — gridò
ella con voce di tuono.



Ara, il furente Ara, si alzò intimorito e il braccio
gli ricadde inerte sul fianco.



Semiramide lo guardò un tratto pallida, ansante, per
commozione profonda; indi si volse a Zerduste.



— La tregua è sacra per tutti; — gli disse. — Va,
rettile, vivi! —



Zerduste si alzò fremente da terra; li saettò ambedue
d'uno sguardo, si strinse i pugni al petto, per rabbia
impossente, e fuggì. Ogni sua speranza era perduta;
l'audace suo tentativo, così profondamente maturato,
falliva.







CAPITOLO XXIV.
Le colombe di Derceto.




Erano rimasti soli, Semiramide e il re d'Armenia;
ella profondamente turbata, ma contegnosa e severa all'aspetto;
egli vergognoso e tremante, come chi è spettatore
d'un'alta rovina e la sa opera sua. I pensieri che
turbinarono in quelle due anime, tutto ciò che significarono
i loro sguardi in quel solenne istante di pausa,
si può immaginar nella mente non dire.



Un senso di scontentezza, forse più veramente d'indomato
rancore, serpeggiava nel petto della regina. Lontano
e fuggente, com'ella credeva, Semiramide lo aveva
difeso contro i sarcasmi di Zerduste; vicino e certamente
pentito, le pareva di odiarlo.



— E tu, che vuoi? — gli disse ella con accento sdegnoso.



— Il tuo perdono; — rispose Ara umilmente. — Ho
tutto udito, e tutta misuro la grandezza del mio fallo.
Non v'ha pena, per quanto grave ella sia, che io non
meriti da te. Sono in odio a me stesso ed ho la morte
nel cuore. —



La voce del giovine era supplichevole e imbevuta di
lagrime; ma in quella voce lusinghiera a lei parve di

udire il sibilo del tentatore. Non era forse quello l'accento
soave che già una volta l'aveva soggiogata e tradita?
Però stette ella inflessibile.



— Come tu qui? — soggiunse ella poscia. — Ov'è
Faleg.



— Poc'anzi, — rispose egli sollecito, — io mi sono
spiccato da lui. Avevo udito delle proposte a te fatte,
delle condizioni messe dagli anziani di Babilonia al
loro ritorno nell'antica obbedienza. Potevo io partire?
accettare una vita ed una libertà che a te costassero il
regno, fors'anco la sicurezza della persona? Risolsi di
portarti il mio capo; io stesso sarei disceso dalla reggia,
ma per via discoperta, incontro a' tuoi nemici, ai
carnefici miei. Ed eccomi pronto.



— No, gli è inutile! — esclamò la regina. — Non lo
consentirebbe la maestà del mio nome; — aggiunse ella
gravemente, dopo un istante di pausa, in cui parve risolversi
a temperare l'asprezza delle sue prime parole. — Ciò
che ho risoluto sarà. Tu sei libero; parti, che
non abbiano a ritrovarti in Babilonia domani.



— Ma tu, allora? — disse Ara sgomentito. — Ma tu?



— Io.... — ripigliò Semiramide, con labbra atteggiate
ad un freddo sorriso. — Io mi sottrarrò alla rabbia dei
tristi.



— Fuggire! — gridò il re d'Armenia, tratto in inganno
dalle ambigue parole. — Ah sì, n'è tempo, o
regina. Quello scampo che generosa mi profferivi, non
rimane anche a te? Ma dimmi, innanzi di correr la
sorte della fuga; dimmi, o dolce signora, mi hai tu perdonato?



— Sì; — bisbigliò Semiramide, lasciandosi afferrare
la mano, che il giovine amante coperse di baci e di
lagrime.



Ella era fuor di sè stessa in quel punto. La infinita

mestizia de' suoi casi, il recente colloquio col suo atroce
nemico, l'improvviso apparire del re, l'aveano percossa
per modo, che ella ne era rimasta un tratto smemorata
ed attonita, senza pensieri, senza volontà, senza
forza.



Ara incalzò nelle amorose preghiere.



— Vieni adunque, vieni senz'altri indugi, o diletta!
Pensa a Zerduste. Lo scellerato che tu hai voluto campar
da' miei colpi, ben altre vendette prepara. Vieni,
usciamo da questa reggia, da questa città, ove tutto
è pericolo per te. Andremo lunge, assai lunge di
qua; io ti sosterrò, mia regina: ti difenderò io fino all'ultima
stilla di sangue; ti amerò, ti amerò tanto, o
Semiram, che tu dimenticherai le mie colpe, le angoscie
patite, il trono perduto e quant'altro avesti mai di
più caro.



— Fuggire! — esclamò ella, scuotendosi a un tratto
da quel suo doloroso torpore. — Fuggire io! E lo
pensi tu forse? Non si giunge dov'io son giunta, o
malka d'Armenia, per finir così male; non s'imprime
un'orma così profonda nella memoria degli uomini,
per cancellarla con un esempio di solenne viltà. Altro
scampo io m'ho scelto, lo scampo de' forti. Morrò. Checchè
ne pensi il malvagio, morrò nobilmente, morrò da
regina.



— Tu morire, o Semiram? — proruppe forsennato il
garzone. — No, non sarà!... gli è impossibile!...



— È necessario; — soggiunse ella, con malinconico
accento. — Vivere con maestà non è più consentito, altra
via non rimane.



— Ah, scherno de' cieli! — gridò egli disperato, cacciandosi
le mani a furia entro le chiome. — E per me!...
per colpa mia!...



— No; — interruppe Semiramide. — Non ti accusare;

non dar cagione a te stesso! È il signor delle
sorti, è Nisroc, che ha voluto così; son io che gli ho
armata la mano a ferirmi. Non ho io forse invocata
sul mio capo questa grande sventura? Non ho io chiesto
a Militta di concedermi un amor vero e possente,
anche a patto dei più acerbi dolori? Ho amato, e furono
ore d'immensa allegrezza per me. Tristi giorni
seguirono.... Orbene, che importa? Non son io vendicata
del tuo disprezzo? Non sei tu umiliato, piangente,
a' miei piedi?



— Ah, tu sei generosa e magnanima; — disse Ara
con impeto; — e sebbene io veda tuttavia sul tuo volto
la nube d'un nemico pensiero, non debbo lagnarmi
del mio destino, nè voglio. Concedimi tempo a meritar
la tua grazia, o regina! Vivere tu devi, e risorgere.
Non mi dire che ciò è impossibile!... Forse tu vedi
troppo grave il tuo caso. Altra via non rimane, dicesti;
e perchè? Non è sempre aperta la via della pugna?
Nè già tutto l'esercito s'è collegato ai ribelli; schiere
numerose e fedeli ti restano ancora; tu puoi, tu devi
tentare.



— E vincessi pur anco! — esclamò Semiramide,
crollando il capo, in atto di supremo fastidio. — Imperocchè,
vedi, io l'ho pensato, ciò che tu mi consigli, e
non è vero che tutto sia irreparabilmente perduto per
me. S'inganna il malvagio, e quel suo traviato fanciullo
con lui. Prima che trionfassero i vili, molto sangue
potrebbe tingere ancora l'Eufrate, e più d'un cuore, che
oggi si gonfia di facili speranze, impicciolirsi ad un
tratto e gelarsi per alto spavento. Ma tutto questo a
qual pro? Io non mi curo più oltre di malvagi, o d'ingrati.
L'anima ha le sue tristezze invincibili, sente talvolta
il fascino de' superbi raccoglimenti, la voluttà delle
inerzie mortali; e allora, pon mente, riesce a tedio la

pugna, e più che il vincere, più che il soverchiare di
nostra gloria i mortali ossequiosi, o tementi, è dolcezza
il cadere, l'estinguersi. Così farò, re d'Armenia; e se
ti duole.... — soggiunse ella con un fil di amarezza, — se
ti duole, io l'ho caro. Sarà questa la tua punizione,
per aver creduto ad altrui, per aver dubitato
di me.



— Non m'ero io dunque ingannato! — disse Ara
sospirando. — Il tuo cuore non mi ha perdonato del
tutto! —



La regina non fece risposta a quel grido di un'anima
afflitta.



— Vedi? — soggiunse ella, cedendo all'amaro proposito
ond'era tutta compresa. — Il mio disegno è formato. —



E avvicinatasi ad uno stipo che era lì presso, ne
tolse una piccola ampolla di vetro e la librò in alto,
di rincontro alla fioca luce del vespero, davanti agli
occhi di Ara, che stette muto, sbigottito a guardarla.



— Da questo tenue involucro, — proseguì Semiramide, — non
traspare che un umile liquore verdastro.
Ma la vita, la pace, l'allegrezza, la morte, tutto è qui
dentro, come nel cuore umano s'accolgono i germi
d'ogni contentezza e d'ogni pena eziandio. Ampolla preziosa!
Essa è dono del vecchio Sumàti. —



Ara chinò il capo, fremendo. Imperocchè egli aveva
udito dal colloquio di Zerduste colla regina, quanto fosse
colpevole l'Indiano.



— Ah, non parlare di lui! — gridò egli, con accento
di rabbia.



— Perchè, s'egli è morto pentito? — ripigliò la regina. — A
me, dopo tanti immeritati dolori, il vecchio
della Triade ha lasciato un conforto. Tutta la mia regia
possanza non avrebbe potuto procacciarmi questo

maraviglioso liquore, stillato da erbe d'arcana virtù, nei
silenzi d'una dotta vigilia. Meraviglioso invero e ben
degno della famosa sua patria! Una goccia soltanto,
stemperata nell'acqua purissima, rinfranca gli spiriti
languenti; poche goccie dànno l'ebbrezza; un sorso intiero,
la metà di quest'ampolla, è la morte; morte
soave, lenta e sicura. Tu lo vedi, o malka d'Armenia;
io non son troppo da compiangere. Va dunque, poichè
l'ora è già tarda ed ogni istante è prezioso. Io t'ho amato
e non m'incresce di confessartelo; ti ho perdonato ogni
cosa; non ho più odio nel cuore. Tu piangi e le tue
lagrime mi compensano di molte amarezze; va dunque,
e ti ricorda di me nella vita, come io penserò a te
nella morte. —



Così parlò Semiramide, cercando di allontanare il dolente.
Ora, ella aveva a mala pena finito di parlare, che
un atto improvviso di Ara la colpì, e un grido le ruppe
dal petto, grido di stupore, di sgomento e di gioia
inattesa.



Il re d'Armenia l'aveva ascoltata in silenzio, ora guardando
lei, ora l'ampolla, che le stava tra mani. Pallido,
ansante, confuso, pendeva dalle sue labbra, non
osando dir nulla per tentare di smuoverla dal suo fiero
proposito; ma ben si scorgeva al sembiante come fosse
trambasciato, al pensiero di perderla. Ciò appunto
avea mosso a compassione la regina, persuadendole alcune
più amorevoli parole di commiato; ed egli dal
canto suo ne aveva preso ardimento ad afferrarle un
braccio, accostandosi con atto supplichevole a lei. Ma
tosto, senza ch'ella facesse più in tempo a ritrarre la
mano, le aveva egli strappata l'ampolla e in un baleno
l'aveva accostata alle labbra, trangugiandone un sorso.



— Che hai tu fatto, disgraziato? — gridò ella, tendendo
le palme verso di lui.







— Nulla; ho bevuto la parte mia. Ecco, vedi, io non
ti ho tolto nulla del tuo. —



E le mostrò l'ampolla, ancora a mezzo ripiena; indi
sorridendo, la posò sullo stipo.



— Ah, dissennato! — esclamò la regina, con accento
di tenerezza ineffabile. — E tu, giovine, bello
al pari d'un Dio, con tante speranze nella vita lontana....



— Senza te sarei morto; — interruppe egli sollecito; — è
in te la mia speranza, in te la mia vita. —



E cadde a' suoi piedi tremante d'amore. Ella gli pose
le braccia intorno al collo e rimase a lungo muta, ma
accesa, palpitante, appoggiata su lui, con tutto il soave
suo peso. L'astro notturno, che era spuntato poc'anzi
sull'orizzonte, risplendeva tra i cespugli del giardino,
e la sua tacita luce, penetrando tra le colonne del loggiato,
inondava que' due volti confusi.



Ad un tratto ella si sciolse da lui.



— Smemorata! — gridò. — Ed io?... —



Balzò rapida in piedi, corse, afferrò l'ampolla e avidamente
bevve ciò che restava del verdastro liquore.



— Come è dolce! — diss'ella poscia tornando verso
l'amato. — Come è dolce, poichè tu l'hai recato alle
labbra! —



Il giovine innamorato la strinse tra le sue braccia.



— Eccoti, bella amica mia! — le diceva egli, guardandola
con occhi rapiti. — Eccoti bella tra tutte le
donne, o tu, cui l'anima mia ama! Tu m'hai involato
il cuore, o sposa mia nella morte; tu m'hai involato il
cuore col primo de' tuoi sguardi, nè più, da quella
notte di celesti ebbrezze, io sono stato signore di me.
Tu sei tutta bella, amica mia, nè cosa alcuna è in te
che non mi faccia riardere il sangue per febbre acuta
d'amore. I tuoi baci sono più dolci del liquor della

palma: la fragranza che spira da te, vince tutti gli
aromi.



— Ara, o diletto, sostienmi nelle tue braccia! Oh, sei
pur bello! E avventurosa tra tutte le donne fu certamente
colei che ti diede la vita! Ara, rivolgi gli occhi
tuoi, che non mi guardino fiso, imperocchè essi mi
fanno smarrir la ragione. Amico dell'anima mia, e
come hai tu potuto allontanarti da me? Oh, grazie sian
rese agli Dei; non ci separeremo mai più! Morire con
te! Gioia che io non avrei più osato sperare! Sostienmi,
o diletto! Sia la tua mano sinistra sotto al mio capo e
abbraccimi la tua destra.



— Amica mia, sposa mia, le tue labbra stillano miele;
il tuo collo rende più odore, che non le mandragole e
i gigli. Dimentica ed ama; mettimi come un suggello
in sul tuo cuore; come un suggello in sul tuo braccio;
imperocchè l'amore è possente come la morte che invocata
ci attende; la gelosia dura come l'inferno, e le sue
fiamme divorano. Io le ho nutrite a lungo del mio
sangue, qui dentro; ma l'amor tuo è il più soave dei
balsami. —



Così favellarono, confusi in un palpito, l'uno dell'altra
beati, immemori d'ogni cosa creata. Gloria, potenza,
ambizione, dolori, miserie, splendori e fumi della terra,
che siete voi per due anime amanti? Sulla vetta inaccessa
d'un monte, la fenice compone de' più odorosi rami
il suo rogo e lieta s'appresta a morire. Così eglino, in
quel rapimento supremo, nell'alto silenzio d'una notte
avventurosa, lunge dal volgo profano, avean tempio e
rogo ed oblio. Che era già più Babilonia per essi, col
suo popolo ribelle e colle sue ire feroci? Che era l'impero
degli Accad, e che tutti gli altri destinati a succedergli,
giù per la china dei secoli? Odiati dal mondo,
lo ricambiavano colla noncuranza e il disdegno; più

forti delle sue collere, si perdeano in un'estasi, che
non aveva a conoscer dimani.



— Ara, diletto mio, come breve è la notte! I segni
celesti ascendono rapidi la vôlta del firmamento azzurro,
come viandanti frettolosi che hanno veduta da lunge
la meta.



— Fermati! — esclamò Ara, tendendo ai cielo le
palme. — Fermati, se mai udisti parola d'amore; rattieni,
o Sin, il veloce tuo corso e sia questa notte eterna!
O se ciò non è consentito alla nostra preghiera e te
pure incalzano i fati, accresci almeno la virtù dell'arcano
liquore e ne rapisci coll'estremo tuo raggio! —



La brezza precorritrice dell'alba susurrava dolcemente
fra gli alberi. I gigli, le mandragole e i gelsomini
spandevano odore. Ascose tra i rami, gemeano
le colombe il flebile verso amoroso. Era un senso di
voluttà infuso per tutta la natura, un inno cantato su
in alto alla gloria di Dio. Le ire codarde, le ambizioni,
i tradimenti, si agitavano laggiù, nella città sottoposta,
il cui frastuono a mala pena si udiva, come rombo di
tempesta lontana.



Dolcezza ineffabile, bevuta a lunghi sorsi ed interi;
ebbrezza che scalda le fibre e infonde per tutte le membra
un amico sopore; qual voce potrebbe ridirle, o
penna descriverle? Non si ritraggono a parole i soavi
errori, le fantasie, le visioni, con cui, nei silenzio della
sua cella, un'anima innamorata inganna le ore notturne
e cede senz'avvedersene al sonno, che forse le proseguirà
l'incantesimo.



Il raggio tremolante di Istar già impallidiva sull'orizzonte,
poco lungi dallo smorto disco di Sin. Il cielo
rapidamente sbiancava e con esso il volto dei due felici,
che ancora si teneano abbracciati, e cogli occhi smarriti,
nuotanti nelle ombre di morte, si ricercavano ancora.







Poco stante, sorgeva glorioso il sole dai balzi lontani
di Elam, e uno stuolo di colombe fu visto levarsi dal
colmo delle piante, che allegravano di bella verzura i
pensili orti di Semiramide. Le candide volatrici si librarono
sulla città, valicarono il fiume e disparvero ad
occidente dietro le torri di Barsipa.



Il popolo di Babilonia argomentò che Derceto, la gran
Dea d'Ascalona, avesse mandate le sue colombe a campare
da morte la sventurata sua figlia.



E invero, nessuno più vide Semiram, nè il biondo
malka d'Armenia. Gli orti pensili, le stanze della regina,
frugate dal popolo ribelle, non recavano traccia
di loro.



Forse Hurki avrebbe potuto chiarire l'arcano. Ma il
fedele eunuco era scomparso, e Faleg, il fedele soldato,
del pari.



Zerduste, ministro di Ninia per brevi giorni, re di
Babilonia dopo l'arrivo delle soldatesche di Media, dubitò
che i due amanti fossero stati sepolti dalla pietà
d'un fedel servitore in qualche segreta dell'immane recinto.
Ma la tomba, se così era, custodì gelosamente i
suoi ospiti.



FINE.
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NOTE:



1.  Il caso della torre di Babele è fissato dalla iscrizione di Nabucodonosor
a quarantadue età, o vite d'uomini (2940 anni) prima di quel
re, il che condurrebbe a 3540 anni avanti l'Era volgare.



L'iscrizione cuneiforme, trovata a Barsìpa, e interpretata dal dottissimo
Oppert, ha il seguente paragrafo:



«Il tempio delle sette luci della terra, a cui si collega il più antico
ricordo di Barsìpa, fu edificato da un re antico (si noverano già da
quel tempo quarantadue età); ma egli non ne innalzò il vertice. Gli
uomini lo avevano abbandonato dopo i giorni del diluvio, confusamente
favellando. Il tremuoto e la folgore aveano dispersa la sua
argilla disseccata al sole; i mattoni cotti che la rivestivano si erano
screpolati; l'argilla dell'interno s'era sfasciata in colline. Il gran dio
Merodac ha inspirato il mio cuore a riedificarlo; io non ho mutato
il sito, non ho intaccate le fondamenta....»




2.  Per questi cenni intorno alle prime teogonie indiane e pel racconto
che segue, si leggano i veda e la traduzione che lo Jacolliot ha
fatto di un notevole passo del Bagaved Gita.




3.  Orione, la più lucente tra le costellazioni, è chiamato dagli Armeni
Aìco, e così tradotto in Giobbe, canto XXXVIII, v. 31, ed in Isaia, canto
VIII, v. 10.




4.  Scrivo questo mese come suona in lingua assira, mancando ancora
il nome ideogrammatico, ed il fonetico, nell'antico caldeo, a cui i
tempi di Semiramide si riferiscono.



Soltanto è noto che il mese chiamato Ululù dagli Assiri (Agosto-Settembre)
suona nell'ultima sillaba «na» come il suo precedente Tana
(Luglio-Agosto) che è ideogrammaticamente il mese del fuoco; ma ancora
nelle iscrizioni cuneiformi non si è potuto leggerne con certezza
il principio.
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