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1.



Die Glücklichen – so hatte Fräulein Rosa Hesse das
junge Ehepaar getauft, welches, in Begleitung eines kleinen
Töchterchens und einer ältlichen Dienerin, vor einigen Tagen
seinen Einzug in das Pensionat Klinger gehalten hatte. Fräulein
Rosa Hesse war der Schöngeist des Pensionats, sie hatte
vor zwei Jahren eine Novelle in einem Familienjournal dritten
Ranges erscheinen lassen, sie war in ihren Kreisen daheim in
Frankfurt an der Oder als Gelegenheitsdichterin bekannt, sie
las alles, wie sie mit besonderer Betonung zu versichern
liebte … alles … und verschloß sich keiner Richtung in der
Litteratur, weder der naturalistischen, noch der symbolistischen,
denn Einseitigkeit war ihr ein Greuel.

Das Pensionat Klinger war bereits etwas zusammengeschmolzen,
als das junge Ehepaar daselbst eintrat. Es war
ein unfreundlicher, regnerischer Sommer gewesen. Klagen
überall … aus der Schweiz – vom Salzkammergut her, wo
der berüchtigte »Schnürlregen« tagaus tagein herabgoß –
Klagen vom Ostseestrande und aus dem Engadin … Klagen
endlich auch aus dem lieblichen Gebirgsnest in Süd-Bayern,
in welchem man durch schönes Wetter sonst arg verwöhnt war.

Ein so reizendes Stück Erde! Tief gelegen – hoch gelegen,
wie man's eben nehmen wollte, denn die zierlichen, wie
aus der Spielzeugschachtel genommenen Häuschen kletterten
hier waghalsig die Berge empor, versteckten sich dort eigenwillig
unter breitästigen Obstbäumen tief drunten im Thal.
Aber die Sonne fand sie alle und übergoß sie mit breiten
Strahlenfluten hellen Goldes, und der Bergwind, wie er frisch
und kühl vom Gebirge herunterfuhr, strich darüber hin –
und ringsumher griffen die Berge wie die Glieder einer gewaltigen
Kette ineinander … einige grün, dicht bewaldet, die
anderen kahl und schroff, hoch oben nur mit kümmerlichem
Fichtenwuchs bestanden, und etwelche unter ihnen stolz zu den
Wolken aufragend, ewigen Schnee auf dem Haupt, und in den
Falten des Obergewandes blauschimmerndes Gletschereis!

Das Klingersche Pensionat lag auf einer mäßigen Höhe,
wie von einer willfährigen Hand gerade dort hingeschoben, um
den schärfsten Blick, die weiteste Umschau halten zu können …
ein solid gebautes Haus, mit Reben umklettert, mit hübschen
Altanen, da und dort und mit einem Garten, der in Terrassen
zu den hinter dem Hause gelegenen Bergen aufstieg. Das
Haus genoß eines guten Rufes seit Jahren schon, man war
vortrefflich dort aufgehoben, man erhielt für gutes Geld gute
Speisen und wurde sehr aufmerksam bedient. Heuer war der
Besuch mäßig gewesen, der andauernde Regen hatte die Leute
zurückgehalten.

Jetzt aber, gegen das Ende des August, da die Abende
schon länger wurden und der Sommer sich dem Ende zuneigte,
schien die Natur sich zu schämen ob all' der Unbill, die sie der
armen Menschheit angethan. Nun wurde es lau und wohlig,
nicht mehr schnob der Wind mit höhnischem Pfeifen von den
Höhen herab – die Gebirgshäupter zogen langsam die Schleier
nieder und sahen leuchtend ins Thal, goldfunkelnd strömte der
Sonnenschein über das gesegnete Stückchen Erde, und es gab
ein Aufatmen überall: Gottlob, wir haben den Sommer geschenkt
bekommen!

In das Pensionat flogen Briefe von nah und fern, gleich
weißen Friedenstauben – die späten Sommergäste meldeten
sich. Viele hatten das Vertrauen verloren und wagten sich
nicht mehr aus den Städten heraus, aber wer den Mut gehabt
hatte, bereute es sicher nicht, denn die köstliche Bergnatur
lachte vom hellen Morgen bis zum Abend in ungetrübter
Herrlichkeit!

Fräulein Rosa Hesse war sich anfänglich etwas verwaist
vorgekommen. Ja, ja, das alte Ehepaar aus Westpreußen
war gemütlich und gut, die zwei jungen Mädchen aus Dresden
mit ihrem schwerhörigen Onkel schienen gut erzogen und
legten ihr nichts in den Weg – aber war denn das ein
Publikum für sie, den Schöngeist, oder ließ sich irgend etwas
Romantisches, Anziehendes über diese Leute denken, die so ganz
harmlos in den Tag hineinlebten, ihre Ausflüge besprachen,
aßen, tranken und von höheren Interessen nicht den Schimmer
besaßen?

Da war noch eine ältliche Dame aus Stettin in Pommern,
die hatte ein feines, stilles Gesicht und kluge Augen …
vielleicht hatte sie allerlei erlebt – aber sie ließ schwer an sich
kommen. Sie schien leidend zu sein, suchte die Einsamkeit,
grüßte sehr höflich, sprach mit sympathischer Stimme dann
und wann ein paar Worte, die auch nichts besonderes sagten,
und zog sich nach den Mahlzeiten sehr bald in ihr Zimmer
zurück. Ein junger Handelsbeflissener, der mit den beiden
älteren Herren zuweilen Skat spielte, und ein jüdischer Kaufmann
aus Tarnopol vervollständigten die Gesellschaft – Fräulein
Hesse ließ oft ihre Blicke mit stillem Seufzen über diese
Tafelrunde gleiten und hielt sich mit Resignation an die ausgezeichnete
Kost des Pensionates, obgleich materielle Dinge für
ihre höher veranlagte Natur sonst wenig in Betracht kamen!

Da erschien wie eine Erlösung das junge Ehepaar.

Doktor Schott und Frau aus Augsburg, sagte das Fremdenbuch
… aber Fräulein Rosas Inneres sagte viel mehr,
ihre schlummernde Phantasie wurde wach und hob die Flügel
– endlich, endlich Menschen, bei deren Anblick sich etwas
denken ließ!

In der That, man brauchte kein Schöngeist und kein Enthusiast
zu sein, um an diesen beiden ausgesuchten Exemplaren
sein Wohlgefallen zu haben.

Die Frau, eine vornehme, zarte Erscheinung, lichtblond,
wundervoll gebaut, mit köstlichen grauen, schwarzbewimperten
Augen und einer Haut, wie weißer matter Samt – der
Mann eine imposante Gestalt, gerade und stolz gewachsen,
gleich einer Gebirgstanne, der dunkle Kopf mit dem schmal
auslaufenden schwarzen Bart an einen Spanier mahnend.

»Er ist doch eigentlich eine Schönheit!« äußerte Fräulein
Hesse zu der ältlichen Dame aus Stettin. Warum sie »eigentlich«
hinzufügte, erklärte sie nicht näher, aber zwei Minuten
später konnte man sie zu den jungen Mädchen aus Dresden
wiederum sagen hören: »Die Frau ist entzückend – und er
ist doch eigentlich eine Schönheit!«

Daß Fräulein Hesse den glühenden Wunsch im Busen
trug, den Objekten ihrer Bewunderung näher zu treten, wird
ihr niemand verargen. Sie stellte sich bei Tisch in aller Form
vor und legte in Blick und Ton eine gewisse Ehrfurcht, wie
sie, ihrer Meinung nach, zwei von der Natur so offenbar bevorzugten
Wesen zukam … aber Herr und Frau Doktor
Schott erwiesen sich als ziemlich zurückhaltend; sie gaben höflich
Rede und Antwort, indes in knapper Form, sie schienen
nicht gesonnen, sofort Bekanntschaften anzuknüpfen.

»Ich wette, die junge Frau stammt aus adligem Geschlecht!«
bemerkte Fräulein Hesse zu den jungen Dresdenerinnen,
mit denen sie sich nachmittags im Garten erging.
»Solch' eine Art, den Kopf hoch zu tragen und vornehm von
oben herab zu grüßen, hat nur der feudale alte Adel. Glauben
Sie es mir, ich habe den Blick dafür!«

»Hast du das Medaillon gesehen, Helene, das sie um
den Hals trägt?« fragte das ältere Fräulein die Schwester.
»Brillanten mit Türkisen – himmlisch!«

»Gott, und dies ganz schlichte weiße Wollkleid, wie ihr
das steht, und was für Spitzen das hatte!«

»Reich müssen sie sein – und dazu bloß so schlichtweg
Doktor Schott!«

»Was für ein Doktor, möchte ich wissen!«

»Das kleine Mädchen heißt Erna!«

»Süßer Name und neuerdings sehr in Aufnahme gekommen!
Oberst von Stahls Töchterchen heißt auch Erna!«

»Wenn wir etwas Näheres wissen wollen, müssen wir das
Kindermädchen ausfragen. Diskret natürlich und so recht zutraulich,
das ist für solche Leute das richtige!«

»Ach, Fräulein Hesse, wenn Sie das thäten!«

»Gewiß thue ich das! Mit allen Schichten der Bevölkerung
den richtigen Ton treffen – verstehen Sie, mit allen –
das ist das Siegel, welches eine umfassende Weltkenntnis uns
aufdrückt – das ist das Geheimnis, das uns lehrt, in die
Tiefen der menschlichen Natur zu dringen! Was mich treibt,
ist nicht gemeine Neugier – nie dürfen Sie dies von mir
denken! – es ist vielmehr der Drang, mich höher gearteten
Wesen zu gesellen, sie zu erforschen und in ihrem Umgang
meinem Dasein diejenige Abrundung zu verleihen, nach welcher
der wahrhaft gebildete Mensch unablässig zu streben hat!«

Mit dieser wohlklingenden Sentenz verabschiedete sich Fräulein
Hesse von ihren Begleiterinnen. Sie wäre wenig erbaut
gewesen, hätte sie gehört, wie die jüngere Schwester zur älteren
lachend sagte: »Ist doch 'ne verdrehte Schraube! Na, mir
soll's recht sein, wenn sie etwas herausbekommt!« – Leider
bekam sie nichts heraus.

Das Kindermädchen, eine ältere Person von stillem ernsten
Aussehen, saß gegen Abend, während das junge Ehepaar einen
weiteren Spaziergang unternahm, mit einem Strickzeug im
Garten, die kleine Erna lud geschäftig Sand und Steinchen
in einen buntgemalten Puppenwagen und blickte kaum auf,
als Fräulein Hesse sie anredete: »Mein süßes kleines Mädchen,
wie heißt du denn?«

»Erna Schott!«

Das dunkle Lockenköpfchen des Kindes wich unter der Berührung
der fremden Hand, die schmeichelnd darüber hinstrich,
zurück, die großen Augen blickten nicht ermutigend. Erna
war sehr hübsch, eher dem Vater, als der Mutter ähnlich,
und höchst zierlich und elegant gekleidet.

»Und kannst du mir auch sagen, wie alt du bist?«

»Drei Jahr und acht Monate!«

»Sieh, sieh, was du alles weißt! Und Doktor ist dein Papa?«



»Ja!«

»Ihr Herr ist wohl Arzt?« fragte Fräulein Hesse jetzt
die Dienerin.

»Arzt ist Herr Doktor auch!« Die Person sah nicht auf
und strickte emsig weiter.

»Mein Papa kann alles!« warf die Kleine selbstbewußt ein.

Fräulein Rosa lächelte wohlwollend.

»Du hast den Papa also sehr lieb?«

Erna warf mit einem Ruck den Kopf in die Höhe und
sah die hartnäckige Fragestellerin mit einem merkwürdig erstaunten
Blick an.

»Nun, meine Kleine?«

Das Kind blieb die Antwort schuldig und neigte sich wieder
tief über den Puppenwagen, in den es mit beiden Händchen
losen Sand füllte.

»Ist das kleine Mädchen immer so scheu?« wandte sich
die Erforscherin der menschlichen Natur neuerdings an die
Dienerin.

»Erna ist wenig an den Verkehr mit Fremden gewöhnt –
Herr Doktor wünscht das auch nicht für sie!«

Das war deutlich! Fräulein Hesse war nah daran, sich
zu entrüsten – schließlich – es war eben eine ungebildete
Person, was konnte sie da verlangen!

»Ihre Herrschaft bleibt längere Zeit hier?«

»Ich weiß nicht!«

»Die gnädige Frau will vielleicht die Soolbäder hier gebrauchen.«

»Ich weiß nicht!«

»Adieu, mein Kind!« sagte Fräulein Hesse in hoffnungslosem
Ton.

»Adieu!« sprach die Kleine in den Sandwagen hinein.

»Mach' einen Knicks, Erna, und sag' der Dame hübsch
artig Lebewohl!« gebot die Wärterin.

Die Kleine gehorchte sofort. Sie richtete sich auf, wischte
sich rasch entschlossen das sandige Händchen am Kleide ab und
reichte es mit einem tiefen Knicks und einem artigen »Grüß
Gott!« der Dame hinauf.

»Wir werden noch die besten Freunde werden, nicht wahr,
mein Herzchen?«

Wieder flog ein langer, messender Blick zu Fräulein Rosa
empor, dann schüttelte Erna stumm, aber nachdrücklich den
Kopf.

»Nun, ich gebe die Hoffnung nicht auf. Zum Wiedersehen,
meine Liebe!«

»Guten Abend!«

So endete Fräulein Rosa Hesses Versuch, in die untere
Schicht der menschlichen Bevölkerung einzudringen.

»Es ist offenbar, die Leute isolieren sich absichtlich!« äußerte
sie zwei Tage später gegen die beiden jungen Dresdenerinnen.
»Diese endlosen Promenaden – diese großen Bergbesteigungen!
Und bei Tisch so ganz miteinander beschäftigt, so total unzugänglich
für alle anderen. Es muß ein ideales Glück sein,
das sie so vollständig hinnimmt, ein Zustand völligen Ineinanderaufgehens
– genau, wie es in dem Gedicht heißt: Vom
ersten Kuß bis in den Tod sich nur von Liebe sagen! –
Reich, schön, gesund, sich gegenseitig anbetend … beneidenswert!
Die Glücklichen!«

»Ach Gott, ja!« seufzte Fräulein Helene noch. »Die Glücklichen.«

Fortan trug das junge Ehepaar diese Bezeichnung. Selbst
der schwerhörige Onkel und das alte Ehepaar aus Westpreußen
gewöhnten sich daran, die beiden so zu nennen.

»Sind die Glücklichen schon zurückgekommen?« »Haben
Sie die Glücklichen heute bereits gesehen?« »Die Glücklichen
wollen morgen früh nach der Klamm gehen!« So ging es
in dem kleinen Kreise von Mund zu Mund – nur die alte
Dame aus Stettin machte eine Ausnahme. Als ihr eine der
jungen Mädchen kurzweg von »den Glücklichen« sprach, sah
sie sie mit ihren klugen Augen an und sagte: »Sie meinen
Doktor Schott und seine Frau? Ja, denen sind viele Bedingungen
zu dem, was man im Leben Glück zu nennen gewöhnt
ist, gegeben!«

Fräulein Charlotte Hartwig – so hieß das ältliche Fräulein
– wohnte in einem Seitenflügel der Villa Klingen, nur
durch einen schmalen Korridor von den Zimmern »der Glücklichen«
getrennt. Man kam wenig miteinander in Berührung.
Eine zufällige Begegnung – ein höflicher Gruß, hier
wie dort – eine gelegentliche Bemerkung über das herrliche
Wetter, über diesen oder jenen Ausflug, den man unternommen
– das blieben die einzigen Beziehungen der neuen
Nachbarschaft. Fräulein Hartwig sah das Ehepaar mit Interesse
an, sie fand beide schön und anziehend – sich aber
darum an sie heranzudrängen, das fiel ihr nicht ein.

Bei Tisch war der Doktor nicht so schweigsam, wie seine
schöne Frau. Er thaute allmählich auf, es ergab sich, daß er
weite Reisen gemacht hatte und in anschaulicher Weise darüber
zu reden wußte. Zuweilen hielt er einen förmlichen Vortrag,
dem die ganze Tischgesellschaft voll Andacht lauschte –
er nahm jede Unterbrechung auch sichtlich sehr übel auf, und
hatte eine Art, Einwürfe, die ihm hier und da gemacht wurden,
zurückzuweisen, die, bei aller Verbindlichkeit, etwas mitleidig
herablassendes hatte, als habe er Kinder vor sich, denen
man ein eigenes Urteil nicht zutrauen dürfe, die man eben
reden lasse, um sie nicht zu kränken.

Für seine schöne Frau war er voll Aufmerksamkeit. Nie
vergaß er, für sie zu sorgen, ihr das schönste Obst auszusuchen,
ihr Weinglas zu füllen, sorgsam Thür oder Fenster
zu schließen, damit ihr kein Luftzug nahe käme. Es war ein
italienischer Händler mit hübschen alten Schmucksachen im
Renaissancestil am Ort erschienen, die Damen hatten insgesamt
die reizenden Sachen bewundert – Doktor Schott kaufte,
ohne zu feilschen, den schönsten und teuersten Schmuck, den
der Italiener besaß, für seine Frau, und diese erschien am
folgenden Tage damit. Sie trug immer weiße Kleider von
klarem oder dichtem Stoff und eine schwarzseidene breite Schärpe
um die schlanke Taille geknüpft; es sah aus wie Halbtrauer.
Sehr häufig fand sie neben ihrem Teller einen kleinen Strauß
der schönsten, auserlesensten Rosen, den der zärtliche Gatte für
sie bestimmt hatte. Er selbst befestigte dann diese Blumen in
ihrem Gürtel – fast schien es, als sei es ihr nicht lieb, das
schlichte schwarz und weiß ihrer Toilette mit Farben zu beleben.

Die Dichterin Rosa Hesse schwärmte für Doktor Schott.
In ihren Augen war er das Ideal eines Mannes – schön
und stolz und klug – und sein ausgeprägtes Selbstbewußtsein
gehörte zu ihm, es kleidete ihn gut. Er mußte so sein,
fand sie – wenn ein Mann das Recht besaß, Selbstgefühl
zur Schau zu tragen, dann war er es! Glückselig die Frau,
die ihn sich errungen hatte, die die Wonne genoß, von ihm
geliebt, beschützt und verwöhnt zu werden! Ob sie sich dieses
Glückes in seinem vollen Umfang bewußt war – ob sie es
ganz zu schätzen wußte, das erschien Fräulein Hesse leider
zweifelhaft. Ein solcher Mann mußte, nach ihrem Dafürhalten,
von seiner Gattin bedingungslos auf den Knieen angebetet
werden … aber ob Frau Doktor Schott dies that? –
Dem Anschein nach that sie es nicht, allein dies konnte nur
weibliche Zurückhaltung, zarte Scheu sein! Fräulein Hesse
indessen meinte, tiefer zu blicken: es wollte sie bedünken, als
ob diese Frau diesen Mann nicht ganz verstand! – Sie
war ein reizendes Geschöpf, das stand fest, das hatte wohl auch
Doktor Schott, bei seinem ausgeprägten Kunst- und Schönheitssinn,
bewogen, sie sich zur Lebensgefährtin zu wählen …
allein, ob ihr Geist ihm genügte, ob ihre Seele der seinigen
einigermaßen ebenbürtig war – das erschien der feinen Beobachterin
mehr als zweifelhaft. Um den interessanten Mann
in etwas zu entschädigen, gab Fräulein Hesse sein dankbarstes
Publikum ab, sie lauschte seinen Worten, wie einem Orakel,
sie saß mit vorgeneigtem Haupt und leuchtenden Augen da,
wenn er sprach, bemüht, auch nicht einen Laut, der von seinen
Lippen fiel, zu verlieren – sie rief entrüstet: »St!« oder
»Bitte, bitte!« sobald jemand aus der Tischgesellschaft auch
nur mit einem halblaut gesprochenen Wort den Redefluß des
Doktors unterbrach – und sie erlebte die Genugthuung, daß
der Gegenstand dieses unermüdlichen Kultus nicht unempfindlich
dagegen blieb, sondern meistens das Wort an sie richtete,
wodurch ihre schwärmerische Verehrung noch beträchtlich gesteigert
wurde.

»Die Glücklichen« machten erstaunlich zahlreiche und weite
Ausflüge. Oft sah man sie schon beim frühen Morgen das
Haus verlassen, den Doktor im praktischen Touristenanzug, die
junge Frau in der kleidsamen südbayrischen Landestracht, so
reizend lieblich und fremdartig darin anzusehen, daß die im
Pensionat Klinger anwesenden Herren jedesmal eifrig aus
Thür und Fenstern sahen, um früh am Tage schon ihre
Augenweide zu genießen. Häufig wurde es Abend, die Dunkelheit
brach herein, bis die beiden zurückkehrten, der Mann stattlich
und elastisch wie am Morgen, seine junge Frau blaß und
müde, sichtlich von den Strapazen einer solchen Bergwanderung
angegriffen. Das hinderte das Paar indessen nicht, schon
am folgenden Tage um sechs Uhr wieder auf- und davonzugehen
und oft in einer einzigen Tour einen Weg zu machen,
den andere in mehrfachen Absätzen zurückzulegen pflegten.
»Ich kenne keine Ermüdung!« erwiderte Doktor Schott eines
Mittags – es drohte stark mit Regen – auf Fräulein Hesses
feurige Bewunderung seiner »phänomenalen Kraft« – und
als jemand aus der Gesellschaft sich erlaubte, zu fragen: »Und
Ihre Frau Gemahlin? Kennt auch sie keine Müdigkeit?«
erfolgte mit souveränem Lächeln die Antwort: »Das ist leider
noch zuweilen der Fall, muß aber überwunden werden. Ein
normal gesunder Mensch hat über solche Schwäche Herr zu
werden, und ich bin überzeugt, es wird hier mit der Zeit gelingen.
Nicht wahr, liebe Melitta?«

Ein eigentümliches Lächeln glitt einen Augenblick schattenhaft
über das Antlitz der blonden Frau. »Vielleicht!« antwortete
sie leise und wandte sich dann sofort ihrer Nachbarin
zu, die sie bat, ihr ein wenig Wasser ins Weinglas zu gießen.



»Das ist eine ganz heilsame Maßregel für Ihre Patienten,
Herr Doktor!« bemerkte der alte Herr aus Westpreußen
behaglich, erhielt aber ein abweisendes: »Ich praktiziere nicht!«
als Antwort, so daß er ganz betroffen verstummte.

Es war gar nicht herauszubringen, was Doktor Schott
eigentlich betrieb. Die übrigen Herren sprachen unbefangen
von ihrem Beruf, dessen Licht- und Schattenseiten … er allein
beobachtete Schweigen. Wofür hatte er den Doktortitel erworben?
»Arzt ist mein Herr auch!« hatte das Kindermädchen
gesagt – was sollte das bedeuten? Daß er sich
auf seine medizinischen Kenntnisse viel zugut that, wußten
alle, es war oft im Lauf des Gespräches hervorgetreten –
an der Universität war er gleichfalls nicht, er hatte eine dahinzielende
Frage mit einem kurzen »Nein!« beantwortet …
was also trieb er? Was that er?

Es war gegen Abend desselben Tages. Ein starkes Gewitter
hatte sich am frühen Nachmittag entladen, jetzt aber
war die Luft prächtig gekühlt, ein lauer Rosenduft schwamm
durch die klaren Lüfte, silberweiß umrissen zeichneten sich die
Schneehäupter der höchsten Berge vom reinen Himmelsblau
ab, und die schrägen Sonnenstrahlen umspannen die stolzen
Gebirgsriesen mit einer flimmernden Glorie. Wie ein leuchtendes
Netz zogen sich tausende von blitzenden Regenperlen
über die weiten Grasflächen, und wenn die Sonne darauf
hinspielte, zuckte es buntfunkelnd wie Diamantenpracht
drüber weg.

»Schau, bitte, Mutterle, schau her, wie das goldig schön
ist!« bat ein helles Kinderstimmchen draußen, und Fräulein
Charlotte Hartwig öffnete leise das Fenster in ihrem Zimmer,
bog sich hinter der Gardine hervor und spähte hinaus.

Das Kind, in seinem weißen kurzen Röckchen wie ein
großer Schmetterling anzusehen, stand unten auf dem hellen
Kiesweg und deutete mit den Händchen nach der flimmernden
Pracht der tropfenübersäeten, sonnenbeschienenen Grasfläche.
Wenige Schritte entfernt, dicht unter Fräulein Hartwigs
Fenster, so daß diese sie deutlich sehen konnte, lehnte die junge
Frau in einem weit zurückgehenden Sessel, die Hände mit
einer weißen Stickerei lässig im Schoß, das Köpfchen aufwärts
gewendet. Offenbar hatte sie es gar nicht gehört, daß
die Kleine sie anrief. Sie hatte geweint. Noch hingen schwere
Tropfen an den dichten dunkeln Wimpern, die sich so schön
von dem Blondhaar abhoben, um die süßen Lippen bebte
es, und schwere Atemzüge hoben die Brust. Die dunkelumschatteten
Augen sahen mit einem ergreifenden Ausdruck
schmerzlicher Sehnsucht nach oben. Dort badeten die Berge
ihre Häupter in flammendem Abendrot, es troff wie fließendes
Gold von den Schneekanten, drüber stand der Himmel
wie in hellem Feuer … ein glorreich schöner Sonnenuntergang,
der den Tag wie triumphierend abschloß. Und dazu die
schöne Frau mit der tiefen, tiefen Trauer im Gesicht, mit den
schweren Thränen an den Wimpern – diesen Thränen, die
sich jetzt eben loslösten und auf die ineinandergelegten Hände
herabfielen.

Fräulein Hartwig zog sich leise vom Fenster zurück. Sie
nickte vor sich hin, wie jemand, der eine gehabte Ahnung bestätigt
findet.

»Schaust du denn nimmer all' die schönen bunten Perlen
an, Mutterle, und da ganz hoch droben das viele Gold?«
fragte wieder das helle Kinderstimmchen unten.

»Ja, Erna, ja, Mama sieht alles, und es ist wunderschön!«
antwortete die junge Frau in gepreßtem Ton, als
schnürte ihr ein Leid das Herz zusammen.

»Und du weinst auch nicht wegen Erna – gelt?«

»Nein, meine Kleine, du bist heut' gut und artig gewesen!«

Eine Weile blieb es still unten im Garten. Dann knisterte
der Kies unter einem festen Männertritt, und eine sonore
Stimme sagte: »Guten Abend, Litta. Wie, ganz allein?
Und Thränen? Das ist doch wirklich kindisch – geradezu
kindisch von dir! Als ob das Weinen einen anderen Zweck
hätte, als den, dir deine schönen, gesunden Augen gründlich
zu verderben!«

»Zuweilen erleichtert es das Herz!«

»Das ist eine Phrase, mein Kind, nichts weiter, als eine
althergebrachte thörichte Phrase – du denkst dir doch entschieden
selbst nichts dabei, gesteh' einmal offen! Wann wird
doch die Zeit kommen, da es mir gelungen ist, dich zu einer
wahren Philosophin zu erziehen, die sich unbefangen des Gegebenen
freut und es aufgiebt, um Verlorenes zu trauern?«

»Vielleicht niemals!«

»Wenn du fortfährst, in diesem sentimentalen und weinerlichen
Ton zu mir zu sprechen, müssen wir unser Gespräch
abbrechen!« Die Stimme des Mannes wurde hart und kalt.
»Ich meine, du müßtest mir Dank wissen und einsehen lernen,
daß ich dein Bestes wünsche. Du hast normale Geistesgaben,
die zu entwickeln mir ein Genuß sein würde, aber das Gefühlsleben
überwuchert alles andere bei dir in einer Weise,
daß es mir faktisch oft unmöglich ist, mit vernünftigen Begriffen
dir gegenüber zu operieren. Was ich sagen wollte …
deine Thränen haben mich auf einen total anderen Gedankengang
geführt … ich komme dich abholen. Das ganze Haus
ist wie ausgestorben, alle sind zum Spaziergang fort – es
ist prächtig draußen. Ich habe meinen alten Universitätsfreund
Rothe zufällig auf meiner Wanderung getroffen, er ist
seit heute früh mit Frau, Bruder und Schwiegereltern hier
– der alte Kerl freute sich wie ein Spitz, mich zu sehen.
Wir haben im »schwarzen Lamm« ein fideles Beisammensein
verabredet, werden eine Bowle aufsetzen – es wird urgemütlich
sein! Unser Abendessen hier im Pensionat habe ich schon
bei der Hauswirtin abbestellt – Friederike wird Erna allein
abfüttern. Ich habe alles vorgesorgt – du hast einfach deinen
Hut zu nehmen und mitzukommen!«

Es trat eine Pause ein. Dann kam die weiche Stimme
der jungen Frau schüchtern wieder.

»Es ist mir so leid, Udo, dir nicht den Willen thun zu
können – du weißt ja, ich füge mich immer sonst … immer!
Aber diesmal heute – bitte, geh' allein! Ich kann
heute nicht unter fremden Menschen sein – kann auch nicht
lachen und froh erscheinen; es wäre eine erbärmliche Komödie.
Du hättest es bedenken können – du weißt recht gut, daß
heute der Tag ist, an dem« – – – sie konnte nicht weitersprechen.

Doktor Schott bohrte mit dem Stock so heftig in den
Boden, daß der Kies umherstob.

»Natürlich weiß ich es – und glaubst du, ich hätte nicht
daran gedacht? Es fiel mir sogar ein, während Rothe mich
aufforderte, zum »schwarzen Lamm« zu kommen. Absichtlich
habe ich auch für dich zugesagt – ich habe es mir fest vorgesetzt,
es soll endlich einmal bei dir aufhören mit dieser
ewigen Gefühlsschwelgerei!«

»Ein seltsamer Name für die tiefste und naturgemäß berechtigteste
Empfindung!«

»Der einzig richtige Name! Naturgemäß berechtigt, sagst
du? Durchaus nicht! Unser Verhältnis zu Siegmund war
genau dasselbe, und siehst du mich etwa, gleich dir, in diesen
haltlosen Schmerz versinken? Hätte die Natur dies vorgeschrieben,
ich würde es zugestehen – so kann ich nur sagen:
es ist ein individuelles Gefühl, das jeder von uns hegt –«

»Und wenn du deiner Individualität Berechtigung zugestehst,
warum nicht der meinen?«

»Laß mich ausreden, Melitta, du weißt, ich kann es nicht
vertragen, unterbrochen zu werden! Individualität! Du meine
Zeit!« Die Stimme des Mannes nahm wieder den Ton
herablassender Milde an, wie wenn er ein unvernünftiges
Kind zurechtzuweisen hätte, »du bist ja eine Frau – noch
dazu eine junge und schöne Frau – du stehst nicht im Kampf
mit dem Dasein, wie leider heute so viele deines Geschlechtes.
Ich habe dich gewählt, jung und bildungsfähig, wie du warst,
ich sorge für dich, ich war und bin redlich bestrebt, deinem
Wesen diejenige Form zu geben, die ich als richtige erkannt –
ein Streben, in welchem deine bisherige Erziehung mir
leider nicht im geringsten vorgearbeitet hatte – wie kann da
von Individualität deinerseits die Rede sein? Eine Frau,
die, wie du, so jung in die Hände eines Mannes gerät, wie
ich, hat durch ihn allein ihr Gepräge zu empfangen, und sollte
es dankbar empfinden, wenn er sich unermüdlich dieser Aufgabe
hingiebt, obgleich die Resultate ungleich geringer sind,
als sich vor Jahren annehmen ließ. – Und jetzt genug davon.
Erna, geh' zu Friederike hinein, sie soll dir dein Abendbrot
geben.«

»Aber Mama hat doch erlaubt, ich darf noch dableiben,
bis –«

»Noch ein Wort des Widerspruchs, und du gehst ohne
Abendessen ins Bett. Ich denke, du weißt, wem du zu gehorchen
hast. Küß' deiner Mutter die Hand und geh'!«

Wieder eine kurze Stille, dann wurde das bekümmerte,
thränenschwere Stimmchen des Kindes laut, das, nach einem
aus tiefster Brust hervorgeholten Seufzer: »Gut' Nacht,
Mutterle!« sagte.

»Gute Nacht, mein Herzenskind, schlaf' süß!«

»Kommst du auch noch an mein Bett beten, gelt?«

»Gewiß, Liebling – nun lauf' schnell zu Friederike!«

»Also doch noch! Trotz meines Verbots! Wie oft habe
ich dir gesagt: ich wünsche nicht, daß mein Kind mit solchen
Faseleien großgezogen wird! Gebete! Das sind Dinge, die
ihm das Hirn umnebeln, es untüchtig fürs Leben machen,
jeden klaren Begriff verwirren. Mein Kind soll einen gesunden
Verstand haben. – Du aber untergräbst ihn geflissentlich,
wenn du ihn mit Vorstellungen nährst, die mit dem
realen Leben kein Jota zu thun haben!«

»Müssen wir all' diese Dinge hier im Garten verhandeln?
Es könnte uns doch jemand hören –«

»Unnötig, mich darum zu warnen! Ich sagte es dir schon
zuvor: das ganze Haus ist wie ausgestorben, sie sind bei dem
herrlichen Wetter alle noch zum Spaziergang hinaus, die
Wirtin hat es mir selbst gesagt – sie soll das Abendessen
deshalb später auftragen. Morgen früh um fünf gehen wir
mit Rothes zur Wendel-Alp hinauf, rüste nur dein Bergkostüm.
Möchtest du dich jetzt fertig machen, und mit mir
kommen?«

»Verzeih' mir, Udo – – nein! Ich muß wiederholen:
ich bin es nicht imstande, heute unter fremden Menschen zu
sein und ein fröhliches Gesicht zu zeigen!« Die Stimme
Frau Melittas klang bei aller Sanftmut fest und sicher.

»Sagte ich dir nicht, ich hätte es Rothes versprochen, daß
du mit mir kämest?«

»Ja, du hast es gesagt, aber du hättest dies in meinem
Namen nicht versprechen dürfen. Entschuldige mich bei deinen
Freunden, sage, mir sei nicht wohl! –«

»Das würde eine Lüge sein!«

»Doch nicht! Mir thut der Kopf weh vom Weinen!«

»Darf ich um deinen Puls bitten? – Völlig normal!
Dies Kopfweh kenne ich – es hat seinen Sitz im Eigensinn!«

»Ich kann dich nicht hindern, das anzunehmen!« sagte
die junge Frau müde. »Nenne es also Eigensinn; mit dir
kommen kann ich nicht!«

»Melitta!«

»Ich kann nicht! Soll ich vor diesen fremden Leuten in
Thränen ausbrechen?«

»Fremden Leuten! Rothe ist einer meiner ältesten Freunde!«

»Ich habe ihn nie gesehen!«

»Er freut sich, deine Bekanntschaft zu machen, er hat in
Nürnberg durch Erlers viel von dir gehört. Genügt es dir
nicht, daß ich den Mann kenne und schätze? Fühlst du dich
nicht identisch mit mir? Sind wir nicht eins?«

Es erfolgte keine Antwort.

»Du scheinst in der That in einer unqualifizierbaren Laune
zu sein. Es ist dir also ganz gleichgültig, wenn ich allein
dorthin gehe?«

»Es ist mir am liebsten, heute allein zu bleiben!«



»Es ist dir ganz gleichgültig, daß ich mich vor diesen
Leuten blamiere?«

»Ich glaube nicht, daß jemand es so auffassen könnte,
wenn du bittest, deine Frau zu entschuldigen, sie fühle sich
nicht wohl.«

»Einerlei! Ich fasse es so auf. Du weißt, ich bin es
nicht gewöhnt, mit mir scherzen zu lassen!«

»Ich war nie weniger zum Scherzen aufgelegt, als jetzt!«

»Dein letztes Wort also: Du weigerst dich, mit mir zu
kommen?«

»Ja!«

Wieder spritzten die kleinen, scharfkantigen Kiesel über den
Gartenweg. Gleich darauf fiel unten dröhnend eine Thür ins
Schloß, und ungestüme rasche Schritte liefen die Treppe empor.

Fräulein Charlotte Hartwig stand immer noch neben dem
geöffneten Fenster. Sie hatte Bange gehabt, es zu schließen –
wie unsagbar peinlich hätte es der jungen Frau sein müssen,
bei diesem Gespräch einen Zeugen zu wissen, und gerade
weil Fräulein Charlotte aufgeregt war, hätte sie eine unvorsichtige
Bewegung leicht verraten können. Mit einem tiefen
Aufatmen trat sie in die Tiefe des Zimmers zurück – da
hörte sie schon wieder die laute, herrische Stimme des Mannes
in ihrer unmittelbaren Nähe, und jetzt wollte sie lauschen.
Sie schlich bis zu ihrer Thür und drückte sie vorsichtig auf.

Jenseits des schmalen Korridors lag das Stübchen, in
welchem das Kind mit seiner Wärterin schlief. Auch wenn
die leichte Thür, die dort hineinführte, fest verschlossen gewesen
wäre, hätte man jedes Wort verstehen können.

»Erna hat geweint, sie will ohne Mama nicht essen!« berichtete
Friederike in dem gleichmäßigen, sachlichen Ton, dem man
niemals anhörte, ob und für wen sie etwa Partei ergriff.

»Du weißt, Erna, daß Papa kein unartiges Kind duldet.
Wirst du auf der Stelle essen?«

Die Kleine fing laut an zu schluchzen.

»Hör' auf zu weinen – augenblicklich!«



Das Schluchzen wurde noch lauter.

»Wirst du auf der Stelle essen?« Das dumpfe Geräusch
eines Schlages folgte auf diese Worte.

Das Kinderstimmchen erhob ein lautes, klägliches Geschrei,
und die dumpfen Schläge kamen ununterbrochen dazwischen.
Fräulein Charlotte fing an zu zittern und trat von der Thür
zurück.

Jetzt flog ein leichter Schritt die Treppe herauf – und
nun eine bittende, angstvolle Stimme: »Udo, Udo, um Gottes
willen, schlage das Kind nicht so!«

Die Mahnung schien nicht zu helfen. Das laute Jammern
des Kindes dauerte noch eine Weile fort – jetzt hatte
sich das alte Fräulein in die entfernteste Ecke ihres Zimmers
geflüchtet und hielt sich mit den flachen Händen die Ohren zu.

Endlich und endlich Stille. Dann das Knarren der Treppe
unter den festen Männertritten – unten das Zuwerfen der
Hausthür. Die unfreiwillige Lauscherin richtete sich auf und
sah sich im Zimmer um, als ob sie geträumt habe; darauf
schlich sie vorsichtig zum Fenster und hakte es ein.

Und nun, ihrem Gefühl nach gesichert, seufzte sie beklommen
auf und ließ die Hände erschöpft heruntersinken. Im
Geist sah sie Fräulein Rosa Hesse vor sich und hörte sie begeistert
das Los dieser beiden beneidenswerten Menschen preisen:
»Ich bitte Sie – so jung, so schön, gesund und reich,
so begabt – wie könnte ihnen etwas fehlen? Was auf der
weiten Welt bliebe ihnen zu wünschen?«

Die alte Dame nickte kummervoll vor sich hin.

»Die arme, schöne Frau, das arme süße Kind, wie viel
werden sie noch leiden müssen! Und hier nennt man sie ›die
Glücklichen!‹« – – –




2.



Der folgende Tag war ein Sonntag. In der Nacht war
ein heftiges Gewitter losgebrochen – völlig unerwartet, wie
das im Gebirge zu kommen pflegt. Abends hatten noch die
Sterne geschienen, und das ganze Haus hatte auf andauernd
gutes Wetter gehofft – da kam aufs neue der böse Südwestwind
auf, der tags zuvor das Gewitter gebracht, und er
führte ein zweites Unwetter mit sich, schlimmer als das erste.
Es tobte in den Lüften, es riß an Thüren und Fensterläden,
es heulte um das Haus, als wäre die Hölle losgelassen –
und dann fuhr sausend ein Blitz nieder, der den nachtschwarzen
Himmel spaltete und eine stolze, alte Buche in der Nähe des
Hauses niederschlug, daß sie mit einem dumpfen Krachen zu
Boden stürzte. Unmittelbar darauf setzte der Donner ein mit
einem schweren, betäubenden Schütten, dem ein langer, langer
Nachhall folgte. Und die Berge ringsum nahmen das Getöse
auf und gaben es weiter und schickten es wieder zurück, bis
neuer Donner einsetzte, so daß es klang, als nehme das zornige
Brüllen in den Lüften überhaupt kein Ende.

Im Klingerschen Pensionat war alles auf den Füßen.
Einige hatten sich unten im Speisezimmer zusammengefunden,
sie hatten ganz regelrecht Toilette gemacht, saßen mit blassen,
verstörten Gesichtern beisammen und bemühten sich, einer den
andern zu trösten … es müsse doch bald nachlassen – und
strenge Herren regierten bekanntlich nicht lange – und wie
das Gewitter so schnell habe wiederkommen können, nachdem
die Luft sich doch so schön gekühlt habe … und was der
Tröstungen und Vermutungen mehr waren.

Die meisten waren in ihren Zimmern geblieben. So
Fräulein Charlotte Hartwig. Sie hatte sich die Lampe angezündet
und saß auf dem Sofa, ihr war unbehaglich zu
Mute, obgleich jede Furcht ihr fern lag; ein Gewitter verstörte
ihr allemal die Nerven. Der Boden unter ihren Füßen
zitterte, und die Fenster klirrten heftig unter den unausgesetzten
Donnerschlägen.

Im Hause hörte man Thüren zuschlagen, ein eiliges treppauf,
treppab – jenseits des kleinen Korridors erhob sich ein
verängstigtes Kinderstimmchen in hellem Weinen, verstummte
aber sehr bald. Im Geist hörte Fräulein Charlotte die junge
Frau bitten: »Udo, um Gottes willen, schlage das Kind
nicht so!«

Das alte Fräulein schüttelte wehmütig den Kopf. Zu
ihrer Erholung war sie hierher geschickt worden, und jetzt regte
sie sich um fremder Leute willen so auf! Ihr Beruhigungsmittel,
ihr Talisman sollte ihr helfen! – Sie öffnete die
Tischschublade und holte ein flaches, schwarzes Lederkästchen
daraus hervor; ein Druck mit dem Finger ließ die Feder
springen – das Bildnis eines sehr ernst und sehr klug aussehenden
Mannes kam zum Vorschein. Das war ihr Bruder,
ihr Arzt, ihr bester Freund auf der Welt, der Sonnenschein
ihres ganzen Lebens.

»Du!« murmelte sie vor sich hin. »Du!« – Zärtlich,
wie eine Braut musterte sie das kleine Bild. »Wärest du
sehr unzufrieden mit mir? Würdest du mich schelten? Scheinbar
ja – aber eben auch nur so! Denn du hast ja selbst
ein Herz, und ein so weiches, mitfühlendes dazu, wenn du
dich auch auf alle Weise bemühst, es zu verstecken. Hätt' ich
dich nur hier! Ohne dich ist's ja doch nur ein halbes Leben
– aber freilich – du hast mich hierhergeschickt, damit ich
mich erhole! Da heißt es gehorchen! Erholen wir uns also
nach Kräften!«

Ein halb wehmütiges, halb humorvolles Lächeln spielte
um ihre Lippen, wie sie dem Bilde zunickte, wie einem lebenden
Menschen, und es dann sorgsam verschloß. Draußen war
eine kurze Pause in den Donnerschlägen eingetreten – dafür
raste der Sturm jetzt um das Haus, als wolle er es vom
Erdboden wegfegen. Wieder kamen von drüben her ein paar
vereinzelte Klagelaute, die bald verstummten. Charlotte sah
im Geist das Kind zitternd und verängstigt in seinem Bette
und die schöne Mutter darüber hingebeugt, bemüht, das kleine
Geschöpf vor der Strenge des Vaters zu schützen. Mit einem
Seufzer der Ungeduld darüber, daß die rebellischen Gedanken
sich so wenig zügeln ließen, nahm sie ein Buch zur Hand
und versuchte, zu lesen. –



»Schauen gnä' Fräul'n eben 'mal bloß die Sonn' an,
was die für goldiges G'sicht macht und wie's lachen kann …
recht, als thät's sich was ausschämen!« sagte Resi, das rosige
Zimmermädel, am folgenden Morgen, als sie Fräulein Hartwig
das Kaffeebrett ins Zimmer trug. »Dös is a Graus
g'west bei die Nacht! So hab'n mir alle Glieder 'zittert!«
Resi stellte das sehr ausdrucksvoll dar. »Die Annamirl und
die Zenzl haben g'weint! Und jetzt schaut der Himmel wunderblau,
und die Sonn' lacht, und kein Wind und kein nix!
Aber die Weg schwimmen wassernaß, und von die Bäum' und
Sträuch' tropft's alleweg! Wissen gnä' Fläul'n« – – hier
trat Resi zwei Schritt näher und machte sich allerlei unnötige
Hantierungen beim Kaffeegeschirr – »unser Herr Doktor
Schott – nein – aber – der ist schon ein Wunderlicher!
Hat er nicht heut' in der Fruha wollen für G'walt auf die
Wendel-Alp aufsteigen – nach dem grauslichen Wetter und
wo alles schwimmt – und hat nicht eher Ruh gegeben, als
bis die fremde Herrschaft vom »schwarzen Lamm« herschickt
hat, sie wollten auch nimmer auf die Alp, die Weg' sei'n zu
schlecht nach dem Gewitter!«

»Ja aber, Resi, woher wissen Sie denn das alles?«

»I hab' halt 'horcht!« erklärte Resi lachend, mit vollster
Unbefangenheit. »Mir müssen halt auch in d' Fruha heraus,
und i hab' droben z'schaff'n g'habt, und da hat er in einsfort
g'sagt: Ich will aber! Und ich will! Und sie hat einmal
g'sagt: Ich thu's nimmer! Und wie er d'rauf ganz rabbiat
worden ist, da hat's eben gar nix mehr g'sagt – nicht an
einz'gs Wörtl! Und all' die Fremden von »schwarzen Lamm,«
die kommen heut' hier zu uns speisen, und i muß 's Frühstück
richten!«

»Da müssen Sie sich tummeln, Resi!«

»Wird schon wahr sein! Aber die Annamirl und die
Zenzl soll'n halt auch was schaffen, zum Nixtum is ka einz'ger
Mensch da!«

Mit dieser nützlichen Sentenz empfahl sich das Mädchen.
Fräulein Hartwig lag es schwer in den Gliedern und im
Kopf nach der schlecht verbrachten Nacht, sie beschloß darum,
einen Spaziergang zu machen – die frische Luft sollte ihr
wohlthun.

Das that sie denn auch. Wie einen labenden Trank atmete
die Menschenbrust diesen stählenden Hauch ein, der von den
reinen Höhen herabwehte – von dort herab, wo die Bergesgipfel
gleich getriebenem Silber standen und das Gletschereis
im Sonnenstrahl bläulich funkelte. Unten aber diese Pracht
auf Bäumen und Büschen! Das waren doch zahllose Wassertropfen
nur, die auf den Blättern lagen und beim leisesten
Anrühren wie kleine Bäche niederrieselten, aber die Sonne
machte Millionen der köstlichsten Juwelen daraus, wob feenhafte
Spitzenschleier um die Astkronen und ließ ganze Kaskaden
aus Diamanten von den sanft bewegten Zweigen sprühen.

Auf der letzten Terrasse des Gartens, da, wo er bereits
auffällig zu steigen und sich an das Gebirge zu schließen begann,
war es immer einsam. Charlotte klomm den von Regen
durchweichten Weg nicht ohne Mühe aufwärts, sie wußte eine
Bank hier in der Nähe, auf der wollte sie rasten. Ein kleines
Buch hielt sie in der einen Hand, in dem wollte sie lesen –
Lessings »Nathan der Weise.« Tief und rasch atmend kam
sie endlich an ihr Ziel. Über ihrem Haupt wölbten einige
prachtvolle Buchen die schönen Wipfel zu einer natürlichen
Schattenlaube – ein paar Vögel schwatzten droben eifrig miteinander
und warfen zuweilen beim Weiterhüpfen von Zweig
zu Zweig einen Perlenregen von Tropfen herunter – vom
Thal klangen die Kirchenglocken herauf, ernst und volltönig,
es klang immer, als riefen sie: »Kommt zu Gott! Kommt
zu Gott!«

Fräulein Charlotte nickte, als habe sie jemanden, der sie
angeredet, Antwort zu geben, und schlug ihren Lessing auf.

Seitwärts im Gebüsch raschelte es, leuchtete rot auf zwischen
den biegsamen Zweigen – ein kleines Menschenkind
kam auf flinken Füßen näher – stutzte – blieb stehen –
dann, von Fräulein Hartwigs Lächeln ermutigt, trippelte es
bis zu ihren Knieen heran.

»Bist du hier ganz allein – gelt?«

»Ja, mein kleines Mädchen. Und du? Deine Friederike
ist wohl mit dir?«

»Nein – Mama! Ich bin vorausgelaufen. Kannst du
meine Mama sehen? Da oben steht sie!«

Das deutende Fingerchen wies auf einen mäßigen Felsvorsprung.
Dort stand eine einzelne Frauengestalt, regungslos,
den Blick in die Weite gerichtet – wie losgelöst von
Welt und Menschen, wie schwebend über der grünen Tiefe zu
ihren Füßen.

»Ruf' deine Mama nicht an, mein Kind! Sie könnte sich
erschrecken und fallen. Wir wollen warten, bis sie von selbst
aufmerkt und hierherkommt!«

»Ja, wir wollen warten!« wiederholte die Kleine altklug.
Sie lehnte ihr zartes Körperchen zutraulich gegen Charlottes
Kniee und sah ihr unverwandt mit forschenden, großen Augen
ins Gesicht. Dies Gesicht war weder jung noch schön, aber
dem Kinde mußte es gefallen, es lächelte und ließ sich willig
von der sanften Hand des alten Fräuleins das krause, dunkle
Köpfchen streicheln.

»Erna!« klang eine weiche Frauenstimme von oben. »Wo
bist du? Erna!«

»Hier unten auf der Bank, Mutterle, bei Tante – –
ja, wie heißt denn du?«

»Charlotte, mein Kind!«

»Bei Tante Charlotte. Komm' doch auch!«

Die helle Gestalt auf dem Felsen wandte sich und klomm
langsam herab. Im Näherschreiten erkannte sie Fräulein Hartwig
und lächelte ihr freundlich zu.

»Grüß' Gott! Sie genießen auch den köstlichen Morgen!«

»Und mit Entzücken; das ist eine schöne Entschädigung
für das Unwetter in der Nacht. Sie werden wenig Schlaf
gehabt haben, Frau Doktor, ich hörte die Kleine weinen –«



»Ach, das bissel!« unterbrach Erna beinahe geringschätzig.
»Ich kann ganz viel anders schreien noch, aber Papa« – –

Frau Melitta legte ihre Hand auf das Plaudermäulchen,
»du darfst Blumen suchen gehen, Herzblatt, aber nicht zu weit
fortlaufen – immer so, daß Mama dich sehen kann. Wenn
Sie gestatten, Fräulein Hartwig, setze ich mich zu Ihnen.
Störe ich Sie bei Ihrer Lektüre?«

»Ich hatte noch nicht angefangen. Es wird Sie vielleicht
befremden, daß ich am Sonntagmorgen kein Andachtsbuch in
der Hand habe, aber, sehen Sie – der Inhalt dieses Buches –
das ist nun so meine Andacht!«

Fräulein Charlotte schlug die erste Seite auf, und die
junge Frau las über dem Titel in einer festen Handschrift
die Worte: »Seiner lieben Charlotte zum Andenken an den
11. Oktober 1866. Walter.«

»Er ist mein einziger Bruder,« – eine schwache Röte
trat in die feinen, welken Züge, und die Augen glänzten plötzlich
auf. »Am 11. Oktober 1866 lasen wir zum erstenmal
»Nathan der Weise« zusammen. Er war noch Gymnasiast
damals und sehr jung – den Jahren nach hätte er kaum
Verständnis für dies Hohelied der Toleranz haben können.
Aber ich war immer sehr stolz auf seine Begabung und fand
ihn seinen Altersgenossen weit voraus – wirklich, er war es
auch! Und ich konnte kaum erwarten, zu sehen, welchen Eindruck
mein Nathan auf ihn machen würde. Ich muß immer
»mein« Nathan sagen, er ist für Kopf und Herz so ganz
mein Eigentum geworden.«

»Nun – und weiter? Entsprach der Eindruck Ihren
Erwartungen?«

»Sie müssen verzeihen, gnädige Frau – es kann Sie
unmöglich interessieren – in Stettin wissen es alle meine
Bekannten: mein Bruder ist ein gefährliches Thema für mich;
ich kann nicht zu Ende kommen, und je älter ich werde, desto
mehr verschlimmert sich das!«



Das liebreizende junge Gesicht neben Fräulein Hartwig
lächelte.

»Ich gehöre aber nicht in Ihren Stettiner Bekanntenkreis
hinein, und ich möchte gern mehr hören. Wir schließen uns
nicht näher an die Hausgenossen an, schon weil wir so viel
Bergtouren unternehmen –« dies klang ein wenig verlegen –
»aber zu Ihnen hab' ich sehr bald, hab' ich gleich in den
ersten Tagen einen stillen Zug gespürt, und es wollte mir
scheinen, wenn es nicht anmaßend klingt, als wäre das gegenseitig!«

»Sie sind ein süßes, herziges Wesen, Frau Doktor, ich
glaube, es wird mir so gehen, wie allen, die Sie nur sehen:
man kann gar nicht umhin, sich für Sie zu interessieren, Sie
reizend zu finden … nein, nein, Sie dürfen nicht denken, daß
ich Ihnen schmeicheln will! Das ist nicht mein Fehler –
wahrhaftig nicht! –«

»Wir wollen aber nicht von mir sprechen. Sie sollen mir
von Ihrem Bruder erzählen. Sie haben ihn wohl erzogen?«

»Ja – von seinem sechsten Jahre ab. Ich bin so sehr
viel älter als er; mir sind drei Geschwister, die zwischen ihm
und mir standen, jung weggestorben. Diesen Kleinen nahm
ich so für mein Spielzeug, und die Mutter, die damals schon
sehr leidend war, ließ das geschehen – es kam nicht viel vernünftiges
dabei heraus. Da kam eine Choleraepidemie und
nahm uns in drei Tagen beide Eltern fort, und Vermögen
war keines da, das wußte ich, denn meine Mutter war arm
gewesen, und die Privatlehrer – mein Vater war einer! –
haben niemals Schätze sammeln können. Was hatte ich nun
gelernt, was konnte ich thun? Allerlei und doch nichts Rechtes,
es war so viel halbes Wesen dabei, wie das so oft bei höheren
Töchtern ist – und damals war mit den Mädchenschulen
nicht viel zu machen, und an Examen dachte kaum ein Mensch.
Eine Stelle in irgend einem reichen Haushalt hätte sich am
Ende für mich gefunden, aber dann hätte ich mich von dem
kleinen Jungen trennen müssen – und wohin mit ihm? Ich
mußte das Leben jetzt ernst nehmen, an die Zukunft denken
und auch den kleinen Bruder anders anfassen als bis dahin –
mit dem Spielzeug war es für mich vorbei! Also nahm ich
nun in Gottes Namen alles an, was sich mir irgend bot,
ich gab Klavierstunden, ich stickte für Fremde, ich unterrichtete
ein paar kleine Mädchen im Lesen und Schreiben – es wurde
alles damals schlecht bezahlt, und es wollte und wollte nicht
reichen! Mein Vater war ein vielseitig gebildeter Mann gewesen,
er hatte sich viel um mich bekümmert und mir Geschmack
für allerlei geistige Nahrung beigebracht, von der ich
jetzt so gut wie nichts mehr zu kosten bekam. Es ist sehr,
sehr schwer, gute Lektüre, anregende Unterhaltung und jeden,
auch den bescheidensten, Kunstgenuß zu entbehren – Sie sind
sicher im Wohlleben aufgewachsen und werden das kaum verstehen
können –«

Die junge Frau schüttelte den Kopf.

»Ich bin nicht im Wohlleben aufgewachsen!« sagte sie
leise – dann, mit einer leichten Handbewegung, wie um etwas
Überflüssiges beiseite zu thun: »Ich bitte – weiter!«

»Ja, und so wäre ich denn oft verzagt, wer weiß, gar
zusammengebrochen, ohne den kleinen Bruder. Ein Geschöpf,
das auf uns angewiesen ist! Ein Wesen, dem wir alles sein
müssen, das ohne uns nicht bestehen kann! Sie sind Frau
und Mutter, Sie werden mich begreifen können –«

Ein schwerer, nachdenklicher Blick aus den schönen, grauen
Augen wanderte dort hinüber, wo das kleine Mädchen im
Grase bei den Blumen kniete.

»Und er war so hilflos, so ganz allein nur für mich da,
wie ich für ihn, wir hatten gar keine Verwandten. Ins
Waisenhaus hätte er müssen, wäre ich nicht gewesen. Ich
frage mich heute oft: war er wirklich so ganz anders als
Kinder seines Alters sonst, oder kam er nur mir so vor? Er
war ein fleißiges, ein, ich möchte sagen, rechtschaffenes Kind.
Nie aß er unbekümmert das auf, was ich ihm vorlegte –
er beobachtete, ob auch ich genug hatte, dann erst langte er
zu. In der Schule entwickelte er einen stillen Ehrgeiz, er
hatte sich's von mir angewöhnt, schon als kleiner Junge, zu
sagen: Ich muß vorwärts! Und vorwärts kam er. Gott,
wenn ich an die stillen Winterabende zurückdenke – draußen
ein Schneesturm und pfeifender Wind, und wir beide in unserem
niedrigen Stübchen bei der kleinen Lampe, ich mit meiner
Weißstickerei, er mit seinem Cornelius Nepos, den er laut
lernte – und ich lernte mit!«

Das alte Fräulein sah mit feuchten Augen zu den sonnenbeschienenen
Schneebergen hinauf.

»Da sind Sie wohl mit der Zeit eine sehr gelehrte Dame
geworden?« fragte Frau Doktor Schott lächelnd.

»Ich habe viel vergessen seitdem! Damals aber – ja,
da konnte ich meinen Horaz brav übersetzen, und wenn mein
Walter aus der Ilias vorlas, dann hab' ich alles gut verstanden!
Das waren Zeiten! Arm, wie wir waren … das
waren doch Zeiten!«

»Und der Eindruck des Nathan?«

»O – großartig, sage ich Ihnen! Wie die Erzählung
von den drei Ringen kam – das Gesicht vergeß ich mein
Lebtag nicht! Und dann Nathans Gespräch mit dem Klosterbruder
– Sie erinnern sich – da haben wir beide geweint,
nur daß er sich schämte, es zu zeigen, und ich nicht! Wie
ich nur Ihnen all' das so erzählen kann! Es muß Ihr Gesicht
sein, das mir's vom ersten Tage angethan hat.« –

»Und ich freue mich dessen! Aber von dem Bruder will
ich alles wissen, liebes Fräulein Hartwig! Jemand, der eines
andern sympathischen Menschen ganzer Lebensinhalt ist, soll
mich doch wohl interessieren dürfen!«

»Ganzer Lebensinhalt! Damit haben Sie es getroffen!
Das ist das Wort! Als er ein Knabe war, habe ich das
nicht so gefühlt, obgleich er mir immer mehr ins Herz wuchs.
Es ist doch erst allmählich so gekommen, als ich aufhörte,
immer nur die Gebende, er der Nehmende zu sein! Jetzt,
seit Jahren schon, ist es umgekehrt: er giebt, und ich nehme,
und muß immer nur abwehren, nicht zuviel nehmen zu
müssen!«

»Was ist aus ihm geworden? Hat er studiert?«

»Ja, er ist Arzt geworden! Die Studienjahre waren wohl
schwer – pekuniär, meine ich – aber dann … seine Professoren
haben sich alle für ihn interessiert, und wie ist er
fleißig gewesen! Unvernünftig fleißig, sage ich Ihnen, Frau
Doktor! Ich habe immer nur zu mahnen und zu bitten gehabt.
Die Examina natürlich glanzvoll, die Dissertation Aufsehen
erregend – ich bei alledem wie im Fieber … nicht, daß
ich einen Augenblick am günstigen Ausgang zweifelte, aber
nun war doch die Entscheidung über das ganze Schicksal da –
der Beruf, das wichtigste für einen Mann – und ich hatte
mich die ganze Zeit zuvor etwas überangestrengt, die Nerven
spannten aus. Ich setzte all meine Kräfte ein, um ja nicht
krank zu werden – es half mir nichts, ich wurde doch krank,
aber mein junger Doktor der Medizin hat mich kuriert!«

»Und jetzt, nicht wahr, ist er ein gesuchter und geachteter
Arzt in Stettin?«

»Sehr gesucht und sehr geachtet – zu sehr, möchte ich
sagen. Schon Professor – und nun die große Praxis! Wenn
ich so zurückdenke und sehe mich jetzt um! Wir haben eine
schöne große Wohnung mit Garten, in dem das chemische
Laboratorium steht – und prächtig alles eingerichtet – viel
zu viel Bedienung nur, aber er läßt es ja nicht anders! Ich
soll absolut gar nichts thun, muß leben wie eine Prinzessin.
Und jetzt hat er mich hierher geschickt, ganz diktatorisch, nur
Arzt, nicht Bruder! Mein nervöses Kopfleiden brauche Gebirgsluft
und damit Punktum. Mein Gott, ja, das Kopfleiden
habe ich, und ich fürchte, ich muß es auch behalten
bis an mein seliges Ende – was ist denn an mir alten
Person noch viel herumzudoktern? Wenn er es aber für notwendig
hält – ich müßte nach China gehen, wenn er es für
gut ansähe … ja, solch einen eisernen Willen hat er!«

»Sieht er Ihnen ähnlich?«



»Walter – mir? Ach, Gott bewahre, er sieht viel besser
aus als ich! Das heißt, sie lachen mich oft in Stettin aus
und sagen, hübsch könnte man ihn doch nicht nennen! Nun,
ich weiß nicht! Soll denn ein Mann mit solch' großer, guter
Figur, mit solchem bedeutenden Gesicht nicht hübsch sein? Es
ist wahr, um die Schläfen herum wird er schon grau, und er
ist kaum vierzig Jahre alt! Ich habe mein weißes Haar freilich
noch früher bekommen – das war im Jahr siebzig, als
er, kaum von der Schulbank herunter, als Freiwilliger in den
französischen Krieg mitging – gar nicht zu halten, all' meine
Angst und mein Flehen half nichts! Ich hab' ihn ja wieder
bekommen, Gott sei ewig dafür gedankt, aber aus der Sorge
um ihn werde ich zeitlebens nicht herauskommen! Er ist jetzt
auch angegriffen – kein Wunder bei seiner Thätigkeit und
den fachwissenschaftlichen Arbeiten, die er noch übernimmt –
und doch ist er dies Jahr nur vier Wochen in Norderney gewesen,
das ist die ganze Sommerfrische, die er sich gegönnt
hat! Wie hab' ich ihn gebeten, mich von hier abzuholen, ein
paar Wochen noch hier zu verweilen! »Vielleicht!« sagte er,
aber das kenne ich schon! Steckt er erst einmal wieder in
seiner Arbeit, dann läßt sie ihn sobald nicht mehr los!«

»Und er hat nie daran gedacht, Ihnen eine junge Schwägerin
ins Haus zu bringen?«

»Ob er daran gedacht hat, kann ich nicht sagen, er ist
sehr zurückhaltend in der Beziehung … gethan hat er's
wenigstens nicht. Ach, und ich wäre so glücklich! Denn was
ist eine alte Schwester gegen eine junge Frau! Er lacht,
wenn ich das zu ihm sage, er behauptet immer, wir wären
ein höchst passendes Paar und sehr glücklich verheiratet. Ich
quäle ihn jetzt nicht mehr damit – wissen Sie, liebste Frau
Doktor, vierzig Jahre sind bei einem Mann doch schon ein
bedenkliches Alter! Ab und zu frag' ich ihn wohl noch einmal:
»Walter, gefällt dir denn die und die nicht?« Dann
nickt er ganz vergnügt und sagt: »Gewiß – sehr gut –«
aber wenn ich ihn dann bedeutsam ansehe, lacht er mich aus
und sagt: »Lottchen, heiraten ist nicht!« Er geht auch immer
seltener zu Gesellschaften, obgleich er oft eingeladen wird. –
So nach und nach such' ich mich mit dem Gedanken vertraut
zu machen, daß das so bleibt, wie es ist, wenn's mir auch
bitter leid thut – auch um die Neffen und Nichten, die ich
haben könnte! Ich habe solch' kleine Geschöpfe zu lieb, und
mein Bruder ist ein vollständiger Kindernarr, er ist ja auch
ein berühmter Kinderarzt, kein ernstlicher Fall von Kinderkrankheit,
da man ihn nicht zu Rat zieht, und wie viele von den
süßen kleinen Wesen hat er schon gerettet und von den Eltern
überschwänglichen Dank geerntet!«

Fräulein Charlotte, die, von dem Gegenstand fortgerissen,
immer eifriger und fließender gesprochen hatte, bemerkte hier
zu ihrem Staunen, daß sich die schönen Augen ihrer Zuhörerin
bei ihren letzten Worten mit plötzlichen schweren Thränen gefüllt
hatten. Das alte Fräulein hielt bestürzt inne – sie
hätte sich gern entschuldigt, wußte aber nicht recht, wofür.
Frau Melitta legte ihr leise die Hand auf den Arm.

»Nichts – bitte beachten Sie das nicht! Ich danke
Ihnen, daß Sie mir von Ihrem Leben erzählten – ich könnte
Sie beneiden – schwer und sorgenvoll, wie es vielfach gewesen
ist! Es war doch Leben, und Sie haben ein schönes
Ziel erreicht! Ich hoffe, wir haben uns nicht zum letztenmal
so eingehend unterhalten. Für jetzt muß ich Ihnen Lebewohl
sagen! Erna! Komm' zu mir, mein Kind, wir müssen
gehen!«

Die Kleine kam herbeigesprungen, beide Fäustchen voll
Blumen, wahllos abgerissen, die meisten mit zu kurzen Stielen.
Sie legte ein Sträußchen in Fräulein Hartwigs, das andere
in ihrer Mutter Schoß.

»Da!« sagte sie mit einem frohen Aufatmen. »Eins für
Mutterle, eins für Tante!«

»Vielen Dank, kleine Erna!« Charlotte zog das Kind
an sich und küßte es. »Pflückst du denn aber für deinen
Papa kein Sträußchen?«



Das Kind schüttelte so energisch sein Köpfchen, daß ihm
die dunklen Locken um die Stirn tanzten.

»Nie! Der mag das nimmer! Hat die Blumen nicht
lieb. Gelt, Mama, jetzt kommt der Papa bald heim von dem
Ding, was er trinken gegangen ist?«

Die beiden Damen lachten.

»Mein Mann ist zum Frühschoppen gegangen zu einem
Universitätsfreund, den er gestern hier zufällig getroffen hat.
Erna kann das Wort nicht behalten!«

»Schmeckt das schön – der Frühschoppen? So wie
Schokolade mit Schlagsahne?«

»Ganz anders, Herzblatt. Jetzt komm' aber, die fremden
Onkel und Tanten wollen alle zum Frühstück zu uns herüberkommen,
und wir müssen uns noch schön machen. –
Papa will das so!«

»Eins von meinen weißen gestickten Kleidern und die große
rosa Schleife, gelt?«

»Ja, ja, du kleines Fragezeichen. Sag' Tante adieu!«

Erna stellte sich auf die Fußspitzen und hob beide Ärmchen
zu Charlotte empor, um sich küssen zu lassen.

»Adieu, mein süßes Kind! Auf baldiges Wiedersehen!«

»Du kommst auch zum Frühstück, gelt?«

»Gewiß, komme ich!«

Es war dem alten Fräulein warm geworden bei den Erzählungen
von ihrem Bruder, bei der herzlichen Teilnahme
der schönen Frau und der Zutraulichkeit des Kindes. Sie
blieb noch eine kleine Weile auf ihrer Bank sitzen, den zusammengeklappten
»Nathan« auf den Knieen, und ließ ihre
Augen gerührt und entzückt über die schöne Gebirgswelt, inmitten
deren sie sich befand, hinwandern. Es war ihr so
dankbar und glücklich zu Mut, das Leben war so schön, die
Natur so köstlich – und wie gut waren die Menschen! Hätte
sie noch ihren Walter hier – aber nein, das wäre zuviel
Glück gewesen!

Langsam stand sie endlich auf und stieg abwärts. Sie
hatte beschlossen, sonntägliche Toilette zu machen und sich ihr
Frühstück im Speisesaal an einem Seitentischchen servieren zu
lassen; es war doch kein Unrecht, wenn sie ihre Beobachtungen
zu machen wünschte – die reizende Frau, die so viel von
Walter hören gewollt, hatte sich ihr förmlich ins Herz gestohlen.

Als Fräulein Charlotte eine knappe halbe Stunde später
den Speisesaal betrat, waren die Fremden angekommen: Doktor
Schotts Freund, Landrat Rothe, ein kleiner, runder, beweglicher
Herr, ein wenig kahl bereits, ein vergnügliches, blondbärtiges
Gesicht mit lustig zwinkernden Augen – die Gattin
hatte ein unbedeutendes Allerweltsgesicht, und ihre Eltern
waren zwei behäbige, spießbürgerliche Provinzler, brav und
bieder ohne Zweifel, aber ohne eine Spur von Interesse zu
erregen. Rothe der jüngere war entschieden die repräsentabelste
Figur von allen: fast so groß wie Doktor Schott – stramme
Haltung, der man den Militär augenblicklich ansah, ein gescheites,
etwas spöttisch dreinblickendes Augenpaar, Hände und
Bart sorgfältig gepflegt. Der Frühschoppen schien auf Leutnant
Rothe nicht ohne Einfluß geblieben zu sein, ebensowenig
auf Doktor Schott, dessen Stirn gerötet war und in dessen
Augen ein eigenes Flackern glimmte – oder kam es Fräulein
Hartwig nur so vor? – Ihr geräuschloses Eintreten
wurde von niemand beachtet, alle standen in lebhaftem Gespräch
bei einander. Resi hatte den Tisch aufs einladendste gedeckt
und schleppte jetzt eben ein umfangreiches Tablett mit
Flaschen und Gläsern heran.

»Ich habe sie an strenge Pünktlichkeit gewöhnt!« hörte
Charlotte, die sich still im Rücken der Gesellschaft niedersetzte,
den Doktor in seinem gewohnten diktatorischen Ton sagen.
»Und ich bin überzeugt – ah, hier ist sie schon! Du gestattest,
liebe Melitta: Herr und Frau Landrat Rothe, Herr
und Frau Kommerzienrat Brandt, Herr Leutnant Rothe!«

Der alte Herr stutzte sichtlich, der Landrat setzte sich den
Zwicker mit offenkundiger Bewunderung über den zwinkernden
Äuglein fest, der Offizier nahm die Hacken zusammen und
stellte sich stramm in Positur – Frau Melittas Erscheinung
hatte Erfolg.

Aber sie verdiente ihn auch! In dem langschleppenden
schwarzen Gewande, dessen Spitzenärmel und herzförmiger Ausschnitt
den prachtvoll geformten Hals, die weißen Arme zum
Teil frei ließen, leuchtete ihre blonde Schönheit so zart, zu
gleicher Zeit so wirkungsvoll hervor, wie ein lichtes Kleinod
in dunkler Fassung. Nur ein paar weiße Rosen hatte sie seitwärts
am Kleide befestigt – sie war so einfach, und in dieser
Einfachheit so einzig schön!

»Ich bin hoch erfreut, meine verehrte gnädige Frau –
in der That hoch erfreut!« versicherte der Landrat im glaubwürdigsten
Ton, um gleich darauf seinem Freund, dem Doktor,
ein humoristisches: »Du Mordskerl du!« zuzuraunen.

Die Stimmung ging in hohen Wogen. Erna mußte ihren
Knicks machen, wurde von den Damen nach Gebühr laut bewundert
und reizend gefunden, von den Herren mit Kuchen
beschenkt und endlich fortgeschickt. Das Gespräch war sehr
heiter, der Leutnant sprach beinahe unausgesetzt und verwandte
kein Auge von seiner schönen Nachbarin. Der Wein
wurde nicht geschont, Resis Flaschen wurden schnell leer.

Als nach einer guten Weile die Gesellschaft zum Aufbruch
rüstete und ein neues Beisammensein verabredet wurde, neigte
sich Doktor Schott zu seiner Frau herab, um allem Anschein
nach flüsternd mit ihr Rat zu halten. Niemand als Fräulein
Charlotte auf ihrem unbeachteten Seitenplatz konnte den
heißen verzehrenden Blick sehen, den er auf die schlanke Gestalt,
das süße Gesicht richtete. Seine Augen loderten in einem
wilden Feuer, während seine Hand sich so fest um die Taille
der jungen Frau legte, daß die weißen Rosen unter seinem
Griff auf einmal entblätterten. – Und da sah die stille Beobachterin,
wie das Gesicht, das eben noch so freundlich gelächelt
hatte, blaß wurde bis in die Lippen hinein, wie es die
schöne Gestalt gleich einem Schauer überlief und ein Ausdruck
mühsam unterdrückten Widerwillens in den Augen erwachte,
während Melitta rasch zurücktrat. –

Im Vestibül traf Charlotte auf Fräulein Rosa Hesse, die
ihr voller Emphase entgegenrief: »Sie Beneidenswerte haben
dabei sein können, und ich habe von nichts gewußt! Sie
müssen mir genau, haarklein alles erzählen, wie es war, Sie
kommen ja soeben von den Glücklichen!«
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Es vergingen ein paar Tage. Sie brachten köstliches,
sommerwarmes Wetter und eine ganze Reihe von Ausflügen,
die das Ehepaar Schott mit den Fremden unternahm. Rothes
waren noch nie hier gewesen, sie wünschten in einem gedrängten
Auszug alles schönste und sehenswerteste, was um den
reizenden Gebirgsort herumlag, kennen zu lernen, und Doktor
Schott machte den Cicerone. »Die Leute haben ein Glück,
einen Treffer – es ist zum Beneiden!« äußerte Fräulein
Hesse mehr als einmal. »Einen besseren Führer als unseren
Doktor kann es überhaupt nicht geben – es muß ein idealer
Hochgenuß sein, mit ihm Gebirgstouren zu machen. Wenn
er mich nur ein einziges Mal dazu auffordern wollte – mit
Wonne ging ich mit ihm!« –

Es war richtig, Doktor Schott kannte die Gegend genau,
er wußte die hübschesten Wege, die großartigsten Aussichtspunkte
zu finden – aber er wanderte so energisch und so ohne
jede Rücksicht auf die Leistungsfähigkeit seiner Mitmenschen
darauf los, daß Rothes Schwiegereltern schon nach zwei Tagen
dem »idealen Hochgenuß« entsagten, von ihm geführt zu werden.
Sie erklärten, sie wären ältere Leute, die solche Parforcetouren
nicht mehr leisten könnten, und wenn es keine Maultiere
oder Sänften gäbe, um auf die gepriesenen Berggipfel
hinaufzukommen, dann müßten sie ergebenst danken, und sie
rieten ihren Kindern unter vier Augen an, das gleiche zu
thun, denn mit dem Doktor mitzulaufen, das sei ein Ding
der Unmöglichkeit, man könne mindestens eine Lungenentzündung
davon haben!

Diese Mahnung zu befolgen, ging aber dem gutmütigen
Landrat, der sich dem festen Willen seines Freundes gänzlich
untergeordnet hatte, gegen den Strich. Er beschwichtigte seine,
gleichfalls zur Opposition geneigte kleine Frau, rieb sich allabendlich
die schmerzenden Kniee und Füße mit allerlei Salben
und Wässern ein und that früh morgens tapferer, als ihm
eigentlich zu Mute war, denn er war ein bequemer Herr, und
Strapazen waren ihm sonst ein Greuel. Aber, lieber Himmel,
Schott meinte es wirklich so gut und opferte sich auf für sie
alle – man konnte ihn doch zum Dank dafür nicht vor den
Kopf stoßen und sich obendrein noch von ihm auslachen und
verspotten lassen! Und wenn diese zarte, schöne Frau solche
Anstrengungen aushalten könne – zum Teufel, dann müßte
man das doch auch fertig bringen! – Der Bruder Leutnant
sagte kein Wort, der stand jeden Morgen pünktlich um fünf
Uhr im tadellosen Kostüm des Salontirolers, den gewaltigen
Alpenstock in der Hand, bereit und bewunderte pflichtschuldigst
mit Ausrufen, wie: »Erhaben – in der That!« oder: »Einfach
großartig!« alles, was ihm gezeigt wurde, obgleich der
Sinn für Naturschönheiten nur schwach bei ihm entwickelt
war – seine Begabung lag nach einer anderen Seite! Er
hatte sich mit dem ersten Blick in Melitta Schott verliebt,
er wäre, um in ihrer Gesellschaft sein zu können, blindlings
auf den Chimborasso geklettert, wenn selbiger gerade in der
Nähe gewesen wäre. Die schöne Blondine munterte ihn zwar
mit keinem Wort, mit keinem Blick auf, aber der Leutnant
war jetzt gerade so lyrisch und anspruchslos gestimmt und begnügte
sich mit ihrer gelassenen Freundlichkeit … er hatte
sehr verschiedene Stimmungen in seinem abwechslungsreichen
Dasein zu verzeichnen.

Charlotte Hartwig sah jetzt wenig von ihrer jungen
Freundin, nur des Abends traf man dann und wann, jedesmal
im größeren Kreise, zusammen. Es bestand aber ein
stilles Einverständnis zwischen den beiden Damen seit jenem
eingehenden Gespräch am Sonntagmorgen. Sie nickten einander
stets besonders freundlich zu, tauschten oft Blick und
Lächeln, plauderten zusammen, und wenn es nur ein paar
Minuten waren, und es focht das alte Fräulein nicht das
mindeste an, als sie bemerken mußte, daß Doktor Schott den
herzlichen Verkehr seiner Gattin mit ihr offenbar mißbilligte
und denselben, sobald es nur irgend thunlich war, unterbrach
oder verhinderte. Ihm schienen die klugen, stillen Augen der
alten Dame unangenehm zu sein, er fixierte sie ein paarmal
von seiner stattlichen Höhe herab mit einem hochmütigen
Staunen, als wollte er sie fragen, was sie eigentlich von ihm
wünsche – ein Benehmen, das Charlotte keinen Augenblick
aus der Fassung brachte. Sie beachtete den imposanten Doktor
gar nicht und freute sich nur immer, ihren Liebling zu sehen,
den sie von einem Tage zum anderen mit heimlicher Sorge
musterte: das süße Gesichtchen sah so blaß und müde aus,
und die dunklen Schatten um die Augen vertieften sich –
wie konnte denn auch dieser Mann das zarte Geschöpf so rastlos
und rücksichtslos abhetzen, sie von einer Gebirgspartie zur
anderen jagen, da er doch sehen mußte, daß es sie ersichtlich
angriff? Charlottens nervöses Kopfweh hatte nachgelassen,
aber in ihrem Gemüt konnte sie nicht zur Ruhe kommen –
ihr Walter schrieb auch so kurze Briefchen, herzlich zwar, und
immer mit der Mahnung, sie solle sich recht pflegen und um
Gottes willen nicht mit dem Gelde sparen – aber von ihm
selbst, von seinem Leben stand bitter wenig in den knappen
Postkarten zu lesen, und die zärtliche Schwester, das wußte
er recht gut, interessierte sich doch für alles, was ihn anging!

Ein herrlicher Vormittag! Die Touristen waren in aller
Frühe aufgebrochen, sie hatten heute eine sehr ermüdende
Gletscherpartie vor sich und wollten zur Nacht gar nicht heimkehren.
Fräulein Charlotte freute sich des köstlichen Wetters
und eines vorzüglich geschriebenen Buches, das sie im Garten
las: Michelangelos Leben von Herman Grimm, eine anregende,
höchst fesselnde Lektüre, in die sich die Dame mit der
ihr eigenen »Andacht« vertiefte.

Ein Stückchen von ihr entfernt, gerade unter einem spätblühenden
Rosenstrauch, saß Erna mit ihrer Puppe im Arm,
von Friederike beaufsichtigt. Das Kind, in dessen Nähe Charlotte
sonst schwer zum Lesen kam, weil es die Tante beständig
etwas zu fragen hatte, saß heute still da, es plauderte
und lachte auch nicht mit seiner Puppe, und der kleine Wagen,
den es sonst nicht müde wurde, mit Sand und Steinchen zu
füllen, stand leer im Wege.

Fräulein Hartwig sah gerade zufällig von ihrer Lektüre
auf, als die Hauswirtin eilig bei der Kleinen vorüberkam, ihr
mit einem freundlichen Scherzwort eine schöne, saftige Birne
in den Schoß warf und dann rasch weiterging.

Erna hatte nur ein wenig das Köpfchen gehoben, ein leises:
»Danke« gesagt und hielt jetzt die verlockende Frucht in der
Hand, ohne hineinzubeißen, ohne sie auch nur weiter anzusehen.

Augenblicklich legte Charlotte das Buch hin und war mit
wenigen Schritten neben dem Kinde.

»Nun, Mäuschen, freust du dich nicht über deine schöne
Birne?«

Die Kleine wiegte wie zweifelnd den Kopf hin und her.
»Magst du sie haben?« fragte sie zurück.

»Nein, ich dank' dir, Liebchen! Oder wollen wir sie zusammen
verspeisen, was meinst du?«

Wieder Kopfschütteln.

»Sieh mich einmal an, Erna!«

Das Kind hob gehorsam sein Gesichtchen empor – es
war sehr rot, und die sonst leuchtenden Augen hatten einen
stumpfen Blick.

»Friederike, was ist mit dem Kinde? Es sieht ja ganz
verändert aus!«

Friederike strickte gleichmäßig an ihrem Strumpf weiter.
»Ich finde nicht, gnädiges Fräulein. Erna ist wie immer!«



»Hat sie denn in der Nacht gut geschlafen?«

»Sehr gut!«

»Aber sie scheint keinen Appetit zu haben!«

»Sie wird gestern Abend zu viel gegessen haben!«

Fräulein Hartwig wandte sich kopfschüttelnd von Friederike
ab. Sie hatte die gemessene, kaltherzige Art des Mädchens
nie gemocht und auch einmal zu der jungen Frau eine Bemerkung
darüber gemacht. Diese hatte bekümmert ausgesehen
und in gedrücktem Ton erwidert, ihr Mann habe Friederike
gemietet, weil sie gute Zeugnisse besitze und ihm geeignet
scheine.

»Thut dir etwas weh, Liebling?«

»Die Stirn ein bissel!«

»Willst du zu Tante auf den Schoß?«

Erna nickte und ließ sich willenlos emporheben. Sie lehnte
das Köpfchen gegen Fräulein Charlottens Brust und schloß
die Augen.

»Das ist doch kein gesunder Zustand bei einem Kinde, wie
dies, das sonst lauter Lust und Lachen ist und aus dem Laufen
und Springen nicht herauskommt! Wie heiß das Köpfchen
sich anfühlt! Was meinst du, Mäuschen, möchtest du denn
in dein Bett?«

»Weiß nimmer.«

Charlotte sah sich ratlos um. Gerade kam wieder die
Hauswirtin eilfertig aus der Thür.

»Frau Eigener, auf einen Augenblick, bitte! Sagen Sie
doch, giebt es hier im Ort einen Arzt?«

»Wir haben schon einen, gnä' Fräul'n, aber der ist jetzt
nach München, da haben's ein Kongreß oder wie man's heißt.
Vertreter hat er kein' g'funden – bei uns kommt halt selten
was von Krankheit!«

»Und wo wäre der nächste Arzt zu finden?«

»Der nächst'? Drei starke Stund'n droben im G'birg.
Haben gnä' Fräul'n Schmerzen?«

»Ich nicht – mir will scheinen, die Kleine ist krank!«



»O, die, das herzig' Hascherl! Was hast denn, Mädi,
gelt? Wird sich haben 's Magerl bissel überladen – aber
wegen dem brauchen gnä' Fräul'n nicht sorgen: der Herr
Papa sind ja selber ein Doktor! Und wann er heut' Abend
noch nicht da ist – ich koch' halt mein Thee, mein' Wurzenthee,
der macht's Herzel wieder g'sund, der hilft für alles, 's
ist schon wahr – für alles!«

Diese treuherzige Versicherung sollte sich nicht bewahrheiten.
Das Kind war matt und unlustig, weigerte sich, zu essen, gab
kaum Antwort, wenn man zu ihm sprach, und zeigte nur
Neigung, sich niederzusetzen und den Kopf anzulegen. Ab und
zu öffnete es die heißen Augen und sagte kläglich: »Mama!«
Von Friederike wollte es nichts wissen, es blieb beinahe den
ganzen Tag bei Fräulein Charlotte. Den vielgerühmten Thee,
den Frau Eigener selbst heraufbrachte, trank es, auf Charlottens
freundliches Zureden, gehorsam aus, aber die kleinen
Händchen fühlten sich brennend heiß an, und der Blick blieb
trübe.

Am anderen Morgen hatte sich der Zustand wenig geändert.
Friederike behauptete, die Kleine habe ganz gut geschlafen,
und bestand darauf, sie aufzunehmen und anzukleiden
– niemals würde Herr Doktor erlauben, Erna wegen
einer solchen Bagatelle im Bett zu halten. Charlotte schüttelte
stumm den Kopf dazu, sie wußte sich keinen Rat. Nach
ihrer Meinung war das Kind krank und bedurfte des Arztes
– vielleicht aber war sie zu ängstlich, und es handelte sich
wirklich nur um eine Magenverstimmung, die ihre Zeit ausdauern
mußte! – Der schöne, goldene Sommertag schlich so
hin. Das alte Fräulein hatte keinen Genuß und keine Ruhe
bei ihrem interessanten Buch, sie mußte an das Kind denken.
Von ihrem Spaziergang kam sie viel rascher als sonst zurück
– die Sorge um das Kind trieb sie heim. Das kleine Geschöpf
saß im Garten, den Kopf gegen Friederikes Kniee gelehnt,
die Augen geschlossen. Auf Fräulein Hartwigs Frage,
warum das Mädchen die Kleine nicht auf den Schoß nehme,
hieß es: »Herr Doktor haben das verboten – – das verweichlicht
die Kinder!« – Hier wurden die Vorschriften des
Herrn buchstäblich befolgt, das sah man zur Genüge. – Als
Erna die bekannte Stimme hörte, schlug sie die Augen auf
und murmelte wieder sehnsüchtig: »Mama!« Ohne ein Wort
weiter an Friederike zu richten, setzte sich Charlotte neben sie
auf die Bank, hob das Kind auf ihre Kniee und ließ es sein
Köpfchen gegen ihre Schulter legen. Erna seufzte erleichtert
auf, klammerte ihre heißen Fingerchen um Fräulein Hartwigs
Hand und blieb regungslos sitzen.

So kam endlich der Abend heran, und die Gebirgswanderer
stellten sich ein – sichtlich sehr ermüdet und, wie es
schien, ziemlich verstimmt. Frau Rothe stützte sich offenbar
schwer erschöpft auf ihres Mannes Arm und erklärte, nichts
mehr sehen und genießen zu wollen – sie müsse nur Ruhe,
endlich Ruhe haben! Diesmal stimmte ihr der Landrat ohne
weiteres zu, augenscheinlich that ihm seine Frau leid, und er
zeigte sich mit den eigenmächtigen Dispositionen seines Freundes
Schott heute nicht so einverstanden wie sonst, denn sein
Dank kam kurz und kühl heraus, und sein schwerfälliger hinkender
Gang bewies zur Genüge, daß auch ihm die forcierte
Fußtour schlecht bekommen war. Der Leutnant – nicht
mehr so kokett und adrett anzusehen, wie am gestrigen Morgen
– wich nicht von Melittas Seite und fragte immer wieder,
ganz leise, damit es Schott nur ja nicht hörte, ob die gnädigste
Frau sich auch wirklich wohl fühle – die gnädigste
Frau, das wisse er, könne ja außerordentlich viel leisten und
habe einen ganz ungewöhnlich starken Willen, eine geradezu
bewunderungswürdige Selbstbeherrschung – aber die Gnädige
sei so blaß, und das wäre am Ende nur natürlich, denn diese
Parforcetour – anders könne man sie in der That nicht
nennen – hätte auch robustere Konstitutionen als die einer
Dame angreifen können. Immer wieder antwortete die junge
Frau, ihr sei ganz wohl, es dürfe sich niemand um ihretwillen
beunruhigen – aber sie sprach schließlich ganz mechanisch
dasselbe und wartete nur im stillen ungeduldig darauf,
daß die Fremden endlich in ihr Hotel gingen – es fiel ihr
auf, daß ihr Töchterchen ihr nicht, wie sonst, entgegengesprungen
kam – hatte Friederike denn heute ausnahmsweise das Kind
so früh zu Bett gebracht?

Doktor Schott stand mit seinem überlegenen Lächeln, sich
den Bart streichend, da, er schien an der ganzen übermüdeten
Gesellschaft recht seine Freude zu haben. Ihm fehlte nichts,
er hielt sich aufrecht, wie immer, die ganze Tour war ihm
ein Kinderspiel gewesen. Lächerlich, was das alles für weichliche,
entnervte Menschen waren – konnten nicht einmal ein
paar Berge ersteigen! Da war er aus anderem Stoff, er
kannte keine Nerven, hatte sich von früher Jugend an gehörig
abgehärtet und machte sich einfach lustig über die Geschichte
von der verschiedenen Beanlagung und körperlichen Differenz
des Menschen. Sie sollten nur vernünftig leben, den Körper
gehörig stählen, dann würde man schon sehen! Er hatte
Medizin studiert und Naturheilkunde – er mußte es doch
wahrhaftig wissen! Nun, seine eigene Frau würde er sich allmählich
noch zum Genossen heranziehen, sie war auf gutem
Wege, das Klagen hatte sie sich schon vollständig abgewöhnt,
mit der Zeit würde sich noch die Freudigkeit einfinden, die er
vorläufig noch an ihr vermißte!

Er lächelte spöttisch auf das zusammengebrochene landrätliche
Paar herab und hatte sein Vergnügen daran, die beiden
immer wieder durch eine erneute Frage oder Beantwortung
zurückzuhalten, sowie auch seine Frau, der die Ungeduld aus
den Augen sah. Der Leutnant war ins Haus gestürzt und
kam mit ein paar gefüllten Weingläsern heraus – die Damen
müßten sich durchaus vorerst ein wenig stärken, seine Schwägerin
habe noch ein Stück zu gehen bis zu ihrem Hotel. Nach
dem Doktor sah er sich kein einziges Mal um, während er
seinen Labetrunk austeilte; der Mann war in seinen Augen
roh und herzlos, ein paar harmlose Leute, die die Gegend
nicht kannten, so ohne weiteres in die Berge zu schleppen und
dann noch hier zu stehen und spöttische Mienen zu ziehen und
so unausstehlich maliziös zu lächeln! –

Endlich verabschiedete man sich voneinander – Melitta
hastete die Treppenstufen empor und that, als hörte sie es
nicht, daß ihr Mann in zurechtweisendem Ton ihren Namen
rief.

In dem kleinen Hausflur trat ihr Charlotte Hartwig entgegen.

»Grüß' Sie Gott, liebste Frau Doktor – wie gut, daß
Sie wieder hier sind! Soeben habe ich Ihre Kleine ins Bett
gelegt, sie kommt mir schon seit gestern nicht recht frisch vor
– nein, nein, Sie dürfen mich nicht so erschrocken ansehen!
Friederike meint ja, es sei überhaupt gar nichts, und vielleicht
hat sie auch recht, und ich bin zu ängstlich – sehen Sie, es
sind nun schon gar zu viele Jahre her, seit ich bei meinem
Walter Kinderkrankheiten behandelt habe!«

Die junge Frau hatte gar nicht zu Ende gehört, sie ergriff
Fräulein Charlotte bei der Hand und zog sie hinter sich
her in das Stübchen, in dem Erna lag. Friederike saß mit
dem Strickstrumpf programmmäßig neben dem kleinen Bett
und begrüßte ihre Herrin mit pflichtgemäßer Höflichkeit.

»Das gnädige Fräulein hat angeordnet, daß Erna zu
Bett soll – ich habe mir nicht erlauben können, dem gnädigen
Fräulein zu widersprechen. Erna hat gestern und heute
sehr wenig gegessen und nicht viel Lust zum Spielen gezeigt
– ich nehme an, sie hat sich den Magen verdorben!«

Melitta beugte sich tief über das Bettchen des Kindes,
das in einem unruhigen Halbschlaf lag.

»Der Atem kommt so stoßweise – und wie heiß sie ist
– finden Sie nicht?« flüsterte Melitta.

»Mir kommt das Kind verändert vor, und wenn es nach
mir ginge, so schickten Sie zum Arzt, und wäre es nur, um
sich Beruhigung zu verschaffen. Freilich wird das bis morgen
bleiben müssen, denn der hiesige Arzt ist in München, bis
zum nächsten Flecken sind es mehr als drei Stunden, und in
einer kleinen halben Stunde ist es finster. Bin ich aber einfältig!«
unterbrach sich plötzlich Charlotte und zuckte, wie in
Geringschätzung ihrer selbst, die Achseln. »Da rede und rede
ich immer vom Arzt und vergesse ganz: Sie haben ja die
beste Hilfe bei der Hand – Ihr Herr Gemahl ist ja Mediziner
und wird sicher –«

Hier verwirrte sich die Rednerin von neuem, denn aus
Melittas Augen traf sie ein Blick, den sie sich nicht erklären
konnte – Furcht und Widerspruch lag darin, und über allem
ein leidenschaftlicher Schmerz, wie er ein paarmal schon plötzlich
und unvermittelt aus diesen schönen Frauenaugen gesprochen
hatte.

Man hörte einen festen Schritt auf der Treppe.

»Ich bitte, bleiben Sie!« flüsterte die junge Frau und
faßte Charlottens Hand noch fester. »Lassen Sie mich nicht
allein – ich bitte Sie!«

»Aber mein liebes Kind –«

»O, ich bitte Sie!«

»Nun, wo steckt denn Erna?« fragte Doktor Schott noch
an der Thür. »Ah, Pardon – ich wußte nicht, daß du hier
Besuch empfängst, Melitta. Fehlt dem Kinde etwas? Warum
liegt es im Bett?«

»Erna hat entschieden hohes Fieber – sie ist seit
gestern –«

»Nun, wir werden ja sehen! Wie war es, Friederike?«

Das Mädchen wiederholte Wort für Wort ihre Anrede an
die junge Frau.

»Wahrscheinlich ist es so, wie Sie sagen. Etwas überladener
Magen, weiter nichts! Diese übertriebene Ängstlichkeit
hat gar keinen Sinn! Wenn man Kinder bei jeder Gelegenheit
gleich ins Bett stecken wollte, hätte man nichts als
eine Herde elender Schwächlinge!«

»Sie verzeihen, Herr Doktor!« sagte Charlotte ruhig.
»Das Kind hatte weder zum Umherlaufen noch zum Essen die
geringste Lust, es schlief fortwährend auf meinem Schoß ein.
Offenbar ist ihm im Bett am behaglichsten, es war, meiner
Ansicht nach, die einzige Wohlthat, die man ihm erweisen
konnte!«

Der spöttische Zug in Doktor Schotts Gesicht trat stärker
denn je hervor.

»Mein gnädiges Fräulein« – er betonte das Wort »Fräulein«
besonders scharf – »Ihre sonstige Welt- und Menschenkenntnis
in allen Ehren … allein auf dem Gebiet der Kinderkrankheiten
dürfte Ihnen am Ende die Erfahrung fehlen,
und Sie verzeihen es mir daher, wenn ich mich Ihrer Autorität
nicht blindlings unterwerfe, sondern es vorziehe, mir als Arzt
ein eigenes Urteil zu bilden. – Friederike – die Lampe!«

Melitta war zusammengezuckt, wie wenn ein körperlicher
Schmerz sie träfe.

»Du thust Fräulein Hartwig großes Unrecht an, Udo!
Sie hat sich unseres Kindes so liebenswürdig, in bester Absicht
angenommen – – wir sind ihr nur Dank schuldig –«

»Bemühen Sie sich nicht weiter, liebe Frau Doktor!«
Charlotte sprach in demselben gelassenen Ton wie zuvor. »Es
genügt mir, von Ihnen verstanden zu werden; Sie wissen,
wie herzlich lieb ich Sie und Ihre Kleine gewonnen habe.
Ihren Herrn Gemahl zu überzeugen, kann mir nicht in den
Sinn kommen, und, wenn ich offen sein darf – es ist mir
auch nicht viel daran gelegen!«

Sie wandte sich zur Thür und hörte noch, wie Doktor
Schott, als habe sie gar nicht gesprochen, in geschäftsmäßiger
Weise sagte: »Den Thermometer, Friederike!«
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Die Ehegatten waren allein. Die junge Frau hatte finster
die Brauen gefurcht, ihr liebliches Gesicht sah überraschend
ernst und streng aus. Mit offenbarer Mühe unterdrückte sie
eine Bemerkung, die ihr auf den Lippen schwebte – – –
nein, sie mußte erst abwarten!



»Es scheint mir, Melitta,« begann Doktor Schott mit gedämpfter
Stimme, »als suchtest du in letzter Zeit geflissentlich
etwas darin, meinen sämtlichen Weisungen zuwiderzuhandeln.
Ich habe dir gesagt, diese altjüngferliche Weisheit,
diese Hartmann oder wie die Person heißt, sei mir unangenehm,
und ich wünschte keinen Verkehr zwischen dir und ihr
– die Folge davon ist, daß ich sie heute bei dir im Zimmer
finde! Was soll das bedeuten?«

»Einfach das, was ich dir schon oft gesagt habe: daß ich
meine eigenen Sympathien und Antipathien habe, wie du die
deinen, und daß ich mich in meinem Benehmen danach richten
werde, ebenso, wie du es thust!«

»Das ist also offener Trotz!«

»Nennst du es Trotz gegen mich, wenn du deinen Neigungen
Raum giebst?«

»Ach – ich und du! Glaubst du etwa, dieselbe Stellung
einzunehmen, dieselben Rechte zu haben, wie ich?«

»Als Mensch gegen Mensch genommen – ganz gewiß!«

Doktor Schott hob mitleidig die Schultern.

»Du hast dir von all' dem dummen Zeug, das heutzutage
geschrieben wird, über allgemeine Menschenrechte und
Frauenbewegung und Gleichstellung der Geschlechter den Kopf
verdrehen lassen. Kann es dir im Ernst beikommen, dich mit
mir – mit mir – in einen Kampf einzulassen?«

»Wenn du fortfährst, mich wie ein unmündiges Kind zu
behandeln – ja!«

»Nun gut!« Ein grausames Lächeln, das dies schöne
Männerangesicht bös entstellte, zuckte um des Doktors Lippen.
»Wir wollen sehen, wer der Stärkere ist und wer den Sieg
behält!«

Sie hatten beide leise gesprochen – Melittas Blick hatte
keine Minute aufgehört, angstvoll das Kind zu beobachten,
das von einem schweren Schlaf befangen dalag, hörbar atmete
und die zu Fäustchen geballten kleinen Hände mehrmals rasch
öffnete und schloß.



Friederike brachte die Lampe und den Thermometer.

»Gut – nun decken Sie das Kind ab, und heben Sie
es in die Höhe.«

Die Kleine fuhr mit einem lauten Schrei empor, als das
Mädchen sie anrührte. Die junge Frau riß das Kind ungestüm
aus Friederikes Armen, nahm es auf den Schoß und
wickelte es in die Bettdecke ein. Sie sprach der Kleinen liebkosend
und begütigend zu, aber ihre Lippen bebten, und ihr
Atem flog.

Der Doktor machte ein Ärmchen frei und hielt den Thermometer
in die Achselhöhle; als er ihn wieder hervorzog, las
die Frau 40½ Grad. Sie wandte sich um.

»Gehen Sie hinunter, Friederike, und fragen Sie Frau
Eigener, ob es nicht möglich wäre, noch heute einen Boten
ins nächste Gebirgsdorf zum Arzt zu schicken, damit er wenigstens
morgen in aller Frühe hier sein kann!«

»Friederike, Sie bleiben hier – Sie werden diese Bestellung
nicht ausrichten!«

Über dem Körperchen des Kindes trafen die Augen der
Gatten ineinander.

»Ich befehle es Ihnen – Sie gehen hinaus, Friederike
– Sie werden unten im kleinen Vorzimmer warten, bis Sie
mich läuten hören!«

Es war Frau Melitta, die dies sagte – mit einem Blick,
mit einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. Das Mädchen
warf noch einen fragenden Blick auf den Doktor, dieser
zuckte nur die Achseln, zog einen kleinen Schlüssel aus der
Westentasche und schloß ein Tischchen in der Nähe des Fensters
auf. Friederike ging geräuschlos aus dem Zimmer.

Melitta beugte sich tief über das leise klagende Kind, das
sich mit beiden Händchen fest an ihre Kleider klammerte.

»Nur ruhig sein, mein Liebchen, Mama ist da, Mama
bleibt bei dir – nein, nein, niemand darf Erna anrühren,
niemand wird Erna etwas thun! So leg' hier dein Köpfchen
an – was sagst du? Was soll Mama? Singen?«



»Ja, singen – singen! Abend – und – Nacht!«

Die junge Frau holte einen tiefen Seufzer recht aus voller
Brust. Am Ende … sie war die erste Mutter nicht, die am
Bettchen ihres kranken Kindes singen mußte:


»Guten Abend, gute Nacht,


Mit Rosen bedacht« – –





Sehr umflort und gepreßt klang ihre weiche Stimme –
aber über das heiße Kindergesichtchen ging es wie ein Lächeln.


»Morgen früh – wenn Gott will,


Wirst du wieder geweckt!«





Und noch einmal das Liedchen von Anfang und wieder
von Anfang – die Kleine schien ruhiger zu werden, die Händchen
griffen nicht mehr so krampfhaft in das Kleid der Mutter.

Doktor Schott hatte ein Pulver in ein Glas mit Wasser
geschüttet und brachte es herbei.

»Was willst du ihr geben?«

»Natürlich etwas Fieberstillendes! Komm, Erna, sei ein
gutes Kind – trink!«

Aber Erna wollte nicht! Sie warf den Kopf hintenüber,
preßte die Zähne fest aufeinander und stieß mit den Händen
nach dem Glase. Mehr als die Hälfte des Inhalts ging verloren,
und nur während das Kind zum Schreien den Mund
öffnete, gelang es, ihm etwas von der Flüssigkeit einzuflößen.
Es dauerte diesmal lange, ehe Erna sich beruhigte. Der Anblick
ihres Vaters schien sie ganz besonders aufzuregen, sie
wurde erst still, als er ganz beiseite trat, sie ihn nicht mehr
sehen konnte und die Mama ihr immer wieder sagte, Papa
sei fortgegangen und werde nicht mehr hereinkommen.

Die junge Frau wiegte leise das aufgeregte Kind in ihren
Armen hin und her, bettete das heiße Köpfchen bald so, bald
so, sprach leise und beschwichtigende Worte, bis endlich, endlich
Erna wieder einschlummerte. Die Mutter wagte es noch eine
ganze Weile nicht, ihr Kind in das kleine Bett zurückzulegen
– dann that sie es mit äußerster Behutsamkeit, immer noch
herabgeneigt, mit verhaltenem Atem lauschend. Zuletzt wandte
sie sich von dem Bettchen zurück zu ihrem Gatten und winkte
ihn in das Nebenzimmer.

»Ich werde jetzt selbst hinuntergehen und mit Frau Eigener
wegen eines Boten zum Arzt sprechen!«

Doktor Schott vertrat ihr den Weg.

»Du wirst nicht! Sei verständig, Melitta! Was hätte
es für einen Zweck, irgend einen ganz obskuren, ungebildeten
Gebirgsarzt herzuholen, wenn ich da bin und die Behandlung
des Kindes übernehme?«

»Du hast es mir damals feierlich gelobt und mir dein
Ehrenwort gegeben, bei jedem ernsten Krankheitsfall einen
Arzt zu Rate zu ziehen!«

»Arzt – Arzt – als ob ich keiner wäre!«

»Ist dies ein ernster Krankheitsfall oder nicht?«

»Wenn wir in einer großen Stadt wären, und ich könnte
eine Kapazität heranziehen –«

»Ist dies ein ernster Krankheitsfall oder nicht?«

»Mein Himmel, Melitta, dies ewige Fragen ist fürchterlich!
Ich muß es dir leider zugeben – es ist ein ernster
Fall – Erna scheint mir bedenklich krank!«

Die junge Frau wankte und hielt sich mühsam aufrecht.

»Darum brauchen wir noch nicht zu verzweifeln. Das
Kind hat eine kräftige Konstitution, kann viel Widerstand
leisten – ist bisher nie krank gewesen –«

»Das kann sein – kann alles sein – aber ich – ich
sterbe vor Angst!«

»Sei nicht so einfältig, mein Kind! Vor Angst ist noch
niemals jemand gestorben!«

»Ich kann nicht meine Worte wägen jetzt! Laß mir den
Weg frei!«

»Du wünschest wirklich, daß ich irgend einen plumpen dörflichen
Bader zur Konsultation heranziehe und ihn »Herr
Kollege« nenne?«

»Ich wünsche« – Melittas Stimme klang fest und kalt,
obgleich die junge Frau am ganzen Körper zu zittern begann
– »daß du deine persönlichen Ansichten und deine
Eitelkeit bei dieser Gelegenheit ganz aus dem Spiel läßt und
nur an die Sache denkst, um die es sich handelt: um das
Leben des Kindes! Ich wünsche, daß du dein mir heilig und
teuer gegebenes Wort hältst, in jedem dringenden Krankheitsfall
einen approbierten Arzt um Rat zu fragen!«

»Soll ich aus deiner Betonung des approbierten Arztes
vielleicht entnehmen, daß du es mir zum Vorwurf machst,
mich nicht dem Humbug eines Examens unterworfen zu haben?«

»Entnimm daraus, was du willst, aber halte dein Wort!«

»Traust du mir und meinem Wissen nicht zu, einen Fall
wie diesen zu übersehen?«

»Es handelt sich nicht um dein Wissen, sondern um meine
Angst als Mutter und um dein mir gegebenes Versprechen.
Haltet ihr Männer euch nur untereinander euer Ehrenwort
– und den Frauen gegenüber brecht ihr es, wenn es euch so
besser paßt?«

»Melitta, das ist eine schwere Beleidigung!«

»Beweise mir das später – laß mich zur Thür!«

Sie wollte an ihm vorüber – er faßte sie bei beiden
Handgelenken und hielt sie gewaltsam fest.

»Hör' mich an, Melitta – du mußt mich anhören!«

Sie war gezwungen, ihm den Willen zu thun, sie hätte
Stühle beiseite rücken müssen, um an ihm vorüberzukommen;
jede unvorsichtige Bewegung konnte das Kind wecken. Der
Blick aber, mit dem die junge Frau zu ihrem Gatten emporsah,
hätte diesen warnen müssen – es war offene Feindschaft
darin, eine finstere Entschlossenheit, endlich ein Joch von sich
abzuschütteln, das sie nicht länger ertragen wollte und konnte.

Auch Doktor Schott sah erregt aus. In sein dunkles,
edelgebildetes Gesicht war eine jähe Röte gestiegen, auf der
Stirn standen zwei tiefe Furchen. Diejenige Eigenschaft in
ihm, die seinem ganzen Wesen die Richtung gab – eine maßlose
Eitelkeit! – hatte einen empfindlichen Stoß erhalten.
Seine Frau hatte in der ersten Zeit ihrer Ehe wohl oft
widersprochen, sie hatte sich nicht willig in alles gefügt, es
war zu sehr heftigen Scenen gekommen. Allgemach aber hatte
das aufgehört – das schrieb er selbstverständlich seiner Konsequenz,
seiner Energie zu – er war eben der Stärkere gewesen,
er hatte ihr das nutzlose »Räsonnieren« abgewöhnt.
Daß sie in der Stille noch hundertmal protestierte, daß sie
mit eiserner Selbstbeherrschung schwieg, duldete bis zum äußersten,
um des Kindes willen – dieser Gedanke war ihm nie
gekommen. Jetzt kam er ihm! Diese Frau, die ihn so schonungslos
kritisierte, so scharf beobachtete, war nicht zum
Schweigen und Nachgeben aufgelegt, hier, wo es sich um ihr
wichtigstes, ihr Kind, handelte. Zum erstenmal sagte er sich,
daß das Kind vielleicht das einzige Band sei, das diese Frau
an ihn fesselte, und daß, wenn dieses Band zerriß …

Er nagte die Unterlippe und starrte mit brennenden Augen
nach dem kleinen Bett hinüber, zwischen dessen weißen Kissen
das fieberglühende Köpfchen lag.

»So sprich!« drängte Melitta ungeduldig – ganz mechanisch
rieb sie ihre schmerzenden Handgelenke – sie sah neben
ihm weg nach der Thür.

»Du mahnst mich an mein Ehrenwort – es ist wahr,
ich gab es dir – aber in welcher Situation? Du wirst
kaum mehr wissen, wie es damals um dich stand –«

»O ja,« unterbrach sie ihn, »ich weiß noch alles –
alles!« Sie schauderte in sich zusammen.

»Dein ganzes Sein war aus den Fugen, man mußte
ernstlich für deinen Verstand fürchten. Als du damals jenes
– – jenes – Versprechen von mir fordertest, hielt ich mich,
als Mensch sowohl, wie als Arzt, für verpflichtet, es dir zu
geben; ich hätte dir damals, um dich einigermaßen zu beruhigen,
jedes Versprechen gegeben, das du verlangtest!«

»Das will ich dir glauben! Es ist ja so leicht, Versprechungen
zu machen, wenn man nicht gesonnen ist, sie zu
halten!«



»Es könnte eher die Rede davon sein, dies zu thun, ich
sagte es dir schon, wenn wir etwa in einer größeren Stadt –«

»Du hast mir dein Wort ohne jede Bedingung gegeben,
ich verlange von dir, daß du es hältst!«

»Melitta, ich bitte dich, bedenke: was würde man hier von
mir sagen, in welchem Licht stände ich vor den Leuten da?
Man weiß hier allgemein, daß ich Arzt bin –«

»Du bist kein Arzt, du hast Chemie studiert, hast als
junger Mensch von dreiundzwanzig Jahren den chemischen
Doktor gemacht, und dann, durch die Erbschaft deines Vetters
unabhängig geworden, hast du in den verschiedensten Wissenschaften
herumdilettiert …«

»Du nimmst das Wort zurück, Melitta!«

»Ich sehe keine Veranlassung dazu! Du hast auf vielen
Gebieten Studien gemacht, eifrige Studien, ich will es zugeben,
aber um etwas Tüchtiges zu leisten, gehört mehr als
bloßes Theoretisieren: dir fehlt die Erfahrung, ohne die man
auf keinem Gebiet wirksam sein kann – und diese Thatsache,
die du in deiner blinden Selbstüberschätzung geflissentlich ignoriert
hast, hat meinem Knaben das Leben gekostet!«

Der Doktor war weiß geworden bis in die Lippen hinein,
seine Hände ballten sich, er trat ganz dicht an seine Frau
heran. Sie wich nicht zurück und sah ihm furchtlos in die Augen.

Es trat eine Pause ein.

»Und du glaubst« – seine Stimme klang heiser –
»irgend ein Charlatan, der vor seinen Professoren die Prüfung
bestanden hat und auf seinem Schild den Titel »praktischer
Arzt« führt, hätte unseren Knaben gerettet?«

»Ich weiß das nicht – Gott allein ist Herr über Leben
und Tod … ja, Gott allein, ob du noch so verächtlich den
Kopf dazu schüttelst! Die klügsten, besten Ärzte werden oft
daran erinnert – es ist unrecht von dir, sie Charlatane zu
nennen, weil ihre Wissenschaft noch in der Entwickelung begriffen
ist und sie für viele Krankheiten noch kein Heilmittel
gefunden haben – vielleicht auch nie eines finden werden.
Aber in all' dem Schmerz wünscht der Mensch das eine: sich
sagen zu können, er habe nichts versäumt, er habe alles das
gethan, was in seinen Kräften stand, und kein Vorwurf kann
ihn treffen. Ich aber mache mir Vorwürfe, Tag für Tag,
nun schon seit mehr als einem Jahr – bittere, bittere Vorwürfe,
daß ich nicht that, was einfach meine Pflicht war gegen
meinen Knaben! Weh' mir, daß ich ihn vor mir sehe, beinahe
jede Nacht im Traum, wie er seine kleinen Hände nach
mir ausstreckte und um Atem rang – und wie er dann
hintenüberfiel und steif und leblos ausgestreckt blieb – tot –
mein Glück, mein Stolz, meine Zukunft! Und jetzt, da mein
letztes auf dem Spiel steht, soll ich fragen, wie die Leute sich
alles zusammenreimen werden und welches Licht auf dich fällt?
Damals hab' ich auf den Knieen vor dir gelegen und um
Hilfe gefleht für mein Kind – ich weiß es noch, daß ich,
ehe die lange und tiefe Ohnmacht sich über mich erbarmte,
ohne Aufhören geschrieen habe: »Ein Arzt! Ein Arzt!« Es
war da freilich schon zu spät, das Kind lag schon im Todeskampf.
– Jetzt werde ich nicht mehr knieen vor dir und dich
bitten – ich erwarte von dir, daß du dein Wort hältst –
erwarte es als mein gutes Recht!«

»Und wenn ich deinen Willen nicht erfüllen kann?«

»Setz' deine Worte anders! Du meinst, wenn du wortbrüchig
wirst? Dann bist du ehrlos in meinen Augen, und
ich werde nicht eine Stunde länger neben dir leben. Ich
werde mein Kind nehmen und gehen!«

»Du willst es machen wie Ibsens Nora, für die sich deine
überreizte Phantasie –«

Sie war an ihm vorüber zur Thür gegangen und hatte
die Hand auf dem Drücker. Noch einmal wandte sie sich zu
ihm zurück.

»Ich habe keine überreizte Phantasie, und hätte ich mir
Ibsens Nora, die ich freilich gut genug verstehe, zum Vorbild
genommen, dann wäre ich lange schon gegangen, denn
ich weiß seit Jahren, daß unsere Seelen einander fremd sind
und sich nie zusammenfinden können. Aber dir meine Kinder
lassen, wie Nora es thut – von ihnen fortgehen … nein,
das konnte ich nicht! Ich habe Komödie vor fremden Leuten
gespielt und mehr gelitten innerlich, als du ahnst und jemals
ahnen wirst … thust du mir dies letzte aber an, dann kann
ich nicht mehr neben dir weiterleben!«

Die Augen flammten aus dem blassen, reizenden Gesicht
heraus, die Lippen waren dunkel gerötet. Seltsam und schön
war die junge Frau in dem malerischen Nationalkostüm der
bayerischen Tracht, das sie auf der Gletschertour getragen und
noch nicht Zeit gefunden hatte, abzulegen. Die zerzausten
blonden Löckchen hingen ihr wirr in die schmale, feine Stirn,
ihre biegsame, elegante Gestalt trat plastisch hervor in dem
dunklen, knappen, mit Silberketten verschnürten Mieder und
dem hellgeblümten Brusttuch.

Doktor Schott fixierte das reizvolle Bild unter halbgesenkten
Lidern; um seine Lippen vibrierte es.

»Gut!« sagte er langsam, in einem völlig veränderten
Ton. »Hab' denn deinen Willen!«

Sie sah ihn mißtrauisch an, aber es war keine Zeit mehr
zum Überlegen. In der nächsten Sekunde stand sie in dem
kleinen Hausflur, erschrocken, zu bemerken, wie rasch die Dunkelheit
eingefallen war. Das kleine Flurlämpchen war noch nicht
angezündet – kaum sah man in dem matten Dämmerlicht
noch die Stufen der steilen Treppe, die nach unten führte.

Es dauerte eine Weile, bis Frau Eigener zu finden war.
Soeben war sie doch noch in der Leuteküche gewesen – nein,
in der Herrenküche! Bewahre, Resi hatte sie in der Milchkammer
gesehen – da war sie eben fort – ob sie nicht im
Vorratsraum steckte? Zuletzt kam sie gemächlich, einen Leuchter
mit brennender Kerze in der Hand, die Kellertreppe heraufspaziert.
Atemlos stürzte die junge Frau ihr entgegen.

Frau Eigener sah sehr mitleidig und bekümmert drein,
als sie hörte, um was es sich handelte – aber noch während
Melitta sprach, schüttelte sie bedauernd den Kopf.



»Heut' Abend noch? Und 'nauf bis Leuten? Aber nein,
aber nein, um 's Herrgotts willen, das ist ja rein unmöglich!
Das ist ja ein Weg – ja, so ein Weg, da muß man
beim Tag schon gut zusehen – alleweil hoch hinauf und
steilzu, und g'fährliche Brucken hat's von Baumstämmen und
Wildbäch' und schlimme Stiegen – und sehn's eben, Frau
Doktorin, wen sollt' ich schicken? Meine beiden Leut', wo
sicher sind, der Alois und der Pauli, die sind zur Stadt mit
's Getreid' – und 's Peterle – du liebe Zeit, das ist noch
so jung und so dumm, das könnt' ich nicht 'mal beim Tag
da hinaufkraxeln lass'n, und ich hab' die Verantwortung, 's
Peterle hat noch ein' Mutter und ist ihr einz'ger – no, und
von die Weibsleut' kann gar schon nimmer die Red' sein,
hinauf nach Leuten!«

»Aber – aber …« die junge Frau faßte flehentlich die
Hände der Hauswirtin … »Jemand aus dem Dorf wird
doch – muß doch – ich will zahlen soviel wie« –

»Ja wär' schon ganz recht, Frau Doktorin, bei Nacht
thut's keiner und wenn's ihm wollten beid' Händ' voll Gold
füllen. Schaun's auch, was hätt's für Vernunft? Wer mit
Vorsicht geht – und die braucht's bei so an Gebirgsweg! –
der wandert bei Nacht mit Latern' und allem gut seine fünf,
sechs Stund'n, und bei Tag thut sich's in drei! 's ist egal
dieselbe Zeit, und man hat kein' Angst auszusteh'n, daß sich
selbiger thut versteig'n oder 'nunterrutschen. Nu mein' ich so,
Frau Doktorin: allsowie 's Frührot dämmert, bloß ein Schimmer
und ein Flimmer, geht's Peterle los, da ist es um acht
Uhr für's spätest' beim Medikus – und der hat ein Wägele
und kann halt ein Stückl fahren, freilich bloß bis zum nächsten
Dörfl, aber Zeit sparen thut's doch – und da is er
eben um halb Elf, hin zu Elf, da. Das ist das best', ist das
einzigst', was wir thun können, und thun will ich's und 's
Peterle treiben, als wenn mein eigenes Mädel daliegen und
warten thät'! Und Frau Doktorin müssen jetzt hübsch 'naufgehen
und was bequemes auf sich ziehen, statt dem Zeug, und
ein festes, warmes Abendbrot müssen's essen – ich schick's
nachher gleich 'nauf mit der Resi – und 's Erna-Schätzel
wird 'leicht kaum so viel krank sein, Frau Doktorin sind so
in Angst, weil's bloß das eine haben – aber 's Mäderl ist
so rund und so schön immer g'wesen, wie'n Apferl, das kommt
wieder zuweg. Und der Herr G'mahl, der Herr Doktor« –
hier stockte die zungenfertige Rede, Frau Eigener machte große,
runde Augen und schlug sich dann mit der flachen Hand
schallend auf den Mund. »Nu, dös is aber – aber dös is
kurios! Der Herr Doktor sind doch selber 'n Herr Doktor
– jetzt dieselbig' Minut' fallt mir's ein! – der muß doch
am besten wissen, was 'm Kindl fehlt, so grausam g'scheit,
wie er thut – wegen was wollen denn Frau Doktorin den
alten Medikus holen lassen aus Leuten?«

»Ist er kein tüchtiger Arzt? Haben Sie kein Zutrauen
zu ihm?«

Frau Eigener kehrte die Handflächen nach außen.

»Ich kenn' ihn wenig, hab' ihn nie beim Krankenbett
g'sehen – wenn bei uns eins siech g'wesen ist, haben wir
unseren eigenen Herrn Doktor, der in München jetzt ist, holen
lassen – der ist sehr brav und g'scheit!«

»Und die Leute? Was sagen die?«

»Heil'ger Vater Joseph – die Leut'! Soviel Köpf', soviel
Sinne! Der sagt eins so und der zweit' anders – und
der dritt' wieder so! Mag schon ein guter Herr sein – aber
eben alt doch und bissel für sein' Bequemlichkeit und 's gute
Leben!«

Die junge Frau seufzte aus tiefster Beklommenheit.

»Will denn der Herr G'mahl für G'walt ein' zweiten
Arzt?«

Melitta blieb die direkte Antwort schuldig. Sie faßte noch
einmal bittend die beiden Hände der Frau und fragte mit
Thränen in den Augen: »Sie können nicht noch heute Abend
schicken? Wirklich nicht?«

»Bei Nacht wahr und wahrhaftig nimmer, so bitterlich
leid mir's ist! 's hat ka Sinn und ka Zweck, der Bot'
braucht dieselbig' Zeit, wie wenn er bei der Fruha geht, da
verschwör' ich mein ewig's Heil dabei! 's ist mir so herzlich
leid – bitte, bitte, nit weinen, Frau Doktorin!«

Die junge Frau senkte das Köpfchen und ging langsam,
langsam wieder der Treppe zu; es war, als hoffe sie, die
Hauswirtin würde sie doch noch einmal zurückrufen.

Aber das geschah nicht.

Auf der obersten Stufe stand Charlotte Hartwig und wartete.
Sie legte einen Arm um Melitta und zog sie sanft an
sich. »Nicht wahr, mein liebes Kind,« flüsterte sie, und ihre
Stimme klang liebkosend und weich, wie die einer Mutter,
»Sie sind mir nicht böse über das, was ich zuvor sagte, und
Sie beurteilen mich nicht falsch, wenn ich jetzt nicht mit Ihnen
komme und Ihnen für die Nacht meine Dienste anbiete? Gott
weiß es, ich thäte es herzlich gern, und wer weiß, ob ich mich
Ihnen nicht doch ein wenig nützlich machen könnte; … aber,
wie die Dinge liegen, ist es am Ende besser, ich bleibe in
meinem Stübchen. Meine Anwesenheit könnte die Situation
vielleicht verschlimmern. Sollte es sich aber ereignen, daß Sie
allein sind und mich brauchen können … ich habe einen sehr
leisen Schlaf und bin in fünf Minuten bei Ihnen! Was
meinen Sie?« – Statt aller Antwort umfaßte Melitta das
alte Fräulein und drückte ihre frischen, weichen Lippen auf die
welke Wange. Es machte keinen Eindruck auf sie, daß sich
die Thür geräuschlos öffnete und ihr Mann heraussah. Er
maß die beiden eng umschlungenen Frauengestalten mit einem
kalten, spöttischen Blick, aber Melitta ließ Fräulein Charlotte
nicht los, sie fragte nur mit gedämpfter Stimme: »Ist Erna
wieder wach?«

»Nein – hast du mit Frau Eigener gesprochen?«

»Für heute ist es unmöglich, morgen mit dem frühesten
will sie einen Boten nach Leuten schicken!«

»Wie – Sie wollen einen anderen Arzt zuziehen?« fragte
Charlotte erstaunt.



Doktor Schott zuckte zusammen und sah sie über die
Schulter hochmütig an, als wolle er fragen: was geht dich
das an? während Melitta erwiderte: »Ja, es geschieht auf
meine Veranlassung!«

Offenbares Erstaunen spiegelte sich in Charlottens Mienen
wieder – wie kam ein so selbstherrlicher, geistesstolzer Mann
wie Doktor Schott dazu, einen alten, obskuren Gebirgsarzt zu
Rate zu ziehen? Ohne ihrem Befremden Worte zu verleihen,
zog sich das alte Fräulein, mit einem letzten Händedruck für
Melitta, auf ihr Zimmer zurück.

Die junge Frau fand Erna, wie sie sie verlassen hatte:
in unruhigem Halbschlaf, den Kopf zwischen den Kissen hin-
und herdrehend, die Löckchen feucht und heiß um die Schläfen
geklebt. Ab und zu lallte der kleine, halboffene Mund einen
einzelnen Laut, die Hände ballten sich, lösten sich wieder, und
der Atem ging kurz und laut.

Melitta hatte lange über das Bettchen geneigt gestanden,
jetzt schlich sie auf den Fußspitzen zum Nebenzimmer, dessen
Thür sie offen ließ, um die Kleider zu wechseln. Sie zog die
Nadeln, die sie drückten, aus dem Haar und war in dem
weißen Morgenkleide mit dem offenen, seidenweichen Blondhaar
um die Schultern reizender denn je.

Es klopfte kaum hörbar an die Thür – Resi brachte das
Abendessen herauf. Mit einem mitleidigen Seufzer blickte sie
nach dem kleinen Bett hinüber und ging rückwärts auf Strümpfen
zur Thür hinaus. Das gesamte Hauspersonal liebte Erna
und schwärmte für die junge Frau.

»Möchtest du nicht etwas essen, Melitta?« fragte der
Doktor. Sie schüttelte stumm den Kopf und rückte ihren Stuhl
dicht neben das Kinderbett.

»Du solltest doch. Trink wenigstens ein Glas Wein!«

Erneutes Kopfschütteln … dann, da er mit dem gefüllten
Weinglas dicht vor ihr stehen blieb und sie seine Beharrlichkeit,
die sie oft bis zur Verzweiflung getrieben, genügend kannte,
setzte sie mit Überwindung das Glas an die Lippen und gab
es ihm geleert zurück. Noch immer blieb er dicht vor ihr
stehen und sah sie unverwandt an – ihr stieg eine fliegende
Röte in das weiße Gesicht, und halb mechanisch griffen ihre
Hände in das offene Haar, um es zusammenzuflechten.

»Laß doch – bitte – laß!« sagte seine flüsternde Stimme.
»Du bist am schönsten so!« Seine Hand suchte die ihre zurückzuhalten
und geriet in das üppige, weiche Haar. Mit
einem gestammelten Laut brachte er es an seine Lippen.

Im Nu war Melitta auf den Füßen, in ihren Augen
flammte es; sie wollte reden, der Zorn raubte ihr die Sprache.
Sie schüttelte ihr Haar, als habe ein giftiges Tier es berührt.
Das Kind in seinem Bettchen stöhnte lauter. Es hatte jetzt
die Augen groß offen und langte mit den Händen nach dem
dunklen Schatten, der sich an der Wand bewegte.

»Nicht das – nicht das!«

»Was denn, Liebling, Herzblatt? Mama ist ja bei dir!«

»Fort das – nicht das!«

»Tritt zurück!« sagte Melitta. »Du siehst es doch, sie
ängstigt sich vor dem Schatten!«

»Mama beten mit Erna!«

Die junge Frau faltete ihre Hände um die kleinen des
Kindes.

»Hier knieen! Erna auch knieen!«

»Mein Kleines, du bist krank, du kannst leicht kalt werden!«

»Erna auch knieen!«

Melitta kniete und hielt das Kind aufrecht in ihren Armen;
und nun sagten sie zusammen langsam und feierlich die
zwei kleinen Gebetchen her, die Erna kannte. – Aber zwischendurch
lachte das Kind – seine Gedanken wanderten; es wollte
seinen Puppenjungen haben, Hansei hieß er, der den einen
Arm verloren hatte – Mama sollte Hansei bringen, aber
fortgehen sollte Mama nicht, nein – Erna fing bitterlich an
zu weinen – Mama sollte bleiben, und Hansei sollte kommen!

»Friederike ist doch da – laß sie die Puppe suchen und
herbringen!« sagte die junge Frau, ohne sich umzuwenden.
Aber bis Hansei gefunden wurde, dachte Erna nicht mehr an
ihn. Jetzt wollte sie Pferdchen spielen mit Mamas langen
Haaren, das sollten die Zügel sein. Mit beiden Händen griff
sie in die seidene Pracht und zerrte daran.

»Laß los, Erna, du thust Mama weh!« gebot ihr Vater
in rauhem Ton mit finsterblickenden Augen.

Das Kind warf sich hintenüber und fing zu schreien an.

»Sie hat mir nicht weh gethan – und wenn … als ob
es darauf ankäme! Ein krankes Kind, ein Kind, das phantasiert!«

»Papa fortgehen! Papa nimmer wiederkommen!«

»Nein, nein, mein Liebchen, er soll nicht kommen. – So
tritt doch zurück, daß sie dich nicht mehr sieht!«

»Ernas Ball, der rote, kleine – der so hupft!«

»Gleich, mein Herzblatt, Friederike soll ihn suchen!«

»Ernas Ball – und Ernas Bilderbuch, vom Schäfchen
und von – und von – der Muh-Kuh!«

»Alles, alles soll das Kind haben!«

»Erna auf Mamas Schoß sitzen!«

Die Fieberunruhe packte und schüttelte das Kind gewaltig.
Kaum hatte Melitta es in die Decke gewickelt und auf ihre
Kniee genommen, da strebte es auch schon wieder ins Bett
zurück – dann war das Bett ein kleiner Kahn, der auf dem
Wasser fuhr, und Mama sollte ihn rudern und Erna schaukeln
… aber tüchtig schaukeln, daß es spritzte! Und wo all
die Vögelchen herkamen, die bunten, die immerfort um den
Kahn flogen! Konnte Mama die denn nicht sehen? Aber
sie kamen doch so dicht, so dicht an Ernas Kopf heran, rote
und grüne und blaue, auch goldene, und wie sie sangen! Die
Händchen griffen in die Luft, so hoch sie konnten, und faßten
wieder Melittas Haar und verstrickten sich darin – jetzt war
es ein Netz, in dem Erna kleine silberne Fische fangen wollte
– dazu mußte sie doch ihr Netz auswerfen! Sie faßte das
Haar mit aller Kraft und schleuderte es von sich, daß es wie
ein Goldschleier über das weiße Bett gebreitet war.



Doktor Schott stand ganz zurück, so daß das kranke Kind
ihn nicht sehen konnte; auf seiner Stirn waren finstere Falten,
sein Atem kam gepreßt. Kaum konnte er dem Thun der
beiden zusehen, es regte ihn namenlos auf. Er hatte die
Kleine wohl lieb, wenigstens meinte er so, wenn er sich auch
innerlich gestand, mit dem Sohn sei es anders gewesen. Den
hatte er seinen »Kronprinzen« genannt, mit dessen Erziehung
hatte er ein Meisterstück machen, hatte den Leuten zeigen wollen,
wieviel, bei vernünftiger Leitung, aus einem geistig wie körperlich
gut beanlagten Knaben werden könne. Das Töchterchen – –
das blieb mehr der Frau überlassen, obgleich er selbstverständlich
dafür Sorge tragen wollte, daß es die heutige verrückte
Mädchenerziehung nicht bekommen dürfe … in seinem Hause,
unter seinen Augen mußte alles »rationell« angefangen werden!
– Jetzt, seit einem Jahr, da Erna sein einziges Kind
geworden war, hielt der Doktor es für seine Pflicht, schärfer
zuzufassen – Melitta verstand sich ja unglaublich schlecht auf
die Behandlung von Kindern, sie hatte es ihm schon bei dem
Sohn schwer genug gemacht, der allerdings in allen Stücken
seiner Mutter Ebenbild war und mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit
an ihr hing, ebenso, wie sie an ihm! Die leiblichen
Mütter waren in des Doktors Augen die ungeeignetsten Erzieherinnen
der Welt für ihre Kinder, fortwährend verloren
sie das Ziel, um das es sich handelte, aus den Augen, begingen
eine Inkonsequenz um die andere und ließen sich immer
nur von ihren persönlichen Empfindungen leiten!

Auch jetzt wieder! Gewiß, das Kind war krank, das sah
man ja, sehr krank sogar – aber mußte man ihm darum
sklavisch jeden Willen thun? Es wäre viel nützlicher gewesen,
ihm ernst zuzureden, es vielleicht, wenn das nichts half, tüchtig
anzuschreien, es einzuschüchtern – dann hätte es ruhig gelegen
und sich besser befunden. Es war eine Schwäche von
ihm, dem Vater, daß er diese Unvernunft ruhig mit ansah,
nicht, wie sonst, seinen Willen durchsetzte! Es war ihm eben
nicht behaglich zu Mut! Melittas Ton und Blick wollte ihm
nicht aus dem Sinn, als sie ihm vor einer Stunde zugerufen:
»Dann bist du ehrlos in meinen Augen, und ich werde
nicht einen Tag länger neben dir leben. Ich werde mein
Kind nehmen und gehen!«

Nun, das waren große Worte, die weiter keine Bedeutung
hatten! Damit sind ja die Frauen so leicht bei der Hand!
Ehrlos! Lächerlich! Weil er nicht gesonnen war, sich der
Kontrolle, der Bevormundung irgend eines Dorfquacksalbers
zu unterwerfen, sich zum Gespött der Leute machen zu lassen!
Und gehen! Ja, wohin denn? Ihre nächsten Angehörigen
waren tot, mit den entfernten Verwandten hatte sie keine
Fühlung – er hatte Sorge dafür getragen, er hatte sie gänzlich
isoliert – es »ging« sich nicht so ohne weiteres für eine
Frau, die kein eigenes Vermögen besaß und, schön und verwöhnt
wie sie war, vom wirklichen Leben und seinen Anforderungen
so gut wie nichts wußte. Er glaubte auch keinen
Augenblick ernstlich an solche Drohungen – nur sah er, daß
sie jetzt maßlos erregt war und daß er nichts thun durfte,
sie noch mehr zu reizen. In ihren Augen hatte, als er ihr
Haar küßte, ein Ausdruck gelegen – – er konnte ihn mit
nichts anderem bezeichnen als mit Widerwillen. Und wenn …
Unsinn! Sie war außer sich vor Angst gewesen damals um
den Knaben – sie war außer sich vor Angst jetzt um das
Mädchen – doppelt weil es ihr letztes, ihr einziges Kind
war! Frauen aber, die Furcht und Erregung halb von
Sinnen bringt, darf man für ihre Blicke nicht verantwortlich
machen, solche Blicke zählen nicht mit!

Und so sah denn Doktor Schott scheinbar ganz gelassen
zu, wie seine Frau das Kind aus dem Bettchen nahm und
wieder hineinlegte – und nochmals aufnahm und von neuem
in die Kissen bettete – wie sie sich geduldig das Haar von
den kleinen Händen zerraufen ließ – wie sie niederkniete und
betete, und die Puppe, den Ball, das Bilderbuch auf die Bettdecke
legte und zehnmal wieder aufhob, wenn die unruhigen
Händchen alles von sich schleuderten. Auch singen mußte
Melitta von neuem: »Morgen früh, wenn Gott will, wirst
du wieder geweckt!« Und die Stimme war ihr so schwer von
Thränen!

Friederike stand am Fußende des Bettes und wunderte sich
in der Stille über den Herrn Doktor. Der ließ doch sonst
nicht mit sich spaßen, und wenn Erna auch krank war –
lieber Gott, der kleine Siegmund war ebenso krank gewesen,
noch kränker sogar, und der Herr Doktor hatte alles allein
bestimmt und besorgt, niemand durfte an das Kind heran,
und es gab doch tüchtige Ärzte genug in Augsburg. Und
hier wollte er dulden, daß ein alter Doktor oben aus dem
Gebirgsdorf, der wahrscheinlich gar nichts verstand, kam und
das Kind behandelte! Und er blieb ganz gehorsam in dem
breiten Schattenstreifen, den der große, alte Kleiderschrank warf,
stehen und ließ alles gehen, wie die junge Frau es anordnete!
Diese rief dann und wann Friederike zu einer Handreichung
heran – ihren Mann rief sie kein einziges Mal! Sie schien
es nicht zu merken, daß er sie unausgesetzt beobachtete!

Wie sie doch schön war! Wie unter dem leichten, dünnen,
in Hast übergeworfenen Morgenkleid die biegsamen Formen
der anmutigen Gestalt so deutlich hervortraten! Wie das
Haar, das sie so oft, als fiele es ihr lästig, mit einer ungeduldigen
Bewegung zurückschüttelte, mattgolden schimmerte, und
welch schwacher, lieblicher Duft davon ausströmte! Und diese
feine Linie des herabgeneigten Profils, die schwarzen, aufwärts
gebogenen Wimpern! Es brauchte kein Landrat Rothe zu
kommen und aufgeregt zu versichern: »Aber Freundchen, deine
Frau ist ja eine Schönheit, entzückend, wahr und wahrhaftig
entzückend!« Es durfte kein Leutnant Rothe dastehen und sie
mit bewundernden Blicken messen – Udo Schott wußte genau,
was er hatte, er war eitel auf sie und für sie – ihm trug
und kleidete sie sich viel zu einfach, er mußte ihr die kostbarsten
Toiletten förmlich aufdrängen!

Indessen steigerte sich das Fieber bei Erna immer mehr –
kaum war sie noch im Bett zu halten; sie wollte durchaus
heraus und im Freien mit Rino spielen. Das war doch Rino,
der liebe, schöne Neufundländerhund aus Augsburg, mit dem
sie so gern tollte, der es immer geduldig litt, daß sie sich auf
ihm wälzte und seine langen, weichen Ohren um ihre Händchen
wand. Und wie er bellen und sie in wilden Sätzen umkreisen
konnte, wenn sie nach Hause kam! Zuweilen ritt sie
auf ihm – dann schritt er langsam und gravitätisch einher –
warum ließ man sie denn jetzt nicht auf Rino reiten? Und
Erna weinte und warf sich ungestüm zurück, und dann mit
einemmal klammerte sie sich an ihre Mutter fest, die Füße
drehten sich umeinander, und das kleine Gesicht verzerrte
sich … es war ein Gehirnkrampf eingetreten.

Weiß wie ihr Kleid, zitternd am ganzen Körper hielt die
junge Frau ihr Kind fest, bis der Anfall vorüberging. Mit
ihren warmen Lippen küßte sie die kleinen, kalten Glieder,
hauchte auf die zusammengekrampften Hände und Füße und
warf verzweifelte Blicke auf die kleine Wanduhr, deren Pendel
und Zeiger sich mit schauerlicher Langsamkeit weiterbewegten.
Kein Gedanke an das Grauen des Morgens! Tiefe, tiefe
Nacht. –

»Kannst du nicht helfen? Weißt du kein Mittel?« Melitta
fragte es kaum hörbar, mit bebenden Lippen, während das
Kind ihr matt und erschöpft im Arm lag.

»Gewiß, weiß ich! Wenn du mir die Behandlung überlassen
willst« –

»Nur bis der Arzt kommt! Daß sich der Anfall nicht
wiederholt!« – – Sie sah nicht seinen Gesichtsausdruck, nicht
sein Achselzucken – – – bei ihr ging jetzt alles unter in
der bebenden Angst um das Kind. Ihm allein wollte sie die
Kleine nicht anvertrauen, aber so viel verstand er doch von der
Heilkunde, um ein Linderungsmittel zu finden, das dafür
sorgte, daß dieser entsetzliche Anfall nicht wiederkam … so
war Melittas Gedankengang; sie folgte ihrem Gatten mit den
Augen, als er zu der kleinen Hausapotheke ging, die er auf
Reisen immer mit sich führte, und sie zählte angstvoll die
dunkeln Tropfen, die er aus einem Fläschchen in den halb
mit Wasser gefüllten Löffel fallen ließ.

»Es kann ihr bestimmt nicht schaden – nein?« flüsterte sie.

In seinen Augen flammte es auf.

»Du mußt wahrlich deiner Sinne nicht mächtig sein, um
an mich … an mich – eine solche Frage stellen zu können!«

Sie wehrte seine Worte gleichsam mit einer gleichgültigen
Handbewegung ab. Was galt ihr jetzt die verletzte Eitelkeit,
das gesteigerte Selbstbewußtsein ihres Mannes – hier, wo
es sich um Leben und Tod handelte? – – – Das Kind
war von dem Krampf so erschöpft, daß es alles mit sich geschehen
ließ. Die Mutter stützte das matt zurückgesunkene
Köpfchen und goß den Inhalt des Löffels in den geöffneten
Mund. Fürs erste hatten die Phantasien nachgelassen, aber
wie verändert war das kleine runde Gesicht!

Die nächste halbe Stunde schlich so hin, dann ging das
Phantasieren von neuem an, nur hatte es eine andere Gestalt
angenommen. Erna erzählte nicht mehr, was sie, nach ihrer
Meinung, deutlich vor sich sah, wollte kein Spielzeug, wünschte
auch nicht mehr, daß Mama ihr vorsang oder mit ihr betete …
sie hatte offenbar schreckliche Wahnvorstellungen, sah Dinge,
die ihr kindliches Gemüt aufs äußerste entsetzten, war aber
nicht imstande, sich darüber zu äußern oder um Hilfe zu
bitten. Die kleine Brust flog vor Angst, der Atem krachte,
die weitgeöffneten Augen sahen starr auf einen Punkt, und
dazu stieß das kleine Geschöpf Schrei auf Schrei aus, als
wenn es gefoltert würde. Kein Zureden, kein Bitten half,
Erna kannte die Mutter und deren Stimme nicht mehr, sie
stieß sie mit aller Kraft von sich – – und da war auch der
fürchterliche Krampf wieder, der die Glieder starr und steif
werden ließ und das Gesicht bis zur Unkenntlichkeit verzerrte!
Die Tropfen wurden von neuem gegeben, aber sie thaten keine
Wirkung, der Zustand blieb derselbe! –

Melitta kannte sich kaum vor Angst. Sie stürzte zum
Fenster und riß den Vorhang hoch, um zu sehen, ob sich kein
Schimmer von Morgendämmerung am Himmel zeige, sie warf
sich neben dem kleinen Bett auf die Kniee und stammelte unzusammenhängende
Worte, halb Gebete, halb Drohungen:
»Das kann doch dein Wille nicht sein? Dies eine – mein
letztes – was würde mir bleiben, wenn … Ist es nicht
genug an dem einen? Du darfst es – darfst es nicht geschehen
lassen« – –

Sie war taub für jeden Zuspruch – was ihr Gatte zu
ihr redete, wurde überhaupt nicht von ihr verstanden! Sie
zählte die halben, die Viertelstunden an der Uhr – es konnte
doch nicht erst Drei geschlagen haben, es mußte Vier gewesen
sein! Und noch immer Nacht, noch immer nicht hell! Ihre
Lippen murmelten immer in Zwischenräumen: »Ein Arzt!
Ein Arzt! Es muß doch endlich ein Arzt kommen!« und
der Fenstervorhang durfte nicht mehr heruntergelassen werden,
damit sie es sofort sah, wenn der Tag kam! Draußen funkelten
am nachtdunkeln Septemberhimmel die Sterne, die Luft
ging frisch und kühl!

Und endlich! Die leuchtende Pracht droben fing an, zu
erblassen, die schwarzen Schatten wurden grau, in unbestimmten,
verschwommenen Umrissen begann es zu dämmern – der
erste vereinzelte Hahnruf ließ sich hören.

Sie wollte selbst hinunter, den Boten wecken, ihm Eile
einschärfen, ihm Geld geben – aber eben war wieder ein Anfall
gewesen, schlimmer als zuvor, das Kind lag im Arm der
Mutter in einem leichten Halbschlaf – oder war es nur völlige
Erschöpfung? – Sie wagte es nicht, sich zu rühren. Ihr
Gatte flüsterte ihr zu, er selbst wolle gehen, den Boten ein
Stück begleiten, sie könne sich mit eigenen Augen überzeugen,
in zehn Minuten spätestens werde sie beide vom Fenster aus
fortgehen sehen. Sie nickte zu allem, es war ihr lieb, daß
sie mit dem Kinde allein blieb, seine Gegenwart regte sie nur
noch mehr auf.

Sie hörte ihn die knarrende Treppe hinuntergehen, hörte
unten im Hause Thüren öffnen und schließen, es war ihr
auch, als vernehme sie gedämpfte Stimmen. Das Kind regte
sich in ihren Armen, sie wagte kaum zu atmen, sie winkte
Friederike, zum Fenster zu gehen. Schon sah die Morgendämmerung
durch die Glasscheiben, die Lampe brannte wie
in einem trüben Dunstkreis, von unten herauf tönte Hundegebell
und ein beschwichtigender Zuruf – das Leben des
Tages erwachte.

Friederike machte am Fenster ein Zeichen – es litt Melitta
nicht länger – sie mußte sehen, selbst sehen. Leicht,
wie eine Flaumfeder, ließ sie das Kind in die Kissen zurückgleiten
und schlich auf den Fußspitzen zum Fenster. Da sah
sie im fahlen Zwielicht, das vor Sonnenaufgang herrscht, zwei
männliche Gestalten zum Hofthor hinausschreiten – die größere
Gestalt wandte sich nach dem Fenster zurück, hob grüßend den
Hut und winkte mit der Hand; die kleinere sah sich nicht um.
Zwanzig – dreißig Schritte, und die beiden Wanderer waren in
dem jetzt mit Macht aufqualmenden Frühnebel verschwunden. –

Die junge Frau am Fenster atmete auf, tief, tief, wie
wenn die Bergeslast auf ihrer angstbeklommenen Seele ein
klein wenig leichter geworden wäre. – Wieviel Stunden jetzt
noch? – Drei Stunden zum Aufstieg, zwei mindestens, allermindestens
für den Abstieg … im allergünstigsten Fall konnten
sie in fünf Stunden hier sein! Würde ihr Mann die
ganze Tour mit dem Boten zugleich machen? Mochte er
immer! Helfen konnte er hier nicht, und er mußte es ja
sehen, daß er ihr vollkommen überflüssig war – – wenn
nicht schlimmer noch als das! Wieder mit ihm am Krankenbett
eines Kindes, das ihm und ihr gehörte! Die Erinnerung
packte die junge Frau wie mit schaudernden Händen und
schüttelte sie wie ein Laub im Winde! Was hatte sie leiden
müssen – was litt sie wieder! –

Draußen bebten die Bäume im Morgenhauch! Jenes
Säuseln und Raunen, das das Nahen der Sonne verkündet,
strich feierlich durch die Wipfel, die Nebel ballten sich zusammen
und rollten sich auf, nur die Gebirgshäupter steckten noch tief
in ihren dichten Schleierhüllen. Der Nachtthau fiel in schweren
Tropfen von den Blättern, und nun flog ein unsicheres, rosiges
Dämmerlicht um die Baumkronen, zuckte stärker auf, vertiefte
sich zu strahlendem Rot, goß eine verschwenderische Fülle strömenden
Goldes über die erwachende Welt … die Sonne! – –
Ihr siegender Strahl traf auch in das kleine Krankenstübchen,
erzitterte wider in funkelnden Thränen, die rasch und unaufhaltsam
aus den Augen der jungen Frau herabtropften. Sie
hatte nicht weinen können, solange ihr Mann neben ihr stand!
Aber jetzt! Alles, was sie vom Leben noch erwarten durfte,
verkörperte sich in dem Kinde! Für sich selbst hoffte sie nichts
mehr – aber für Erna, mit Erna zu hoffen, zu kämpfen, zu
leiden, das war der Zweck ihres Daseins – ihr einziger!
Wurde er ihr genommen … sie konnte den Gedanken nicht
zu Ende denken! Wie oft hatte sie in wehmütig-süßen Zukunftsträumen
auf das zu ihren Füßen spielende Kind herabgesehen!
Wie mußte es schön sein, eine Tochter neben sich
aufwachsen zu sehen, sich nach und nach eine Freundin in ihr
heranzuziehen, die Teilnahme, Verständnis hat auch für die
Dinge, die unausgesprochen bleiben müssen, selbst zwischen den
Nächststehenden! Welch eine Quelle des Trostes – – Ein
neuer Krampfanfall des Kindes schnitt jäh und schrecklich den
Gedankengang seiner Mutter entzwei! – Wer hat nicht schon
ein geliebtes Wesen müssen leiden sehen, machtlos, Abhilfe zu
schaffen? Wer kennt nicht den Jammer, der uns das Herz
in der Brust gleichsam umwendet, den Jammer menschlicher
Ohnmacht gegenüber dem Tode, der seine eisige Hand nach
unserem Liebsten ausstreckt? Und nun ein Kind, ein wehrloses,
kleines Geschöpf, das mit den Augen flehentlich um
Hilfe bittet, das es nicht anders kennt, nicht anders erwartet,
als daß die Mutter ihm beisteht, wie sie bisher alle Last und
Mühe bereitwillig auf sich genommen! Ein Herz, so ganz
erfüllt von Liebe – ein Wille, so stark, daß er einer Welt
Trotz bieten möchte, ein Opfermut, dem nichts – nichts zu
schwer fiele … und machtlos – machtlos!! –



Charlotte Hartwig hatte an der Thür gelauscht und kam
nun leise herein – sie fand das Kind verändert und entstellt,
die junge Frau verzweifelt. Sie schickte Friederike hinunter
und ließ Decken und Tücher wärmen, das Kind darin einzuwickeln;
es wollte ihr nichts anderes einfallen – sie stand
diesem Fall ratlos gegenüber – mit dem Bruder hatte sie
ähnliches nie durchgemacht, und er, seitdem er Arzt war, sprach
mit ihr niemals über seine ärztliche Thätigkeit, über die Mittel,
die er etwa anwandte und deren Erfolge; es gehörte dies zu
seinen Grundsätzen … der Arzt dürfe seinen Beruf nicht noch
in seine Familie tragen, um seiner selbst und der Angehörigen
willen! –

Das alte Fräulein hielt ihre junge Freundin im Arm
und sprach mit ihrer weichen Stimme gute, warme Worte zu
ihr – aber hörte, verstand sie Melitta auch? Immer derselbe
starre, abwesende Blick, dasselbe einförmige Kopfschütteln,
das heftige Zittern, das den schlanken Körper durchlief! Wahrlich,
ein Anblick zum Erbarmen! – – – Die warmen Decken
schienen dem Kinde wohlzuthun, es streckte sich darin aus,
dehnte die kleinen Glieder, bekam einen Hauch von Farbe in
das arme, bleiche Gesichtchen; die nächste Stunde verging ohne
Anfall. Eine strahlende Morgensonne lachte zum Fenster herein,
draußen vor den Scheiben glitzerten die im Frühwind
sanft bewegten Blätter der Bäume vom frischen Morgenthau,
die Vögel lärmten in den Zweigen, ein herber Duft stieg von
der Erde auf.

Die zwei Frauen saßen still neben dem Bettchen, Friederike
machte sich leise im Nebenzimmer zu schaffen. Noch zwei gute
Stunden, dann konnte der Arzt da sein! –

Resi schlich sich mit einem Tablett herein, auf dem zugedeckte
Teller und einladend dampfende Kännchen und Tassen
standen – Frau Eigener habe sie heraufgeschickt und ihr verboten,
bei Strafe der Entlassung, früher herunterzukommen,
als bis sie mit ihren eigenen Augen gesehen habe, daß Frau
Doktor esse und trinke. Für Fräulein Hartwig habe sie drüben
in Fräuleins Zimmer alles zurechtgestellt. – – – Alles
dies wurde mehr pantomimisch als mit Worten ausgedrückt
– die junge Frau weigerte sich anfangs standhaft, etwas zu
sich zu nehmen, endlich setzte sie die Tasse an die Lippen, bat
aber nun ihrerseits Fräulein Charlotte, in ihr Zimmer zu
gehen und ihr Frühstück zu genießen … thäte sie das nicht,
so werde auch sie – Melitta – keinen Bissen mehr essen.
Das alte Fräulein stand eine kleine Weile zögernd da, zuletzt
gab sie nach, deutete an, sie werde bald wieder da sein und
ging leise über den schmalen Korridor in ihr Stübchen. –
Eben goß sie sich die zweite Tasse des ungewöhnlich starken
und heißen Kaffees ein, als die Thür sich sacht öffnete und
Resi auf der Schwelle erschien.

»Was ist?« fuhr Charlotte erschreckt auf. »Hat Erna
wieder – –«

»Nix und gar nix is!« winkte Resi ab und kam näher
heran. »Die Frau Doktorin trinkt ganz brav ihr' Kaffee,
und's Kindl schlaft – – oder wenigstens liegt's da, als
wenn's schlaft! Wegen dem können gnä' Fräul'n in Ruh'
weiter frühstück'n! 's is bloß« – – offenbar hatte Resi etwas
auf dem Herzen, sie fältete an ihrem Schürzensaum, hustete
ein paarmal kurz hinter der vorgehaltenen Hand und trat unschlüssig
von einem Fuß auf den anderen.

»Ja, Resi, was giebt es denn? Wollen Sie mir etwas
sagen?«

»Das möcht' i schon – gnä' Fräul'n sind gar so viel
klug und doch auch alt eben, da weiß ma' schon, was ma' zu
thun hat! Unserer Frau – was d' Frau Eigener is –
trau' i mir's nimmer z' sagen, i weiß nimmer, was das abgeben
thät!«

»Haben Sie einen Schatz, Resi?« fragte Fräulein Charlotte
mit einem halben Lächeln.

»O mein – gnä' Fräul'n – wie's aber auch fragen!
Nu freili hab' i ein'! Wie wär's denn bestellt mit unserein',
wenn's kein Schatz hätt'! Und das weiß auch d' Frau –
wegen dem is' nimmer!«

»Also weswegen sonst?«

»Ja – das is« – Resi nahm einen förmlichen Anlauf,
um sprechen zu können – »i bin heut' in aller Herrgottsfruha
aufg'standen und bin zum Ziehbrunnen 'gangen wegen
kalt' Wasser, war schier noch stickdunkel – gnä' Fräul'n werden
wissen, wo der Brunnen liegt, ganz dicht unter grüne
Bäum', g'rad' so umstellt, daß ka' Mensch ein'sehen kann,
wenn er nit hat was z'schaffen selber am Ziehbrunnen. Und
da, wie i den Eimer will heben, da hab' i g'hört, wie der
Herr Doktor hat zum Peterl g'redt, leis' g'nug, ob der Peterl
auch schweigen könnt' – und wie der hat »Ja« g'sagt –
und wahr is schon, der Peterl kann's Maul halten, bei uns
im Haus heißt man's alleweil »der Stumme!« – da hat
der Herr Doktor ihm Geld 'geben und hat g'sagt, er braucht
nimmer gehen bis Leuten, 's wär bloß so Spiel – oder wie
– für d' junge Frau, weil die sich so viel verängst'gen thät'.
Aber kein' fremden Doktor braucht's nimmer, und er allein
könnt's Kindl g'sund machen und woll's auch g'sund machen,
er wüßt' eben mehr als zehn so Dorfärzt' z'sammen. Und's
Peterl sollt' eben gehen und e paar Stund' fortbleiben und
sagen, er wär' droben g'wesen, und der Herr Doktor sei schon
fortg'wesen – – und das sollt' a G'heim's bleiben, kein
Mensch dürft' nicht kein Sterbenswörtl davon wissen – und
später, wenn's Kindl g'sund daherspräng', woll' er's selber der
Gnäd'gen sag'n … aber für jetzt sei das g'fehlt: sie woll'
e' zweit'n Arzt, und er woll'n nicht – und weil sie so anstellig
wär' – so wild, hat er g'moant, vor Furcht – d'rum
müßt' man 's eben anlüg'n – und er wollt' auch so thun,
als wär' er droben … ja, ja, um Gott's will'n – was
bedeut' denn das?«

Hinter Resi, die eifrig auf Fräulein Charlotte einsprach,
hatte sich die Thür aufgethan … Melitta stand im Rahmen
derselben. Hatte sie Resis Bericht gehört oder nicht? Sie
war erschreckend blaß, ihre großen Augen hatten einen seltsamen
Ausdruck. Sie sprach kein Wort, sie sah nur Fräulein
Charlotte an.

»Steht es mit Erna schlechter?«

»Ja!« sagte die junge Frau tonlos. »Sie hat eben wieder
einen Anfall gehabt!«

»Um Gottes willen! Ich komme sofort!«

Das alte Fräulein lief in ihrer raschen Bereitwilligkeit
beinahe Resi um, die mit herabhängenden Armen, einen Ausdruck
hilflosen Schreckens im Gesicht, gleich einer ertappten
Sünderin dastand. Jetzt aber galt es nur das Kind, das
starr und steif in Friederikens Armen lag, die Zähne fest aufeinandergebissen,
die Lippen bläulich-weiß, die Augen nach oben
gekehrt.

»Wir wollen noch einmal die Decken wärmen!« sagte
Charlotte, mit Thränen in den Augen auf das gequälte kleine
Geschöpf blickend. »Warten Sie, ich gehe selbst und sage es
Frau Eigener, ich bleibe dabei, bis die Sachen durchwärmt
sind, Sie können sich auf mich verlassen! Es schien mir doch,
als thäte die Wärme unserem armen Liebling gut!«

Melitta nickte ein paarmal, ohne ein Wort zu erwidern.
Fräulein Hartwig sah sie in großer Besorgnis an – –
wenn sie doch nur um Gottes willen Resis unglückselige Erzählung
nicht mit angehört hätte! Und wenn der alte Gebirgsdoktor
wirklich kein sehr gescheiter Arzt war und Doktor
Schott mehr, zehnmal mehr wußte, als er … die junge Frau
wartete auf diesen Arzt wie auf den Heiland, sie brachte ihm
Glauben und Vertrauen entgegen – – und, vor allen Dingen,
ihr ohnehin schwer erschüttertes Verhältnis zu ihrem Gatten
würde einen bedenklichen Stoß erleiden, wenn sie erfuhr, wie
eigenmächtig er in dieser Angelegenheit gehandelt hatte. Wer
konnte wissen, wie lange die Frau in dem kleinen Korridor
vor der Thür gestanden – wieviel oder wie wenig sie von
Resis Bericht vernommen hatte! Durfte man sie danach
fragen – sich in eine so unendlich peinliche Sache mischen? –



Fräulein Charlotte entschied bei sich diese Frage mit »Nein,«
und suchte nochmals ihre junge Freundin mit der Versicherung
zu beruhigen, sie selbst werde das Erwärmen der Decken
beaufsichtigen. – Melitta nickte wieder nur, ohne zu sprechen.

Um zur Küche zu gelangen, mußte Charlotte die Runde
um das ganze Haus machen. Als sie eben in die halbgeöffnete
Thür hineinschlüpfen wollte, wurde sie von Fräulein
Rosa Hesse festgehalten, die eben in kleidsamer Morgentoilette
die Stufen der Veranda herabkam – sie hätte gehört, die
kleine Erna Schott sei erkrankt – merkwürdig, daß den »Glücklichen«
hier, während der Sommerfrische, ein solches Malheur
passieren müsse! – und der Doktor sei schon vor mehreren
Stunden, mit Peterl als Führer, hinauf nach Leuten gegangen,
um den Gebirgsarzt zu holen, auf Wunsch seiner Frau! Das
sei noch ein Mann! Da sähe man wieder den eklatantesten
Beweis für das ideale Verhältnis der »Glücklichen!« Sicherlich
würde das so bald kein Mann thun – zu einem ganz
obskuren, vielleicht sogar sträflich unwissenden Gebirgsdoktor
zu gehen, bloß auf Verlangen der Frau, wenn man selbst ein
eminent bedeutender Arzt sei …

»Woher wissen Sie, daß Doktor Schott ein eminent bedeutender
Arzt ist?« konnte Fräulein Charlotte nicht umhin,
zu fragen.

Die schöngeistige Dame sah halb geringschätzig, halb beleidigt
drein.

»Woher ich das weiß? Aber, mein Himmel, das weiß
doch hier ein jeder!«

»So?« sagte Fräulein Hartwig trocken.

»Ja – natürlich! Ein Mann, wie dieser, von solcher
Begabung, solchem Wissen, muß ja ein bedeutender Arzt sein
– er ist auf allen Gebieten zu Hause, so auch auf diesem. –
Sie scheinen große Eile zu haben, verehrtes Fräulein.«

»In der That!« warf Charlotte ein.

»Wie geht es denn jetzt dem Kinde?«

»Schlecht! Es liegt in Krämpfen!«



»O, o – wie schrecklich! Und der Vater nicht da! Wie
blind muß er diese Frau lieben, daß er jetzt das Kind allein
läßt, um nur ihren Ideen zu folgen! Was haben Sie denn
in der Küche zu thun?«

»Frau Eigener eine Bestellung zu machen!«

»So komme ich mit Ihnen! Ich weiß gar nicht, wo
Resi heute steckt! Sonst hat sie mir um diese Zeit schon lange
meinen Kakao gebracht – ich trinke nämlich des Morgens
immer Kakao, ich halte das für weit bekömmlicher als Kaffee,
und meine Gesundheit ist ein wenig zart.«

Mit Fräulein Rosa Hesse im Schlepptau betrat Charlotte
die Küche und fragte nach Frau Eigener. Dieselbe mußte aus
der Vorratsstube geholt werden – sie war ganz Teilnahme
und Bereitwilligkeit … wenn gnä' Fräul'n ein fünf, sechs
Minuten warten wollten, dann könnte sie die Decken schon
mitgeben. Damit wischte sie eilfertig einen Küchenstuhl ab –
»bitte, sich nur zu setzen!«

Unterdessen war Resi langsam, Schritt vor Schritt setzend,
aus Fräulein Hartwigs Zimmer gekommen und stieg jetzt
ebenso bedächtig die Treppe hinunter. Ihr ahnte nichts Gutes.
Wenn die Frau Doktor die ganze Geschichte, die sie, die Resi,
dem alten Fräulein erzählt, mit angehört hatte – und warum
sollte sie das nicht gethan haben? – dann konnte das unangenehme
Dinge nach sich ziehen! Für nichts und wieder
nichts hatte der Herr Doktor den Peterl wohl nicht immer
von neuem beschworen, reinen Mund zu halten und ihm Geld
noch extra dafür gegeben – gefallen hatte es ihr, der Resi,
gar nicht, daß der Herr Doktor so sein Spiel trieb mit der
jungen Frau; Resi fand, wenn er ihr's versprochen hatte, den
Leutener Arzt zu holen, so mußte er ihn eben holen, ob ihn
das nun ärgerte oder nicht. Sie hatte ein ziemlich hartes
Urteil für des Doktors Handlungsweise, und sie sagte sich,
daß des Doktors eigene Frau, die Mutter des kranken Kindes,
noch ein ganz anderes Urteil fällen dürfte als sie, das einfältige
Zimmermädel. O je, o je, das konnte noch eine böse
Geschichte geben! Hätte bloß die junge Frau nichts gehört.
Aber sie hatte so »wüste« Augen gehabt – zehn gegen eins
zu wetten, ihr war kein Wort entgangen! –

In ihre trübseligen Gedanken über die Folgen ihrer Schwatzhaftigkeit
verloren, fuhr Resi erschreckt zusammen, als sie sich
am Fuß der Treppe von einer fremden Männerstimme angeredet
hörte. Vor ihr stand ein Herr im Reiseanzug, er hatte
eine etwas lässige Haltung, ein blondbärtiges, stubenblasses
Gesicht und sehr kluge und gute Augen. In der Hand trug
er einen Schirm und einen kleinen Koffer.

»Guten Morgen, Fräulein! Um Verzeihung – dies ist
doch Pensionat Klinger?«

Resi knickste. »Ei ja freilich schon – z' dienen!«

»Ich habe meinen Wagen vor einer Viertelstunde fortgeschickt
und bin das letzte Stückchen Weg durch den schönen
Bergwald zu Fuß gekommen. Auch habe ich meine Schwester
gern überraschen wollen – Sie werden sie ja gut kennen –
Fräulein Charlotte Hartwig! Ich bin Professor Hartwig aus
Stettin – können Sie mir sagen, wo – –«

Weiter kam er nicht. Die steile Treppe herab flog eine
weibliche, weißgekleidete Gestalt mit offenem Blondhaar – er
hielt sie für ein junges Mädchen – umklammerte seine freie
Linke mit ihren beiden zitternden Händen und stammelte kaum
verständlich: »Helfen Sie – um Gottes willen – helfen Sie
mir –«

»Meine Gnädigste – mein Fräulein – ich –«

»Aus Erbarmen! Helfen Sie – um Ihrer Schwester
willen, die mich liebt, die ich liebe! Das Kind muß – muß
sterben, wenn nicht – wenn nicht – und es ist kein Arzt
– keiner …« – Sie fiel in ihrer Aufregung und Verzweiflung
vor ihm auf die Kniee, sie haschte nach seinen Händen,
um sie an die Lippen zu führen.

»Nicht doch – um Himmels willen – wo ist das Kind?
Führen Sie mich!«

Professor Hartwig gab Schirm und Koffer an Resi ab.



»Tragen Sie das einstweilen fort, und sagen Sie, bitte,
meiner Schwester noch nichts, ich suche sie später auf. –
Diese Treppe hinauf?«

»Ja!«

Resi sah den beiden, wie sie nebeneinander die Treppe hinaufstiegen,
mit offenem Munde nach. Diesmal faßte sie den
festen Vorsatz, zu schweigen.

Professor Hartwig warf einen kurzen prüfenden Blick auf
seine Begleiterin, er sprach kein Wort weiter. Im Krankenzimmer
angekommen, legte er seinen Hut auf das Fensterbrett
und streifte die Handschuhe ab. Dann trat er an das kleine
Bett. – »Wie lange ist das Kind schon in diesem Zustand?«

Melitta schöpfte zitternd Atem. Die Stimme wollte ihr
nicht gehorchen.

»Ich – ich kann es nicht genau sagen. Wir hatten eine
weite – eine weite Gebirgspartie unternommen, waren zwei
Tage und eine Nacht unterwegs. Als ich mein Kind verließ,
war es gesund gewesen – gestern des Abends sagte mir
Ihre Schwester, es wäre ihr bald – bald nach unserem Aufbruch
verändert erschienen – still und apathisch. Wir fanden
es in hohem Fieber!«

»Und es ist kein Arzt hier?«

»Er ist nach München zu einer Versammlung, und bis
nach Leuten hinauf sind es mehr als drei Stunden – ein
beschwerlicher Aufstieg … in der Nacht wollte ihn niemand
unternehmen!«

»Haben Sie gar kein Mittel bei dem Kinde angewendet?«
»Doch!« Die junge Frau wurde rasch nacheinander rot und
blaß. »Wir – ich – mein Mann weiß einiges – hat
einige medizinische Kenntnisse – wenigstens interessiert er
sich – –«

»Gut also! Was haben Sie gegeben?«

»Zuerst ein weißes Pulver – es sollte fieberstillend sein
– dann diese Tropfen« – sie nahm das Fläschchen vom
Tisch und reichte es dem Professor.



Dieser zog den Kork heraus, roch an dem Fläschchen, goß
sich ein paar Tropfen in einen bereit liegenden Theelöffel und
kostete. Ohne etwas Weiteres zu sagen, schloß er das Fläschchen
wieder und setzte es beiseit.

»Wollen Sie jetzt das Kind aus dem Bett heben, ich
muß es genau untersuchen. Haben Sie einen Thermometer
zum Messen der Temperatur hier? Gut. Bitte, setzen Sie
sich hierher neben das Bett, ich gebe Ihnen die Kleine auf
den Schoß.« Er hatte gesehen, daß Melittas Hände stark
zitterten.

»Wenn – wenn Erna bei Besinnung ist, wird sie sich
nicht von Ihnen berühren lassen – sie wird sich sehr aufregen –«

»Ich hoffe nein! So, meine kleine Erna, komm zum
Onkel Doktor – er bringt dich zu Mama!«

Die Kleine, mehr überrascht als erschrocken, hob ein wenig
den schweren Kopf und sah dem fremden Mann aus glanzlosen
Augen ins Gesicht. Er faßte sie sehr zart und behutsam
an und hob sie so rasch und geschickt aus dem Bett, daß
man auf den ersten Blick den erfahrenen, geübten Kinderarzt
in ihm erkannte.

Die Untersuchung dauerte eine Weile. Professor Hartwig
sprach kein Wort dabei, hatte keinen Blick für die junge Frau,
er verwandte kein Auge von dem Kinde. Zuletzt fragte er
die Kleine, wie sie heiße, welchen Namen ihre Puppe habe;
er wiederholte seine Frage einigemal mit einer sehr sanften,
sympathischen Stimme … Erna starrte ihn aus trüben Augen
an und antwortete nicht.

Indessen öffnete sich seitwärts leise die Thür. Und Charlotte,
die, ein Paket wollener Tücher im Arm, über die Schwelle
treten wollte, blieb dort wie angewurzelt stehen. Sie glaubte,
nach der halb durchwachten Nacht eine Vision zu haben. Es
war doch nicht möglich! Der Herr, der dort neben Melitta
stand, tief über das Kind gebeugt – das war doch – das
mußte doch ihr Bruder Walter sein … nun, das konnte doch
nicht … sie trat ein paar Schritte näher, und die Decken
fielen sämtlich auf die Erde.

Professor Hartwig blickte sich mit gerunzelter Stirn um.
Als er seine Schwester erkannte, erhellte sich sein Blick.

»Grüß' Gott, Lottchen! Was hast du da? Wollene
Decken? Die nützen nicht viel. Wenn du uns sobald wie
möglich ein warmes Bad verschaffen könntest – – –«
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Das alte Fräulein kam halb lachend, halb weinend heran.

»Walter – mein Walter – wie bist du hergekommen?
Seit wann? –«

»Nicht jetzt, Lottchen – später – jetzt müssen wir das
Kind zurücklegen – so!«

Mit überfließenden Augen sah die Schwester seinem Thun
zu. Nicht der eigene Vater konnte sein zärtlich geliebtes Kind
sorgsamer betten, als ihr teurer Walter es jetzt that.

»Ist eine Apotheke am Ort?«

»Ja!«

»Ich möchte etwas aufschreiben!«

Er schritt zum Tisch und strich im Vorübergehen liebkosend
über die Wange der Schwester, die ihn mit verklärten Blicken
betrachtete.

»Das warme Bad – du sorgst wohl dafür, Lottchen!
Es muß achtundzwanzig Grad mindestens haben – besser noch
neunundzwanzig! – und verdeckt heraufgebracht werden! Dann
muß man Eis herbeischaffen – ich denke, das kann hier nicht
so schwer sein, vielleicht hat sogar die Hausfrau welches!«

»Ich – ich werde nachfragen. Ach, Walter, was für ein
Segen ist es doch, daß du gekommen bist! Wenn du wüßtest – –«

»Bitte, nichts mehr! Ich möchte ein wenig nachdenken.«

Er setzte sich, nahm die Feder zur Hand, die Melitta auf
den Tisch gelegt, und starrte mit gefurchten Brauen, wie in
angestrengtem Sinnen, vor sich hin. Die längst eingetauchte
Feder schwebte immer noch unschlüssig über dem Papier, ein
sorgenvoller Zug, der das Gesicht des Arztes um zehn Jahre
älter erscheinen ließ, lag um Mund und Augen. Es war
totenstill im Zimmer.

Endlich fuhr die Feder in raschen Zügen über das Papier,
dann reichte er Friederike das Blatt hin.

»Bitte, gehen Sie sofort zur Apotheke, und warten Sie,
bis die Medizin fertig ist.«

Melitta war neben ihn getreten – sie versuchte zu sprechen,
es wollte ihr nicht gelingen. Charlotte eilte auf sie zu und
legte den Arm um sie.

»Ist – ist große Gefahr vorhanden? Haben Sie noch
Hoffnung?« kam es endlich leise, leise von Melittas Lippen.

Er sah mitleidig in das süße, weiße Gesicht.

»Ich kann Ihnen nichts sagen – wir müssen abwarten.
Das Kind ist schwerkrank, aber seine Natur scheint sehr widerstandsfähig
zu sein. Wir müssen alles thun, was in unsern
Kräften steht, und versuchen, möglichst ruhig zu sein. Ihnen,
gnädige Frau, verordne ich vorerst ein Glas Wein; ich hoffe,
Sie gehorchen mir!«

»Ja!« sagte Melitta leise.

»Dann komm, Charlotte! Sobald das Bad fertig ist, bin
ich wieder hier!«

Professor Hartwig verneigte sich leicht – die junge Frau
vergaß, den Gruß zu erwidern. Mit einem ergreifenden Ausdruck
von Glauben und Vertrauen hingen ihre Augen an
seinem Antlitz. – –

»Mein Walter! Mein Walter!«

Draußen im Hausflur konnte sich's das alte Fräulein
nicht versagen, den Bruder zu umarmen und zu küssen –
eine Ceremonie, die er lächelnd, mit guter Miene, über sich
ergehen ließ. »Ich bin so glücklich, so grenzenlos glücklich!
Sage mir bloß, wie es gekommen ist, daß du kamst!«

»Hat ja Zeit, liebe Alte, wird alles werden! Vor allen
Dingen: wie heißt sie denn?«



»Wer? Ach so – Melitta meinst du? Frau Doktor
Schott aus Augsburg! Ist sie nicht wunderschön?«

»Hm! Und was treibt der Mann?«

»Ach – der! Komm hier in mein Zimmer, man könnte
uns hören! Nach meiner Ansicht treibt der Mann nichts als
Dummheiten! Ein arroganter Patron, ein Besserwisser, ein
Mensch, der von allem wissen will –«

»So? Von Medizin versteht er aber nichts!«

»Er hat das Kind falsch behandelt, nicht wahr?« fragte
Charlotte eifrig.

Ihr Bruder sah ihr sehr ernst ins Gesicht.

»Ich weiß, daß du schweigen kannst, Lotte – und daß
du es hier thust, versteht sich von selbst! Ja denn! Das
eine Mittel, das dieser Herr, der sich so für Arzneikunde interessieren
will, dem Kinde gegeben hat, war harmlos –
weder wirksam noch schädlich – mit dem zweiten sieht es bedenklich
aus!«

»Und du meinst – was meinst du? Bleibt die Kleine
am Leben? Muß sie sterben?«

Der Professor schüttelte den Kopf.

»Kein Mensch auf der Welt sollte mich so gut kennen wie
du – und du thust es doch nicht! Nach meiner schon seit
langen Jahren festgehaltenen Meinung ist der Arzt ein Narr,
der Leben und Tod verspricht – er hat sein Bestes zu thun
und abzuwarten, ob die Natur mithilft – oder Gott, wenn
du so willst! – Und nun komm, wir wollen das Bad bestellen!«

»Aber, mein guter Walter, wie müde mußt du sein. Du
bist wohl gar die Nacht durch gefahren? Nicht? Nun
Gott sei Dank! Aber etwas zum Frühstück mußt du doch
haben!«

»Ich werde nachher frühstücken, verlaß dich ganz fest darauf!
Jetzt erst einmal das Bad!«

Drunten im Pensionat Klinger summte es durcheinander,
wie in einem Bienenschwarm. Unglaublich schnell hatte sich
die Kunde verbreitet, Professor Hartwig aus Stettin, des alten
Fräuleins Bruder, sei unerwartet angekommen und werde die
Behandlung des kranken Kindes übernehmen … jetzt, da eben
dieses kranken Kindes Vater den beschwerlichen Weg über den
Gebirgskamm machte, um den Doktor aus Leuten herbeizuholen!
Diese Thatsache fand eine sehr verschiedenartige Aufnahme.
Die einen meinten, es sei ein Segen, daß der fremde
Arzt gekommen – die anderen, Fräulein Hesse obenan, nannten
es eine empörende Anmaßung von ihm, hier einzugreifen,
da Doktor Schott doch unfehlbar das richtige getroffen habe
und weiter treffen werde.

Frau Eigener gehörte jedenfalls der ersten Partei an. Sie
hatte in ihrem Innern den pomphaften Doktor immer einer
wenig schmeichelhaften Kritik unterzogen und die junge Frau
ebenso reizend als bedauernswert gefunden – jetzt stellte sie
sich selbst, wie ihr ganzes Haus, dem Geschwisterpaar Hartwig
ohne weiteres zur Verfügung. Das Bad werde in kürzester
Frist bereit sein, es flamme den ganzen Tag ein tüchtiges
Feuer auf ihrem Herde, und ein paar große Kessel voll Wasser
wären im Nu heiß. Und Eis? Nun, natürlich hätte sie
welches, ihr seliger Mann hatte ihr noch den Eiskeller aufmauern
lassen – bei dem Fremdenverkehr in ihrem Haus,
und wenn sich alles frisch erhalten solle, müsse man das ja
haben … ob das alles sei, was Herr Professor zu bestimmen
hätte? Ihr wäre nichts zu viel, wenn nur das Hascherl, das
Herzerl, die Erna wieder gesund werden möchte! –

Vorläufig sah es nicht danach aus. Das Bad zog eine
schwere Erschöpfung nach sich, die ersten Löffel Medizin blieben
ohne jede Wirkung, und die Eisblase wurde unaufhörlich von
dem ruhelos umhergeworfenen Köpfchen geschleudert. Professor
Hartwig hatte die Kleine selbst gebadet. »Lassen Sie mich
nur machen!« sagte er mit seiner ruhigen Bestimmtheit, und
dann rief er die Mutter zu Handreichungen herbei, und sie
setzten sich zusammen an das kleine Bett und reichten die
Medizin und hielten abwechselnd die Eisblase fest und die
Händchen, die immer wild nach der Stirn fuhren, um das
kalte kleine Bündel herunterzureißen. Wenn der Professor
nicht schon um des Kindes willen, das er für bedenklich krank
hielt, geblieben wäre – – um der Mutter willen hätte er
es thun müssen. Er machte keine neue Erfahrung an diesem
Krankenbett; oft schon hatte er es in seiner Praxis erlebt, daß
von seiner Persönlichkeit, seiner Art, sich zu geben, diese seltsam
beruhigende, sympathische Wirkung auf die Umgebung der
Patienten überging, Pfleger und Pflegerinnen wie unter einem
wohlthätigen Einfluß standen, daß seine Ruhe, seine Zuversicht
sich ihnen mitteilte und ihnen selbst ihr schweres Amt
solchergestalt zehnfach erleichterte. – So auch hier. Diese
junge Frau, die ihm in fiebernder Exaltation, mit beinahe
irrem Blick und Wesen vor kurzer Zeit entgegengestürzt war,
deren Hände derartig gebebt hatten, daß sie das Kind nicht
halten konnten, die die Worte mühsam hatte suchen müssen,
um sich ihm nur verständlich zu machen … sie saß still und
aufmerksam neben ihm, folgte jeder seiner Bewegungen, verstand
den leisesten Wink, störte ihn nicht mit einem Ausruf,
einer Frage … und er hatte ihr doch noch kein einziges aufmunterndes
oder auch nur beruhigendes Wort sagen können! –
Seine Macht über die Menschen, die sein Beruf ihm nahe
brachte, war in seinen Patientenkreisen beinahe sprichwörtlich
geworden, und er hatte nicht umhin gekonnt, sich darüber oft
zu freuen – – aber noch nie hatte er sich dessen so gefreut
wie eben jetzt!

Seiner schlichten Art lief alles, was wie Übertreibung aussah,
schnurgerade zuwider, das wußten seine Bekannten und
verschonten ihn mit großem Lob und Danksagungen. Auch
hier war freilich davon keine Rede – aber die ausdrucksvollen
Augen der jungen blickten mit einer so schwärmerischen Innigkeit
und Verehrung zu ihm auf, daß ihm dieselbe leicht zuviel
hätte werden können. Bei ihr wurde sie ihm nicht zuviel!
Es waren so wunderschöne Augen! Und dann that ihm das
arme süße Geschöpf, nach allem, was ihm Charlotte in aller
Eile ins Ohr geflüstert hatte, auch rein menschlich leid …
schließlich war man ja doch nicht nur Arzt und immer wieder
nur Arzt … man war ja doch am Ende auch Mensch!
Und als Mensch sah »man« auch, welch herrliches seidenfeines
Haar diese Frau hatte und welch einen schönen, schmiegsamen
Wuchs! – Wenn er ihr das Kind doch retten könnte! –

Charlotte schlich dann und wann herein und sah die beiden
nebeneinander sitzen – »Gott verzeih' mir's wie ein Ehepaar,
das am Bettchen seines Kindes wacht!« sagte sich das
alte Fräulein in ihren Gedanken. »Wenn einer das liebe
Kind durchbringen kann, dann ist er es!« dachte sie weiter.
»Armes Geschöpfchen, was es wohl leiden muß! Aber er
hat so vielen geholfen, er hat ja so viel Geschick, ein so
geniales Auge für den Sitz der Krankheit! Wie anbetend
Melitta ihn ansieht! Ja, aber auch mein Walter! Gottlob
nur, daß ihr Mann noch nicht kommt!«

Aber endlich kam er doch.

Es wurde ein rascher fester Tritt auf der Treppe hörbar,
– die junge Frau fuhr zusammen und wurde sehr blaß, aber
sie blieb am Bett des Kindes sitzen. In der nächsten Minute
stand Doktor Schott im Zimmer.

Der Professor hatte sich erhoben, die junge Frau that es
ihm nach, sie stand zwischen den beiden Männern, die in ihrer
äußeren Erscheinung einen starken Gegensatz bildeten. Hier
der Mann der Wissenschaft, der Gelehrte, stubenblaß, überarbeitet
aussehend, den Kopf mit dem um die Schläfen grau
angeflogenen Haar etwas vorgeneigt, die hohe Gestalt überschlank,
schmächtig – daneben der andere mit seinem stolzen,
kraftvollen Wuchs, der breiten Brust, dem schöngeschnittenen,
ausdrucksvollen Kopf, der luftgebräunten, frischen Farbe! Der
merkbarste Unterschied lag aber doch im Gepräge der beiden
Gesichter – dieser gleichsam nach innen gekehrte Blick des
Forschers, und die selbstbewußte, alles in Besitz nehmenwollende
Miene des Mannes, der alles zu können, alles zu beurteilen
meinte … es gab ein eigenartiges Bild, diese beiden nebeneinander
zu sehen.

Doktor Schott mußte unten niemand vom Hauspersonal
gesprochen haben – sichtlich traf ihn des Professors Anwesenheit
ganz unerwartet. In seiner hochmütigen Manier die
Augenbrauen emporziehend, warf er einen erstaunten Blick auf
seine Frau, einen Blick, der bedeuten wollte: »Was soll das
heißen? Wie konntest du es wagen – –«

Sie machte eine leichte Bewegung mit der Hand.

»Professor Hartwig, Fräulein Charlottes Bruder aus
Stettin, hat gütigst, auf meine Bitten, die Behandlung Ernas
übernommen!«

»Ah!« Doktor Schott richtete sich noch straffer auf als
bisher und machte die knappste Verbeugung, deren er fähig
war. »Nun sieh, mein Kind, wie dir der Zufall zu Hilfe gekommen
ist! Indessen ich oben in Leuten erfahren mußte, daß
der alte Gebirgsdoktor schon vor Morgengrauen zu Wagen
aufgebrochen war – man wußte mir nicht zu sagen, wohin
– und erst gegen Abend zurück erwartet wurde, sind deine
heißen Wünsche um einen auswärtigen Arzt erhört worden.«

»Ja,« unterbrach sie ihn, »Gott sei ewig dafür gedankt!«

Mit einem sarkastischen Zucken der Lippen wandte sich ihr
Gatte von ihr fort und dem Professor zu.

»Darf ich um Ihre Diagnose bitten, mein Herr?«

»Ich stehe zu Diensten,« sagte der Professor höflich, »vorausgesetzt,
daß es Sie nicht befremdet, in der Behandlung
einen Weg eingeschlagen zu sehen, der dem bisherigen total
entgegengesetzt ist!«

Doktor Schott maß den Sprecher von Kopf bis Fuß mit
einem funkelnden Blick. Der Professor stand ruhig da, mit
der Miene eines Mannes, dem das Aussprechen seiner innersten
Meinung etwas Selbstverständliches ist.

»Ich wäre begierig!« sagte der Doktor scharf.

»Liebe Charlotte,« wandte sich der Professor an seine
Schwester, »du gestattest wohl, daß wir zu dieser medizinischen
Auseinandersetzung in dein Stübchen hinübergehen – ein
Krankenzimmer ist dazu so ungeeignet wie nur möglich. Ich
hoffe, das Kind wird ruhig bleiben unterdessen!« Mit einem
geschickten Griff lockerte er das Kissen unter dem fieberheißen
Köpfchen auf und bettete es höher. Die junge Frau war sehr
bleich geworden und blickte ihn angstvoll fragend an – auch
Charlotte sah beunruhigt aus. Der Professor sah ihnen beiden
mit seinen klugen, gütigen Augen ins Gesicht und schüttelte
ein klein wenig den Kopf, als wollte er versichern: »Keine
Sorge!« Dann machte er eine Gebärde, um Doktor Schott
den Weg zu weisen; auf ein überhöflich betontes »Bitte!«
desselben, schritt er ruhig voran. Im nächsten Augenblick
waren die beiden Männer verschwunden.

»Gehen Sie hinunter zu Frau Eigener, Friederike, und
kommen Sie nicht früher herauf, als bis ich Sie rufe!« sagte
Melitta wie mit einem plötzlichen Entschluß. – – Und kaum
hatte sich die Thür hinter dem Mädchen geschlossen, da ergriff
die junge Frau mit einer flehentlichen Gebärde beide Hände
des alten Fräuleins und sagte in dringendem, unwiderstehlich
bittendem Ton: »Nicht wahr, Sie haben mich lieb? Nur
ein wenig – ein ganz klein wenig nur – –«

»Nein!« sagte Charlotte, zog sie an sich und küßte sie.
»Nicht ein klein wenig! Sehr lieb – – von Herzen lieb!«

»Und wollen mir helfen?«

»Helfen? Wozu?«

Melitta schöpfte tief Atem. »Ich will von ihm fort –
für immer! Ich kann nicht mehr bei ihm bleiben!«

»Kind, um Gottes willen, Sie wissen nicht, was Sie
sprechen – Sie reden im Fieber –«

»Nein – nein – nein!« stieß die junge Frau in immer
sich steigernder Energie heraus. »Ich weiß recht gut – und
ich habe schon lange, so lange mit mir gekämpft – jetzt kann
ich nicht mehr! Sie wissen ja nicht … aber Sie sollen
wissen – und wenn man uns jetzt nicht ungestört läßt –
dann später –«



»Aber wie ist es nur möglich –«

»Hören Sie – hören Sie nur, Sie sollen mich verstehen
lernen!« Mit ihren heißen, bebenden Händen umfaßte Melitta
Fräulein Hartwigs Rechte. »Hier, an Ernas Bett, meines
einzigen Kindes, da werden Sie mir doch glauben, daß ich
nicht lüge, nichts beschönige! Ich habe damals geglaubt, ihn
zu lieben – sogar sehr zu lieben – wie hätte ich ihn sonst
heiraten können? Denn so jung ich war – kaum siebzehn –
das hätt' ich nie gethan, eine Ehe geschlossen um der Versorgung
willen! Und damals war er keine glänzende Partie
– Doktor der Chemie und hatte keine Stelle, nur die Aussicht,
bei einer großen Farbefabrik angestellt zu werden. Und
ich war eine arme, ganz arme Offizierstochter aus Norddeutschland,
und all' meine adligen Verwandten waren dagegen,
weil ich so jung und – recht – recht gefeiert war;
sie glaubten, mir werde sich viel Besseres bieten. Aber ich
sah zu ihm auf und fand ihn so schön und stolz, und daß
er immer sagte, er wolle mich erziehen und bilden – auch
das gefiel mir, ich war ja fast noch ein Kind, er so viel älter
und klüger! Hätte er einen Beruf, eine feste Thätigkeit gehabt,
es hätte nicht so werden können, wie es nun kam! Aber
so – wir hatten eben geheiratet – machte er eine große
Erbschaft, ganz unerwartet fiel sie ihm zu, und an demselben
Tage noch, als er das erfuhr, kündigte er seine Stelle auf,
in deren Ausfüllung er von Anbeginn nur einen seiner unwürdigen
Sklavendienst gesehen hatte – und nun wollte er
seine vielfache Begabung sich frei entfalten lassen, auf allen
Gebieten etwas leisten, jeder Wissenschaft gerecht werden –
ein Universalmensch wollte er sein, das war seine Idee, sein
Schlagwort! Mir wäre ein bestimmter Beruf für ihn lieber
gewesen, ich fragte ihn, ob er nicht entweder Naturforscher
oder Arzt oder Chemiker sein wolle – aber er wollte alles
das sein und kaufte sich Bücher und hörte Vorträge und lud
sich solche Leute ins Haus, die ihm nur schmeichelten und von
seiner enormen Vielseitigkeit sprachen und ihn vermöge seiner
Eitelkeit enorm ausnutzten. Ich fing erst allmählich an, das
zu durchschauen – – still, hörten Sie nichts?«

Melitta, die bis dahin in einem rapiden, aufgeregten Flüsterton
gesprochen hatte und so im Fieber war, daß ihr nicht ein
einziges Wort fehlte, stockte hier plötzlich und schlich auf den
Fußspitzen zur Thür, die sie lautlos öffnete. Man hörte zuerst
nichts, dann den Schall einer gedämpften, gleichmäßig
fortsprechenden Männerstimme, dazwischen ein paar harte,
herrische Laute.

Melitta schloß wieder sacht die Thür und kam zurück. Das
Kind lag jetzt still, die Händchen griffen nicht mehr nach dem
Eisbeutel, sie tasteten nur zuweilen unsicher auf dem Deckbett
umher.

»Trotz all' dieser Studien,« fuhr die junge Frau in derselben
heftigen Weise fort, »blieb ihm doch viel freie Zeit, er
konnte sich ja alles nach seinem Belieben einrichten, und da
er leidenschaftlich in mich verliebt war« – ihr ging ein Zittern
durch den Körper, wie sie dies sagte – »so war er auch viel
um mich und suchte mir das abzugewöhnen, was ihm an mir
mißfiel. Zunächst das Kirchengehen, das Beten, den Glauben
an Gott, was er alles Kinderei nannte – überwundenen
Standpunkt, Albernheit. Er las mir stundenlang Strauß
und Feuerbach vor, er zwang mich, das Gelesene mit ihm
durchzusprechen, er wollte, daß ich alles, was mir bis dahin
verehrungswürdig und heilig gewesen war, verspotten sollte.
Ich sollte mir Rechenschaft von jeder Empfindung ablegen,
jede Sympathie oder Antipathie begründen, meine »planlose«
Begeisterung für alles, was Kunst und Schönheit hieß, aufgeben,
neue Lektüre, neuen Umgang wählen, meine alten
Freunde, die mich geistig nicht genügend förderten, beiseite
lassen, auf die Musik, die ich leidenschaftlich liebte, Verzicht
leisten, da sie nur eine unklare Gefühlsschwärmerei bei mir
begünstige – ich wäre bald, bald völlig verzweifelt, hätte ich
nicht die Kinder gehabt. Erna war noch ganz klein, ich mußte
mich damit begnügen, sie körperlich gut zu verpflegen, aber
mein Siegmund – mein Junge – –« Ein nasser Dunst
schwamm ihr vor den Augen, die Lippen zitterten ihr, die
Worte überstürzten sich mehr denn je, es war, als spräche ein
fremdes Element aus ihr, unaufhaltsam, die übervolle Seele
lösend.

»Er war anders als Erna, äußerlich, wie im Wesen« –
Charlotte nickte – sie erriet, er hatte die Blonde, sonnige
Schönheit seiner Mutter geerbt, er war ihr Herzenskind, ihr
Liebling gewesen! – »Alle, die ihn sahen, staunten, wie gut
und rasch er sich entwickelte, körperlich, wie geistig – er liebte
mich zärtlich, er war mein Stolz, mein Trost, meine Hoffnung.
Was alles hab' ich für ihn geplant, von der Zukunft
erwartet! Nichts war mir zu groß und zu kühn gedacht für
mein schönes, begabtes Kind – ich weiß nicht, ob sich
alles erfüllt hätte – ach, ich glaube es doch – was glaubt
eine Mutter nicht! Es geschah alles, alles, um mir auch diese
Freude zu nehmen, eine stille, verzehrende Eifersucht auf das
Kind entstand, fügte mir tausend Kränkungen zu, suchte mir
den Knaben zu entziehen, meinen Einfluß auf ihn zu untergraben,
… das war umsonst, alles umsonst! An dieses Kindes
unerschütterlicher Liebe zu mir scheiterte Zorn und Strafe,
Verbot und Bestechung, sie war die Sonne in meinem Leben!
Und dann wurde mein süßes Kind krank, ganz plötzlich, er, bis
dahin ein Bild von Kraft und Schönheit, und noch nie eine
Stunde krank gewesen – und ich sah es gleich, es war große
Gefahr da! Auch er sah das und that alles, was er konnte;
auf seine Art liebte er das Kind, ebenso, wie er sich einbildet,
mich zu lieben, aber auf eine Weise, die – die … genug! –
Als alle angewandten Mittel nichts halfen, die Gefahr stieg
und stieg, da wollte ich einen zweiten Arzt dazu haben, aber
er litt es nicht! Er sagte, er könne die Krankheit deutlich
übersehen, er wisse genau, wie man sie bekämpfen müsse, er
dulde keine fremde Einmischung – und wie ich auch flehte
und bat – er setzte seinen Willen durch. Und dann starb
mein Knabe – wie ein Licht losch es aus, sein süßes Leben
– und ich … ich … nein, ich kann es Ihnen nicht und
kann es keinem schildern, was ich litt! Sich sagen zu müssen,
dies geliebte Leben hätte gerettet werden können, wenn nicht
Eitelkeit und Hochmut an ihm zum Mörder geworden wären –
– still, sagen Sie nichts dagegen! Sie können mich hierin
nicht verstehen und niemand kann es! Ich weiß, Sie werden
mir sagen, auch der zweite und dritte Arzt hätte möglicherweise
mir meinen Sohn nicht erhalten können, … dann
hätte ich mich unter Gottes schwere Hand gebeugt und mir
gesagt, ich that alles, nach meinem besten Wissen, was uns
armen Menschen gegeben ist, ein furchtbares Schicksal abzuwenden!
Aber so! Ich war schwach gewesen, ich hatte nachgegeben
– und wenn ich es hundertmal erfahren hatte bisher,
daß in ewiger Nachgiebigkeit mein einziges Heil lag,
wollte ich nicht unwiderruflich mein Joch abwerfen … diesmal,
dies eine Mal hätte ich nicht nachgeben dürfen! Daß
ich nicht wahnsinnig geworden bin damals – daß ich meinen
Verstand behielt!«

Die junge Frau grub die beiden Hände in ihr volles Haar
und ließ sie dann langsam sinken.

»Aber ich hatte ja noch ein Kind, für das ich leben mußte,
und mit einem heiligen Eidschwur' hab' ich mir's gelobt, für
dies einzige, letzte, wenn es not that, das zu thun, was ich
für das verstorbene nicht gewagt hatte. – Wir lebten also
weiter, vor der Welt scheinbar sehr gut und harmonisch, für
mein Empfinden in einer sich oft bis zur Unerträglichkeit
steigernden Qual. Ich konnte ihm den Tod des Kindes nicht
vergessen und nicht vergeben, meine Seele wußte lange schon
nichts mehr von der seinen, meine Denk- und Empfindungsart
entfernte sich mit jedem Tage mehr von der seinigen, ich
war innerlich verzweifelt, alles in mir rang nach Selbständigkeit,
nach eigenem Fassen und Festhalten, … und dabei …
ihm gehören müssen, diese Leidenschaft zu dulden« – –

Wieder ging der Schauder über sie hin, daß ihre ganze
Gestalt sich schüttelte.



»Und jetzt dies noch – dies letzte – dies gebrochene
Wort – eine Behandlung, die ein unmündiges Kind kaum
ertragen könnte, wieviel weniger eine verzweifelte Mutter, …
nein, nein, ich kann es nicht länger tragen. Gott selbst zeigt
mir den Weg, er hat mir Ihren herrlichen Bruder geschickt,
der mein Kind retten wird, er hat mir Sie geschickt, und Sie
werden mir helfen!«

Charlotte trocknete sich die überfließenden Augen.

»Mein Liebling, mein armes Herz, wie gern – wenn ich
nur kann! Was wollen Sie –«

Wieder horchte die junge Frau mit verhaltenem Atem nach
der Thür hin; es blieb alles ruhig.

»Sehen Sie,« begann sie in fliegender Hast aufs neue
und drückte Fräulein Charlottes Hand mit aller Kraft, »ich
habe ja oft schon gedacht, ich ertrage es nicht länger und wie
ich es anfangen würde, für mich und Erna zu sorgen, wenn
ich fortginge. Ich habe ein kleines Kapital von einem Onkel
meines verstorbenen Vaters geerbt, über das ich frei verfügen
kann. Es sind nur ein paar tausend Mark, aber damit kann
ich ein oder ein paar Jahre hindurch ein Konservatorium besuchen
und Musik studieren, für die ich immer viel Begabung
und Neigung gehabt habe. Reicht mein Können nicht zur
Konzertspielerin aus, so hoffe ich bestimmt, ich werde Klavierunterricht
erteilen können – ich will gern und freudig arbeiten,
nichts soll mir zu viel und zu schwer sein, wenn ich
mit allem Luxus, der mich jetzt umgiebt, zugleich alle Fesseln
von mir werfen und frei sein – – frei sein kann – –«

Die Brust dehnte sich ihr, sie sprach und blickte wie im
Rausch. Dem alten Fräulein schnürte sich angstvoll das Herz
zusammen.

»Und Sie meinen, er – Ihr Mann – werde Sie gutwillig
gehen lassen?«

»Nicht gutwillig – nein! Aber kann er mich bei sich
halten, wenn ich gehen will?«



»Und das Kind – wird er Ihnen das Kind lassen,
falls – –«

Charlotte war im Begriff, zu sagen: »Falls es am Leben
bleibt« – sie unterdrückte das und setzte stockend hinzu: »Falls
es zur Trennung kommt?«

»Er liebt das Kind nicht – sein Herz hängt nicht an
ihm, ebensowenig, wie an mir. Was ihn so an mich fesselt,
ist – ist – nicht Liebe in dem Sinn, wie Sie und ich Liebe
auffassen. Wäre ich nicht mehr jung und gut aussehend …
keinen Augenblick würde er sich besinnen, mich von sich gehen
zu lassen, denn ich bin ihm mit der Zeit eine immer unbequemere
Frau geworden. Die Liebe, mit der eins das andere
stützt und veredelt und immer tiefer verstehen lernt, die kennt
er nicht und wird sie nie kennen.«

Draußen vom Flur her klang eine Thür, es kamen Schritte
näher.

»Ich darf auf Sie zählen, nicht wahr?« flüsterte Melitta
in fliegender Hast, während sie Charlottes Hand ergriff und,
ehe diese es zu hindern vermochte, an die heißen Lippen führte.
»Sie werden mich nicht mißverstehen und, wenn ich Sie bitte,
mir eine hilfreiche Hand zu reichen, dann werden Sie mich
nicht von sich stoßen!«

Die alte Dame konnte nur bestätigend nicken und sich rasch
die Thränen aus den Augen wischen – zum Antworten blieb
ihr keine Zeit mehr. Sie sah mit einem Blick, daß die beiden
Herren keine friedliche Auseinandersetzung gehabt hatten
– freilich hätte sich das voraussagen lassen können. Des
Doktors stark gerötetes Gesicht war finster wie eine Gewitterwolke
anzusehen, und den Ausdruck in ihres Walters Mienen
kannte die Schwester ganz genau – diese leicht vorgeschobene
Unterlippe, diesen geraden, festen Blick, der deutlicher als tausend
Worte sagte: »was ich einmal für richtig erkenne, davon
lasse ich nicht – das setze ich durch!«

»Sie verzeihen, gnädige Frau,« begann der Professor jetzt
mit seiner tiefen, gedämpften Stimme, »wir haben Sie lange
warten lassen, Sie werden sich beunruhigt haben. Ihr Herr
Gemahl und ich hatten eine ausführliche Auseinandersetzung,
die bedauerlicherweise dennoch zu keinem Resultat geführt hat.
Herr Doktor Schott ist mit den von mir getroffenen Maßregeln
in keiner Weise einverstanden und wünscht eine total
veränderte Behandlungsweise einzuschlagen …«

»Ich wünsche, in diesem speciellen Fall, dir die Entscheidung
zu überlassen!« fiel der Doktor dem Redenden ins Wort.
»Ich darf dich wohl nicht an meine jahrelangen eifrigen
Studien auf medizinischem Gebiet, sowie an den Umstand erinnern,
daß ich die Konstitution und Beanlagung unseres
Kindes von seinem ersten Tag her kenne, mithin in der Lage
bin, ein eingehenderes Urteil darüber zu fällen als ein Fremder,
der es vor zwei Stunden zum erstenmal gesehen hat.«

Die junge Frau sah ihm ruhig ins Gesicht.

»Ich wünsche, daß Herr Professor Hartwig die Behandlung
des Kindes in seinem Sinn weiterführt – ich bitte ihn
darum!«

»Melitta – es ist nicht möglich, daß – du könntest in
der That –«

»Ich bitte Herrn Professor Hartwig, die Behandlung des
Kindes in seinem Sinn weiterzuführen!« wiederholte sie noch
einmal deutlich und fest.

»Soll das heißen, daß du mich in den Augen dieses
Herrn und seiner Schwester für einen Ignoranten erklärst, daß
du mir nicht zutraust, diesen Fall zu übersehen?«

»Ich will dir meine Meinung darüber später sagen, es
wundert mich, daß das noch notwendig ist, nach dem, was
vorangegangen. Du hast in dieser Sache mir die Entscheidung
überlassen … dies ist meine Entscheidung! – Ob wir
Erna die Medizin eingeben, Herr Professor? Zeit wäre es
dazu, aber es scheint mir, sie schläft jetzt!«

Ohne sich nur noch nach ihrem Gatten umzuwenden, trat
Melitta neben Hartwig und blickte vertrauensvoll mit ihren
sprechenden Augen zu ihm auf.



»Es wird kein gesunder Schlaf sein, mehr ein Hindämmern,
aber selbst wenn sie schliefe: die Medizin ist zu wichtig,
wir müssen sie geben!«

Hartwigs Stimme klang ganz ruhig, er war anscheinend
nur bei dem kranken Kinde, nur bei seinem Beruf. Aber
Charlotte mußte wohl noch etwas anderes aus den sachlich
klingenden Worten herausgehört haben, sie musterte den Bruder
verstohlen mit einem aufmerksam prüfenden Blick.

»Dann wäre ich wohl hier am Bett meines Kindes vollkommen
überflüssig!« bemerkte Doktor Schott bitter.

Es antwortete ihm niemand. Melitta und der Professor
waren um das Kind bemüht, das die Medizin nicht gutwillig
nehmen wollte; die Mutter hielt es im Arm und redete ihm
sanft zu, der Arzt benutzte einen Augenblick, bog Ernas Kopf
zurück und goß ihr geschickt den Inhalt des Löffels in den
Mund.

»Das wäre geschehen!« sagte er tief aufatmend. »Nun
wollen wir einmal stark die Füße frottieren. Liebe Charlotte,
bitte, die Bürste, die dort liegt, und du könntest gleich hierhertreten
und die Kleine halten, sie wird nicht gutwillig still
liegen. Nein, du mußt an dieser Seite stehen, und sieh nur
zu, daß die Eisblase an ihrer Stelle bleibt. Wollen Sie die
Füße frei machen, gnädige Frau!«

Hinter den drei emsig Beschäftigten wurde eine Thür geschlossen.
Keiner von ihnen wandte den Kopf zurück.
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Es war etwa zwei Stunden später.

Erna hatte noch mehrmals Medizin bekommen, danach war
endlich etwas Schweiß eingetreten, was der Arzt sehnlichst gewünscht
hatte, und sie schlief jetzt wirklich. Ihre Mutter ebenfalls
zum Schlafen zu bewegen war völlig nutzlos, sie lächelte
nur immer, schüttelte stumm den Kopf und rührte sich nicht
von ihrem Sessel neben dem kleinen Bett. Man mußte sie
gewähren lassen. Keinen Augenblick schien ihr mehr der Gedanke
zu kommen, daß für ihr Kind noch Gefahr sei, daß es
ihr doch noch entrissen werden könne. Als sei mit Professor
Hartwig die Hilfe, die Rettung in Person über ihre Schwelle
getreten, so zuversichtlich, so gläubig blickte sie zu ihm empor.
Er hatte ihr noch kein erlösendes Wort gesagt, nur angedeutet,
daß er mit dem bisherigen Verlauf der Krankheit nicht unzufrieden
sei, daß die Medizin gute Wirkung zu haben scheine …
Melitta war sichtlich damit beruhigt.

Von Doktor Schott hatte man nichts weiter seitdem gesehen.
Ob er seine Freunde im »schwarzen Lamm« aufgesucht
oder einen weiteren Gang angetreten hatte – niemand
wußte es zu sagen.

In Charlotte Hartwigs Stübchen saß diese neben ihrem
Bruder auf dem braunen Ledersofa vor einem sehr reichhaltigen
und einladenden Frühstück. Die besorgte Schwester nötigte
ihren Walter unausgesetzt zum Zulangen.

»Es ist doch nicht möglich, daß du schon satt sein kannst
– du wirst überhungert haben, das ist das Ganze. So iß
doch wenigstens noch eine Kleinigkeit!«

»Keinen Bissen mehr, Lottchen, ich bin tüchtig dabei gewesen,
und hab' mir's redlich schmecken lassen – jetzt muß
ich aber endlich die Waffen strecken!«

»Aber noch einen Schluck Wein!«

Der Professor deckte die Hand über sein Glas.

»Ich habe eine reichliche halbe Flasche getrunken, das ist
mehr wie genug. Mit Essen und Trinken hab' ich dir nun
deinen Willen gethan – jetzt thu' du mir den meinen!«

»Aber natürlich, Walter – wenn ich nur weiß – –«

»Du weißt nicht? Hast du mir nicht zuvor versprochen,
mir ganz ausführlich alles zu erzählen, was du über diese
– diese Leute – dies Ehepaar meine ich – und ihr Verhältnis
zu einander weißt?«

»Ja so! Soll ich von Anfang an ausholen?«

»Bitte!«

»Und wird dich das auch nicht ermüden?«



»Du bist komisch, Lottchen! Wenn ich dich extra um eine
Sache ersuche –«

»Sonst sagst du doch immer gleich, ich erzähle viel zu
weitläufig!«

»Heute werde ich das nicht sagen!«

Und er sagte es auch nicht, trotzdem Fräulein Charlotte
in der That weitläufig erzählte. Ohne sie ein einziges Mal
zu unterbrechen, die Augen gesenkt, mit einem Tischmesser
emsig an einer Äpfelschale herumschnitzelnd, hörte er alles mit
an, von dem ersten Auftreten des Ehepaars Schott, von Fräulein
Hesses und der übrigen Pensionäre Bezeichnung »die
Glücklichen,« der Scene, die Charlotte damals im Garten belauscht,
der Unterredung, die sie mit der jungen Frau gehabt,
bis zu Ernas Erkrankung – Resis Bericht über des Doktors
Auftrag an Peterl und endlich Melittas Beichte an Charlotte.
Als dies letzte zur Sprache kam, legte der Professor das Messer
und die Äpfelschale weg und sah seiner Schwester gespannt
ins Gesicht.

»Also das sagte sie? Und ganz bestimmt? Sie will
fort von ihm – – meinst du, daß sie es durchsetzt?«

»Ich müßte mich gewaltig irren, wenn nicht! Das ist
ja kein Mißverständnis und kein Zerwürfnis von heute –
das arbeitet schon jahrelang in ihr, und die jetzigen Erlebnisse
haben eben das Maß voll gemacht. Wenn sie Resis Erzählung
mit angehört hat – und sie hat es, meinen Kopf
zum Pfande! – dann war das eben der Tropfen, der das
volle Gefäß zum Überlaufen brachte. Und überhaupt … ich
habe sie beobachtet und es mehr als einmal wahrgenommen
– sie hat ein Grauen vor ihm! Seine Leidenschaft widert
sie nur noch an – ich kann dir das nicht so sagen –«

Er bewegte ein wenig die Hand. »Das ist nicht nötig!«

»Nun eben, siehst du! Und wenn er sie nicht freiwillig
losläßt … sie ist imstande, ihn böswillig zu verlassen, um
einen Scheidungsgrund zu haben – und unüberwindliche
Abneigung kommt gleichfalls ins Spiel – aus dem Kinde
macht er sich nichts, meint sie, und ich glaube, sie hat recht.
Wie könnte er sonst das arme Geschöpfchen so hart behandeln?
Wäre Erna ein Junge, dächte er vielleicht anders,
aber so …«

»Und was sagtest du, wollte sie anfangen? Musik? War
es nicht so?«

»Ja! Sie scheint sehr musikalisch zu sein, sie erwähnte
einmal früher, wie weit sie in ihrem Studium gekommen, was
sie alles gespielt und auswendig gewußt habe – Chopinsche
Impromptus und Schumanns Phantasiestücke und Bachsche
Fugen – sie hat heimlich doch immer fortstudiert. Nun
möchte sie auf ein Konservatorium, von da entweder in den
Konzertsaal oder an irgend ein Institut als Lehrerin – so
hab' ich sie verstanden. Was willst du sagen?«

Der Professor nahm seine Schnitzelei wieder auf.

»Ich meine, es – es – wäre noch nicht das schlechteste,
wenn sie – falls alles so kommt, weißt du – nach Stettin
herüberkäme. Ich könnte ihr doch da … ich meine, wir könnten
ihr doch da – erheblich von Nutzen sein – wenn sie
doch, wie du meinst, nicht viel Anhang hat in der Welt und
er, dieser – dieser – Mensch, sie so absichtlich von allem
Verkehr isoliert hat! Ich – in meinem Patientenkreis –
mir wär es ein Leichtes, sie da einzuführen, zu mir haben
die Leute wirklich viel Vertrauen – und eine Dame, für die
ich mich warm interessiere …«

»Ja, Walter, interessierst du dich denn warm für sie?«

Er ließ das Messer unter den Tisch fallen, bückte sich danach,
ließ nunmehr die Äpfelschale fallen und bückte sich noch
einmal – er war von dem mehrmaligen Bücken ganz rot im
Gesicht geworden.

»Warum soll ich nicht, Lottchen?« fragte er herausfordernd.
»Findest du etwas dabei, wenn ich mich für eine
Dame, die so – so tapfer und – und energisch sich benimmt
und am Krankenbett so gut zu brauchen und die Mutter eines
so – so – niedlichen kleinen Mädchens ist, die außerdem
ein so schweres Schicksal hat … wenn ich mich für die interessiere?«

Fräulein Charlotte lächelte.

»Gott bewahre, nein, Walter, ich finde nichts dabei! Interessiere
du dich in Gottes Namen. Aber weißt du, was
deine Patienten sagen werden, wenn du ihnen diese musikalische
Kraft zuführst? Sie werden weder denken, daß diese Dame
sich so tapfer und energisch benimmt, noch daß sie am Krankenbett
zu brauchen ist, weder daß sie ein niedliches Töchterchen
und ein schweres Schicksal hat – sondern – sie werden einfach
sagen –«

»Was denn, Lottchen?«

»Sie werden einfach sagen: sie ist eine reizende junge Frau,
und unser lieber Hausarzt, Professor Hartwig, hat sich in sie
verliebt!«

Der Professor klopfte ein paarmal mit der flachen Hand
auf den Tisch und goß sich dann, trotz seines vorherigen Protestes,
in aller Geschwindigkeit ein frisches Glas Wein ein –
alles, ohne zu sprechen. Als er das Glas zum Munde führen
wollte, hielt Charlotte ihm die Hand fest. In ihren Augen
glänzte es feucht.

»Hätten die Leute recht, wenn sie so sagten, Walter?«

Seine klugen, guten Augen gaben Antwort, indes sein
Mund stumm blieb. Da goß sie sich ebenfalls mit etwas
zitternder Hand ein Glas Wein ein und stieß es mit hellem
Klang an das seine.

»Sie heißt Melitta!« sagte sie dazu.

Ein leichtes Rauschen von Frauenkleidern wurde vor der
Thür hörbar, leise, leise klopfte es an.

Der Professor fuhr empor, wie wenn man ihn bei einem
Verbrechen ertappt hätte.

»Um Gottes willen, Lottchen!« flüsterte er in Hast. »Kein
Wort – keinen Laut von dem, was ich eben – was du
eben – es ist ja noch alles im Monde, man weiß ja nicht
– es ist so über mich gekommen – alles, wie ein Traum –«



Die Schwester nickte ihm beruhigend und herzlich zu.

»Auf mich kannst du dich verlassen – ich denke, das wissen
wir! – Herein!«

Auf der Schwelle stand Melitta, die Augen leuchteten ihr
groß und glückselig, um den süßen Mund bebte es.

»Ach, Sie verzeihen mir gewiß – bitte, bitte! Aber ich
mußte kommen und es Ihnen sagen: soeben ist Erna aufgewacht,
und sie hat mich erkannt und ist ganz bei Besinnung!
Das ist doch gewiß ein gutes Zeichen, und ich muß, ich muß
Ihnen jetzt endlich danken!«

Leicht, leicht, wie von ihrem dankbaren Glück auf Flügeln
getragen, kam sie herbei und nahm des Professors Rechte in
ihre beiden Hände.

»Solange ich lebe, will ich Ihnen das nicht vergessen,
was Sie heute gethan haben, und solange ich lebe, will ich
Ihnen dafür danken!«

Seine Schwester verstand den eigentümlichen Blick zu deuten,
mit dem er auf die blonde, schöne Frau hinsah. »Ich werde
dich beim Wort nehmen!« stand in diesem Blick zu lesen. Im
übrigen aber verriet nichts an ihm die plötzliche Wandlung
in seinem Innern, diese rasche Liebe, die dem gesetzten, verständigen
Arzt beim ersten Begegnen gekommen war. Sie
war die Frau eines anderen, noch hatte sich nicht das mindeste
in Bezug auf die Lösung dieses Bundes entschieden, noch konnte
niemand wissen, ob in Melittas Herzen neben der begeisterten
Dankbarkeit für den Retter in der Not irgend ein persönliches
wärmeres Gefühl sich regte … so blieb der Professor streng
sachlich, fragte, ob Erna noch im Schweiß liege und ob Aussicht
vorhanden sei, daß sie bald von neuem einschlafe – am
Ende erklärte er, selbst nachsehen zu wollen und ging den beiden
Damen voraus in das Krankenzimmer.

Melitta zögerte einen Augenblick, ehe sie ihm folgte. Sie
zog aus ihrer Kleidertasche einen zusammengelegten Zettel, den
sie in Charlottens Hand drückte – ein Knabe hätte ihn vor
einer halben Stunde gebracht.



Es stand folgendes darauf zu lesen: »Ich halte es für das
beste, angesichts deines nichtachtenden, mich vor diesen fremden
Leuten total kompromittierenden Wesens, ähnlichen Vorkommnissen,
wie denjenigen von heute früh, durch mein einstweiliges
Fernbleiben vorzubeugen. Ich bin im »schwarzen Lamm«
zu finden, falls Ernas Zustand sich verschlimmert und du
meiner bedarfst. Im anderen Fall bitte ich, mich erst dann
zu benachrichtigen, wenn ich sicher bin, Professor Hartwig nicht
mehr in deiner Umgebung anzutreffen, da dieser Herr sich erlaubt
hat, mir Dinge zu sagen, die mir ein nochmaliges Zusammentreffen
mit ihm nicht wünschenswert erscheinen lassen.
Was dein heutiges Benehmen mir gegenüber betrifft, so bin
ich bereit, es mit deiner, wie damals, als Siegmund starb,
bis zur Sinnlosigkeit gesteigerten Angst und Aufregung entschuldigen
zu wollen, falls du diese Thatsache mir gegenüber
ohne weiteres einräumst und meine Verzeihung dafür erbittest.
Daß ähnliches sich niemals wiederholt, soll fortan meine
Sorge sein!


Udo Schott.«


Fräulein Hartwig hatte das Briefchen hastig mit den
Augen überflogen und gab es jetzt zurück.

»Was werden Sie thun?« fragte sie besorgt.

»Warten, bis Ihr Bruder mir Ernas Zustand aus freien
Stücken als gänzlich gefahrlos bezeichnet – dann ihn hierherrufen
und ihm sagen, was ich zu sagen habe!«

Die junge Frau sprach das so einfach und ruhig aus, als
sei es die selbstverständlichste Sache von der Welt – in ihren
Augen stand ein klares Licht, das nicht von bevorstehenden,
sondern von überwundenen Kämpfen zeugte.

»Sie sind ganz mutig, ganz mit sich einig?« fragte
Charlotte.

»Vollkommen! Ich weiß es selbst nicht, woher diese stille
Zuversicht stammt. Es ist wie eine fremde Kraft in mir –
sie weist mir den Weg, den ich zu gehen habe!«

Das alte Fräulein seufzte recht aus tiefster Seele.



»Gott wolle alles zum besten lenken!« sagte sie inbrünstig. – – –

Im »schwarzen Lamm« gab es große Aufregung. Landrat
Rothe hatte eigentlich schon heute mit seiner Frau abreisen
wollen, sie fühlten sich aber allesamt von der »Parforcetour«
in die Berge zu angegriffen und hatten beschlossen, noch einen
Tag zuzugeben. Nun war ihnen ganz unerwartet Doktor
Schott ins Hotel hineingeschneit und schien sich wunderbarerweise
fürs erste da festsetzen zu wollen. Die ausgiebigen Fragen
nach seiner Gattin beantwortete er sehr obenhin – die Kleine
sei nicht ganz wohlauf, es sei aber nicht schlimm, seine Frau
natürlich wäre nicht vom Krankenbett fortzubringen. Die
Freunde mußten aber sehr bald merken, daß die Sache keineswegs
so einfach sei, wie er sie darzustellen wünschte, denn
Schott war von einer immer sich steigernden Unruhe ergriffen,
die sich kaum unterdrücken ließ und der Umgebung je länger
je deutlicher wahrnehmbar wurde. Er saß entweder teilnahmlos
da, ohne ein Wort zu äußern, oder seine Beredsamkeit
hatte etwas geradezu fieberhaft erregtes, in seinen Augen
funkelte ein grelles Feuer – dazu lief er in immer kürzeren
Zwischenräumen zum Portier des Hotels, fragen, ob keine
Nachricht für ihn gekommen sei – und als es Abend wurde
und immer noch keine Botschaft da war, ging es mit dem
Rest seiner Selbstbeherrschung zu Ende. Er konnte die Gesellschaft
der Freunde und ihr harmloses Gespräch nicht länger
ertragen, er ließ sich ein Zimmer anweisen und verbrachte
dort einsam den Abend, nur wenige Bissen genießend, in ruhelosem
Hin- und Herwandern.

Am nächsten Tage gegen Mittag reisten die Freunde fort.
Der Abschied von Doktor Schott fiel nach dem so herzlich gefeierten
Wiedersehen, ziemlich erzwungen und förmlich aus,
und nur das allseitige Bedauern, seine reizende Frau nicht
mehr sehen zu können, kam echt heraus. Für den Zurückbleibenden
hatte sich die Situation nicht geändert – es war
noch immer aus Pensionat Klinger keine Nachricht für ihn da.





Endlich, am Morgen des nächsten Tages wurde für Doktor
Schott ein Briefchen abgegeben.

»Erna gänzlich fieberfrei und auf dem besten Wege vollständiger
Genesung. Professor Hartwig und Schwester heute
früh nach G… weitergereist.«

Weiter kein Wort – keine Bitte, kein Versprechen, kein
Zeichen der Verabredung.

Des Doktors Gesicht sah sehr düster aus, als er das Hotel
zum »schwarzen Lamm« verließ, aber noch unendlich viel
düsterer war es anzusehen, als er, nach etwa zweistündiger
Abwesenheit, wiederkam.



Es hatte sich in Stettin niemand aus Professor Hartwigs
Patientenkreis über die Einführung einer neuen jungen und
schönen Musiklehrerin wundern und einen Vers daraus machen
dürfen. Es war gar nicht dazu gekommen. – Zwar, in
Leipzig am dortigen Konservatorium war eine reizende blonde
Frau mit einem Töchterchen aufgetaucht – die einen sagten,
sie sei eine Witwe, die anderen, sie sei eine geschiedene Frau,
genaues darüber erfuhr man nicht. Sie wohnte bescheiden,
kleidete sich einfach und lebte sehr zurückgezogen – mit alledem
hörte sie nicht auf, schön zu sein und so eifrig zu studieren,
daß die Lehrer am Konservatorium ihr Mäßigung anzuempfehlen
hatten. Sie zeigte viel Talent, eine tüchtige
Technik, eine eigene Auffassung – dennoch hielt man sie zur
Konzertspielerin für ungeeignet, ihr mädchenhaft-zurückhaltendes
Wesen schien zum öffentlichen Auftreten nicht geschaffen.
Eine Musikschülerin, ein ganz junges Mädchen, wohnte mit
der interessanten Frau in einem Hause und verehrte sie so
schwärmerisch, warb so beharrlich mit reizenden Blumensträußen
um ihre Neigung und mit Bonbons und Puppen um die
Gunst des kleinen Mädchens, daß zuletzt wirklich eine Art von
Freundschaft zwischen diesen drei sehr verschiedengearteten weiblichen
Wesen zustande kam. Das junge Fräulein kam jetzt
oft in Frau Melittas kleine, überaus zierlich eingerichtete Wohnung,
und eines Tages – sie mochten wohl beide etwas über
ein Jahr Musik studiert haben – fand sie in eben dieser
Wohnung eine sympathisch aussehende alte Dame, die ihr Frau
Melitta als »ihre liebe Freundin Fräulein Hartwig aus
Stettin« vorstellte. Es ergab sich im Lauf des Gespräches,
daß die beiden Damen seit ihrer ersten Bekanntschaft stets eifrig
miteinander korrespondiert hatten, sie schienen sich sehr nahe
zu stehen, die junge Musikschülerin wurde förmlich eifersüchtig
auf Fräulein Hartwig, zumal auch Erna sich auf Tante Charlottes
Schoß sofort zärtlich eingenistet hatte. Nach einigen
Tagen fuhr die alte Dame ab, mit einem sehr glücklichen,
freudigen Gesichtsausdruck, und dann vergingen ein paar
Monate, und es ereignete sich weiter nichts, als daß Melitta
einmal auf zwei Tage verreiste und daß ihr der Postbote des
öfteren große, amtlich gesiegelte Briefe brachte. Darüber war
das Frühjahr herangekommen, ungewöhnlich schön und warm,
und an einem prachtvollen Maitage kam abermals Besuch für
die junge Frau: es war wieder Fräulein Charlotte Hartwig
aus Stettin, aber diesmal kam sie nicht allein. Sie brachte
einen Herrn mit, der weder besonders schön, noch besonders
jung aussah, und dennoch mußte man gern in sein kluges
und gutes Gesicht sehen, er sah, wie die Musikschülerin zu
ihrer Tante bemerkte, geradeswegs zum Liebhaben aus! –
Nun das mußte auch Frau Melitta finden, denn sie kam am
Arm des besagten Herrn zu ihrer jungen Freundin, die eine
Treppe höher wohnte, herauf und präsentierte Herrn Professor
Hartwig aus Stettin als ihren Verlobten. Des Abends wurde
im kleinen Salon der Braut im intimsten Kreise eine stille
Verlobungsfeier bei einer Maibowle begangen, und Melitta
war entzückend anzusehen in einem schlichten Wollkleide, mit
einem vollen Strauß Maiglöckchen an der Brust. Schwer war
es zu sagen, wer das glücklichere Gesicht hatte – Professor
Hartwig oder seine reizende Braut – und Fräulein Charlotte
konkurrierte gleichfalls darum, sie konnte sich an den beiden
nicht satt sehen und holte immer von neuem ihr Taschentuch
hervor, um sich die Augen zu trocknen, während ihre Lippen
lachten. Erna wanderte aus einem Arm in den anderen und
vertraute ihrer jungen Freundin mehrmals geheimnisvoll, mit
strahlendem Gesichtchen: »Aber, du, jetzt bekomm' ich einen
guten Papa!« eine Bemerkung, deren Sinn das junge Mädchen
halbwegs erriet. Jetzt stellte es sich heraus, daß Fräulein
Charlotte damals im Spätherbst nur nach Leipzig gekommen
war, persönlich zu »sondieren, weil es Walter so
angst und bange geworden sei und er gemeint habe, er müsse
sich einen Korb holen, denn wenn alte Junggesellen mit grauem
Haar um junge, schöne Damen freiten« – – zu Ende kam
er nicht mit seinem Satz, eine weiche, kleine Hand deckte sich
über seinen Mund, und zwei glückselig leuchtende Augen lächelten
ihn an.

Da hob Fräulein Charlotte ihr Glas und sagte leise:
»Laßt mich euch einen Toast ausbringen und zwar mit einem
bekannten Wort, das einmal auf zwei Menschen angewendet
wurde, für die es nicht paßte, denn es war nur Schein, und,
wie so oft im Leben, trog der Schein auch hier. Ich aber
weiß es besser heute, und wir alle wissen es, wenn wir jetzt
die Gläser heben und unserem Brautpaar zurufen: Es leben
›die Glücklichen!‹«


Ende.
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