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Verehrter Freund und Gönner!


Sie wissen ja – Sie wissen genug darüber, wer
»Wir« sind – womit wir uns unterhalten, und mit
welchem Inhalt wir die uns zugemessenen Erdentage
zu erfüllen suchen. Sie wissen auch, wie wir das
Dasein je nachdem als ernste und schwerwiegende Sache
– als heiteren Zeitvertreib, als absoluten Stumpfsinn
oder auch als recht schlechten Scherz hinzunehmen, aufzufassen
und zu gestalten pflegen.

Sie waren es, der von jeher das richtige Verständnis
für unseren Plural hatte – für die große Vereinfachung
und anderseits die ungeheure Bereicherung
des Lebens, die wir ihm verdanken. Wie armselig,
wie vereinzelt, wie prätentiös und peinlich unterstrichen
steht das erzählende oder erlebende »Ich« da – wie
reich und stark dagegen das »Wir«.

Wir können in dem, was um uns ist, irgendwie aufgehen,
untergehen – harmonisch damit verschmelzen. –
Ich springt immer wieder heraus, schnell wieder empor,
wie die kleinen Teufel in Holzschachteln, die man auf
dem Jahrmarkt kauft. Immer strebt es nach Zusammenhängen
– und findet sie nicht. – Wir brauchen
keinen Zusammenhang, – wir sind selbst einer.

Die Sendung, die wir heute unserem Briefe beifügen,
oder, richtiger, der Inhalt eben dieser Sendung, ist
wieder ein neuer Beweis dafür.

Denn dies alles, teurer Freund, den wir insgesamt
gleich schätzen und verehren, gilt nur als Vorrede einer
Vorrede, die jetzt beginnen und Ihnen zur Erläuterung
beifolgender Dokumente dienen soll, – das heißt zur
Erläuterung des Umstandes, daß wir eben diese Dokumente
in Ihre Hände legen und von Ihnen die
Lösung manches Rätsels erhoffen.

Mit den Papieren hat es nun folgende Bewandtnis:

Es mag etwa dreiviertel Jahr her sein, daß wir gelegentlich
einer Seereise einen jungen Menschen kennen
lernten. Wir fanden ihn sehr liebenswürdig und unterhielten
uns gerne mit ihm. Es dauerte allerdings
einige Zeit, bis es so weit kam, denn er war zu Anfang
ungemein zurückhaltend und schien schwere seelische
Erschütterungen durchgemacht zu haben – aber davon
später.

Der junge Mann hieß mit dem Nachnamen: Dame
– also Herr Dame – dieser Umstand mochte wohl
einiges zu seiner reservierten Haltung beitragen und
gehörte zu den vielen Hemmungen, über die er sich beklagte.
Wenn er sich vorstellte oder vorstellen ließ,
wurde er stets etwas unsicher und fügte jedesmal hinzu:
– »Dame, ja – ich heiße nämlich Dame«.

Wir fragten ihn einmal, weshalb er das täte – der
Name sei doch nicht auffallender als viele andere, und
er mache auf diese Weise eigentlich die Leute selbst erst
aufmerksam, daß sich eine Seltsamkeit, sozusagen eine
Art Naturspiel daraus konstruieren lasse.

Er entgegnete trübe: Ja, das wisse er wohl, aber er
könne nicht anders, und es gehöre nun einmal zu seiner
Biographie. (Diese Bemerkung lernten wir erst später
bei der Lektüre seiner Aufzeichnungen verstehen.) Herr
Dame war seinem Äußeren und seinem Wesen nach
durchaus der Typus: junger Mann aus guter Familie
und von sorgfältiger Erziehung, mit einer Beimischung
von mattem Lebemannstum – sehr matt und sehr
äußerlich. Er wäre nie ohne einwandfreie Bügelfalte
auf die Straße gegangen, auch wenn ihm das Herz
noch so weh tat – und das Herz muß ihm wohl oft
sehr weh getan haben. Die Grundnote seines Wesens
war überhaupt eine gewisse betrübte Nachdenklichkeit
oder nachdenkliche Trübsal, aber daneben liebte er
Parfüms und schöne Taschentücher.

Als wir ihn kennen lernten, war er schweigsam und
verstört; allmählich, besonders, wenn wir in den warmen
Nächten an Deck saßen, ging ihm immer das Herz auf,
und er erzählte von sich selbst und von seiner Biographie
– wie er längere Zeit unter eigentümlichen
Menschen gelebt und eigentümliche Dinge mitangesehen
und auch miterlebt habe. Schon von Haus aus habe
er einen dunklen Trieb in sich gefühlt, das Leben zu
begreifen, und da habe man ihn an jene Menschen
gewiesen. Leider vergeblich, denn er konnte es nun erst
recht nicht begreifen, sondern sei völlig verwirrt geworden
und eben jetzt auf dem Wege, in fernen Ländern
Heilung und Genesen zu suchen.

Den Ort, wo sich das alles begeben hat, wollte er
nicht gerne näher bezeichnen – er sagte nur, es sei
nicht eigentlich eine Stadt, sondern vielmehr ein Stadtteil
gewesen – der auch in seinen Papieren oft und
viel genannt wird. Wir konnten uns das nicht recht
vorstellen.

Er erzählte uns denn auch, daß er damals allerhand
niedergeschrieben habe, in der Absicht, vielleicht später
einen Roman oder ein Memoirenwerk daraus zu gestalten,
und wir interessierten uns lebhaft dafür.

So kam die Zeit heran, wo wir uns trennen mußten,
denn die Reise ging zu Ende. An einem der letzten
Tage stieg Herr Dame müden Schrittes in seine Kabine
hinab und kam mit einem ansehnlichen Paket beschriebener
Hefte wieder, dann sagte er: wenn es uns
Freude mache, sei er gerne bereit, uns seine Aufzeichnungen
zu überlassen. Er wolle sie auch nicht wieder
haben, denn das alles sei für ihn abgetan und läge
hinter ihm, und er habe wenig Platz in seinen Koffern.
Was damit geschehe, sei ihm ganz gleichgültig, wir
möchten es je nachdem weitergeben, verschenken, vernichten
oder veröffentlichen. Er selbst würde schwerlich
wieder nach Europa oder gar in jenen Stadtteil zurückkehren.
Dann nahmen wir recht bewegt Abschied und
wünschten ihm alles Gute. Es sollte leider nicht in
Erfüllung gehen, denn der Zug, mit dem er weiterfuhr,
fiel einer Katastrophe zum Opfer, und in der Liste der
Geretteten war sein Name nicht genannt, – so ist wohl
leider anzunehmen, daß er mitverunglückte. Wir haben
denn auch nichts mehr von ihm gehört.



Die Aufzeichnungen haben wir gelesen – es war
das erste, was wir damit taten; aber, wie schon anfangs
erwähnt, vieles darin ist uns ziemlich dunkel geblieben.
Nach unserer Ansicht handelt es sich, wie ja
auch Herr Dame selbst meinte, um recht eigentümliche
Menschen, Begebnisse und Anschauungen. – Unter
anderem interessiert es uns lebhaft, wo jener Stadtteil
zu finden ist, in dem sich das alles begeben. Wir
leben, wie Sie wissen, schon so lange in der Fremde,
daß es viel zu anstrengend wäre, die Kulturströmungen
einzelner Stadtteile genauer zu verfolgen.

Vor allem wünschen wir Ihre Ansicht darüber zu
erfahren, ob die vorliegenden Dokumente wohl die Bedeutung
eines »document humain« haben und sich zur
Veröffentlichung eignen würden. Meinen Sie nicht
auch, daß es dann vielleicht ein schöner Akt der Pietät
wäre, dem anscheinend Frühverblichenen auf diese Weise
einen Grabstein zu setzen?

Wenn Sie es für geboten erachten, würden wir Sie
bitten, einen Kommentar dazu zu schreiben – uns
fehlt leider die nötige Sachkenntnis, und so haben wir
uns auf einige bescheidene und mehr sachliche Anmerkungen
beschränkt – aber vielleicht ist es auch
überflüssig.



Kurzum – ja, wirklich kurzum, denn wir lieben die
Kürze auch dann noch, wenn wir ausführlich sein
müssen – lieben sie um so mehr, wenn wir gerade
ausführlich gewesen sind –, wir legen diese Papiere
und alles Weitere vertrauensvoll in Ihre Hände …




Dezember


Langweilig – diese Wintertage – – –

Ich habe nach Hause geschrieben und ein
paar offizielle Besuche gemacht. Man nahm
mich überall liebenswürdig auf und stellte die obligaten
Fragen, – wo ich wohne, wie ich mir mein Leben einzurichten
gedenke und was ich studiere. Der alte Hofrat
schien es etwas bedenklich zu finden, daß ich kein bestimmtes
Studium ergreifen will und so wenig fixierte
Interessen habe, – ich solle mich vorsehen, nicht in
schlechte Gesellschaft zu geraten. – Das war sicher
sehr wohlgemeint, aber es fällt mir auf die Nerven,
wenn die Leute glauben, ich sei nur hier, um mir »die
Hörner abzulaufen« und mich nebenbei auf irgendeinen
Beruf vorzubereiten.

Es war eine Erholung, nachher Dr. Gerhard im Café
zu treffen. Ich erzählte ihm von meinen Familienbesuchen,
er räusperte sich ein paarmal und sah mich
prüfend an. Dann meinte er, das mit dem Hörnerablaufen
sei wohl eine veraltete studentische Schablone,
aber es gäbe neuerdings eine ganze Anzahl junger
Leute, die sich »gärenshalber« hier aufhielten, und zu
diesen würde wohl auch ich zu rechnen sein.

Eine sonderbare Definition – »gärenshalber« –
aber der Doktor drückt sich gerne etwas gewunden
aus – das scheint überhaupt hier üblich zu sein.

Wenn man darüber nachdenkt, hat er eigentlich nicht
ganz unrecht. Vielleicht ist etwas Wahres daran –
es kommt mir ganz plausibel vor, daß mein Stiefvater
mich gärenshalber hergeschickt hat. Nur paßt es
wohl gerade auf mich nicht recht. Ich habe keine
Tendenzen zum Gären und auch gar kein Verlangen
danach – überhaupt nicht viel eigne Initiative – ich
werde einfach zu irgend etwas verurteilt, und das geschieht
dann mit mir. Mein Stiefvater meint es sehr
gut und hat viel Verständnis für meine Veranlagung;
so pflege ich im großen und ganzen auch immer zu
tun, was er über mich verhängt.

Verhängt – ja, das ist wohl das richtige Wort.
Schon allein die äußeren Umstände bringen es mit sich,
daß immer alles eine Art Verhängnis für mich wird.
Zum Beispiel in erster Linie mein Name und meine
Väter. Meinen richtigen Vater habe ich kaum gekannt
– er soll sehr unsympathisch gewesen sein –
und nur den Namen von ihm bekommen. Mein
Stiefvater hat einen normalen, unauffälligen Namen
und war eigentlich die erste Liebe meiner Mutter. Sie
hätte ihn ebensogut gleich heiraten können, und alles wäre
vermieden worden. Es wurde aber nicht vermieden,
denn es war über mich verhängt, diesen Namen zu bekommen
und mein Leben lang mit ihm herumzulaufen.

Dame – Herr Dame – wie kann man Herr Dame
heißen? so fragen die anderen, und so habe ich selbst
gefragt, bis ich die Antwort fand: Ich bin eben dazu
verurteilt, und der Name verurteilt mich weiter zu
allem möglichen – zum Beispiel zu einer ganz bestimmten
Art von Lebensführung – einem matten,
neutralen Auftreten, das mich irgendwie motiviert.
Dissonanzen kann ich nun einmal nicht vertragen, und
das Matte, Neutrale liegt wohl auch in meiner Natur.
Ich habe es nur allmählich noch mehr herausgearbeitet
und richtig betonen gelernt.

Über das alles habe ich mit Dr. Gerhard ausführlich
gesprochen, er schien es auch zu verstehen, und es interessierte
ihn. Der »Verurteilte« sei wohl ein Typus,
meinte er, mit derselben Berechtigung wie »der Verschwender«,
»der Don Juan«, »der Abenteurer« und
so weiter als feststehende Typen betrachtet würden.
Dann hat er gesagt, jeder Mensch habe nun einmal
seine Biographie, der er nachleben müsse. Es käme
nur darauf an, das richtig zu verstehen – man müsse
selbst fühlen, was in die Biographie hineingehört und
sich ihr anpaßt – alles andere solle man ja beiseite
lassen oder vermeiden.
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Darüber habe ich dieser Tage viel nachgedacht.
Heute hätte ich gerne wieder Dr. Gerhard getroffen
und das neuliche Gespräch mit ihm fortgesetzt.
Aber es saß diesmal eine ganze Gesellschaft mit am
Tisch. Unangenehm, daß man beim Vorstellen nie die
Namen versteht – das heißt, meinen haben sie natürlich
alle verstanden – mein Verhängnis – er ist so deutlich
und bleibt haften, weil man sich über ihn wundert.
Ich habe diese junge Frau beneidet, die neben Gerhard
saß, weil man sie nur Susanna oder gnädige Frau
anredete.

Du lieber Gott, ich werde ja nicht einmal heiraten
können, wenn ich gerne wollte. Wie könnte man einem
Mädchen zumuten, Frau Dame zu heißen – –? Und
dann daneben zu sitzen, das mitanzuhören und selbst –
nein, diese Reihe von Unmöglichkeiten ist nicht auszudenken.

Ich weiß nicht, wie es kam, daß ich dieser Susanna
oder gnädigen Frau – wie ich sie natürlich anreden
mußte, meine quälenden Vorstellungen anvertraute.
Sie hat nicht einmal gelacht – doch – sie hat schon
etwas gelacht, aber sie begriff auch die elende Tragik.

Es kam später noch ein Herr an den Tisch, den
man mir als Doktor Sendt vorstellte. Er ist Philosoph
und macht einen äußerst intelligenten Eindruck.
Mir schien auch, daß er eine gewisse Sympathie für
mich fühlte.

Man hat sich dann sehr lebhaft unterhalten – ich
konnte manchmal nicht recht folgen – Doktor Sendt
merkte es jedesmal, zog dann die Augenbrauen in die
Höhe, sah mich mit seinen scharfen hellblauen Augen
an und erklärte mir in klarer, pointierter Ausdrucksweise,
um was es sich handle.

Ich möchte gerne mehr mit ihm verkehren; mir ist,
als könnte ich viel von ihm lernen. Und eben das
scheint mir hier eine zwingende Notwendigkeit.

Zuletzt sprachen sie viel von einem literarischen Kreise,
um den es etwas ganz Besonderes sein muß. Dabei
entspannen sich starke Meinungsverschiedenheiten. Bei
diesem Gespräch hörte ich nur zu, ich mochte nicht
immer wieder Fragen stellen, um so mehr, weil allerhand
Persönliches berührt wurde und ich nicht gerne
indiskret erscheinen wollte.

Übrigens genierte ich mich auch etwas, weil der
Dichter, der den Mittelpunkt jenes Kreises bilden soll,
mir ziemlich unbekannt war. Seinen Namen kannte
ich wohl, aber von seinen Werken so gut wie nichts.

Da war ein junger Mensch mit etwas zu langen
Haaren, auffallend hohem Kragen und violetter Krawatte,
die auf ungewöhnliche, aber immerhin ganz geschmackvolle
Art geschlungen war. (Frau Susanna
stieß den Philosophen an und raunte ihm zu, es sei
wohl eine »kultliche« Krawatte – und der antwortete:
Violett – natürlich ist das kultlich.) Dieser junge
Mensch also bezeichnete ihn ausschließlich als den
Meister. Ich hatte bisher nur gehört, daß man in
Bayreuth so redet, und es befremdete mich ein wenig.
Überhaupt redete er mit einem Pathos, das mir im
Kaffeehaus nicht ganz angebracht schien und sicher auch
jenen »Meister« unangenehm berühren würde, wenn
er es zufällig hörte – und war sichtlich verstimmt
über einige Bemerkungen der anderen Herren, besonders
des Philosophen, der sich etwas ironisch über
Heldenverehrung und Personenkultus äußerte.

Merkwürdige Dinge kamen da zur Sprache – eine
ältere Dame erzählte: man (anscheinend Mitglieder
jenes Kreises) wäre bei einer Art Wahrsager – einem
sogenannten Psychometer – gewesen, und es sei unbegreiflich,
wie dieser Mann durch bloßes Befühlen
von Gegenständen den Charakter und das Schicksal
ihrer Besitzer zu erkennen wisse – ja, bei Verstorbenen
sogar die Todesart.

»Es ist ganz ausgeschlossen,« so sagte sie, »daß er
über irgend etwas Persönliches im voraus orientiert
sein konnte und – –« »Aber Sie müssen doch zugeben,
daß er manchmal versagt,« fiel der Dichter mit
der violetten Krawatte ihr ins Wort – – »in bezug
auf den Meister hat er sich schwer geirrt. Und gerade
das ist sehr interessant und bedeutungsvoll, denn es
zeigte deutlich, daß er die Substanz des Meisters wohl
fühlte, nicht aber beurteilen konnte – –«

»Wieso?« fragte einer von den Herrn, der nicht
dabei gewesen war. Der Dichter maß ihn mit einem
überlegenen Blick und wandte sich wieder an die Dame,
die zuerst gesprochen hatte:

»Sie haben es ja selbst gehört – er bezeichnete sie
als unecht und theatralisch – und weshalb – weil
er eben nicht ahnte, um wen es sich hier handelt –
weil er sich die hier verwirklichte Größe aus seinem
engen Gesichtskreis heraus nicht vorstellen konnte.
So half er sich mit der These des Theatralischen
darüber hinweg. – Für uns nur wieder eine neue
Bestätigung, wie wenige der Erkenntnis des einzig und
wahrhaft Großen würdig sind.«

Die Dame hatte beide Ellbogen auf den Tisch gestützt
und hörte mit leuchtendem Blick zu:

»Ja, ja, so ist's, wir fühlten es ja auch alle – aber
wie klar und schön Sie es jetzt ausgelegt haben.«

»Es ist so klar, daß es kaum noch einer Auslegung
bedurfte – zudem hatte der Meister den bewußten
Ring erst seit einem Jahr getragen, und seine Substanz
war zweifellos noch mit fremden früheren Substanzen
gemischt – das mußte die Beurteilung bedeutend erschweren.«

Darauf entstand eine Pause, und dann sagte die
Dame sehr nachdenklich:



»Hören Sie, vielleicht liegt es noch einfacher – ich
habe diesen Mann schon lange im Verdacht, daß er
schwarze Magie treibt, und dann läge es wohl nahe,
daß er alles wirklich Große und Schöne hassen –
innerlich ablehnen muß. Und wiederum – daß der
Meister nach jener Äußerung die Gesellschaft verließ,
beweist doch stärker wie alles andere, daß er sich mit
etwas Unlauterem in Berührung fühlte und sich dem
entziehen mußte.«

»O, ich glaube,« warf Sendt spöttisch ein, »auch
wenn man ihm von völlig lauterer Seite derartige
Dinge sagte, würde er sich zurückziehen.«

»Das soll wohl wieder eine von Ihren logischen Spitzfindigkeiten
sein,« erwiderte die Dame gereizt, »– aber
die Sache trifft es nicht. Allerdings hätte er sich mit
vollem Recht zurückgezogen – aber diese Dinge sind
überhaupt nicht wesenhaft und gehören nicht zur Mitte.«

»Warum beschäftigt man sich denn immer wieder
mit ihnen? Ich meine, vor kurzem noch gehört zu
haben, daß die Beschränkung auf die weiße Magie
nicht gebilligt wurde?«

»Gegen die schwarze sind von jeher schwere Bedenken
erhoben,« antwortete die Dame etwas strafend.

»Besonders seit jener böse Magier die Substanz
des Meisters so verkannte,« bemerkte Sendt, während
er ihr in den Mantel half, denn sie hatte sich inzwischen
erhoben, um zu gehen.



»Allerdings,« murmelte sie vor sich hin, und es klang
sehr überzeugt. Dann brach sie auf und mit ihr der
größere Teil der Gesellschaft. Nur Doktor Sendt
und Susanna blieben noch.

Der Philosoph sah sie an, lächelte und sagte: »Mirobuk!«
Ich hatte das Wort noch nie gehört, und was
es bedeuten sollte, war mir nicht klar, aber Susanna
lachte und sagte:

»Achten Sie nur darauf – Herr – Herr Dame,
wenn Sendt Mirobuk sagt, so hat es meistens eine
gewisse Berechtigung.«

Ich faßte Mut und fragte, was denn um Gottes
willen das mit der Magie bedeute, die Dame sprach
ja wie ein erfahrener alter Hexenmeister. – Schwarze
und weiße Magie – was versteht man überhaupt
darunter? Ich dachte, so etwas käme nur in Märchenbüchern
oder im Mittelalter vor. »O nein,« sagte
mir Sendt, »die Dame huldigt nur wie viele andere
dem Spiritismus, und Sie müssen wissen, daß dieser
von seinen Anhängern als weiße Magie proklamiert
wird, weil man sich nur an die guten und sympathischen
Geister wendet und mit ihnen Beziehungen anknüpft.
Die schwarze Magie aber beschäftigt sich gerne mit
den Geistern von Verbrechern und Bösewichtern, die
sich noch nicht ganz von der Erde befreit haben. –
Sie besitzen deshalb auch noch irdische Kräfte und
rächen sich gelegentlich an dem, der sie beherrscht. Und
der Magier, von dem hier die Rede war, hat sich
eben so schlecht benommen, daß man ihm alles mögliche
zutraut und sich in Zukunft vor ihm hüten wird.«

Ich war ihm recht dankbar für diese Aufklärung,
nur kam es mir befremdlich vor – nein, befremdlich
ist nicht das rechte Wort – aber jener junge Mann
und die Dame hatten eine so verwirrende Art sich
dunkel und geheimnisvoll auszudrücken und dabei, als
ob von ganz realen Dingen die Rede sei, daß ich selbst
etwas unsicher geworden war. Wie sie von dem Meister
als von einem ganz übernatürlichen Wesen sprachen
– von seinem Ring und seiner »Substanz« – am
Ende ist er auch ein Magier – ein Zauberer – ein
Nekromant oder dergleichen – –



Ich war Susanna im Grunde recht dankbar, daß
sie mich auslachte und sagte, es sei leicht zu merken,
daß ich mich noch nicht lange hier aufhalte.
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Heute wollte ich nicht ins Café, aber ich ging doch
hin und fand wieder eine ungünstige Konstellation
vor; der Philosoph saß mit der lebhaften älteren Dame
von neulich zusammen. Ich mochte nicht aufdringlich
erscheinen, so setzte ich mich an den Nebentisch, den
einzigen, der noch frei war, und las Zeitungen. Sie
sprachen aber so laut, besonders die Dame, daß ich
nicht umhin konnte, zuzuhören, und hinter der Zeitung
mein Notizbuch vornahm, denn es schien mir wieder
sehr bemerkenswert, was sie da redeten. Die Dame
erzählte von einem Professor Hofmann, dessen Name
neulich schon verschiedentlich erwähnt wurde – er habe
ihr gesagt, sie sähe ausgesprochen »kappadozisch« aus.

Kappadozien kommt, so viel ich weiß, in der Bibel
vor, aber ich begriff nicht recht, wieso jemand »kappadozisch«
aussehen kann, und warum sie das mit solcher
Wärme erzählte. Woher will man denn wissen, wie
die Kappadozier ausgesehen haben? Der Philosoph
lächelte auch.



Nun kam einiges, was ich nicht recht verstand, und
dann das, was ich mir notiert habe.

»Nein, es sollten die Posaunen von Jericho sein –
hören Sie nur: sie waren alle bei mir auf dem
Atelier –«

»War er auch dabei?« fragte der Philosoph, und die
Dame warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu.

»Aber ich bitte Sie, wenn Sie spotten wollen –«

»Nein, nein, ich dachte nur – aber bitte, fahren
Sie fort.«

»Also der Professor, seine Frau und einige von den
jungen Dichtern. Einer von ihnen ging gleich an
meinen Flügel, betrachtete ihn von allen Seiten und
sagte irgend etwas. Dann fragte die Frau Professor
ihren Mann:

›Wollen wir es jetzt sagen?‹, und er nickte. Dieses
Nicken sehe ich noch deutlich vor mir, aber ich kann
es nicht beschreiben, es lag etwas ganz Besonderes
darin. Dann war plötzlich ein Paket da, es wurde
ausgewickelt, und ein Kästchen mit einem Schlauch daran
kam zum Vorschein – es sah etwa aus wie ein photographischer
Apparat. Und Frau Hofmann sagte
lebhaft, dieses Kästchen habe ein Freund ihres Mannes
aus dem Orient mitgebracht, es gäbe auf der ganzen
Welt nur noch ein ebensolches, und das gehöre dem
Oberrabbi von Damaskus. Wenn man es an ein
Klavier anschraube, innerlich erhitze und dann hineinbliese,
so gäbe es genau denselben Ton, wie die Posaunen
von Jericho.«

»Hatten Sie nicht Angst, daß auch bei Ihnen die
Mauern einfallen könnten?« fragte der Philosoph.

»Nein, von den Mauern war gar nicht die Rede –
ich weiß nur, daß ich dann nach Spiritus suchte, um
das Kästchen zu füllen, und ihn nicht finden konnte,
aber mit einem Mal war er doch da, und das Kästchen
war auch schon am Klavier angebracht. Der Professor
blies in den Schlauch und es gab einen dumpfen Ton
– aber dann muß der Spiritus ausgelaufen sein, und
plötzlich stand alles in Flammen. Niemand kümmerte
sich darum, und ich dachte an meinen Perserteppich,
der unter dem Flügel liegt. Sie wissen ja, ich bin
etwas eigen mit meinen Sachen. Aber der Professor
sagte, es sei gar kein Perser, es sei ein ›Beludschistan‹,
und er habe keine Beziehung zum Wesen der Dinge,
– ist das nicht merkwürdig? Ja, und nun kam noch
etwas ganz Triviales, ich meinte, der Flügel würde
sicher auch anbrennen, und in diesem Moment stand
der Professor in seiner ganzen Größe vor mir und
sagte:

›Wenn Fräulein H… mir ihren Verlust genau beziffert,
soll alles ersetzt werden.‹«

»Und dann?« fragte der Philosoph.

»Das weiß ich selbst nicht mehr, es war ganz verschwommen,
– aber sagen Sie selbst, liebster Doktor,
ist es nicht wirklich seltsam? Meinen Sie nicht, daß
es kosmische Bedeutung hat?«

Damit brach das Gespräch ab, denn Gerhard kam,
und die Dame ging bald darauf fort. Ich setzte mich
zu ihnen und fragte Sendt, was denn das für eine
rätselhafte Geschichte sei, ich hätte leider nicht vermeiden
können, sie mitanzuhören. Und jetzt zweifelte
ich nicht mehr daran, daß man hierzulande Zauberei
treibt.

»Haben Sie denn nicht gemerkt, daß die Dame mir
einen Traum erzählte?«

»Nein – darauf bin ich gar nicht gekommen.«

»Lieber Dame,« sagte Gerhard, und es klang beinah
wehmütig – er hat überhaupt immer etwas Schmerzliches
im Ton – »Sie machen Fortschritte. Schon
können Sie Traum und Wirklichkeit nicht mehr unterscheiden.
Das geht uns allen hier wohl manchmal
so – nicht wahr, cher philosophe?«

»Traum oder nicht Traum,« antwortete der Philosoph
nervös, »was sie mir da auftischte, war wieder
einmal eine Wahnmochingerei, wie sie im Buch steht.«

»Wahnmochingerei – was ist das?«

»Nun, was Sie da eben mitangehört haben.«

Doktor Gerhard wollte wissen, was für ein Traum
es gewesen sei.

»Natürlich ein kosmischer,« sagte der Philosoph,
»sie hoffte es wenigstens und wollte von mir wissen,
ob es stimmt. Sonst traut sie sich nicht ihn bei Hofmanns
zu erzählen.«

Ich hätte gerne noch gewußt, was eine »Wahnmochingerei«
ist und »kosmische Träume«. – Aber
der Philosoph schien mir nicht gut aufgelegt, und ich
kann doch nicht immer fragen und fragen wie ein vierjähriges
Kind.
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14. Dezember




Ein komischer Zufall, daß ich Heinz Kellermann
hier treffe. Wir haben uns seit dem Gymnasium
nicht mehr gesehen. Er behauptet zwar, es gebe nichts
Zufälliges, sondern was wir Zufall nennen und als
solchen empfinden, sei gerade das Gegenteil davon,
nämlich ein durch innere Notwendigkeit bedingtes Geschehen.
Man sei nur im allgemeinen zu blind, um
diese inneren Notwendigkeiten zu sehen.

Trotzdem schien er ebenso verwundert wie ich und
fragte mit der gedehnten und erstaunten Betonung,
die ich so gut an ihm kannte:

»Wie kommst du denn hierher?«

Ich konnte diese Frage nur zurückgeben, und dann
sagte er etwas überlegen: O, man könne nur hier
leben und hier lerne man wirklich verstehen, was
Leben überhaupt bedeute. Ich habe ihm erzählt,
daß das auch mein sehnlichster Wunsch sei, und
wie ich mich mit meiner Biographie herumquäle –
na Gott ja, – daß ich eben ein Verurteilter bin und
nicht recht weiß, was ich mit mir und dem Leben anfangen
soll.

Daraufhin ist er gleich viel wärmer geworden und
lud mich für den Abend in seine Wohnung ein, – es
kämen noch einige Freunde von ihm, auf die er mich
sehr neugierig machte.

Ich ging hin, und es war auch wirklich der Mühe
wert. Aber ich werde jetzt wieder ein paar Tage daheim
bleiben und mich sammeln. Es sind zu viel neue
und verwirrende Eindrücke von allen Seiten. Wohin
ich komme und wen ich kennen lerne – alles ist so
seltsam, wie in einer ganz anderen Welt, und ich tappe
noch so unsicher darin herum. – Ob das nun Zufall
ist oder innere Notwendigkeit, daß ich hierher kam und
gerade diese Menschen kennen lerne? Aber es lockt
mich, ich kann dem allen nicht mehr entfliehen – ich
bin wohl dazu verurteilt, und der Gedanke gibt mir
meine innere Ruhe etwas wieder.

Doktor Gerhard rät mir ja immer wieder, ich solle
etwas schreiben – jeder Mensch habe einiges zu sagen
und müsse, was er erlebt, in irgendeiner Form nach
außen hin gestalten. – Wenn es auch nur wäre, um
meinem Stiefvater Vergnügen zu machen, er hat ja
schon immer gemeint, ich hätte ein gewisses Talent
dazu. – Und er ist gewiß aufrichtig, denn er hält
sonst nicht übermäßig viel von meiner Begabung.

Ich weiß nicht recht – einstweilen mache ich mir
Aufzeichnungen und Notizen, besonders wenn ich mit
dem Philosophen zusammen bin.



Da war der Abend mit Heinz Kellermann und seinen
Freunden. Der eine mit dem scharfen Gesicht sah fast
wie ein Indianer aus. Als ich das sagte, wurde Heinz
ganz ärgerlich und behauptete, er sei doch blond,
dunkelblond wenigstens und ein absolut germanischer
Typus. Es gab eine förmliche Diskussion darüber,
aus der ich entnahm, daß sie die blonden Menschen
mehr ästimieren als die dunklen, und daß das irgendeine
besondere Bedeutung hat.

Es war auch ein junges Mädchen dabei – eine
Malerin –, das übrigens ausgesprochen schwarzes Haar
hatte, aber ich wagte keine Bemerkung darüber, denn
mir schien, daß sie der Unterhaltung etwas deprimiert
zuhörte, und ich muß gestehen, ich freute mich zum
erstenmal darüber, daß ich blond bin.

Im ganzen hatte ich aber wieder das Gefühl, nicht
recht mitzukönnen. Ich weiß nicht, ob man diese Ausdrucksweise
eigentlich »geschraubt« nennen kann, aber
sie kommt einem manchmal so vor, und man muß sich
erst daran gewöhnen.

Was meinen sie zum Beispiel damit: man müsse
einen Menschen erst »erleben«, um ihn zu verstehen?

Heinz machte manchmal ganz treffende Bemerkungen
– das kann er überhaupt sehr gut –, und dann hieß es:



»Heinz, Sie sind enorm.«

Nach dem Tee setzte man sich auf den Boden, das
heißt auf Teppiche und Kissen. Heinz machte die
Lampe aus und zündete in einer Kupferschale Spiritus
an – warum auch nicht –, es gab eine schöne blaugrünliche
Flamme. Aber dann stand die Malerin auf
und hielt ihre Hände darüber, man sah nur die
schwarze Gestalt und die Hände über der Spiritusflamme,
die in dieser Beleuchtung ganz grünlich aussahen.

Und nun waren alle ganz begeistert und sagten
wieder, das sei »enorm«. Um auch irgend etwas zu
sagen und mich gegen das junge Mädchen höflich zu
zeigen, meinte ich, dieses offene Feuer in der Schale
habe etwas von einem alt-heidnischen Brauch. Das
war nur so hingesagt, weil mir nichts anderes einfiel,
aber sie sahen sich bedeutungsvoll an, als ob ich einen
großen Ausspruch getan hätte, und Heinz sagte zu dem
Indianer: »Sehen Sie – und er weiß gar nicht, was
er damit gesagt hat.« – »Das ist es ja gerade,« antwortete
der, »er muß das Heidnische ganz unbewußt
erlebt haben.«

Ich wollte fragen, was er meinte, da klingelte es,
und dann kam der Professor Hofmann – der mit
dem Kreis – der aus dem Traum – ich dachte mir
gleich, daß er es wäre. Er war ungemein gesprächig
und liebenswürdig, bewunderte das Feuer in der Schale
und nannte es fabelhaft, ebenso die grünlichen Hände
der Malerin und sagte, es sei ganz unglaublich schön,
wie sie dastände. – Ich mußte dabei an die Geschichte
neulich im Café denken – die »Wahnmochingerei«,
wie der Philosoph es nannte.

Dann ging die Flamme aus, und die Lampe wurde
wieder angezündet. Da niemand an Vorstellen zu
denken schien, tat ich es selbst. Der Professor sah
mich plötzlich verwirrt und ganz entgeistert an, ich
dachte, er hätte mich nicht verstanden, wiederholte
meinen Namen und setzte hinzu:

»Ich heiße nämlich Dame.«

Er schüttelte mir nun mit großer Lebhaftigkeit die
Hand und sagte, es freue ihn unendlich, mich kennen
zu lernen.

Dann unterhielt man sich über dieses und jenes.
Der Professor ging dabei mit etwas stürmischen Schritten
auf und ab, nahm jeden Augenblick einen Gegenstand
in die Hand, betrachtete ihn ganz genau und stellte
ihn wieder hin. Im Laufe des Gespräches fragte er
mich, ob ich auch in »Wahnmoching« wohnte. Ich
fragte wieso und hielt es für einen Witz – »ich wohne
in der K…straße«. Darüber brachen sie alle in Gelächter
aus und fanden es enorm, daß ich nicht wüßte,
was »Wahnmoching« sei.

Man erklärte mir, daß der ganze Stadtteil von dem
großen Tor an so heiße. Wie sollte ich das wissen,
ich habe mich gar nicht darum gekümmert, wie der
Stadtteil heißt, in dem ich wohne. In Berlin weiß
man es, aber hier doch nicht. Ich begriff wirklich
nicht, was daran »enorm« sein sollte. Ja, sagten
sie, das sei es ja eben, – ich wäre in allem so unbewußt.

Sonst bin ich wirklich ein geduldiger Mensch, aber
ich hatte allmählich den Eindruck, als ob man mich
mystifizieren wollte, und sagte, den Ausdruck »Wahnmochingerei«
hätte ich schon gehört. Der Professor
wurde stutzig und fragte, von wem denn?

»Von Doktor Sendt, dem Philosophen.«

»Ah – Sie kennen Doktor Sendt?« es klang beinah,
als ob ihn das verstimmte. Aber dann wurde er wieder
sehr herzlich und lud mich ein, ihn zu besuchen und
zu seinem Jour zu kommen.


den 18. …


Nachts um ein Uhr den Philosophen auf der Straße
getroffen – wir gehen noch lange auf und ab,
ich erzähle ihm von dem Abend bei Heinz und bitte
um einige Aufklärungen.

Warum es »enorm« ist, wenn man Spiritus in
Kupferschalen verbrennt und jemand die Hände darüber
hält – ich kann immer noch nicht vergessen, wie
grünlich das ganze Mädchen aussah –, warum geraten
sie darüber in solches Entzücken? oder wenn
man von einem heidnischen Brauch spricht?

»Junger Mann,« sagt Sendt, »enorm ist einfach
ein Superlativ, der Superlativ aller Superlative. Sie
werden überhaupt mit der Zeit bemerken, daß man
unter echten Wahnmochingern einen ganz besonderen
Jargon redet, und Sie müssen lernen, diesen Jargon
zu beherrschen, sonst kommen Sie nicht mit. Man
sagt beispielsweise nicht ein Ding, eine Sache, eine
Frau sei schön, reizend, anmutig – sondern sie ist
fabelhaft, unglaublich – enorm. Das heißt – enorm
wird mehr in übertragener Bedeutung angewandt und
bedeutet den höchsten Grad der Vollendung. Speziell
in dem Kreise, dem Ihr Freund Heinz angehört.«

»Schon wieder ein Kreis?« – frage ich.

»Ja, aber die Kreise berühren sich, – dieser besteht
nur aus wenigen und dreht sich etwas anders. Man
beschäftigt sich dort damit, den Spuren des alten
Heidentums nachzugehen – daher die Freude über
Ihre harmlose Bemerkung. Und das grünliche Mädchen
hatte wohl irgendeine symbolische Bedeutung.«

Der Philosoph hielt plötzlich inne – hinter uns
klangen rasche Schritte, und es kamen ein paar Herren
an uns vorbei. Zwei von ihnen waren indifferent
aussehende junge Leute – der dritte, der zwischen ihnen
ging, ein knapp mittelgroßer Mann mit niedrigem
schwarzem Hut und einem dunklen Mantel, den er wie
eine Art Toga umgeschlagen hatte, – man konnte ihn
auf den ersten Blick fast für einen Geistlichen halten.
Er schien über irgend etwas sehr erregt und sprach
eifrig auf seine Begleiter ein, – in einem ganz eigentümlichen,
monoton singenden Tonfall. Gerade als sie
uns überholten, hörten wir ihn sagen:

»Ja – bis vor drei Jahren konnte man sie noch
für zwei Mark auf jeder Dult finden – aber jetzt
haben die Juden alle aufgekauft, und unter zehn Mark
sind überhaupt keine mehr zu haben.«

Gegen Ende des Satzes ging seine Stimme allmählich
mehr in die Höhe, und zum Schluß kam ein kurzes,
schrilles Auflachen. Als er uns sah, machte er eine
halbe Wendung seitwärts und grüßte den Philosophen.
Deutlich sah ich in diesem Moment sein breites, glattrasiertes
Gesicht mit auffallend hellen, leuchtenden Augen,
das aber trotzdem etwas absolut Unbewegliches, beinah
Starres hatte. Beim Grüßen verzog er den Mund
zu einem äußerst konventionellen Lächeln, in der nächsten
Sekunde aber nahm er wieder einen steinernen und
völlig ablehnenden Ausdruck an und ging rasch mit
kurzen, eiligen Schritten seines Weges.

Der Philosoph schien sich an dieser Begegnung und
der aufgefangenen Bemerkung ungemein zu freuen:

»Lupus in fabula,« sagte er – »Sie haben wirklich
Glück, Herr Dame – dieser Herr, der mich eben grüßte,
ist – nun man könnte ihn wohl den geistigen Vater
des Wahnmochinger Heidentums nennen – nein, nein
– das ist in diesem Falle nicht richtig – er würde
es sehr übel nehmen, wenn man ihn als Vater von
irgend etwas bezeichnen wollte – denn gerade er ist
der Hauptverfechter des matriarchalischen Prinzips.«

»Liebster Philosoph,« bat ich, »nun wird es mir
schon wieder zu hoch.«

Übrigens dachte ich mir gleich, daß jener Herr ein
gewisser Delius sein müßte, von dem Heinz mir viel
erzählte.

Ja, es stimmte, und ich fand, es sei wirklich wieder
ein sonderbares Spiel des Zufalls, daß wir ihm gerade
bei diesem Gespräch begegneten, aber Sendt sagte,
man träfe ihn sehr oft um diese Stunde, er liebe die
Nacht und alles Dunkle.

»Dieser Delius – nun, er ist wohl eine sonderbare
Erscheinung,« fuhr er dann fort, »die heutige Zeit,
auf die wir alle mehr oder minder angewiesen sind,
gilt ihm nichts, er ignoriert sie oder begegnet ihr
wenigstens nur rein konventionell – etwa so, wie er
mich vorhin grüßte. Sein eigentliches Leben spielt sich
in längst versunkenen Daseinsformen ab – mit denen
er sich und andere identifiziert. – Passen Sie einmal
gut auf, Herr Dame – wissen Sie ungefähr, was
man sich unter Seelensubstanzen vorzustellen hat?«

Ich sagte, daß ich es mir wohl vorstellen könnte –
es war ja neulich im Café schon davon die Rede.



»Schön – also Delius denkt sich nun diese Seelensubstanzen
von den ältesten Zeiten her wie Gesteinschichten
übereinander gelagert, etwa zuunterst die der
alten Ägypter, Babylonier, Perser – dann die der
Griechen, Römer, Germanen und so weiter. Man
nennt das biotische Schichten. – Seit der Völkerwanderung,
meint er nun, habe sich alles verschoben,
die Substanzen sind durcheinandergemischt und dadurch
verdorben worden. Infolgedessen wirken bei den jetzigen
Menschen lauter verschiedene Elemente gegeneinander,
und es kommt nichts Gutes dabei heraus. Nur bei
wenigen (und das sind natürlich die Auserlesenen) hat
sich eine oder die andere Substanz in überwiegendem
Maße erhalten – zum Beispiel bei ihm selbst die
römische – er fühlt und empfindet durchaus als antiker
Römer und würde Sie höchst befremdet anschauen,
wenn Sie ihm sagten, er lebe doch im zwanzigsten
Jahrhundert und sei in der Pfalz geboren. Denn seine
Substanz ist eben römisch. Bei Heinz Kellermann und
dessen Freunden dagegen herrscht die altgermanische
vor, – daher auch die stark betonte Vorliebe für
Blonde und Langschädel.«

»Aber lieber Doktor, sagen Sie mir nur noch das
eine: – was hat das alles damit zu tun, daß dieser
Stadtteil Wahnmoching heißt?«

»Herr Dame – denn Sie heißen ja wirklich so,«
sagte der Philosoph, und ich konnte es ihm in diesem
Augenblick nicht übelnehmen – »Wahnmoching heißt
wohl ein Stadtteil – eben dieser Stadtteil, aber das
ist nur ein zufälliger Umstand. Er könnte auch anders
heißen oder umgetauft werden, – Wahnmoching würde
dennoch Wahnmoching bleiben. Wahnmoching im bildlichen
Sinne geht weit über den Rahmen eines Stadtteils
hinaus. Wahnmoching ist eine geistige Bewegung,
ein Niveau, eine Richtung, ein Protest, ein neuer Kult
oder vielmehr der Versuch, aus uralten Kulten wieder
neue religiöse Möglichkeiten zu gewinnen – Wahnmoching
ist noch vieles, vieles andere, und das werden
Sie erst allmählich begreifen lernen. – Aber für heute
sei es des Guten genug, sonst möchte noch die aufgehende
Sonne uns hier im Zwiegespräch überraschen.«

Damit trennten wir uns.
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20. …




Mir fehlte etwas der Mut, zu diesem Jour zu
gehen, aber Doktor Gerhard nahm mich mit.
Ziemlich viele Leute, die sich in mehreren Räumen verteilten,
die Frau des Hauses an einem gemütlichen
Eckplatz hinter der Teemaschine, um die herum eine
Anzahl junger Leute und Damen. Als wir eintraten,
schwieg alles ein paar Minuten lang, – ich merkte
später, daß es jedesmal so war, wenn jemand Neues
kam. Gerhard stellte mich vor und fügte statt meiner
hinzu:

»Gnädige Frau, mein junger Freund heißt nämlich so.«

Frau Hofmann empfing mich sehr liebenswürdig –
ihr Mann habe ihr schon von mir erzählt. Dann
wandte sie sich an die anderen:

»Denken Sie nur, Herr Dame wußte bis vor kurzem
nicht, daß er in Wahnmoching wohnte.«

Man betrachtete mich, wie mir schien, mit verwundertem
Wohlgefallen, und ich war durch diese Bemerkung
gewissermaßen eingeführt. Ich langweilte mich
etwas, denn da ich niemand kannte, mußte ich vorläufig
auf meinem Platz sitzen bleiben und Tee trinken.
Gerhard machte vor einem jungen Mädchen halt –
neben ihr auf einem Tischchen stand ein grüner Frosch
aus Porzellan oder Majolika – und sagte etwas
wehmütig:

»Gnädiges Fräulein – Sie sollten eigentlich immer
einen grünen Frosch neben sich sitzen haben.«

Dann ging er weiter von einer Gruppe zur anderen
und sagte wahrscheinlich ähnliche Dinge, denn wo er
hinkam, wurde es gleich etwas belebter.

Ich beneidete ihn im stillen um diese Gabe, denn
ich konnte mich nicht recht in die Konversation hineinfinden.

Es war die Rede von Menschen im allgemeinen,
von ihrem Wesen, und worauf es dabei ankäme. Der
Professor sagte etwas überstürzt und definitiv:

»Auf die Geste kommt es an.« – Die jungen Herren,
es waren zwei oder drei – nickten bedeutungsvoll zustimmend,
und die ältere Dame aus dem Café – die
kappadozische – die ich gleich wiedererkannt hatte –
sagte lebhaft:

»Ich hätte gedacht – in erster Linie auf die Echtheit
des Empfindens.«

»Empfinden ist immer echt,« bemerkte Hofmann
wieder sehr definitiv, so daß man nicht anders konnte
als ihm beistimmen. Aber Gerhard, der jetzt wieder
neben dem Tisch stand und ein Bild betrachtete, warf
milde ein:

»Nun, das kann man doch nicht so ohne weiteres
hinstellen, – es gibt wohl auch leere und bedeutungslose
Gesten, die durch das Empfinden nicht gerechtfertigt
werden. Und ich meine, man darf nicht so schlechthin
von der Geste sprechen.«

Worauf die Frau des Hauses förmlich triumphierend
meinte:

»Nun, worauf es ankommt, ist eben der Stil.«

»Gewiß, aber nicht jeder,« korrigierte ihr Mann und
sah etwas beleidigt aus. – »Die Geste ist überhaupt
die geistleibliche Urform alles Lebens, und der Rhythmus
der Geste ist der Stil.«

Die anderen hörten ganz begeistert zu, und die Kappadozische
äußerte:

»Das haben Sie wieder ganz wunderbar gesagt.«

Gerhard räusperte sich ein paarmal, als ob er nicht
ganz einverstanden wäre, dann brach er auf, und ich
schloß mich ihm an. Zum Herrn des Hauses sagte er noch:

»Lieber Professor, ich hoffe, mein junger Freund
wird noch öfter Gelegenheit finden, mit Ihnen zusammenzukommen.«

Der Professor schüttelte mir wiederholt die Hand
und sah mich ganz zerstreut an. Als wir hinausgingen,
sagte er halblaut zu Gerhard:

»Ihr Freund ist ein wundervoller Mensch.«



Warum wohl – ich hatte den ganzen Abend kaum
zehn Worte gesagt und das meiste, was sie sprachen,
nicht verstanden, zudem, wie Gerhard mir nachher
sagte, einen schweren Fauxpas begangen, indem ich
der Frau Professor sagte: ich sei sehr begierig, den
Meister kennen zu lernen. – So etwas dürfe man
nicht tun, – es wäre eine Art Gotteslästerung. Er
pflege sich im dritten Zimmer aufzuhalten, und nur,
wer würdig befunden sei, würde ihm vorgestellt; zum
Beispiel jener verklärte Jüngling, der vorhin leise mit
der Hausfrau sprach und dann plötzlich verschwand. –
Das gehöre eben auch zur »Geste«.



Geste – Geste – was soll man darunter verstehen
– wie war es noch? – die geistleibliche Urform alles
Lebens. Hier wird ja überhaupt so viel vom »Leben«
gesprochen, und immer so, als ob es durchaus nichts
Selbstverständliches wäre, sondern gerade das Gegenteil.
Aber gerade darin liegt wohl etwas, was reizt und
anzieht – ich möchte ja selbst endlich einmal dahinter
kommen, was es eigentlich mit dem Leben auf sich
hat – ob es etwas ganz Selbstverständliches oder
etwas ungeheuer Kompliziertes ist.

Heinz zum Beispiel tut ja, als ob er hier in diesem
sonderbaren Stadtteil den Stein der Weisen gefunden
hätte. Und mir ist, seit ich hier bin, zumut, als ob ich
nur in Rätseln sprechen höre und mich zwischen lauter
Rätseln bewege. Ich fühle mich ziemlich unglücklich,
und in meinem Kopf ist es wirr und dunkel.

– – – – – – – – – – – –



Anmerkung


Hier sind mehrere Seiten herausgerissen,
und statt dessen findet sich eine
Anzahl fast unleserlicher Zettel mit Bleistiftnotizen.
Dann folgt quer über die
Seiten hingeschrieben ein Eintrag von
Frauenhand:



– ich habe dieses Heft – Ihr Tagebuch, wie es
scheint, offen auf dem Tisch gefunden und war so indiskret,
etwas darin zu lesen. – Ja, Sie sind entschieden
ein »wundervoller Mensch«.

Chamotte hat mich hereingelassen – sicher hat er
es auch gelesen, denn er ist beunruhigt um Sie und beklagt
sich, daß Sie in der letzten Zeit so sonderbar
wären. – Ich habe es auch gemerkt und fange an es
zu begreifen. Aber – du wirst mit deinem Singen –
doch nicht zum Himmel dringen.

Gehen Sie deshalb lieber nicht wieder zum Jour,
sondern kommen Sie morgen mit mir auf die Elenden-Kirchweih.
(Das ist ein Fest.) – Tout – Wahnmoching
wird sicher auch dort sein.

Halt – ich kann mich im Moment nicht besinnen,
ob Sie einen Schnurrbart haben – ich glaube, nein,
er paßt entschieden nicht zu Ihrer Biographie. Aber
wenn ja, so lassen Sie ihn vorher beseitigen – er geht
nicht zum Kostüm.

Also 7 Uhr abends im Eckhaus. (Chamotte weiß
den Weg) – dreimal klingeln – –


Susanna.



Ach, diese Frau – es ist wirklich nicht ganz diskret, in
meinen Sachen zu stöbern, wenn ich nicht zu Hause bin,
und mir da mitten hineinzuschreiben. Ich bin so ordentlich,
daß es an Pedanterie grenzt, und so etwas stört mich.

Ich habe Chamotte zur Rede gestellt – Chamotte
ist mein kleiner Diener. Susanna hat ihn so getauft,
weil sie seinen Namen nicht behalten konnte und fand,
er sähe aus, als ob er Chamotte hieße. Er fühlte
sich dadurch geehrt, er schwärmt für Susanna und
verteidigt sich – na, es ist eine Schande –, aber er
macht mir alles nach, und wenn mir etwas nicht paßt,
behauptet er einfach, er wäre dazu verurteilt gewesen,
es so zu machen. Aber der Bengel ist erst sechzehn
Jahre alt und wird dabei nie unverschämt. Und mir
tut es manchmal wohl, so eine Art zweites Ich zu
haben, das intelligent und bescheiden auf das erste reagiert
– und das man hinausschicken kann, wenn man will.

Chamotte spricht jetzt auch von »unserer« Biographie
und findet, wir müssen unbedingt zu dem Fest gehen,
ich soll ihn als meinen Sklaven mitnehmen, – das hat
Susanna ihm heute früh in den Kopf gesetzt.
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Ich werde doch wohl anfangen einen Roman zu
schreiben. Als erstes Kapitel könnte ich gleich
den gestrigen Abend nehmen.

Der junge Mann im Pelzmantel ist Herr Dame.
Etwas müde und nachdenklich geht er durch die Straßen.
Chamotte, sein Diener, folgt ihm, mit Maskenkostümen
beladen. Er ist verurteilt, heute abend auf ein Fest zu
gehen – eine Frau hat ihn dazu verurteilt.

Große Schneeflocken fallen vom Himmel – der heimliche
Traum seines Lebens ist, einmal, nur einmal der
Frau zu begegnen, die ihn – ach Gott, wie soll man
das sagen – die ihn mit Liebe und zur Liebe verurteilt
– gütig und doch. – Nein, das geht nicht,
das muß noch anders gesagt werden.

Sie kommen in eine Nebenstraße, an der Ecke steht
ein altes Haus mit großem grünem Tor und einer altmodischen
Glocke. Chamotte zieht die Glocke – dreimal
– denn nur auf dieses Zeichen wird man eingelassen.
Man geht durch einen Laubengang und über
einen gepflasterten Hof, – wieder eine Tür und wieder
dasselbe Glockenzeichen. Die Tür wird von innen aufgerissen.
Der Herr im Pelzmantel fährt zurück –
Chamotte schreit laut auf, – vor ihnen im Schein
einer trüben Laterne steht ein Henkersknecht aus dem
Mittelalter – oder Gott weiß woher. Er trägt ein
eisernes Schuppenhemd, eine verrostete Sturmhaube,
unter der die Augen unheimlich hervorblicken, im Ledergürtel
steckt ein langes, handbreites Dolchmesser, baumelt
geraubtes Altargerät. Quer über die Stirn läuft eine
blutrote Narbe.

Die unheimliche Gestalt verbeugt sich in tiefem Ernst:

»von Orlonski« – »Dame – Dame – ja, ich
heiße so«.

»Freut mich sehr, Susanna wartet schon.«

Der Henker mit seiner Laterne geht voran, – durch
einen dunklen Flur, eine Treppe hinauf, in einen großen
hellerleuchteten Raum, – eine Art Küche, wie man sie
in Bauernhäusern findet. In der einen Ecke ist der
Herd, in der anderen ein gewaltiger Tisch mit ledergepolsterten
Bänken und Stühlen – an den Wänden
altes Kupferzeug und Fayencegeschirr, – ein ganzes
Museum.

Susanna steht am Tisch in einem weißen Gewand
und schminkt einen untersetzten jungen Herrn, der mit
runden schwarzen Augen gefühlvoll zu ihr aufblickt.
Ein zweiter, mit dem Zwicker auf der Nase, hält die
Lampe, spricht und gestikuliert aufs lebhafteste. Dazwischen
läuft ein fünf- bis sechsjähriges Kind herum.
Begrüßung – Vorstellung, – der Fremde, in dieser
Umgebung wieder völlig Fremde, küßt ihr die Hand.
Der Henker stürzt an den Herd und rührt in einem
Gericht, das anzubrennen droht – Chamotte reißt
Augen und Mund auf und steht wie verzückt.

»Wir haben Eile, Eile,« sagte Susanna – »Haben
Sie Ihr Kostüm? – Chamotte, mach' das Paket
auf – und Ihr Schnurrbart?«

Sie sieht mir ins Gesicht – –



Anmerkung


Herr Dame geht manchmal unvermittelt
in die erste Person über – aber
falls er seinen Roman wirklich jemals
geschrieben hätte, würde er es sicher
korrigiert haben.


»Ach Susanna, ich habe nie einen Schnurrbart getragen.«

Der Herr mit dem Zwicker fixiert erst mich und dann
Susanna. Damit ist die Frage vorläufig erledigt.

»Also rasch, ziehen Sie sich an, Herr Dame.«

»Hier?« Ich sehe mich hilflos um.

»Aber Susja,« ruft der Henker schokiert vom Herd
herüber, »ist zum erstenmal hier Herr – Herr –
Dame –«



(Susja, – das klang so hübsch und ermahnend, –
ich fasse Sympathie für den Henker.)

»Ach Willy, wir tun ihn in Ihr Schlafzimmer –«
sagt sie zu dem mit den runden Augen und schiebt
mich in einen anstoßenden Raum.

Auch dort ist Licht, und von einem Diwan fährt erschrocken
ein Mädchen mit offenen blonden Haaren
empor.

»Was machen Sie denn, Susanna?« schreit Willy,
und sie schiebt mich rasch noch ein Zimmer weiter.

»Ich wußte wirklich nicht, daß du hier bist, Maria,«
sagte sie dann zu der Blonden, Erschrockenen.

»O, ich war so müde, und Willy sagte, ich könne
hier etwas schlafen – ich bin schon seit fünf Uhr da.«

»Kind, dann eil dich jetzt und hilf diesem jungen
Mann hier, wenn er mit seinem Kostüm nicht zurecht
kommt. Ach so,« sie stellte uns durch die halboffene
Tür einander vor.

»Chamotte kann mir ja helfen.«

»Chamotte?« fragt die Blonde dazwischen, »um
Gottes willen, wer ist das?«

»Nein, Chamotte, den müssen wir jetzt herrichten,
ich weiß noch gar nicht, was wir ihm anziehen.«

Und fort war sie.

Herr Dame bemüht sich, der Situation gerecht zu
werden, zu der er sich verurteilt sieht, er unterhält sich
mit dem jungen Mädchen nebenan, läßt sich dann auch
von ihr helfen, denn er kann durchaus nicht mit seinem
Kostüm zurechtkommen. Sie tut es mit großem Ernst
– sie scheint noch halbverschlafen und etwas melancholisch.

Dann möchte er sich etwas über die verschiedenen
Persönlichkeiten orientieren. Der Henkersknecht ist von
polnischem Adel und ohne ausgesprochenen Beruf –
der mit dem Zwicker ein strebsamer Schriftsteller, namens
Adrian, und der dritte ist Willy, – man nennt ihn
niemals anders.

»Wir haben alle so langweilige Nachnamen,« fügte
sie hinzu, »und es ist auch bequemer, sie einfach zu
kassieren.«

»Wollte Gott,« sagt Herr Dame mit einem tiefen
Seufzer, »wollte Gott, man könnte seinen Nachnamen
für alle Zeiten kassieren –«

»Ich habe Ihren vorhin gar nicht verstanden –«

»Ich heiße Dame, gnädiges Fräulein – hören Sie
wie das klingt.«

»Dame?«

»Ja, Dame – Herr Dame – stellen Sie sich vor
– wenn ich nun einmal die Frau finden würde –«

Sie hat sich auf dem Sofa niedergelassen, von dem
sie vorhin so erschrocken emporfuhr – er setzt sich
neben sie. In ihren Augen liegt so viel wirkliche
Güte; er spricht von seiner Biographie, sagt ihr, daß
er ein Verurteilter ist – sie hört zu und scheint tief
nachzudenken, die blonden Haare fallen ihr ins Gesicht –
Nebenan wird es immer lauter. »Dame!« ruft Susanna
und schaut zur Tür herein, »Herr Dame, bitte kommen
Sie –« Er zuckt zusammen. »Ach Susanna –«

Sie gehen in die Küche hinüber – da steht Chamotte
auf einem Tisch, nur mit einer roten Badehose
bekleidet, und der Henker ist damit beschäftigt, ihn von
oben bis unten schwarz anzustreichen. Nur das eine
Bein ist noch weiß, der arme Junge bietet einen merkwürdigen
Anblick und wird etwas verlegen, als er
seinen Gebieter sieht.

»Wenn ihm nur die Farbe nicht schadet« – meint
Susanna mütterlich besorgt – »wir haben ihm ein
anderes Kostüm vorgeschlagen, aber er wollte durchaus
ein richtiger Sklave sein.«

»Das ist meine Biographie,« bemerkt Chamotte bescheiden.

»O Chamotte, du bist zum Wahnmochinger geboren,«
sagt Susanna.

»Adrian, – Sie schauen ihn so verzückt an, als ob
Sie ein Gedicht machen wollten, – vielleicht das Gedicht,
das Ihnen endlich den Eintritt zum Tempel verschafft.«

Adrian, der Herr mit dem Zwicker, der sich in eine
Toga hüllt und trotzdem aussieht, als ob er eigentlich
in den Frack gehörte – lächelt arrogant und beginnt
sofort in feierlich getragenem Ton zu improvisieren:




Der schwarze Sklave, der den Becher trug,


Empfing die Farbe aus des Henkers Hand;


Er hieß Chamotte – – –





Das Weitere habe ich nicht behalten – man erzählte
mir, daß Adrian an einem Gedichtband arbeitet und
danach strebt, unter die Auserwählten des Hoffmannschen
Kreises aufgenommen zu werden. Aber bisher habe
er sich seine Chancen immer wieder durch irgendeine
Unvorsichtigkeit verdorben.

Ich fand ihn sehr liebenswürdig – munter und gesprächig
– und er hat wohl auch Herz. Auf dem
Wege zum Fest saß ich mit ihm und Maria im Fiaker.
Sie dachte noch über meinen Namen nach, und wir
sprachen darüber. Ich sagte, daß ich Chamotte beneide
– wie fröhlich und selbstverständlich kann einer
durch die Welt gehen, wenn er so gerufen wird; er
tut sich leicht mit seiner Biographie. Chamotte, – das
klingt so, als ob ihm die reifen Früchte von selbst aus
den Bäumen herabfallen müßten – und obendrein ist
es nicht einmal sein wirklicher Name.

Adrian nahm den Zwicker ab und sann nach, dann
schlug er vor mich »Monsieur Dame« zu nennen. Er
selbst wolle den Anfang machen, und es würde sich
dann gewiß rasch einbürgern. – Wir schüttelten uns
herzlich die Hände.

An dem Abend allerdings nützte es nicht viel, denn
wir gerieten unter lauter Bekannte, und die kappadozische
Dame, die sich meiner vom Jour her erinnert, fing
gleich an zu fragen. Ich machte ihr rasch einige
Komplimente über ihr kappadozisches Aussehen, und
dann ließ sie mich gar nicht mehr los – ob ich das auch
fände – und wie ich darauf käme – es sei wirklich
wunderbar.

Ach Gott, was geht mich die kappadozische Dame
an – ich möchte meinen Roman schreiben, und es ist
doch nicht so einfach, wie ich dachte. Das bunte
Treiben im Eckhaus – der Kreis – die Enormen –
aber mir fehlt einstweilen noch der Faden, die durchgehende
Handlung, oder wie man das nennt. – Und
ob es angeht einen ganzen Roman so zu schreiben,
wie ich das erste Kapitel angefangen habe – ich fürchte,
es gibt ein zu rasches Tempo. Man müßte wohl für
jede Gruppe einen besonderen Stil anwenden – darüber
werde ich Doktor Gerhard oder Adrian noch zu Rate
ziehen. Und vieles wird mir der Philosoph erklären
müssen.



Das Fest an sich wäre wohl besonders schwierig zu
schildern, denn für mich war es ein unbeschreibliches
Durcheinander von Menschen, Kostümen, Musik, Lärm,
einzelnen Vorfällen, Gesprächen und so weiter. Ich
bin auch kein Karnevalmensch, wie man hier sagt. Ich
trinke wenig, tanze nicht und bin froh, wenn man mich
möglichst in Ruhe läßt.



Durch die kappadozische Dame kam ich an den
Hofmannschen Tisch. Ab und zu erschien Susanna
und setzte sich neben mich. Das war mir ein Trost, –
ich hätte mich sonst wieder recht ratlos gefühlt. Ich
dachte, man würde sich gemessen und weihevoll benehmen,
und es machte mich stutzig, daß der Professor
als Teufel verkleidet war und in wilden Sprüngen
tanzte. – Gott, das ist wohl begreiflich, ich hatte noch
nie einen Professor in rotem Trikot gesehen. Eine
Anzahl Jünglinge bildeten einen Kreis um ihn – ich
glaube, es würde ein Walzer gespielt, aber niemand
kümmerte sich darum, sie sprangen auf ihre eigene
Weise, und die kappadozische Dame war ganz entzückt
und sagte, das sei dionysisch. Adrian teilte ihre Begeisterung
und erklärte, er würde nächstens auf seinem
Atelier eine Satansmesse veranstalten, ob ich nicht auch
kommen wollte, – ich meinte etwas kleinlaut, daß ich
noch nicht genug von Magie verstände – –

»O, ich kann Ihnen ein Buch darüber leihen. – Ja –
übrigens weiß ich doch nicht recht – ob eine Satansmesse
das Richtige wäre, aber eine Orgie – eine panerotische
Orgie – was meinen Sie dazu, gnädiges
Fräulein?«

Susanna trat mich so energisch auf den Fuß, daß
ich unwillkürlich stöhnte – ich hatte nur Sandalen
an. Und Adrian wandte sich rasch nach mir um:

»Sie scheinen das nicht recht zu billigen, Monsieur
Dame – aber warum nicht? Sind wir nicht ebenso
berechtigt, Orgien zu feiern, wie die alten Römer und
Griechen? Ich dachte, gerade Sie mit ihrem jungen
Sklaven müßten Sinn dafür haben« – dabei warf
er mir einen verständnisvollen Blick zu, über dessen Bedeutung
ich mir nicht recht klar war. (Chamotte stand
den ganzen Abend hinter mir oder Susanna und bediente
uns.)

Wieder trat Susanna mich auf den Fuß und sagte:

»Der Meister ist auch da – sehen Sie, dort geht
er mit einem seiner Adoranten; daß er auf ein Fest geht,
ist ein Ereignis.«

Sie hatte leise gesprochen, aber Frau Hofmann mußte
es doch aufgefangen haben, denn sie sagte lächelnd:

»Liebe Susanna, Sie irren sich – er ist nicht hier.
Der Herr, den Sie meinen, hat nur seine Maske gemacht
– aber wirklich täuschend, nicht wahr?«

»Frau Professor,« antwortete Susanna, und ich bewunderte
ihren Mut, »ich bin beim Theater gewesen
und gehe jede Wette ein, daß es keine Maske ist –«

»Ach, was ist Theater?« beharrte Frau Hofmann
immer noch lächelnd, aber wie Märtyrer unter Foltern
lächeln – »ich kann Sie versichern, daß er es nicht ist.«

Der so Umstrittene befand sich ziemlich in unserer
Nähe, und ich mußte Susanna recht geben – das
konnte keine Maske sein. Und es lag etwas in seiner
Erscheinung, was mir großen Eindruck machte.



»Warum will man denn nicht zugeben, daß er es
ist?« fragte ich nachher, als wir eine Weile allein saßen.

»Weil gewöhnliche Sterbliche nicht wissen dürfen,
daß er wirklich vorhanden ist.«

Der Professor kam mit einer Dame, zog sie auf
einen Stuhl nieder und sagte bewundernd:

»Ist sie nicht unglaublich schön?«

Susanna flüsterte ihm ins Ohr: »Um Gottes willen –
sie ist furchtbar –«

Er erschrack, betrachtete sie von der Seite und fragte
leise zurück: »Wirklich?«

Das wiederholte sich noch ein paarmal im Laufe des
Abends – er brachte immer neue Wesen und wollte,
daß man sie schön fände. (Manchmal waren sie auch
ganz nett.) Später mischte ich mich in das Gewühl,
ich traf Willy, der nach Maria suchte. Schließlich
sahen wir sie mit Heinz und seinen Freunden.

»Ja, dann ist es umsonst,« sagte Willy betrübt.
»Die Enormen geben sie nicht her – sehen Sie, der
dort ist Hallwig, – er ist entschieden ein ungewöhnlicher
Mensch; ich möchte ihn schon lange kennen lernen,
aber er hält sich vollständig zurück und verkehrt nicht
mit belanglosen Leuten, wie ich und Sie – nehmen
Sie es nicht übel, Herr Dame – –«

»O gewiß nicht, und Maria?«

»Maria ist eben ›enorm‹ – sie ist heidnisch, und
Götter wohnen in ihrer Brust. – Damit haben Sie
ganz recht, und wir finden es ja auch, aber man kann
sich nicht darüber verständigen. Maria liebt die Enormen,
und sie liebt uns – sie liebt überhaupt alles, aber
man sieht es nicht gerne, daß sie so universell ist und
vor allem ihren Verkehr im Eckhaus – wir ziehen sie
herunter, wir sind Schmarotzer und Vampire an ihrer
Seele.«

Er war ganz traurig. Ich betrachtete den genannten
Hallwig genauer – ich hatte ja auch schon gemerkt,
daß Heinz es vermeidet, mich mit ihm bekannt zu machen.
(Woher wissen sie denn so genau daß ich »belanglos«
bin?) – Ein auffallend schöner Mensch, und Maria
scheint ihn sehr zu lieben. Vielleicht war sie deshalb
heute abend im Eckhaus so melancholisch und verstand
mich so gut.

»Und wer ist der kleine Brünette, der so zärtlich den
Arm um sie legt?«

»Das ist Konstantin, der Sonnenknabe, er ist auch
enorm, und deshalb darf er alles – er darf sogar
Maria lieben. Bei ihm ist es eben das Enorme, daß
er alle Frauen liebt, auch wenn er sie eigentlich gar
nicht mag – dann läßt er sich wenigstens lieben –
die Mädchen sind alle hinter ihm her – Sehen Sie,
lieber Dame, ich habe gar nichts gegen die Enormen,
ich verehre sie sogar aus der Ferne, und ziemlich hoffnungslos
– denn sie schätzen meine Rasse nicht –
sie lassen nur blonde Langschädel gelten, und ich sehe
so äthiopisch aus – aber wenn sie die Mädchen gegen
uns beeinflussen – –«

Ich sagte ihm, daß ich das wieder nicht verstände:
»Überall sind mysteriöse Gemeinschaften, man hört von
Satansmessen, Orgien, Magie und Heidentum sprechen
wie von ganz alltäglichen Dingen, dann wird wieder
getanzt und Tee getrunken, aber selbst beim Tee gibt
es Geheimnisse und verschlossene Türen, hinter denen
vielleicht ein Magier sein Wesen treibt.«

»Ja, so ist es wohl,« seufzte Willy, »und es gab
eine Zeit, wo auch ich gerne Zauberlehrling werden
wollte, man hatte mich schon halb und halb akzeptiert.
– Aber schauen Sie einmal dorthin!«

Wir sahen, wie Orlonski, der Henker, Maria mit
Gewalt zum Tanzen fortzog, – den Sonnenknaben
schob er einfach beiseite, und der schien es auch gar
nicht übelzunehmen. Aber der Henker war sichtlich
gereizt, und als dann beim Tanzen irgendein junger
Mensch aus der Menge Maria ansprach, ließ er sie
stehen und warf ihn buchstäblich an die Wand, fuhr
dabei mit der Hand in sein eigenes Dolchmesser, das
offen am Gürtel hing, und verletzte sich ziemlich erheblich.
Nun gab es erregte Auseinandersetzungen – dieser
Orlonski scheint ein rabiater Herr zu sein. – Plötzlich
stand auch der Indianer daneben – Orlonski und er
maßen sich nur mit den Blicken, dann folgte Maria
dem Indianer, und Susanna beschwichtigte Orlonski
mit Zärtlichkeit. Man sah sie nachher beständig zusammen.
Am Hofmannschen Tisch wurde noch viel
über diese Szene gesprochen. Es lag sicher wieder eine
mysteriöse Bedeutung darin, die ich nicht durchschauen
konnte. Adrian wollte den Henker zu seiner Orgie
einladen, und die kappadozische Dame fragte:

»Haben Sie gesehen, wie seltsam er sich benahm«, –
sie meinte den Indianer.

»Nein – wieso?«

»Er sagte kein Wort, aber er erbleichte, als er Blut
fließen sah – Sie wissen doch, Blut –«

Nun wurde es mir zuviel, ich stand auf und irrte
verlassen durch die festliche Menge. Wie eine unaussprechliche
Erleichterung empfand ich es, als der Philosoph
neben mir auftauchte.

»Wie geht es Ihnen, Herr Dame? Wozu hat man
Sie heute verurteilt?«

»Ich fürchte zum Wahnsinn – cher philosophe –
ich weiß nicht, was in diesem rätselhaften Stadtteil
aus mir werden soll, und doch läßt es mir keine Ruhe,
dahinter zu kommen.«

»Mirobuk!« sagte er gütig, »kommen Sie doch
morgen nachmittag etwas zu mir.«



Ja, ich frage ganz im Ernst, ob es nicht ein bedenkliches
Symptom für meinen inneren Zustand ist,
daß das bloße Wort – Mirobuk – so beruhigend auf
mich wirkt, – wie eine Zauberformel, die den Bann
zu lösen vermag; denn es ist wohl eine Art Bann, der
mich hier immer wieder umfängt. Ich weiß nicht, was
Mirobuk bedeutet, wo er es her hat, und was es
eigentlich heißen soll, ich will es auch gar nicht wissen
– es ist nur die Art, wie er es anwendet, – man ahnt
gleichsam, daß hinter den verworrensten Widersprüchen
doch noch irgendwo Klarheit zu finden sein könnte.
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14. Januar




Heute – gestern – vorgestern – ich muß mich
erst wieder besinnen, wie die Tage sich folgten.

Mittwoch war das Fest, und am Donnerstag nach
Tisch machte ich mich noch ziemlich schläfrig auf den
Weg, um der freundlichen Einladung des Philosophen
zu folgen. Unterwegs fiel mir ein, daß bei Hofmanns
Jour war und ich wohl auch dorthin gehen müsse.
Frau Hofmann hatte mir gesagt, es werde heute
wahrscheinlich Delius kommen, und ich sollte ja nicht
versäumen, ihn persönlich kennen zu lernen. Er sei eine
der bedeutendsten Erscheinungen des heutigen Deutschlands
– ich glaube sogar, sie sagte »Germaniens«,
und mir ist nicht recht klar, wie sich das mit seiner
römischen Substanz vereinigen läßt.

So bat ich Sendt, nach einer angenehmen, friedlichen
Teestunde, ob er nicht mitgehen wolle. Er zeigte sich
nicht sehr aufgelegt, entschloß sich aber endlich doch.



Als wir kamen, stand ein großer Teil der Gesellschaft
im ersten Zimmer um den Tisch versammelt. Ein
Maler, der dem Kreis angehört und dort sehr geschätzt
wird, hatte Zeichnungen mitgebracht, und man betrachtete,
bewunderte und belobte sie. Da war ein
Bild des Meisters (über dieses wurde nicht laut gesprochen,
man vernahm nur von Zeit zu Zeit ein ehrfürchtiges
Murmeln oder gedämpftes: wirklich fabelhaft!
– ungeheuer!) ferner verschiedene frühere Dichter
und historische Persönlichkeiten: Schiller, Goethe, Luther
und andere. Den Maler halte ich nicht für sehr talentvoll,
– die Blätter hatten alle dasselbe längliche Format,
und sämtliche Köpfe waren so groß, daß sie irgendwo
beinah oder ganz an den Rahmen anstießen. Zudem
kam es mir befremdlich vor, daß er die verschiedenen
großen Toten so ganz einfach porträtiert, als ob sie
ihm gesessen hätten. Es gibt doch genug authentische
Bilder von ihnen, die mehr Wahrscheinlichkeit besitzen.

Der Philosoph stand neben mir, sagte manchmal
hm – hm –, und ich wollte ihn gerade um seine
Meinung befragen, da ging die Tür auf, und Delius
trat herein. Er verneigte sich nach verschiedenen Seiten
mit demselben Wechsel zwischen konventionellem Lächeln
und plötzlicher Starrheit, den ich damals auf der Straße
an ihm beobachtete, dann trat er auf den Tisch zu, warf
einen Blick auf die Zeichnungen, betrachtete scharf und
flüchtig das Porträt Luthers und wandte sich in
liebenswürdig anerkennendem Ton an den danebenstehenden
Maler:

»Nun, Herr Bender, ich sehe hier ein überaus wohlgelungenes
Bildnis – (ringsum entstand eine erwartungsvolle
Pause, und nun fuhr er plötzlich beinah
drohend fort:) – von jenem infamen Mönch, der uns
um die schönsten Früchte der Renaissance betrogen hat
– (Pause) – und den man im Altertum sicher auf
dem Forum gestäupt hätte – –«

Die erwartungsvolle Pause war in allgemeine Verlegenheit
übergegangen, ein paar Minuten lang blieb
alles totenstill.

Ich sah den Sprecher an und fand in diesem Augenblick,
daß sein Kopf mit den breiten, unbeweglichen
Zügen nicht, wie ich neulich meinte, an einen katholischen
Geistlichen, sondern tatsächlich an alte römische
Kaiserbüsten erinnerte. Man hätte sich mit ein wenig
erhitzter Phantasie wohl vorstellen können, daß er jetzt
gleich mit derselben monoton singenden, wie aus einem
Grabe hervortönenden Stimme den Befehl erteilen
würde, eine ganze Stadt voller Christen zu verbrennen.

Der Maler stand ein wenig betroffen da, Frau Hofmann
lächelte triumphierend über die Anwesenden hinweg,
als fühle sie wohl, daß eben etwas Bedeutendes
unter ihrem Dache geschehen sei, und dann brach die
mutige kappadozische Dame das Schweigen:

»Es wäre höchst interessant, Herr Delius, wenn
Sie uns noch etwas über den Untergang der Renaissance
sagen wollten. Sind sie wirklich der Ansicht,
daß der Protestantismus – –«

»Nun,« fuhr Delius völlig unbeirrt und unpersönlich
fort – er sah dabei die kappadozische Dame fest
an, aber so, als ob sie gar nicht da wäre – »nun,
der Protestantismus bedeutet den Sieg – ja, leider
den Sieg des jüdisch-christlichen Elementes über den
Rest von Heidentum in der katholischen Kirche –
glauben Sie nur – was überhaupt an diesem Christentum,
über das ich mich jetzt nicht näher auslassen
möchte, – in jenen traurigen Zeiten des Niedergangs
noch lebendig und glühend war – das ist Rom –
das ist die Blutleuchte des Altertums – die Blutleuchte
Roms – (Blutleuchte – ein wunderbares Wort –
aber was mag es bedeuten? ich warf dem Philosophen
einen flehenden Blick zu, und er winkte beruhigend:
später, später.) Rom und immer wieder Rom –
Wissen Sie,« und dabei überschlug sich seine Stimme
in einem jähen Auflachen, »wissen Sie, daß dieser
abtrünnige Mönch einfach ein Jude war – ja,« fügte
er gedehnt und geheimnisvoll hinzu: »Geist ohne Substanz,
das ist immer der Weg zum nichts. Seien Sie
überzeugt, daß keiner ihn ungestraft beschreitet. Der
sogenannte Geist und die Selbstvernichtung der Substanz,
– das ist immer dasselbe. Ja, der Fluch all
dieser neuen Gestaltungen, – das ist der Geist und sonst
nichts. Aber das hängt mit den biotischen Schichten
zusammen, und da sind viele geheimnisvolle Dinge im
Spiel,« dies letzte klang, als ob er nur zu sich selber
spräche und ganz vergessen hätte, daß alles ihm zuhörte.

Frau Hofmann reichte ihm eine Tasse Tee, er nahm
sie dankend entgegen, und nun sagte sie mit heller Stimme:

»Ja, aber wenn nun Luther katholisch geblieben
wäre – –«

»Aber Lotte!« – fuhr ihr Gatte mit einem strafenden
Blick dazwischen, und sie hielt inne.

Delius war ganz in seine Gedanken versunken, er
stand da, wiegte langsam den Kopf hin und her, nahm
einen Schluck Tee und sprach noch einmal dumpf vor
sich hin:

»Ja, das sind allerdings sehr geheimnisvolle Dinge.«
Dann ergriff wieder die kappadozische Dame das Wort
– der Professor wanderte derweil unruhig hin und
her, und es machte den Eindruck, als ob er sie gerne
daran gehindert hätte.

»Ich glaube, ich verstehe jetzt, was Sie damit sagen
wollen, aber meinen Sie, daß Luther wirklich ein Jude
war oder haben Sie sich nur bildlich ausgedrückt?«

»Nun, – mancher ist ein Jude, ohne es zu wissen,«
sagte Delius monoton und abwesend.

»Und mancher andere ist keiner, obwohl er dafür
gilt,« bemerkte ein schlanker, schwarzer junger Mann,
der neben mir stand.



»Gewiß, gewiß, ich will nicht leugnen, daß auch dieses
vorkommen kann,« antwortete Delius kurz.

Die Frau des Hauses flüsterte indessen mit dem
Maler, er raffte seine Blätter zusammen und verschwand
in dem dritten Zimmer. Der Professor zog
einige Jünglinge hinter sich her und folgte ihm.

Delius war immer noch apathisch und in Gedanken
verloren stehen geblieben, der Philosoph suchte nun
wieder irgendeine Unterhaltung in Gang zu bringen und
sprach von seiner Sommerreise in Italien. Übrigens
war auch Maria inzwischen erschienen und gesellte sich
zu uns, man gruppierte sich um einen kleinen Tisch,
und Sendt erzählte, wie er an einem heißen Tage auf
Capri alleine auf den Hügeln umherwanderte, wo sich
die Ruinen von dem Schloß des Tiberius befinden.
Die Landschaft sei im Mittagssonnenlicht wie verzaubert
dagelegen, und plötzlich hätte ein kleiner weißhaariger
Mann neben ihm gestanden, der aus den Ruinen hervorgekommen
sein mußte – er trug einen merkwürdigen
Mantel und sein bartloses Gesicht zeigte ein ausgesprochen
römisches Profil – Delius begann aufzuhorchen – »Er
hatte eine Blume in der Hand,« erzählte
Sendt weiter, »und reichte sie mir, wünschte mir guten
Tag und verschwand, ohne ein weiteres Wort zu sagen,
wieder in dem Gemäuer dicht neben mir, nachdem ich
ihm noch einen Obolus in die Hand gedrückt hatte.«

Delius erkundigte sich eifrig nach dem Schnitt des
Mantels, – ob es nicht vielleicht ein römisches Obergewand
gewesen sein könnte?

»Und die Blume – war es nicht eine kleine, blaue
Sternblume?«

»Ja, das stimmt wirklich,« antwortete der Philosoph.

»Nun, so ist es zweifellos jene Blume gewesen,
welche Tiberius seiner Zeit aus Persien mitgebracht
und in seinen Gärten angepflanzt hat.«

»Wohl möglich,« sagte Sendt, – »und wenn Sie jetzt
behaupten wollen, der Mann sei ein altrömischer Krieger
gewesen, so muß ich offen sagen, sein plötzliches Erscheinen
und die ganze Begebenheit in der glühenden
Mittagssonne war so spukhaft, daß ich es kaum bestreiten
würde.«

»Sehen Sie,« warf nun Frau Hofmann ein und
blickte auf den Philosophen, als ob sie ihn endlich überführt
hätte, »das war doch sicher ein kosmisches Erlebnis.«

Ich erwartete ein erlösendes Mirobuk, aber er sprach
es nicht aus, sondern bedeutete mir etwas nervös, daß
wir jetzt gehen wollten. Delius schüttelte ihm mit
plötzlicher Herzlichkeit die Hand, dann ging er mit
kurzen, entschlossenen Schritten auf das dritte Zimmer
zu und murmelte unterwegs noch etwas von Tiberius
vor sich hin.

Maria schloß sich uns an und wollte durchaus in
einer Bar soupieren.



»Maria, Maria,« sagte Sendt, »Sie täten besser,
einmal auszuschlafen, Ihr Freund Hallwig würde es
sicher molochitisch nennen, wie Sie auf Ihre Gesundheit
loswirtschaften. Aber wie Sie wollen.«

»Machen Sie mir den armen Monsieur Dame nicht
noch konfuser,« gab sie zurück – sie hatte gleich, wie
wir draußen waren, meinen Arm genommen –, »er
zuckte eben bei dem Wort molochitisch schon wieder
zusammen. Ich glaube, wir werden heute die Biographien
umkehren und Sie zu einem längeren Vortrag
verurteilen müssen, sonst kann er sicher nicht
schlafen.«

»Ja, gerne, wenn es Ihnen Freude macht – nach
einem guten Abendessen und ohne kappadozische Zwischenfragen
läßt sich schon eher über diese Sachen reden.«

»Und ich werde viele, viele Zigaretten dazu rauchen,«
meinte sie sehr zufrieden, »denn die größere Hälfte verstehe
ich ja doch wieder nicht.«
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Mir ist, als müßte ich mein Gehirn auseinander
nehmen und wieder neu zusammensetzen. Die
Art, wie es bisher funktioniert hat, die mir geläufigen
und gewohnten Gedankengänge nützen mir nichts mehr
– ich möchte sie ausschalten, ausrangieren, bis ich imstande
bin, mich in all diesen neuen sicherer zu bewegen.

Einen halben Tag habe ich gebraucht, um das auf
den Jour folgende Nachtgespräch aus meinen Notizen
wieder zusammenzustellen und noch einmal durchzudenken.
Wenn ich dann alles hier eingetragen habe,
will ich den Philosophen bitten, es noch einmal nachzulesen.
Auch was dazwischen konversationsweise gesprochen
wurde, habe ich mir angemerkt, in der Absicht,
das Ganze später für meinen Roman zu verwenden.

Da liegt nun eine Schwierigkeit, über deren Lösung
ich mir noch nicht klar bin: kann ich dem Leser, der
vielleicht nur persönliche Erlebnisse und Schicksale erwartet
oder wünscht – zumuten, sich mit mir in diese
seltsame und umfangreiche Gedankenwelt zu vertiefen? –
Ich denke eigentlich: ja; und wer nicht dazu gewillt
ist, der möge das Buch ruhig aus der Hand legen
oder es mit einem anderen vertauschen. Denn es wird
ihm sonst, ebenso wie mir, nicht möglich sein, die
Menschen und Begebenheiten in diesem außerordentlichen
Stadtteil richtig zu verstehen.

Ja, und einstweilen muß es wohl noch dahingestellt
bleiben, ob ich selbst dieser schweren Aufgabe gewachsen
bin.



Anmerkung


Wir nehmen an, daß Herr Dame
die einliegenden, anscheinend aus seinem
Notizbuch kopierten Blätter, gemeint und
nur seine Absicht, sie in das Tagebuch
einzutragen, aus irgendeinem Grunde
nicht ausgeführt hat. Verfahren Sie
bei einer eventuellen Veröffentlichung
damit, wie Sie es für gut halten –
vielleicht erscheint der Inhalt Ihnen,
sowie etwaigen Lesern, leichter verständlich
als uns.




Nachtgespräch mit dem Philosophen in der Jahreszeitenbar.


Am 5. Februar 19…


Das Souper war vorzüglich, der Philosoph bei
guter Laune und ich fühlte mich allmählich wieder
frisch und aufnahmefähig. Als wir dann beim Café
saßen, begann Sendt mit jener wohlwollenden Heiterkeit,
die ich so sehr an ihm schätze:

»Nun, lieber Dame, worüber wünschen Sie jetzt belehrt
zu werden – der heutige Jour war ja einigermaßen
reichhaltig und stellte wohl an den Laien ziemliche
Anforderungen – – –«

Ich dachte nach, mir schwirrte wieder alles bunt
durcheinander – wieso Luther ein Jude sein sollte –
und Blutleuchte – dieses wunderbare, suggestive Wort
wollte mich gar nicht wieder loslassen – ja, und die
blaue Blume des Tiberius – und kosmisches Erlebnis
– mir fiel wieder ein, daß die kappadozische Dame
damals auch ihren Traum einen kosmischen genannt
hatte.

»Nur Mut, und alles hübsch der Reihe nach,« sagte
der Philosoph. »Haben Sie etwas davon behalten,
was ich Ihnen kürzlich über die Substanzentheorie des
Herrn Delius gesagt habe, und erinnern Sie sich noch
an die Geschichte von dem Psychometer und dem Ring
des Meisters?«

»Ja, ich erinnere mich.«



»Also – das dürfen Sie nun vor allem nicht verwechseln.
Bei dem Psychometer handelte es sich um
die Seelensubstanzen des einzelnen, die unter anderem
an seinen Gebrauchsgegenständen haften bleibt. Zum
Beispiel Adrian, den Sie ja auch kennen, besitzt einen
Lehnstuhl von seiner Großmutter, den er als gespenstisch
empfindet, weil die Substanz der Verstorbenen ihm
wahrscheinlich noch anhaftet. Ist er abends alleine in
seinem Zimmer, so wird er sich nie entschließen, in
diesem Lehnstuhl zu sitzen, obgleich er ungemein bequem
ist. – Aber lassen wir Adrians Großmutter – sie ist
belanglos, und die ganze Sache mit den Einzelsubstanzen
ist eigentlich unwahnmochingisch. Wahnmoching lehnt
den Individualismus ab und lehrt, daß der einzelne
wenig in Betracht kommt. Von großer Wichtigkeit
sind dagegen die Ursubstanzen, aus denen die Einzelseele
zusammengesetzt ist, so, wie ich Ihnen schon einmal
sagte, die Rassensubstanzen: – die römische –
germanische – semitische und so weiter. Diese befinden
sich im Blut, – unterstreichen Sie Blut, es ist von
größter Bedeutung. Wo nun eine von ihnen das Übergewicht
bekommt, so daß sie allein das Erleben (Schauen,
Dichten, Handeln und vor allem auch das Träumen)
beherrscht – da haben wir die Vorbedingungen für
das Zustandekommen der Blutleuchte. Hier ist nun
eine mystische Komplikation zu merken: irgendeine heidnische
Substanz hat periodisch größere Stärke, daher
»heidnische Blutleuchte« in vielen Individuen gleichzeitig.
So war in den achtziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts große heidnische Blutleuchte. Delius
fand seine Weltanschauung – Nietzsche schrieb den
Zarathustra – in der damaligen Jugend gärte es –
König Ludwig II. versuchte seine phantastischen Ideen
auszuleben – – –«

»Oder heuer im Karneval,« warf Maria dazwischen,
»Monsieur Dame läßt sich zu einem wahnmochinger Fest
verurteilen und Chamotte empfindet sich als Sklave, weil
man ihn schwarz angestrichen hat.«

»Maria, unterbrechen Sie mich nicht,« sagte der Philosoph,
»hören Sie lieber gut zu. Es würde Ihnen
gar nicht schaden, wenn Sie auch etwas von diesen
Geschichten begreifen lernten.«

»Ach Gott, ich vergesse es ja doch gleich wieder,«
antwortete sie resigniert und zündete sich eine neue
Zigarette an.

»Also – eben Ihr Freund Hallwig lehrt, daß nicht
wir handeln, dichten, träumen und so weiter, sondern
die Ursubstanzen in uns. Über die Rangordnung der
historischen Substanzen dürften er und Delius wohl
etwas uneinig sein, da dieser die römische, jener die
germanische für sich gepachtet hat. Immerhin gelten
beide für kosmisch, die semitischen dagegen immer für
molochitisch – Herr Dame, sehen Sie mich nicht so verzweifelt
an und brechen Sie nicht immer ihren Bleistift
ab – mit etwas gutem Willen werden Sie schon dahinterkommen.
– Also kosmisch – kosmisch ist das
Prinzip, welches das wahre unmittelbare Leben aufbaut
und in jedem Wesen, das überhaupt an ihm Teil hat,
das gleiche ist. Notabene: den Begriff kosmisch braucht
man gewöhnlich nur im Gegensatz zum chaotischen. Erst
indem man ihn statt auf das Gebilde auf die bildende
Kraft anwandte, bekam er die wahnmochinger Nuance.

Kosmisch werden deshalb solche Erlebnisse genannt,
die deutlich aus diesem Prinzip stammen – auch Träume
werden dazu gerechnet und spielen eine große Rolle.
Delius oder Hallwig pflegen darüber zu entscheiden,
ob ein Traum oder Erlebnis kosmische Bedeutung hat
– die Damen beim Jour irren sich häufig über diesen
Punkt und begehen dann Mißgriffe, welche den Professor
Hofmann nervös machen. Denn auch er erfreut
sich in diesen Fragen einer gewissen Autorität.«

»Ich danke Ihnen, cher philosophe – die Nebel
fangen an sich zu lichten – aber was heißt molochitisch?«

»Moloch, Herr Dame, wie Sie vielleicht wissen, war
ein unangenehmer Götze, der sich von kleinen Kindern
nährte, mithin also das Lebendige, Hoffnungsvolle verschlang.
Molochitisch bedeutet daher in gutem wahnmochinger
Jargon alles lebensfeindliche, Leben vernichtende – kurz
und gut, das Gegenteil von kosmisch.
Man wandte nun in unserem Stadtteil mit Vorliebe
diesen Gegensatz auf die Rassensubstanzen an und gelangte
zu dem Resultat: Die Arier repräsentieren das
aufbauende, kosmische Prinzip, die Semiten dagegen
das zersetzende, negativ-molochitische. Zu merken ist
hierbei noch, daß eben die Substanzen sich im Laufe
der Zeiten nicht rein erhalten haben und vielfach vermischt
sind.

Luther zum Beispiel, den man im allgemeinen für
einen Germanen halten dürfte, wandte sich gegen die
heidnischen Reste im Katholizismus – verneinte sie und
bewirkte ihre Zersetzung, – folglich war er molochitisch
– folglich war er nach Delius ein Jude.«

»Sehen Sie, das finde ich einfach entzückend,« meinte
Maria, »aber ich weiß schon, unser Philosoph schätzt
solche Wahnmochingereien nicht.«

»Liebes Kind, die Sache hat eben auch ihre tragische
Seite – denn in Wahnmoching wird vor allem jede
Vernunft und Klarheit in den Bann getan, weil sie
ihnen für verderblich und molochitisch gilt. Und das
erlaube ich mir für bedenklich zu halten.«

Er gähnte, und Maria fragte teilnehmend, ob er
müde sei, dann wollten wir doch lieber von etwas
anderem reden. Mir schien, sie hatte selbst genug davon
und fing an sich zu langweilen.

»Nun ja – was meinen Sie etwa zum Hetärentum?«
fragte Sendt, und sie wurde ganz böse – es
schien irgendeine Anzüglichkeit zu sein.



»Aber ich bitte Sie – die matriarchale Zeit ist sicher
von ungemeiner Wichtigkeit, wie Delius sagen würde.
Waren Sie dabei, Dame, wie Frau Hofmann neulich
proklamierte, wir gingen zweifellos wieder matriarchalen
Zeiten entgegen? Man sprach nämlich von einem
Mädchen, das unberechtigterweise ein Baby bekommen
hatte, und irgend jemand nahm Anstoß daran – ich
glaube, es war an dem Festabend.«

Ich sah zufällig Maria an und bemerkte, daß sie
ganz rot geworden war. Warum nur? – Nein, die
erwähnte Äußerung hatte ich nicht gehört oder jedenfalls
nicht verstanden.

»Aber darüber müssen Sie Bescheid wissen,« nahm
Sendt wieder das Wort, »sonst wird man Sie niemals
für voll nehmen. Merken Sie sich überhaupt, daß
alle mit der Vorsilbe Ur beginnenden Worte hierzulande
einen bedeutungsvollen Klang haben: Urzeit – Urnacht
– Urkräfte – Urschauer – und so weiter. Des
Ferneren: Den Unterschied zwischen kosmisch und molochitisch
hat man auch auf die matriarchale und patriarchale
Weltanschauung übertragen (vergessen Sie
nie, daß ›man‹ stets Wahnmoching bedeutet, denn
an allen anderen Orten der zivilisierten Welt pflegt
man diese Sachen nur vom wissenschaftlichen oder
historischen Standpunkt und ohne starke innere Beteiligung
zu beurteilen). Notieren Sie sich also, bitte,
folgendes: in der matriarchalischen Urzeit folgte die
Frau nur dem kosmischen Drange, wenn sie sich –
pardon – mit einem Manne einließ. Nach Bachofen
– das ist ein bekannter Gelehrter, lieber Dame, und
wenn Sie sich dauernd in unserem Stadtteil niederlassen
wollen, müssen Sie ihn lesen – nach Bachofen
ist der Hetärismus die früheste Lebensform – in
Wahnmoching gilt sie natürlich für die enormste. Dem
Hetärismus entspricht die Anbetung der blind gebärenden
Erde, sie wird in seinen chthonischen Kulten verehrt –
wenn Sie Ihr Griechisch noch nicht vergessen haben,
werden Sie vielleicht wissen, daß Chthon den dunkeln
Schoß der Erde bedeutet.«

»Nein, nun hören Sie auf – das ist wirklich nicht
mehr zum Aushalten,« rief Maria ganz verzweifelt.

»Gemach, gemach,« antwortete Sendt mit Ruhe,
»haben Sie mich nicht selbst dazu verurteilt, Herrn Dame
zu belehren, damit er ruhig schlafen kann? Und war
er nicht heute zum erstenmal auf einem Wahnmochinger
Jour mit kosmischen Gesprächen?«

»Zum zweitenmal,« bemerkte ich, »aber damals sprach
man nur über die Geste, und ich entsinne mich jetzt,
daß sie ebenfalls als Urform des Lebens bezeichnet
wurde.«

Der Philosoph lobte mich und sagte: übrigens, wenn
dort von der Geste gesprochen würde, so meine man
immer nur die Geste des Meisters oder vielleicht noch
die seiner verehrenden Anhänger.



»Er tut sich leicht,« meinte Maria, »seine Geste ist
einfach das dritte Zimmer,« und Sendt erklärte, sie
habe ausnahmsweise etwas Richtiges gesagt. Sie war
sehr stolz darauf und versprach sich noch ein wenig zu
gedulden.

»Wo waren wir stehen geblieben?« fragte der Philosoph
und warf einen Blick in mein Notizbuch –
»ah richtig – Chthon der dunkle Schoß der Erde –
Das ältere Heidentum neigte dazu, sich die schöpferische
Urkraft blind gebärend vorzustellen – Wahnmoching
schließt sich ihm an, der Hetärismus gilt ihm als das
Höchste, – Urschauer, die noch durch keine molochitisch
rationalen Hemmungen geschwächt sind.

Die spätere Zeit erkannte das Licht der Vernunft
als göttlich an und dachte sich das schöpferische Prinzip
als männlich und zeugend. Man nennt sie deshalb
die patriarchale, und Wahnmoching schätzt sie ziemlich
gering ein.

Es wird Ihnen deshalb ohne weiteres einleuchten, daß
man das Dionysische stark betont, gerade jetzt im Fasching
haben Sie öfters Gelegenheit, das zu beobachten.«

Ja, es war mir schon aufgefallen, daß die kappadozische
Dame Hofmanns Tanzweise für dionysisch erklärte.

»Sehr richtig,« bemerkte Sendt, »Apollo ist bekanntlich
der Gott des Lichtes, der Vernunft – Dionysos
der des Rausches und des Blutes – Auch in Wahnmoching
hat man nicht umsonst seinen Nietzsche gelesen,
aber es genügt hier, zu wissen, daß es ehrenhafter ist,
mit dem Dionysos auf vertrautem Fuß zu stehen.«

Mir wurde jetzt auch klar, weshalb die Kappadozische
bei der Szene zwischen den beiden Männern und
Maria so bedeutsam sagte: »Sie wissen doch – Blut
– Damals war es mir völlig unverständlich geblieben.«

Die beiden brachen in ein freudiges Gelächter aus,
als ich es ihnen jetzt erzählte.

Dann wollte ich gerne noch wissen, wie man es nun
in diesen Kreisen mit der Magie hält, – an jenem
Nachmittag im Café war ich ja noch so ganz unerfahren,
und das Thema scheint doch hier und da
wieder aufzutauchen.

»Nein, dieses Gebiet liegt Wahnmoching eigentlich
fern,« meinte der Philosoph, »man beschäftigt sich wohl
gelegentlich in seinen Mußestunden damit, und die kappadozische
Dame verwechselt es manchmal mit kosmischen
Dingen. Hofmann ist seit dem bedenklichen Fauxpas
jenes Psychometers ganz davon zurückgekommen, und
Adrian – –« Er lächelte ein wenig ironisch.

»Was haben Sie nun wieder gegen Adrian?« fragte
Maria, »ich kann ihn sehr gut leiden.«

»O, ich auch,« erwiderte Sendt, »und ich wollte
ihn gerade in einer poetischen Anwandlung mit einem
Schmetterling – nein, falsch – mit einer Biene vergleichen,
die aus allen Blumen den Honig herauszufinden
weiß und das Gift wohlweislich darin läßt. Für
jemand, der sich hier in und zwischen den verschiedenen
Kreisen bewegt, ist das eine sehr glückliche Eigenschaft
– Was? Immer noch eine Frage, lieber Dame –
aber es sei die letzte, die ich als vielgeplagter Philosoph
Ihnen heute noch beantworte – die Uhr ist
zwei –«

»Ja, sicher die letzte – was nun diese vielgenannten
Kreise voneinander unterscheidet, und was ihnen gemeinsam
ist, – das möchte ich gerne noch wissen.«

»Leicht gefragt – und nicht so leicht zu beantworten
– Sie werden es mit der Zeit schon selbst herausfühlen.
Ich kann es Ihnen zu dieser vorgerückten
Stunde nur noch flüchtig andeuten. Etwa so: alle
die sogenannten mystischen Entdeckungen, die Substanzangelegenheiten,
kosmischen Dinge und so weiter sind
in erster Linie Sache des Hallwig-Delius Kreises, und
der Hofmannsche partizipiert daran – man ›kann‹
es eben auch und findet es fabelhaft, tut auch noch
allerlei Beiwerk dazu, das bei den anderen nicht immer
Anklang findet.

Und die Hauptdifferenz könnte man etwa so formulieren:
dort bei Hallwig und Delius sucht man die
alten Götter und alten Kulte wiederzufinden – hier,
nämlich bei Hofmanns, braucht man keine alten Götter,
denn man hat einen neuen, der allen Ansprüchen genügt,
– Mirobuk! – und jetzt – –«

»Gehen wir nach Hause,« sagte Maria, die schon
ganz teilnahmlos da saß. »Ob wir wohl noch ein
Auto finden?«

»Und wo gedenken Sie heute zu schlafen?« fragte
der Philosoph besorgt, »Ihre Wohnung liegt ja wohl
am Ende der Welt.«

»O nein, ich gehe ins Eckhaus – –«

Sendt sah sie prüfend an und sagte noch einmal
Mirobuk! aber in etwas anderer Tonart.



Nachtrag: etwas Wichtiges habe ich vergessen –
der Philosoph sagte mir, daß alle diese Dinge in Wahnmoching
eigentlich als Geheimnis behandelt werden.
Deshalb wende man wohl auch die vielen merkwürdigen
Ausdrücke an, die eben nicht jeder versteht.
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7. Februar




Am späteren Nachmittag im Eckhaus. Unten im
Hof spielt das Kind, das ich hier schon neulich
gesehen habe. Susanna empfängt mich wieder in der
großen Küche. Was ich inzwischen gemacht habe?

»Nun – versucht, mir über verschiedene Eindrücke
klar zu werden und mich mit dem Philosophen unterhalten.«

»Jetzt im Karneval?« sie schüttelt den Kopf, »warum
sind Sie nicht lieber mit uns zur Redoute gegangen,
und heute ist draußen auf dem Lande ein Fest, man
fährt mit Schlitten hinaus.« Sie seufzt etwas –
Orlonski erscheint – schon wieder im Henkerskostüm –
oder hat er es inzwischen gar nicht abgelegt – er
frägt nach Willy:

»In seinem Zimmer – er liest Maria Märchen vor.«

Wir gehen hinüber, Konstantin, der Sonnenknabe,
ist auch da.

Maria liegt matt auf dem Diwan, sie sind alle schon
im Kostüm für heute abend, alle etwas bleich und
übernächtig, und Willy liest ihnen ein Gedicht aus des
Knaben Wunderhorn vor:


Maria, wo bist du zur Stunde gewesen?


Maria, mein einziges Kind? –


Ich bin bei meiner Großmutter gewesen


Ach weh, Frau Mutter, wie weh!





Ich kannte das Gedicht – die Großmutter hat ihr
Schlangen zu essen gegeben, und sie stirbt daran.

»Pfui, warum lesen Sie ihr das vor?« sagte Konstantin
vorwurfsvoll.

»Weil es so auf sie paßt.«

»Auf mich?« fragte Maria ganz abwesend, und alle
lachen. Sie scheint gar nicht zu wissen, wovon die
Rede ist.

»Und das schwarzbraune Hündlein, das auch von
den Schlangen frißt und in tausend Stücke zerspringt, –
das werden Sie wohl sein, Konstantin,« meinte Willy
etwas unliebenswürdig – Konstantin lächelt nur, er
ist wirklich ein hübscher Kerl, und ich begreife, daß die
Mädchen hinter ihm her sind. Dann Orlonski:

»Katerunterhaltung ist das – –« er versorgt uns
mit schwarzem Kaffee, und sein eisernes Schuppenhemd
klirrt, wenn er sich bewegt – »bleiben Sie bei uns,
Maria, wir geben Ihnen nicht Schlangen zu essen,
bis Sie kaput sind.«

»Nein, bei euch ist es zu friedlich, – ich muß wohl
immer etwas haben, was mich zugrunde richtet. Und
ich kann ja doch nicht los von ihm –«

»Aber er denkt nicht daran, dich zugrunde zu richten,«
sagt Konstantin.

»Nein, er nicht – aber ich muß immer gerade das
tun, was er nicht leiden kann, er haßt den Karneval
und sagt, es sei ein unechter Rausch. Aber für mich
ist es ein wirklicher, – ich bin nur glücklich, wenn
jeden Abend ein Fest ist. Und jetzt will er aufs Land
gehen, weil er das nicht mehr mitansehen kann, es
wäre lebensfeindlich, sich so zuzurichten wie ich! Also
was soll ich tun? – was meinen Sie dazu, Monsieur
Dame?«

»Was soll ich meinen? – ich tue immer nur das,
wozu ich verurteilt werde.«

»Sie Glücklicher – weißt du, Susanna« – sie denkt
nach – »ich will doch lieber zu euch ziehen.«

»Und Konstantin?«

»O, Platz genug,« sagte Orlonski, und es folgte eine
Art häuslicher Beratung zwischen ihm und Susanna.
Ich gehöre nicht zu den Neugierigen. Die Zusammenstellung
dieses Hauswesens ist mir immer noch dunkel.
Wem das Eckhaus gehört, wer ständig darin wohnt
und wer vorübergehend – und das Kind –



Heinz hält mich für einen harmlosen, unbedeutenden
Menschen – das hat mir der Sonnenknabe wiedererzählt
– und für gänzlich ungefährlich in bezug auf
Frauen, man könne jedes junge Mädchen unbesorgt
mit mir auf Reisen schicken.

Ich weiß nicht, ob man das kann. In den Kreisen,
wo ich aufgewachsen bin, ist es nicht üblich, und ich
hatte bisher auch noch nie das Verlangen, junge Mädchen
mit auf Reisen zu nehmen. Also, was sollen solche
Bemerkungen? – Die Frau, die ich suche – die steht
auf einem ganz anderen Blatt – und wenn ich sie
einmal finde – – –

Dieser Konstantin ist wohl das indiskreteste Wesen,
das man sich vorstellen kann, er erzählt alles wieder,
was er sieht, hört, miterlebt, und es hat den Anschein,
als ob seine Freunde ihn alles hören, sehen und miterleben
lassen.

Susanna behauptet, sie merkten es gar nicht oder
fänden es enorm, daß er gar nicht begriffe, was
Diskretion sei. Man bewundere nur die Anmut und
heidnische Schamlosigkeit, mit der er seine oder anderer
Erlebnisse zum besten gebe.

Nun, ich will gerne einräumen, daß der Junge viel
Charme hat, ich mag ihn recht gerne. Aber trotzdem
berührt es mich nicht gerade angenehm, wenn er mir
mit strahlender Miene erzählt, daß andere Leute mich
für einen Dummkopf halten. Ich wurde sogar etwas
ärgerlich und sagte, daß Heinzens böse Zunge mir
schon von der Schulzeit her bekannt wäre – worauf
er ebenso strahlend bemerkte, ja, ihm auch, denn Heinz
sei sein Vetter, und sie ständen sich sehr nahe.

Eigentlich kann es mir ja ziemlich gleichgültig sein,
– für einen bedeutenden Menschen halte ich mich
wirklich selber nicht, aber ich verstehe und begreife
vielleicht doch mehr, als Heinz annimmt. Sonst würde
der Philosoph sich wohl auch schwerlich so viel Mühe
mit mir geben – er selbst steht den Dingen ja sehr
skeptisch gegenüber, aber ich habe mehr und mehr das
Gefühl, daß es sich hier doch um große Ideen und
tiefe Lebenserkenntnis handelt. Es sind unter diesen
Menschen zweifellos einige ungewöhnliche Intelligenzen,
und sie wollen das Leben auf eine ganz neue und
schönere Art gestalten. Und wenn ihnen das gelänge,
wäre es immerhin etwas Großes – ich würde mich
auch, soweit es in meiner Kraft steht, gerne daran beteiligen.
Ich liebe wohl das Konventionelle in allen
äußeren Dingen und möchte nicht gerne darauf verzichten,
aber wer weiß, ob nicht doch ein Fond von
Heidentum in mir steckt. – Zum mindesten scheint
mir, ich bin jetzt doch auf dem Wege, in das geistige
Leben dieses Vororts einzudringen und seinen inneren
Zusammenhängen näher zu kommen.

Die letzte Woche bin ich ganz im Eckhaus geblieben.
Susanna verurteilte mich dazu; sie meinte, ich müsse
etwas aufgeheitert und von meinen Grübeleien abgelenkt
werden.



Es war wieder ein ganzes Romankapitel, aber ich
weiß es noch nicht anzufügen. Man kann doch nicht
jedes Kapitel mit einem Karnevalsfest beginnen lassen
– das kommt mir unkünstlerisch vor. Wollte man
sich genau an die Wirklichkeit halten, so scheint allerdings
bei den Eckhausleuten ein jedes nicht nur mit einem
Fest anzufangen, sondern auch damit zu enden.

Wie sie das aushalten, ist mir ein Rätsel; ich war
schon nach zwei Tagen ganz gebrochen und kam ins
Lazarett, wie sie das nennen.

Dies alte Haus ist merkwürdig und geräumig gebaut.
Oben die große Küche ist zugleich der gemeinsame
Salon, daneben liegen Willys Zimmer, und im
Seitenflügel wohnt Susanna mit dem rätselhaften
Kind – es sieht niemand von den dreien ähnlich, aber
es muß doch irgendwie zu ihnen gehören. Unten im
Parterre hat Orlonski sein Reich, und neben dem großen
Flur, durch den man hereinkommt, gibt es noch eine
Reihe von halbdunkeln Zimmern, wo die Gäste untergebracht
werden. Orlonski hat es dort mit vielen
Diwanen, Polstern und anderen Lagerstätten etwas
phantastisch, aber sehr gemütlich hergerichtet, das Ganze
gleicht etwas einer Herberge, wo die müden Freunde
des Hauses sich ausruhen und erholen können. Mit
dem Ausruhen war es allerdings manchmal nicht weit
her, aber ich bin jetzt schon daran gewöhnt, mich über
nichts mehr zu wundern.



Als ich das erstemal dort schlief, wurde mitten in
der Nacht das Fenster von außen geöffnet, und jemand
rief ein paarmal leise: Maria – dann stieg er hinein.
Es war eine Mondnacht, und ich sah einen jungen
Mann in Frack und Zylinder vor mir stehen, seinen
Mantel trug er über dem Arm. Ich hielt es für angemessen,
ihm zu sagen, Maria sei nicht hier.

»Entschuldigen Sie, mit wem habe ich das Vergnügen?«

»Dame – ich heiße Dame.«

Darauf stellte er sich ebenfalls vor und sagte, es
freue ihn ungemein, mich kennen zu lernen – er hätte
Maria zum bal-paré abholen wollen – schade –
aber vielleicht käme ich mit? – es sei eben erst Mitternacht
vorbei und immer noch Zeit genug – ich nahm
alle meine Widerstandskraft zusammen und erklärte
ihm, ich wäre wirklich zu müde.

»Müde? – o das geht vorbei, sowie man dort
ist – –«

»Aber ich war die vorigen zwei Nächte aus –«

»Und da wollen Sie wirklich schlafen?«

Er stand regungslos da, vor meinem Bett, wie eine
schmale, schwarze Silhouette, und schien ganz in Erstaunen
versunken.

»Wissen Sie, wo Maria heute ist?« fragte er dann.

»Mit Herrn Konstantin auf einem Atelierfest.«

»O – gewiß wieder so eine bacchantische Wahnmochingerei,«
sagte er bedauernd – »da kann ich im
Frack nicht hingehen. Im Frack kann man nicht
dionysisch taumeln, – sehen Sie, Herr Dame, deshalb
paßt das auch nicht in unsere Zeit. – Was hab' ich
davon, wenn ich abends dionysisch herumrase – mir
wie ein Halbgott vorkomme und am nächsten Morgen
doch wieder mit der Trambahn in mein Bureau fahren
muß, ich bin nämlich Rechtspraktikant? – Ich weiß
nicht, wie die Leute sich damit arrangieren. Es wird
deshalb auch nie etwas Rechtes daraus. – Sie erlauben,«
– er stellte vorsichtig seinen Zylinder auf
den Tisch und rückte sich einen Stuhl an mein Bett.

Ich könne ihm doch nicht ganz beistimmen – sagte
ich nun – im Gegenteil, was man hier unter dem
Begriff Wahnmoching zusammenfasse, habe mich wohl
zuerst befremdet, aber jetzt hätte ich doch das Gefühl,
daß sich mir hier allmählich eine neue und wunderbare
Welt erschließe. Und ich fühlte eine große Bewunderung
für diese geistig hervorragenden Menschen.

»Pardon, wen finden Sie geistig hervorragend?«

»Ich kenne die Herren leider erst ziemlich flüchtig –
aber ich habe schon viel von ihnen gehört – und zum
Beispiel Maria – –«

»Ja, da haben wir's – Maria und so und soviel
andere. Da laufen die dummen Mädel hin und lassen
sich erzählen, daß das Hetärentum bei den Alten etwas
Fabelhaftes gewesen sei. Und nun wollen sie auch
Hetären sein. – Da war eine – unter uns gesagt –
sie stand mir eine Zeitlang sehr nahe – aber eines
schönen Tages erklärte sie mir, sie habe eingesehen,
daß sie nicht einem Manne angehören könne, sondern
sie müsse sich frei verschenken – an viele –. Es war
nichts dabei zu machen, – sie hat sich dann auch verschenkt
und verschenkt und ist elend dabei hereingefallen.
Denn glauben Sie mir nur, was ein rechter Wahnmochinger
ist, der sieht nicht ein, daß es für die meisten
Mädel eben doch ein Unglück bedeutet. Er bewundert
sie höchstens, daß sie nun ein Schicksal hat und es
irgendwie trägt; aber was nützt ihr das?« – Er
machte eine Pause und fuhr dann fort:

»Bei Maria liegt es etwas anders, sie hat von
Natur keine Prinzipien. Und deshalb wird sie dort
auch so verehrt. Sie sagt, es sei so schön gewesen –
sonst habe sie immer nur Vorwürfe über ihren Lebenswandel
hören müssen, und alle hätten versucht, sie auf
andere Wege zu bringen – aber als sie dann unter
diese Leute kam, machte man ihr, Gott weiß was für
Elogen und fand alles herrlich. Sie hatte damals
gerade das Kind bekommen, und die Welt zog sich
etwas von ihr zurück.«

»Maria hat ein Kind?« fragte ich, wohl etwas ungeschickt,
denn ich hatte ja keine Ahnung davon gehabt.

»Das wissen Sie nicht – o sie macht übrigens gar
kein Geheimnis daraus« – er wurde etwas nachdenklich,
»Gott, ich weiß ja kaum, wer Sie eigentlich sind, aber
ich nehme an, daß Sie dem Hause hier nahestehen –«
darauf gähnte er: – »Hören Sie, Herr Dame, wir
sind wahrscheinlich beide ziemlich müde. – Sie haben
doch nichts dagegen, wenn ich dort auf dem Diwan
schlafe.«

Nein, natürlich hatte ich nichts dagegen, – seine
frische unbekümmerte Art war mir ganz sympathisch.

Er zog nur seinen Frack aus und hängte ihn über die
Stuhllehne, dann warf er sich auf den Diwan.

»Wissen Sie – ich habe schon manchmal hier geschlafen,
– wenn ich meine Schlüssel vergessen oder
mich verspätet hatte. Ein oder das andere Fenster ist
immer offen, und die Eckhäusler wundern sich nie,
wenn sie morgens irgendeinen Bekannten vorfinden –
besonders im Karneval, – es ist wirklich ein gastfreies
Haus –«

Ich konnte noch lange nicht einschlafen, der Mond
schien gerade ins Fenster, und der schwarze Frack hing
so gespenstisch über die Stuhllehne, daß ich jeden Augenblick
emporfuhr und meinte, es stände jemand vor mir.
Ich dachte noch über Maria nach – es ist soviel
Verhängnis um sie, – da tobt sie nun heute nacht
mit dem Sonnenknaben und den Enormen, und vielleicht
liebt sie auch den Mann, der dort drüben schläft.
Und morgen liegt sie selbst wieder hier auf dem Diwan,
und wir unterhalten uns müde über unsere Biographien.
Wir verstehen uns, wie nur zwei Verurteilte sich verstehen
können – eine andere Liebe ist nicht zwischen
uns. Hallwig nennt so etwas den Eros der Ferne –
hat Maria mir gesagt – früher hätte ich das überhaupt
nicht verstanden und mir nichts darunter vorstellen
können.



Als ich aufwachte, war der Frack fort und sein
Besitzer verschwunden. Susanna stand am Tisch und
betrachtete sinnend ein Paar weiße Glasseehandschuhe,
die er anscheinend vergessen hatte. Dann lächelte sie
mich an:

»Lieber Dame, kommen Sie doch mit zum Frühstück
hinauf, wir haben ein paar Leute mitgebracht.«

Es ist sieben Uhr morgens. Sie sind eben erst heimgekommen
– die ganze Küche voll kostümierter Gestalten.
Ich weiß nicht, ob ich wache oder träume.
Man sitzt bei Lampenlicht um den Frühstückstisch, die
Mädchen haben Kränze auf dem Kopf, sehen blaß
und glücklich aus.

Susanna legt die weißen Handschuhe vor Maria hin:

»Gilt das mir, oder gilt es dir?«

Sie flüstern zusammen, dann fragt Susanna:

»Sie – Monsieur Dame, wie hat er denn ausgesehen?«

Ich versuche ihn zu beschreiben – schlank – mittelgroß
– das Gesicht hab ich nicht deutlich sehen können,
da es halbdunkel war. – Aber ich besinne mich, daß
er Maria abholen wollte.«

»O, dann war es Georg,« sagt Susanna, »die
Handschuhe sind deine, Maria – –«

Die beiden sehen sich an und lächeln – dies Lächeln,
dieser Blick ist absolut heidnisch – bei Susanna vielleicht
noch mehr. Hinter ihrem Lächeln ist nie ein Schmerz
oder eine Zerrissenheit – Susanna kann selbst aus
meinem Herzen alle Nebel und alles Dunkel hinweglächeln
– wenn sie mich ansieht wie an diesem Morgen
– Ich kann nicht anders, ich muß ihnen beiden die
Hände küssen.

Da sitzt ein Herr am Tisch, der ein Monokel trägt
und alles aufmerksam beobachtet. Er ist ein Jugendbekannter
von Susanna, den sie heute nacht beim Fest
zufällig wiedergetroffen hat. Er steht in Berlin bei
der Garde, wie sie mir nachher erzählte.

»Na, weißt du Susi, das ist wirklich eine originelle
Bude – und da wohnst du?«

»Freilich wohne ich hier,« antwortete sie gleichmütig.

»Ja – sag mal – –«

Willy erscheint aus dem Nebenzimmer, er ist in
Zivil, denn er war heute nicht mit – sieht sich mit
seinen runden Augen etwas erstaunt um, begrüßt alle,
setzt sich an den Tisch.



»Ach, Susanna, gibt es schon Frühstück?« sagt er
weich und sehnsüchtig.

»Ja, bitte, mahlen Sie den Kaffee, wir warten nur
noch auf Onski.«

Willy beginnt Kaffee zu mahlen, Maria zupft ihn
an den Haaren und erzählt ihm von dem Feste. Der
Jugendbekannte betrachtet ihn etwas erstaunt und wirft
einen fragenden Blick auf die Herrin des Hauses.

»Das ist Willy,« erklärte sie, »der wohnt da drüben
neben der Küche, und Orl – Gott sei Dank, da kommt
er endlich.«

Orlonski kommt die Treppe hinauf, alles an ihm
ist wieder rasselndes Eisen, und er ist böse.

»Ah – Maria – wo ist denn der Sonnenbengel?
– schon untergegangen am frühen Morgen?«

»Onski, wir verhungern,« sagt Susanna, »Ihr
könnt Euch nachher zanken.«

Orlonski und der Gardeleutnant stellen sich einander
aufs förmlichste vor, sie verbeugen sich und schlagen
die Absätze zusammen:

»Sehr angenehm – –«

»Freut mich sehr – –«

Die anderen betrachten das wie eine seltene Schaunummer.

Dann begibt sich Orlonski an den Herd – er ist
ein sonderbarer Kauz, und ich habe ihn sehr schätzen
gelernt, ein wenig rauh und kurz angebunden, aber
Gentleman durch und durch – Er treibt alle Sportarten,
die es überhaupt gibt, mit Vollendung und
kocht vorzüglich – die Frauen läßt er überhaupt nicht
an den Herd, und behauptet, sie verständen nichts davon.
Man pflegt deshalb andächtig mit den Mahlzeiten zu
warten, bis er kommt. Er bereitete uns denn auch an
diesem Morgen ein ausgezeichnetes englisches Frühstück.
Susannas Jugendfreund beobachtet ihn stumm, dann
läßt er sein Monokel fallen und beugt sich zu Susanna
hinüber:

»Großartig, das ist ja das reinste Familienleben –
dein Onkel in Berlin erzählte mir – ja sag mal –
Susi, und was tust denn du hier eigentlich?«

»Aber das siehst du doch, – ich führe ihnen den
Haushalt,« sagte sie lässig und zufrieden.



Ich dachte, sie würden alle etwas ruhebedürftig sein,
aber nach dem Frühstück wurden sie wieder sehr lebendig
und berieten, was nun mit diesem angebrochenen Tag
zu beginnen sei. Orlonski ordnete schließlich an, wir
sollten alle aufs Land fahren. Er nahm den Leutnant
mit auf den Speicher, und sie förderten eine Anzahl
Rodelschlitten und Schneeschuhe zutage. Ich schickte
Chamotte in meine Wohnung und ließ ihn holen, was
ich an Sportgarderobe besitze – einiges fand sich auch
im Eckhaus vor. Orlonski musterte erst die vorhandenen
Kleidungsstücke, dann jeden seiner Gäste mit Kennerblicken,
und unter seinem Kommando wurde eine Art
militärische Einkleidung vorgenommen. Wir fuhren
aufs Land, alle in der heitersten Stimmung, selbst im
Waggon fingen sie noch wieder an, einen Konter zu
tanzen, aber der Schaffner verbot es.

Es war ein wundervoller, weißer Wintertag, wir
trieben uns viele Stunden im Schnee herum. Susanna
hatte mich zum Partner genommen, und ich fühlte mich
stillglücklich, ich der Müde, Verurteilte, unter diesen
Unermüdlichen. Sie verlangen ja nicht, daß ich mich
persönlich stark betätige, und ich störe sie nicht, ich
lasse mich so gerne mitziehen. – Maria war an dem
Tag stürmisch und voller Leben, mit Willy zusammen
sauste sie leidenschaftlich die Abhänge hinunter – einmal
stürzen sie und der Schlitten geht entzwei. Orlonski
macht ihr Vorwürfe, es ist immer etwas Krieg zwischen
den beiden, und er hält beim Sport auf Ordnung.
Sie lacht nur und sagt:

»O, meinetwegen soll alles zerbrechen, – alles, nicht
nur der Schlitten, auf dem ich fahre.«

Und Susanna war schläfrig, ihre Bewegungen hatten
etwas Mattes, – sie meinte, die Welt sei für sie heute in
lauter Schleier gewickelt. Wenn Orlonski in ihre Nähe
kam, drückte sie ihm die Hand. Er sah sie an – seine
Augen sind scharf und graublau – wie von Stahl –

»Onski, ich bin sehr glücklich – das Leben ist so
schön –« sagte sie.



Als wir einmal aus der Bahn geraten, will sie, daß
wir da im Schnee sitzen bleiben, warum soll man sich
so anstrengen? Wir bleiben sitzen und sehen den anderen
zu. Ein paarmal nennt sie mich du – man ist im
Karneval so gewöhnt, alle zu duzen. Wir sprechen
nicht viel, sie lehnt sich ein wenig an mich und schläft
hier und da einen Moment ein.

Dann geht die Sonne unter, und wir fahren in die
Stadt zurück. Maria will noch nicht nach Hause,
und der Leutnant, den man etwas übersehen und fast
vergessen hat, lädt uns ein, in der Bar zu soupieren.
Alle werden noch einmal wieder ganz wach und sehr
munter, und wir kommen erst gegen drei oder vier
Uhr ins Eckhaus zurück. Susanna berief sich mit
plötzlicher Energie auf ihre Stellung als Hausfrau und
setzte für morgen einen allgemeinen Schlaftag an.
Wer bliebe und wo er bliebe, sei ihr einerlei, – jeder
möge sehen, wie er unterkomme. Chamotte solle mit
dem Kinde spazieren gehen und es beaufsichtigen, dazwischen
könne er hier und da leise – um Gottes
willen recht leise – durch die verschiedenen Zimmer
gehen und Erfrischungen verabreichen. Am späteren
Abend würde wohl irgendwie eine richtige Mahlzeit
oben in der Küche zustande kommen – dabei warf sie
einen fragenden Blick auf Orlonski, aber der zuckte
ablehnend die Schultern, und Susanna fügte hinzu,
schlimmstenfalls würde sie selbst für alles sorgen.



Ich hatte ja die vorige Nacht, wenn auch nicht
ungestört, geschlafen und wachte gegen Mittag von
einem leichten Geräusch auf. Es war Chamotte, der
auf den Zehenspitzen herumschlich. Willy ließe fragen,
ob er zu mir herunter kommen könnte, er sei auch
schon wach, und da er zwei Gäste beherbergte, fühlte
er sich etwas beengt. Ich kleidete mich an und legte
mich dann wieder aufs Bett, Willy kam in einem gelbseidenen
Kimono:

»Ich weiß nicht, wem er gehört,« seufzte er, »man
zieht jetzt immer an, was man gerade findet. – Es
ist alles so anstrengend, – der Leutnant ist schon fortgegangen,
um seine Tante von der Bahn zu holen,
Susanna hat ihm ihren roten Rodelsweater und Reithosen
von Onski gegeben – denn er wollte durchaus
nicht in seinem Biedermeierfrack an die Bahn gehen.
Wir drei hier im Hause kommen jetzt manchmal in
Verlegenheit, weil wir immer unsere Gäste zum Fortgehen
ausstaffieren müssen. Ein junges Mädchen mußten
wir neulich zwei Tage dabehalten, weil sie als Page zu
uns kam und nichts vorhanden war, was ihr paßte –«

Chamotte machte derweil Ordnung im Zimmer, heizte
den großen Ofen ein und brachte uns Kaffee. Dann
lagen wir da, rauchten Zigaretten, und es war sehr
gemütlich. Die Tür zu beiden Nebenzimmern stand
offen, in dem einen schlief Orlonski, in dem anderen
Maria, und wir sprachen halblaut, um sie nicht zu stören.



Ich fragte, ob Susanna denn schon auf sei – da
sie den Leutnant kostümiert hatte –, sie war doch
gestern am allermüdesten und schien es mit dem Schlaftag
sehr ernst zu meinen.

»O, Susanna macht es wie die Sonne, sie geht in
Wirklichkeit nicht unter – sie geht nur um die Erde
herum und scheint dann über irgendwelchen anderen
Ländern. Beim Schlaftag kommt es ihr nur darauf
an, daß jeder in seinem Zimmer bleibt – sie gibt
dann Gastrollen, besucht eine Niederlassung nach der
anderen und schläft da, wo sie gerade ist, noch ein
paar Stunden weiter.«



Chamotte ist mit dem Kind ausgegangen, das ganze
Haus liegt in tiefem Schweigen. Die Türglocke hat
man vorsorglich abgestellt. Maria ist inzwischen einmal
aufgewacht und hat gefragt, wer denn hier nebenan
sei. Wir haben ihr Kaffee hineingebracht und ein
wenig geplaudert, dann ist sie wieder eingeschlafen –
die weißen Glacéhandschuhe, die Susanna ihr heute
morgen gegeben, liegen auf dem Tischchen am Bett.

Allmählich wird es Nachmittag, und Susanna erscheint
mit Tee und Brötchen. Ihr Lächeln ist heute
etwas resigniert:

»Onski hat Migräne,« sagte sie, »und steht nicht
auf. Da werden wir wohl heute und morgen fasten
müssen. Ich glaube, es ist am besten, wenn wir
nachher unsere Kostüme wieder anziehen und heute
abend auf den Gauklerball gehen. – Die anderen
wollen wir gar nicht erst wecken, das Weitere wird
sich hier dann schon irgendwie entwickeln,« sie seufzte
ein bißchen – »ach Gott, es ist wirklich keine Kleinigkeit,
wenn die Verantwortung für so vieler Leute Wohlergehen
auf einem ruht.«



Ermattet legt sie sich auf die Polster in die Nähe des
Ofens, schließt die Augen und scheint in eine Art Halbschlaf
zu versinken. Willy und ich sprechen mit gedämpfter
Stimme weiter – hier und da ermuntert
Susanna sich ein wenig, beteiligt sich am Gespräch
oder langt nach ihrer Teetasse. Unvermerkt geraten
wir wieder auf die heidnischen Ideen und ihre Verwirklichung
in unserer heutigen Welt. Ich erzähle
von meiner nächtlichen Unterhaltung mit dem Herrn
im Frack.

»Ach, der Georg,« – sagt Willy – »er möchte sie
immer noch gerne heiraten, und ich nenne ihn den
standhaften Zinnsoldaten – Maria ärgert sich darüber,
aber sie hat immer einen oder den anderen Zinnsoldaten,
als Gegengewicht oder zur Erholung von ihrer heidnischen
Betätigung.

Ein Wort gab das andere, und ich erkundigte mich
mit größtmöglicher Diskretion, ob es etwa Marias
Kind sei, das hier im Hause wohne. Susanna
hatte gerade einen wachen Moment und richtete sich
halb auf.

»Aber ich bitte Sie – das ist doch meins – –«

»Ihres? – –«

»Ja, natürlich – wußten Sie das nicht?«

»Woher sollte ich das wissen, das Kind ist einfach
da, und man hat niemals davon gesprochen, wem es
gehört.«

»Marias Kind – ja, Maria ist ein komplizierter
Fall« – erläuterte Willy dann weiter, »Sie müssen
wissen, – in Heidenkreisen hatte man schon lange die
Frage aufgeworfen, wie es mit der Vereinigung von
Mutterschaft und Hetärentum stände – beides natürlich
in möglichster Vollendung gedacht –, aber die
Beobachtung an lebenden Objekten war immer ziemlich
ungünstig ausgefallen. Die Mädchen, die als Hetären
in Betracht kamen, hatten eben keine Kinder und waren
froh, daß sie keine hatten. Andere wünschten sich wohl
Kinder, strebten dann aber nach Heirat und gaben
das Hetärentum auf. – Nun tauchte Maria hier in
aller Fröhlichkeit mit ihrem Lebenswandel und einem
Baby auf. Durch ihr bloßes Dasein, in dem sie unbewußt,
aber mit ›königlicher Selbstverständlichkeit‹ –
so sagt man dort – ihren heidnischen Instinkten nachgelebt
hatte, stellte sie das gelöste Problem: Mutter
und Hetäre dar und wurde sehr gefeiert.«

»Ja, Ähnliches hat mir der Herr von gestern nacht
– der Zinnsoldat, wie Sie ihn nannten – schon
erzählt.«

»Ach der,« meinte Willy wegwerfend –, »der versteht
schon gar nichts davon und hat keine Ahnung
von Marias eigentlichem Wesen. Die Zinnsoldaten
sind eine schwache Seite von ihr – ich glaube überhaupt
von den meisten Frauen, aber sie sind ihnen
nicht abzugewöhnen« – er warf einen wehen Blick
auf Susanna, und sie lächelte halb im Schlaf.

»Also Maria – – –«

»Ja, Maria wurde fortan als Paradigma hingestellt,
als lebendes Symbol für heidnische Möglichkeiten.
Es haben dann noch ein oder zwei andere
Mädchen Kinder bekommen – offizielle Kinder, die
nicht geheimgehalten wurden, aber sie machten nicht
mehr soviel Eindruck. Und Maria beklagt sich bitter
darüber, daß man sie von nichtheidnischer Seite gewissermaßen
dafür zur Verantwortung zieht und die
Sache so hinstellt, als mache sie Propaganda für liederliches
Leben und illegitime Kinder – –«

Susanna setzte sich auf und gähnte:

»Mein Gott, redet ihr schon wieder von illegitimen
Kindern? Ich hätte gar nicht gedacht, daß Herr Dame
sich so dafür interessiert.«

Ich machte noch die Bemerkung, es wundere mich,
daß Susanna in den Heidenkreisen nicht ebensoviel
Bewunderung errege wie ihre Freundin. Sie kennen
sie ja doch alle – sie verkehrt mit ihnen – ihre ganze
Art zu leben und das Kind.

»O, mein Kind gilt nicht für voll, und niemand
schaut mich drum an,« sagte sie darauf beinah entschuldigend,
»ich hatte es doch schon, als die Hetärenfrage
aufkam – außerdem war ich einmal verheiratet,
und das ist eben nicht dasselbe.«
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10. Februar




Ich habe heute wieder durchgelesen, was ich zuletzt
aufgeschrieben, und ich fühle Sehnsucht nach den
Tagen im Eckhaus. Wie eine Reihe stets wechselnder
Bilder gleiten sie noch einmal an mir vorüber –
bunt, bewegt, geräuschvoll und dann wieder müde und
verträumt in schläfrigem Halbdunkel, – wie jener
Winternachmittag, wo alle schliefen und wir drei in
dem großen Zimmer um den Ofen lagerten. Bis dann
Chamotte mit dem kleinen Mädel heimkam, das ich
mit ganz neuem Interesse betrachtete, – ich kann wohl
sagen, daß ich es zum erstenmal »erlebte«. Ich habe
im allgemeinen nicht viel Sinn für Kinder und weiß
nicht viel an ihnen zu erleben, aber das Gefühl, daß
es das Kind dieser Frau ist, die ich so tief und stumm
verehre – und daß es ihr vielleicht später einmal
gleichen wird. – Und wie wir dann noch später leise
aus dem Hause schlichen, um wieder auf einen Ball zu
gehen – wie wir erst in dem Licht und Lärm mitten
unter tobenden und tanzenden Menschen wieder richtig
wach wurden und uns ganz verwirrt und erstaunt
ansahen, – das liegt schon alles etwas traumhaft
hinter mir.

In meiner Wohnung kam ich mir zuerst beinah wie
ein Fremder vor, Chamotte schlich trübselig herum und
meinte, diesmal hätte ich mich selbst verurteilt, wir
hätten doch ebensogut noch länger im Eckhaus bleiben
können.

Aber ich brauchte zur Abwechslung einmal etwas
Ruhe. Äußerlich vermag ich mich schon zeitweise einem
solchen Wirbel anzupassen, aber mein inneres Leben
kann ich nicht überstürzen, das will ein stilleres Tempo
und konnte nicht mehr mit.

Allerhand Briefe vorgefunden, meinem Stiefvater
hatte ich noch im Eckhaus ausführlich geschrieben. –
Er antwortete herzlich und eingehend, wie das seine
Art ist. Es freue ihn aufrichtig, daß ich soviel mitmache
und in ein etwas intensiveres Fahrwasser zu geraten
scheine, – man sei schließlich doch nur einmal jung.

Das sagen die älteren Leute ja mit Vorliebe –
gerade solche, die sich selbst noch immer weiter amüsieren,
als ob sie zwanzig Jahre alt wären –, und es kann
mich leise nervös machen. Immer wieder die alte Geschichte,
– es gibt Menschen, die überhaupt jung sind,
ohne Rücksicht auf die Zahl ihrer Jahre, und andere,
die es niemals sind, auch während der vorgeschriebenen
Zeit nicht. Und wie es sich bei mir damit verhält,
müßte mein väterlicher Berater wohl am besten wissen,
aber er hofft wohl immer, es käme noch. Mit meinen
literarischen Absichten ist er sehr einverstanden und ermahnt
mich, den geplanten Roman nun auch wirklich
zu schreiben. Wo sich hier von allen Seiten so viel
Anregung biete, müsse es doch ein Leichtes sein.

Ich aber fürchte wieder, es wird damit nicht so schnell
gehen. Es gilt, vor allem erst das Material zu sammeln
und sich einen Stil zu bilden.

Ich denke, darin wird mein »Tagebuch«, wie Susanna
es etwas ironisch nennt, mir gute Dienste leisten. Man
gewöhnt sich daran, alles Erlebte doppelt in sich aufzunehmen
und bei allem, was man schreibt, auf den
Stil zu achten. Auch dazu hat ja mein Stiefvater
mich von jeher ermuntert – er wies bei solchen Gelegenheiten
gerne darauf hin, daß Goethe stets Tagebücher
geführt habe, und äußerte die Ansicht, Goethe
sei und bleibe doch immer das beste Vorbild für jeden
jungen Deutschen.

Ähnliches hört man wohl öfter sagen, und ich kann
mir nicht helfen – ich sehe darin eine gewisse Arroganz
der älteren Generation. Man hilft uns nicht zu leben,
sondern begnügt sich damit, uns auf große Vorbilder
hinzuweisen und dann zu hoffen, daß etwas Außerordentliches
aus uns wird. Was sollen mir derartige
Hinweise? Ich habe gar keine Anlage zum Größenwahn
– ich bin nur ein »belangloser« junger Mensch
und heiße Dame und kann nicht aus meiner Biographie
heraus.

Und das Material, das ich bisher zusammengetragen
habe, – es macht mir eigentlich erst fühlbar, wie sehr
mir noch die Zusammenhänge fehlen. Sie müssen ja
da sein, und ich muß sie noch finden, – nicht um eines
etwaigen Romans, aber um meiner selbst willen. Die
ganze fremdartige und intensiv bewegte Atmosphäre
dieses Stadtteils mit ihren Rätseln, Geheimnissen und,
ich möchte wohl sagen, auch Erleuchtungen, umfängt
mich immer noch – ja, eigentlich immer mehr – wie
ein Traum. Anfangs sehnte ich mich nur nach Klarheit,
nach Verstehen und Begreifen – jetzt weiß ich,
daß es hier mit dem Begreifen allein nicht getan ist –
sondern daß sie – die Atmosphäre – innerlich erlebt
werden muß. Oder geträumt, – manchmal tut es mir
förmlich weh, wenn die wache Stimme des Philosophen
an mein Ohr klingt. Er weiß mir alles zu
erklären, – man könnte sagen: er beherrscht das Material
vollkommen, aber er findet es nicht gut und
nicht tauglich, um etwas Rechtes daraus zu bilden.
Er nennt diese Menschen Romantiker, die allen Erkenntnissen
der klaren Vernunft die instinktive Weisheit
früherer Völker entgegenstellen und sich an dem
Pathos dieser Dinge und an ihrem eignen Pathos berauschen.

Und logisch muß ich ihm oft rechtgeben, aber mein
Empfinden und meine Sehnsucht neigen sich doch immer
wieder ihnen zu.



(Meine Selbstkritik macht bei nochmaligem Durchlesen
die Wahrnehmung, daß ich hier wohl nahe daran
war, in einen romantisch pathetischen Ton zu verfallen,
und sie warnt mich davor. Ich will in diesen Blättern
nur Chronist sein, und dem Chronisten ziemt es nicht,
mit seinen eigenen Empfindungen zu stark in den
Vordergrund zu treten. Sollten sie etwa in späteren
Tagen oder Jahren in jemandes Hände geraten, der
mit Staunen Kenntnis davon nimmt, was Wahnmoching
war und bedeutete, was hier lebte, gelebt
wurde und gelebt werden sollte, so wird dieser
jemand – ich stelle ihn mir etwa als versonnenen
Gelehrten oder ernsten Forscher vor – vielleicht mäßiges
Interesse an meiner Person nehmen und nur so nebenbei
in stiller Anerkennung den Hut ziehen, wenn er erfährt,
daß es bloß ein junger Mann aus Berlin war,
welcher Dame hieß und sich verurteilt fühlte, das Wichtigste
über diesen bemerkenswerten Stadtteil aufzuzeichnen.

Und doch kann der Chronist wiederum nicht ganz sein
Ich eliminieren, in dem die Umwelt sich widerspiegelt.
Mag der Spiegel noch so anspruchslos und schlicht gerahmt
sein, – wenn man ihn verhängt oder aus dem
Zimmer trägt, wirft er kein Bild mehr zurück – –)





Anmerkung


Sie finden hier, verehrter Gönner
und Freund, aus Herrn Dames eigenem
Munde die Bestätigung unserer Wir-Theorie,
auf die wir auch in unserem
Begleitschreiben Bezug nahmen. Wäre
dieser liebenswerte junge Mann in der
Lage gewesen, im Plural zu denken und
zu erleben, so möcht vielleicht seine
Biographie sich leichter und freundlicher
gestaltet und weniger auf ihm gelastet
haben. Im Unterbewußtsein hat er
das wohl auch dunkel gefühlt; das scheint
uns wenigstens aus seiner Beziehung
zu dem Diener Chamotte hervorzugehen.
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Ein Morgenbesuch bei Adrian. Er wohnt in einem
großen Atelier und ist sehr hübsch eingerichtet.
Als ich kam, saß er in einem persischen Kaftan an
einem zierlich gedeckten Tischchen und nahm ein hygienisches
Frühstück ein. Er sagte, daß er nachher zwei
bis drei Stunden zu arbeiten pflege, nur jetzt im Karneval
sei das natürlich nicht ganz durchzuführen. Wir
rauchten Haschischzigaretten und unterhielten uns über
Wahnmoching. Ich glaube, Adrian ist, was man
einen Causeur nennt, man kann sonst eigentlich nicht
über Wahnmoching »plaudern« und tut es auch nicht,
aber Adrian kann es. Trotzdem ist auch er der Ansicht,
daß hier große Dinge in der Luft liegen, und
jeder, der irgendwelches Streben in sich fühle, müsse
sich solchen Bewegungen unbedingt anschließen.

»Ich bitte Sie, Monsieur Dame, wir haben wieder
gelernt, dionysisch zu empfinden, – wer hätte das vor
zehn oder zwanzig Jahren für möglich gehalten? Bei
dem Fest neulich, – haben Sie gesehen, wie der Professor
raste, wie der Taumel ihn blendete, so daß er
in den scheinbar häßlichsten Frauen wunderbare Schönheit
erblickte? Er hat so viel Eros, daß ihm jede
Lebensäußerung, jede Form, in der das Leben sich darstellt,
etwas Vollendetes bedeutet. So wurde zum
Beispiel einmal von jemand gesagt, er sei sehr unschön,
ja geradezu garstig. Hofmann besann sich einen Augenblick
und sagte dann: Ja, gewiß, er ist wundervoll
garstig. – Von Ihnen ist er übrigens ganz entzückt,
er sagte mir, es wäre ganz unglaublich, wie blasiert
und gelangweilt Sie manchmal aussehen könnten.« (Ich
empfand das nicht gerade als Kompliment, aber es
war entschieden so gemeint.)

»Und die Frauen,« fuhr Adrian mit einem suffisanten
Lächeln fort, »unsere Frauen wollen wieder Hetären
sein – es ist gar nicht zu sagen, welche Umgestaltungen
das gesellige Leben dadurch noch erfahren wird.
In erster Linie natürlich auf erotischem Gebiet, aber
selbstverständlich bezieht sich das nicht nur auf die
Frauen – die Beschränkung der Erotik auf das eine
oder andere Geschlecht ist ja überhaupt eine unerhörte
Einseitigkeit. Der vollkommene Mensch muß alle Möglichkeiten
in sich tragen und jeder Blüte des Lebens ihr
Aroma abzugewinnen wissen. Ich meinesteils empfinde
durchaus bisexuell.«

Dabei nahm er für einen Augenblick seinen Zwicker
ab, rieb ihn mit dem Taschentuch blank und sah mich
mit seinen kurzsichtigen Augen triumphierend an.



»Apropos, Monsieur Dame, was macht denn Ihr
kleiner Sklave?«

»O – er hält mir meine Wohnung sehr gut in
Stand,« antwortete ich ablenkend, mir war dieses Thema
unsympathisch, und ich fühle durchaus keinen Ehrgeiz,
für vorurteilsfrei zu gelten, wo ich es nicht bin.

Wir wurden unterbrochen, auf der Treppe hörte
man lachen und sprechen, es klopfte, und dann erschienen
Professor Hofmann und Susanna. Sie sagte,
kaum daß man sich begrüßt hatte: »Adrian, ich bitte
Sie – haben Sie nicht ein dämonisches Briefpapier
– ich muß an jemand schreiben,« damit zog sie ihn
ans Fenster und erzählte ihm eine Geschichte, über die
beide sehr lachten.

Hofmann schüttelte mir indessen lebhaft die Hand
und war äußerst liebenswürdig. Er war gekommen,
um Adrian zu einem Fest in seinem Hause einzuladen,
– die anderen traten wieder zu uns, und es wurde
allerhand darüber geredet. Hofmann gefiel mir an
diesem Morgen sehr gut, besser als je zuvor; er war
heiter und gesprächig und freute sich wie ein Kind auf
diese Sache. Delius hatte die Grundideen angegeben,
und es sollte ein richtiges antikes Fest werden.

»Bacchanal?« fragte Adrian eifrig.

»Nun, Fest oder Bacchanal – ein Bacchanal ist ein
Fest, und ein Fest kann wohl ein Bacchanal sein,« erwiderte
Hofmann mit großer Zungenfertigkeit und
wandte sich galant an Susanna: »ich hoffe, an Bacchantinnen
wird es nicht fehlen.«

»Und an Bacchanten auch nicht,« warf Adrian ein
und frohlockte hinter seinem Zwicker. Hofmann warf
den Kopf etwas zurück und sah über das ganze
Zimmer hinweg aus dem Fenster. Ich kenne diese
Geste jetzt schon, wenn ihm etwas nicht recht ist. Dann
zog er Adrian beiseite, und sie begannen ein halblautes
Gespräch, das aber manchmal ziemlich vernehmlich
wurde. So hörte ich, wie Adrian sagte:

»Ich sehe absolut nicht ein, warum ich das nicht
verwenden soll – nur das Wort – ganz einfach,
Blutleuchte ist das und das –«

Worauf Hofmann sehr erregt antwortete: »aber
wenn ich Ihnen doch sage, daß es nicht geht. Ich
bitte Sie, man hat sich doch geschworen, ganz richtig
geschworen, daß auf dem Verrat von kosmischen Geheimnissen
der Tod steht.«

Und Adrian: »Ja, dann allerdings – aber das
finde ich wirklich fabelhaft.« – Dann sahen beide zu
uns herüber und flüsterten ganz leise.

Susanna achtete nicht weiter darauf, während mich
ein unbehagliches Gefühl beschlich: ich dachte an den
Philosophen und beschloß ihn zu warnen. Er pflegt
so unbefangen über all diese Dinge zu reden, und
vielleicht könnte ihm das übel ausgelegt werden.

Inzwischen war es Mittag geworden, wir nahmen
Abschied und gingen alle drei zusammen fort. Adrian
stürzte noch rasch an den Schreibtisch, und brachte
Susanna das gewünschte Briefpapier, es war kohlschwarz,
ich hatte noch nie ein solches gesehen.

»Wenn Sie es ganz richtig machen wollen, müssen
Sie mit Blut darauf schreiben,« bemerkte er – aber
sie meinte:

»O, rote Tinte tut's wohl auch.«



Gegen Abend hoffte ich endlich einmal wieder Susanna
allein zu finden – wenigstens annähernd allein.
Ich war melancholisch und dachte, sie sollte mich
etwas froher machen, – vielleicht ist sie wieder so
glücklich verschlafen und duzt mich. Oder verurteilt
mich zur Redoute – ich sitze tadellos in der Loge,
langweile mich und warte, bis sie nicht mehr tanzen
kann. – Dann kommt sie zu mir.

Aber ich finde sie nicht allein – alle sind in der
Küche um den großen Tisch versammelt. – Die Hausbewohner
– Maria, Konstantin und Delius, den ich
noch nie im Eckhaus getroffen – er aber erinnert sich
meiner und ist sehr entgegenkommend, sehr Weltmann.

Man hält Kostümberatung für das »kosmische Fest«
– als dieser Ausdruck fällt (ich glaube, es war Willy,
der ihn brauchte) blickte Delius sich erstaunt um und
sagte mit seinem merkwürdigen Auflachen:

»Nun, ob das Fest ein kosmisches sein wird – wird
man erst nachher beurteilen können. Der Herr Professor
denkt es sich vielleicht doch zu einfach, kosmische
Feste zu feiern, und man kann nicht alles auf einmal
wollen. – Es soll übrigens auch ein Umzug des Cäsars
stattfinden, bei dem der Dionysos selbst erscheint.«

»Ja, der Professor sieht als Dionysos sehr schön
aus,« sagte Konstantin.

»So – wo hat er sich denn schon als solcher gezeigt?«
fragte Delius mißbilligend.

»O, er hat das Kostüm gestern anprobiert und ging
den ganzen Abend in seiner Wohnung darin herum.«

»Wissen Sie vielleicht, wer noch dabei war?«

»Irgendein Besuch – ich glaube, ein Privatdozent
aus Berlin.«

»So – so,« Delius schien etwas verstimmt, aber
nun wurde Maria ungeduldig:

»So laßt doch endlich den Professor – er macht es
ja doch niemand recht, ob er nun seine Gäste im Frack
oder als Dionysos empfängt. Aber unsere Kostüme
– Delius? – Wir wollen nämlich als Hermaphroditen
kommen – Susanna und Adrian haben sich's
ausgedacht – die beiden, Konstantin und ich – –«

Delius horchte auf:

»Nun, im alten Rom hat es wohl schwerlich Umzüge
gegeben, an denen Hermaphroditen teilnahmen,
eher noch in Hellas und auf den Inseln, – bei den
Festen der großen Mutter.«



»Gott, wir leben doch in Wahnmoching, und da
geht alles,« suchte Susanna zu vermitteln, aber er hörte
gar nicht darauf, sondern fragte:

»Und wie haben Sie sich das Kostüm gedacht?«

Maria stieß Konstantin an, und er sagte zögernd:

»Ja, wir dachten, mit schwarzen Trikots. – Maria
behauptet, sie hat auf etruskischen Vasen so etwas gesehen
– schwarze Beine mit weißen Bändern umwunden –,
und das gefällt ihr so.«

»Schwarze Trikots?« sagte Delius ganz entsetzt und
dachte dann eine Weile mit steinernem Gesicht nach. Er
mochte wohl im Geiste durch das alte Rom wandern.

»Ja, es wurden wohl bei Triumphzügen gefangene
Äthiopier mitgeführt, aber die waren ganz schwarz,
und ob es Hermaphroditen waren – –«

»Wir sind ja auch keine wirklichen,« meinte Konstantin.
Und Susanna:

»Wir wollen nur etwas Verwirrung anrichten –«

»Schweig doch!« sagte Maria und warf ihr einen
zornigen Blick zu. Aber Delius überhörte sichtlich alle
Nebenbemerkungen und machte nun allerhand Vorschläge
– ein kurzes weißes Obergewand und Kränze
auf dem Kopf – nicht Efeu, sondern rotes Weinlaub,
und durch die Kränze sei ein weißes Band zu
schlingen – an dem herabfallenden Ende müsse ein
symbolischer Tautropfen befestigt sein, – aus Glas
natürlich. Er vertiefte sich in Einzelheiten: wie weit
die Ärmel sein müßten und so weiter, und gab die
Adresse eines Schneiders an, der diese Dinge ausgezeichnet
verstehe. Nur zu den schwarzen Trikots
schüttelte er nach wie vor den Kopf, aber Maria ließ
sie sich nicht ausreden.

»Gedenken Sie auch als Hermaphrodit zu kommen,
Herr Dame?« wandte er sich dann an mich.

Nein, ich war noch völlig unschlüssig, was ich wählen
sollte. Er maß mich mit prüfendem Blick und fragte,
ob ich musikalisch sei.

»O ja, ich spiele Klavier – –«

»Das ist sehr schade – Sie würden sich sonst wohl
zum Flötenspieler eignen – aber es müßte dann schon
eine phrygische Doppelflöte sein. Sie werden wohl
auch wieder Ihren jungen Sklaven mitbringen, und
ich glaube nicht, daß die Flötenspieler Sklaven mit sich
führten.«



Delius ging – in der Tür blieb er noch einmal
stehen und fragte, ob Konstantin ihn begleiten wollte.

»O nein, ich bleibe hier,« sagte Konstantin – »Sie
gehen wohl zu Heinz?«

»Ja, ich will Ihren Vetter abholen – wir haben
einen Nachtspaziergang zu den Hünengräbern verabredet.
Es ist sehr möglich, daß wir dort zur Nachtzeit
kosmische Urschauer erleben,« – das alles sagte
er mit dieser unbeweglichen Sachlichkeit, die ihm eigen
ist und fügte dann ganz unerwartet mit einem jähen
Auflachen im höchsten Diskant hinzu:

»– – wenn nur um Gottes willen der Mond
nicht dazwischen kommt.«



Dann war er verschwunden, wir sahen uns an; ich
glaube, uns war einen Moment ganz spukhaft zumut,
selbst der allzeit mokante Sonnenknabe war verstummt.
Man hatte das Gefühl: was ist das? ist er ein Mensch
wie wir anderen – lebt er wirklich zwischen uns hier
auf der Welt – in einer modernen, europäischen Stadt?
– oder spielt sein Dasein sich in ganz anderen, unwahrscheinlichen
Regionen ab? Und wiederum: ist er
fremd und unwahrscheinlich – oder sind wir es?

Ich suchte diese Empfindung in Worten auszudrücken,
– Susanna nahm freundlich meine Hand, als
wollte sie mir den Puls fühlen, und sagte beschwichtigend:

»Lieber Dame, Sie wissen doch, in welchem Stadtteil
wir leben, und daß hier vieles unwahrscheinlich ist –
Aber eigentlich geht es mir ebenso wie Ihnen – –«

Orlonski, der schweigend in einer Ecke saß und ein
verrostetes altes Schwert blank rieb, fiel ihr ins Wort:

»Nun fangt ihr ja glücklich alle an verrückt zu
werden, – gratuliere.«

»Onski, das verstehst du nicht, – du bist ja selbst
aus dem Mittelalter, und willst es bloß nicht zugeben.
– Es ist hier schon viel dummes Zeug – aber Delius
ist echt, es gibt ihn wirklich, – ich weiß nicht, wie
man das sagen soll.«

»Seine Substanz ist echt,« korrigierte Konstantin
ein wenig überlegen.

»Echter wie deine,« sagte Maria. »Bei Hallwig wurde
neulich von dir gesprochen, man zweifelt an dir, – ich
fürchte beinah, dein Stern ist im Sinken.«

»Ich weiß,« gab er plötzlich deprimiert zu, »aber ich
ahne nicht, was ich eigentlich getan habe.«

Susanna achtete nicht darauf, was sie sprachen, und
fuhr in ihrem Gedankengang fort:

»Nein – Delius imponiert mir – es tut sich einem
da irgend etwas auf, wenn er so selbstverständlich die
sonderbarsten Sachen sagt. Es kommt gar nicht darauf
an, ob er von seinem Schneider spricht oder von Urschauern.
Und man meint, er spricht mit uns, aber er
denkt nicht daran, – er schaut einen an, aber er ist
gar nicht da, und wir auch nicht. – Daß wir zum
Beispiel Frauen sind, merkt er überhaupt nicht – das
ist sehr sonderbar, aber er gefällt mir so.«

»Susja, du hast nicht ausgeschlafen – –«

»Nein, das habe ich auch nicht, mir ist ganz überirdisch
zumut, und er gefällt mir wirklich.«

»Aber keine Chancen, wenn du nicht römischer Sklave
bist,« sagte Orlonski aus seiner Ecke.

»Ach schweig doch – so war es nicht gemeint.«

»Ja, Delius – und Hallwig,« fing nun auch Maria
an, »es sind doch nur die beiden. Die anderen laufen
so mit.«

»Konstantin: Das sagst du nur, weil du Hallwig
liebst – –«

»Er ist der einzige Mensch, bei dem man das Gefühl
hat, er könnte fliegen. Die anderen probieren es
nur. Wenn er so über Sachen redet, wird man ganz
glücklich und möchte – –«

»Du hast recht, Maria – du hast recht,« sagte
Susanna mit einer Stimme, als ob sie im Traum
spräche. Sie war die letzten zwei Nächte ausgewesen.

Aber Orlonski stieß einen polnischen Fluch aus, stellte
sein Schwert mit vielem Getöse in die Ecke und fing
an einen Niggertanz zu tanzen. Das ist so seine Art,
der Unterhaltung ein Ende zu machen, wenn sie ihm
nicht gefällt.



Nachtrag. Kosmische Urschauer: Die Urzeit war
noch dunkel – der Kultus des Mondes entspricht der
späteren Periode des geläuterten Mutterrechts. Deshalb
werden unverfälschte Urschauer durch den Mond beeinträchtigt.
(So etwa hat es mir der Philosoph
erklärt.)
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16. …




Alles ist liegen geblieben während der letzten Woche,
– meine Aufzeichnungen, meine literarischen Pläne
und wohl selbst meine Gedanken. Man lebte nur in den
Vorbereitungen für das große Fest, und ich lebte mit.

Wir gingen zu dem von Delius bezeichneten Schneider,
fanden ihn nach langem Suchen in einer entlegenen
Straße und fanden ihn recht merkwürdig. Er kenne
Delius schon seit Jahren, erzählte er uns, und habe
öfters für ihn gearbeitet – ein sehr gelehrter Herr,
der Herr Delius. Und die Art, wie er dann die
Kostümfrage eingehend erörterte, über den Schnitt
antiker Gewänder sprach und mit ernster nachdenklicher
Miene die Maße nahm, erweckte den Eindruck,
als ob auch auf ihn etwas von dem Geist des Altertums
übergegangen sei.

Wir gingen Trikots kaufen und suchten zahllose
Geschäfte durch, bis wir rotes Weinlaub für die Kränze
und symbolische Tautropfen aus Glas fanden. Ich
hatte die Idee des Flötenbläsers aufgegriffen, Konstantin
wußte mir ein sonderbares Instrument zu verschaffen,
das zur Not eine phrygische Hirtenflöte darstellen konnte,
und ich saß viele Stunden allein zu Hause, um mich
darauf einzuüben. Dazwischen mußte ich wieder Chamotte
trösten, daß ich ihn diesmal wohl nicht gut mitnehmen
könnte.

Einen Abend waren wir bei Hofmanns und halfen
ein wenig bei den Zurüstungen. Dabei ging es heiter
und lebendig her, es wurden keine dunkeln Gespräche
geführt, und beide waren von einer wirklich herzlichen,
zwanglosen Liebenswürdigkeit, so daß ich mich recht
wohl fühlte. (Das dritte Zimmer stand an diesem
Tage offen, aber es war niemand darin.) Die Mädchen
sprachen halb im Scherz davon, wie ich mich mit dem
Flötenblasen abmühe, man neckte mich damit und fand
es sehr anerkennenswert. Bei diesem Gespräch sah der
Professor mich zum erstenmal richtig an, und ich hatte
einen Moment das Gefühl, als verstände er vielleicht
etwas von dem, was in mir lebt, anstatt wie bisher
mich einfach mit dem Vermerk abzutun, ich sei ein
wundervoller Mensch.

Dann war schließlich der Tag herangekommen, –
ich saß noch bis zur Dämmerung zu Hause am Fenster
und blies auf meiner Flöte. Dabei kam eine ganz
verträumte Stimmung über mich, ich meinte wirklich
ein Hirt zu sein, der eine antike Landschaft mit seinem
Spiel erfüllte, vielleicht auch ein geliebtes Mädchen
dadurch herbeizulocken suchte. Aber es kam kein Mädchen,
es kam nur Chamotte, um zum Aufbruch zu mahnen
– und ich war wieder Herr Dame, der ein griechisches
Kostüm trug, und den man verurteilte, heute abend die
Syrinx zu blasen.

Und ich blieb auch bei dem Fest Herr Dame – –

Als Anblick und Stimmung war es schon etwas
Wunderbares, ja, ich kann wohl sagen: als wir zu
früher Morgenstunde das gastliche Haus verließen,
waren auch meine Empfindungen bis zu einem Zustand
inneren Taumels gesteigert, der noch heute nicht
ganz erloschen ist. Und doch – und doch – ich
wollte, ich wäre in der Lage, zu behaupten, man müsse
seine Feder in heidnisches Blut tauchen, um Wahnmochinger
Bacchanale zu schildern, und wenn ich mein
Buch schreibe, werde ich es wohl auch so ausdrücken.

Ich denke nach – dort drüben am Sofa liegt noch
mein Kostüm und die Hirtenflöte – und nun will mir
wiederum scheinen, als übertriebe ich nach der anderen
Seite. Es lag doch viel heidnischer Glanz und Schimmer
über dieser Nacht – bei einigen war es vielleicht nur
allgemeine frohe Feststimmung – Maria, Susanna,
sind sicher bei jeder Redoute ebenso bacchantisch aufgelegt
– bei anderen wohl auch eine tiefe Entrücktheit
aus der heutigen Welt. So Delius, der als römische
Matrone in schwarzen Gewändern erschienen war; auf
dem Kopf trug er einen schwarzen Schleier, und in
der Hand einen metallenen Triangel, dem er mit einem
Stäbchen melodische Töne entlockte. Und auch bei
dem Professor, der den indischen Dionysos darstellte,
in purpurrotem Gewand mit Weinlaubkranz und einem
langen goldenen Stab. Beim Tanzen raste er wild
daher, und seine Augen rollten, mir fiel auf, daß er
eigentlich ein schöner Mann ist mit seiner mächtigen
Gestalt und dem dunkeln Bart. Er schien auch vielen
Frauen gut zu gefallen, und er sah sie alle mit verzückten
Blicken an, und fand sie alle namenlos schön.
An Rauschfähigkeit fehlte es ihm sicher nicht, und er
lebte ganz in seiner Rolle, wenn man es so nennen
darf. Nur bei einer kleinen Szene – Maria verfiel
in einem animierten Moment darauf, an seinem ungeheuren
goldenen Stab emporzuklettern – er schaute
sie froh entgeistert an, hielt ihr den Stab hin, und
der Stab brach in der Mitte durch. Schade, aber in
diesem Moment versagte sein heidnisches Empfinden,
und er wurde ärgerlich. Nach meinem Gefühl dürfte
Dionysos sich nicht ärgern, wenn Bacchantinnen oder
Hermaphroditen etwas entzweibrechen. Aber außer
mir hat es wohl niemand bemerkt.

Den Meister sah ich zum erstenmal aus der Nähe,
als Cäsar in weißer Toga und mit einem goldenen
Kranz um die Stirn, – er mischte sich ungezwungen
unter die Menge, und es gab ihn wirklich. Dabei
behält er doch immer eine gewisse Ferne, und seine
Geste schien mir schön und würdig.

Das Fest begann mit einem feierlichen Umzug: voran
schritt eine Bacchantin, die ein ehernes Becken schlug,
dann kam Dionysos mit seinem goldenen Stab, ihm
folgten der Cäsar – er trug eine Art kugelförmigen,
durchbrochenen Krug, in dem ein Licht brannte – und
die in Schwarz gehüllte Matrone, daneben und dazwischen
bekränzte Knaben mit Weinbechern. Wer in
antikem Gewand war, folgte, die übrigen blieben zur
Seite stehen. Denn viele waren auch anders kostümiert
– Renaissance, alte Germanen oder Orientalisch. Der
arme Georg, Marias Rechtspraktikant, der durch die
Eckhäusler eingeladen war, hatte den Charakter des
Festes entschieden nicht begriffen, er war als Pierrot
gekommen, und es war ihm dann sehr unbehaglich.
Willy, dem er sein Leid klagte, sagte, er müsse eben
versuchen, sich wie der Narr in einem Shakespearschen
Drama aufzufassen. Er empfand wohl die Bosheit
nicht, die darin lag, und fühlte sich getröstet.

Der Umzug ergab tatsächlich ein ungemein wirkungsvolles
Bild, und durch den eigenartigen Gesang, der
dabei angestimmt wurde, eine fast beklommen weihevolle
Stimmung. Selbst Georg in seinem Pierrotanzug
war ganz davon angetan und stand wie erstarrt
in einer Fensternische. Es waren nur ein paar
Verse, die liturgisch, das heißt in dumpf-nasalem Ton
gesungen wurden, wobei man alle Silben gleichmäßig
betonte und ins Unendliche ausdehnte. Sie lauteten:


Wir sind gewohnt,


Wo es auch thront,


Hinzubeten, es lohnt.


Wie unser Ruhm zum Höchsten prangt


Dieses Fest anzuführen,


Die Helden des Altertums


Ermangeln des Ruhms,


Wo und wie er auch prangt,


Wenn sie das Goldene Vlies erlangt –


Wir die Kabiren – – –





Zwei, dreimal wurde dieser Gesang wiederholt,
während der Umzug sich durch sämtliche Räume bewegte.
Adrian saß am Flügel und spielte eine Art
dumpfe getragene Begleitung.

Dann löste sich alles in bewegtes Durcheinander,
Tanz und die sonst üblichen festlichen Betätigungen
auf. Ich sehe in der Erinnerung ein buntes Gemisch
von einzelnen Bildern und Eindrücken, die ich wohl
festhalten möchte, ehe sie sich verwischen. Der Professor
– Dionysos – in einem Kreise von Damen
– er redet in Versen, wohl eine halbe Stunde lang,
man bewundert ihn, und mit Recht, denn es war wirklich
eine Leistung. Die Kappadozische schmachtet ein wenig
und ist ganz Bewunderung – sie hatte ein eigentümliches
Kostüm an mit großen Metallplatten an den
Ohren, (vermutlich kappadozisch). Dann sehe ich
Delius, die römische Matrone, in der Hand einen
Teller mit zierlichen Butterbrötchen, die er versunken
in den Mund schiebt. Er ist heute ganz in seiner
wahren Welt. Seine Mutter (er lebt mit seiner
Mutter zusammen und soll sie sehr verehren) irrt
zwischen den Gästen umher und sucht ihn: Wo ist
mein Sohn – haben Sie meinen Sohn nicht gesehen?
Endlich entdeckt sie ihn, aber er wendet sich ab und
will sie nicht anerkennen. Ganz betroffen flüchtet sie
zur Frau des Hauses, die sie lächelnd beruhigt.

Ich entdecke Sendt, der alleine in heiterer philosophischer
Ruhe hinter einem Glase Wein sitzt und die
kleine Szene ebenfalls beobachtet hat. Halb betäubt
lasse ich mich neben ihm nieder.

»Trinken Sie, junger Mann,« sagt er, »– wie bekommt
Ihnen denn das Flötenblasen – es machte
mir aufrichtiges Vergnügen, Sie neben dem Dionysos
einherschreiten zu sehen. Solange die Maskerade
Maskerade bleibt – –«

»Ach, lieber Doktor, wenn Sie nur Philosoph bleiben.
– Ich bin wirklich freudig überrascht, Sie hier zu treffen.«

»O warum nicht; ich amüsiere mich ausgezeichnet,
und es gibt wirklich allerhand zu sehen – zum Beispiel
Delius – können Sie sich wohl denken, weshalb er
seine Mutter nicht erkennen wollte?«



Ich meinte, er wollte wohl nicht aus der Stimmung
herausgerissen werden, und als römische Matrone …

Sendt lächelte.

»Die Matrone gilt vielleicht nur für Outsider. –
Ich habe munkeln hören, daß er den Eingeweihten
die große Urmutter darstellt – obwohl diese von
Rechts wegen unsichtbar ist. Deshalb trägt er wohl
auch den schwarzen Schleier auf dem Haupt. Sie
begreifen, daß es nun wirklich stillos wäre, sich mit
seiner Mama zu unterhalten, wenn man sich selbst als
Urmutter empfindet.«

Ich versank in tiefes Staunen – Maria kam angestürzt
und warf sich in einen Sessel:

»Da sitzt ihr wieder und redet, statt zu tanzen. –
Hören Sie, Sendt, der Sie alles wissen, warum ist der
Dionysos so rot? – Ich dachte immer, er wäre nackt
und nur mit Weinlaub.«

»Zügeln Sie Ihre schlimmen Phantasien, Maria!
Der indische Dionysos, den Sie heute in unserem Professor
verkörpert sehen, wird im langen wallenden Gewande
dargestellt – und für Sie, lieber Dame, –
der Kult der großen Mutter kam aus Asien, deshalb
mag wohl auch der indische als der Ur-Dionysos
gelten.«

»Wie langweilig,« sagte Maria, »– jetzt gibt's schon
wieder einen Umzug, und ich wollte gerade mit Georg
tanzen.«



Wir sahen in der Tat, daß man sich wieder zum
Zuge ordnete; von allen Seiten strömten die Bacchanten,
Jünglinge und Hermaphroditen mit erhitzten Gesichtern
herbei. Dionysos schwang einen laubumkränzten Stab,
den seine Frau ihm statt des zerbrochenen goldenen
hergerichtet hatte. Nur Delius blieb ruhig an seinem
Platz stehen, Adrian lief an ihm vorbei und fragte,
ob er sich denn nicht beteilige, aber er antwortete gemessen:

»O nein, es handelt sich diesmal nur um einen
Privatumzug des Cäsar.«

Man fühlte, daß alle in erhöhter Stimmung waren,
denn es ging lauter und lebendiger zu als am Anfang,
bis der Cäsar sich in Bewegung setzte und wieder der
eintönige dumpfe Gesang erscholl.

– – – – – – –


Wir die Kabiren – – –





»Was sind Kabiren?« fragte Maria leise.

»Thrakische Urgötter« – sagte Sendt und schenkte
sich ein neues Glas ein.

– – – – – – –


Die Helden des Altertums


Ermangeln des Ruhms – – –





Und nun wollte ich wieder wissen, warum. »Ich
dachte gerade, sie wären enorm?«

»Die Kabiren sind eben noch enormer,« erwiderte der
Philosoph. – »Übrigens sind die Verse aus dem Faust.«



Und Maria ganz enttäuscht: »Aus dem Faust? –
Ich meine, von Hofmann – sie sehen ihm so ähnlich.«

»Nein, nun hört auf, Kinder!« sagte der Philosoph.
»Ihr fragt mich zu Tode! Lieber wollen wir nächstens
wieder ein theoretisches Souper veranstalten – Je me
sauve,« und damit verläßt er uns, um einer schönen
Griechin die Cour zu machen.

Ich tanze mit Maria, mit einer Unbekannten, dann
treibe ich mich herum und suche nach Susanna, die
ich noch kaum gesehen habe. Die vier Hermaphroditen,
deren Kostüm bis ins kleinste Detail übereinstimmt,
sind durchaus verwirrend. Darin hat Susanna
wohl recht gehabt. Ich denke, sie ist es, die vor mir
steht, und lege sanft den Arm um sie – es ist Konstantin,
– er dreht sich um und schaut mich an wie
ein schönes Mädchen:

»Nein – dort in der Fensterbank sitzt sie,« sagt er.

Die Lampen blenden, ich sehe nur ein paar schlanke
schwarze Beine, ein weißes Obergewand, den roten
Kranz –, ich trete näher heran – Schnurrbart –
Zwicker – es ist Adrian. Er unterhält sich gerade
mit einem Franzosen, klärt ihn über die Bedeutung
des Festes auf und weist auf eine Gruppe von Knaben
und Bacchantinnen hin, unter denen es stürmisch und
zärtlich hergeht. Ich höre Adrian sagen:

»Mais c'est une orgie – vraiment, c'est une orgie
– un bacchanal!«



»Oui, oui, oui – parfaitement,« erwiderte der
Franzose.

Hoffnungslos wand ich mich weiter durch die menschenvollen
Räume, aber nun begegnete mir die wirkliche
Susanna und zog mich mit:

»Ein neuer Zinnsoldat« – sagt sie, »er ist sehr
nett, kommen Sie nur mit.«

Ja, er war wirklich recht nett – ein blonder Gutsbesitzer,
der sich stilvoll in ein großes Pantherfell gewickelt
hatte. – Wir etablierten uns in einer stillen
Ecke, Susanna schmiegte sich an das Pantherfell und
ließ mir ihre linke Hand. Sie weiß, daß ich mich
dann schon etwas glücklicher fühle.

So saßen wir, schwätzten, ruhten uns aus und betrachteten
das festliche Getriebe. Willy und Orlonski
tauchten manchmal auf, grollten etwas, weil sie nicht
tanzen wollte, blieben eine Weile oder verzogen sich
wieder. Heinz kam vorbei – dann sein Freund, der
Indianer; ich erfuhr jetzt endlich von Susanna, daß er
Petersen heißt und aus einer nordischen Heidegegend
stammt, – deshalb wird er auch trotz seiner dunklen
Haare als blonder Germane eingeschätzt. An diesem
Abend trug er ein orientalisches Kostüm und einen
langen falschen Bart. Ich rief ihn an, da ich ihn
doch kannte, aber er zuckte die Achseln und antwortete
mit einem unverständlichen Gemurmel, was wohl bedeuten
sollte, daß er nicht für mich zu sprechen sei.



»Er ist ein orientalischer Priester,« erklärte Susanna,
»und es gehört dazu, daß er uns nicht kennt. – Überhaupt
zu seinem Stil; er gilt gerne für verschlossen
und herrisch.«

Es war schon spät; in der Mitte des Zimmers begann
jetzt ein weibliches Wesen, anscheinend eine Mänade, die
fast nur in rote Schleier gehüllt war und Hörner auf
dem Kopfe trug, Solo zu tanzen, – alles schob sich zur
Seite, um zuzuschauen. Delius in seinem schwarzen
Gewande schritt um die Tanzenden herum und ließ
leise seinen Triangel ertönen. Ich erkannte die schwarze
Malerin, die ich bei Heinz gesehen.

»Das ist die ›Murra‹,« sagte Susanna leise, »ich weiß
nicht, wie sie sonst heißt. Der Petersen ist Bildhauer
und hat sie kürzlich als ›erdhaftes Weib‹ modelliert –
es ist nur ein Kopf, der nicht recht aus dem Stein
heraus will. Er sollte eigentlich die Urzeit heißen, aber
irgend etwas stimmte nicht, und er taufte es dann die
›Murra‹. Der Name soll eben das Dunkle, Erdhafte
wiedergeben. Man fand es enorm, und das Mädchen
ist sehr stolz darauf.«

Der Panther hörte aufmerksam zu und schien sich
nicht besonders zu wundern, – er muß doch nicht ganz
fremd in Wahnmoching sein.

Die »Murra« tanzte und bog sich in verzückter
Gelenkigkeit vorwärts – rückwärts, – man hatte
manchmal Angst, sie könnte ohne weiteres durchbrechen.
Alle Zuschauer waren völlig hingerissen, nur der Mann
im Pantherfell machte ziemlich laut eine abfällige Bemerkung,
und der Indianer – nein, diesmal war er
ja Priester – warf ihm einen furchtbaren Blick zu. Die
kappadozische Dame sah interessiert zu uns herüber,
sie hoffte wohl, es würde wieder Blut fließen. Aber
nun ergriff der Priester ein Gong und trat selbst in
die Arena. Mit dröhnenden Schlägen und düsterer
Miene schritt er auf die Tänzerin zu, um sie herum,
und feuerte sie zu immer wilderen Sprüngen an. Sie
erntete ungeheuren Beifall, ihre roten Schleier flogen
auf und nieder, – ich fühlte mich schließlich wie hypnotisiert,
ich sah und empfand nichts mehr als rote
Schleier – rote Schleier, hörte nichts mehr als die
dröhnenden Gongschläge. Vielleicht war das wirklich
der dionysische Rauschzustand, den dieses Fest ja herbeiführen
sollte. Der Professor kam an den Tisch
und ich teilte ihm meine Empfindungen mit; er schien
hocherfreut und sah mich voller Sympathie an.
Dann zog eine Bacchantin ihn fort; der Panther
gürtete sein Fell und mischte sich ebenfalls in das
Gewühl. Susanna hatte bisher wohlig in unser
beider Armen geruht; nun der andere gegangen war,
konzentrierte sie sich auf mich. Ich war sehr glücklich
und auch wieder melancholisch, denn ich wagte
endlich die Frage, zu der ich mich schon lange verurteilt
fühlte:



»Ach Susanna, – kann ich Ihnen denn niemals
mehr sein als ein Zinnsoldat?«

Und sie antwortete nur: »Das ist schwer zu
wissen.«

Der Panther kam zurück und mit ihm der Philosoph;
die beiden waren anscheinend schon bekannt und
unterhielten sich eifrig miteinander. Immer noch tanzte
die »Murra«, sie schien überhaupt nicht mehr aufhören
zu können – dann plötzlich schleuderte der Indianer
sein Gong weit von sich und drehte sich rasch und
immer rascher um sich selbst wie ein Derwisch. Das
gab das Signal zu einer allgemeinen Ekstase, alles
begann zu tanzen, zu drehen, in einem rasenden Tempo
herumzuwirbeln, – paarweise, allein oder zu mehreren,
wie es gerade kam. Eine ganze Schar von Mänaden
schwang sich im Kreise um den Dionysos, der verzückten
Blickes bald eine, bald die andere ansah und einzufangen
versuchte. Auch Susanna hatte ihre Faulheit
abgeschüttelt und bildete mit Konstantin und Adrian
ein unentwirrbares Ensemble von schwarzen Beinen
und rotumlaubten Köpfen.

Wir hielten unterdessen an unserer Ecke fest, sie glich
immer mehr einer umbrandeten Insel; – Adrian trat
wieder zu uns und betrachtete das bewegte Schauspiel
durch seinen Zwicker.

»Hören Sie, Sendt,« sagte er hingerissen, »wenn
Sie immer noch nicht zugeben wollen, daß wir in
Wahnmoching noch einmal ein dionysisches Zeitalter
erleben werden – –«

»Meinetwegen – erleben Sie es,« entgegnete der
Philosoph trocken. – »Es ist ja im späteren Altertum
schon einmal vorgekommen, daß die dionysischen
Kulte eine wohlgeordnete patriarchalische Weltanschauung
wieder über den Haufen rannten und – –«

Adrian horchte gespannt auf: »Was? das wußte ich
ja gar nicht.«

»Nun, dann wird es Sie sicher interessieren, daß
auch damals die Frauen wieder zu Mänaden und
Hetären wurden, und – hören Sie nur gut zu, Adrian
– auch damals lernte ein ernüchtertes Zeitalter wieder
den Rausch einer tieferen und glühenderen Lebensempfindung
kennen – was, so viel ich weiß, die verborgene
Hoffnung Wahnmochings ist. Eben jene nächtlichen
dionysischen Feste mit rasenden Tänzen, die Opfertiere,
die von den Mänaden zerrissen und roh verschlungen
wurden.«

»Pfui Teufel,« sagte der Panther.

»Weil in ihrem Blut der Gott selbst enthalten war.«

»Stierblut,« fiel Adrian, sich plötzlich erinnernd, ein.

»Ja, Stierblut, weil der Gott in der Gestalt eines
Stieres erschien und man somit seine Substanz in sich
aufnahm – aber bitte, lesen Sie es lieber in Ihrem
Bachofen nach, ich habe nicht die Absicht, hier weitere
Vorträge zu halten.«



Adrian nahm einen Zettel aus seinem Gewande und
notierte sich etwas. Der Panther hatte derweil nachgedacht
und sagte bedächtig:

»Es wäre eigentlich doch nicht so übel!« Dann stand
er auf und reckte sich. Adrian faßte ihn am Arm.

»Kommen Sie, Panther! – Tanzen wir, rasen wir,
stürzen wir uns unter die Mänaden.«

»Gebt nur acht, daß sie euch nicht zerreißen,« bemerkte
der Philosoph friedfertig.

Und die beiden tauchten in dem tobenden Chaos
unter, das noch eine Zeitlang fortwogte und sich dann
allmählich in erhitzte und ermattete Einzelgestalten auflöste – –
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Zwei Tage später …




Nein, es liegt wohl nicht in meinem Bereich, kosmische
Feste zu schildern – was ich da mit
schöner, ordentlicher Schrift in meine Hefte male, mutet
mich selbst so nüchtern und farblos an. Sicher war
auch in dem Ganzen weit mehr Rausch und mystischer
Gehalt, als ich hier wiederzugeben weiß. Vielleicht
auch fehlt mir nur die Fähigkeit, es so zu erleben, ich
bleibe immer an der Schwelle stehen, ich bin kein
Enthusiast, kein Schwärmer, kein Bacchant, ich bin
nur Herr Dame.

Man hat in ganz Wahnmoching und darüber hinaus
tagelang nur von diesem Fest gesprochen – Laien und
Eingeweihte –, es scheinen ungeheuerliche Gerüchte darüber
umzugehen. So fragte mich heute der alte Hofrat,
den ich an der Trambahnhaltestelle traf, ob ich denn
wirklich an diesen Orgien teilnehme, bei denen arge
und bedenkliche Dinge stattfinden sollten, zum Beispiel
den Göttern zu Ehren rauchendes Blut aus Schalen
getrunken würde. Mir ging dies verständnislose Geschwätz
so auf die Nerven, daß ich trotz meiner guten
Erziehung etwas ausfallend wurde. Ich belehrte ihn,
daß Hofmanns eine angesehene Familie wären und
man in ihrem Hause weder rauchendes Blut tränke,
noch sonst etwas Ungehöriges täte, wie überhaupt
selbst die eifrigsten Vorkämpfer des Heidentums in
diesem Vorort die gesellschaftlichen Formen immer zu
beobachten wüßten; in Spießerkreisen aber sei für das
alles schwerlich das notwendige Verständnis zu finden,
ja, auch gar nicht erwünscht, denn der Spießer sei von
jeher molochitisch gewesen. Der unsympathische Greis
kicherte höhnisch, schwang sein Spazierstöckchen und
bemerkte: »Das klingt ja recht beruhigend, aber mit
der Echtheit dieses Heidentums scheint es doch nicht
weit her zu sein, – die alten Heiden haben schwerlich
auf korrektes Benehmen Wert gelegt.«

»Wer weiß,« sagte ich erbost, »weder Sie noch ich
haben sie näher kennen gelernt. Außerdem stehen wir
jetzt im zwanzigsten Jahrhundert, und die Sitten haben
sich seit dazumal etwas abgeschliffen, – man trinkt nicht
mehr Blut – –«

»Das verdanken wir nur der Kultur des Christentums,«
gab er gereizt zurück.

»Im Gegenteil – –« ich wollte ihm das noch näher
auseinandersetzen; aber wozu, er hätte es doch nicht
begriffen. So begleitete ich ihn schweigend an seine
Trambahn, die eben herankam, und er sagte nur noch,
ich solle ihn doch bald einmal besuchen, er interessiere
sich lebhaft für meine weitere Entwicklung.



Aus Nervosität begab ich mich ins Café, das ich
schon längere Zeit hindurch vernachlässigt hatte, und
diesmal tat mir selbst der Anblick der Kappadozischen
und ihres jungen Dichters wohl. Ich fühlte beinah
Sympathie für die beiden und schilderte ihnen meine
Unterredung mit dem alten Herren, in dem stolzen Gefühl,
für die heidnische Bewegung eine Lanze gebrochen
zu haben. Aber der Dichter mißbilligte es, daß ich mich
darauf eingelassen. Wer an großen Dingen teilnehmen
dürfe, der müsse auch darüber zu schweigen wissen.

Doktor Gerhard, der ebenfalls zugegen war, verteidigte
mich und meinte, man habe doch gerade zu
diesem Fest alle möglichen Fernstehenden eingeladen,
von denen keine innere Beteiligung zu erwarten wäre,
und die dann vielleicht derartige Gerüchte verbreiteten.

»Die Auswahl der Gäste bleibt wohl stets dem Gastgeber
überlassen,« bemerkte der Jüngling ablehnend
und zupfte an seiner kultlichen Krawatte.

»Gewiß,« gab ich zu, »ich bitte mich nicht mißzuverstehen,
– ich halte es eben für korrekt, bei jeder Gelegenheit
für das Haus meiner Gastgeber einzutreten.«

Er zuckte die Achseln: »Es tut mir leid, Herr
Dame, aber auf studentische Ehrenstandpunkte vermag
ich leider nicht einzugehen. Diese gehören der Welt
des Fortschritts an, mit der wir jede Beziehung ablehnen.«

»Ich hoffe, die Herren werden sich über diese Frage
nicht in die Haare geraten,« sagte Doktor Gerhard
mit milder Ironie. Der Dichter lächelte herbe und
hüllte sich dann in Schweigen. Die kappadozische
Dame dagegen war sehr liebenswürdig, sie estimiert
mich anscheinend, seit ich die Panflöte geblasen habe,
und fragte, wie ich darauf gekommen sei. Ich erzählte,
daß Delius uns alle beraten, und wie er sich dann verabschiedet
habe, um kosmische Urschauer zu erleben.
Dabei fühlte ich, wie ich immer mehr in ihrer Achtung
stieg, auch der Dichter wurde wieder zugänglicher.

»Delius hat uns neulich eine sehr bedeutungsvolle
Begebenheit erzählt,« sagte er, »– er war vor einigen
Jahren in Rom –«

»Ich denke, Herr Delius ist immer in Rom,« warf
Gerhard ein. Der Dichter ignorierte ihn, und die
Kappadozische suchte zu vermitteln: »Es ist hier wohl
von dem wirklichen Rom die Rede.«

»Gibt es ein wirkliches und ein unwirkliches Rom?«
fragte der junge Mann bitter, »– ich meinte allerdings
jene italienische Stadt, die heute noch Rom genannt wird;
aber gerade, was Delius dort erlebte,
zeigt, daß immer wieder der leere Schein für Wirklichkeit
gehalten wird und tiefstes Erleben für unwahrscheinlich
gelten mag. – Ihm, Delius, mußte das
moderne Treiben an dieser Stätte wohl vor allem verhaßt
sein, und so beschloß er, seine Mahlzeiten nach
altrömischem Brauch einzunehmen. Er kaufte daher
Wein und Früchte und begab sich zur Mittagzeit,
wo alles ruhte, in die Campagna. Dort breitete er
seine Vorräte auf dem Boden aus, flehte den Segen
der Götter auf sich und sein Mahl herab und wollte
eben damit beginnen, als dicht hinter ihm ein entsetzliches
Gebrüll ertönte und ein ungeheures ziegenbockähnliches
Tier mit ellenlangem, bis auf die Erde herabhängendem
Bart auf ihn zustürmte. Entsetzt ergriff
er die Flucht, denn es schien ihm wohl möglich, daß
ein böser Dämon sein Spiel mit ihm treiben wolle.
Und als er nach einer Weile wieder zurückkehrte, fand
er nur noch das zertrümmerte Weingefäß am Boden,
alles andere, auch das Ungeheuer, war spurlos verschwunden.
– Ihr Lächeln ist nicht am Platz, Doktor
– es wurde später dahin aufgeklärt, daß gerade unter
der Stelle, wo er verweilt hatte, sich ein altes Grab
befand – –«

»Sagte nicht jemand, es könne vielleicht der große
Pan selbst gewesen sein?« fragte die kappadozische
Dame eifrig, aber der Dichter warf ihr einen strafenden
Blick zu und sagte mit großer Bestimmtheit: »Darüber
ist mir nichts bekannt«.

»Sollte unser gemeinsamer Freund Delius sich in
diesem Falle nicht doch etwas getäuscht haben,«
äußerte Gerhard nach einer Pause, und der Dichter
entgegnete:

»Ich weiß nicht, wie Sie das meinen – aber es
möge sich jeder die Welt der Erscheinungen deuten,
wie er will. Das sind für uns nur Symptome seines
Wesens.«

Die Kappadozische sah ihn nachdenklich an: »Und
sicher gehen wir jetzt einer Zeit entgegen, die es wieder
lernen wird, sie im Sinne des Lebens zu deuten.«

Gerhard seufzte ein wenig: »Ja – ja – das wäre
allerdings sehr zu begrüßen, gnädiges Fräulein.«

Wir sind dann zusammen fortgegangen.



Wie oft schon habe ich hier sagen hören: wir gehen
Zeiten oder einer Zeit entgegen, die – –

Es ist nicht lange her, da klang es mir fremd und
unverständlich in die Ohren, – mich dünkt, ich habe
rasch und viel gelernt. Vor einem Monat noch hätte
ich wohl ratlos den Philosophen aufgesucht und ihn
gefragt: was für Zeiten denn – und wieso? Jetzt
weiß ich, um was es sich handelt, weiß und begreife,
daß man von der Wahnmochinger Bewegung eine
große Erneuerung des Lebens erhofft und erwartet.
Dem Laien mag es fast wie eine Redensart klingen,
mit der schon unzählige Bewegungen ihr Programm
eröffnet haben, aber für den Wissenden besteht kein
Zweifel, daß eben diese Bewegung von Grund aus
anders geartet ist. Sie lehnt die ganze Welt des
seelenmordenden Fortschritts ohne weiteres ab, will
nichts mit ihr zu schaffen haben, – sie weist nicht
nach vorwärts, sondern zurück auf die mächtigen, urewigen
Wurzeln alles wahren Lebens – nein, das
stimmt nicht ganz –, sondern auf den Urgrund, in
dem alleine solches Leben zu wurzeln vermag, denn
alles Heutige ist ohne Wurzeln.

Wie sagte Hofmann neulich: Es gibt eine Welt, für
die es gleichgültig ist, ob ein Schiff fliegt oder ob ein
Tisch fliegt. Ich schäme mich vor mir selbst, zu gestehen,
daß ich diesen Ausspruch im ersten Moment
für einen Witz hielt und seine tiefe Bedeutung mir erst
später aufging.

Die Welt, in der Schiffe fliegen, ist eben die moderne,
instinktlose, völlig maschinell gewordene, die jeden
Erfinder eines neuen Mechanismus als Helden und
Menschheitserlöser preist. Und die Welt, in der Tische
fliegen oder wenigstens fliegen würden, wenn man
Wert darauf legte, – diese Welt ist unser Stadtteil, ist
Wahnmoching. Nur ein Stadtteil; aber wer weiß, ob
er nicht dereinst das tote Heute mit neuem Lebensgehalt
durchdringen wird.

Das mit den Tischen, die fliegen, hat noch eine besondere
Bewandtnis, die einstweilen als tiefes Geheimnis
behandelt wird. Übrigens gehört auch das zu der
eigentümlichen Atmosphäre unseres Vororts: vieles ist
Geheimnis, und noch viel mehr wird als solches angesehen,
trotzdem alle darum wissen. Die Geheimnisse
schwirren gleichsam in der Luft herum, aber sie offenbaren
sich nur dem, der sie zu erkennen versteht.

Ich glaubte immer, ein diskreter Mensch zu sein,
aber jetzt erst habe ich begriffen, daß es noch eine
Hohe Schule der Diskretion gibt, – eine wunderbare
Technik, Dinge, die vielleicht schon in aller Leute Mund
sind, durch plötzliches Verstummen in undurchdringliche
Schleier zu hüllen und dadurch als Geheimnis zu kennzeichnen.
Wie irrig ist die übliche Anschauung, nur
das absolut Verschwiegene sei Geheimnis. Was niemand
weiß, ist ein Nichts, ist überhaupt nicht vorhanden;
und nur die Art, wie man ein Gewußtes je nachdem
offenbart oder wieder verhüllt, macht es zum wahren
Geheimnis.

So weiß auch ich, der noch keine Weihen empfangen
hat (so nennt man es hier, – es sind damit keine
äußeren Zeremonien gemeint, sondern ein bestimmter
Grad von innerer Beschaffenheit), so weiß auch ich
zwei Dinge, die dem Bereich der Wahnmochinger Geheimnisse
angehören.

Das eine ist, daß man damit umgeht, eine heidnische
Kolonie zu gründen. Ich verstehe sehr gut, warum
man diesen Plan geheim hält, vor allem wohl, um
nicht mit manchen scheinbar ähnlichen Unternehmungen
verwechselt oder auch nur verglichen zu werden. Ich
verstehe auch, welche Tragik darin läge, einfach für
Weltverbesserer, Religionsstifter oder dergleichen zu
gelten, wo es sich doch um viel Tieferes handelt. Man
wünscht deshalb auch nicht, daß sich viele dazu herandrängen,
und die Auslese wird aufs strengste gehandhabt.
Meine verschwiegene Hoffnung geht dahin, daß
unter den Wenigen auch ich für würdig befunden werde.

Und das andere, worauf auch des Professors Wort
über die fliegenden Tische hindeutete, – dieses andere
mag wohl dem gemeinen Menschenverstand unfaßlich
klingen. – Die geistigen Führer Wahnmochings –
Hofmann, Delius und Hallwig – oder sind es in diesem
Falle nur Hofmann und Hallwig? – das könnte ich verwechselt
haben –, kurzum, es verlautet, daß sie Geheimnisse
von unabsehbarer Tragweite entdeckt haben
und dadurch in der Beherrschung gewisser innerer
Kräfte so weit vordringen, daß sie über kurz oder
lang in der Lage sein werden, zu zaubern, – wirklich
und wahrhaftig zu zaubern. Nicht etwa im landläufigen
Sinne Magie zu treiben, die sich doch eben
nur mit Einzelgeistern beschäftigt, – und das ist ein
großer Unterschied.

Man erklärte es mir etwa so: gelingt es einem, sich
durch ein mystisches Verfahren – ich glaube durch
absolute Selbstversenkung in das kosmische Urprinzip
– dergestalt zu läutern, daß auch die geringsten Bestandteile
von Molochitischem gebannt werden, – gelingt
es ihm, die kosmische Ursubstanz in sich allmächtig
zu machen, so daß sie sein Wesen vollkommen durchdringt,
– nun so wird eben er selbst allmächtig, –
und wer allmächtig ist, kann zaubern. Es gehört noch
dazu, daß in seiner Umgebung starke kosmische Substanzen
vorhanden sind, – und ja keine molochitischen,
die eben doch irgendwie auf ihn einwirken und jenes
Verfahren beeinträchtigen könnten. – Daher Hallwigs
große Zurückhaltung im Verkehr, – er will nicht mit
Belanglosen in Berührung kommen. Denn der Belanglose
hat keine oder nur geringe kosmische Substanz und
ist dem Molochitischen leicht zugänglich.



Anmerkung


Wir sind hier an einem der Punkte
angelangt, verehrter Freund, die vielleicht
eines Kommentars bedürfen – ob
nämlich die Zauberhoffnungen Wahnmochings,
beziehungsweise deren Erfüllung
wirklich im Bereich des Möglichen
lagen. Sicher wird das Publikum
die berechtigte Anforderung erheben,
darüber aufgeklärt zu werden. Uns
selbst schien es anfangs sehr zweifelhaft,
aber als wir zu Ende gelesen
hatten, fühlten wir uns doch geneigt,
die Frage mit: Ja, oder: Höchstwahrscheinlich
– zu beantworten. Sie werden
ja auch sehen, daß die bedeutendsten
Köpfe jenes Stadtteils einmütig daran
glaubten.

Trotzdem ziehen wir es vor, unsere
Ansicht darüber von der Ihrigen abhängig
zu machen.


Ja, – da wird es wohl begreiflich, daß so oft von
Zeiten gesprochen wird, denen wir entgegengehen. –
Zeiten, in welchen es gleichgültig sein wird, ob Schiffe
fliegen oder ob Tische fliegen, – begreiflich, daß die
Atmosphäre unseres Vorortes mit gewaltigen Spannungen
geladen ist. Man feiert Feste – man rast
und taumelt – man lacht und plaudert, kost mit
schönen Frauen, und dazwischen wieder kreisen gewitterschwere
Geheimnisse, weben mystische Erleuchtungen über
»letzte, äußerste, ungeheure Dinge«. (So sagt man hier.)



Seit dem Hofmannschen Abend hat sich rein persönlich
alles mehr zusammengeschlossen, als wolle man
dem Rest dieses Karnevals – der noch eine Woche
dauert – durch stärkere Gemeinsamkeit eine bedeutsame
Note aufprägen. Und ich hörte sagen, der Kreis sei
bestrebt, möglichst viele kosmische Elemente um sich zu
sammeln – ja, im Zentrum von Wahnmoching hoffe
man auf das Zustandekommen einer neuen heidnischen
Blutleuchte, die natürlich für die Zauberhoffnungen
sehr wesentlich ist und alles ungemein erleichtern würde.
(Die letzte ist gewesen, als Hofmann, Delius und Hallwig
sich kennen lernten und der Meister sein erstes Buch
schrieb, – in demselben Jahr hat Maria ihr Baby
bekommen, – deshalb legt man auch so viel Wert auf
die Erhaltung ihrer heidnischen Substanz.) So trifft
sich abends alles bei den letzten Festen oder Redouten,
und Wahnmochings bacchantisches Toben reißt manchmal
auch die Menge mit fort. Und in den müden
Tagesstunden findet man sich im Café oder bei Hofmanns
und im Eckhaus zusammen.

Der Professor entdeckt unermüdlich wundervolle
Menschen und fabelhafte Frauen, die sich zu Mänaden
eignen und, wenn er es ihnen sagt, auch sofort zu
rasen beginnen. Maria beunruhigt sich um Hallwig,
der all dieses Treiben meidet, aber ihre Zinnsoldaten
haben gute Tage. Susanna liebt den Mann im
Pantherfell – und ich selbst folge ihr nur noch als
verurteilter Schatten, der erst viel Blut trinken müßte,
um zum Leben zu erwachen. In dieser wilden Zeit
gibt man mir ja auch manchmal Blut zu trinken und
dann, – schweig still, mein Herz.






13


Aschermittwoch, den 24. Februar




Nur das Datum habe ich hier aufgeschrieben, und
seitdem sind schon wieder mehrere Tage vergangen.

Aschermittwoch, – ein trübseliges Datum, aber wohl
nur für den, der seine Besinnung schon wiedergefunden
hat.

Uns allen war sie völlig abhanden gekommen, es
herrschte nur eine still glückselige Aufgelöstheit, und
immer noch tönten uns Nachklänge der verbrausten
Feste in die Ohren.

Wir kamen die letzten drei Tage nur flüchtig und
besuchsweise heim, – ins Eckhaus, denn in dieser Zeit
war das Eckhaus unser aller Heimat. Wir wußten
längst nicht mehr, wer eigentlich zu uns gehörte und
wer ein Fremder war – ob man sich als Freund
gegenüberstand oder als Todfeind – und wer sich
liebte, haßte oder völlig gleichgültig war.

Und wenn es wirklich das Ziel dieses Stadtteils ist,
daß alle Individualität aufhört, jedes Einzelleben sich
an eine Allgemeinheit verliert – so konnte es wohl
für erreicht gelten.

Als ich Sendt diese Wahrnehmung mitteilte, lächelte
er ein wenig und sagte:

»Lassen Sie nur alle erst einmal ausschlafen, dann
wollen wir weiter darüber reden.«

Das war in der Nacht vom Dienstag auf Mittwoch,
als die letzten Lokale geschlossen wurden und es hieß,
der Karneval sei nun zu Ende.

Die meisten gingen denn auch nach Hause – wir
nicht, – wir standen im Schnee auf der Straße und
wollten glücklich bleiben. Dann lud uns jemand, den
wir nicht kannten, zum Frühstück ein, das Frühstück
ging in ein Souper, das Souper in ein Gelage mit
Tanz über, dann wurde alles undeutlich, immer undeutlicher.
Man war nicht mehr im Kostüm, war wieder in
seiner gewöhnlichen Kleidung und fand sich eines Nachmittags
um den Teetisch im Eckhaus versammelt. Die
verschiedenen fremden Gesichter waren verschwunden, und
der engere vertraute Kreis war wieder unter sich. Nur
Susanna fehlt noch – aber man spricht nicht darüber.
Orlonski prüft seine Bergstiefel, jongliert mit den
Tellern und tanzt einen scharrenden Niggertanz, –
lauter Anzeichen, daß er mit irgend etwas nicht einverstanden
ist.




28. Februar


Ein paar leere verschlafene Tage – es ist, als wäre
ganz Wahnmoching aus dem bacchantischen Taumel
in einen tiefen, totähnlichen Schlaf versunken und
das Leben selbst in Stillstand geraten.

So bin ich viel zu Hause geblieben, nur hier und
da ein wenig spazieren gegangen – dann wieder habe
ich in meinen Papieren geblättert und versucht, an
meinen Roman zu denken, – wann werde ich endlich
die innere Sammlung finden, um ernstlich ans Werk
zu gehen? – Einmal suchte ich auch den Philosophen
auf, aber er war nicht da – dann ging ich am Eckhaus
vorbei, – sämtliche Läden geschlossen und die
Glocke abgestellt, – wo sind sie alle?


3. März


Gestern, als ich mittags nach Hause kam, fand ich
einen Zettel von Susanna auf meinem Schreibtisch:

»Es gibt mich wieder – kommen Sie bald – S.«

Chamotte sitzt in seiner Kammer am Fenster und
bläst die Hirtenflöte, – ich hab sie ihm geschenkt, weil
er so viel Freude daran hatte.

Auch Chamotte ist melancholisch, – er macht immer
meine Stimmungen mit.

Nachmittags gehe ich hinüber und finde Susanna
und Maria allein, unten in dem großen Zimmer am
Ofen. Sie scheinen beide ein wenig gedrückt, – draußen
ist ein trübes, graues Wetter.

»Wie gut, daß Sie kommen,« sagt Maria, – »es
ist heute so unheimlich – wir sind eben erst aufgestanden
– und das ganze Haus ist leer – wir haben
keine Ahnung, wo die anderen alle sind.«

Chamotte wird fortgeschickt, um Sekt zu holen, und
sie ermunterten sich ein wenig.

»Warum sind Sie denn heute so deprimiert?«

»Ich weiß nicht, – es hat eigentlich gar keinen
Sinn –« sagt Susanna.

»Doch,« fällt Maria ihr ins Wort – »alle sind
böse auf uns – ach, bitte noch ein Glas –, es ist
wirklich ein Trost, daß Sie gekommen sind.«

»Wenn ich Ihnen nur etwas helfen könnte!«

»Das können Sie nicht – er sagt, meine Seele sei
am Erlöschen – Hallwig natürlich – was wollen Sie
dabei machen? Und nur wegen dem Karneval.«

»Wie falsch –« sagt Susanna, »nie hat man soviel
Seele wie im Karneval.«

»Verschwendet sie aber an unwürdige Subjekte und
unechte Räusche,« belehrt Maria.

»Ja, was nennt man denn eigentlich echt?«

»Ach, ich glaube, nur was einem selber Spaß macht
– und ihm liegt es nun einmal nicht, sich zu amüsieren
– aber wir können es nicht lassen.«



»Nein, das können wir nicht.«


Pause. – Es klingelt.


»Das wird Georg sein, ach, Susanna, schick ihn
fort, – ich kann ihn heute nicht sehen – –«

Als Susanna zurückkommt, frage ich nach dem
Panther, – es war eine Ideenverbindung, die sich mir
unwillkürlich aufdrängte.

»Du lieber Gott, das ist es ja gerade – denken Sie
nur, er ist nun auch unter die Enormen gegangen –
und sie haben ihn als ›zugehörig‹ akzeptiert, – das
ist eine Vorstufe,« – es klingt wirklich tiefer Schmerz
aus ihrer Stimme – »ich hoffte ja so, er wäre belanglos.
Aber sie haben entdeckt, es sei irgendeine
Substanz ungewöhnlich stark in ihm; wie heißt es
doch, Maria?«

»Wikingersubstanz, – das solltest du doch eigentlich
wissen –«

»Ach wozu? aber es gefällt ihnen – und nun gehts
natürlich auch über mich her. – Und Onski ist aus
Zorn über den Panther ins Gebirge – Willy ist
wieder böse, weil er fort ist, und haßt deshalb den
Panther mit, – er kann es nicht ausstehen, wenn unser
häuslicher Friede wegen anderer Männer gestört wird.
– Sie sehen, es geht uns wirklich schlecht.«

Ja, das sah ich wohl ein.

Maria warf neues Holz in den Ofen, und nun saßen
wir alle drei und starrten betrübt in die Flammen.



Dann klingelte es wieder, und sie fuhren nervös zusammen.
Chamotte steckte den Kopf in die Tür und
fragte, ob Herr Konstantin empfangen würde.

»Ja, er soll nur kommen,« sagte Maria, – »der
arme Junge wird wohl auch nicht in rosiger Laune
sein, – zwischen ihm und dem Indianer hat es einen
Krach gegeben, – von allen Seiten ziehen sich Unwetter
zusammen. Und gerade jetzt, wo man noch so
müde ist.«

Konstantin kam und mit ihm Willy, der Susanna
die Hand küßte und sich versöhnlich zeigte. Ja, und
Konstantin schien wirklich nicht bei rosiger Laune, er
war ganz verstört und warf sich, ohne zu sprechen, auf
eines der Polster nieder.

»Hast du Hallwig gesprochen?« fragte Maria nach
einer Weile.

»Nein, nur Petersen, – er kam heute in meine
Wohnung und kündigte mir die Freundschaft.«

»Warum hast du auch mit der Murra gebuhlt?«

»Gott, nur so, – ich mag sie ja eigentlich gar nicht,
und das hab ich ihm auch gesagt. Aber es schien ihn
nur noch mehr zu reizen. Er hat ein förmliches Protokoll
aufgenommen und wird es nun wohl Hallwig
unterbreiten.«

»Und glaubst du, daß er deshalb – –«

»Ach, ich weiß nichts,« seufzte der Sonnenknabe –
»manchmal mag ich überhaupt nicht mehr. – Früher
konnte ich tun, was ich wollte, – wenn ich log oder
klatschte und ihre Mädchen in mich verliebt waren,
fanden sie es nur enorm, und jetzt wird mir alles das
plötzlich vorgeworfen.«

»Ist Eifersucht nicht eigentlich unheidnisch?« fragte
Susanna nachdenklich.

»Ja, gewiß, – nur bei Petersen nicht, – bei ihm gehört
sie zur Geste, und seine Gesten werden immer
respektiert. Aber ich habe diesmal wirklich nicht daran
gedacht.«

»Und vor allem, daß es gerade die Murra war,«
sagte Maria, »sein Modell, – du hättest dich gerade
so gut an der Urzeit selbst vergreifen können.«

»So wird es mir wohl auch ausgelegt werden, –
du sollst sehen, sie werden mich jetzt für molochitisch
erklären.«

»Und meine Seele ist am Erlöschen,« murmelte
Maria vor sich hin wie eine Lektion.

»Ach Maria,« sagt Willy sentimental, aber sie
hört nicht darauf, sie sieht nur wie erstarrt in die
Flammen:

»Aber gerade jetzt – und gerade uns beiden – –«



Ich vermute, daß sie dabei an die Zauberhoffnungen
dachte, von denen wohl ganz Wahnmoching erfüllt ist,
und die, wie man weiß, eine strenge Scheidung der
Substanzen erfordern. Daß es ihr ungerecht und
bitter erscheint, wenn man eben jetzt den Sonnenknaben
verwirft und an ihrem Wert zweifelt …! Es will mir ja
auch nicht recht in den Kopf, daß da persönliche Konflikte
eine solche Rolle spielen können. Aber ich sehe
wohl nicht tief genug, um zu verstehen, warum die
Zinnsoldaten ihre Seele auslöschen, und warum es molochitisch
war, daß Konstantin mit des Indianers Weib
buhlte.

Tags darauf sprach ich auch noch mit Willy darüber.
Immer von neuem versuche ich, mir ein Bild
von diesem Hallwig zu machen, und stets zerrinnt
es wieder an Unbegreiflichkeiten. Wie ein zürnender
Gott scheint er über Wahnmoching zu walten, aber
immer aus der Ferne, immer in Nebel gehüllt.

Und ich, der Belanglose, bin vielleicht verurteilt, ihn
niemals kennen zu lernen – wenn nicht der Zufall
oder eine innere Notwendigkeit es so fügt. Aus
eigener Initiative werde ich wohl niemals den ersten
Schritt wagen – gerade jetzt, wo selbst die Nächsten
sich nicht trauen, seine Zauberkreise zu stören, und ganz
Wahnmoching in ahnungsvollem Abwarten verharrt,
wer auserwählt und wer verworfen wird.

Ich fühle heimliche Eifersucht auf den Panther, er
ist so groß, blond und gewaltig, – das ist wohl die
Wikingersubstanz, durch die er Susannas Herz gewonnen
und sich bei den Enormen die Zugehörigkeit
erworben hat.



Heut morgen war er da, sie sprachen lange zusammen
in Susannas Zimmer – in der Küche saßen
derweil Konstantin und Maria mit Hofmann –, sie
klagten ihm ihr Leid, und er schien sehr nachdenklich.

Ich flüchtete mich zu Willy, denn ich war überall
im Wege. Auch unsere Unterhaltung drehte sich um
Hallwig und die Zauberei. Es ist, wo zwei oder drei
Wahnmochinger beisammen sind, von nichts anderem
mehr die Rede.

Willy gehört zu den Ungläubigen, er bezweifelt,
daß etwas dabei zustande kommt, und hält die ganze
Hoffnung für ziemlich illusorisch.

Ja, wenn Delius sich daran beteiligte, meinte er,
dann könnten vielleicht wunderbare Dinge geschehen,
aber der hält nichts vom Zaubern.

»Warum denn nicht?«

»Ich weiß nicht – vielleicht findet er es überflüssig
– und ob Hallwig und der Professor allein damit
reussieren …?«

Ich genierte mich schon wieder, zu fragen: warum
nicht?, aber ich tat es doch.

»Ja, das ist nicht so einfach zu erklären, – Hallwig
hat ja gewiß einige Anlagen zum Zaubern. Sie sehen
selbst, was für eine starke Suggestion er auf andere
ausübt. Aber es scheitert immer wieder daran, daß er
sich mit seiner Umgebung brouilliert. Er sucht möglichst
viele kosmische Substanzen um sich zu sammeln –
kreiert Sonnenknaben, Hetären und Priesterinnen, –
dann wirft er wieder alles um, wie bei einem Schachbrett
die Figuren, und sagt, es sei doch nichts gewesen.
Schließlich wird nur noch er selbst übrig bleiben.«

»Und der Professor?«

»Der macht es gerade umgekehrt und bejaht, was
nur zu bejahen ist. Er wird vielleicht in einem Atem
bejahen, daß Maria und Konstantin doch enorm sind,
und daß Hallwig in allem, was er tut, recht hat.
Wir alle lieben ihn ja gerade deshalb, – es ist eine
wirklich liebenswürdige Eigenschaft, aber in diesem Falle
kann sie ihm verhängnisvoll werden.«

»Wieso?«

»Ach, Sie fragen so viel, und ich hab noch nicht einmal
gefrühstückt. Seit Orlonski fort ist und die Wahnmochingerei
auch unser friedliches Eckhaus verheert, ist
es wirklich recht zum Verzweifeln.«

Wir riefen mit vereinten Kräften nach Chamotte.

»Am Ende sitzt er auch irgendwo und spricht über
Hallwig,« meinte Willy, »oder er sucht sich über seine
Substanz klar zu werden.«

Nein, er saß unten im Flur und spielte die Flöte.
Susanna hatte ihn als Türhüter angestellt, um etwaige
lästige Besuche fern zuhalten.

Er brachte uns dann Kaffee, und es wurde gemütlicher.

»Wissen Sie, lieber Freund und Dame,« sagte Willy,
»Sie sind etwas zu spät gekommen. Die große Wahnmochinger
Bewegung hat sich schon überlebt – noch
ehe sie eigentlich das Licht der Welt erblickt hat.«

»Und ich dachte, es sollte gerade erst anfangen,«
entgegnete ich trübe.

»Ja, Sie haben, wie mancher andere, das Ende mit
dem Anfang verwechselt. Wir alten Eingeborenen
können uns darüber nicht täuschen, – wir haben
auch alle gefühlt, daß dieser berauschte Karneval nur
ein Versuch war, wieder zusammenzufügen, was sich
innerlich zu zerspalten droht. Sie haben ja selbst gesehen,
daß Hallwig nicht daran teilnahm. Das ist ein
schlimmes Symptom. Und auch Delius soll gemurrt
haben, daß man dem Cäsar Ehren erwies, die nur
Göttern zukommen. Aber noch hofft man auf Zeichen
und Wunder, und alles wird davon abhängen – –«

Während der letzten Worte war Susanna ins Zimmer
getreten; unten fiel die Haustür dröhnend ins Schloß,
der Panther schien sich entfernt zu haben.

»Hört auf, hört um Gottes willen auf,« sagte sie,
»wir werden ja allmählich noch alle verrückt. Hofmann
ist ganz aufgeregt fortgegangen, Konstantin hat sich aus
Verzweiflung schlafen gelegt, Chamotte bläst unentwegt
die Flöte, und Maria sitzt in der Küche und weint.«

»Außerdem ist es bald zwei Uhr nachmittags, und
wir sitzen hier beim ersten Frühstück,« bemerkte Willy
strafend, – »wenn Maria in der Küche weint, werden
wir wohl schwerlich zu einem Mittagessen kommen.«



Ich schlage vor, wir wollten in die Stadt gehen
und nachher den Philosophen besuchen.

»Und an Orlonski telegraphieren, daß er wiederkommt,«
sagte Willy energisch, »es ist Zeit, daß wir
wieder eine geordnete Existenz anfangen.«

Und Susanna erklärte sich einverstanden.
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Eine Woche später im Eckhaus




Wenn Willy recht hatte – wenn ich zu spät gekommen
bin – ich komme ja immer zu spät
oder zur unrechten Zeit, – bei den Frauen, bei allem
möglichen – –

Es ist kein besonders freundlicher Stern, der über
meiner Biographie waltet, das weiß ich längst, und
doch erscheint es mir unfaßlich, daß die Götter Wahnmochings
Untergang beschlossen haben, nur damit sich
meine Biographie vollendet – nur damit ich auch
dieses Mal zu spät komme, – gerade da, wo mein
größtes Erleben – Miterleben – sich erfüllen sollte.
Aber auch Willy sagt ja, daß man noch auf Zeichen
und Wunder hofft.

Das Zeichen und Wunder eben steht bei Hallwig –
ach, ich wiederhole mich beständig und verwirre mich
immer mehr, trotzdem all mein Streben nur nach Klarheit
geht.



Ich bin hier geblieben, ich bleibe vielleicht noch lange
hier – denn Susanna und Maria haben mich darum
gebeten – –

So hause ich hier unten in dem großen Gastzimmer,
und meine Biographie verwächst immer inniger mit
der des Eckhauses.

Meine Gegenwart sei ihnen so tröstlich, sagten die
Mädchen. – Gerade die matte neutrale Note, die mir
eigen ist, und daß mir trotzdem immer das Herz weh
tut. Das haben sie gern, und ich selbst weiß mir wohl
nichts Besseres, als um diese Frauen zu sein, die mich
milde zu meinem eigentlichen Wesen verurteilen.



Orlonski ist zurückgekommen, das Interieur wiederhergestellt,
nur geht das Leben etwas stiller als vorher,
– Besuche kommen und gehen – wir selbst kommen
und gehen, aber die laute Freude und sorglose Unruhe
scheint etwas gedämpft. Und draußen weht Frühlingswind.


10. März


Mit Maria bei Hofmanns. Es war kein Jour,
und wir trafen nur zwei Gäste dort. Aber
diese zwei sind in unserem Stadtteil eine seltene und
auffallende Erscheinung, – eine junge Polin mit flammend
rotem Haar und bleichem fanatischem Gesicht,
sie nennt sich Jadwiga, und ihr Begleiter ist ein Rabbi
von der deutschen Ostgrenze. Wir haben sie im Karneval
kennen gelernt, ich glaube, es war die Kappadozische,
die sie entdeckt und in Wahnmoching lanciert
hat. Wieso und warum die beiden in das Faschingstreiben
gerieten, ist bisher unklar geblieben, denn
eigentlich sind sie nur unterwegs, um für den Zionismus
Propaganda zu machen. Darüber wurde auch
an diesem Nachmittag viel gesprochen, und es war
nicht uninteressant, wie Jadwiga von dem Elend der
israelitischen Bevölkerung in ihrer Heimat erzählte.

Sie saß auf einem Schemel zu Füßen der Hausfrau
und sprach immer weiter von ihrer Kindheit; was sie
erzählte, waren zum Teil seltsame phantastische Erlebnisse
und unleugbar ging ein gewisser Charme von
ihr aus, der die Zuhörer mehr oder minder gefangen
nahm (der Rabbi lehnte derweil finster und schweigend
an der Wand). So schilderte sie einen alten moosbewachsenen
Ziehbrunnen, und wie sie als Kind immer
in diese runde, grüne Tiefe hineingesehen und dabei
förmliche Visionen gehabt habe. Und noch vieles andere
– aber bei der Geschichte vom Ziehbrunnen sprang
der Professor auf, durchmaß das Zimmer mit großen
Schritten und fragte ganz erregt:

»Wissen Sie, daß Brunnen kosmische, dionysische Erlebnisse
sind?«

»Ich wußte es nicht,« antwortete sie, und ihr blasses
Gesicht strahlte vor Freude. Aber nun kam Delius
aus dem Nebenzimmer, er hatte dort schweigend gesessen
und in einem Buch geblättert, – wir wußten
gar nicht, daß er da war.

»Gewiß,« sagte er, »gewiß, Herr Professor, aber es
kommt vor allem darauf an, wer sie erlebt.« Gleich
darauf verabschiedete er sich, warf noch einen kalten
Blick auf den Rabbi und ging.

Es war keine Szene, nicht einmal ein Wortwechsel;
es war gar nichts, und doch hatte man das Gefühl,
es sei etwas vorgefallen, und gab sich alle Mühe, das
peinliche Gefühl wieder zu verwischen.

»Ach Barmherzigkeit,« sagte Willy, als wir ihm
davon erzählten, »ist der Rabbi immer noch da? Bei
mir ist er auch schon einmal gewesen, um mich für
Zion zu gewinnen, aber es lockt mich nicht, – das
Eckhaus ist viel sympathischer. Und die Jadwiga ist
mir ein Schrecken, – sie sieht zum Beispiel immer
einen schwarzen Hund, wenn jemand irgendwie abtrünnig
wird, – solche Leute sind ungemütlich.«


16. März


Ein aufregendes Ereignis – –

Ich sitze mit Susanna allein in der Küche, vor
uns eine Flasche Cherry Brandy, den sie besonders
liebt. Es ist sehr spät, die andern schlafen schon.
Wir nehmen hier und da ein Gläschen, wir sind etwas
sentimental und sprechen von unserem Leben, ich von
der Frau, die ich so gerne finden möchte, sie von dem
Panther, den sie gefunden hat, und der ihr viel Herzeleid
bereitet. – Die anderen sind immer noch unzufrieden
und eifersüchtig, und er selbst, der Panther, hat
eben seine Wikingersubstanz völlig in Hallwigs Dienste
gestellt. So hängt nun auch ihr Liebesglück von diesem
Beherrscher aller geheimnisvollen Dinge ab. Sie kommt
auch hier und da mit den Enormen zusammen, aber
ihre Substanz ist noch nicht festgestellt. »Und wenn ich
nun als minderwertig befunden werde,« sagte sie, »dann
ist es vorbei, dann darf er mich nicht mehr«, und
wehmütig erinnern wir uns an den Abend, wo neben
seinem bunten Fell sich unsere Hände fanden.

Aber man soll wohl auch kein buntes Fell an die
Wand malen, denn während wir noch so sprachen,
ertönte unten ein rasendes Klingeln – dreimal –
sechsmal – neunmal – wir hörten Chamottes Stimme
an der Haustür, gleich darauf wurde aufgemacht, und
Konstantin kam die Treppe herauf, in äußerst derangiertem
Zustand, ohne Hut, ohne Rock und Weste, ja
selbst ohne Kragen. Es dauerte eine Weile, bis er
wieder zu Atem kam und uns Aufklärung geben konnte.
Er hatte nach Hause gehen wollen, und zwar wie gewöhnlich
über die kosmische Wiese (so nennt man eine
ausgedehnte Grasfläche an der Grenze von Wahnmoching).
Aber kaum, daß er die Wiese betreten
hatte, rief ihn jemand beim Namen, er erkannte den
Panther und blieb stehen, da er nichts Böses ahnte.
Der Panther aber sprach kein Wort weiter, sondern
suchte sich seiner zu bemächtigen, und gleichzeitig glaubte
er Petersen, die Murra und sogar Hallwig zu bemerken,
die sich abwartend in einiger Entfernung hielten.
Der arme Junge, es fehlt ihm sicher nicht an Mut,
aber er sagte, es habe ihn plötzlich ein Grauen erfaßt,
daß irgend etwas Entsetzliches mit ihm vorgenommen
werden solle, und so versuchte er statt aller Gegenwehr
sich loszuwinden, wobei er ein Kleidungsstück nach
dem anderen einbüßte, denn der Panther packte stets
von neuem wieder zu. Schließlich gelang es aber doch,
und er war so gerannt, daß der andere ihn nicht einzuholen
vermochte, sondern grollend umkehrte.

Wir gaben ihm Cherry Brandy zu trinken, und er
erholte sich allmählich. Die anderen waren durch seine
geräuschvolle Ankunft aufgeweckt worden und kamen
frierend in ihren Nachtgewändern herbei. Die allgemeine
Aufregung war groß, und man wußte sich
das Vorgefallene nicht recht zu erklären. Konstantin
erzählte, Petersen hätte ihm bei ihrer letzten Unterredung
befohlen, sich aus dem Weichbild Wahnmochings
zu entfernen, aber er habe sich geweigert, und vielleicht
wollte man ihn jetzt mit Gewalt dazu zwingen, – warum
aber dann die Gegenwart der anderen – der Murra –?



Maria war völlig konsterniert und dachte angestrengt
nach, der sonst so skeptische Willy meinte mit einem
leichten Schauder, es gäbe wohl auch heidnische Ritualmorde,
vielleicht sollte Konstantin angesichts der Murra
geschlachtet werden, um sie, die sich im Karneval mit
ihm vergangen, zu entsühnen – oder man brauche
Blut von Sonnenknaben zu Zauberzwecken.

Die späte Nachtstunde trug dazu bei, daß uns sehr
unheimlich zumut war. Es fror uns, Orlonski machte
ein großes Feuer im Herd an und stärkte uns mit
Kaffee. Dann legte er einen geladenen Revolver auf
den Tisch und erklärte, gegen etwaige Überfälle sei man
gewappnet, – im übrigen halte er jene Leute nur für
verrückt.

Mir fiel der Morgen bei Adrian ein – und daß
der Professor damals sagte, auf den Verrat kosmischer
Geheimnisse stehe der Tod.

Die anderen wollten es nicht glauben, aber Susanna
bestätigte, daß sie es ebenfalls gehört hätte. Konstantin
wurde blaß: »Habe ich denn kosmische Geheimnisse verraten?«
sagte er und sah Maria fragend an. Die
zuckte die Achseln: »Das weiß man ja nie.«



Wir saßen um den Tisch, tranken unseren Kaffee,
zwischen den Tassen lag der Revolver, und niemand
dachte mehr an Schlafengehen.

Als es dann wirklich noch einmal draußen läutete,
griff Orlonski nach der Waffe, aber Susanna hielt
ihn zurück. Sie ging selbst ins Nebenzimmer und
verhandelte vom Fenster aus mit dem Panther, der
draußen stand und Konstantins Herausgabe verlangte.

Er sei nicht hier, – was er denn von ihm wolle.

»Das ist meine Sache,« antwortete der Panther
lakonisch und drohend. Dann verlangte er ihr Wort
darauf, daß Konstantin wirklich nicht im Hause wäre.

Wir horchten gespannt und bewunderten im stillen,
wie standhaft sie log und ihn auch schließlich zum
Fortgehen zu bewegen wußte.

»Er glaubt mir alles,« sagte sie nachher, »nur nicht,
daß ich lügen kann – –«

Willy suchte sie zu beruhigen, daß das Ehrenwort
einer Frau immer illusorisch wäre, aber Susanna saß
stumm und bleich in einer Ecke und sprach keine
Silbe mehr.
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19. März




Maria hat Petersen und Hallwig aufgesucht. Über
den Vorgang auf der kosmischen Wiese bewahren
sie hartnäckiges Schweigen. Nur hat man
ihr nahegelegt, daß sie jeden ferneren Verkehr mit dem
Sonnenknaben zu meiden habe, sonst würde sie demselben
Schicksal verfallen, denn unter den Trägern
kosmischer Substanzen, die allein an allem Kommenden
teilnehmen würden, müsse unbedingte Solidarität
herrschen.

Maria ist ein Bild der inneren Zerrissenheit.

»Ich pfeife auf die Substanzen,« sagt sie gequält
(und das ist die furchtbarste Lästerung, die man hier
aussprechen kann), »aber einen Bruch mit Hallwig
überlebe ich nicht.«

»Dann brich mit mir,« schlägt Konstantin wehmütig
vor, und statt der Antwort fällt sie ihm um
den Hals:

»Ach Unsinn, wie sollten wir das wohl machen?
Aber was soll jetzt aus dir werden?«



»Vorläufig können wir ihn hier noch verstecken,«
meint Susanna, »nur auf die Länge wird es schwerlich
gehen.«

Marias Zorn wendet sich jetzt gegen die Freundin;
sie wirft ihr vor, daß sie nur ihren Panther behalten
wolle, auch wenn er seinen Blutdurst an ihren besten
Freunden zu stillen suchte. Susanna gibt das zu, hält
es aber für berechtigt, weil sie ihn liebte, – Maria
wolle doch auch weder von Konstantin noch von Hallwig
lassen. Kurz, es ist kein Ausweg zu finden, wer wen aufgeben
soll, und was überhaupt dadurch erreicht würde.

Trotzdem wir alle geschwiegen haben, ist der Sturz
des Sonnenknaben und der nächtliche Überfall
schon in ganz Wahnmoching bekannt und hat allgemeine
Beunruhigung hervorgerufen. Unwillkürlich
drängt sich wohl allen die Frage auf, ob nicht noch
weitere unvorhergesehene Geschehnisse eintreten, weitere
Opfer gefordert werden können, – und ob es dann
immer so glücklich abläuft wie in diesem Fall.


23. …


War es Vorahnung, daß ich diese Worte hier
niederschrieb, oder beginnt schon unsere erregte
Phantasie ihr Spiel mit uns zu treiben? Schon eine
ganze Weile hat keiner von uns den Philosophen gesehen,
obgleich ich ihn in seiner Wohnung und im
Café verschiedentlich aufzufinden suchte. Er pflegt sich
auch sonst hier und da im Eckhaus sehen zu lassen.

Ich machte mir schon allerhand Gedanken darüber,
– sollte er mich vermeiden, weil ich zu viel frage?
Aber es war kaum anzunehmen, denn seine Langmut
ist groß, und er hatte uns ja aus freiem Antrieb noch
ein theoretisches Souper in Aussicht gestellt.

Da kam nun gestern Adrian ins Eckhaus und berichtete,
der Philosoph sei allem Anschein nach wirklich
verschwunden. Er hätte ihn vor zirka zehn Tagen, in
ein langes Cape gehüllt, das er sonst niemals trägt,
in der Richtung auf die Stadt zu gehen sehen – und
Sendt ging ganz gegen seine Gewohnheit so rasch,
daß man ihn unmöglich einholen konnte. Aber seitdem
habe ihn niemand mehr erblickt.

»Wer weiß,« sagte Adrian achselzuckend, »wer weiß,
ob da nicht schon magische Einwirkungen im Spiel
sind; das lange Cape war gar zu auffallend, und der
Philosoph ist ihnen immer etwas unbequem gewesen.
Wir wissen ja doch alle nicht, wann es anfangen soll.
Der Professor tut in letzter Zeit ganz besonders geheimnisvoll
und will selbst die harmlosesten Fragen
nicht mehr beantworten. Er ist öfters mit Hallwig
zusammen – vielleicht können sie es schon – –« er
brach ab und räusperte sich bedeutungsvoll, »übrigens,
Monsieur Dame – es hat mich sehr gefreut, Sie
kennen zu lernen, und ich hoffte, wir würden noch
häufig zusammenkommen, aber so, wie die Sache liegt«
– wieder machte er eine Pause und fuhr dann sehr
lebhaft fort, »nein – ich habe eingesehen, daß Wahnmoching
doch nicht der rechte Boden für mich ist –
wahrscheinlich auch für Sie nicht und für niemanden,
der noch irgendwelchen Wert auf seine Individualität
legt. – Sie wissen doch, daß ich einen Band Gedichte
herausgeben wollte – ja? – Nun, eben in diesem
Gedichtband behandle ich verschiedene Dinge, von
denen hier in unserem Vorort viel die Rede ist; jeder
weiß von ihnen, alle sprechen darüber. Ich lese also
neulich dem Professor daraus vor, zufällig ist auch
jener Herr mit der Wikingersubstanz zugegen, der den
armen Sonnenjungen – wie heißt er doch gleich?«

»Ich weiß es auch nicht – Sie meinen wohl den
Panther?«

»Ja, richtig, eben, dieser Panther war dabei, sagte
kein Wort und schien sogar Gefallen daran zu finden.
Aber ein paar Tage später erfahre ich, daß man mich
beschuldigt, schwerwiegende Geheimnisse profaniert zu
haben. Was sagen Sie dazu?«

Ich fand es sehr bedauerlich.

»Bedauerlich? – ja, das ist das rechte Wort –
glauben Sie mir nur, Monsieur Dame, es haben wohl
wenige so schöne, ja verwegene Hoffnungen auf die
Bewegung unseres Stadtteils gesetzt wie gerade ich.
Mit Freuden wäre ich bereit gewesen, meine Persönlichkeit
und mein Talent in ihren Dienst zu stellen,
aber in meinem Schaffen, in meiner künstlerischen Individualität
will ich unbehelligt bleiben und sie nicht
derartigen Verdächtigungen preisgegeben sehen. – Zudem
fühle ich gar keine Neigung, mich ebenfalls einem
Renkontre auf der kosmischen Wiese auszusetzen.«

Er wollte dann noch Susanna Adieu sagen, und wir
ließen sie rufen. Sie war sehr betroffen und äußerte
ihr Bedauern.

»Ja, teure Susanna, wenn Sie es nicht besser verstehen,
Ihre Raubtiere zu zähmen.«

»Glauben Sie, daß auch Sendts Verschwinden mit
ihm zusammenhängt,« fragte sie schuldbewußt; es bedrückte
sie sichtlich, daß hier schon wieder der Panther
im Spiel war.

»Gott weiß, vielleicht war es nur sein abgeschiedener
Geist, der, in ein Cape gehüllt, davoneilte, und seine Gebeine
bleichen auf der kosmischen Wiese –«

Susanna lächelte ungläubig und sagte mit einem
Seufzer:

»Ach, ich mag bald überhaupt nichts mehr davon
hören, hoffentlich gibt es nun endlich wieder Ruhe.«

»Glauben Sie nur das nicht,« erwiderte Adrian leicht
mysteriös, »es sollen selbst im inneren Kreise Mißhelligkeiten
herrschen. Delius ist seit dem Fest sehr
verstimmt – wegen der Lampengeschichte –«



»Lampengeschichte?«

»Aber ich bitte Sie – Sie waren doch selbst dabei,
als der erste Umzug beginnen sollte, – Delius hatte
eine kleine antike Lampe in der Hand.«

»Richtig, ja, und Frau Hofmann beschwor ihn, sie
wegzustellen, weil sie tropfte – –«

»Das war eben nur ein Vorwand, der Cäsar sollte
der einzige sein, der ein Licht trug. Jedenfalls faßte
Delius es so auf; ich hörte selbst, wie er leidenschaftlich
ausrief: ›Nein – nein, ich lasse sie mir nicht fortnehmen,‹
und auch nachher noch ganz empört zu einer Bacchantin
äußerte: ›Denken Sie nur, die Lampe haben sie mir
nehmen wollen – es scheint, daß in diesem Hause
niemand außer dem Cäsar ein Licht tragen darf.‹ Wie
ich Delius kenne, wird er das nicht sobald wieder vergessen
– aber Gott sei Dank, mich berührt das alles
jetzt nicht weiter, – ich gehe nach Berlin. Hoffentlich
sehen wir uns dort bei Gelegenheit einmal wieder.«

Damit verabschiedete er sich und eilte froh einer neuen
Zukunft entgegen. Wir aber blieben deprimiert zurück.


28. …


Wir fühlen uns ungemütlich …

Kein Philosoph mehr, kein Adrian, kein
Sonnenknabe, – denn auch der hat es vorgezogen,
Wahnmoching vorläufig zu verlassen.



Und wir haben mancherlei peinliche Situationen zu
überstehen. Der Panther hat eine förmliche Haussuchung
abgehalten, da er Konstantin hier vermutete.
Maria gab sich keine Mühe, ihren Unwillen zu verbergen,
und hetzte die beiden männlichen Hausbewohner
gegen ihn auf, so daß es vorher, nachher und währenddem
zu sehr unangenehmen Erörterungen kam und
Susanna einen schweren Stand hatte.

Am gleichen Tage besuchte uns Hofmann mit der
Jadwiga, und eine halbe Stunde darauf stellte sich auch
Delius ein. Dies Zusammentreffen war beiden Teilen
anscheinend nicht willkommen. Die Polin ist sehr gesprächig,
sie erzählte wieder viel aus ihrem früheren
Leben, und Delius verfolgte alles, was sie sagte, mit
der Aufmerksamkeit eines Detektivs. Wenigstens kam
es uns so vor, und der Professor war äußerst nervös.

Willy versuchte manchmal eine scherzhafte Ablenkung
und fragte unter anderem, ob sie wieder den schwarzen
Hund im Traum gesehen habe.

»Ja, sehr oft,« antwortete sie ernsthaft, worauf
Delius sich erkundigte, was es denn mit dem schwarzen
Hund auf sich habe. Jadwiga erklärte ihm, sein Erscheinen
bedeute Abtrünnigkeit, Unheil und Verwirrung,
– auch wenn jemand von ihren näheren Bekannten
sich selbst untreu werde, pflege er sich einzustellen.

»O, das ist ja sehr interessant,« äußerte Delius,
»– wissen Sie denn auch jedesmal, auf wen der Traum
sich beziehen soll, Fräulein Jadwiga?« Er sah sie
dabei höflich, aber mit steinernem Blick an, sie wandte
ihm ihr bleiches Gesicht mit den brennenden Augen zu
und erwiderte langsam: »Nein, Herr Delius, das stellt
sich meistens erst später heraus.«

Hofmann sah, während diese Worte fielen, über alle
Anwesenden hinweg zum Fenster hinaus, und Susanna
meinte versöhnlich: »Ach, das ist doch einfach ein Aberglaube.«

»Aberglaube – was ist das?« fuhr nun der Professor
auf.

»Ich denke, Herr Professor, im allgemeinen bedeutet
es wohl einen Gegensatz zum wahren Glauben –
aber manchmal hat auch der Aberglaube seine Berechtigung.«

Hofmann entgegnete gereizt, daß ihm darüber nichts
bekannt sei, und die Stimmung wurde so frostig, daß
wir alle froh waren, als sie aufbrachen.

Delius blieb noch etwas länger und fragte, ob wir
bemerkt hätten, daß der Professor neuerdings eine gelbe
Krawatte trage. Das habe er früher nie getan »und
es ist eine sehr bedenkliche Farbe«. Maria war an
diesem Tage ungewöhnlich reizbar. »Was gehen mich
seine Krawatten an,« sagte sie, »meinetwegen soll
er sie Jadwigas schwarzem Hund umbinden.« Delius
sah sie erstaunt an und äußerte in tiefem Ernst: »Damit
haben Sie wohl das Richtige getroffen – aber es
bleibt noch abzuwarten, ob es ihm gelingen würde, den
schwarzen Hund auch zu erdrosseln.«



Ich habe keine Ahnung, was er damit meinte. Und
der Philosoph ist nicht da.


April


Ich ging im Stadtgarten spazieren und begegnete
der kappadozischen Dame. Sie war allein und
ich konnte nicht umhin, mich ihr anzuschließen. Anfangs
war es mir nicht ganz recht, denn ich wollte ungestört
meinen Gedanken nachhängen, aber dann tat es mir
ganz wohl, aus meinen Grübeleien herausgerissen zu
werden, und sie war sehr gesprächig, war voller Mut
und Zuversicht.

Warum ich mich nicht öfter bei Hofmanns sehen
lasse, – ob ich denn gar nicht wisse, was dort vorgehe?
– Die Jadwiga, – ja, dieses wunderbare Wesen
wäre ohne Zweifel dazu bestimmt, außerordentliche
Dinge zu vollbringen. Und freudestrahlend erzählte
sie mir, die Zeit, der man so lange schon entgegengehe,
wäre nunmehr nahe herangekommen, – ganz nahe;
und zwar sei es Hofmann, der die Möglichkeit zu einer
neuen Blutleuchte entdeckt habe, – eine Möglichkeit,
an die bisher niemand gedacht.

»Im Karneval?« fragte ich.



»Nein, im Zionismus – aber, Herr Dame,« setzte
sie fast erschrocken hinzu: »ich bitte Sie, hierüber
strengstes Stillschweigen zu bewahren.«

Des weiteren erfuhr ich, daß selbst Hallwig noch
nicht darum wisse. Er ist zurzeit verreist, um mit
einem Kapitalisten über die Gründung der Heidenkolonie
zu unterhandeln, der Panther begleitet ihn.
(Sollte Susanna deshalb gestern so verweint ausgesehen
haben?) Erst bei seiner Rückkehr gedenke man
ihn damit zu überraschen, und dann stehe nichts mehr
im Wege, daß alles, selbst das Unerhörteste, sich erfülle.

Sie dachte wohl, daß mich auch ihr persönliches
Leben interessiere, denn sie vertraute mir an, auch für
sich selbst erhoffe sie neue geheimnisvolle Kräfte und
mache zu diesem Behuf eine innere Läuterung durch.
Mit Magie, – ja, früher habe sie sich wohl mit Magie
beschäftigt, aber sie habe längst erkannt, daß es ein
Irrweg sei, vor dem man nicht genug warnen könne.

Ja, das wäre es wohl, meinte ich, da ich nichts
anderes zu sagen wußte, und nun sah sie mich prüfend
an: »Wissen Sie, Herr Dame, daß Sie eigentlich ein
sehr interessanter Mensch sind, und daß man hier viel
von Ihnen spricht? Man vermutete auch allerhand
Wesenseigentümlichkeiten bei Ihnen, die wohl zu Ihrer
Aufnahme in den internen Kreis führen können, und
soweit es in meinen Kräften steht, will ich mich gerne
für Sie verwenden.«



Und schließlich gab sie mir noch den Rat, meinen
Verkehr im Eckhaus etwas mehr einzuschränken. Die
Mädchen dort nähmen es ja doch nicht ernst mit dem
Heidentum, sondern es diene ihnen nur als Vorwand,
sich in schrankenloser Weise zu vergnügen. Maria –
und sie schüttelte bedenklich den Kopf – Maria, die
einem Hallwig hätte nahe sein dürfen, die sich aber
trotzdem immer mit zweifelhaften Elementen umgebe
und dadurch seine Kreise störe – –



Ach, was sollen mir alle diese Ratschläge? Adrian
empfahl mir dringend, so bald wie möglich Wahnmoching
zu verlassen; und nun wieder die Kappadozische
mit ihrer Warnung vor dem Eckhaus. – Was
man guten Rat nennt, geht wohl immer nur darauf
hinaus, zu lassen, was man durchaus nicht lassen kann,
oder zu tun, wozu man nicht imstande ist, überhaupt
den eigentlichen Sinn aus dem Leben wegzunehmen
und seinen besten Inhalt zu streichen.


8. April


Die Jadwiga hat Maria ganz besonders in ihr
Herz geschlossen. Heute schickte sie ihr einen
Blumenstrauß, und dabei stand geschrieben: Die Heimatlose
einer Heimatlosen! – aber Maria wurde darüber
so zornig, wie ich sie noch nie gesehen hatte:



»Was geht mich ihre Heimatlosigkeit an – und sie
meine? Ich soll sie nur bei Hallwig lancieren, aber
damit fängt man mich nicht!«

Gleich darauf wird sie wieder weich gestimmt, sieht
uns der Reihe nach an: »Wie kommt sie überhaupt
darauf? Bin ich etwa heimatlos? ich habe doch euch
alle und kann immer hier schlafen, wenn ich will.«

»Ja, bleib bei uns, Maria,« bittet Willy.

»O schweig nur, du bist selbst ein Vampir,« sagt
Hallwig.

Willy zieht sich gekränkt zurück, und die anderen
überhäufen sie mit Vorwürfen. Das arme Mädchen,
– sie ist in einem beständigen Aufruhr, und man sollte
nicht hart gegen sie sein.



Die Mitteilungen der kappadozischen Dame lasten
schwer auf mir; ich hätte so gerne mit ihnen davon
gesprochen, aber ich habe ihr Diskretion gelobt, und es
widerstrebt mir, sie zu brechen. Bald genug werden
sie es ja auch so erfahren.


24. April


Ich war vierzehn Tage verreist, um mit meinem
Stiefvater zusammenzutreffen.

Nun gehe ich wieder durch die wohlbekannten Straßen,
und mir ist zumut wie in einem schweren Traum. Die
Bäume fangen an grün zu werden, aber es kommt
mir so zwecklos – beinah möchte ich sagen, taktlos –
vor, daß draußen in der Natur sich alles auf ein
neues Leben vorbereitet, während wir Menschen, insbesondere
wir Wahnmochinger, durch sinnlose Verhängnisse
darum gebracht werden.

Zwischen Hallwig und dem Professor ist es zum
Bruch gekommen, – zu einem endgültigen und furchtbaren
Bruch. Was für eine Welt ist dadurch in
Trümmer gegangen, noch ehe sie erstanden war! Und
wie widersinnig das klingt; aber nicht widersinniger,
als es tatsächlich ist. Wer vermöchte auch jetzt noch
in unserem Stadtteil Sinn und Widersinn voneinander
zu unterscheiden? Man weiß auch nicht mehr, was
Tatsache, was Vermutung ist, denn alles ist Geheimnis,
und alle sprechen darüber.

Es heißt, Hofmann sei durch jene beiden – den
Rabbi und die Jadwiga – so verblendet worden,
daß er ungemein starke kosmische Substanzen in ihnen
zu entdecken glaubte und (wie mir ja damals schon
die Kappadozische sagte) im Zionismus die Möglichkeit
einer großen Blutleuchte, die ja so sehr herbeigesehnt
wurde. Der Rabbi hat nun, nachdem er sich
eine Zeitlang in Wahnmoching aufgehalten, gemeint,
das sei ebensowohl möglich, als daß Luther ein Jude
wäre. War Luther ein Jude, so mußte er eben vorwiegend
jahwistisch-molochitische Substanzen in sich beherbergen.
(Jahwistisch ist wohl noch eine stärkere
Nuance für semitisch, – ich habe diesen Ausdruck zum
erstenmal gehört.) Und nun hat er eine Theorie aufgestellt,
nach welcher die Juden unbedingt auch kosmische
Kräfte besitzen müssen, und behauptet, daß sie
zu retten wären, wenn man ihnen zur Blutleuchte
verhelfe. Dazu aber sei die Konzentrierung und Ansiedlung
des ganzen Volkes in Palästina, als an seinem
Ausgangspunkt, notwendig.

Als nun Hallwig bei seiner Rückkehr von alledem
erfuhr, war er durchaus nicht einverstanden, sondern
beschuldigte Hofmann, daß er durch Anwendung der
kosmischen Geheimnisse die Sache der Juden und des
Zionismus unterstützen wolle, und somit das Heidentum
Wahnmochings an den jahwistischen Moloch in
eigner Person verraten und ausgeliefert habe. Ja,
er könne gar nichts anderes damit beabsichtigen, als
auf eigene Hand gewissermaßen eine Filiale des angestrebten
kosmischen Reiches zu gründen – nein, keine
Filiale, sondern ein direktes Gegenreich – und sich zum
Oberpriester desselben zu machen.

Ob wenigstens hierin Hallwig nicht doch zu weit gegangen
ist? Es ist wohl kaum anzunehmen, daß Hofmann
das wirklich wünschte, wo er doch eine angesehene
und auskömmliche Stellung an der hiesigen Universität
inne hat, – eher noch, daß der schlaue Rabbi ihm
seine eigenen ehrgeizigen Pläne untergeschoben hat.



Wie dem auch sei, Tatsache, unumstößliche Tatsache
ist, daß der Professor schuldig befunden wird, an jenen
letzten, äußersten, ungeheuren Dingen Verrat geübt
zu haben, daß jede Brücke zwischen beiden Kreisen
abgebrochen wurde und Hallwig erklärt hat, die Konsequenzen
daraus würden sich schon von selber ergeben.
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Furchtbare Worte, Briefe und Blicke sollen zwischen
den beiden gewechselt worden sein. Aber darüber
sind natürlich keine Einzelheiten bekannt, sondern es
dringen nur vage Gerüchte an die Öffentlichkeit, auch
über Delius' letzten Besuch im Hause Hofmann, –
kurz darauf habe er in einem zeremoniellen Handschreiben
jede weitere Beziehung für gelöst erklärt. Das
Schreiben war in altrömischen Lettern auf Pergament
gemalt und mit einer purpurnen Schnur umwunden,
an welcher ein umfangreiches Wachssiegel hing. Überreicht
wurde es durch einen Soldaten, den Delius sich
in Ermangelung eines römischen Söldners aus der
städtischen Kaserne geholt hatte. Es heißt auch, der
Vorfall mit der Lampe sei noch einmal zur Sprache
gekommen, die Frau Professor sei zwar bei ihrer Behauptung
geblieben, daß sie nur die Ölflecken gefürchtet
habe, Delius aber fasse die Sache nach wie vor von
kosmischen Gesichtspunkten aus auf.

Ich hörte denn auch sagen, abgesehen von allem
anderen wäre die Art, wie dort der Meister geehrt
wird, schon lange ein Punkt gewesen, über den man
sich nicht einigen konnte. Hallwig und Delius wollten
nur Götter und Mysterien so geehrt wissen, nicht aber
einen sterblichen Dichter, selbst wenn er noch so würdig
sei, bei Festen oder kultlichen Handlungen voranzuschreiten,
– es dürfe sich dennoch keiner vermessen,
in Wahnmoching der Erste sein zu wollen. Und auch
das soll Hofmann heimlich angestrebt haben, wenn
auch nicht für sich, sondern eben für den Meister.

– Wer recht, wer unrecht hat, was in diesem Labyrinth
von Konflikten billig oder unbillig ist, – wer
wollte das ergründen? Man hat ja auch, wie mir der
Philosoph einmal sagte, in Wahnmoching von jeher
das Licht der Vernunft verschmäht und ein mystisches
Dunkel vorgezogen.



Die Beunruhigung der Gemüter ist aufs höchste gestiegen.
Bleich und verstört sieht man den Professor
umhergehen, verängstigt, aber immer noch mit dem
fanatischen Blick die Jadwiga, finster den Rabbi und
wehklagend die Kappadozierin. Hallwig selbst bleibt
wie immer unsichtbar, aber ich begegnete verschiedentlich
Delius auf dem Wege nach seiner Wohnung, die jenseits
der kosmischen Wiese liegt. Er hüllte sich dicht in
seinen Mantel, der immer mehr einer Toga gleicht, und
ging verschlossen seiner Wege, als ob er zu einer Verschwörung
eilte. Man sagt, daß die beiden jetzt eine
letzte und endgültige Auslese träfen, denn das Kapital
für die heidnische Kolonie stehe ihnen tatsächlich zur
Verfügung. Delius habe eine Liste der in Betracht
kommenden Teilnehmer aufgesetzt, aber Hallwig fast
alle Namen wieder gestrichen. Denn seit der Zionismus
hereingespielt hat, ist er sehr mißtrauisch und hält fast
alle für Juden, – selbst Heinz, weil dieser sich gegen
die Behandlung des Sonnenknaben, als seines Vetters,
aufgelehnt hat.



Und auch Maria ist nun gerichtet. Man stellte sie
noch einmal vor die Wahl, mit allen zu brechen, die
ihre einst gepriesene heidnische Seele gefährden, – seien
es gewesene Sonnenknaben, Verräter mit zionistischen
Tendenzen oder nur friedfertige Vampire (der Vampir
steht noch eine Stufe tiefer als der Molochitische, denn
ihm fehlt die zersetzende Kraft, dafür nährt er sich von
den enormen Substanzen anderer. So gilt zum Beispiel
Willy für einen Vampir, warum weiß niemand und
er selbst spricht nicht gern darüber. Deshalb ist auch
das ganze Eckhaus mit einbezogen).

Wir waren alle beisammen, als das Schreiben,
welches diese Bedingungen enthielt, abgegeben wurde;
wir saßen dabei, während Maria es las und Susanna
über ihre Schulter mit hinein sah, denn der Panther
hatte es abgefaßt. Man hat ihm das Ressort der
Katastrophen und Brüche übertragen.





Aber Maria hatte ihren großen Moment, sie sagte,
nein, das könne sie nicht.

Dann hatten wir ihretwegen noch schwere Stunden
zu überstehen. Sie entschloß sich am Abend noch einmal
zu Hallwig zu gehen und ihn zur Rede zu stellen, so
kalt und offiziell, durch einen Brief von fremder Hand
wollte sie nicht mit diesem Teil ihres Lebens abschließen.
Äußerlich war sie sehr ruhig, trotzdem fühlte man, daß
eine furchtbare Spannung in ihr war, und Chamotte
erzählte uns später, sie habe vor dem Fortgehen einen
von Orlonskis spanischen Dolchen von der Wand genommen
und zu sich gesteckt.

Gegen Mitternacht kam sie zurück, warf den Dolch
auf den Tisch und sagte: »Nein – es ist nichts daraus
geworden, es war die ganze Zeit jemand im Nebenzimmer.
Und überhaupt – man stellt sich das doch
anders vor – –«

Mehr erfuhren wir nicht über diese letzte Unterredung.
Daß wir das alles so selbstverständlich und ohne besondere
Verwunderung hinnahmen, – bei den unheimlichen
Gerüchten, die seit der Affäre Konstantin und
seit den letzten Ereignissen umgehen, haben selbst die
nüchternsten Köpfe sich gewöhnt, nichts mehr für unmöglich
oder untunlich zu halten.

So kam dieser Tage Hofmann zu mir, wir machten
einen längeren Spaziergang, und er sprach auch über
dieses Thema. Ich wunderte mich erst darüber, aber
er sagte, man halte mich für durchaus vertrauenswürdig,
– er selbst habe von Anfang an dieses Gefühl gehabt.

Und seine Mitteilungen – nun, er vermutet, und
mit ihm seine nächsten Freunde, daß von Hallwigs
Seite Entsetzliches gegen ihn geplant wird: man werde
ihn vielleicht auf mysteriöse Weise verschwinden lassen,
seinen Geist verwirren oder ihn ums Leben bringen.

»Aber lieber Professor, das ist doch nicht so einfach,«
wandte ich ein. Er sah mich von der Seite an:

»Einfacher vielleicht, als Sie glauben, Herr Dame,
– wissen Sie, daß jener Petersen kürzlich geäußert
haben soll, er wisse siebenundzwanzig Arten, wie man
einen Menschen unbemerkt aus der Welt schaffen könne?
Und denken Sie nur an den Fall Konstantin: sicher
wurde auch dabei Ähnliches beabsichtigt. Es gibt heidnische
Ritualmorde, die vor allem an Verrätern vollzogen
werden – und man hält mich ja dort für einen
Verräter – mich« – lachte er bitter auf – »mich,
der für unsere Sache freudig sein rotestes Herzblut hingegeben
hätte!«

»Davon sind wir alle überzeugt,« sagte ich tröstend.

»Wer – wir?«

»Nun, ich, – die Mädchen im Eckhaus und –«

Hofmann sah mich warm an: »Ich danke Ihnen – es
sind wundervolle Frauen, die beiden.«

Dann zeigte er mir seinen Spazierstock, – einen schönen
Stock mit silbernem Griff und eingelegten Topasen.
»Sehen Sie, lieber Dame, ich kann Ihnen nicht sagen,
warum, aber ein erfahrener Freund hat mir dringend
angeraten, mich dieses Stockes zu entledigen, – es spielt
da eine symbolische Bedeutung mit. Ich habe ihn
eigens deshalb heute mitgenommen, raten Sie mir nun,
wie ich ihn beseitigen soll, aber so, daß er nicht wieder
aufgefunden wird.«

Wir gingen gerade hinter dem Stadtgarten an einem
schmalen Flüßchen entlang, und ich schlug vor, ihn ins
Wasser zu werfen. Das leuchtete ihm auch ein, wir
blieben stehen, Hofmann schwang den Stock ein paarmal
um sich selbst, schleuderte ihn dann aber, wie uns
beiden schien, zu weit, denn wir sahen ihn nicht fallen
und mußten annehmen, daß er jenseits des schmalen
Flusses in einem der drüben gelegenen Privatgärten
gelandet sei.

Bestürzt sahen wir uns an: »Das ist ein böses
Omen,« stammelte Hofmann; er war einen Moment
ganz außer Fassung.

Ich erbot mich, in der Villa drüben anzufragen, aber
er sagte, nein, auf keinen Fall, er wolle ihn nicht
noch einmal in Händen haben. Noch schlimmer sei es
allerdings, wenn er in den Besitz von jemanden gelange,
der ihm übelwolle. Dieser Gedanke schien ihm
sehr viel Sorge zu machen.

In beklommener Stimmung traten wir den Heimweg
an, und ein diesmal wirklich rätselhafter Zufall
wollte es, daß wir dicht bei Hofmanns Wohnung
Petersen begegneten. Er ging auf der anderen Seite
der Straße, warf einen scharfen Blick herüber und
ging ohne zu grüßen weiter. Hofmann hatte ihn glücklicherweise
nicht gesehen, aber ich kann nicht leugnen,
daß ich mir meine Gedanken darüber machte, und diese
Gedanken waren düsterer Natur.

Es liegt nicht in meiner Art, irgend etwas leicht zu
nehmen, aber jetzt habe ich manchmal ein Gefühl, als
ob alle diese Dinge doch noch viel ernster und furchtbarer
seien, als ich bisher ahnte. Ich bin auch nicht
feige, aber Petersens Blick ging mir durch Mark und
Bein. Er wird jetzt wohl denken, daß ich ganz auf
Hofmanns Seite stehe. Und wenn ich es täte, wenn
ich ihm wie an diesem Morgen mit Rat und Tat beistehe,
– wird man dann nicht auch mich mit in sein
Schicksal verwickeln?

Und noch andere bange Fragen bestürmen mich, –
ich habe viel persönliche Sympathie für ihn. Ob er
wirklich Verrat geübt hat, weiß ich nicht zu beurteilen,
und dennoch möchte ich nicht zu denen gehören, die in
dieser vielleicht noch für spätere Jahrhunderte bedeutsamen
Angelegenheit eine zweifelhafte Rolle spielen.

Selbst wenn meine eigenen Hoffnungen bei diesen
letzten Katastrophen wohl mit untergegangen sind –

Ja – das Kapital für die Heidenkolonie soll jetzt
dasein. Aber wo sind die Heiden? Allgemein wird die
Vermutung laut, daß zuletzt nur Hallwig und Delius
übrig bleiben und den Rest ihres Lebens an einsamen
Altären vertrauern werden.


Im Mai …


Mein Roman, – ich fürchte, er wird nie geschrieben
werden. Es bedürfte wohl einer geübteren
Hand als der meinen, um aus dem, was ich
hier erlebte und erleben sah, eine nur halbwegs zusammenhängende
Handlung zu gestalten. Und selbst,
wenn ich es könnte, – es kommt mir vor, als ob der
Leser sich um den Höhepunkt der Handlung, den er
doch mit gutem Recht erwartet, betrogen fühlen
würde. Denn eben dieser Höhepunkt ist nie gekommen,
– es war alles schon vorher zu Ende.

Der Höhepunkt würde fehlen, und die letzten Kapitel
würden ihn schmerzlich anmuten. Ich weiß ja selbst
noch nicht, wie ich sie überstehen soll.



Alle gehen fort, – auch die Eckhausbewohner gedenken
Wahnmoching auf unbestimmte Zeit zu verlassen. Sie
luden mich aufs Herzlichste ein, mitzukommen, aber ich
fühle nicht mehr die Kraft dazu.

Ich weiß jetzt auch, daß Susanna mich niemals
lieben wird, – ihr Herz wird immer irgendeinem anderen
gehören. Jetzt blutet es noch um den Panther, der
sie schnöde verlassen hat; aber als ich seiner neulich
Erwähnung tat, fand sie ihr altes frohes Lächeln
wieder, das ich so sehr an ihr liebte, und sagte zuversichtlich:
»O, der kommt schon wieder«.

Sendt ist wieder da, – unversehrt, wohlbehalten
und mit dem heiteren Lächeln des Weisen stand er
plötzlich vor uns.

Wir saßen gerade im Garten des Eckhauses um die
Maibowle, die Orlonski mit kundiger Hand bereitet.
Wir feiern alle Tage Abschied, denn keiner weiß, wann
er wirklich abreisen wird, und jeder Tag kann der
letzte sein.

Orlonski stellte wie jeden Abend die Bedingung, daß
von den Wahnmochinger Ereignissen nicht mehr geredet
würde, aber kaum hatten wir die ersten Gläser
getrunken, so sprachen wir von nichts anderem.

Maria sah leidend aus, ihre Augen lagen tief in
den Höhlen.

»Und doch,« sagte sie, »– und doch – ich werde mich
niemals damit abfinden, daß alles das vorbei ist.«

Susanna faßte schwesterlich ihre Hand: »Wenn wir
wieder hier sind, wohnst du ganz bei uns – –«

»Ja – und dann – –«

»O – einfach vergessen,« sagt Susanna, »man hat
uns übel mitgespielt, und es wird besser sein, wir halten
uns in Zukunft nur noch an Zinnsoldaten.«

In diesem Moment wurde die Glocke gezogen. Wir
fuhren in die Höhe, – sollte der Panther – sollte
unser letzter Abend – sollte –

Aber es war der Philosoph und er begriff nicht gleich,
weshalb man ihn umringte, begrüßte und mit Fragen
überhäufte wie einen Totgeglaubten. Es stellte sich dann
heraus, daß er nur eine Frühlingsreise gemacht und nicht
mehr die Zeit gefunden hatte, sich zu verabschieden.


10. Mai …


Ich habe mich entschlossen, eine weite Auslandsfahrt
anzutreten. Was sollte mich hier jetzt noch zurückhalten?
Im Gegenteil – manchmal beschleicht mich
eine Ahnung, als ob auch meiner irgendein grauenvolles
Schicksal harrt, wenn ich bleibe. Ich war noch
oft mit Hofmann zusammen, und wenn ich an den
Blick denke, den Petersen mir damals zuwarf – –

Es heißt wohl, daß niemand seinem Geschick zu entrinnen
vermag, aber man kann es doch wenigstens
versuchen.

Chamotte schicke ich in seine Heimat zurück, – ich
will ganz allein sein und nichts aus der Vergangenheit
mit hinübernehmen. Er weinte bittere Tränen, als ich
ihm das mitteilte.

»Sei ein Mann, Chamotte, und denke an deine Zukunft,«
sagte ich, und mir war elend zumut. Könnte
ich auch mir dasselbe zurufen, oder täte es ein anderer
– aber in beiden Fällen wäre es ja doch nur grotesk
und überflüssig. Und meine Zukunft, – ich habe keine
Zukunft, ich habe nur eine Biographie, und verurteilt,
wie ich kam, gehe ich von dannen; wozu? – das
wissen nur die Götter.



In wenigen Tagen ist alles bereit. Susanna und
ihre beiden Gefährten sind schon fort. Auch Maria
wird nicht lange mehr bleiben.

Sie hat in den letzten Tagen ein Faible für mich
gefaßt, aber wir wissen beide, daß es jetzt zu spät ist.

Manchmal kommt sie zu mir herauf, dann sitzt sie
auf einer von den halbvollen Bücherkisten und erzählt
von alledem, was sie nicht vergessen kann. Und wir
sprechen von den vielen frohen und unfrohen Stunden,
die uns gemeinsam beschieden waren.

Heute abend denke ich abzufahren.

Und gestern – –

Sendt kam noch, um mir Lebewohl zu sagen. Er
war sehr in Eile und wollte sich nicht erst niederlassen.
Wir schüttelten uns herzlich die Hand und er wünschte
mir alles Gute. An der Tür wandte er sich noch einmal
um und sagte: »Übrigens, wissen Sie, was ich
eben im Café hörte, – man hat Hofmann heute vormittag
ins Krankenhaus gebracht, – er soll auf der
Treppe ausgeglitten sein und sich mit einem scharfen
spanischen Dolch, den er in der Tasche trug, ziemlich
schwer verletzt haben. – Aber, liebe Maria, deshalb
brauchen Sie doch nicht so zu erschrecken, – es ist,
soviel ich weiß, nicht lebensgefährlich.«

Maria hatte sich von ihrer Bücherkiste erhoben und
sah ihn ganz entsetzt an.

»Der Dolch,« sagte sie dann mit stockender Stimme,
»– den Dolch hab ich ihm doch zum Abschied geschenkt,
– es war derselbe, den ich damals mitnahm,
um Hallwig – –«

Ich verstand wohl, was sie meinte, und Sendt schien
es auch zu ahnen, denn er zog die Augenbrauen in die
Höhe und sah nachdenklich drein.

Ein leises Grauen faßte mich und unwillkürlich sprach
ich aus, was mir – und vielleicht auch den anderen – in
diesem Augenblick durch den Sinn fuhr:

»Um Gottes willen, – sollte Hallwig am Ende doch
schon der Zauberei mächtig sein …«

»Mirobuk!« sagte der Philosoph und lächelte eigentümlich.

Und ehe wir uns noch recht besonnen hatten, war
er gegangen.
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F. Gräfin zu Reventlow

Ellen Olestjerne

Roman

Drittes Tausend

Geheftet 3 Mark 50 Pf., gebunden 5 Mark

Neue Freie Presse, Wien: Die Idee erinnert an Renate
Fuchs, die auch durch allen Schmutz schreitet, ohne daß er
ihr höher als bis zu den Sohlen dränge, aber Renate Fuchs
ist eine wandelnde Idee, mit ungeheuer viel geistreichem Beiwerk.
Ellen Olestjerne ist aus Fleisch und Blut, und das
Leben pulst ihr in jeder Fiber. Wir folgen ihr durch ihre
eingezwängte Jugend auf dem freiherrlichen Schloß ihrer
Eltern, durch alle Gouvernantenkämpfe und die mit der
strengen Mutter, die keine Ahnung von den seelischen Vorgängen
ihrer heißblütigen Tochter hat, und die sie reizt und
quält bis zu Ellens eroberter Freiheit in München, wo sie
in der Malerbohème unterzugehen droht und sich dennoch
mit Aufgebot übermenschlicher Kräfte schließlich für ihr
Kind rettet. Es ist der Roman einer Übergangszeit für das
Weib … Die Münchener Malerbohème ist geradezu glänzend
geschildert. Man vergißt oft, daß man liest, man erlebt
alles mit, ihren Idealismus, ihre wundervolle Kameradschaftlichkeit,
ihren Übermut, ihre Zwanglosigkeit und ihren Hunger.
Man muß das Buch lesen … Ellen macht alles durch,
was ein Weib nur erleben kann, unentrinnbare Gewalten
treiben sie, so zu handeln, so zu lieben. Immer glaubt sie
fest an ihre Liebe und immer kommt wieder ein anderer und
beweist ihr, daß es eine Täuschung war. Nicht in der Liebe
findet sie sich, nicht in der Kunst – in ihrem Kinde findet
sie sich aus einem Leben, das sie in die Irre gejagt.
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F. Gräfin zu Reventlow

Von Paul und Pedro

Amouresken

Umschlag und Einband von Alphons Woelfle

Geheftet 2 Mark, gebunden 3 Mark

Königsberger Hartungsche Zeitung: Die Gräfin zu
Reventlow schickt ein Geisteskind auf den Büchermarkt, in
dessen krausem Sinn tolle Jugendlust, diskrete Pikanterie und
fein pointierter Spott um die Vorherrschaft streiten. In
diesem köstlichen Büchlein ist, von der ersten bis zur letzten
Seite – man denke! – nur von Amouren die Rede, von
der Liebe als »flüchtiger Minnehandel oder als seriöse Dauersache«,
von den galanten Abenteuern einer Grande dame,
vom verschwiegenen Schäferstündchen mit wechselndem Schauplatz
und wechselvollem Spiel. »Von Paul zu Pedro« –
eine ganze Welt von Gefühlsnüancen umschließen diese beiden
Begriffe; sie sind gleichsam eine goldene Leiter, auf deren
einzelnen Sprossen ein Ritter, als Repräsentant eines Männertyps,
winkend oder warnend, steht. Das ist es, was dem
Buche sein Plätzchen in der Literatur anweisen dürfte und
es vor dem Geschick der belletristischen Eintagsfliegen bewahrt.
Es sind weniger die Bekenntnisse einer schönen Seele, die in
diesen Frauenbriefen niedergelegt sind, als ein Capriccio der
irdischen Liebe, immer amüsant, immer treffsicher und mit erstaunlichem
Feingefühl für das notwendige Einsetzen der
Fermate … Nur wer leichten, tänzelnden und sicheren
Schrittes durch die verschlungenen Pfade des Irrgartens der
Liebe zu wandeln vermag, der nehme dieses Büchlein zur
Hand: »unsres Fühlens Heut und Gestern«.

Albert Langen, München
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Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
Die Darstellung der Ellipsen wurde vereinheitlicht.

Korrekturen:



S. 38: sollte → sollten

Sie sollten eigentlich immer einen grünen Frosch


S. 46: Ihr → in Ihr

Ach Willy, wir tun ihn in Ihr Schlafzimmer


S. 93: meitwegen → meinetwegen

O, meinetwegen soll alles zerbrechen


S. 168: brach → brach ab

er brach ab und räusperte sich


S. 184: Verwendung → Verwunderung

  und ohne besondere Verwunderung hinnahmen
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