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UE es pues la Comedia? La
edad medieval realizada como
arte, a pesar del autor y de
los contemporáneos. ¡Y notad
qué cosa tan grande es ésta!
La edad media no era un
mundo artístico, antes lo
contrario del arte. La religión era misticismo;
la filosofía, escolástica. La primera excomulgaba
el arte, quemaba las imágenes, avezaba a
los espíritus a desasirse de lo real. La otra vivía
de abstracciones y de fórmulas y de citas,
aguzando el entendimiento y llevándole a sutilizar
acerca de los nombres y de los vacuas generalidades
llamadas esencias. Los espíritus
eran atraídos hacia lo general, más dispuestos
a idealizar que a realizar: y esto es precisamente
lo contrario del arte. En los poetas sencillos
hallamos la realidad tosca e informe,
como en los misterios, en las visiones y en las
leyendas. En los poetas doctos encontramos una
forma crudamente didascálica o figurativa y
alegórica. El arte no había nacido aún. Existía
la imagen; pero no la realidad con su libertad
y carácter.

Dante toma de los misterios la comedia del
alma y hace de esta historia el centro de una
visión suya del otro mundo. Toda esta
representación no es más que sentido literal;
la visión es alegórica, los personajes son imágenes
y no personas; todo lo que es activo en
su espíritu lo lleva hacia la figura y no hacia
lo figurado. Su naturaleza poética, arrastrada
a pesar suyo a las abstracciones teológicas y
escolásticas, se rebela y puebla su cerebro de
fantasmas, obligándolo a concretar, a materializar
y a dar forma a lo que es más espiritual
e impalpable, aún a Dios mismo. Aquel
mundo literal lo hechiza, lo persigue, lo asedia
y no descansa hasta que recibe de él su forma
definitiva; y ya no es letra, sino espíritu; ya
no es imagen, sino realidad; un mundo en sí
cabal e inteligible, perfectamente realizado.
Visión y alegoría, tratado o leyenda, crónicas,
historias, loores, himnos, misticismo y escolástica,
todas las formas literarias y toda la
cultura de la época están aquí encerradas y
animadas en este gran misterio del alma y de
la humanidad: poema universal en que se reflejan
todos los pueblos y todos los siglos que
constituyen la edad media.

Más este mundo artístico, nacido de una
contradicción entre la intención del poeta y su
obra, no es acabadamente armónico, no es poesía
pura. La falsa conciencia poética perturba
la obra de aquella espontaneidad genial, y pone
en ella un no sé qué de inseguro y de no
acabado, una mezcla y crudeza de colores. El
pensamiento, en su desnudez escolástica; o
exornado con imágenes que sin embargo no
bastan a vencer su abstracción, tiene demasiada
importancia. Sus figuras alegóricas recuerdan
en ocasiones a los monstruos orientales
más que a la serena belleza griega: lo mismo las
entidades abstractas que los personajes conscientes
y libres. A menudo, preocupado por el
segundo sentido que tiene en mientes, agrega
pormenores extraños a la imagen, lo que perturba
y distrae al lector, interrumpiéndole el
libre vuelo de la fantasía. La presencia constante
de otro sentido que aligera la representación
y a veces la penetra, menoscaba la claridad
y la armonía. Aún el estilo, enmarañado de cuando
en cuando con asuntos lejanos y sutiles pierde
su claridad y se torna confuso y turbio. No
es un templo griego sino una catedral gótica, llena
de vastas sombras, en donde pugnan elementos
contrarios, que no han sido bien
armonizados. A veces es tosco; otras, delicado.
En ocasiones, poeta docto y en otras, popular.
Ora pierde de vista a la verdad y se entrega
a sutilezas, ora la intuye rápidamente y
la expresa con sencillez. Ya es un cronista
burdo, ya un pintor acabado. Cuándo se pierde
en cuestiones abstractas; cuándo, en medio
de ellas, hace germinar la vida. Aquí desciende
a cosas pueriles, allá se remonta a excelsitudes
sobrehumanas. Al ocuparse en un silogismo
brilla la luz de una imagen; mientras
teologiza estalla la flama del sentimiento. En
ratos os halláis ante una fría alegoría y repentinamente
sentís a la carne estremecerse con
ella. Su credulidad nos hace hoy sonreír; luego
su audacia nos llenará de asombro. Fué
un pequeño mundo donde se reflejaba toda la
existencia de entonces.

Los elementos contrarios que fermentaban
en una sociedad en estado aún de formación
contendían en él, sin que se diera cuenta de
ello. Si miráis sus aspiraciones encontraréis
que en ellas todo es armonía. Filósofo, piensa
en el reino de la ciencia y de la virtud; cristiano,
contempla el reino de Dios; patriota,
suspira por el reino de la justicia y de la paz;
poeta, sueña una forma toda luz, proporción
y armonía, lo bello stile; su autor es Virgilio.
Mientras más grande era la barbarie y la ignorancia,
mayor su aspiración hacia un
mundo armónico y concorde. Mas el poeta se
halla rodeado por esta burda realidad, por
esas formas discordes; se apesadumbra y le
falta la serenidad del artista y saca de su
fantasía un mundo del arte, en gran parte realizado,
pero donde se encuentra aún las asperezas
de una materia domeñada imperfectamente.



Penetremos en este mundo, mirémoslo e interroguémoslo.
Porque un argumento no es
tabula rasa, donde podamos escribir a nuestro
antojo, sino mármol entallado, que tiene
en sí mismo su concepto y las leyes de su desarrollo.
La virtud mayor del genio consiste en
entender su argumento, ser uno con él, apartando
todo lo que le sea extraño. Es necesario
apasionarse por él, vivir dentro de él, constituirse
en su alma o su conciencia. De modo
semejante el crítico en lugar de imponerse reglas
abstractas y juzgar con el mismo criterio
la Comedia y la Ilíada, la Gerusalemme y el
Orlando Furioso, debe estudiar el mundo creado
por el poeta, interrogarlo, indagar su naturaleza
que contiene forzosamente su poética
o sean las leyes orgánicas de su formación,
su concepto, su forma, su génesis, su estilo.
¿Qué cosa es el otro mundo?

Es el problema del destino humano resuelto,
la explicación del misterio del alma, el fin
de la historia del hombre, el mundo perfecto,
lo eterno presente, la inmutable necesidad. En
la naturaleza ya no ocurre el accidente; en el
hombre ya no hay libertad. La naturaleza está
predeterminada y fijada por una lógica preconcebida
según la idea moral. Lo real y lo
ideal se vuelven idénticos; la apariencia y la
sustancia son una misma cosa. El hombre ya
no tiene libre albedrío: está ahí fijo e inmóvil
como la naturaleza. Toda acción ha cesado;
se ha roto todo vínculo que une a los hombres
en la tierra; patria, familia, riquezas,
dignidad, costumbres. No existe sucesión ni
desenvolvimiento, ni principio, ni fin; falta la
narración, el drama. El individuo desaparece
en el género. El carácter, la personalidad no
tiene modo de manifestarse. Eterno dolor, gozo
eterno, sin eco, sin variación, sin contraste ni
grado. No hay epopeya porque falta la acción;
no hay drama porque falta la libertad; la lírica
es la inmutable y monótona expresión de
una sola aria; queda la existencia en su inmóvil
manera de ser, la descripción de la naturaleza
y del hombre.

¿Qué cosa es, pues, el otro mundo—con relación
al arte? Visión, contemplación, descripción:
una historia natural.

Más en esta visión penetra la leyenda o el
misterio porque dentro está representada la
comedia o redención del alma en su peregrinaje
desde lo humano a lo divino, da Fiorenza
in popol giusto e sano. Tiene pues la apariencia
de un drama que se desarrolla en el otro
mundo, y sus actores son Dante, Virgilio, Catón,
Estacio, el demonio, Matilde, Beatriz,
San Pedro, San Bernardo, la Virgen, Dios;
drama alegórico como lo es la comedia del
alma, Commedia dell'anima. Digo apariencia de
un drama, porque la santificación no nace del
obrar sino del contemplar, y Dante contempla,
no obra, y los otros adoctrinan, enseñan. El
drama, en consecuencia, se desvanece en la
contemplación.

Así concebido, este mundo era el de los misterios
y las leyendas y se convertía en mundo
teológico-escolástico en manos de los doctos.
Dante lo ha realizado, lo ha hecho existir en
el arte; ha creado esa naturaleza y ese hombre.
Y si su mundo no es perfectamente artístico,
la falta no es de él sino que aquel
mundo en donde el hombre es naturaleza y la
naturaleza, ciencia, y del cual se ha desterrado
a lo accidental y a la libertad, los dos
grandes factores de la vida real y del arte.

Si Dante hubiera sido fraile o filósofo, apartado
de la vida real, se habría encerrado en esas
formas y en esa alegoría sin salir de ellas. Mas
Dante, al entrar en el reino de los muertos lleva
consigo todas las pasiones de los vivos, y las
preocupaciones terrenas. Descuida ser un símbolo
o una figura alegórica, y es Dante, la más
potente individualidad de aquel tiempo, en la
cual está compendiada toda la vida de la
época, con sus abstracciones, sus éxtasis, sus
pasiones impetuosas, su refinamiento y su
barbarie. A la vista de un ser viviente y al oír
sus palabras, las almas renacen por un instante,
sienten de nuevo la antigua vida, se
tornan hombres; en lo eterno vuelve a aparecer
el tiempo; en el seno de lo porvenir, vive
y se mueve Italia, y más bien aún, la Europa
de aquel siglo. Así la poesía abarca toda la
vida, cielo y tierra, tiempo y eternidad, lo humano
y lo divino; y el poema sobrenatural
conviértese en humano y terreno, con la marca
del hombre y del tiempo. Reaparece la naturaleza
terrenal como oposición o parangón o
remembranza. Reaparece el accidente y el
tiempo, la historia y la sociedad en su vida exterior
e interna; apunta la tradición virgiliana
con Roma por capital del mundo y con la
monarquía preestablecida; y dentro de este
marco magnífico, pasa ante nuestros ojos la
historia de la época: Bonifacio VIII, Roberto,
Felipe el hermoso, Carlos de Valois, los Cerchi
y los Donati, la nueva Florencia y la antigua,
la historia de Italia, y la historia de Dante, sus
iras, sus odios, sus venganzas, sus amores, sus
predilecciones.

Así se integra la vida; el otro mundo sale
de su abstracción doctrinal y mística; cielo y
tierra se confunden; síntesis viviente de esta
inmensa comprensión, Dante es espectador,
actor y juez. La vida, contemplada desde el
otro mundo adquiere nuevas actitudes, sensaciones
e impresiones. El otro mundo visto desde
la tierra, se reviste de sus pasiones e intereses.
Y resulta de todo una concepción originalísima,
una naturaleza nueva y un hombre
nuevo. Son dos mundos omnipresentes, en reciprocidad
de acción, que se suceden, se alternan,
se cruzan, se compenetran, se explican y
se iluminan mutuamente, en perpetua vuelta.
Su unidad no reside en un protagonista, ni en
una acción, ni en un fin abstracto y extraño
a la materia; está en la misma materia; unidad
interior e impersonal, viviente, indivisible;
unidad orgánica cuyos instantes se suceden en
el espíritu del poeta, no como agregación mecánica
de partes separables, sino compenetrados
e identificados como en la vida. Esta unidad
enérgica y armoniosa se halla en la naturaleza
misma de los dos mundos, materialmente
diversos, pero que no constituyen sino una
misma cosa en la unidad de la conciencia.
Cielo y tierra son términos correlativos; no es
posible el uno sin el otro. Lo puramente real
y lo puramente ideal son dos abstracciones;
cada cosa real lleva consigo su ideal; todo
hombre porta su infierno y su paraíso; todo
hombre encierra en su pecho a los dioses
del Olimpo: el escéptico puede negar el infierno,
pero no suprimir la conciencia. Puesto que
estos dos mundos son la vida misma en sus
dos aspectos, en el seno de esta unidad se desenvuelve
el dualismo más vivaz, mejor dicho,
antagonismo: el otro mundo hace de los cuerpos
sombras; sombras son los afectos, las
grandezas y las pompas; mas en esas sombras
aún se estremece la carne, se agita el deseo,
resuenan las imprecaciones terrenales que llegan
hasta la tranquila bóveda del cielo. Los
hombres con sus pasiones, vicios y virtudes
quedan eternizados como estatuas, en la misma
actitud y expresión de odio, de desdén y
de amor en que han sido sorprendidos por el
artista; pero mientras el otro mundo hace de
la tierra algo eterno, transportándola a su
centro y poniéndole delante la imagen de lo
infinito, descubre lo vano y la nada; los hombres
son los mismos en un escenario distinto,
que es su ironía. Esta unidad y dualidad que
salen del fondo mismo de la situación brilla a
la luz del día en las más variadas formas; a veces
en un apóstrofe, en un discurso, en un gesto,
en una acción; ya en la naturaleza, ya en el
hombre; en esta unidad queda comprendida la
mayor variedad, y no es fácil encontrar una
obra artística cuyos límites sean tan precisos
y tan vastos. Nada hay en el argumento que
constriña al poeta a preferir a tal personaje, a
cierta época o acción; él escoge toda la historia,
todos los aspectos bajo los cuales aparece la
humanidad; y puede abandonarse libremente
a sus iras y opiniones e intercalar en el plan
general fines particulares sin que la unidad se
dañe. Todo esto da a su universo una acabada
realidad poética, y es patente en la permanente
unidad, todo lo que surge del ser humano,
del libre albedrío y de lo casual y el moverse
con vario juego todos los contrastes y lo
necesario unido con el libre albedrío y el destino
con la casualidad.

En resumen, ¿qué clase de poesía es ésta?
contiene materia épica y no es epopeya; hay
una situación lírica y no es lírica; posee una
trama dramática y no es drama. Trátase de una
de aquellas construcciones gigantescas y primitivas,
verdaderas enciclopedias, biblias nacionales;
no de un género más bien que de otro, sino
de un todo que contiene en embrión toda la
materia y todas las formas poéticas, el germen
de todo desarrollo ulterior. Por lo tanto ningún
género de poesía sobresale y es explicado;
el uno entra en el otro y se perfecciona en él
de la misma manera que los dos mundos se
identifican y no se puede decir: aquí está uno
de ellos y allá el otro; así los diversos géneros
están unidos de manera que nadie puede señalar
los confines que los dividen y aún menos
decir: esto es absolutamente épico y esto,
dramático.

Es el contenido universal del cual todas las
poesías no son más que fragmentos; el poema
sacro; la eterna geometría y la eterna lógica
de la creación encarnada en los tres mundos
cristianos; la ciudad de Dios, en la que se refleja
la ciudad del hombre con toda su realidad
de determinado lugar y época; la esfera
inmóvil del mundo teológico, en la cual alientan
tempestuosamente todas las pasiones humanas.

La idea que anima esta vasta construcción y
le infunde vida y la desarrolla, es el concepto
de la salvación, el camino que lleva al alma
del mal al bien, del error a la verdad, de la
anarquía a la ley, de lo múltiple a lo uno. Es el
concepto cristiano y moderno de la unidad de
Dios sustituída a la pluralidad pagana. Si este
concepto fuera solamente algo exterior, explicado
en su abstracción doctrinal, como pensamiento,
o presentado en forma alegórica, la
imagen no bastaría para engendrar una obra
de arte. Pero el concepto no es sólo externo
sino interno; no es únicamente del significado
y la ciencia de aquel mundo, obra de filósofo
y de crítico, sino principio activo, como en el
hombre y en la naturaleza, que construye y forma
ese mundo y le da una historia y un desarrollo.
Este principio activo puede llamarse en
su abstracción lo verdadero o el bien, o la virtud,
o la ley; como realidad viva y activa es el
espíritu, que tiene por contrario a la materia o
la carne, donde se halla como en prisión o como
en un vasello de donde se esfuerza por salir.
Así, pues, la vida es un antagonismo, una batalla
entre el espíritu y la carne, entre Dios
y el demonio. Su historia es la victoria progresiva
del espíritu, su conciencia y albedrío,
bajo las formas en que vive sutilizándose, descorporificándose,
idealizándose hasta Dios,
espíritu absoluto, la Verdad, la Bondad, la
Unidad, el último Ideal. La concepción dantesca,
el espíritu que anima su mundo es, pues,
la progresiva disolución de las formas, un
constante ascender desde la carne al espíritu,
la emancipación de la materia y del sentido
mediante la expiación y el dolor, el choque
entre lo satánico y lo divino, el infierno y el
paraíso. Homero transporta a los dioses a la
tierra y los materializa; Dante transporta a
los hombres al otro mundo y los espiritualiza.
La materia no es más que apariencia; lo que
sólo existe es el espíritu; los hombres son sombras;
las acciones humanas se reproducen como
fantasmas en el dominio de la memoria; la tierra
misma es un recuerdo que fluctúa como
una visión; lo real, lo presente es el espíritu
infinito; todo lo demás es vanita che par persona.
Todo se va acrisolando progresivamente;
el velo se torna cada vez más transparente;
el Infierno es la sede de la materia, el dominio
de la carne y del pecado; lo terrenal no solamente
es remembranza sino presente; el castigo
no logra modificar los caracteres y las
pasiones; el pecado y lo terreno se perpetúan
en el otro mundo y se inmovilizan en esas almas
incapaces de arrepentimiento; pecado
eterno, pena eterna. En el Purgatorio cesan
las tinieblas y brilla el sol, la luz de la inteligencia,
el espíritu; lo mundano es un penoso
recuerdo que el penitente procura olvidar; y
el espíritu, separándose de lo corpóreo, tiende
a la completa posesión de sí, a la salvación.
En el Paraíso la persona humana desaparece
y todas las formas se desvanecen y se elevan
en la luz; a medida que se asciende, y mientras
más se idealiza esta gloriosa transfiguración
hasta llegar a la presencia de Dios, el
espíritu absoluto, la forma se desvanece y no
persiste más que el sentimiento:



....Tutta cessa

Mia visione, ed ancor mi distilla

Nel cuor lo dolce che nacque da essa.

Cosi la neve al sol si disigilla;

Cosi al vento nelle foglie lievi

Si perdea la sentenzia di Sibilla.





Este concepto comprende todo lo que se puede
saber y toda la historia; no sólo construye
y desarrolla el mundo dantesco sino que lo
halláis siempre vivo en el camino intelectual
e histórico de la vida, bajo todas las formas,
en todos los problemas que se presentan al
poeta, en religión, en filosofía, en política, en
moral; y así se concreta y cumple en todas las
direcciones de la vida. En religión, es el camino
de la letra al espíritu, del símbolo a la idea,
del Viejo al Nuevo Testamento; en la ciencia,
el tránsito de la ignorancia y del error a la religión
y de la razón a la revelación; en moral,
el paso del mal al bien, del odio al amor mediante
la expiación; en política, la senda que
conduce de la anarquía a la unidad. Sometido
a las condiciones de espacio y de tiempo, vuélvese
historia; tal hombre, tal pueblo, tal siglo.
En religión, está ante la Iglesia Romana, ante
el papado, que el poeta quiere emancipar de
los intereses y pasiones terrenales y retornar
a su fin espiritual; en filosofía, encuentra la
ciencia vulgar y la ciencia de la verdad en el
paraíso; en moral, os halláis delante de las
pasiones, las discordias, las culpas y los vicios
de la edad bárbara de la cual os sentís poco a
poco alejados en vuestro camino hacia el sumo
bien; en política, es la Italia anárquica y ensangrentada
que el poeta aspira a traer a la
paz y concordia en la unidad del imperio. De
este modo un mismo concepto anima el todo,
en la forma, en el pensamiento y en la historia.
Pero comprensión más vasta y concorde
no había salido jamás de mente humana. Algunos
encuentran en la Comedia el otro mundo,
considerando lo demás como una intrusión,
casi como una profanación; Edgard
Quinet se siente choqué de ver como las pasiones
del poeta le siguen hasta el paraíso; otros
descubren en él un mundo político que no es
más que una representación figurada. Llaman
a este poema religioso o político, didascálico
o moral; lo reducen a querellas de católicos y
protestantes, a disputas de güelfos y gibelinos.
No miran desde la cumbre del monte sino desde
la llanura y toman por el todo lo que encuentran
en la línea recta del camino. Cada
uno se forja un pequeño mundo y dice: este
es el mundo de Dante. Y el mundo de Dante
contiene en sí todos esos mundos. Es el mundo
universal de la edad media realizado en el
arte.

FRANCESCO DE SANCTIS.

(Tomado de la STORIA DELLA LETTERATURA
ITALIANA, Volume I.)






INFIERNO
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CANTO PRIMERO
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la mitad del viaje de nuestra vida
me encontré en una selva obscura,
por haberme apartado del
camino recto. ¡Ah! Cuán penoso
me sería decir lo salvaje, áspera
y espesa que era esta selva, cuyo
recuerdo renueva mi pavor, pavor
tan amargo, que la muerte
no lo es tanto. Pero antes de hablar
del bien que allí encontré, revelaré las demás
cosas que he visto. No sé decir fijamente cómo entré
allí; tan adormecido estaba cuando abandoné el verdadero
camino. Pero al llegar al pie de una cuesta,
donde terminaba el valle que me había llenado de
miedo el corazón, miré hacia arriba, y vi su cima revestida
ya de los rayos del planeta que nos guía con
seguridad por todos los senderos. Entonces se calmó
algún tanto el miedo que había permanecido en el
lago de mi corazón durante la noche que pasé con
tanta angustia; y del mismo modo que aquel que, saliendo
anhelante fuera del piélago, al llegar a la playa,
se vuelve hacia las ondas peligrosas y las contempla,
así mi espíritu, fugitivo aún, se volvió hacia atrás
para mirar el lugar de que no salió nunca nadie vivo.
Después de haber dado algún reposo a mi fatigado
cuerpo, continué subiendo por la solitaria playa, procurando
afirmar siempre aquel de mis pies que estuviera
más bajo. Al principio de la cuesta, aparecióseme
una pantera ágil, de rápidos movimientos y cubierta
de manchada piel. No se separaba de mi vista,
sino que interceptaba de tal modo mi camino, que me
volví muchas veces para retroceder. Era a tiempo que
apuntaba el día, y el sol subía rodeado de aquellas
estrellas que estaban con él cuando el amor divino
imprimió el primer movimiento a todas las cosas bellas.
Hora y estación tan dulces me daban motivo para
augurar bien de aquella fiera de pintada piel. Pero
no tanto que no me infundiera terror el aspecto de un
león que a su vez se me apareció: figuróseme que venía
contra mí, con la cabeza alta y con un hambre tan
rabiosa, que hasta el aire parecía temerle. Siguió a
éste una loba que, en medio de su demacración, parecía
cargada de deseos; loba que ha obligado a vivir
miserable a mucha gente. El fuego que despedían sus
ojos me causó tal turbación, que perdí la esperanza
de llegar a la cima. Y así como el que gustoso atesora
y se entristece y llora con todos sus pensamientos
cuando llega el momento en que sufre una pérdida,
así me hizo padecer aquella inquieta fiera, que, viniendo
a mi encuentro, poco a poco me repelía hacia
donde el sol se calla. Mientras yo retrocedía hacia el
valle, se presentó a mi vista uno, que por su prolongado
silencio parecía mudo. Cuando le vi en aquel
gran desierto:

—Piedad de mí—le grité—quienquiera que seas,
sombra u hombre verdadero.

Respondióme:

No soy ya hombre, pero lo he sido; mis padres
fueron lombardos y ambos tuvieron a Mantua por patria.
Nací "sub Julio," aunque algo tarde, y vi a Roma
bajo el mando del buen Augusto en tiempo de los
dioses falsos y engañosos. Poeta fuí, y canté a aquel
justo hijo de Anquises, que volvió de Troya después
del incendio de la soberbia Ilión. Pero, ¿por qué te
entregas de nuevo a tu aflicción? ¿Por qué no asciendes
al delicioso monte, que es causa y principio de
todo goce?

—¡Oh! ¿Eres tú aquel Virgilio, aquella fuente que
derrama tan ancho raudal de elocuencia?—le respondí
ruboroso. ¡Ah!, ¡honor y antorcha de los demás
poetas! Válganme para contigo el prolongado estudio
y el grande amor con que he leído y meditado
tu obra. Tú eres mi maestro y mi autor predilecto;
tú solo eres aquél de quien he imitado el bello estilo
que me ha dado tanto honor. Mira esa fiera debido a
la cual retrocedía; líbrame de ella, famoso sabio,
porque a su aspecto se estremecen mis venas y late
con precipitación mi pulso.

—Te conviene seguir otra ruta—respondió al verme
llorar—, si quieres huír de este sitio salvaje; porque
esa fiera que te hace prorrumpir en tales lamentaciones
no deja pasar a nadie por su camino, sino que se
opone a ello matando al que a tanto se atreve. Su
instinto es tan malvado y cruel, que nunca ve satisfechos
sus ambiciosos deseos, y después de comer tiene
más hambre que antes. Muchos son los animales a
quienes se une, y serán aun muchos más hasta que
venga el Lebrel[1] y la haga morir entre dolores. Este
no se alimentará de tierra ni de peltre, sino de sabiduría,
de amor y de virtud, y su patria estará entre
Feltro y Feltro. Será la salvación de esta humilde
Italia, por quien murieron de sus heridas la virgen
Camila, Euríalo y Turno y Niso. Perseguirá a la loba
de ciudad en ciudad hasta que la haya arrojado en el
infierno, de donde en otro tiempo la hizo salir la envidia.
Ahora, por tu bien, pienso y veo claramente
que debes seguirme: yo seré tu guía, y te sacaré de
aquí para llevarte a un lugar eterno, donde oirás aullidos
desesperados; verás los espíritus dolientes de los
antiguos condenados, que llaman a gritos a la segunda
muerte; verás también a los que están contentos entre
las llamas, porque esperan, cuando llegue la ocasión,
tener un puesto entre los bienaventurados. Si quieres,
en seguida, subir hasta ellos, te acompañará en este
viaje un alma más digna que yo, te dejaré con ella
cuando yo parta; pues el Emperador que reina en las
alturas no quiere que por mediación mía se entre en su
ciudad, porque fuí rebelde a su ley. El impera en todas
partes y reina arriba; arriba está su ciudad y su alto
solio: ¡Oh! ¡Feliz el elegido para su reino!

Y yo le contesté:

—Poeta, te requiero por ese Dios a quien no has
conocido, que me hagas huír de este mal y de otro
peor; condúceme adonde has dicho, para que yo vea
la puerta de San Pedro y a los que, según dices, están
tan desolados.

Entonces se puso en marcha, y yo seguí tras él.
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L día terminaba; la atmósfera
obscura de la noche invitaba a
descansar de sus fatigas a los
seres animados que existen sobre
la tierra, y yo solo me preparaba
a sostener los combates del camino
y de las cosas dignas de
compasión, que mi memoria trazará
sin equivocarse. ¡Oh Musas!,
¡oh alto ingenio!, venid en mi ayuda: ¡oh mente, que
escribiste lo que ví!, ahora aparecerá tu nobleza.

Yo comencé:

—Poeta, que me guías, mira si mi virtud es bastante
fuerte antes de aventurarme en tan profundo
viaje. Tú dices que el padre de Silvio, aun corruptible,
pasó al siglo inmortal y pasó sensiblemente. Si
el adversario de todo mal le fué favorable, debióse
a los grandes efectos que de él debían sobrevenir;
y el por qué no parece injusto a un hombre de talento;
pues en el Empíreo fué elegido para ser el padre de
la fecunda Roma y de su imperio: el uno y la otra,
a decir verdad, fueron establecidos en favor del sitio
santo en donde reside el sucesor del gran Pedro. Durante
este viaje, por el que le elogias, oyó cosas que
presagiaron su victoria y el manto papal. Después el
Vaso de elección fué transportado hasta el cielo para
dar más firmeza a la fe, que es el principio del camino
de la salvación. Pero yo ¿por qué he de ir?, ¿quién
me lo permite? Yo no soy Eneas, ni San Pablo: ante
nadie, ni ante mí mismo, me creo digno de tal honor.
Porque si me lanzo a tal empresa, temo por mi loco
empeño. Puesto que eres sabio, comprenderás las razones
que me callo.

Y como aquel que no quiere ya lo que quería, y
asaltado de una nueva idea, cambia de parecer, de
suerte que abandona todo lo que había comenzado, así
me sucedía en aquella obscura cuesta; porque, a fuerza
de pensar, abandoné la empresa que había empezado
con tanto ardor.

—Si he comprendido bien tus palabras—respondió
aquella sombra magnánima—, tu alma está traspasada
de espanto, el cual se apodera frecuentemente del
hombre, y tanto, que le retrae de una empresa honrosa,
como una vana sombra hace a veces retroceder a
una fiera, cuando se introduce en la obscuridad. Para
librarte de ese temor, te diré por qué he venido, y
lo que vi en el primer momento en que me moviste a
compasión. Yo estaba entre los que se hallan en suspenso,
y me llamó una dama tan bienaventurada y tan
bella, que le rogué me diera sus órdenes. Brillaban
sus ojos más que la estrella, y empezó a decirme con
voz angelical, en su lengua: "¡Oh alma cortés Mantuana,
cuya fama dura aún en el mundo y durará
mientras su movimiento se prolongue! Mi amigo, que
no lo es de la ventura, se ve tan embarazado en la
playa desierta, que en medio del camino el miedo le ha
hecho retroceder; y temo (por lo que he oído de él en
el Cielo) que se haya extraviado ya, y que yo haya
acudido tarde en su socorro. Vé, pues, y con tus elocuentes
palabras, y con lo que se necesita para sacarle
de su apuro, auxíliale tan bien, que yo quede consolada.
Yo soy Beatriz, la que te hace marchar; vengo
de un sitio adonde deseo volver: amor me impele, y
es el que me hace hablar. Cuando vuelva a estar
delante de mi Señor, le hablaré de ti bien y con frecuencia."
Calló entonces, y yo repuse: "¡Oh mujer
de virtud única, por quien la especie humana excede
en dignidad a todos los seres contenidos bajo aquel
Cielo que tiene los círculos más pequeños! Tanto me
place tu orden, que si ya te hubiera obedecido, creería
haber tardado: no tienes necesidad de expresarme más
tus deseos. Mas dime: ¿por qué causa no temes descender
al fondo de este centro desde lo alto de esos
inmensos lugares, adonde ardes en deseos de volver?"
"Puesto que tanto quieres saber, te diré brevemente,
respondióme, por qué no temo venir a este abismo.
Sólo deben temerse las cosas que pueden redundar
en perjuicio de otros; pero no aquellas que no inspiran
este temor. Por la merced de Dios, estoy hecha
de tal suerte, que no me alcanzan vuestras miserias,
ni puede prender en mí la llama de este incendio. Hay
en el Cielo una dama gentil,[2] que se conduele del
obstáculo opuesto al que te envío, y que mitiga el
duro juicio de la justicia divina. Ella se ha dirigido
a Lucía[3] con sus ruegos, y le ha dicho: "Tu
fiel amigo tiene necesidad de ti, y te lo recomiendo."
Lucía, enemiga de todo corazón cruel, se ha conmovido
e ido al lugar donde yo me encontraba, sentada
al lado de la antigua Raquel. Y me ha dicho: "Beatriz,
verdadera alabanza de Dios, ¿no socorres a aquél
que te amó tanto, y que por ti salió de la vulgar
esfera? ¿No oyes su queja conmovedora? ¿No ves
la muerte contra quien combate sobre ese río, más
formidable que el mismo mar?" En el mundo no ha
habido jamás una persona más pronta en correr hacia
un beneficio ni en huír de un peligro, que yo, en cuanto
oí tales palabras. Descendí desde mi dichoso puesto,
fiándome en esa elocuente palabra que te honra, y que
honra a cuantos la han oído." Después de haberme
hablado de este modo, volvió llorando hacia mí sus
ojos brillantes, con lo que me hizo partir más presuroso.
Y me he dirigido a ti tal como ha sido su voluntad,
y te he preservado de aquella fiera que te cerraba
el camino más corto de la hermosa montaña.
Pero ¿qué tienes?, ¿por qué te suspendes?, ¿por qué
abrigas tanta cobardía en tu corazón?, ¿por qué no
tienes atrevimiento ni valor, cuando tres mujeres benditas
cuidan de ti en la corte celestial, y mis palabras
te prometen tanto bien?

Y así como las florecillas, inclinadas y cerradas
por la escarcha, se abren erguidas en cuanto el Sol las
ilumina, así creció mi abatido ánimo, e inundó tal
aliento mi corazón, que exclamé como un hombre decidido:

—¡Oh! ¡Cuán piadosa es la que me ha socorrido!
¡Y tú, alma bienhechora, que has obedecido con tal
prontitud las palabras de verdad que ella te ha dicho!
Con las tuyas has preparado mi corazón de tal suerte,
y le has comunicado tanto deseo de emprender el gran
viaje, que vuelvo a abrigar mi primer propósito. Vé,
pues; que una sola voluntad nos dirija: tú eres mi
guía, mi señor, mi maestro.

Así le dije, y en cuanto echó a andar, entré por el
camino profundo y salvaje.
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OR mí se va a la ciudad del llanto;
por mí se va al eterno dolor;
por mi se va hacia la raza condenada:
la justicia animó a mi
sublime arquitecto; me hizo la
divina potestad, la suprema sabiduría
y el primer amor. Antes
que yo no hubo nada creado, a
excepción de lo eterno, y yo duro
eternamente. ¡Oh vosotros los que entráis, abandonad
toda esperanza!"

Vi escritas estas palabras con caracteres negros en
el dintel de una puerta, por lo cual exclamé:

—Maestro, el sentido de estas palabras me causa
pena.

Y él, como hombre lleno de prudencia, me contestó:

—Conviene abandonar aquí todo temor; conviene
que aquí termine toda cobardía. Hemos llegado al lugar
donde te he dicho que verías a la dolorida gente,
que ha perdido el bien de la inteligencia.

Y después de haber puesto su mano en la mía con
rostro alegre, que me reanimó, me introdujo en medio
de las cosas secretas. Allí, bajo un cielo sin estrellas,
resonaban suspiros, quejas y profundos gemidos, de
suerte que al escucharlos comencé a llorar. Diversas
lenguas, horribles blasfemias, palabras de dolor, acentos
de ira, voces altas y roncas, acompañadas de palmadas,
producían un tumulto que va rodando siempre
por aquel espacio eternamente obscuro, como la arena
impelida por un torbellino. Yo, que estaba horrorizado,
dije:

—Maestro, ¿qué es lo que oigo, y qué gente es ésa,
que parece doblegada por el dolor?

Me respondió:

—Esta miserable suerte está reservada a las tristes
almas de aquellos que vivieron sin merecer alabanzas
ni vituperio: están confundidas entre el perverso
coro de los ángeles que no fueron rebeldes ni
fieles a Dios, sino que sólo vivieron para sí. El Cielo
los lanzó de su seno por no ser menos hermoso; pero
el profundo Infierno no quiere recibirlos por la gloria
que con ello podrían reportar los demás culpables.

Y yo repuse:

—Maestro, ¿qué cruel dolor les hace lamentarse
tanto?

A lo que me contestó:

—Te lo diré brevemente. Estos no esperan morir;
y su ceguedad es tanta, que se muestran envidiosos de
cualquier otra suerte. El mundo no conserva ningún
recuerdo suyo; la misericordia y la justicia los desdeñan:
no hablemos más de ellos, míralos y pasa
adelante.

Y yo, fijándome más, vi una bandera que iba ondeando
tan de prisa, que parecía desdeñosa del menor
reposo: tras ella venía tanta muchedumbre, que no
hubiera creído que la muerte destruyera tan gran número.
Después de haber reconocido a algunos, miré
más fijamente, y vi la sombra de aquel que por cobardía
hizo la gran renuncia[4]. Comprendí inmediatamente
y adquirí la certeza de que aquella turba era
la de los ruines que se hicieron desagradables a los
ojos de Dios y a los de sus enemigos. Aquellos desgraciados,
que no vivieron nunca, estaban desnudos, y
eran molestados sin tregua por las picaduras de las
moscas y de las avispas que allí había; las cuales hacían
correr por su rostro la sangre, que mezclada con
sus lágrimas, era recogida a sus pies por asquerosos
gusanos.

Habiendo dirigido mis miradas a otra parte, vi nuevas
almas a la orilla de un gran río, por lo cual, dije:

—Maestro, dígnate manifestarme quiénes son y
por qué ley parecen ésos tan prontos a atravesar el
río, según puedo ver a favor de esta débil claridad.

Y él me respondió:

—Te lo diré cuando pongamos nuestros pies sobre
la triste orilla del Aqueronte.

Entonces, avergonzado y con los ojos bajos, temiendo
que le disgustasen mis preguntas, me abstuve
de hablar hasta que llegamos al río. En aquel momento
vimos un anciano cubierto de canas, que se dirigía
hacia nosotros en una barquichuela, gritando: "¡Ay
de vosotras, almas perversas! No esperéis ver nunca
el Cielo. Vengo para conduciros a la otra orilla, donde
reinan eternas tinieblas, en medio del calor y del frío.
Y tú, alma viva, que estás aquí, aléjate de entre
esas que están muertas." Pero cuando vió que yo no
me movía, dijo: "Llegarás a la playa por otra orilla,
por otro puerto, mas no por aquí: para llevarte se
necesita una barca más ligera."

Y mi guía le dijo:

—Carón, no te irrites. Así se ha dispuesto allí donde
se puede todo lo que se quiere; y no preguntes más.

Entonces se aquietaron las velludas mejillas del barquero
de las lívidas lagunas, que tenía círculos de
llamas alrededor de sus ojos. Pero aquellas almas, que
estaban desnudas y fatigadas, no bien oyeron tan
terribles palabras, cambiaron de color, rechinando los
dientes, blasfemando de Dios, de sus padres, de la especie
humana, del sitio y del día de su nacimiento,
de la prole de su prole y de su descendencia: después
se retiraron todas juntas, llorando fuertemente, hacia
la orilla maldita en donde se espera a todo aquel que
no teme a Dios. El demonio Carón, con ojos de ascuas,
haciendo una señal, las fué reuniendo, golpeando con
su remo a las que se rezagaban; y así como en otoño
van cayendo las hojas una tras otra, hasta que las
ramas han devuelto a la tierra todos sus despojos, del
mismo modo los malvados hijos de Adán se lanzaban
uno a uno desde la orilla, a aquella señal, como pájaros
que acuden al reclamo. De esta suerte se fueron alejando
por las negras ondas; pero antes de que hubieran
saltado en la orilla opuesta, se reunió otra nueva
muchedumbre en la que aquéllas habían dejado.

—Hijo mío—me dijo el cortés Maestro—, los que
mueren en la cólera de Dios acuden aquí de todos los
países, y se apresuran a atravesar el río, espoleados de
tal suerte por la justicia divina, que su temor se convierte
en deseo. Por aquí no pasa nunca un alma
pura; por lo cual, si Carón se irrita contra ti, ya conoces
ahora el motivo de sus desdeñosas palabras.


Apenas hubo terminado, tembló tan fuertemente la
sombría campiña, que el recuerdo del espanto que sentí
aún me inunda la frente de sudor. De aquella tierra
de lágrimas salió un viento que produjo rojizos relámpagos,
haciéndome perder el sentido y caer como
un hombre sorprendido por el sueño.
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NTERRUMPIO mi profundo sueño
un trueno tan fuerte, que me estremecí
como hombre a quien se
despierta a la fuerza: me levanté,
y dirigiendo una mirada en derredor
mío, fijé la vista para reconocer
el lugar donde me hallaba.
Vime junto al borde del triste
valle, abismo de dolor, en que
resuenan infinitos ayes, semejantes a truenos. El
abismo era tan profundo, obscuro y nebuloso, que en
vano fijaba mis ojos en su fondo, pues no distinguía
cosa alguna.

—Ahora descendamos allá abajo, al tenebroso mundo—me
dijo el poeta muy pálido—: yo iré el primero;
tú el segundo.

Yo, que había advertido su palidez, le respondí:

—¿Cómo he de ir yo, si tú, que sueles desvanecer
mis incertidumbres, te atemorizas?

Y él repuso:

—La angustia de los desgraciados que están ahí
bajo, refleja en mi rostro una piedad que tú tomas
por terror. Vamos, pues; que la longitud del camino
exige que nos apresuremos.


Y sin decir más, penetró y me hizo entrar en el
primer círculo que rodea el abismo. Allí, según pude
advertir, no se oían quejas, sino sólo suspiros, que
hacían temblar la eterna bóveda, y que procedían de
la pena sin tormento de una inmensa multitud de
hombres, mujeres y niños. El buen Maestro me dijo:

—¿No me preguntas qué espíritus son los que estamos
viendo? Quiero, pues, que sepas, antes de seguir
adelante, que éstos no pecaron; y si contrajeron
en su vida algunos méritos, no es bastante, pues no
recibieron el agua del bautismo, que es la puerta de
la Fe que forma tu creencia. Y si vivieron antes del
cristianismo, no adoraron a Dios como debían: yo también
soy uno de ellos. Por tal falta, y no por otra
culpa, estamos condenados, consistiendo nuestra pena
en vivir con el deseo sin esperanza.

Un gran dolor afligió mi corazón cuando oí esto,
porque conocí personas de mucho valor que estaban
suspensas en el Limbo.

—Dime, Maestro y señor mío—le pregunté para
afirmarme más en esta Fe que triunfa de todo error;—¿alguna
de esas almas ha podido, bien por sus méritos
o por los de otros, salir del Limbo y alcanzar
la bienaventuranza?

Y él, que comprendió mis palabras encubiertas y
obscuras, repuso:

—Yo era recién llegado a este sitio, cuando vi venir
a un Sér poderoso, coronado con la señal de la victoria.
Hizo salir de aquí el alma del primer padre, y
la de Abel su hijo, y la de Noé; la del legislador Moisés,
tan obediente; la del patriarca Abraham, y la del
rey David; a Israel, con su padre y con sus hijos, y a
Raquel por quien aquél hizo tanto,[5] y a otros muchos,
a quienes otorgó la bienaventuranza; pues debes
saber que, antes de ellos, no se salvaban las almas humanas.

Mientras así hablaba, no dejábamos de andar; pero
seguíamos atravesando siempre la selva, esto es, la
selva que formaban los espíritus apiñados. Aun no estábamos
muy lejos de la entrada del abismo, cuando
vi un resplandor que triunfaba del hemisferio de las
tinieblas: nos encontrábamos todavía a bastante distancia,
pero no a tanta que no pudiera yo distinguir
que aquel sitio estaba ocupado por personas dignas.

—Oh tú, que honras toda ciencia y todo arte, ¿quiénes
son ésos, cuyo valimiento debe ser tanto, que así
están separados de los demás?

Y él a mí:

—La hermosa fama que aún se conserva de ellos
en el mundo que habitas, les hace acreedores a esta
gracia del cielo, que de tal suerte los distingue.

Entonces oí una voz que decía: "¡Honrad al sublime
poeta; regresa su sombra, que se había separado
de nosotros!" Cuando calló la voz, vi venir a nuestro
encuentro cuatro grandes sombras, cuyo rostro no manifestaba
tristeza ni alegría. El buen maestro empezó
a decirme:

—Mira aquel que tiene una espada en la mano, y
viene a la cabeza de los tres como su señor. Ese es
Homero, poeta soberano: el otro es el satírico Horacio,
Ovidio es el tercero y el último Lucano. Cada
cual merece, como yo, el nombre que antes pronunciaron
unánimes; me honran y hacen bien.

De este modo vi reunida la hermosa escuela de
aquel príncipe del sublime cántico, que vuela como el
águila sobre todos los demás.

Después de haber estado conversando entre sí un
rato, se volvieron hacia mí dirigiéndome un amistoso
saludo, que hizo sonreír a mi Maestro; y me honraron
aún más, puesto que me admitieron en su compañía,
de suerte que fuí el sexto entre aquellos grandes genios.
Así seguimos hasta donde estaba la luz, hablando
de cosas que es bueno callar, como bueno era
hablar de ellas en el sitio en que nos encontrábamos.
Llegamos al pie de un noble castillo, rodeado siete veces
de altas murallas, y defendido alrededor por un
bello riachuelo. Pasamos sobre éste como sobre tierra
firme; y atravesando siete puertas con aquellos sabios,
llegamos a un prado de fresca verdura. Allí había personajes
de mirada tranquila y grave, cuyo semblante
revelaba una grande autoridad: hablaban poco y con
voz suave. Nos retiramos luego hacia un extremo de
la pradera; a un sitio despejado, alto y luminoso,
desde donde podían verse todas aquellas almas. Allí,
en pie sobre el verde esmalte, me fueron señalados
los grandes espíritus, cuya contemplación me hizo estremecer
de alegría. Allí vi a Electra con muchos de
sus compañeros, entre los que conocí a Héctor y a
Eneas; después a César, armado, con sus ojos de ave
de rapiña. Vi en otra parte a Camila y a Pentesilea,
y vi al Rey Latino, que estaba sentado al lado de su
hija Lavinia; vi a aquel Bruto, que arrojó a Tarquino
de Roma; a Lucrecia también, a Julia, a Marcia y a
Cornelia, y a Saladino, que estaba solo y separado de
los demás. Habiendo levantado después la vista, vi
al maestro de los que saben,[6] sentado entre su filosófica
familia. Todos le admiran, todos le honran: vi
además a Sócrates y Platón, que estaban más próximos
a aquél que los demás; a Demócrito, que pretende
que el mundo ha tenido por origen la casualidad;
a Diógenes, a Anaxágoras y a Tales, a Empédocles, a
Heráclito y a Zenón: vi al buen observador de la
cualidad, es decir, a Dioscórides, y vi a Orfeo, a Tulio
y a Lino, y al moralista Séneca; al geómetra Euclides,
a Tolomeo, Hipócrates, Avicena y Galeno, y a Averroes,
que hizo el gran comentario. No me es posible
mencionarlos a todos, porque me arrastra el largo tema
que he de seguir y muchas veces las palabras son
breves para el asunto. Bien pronto la compañía de
seis queda reducida a dos: mi sabio guía me conduce
por otro camino fuera de aquella inmovilidad hacia
una aura temblorosa, y llego a un punto privado totalmente
de luz.
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SI descendí del primer círculo al
segundo, que contiene menos espacio,
pero mucho más dolor, y
dolor punzante, que origina desgarradores
gritos. Allí estaba el
horrible Minos que, rechinando
los dientes, examina las culpas
de los que entran; juzga y da a
comprender sus órdenes por medio
de las vueltas de su cola. Es decir, que cuando se
presenta ante él un alma pecadora, y le confiesa todas
sus culpas, aquel gran conocedor de los pecados ve
qué lugar del infierno debe ocupar y se lo designa,
ciñéndose al cuerpo la cola tantas veces cuantas sea
el número del círculo a que debe ser enviada. Ante
él están siempre muchas almas, acudiendo por turno
para ser juzgadas; hablan y escuchan, y después son
arrojadas al abismo.

—¡Oh, tú, que vienes a la mansión del dolor!—me
gritó Minos cuando me vió, suspendiendo sus terribles
funciones—; mira cómo entras y de quién te fías: no
te alucine lo anchuroso de la entrada.

Entonces mi guía le preguntó:

—¿Por qué gritas? No te opongas a su viaje ordenado
por el destino: así lo han dispuesto allí donde se
puede lo que se quiere; y no preguntes más.

Empezaron a dejarse oír voces plañideras: y llegué
a un sitio donde hirieron mis oídos grandes lamentos.
Entrábamos en un lugar que carecía de luz, y
que rugía como el mar tempestuoso cuando está
combatido por vientos contrarios. La tromba infernal,
que no se detiene nunca, envuelve en su torbellino a
los espíritus; les hace dar vueltas continuamente, y
les agita y les molesta: cuando se encuentran ante la
ruinosa valla que los encierra, allí son los gritos, los
llantos y los lamentos, y las blasfemias contra la virtud
divina. Supe que estaban condenados a semejante
tormento los pecadores carnales que sometieron la
razón a sus lascivos apetitos; y así como los estorninos
vuelan en grandes y compactas bandadas en la estación
de los fríos, así aquel torbellino arrastra a los
espíritus malvados llevándolos de acá para allá, de
arriba abajo, sin que abriguen nunca la esperanza de
tener un momento de reposo, ni de que su pena se
aminore. Y del mismo modo que las grullas van lanzando
sus tristes acentos, formando todas una prolongada
hilera en el aire, así también vi venir, exhalando
gemidos, a las sombras arrastradas por aquella tromba.
Por lo cual pregunté:

—Maestro, ¿qué almas son ésas a quienes de tal
suerte castiga ese aire negro?

—La primera de ésas, de quienes deseas noticias—me
dijo entonces—, fué emperatriz de una multitud
de pueblos donde se hablaban diferentes lenguas, y tan
dada al vicio de la lujuria, que permitió en sus leyes
todo lo que excitaba el placer, para ocultar de este
modo la abyección en que vivía. Es Semíramis, de quien
se lee que sucedió a Nino y fué su esposa y reinó en
la tierra en donde impera el Sultán. La otra es la
que se mató por amor y quebrantó la fe prometida
a las cenizas de Siqueo. Después sigue la lasciva Cleopatra.
Ve también a Helena, que dió lugar a tan funestos
tiempos; y ve al gran Aquiles, que al fin tuvo
que combatir por el amor. Ve a París y a Tristán....

Y a más de mil sombras me fué enseñando y designando
con el dedo, a quienes Amor había hecho salir
de esta vida. Cuando oí a mi sabio nombrar las antiguas
damas y los caballeros, me sentí dominado por la
piedad y quedé como aturdido. Empecé a decir:

—Poeta, quisiera hablar a aquellas dos almas que
van juntas y parecen más ligeras que las otras impelidas
por el viento.

Y él me contestó:

—Espera que estén más cerca de nosotros: y entonces
ruégales, por el amor que las conduce, que se
dirijan hacia ti.

Tan pronto como el viento las impulsó hacia nosotros,
alcé la voz diciendo:

—¡Oh almas atormentadas!, venid a hablarnos, si
otro no se opone a ello.

Así como dos palomas, excitadas por sus deseos,
se dirigen con las alas abiertas y firmes hacia el dulce
nido, llevadas en el aire por una misma voluntad, así
salieron aquellas dos almas de entre la multitud donde
estaba Dido, dirigiéndose hacia nosotros a través del
aire malsano, atraídas por mi eficaz y afectuoso llamamiento.

—¡Oh sér gracioso y benigno, que vienes a visitar
enmedio de este aire negruzco a los que hemos teñido
el mundo de sangre! Si fuéramos amados por el Rey
del universo, le rogaríamos por tu tranquilidad, ya que
te compadeces de nuestro acerbo dolor. Todo lo que te
agrade oír y decir, te lo diremos y escucharemos
con gusto mientras que siga el viento tan tranquilo
como ahora. La tierra donde nací está situada en la
costa donde desemboca el Po con todos sus afluentes
para descansar en el mar. Amor, que se apodera pronto
de un corazón gentil, hizo que éste se prendara de
aquel hermoso cuerpo que me fué arrebatado de un
modo que aún me atormenta. Amor, que no dispensa
de amar al que es amado, hizo que me entregara vivamente
al placer de que se embriagaba éste, que, como
ves, no me abandona nunca. Amor nos condujo a la
misma muerte. Caína[7] espera al que nos arrancó la
vida.

Tales fueron las palabras de las dos sombras. Al
oír a aquellas almas atormentadas, bajé la cabeza y
la tuve inclinada tanto tiempo, que el poeta me dijo:

—¿En qué piensas?

—¡Ah!—exclamé al contestarle—; ¡cuán dulces pensamientos,
cuántos deseos les han conducido a doloroso
tránsito!

Después me dirigí hacia ellos, diciéndoles:

—Francisca, tus desgracias me hacen derramar tristes
y compasivas lágrimas. Pero dime: en tiempo de
los dulces suspiros ¿cómo os permitió Amor conocer
vuestros secretos deseos?

Ella me contestó:

—No hay mayor dolor que acordarse del tiempo
feliz en la miseria; y eso lo sabe bien tu Maestro.
Pero si tienes tanto deseo de conocer cuál fué el principal
origen de nuestro amor, haré como el que habla
y llora a la vez. Leíamos un día por pasatiempo las
aventuras de Lancelote, y de qué modo cayó en las
redes del Amor: estábamos solos y sin abrigar sospecha
alguna. Aquella lectura hizo que nuestros ojos se
buscaran muchas veces y que palideciera nuestro semblante;
mas un solo pasaje fué el que decidió de nosotros.
Cuando leímos que la deseada sonrisa de la
amada fué interrumpida por el beso del amante, éste,
que jamás se ha de separar de mí, me besó tembloroso
en la boca: el libro y quien lo escribió fué para nosotros
otro Galeoto; aquel día ya no leímos más.

Mientras que un alma decía esto, la otra lloraba
de tal modo, que, movido de compasión, desfallecí como
si me muriera, y caí como cae un cuerpo inanimado.
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L recobrar los sentidos, que perdí
por la tristeza y la compasión
que me causó la suerte de los dos
cuñados, vi en derredor mío nuevos
tormentos y nuevas almas
atormentadas doquier iba y doquier
me volvía o miraba. Me
encuentro en el tercer círculo;
en el de la lluvia eterna, maldita,
fría y densa, que cae siempre igualmente copiosa y
con la misma fuerza. Espesos granizos, agua negruzca
y nieve descienden en turbión a través de las tinieblas;
la tierra, al recibirlos, exhala un olor pestífero.
Cerbero, fiera cruel y monstruosa, ladra con sus tres
fauces de perro contra los condenados que están allí
sumergidos. Tiene los ojos rojos, los pelos negros y
cerdosos, el vientre ancho y las patas guarnecidas de
uñas que clava en los espíritus, les desgarra la piel
y les descuartiza. La lluvia les hace aullar como perros;
los miserables condenados forman entre sí una
muralla con sus costados y se revuelven sin cesar.
Cuando nos descubrió Cerbero, el gran gusano abrió
las bocas enseñándonos sus colmillos; todos sus miembros
estaban agitados. Entonces mi guía extendió las
manos, cogió tierra, y la arrojó a puñados en las fauces
ávidas de la fiera. Y del mismo modo que un perro
se deshace ladrando al tener hambre, y se apacigua
cuando muerde su presa, ocupado tan sólo en devorarla,
así también el demonio Cerbero cerró sus impuras
bocas, cuyos ladridos causaban tal aturdimiento a las
almas que quisieran quedarse sordas. Pasamos por encima
de las sombras derribadas por la incesante lluvia,
poniendo nuestros pies sobre sus fantasmas, que parecían
cuerpos humanos. Todas yacían por el suelo, excepto
una que se levantó con presteza para sentarse,
cuando nos vió pasar ante ella.

—¡Oh, tú, que has venido a este Infierno!—me
dijo—; reconóceme si puedes. Tú fuiste hecho, antes
que yo deshecho.

Yo le contesté:

—La angustia que te atormenta es quizá causa de
que no me acuerde de ti; me parece que no te he
visto nunca. Pero dime, ¿quién eres tú, que a tan triste
lugar has sido conducido, y condenado a un suplicio,
que si hay otro mayor, no será por cierto tan desagradable?

Contestóme:

—Tu ciudad, tan llena hoy de envidia, que ya colma
la medida, me vió en su seno en vida más serena.
Vosotros, los habitantes de esa ciudad, me llamasteis
Ciacco. Por el reprensible pecado de la gula, me veo,
como ves, sufriendo esta lluvia. Yo no soy aquí la única
alma triste; todas las demás están condenadas a
igual pena por la misma causa.

Y no pronunció una palabra más. Yo le respondí:

—Ciacco, tu martirio me conmueve tanto, que me
hace verter lágrimas; pero dime, si es que lo sabes:
¿en qué pararán los habitantes de esa ciudad tan dividida
en facciones? ¿Hay algún justo entre ellos?
Dime por qué razón se ha introducido en ella la discordia.

Me contestó:

—Después de grandes debates, llegarán a verter su
sangre, y el partido salvaje arrojará al otro partido
causándole grandes pérdidas. Luego será preciso que
el partido vencedor sucumba al cabo de tres años, y
que el vencido se eleve, merced a la ayuda de aquel
que ahora es neutral. Esta facción llevará la frente
erguida por mucho tiempo, teniendo bajo su férreo
yugo a la otra, por más que ésta se lamente y avergüence.
Aun hay dos justos, pero nadie les escucha:
la soberbia, la envidia y la avaricia son las tres
chispas que han inflamado los corazones.

Aquí dió Ciacco fin a su lamentable discurso, y yo
le dije:

—Todavía quiero que me informes, y me concedas
algunas palabras. Dime dónde están, y dame a conocer
a Farinata y al Tegghiaio, que fueron tan dignos, a
Jacobo Rusticucci, Arigo y Mosca, y a otros que a hacer
bien consagraron su ingenio, pues siento un gran
deseo de saber si están entre las dulzuras del Cielo
o entre las amarguras del Infierno.

A lo que me contestó:

—Están entre almas más perversas; otros pecados
los han arrojado a un círculo más profundo: si bajas
hasta allí, podrás verlos. Pero cuando vuelvas al dulce
mundo, te ruego que hagas porque en él se renueve
mi recuerdo: y no te digo ni te respondo más.

Entonces torció los ojos que había tenido fijos;
miróme un momento, y luego inclinó la cabeza, y volvió
a caer entre los demás ciegos. Mi guía me dijo:

—Ya no volverá a levantarse hasta que se oiga el
sonido de la angélica trompeta; cuando venga la potestad
enemiga del pecado. Cada cual encontrará entonces
su triste tumba; recobrará sus carnes y su figura;
y oirá el juicio que debe resonar por toda una
eternidad.

Así fuimos atravesando aquella impura mezcla de
sombras y de lluvia, con paso lento, razonando un poco
sobre la vida futura. Por lo cual dije:

—Maestro, ¿estos tormentos serán mayores después
de la gran sentencia, o bien menores, o seguirán siendo
tan dolorosos?

Y él a mí:

—Acuérdate de tu ciencia, que pretende que cuanto
más perfecta es una cosa, tanto mayor bien o dolor
experimenta. Aunque esta raza maldita no debe jamás
llegar a la verdadera perfección, espera ser después
del juicio más perfecta que ahora.

Caminando por la vía que gira alrededor del círculo,
continuamos hablando de otras cosas que no refiero,
y llegamos al sitio donde se desciende: allí encontramos
a Plutón, el gran enemigo.
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APE satán, pape satán aleppe"[8]
comenzó a gritar Plutón con
ronca voz. Y aquel sabio gentil,
que lo supo todo, para animarme,
dijo:

—No te inquiete el temor; pues
a pesar de su poder, no te impedirá
que desciendas a este círculo.

Después, volviéndose hacia aquel
rostro hinchado de ira, le dijo:

—Calla, lobo maldito: consúmete interiormente con
tu propia rabia. No sin razón venimos al profundo
infierno; pues así lo han dispuesto allá arriba, donde
Miguel castigó la soberbia rebelión.

Como las velas, hinchadas por el viento, caen derribadas
cuando el mástil se rompe, del mismo modo
cayó al suelo aquella fiera cruel. Así bajamos a la
cuarta cavidad, aproximándonos más a la dolorosa orilla
que encierra en sí todo el mal del universo. ¡Ah,
justicia de Dios!, ¿quién, si no tú, puede amontonar
tantas penas y trabajos como allí vi? ¿Por qué nos
desgarran así nuestras propias faltas? Como una ola
se estrella contra otra ola en el escollo de Caribdis,
así chocan uno contra otro los condenados. Allí vi
más condenados que en ninguna otra parte, los cuales
formados en dos filas, se lanzaban de la una a la
otra enormes pesos con todo el esfuerzo de su pecho,
gritando fuertemente: dábanse grandes golpes, y después
se volvían cada cual hacia atrás, exclamando:
"¿Por qué guardas? ¿Por qué derrochas?" De esta
suerte iban girando por aquel tétrico círculo, yendo
desde un extremo a su opuesto, y repitiendo a gritos
su injurioso estribillo. Después, cuando cada cual había
llegado al centro de su círculo, se volvían todos
a la vez para empezar de nuevo otra pelea.

Yo, que tenía el corazón conmovido de lástima, dije:

—Maestro mío, indícame qué gente es ésta. Todos
esos tonsurados que vemos a nuestra izquierda ¿han
sido clérigos?

Y él me respondió:

—Erró la mente de todos en la primera vida, y
no supieron gastar razonablemente: así lo manifiestan
claramente sus aullidos cuando llegan a los dos puntos
del círculo que los separa de los que siguieron
camino opuesto. Esos que no tienen cabellos que cubran
su cabeza, fueron clérigos, papas y cardenales,
a quienes subyugó la avaricia.

Y yo:

—Maestro, entre todos ésos, bien deberá haber algunos
a quienes yo conozca y a quienes tan inmundos
hizo este vicio.

Y él a mí:

—En vano esforzarás tu imaginación: la vida sórdida
que los hizo deformes, hace que hoy sean obscuros
y desconocidos. Continuarán chocando entre sí eternamente;
y saldrán éstos del sepulcro con los puños cerrados,
y aquéllos con el cabello rapado. Por haber
gastado mal y guardado mal, han perdido el Paraíso,
y se ven condenados a ese eterno combate, que no necesito
pintarte con palabras escogidas. Ahí podrás ver,
hijo mío, cuán rápidamente pasa el soplo de los bienes
de la Fortuna, por los que la raza humana se enorgullece
y querella. Todo el oro que existe bajo la Luna,
y todo lo que ha existido, no puede dar un momento
de reposo a una sola de esas almas fatigadas.

—Maestro—le dije entonces—, enséñame cuál es
esa Fortuna de que me hablas, y que así tiene entre
sus manos los bienes del mundo.

Y él a mí:

—¡Oh necias criaturas! ¡Cuán grande es la ignorancia
que os extravía! Quiero que te alimentes con mis
lecciones. Aquél, cuya sabiduría es superior a todo,
hizo los cielos y les dió un guía, de modo que toda
parte brilla para toda parte, distribuyendo la luz por
igual; con el esplendor del mundo hizo lo mismo, y le
dió una guía, que administrándolo todo, hiciera pasar
de tiempo en tiempo las vanas riquezas de una a otra
familia, de una a otra nación, a pesar de los obstáculos
que crean la prudencia y previsión humanas. He aquí
por qué, mientras una nación impera, otra languidece,
según el juicio de Aquél que está oculto, como la serpiente
en la hierba. Vuestro saber no puedo contrastarla;
porque provee, juzga y prosigue su reinado, como
el suyo cada una de las otras deidades. Sus
transformaciones no tienen tregua; la necesidad la
obliga a ser rápida; por eso se cambia todo en el mundo
con tanta frecuencia. Tal es esa a quien tan a menudo
vituperan los mismos que deberían ensalzarla,
y de quien blasfeman y maldicen sin razón. Pero ella
es feliz, y no oye esas maldiciones: contenta entre las
primeras criaturas, prosigue su obra y goza en su beatitud.
Bajemos ahora donde existen mayores y más
lamentables males: ya descienden todas las estrellas
que salían cuando me puse en marcha, y nos está prohibido
retrasarnos mucho.

Atravesamos el círculo hasta la otra orilla, sobre
un hirviente manantial, que vierte sus aguas en un
arroyo que le debe su origen y cuyas aguas son más
bien obscuras que azuladas; y bajamos por un camino
distinto, siguiendo el curso de tan tenebrosas ondas.
Cuando aquel arroyo ha llegado al pie de la playa gris
e infecta, forma una laguna llamada Estigia; y yo,
que miraba atentamente, vi algunas almas encenagadas
en aquel pantano, completamente desnudas y de
irritado semblante. Se golpeaban no sólo con las manos,
sino con la cabeza, con el pecho, con los pies,
arrancándose la carne a pedazos con los dientes. Díjome
el buen Maestro:

—Hijo, contempla las almas de los que han sido
dominados por la ira: quiero además que sepas que
bajo esta agua hay una raza condenada que suspira,
y la hace hervir en la superficie, como te lo indican
tus miradas en cuantos sitios se fijan. Metidos en el
lodo, dicen: "Estuvimos siempre tristes bajo aquel
aire dulce que alegra el Sol, llevando en nuestro interior
una tétrica humareda: ahora nos entristecemos
también en medio de este negro cieno." Estas palabras
salen del fondo de su garganta, como si formaran
gárgaras, no pudiendo pronunciar una sola íntegra.

Así fuimos describiendo un gran arco alrededor del
fétido pantano, entre la playa seca y el agua, vueltos
los ojos hacia los que se atragantaban con el fango,
hasta que al fin llegamos al pie de una torre.
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igo, continuando, que mucho antes
de llegar al pie de la elevada
torre, nuestros ojos se fijaron en
su parte más alta, a causa de dos
lucecitas que allí vimos, y otra
que correspondía a estas dos, pero
desde tan lejos, que apenas podía
distinguirse. Entonces, dirigiéndome
hacia el mar de toda ciencia,
dije:

—¿Qué significan esas llamas? ¿Qué responde aquella
otra, y quiénes son los que hacen esas señales?

Respondióme:

—Sobre esas aguas fangosas puedes ver lo que ha
de venir, si es que no te lo ocultan los vapores del
pantano.

Jamás cuerda alguna despidió una flecha que corriese
por el aire con tanta velocidad, como una navecilla
que vi surcando las aguas en nuestra dirección,
gobernada por un solo remero que gritaba: "¿Has llegado
ya, alma vil?"

—Flegias, Flegias, gritas en vano esta vez—dijo
mi Señor—; no nos tendrás en tu poder más tiempo
que el necesario para pasar la laguna.



Flegias, conteniendo su cólera, hizo lo que un hombre
a quien descubren que ha sido víctima de un engaño,
ocasionándole esto un dolor profundo. Mi guía
saltó a la barca y me hizo entrar en ella tras él; pero
aquélla no pareció ir cargada hasta que recibió mi peso.
En cuanto ambos estuvimos dentro, la antigua proa
partió trazando en el agua una estela más profunda
de lo que solía cuando llevaba otros pasajeros. Mientras
recorríamos aquel canal de agua estancada, se me
presentó una sombra llena de lodo, y me preguntó:

—¿Quién eres tú, que vienes antes de tiempo?

A lo que contesté:

—Si he venido, no es para permanecer aquí; mas
dime ¿quién eres tú, que tan sucio estás?

Respondióme:

—Ya ves que soy uno de los que lloran.

Y yo a él:

—¡Permanece, pues, entre el llanto y la desolación,
espíritu maldito! Te conozco aunque estés tan enlodado.

Entonces extendió sus manos hacia la barca, pero
mi prudente Maestro le rechazó diciendo:

—Véte de aquí con los otros perros.

En seguida rodeó mi cuello con sus brazos, me besó
en el rostro y me dijo:

—Alma desdeñosa, ¡bendita aquella que te llevó en
su seno! Ese que ves fué en el mundo una persona
soberbia; ninguna virtud ha honrado su memoria, por
lo que su sombra está siempre furiosa. ¡Cuántos se
tienen allá arriba por grandes reyes, que se verán sumidos
como cerdos en este pantano, sin dejar en pos
de sí más que horribles desprecios!

Y yo:

—Maestro, antes de salir de este lago, desearía en
gran manera ver a ese pecador sumergido en el fango.


Y él a mí:

—Antes de que veas la orilla, quedarás satisfecho:
convendrá que goces de ese deseo.

Poco después, le vi acometido de tal modo por las
demás sombras cenagosas, que aún alabo a Dios y le
doy gracias por ello. Todas gritaban: "¡A Felipe Argenti!"
Este florentino, espíritu orgulloso, se revolvía
contra sí mismo, destrozándose con sus dientes. Dejémosle
allí, pues no pienso ocuparme más de él. Después
vino a herir mis oídos un lamento doloroso, por
lo cual miré con más atención en torno mío. El buen
Maestro me dijo:

—Hijo mío, ya estamos cerca de la ciudad que se
llama Dite; sus habitantes pecaron gravemente y son
muy numerosos.

Y yo le respondí:

—Ya distingo en el fondo del valle sus torres bermejas,
como si salieran de entre llamas.

A lo cual me contestó:

—El fuego eterno que interiormente las abrasa, les
comunica el rojo color que ves en ese bajo infierno.

Al fin entramos en los profundos fosos que ciñen
aquella desolada tierra: las murallas me parecían de
hierro. Llegamos, no sin haber dado antes un gran rodeo,
a un sitio en que el barquero nos dijo en alta voz:
"Salid, he aquí la entrada." Vi sobre las puertas más
de mil espíritus, caídos del cielo como una lluvia, que
decían con ira: "¿Quién es ése que sin haber muerto
anda por el reino de los muertos?" Mi sabio Maestro
hizo un ademán expresando que quería hablarles en
secreto. Entonces contuvieron un poco su cólera y respondieron:
"Ven tú solo, y que se vaya aquel que tan
audazmente entró en este reino. Que se vuelva solo
por el camino que ha emprendido locamente: que lo
intente, si sabe; porque tú, que le has guiado por esta
obscura comarca, te has de quedar aquí."

Juzga, lector, si estaría yo tranquilo al oír aquellas
palabras malditas: no creí volver nunca a la tierra.

—¡Oh, mi guía querido!, tú que más de siete veces
me has devuelto la tranquilidad y librado de los grandes
peligros con que he tropezado, no me dejes, le dije,
tan abatido: si nos está prohibido avanzar más, volvamos
inmediatamente sobre nuestros pasos.

Y aquel señor que allí me había llevado me dijo:

—No temas, pues nadie puede cerrarnos el paso que
Dios nos ha abierto. Aguárdame aquí: reanima tu abatido
espíritu y alimenta una grata esperanza, que yo
no te dejaré en este bajo mundo.

En seguida se fué el dulce Padre, y me dejó solo.
Permanecí en una gran incertidumbre, agitándose el
sí y el no en mi cabeza.

No pude oír lo que les propuso; pero habló poco
tiempo con ellos, y todos a una corrieron hacia la ciudad.
Nuestros enemigos dieron con las puertas en el
rostro a mi Señor, que se quedó fuera, y se dirigió
lentamente hacia donde yo estaba. Tenía los ojos inclinados,
sin dar señales de atrevimiento, y decía entre
suspiros: "¿Quién me ha impedido la entrada en
la mansión de los dolores?" Y dirigiéndose a mí:

—Si estoy irritado—me dijo—, no te inquietes; yo
saldré victorioso de esta prueba, cualesquiera que sean
los que se opongan a nuestra entrada. Su temeridad no
es nueva: ya la demostraron ante una puerta menos
secreta, que se encuentra todavía sin cerradura. Ya
has visto sobre ella la inscripción de muerte. Pero más
acá de esa puerta, descendiendo la montaña y pasando
por los círculos sin necesidad de guía, viene uno que
nos abrirá la ciudad.
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QUEL color que el miedo pintó
en mi rostro cuando vi a mi guía
retroceder, hizo que en el suyo
se desvaneciera más pronto la palidez
insólita, púsose atento, como
un hombre que escucha, porque
las miradas no podían penetrar
a través del denso aire y de la
espesa niebla.

—Sin embargo, debemos vencer en esta lucha—empezó
a decir—; ¡si no!... pero se nos ha prometido...
¡Oh!, ¡cuánto tarda el otro en llegar![9]

Yo vi bien que ocultaba lo que había comenzado
a decir bajo otra idea que le asaltó después, y que
estas últimas palabras eran diferentes de las primeras:
sin embargo, su discurso me causó espanto, porque
me parecía descubrir en sus entrecortadas frases
un sentido peor del que en realidad tenían.

—¿Ha bajado alguna vez al fondo de este triste
abismo algún espíritu del primer círculo, cuya sola
pena es la de perder la esperanza?—le pregunté.

A lo que me respondió:

—Rara vez sucede que alguno recorra el camino por
donde yo voy. Es cierto que tuve que bajar aquí otra
vez a causa de los conjuros de la cruel Erictón, que
llamaba las almas a sus cuerpos, hacía poco tiempo
que mi carne estaba despojada de su alma, cuando me
hizo traspasar esas murallas para sacar un espíritu
del círculo de Judas. Este círculo es el más profundo,
el más obscuro y el más lejano del Cielo que lo mueve
todo. Conozco bien el camino; por lo cual debes estar
tranquilo. Esta laguna, que exhala tan gran fetidez,
ciñe en torno la ciudad del dolor, donde ya no podremos
entrar sin justa indignación.

Dijo además otras cosas, que no he podido retener
en mi memoria, porque me hallaba absorto, mirando
la alta torre de ardiente cúspide, donde vi de improviso
aparecer rápidamente tres furias infernales, tintas
en sangre, las cuales tenían movimientos y miembros
femeniles. Estaban ceñidas de hidras verdosas, y tenían
por cabellos pequeñas serpientes y cerastas, que
ceñían sus horribles sienes. Y aquél que conocía muy
bien a las siervas de la Reina del dolor eterno:

—Mira—me dijo—, las feroces Erinnias. La de
la izquierda es Megera; la que llora a la derecha es
Alecton, y la del centro es Tisifona.

Después calló. Las furias se desgarraban el pecho
con sus uñas; se golpeaban con las manos, y daban
tan fuertes gritos, que por temor me acerqué más al
poeta. "Venga Medusa, y le convertiremos en piedra,
decían todas mirando hacia abajo: mal hemos vengado
la entrada del audaz Teseo."

—Vuélvete y cúbrete los ojos con las manos, porque
si apareciese la Gorgona, y la vieses, no podrías jamás
volver arriba.

Así me dijo el Maestro, volviéndome él mismo; y
no fiándose de mis manos, me tapó los ojos con las
suyas. ¡Oh vosotros, que gozáis de sano entendimiento;
descubrid la doctrina que se oculta bajo el velo
de tan extraños versos!

Oíase a través de las turbias ondas un gran ruido,
lleno de horror, que hacía retemblar las dos orillas,
asemejándose a un viento impetuoso, impelido por contrarios
ardores, que se ensaña en las selvas, y sin tregua
las ramas rompe y desgaja, y las arroja fuera; y
marchando polvoroso y soberbio, hace huír a las fieras
y a los pastores. Me descubrió los ojos, y me dijo:

—Ahora dirige el nervio de tu vista sobre esa antigua
espuma, hacia el sitio en que el humo es más
maligno.

Como las ranas, que, al ver la culebra enemiga,
desaparecen a través del agua, hasta que se han reunido
todas en el cieno, del mismo modo vi más de
mil almas condenadas, huyendo de uno que atravesaba
la Estigia a pie enjuto. Alejaba de su rostro el aire
denso, extendiendo con frecuencia la siniestra mano
hacia delante, y sólo este trabajo parecía cansarle. Bien
comprendí que era un mensajero del Cielo, y volvíme
hacia el Maestro; pero éste me indicó que permaneciese
quieto y me inclinara. ¡Ah!, ¡cuán desdeñoso me
pareció aquel enviado celeste! Llegó a la puerta, y la
abrió con una varita sin encontrar obstáculo.

—¡Oh demonios arrojados del Cielo, raza despreciable!—empezó
a decir en el horrible umbral—;
¿cómo habéis podido conservar vuestra arrogancia?
¿Por qué os resistís contra esa voluntad, que no deja
nunca de conseguir su intento, y que ha aumentado
tantas veces vuestros dolores? ¿De qué os sirve luchar
contra el destino? Vuestro Cerbero, si bien lo recordáis,
tiene aún el cuello y el hocico pelados.

Entonces se volvió hacia el cenagoso camino sin
dirigirnos la palabra, semejante a un hombre a quien
preocupan y apremian otros cuidados, que no se relacionan
con la gente que tiene delante. Y nosotros, confiados
en las palabras santas, dirigimos nuestros pasos
hacia la ciudad de Dite. Entramos en ella sin ninguna
resistencia; y como yo deseaba conocer la suerte de
los que estaban encerrados en aquella fortaleza, luego
que estuve dentro, empecé a dirigir escudriñadoras miradas
en torno mío, y vi por todos lados un gran
campo lleno de dolor y de crueles tormentos. Como en
los alrededores de Arlés, donde se estanca el Ródano, o
como en Pola, cerca del Quarnero, que encierra a Italia
y baña sus fronteras, vense antiguos sepulcros, que
hacen montuoso el terreno, así también aquí se elevaban
sepulcros por todas partes; con la diferencia
de que su aspecto era más terrible, por estar envueltos
entre un mar de llamas, que los encendían enteramente,
más que lo fué nunca el hierro en ningún
arte. Todas sus losas estaban levantadas, y del interior
de aquéllos salían tristes lamentos, parecidos a los
de los míseros ajusticiados. Entonces le pregunté a mi
Maestro:

—¿Qué clase de gente es ésa, que sepultada en
aquellas arcas, se da a conocer por sus dolientes suspiros?

A lo que me respondió:

—Son los heresiarcas, con sus secuaces de todas
sectas: esas tumbas están mucho más llenas de lo
que puedes figurarte. Ahí está sepultado cada cual con
su semejante, y las tumbas arden más o menos.

Después, dirigiéndose hacia la derecha, pasamos por
entre los sepulcros y las altas murallas.
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I maestro avanzó por un estrecho
sendero, entre los muros de la
ciudad y las tumbas de los condenados,
y yo seguí tras él.

—¡Oh suma virtud—exclamé—que
me conduces a tu placer por
los círculos impíos! Háblame y
satisface mis deseos. ¿Podré ver
la gente que yace en esos sepulcros?
Todas las losas están levantadas, y no hay nadie
que vigile.

Respondióme:

—Todos quedarán cerrados, cuando hayan vuelto de
Josafat las almas con los cuerpos que han dejado allá
arriba. Epicuro y todos sus sectarios, que pretenden
que el alma muere con el cuerpo, tienen su cementerio
hacia esta parte. Así, que pronto contestarán aquí dentro
a la pregunta que me haces, y al deseo que me
ocultas.

Yo le repliqué:

—Buen Guía, si acaso te oculto mi corazón, es por
hablar poco, a lo cual no es la primera vez que me has
predispuesto con tus advertencias.

—¡Oh Toscano, que vas por la ciudad del fuego hablando
modestamente!, dígnate detenerte en este sitio.
Tu modo de hablar revela claramente el noble país al
que quizá fuí yo funesto.

Tales palabras salieron súbitamente de una de aquellas
arcas, haciendo que me aproximara con temor a
mi Guía. Este me dijo:

—Vuélvete: ¿qué haces? Mira a Farinata, que se
ha levantado en su tumba, y a quien puedes contemplar
desde la cintura a la cabeza.

Yo tenía ya mis miradas fijas en las suyas: él erguía
su pecho y su cabeza en ademán de despreciar
al Infierno. Entonces mi Guía, con mano animosa y
pronta, me impelió hacia él a través de los sepulcros,
diciéndome: "Háblale con claridad."

En cuanto estuve al pie de su tumba, examinóme
un momento; y después, con acento un tanto desdeñoso,
me preguntó:

—¿Quiénes fueron tus antepasados?

Yo, que deseaba obedecer, no le oculté nada, sino
que se lo descubrí todo; por lo cual arqueó un poco
las cejas, y dijo:

—Fueron terribles contrarios míos, de mis parientes
y de mi partido; por eso los desterré dos veces.

—Si estuvieron desterrados—le contesté—, volvieron
de todas partes una y otra vez, arte que los
vuestros no han aprendido.

Entonces, al lado de aquél, apareció a mi vista una
sombra, que sólo descubría hasta la barba, lo que me
hace creer que estaba de rodillas. Miró en torno mío,
como deseando ver si estaba alguien conmigo; y apenas
se desvanecieron sus sospechas, me dijo llorando:

—Si la fuerza de tu genio es la que te ha abierto
esta obscura prisión, ¿dónde está mi hijo y por qué
no se encuentra a tu lado?

Respondíle:



—No he venido por mí mismo: el que me espera
allí me guía por estos lugares: quizá vuestro Guido
"tuvo" hacia él demasiado desdén.

Sus palabras y la clase de su suplicio me habían
revelado ya el nombre de aquella sombra: así es que
mi respuesta fué precisa. Irguiéndose repentinamente
exclamó:

—¿Cómo dijiste "tuvo"? Pues qué, ¿no vive aún?
¿No hiere ya sus ojos la dulce luz del día?

Cuando observó que yo tardaba en responderle, cayó
de espaldas en su tumba, y no volvió a aparecer fuera
de ella. Pero aquel otro magnánimo, por quien yo estaba
allí, no cambió de color, ni movió el cuello, ni inclinó
el cuerpo.

—El que no hayan aprendido bien ese arte—me
dijo continuando la conversación empezada—, me atormenta
más que este lecho. Mas la deidad que reina
aquí no mostrará cincuenta veces su faz iluminada, sin
que tú conozcas lo difícil que es ese arte. Pero dime,
así puedas volver al dulce mundo, ¿por qué causa es
ese pueblo tan desapiadado con los míos en todas sus
leyes?

A lo cual le contesté:

—El destrozo y la gran matanza que enrojeció el
Arbia excita tales discursos en nuestro templo.

Entonces movió la cabeza suspirando, y después
dijo:

—No estaba yo allí solo; y en verdad, no sin razón
me encontré en aquel sitio con los demás; pero sí fuí
el único que, cuando se trató de destruir a Florencia,
la defendí resueltamente.

—¡Ah!—le contesté—; ¡ojalá vuestra descendencia
tenga paz y reposo! Pero os ruego que deshagáis
el nudo que ha enmarañado mi pensamiento. Me parece,
por lo que he oído, que prevéis lo que el tiempo
ha de traer, a pesar de que os suceda lo contrario con
respecto a lo presente.

—Nosotros—dijo—somos como los que tienen la
vista cansada, que vemos las cosas distantes, gracias
a una luz con que nos ilumina el Guía soberano.
Cuando las cosas están próximas o existen, nuestra
inteligencia es vana, y si otro no nos lo cuenta, nada
sabemos de los sucesos humanos; por lo cual puedes
comprender que toda nuestra inteligencia morirá el
día en que se cierre la puerta del porvenir.

—Decid a ese que acaba de caer, que su hijo está
aún entre los vivos. Si antes no le respondí, hacedle
saber que lo hice porque estaba distraído con la duda
que habéis aclarado.

Mi Maestro me llamaba ya, por cuya razón rogué
más solícitamente al espíritu que me dijera quién estaba
con él.

—Estoy tendido entre más de mil—me respondió—;
ahí dentro están el segundo Federico y el Cardenal.[10]
En cuanto a los demás, me callo.

Se ocultó después de decir esto, y yo dirigí mis pasos
hacia el antiguo poeta, pensando en aquellas palabras
que me parecían amenazadoras. Se puso en marcha,
y mientras caminábamos, me dijo:

—¿Por qué estás tan turbado?

Y cuando satisfice su pregunta:

—Conserva en tu memoria lo que has oído contra
ti—me ordenó aquel sabio—; y ahora estáme atento.


Y levantando el dedo, prosiguió:

—Cuando estés ante la dulce mirada de aquella cuyos
bellos ojos lo ven todo, conocerás el porvenir que
te espera.

En seguida se dirigió hacia la izquierda. Dejamos las
murallas y fuimos hacia el centro de la ciudad, por un
sendero que conduce a un valle, el cual exhalaba un
hedor insoportable.
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la extremidad de un alto promontorio,
formado por grandes piedras
rotas y acumuladas en círculo,
llegamos hasta un montón de
espíritus más cruelmente atormentados.
Allí, para preservarnos de
las horribles emanaciones y de la
fetidez que despedía el profundo
abismo, nos pusimos al abrigo de
la losa de un gran sepulcro, donde vi una inscripción
que decía: "Encierro al papa Anastasio, a quien Fotino
arrastró lejos del camino recto."

—Es preciso que descendamos por aquí lentamente,
a fin de acostumbrar de antemano nuestros sentidos a
este triste hedor, y después no tendremos necesidad
de precavernos de él.

Así habló mi Maestro, y yo le dije:

—Busca algún recurso para que no perdamos el
tiempo inútilmente.

A lo que me respondió:

—Ya ves que en ello pienso. Hijo mío—continuó—,
en medio de estas rocas hay tres círculos, que se
estrechan gradualmente como los que has dejado: todos
están llenos de espíritus malditos; mas para que
después te baste con sólo verlos, oye cómo y por
qué están aquí encerrados. La injuria es el fin de toda
maldad que se atrae el odio del cielo, y se llega a este
fin, que redunda en perjuicio de otros, bien por medio
de la violencia, o bien por medio del fraude. Pero como
el fraude es una maldad propia del hombre, por eso
es más desagradable a los ojos de Dios, y por esta razón
los fraudulentos están debajo, entregados a un dolor
más vivo. Todo el primer círculo lo ocupan los
violentos, círculo que está además construído y dividido
en tres recintos; porque puede cometerse violencia
contra tres clases de seres: contra Dios, contra
sí mismo y contra el prójimo; y no sólo contra sus
personas, sino también contra sus bienes, como lo comprenderás
por estas claras razones. Se comete violencia
contra el prójimo dándole la muerte o causándole
heridas dolorosas; y contra sus bienes, por medio de
la ruina, del incendio o de los latrocinios. De aquí resulta
que los homicidas, los que causan heridas, los
incendiarios y los ladrones están atormentados sucesivamente
en el primer recinto. Un hombre puede haber
dirigido su mano violenta contra sí mismo o contra sus
bienes: justo es, pues, que purgue su culpa en el segundo
recinto, sin esperar tampoco mejor suerte aquel que
por su propia voluntad se priva de vuestro mundo, juega,
disipa sus bienes o llora donde debía haber estado
alegre y gozoso. Puede cometer violencia contra la Divinidad
el que reniega de ella y blasfema con el corazón,
y el que desprecia la Naturaleza y sus bondades.
He aquí por qué el recinto más pequeño marca con
su fuego a Sodoma y a Cahors, y a todo el que, despreciando
a Dios, le injuria sin hablar, desde el fondo
de su corazón. El hombre puede emplear el fraude
que produce remordimientos en todas las conciencias,
ya con el que de él se fía, ya también con el que desconfía
de él. Este último modo de usar del fraude
parece que sólo quebranta los vínculos de amor, que
forma la Naturaleza; por esta causa están encadenados
en el segundo recinto los hipócritas, los aduladores,
los hechiceros, los falsarios, los ladrones, los simoníacos,
los rufianes, los barateros y todos los que se
han manchado con semejantes e inmundos vicios. Por
el primer fraude no sólo se olvida el amor que establece
la Naturaleza, sino también el sentimiento que
le sigue, y de donde nace la confianza: he aquí por
qué, en el círculo menor, donde está el centro de la
Tierra y donde se halla el asiento de Dite, yace eternamente
atormentado todo aquel que ha cometido traición.

Le dije entonces:

—Maestro, tus razones son muy claras, y bien me
dan a conocer, por medio de tales divisiones, ese abismo
y la muchedumbre que le habita; pero dime: los
que están arrojados en aquella laguna cenagosa, los
que agita el viento sin cesar, los que azota la lluvia,
y los que chocan entre sí lanzando tan estridentes gritos,
¿por qué no son castigados en la ciudad del fuego,
si se han atraído la cólera de Dios? Y si no se la han
atraído, ¿por qué se ven atormentados de tal suerte?

Me contestó:

—¿Por qué tu ingenio, contra su costumbre, delira
tanto ahora?, ¿o es que tienes el pensamiento en otra
parte? ¿No te acuerdas de aquellas palabras de la Etica,
que has estudiado, en las que se trata de las tres
inclinaciones que el Cielo reprueba: la incontinencia,
la malicia y la loca bestialidad, y de qué modo la incontinencia
ofende menos a Dios y produce menor censura?
Si examinas bien esta sentencia, acordándote de
los que sufren su castigo fuera de aquí, conocerás por
qué están separados de esos felones, y por qué los
atormenta la justicia divina, a pesar de demostrarse
con ellos menos ofendida.

—¡Oh Sol, que sanas toda vista conturbada!—exclamé—:
tal contento me das cuando desarrollas tus
ideas, que sólo por eso me es tan grato dudar como
saber. Vuelve atrás un momento, y explícame de qué
modo ofende la usura a la bondad divina: desvanece
esta duda.

—La filosofía—me contestó—enseña en más de
un punto al que la estudia, que la Naturaleza tiene su
origen en la Inteligencia divina y en su arte; y si consultas
bien tu Física, encontrarás, sin necesidad de
hojear muchas páginas, que el arte humano sigue cuanto
puede a la Naturaleza, como el discípulo a su maestro;
de modo que aquél es casi nieto de Dios. Partiendo,
pues, de estos principios, sabrás si recuerdas bien el
Génesis, que es conveniente sacar de la vida la mayor
utilidad, y multiplicar el género humano. El usurero
sigue otra vía; desprecia a la naturaleza y a su secuaz,
y coloca su esperanza en otra parte. Ahora sígueme;
que me place avanzar. Los peces suben ya por el horizonte;
el carro se ve hacia aquel punto donde expira
Coro, y lejos de aquí el alto promontorio parece que
desciende.
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L sitio por donde empezamos a
bajar era un paraje alpestre y,
a causa del que allí se hallaba,
todas las miradas se apartarían
de él con horror. Como aquellas
ruinas, cuyo flanco azota el río
Adigio, más acá de Trento, producidas
por un terremoto o por
falta de base, que desde la cima
del monte de donde cayeron hasta la llanura, presentan
la roca tan hendida, que ningún paso hallaría el
que estuviese sobre ellas, así era la bajada de aquel
precipicio; y en el borde de la entreabierta sima estaba
tendido el monstruo, oprobio de Creta, que fué concebido
por una falsa vaca. Cuando nos vió, se mordió a sí
mismo, como aquel a quien abrasa la ira. Gritóle entonces
mi Sabio:

—¿Por ventura crees que esté aquí el rey de Atenas,
que allá arriba, en el mundo, te dió la muerte?
Aléjate, monstruo; que éste no viene amaestrado por
tu hermana, sino con el objeto de contemplar vuestras
penas.

Como el toro que rompe las ligaduras en el momento
de recibir el golpe mortal, que huír no puede,
pero salta de un lado a otro, lo mismo hizo el Minotauro;
y mi prudente Maestro me gritó:

—Corre hacia el borde; mientras esté furioso, bueno
es que desciendas.

Nos encaminamos por aquel derrumbamiento de piedras,
que oscilaban por primera vez bajo el peso de mi
cuerpo. Iba yo pensativo; por lo cual me dijo:

—Acaso piensas en estas ruinas, defendidas por
aquella ira bestial, que he disipado. Quiero, pues, que
sepas que la otra vez que bajé al profundo Infierno
aun no se habían desprendido estas piedras; pero un
poco antes (si no estoy equivocado) de que viniese
aquél que arrebató a Dite la gran presa del primer
círculo, retembló el impuro valle tan profundamente
por todos sus ámbitos, que creí ver al universo sintiendo
aquel amor, por el cual otros creyeron que el
mundo ha vuelto más de una vez a sumirse en el caos;
y entonces fué cuando esa antigua roca se destrozó
por tan diversas partes. Pero fija tus miradas en el
valle; pues ya estamos cerca del río de sangre, en
el cual hierve todo el que por medio de la violencia
ha hecho daño a los demás.

¡Oh ciegos deseos! ¡Oh ira desatentada, que nos
aguijonea de tal modo en nuestra corta vida, y así nos
sumerge en sangre hirviente por toda una eternidad!
Vi un ancho foso en forma circular, como la montaña
que rodea toda la llanura, según me había dicho mi
Guía, y entre el pie de la roca y este foso corrían en
fila muchos centauros armados de saetas, del mismo
modo que solían ir a cazar por el mundo. Al vernos
descender, se detuvieron, y tres de ellos se separaron
de la banda, preparando sus arcos y escogiendo antes
sus flechas. Uno de ellos gritó desde lejos:

—¿Qué tormento os está reservado a vosotros los
que bajáis por esa cuesta? Decidlo desde donde estáis,
porque si no, disparo mi arco.

Mi Maestro respondió:

—Contestaremos a Quirón, cuando estemos cerca.
Tus deseos fueron siempre por desgracia muy impetuosos.

Después me tocó y me dijo:

—Ese es Neso, el que murió por la hermosa Deyanira,
y vengó por sí mismo su muerte; el de enmedio,
que inclina la cabeza sobre el pecho, es el gran
Quirón, que educó a Aquiles; el otro es el irascible
Foló. Alrededor del foso van a millares, atravesando
con sus flechas a toda alma que sale de la sangre más
de lo que le permiten sus culpas.

Nos fuimos aproximando a aquellos ágiles monstruos:
Quirón cogió una flecha, y con el regatón apartó
las barbas hacia detrás de sus quijadas. Cuando se
descubrió la enorme boca, dijo a sus compañeros:

—¿Habéis observado que el de detrás mueve cuanto
toca? Los pies de los muertos no suelen hacer eso.

Y mi buen Maestro, que estaba ya junto a él, y le
llegaba al pecho, donde las dos naturalezas se unen,
repuso:

—Está en efecto vivo, y yo sólo debo enseñarle el
sombrío valle: viene a él por necesidad, y no por distracción.
La que me ha encomendado este nuevo oficio,
ha cesado por un momento de cantar "aleluya." No es
él un ladrón, ni yo un alma criminal. Pero por aquella
virtud que dirige mis pasos en un camino tan salvaje,
cédeme uno de los tuyos para que nos acompañe,
que nos indique un punto vadeable y lleve a éste sobre
sus ancas, pues no es espíritu que vaya por el aire.

Quirón se volvió hacia la derecha, y dijo a Neso:

—Vé, guíales; y si tropiezan con algún grupo de
los nuestros, haz que les abran paso.


Nos pusimos en marcha, tan fielmente escoltados,
hacia lo largo de las orillas de aquella roja espuma,
donde lanzaban horribles gritos los ahogados. Los vi
sumergidos hasta las cejas, por lo que el gran Centauro
dijo:

—Esos son los tiranos, que vivieron de sangre y de
rapiña. Aquí se lloran las desapiadadas culpas: aquí
está Alejandro, y el feroz Dionisio, que tantos años de
dolor hizo sufrir a la Sicilia. Aquella frente que tiene
el cabello tan negro es la de Azzolino, y la otra que lo
tiene rubio es la de Obezzo de Este, que verdaderamente
fué asesinado en el mundo por su hijastro.

Entonces me volví hacia el Poeta, el cual me dijo:

—Sea éste ahora tu primer guía; yo seré el segundo.

Algo más lejos se detuvo el Centauro sobre unos
condenados, que parecían sacar fuera de aquel hervidero
su cabeza hasta la garganta, y nos mostró una
sombra que estaba separada de las demás, diciendo:

Aquél hirió, en recinto sagrado, a un corazón,
que aún se ve honrado en las orillas del Támesis.[11]

Después vi otras sombras que sacaban la cabeza
fuera del río, y algunas todo el pecho, y reconocí a
muchos de ellos. Como la sangre iba disminuyendo
poco a poco, hasta no cubrir más que el pie, vadeamos
el foso.

—Quiero que creas—me dijo el Centauro—que así
como ves disminuir la corriente por esta parte, por la
otra es su fondo cada vez mayor, hasta que llega a
reunirse en aquel punto donde la tiranía está condenada
a gemir. Allí es donde la justicia divina ha arrojado
a Atila, que fué su azote en la tierra; a Pirro, a
Sexto, y eternamente arranca lágrimas, con el hervor
de esa sangre, a Renato de Corneto y a Renato Pazzo,
que tanto daño causaron en los caminos.

Dicho esto, se volvió y repasó el vado.
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O había llegado aún Neso a la
otra parte, cuando penetramos en
un bosque, que no estaba surcado
por ningún sendero. El follaje no
era verde, sino de un color obscuro;
las ramas no eran rectas,
sino nudosas y entrelazadas; no
había frutas, sino espinas venenosas.
No son tan ásperas y espesas
las selvas donde moran las fieras, que aborrecen los
sitios cultivados entre el Cecina y Corneto. Allí anidan
las brutales Arpías, que arrojaron a los Troyanos
de las Estrofades con el triste presagio de un mal
futuro. Tienen alas anchas, cuellos y rostros humanos,
pies con garras, y el vientre cubierto de plumas: subidas
en los árboles, lanzan extraños lamentos.

Mi buen Maestro empezó a decirme:

—Antes de avanzar más, debes saber que te encuentras
en el segundo recinto, por el cual continuarás
hasta que llegues a los terribles arenales. Por tanto,
mira con atención; y de este modo verás cosas, que
darán testimonio de mis palabras.

Por todas partes oía yo gemidos, sin ver a nadie
que los exhalara; por eso me detuve todo atemorizado.
Creo que él creyó que yo creía que aquellas voces
eran de gente que se ocultaba de nosotros entre
la espesura; y así me dijo mi Maestro:

—Si rompes cualquier ramita de una de esas plantas,
verás trocarse tus pensamientos.

Entonces extendí la mano hacia delante, cogí una
ramita de un gran endrino, y su tronco exclamó:

—¿Por qué me tronchas?

Inmediatamente se tiñó de sangre, y volvió a exclamar:

—¿Por qué me desgarras? ¿No tienes ningún sentimiento
de piedad? Hombres fuimos, y ahora estamos
convertidos en troncos: tu mano debería haber
sido más piadosa, aunque fuéramos almas de serpientes.

Cual de verde tizón que, encendido por uno de sus
extremos, gotea y chilla por el otro, a causa del aire
que le atraviesa, así salían de aquel tronco palabras
y sangre juntamente; lo que me hizo dejar caer la rama,
y detenerme como hombre acobardado.

—Alma herida—respondió mi Sabio—; si él hubiera
podido creer, desde luego, que era verdad lo que
ha leído en mis versos, no habría extendido su mano
hacia ti: el ser una cosa tan increíble me ha obligado
a aconsejarle que hiciese lo que ahora me está pesando.
Pero dile quién fuiste, a fin de que, en compensación,
renueve tu fama en el mundo, donde le es lícito
volver.

El tronco respondió:

—Me halagas tanto con tus dulces palabras, que no
puedo callar: no llevéis a mal que me entretenga un
poco hablando con vosotros. Yo soy aquél[12] que tuvo
las dos llaves del corazón de Federico, manejándolas
tan suavemente para cerrar y abrir, que a casi todos
aparté de su confianza, habiéndome dedicado con tanta
fe a aquel glorioso cargo, que perdí el sueño y la vida.
La cortesana que no ha separado nunca del palacio de
César sus impúdicos ojos, peste común y vicio de las
cortes, inflamó contra mí todos los ánimos, y los inflamados
inflamaron a su vez y de tal modo a Augusto,
que mis dichosos honores se trocaron en triste duelo.
Mi alma, en un arranque de indignación, creyendo librarse
del oprobio por medio de la muerte, me hizo
injusto contra mí mismo, siendo justo. Os juro, por las
tiernas raíces de este leño, que jamás fuí desleal a mi
señor, tan digno de ser honrado. Y si uno de vosotros
vuelve al mundo, restaure en él mi memoria, que yace
aún bajo el golpe que le asestó la envidia.

El poeta esperó un momento, y después me dijo:

—Pues que calla, no pierdas el tiempo: habla y
pregúntale, si quieres saber más.

Yo le contesté:

—Interrógale tú mismo lo que creas que me interese,
pues yo no podría: tanto es lo que me aflige la compasión.

Por lo cual volvió él a empezar de este modo:

—A fin de que este hombre haga generosamente lo
que tu súplica reclama, espíritu encarcelado, dígnate
aún decirnos cómo se encierra el alma en esos nudosos
troncos, y dime además, si puedes, si hay alguna
que se desprenda de tales miembros.

Entonces el tronco suspiró, y aquel resoplido se
convirtió en esta voz:

—Os contestaré brevemente: cuando el alma feroz
sale del cuerpo de donde se ha arrancado ella misma,
Minos la envía al séptimo círculo. Cae en la selva, sin
que tenga designado sitio fijo, y allí donde la lanza
la fortuna, germina cual grano de espelta. Brota primero
como un retoño, y luego se convierte en planta
silvestre: las Arpías, al devorar sus hojas, le causan
dolor, y abren paso por donde ese dolor se exhale.
Como las demás almas, iremos a recoger nuestros despojos;
pero sin que ninguna de nosotras pueda revestirse
con ellos, porque no sería justo volver a tener
lo que uno se ha quitado voluntariamente. Los arrastraremos
hasta aquí; y en este lúgubre bosque estará
cada uno de nuestros cuerpos suspendido en el mismo
endrino donde sufre tal tormento su alma.

Prestábamos aún atención a aquel tronco, creyendo
que añadiría algo más, cuando fuimos sorprendidos
por un rumor, a la manera del que siente venir el jabalí
y los perros hacia el sitio donde está apostado,
que juntamente oye el ruido de las fieras y el fragor
del ramaje. Y he aquí que aparecen a nuestra izquierda
dos infelices, desnudos y lacerados, huyendo tan
precipitadamente, que rompían todas las ramas de la
selva. El de delante: "¡Acude, acude, muerte!," decía;
y el otro, que no corría tanto: "Lano, tus piernas no
eran tan ágiles en el combate del Toppo." Y sin duda,
faltándole el aliento, hizo un grupo de sí y de un arbusto.

Detrás de ellos estaba la selva llena de perras negras,
ávidas y corriendo cual lebreles a quienes quitan
su cadena. Empezaron a dar terribles dentelladas a
aquél que se ocultó, y después de despedazarle, se llevaron
sus miembros palpitantes. Mi Guía me tomó entonces
de la mano, y llevóme hacia el arbusto, que en
vano se quejaba por sus sangrientas heridas:

—¡Oh, Jacobo de San Andrés!—decía—. ¿De qué
te ha servido tomarme por refugio? ¿Tengo yo la culpa
de tu vida criminal?


Cuando mi Maestro se detuvo delante de aquel arbusto,
dijo:

—¿Quién fuiste tú que por tantas ramas rotas exhalas
con tu sangre tan quejumbrosas palabras?

A lo que contestó:

—¡Oh, almas, que habéis venido a contemplar el
lamentable estrago que me ha separado así de mis
hojas!, recogedlas al pie del triste arbusto. Yo fuí de
la ciudad que cambió su primer patrón por San Juan
Bautista;[13] por cuya razón aquél la contristará siempre
con su terrible arte: y a no ser porque en el puente
del Arno se conserva todavía alguna imagen suya, fuera
en vano todo el trabajo de aquellos ciudadanos que
la reedificaron sobre las cenizas que de ella dejó Atila.
Yo de mi casa hice mi propia horca.
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NTERNECIDO por el amor patrio,
reuní las hojas dispersas, y las
devolví a aquel que ya se había
callado. Desde allí nos dirigimos
al punto en que se divide
el segundo recinto del tercero, y
donde se ve el terrible poder de
la justicia divina. Para explicar
mejor las cosas nuevas que allí
vi, diré que llegamos a un arenal, que rechaza toda
planta de su superficie. La dolorosa selva lo rodeaba
cual guirnalda, así como el sangriento foso circundaba
a aquélla. Nuestros pies quedaron fijos en el
mismo lindero de la selva y la llanura. El espacio
estaba cubierto de una arena tan árida y espesa, como
la que oprimieron los pies de Catón en otro tiempo.
¡Oh venganza de Dios! ¡Cuánto debe temerte todo
aquél que lea lo que se presentó a mis ojos! Vi numerosos
grupos de almas desnudas, que lloraban miserablemente,
y parecían cumplir sentencias diversas. Unas
yacían de espaldas sobre el suelo; otras estaban sentadas
en confuso montón; otras andaban continuamente.
Las que daban la vuelta al círculo eran más numerosas,
y en menor número las que yacían para sufrir algún
tormento; pero éstas tenían la lengua más suelta para
quejarse. Llovían lentamente en el arenal grandes copos
de fuego, semejantes a los de nieve que en los
Alpes caen cuando no sopla el viento. Así como Alejandro
vió en las ardientes comarcas de la India caer
sobre sus soldados llamas, que quedaban en el suelo
sin extinguirse, lo que le obligó a ordenar a las tropas
que las pisaran, porque el incendio se apagaba mejor
cuanto más aislado estaba, así descendía el fuego eterno,
abrasando la arena, como abrasa a la yesca el pedernal,
para redoblar el dolor de las almas. Sus míseras
manos se agitaban sin reposo, apartando a uno y otro
lado las brasas continuamente renovadas. Yo empecé
a decir:

—Maestro, tú que has vencido todos los obstáculos,
a excepción del que nos opusieron los demonios inflexibles
a la puerta de la ciudad, dime, ¿quién es aquella
gran sombra, que no parece cuidarse del incendio,
y yace tan feroz y altanera, como si no la martirizara
esa lluvia?

Y la sombra, observando que yo hablaba de ella a
mi Guía, gritó:

—Tal cual fuí en vida, soy después de muerto. Aun
cuando Júpiter cansara a su herrero, de quien tomó
en su cólera el agudo rayo que me hirió el último día
de mi vida; aun cuando fatigara uno tras otro a todos
los negros obreros del Mongibelo, gritando: "Ayúdame,
ayúdame, buen Vulcano," según hizo en el combate
de Flegra, y me asaeteara con todas sus fuerzas,
no lograría vengarse de mí cumplidamente.

Entonces mi Guía habló con tanta vehemencia, que
nunca yo lo había oído expresarse de aquel modo:

—¡Oh! Capaneo, si no se modera tu orgullo, él será
tu mayor castigo. No hay martirio comparable al dolor
que te hace sufrir tu rabia.


Después se dirigió a mí, diciendo con acento más
apacible:

—Ese fué uno de los siete reyes que sitiaron a Tebas;
despreció a Dios, y aun parece seguir despreciándole,
sin que se note que le ruegue; pero, como le he
dicho, su mismo despecho es el más digno premio debido
a su corazón. Ahora, sígueme, y cuida de no poner
tus pies sobre la abrasada arena; camina siempre arrimado
al bosque.

Llegamos en silencio al sitio donde desemboca fuera
de la selva un riachuelo, cuyo rojo color aún me horripila.
Cual sale del Bulicame[14] el arroyo, cuyas
aguas se reparten las pecadoras, así corría aquel riachuelo
por la arena. Las orillas y el fondo estaban petrificados,
por lo que pensé que por ellas debía andar.

—Entre todas las cosas que te he enseñado, desde
que entramos por la puerta en cuyo umbral puede detenerse
cualquiera, tus ojos no han visto otra tan notable
como esa corriente, que amortigua todas las
llamas.

Tales fueron las palabras de mi Guía; por lo que
le supliqué se explicase más claramente, ya que había
excitado mi curiosidad.

—En medio del mar existe un país arruinado—me
dijo entonces—, que se llama Creta, y tuvo un rey,
bajo cuyo imperio el mundo fué virtuoso: en él hay
un monte, llamado Ida, que en otro tiempo fué delicioso
por sus aguas y su frondosidad, y hoy está desierto,
como todas las cosas antiguas. Rea lo escogió
por cuna segura de su hijo; y para ocultarlo mejor,
cuando lloraba, hacía que se produjesen grandes ruidos.
En el interior del monte se mantiene en pie un
gran anciano, que está de espaldas hacia Damieta, con
la mirada fija en Roma como en un espejo. Su cabeza
es formada de oro fino, y de plata pura son los brazos
y el pecho; después es de bronce hasta la entrepierna,
y de allí para abajo, es todo de hierro escogido,
excepto el pie derecho, que es de barro cocido, y se
afirma sobre éste más que sobre el otro. Cada parte,
menos la formada de oro, está surcada por una hendedura
que mana lágrimas, las cuales, reunidas, agujeran
aquel monte. Su curso se dirige hacia este valle,
de roca en roca, formando el Aqueronte, la Estigia y
el Flegetón; después descienden por este estrecho conducto,
hasta el punto donde no se puede bajar más, y
allí forman el Cocito: ya verás lo que es este lago;
por eso no te lo describo ahora.

Yo le contesté:

—Si ese riachuelo se deriva así de nuestro mundo,
¿por qué se deja ver únicamente al margen de este
bosque?

Y él a mí:

—Tú sabes que este lugar es redondo, y aunque
hayas andado mucho, descendiendo siempre al fondo
por la izquierda, no has dado aún la vuelta a todo el
círculo; por lo cual, si se te aparece alguna cosa nueva,
no debe pintarse la admiración en tu rostro.

Le repliqué:

—Maestro, ¿dónde están el Flegetón y el Leteo? Del
uno no dices nada, y del otro sólo me dices que lo origina
esa lluvia de lágrimas.

—Me agradan todas tus preguntas—contestó—:
pero el hervor de esa agua roja debiera haberte servido
de contestación a una de ellas. Verás el Leteo;
pero fuera de este abismo, allá donde van las almas
a lavarse, cuando, arrepentidas de sus culpas, les son
perdonadas.

Después añadió:

—Ya es tiempo de que nos apartemos de este bosque;
procura venir detrás de mí: sus márgenes nos
ofrecen un camino; pues no son ardientes, y sobre
ellas se extinguen todas las brasas.
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OS pusimos en marcha siguiendo
una de aquellas orillas petrificadas:
el vapor del arroyuelo formaba
sobre él una niebla, que
preservaba del fuego las ondas
y los ribazos. Así como los flamencos
que habitan entre Gante y
Brujas, temiendo al mar que avanza
hacia ellos, levantan diques
para contenerle; o como los Paduanos lo hacen a lo
largo del Brenta para defender sus ciudades y castillos,
antes que el Chiarentana sienta el calor, de un
modo semejante eran formados aquellos ribazos; pero
su constructor, quienquiera que fuese, no los había
hecho tan altos ni tan gruesos.

Nos hallábamos ya tan lejos de la selva, que no me
habría sido posible descubrirla, por más que volviese
atrás la vista, cuando encontramos una legión de almas,
que venía a lo largo del ribazo: cada cual de
ellas me miraba, como de noche suelen mirarse unos
a otros los humanos a la escasa luz de la luna nueva,
y aguzaban hacia nosotros las pestañas, como hace un
sastre viejo para enfilar la aguja.

Examinado de este modo por aquellas almas, fuí
conocido por una de ellas, que me cogió el vestido, exclamando:

—¡Qué maravilla!

Y yo, mientras me tendía los brazos, miré atentamente
su abrasado rostro, de tal modo que, a pesar
de estar desfigurado, no me fué imposible conocerle a
mi vez; e inclinando hacia su faz la mía contesté:

—¿Vos aquí, "ser" Brunetto?

Y él repuso:

—¡Oh hijo mío!, no te enojes si Brunetto Latini
vuelve un poco atrás contigo, y deja que se adelanten
las demás almas.

Yo le dije:

—Os lo ruego cuanto me es posible; y si queréis
que nos sentemos, lo haré, si así le place a éste con
quien voy.

—¡Oh hijo mío!—replicó—; cualquiera de nosotros
que se detenga un momento, queda después cien
años sufriendo esta lluvia, sin poder esquivar el fuego
que le abrasa. Así, pues, sigue adelante; yo caminaré
a tu lado, y luego me reuniré a mi mesnada, que va
llorando sus eternos tormentos.

No me atreví a bajar del ribazo por donde iba para
nivelarme con él; pero tenía la cabeza inclinada, en
actitud respetuosa. Empezó de este modo:

—¿Cuál es la suerte o el destino que te trae aquí
abajo antes de tu última hora? ¿Y quién es ése que
te enseña el camino?

—Allá arriba, en la vida serena—le respondí—, me
extravié en un valle antes de haberse llenado mi edad.
Pero ayer de mañana le volví la espalda; y cuando
retrocedía otra vez hacia él, se me apareció ése, y me
volvió al verdadero camino por esta vía.

A lo que me contestó:

—Si sigues tu estrella, no puedes menos de llegar
a glorioso puerto, dado que yo en el mundo predijera
bien tu destino. Y a no haber muerto tan pronto, viendo
que el cielo te era tan favorable, te habría dado
alientos para proseguir tu obra. Pero aquel pueblo
ingrato y malo, que en otro tiempo descendió de Fiésole,
y que aun conserva algo de la aspereza de sus
montañas y de sus rocas, será tu enemigo, por lo mismo
que prodigarás el bien; lo cual es natural, pues
no conviene que madure el dulce higo entre ásperos
serbales. Una antigua fama les da en el mundo el nombre
de ciegos; raza avara, envidiosa y soberbia: ¡que
sus malas costumbres no te manchen nunca! La fortuna
te reserva tanto honor, que los dos partidos anhelarán
poseerte; pero la hierba estará lejos del pico.
Hagan las bestias fiesolanas forraje de sus mismos
cuerpos, y no puedan tocar a la planta, si es que todavía
sale alguna de entre su estiércol, en la que reviva
la santa semilla de aquellos romanos que quedaron
después de construído aquel nido de perversidad.

—Si todos mis deseos se hubiesen realizado—le
respondí—, no estaríais vos fuera de la humana naturaleza;
porque tengo siempre fija en mi mente, y
ahora me contrista verla así, vuestra querida, buena
y paternal imagen, cuando me enseñabais en el mundo
cómo el hombre se inmortaliza: me creo, pues, en el
deber, mientras viva, de patentizar con mis palabras
el agradecimiento que os profeso. Conservo grabado en
la memoria cuanto me referís acerca de mi destino,
para hacerlo explicar con otro texto por una Dama
que lo sabrá hacer, si consigo llegar hasta ella. Solamente
deseo manifestaros que estoy dispuesto a correr
todos los azares de la Fortuna con tal que mi conciencia
no me remuerda nada. No es la vez primera que
he oído semejante predicción; y así, mueva su rueda
la Fortuna como le plazca, y el campesino su azada.



Entonces mi Maestro se volvió hacia la derecha, me
miró, y después me dijo:

—Bien escucha quien bien retiene.

No por eso dejé de seguir hablando con "ser" Brunetto;
y preguntándole quiénes eran sus más notables
y eminentes compañeros, me contestó:

—Bueno es que conozcan los nombres de algunos de
ellos: con respecto a los otros, vale más callar; que
para tanta conversación el tiempo es corto. Sabe, pues,
que todos ellos fueron clérigos y literatos de gran fama,
y el mismo pecado los contaminó a todos en el mundo.
Con aquella turba desolada va Prisciano, como también
Francisco de Accorso; y si desearas conocer a tan inmunda
caterva, podrías ver a aquel que por el Siervo
de los siervos de Dios fué trasladado del Arno al Bacchiglione,[15]
donde dejó sus mal extendidos miembros.
Más te diría; pero no puedo avanzar ni hablar más,
porque ya veo salir nuevo humo de la arena. Vienen
almas con las cuales no debo estar. Te recomiendo mi
"Tesoro,"[16] en el que aún vive mi memoria, y no
pido nada más.

Después se volvió con los otros, del mismo modo
que los que, en la campiña de Verona, disputan a la
carrera el palio verde, pareciéndose en el correr a los
que vencen y no a los vencidos.
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NCONTRABAME ya en un sitio
donde se oía el rimbombar del
agua que caía en el otro recinto,
rumor semejante al zumbido que
producen las abejas en sus colmenas,
cuando a un tiempo y corriendo
se separaron tres sombras
de entre una multitud que pasaba
sobre la lluvia del áspero martirio.
Vinieron hacia nosotros, gritando cada cual:
"Detente, tú, que, a juzgar por tus vestidos, eres
hijo de nuestra depravada tierra." ¡Ah!, ¡qué de
llagas antiguas y recientes vi en sus miembros, producidas
por las llamas! Su recuerdo me contrista todavía.
A sus gritos se detuvo mi Maestro; volvió
el rostro hacia mí, y me dijo:

—Espera aquí si quieres ser cortés con esos; aunque
si no fuese por el fuego que lanza sus rayos sobre
este lugar, te diría que, mejor que a ellos la prisa
de venir, te estaría a ti la de correr a su encuentro.

Las sombras volvieron de nuevo a sus exclamaciones
luego que nos detuvimos, y cuando llegaron adonde
estábamos, empezaron las tres a dar vueltas formando
un círculo. Y como solían hacer los gladiadores desnudos
y untados de aceite, que antes de venir a las
manos buscaba cada cual la oportunidad de lanzarse
con ventaja sobre su contrario, del mismo modo cada
una de aquellas sombras dirigía su rostro hacia mí,
girando sin cesar, de suerte que tenían vuelto el cuello
en distinta dirección de la que seguían sus pies.

—Aunque la miseria de este suelo movedizo y nuestro
llagado y sucio aspecto haga que nosotros y
nuestros ruegos seamos despreciables, comenzó a decir
una de ellas, nuestra fama debe incitar a tu corazón
a decirnos quién eres tú, que sientas con tal
seguridad los pies vivos en el Infierno. Este que ves
tan desnudo y destrozado, y cuyas huellas voy siguiendo,
fué de un rango mucho más elevado de lo
que te figuras. Nieto fué de la púdica Gualdrata,[17]
se llamó Guido Guerra, y durante su vida hizo tanto
con su talento, como con su espada: el otro, que tras
de mí oprime la arena, es Tegghiaio Aldobrandi, cuya
voz debería ser agradecida en el mundo; y yo, que
sufro el mismo tormento que ellos, fuí Jacobo Rusticucci,
y por cierto que nadie me causó más daño que
mi fiera mujer.

Si hubiese podido estar al abrigo del fuego, me habría
lanzado hacia los de abajo, y creo que mi Maestro
lo hubiera tolerado; pero como estaba expuesto a
abrasarme y cocerme, el miedo venció la buena intención
que me impelía a abrazarlos. Así les dije:


—Vuestra situación no me ha inspirado desprecio,
sino un dolor que tardará en desaparecer; esto es lo
que he sentido desde el momento que mi Señor me
dijo algunas palabras, por las cuales comprendí que
era gente de vuestra calidad la que hacia nosotros venía.
De vuestra tierra soy; y siempre he retenido y
escuchado con gusto vuestros actos y vuestros honrados
nombres. Dejo las amarguras, y voy en busca de
los sabrosos frutos que me ha prometido mi sincero
Guía; pero antes me es preciso bajar hasta el centro.

—Así tu alma permanezca unida a tus miembros
por mucho tiempo—repuso aquél—, y así también
resplandezca tu fama después de la muerte, ruégote
nos digas si la gentileza y el valor habitan aún en
nuestra ciudad, como solían, o si se han desterrado por
completo; porque Guillermo Borsiere, que gime hace
poco tiempo entre nosotros, y va allí con los demás
compañeros, nos atormenta con sus relatos.

—¡Los advenedizos y las rápidas fortunas han engendrado
en ti, Florencia, tanto orgullo e inmoderación,
que tú misma te lamentas ya por esa causa!

Así exclamé con el rostro levantado; y las tres sombras,
oyendo esta respuesta, se miraron mutuamente,
como cuando se oyen cosas que se tienen por verdaderas.

—¡Si tan poco te cuesta en otras ocasiones satisfacer
las preguntas de cualquiera—respondieron todos—,
dichoso tú que dices lo que sientes! Mas, si
sales de estos lugares, obscuros, y vuelves a ver las
hermosas estrellas, cuando te plazca decir: "Estuve
allí," haz que los hombres hablen de nosotros.

En seguida rompieron el círculo, y huyeron tan de
prisa, que sus piernas parecían alas. No podría decirse
"amén" tan pronto como ellos desaparecieron: por lo
cual mi Maestro determinó que nos fuésemos. Yo le
seguía, y a los pocos pasos advertí que el ruido del
agua estaba tan próximo, que aun hablando alto apenas
nos hubieran oído. Como aquel río que sigue su
propio curso desde el monte Veso hacia levante por
la izquierda del Apenino, el cual se llama Acquacheta
antes de precipitarse en un lecho más bajo, y perdiendo
este nombre en Forli, y formando después una cascada,
ruge sobre San Benedetto en los Alpes, donde
un millar de hombres debiera hallar su retiro, así en
la parte inferior de una roca escarpada, oímos resonar
tan fuertemente aquella agua teñida de sangre, que me
habría hecho ensordecer en poco tiempo. Tenía yo una
cuerda ceñida al cuerpo, con la cual había esperado
apoderarme de la pantera de pintada piel: cuando me
la desaté, según me lo había ordenado mi Guía, se la
presenté arrollada y replegada: entonces se volvió hacia
la derecha, y desde una distancia considerable de
la orilla, la arrojó en aquel abismo profundo. "Preciso
es, decía yo entre mí, que alguna novedad responda a
esa nueva señal, cuyo efecto espera con tanta atención
mi Maestro." ¡Oh!; ¡qué circunspectos deberían ser
los hombres ante los que, no solamente ven sus actos,
sino que, con la inteligencia, leen en el fondo de su
pensamiento! Mi Guía me dijo:

—Pronto vendrá de arriba lo que espero, y pronto
también es preciso que descubran tus ojos lo que tu
pensamiento no ve con claridad.

El hombre debe, siempre que pueda, cerrar sus labios
antes de decir una verdad, que tenga visos de
mentira; porque se expone a avergonzarse sin tener
culpa. Pero ahora no puedo callarme, y te juro, ¡oh
lector!, por los versos de esta comedia, a la que deseo
la mayor aceptación, que vi venir nadando por el aire
denso y obscuro una figura, que causaría espanto al
corazón más entero; la cual se asemejaba al buzo que
vuelve del fondo adonde bajó acaso a desprender el
ancla que está afianzada a un escollo, u otro cualquier
objeto escondido en el mar, y que extiende hacia arriba
los brazos, al mismo tiempo que encoge sus piernas.
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E ahí la fiera de aguzada cola,
que traspasa las montañas, y rompe
los muros y las armas: he ahí
la que corrompe al mundo entero.

Así empezó a hablarme mi
Maestro, e hizo a aquélla una seña,
indicándole que se dirigiera
hacia la margen de piedra donde
nos encontrábamos. Y aquella inmunda
imagen del fraude, llegó a nosotros, y adelantó
la cabeza y el cuerpo, pero no puso la cola sobre la
orilla. Su rostro era el de un varón justo, tan bondadosa
era su apariencia exterior, y el resto del cuerpo
el de una serpiente. Tenía dos garras llenas de vello
hasta los sobacos, y la espalda, el pecho y los costados
salpicados de tal modo de lazos y escudos, que no
ha habido tela turca ni tártara tan rica en colores, no
pudiendo compararse tampoco a aquéllos los de las
telas de Aracnea. Como se ven muchas veces las barcas
en la orilla, mitad en el agua y mitad en tierra, o
como en el país de los glotones tudescos el castor se
prepara a hacer la guerra a los peces, así la detestable
fiera se mantenía sobre el cerco de piedra que circunda
la arenosa llanura, agitando su cola en el vacío,
y levantando el venenoso dardo de que tenía armada
su extremidad, como la de un escorpión. Mi Guía
me dijo:

—Ahora conviene que dirijamos nuestros pasos hacia
la perversa fiera que allí está tendida.

Por lo cual descendimos por la derecha, y dimos
diez pasos sobre la extremidad del margen, procurando
evitar la arena abrasada y las llamas: cuando llegamos
donde la fiera se encontraba, vi a corta distancia
sobre la arena mucha gente sentada al borde del abismo.
Allí me dijo mi Maestro:

—A fin de que adquieras una completa experiencia
de lo que es este recinto, anda y examina la condición
de aquellas almas, pero que sea corta tu conferencia.
Mientras vuelves, hablaré con esta fiera, para que nos
preste sus fuertes espaldas.

Continué, pues, andando solo hasta el extremo del
séptimo círculo, donde gemían aquellos desgraciados.
El dolor brotaba de sus ojos, mientras acá y allá se
defendían con las manos, ya de las pavesas, ya de la
candente arena, como los perros, en el estío, rechazan
con las patas o con el hocico las pulgas, moscas o tábanos,
que les molestan. Mirando atentamente el rostro
de muchos de aquellos a quienes azota el doloroso
fuego, no conocí a ninguno; pero observé que del cuello
de cada cual pendía una bolsa de cierto color, marcada
con un signo, en cuya contemplación parecían
deleitarse sus miradas. Aproximándome más para examinar
mejor, vi en una bolsa amarilla una figura azul,
que tenía toda la apariencia de un león. Después, prosiguiendo
el curso de mis observaciones, vi otra, roja
como la sangre, que ostentaba una oca más blanca que
la leche. Uno de ellos, en cuya bolsa blanca figuraba
una puerca preñada, de color azul, me dijo:

—¿Qué haces en esta fosa? Véte; y puesto que aún
vives, sabe que mi vecino Vitaliano debe sentarse aquí
a mi izquierda. Yo soy paduano, en medio de estos
florentinos, que muchas veces me atruenan los oídos
gritando: "Venga el caballero soberano, que llevará
la bolsa con los tres picos."

Después torció la boca, y sacó la lengua como el
buey que se lame las narices. Y yo, temiendo que mi
tardanza incomodase a aquél que me había encargado
que estuviera allí poco tiempo, volví la espalda a tan
miserables almas. Encontré a mi Guía, que había saltado
ya sobre la grupa del feroz animal, y me dijo:

—Ahora sé fuerte y atrevido. Por aquí no se baja
sino por escaleras de esta clase: monta delante; quiero
quedarme entre ti y la cola, a fin de que ésta no
pueda hacerte daño alguno.

Al oír estas palabras, me quedé como aquel que,
presintiendo el frío de la cuartana, tiene ya las uñas
pálidas, y tiembla con todo su cuerpo tan sólo al mirar
la sombra; pero su sentido amenazador me produjo
la vergüenza que da ánimo a un servidor delante de
un buen amo. Me coloqué sobre las anchas espaldas
de la fiera, y quise decir: "Ten cuidado de sostenerme;"
pero, contra lo que esperaba, me faltó la voz;
si bien él, que ya anteriormente me había socorrido en
todos los peligros, apenas monté, me estrechó y me
sostuvo entre sus brazos. Después dijo:

—Gerión, ponte ya en marcha, trazando anchos
círculos y descendiendo lentamente: piensa en la nueva
carga que llevas.

Aquel animal fué retrocediendo como la barca que
se aleja de la orilla, y cuando sintió todos sus movimientos
en libertad, revolvió la cola hacia donde antes
tenía el pecho, y extendiéndola, la agitó como una
anguila, atrayéndose el aire con las garras. No creo
que Faetón tuviera tanto miedo, cuando abandonó las
riendas, por lo cual se abrasó el cielo, como se puede
ver todavía; ni el desgraciado Icaro, cuando, derritiéndose
la cera, sintió que las alas se desprendían de su
cintura, al mismo tiempo que su padre le gritaba:
"Mal camino llevas," como el que yo sentí, al verme
en el aire por toda partes, y alejado de mi vista todo,
excepto la fiera. Esta empezó a marchar, nadando lentamente,
girando y descendiendo; pero yo no podía
apercibirme más que del viento que sentía en mi rostro
y en la parte inferior de mi cuerpo. Empecé a oír
hacia la derecha el horrible estrépito que producían
las aguas en el abismo; por lo cual incliné la cabeza
y dirigí mis miradas hacia abajo, causándome un gran
miedo aquel precipicio; porque vi llamas y percibí lamentos,
que me obligaron a encogerme tembloroso.
Entonces observé, pues no lo había reparado antes,
que descendíamos dando vueltas, como me lo hizo notar
la proximidad de los grandes dolores, amontonados
por doquier en torno nuestro. Como el halcón, que ha
permanecido volando largo tiempo sin ver reclamo ni
pájaro alguno, hace exclamar al halconero: "¡Eh!
¿Ya bajas?," y efectivamente desciende cansado de las
alturas donde trazaba cien rápidos círculos, posándose
lejos del que lo amaestró, desdeñoso e iracundo, así
nos dejó Gerión en el fondo del abismo, al pie de una
desmoronada roca; y libre de nuestras personas, se
alejó como la saeta despedida por la cuerda.
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AY un lugar en el Infierno, llamado
Malebolge,[18] construído
todo de piedra y de color ferruginoso,
como la cerca que lo rodea.
En el centro mismo de aquella
funesta planicie se abre un
pozo bastante ancho y profundo,
de cuya estructura me ocuparé
en su lugar. El espacio que queda
entre el pozo y el pie de la dura cerca es redondo,
y está dividido en diez valles, o recintos cerrados,
semejantes a los numerosos fosos que rodean a un
castillo para defensa de las murallas; y así como
estos fosos tienen puentes que van desde el umbral
de la puerta a su otro extremo, del mismo modo aquí
avanzaban desde la base de la montaña algunas rocas,
que atravesando las márgenes y los fosos, llegaban
hasta el pozo central, y allí se reunían quedando
truncadas. Tal era el sitio donde nos encontramos
cuando descendimos de la grupa de Gerión: el Poeta
echó a andar hacia la izquierda, y yo seguí tras
él. A mi derecha vi nuevas causas de conmiseración,
nuevos tormentos y nuevos burladores, que llenaban la
primera fosa. En el fondo estaban desnudos los pecadores;
los del centro acá venían de frente a nosotros;
y los de esta parte afuera seguían nuestra misma dirección,
pero con paso más veloz. Como en el año del
Jubileo, a causa de la afluencia de gente que atraviesa
el puente de San Angelo, los romanos han determinado
que todos los que se dirijan al castillo y vayan hacia
San Pedro pasen por un lado, y por el otro los que van
hacia el monte, así vi, por uno y otro lado de la negra
roca, cornudos demonios con grandes látigos, que azotaban
cruelmente las espaldas de los condenados. ¡Oh!
¡Cómo les hacían mover las piernas al primer golpe!
Ninguno aguardaba el segundo ni el tercero. Mientras
yo andaba, mis ojos se encontraron con los de un pecador,
y dije en seguida: "No es la primera vez que
veo a ése." Por lo que me detuve a observarlo mejor:
mi dulce Guía se detuvo al mismo tiempo, y
aun me permitió retroceder un tanto. El azotado creyó
ocultarse bajando la cabeza; mas le sirvió de poco,
pues le dije:

—Tú, que fijas los ojos en el suelo, si no son falsas
las facciones que llevas, eres Venedico Caccianimico.
Pero ¿qué es lo que te ha traído a tan picantes salsas?

A lo que me contestó:

—Lo digo con repugnancia; pero cedo a tu claro lenguaje,
que me hace recordar el mundo de otro tiempo.
Yo fuí aquel que obligó a la bella Ghisola a satisfacer
los deseos del Marqués, cuéntese como se quiera la tal
historia. Y no soy el único boloñés que llora aquí; antes
bien este sitio está tan lleno de ellos, que no hay
en el día entre el Savena y el Reno tantas lenguas
que digan "sipa,"[19] como en esta fosa; y si quieres
una prueba de lo que te digo, recuerda nuestra codicia
notoria.

Mientras así hablaba, un demonio le pegó un latigazo,
diciéndole: "Anda, rufián; que aquí no hay mujeres
que se vendan."

Me reuní a mi Guía; y a los pocos pasos llegamos
a un punto de donde salía una roca de la montaña.
Subimos por ella ligeramente, y volviendo a la derecha
sobre su áspero dorso, salimos de aquel eterno recinto.
Luego que llegamos al sitio en que aquel peñasco
se ahueca por debajo a modo de puente, para dar
paso a los condenados, mi Guía me dijo:

—Detente, y haz que en ti se fijen las miradas de
esos otros malnacidos, cuyos rostros no has visto aún,
porque han caminado hasta ahora en nuestra misma
dirección.

Desde el vetusto puente contemplamos la larga fila
que hacia nosotros venía por la otra parte, y que era
igualmente castigada por el látigo. El buen Maestro me
dijo, sin que yo le preguntara nada:

—Mira esa gran sombra que se acerca, y que, a
pesar de su dolor, no parece derramar ninguna lágrima.
¡Qué aspecto tan majestuoso conserva aún! Ese
es Jasón, que con su valor y su destreza robó en Cólquide
el vellocino de oro. Pasó por la isla de Lemnos,
después que las audaces y crueles mujeres de aquella
isla dieron muerte a todos los habitantes varones; y
allí, con sus artificios y sus halagüeñas palabras, engañó
a la joven Hisipila, que antes había engañado a
todas sus compañeras, y la dejó encinta y abandonada;
por tal culpa está condenado a tal martirio, que es
también la venganza de Medea. Con él van todos los
que han cometido igual clase de engaños: bástete,
pues, saber esto de la primera fosa, y de los que en
ella son atormentados.


Nos encontrábamos ya en el punto donde el estrecho
sendero se cruza con el segundo margen, que sirve
de apoyo para otro arco. Allí vimos a los que se anidan
en una nueva fosa, dando resoplidos con sus narices y
golpeándose con sus propias manos. Las orillas estaban
incrustadas de moho, producido por las emanaciones de
abajo, que allí se condensan, ofendiendo a la vista y al
olfato. La fosa es tan profunda, que no se puede ver
el fondo, sino mirando desde la parte más alta del arco,
que lo domina perpendicularmente. Allí nos pusimos,
y desde aquel punto vimos en el foso unas gentes
sumergidas en un estiércol, que parecía salir de las
letrinas humanas; y mientras tenía la vista fija allí
dentro, vi uno con la cabeza tan sucia de excremento,
que no podía saber si era clérigo o seglar. Aquella cabeza
me dijo:

—¿Por qué te muestras tan ávido de mirarme a mí,
con preferencia a los otros que están tan sucios como
yo?

Le respondí:

—Porque, si mal no recuerdo, te he visto otra vez
con los cabellos enjutos, y tú eres Alejo Interminelli de
Luca; por eso te miro más que a todos los otros.

Entonces, él, golpeándose la calabaza, exclamó:

—Aquí me han sumergido las lisonjas que no se
cansó de prodigar mi lengua.

Después de esto, mi Guía me dijo:

—Procura adelantar un poco la cabeza, a fin de que
tus miradas alcancen las facciones de aquella sucia
esclava desmelenada, que se desgarra las carnes con
sus uñas llenas de inmundicia, y que tan pronto se
encoge como se estira. Esa es Thais, la prostituta, que
cuando su amante le preguntó: "¿Tengo grandes méritos
a tus ojos?," ella le contestó: "Sí, maravillosos."
Y con esto queden saciadas nuestras miradas.
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H Simón el mago! ¡Oh miserables
sectarios suyos, almas rapaces,
que prostituís a cambio de oro
y plata las cosas de Dios, que
deben ser las esposas de la virtud!
Ahora resonará la trompa
para vosotros, puesto que os encontráis
en la tercera fosa.

Estábamos ya junto a ésta, subidos
en aquella parte del escollo que cae justamente
sobre su centro. ¡Oh suma Sabiduría! ¡Cuán grande es
el arte que demuestras en el cielo, en la tierra y en el
mundo maldito, y con cuánta equidad se reparte tu
virtud! Vi en los lados y en el fondo la piedra lívida
llena de pozuelos, todos redondos y de igual tamaño,
los cuales me parecieron ni más ni menos anchos que
los que hay en mi hermoso San Juan para servir de
pilas bautismales; uno de éstos rompí yo no ha muchos
años, por salvar a un niño que dentro de él se ahogaba;
y baste lo que digo, para desengañar a todos.[20]
Fuera de la boca de cada uno de aquellos pozuelos
salían los pies y las piernas de un pecador, hasta el
muslo, quedando dentro el resto del cuerpo. Ambos
pies estaban encendidos, por cuya razón se agitaban
tan fuertemente sus coyunturas, que hubieran roto sogas
y cuerdas. Del mismo modo que la llama suele
recorrer la superficie de los objetos untados de grasa,
así el fuego flameaba desde el talón a la punta en
los pies de los condenados.

—¿Quién es aquél, Maestro, que furioso agita los
pies más que sus otros compañeros—dije entonces—, y
a quien corroe y deseca una llama mucho más roja?

A lo cual me contestó:

—Si quieres que te conduzca por aquella parte de
la escarpa que está más cercana al fondo, él mismo te
dirá quién es y cuáles son sus crímenes.

Le respondí:

—Me parece bien todo lo que a ti te agrada: tú
eres el dueño y sabes que yo no me separo de tu voluntad,
así como también conoces lo que me callo.

Subimos entonces al cuarto margen; después volvimos
y bajamos por la izquierda hacia la estrecha y
perforada fosa, sin que el buen Maestro me hiciera separar
de su lado, hasta haberme conducido junto al
hoyo de aquel que daba tantas señales de dolor con
los movimientos de sus piernas.

—¡Oh! Quienquiera que seas, tú, que tienes enterrada
la parte superior de tu cuerpo; alma triste, plantada
como una estaca—empecé a decir—, habla, si
puedes.

Yo estaba como el fraile que confiesa al pérfido
asesino, que, metido en la tierra, le llama para que cese
su muerte. Y él gritó:

—¿Estás ya aquí derecho, estás ya aquí derecho,
Bonifacio?[21] Me ha engañado en algunos años lo que
está escrito. ¿Tan pronto te has saciado de aquellos
bienes, por los cuales no temiste apoderarte con embustes
de la hermosa Dama,[22] y gobernarla después
indignamente?

Quedéme, al oír esto, como aquellos que, casi avergonzados
de no haber comprendido lo que se les ha
dicho, no saben qué contestar. Entonces Virgilio dijo:

—Respóndele pronto: "yo no soy, yo no soy el que
tú crees."

Y yo contesté como se me ordenó. Por lo cual el
espíritu retorció sus pies; y luego, suspirando y con
llorosa voz, me dijo:

—¿Pues qué es lo que me preguntas? Si te urge
conocer quién soy, hasta el punto de haber descendido
para ello por todos estos peñascos, sabrás que estuve
investido del gran manto, y fuí verdadero hijo de la
Osa, tan codicioso, que, por aumentar la riqueza de
los oseznos, embolsé arriba todo el dinero que pude, y
aquí mi alma. Bajo mi cabeza están sepultados los demás
papas, que antes de mí cometieron simonía, y se
hallan comprimidos a lo largo de este angosto agujero.
Yo me hundiré también luego que venga aquel que
creí fueses tú, cuando te dirigí mi súbita pregunta. Pero
desde que mis pies se abrasan, y me encuentro colocado
al revés, ha transcurrido más tiempo del que él
permanecerá en este mismo sitio con los pies quemados;
porque en pos de él vendrá de poniente un pastor
sin ley, por causa más repugnante, y ése deberá cubrirnos
a entrambos. Será un nuevo Jasón, parecido al
de que se habla en el libro de los Macabeos; y así
como el rey de éste fué débil para con él, así con el
otro lo será el que rige la Francia.

No sé si en tal momento fué demasiada audacia la
mía; pues le respondí en estos términos:

—¡Eh!, dime: ¿cuánto dinero exigió Nuestro Señor
de San Pedro, antes de poner las llaves en su poder?
En verdad que no le pidió más sino que le siguiera.
Ni Pedro ni los otros pidieron a Matías oro ni plata
cuando por suerte fué elegido en reemplazo del que
perdió su alma traidora. Permanece, pues, ahí, porque
has sido castigado justamente, y guarda bien la
mal adquirida riqueza, que tan atrevido te hizo contra
Carlos. Y si no fuese porque aun me contiene el respeto
a las llaves soberanas, que poseíste en tu alegre vida,
emplearía palabras mucho más severas; porque vuestra
avaricia contrista al mundo, pisoteando a los buenos,
y ensalzando a los malos. Pastores, a vosotros se
refería el Evangelista, cuando vió prostituída ante los
reyes a la que se sienta sobre las aguas; a la que
nació con siete cabezas, y obtuvo autoridad por sus
diez cuernos, mientras la virtud agradó a su marido.[23]
Os habéis construído dioses de oro y plata: ¿qué diferencia,
pues, existe entre vosotros y los idólatras, sino
la de que ellos adoran a uno y vosotros adoráis a ciento?
¡Ah, Constantino! ¡A cuántos males dió origen, no
tu conversión al cristianismo, sino la donación que de
ti recibió el primer papa que fué rico!

Mientras yo le hablaba con esta claridad, él, ya fuese
a impulsos de la ira, o porque le remordiese la conciencia,
respingaba fuertemente con ambas piernas.
Creo que complací a mi Guía; porque escuchó siempre
con rostro satisfecho el sonido de mis palabras, expresadas
con sinceridad. Entonces me cogió con los dos
brazos, y teniéndome en alto bien afianzado sobre su
pecho, volvió a subir por el camino por donde habíamos
descendido, sin dejar de estrecharme contra sí, hasta
llegar a la parte superior del puente que va de la cuarta
a la quinta calzada. Allí, depositó suavemente su
querido fardo sobre el áspero y pelado escollo, que
hasta para las cabras sería un difícil sendero, desde
donde descubrí una nueva fosa.
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IS versos deben relatar un nuevo
suplicio, el cual servirá de asunto
al vigésimo canto del primer
cántico, que trata de los sumergidos
en el Infierno. Me hallaba ya
dispuesto a contemplar el descubierto
fondo, que está bañado de
lágrimas de angustia, cuando vi
venir por la fosa circular gentes
que, llorando en silencio, caminaban con aquel paso
lento que llevan las letanías en el mundo. Cuando
incliné más hacia ellos mi mirada, me pareció que
cada uno de aquellos condenados estaba retorcido de
un modo extraño desde la barba al principio del
pecho; pues tenían el rostro vuelto hacia las espaldas,
y les era preciso andar hacia atrás, porque habían
perdido la facultad de ver por delante. Quizá, por
la fuerza de la perlesía, se encuentre un hombre
de tal manera contrahecho; pero yo no lo he visto
ni creo que pueda suceder. Ahora bien, lector, ¡así
Dios te permita sacar fruto de esta lectura! Considera
por ti mismo si mis ojos podrían permanecer secos,
cuando vi de cerca nuestra humana figura tan torcida,
que las lágrimas le caían por la espina dorsal. Yo lloraba
en verdad, apoyado contra una de las rocas de
la dura montaña, de suerte que mi Guía me dijo:

—¿Tú también eres de los insensatos? Aquí vive
la piedad cuando está bien muerta. ¿Quién es más criminal
que el que se apasiona contemplando la justicia
divina? Levanta la cabeza, levántala y mira a aquel
por quién se abrió la tierra en presencia de los tebanos,
que exclamaban: "¿Adónde caes, Anfiarao? ¿Por
qué abandonas la guerra?" Y no cesó de caer en el
Infierno hasta llegar a Minos, que se apodera de cada
culpable. Mira cómo ha convertido sus espaldas en
pecho: por haber querido ver demasiado hacia adelante,
ahora mira hacia atrás, y sigue un camino retrógrado.
Mira a Tiresias, que mudó de aspecto cuando de
varón se convirtió en hembra, cambiando también
todos su miembros, y hubo de abatir con su vara las
dos serpientes unidas, antes que recobrara su pelo viril.
El que acerca sus espaldas al vientre de aquél es
Aronte, que tuvo por morada una gruta de blancos
mármoles en las montañas de Luni, cultivadas por el
carrarés que habita en su falda, y desde allí no había
nada que limitara su vista, cuando contemplaba el mar
o las estrellas. Aquella que, con los destrenzados cabellos,
cubre sus pechos, por lo cual se ocultan a tus
miradas, y tiene en ese lado de su cuerpo todas las
partes velludas, fué Manto, que recorrió muchas comarcas,
hasta que se detuvo en el sitio donde yo nací;
por lo cual deseo que me prestes un poco de atención.
Luego que su padre salió de la vida, y fué esclavizada
la ciudad de Baco,[24] Manto anduvo errante por el
mundo durante mucho tiempo. Allá arriba, en la bella
Italia, existe un lago al pie de los Alpes que ciñen la
Alemania por la parte superior del Tirol, el cual se
llama Benaco. Mil corrientes, y aun más, según creo,
vienen a aumentar, entre Garda, Val-Camonica y el
Apenino, el agua que se estanca en dicho lago. En
medio de éste hay un sitio, donde el Pastor de Trento,
y los de Verona y Brescia, podrían dar su bendición
si siguiesen aquel camino. En el punto donde es más
baja la orilla que le circunda, está situada Peschiera,
bello y fuerte castillo, a propósito para hacer frente
a los de Brescia y a los de Bérgamo. Allí afluye necesariamente
toda el agua que no puede estar contenida
en el lago de Benaco, formando un río que corre entre
verdes praderas. En cuanto aquella agua sigue un curso
propio, ya no se llama Benaco, sino Mincio, hasta
que llega a Governolo, donde desemboca en el Po. No
corre mucho sin que encuentre una hondonada, en la
cual se extiende y se estanca, y suele ser malsana en el
estío. Pasando, pues, por allí la feroz doncella, vió en
medio del pantano una tierra inculta y deshabitada. Se
detuvo en ella con sus esclavas, para huír de todo consorcio
humano, y para ejercer su arte mágica, y allí
vivió y dejó sus restos mortales. Entonces los hombres,
que estaban dispersos por los alrededores, se reunieron
en aquel sitio, que era fuerte a causa del pantano que
le circundaba: edificaron una ciudad sobre los huesos
de la difunta, y del nombre de la primera que había
elegido aquel sitio, la llamaron Mantua, sin consultar
para ello al Destino. En otro tiempo fueron sus habitantes
más numerosos, antes de que Casalodi se dejara
engañar neciamente por Pinamonte. Te lo advierto a
fin de que, si oyes atribuir otro origen a mi patria,
ninguna mentira pueda obscurecer la verdad.

Le respondí:

—Maestro, tus razonamientos son para mí tan verídicos,
y me obligan a prestarles tanta fe, que cualesquiera
otros me parecerían carbones apagados. Pero
dime si entre la gente que va pasando hay alguno digno
de notarse, pues eso solo ocupa mi alma.

Entonces me dijo:

—Aquél, cuya barba se extiende desde el rostro a
sus morenas espaldas, fué augur cuando la Grecia se
quedó tan exhausta de varones, que apenas los había
en las cunas, y junto con Calcas dió la señal en
Aulide para cortar el primer cable. Se llamó Euripilo,
y así lo nombra en algún punto mi alta tragedia. Aquel
otro que ves tan demacrado fué Miguel Scott, que conoció
perfectamente las imposturas del arte mágica.
Mira a Guido Bonatti, y ve allí a Asdente, que ahora
desearía no haber dejado su cuero y su bramante; pero
se arrepiente demasiado tarde: contempla las tristes
que abandonaron la aguja, la lanzadera y el huso para
convertirse en adivinas, y para hacer maleficios con
hierbas y con figuras. Pero ven ahora, porque ya el
astro en que se ve a Caín con las espinas ocupa el
confín de los dos hemisferios, y toca el mar más abajo
de Sevilla. La luna era ya redonda en la noche anterior;
debes recordar bien que no te molestó a veces
por la selva umbría.

Así me hablaba y entre tanto íbamos caminando.
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SI, de un puente a otro, y hablando
de cosas que mi comedia no se
cuida de referir, fuimos avanzando
y llegamos a lo alto del quinto,
donde nos detuvimos para ver
la otra hondonada de Malebolge
y otras vanas lágrimas, y la vi
maravillosamente obscura. Así como
en el arsenal de los venecianos
hierve en el invierno la pez tenaz, destinada a reparar
los buques averiados que no pueden navegar, y al
mismo tiempo que uno construye su embarcación, otro
calafatea los costados de la que ha hecho ya muchos
viajes; otro recorre la proa, otro la popa; quién hace
remos; quién retuerce las cuerdas; quiénes, por fin,
reparan el palo de mesana y el mayor; de igual suerte,
y no por medio del fuego, sino por la voluntad divina,
hervía allá abajo una resina espesa, que se pegaba
a la orilla por todas partes. Yo la veía, pero sin percibir
en ella más que las burbujas que producía el hervor,
hinchándose toda y volviendo a caer desplomada.
Mientras la contemplaba fijamente, mi Guía me atrajo
hacia sí desde el sitio en que me encontraba, diciéndome:
"Ten cuidado, ten cuidado." Entonces me volví
como el hombre que ansía ver aquello de que le conviene
huír, y a quien asalta un temor tan grande y repentino,
que ni para mirar detiene su fuga; y vi detrás de
nosotros un negro diablo, que venía corriendo por el
puente. ¡Oh! ¡Cuán feroz era su aspecto, y qué amenazador
me parecía con sus alas abiertas y sus ligeros
pies! Sobre sus hombros, altos y angulosos, llevaba
a cuestas un pecador, a quien tenía agarrado
por ambos jarretes. Desde nuestro puente dijo:

—¡Oh! Malebranche, ved aquí uno de los ancianos
de Santa Zita: ponedle debajo; que yo me vuelvo otra
vez a aquella tierra, que está tan bien provista de ellos.
Allí todos son bribones, excepto Bonturo; y por dinero,
de un "no" hacen un "ita."[25]

Le arrojó abajo, y se volvió por la dura roca tan
de prisa, que jamás ha habido mastín suelto que haya
perseguido a un ladrón con tanta ligereza. El pecador
se hundió y volvió a subir hecho un arco; pero los demonios,
que estaban resguardados por el puente, gritaban:

—Aquí no está el Santo Rostro; aquí se nada de
diferente modo que en el Serchio. Si no quieres probar
nuestros garfios, no salgas de la pez.

Después le pincharon con más de cien harpones,
diciéndole:

—Es forzoso que bailes aquí a cubierto, de modo
que, si puedes, prevariques ocultamente.

No de otra suerte hacen los cocineros que sus marmitones
sumerjan en la caldera las viandas por medio
de grandes tenedores, para que no sobrenaden.

—A fin de que no adviertan que estás aquí—me
dijo el buen Maestro—, ocúltate detrás de una roca,
que te sirva de abrigo; y aunque se me haga alguna
ofensa, no temas nada; pues ya conozco estas cosas
por haber estado otra vez entre estas almas venales.

En seguida pasó al otro lado del puente, y cuando
llegó a la sexta orilla, tuvo necesidad de mostrar su
intrepidez. Con el furor y el ímpetu con que salen los
perros tras el pobre que de pronto pide limosna donde
se detiene, así salieron los demonios de debajo del
puente, volviendo todos contra él sus harpones; pero
les gritó:

—Que ninguno de vosotros se atreva. Antes que me
punce vuestra orquilla, adelántese uno que me oiga,
y después medite si debe perdonarme.

Todos gritaron:

—Vé, Malacoda.

Por lo cual uno de ellos se puso en marcha, mientras
los otros permanecían quietos, y se adelantó diciendo:

—¿Qué te podrá salvar de nuestras garras?

—¿Crees tú, Malacoda, que a no ser por la voluntad
divina y por tener el destino propicio—dijo mi
Maestro—, me hubieras visto llegar aquí, sano y salvo,
a pesar de todas vuestras armas? Déjame pasar, porque
en el cielo quieren que enseñe a otro este camino
salvaje.

Entonces quedó tan abatido el orgullo del demonio,
que dejó caer el harpón a sus plantas, y dijo a los
otros:

—Que no se le haga daño.

Y mi guía a mí:

—¡Oh tú, que estás agazapado tras de las rocas del
puente! Ya puedes llegar a mí con toda seguridad.

Entonces eché a andar, y me acerqué a él con prontitud;
pero los diablos avanzaron, de modo que yo temí
que no observaran lo pactado: así vi temblar en otro
tiempo a los que por capitulación salían de Caprona,
viéndose entre tantos enemigos. Me acerqué cuanto
pude a mi Guía, y no separaba mis ojos del rostro de
aquéllos, que no era nada bueno. Bajaban ellos sus
garfios, y: "¿Quiéres que le pinche en la rabadilla?,"
decía uno de ellos a los otros. Y respondían: "Sí, sí
clávale." Pero aquel demonio, que estaba conversando
con mi Guía, se volvió de repente, y gritó: "Quieto,
quieto, Scarmiglione." Después nos dijo:

—Por este escollo no podréis ir más lejos, pues el
sexto arco yace destrozado en el fondo. Si os place ir
más adelante, seguid esta costa escarpada: cerca veréis
otro escollo por el que podréis pasar. Ayer, cinco
horas más tarde que en este momento, se cumplieron
mil doscientos sesenta y seis años desde que se rompió
aquí el camino.[26] Voy a enviar hacia allá varios de
los míos para que observen si algún condenado procura
sacar la cabeza al aire: id con ellos, que no os harán
daño.

—Adelante, Alichino y Calcabrina—empezó a decir—;
y tú también, Cagnazzo; Barbariccia guiará a
los diez. Vengan además Libicocco, y Draghignazzo;
Ciriatto, el de los grandes colmillos, y Graffiacane, y
Farfarello, y el loco de Rubicantondad en torno
de la pez hirviente: éstos deben llegar salvos hasta
el otro escollo, que atraviesa enteramente sobre la
fosa.[27]



—¡Oh Maestro! ¿Qué es lo que veo?—dije—; si
conoces el camino, vamos sin escolta; yo, por mí, no
la solicito. Si eres tan prudente como de costumbre,
¿no ves que rechinan los dientes, y se hacen guiños
que nos amenazan algún mal?

—No quiero que te espantes—me contestó—; deja
que rechinen los dientes a su gusto. Si lo hacen, es
por los desgraciados que están hirviendo.

Se pusieron en camino por la margen izquierda;
pero cada uno de aquéllos de antemano se habían mordido
la lengua en señal de inteligencia con su jefe, y
éste se sirvió de su ano a guisa de trompeta.
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E visto alguna vez a la caballería
levantar el campo, empezar el
combate, pasar revista, y a veces
batirse en retirada; he visto ¡oh,
aretinos! hacer excursiones por
vuestra tierra y saquearla; he
visto luchar en los torneos y correr
en las justas, ya al sonido de
las trompetas, ya al de las campanas,
al ruido de los tambores, con las señales de los
castillos, y con todo el aparato nacional y extranjero;
pero lo que no he visto nunca es que tan extraño instrumento
de viento haya indicado la marcha a jinetes
ni peones; jamás, ni en la tierra, ni en los cielos, guió
semejante faro a ningún buque. Marchábamos juntamente
con los diez demonios (¡oh terrible compañía!);
pero en la iglesia con los santos, y en la taberna con
los borrachos. Sin embargo, mi atención estaba concentrada
en la pez para distinguir todo lo que contenía
la fosa y los que se abrasaban dentro de ella. Así
como saltan los delfines fuera del agua, indicando a los
marinos que precavan la nave de la tempestad, así también
algunos condenados, para aliviar su tormento,
sacaban la espalda y la volvían a esconder más rápidos
que el relámpago; y lo mismo que en un charco
las ranas sacan la cabeza a flor de agua, aunque teniendo
dentro de ella sus patas y el resto del cuerpo, así
estaban por todas partes los pecadores; pero en cuanto
Barbariccia se aproximaba, volvían a sumergirse en
aquel hervidero. Yo vi, y aun se estremece por ello
mi corazón, a uno de aquellos que había tardado más
tiempo en hundirse, como sucede con las ranas, que
una queda fuera del agua, mientras otra se zambulle;
y Graffiacane, que estaba más cerca de él, le enganchó
por los cabellos enviscados de pez, y lo sacó fuera como
si fuese una nutria. Yo sabía el nombre de todos aquellos
demonios, por haberme hecho cargo de ellos cuando
los eligió Malacoda. "Rubicante, plántale encima
tu garfio y desuéllalo," gritaban a un tiempo todos
aquellos malditos. Yo dije:

—Maestro mío, si puedes, procura saber quién es
ese desgraciado que ha caído en manos de sus adversarios.

Mi Guía se le acercó, y le preguntó de dónde era,
a lo que respondió:

—Yo nací en el reino de Navarra. Mi madre me
puso al servicio de un señor: ella me había engendrado
de un pródigo, que se destruyó a sí mismo y disipó
su fortuna. Después fuí favorito del buen rey Tebaldo,
y me lancé a comerciar con sus favores; crimen de que
doy cuenta en este horno.

Y Ciriatto, a quien salía de cada lado de la boca
un colmillo como el de un jabalí, le hizo sentir lo bien
que uno de ellos hería. Entre malos gatos había caído
aquel ratón; porque Barbariccia lo sujetó entre sus
brazos, diciendo: "Quedaos ahí mientras que yo le
ensarto." Y volviendo el rostro hacia mi Maestro, añadió:
"Pregúntale aún si deseas saber más, antes que
otros lo destrocen."


Mi Guía preguntó:

—Dime, pues, si entre los otros culpables que están
sumergidos en esa pez, conoces algunos que sean latinos.

A lo que contestó:

—Acabo de separarme de uno que fué de allí cerca.
¡Así estuviera, como él, bajo la pez; no temería ahora
ni las garras ni los garfios!

Y Libicocco: "Ya hemos tenido demasiada paciencia,"
dijo; y le enganchó por el brazo con su harpón,
arrancándole de un golpe todo el antebrazo. Draghignazzo
quiso también cogerle por las piernas; pero su
Decurión se volvió hacia todos ellos lanzando una mirada
furiosa. Cuando se hubieron calmado un poco, mi
Guía no tardó en preguntar a aquel que estaba contemplando
su herida:

—¿Quién es ése de quien dices que te has separado,
por tu desgracia, para salir a flote?

Y le respondió:

—Es el hermano Gomita, aquel de Gallura, vaso
de iniquidad, que tuvo en su poder a los enemigos de
su señor, e hizo de modo que todos le alabasen. Aceptó
su oro y los dejó libres, según él mismo dice; y con
respecto a los empleos, no fué un pequeño, sino un
soberano prevaricador. Con él conversa a menudo don
Miguel Zanche de Logodoro, y sus lenguas no se cansan
nunca de hablar de las cosas de Cerdeña. ¡Ay de
mí! Ved a ese otro cómo aprieta los dientes. Aun hablaría
más, pero temo que se prepare a rascarme la
tiña.

El gran jefe de los demonios se dirigió a Farfarelo,
que movía sus ojos en todas direcciones buscando donde
herir, y le dijo: "Quítate de ahí, pájaro malvado."

—Si queréis ver u oír a toscanos y lombardos—empezó
a decir en seguida el desgraciado pecador—,
haré que vengan. Pero que esas malditas garras se
mantengan un poco apartadas, a fin de que ellos no
teman sus venganzas: yo, sentándome en este mismo
sitio, por uno que soy haré venir siete, silbando como
acostumbramos cuando uno de nosotros saca la cabeza
fuera de la pez.

Al oír estas palabras, Gagnazzo levantó el hocico
meneando la cabeza, y dijo: "¡Oigan el medio malicioso
de que se ha valido para volver a sumergirse!"
A lo cual contestó aquél, que tenía abundancia de estratagemas:
"¡En verdad que soy muy malicioso, cuando
expongo a los míos a mayores tormentos!" No pudo
contenerse Alichino, y en contra de lo dicho por los
otros, respondió: "Si te arrojas en la pez, no correré
al galope detrás de ti, sino que emplearé mis alas para
ello. Te damos de ventaja la escarpa, y el ribazo por
defensa, y veamos si tú solo vales más que todos nosotros."

¡Oh tú, que lees esto, ahora verás un nuevo juego!
Todos los demonios se volvieron hacia la pendiente
opuesta, y el primero de ellos, el que se había mostrado
más renitente. El navarro aprovechó bien el
tiempo; fijó sus pies en el suelo, y precipitándose de
un solo salto, se puso al abrigo de los malos propósitos
de aquéllos. Contristados se quedaron los demonios
ante esta treta, pero mucho más el que tuvo la culpa
de ella; por lo cual se lanzó tras de él gritando: "Ya
te tengo." Pero de poco le valió, porque sus alas no
pudieron igualar en velocidad al espanto de Ciampolo:
éste se lanzó en la pez, y aquél cambió la dirección de
su vuelo, llevando el pecho hacia arriba.

No de otro modo se sumerge instantáneamente el
pato cuando el halcón se aproxima, y éste se remonta
furioso y fatigado. Calcabrina, irritado contra Lichino
por aquel engaño, echó a volar tras él, deseoso de que
el pecador se escapara para tener un motivo de querella.
Y cuando hubo desaparecido el prevaricador, volvió
sus garras contra su compañero, y se aferró con
él sobre el mismo estanque. Pero éste, gavilán adiestrado,
hizo uso también de las suyas, y los dos cayeron
en medio de la pez hirviente. El calor los separó bien
pronto; pero todo su esfuerzo para remontarse era en
vano, porque sus alas estaban enviscadas. Barbariccia,
descontento como los demás, hizo volar a cuatro desde
la otra parte con todos sus harpones, y bajando rápidamente
hacia el sitio designado, tendieron sus garfios
a los dos demonios, que estaban medio cocidos en la
superficie de aquella fosa. Nosotros los dejamos allí
enredados de aquella manera.
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OLOS, en silencio y sin escolta,
íbamos uno tras otro, como acostumbran
ir los frailes menores.
La riña que acabábamos de presenciar
me trajo a la memoria la
fábula de Esopo, en que habló de
la rana y del topo; pues las partículas
"mo" e "issa"[28] no son
tan semejantes como estos dos
hechos, si atentamente se consideran el principio y
el fin de entrambos. Y como un pensamiento procede
rápidamente de otro, de éste nació uno nuevo, que
redobló mi primitivo espanto. Yo pensaba así: "Esos
demonios han sido engañados por nuestra causa, y
con tanto daño y escarnio, que les creo muy ofendidos.
Si a la malevolencia se añade la ira, nos van a
perseguir con más crueldad que el perro que sujeta
a la liebre por el cuello." Ya sentía que se erizaban
mis cabellos a causa del temor, y miraba hacia atrás
atentamente, por lo que dije:



—Maestro, si no nos ocultas a los dos prontamente,
temo a los demonios que vienen detrás de nosotros;
y tan así me lo imagino, que ya me parece que los oigo.

A lo que él contestó:

—Si yo fuera un espejo, no verías en mí tu imagen
tan pronto como veo en tu interior. En este momento
se cruzaban tus pensamientos con los míos bajo la
misma faz y aspecto, de suerte que he deducido de
ambos un solo consejo. Si es cierto que la cuesta que
hay a nuestra derecha está tan inclinada, que nos permita
bajar a la sexta fosa, huiremos de la caza que
imaginamos.

Apenas había concluído de decirme su parecer, cuando
vi venir a los demonios con las alas extendidas y
muy cerca de nosotros, queriendo cogernos. Mi Guía
me agarró súbitamente, como una madre que, despertada
por el ruido y viendo brillar las llamas cerca de
ella, coge a su hijo y huye, y teniendo más cuidado
de él que de sí misma, no se detiene ni aun a ponerse
una camisa. Desde lo alto de la calzada, se deslizó de
espaldas por la pendiente roca, uno de cuyos lados divide
la quinta de la sexta fosa. Jamás corrió tan rápida
el agua por la canal de un molino, cuando más
se acerca a las paletas de la rueda, como descendió
por aquel declive mi Maestro, llevándome sobre su pecho,
cual si fuese hijo suyo y no su compañero. Apenas
tocaron sus pies al suelo del profundo abismo, cuando
los demonios aparecieron en la roca sobre nuestras cabezas:
pero ya no nos inspiraban temor; porque la
alta Providencia que los había designado para ministros
de la quinta fosa, les quitó la facultad de separarse
de allí. Abajo encontramos unas gentes pintadas,
que giraban en torno con bastante lentitud, llorosas
y con los semblantes fatigados y abatidos. Llevaban
capas con capuchas echadas sobre los ojos, por el
estilo de las que llevan los monjes de Colonia.[29]
Aquellas capas eran doradas por de fuera, de modo que
deslumbraban; pero por dentro eran todas de plomo,
y tan pesadas, que las de Federico a su lado parecían
de paja.[30] ¡Oh manto fatigoso por toda la eternidad!
Nos volvimos aún hacia la izquierda, y anduvimos con
aquellas almas, escuchando sus tristes lamentos. Pero
las sombras, rendidas por el peso, caminaban tan despacio,
que a cada paso que dábamos cambiábamos de
compañero. Yo dije a mi Guía:

—Procura encontrar a alguno que sea conocido por
su nombre o por sus hechos; y mira al efecto en derredor
tuyo mientras andas.

Y uno de ellos, que entendió el idioma toscano, exclamó
detrás de nosotros:

Detened vuestros pasos, vosotros que tanto corréis
a través del aire sombrío: quizá podrás obtener
de mí lo que solicitas.

En seguida mi Guía se volvió y me dijo:

—Espera, y modera tu paso hasta igualar al suyo.

Me detuve, y vi dos de aquéllos, que en sus miradas
demostraban gran deseo de estar conmigo; pero
su carga y lo estrecho del camino les hacían tardar.
Cuando se me hubieron reunido, me miraron con torvos
ojos y sin hablarme: después se volvieron uno a
otros diciéndose: "Ese parece vivo, a juzgar por el movimiento
de su garganta; pero si están muertos, ¿por
qué privilegio no llevan nuestra pesada capa?" Después
me dijeron:

—¡Oh toscano, que has venido a la mansión de los
tristes hipócritas!, dígnate decirnos quién eres.

Les contesté:

—Nací y crecí junto a la orilla del hermoso Arno,
en la gran ciudad, y conservo el cuerpo que he tenido
siempre. Pero vosotros, a quienes, según veo, cae tan
doloroso llanto gota a gota por las mejillas, ¿quiénes
sois, y qué pena padecéis que tanto se hace ver?

Uno de ellos me respondió:

—¡Ay de mí! Estas doradas capas son de plomo,
y tan gruesas, que su peso nos hace gemir como cargadas
balanzas. Fuimos hermanos Gozosos[31] y boloñeses.
Yo me llamé Catalano y éste Loderingo. Tu ciudad
nos nombró magistrados, como suele elegirse a un
hombre neutral para conservar la paz; y la conservamos
tan bien como puede verse aún cerca del Gardingo.

Yo repuse: "¡Oh hermanos! Vuestros males..." Pero
no pude continuar; porque vi en el suelo a uno crucificado
en tres palos. En cuanto me vió, se retorció,
haciendo agitar su barba con la fuerza de los suspiros;
y el hermano Catalano, que lo advirtió, me dijo:

—Ese que estás mirando crucificado aconsejó a los
fariseos que era necesario hacer sufrir a un hombre
el martirio por el pueblo. Está atravesado y desnudo
sobre el camino, como ves; y es preciso que sienta lo
que pesa cada uno de los que pasan. Su suegro está
condenado a igual suplicio en esta fosa, así como los
demás del Consejo que fué para los judíos origen de
tantas desgracias.


Entonces vi a Virgilio que contemplaba con asombro
a aquel que estaba tan vilmente crucificado en el
eterno destierro. Luego se dirigió al fraile en estos
términos:

—¿Queríais decirnos si hacia la derecha hay alguna
abertura por donde podamos salir los dos, sin
obligar a los ángeles negros a que nos saquen de este
abismo?

Aquel respondió:

—Más cerca de aquí de lo que esperas, se levanta
una peña que parte del gran círculo y atraviesa todas
las terribles fosas; pero está cortada en ésta y no
continúa sobre ella. Podréis subir por las ruinas que
existen en el declive de su falda y cubren el fondo.

Mi Guía permaneció un momento con la cabeza inclinada,
y después dijo:

—¡Cómo nos ha engañado aquel que ensarta con
su garfio a los pecadores!

Y el fraile repuso:

—He oído referir en Bolonia los numerosos vicios
del demonio, entre los cuales no era el menor el de
ser falso y padre de la mentira.

Entonces mi Guía se alejó precipitadamente con el
rostro inmutado por la cólera; y en consecuencia, me
alejé también de aquellas almas que soportaban tanto
peso, y seguí las huellas de los pies queridos.
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N la época del año nuevo en que
templa el sol su cabellera bajo el
Acuario, y en que ya las noches
van igualándose con los días; cuando
la escarcha imita en la tierra,
aunque por poco tiempo, el color
de su blanca hermana, el campesino
que carece de forraje, se levanta,
mira, y al ver blanco el
campo se golpea el muslo, vuelve a su casa, y se lamenta
continuamente como el desgraciado que no sabe
qué hacer; pero torna luego a mirar, y recobra la esperanza,
viendo que la tierra ha cambiado de aspecto
en pocas horas, y entonces coge su cayado y sale a
apacentar sus ovejas: así mi Maestro me llenó de inquietud
cuando vi tan turbado su rostro, y así también
aplicó pronto remedio a mi mal; porque al llegar al
derruído puente, se volvió hacia mí con aquel amable
aspecto que tenía cuando le vi al pie del monte. Después
de haber pensado la determinación que había de
tomar, contemplando antes con cuidado las ruinas, abrió
sus brazos, cogióme por detrás, y como aquel que trabaja,
pensando siempre en la labor que emprenderá en
seguida, del mismo modo, elevándome sobre la cima
de una roca, contemplaba otra diciendo:

—Agárrate bien a ésa, pero tantea primero si tal
cual es podrá sostenerte.

Aquel no era un camino a propósito para los que
iban con capa; pues apenas podíamos, Virgilio tan ágil,
y yo sostenido por él, trepar de piedra en piedra. Y
a no ser porque en aquel recinto era más corto el
camino que en otro alguno, no sé lo que a él le habría
sucedido, pero a mí me hubiera vencido el cansancio.
Mas como Malebolge va siempre en declive hasta la
boca del profundísimo pozo, cada fosa que se recorre
presenta un margen que se eleva y otro que desciende.
Llegamos por fin al extremo en que se destaca la última
piedra. Cuando estuve sobre ella, de tal modo
me faltaba el aliento, que no podía más; así es que
me senté en cuanto nos detuvimos.

—Ahora es preciso que sacudas tu pereza—me dijo
el Maestro—; que no se alcanza la fama reclinado
en blanda pluma, ni al abrigo de colchas: y el que
sin gloria consume su vida, deja en pos de sí el mismo
vestigio que el humo en el aire o la espuma en el
agua. Ea, pues, levántate; domina la fatiga con el alma,
que vence todos los obstáculos, mientras no se
envilece con la pesadez del cuerpo. Tenemos que subir
todavía una escala mucho más larga; pues no basta
haber atravesado por entre los espíritus infernales. Si
me entiendes, deben reanimarte mis palabras.

Levantéme entonces, demostrando más resolución de
la que verdaderamente sentía en mi interior, y dije:

—Vamos, ya me siento fuerte y atrevido.

Echamos a andar por el escollo, que era áspero,
estrecho y escabroso, y más pendiente que el anterior.
Iba hablando para disimular mi flaqueza, cuando oí una
voz que salía de la otra fosa, articulando palabras
ininteligibles. No sé lo que dijo, a pesar de encontrarme
en la cima del arco que por allí pasa; mas el que
hablaba parecía conmovido por la ira. Yo me había
inclinado; pero los ojos de un vivo no podían distinguir
el fondo a través de aquella obscuridad; por
lo cual dije:

—Maestro, haz por llegar al otro recinto, y descendamos
este muro, porque desde aquí oigo y no comprendo
nada; miro hacia abajo y nada veo.

—Te responderé—me dijo—haciendo lo que deseas;
que las peticiones justas deben satisfacerse en silencio.

Bajamos por el puente desde lo alto hasta donde se
une con el octavo margen; y entonces descubrí la fosa,
y vi una espantosa masa de serpientes, de tan diferentes
especies, que su recuerdo me hiela todavía la
sangre. Deje la Libia de envanecerse con sus arenas;
que si produce quelidras, yáculos y faras, cencros y
anfisbenas, ni en ella, ni en toda la Etiopía con el país
que está sobre el mar Rojo, existieron jamás tantas
ni tan nocivas pestilencias como en este lugar. A través
de aquella espantosa y cruel multitud de reptiles
corrían gentes desnudas y aterrorizadas, sin esperanza
de encontrar refugio ni heliotropo.[32] Tenían las manos
atadas a la espalda con sierpes, las cuales, formando
nudos por encima, les hincaban la cola y la cabeza
en los riñones. Y he aquí que uno de aquellos desgraciados,
que estaba cerca de nosotros, fué mordido por
una serpiente en el punto en que el cuello se une a
los hombros; y en el breve tiempo que se necesita para
escribir una O y una I, se incendió, ardió y cayó
reducido a cenizas. Pero apenas quedó consumido en
el suelo, reuniéronse aquéllas por sí mismas, y súbitamente
se rehizo aquel espíritu como estaba antes. Así
dicen los grandes sabios que muere el Fénix, y renace
cuando está cercano a su quinto siglo: no se alimenta
de hierba ni de trigo durante su vida, sino de amomo y
lágrimas de incienso, y su último nido está formado
con nardo y mirra. Y como aquel que cae y no sabe
cómo, a impulsos del demonio que lo arroja en el suelo
o de algún accidente producido por su temperamento
enfermizo, cuando se levanta, se queda asombrado
de la cruel angustia que ha sufrido y suspira al mirar
en torno suyo, así se levantó el pecador ante nosotros.
¡Oh, cuán severa es la justicia de Dios, que hace estallar
su cólera por medio de tales golpes! Mi Guía le
preguntó después quién era, y él le contestó:

—Yo caí hace poco tiempo desde Toscana en este
horrible abismo. La vida salvaje me agradó más que
la humana; fuí lo mismo que un mulo: soy Vanni
Fucci, el bestia, y Pistoya fué mi digno cubil.

Entonces dije a mi Guía:

—Dile que no huya, y pregúntale qué delito le ha
precipitado aquí; pues yo le conocí ya hombre colérico
y sanguinario.

El pecador, que me oyó, no se ocultó, sino que dirigió
hacia mí atentamente su mirada, y se cubrió el
rostro de triste vergüenza. Después dijo:

—Siento más que me hayas encontrado en la miseria
en que me ves, de lo que sentí verme privado de
la vida; pero no puedo negarme a satisfacer tus preguntas.
Estoy sumido aquí, porque robé en la sacristía
los hermosos ornamentos, de cuyo delito fué otro
acusado falsamente. Mas para que no te goces en mi
desgracia, si acaso llegas a salir de estos lugares sombríos,
abre tus oídos a mi anuncio, y escucha: primeramente,
Pistoya quedará despoblada de Negros;
después Florencia renovará sus habitantes y su forma
de gobierno; Marte hará salir del valle de Magra un
vapor, que envuelto en sombrías nieblas y en tempestad
impetuosa y terrible, se desencadenará sobre el
campo Piceno; y allí, desgarrándose de repente la nube,
aniquilará todos los Blancos. Te he dicho esto para
que te cause dolor.
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L terminar estas palabras, el ladrón
alzó ambas manos haciendo un
gesto indecente y exclamando:
"Toma, Dios, esto es para tí."
Desde entonces fuí amigo de las
serpientes; porque una de ellas
se le enroscó en el cuello como
diciendo: "No quiero que hables
más:" y otra se agarró a sus
brazos, sujetándolos de tal modo, que no le era posible
al condenado hacer ningún movimiento. ¡Ah, Pistoya,
Pistoya! ¿Cómo no decides reducirte tú misma a cenizas,
y dejar de existir, pues que tus hijos son peores
que sus antepasados? En todos los círculos del obscuro
Infierno no he visto espíritu tan soberbio ante Dios,
a no ser aquel que cayó desde los muros de Tebas. El
ladrón huyó sin decir una palabra más. Entonces vi
un Centauro lleno de ira, que acudía gritando: "¿Dónde
está, dónde está el soberbio?" No creo que contengan
las Marismas tanto reptil como llevaba el Centauro
sobre su grupa hasta el sitio en que empezaba la forma
humana: sobre sus espaldas, detrás de la nuca, descansaba
un dragón con las alas abiertas, el cual abrasaba
cuanto salía a su encuentro. Mi Maestro dijo:


—Ese monstruo es Caco, el que al pie de las rocas
del monte Aventino formó más de una vez un lago de
sangre. No va por el mismo camino que sus hermanos,
porque robó fraudulentamente el gran rebaño que pacía
en las inmediaciones del sitio que había escogido
por vivienda: pero sus inicuos hechos acabaron por
fin bajo la clava de Hércules, que si le dió cien golpes
con ella, aquél no llegó a sentir el décimo.

Mientras así hablaba Virgilio, Caco desapareció, al
mismo tiempo que se acercaban tres espíritus por debajo
del margen donde estábamos, lo cual no advertimos
ni mi Guía ni yo, hasta que les oímos gritar:
"¿Quiénes sois?" Cesó entonces nuestra conversación,
y nos fijamos solamente en ellos. Yo no les conocía;
pero sucedió, como suele acontecer algunas veces,
que el uno tuvo necesidad de llamar al otro, diciéndole:
"Cianfa, ¿dónde te has metido?" Y yo, a fin
de que estuviese atento mi Guía, me puse el dedo desde
la nariz a la barba. Ahora, lector, si se te hace difícil
creer lo que te voy a decir, no será extraño, porque yo
que lo vi, apenas lo creo. Mientras estaba contemplando
a aquellos espíritus, se lanzó una serpiente con seis
patas sobre uno de ellos, agarrándosele enteramente.
Con las patas de enmedio le oprimió el vientre; con
las de delante le sujetó los brazos, y después le mordió
en ambas mejillas. Extendiendo en seguida las patas
de detrás sobre sus muslos, le pasó la cola por entre
los dos, y se la mantuvo apretada contra los riñones.
Nunca se agarró tan fuertemente la hiedra al árbol,
como la horrible fiera adaptó sus miembros a los del
culpable: después una y otro se confundieron, como si
fuesen de blanda cera, y mezclaron tan bien sus colores,
que ninguno de ambos parecía ya lo que antes
había sido. Así con el ardor del fuego se extiende sobre
el papel un color obscuro, que no es negro, y sin
embargo deja de ser blanco. Los otros dos condenados
le miraban, exclamando cada cual: "¡Ay, Angel,[33] cómo
cambias! No eres ya uno ni dos." Las dos cabezas
se habían convertido en una, y aparecían dos figuras
mezcladas en una sola faz, quedando en ella confundidas
entrambas. De los cuatro brazos se hicieron dos:
los muslos y las piernas, el vientre y el tronco se
convirtieron en miembros nunca vistos. Quedó borrado
todo su primitivo aspecto: aquella imagen transformada
parecía dos y ninguna de las anteriores; y
en tal estado se alejaba a pasos lentos.

Como el lagarto, que bajo el ardor de los días caniculares,
cuando cambia de maleza, parece un rayo al
atravesar el camino, tal parecía, dirigiéndose hacia el
vientre de los otros dos espíritus, una pequeña serpiente
irritada, lívida y negra como grano de pimienta.
Picó a uno de ellos en aquella parte del cuerpo por
donde nos alimentamos antes de nacer, y después cayó
a sus pies quedando tendida. El herido la miró sin
decir nada; y permaneció inmóvil, en pie y bostezando,
como si le hubiera sorprendido el sueño o la fiebre.
El y la serpiente se miraban, y el uno por la herida
y la otra por la boca, lanzaban un denso humo que
llegaba a confundirse. Calle Lucano al referir las miserias
de Sabello y de Nasidio, y escuche atentamente
lo que describo aquí: calle Ovidio al ocuparse de
Cadmo y Aretusa; que si, en su poema, convirtió a
aquél en serpiente y a éste en fuente, no le envidio.
Ovidio no transformó jamás dos naturalezas frente a
frente, de tal modo que sus formas cambiaran también
de materia. El hombre y la serpiente se correspondieron
de tal suerte, que cuando ésta abrió su cola en
forma de horquilla, el herido juntó sus dos pies. Las
piernas y los muslos de éste se estrecharon tanto,
que en poco tiempo no quedaron vestigios de su natural
separación. La cola hendida de la serpiente
tomaba la figura que desaparecía en el hombre, y su
piel se hacía blanda al paso que dura la de aquél. Vi
entrar los brazos del condenado en los sobacos; y las
dos patas de la fiera, que eran cortas, se alargaban
tanto cuanto aquéllos se encogían. Las patas de detrás
de aquélla, retorciéndose, formaban el miembro que
el hombre oculta, y el del miserable dividióse en dos
patas. Mientras que el humo daba el color de la serpiente
al hombre y viceversa, y hacía salir en aquélla
el pelo que quitaba a éste, el uno, es decir, la fiera
transformada en hombre, se levantó, y cayó el otro;
pero sin dejar de lanzarse miradas feroces, ante las
cuales cada uno de ellos cambiaba de rostro. El que
estaba en pie lo encogió hacia las sienes, y de la carne
excedente se le formaron las orejas en sus lisos carrillos.
La parte del hocico de la serpiente que no se
replegó en la cabeza quedó fuera formando la nariz
del rostro humano, y abultó al propio tiempo convenientemente
los labios. El que estaba en el suelo extendió
su boca hacia delante, e hizo entrar sus orejas
en la cabeza, como el caracol hace con sus cuernos;
y la lengua, que estaba antes unida y dispuesta a
hablar, se hendió, al paso que se unía la lengua hendida
del reptil, dejando de lanzar humo. El alma que
se había convertido en serpiente huyó silbando por
la fosa; y el otro, hablando detrás de ella, le escupía.
Volvióle después sus recién formadas espaldas, y dijo
al otro condenado: "Quiero que Buoso se arrastre
por este camino como yo lo he hecho." De tal suerte
vi yo, en la séptima fosa, cambiarse y metamorfosearse
dos naturalezas; y si mi lenguaje no es florido,
sírvame de excusa la novedad del caso.


Aunque mis ojos estuviesen turbados y mi espíritu
aturdido, no pudieron huír las otras dos sombras tan
ocultamente, que yo no conociese a Puccio Sciancato,
el único de los tres espíritus de los llegados anteriormente
que no había cambiado de forma: el otro era
aquel que tú lloras, ¡oh Gaville![34]
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LEGRATE, Florencia, pues eres
tan grande, que tu nombre vuela
por mar y tierra, y es famoso en
todo el infierno. Entre los ladrones
he encontrado cinco de tus nobles
ciudadanos; lo cual me avergüenza,
y a tí no te honra mucho.
Pero, si es verdad lo que se sueña
cerca del amanecer, dentro de
poco tiempo conocerás lo que contra ti desean, no ya
otros pueblos, sino Prato: y si este mal se hubiese ya
cumplido, no sería prematuro. ¡Así viniese hoy lo que
ha de suceder, pues tanto más me contristará, cuanto
más viejo me vuelva!

Partimos; y por los mismos escalones de las rocas
que nos habían servido para bajar, subió mi Guía, tirando
de mí. Prosiguiendo la ruta solitaria a través
de los picos y rocas del escollo, no era posible mover
un pie sin el auxilio de la mano. Entonces me afligí,
como me aflijo ahora, cuando pienso en lo que vi; y
refreno mi espíritu más de lo que acostumbro, para
que no aventure tanto que deje de guiarlo la virtud;
porque, si mi buena estrella u otra influencia mejor
me ha dado algún ingenio, no quiero yo mismo envidiármelo.
Así como en la estación en que aquel que
ilumina al mundo nos oculta menos su faz, el campesino
que reposa en la colina a la hora en que el mosquito
reemplaza a la mosca, ve por el valle las luciérnagas
que corren por el sitio donde vendimia y ara, así
también vi resplandecer infinitas llamas en la octava
fosa, en cuanto estuve en el punto desde donde se distinguía
su fondo. Y como aquel a quien los osos ayudaron
en su venganza[35] vió partir el carro de Elías,
cuando los caballos subían erguidos al cielo, de tal modo
que no pudiendo sus ojos seguirle, sólo distinguían
una ligera llama elevándose como débil nubecilla, así
también noté que se agitaban aquéllas en la abertura
de la fosa, encerrando cada una un pecador, pero sin
manifestar lo que ocultaban. Yo estaba sobre el puente,
tan absorto en la contemplación de aquel espectáculo,
que, a no haberme agarrado a un trozo de roca, hubiera
caído sin ser empujado. Mi Guía, que me vió tan
atento, me dijo:

—Dentro del fuego están los espíritus, cada uno
revestido de la llama que le abrasa.

—¡Oh, Maestro!—respondí;—tus palabras han
hecho que me cerciore de lo que veo; pero ya lo había
pensado así y quería decírtelo. Mas dime: ¿quién está
en aquella llama que se divide en su parte superior, y
parece salir de la pira donde fueron puestos Eteocles
y su hermano?

Me contestó:

—Allí dentro están torturados Ulises y Diomedes:
juntos sufren aquí un mismo castigo, como juntos se
entregaron a la ira. En esa llama se llora también el
engaño del caballo de madera, que fué la puerta por
donde salió la noble estirpe de los romanos. Llórase
también el artificio por el que Deidamia, aun después
de muerta, se lamenta de Aquiles, y se sufre además
el castigo por el robo del Paladión.

—Si es que pueden hablar en medio de las llamas—dije
yo—, Maestro, te pido y te suplico, y así mi
súplica valga por mil, que me permitas esperar que esa
llama dividida llegue hasta aquí: mira cómo, arrastrado
por mi deseo, me abalanzo hacia ella.

A lo que me contestó:

Tu súplica es digna de alabanza, y yo la acojo;
pero haz que tu lengua se reprima, y déjame a mí
hablar; pues comprendo lo que quieres, y quizás ellos,
siendo griegos, se desdeñarían de contestarte.

Cuando la llama estuvo cerca de nosotros, y mi Guía
juzgó el lugar y el momento favorables, le oí expresarse
en estos términos:

—¡Oh vosotros, que sois dos en un mismo fuego!
Si he merecido vuestra gracia durante mi vida, si he
merecido de vosotros poco o mucho, cuando escribí mi
gran poema en el mundo, no os alejéis; antes bien dígame
uno de vosotros dónde fué a morir, llevado de
su valor.

La punta más elevada de la antigua llama empezó
a oscilar murmurando como la que agita el viento;
después, dirigiendo a uno y otro lado su extremidad,
empezó a lanzar algunos sonidos, como si fuera una
lengua que hablara, y dijo:

—Cuando me separé de Circe, que me tuvo oculto
más de un año en Gaeta, antes de que Eneas le diera
este nombre, ni las dulzuras paternales, ni la piedad
debida a un padre anciano, ni el amor mutuo que debía
hacer dichosa a Penélope, pudieron vencer el ardiente
deseo que yo tuve de conocer el mundo, los vicios y las
virtudes de los humanos, sino que me lancé por el
abierto mar sólo con un navío, y con los pocos compañeros
que nunca me abandonaron. Vi entrambas costas,
por un lado hasta España, por otro hasta Marruecos, y
la isla de los Sardos y las demás que baña en torno
aquel mar. Mis compañeros y yo nos habíamos vuelto
viejos y pesados cuando llegamos a la estrecha garganta
donde plantó Hércules las dos columnas para que ningún
hombre pasase más adelante. Dejé a Sevilla a mi
derecha, como había dejado ya a Ceuta a mi izquierda.
"¡Oh hermanos, dije, que habéis llegado al Occidente
a través de cien mil peligros!, ya que tan poco os resta
de vida, no os neguéis a conocer el mundo sin habitantes,
que se encuentra siguiendo al Sol. Pensad en
vuestro origen; vosotros no habéis nacido para vivir
como brutos, sino para alcanzar la virtud y la ciencia."
Con esta corta arenga infundí en mis compañeros tal
deseo de continuar el viaje, que apenas los hubiera
podido detener después. Y volviendo la popa hacia el
Oriente, de nuestros remos hicimos alas para seguir
tan desatentado viaje, inclinándonos siempre hacia la
izquierda. La noche veía ya brillar todas las estrellas
del otro polo, y estaba el nuestro tan bajo que apenas
parecía salir fuera de la superficie de las aguas. Cinco
veces se había encendido y otras tantas apagado la luz
de la luna desde que entramos en aquel gran mar, cuando
apareció una montaña obscurecida por la distancia,
la cual me pareció la más alta de cuantas había visto
hasta entonces. Nos causó alegría, pero nuestro gozo
se trocó bien pronto en llanto; pues de aquella tierra
se levantó un torbellino que chocó contra la proa de
nuestro buque: tres veces lo hizo girar juntamente con
las encrespadas ondas, y a la cuarta levantó la popa
y sumergió la proa como plugo al Otro, hasta que
el mar volvió a unirse sobre nosotros.
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ABIASE quedado derecha e inmóvil
la llama para no decir nada
más, y ya se iba alejando de nosotros,
con permiso del dulce poeta,
cuando otra que seguía detrás
nos hizo volver la vista hacia su
punta, a causa del confuso rumor
que salía de ella. Como el toro de
Sicilia que, lanzando por primer
mugido el llanto del que lo había trabajado con su lima
(lo cual fué justo), bramaba con las voces de los torturados
en él de tal suerte, que a pesar de estar construído
de bronce, parecía realmente traspasado de dolor,
así también las palabras lastimeras del espíritu
contenido en la llama, no encontrando en toda la extensión
de ella ninguna abertura por donde salir, se
convertían en el lenguaje del fuego; pero cuando consiguieron
llegar a su punta, comunicándole a ésta el
movimiento que la lengua les había dado al pasar,
oímos decir:

—¡Oh tú, a quien me dirijo, y que hace poco hablabas
en lombardo, diciendo: "Véte ya, no te detengo
más!" Aun cuando yo haya llegado tarde, no te pese
permanecer hablando conmigo; pues a mí no me pesa,
no obstante que estoy ardiendo.[36] Si acabas de caer
en este mundo lóbrego desde la dulce tierra latina,
donde he cometido todas mis faltas, dime si los romañolos
están en paz o en guerra; pues fuí de las montañas
que se elevan entre Urbino y el yugo de que el
Tíber se desata.

Yo escuchaba aún atento e inclinado, cuando mi
Guía me tocó, diciendo:

—Habla tú, ese es latino.

Y yo, que tenía la respuesta preparada, empecé a
hablarle así sin tardanza:

—¡Oh alma, que te escondes ahí debajo! Tu Romanía
no está ni estuvo nunca sin guerra en el corazón
de sus tiranos; pero al venir no he dejado guerra manifiesta:
Ravena está como hace muchos años: el águila
de Polenta anida allí, y cubre aún a Cervia con sus
alas. La tierra que sostuvo tan larga prueba, y contiene
sangrientos montones de cadáveres franceses, se
encuentra en poder de las garras verdes; y el mastín
viejo y el joven de Verrucchio, que tanto daño hicieron
a Montagna, siguen ensangrentando sus dientes donde
acostumbran. La ciudad del Lamone y la del Santerno
están dirigidas por el leoncillo de blanco cubil, que del
verano al invierno cambia de partido; y aquella que
está bañada por el Savio, vive entre la tiranía y la
libertad, así como se asienta entre la llanura y la montaña.
Ahora te ruego que me digas quién eres: no seas
más duro de lo que lo han sido otros; así pueda tu
nombre durar eternamente en el mundo.

Cuando el fuego hubo producido su acostumbrado
rumor, movió de una parte a otra su aguda punta, y
después habló así:

Si yo creyera que dirijo mi respuesta a una persona
que debe volver al mundo, esta llama dejaría de
agitarse; pero como ninguno pudo salir jamás de esta
profundidad, si es cierto lo que he oído, te responderé
sin temor a la infamia. Yo fuí hombre de guerra y
luego franciscano, creyendo que con este hábito expiaría
mis faltas; y mi creencia hubiera tenido ciertamente
efecto, si el gran Sacerdote, a quien deseo todo mal,
no me hubiese hecho incurrir en mis primeras faltas.
Quiero que tú sepas cómo y por qué. Mientras conservé
la forma de carne y hueso que mi madre me dió, mis
acciones no fueron de león, sino de zorra. Yo conocí
toda clase de astucias, todas las asechanzas, y las practiqué
tan bien, que su fama resonó hasta en el último
confín del mundo. Cuando me ví cercano a la edad en
que cada cual debería cargar las velas y recoger las
cuerdas, lo que antes me agradaba me disgustó entonces;
y arrepentido, confesé mis culpas, retirándome al
claustro. Entonces ¡ay, infeliz de mí! pude haberme
salvado: pero el príncipe de los nuevos fariseos estaba
en guerra cerca de Letrán (y no con los sarracenos ni
con los judíos, pues todos sus enemigos eran cristianos,
y ninguno de ellos había ido a conquistar a Acre, ni a
comerciar en la tierra del Sultán): no tuvo en cuenta
su dignidad suprema ni las sagradas órdenes de que
estaba investido, ni vió en mí aquel cordón que solía
enflaquecer a los que lo llevaban; sino que, así como
Constantino llamó a Silvestre en el monte Soracto,
para que le curase la lepra, así también me llamó aquél
para que le curara su orgullosa fiebre: pidióme consejo,
y yo me callé, porque sus palabras me parecieron
las de un hombre ebrio. Después añadió: "No abrigue
tu corazón temor alguno: te absuelvo de antemano;
pero me has de decir cómo podré echar por tierra los
muros de Preneste. Yo puedo abrir y cerrar el cielo,
como sabes; porque son dos las llaves a que no tuvo
mucho apego mi antecesor." Estos graves argumentos
me impresionaron, y pensando que sería peor callar que
hablar, dije: "Padre, puesto que tú me lavas del pecado
en que voy a incurrir, para triunfar en tu alto
solio, debes prometer mucho y cumplir poco de lo que
prometas." Cuando ocurrió mi muerte, fué Francisco
a buscarme; pero uno de los negros querubines le dijo:
"No puedes llevártelo; no me prives de lo que es mío:
éste debe bajar a lo profundo entre mis condenados,
por haber aconsejado el fraude, desde cuya falta le tengo
cogido por los cabellos. No es posible absolver al
que no se arrepiente, como tampoco es posible arrepentirse
y querer el pecado al mismo tiempo, pues la contradicción
no lo consiente." ¡Ay de mí, desdichado!
¡Cómo me aterré cuando me agarró, diciendo: "¡Acaso
no creerías que fuera yo tan lógico!" Me condujo
ante Minos, el cual se ciñó ocho veces la cola en derredor
de su duro cuerpo, y mordiéndosela con gran
rabia, dijo: "Ese debe estar entre los culpables que
esconde el fuego." He aquí por qué estoy sepultado
donde me ves, y por qué gimo al llevar este vestido.

Cuando hubo acabado de hablar, se alejó la plañidora
llama, torciendo y agitando su aguda punta. Mi
Guía y yo seguimos adelante, a través del escollo, hasta
llegar al otro arco que cubre el foso donde se castiga
a los que cargaron su conciencia introduciendo la
discordia.
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UIEN podría jamás, ni aún con
palabras sin medida, por más que
lo intentase muchas veces, describir
toda la sangre y las heridas
que vi entonces? No existe ciertamente
lengua alguna que pueda
expresar, ni entendimiento que retenga,
lo que apenas cabe en la
imaginación. Si pudiera reunirse
toda la gente que derramó su sangre en la infortunada
tierra de la Pulla, cuando combatieron los romanos
durante aquella prolongada guerra en que se recogió
tan gran botín de anillos, como refiere Tito Livio y no
se equivoca, con la que sufrió tan rudos golpes por
contrastar a Roberto Guiscardo, y con aquella cuyos
huesos se recogen aún, tanto en Ceperano, donde cada
habitante fué un traidor, como en Tagliacozzo, donde
el viejo Allard venció sin armas, y fuera posible que
todos los combatientes mencionados enseñaran sus
miembros rotos y traspasados, ni aun así tendría una
idea del aspecto horrible que presentaba la novena
fosa. Una cuba que haya perdido las duelas del fondo
no se vacía tanto como un espíritu que ví hendido
desde la barba hasta la parte inferior del vientre; sus
intestinos le colgaban por las piernas: se veía el corazón
en movimiento y el triste saco donde se convierte
en excremento todo cuanto se come. Mientras
le estaba contemplando atentamente, me miró, y con
las manos se abrió el pecho, diciendo:

—Mira cómo me desgarro: mira cuán estropeado
está Mahoma. Allí va delante de mí llorando, con la
cabeza abierta desde el cráneo hasta la barba, y todos
los que aquí ves, vivieron; mas por haber diseminado
el escándalo y el cisma en la tierra, están hendidos del
mismo modo. En pos de nosotros viene un diablo que
nos hiere cruelmente, dando tajos con su afilada espada
a cuantos alcanza entre esta multitud de pecadores,
luego que hemos dado una vuelta por esta lamentable
fosa; porque nuestras heridas se cierran antes de volvernos
a encontrar con aquel demonio. Pero tú, que
estás husmeando desde lo alto del escollo, quizá para
demorar tu marcha hacia el suplicio que te haya sido
impuesto por tus culpas, ¿quién eres?

—Ni la muerte le alcanzó aún, ni le traen aquí sus
culpas para que sea atormentado—contestó mi Maestro—,
sino que ha venido para conocer todos los suplicios.
Yo, que estoy muerto, debo guiarle por cada
uno de los círculos del profundo Infierno, y esto es tan
cierto como que te estoy hablando.

Al oír estas palabras, más de cien condenados se
detuvieron en la fosa para contemplarme, haciéndoles
olvidar la sorpresa su martirio.

—Pues bien, tú que tal vez dentro de poco volverás
a ver el sol, di a fray Dolcino que, si no quiere reunirse
conmigo aquí muy pronto, debe proveerse de
víveres y no dejarse rodear por la nieve; pues sin el
hambre y la nieve, difícil le será al novarés vencerle.

Mahoma me dijo estas palabras después de haber
levantado un pie para alejarse; cuando cesó de hablar,
lo fijó en el suelo y partió.

Otro, que tenía la garganta atravesada, la nariz
cortada hasta las cejas, y una oreja solamente, se quedó
mirándome asombrado con los demás espíritus, y
abriendo antes que ellos su boca, exteriormente rodeada
de sangre por todas partes, dijo:

—¡Oh, tú a quien no condena culpa alguna, y a
quien ya vi allá arriba, en la tierra latina, si es que no
me engaña una gran semejanza!, acuérdate de Pedro
de Medicina, si logras ver de nuevo la hermosa llanura
que declina desde Vercelli a Marcabó; y haz saber a
los dos mejores de Fano, a messer Guido y Angiolello,
que si la previsión no es aquí vana, serán arrojados
fuera de su bajel, y ahogados cerca de la Católica por
la traición de un tirano desleal. Desde la isla de Chipre
a la de Mallorca no habrá visto jamás Neptuno una
felonía tan grande, llevada a cabo por piratas, ni por
corsarios griegos. Aquel traidor, que ve solamente con
un ojo, y que gobierna el país que no quisiera haber
visto uno que está aquí conmigo, les invitará a parlamentar
con él, y después hará de modo que no necesiten
conjurar con sus votos y oraciones el viento de
Focara.

Yo le dije:

—Si quieres que lleve noticias tuyas allá arriba,
muéstrame y declara quién es ése que deplora haber
visto aquel país.

Entonces puso su mano sobre la mandíbula de uno
de sus compañeros, y le abrió la boca exclamando:

—Héle aquí; pero no habla.

Era aquel que, desterrado de Roma, ahogó la duda
en el corazón de César, afirmando que el que está preparado,
se perjudica en aplazar la realización de una
empresa. ¡Oh! ¡Cuán acorbardado me parecía con su
lengua cortada en la garganta aquel Curión, que tan
audaz fué para hablar!

Otro, que tenía las manos cortadas, levantando sus
muñones al aire sombrío, de tal modo que se inundaba
la cara de sangre, gritó:

—Acuérdate también de Mosca, que dijo, ¡desventurado!:
"Cosa hecha está concluída." Palabras que
fueron el origen de las discordias civiles de los toscanos.

—¡Y de la muerte de tu raza!—exclamé yo.

Entonces él, acumulando dolor sobre dolor, se alejó
como una persona triste y demente.

Continué examinando la banda infernal, y vi cosas
que no me atrevería a referir sin otra prueba, si no
fuese por la seguridad de mi conciencia; esa buena
compañera, que confiada en su pureza, fortifica tanto
el corazón del hombre: vi, en efecto, y aun me parece
que lo estoy viendo, un cuerpo sin cabeza, andando como
los demás que formaban aquella triste grey: asida
por los cabellos, y pendiente a guisa de linterna, llevaba
en una mano su cabeza cortada, la cual nos miraba
exclamando: "¡Ay de mí!" Servíase de sí mismo
como de una lámpara, y eran dos en uno y uno en dos:
cómo puede ser esto, sólo lo sabe Aquél que nos gobierna.
Cuando llegó al pie del puente, levantó en alto
su brazo con la cabeza para acercarnos más sus palabras,
que fueron éstas:

—Mira mi tormento cruel, tú que, aunque estás vivo,
vas contemplando los muertos: ve si puede haber alguno
tan grande como éste. Y para que puedas dar
noticias mías, sabe que yo soy Bertrán de Born, aquel
que dió tan malos consejos al rey joven. Yo armé al
padre y al hijo uno contra otro: no hizo más Aquitofel
con sus perversas instigaciones a David y Absalón.
Por haber dividido a personas tan unidas, llevo ¡ay de
mí! mi cabeza separada de su principio, que queda encerrado
en este tronco: así se observa conmigo la pena
del talión.
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L espectáculo de aquella multitud
de precitos y de sus diversas
heridas, de tal modo henchía de
lágrimas mis ojos, que hubiera
deseado detenerme para llorar.
Pero Virgilio me dijo:

—¿Qué miras ahora? ¿Por qué
tu vista se obstina en contemplar
ahí abajo esas sombras tristes y
mutiladas? Tú no has hecho eso en las otras fosas: si
crees poder contar esas almas, piensa que la fosa tiene
veintidós millas de circunferencia. La luna está ya
debajo de nosotros: el tiempo que se nos ha concedido
es muy corto, y aún nos queda por ver más de lo que
has visto.

—Si hubieses considerado atentamente—le respondí—la
causa que me obligaba a mirar, quizá hubieras
permitido que me detuviera aquí un poco.

Mi Guía se alejaba ya, mientras yo iba tras de él
contestándole y añadiendo:

—Dentro de aquella cueva donde tenía los ojos tan
fijos, creo que había un espíritu de mi familia llorando
el delito que se castiga ahí con tan graves penas.

Entonces me contestó el Maestro:


—No se ocupe ya más tu pensamiento en la suerte
de ese espíritu; piensa en otra cosa, y quédese él donde
está. Le he visto al pie del puente señalarte y amenazarte
airadamente con el dedo, y oí que le llamaban
Geri del Bello; pero tú estabas tan distraído con
el que gobernó a Altaforte, que como no miraste hacia
donde él estaba, se marchó.

—¡Oh, mi Guía!—dije yo—Su violenta muerte,
que no ha sido aún vengada por ninguno de nosotros,
partícipes de la ofensa, le ha indignado: he aquí por
qué, según presumo, se ha ido sin hablarme; y esto
es causa de que me inspire más compasión.

Así continuamos hablando hasta el primer punto
del peñasco, desde donde se distinguiría la otra fosa
hasta el fondo, si hubiera en ella más claridad. Cuando
estuvimos colocados sobre el último recinto de Malebolge,
de manera que los transfigurados que contenía
pudieran aparecer a nuestra vista, hirieron mis oídos
diversos lamentos que cual agudas flechas me traspasaron
el corazón; por lo cual tuve que cubrirme las
orejas con ambas manos. Si entre los meses de julio
y septiembre los hospitales de la Valdichiana y los enfermos
de las Marismas y de Cerdeña estuvieran reunidos
en una sola fosa, esta acumulación formaría un
espectáculo tan doloroso como el que ví en aquella, de
la cual se exhalaba la misma pestilencia que la que
despiden los miembros gangrenados. Descendimos hacia
la izquierda por la última orilla del largo peñasco, y
entonces pude distinguir mejor la profundidad de
aquel abismo, donde la infalible Justicia, ministro del
Altísimo, castiga a los falsarios que apunta en su registro.

No creo que causara mayor tristeza ver enfermo el
pueblo entero de Egina, cuando se inficionó tanto el
aire, que perecieron todos los animales hasta el miserable
gusano, habiendo salido después los habitantes
de aquella isla de la raza de las hormigas, según aseguran
los poetas, como causaba el ver a los espíritus
languidecer en tristes montones por aquel obscuro valle.
Cuál yacía tendido sobre el vientre, cuál sobre
las espaldas unos de otros; y alguno andaba a rastras
por el triste camino.

Ibamos caminando paso a paso sin decir una palabra,
mirando y escuchando a los enfermos, que no
podían sostener sus cuerpos. Vi dos de ellos sentados y
apoyados el uno contra el otro, como se apoyan las tejas
para cocerlas, y llenos de pústulas desde la cabeza
hasta los pies. Nunca he visto criado alguno, a quien
espera su amo o que vela a pesar suyo, tan diligente
en remover la almohaza, como lo era cada uno de
aquellos condenados para rascarse con frecuencia y
calmar así la terrible rabia de su comezón, que no tenía
otro remedio. Se arrancaban con las uñas las pústulas,
como el cuchillo arranca las escamas del escaro
o de otro pescado que las tenga más grandes.

—¡Oh tú, que con los dedos te desarmas—dijo
mi Guía a uno de ellos—, y que los empleas como si
fueran tenazas! Dime si hay algún latino entre los que
están aquí, y ¡ojalá puedan tus uñas bastarte eternamente
para ese trabajo!

—Latinos somos los dos a quienes ves tan deformes—respondió
uno de ellos llorando—; pero ¿quién
eres tú, que preguntas por nosotros?

Y el Guía repuso:

—Soy un espíritu que he descendido con este sér
viviente de grado en grado, y tengo el encargo de enseñarle
el Infierno.

Las dos sombras cesaron entonces de prestarse mutuo
apoyo, y cada una de ellas se volvió temblando
hacia mí, juntamente con otras que lo oyeron, aunque
no se dirigía a ellas la contestación. El buen Maestro
se me acercó diciendo: "Diles lo que quieras." Y ya
que él lo permitía, empecé de este modo:

—Así vuestra memoria no se borre de las mentes
humanas en el primer mundo, y antes bien dure por
muchos años; decidme quiénes sois y de qué nación:
no tengáis reparo en franquearos conmigo, sin que os
lo impida vuestro insoportable y vergonzoso suplicio.

—Yo fuí de Arezzo—respondió uno—, y Alberto
de Siena me condenó a las llamas; pero la causa de
mi muerte no es la que me ha traído al Infierno.[37] Es
cierto que le dije chanceándome: "Yo sabría elevarme
por el aire volando;" y él, que era curioso y de
cortos alcances, quiso que yo le enseñase aquel arte:
y tan sólo porque no le convertí en Dédalo, me hizo
quemar por mandato de uno que le tenía por hijo;
pero Minos, que no puede equivocarse, me condenó a
la última de las diez fosas por haberme dedicado a la
alquimia en el mundo.

Yo dije al Poeta:

—¿Hubo jamás un pueblo tan vano como el sienés?
Seguramente no lo es tanto, ni con mucho, el
pueblo francés.

Entonces el otro leproso, que me oyó, contestó a
mis palabras:

—Exceptúa a Stricca, que supo hacer tan moderados
gastos; y a Niccolo, que fué el primero que descubrió
la rica usanza del clavo de especia, en la
ciudad donde hoy es tan común su uso. Exceptúa también
la sociedad en que malgastó Caccia de Asciano
sus viñas y sus bosques, y en la que Abbagliato demostró
hasta donde llegaba su juicio. Mas para que
sepas quién es el que de este modo te secunda contra
los sieneses, fija en mí tus ojos a fin de que mi rostro
corresponda al deseo que tienes de conocerme, y podrás
ver que soy la sombra de Capocchio, el que falsificó
los metales por medio de la alquimia: y debes
recordar, si eres efectivamente el que pienso, que fuí
por naturaleza un buen imitador.
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N aquel tiempo en que Juno, por
causa de Semele, estaba irritada
contra la sangre tebana, como lo
demostró más de una vez, Atamas
se volvió tan insensato que, al ver
acercarse a su mujer, llevando de
la mano a sus dos hijos, exclamó:
"Tendamos las redes de modo
que yo coja a su paso la leona
con sus cachorros;" y extendiendo después las desapiadadas
manos, agarró a uno de ellos, que se llamaba
Learco, le hizo dar vueltas en el aire y lo estrelló contra
una roca: la madre se ahogó con el hijo restante.
Cuando la fortuna abatió la grandeza de los troyanos,
que a todo se atrevían, hasta que el reino fué destruído
juntamente con el rey, la triste Hécuba, miserable
y cautiva, después de haber visto a Polixena muerta, y
el cuerpo de su Polidoro tendido en la orilla del mar
quedó con el corazón tan desgarrado, que, fuera de sí,
empezó a ladrar como un perro; de tal modo la había
trastornado el dolor. Pero ni los tebanos ni los troyanos
furiosos demostraron tanta crueldad, no ya en torturar
cuerpos humanos, sino ni siquiera animales, como
la que vi en dos sombras desnudas y pálidas, que
corrían mordiéndose, como el cerdo cuando se escapa
de su pocilga. Una de ellas alcanzó a Capocchio, y se
le afianzó a la nuca de tal modo, que tirando de él,
le hizo arañar con su vientre el duro suelo. El aretino,
que quedó temblando, me dijo:

—Ese loco es Gianni Schicchi, que va rabioso maltratando
a los demás.

—¡Oh!—le dije yo—: no temas decirme quién
es la otra sombra que va con él, antes que desaparezca,
y ojalá no venga a hincarte los dientes en el
cuerpo.

Me contestó:

—Es el alma antigua de la perversa Mirra, que
fué amante de su padre contra las leyes del amor honesto:
para cometer tal pecado se disfrazó bajo la
forma de otra; como aquel que ya se va tuvo empeño
en fingirse Buoso Donati, a fin de ganar la "Donna
della Torma," testando en su lugar, y dictando las
cláusulas del testamento.[38]

Cuando hubieron pasado aquellas dos almas furiosas,
sobre las cuales había tenido fija mi vista, me volví
para mirar las sombras de los otros mal nacidos.
Vi uno, que pareciera un laúd, si hubiese tenido el
cuerpo cortado en el sitio donde el hombre se bifurca.
La pesada hidropesía, que, a causa de los humores
convertidos en maligna sustancia, hace los miembros
tan desproporcionados, que el rostro no corresponde al
vientre, le obligaba a tener la boca abierta, pareciéndose
al hético que, cuando está sediento, dirige uno de
sus labios hacia la barba y otro hacia la nariz.

—¡Oh vosotros, que no sufrís pena alguna (y no
sé por qué) en este mundo miserable!—nos dijo—:
mirad y estad atentos al infortunio de maese Adam:
yo tuve en abundancia, mientras viví, todo cuanto deseé;
y ahora, ¡ay de mí!, sólo deseo una gota de agua.

Los arroyuelos que desde las verdes colinas del Casentino
descienden hasta el Arno, trazando frescos y
apacibles cauces, continuamente están ante mi vista,
y no en vano; pues su imagen me reseca más que el
mal que descarna mi rostro. La rígida justicia que me
castiga se sirve del mismo lugar donde he pecado para
hacerme exhalar más suspiros. Allí está Romena,
donde falsifiqué la moneda acuñada con el busto del
Bautista, por lo cual dejé en la tierra mi cuerpo quemado.
Pero si yo viese aquí el alma criminal de Guido,
o la de Alejandro, o la de su hermano, no cambiaría
el placer de mirarlos a mi lado ni aun por la fuente
Branda. Una de ellas está ya aquí dentro, si es cierto
lo que dicen las coléricas sombras de los que giran por
estos sitios; pero ¿qué me importa, si tengo encadenados
mis miembros? Si a lo menos fuese yo tan ágil
que en cien años pudiera andar una pulgada, ya me
habría internado por el sendero, buscándola entre esa
gente deforme, a pesar de que la fosa tiene once millas
de circunferencia y no menos de media milla de
diámetro. Por su causa me veo entre estos condenados:
ellos me indujeron a acuñar los florines, que bien
tenían tres quilates de liga.

A mi vez lo dije:

—¿Quiénes son esos dos espíritus infelices, que despiden
vaho, como en el invierno una mano mojada, y
que tan unidas yacen a tu derecha?

—Aquí los encontré—respondióme—, cuando bajé
a este abismo; y desde entonces, ni se han movido, ni
creo que eternamente se muevan. El uno es la falsa
que acusó a José; el otro es el falso Sinón, griego de
Troya: por efecto de su ardiente fiebre, lanzan ese vapor
fétido.

Uno de ellos, indignado quizá porque se le daba
aquel nombre infame, le golpeó con el puño en su endurecido
vientre, haciéndoselo resonar como un tambor.
Maese Adam le dió a su vez en el rostro con su
puño, que no parecía menos duro, diciéndole:

—Aunque me vea privado de moverme a causa de
la pesadez de algunos de mis miembros, tengo el brazo
suelto para semejante tarea.

A lo que aquél replicó:

—Cuando marchabas hacia la hoguera no lo tenías
tan suelto; pero lo tenías mucho más cuando acuñabas
moneda.

El hidrópico repuso:

—Eres verídico en eso; mas no lo fuiste tanto cuando
en Troya te incitaron a que dijeses la verdad.

—Si allí dije una falsedad, en cambio tú falsificaste
el cuño—dijo Sinón—; y si yo estoy aquí por una
falta, tú lo estás por muchas más que ninguno otro demonio.

—Acuérdate, perjuro, del caballo—replicó aquel
que tenía el vientre hinchado—; y sírvate de castigo
el que el mundo entero conoce tu delito.

—Sírvate a ti también de castigo la sed que tiene
agrietada tu lengua—contestó el Griego—, y el agua
podrida que eleva tu vientre como una barrera ante
tus ojos.

Entonces el monedero replicó:

—También tu boca se rasga por hablar mal, como
acostumbra: si yo tengo sed, y si el humor me hincha,
tú tienes fiebre y te duele la cabeza; no te harías mucho
de rogar para lamer el espejo de Narciso.

Yo estaba escuchándoles atentamente, cuando me
dijo mi Maestro:

—Sigue, sigue contemplándolos aún; que poco me
falta para reírme de ti.

Cuando le oí hablarme con ira, me volví hacia él
tan abochornado, que aún conservo vivo el recuerdo
en mi memoria: y como quien sueña en su desgracia,
que aun soñando desea soñar, y anhela ardientemente
que sea sueño lo que ya lo es, así estaba yo, sin poder
proferir una palabra, por más que quisiera excusarme;
y a pesar de que con el silencio me excusaba, no
creía hacerlo así.

—Con menos vergüenza habría bastante para borrar
una falta mayor que la tuya—me dijo el Maestro—:
consuélate; y si acaso vuelve a suceder que te
reunas con gente entregada a semejantes debates,
piensa en que estoy siempre a tu lado; porque querer
oír eso es querer una bajeza.
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A misma lengua que antes me hirió,
tiñendo de rubor mis mejillas,
me aplicó en seguida el remedio:
Así he oído contar que la lanza
de Aquiles y de su padre solía
ocasionar primero un disfavor, y
luego un buen regalo. Volvimos la
espalda a aquel desventurado
valle, andando, sin decir una palabra,
por encima del margen que lo rodea. Allí no era
de día ni de noche, de modo que mi vista alcanzaba
poco delante de mí: pero oí resonar una gran trompa,
tan fuertemente, que habría impuesto silencio a cualquier
trueno; por lo cual mis ojos, siguiendo la dirección
que aquel ruido traía, se fijaron totalmente en un
solo punto. No hizo sonar tan terriblemente su trompa
Orlando, después de la dolorosa derrota en que Carlo
Magno perdió el fruto de su santa empresa. A poco de
haber vuelto hacia aquel lado la cabeza, me pareció
ver muchas torres elevadas, por lo que dije:

—Maestro, ¿qué tierra es ésta?

Me respondió:

—Como miras a lo lejos a través de las tinieblas, te
equivocas en lo que te imaginas. Ya verás, cuando hayas
llegado allí, cuánto engaña a la vista la distancia:
así pues, aprieta el paso.



Después me cogió afectuosamente de la mano, y
me dijo:

—Antes que pasemos más adelante, y a fin de que
el caso no te cause tanta extrañeza, sabe que eso no
son torres, sino gigantes; todos los cuales están metidos
hasta el ombligo en el pozo alrededor de sus
muros.

Así como la vista, cuando se disipa la niebla, reconoce
poco a poco las cosas ocultas por el vapor en
que estaba envuelto el aire, de igual modo, y a medida
que la mía atravesaba aquella atmósfera densa y obscura,
conforme nos íbamos acercando hacia el borde
del pozo, mi error se disipaba y crecía mi miedo. Lo
mismo que Montereggione corona de torres su recinto
amurallado, así, por el borde que rodea el pozo, se elevaban
como torres y hasta la mitad del cuerpo los
horribles gigantes, a quienes amenaza todavía Júpiter
desde el cielo, cuando truena. Yo podía distinguir ya
el rostro, los hombros y el pecho de uno de ellos, y
gran parte de su vientre, y sus dos brazos a lo largo
de los costados. En verdad que hizo bien la Naturaleza
cuando abandonó el arte de crear semejantes animales,
para quitar pronto a Marte tales ejecutores; y si ella
no se arrepiente de producir elefantes y ballenas, quien
lo repare sutilmente, verá en esto mismo su justicia
y su discreción; porque donde la fuerza del ingenio se
une a la malevolencia y al vigor, no hay resistencia
posible para los hombres.

Su cabeza me parecía tan larga y gruesa como la
piña de San Pedro en Roma[39], guardando la misma
proporción los demás huesos; de suerte que, aun cuando
el ribazo le ocultaba de medio cuerpo abajo, se veía
lo bastante para que tres frisones no hubieran podido
alabarse de alcanzar a su cabellera; porque yo calculaba
que tendría treinta grandes palmos desde el borde
del pozo hasta el sitio donde el hombre se abrocha
la capa.

"Raphel mai amech isabi almi"[40], empezó a gritar
la fiera boca, en la cual no estarían bien otras
voces más suaves; y mi Guía le dijo:

—Alma insensata, sigue entreteniéndote con la trompa,
y desahógate con ella, cuando te agite la cólera u
otra pasión. Busca por tu cuello y encontrarás la soga
que la sujeta, ¡oh alma turbada!; mírala cómo ciñe
tu enorme pecho.

Después me dijo:

El mismo se acusa: ese es Nemrod, por cuyo audaz
pensamiento se ve obligado el mundo a usar más de
una lengua. Dejémosle estar, y no lancemos nuestras
palabras al viento; pues ni él comprende el lenguaje
de los demás, ni nadie conoce el suyo.

Continuamos, pues, nuestro viaje, siguiendo hacia
la izquierda; y a un tiro de ballesta de aquel punto
encontramos otro gigante mucho más grande y fiero.
No podré decir quién fué capaz de sujetarle; pero sí
que tenía ligado el brazo izquierdo por delante y el
otro por detrás con una cadena, la cual le rodeaba del
cuello abajo, dándole cinco vueltas en la parte del cuerpo
que salía fuera del pozo.

—Ese soberbio quiso ensayar su poder contra el
sumo Júpiter—dijo mi Guía—, por lo cual tiene la
pena que ha merecido. Llámase Efialto, y dió muestras
de audacia cuando los gigantes causaron miedo
a los Dioses: los brazos que tanto movió entonces, no
los moverá ya jamás.

Y yo le dije:

—Si fuese posible, quisiera que mis ojos tuviesen
una idea de lo que es el desmesurado Briareo.

A lo que contestó:

—Verás cerca de aquí a Anteo, que habla y anda
suelto, el cual nos conducirá al fondo del Infierno. El
que tú quieres ver está atado mucho más lejos, y es lo
mismo que éste, sólo que su rostro parece más feroz.

El más impetuoso terremoto no sacudió nunca una
torre con tal violencia como se agitó repentinamente
Efialto. Entonces temí la muerte más que nunca, y a
no haber visto que el gigante estaba bien atado, bastara
para ello el miedo que me poseía. Seguimos avanzando,
y llegamos adonde estaba Anteo, que, sin contar
la cabeza, salía fuera del abismo lo menos cinco
alas.[41]

—¡Oh tú, que en el afortunado valle donde Escipión
heredó tanta gloria, cuando Aníbal y los suyos
volvieron las espaldas, recogiste mil leones por presa,
y que, si hubieras asistido a la gran guerra de tus hermanos,
aún hay quien crea que habrías asegurado la
victoria a los hijos de la Tierra! Si no lo llevas a mal,
condúcenos al fondo en donde el frío endurece al Cocito.
No hagas que me dirija a Ticio ni a Tifeo: este
que ves puede dar lo que aquí se desea: por tanto,
inclínate y no tuerzas la boca. Todavía puede renovar
tu fama en el mundo; pues vive, y espera gozar aún
de larga vida, si la gracia no lo llama a sí antes de
tiempo.

Así le dijo el Maestro; y el gigante, apresurándose
a extender aquellas manos que tan rudamente oprimieron
a Hércules, cogió a mi Guía. Cuando Virgilio
se sintió agarrar, me dijo: "Acércate para que yo
te tome." Y en seguida me abrazó de modo, que los dos
juntos formábamos un solo fardo.

Como al mirar la Carisenda[42] por el lado a que
está inclinada, cuando pasa una nube por encima de ella
en sentido contrario, parece próxima a derrumbarse,
tal me pareció Anteo cuando le vi inclinarse; y fué
para mí tan terrible aquel momento, que habría querido
ir por otro camino. Pero él nos condujo suavemente
al fondo del abismo que devora a Lucifer y a
Judas; y sin demora cesó su inclinación, volviendo a
erguirse como el mástil de un navío.
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I poseyese un estilo áspero y ronco,
cual conviene para describir el
sombrío pozo, sobre el que se apoyan
todas las otras rocas, expresaría
mucho mejor la esencia de
mi pensamiento; pero como no lo
tengo, me decido a ello con temor;
pues no es empresa que pueda tomarse
como juego, ni para ser acometida
por una lengua balbuciente, la de describir
el fondo de todo el universo. Pero vengan en auxilio
de mis versos aquellas Mujeres que ayudaron a Anfión
a fundar a Tebas, para que el estilo no desdiga de
la naturaleza del asunto. ¡Oh gentes malditas sobre
todas las demás, que estáis en el sitio del que me es
tan duro hablar; más os valiera haber sido aquí convertidas
en ovejas o cabras!

Cuando llegamos al fondo del obscuro pozo, mucho
más abajo de donde tenía los pies el gigante, como
yo estuviese aún mirando el alto muro, oí que me decían:
"Cuidado cómo andas: procura no pisar las cabezas
de nuestros infelices y torturados hermanos."
Volvíme al oír esto, y vi delante de mí y a mis pies un
lago, que por estar helado, parecía de vidrio y no de
agua. Ni el Danubio en Austria durante el invierno,
ni el Tanais allá, bajo el frío cielo, cubren su curso
de un velo tan denso como el de aquel lago, en el cual,
aunque hubieran caído el Tabernick o el Pietrapana,
no habrían causado el menor estallido. Y a la manera
de las ranas cuando gritan con la cabeza fuera
del agua, en la estación en que la villana sueña que
espiga, así estaban aquellas sombras llorosas y lívidas,
sumergidas en el hielo hasta el sitio donde aparece la
vergüenza, produciendo con sus dientes el mismo sonido
que la cigüeña con su pico. Tenían todas el rostro
vuelto hacia abajo: su boca daba muestras del
frío que sentían, y sus ojos las daban de la tristeza
de su corazón. Cuando hube examinado algún tiempo
en torno mío, miré a mis pies, y vi dos sombras tan
estrechamente unidas, que sus cabellos se mezclaban.

—Decidme quiénes sois, vosotros, que tanto unís
vuestros pechos—dije yo.

Levantaron la cabeza, y después de haberme mirado,
sus ojos, que estaban preñados de lágrimas, se
derramaron en los párpados; pero el frío congeló en
ellos aquellas lágrimas, volviéndolos a cerrar. Ninguna
grapa unió jamás tan fuertemente dos trozos de
madera; por lo cual ambos condenados se entrechocaron
como dos carneros: tanta fué la ira que los dominó.
Y otro, a quien el frío había hecho perder las orejas,
me dijo, sin levantar la cabeza:

—¿Por qué nos miras tanto? Si quieres saber quiénes
son estos dos, te diré que el valle por donde corre
el Bisenzio fué de su padre Alberto y de ellos. Ambos
salieron de un mismo cuerpo; y aunque recorras
toda la Caína, no encontrarás una sombra más digna
de estar sumergida en el hielo, ni aun la de aquel a
quien la mano de Arturo rompió de un golpe el pecho
y la sombra, ni la de Focaccia, ni la de éste que me
impide con su cabeza ver más lejos, y que se llamó
Sassolo Mascheroni: si eres toscano, bien sabrás quién
es. Y para que no me hagas hablar más, sabe que yo
soy Camiccione de Pazzi, y que espero a Carlino, cuyas
culpas harán aparecer menos graves las mías.

Después vi otros mil rostros amoratados por el frío,
tanto que desde entonces tengo horror, y lo tendré
siempre a los estanques helados. Y mientras nos dirigíamos
hacia el centro, donde converge toda la gravedad
de la Tierra, yo temblaba en la lobreguez eterna;
y no sé si lo dispuso Dios, el Destino o la Fortuna;
pero al pasar por entre aquellas cabezas, dí un
fuerte golpe con el pie en el rostro de una de ellas,
que me dijo llorando:

—¿Por qué me pisas? Si no vienes a aumentar la
venganza de Monteaperto, ¿por qué me molestas?

Entonces dije yo:

—Maestro mío, espérame aquí, a fin de que éste me
esclarezca una duda: en seguida me daré cuanta prisa
quieras.

El Guía se detuvo, y yo dije a aquel que aún estaba
blasfemando:

—¿Quien eres tú, que así reprendes a los demás?

Me contestó:

—Y tú, que vas por el recinto de Antenor, golpeando
a los demás en el rostro, de modo que, si estuvieras
vivo, aún serían tus golpes demasiado fuertes,
¿quién eres?

—Yo estoy vivo—fué mi respuesta—; y puede serte
grato, si fama deseas, que ponga tu nombre entre
los otros que conservo en la memoria.

A lo que repuso:

—Deseo todo lo contrario: véte de aquí, y no me
causes más molestia, pues suenan mal tus lisonjas en
esta caverna.


Entonces le cogí por los pelos del cogote, y le
dije:

—Es preciso que digas tu nombre, o no te quedará
ni un solo cabello.

Pero él me replicó:

—Aunque me repeles, ni te diré quien soy, ni verás
mi rostro, por más que me golpees mil veces en
la cabeza.

Yo tenía ya sus cabellos enroscados en mi mano, y
le había arrancado más de un puñado de ellos, mientras
él aullaba con los ojos fijos en el hielo, cuando
otro condenado gritó: "¿Qué tienes, Bocca? ¿No te
basta castañetear los dientes, sino que también ladras?
¿Qué demonio te atormenta?"

—Ahora—dije—ya no quiero que hables, traidor
maldito; que para tu eterna vergüenza, llevaré al mundo
noticias ciertas de ti.

—Véte pronto—repuso—, y cuenta lo que quieras;
pero si sales de aquí, no dejes de hablar de ese
que ha tenido la lengua tan suelta, y que está llorando
el dinero que recibió de los franceses: "Yo vi, podrás
decir, a Buoso de Duera, allí donde los pecadores están
helados." Si te preguntan por los demás que están
aquí, a tu lado tienes al de Becchería, cuya garganta
segó Florencia. Creo que más allá está Gianni de Soldanieri
con Ganelón y Tebaldello, el que entregó a
Faenza cuando sus habitantes dormían.

Estábamos ya lejos de aquél, cuando vi a otros dos
helados en una misma fosa, colocados de tal modo,
que la cabeza del uno parecía ser el sombrero del otro.
Y como el hambriento en el pan, así el de encima clavó
sus dientes al de debajo en el sitio donde el cerebro se
une con la nuca. No mordió con más furor Tideo las
sienes de Menalipo, que aquél roía el cráneo de su enemigo
y las demás cosas inherentes al mismo.


—¡Oh tú, que demuestras, por medio de tan brutal
acción, el odio que tienes al que estás devorando! Dime
qué es lo que te induce a ello—le pregunté—bajo
el pacto de que, si te quejas con razón de él, sabiendo
yo qué crimen es el suyo y quiénes sois, te
vengaré en el mundo, si mi lengua no llega antes a
secarse.
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QUEL pecador apartó su boca de
tan horrible alimento, limpiándosela
en los pelos de la cabeza cuya
parte posterior acababa de
roer; y luego empezó a hablar de
esta manera:

—Tú quieres que renueve el desesperado
dolor que oprime mi corazón,
sólo al pensar en él, y aun
antes de hablar. Pero si mis palabras deben ser un
germen de infamia para el traidor a quien devoro, me
verás llorar y hablar a un mismo tiempo. No sé quién
eres, ni de qué medios te has valido para llegar hasta
aquí; pero al oírte, me pareces efectivamente florentino.
Has de saber que yo fuí el conde Ugolino, y éste el
arzobispo Ruggieri: ahora te diré por qué lo trato así.
No es necesario manifestarte que por efecto de sus malos
pensamientos, y fiándome de él, fuí preso y muerto
después. Pero te contaré lo que no puedes haber sabido;
esto es, lo cruel que fué mi muerte, y comprenderás
cuánto me ha ofendido. Un pequeño agujero
abierto en la torre, que por mi mal se llama hoy del
Hambre, y en la que todavía serán encerrados otros,
me había permitido ver por su hendedura ya muchas
lunas, cuando tuve el mal sueño que descorrió para mí
el velo del porvenir. Ruggieri se me aparecía como señor
y caudillo, cazando el lobo y los lobeznos en el
monte que impide a los pisanos ver la ciudad de Luca.
Se había hecho preceder de los Gualandi, de los Sismondi
y los Lanfranchi, que iban a la cabeza con perros
hambrientos, diligentes y amaestrados. El padre
y sus hijuelos me parecieron rendidos después de una
corta carrera, y creí ver que aquéllos les desgarraban
los costados con sus agudas presas. Cuando desperté
antes de la aurora, oí llorar entre sueños a mis hijos,
que estaban conmigo, y pedían pan. Bien cruel eres,
si no te contristas pensando en lo que aquello anunciaba
a mi corazón; y si ahora no lloras, no sé lo que
puede excitar tus lágrimas. Estábamos ya despiertos,
y se acercaba la hora en que solían traernos nuestro
alimento; pero todos dudábamos, porque cada cual había
tenido un sueño semejante. Oí que clavaban la
puerta de la horrible torre, por lo cual miré al rostro
de mis hijos sin decir palabra: yo no podía llorar,
porque el dolor me tenía como petrificado: lloraban
ellos, y mi Anselmito dijo: "¿Qué tienes, padre, que
así nos miras?" Sin embargo, no lloré ni respondí una
palabra en todo aquel día, ni en la noche siguiente,
hasta que el otro Sol alumbró el mundo. Cuando entró
en la dolorosa prisión uno de sus débiles rayos, y consideré
en aquellos cuatro rostros el aspecto que debía
tener el mío, empecé a morderme las manos desesperado;
y ellos, creyendo que yo lo hacía obligado por
el hambre, se levantaron con presteza y dijeron: "Padre,
nuestro dolor será mucho menor, si nos comes a
nosotros: tú nos diste estas miserables carnes; despójanos,
pues, de ellas." Entonces me calmé para no
entristecerlos más; y aquel día y el siguiente permanecimos
mudos. ¡Ay, dura tierra! ¿Por qué no te abriste?
Cuando llegamos al cuarto día, Gaddo se tendió a
mis pies, diciendo: "Padre mío, ¿por qué no me auxilias?"
Allí murió; y lo mismo que me estás viendo, vi
yo caer los tres, uno a uno, entre el quinto y el sexto
día. Ciego ya, fuí a tientas buscando a cada cual, llamándolos
durante tres días después de estar muertos;
hasta que, al fin, pudo en mí más la inedia que el
dolor.

Cuando hubo pronunciado estas palabras, torciendo
los ojos, volvió a coger el miserable cráneo con los
dientes, que royeron el hueso como los de un perro.
¡Ah, Pisa, vituperio de las gentes del hermoso país donde
el "si" suena! Ya que tus vecinos son tan morosos
en castigarte, muévanse la Capraja y la Gorgona, y
formen un dique a la embocadura del Arno, para que
sepulte en sus aguas a todos tus habitantes; pues si
el conde Ugolino fué acusado de haber vendido tus
castillos, no debiste someter a sus hijos a tal suplicio.
Su tierna edad patentizaba, ¡oh nueva Tebas!, la inocencia
de Ugucción y del Brigata, y la de los otros dos
que ya he nombrado.

Seguimos luego más allá, donde el hielo oprime duramente
a otros condenados, que no están con el rostro
hacia abajo, sino vueltos hacia arriba. Su mismo
llanto no les deja llorar; pues las lágrimas, que al
salir encuentran otras condensadas, se vuelven adentro,
aumentando la angustia; porque las primeras lágrimas
forman un dique, y como una visera de cristal,
llenan debajo de los párpados toda la cavidad del ojo.
Y aunque mi rostro, a causa del gran frío, había perdido
toda sensibilidad, como si estuviera encallecido,
me pareció qué sentía algún viento, por lo cual dije:

—Maestro, ¿qué causa mueve este viento? ¿No está
extinguido aquí todo vapor?

A lo cual me contestó:


—Pronto llegarás a un sitio donde tus ojos te darán
la respuesta, viendo la causa de ese viento.

Y uno de los desgraciados de la helada charca nos
gritó:

—¡Oh almas tan culpables que habéis sido destinadas
al último recinto! Arrancadme de los ojos este
duro velo, a fin de que pueda desahogar el dolor que
me hincha el corazón, antes que mis lágrimas se hielen
de nuevo.

Al oír tales palabras, le dije:

—Si quieres que te alivie, dime quién fuiste; y si
no te presto ese consuelo, véame sumergido en el fondo
de ese hielo.

Entonces me contestó:

—Yo soy fray Alberigo[43]: soy aquel, cuyo huerto
ha producido tan mala fruta, que aquí recibo un dátil
por un higo.

—¡Oh!—le dije—; ¿también tú has muerto?

—No sé cómo estará mi cuerpo allá arriba—repuso—;
esta Ptolomea tiene el privilegio de que las
almas caigan con frecuencia en ella antes de que Atropos
mueva los dedos; y para que de mejor grado me
arranques las congeladas lágrimas del rostro, sabe que
en cuanto un alma comete alguna traición como la
que yo cometí, se apodera de su cuerpo un demonio,
que después dirige todas sus acciones, hasta que llega
el término de su vida. En cuanto al alma, cae en esta
cisterna; y por eso tal vez aparezca todavía en el
mundo el cuerpo de esa sombra que está detrás de mí
en este hielo. Debes conocerle, si es que acabas de
llegar al Infierno: es "ser" Branca d'Oria, el cual hace
ya muchos años que fué encerrado aquí.

—Yo creo—le dije—que me engañas; porque
Branca d'Oria no ha muerto aún, y come, y bebe, y
duerme, y va vestido.

—Aun no había caído Miguel Zanche—repuso
aquél—en la fosa de Malebranche, allí donde hierve
continuamente la pez, cuando Branca d'Oria ya dejaba
un diablo haciendo sus veces en su cuerpo y en el de
uno de sus parientes, que fué cómplice de su traición.
Extiende ahora la mano y ábreme los ojos.

Yo no se los abrí, y creo que fué una lealtad el ser
con él desleal.

¡Ah, genoveses!, ¡hombres diversos de los demás en
costumbres, y llenos de toda iniquidad!, ¿por qué no
sois desterrados del mundo? Junto con el peor espíritu
de la Romanía he encontrado uno de vosotros, que, por
sus acciones, tiene el alma sumergida en el Cocito,
mientras que su cuerpo aparece aún vivo en el mundo.
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EXILLA regis prodeunt inferni"[44]
hacia nosotros. Mira adelante—dijo
mi Maestro,—a ver
si lo distingues.

Como aparece a lo lejos un molino,
cuyas aspas hace girar el
viento, cuando éste arrastra una
espesa niebla, o cuando anochece
en nuestro hemisferio, así me
pareció ver a gran distancia un artificio semejante; y
luego, para resguardarme del viento, a falta de otro
abrigo, me encogí detrás de mi Guía. Estaba ya (con
pavor lo digo en mis versos) en el sitio donde las sombras
se hallaban completamente cubiertas de hielo, y
se transparentaban como paja en vidrio. Unas estaban
tendidas, otras derechas; aquéllas con la cabeza, éstas
con los pies hacia abajo, y otras por fin con la cabeza
tocando a los pies como un arco. Cuando mi Guía creyó
que habíamos avanzado lo suficiente para enseñarme
la criatura que tuvo el más hermoso rostro, me dejó
libre el paso, e hizo que me detuviera.

—He ahí a Dite—me dijo—, y he aquí el lugar
donde es preciso que te armes de fortaleza.

No me preguntes, lector, si me quedaría entonces
helado y yerto; no quiero escribirlo, porque cuanto dijera
sería poco. No quedé muerto ni vivo: piensa por
ti, si tienes alguna imaginación, lo que me sucedería
viéndome así privado de la vida sin estar muerto. El
emperador del doloroso reino salía fuera del hielo desde
la mitad del pecho: mi estatura era más proporcionada
a la de un gigante, que la de uno de éstos a la
longitud de los brazos de Lucifer: juzga, pues, cuál deba
ser el todo que a semejante parte corresponda. Si fué
tan bello como deforme es hoy, y osó levantar sus ojos
contra su Creador, de él debe proceder sin duda todo
mal. ¡Oh! ¡Cuánto asombro me causó, al ver que su
cabeza tenía tres rostros! Uno por delante, que era de
color bermejo: los otros dos se unían a éste sobre el
medio de los hombros, y se juntaban por detrás en lo
alto de la coronilla, siendo el de la derecha entre blanco
y amarillo, según me pareció; el de la izquierda
tenía el aspecto de los oriundos del valle del Nilo.[45]
Debajo de cada rostro salían dos grandes alas, proporcionadas
a la magnitud de tal pájaro; y no he visto jamás
velas de buque comparables a ellas: no tenían
plumas, pues eran por el estilo de las del murciélago;
y se agitaban de manera que producían tres vientos,
con los cuales se helaba todo el Cocito. Con seis ojos
lloraba Lucifer, y por las tres barbas corrían sus lágrimas,
mezcladas de baba sanguinolenta. Con los dientes
de cada boca, a modo de agramadera, trituraba un
pecador, de suerte que hacía tres desgraciados a un
tiempo. Los mordiscos que sufría el de adelante no eran
nada en comparación de los rasguños que le causaban
las garras de Lucifer, dejándole a veces las espaldas
enteramente desolladas.

—El alma que está sufriendo la mayor pena allá
arriba—dijo el Maestro—es la de Judas Iscariote, que
tiene la cabeza dentro de la boca de Lucifer y agita
fuera de ella las piernas. De las otras dos, que tienen
la cabeza hacia abajo, la que pende de la boca negra
es Bruto; mira cómo se retuerce sin decir una palabra:
el otro, que tan membrudo parece, es Casio. Pero se
acerca la noche, y es hora ya de partir, pues todo lo
hemos visto.

Según le plugo, me abracé a su cuello; aprovechó
el momento y el lugar favorable, y cuando las alas
estuvieron bien abiertas, agarróse a las velludas costillas
de Lucifer, y de pelo en pelo descendió por entre
el hirsuto costado y las heladas costras. Cuando llegamos
al sitio en que el muslo se desarrolla justamente
sobre el grueso de las caderas, mi Guía, con fatiga
y con angustia, volvió su cabeza hacia donde aquél tenía
las zancas, y se agarró al pelo como un hombre
que sube, de modo que creí que volvíamos al Infierno.

—Sosténte bien—me dijo jadeando como un hombre
cansado—; que por esta escalera es preciso partir
de la mansión del dolor.

Después salió fuera por la hendedura de una roca,
y me sentó sobre el borde de la misma, poniendo junto
a mí su pie prudente. Yo levanté mis ojos, creyendo
ver a Lucifer como le había dejado; pero vi que tenía
las piernas en alto. Si debí quedar asombrado, júzguelo
el vulgo, que no sabe qué punto es aquel por donde
yo había pasado.

—Levántate—me dijo el Maestro—; la ruta es
larga, el camino malo, y ya el Sol se acerca a la mitad
de tercia.

El sitio donde nos encontrábamos no era como la
galería de un palacio, sino una caverna de mal piso y
escasa de luz.

—Antes que yo salga de este abismo, Maestro mío,—le
dije al ponerme en pie—, dime algo que me saque
de confusiones. ¿Dónde está el hielo, y cómo es que
Lucifer está de ese modo invertido? ¿Cómo es que,
en tan pocas horas, ha recorrido el Sol su carrera desde
la noche a la mañana?

Me contestó:

—¿Te imaginas sin duda que estás aún al otro lado
del centro, donde me cogí al pelo de ese miserable
gusano que atraviesa el mundo? Allá te encontrabas
mientras descendíamos; cuando me volví, pasaste el
punto hacia el que converge toda la gravedad de la
Tierra; y ahora estás bajo el hemisferio opuesto a aquel
que cubre el árido desierto, y bajo cuyo más alto punto
fué muerto el Hombre que nació y vivió sin pecado.
Tienes los pies sobre una pequeña esfera, que por el
otro lado mira a la Judesca. Aquí amanece, cuando allí
anochece; y éste de cuyo pelo nos hemos servido como
de una escala, permanece aún fijo del mismo modo
que antes. Por esta parte cayó del cielo; y la tierra,
que antes se mostraba en este lado, aterrorizada al
verle, se hizo del mar un velo, y se retiró hacia nuestro
hemisferio; y quizá también huyendo de él, dejó
aquí este vacío la que aparece por acá formando un
elevado monte.

Hay allá abajo una cavidad que se aleja tanto de
Lucifer cuanta es la extensión de su tumba; cavidad
que no puede reconocerse por la vista, sino por el rumor
de un arroyuelo, que desciende por el cauce de un
peñasco que ha perforado con su curso sinuoso y poco
pendiente. Mi Guía y yo entramos en aquel camino
oculto, para volver al mundo luminoso; y sin concedernos
el menor descanso, subimos, él delante y yo
detrás, hasta que pude ver por una abertura redonda
las bellezas que contiene el Cielo, y por allí salimos
para volver a ver las estrellas.
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HORA la navecilla de mi ingenio,
que deja en pos de sí un mar tan
cruel, desplegará las velas para
navegar por mejores aguas; y
cantaré aquel segundo reino,
donde se purifica el espíritu humano,
y se hace digno de subir
al Cielo. Resucite aquí, pues, la
muerta poseía, ¡oh santas Musas!,
pues que soy vuestro; y realce Calíope mi canto,
acompañándolo con aquella voz que produjo tal efecto
en las desgraciadas Urracas, que desesperaron de
alcanzar su perdón.[46]

Un suave color de zafiro oriental, contenido en el
sereno aspecto del aire puro hasta el primer cielo, reapareció
delicioso a mi vista en cuanto salí de la atmósfera
muerta, que me había contristado los ojos y
el corazón. El bello planeta que convida a amar hacía
sonreír todo el Oriente, desvaneciendo al signo de Piscis,
que seguía en pos de él. Me volví a la derecha, y
dirigiendo mi espíritu hacia el otro polo, distinguí cuatro
estrellas únicamente vistas por los primeros humanos.
El cielo parecía gozar con sus resplandores. ¡Oh
Septentrión, sitio verdaderamente viudo, pues que te
ves privado de admirarlas! Cuando cesé en su contemplación,
volvíme un tanto hacia el otro polo, de donde
el Carro había desaparecido, y vi cerca de mí un anciano
solo, y digno, por su aspecto, de tanta veneración,
que un padre no puede inspirarla mayor a su
hijo. Llevaba una larga barba, canosa como sus cabellos,
que le caía hasta el pecho, dividida en dos
mechones. Los rayos de las cuatro luces santas rodeaban
de tal resplandor su rostro, que lo veía como si
hubiese tenido el Sol ante mis ojos.

—¿Quiénes sois vosotros que, contra el curso del
tenebroso río, habéis huído de la prisión eterna?—dijo
el anciano, agitando su barba venerable—. ¿Quién
os ha guiado, o quién os ha servido de antorcha para
salir de la profunda noche, que hace sea continuamente
negro el valle infernal? ¿Así se han quebrantado
las leyes del abismo? ¿O se ha dado quizás en el Cielo
un nuevo decreto, que os permite, a pesar de estar
condenados, venir a mis grutas?

Entonces mi Guía me indicó, por medio de sus palabras,
de sus gestos y sus miradas, que debía mostrarme
respetuoso, doblar la rodilla e inclinar la vista.
Después le respondió:

—No vine por mi deliberación, sino porque una mujer,
descendida del cielo, me ha rogado que acompañe
y ayude a éste. Pero ya que es tu voluntad que te expliquemos
más ampliamente cuál sea nuestra verdadera
condición, la mía no puede rehusarte nada. Este no
ha visto aún su última noche; pero por su locura estuvo
tan cerca de ello, que le quedaba poquísimo tiempo
de vida. Así es que, según he dicho, fuí enviado a
su encuentro para salvarle, y no había otro camino
más que este, por el cual me he aventurado. Hele dado
a conocer todos los réprobos, y ahora pretendo mostrarle
aquellos espíritus que se purifican bajo tu jurisdicción.
Sería largo de referir el modo como le he traído
hasta aquí: de lo alto baja la virtud que me ayuda
a conducirle para verte y oírte. Dígnate, pues, acoger
su llegada benignamente: va buscando la libertad, que
es tan amada, como lo sabe el que por ella desprecia
la vida. Bien lo sabes tú, que por ella no te pareció
amarga la muerte en Utica, donde dejaste tu cuerpo,
que tanto brillará en el gran día. No han sido
revocados por nosotros los eternos decretos; pues éste
vive, y Minos no me tiene en su poder, sino que pertenezco
al círculo donde están los castos ojos de tu Marcia,
que parece rogarte aún, ¡oh santo corazón!, que
la tengas por compañera y por tuya. En nombre,
pues, de su amor, accede a nuestra súplica, y déjanos ir
por tus siete reinos: le manifestaré mi agradecimiento
hacia ti si permites que allá abajo se pronuncie tu
nombre.

—Marcia fué tan agradable a mis ojos mientras pertenecí
a la Tierra—dijo él entonces—, que obtuvo
de mí cuantas gracias quiso; ahora que habita a la
otra parte del mal río, no puedo ya conmoverme a causa
de la ley que se me impuso cuando salí fuera de mi
cuerpo. Pero si una mujer del cielo te anima y te dirige,
según dices, no tienes necesidad de tan laudatorios
ruegos; me basta conque me supliques en su
nombre. Vé, pues, y haz que ése se ciña con un junco
sin hojas, y lávale el rostro de modo que quede borrada
en él toda mancha; porque no conviene que se
presente con la vista ofuscada ante el primer ministro,
que es de los del Paraíso. Esa pequeña isla que ves allá
abajo produce, en torno suyo y por donde la combaten
las olas, juncos en su tierra blanda y limosa. Ninguna
clase de plantas que eche hojas o que se endurezca
puede existir ahí, porque le sería imposible doblegarse
a los embates de las olas. Después no volváis por esta
parte; el sol naciente os indicará el modo de encontrar
la más fácil subida del monte.

Al decir esto desapareció. Me levanté sin hablar, me
coloqué junto a mi Guía, y fijé en él los ojos. Entonces
empezó a hablarme de este modo:

—Hijo mío, sigue mis pasos: volvamos atrás; porque
esta llanura va descendiendo siempre hasta su último
límite.

El alba vencía ya al aura matutina, que huía delante
de ella, y desde lejos pude distinguir las ondulaciones
del mar. Ibamos por la llanura solitaria, como el
que busca la senda perdida, y cree caminar en vano
hasta que logra encontrarla. Cuando llegamos a un sitio
en que el rocío resiste al calor del sol, y protegido
por la sombra, se desvanece poco a poco, puso mi Maestro
suavemente sus dos manos abiertas sobre la fresca
hierba; y yo, comprendiendo su intento, le presenté
mis mejillas cubiertas aún de lágrimas, y en las
que por su mediación apareció de nuevo el color de
que las privó el Infierno.

Llegamos después a la playa desierta, que no vió
nunca navegar por sus aguas a hombre alguno capaz
de salir de ellas. Allí me hizo un cinturón, según la
voluntad del otro; y, ¡oh maravilla!, cuando arrancó
la humilde planta, volvió otra a renacer súbitamente
en el mismo sitio de donde había arrancado aquélla.
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A estaba el Sol tocando al horizonte,
cuyo círculo meridiano
cubre a Jerusalén con su punto
más elevado; y ya la noche, formando
un arco en oposición a él,
salía fuera del Ganges con las
Balanzas que se le caen de las
manos cuando supera en extensión
al día; de modo que allí,
donde yo me encontraba, las blancas y sonrosadas
mejillas de la bella Aurora, según iba creciendo,
se tornaban de color de oro. Estábamos aún en la
orilla del mar, como quien piensa en el camino que
debe seguir, y anda con el deseo, sin que el cuerpo
se mueva. Cuando he aquí que, así como, al amanecer,
por efecto de los densos vapores, se ve a Marte
enrojecido hacia Poniente sobre las aguas marinas, de
igual modo me apareció—¡ojalá pudiese verla otra
vez!—una luz, la cual venía tan rápidamente por el
mar, que ningún vuelo sería comparable a su celeridad.
Un solo momento aparté de ella la vista para interrogar
a mi Guía, y al punto volví a verla mucho más
voluminosa y brillante; distinguiendo luego a cada lado
de la misma una cosa blanca, sin saber lo que era,
debajo de la cual se descubría poco a poco otro objeto
igualmente blanco. Aun no había pronunciado una palabra
mi Maestro, cuando se vió que las primeras formas
blancas eran alas; y entonces, habiendo conocido
bien al gondolero, exclamó:

—Dobla, dobla pronto la rodilla: he aquí el ángel de
Dios; une las manos: nunca verás semejantes ministros
del Señor. Mira cómo desdeña los medios humanos,
pues no necesita remo, ni otras velas que sus
alas, entre tan apartadas orillas. Mira cómo las tiene
elevadas hacia el cielo, agitando el aire con las eternas
plumas, que no se mudan como el cabello de los
mortales.

Cuanto más se acercaba a nosotros el ave divina,
más brillante aparecía: por lo cual, no pudiendo resistir
su resplandor mis ojos, los incliné; y aquél se dirigió
hacia la orilla en un esquife airoso y ligero, que
apenas se sumergía un poco en el agua. El celestial
barquero estaba en la popa, y la bienaventuranza parecía
estar escrita en su semblante. Más de cien espíritus,
sentados en la barquilla, cantaban a coro: "In
exitu Israel de Ægipto" y todo lo demás que sigue de
este salmo. El ángel les hizo la señal de la santa cruz,
a cuya señal se arrojaron todos a la playa, y él se alejó
con la misma velocidad con que había venido. La turba
que dejó allí parecía llena de estupor en tal sitio,
mirando y remirando en torno suyo, como el que descubre
cosas que no ha visto nunca. El Sol, que había
arrojado con sus brillante saetas al signo de Capricornio
del centro del cielo, irradiaba por todas partes
el día, cuando los recién llegados alzaron la frente hacia
nosotros, diciéndonos:

—Si lo sabéis, indicadnos el camino que conduce a
la montaña.

Virgilio respondió:

—¿Por ventura creéis que conocemos este sitio?
Somos aquí tan nuevos como vosotros, y hemos llegado
a él poco antes por otro camino tan rudo y áspero,
que el subir esta montaña será para nosotros ahora
cosa de juego.

Las almas, que advirtieron, por mi respiración,
que yo estaba aún vivo, palidecieron de asombro;
y así como se agolpa la gente en derredor del mensajero
coronado de olivo para oír sus noticias, sin temor
de empujarse y pisarse unos a otros, así se agolparon
en torno mío todas aquellas almas afortunadas, olvidando
casi su deseo de ir a embellecerse. Vi una de
ellas, que se adelantó para abrazarme con tales muestras
de afecto, que me movió a hacer lo mismo con
ella; pero, ¡oh sombras vanas, excepto para la vista!
Tres veces quise rodearla con mis brazos, y otras tantas
volvieron éstos a caer solos sobre mi pecho. Creo
que la admiración debió pintarse en mi rostro; porque
la sombra sonrió y se retiró; y yo, siguiéndola, continué
avanzando. Me dijo con voz suave que me detuviese;
conocí entonces quién era, y habiéndole rogado
que se parase un momento para hablarme, respondióme:

—Lo mismo que te amaba con mi cuerpo mortal,
te amo también desprendido de él; por eso me detengo;
pero tú ¿por qué vienes aquí?

—Casella mío, hago este viaje para volver al mundo
de los vivos, donde permanezco aún; pero a ti, ¿cómo
es que se te ha negado por tanto tiempo el venir
a este sitio?

Me respondió:

—Si aquel que conduce a quien y cómo le place
me ha negado muchas veces este pasaje, no se ha cometido
conmigo ninguna injusticia; porque es justa la
voluntad a quien obedece. En verdad, de tres meses a
esta parte ha recogido sin oposición a cuantos han
querido entrar en su nave: así es que yo, que me encontraba
en la playa donde el Tíber se mezcla con las
saladas ondas del mar, fuí acogido benignamente por
él. A la embocadura de aquel río dirige ahora su vuelo;
pues allí se reúnen siempre los que no descienden hacia
el Aqueronte.

Y yo dije:

—Si alguna nueva ley no te quita la memoria o el
uso de aquellos cantos amorosos, que solían calmar todos
mis deseos, dígnate consolar un poco mi alma, que
viniendo aquí con su cuerpo, se ha angustiado tanto.

"Amor, que dentro de mi mente habla,"[47] empezó
él a cantar tan dulcemente, que su dulzura aún
resuena en mi corazón. Mi Maestro, y yo, y las sombras
que allí estaban, parecíamos tan contentos, como
si no tuviéramos otra cosa en que pensar. Estábamos
absortos y atentos a sus notas, cuando apareció el
venerable anciano exclamando:

—¿Qué es esto, espíritus perezosos? ¿Qué negligencia,
qué demora es ésta? Corred al monte a purificaros
de vuestros pecados, que no permiten que Dios se os
manifieste.

Del mismo modo que las palomas, cuando están reunidas
en torno a su alimento, cogiendo el grano y
quietas, sin hacer oír sus acostumbrados arrullos, si
acontece algo que las asuste, abandonan súbitamente
la comida, porque las asalta un cuidado mayor, así vi
yo aquellas almas recién llegadas abandonar el canto
y desbandarse por la costa, como quien corre sin saber
adónde va; y no menos rápidamente huimos también
nosotros.
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IENTRAS la repentina fuga dispersaba
por la campiña aquellas
almas, que se volvían hacia la
montaña donde la razón divina
las aguija, me acerqué a mi fiel
compañero; porque, ¿cómo hubiera
podido sin él seguir mi viaje?,
¿quién me habría sostenido al
subir por la montaña? Me pareció
que mi Guía estaba por sí mismo arrepentido de su
flaqueza. ¡Oh conciencia digna y pura!, ¡qué amargo
roedor es para ti la más pequeña falta! Cuando
sus pies cesaron de caminar con aquella precipitación
que se aviene mal con la majestad de la persona,
mi mente, desechando el pensamiento que la
inquietaba, concentró su atención, como deseosa de recibir
las nuevas impresiones; y me puse a contemplar el
monte más alto de cuantos hacia el Cielo se elevan
sobre las aguas. El Sol, que a mis espaldas despedía
su rubicunda luz, quedaba interceptado por mi cuerpo,
en el que se apoyaban sus rayos; y cuando vi que
sólo delante de mí se obscurecía la tierra, volvíme de
lado, temeroso de haber sido abandonado. Mi Protector
entonces empezó a decirme, vuelto hacia mí:


—¿Por qué desconfías aún? ¿Crees que no estoy
contigo, y que ya no te guío? Ahora es ya por la tarde
allá donde está sepultado el cuerpo, dentro del cual
hacía yo sombra. Nápoles lo posee, porque lo han quitado
de Brindis. Si, pues, ninguna sombra se proyecta
delante de mí, no debes admirarte de ello más que de
ver cómo los cielos no interceptan unos a otros el paso
de sus luces. La Virtud divina hace que semejantes
cuerpos sean aptos para sufrir tormentos, calor y frío;
mas no ha querido revelarnos cómo opera tal maravilla.
Insensato es el que espera que nuestra razón pueda
recorrer las infinitas vías de que dispone el que es
una substancia en tres personas. Seres humanos, contentaos
con el "quia;"[48] pues si os fuera dable verlo
todo, no habría sido necesario que pariese María; y
habéis visto desearlo en vano a tales hombres, que, a
ser posible, hubieran satisfecho ese deseo, el cual forma
su eterno suplicio: hablo de Aristóteles, de Platón
y otros muchos.

En este punto, inclinó la frente sin decir nada más,
y quedó como turbado. Llegamos en tanto al pie del
monte, cuyas rocas encontramos tan escarpadas, que
las piernas más ágiles nos hubieran sido inútiles. El
camino más desierto, el más áspero entre Lerici y
Turbía, es, comparado con aquél, una rampa suave y
anchurosa.


—¿Quién sabe ahora—dijo mi Maestro deteniendo
sus pasos—hacia qué mano es accesible la costa, de
modo que pueda subir el que no tiene alas?

Y mientras él tenía los ojos bajos, meditando qué
camino seguiríamos, y yo miraba hacia arriba alrededor
de las rocas, apareció por la izquierda una multitud
de almas, que se dirigían hacia nosotros, aunque
no lo parecía; tanta era la lentitud con que caminaban.

—Levanta los ojos—dije a mi Maestro—; he aquí
quien nos podrá aconsejar, si es que no puedes aconsejarte
a ti mismo.

Miróme entonces, y con rostro franco respondió:

—Vamos allá, pues ellos vienen muy despacio; y tú
no pierdas la esperanza, hijo querido.

Habríamos andado mil pasos, y aun distaba de nosotros
aquella muchedumbre tanto espacio cuanto podría
recorrer una piedra lanzada por un buen hondero,
cuando se arrimaron todos a los duros peñascos de la
escarpada orilla, y permanecieron firmes y apretados
entre sí, como se detiene a mirar aquel que duda.

—¡Oh muertos en la gracia de Dios, espíritus ya
elegidos!—empezó a decir Virgilio—; por aquella paz
que, según creo, esperáis todos vosotros, decidme por
qué parte declina esta montaña, de modo que sea posible
ascender a ella; pues al que mejor conoce el valor
del tiempo, le es más desagradable perderlo.

Como las ovejas que salen de su redil una a una,
dos a dos y tres y tres, mientras las otras se detienen
tímidamente, inclinando hacia la tierra sus ojos y su
hocico, y lo mismo que hace la primera hacen las demás,
deteniéndose a su lado si se detiene, sencillas y
tranquilas, y sin darse cuenta de por qué lo hacen,
así vi yo moverse para venir hacia nosotros las primeras
almas de aquella temerosa y afortunada grey,
de rostro púdico y de honesto continente. Cuando vieron
que la luz se interrumpía en el suelo a mi mano
derecha, de modo que se proyectaba la sombra desde
mí a la gruta, se detuvieron y aun retrocedieron algún
tanto, y todos los que venían detrás, sin saber por
qué, hicieron lo mismo.

—Sin que me lo preguntéis, os confieso que este
que aquí veis es un cuerpo humano; por cuya causa la
luz del Sol aparece cortada en el suelo. No os asombréis;
pero creed que si pretende trepar esta escarpada
costa, lo hace inducido por virtud celestial.

Así habló mi Maestro; y aquella noble multitud nos
dijo:

—Pues volveos atrás y caminad delante de nosotros.

Y al mismo tiempo nos hacían señas con el dorso
de las manos. Uno de ellos exclamó:

—Quienquiera que seas, andando como vas, vuelve
el rostro hacia mí, y procura recordar si me has visto
en el mundo alguna vez.

Yo me volví hacia él, y le miré fijamente: era rubio,
hermoso y de gentil aspecto; pero tenía la ceja partida
de un golpe. Cuando le manifesté humildemente
que no le había visto nunca, me dijo:

—¡Mira, pues!

Y enseñóme una herida en la parte superior de su
pecho. Después añadió sonriendo:

—Yo soy Manfredo, nieto de la emperatriz Constanza:
por lo cual te ruego, que cuando vuelvas a la
Tierra, vayas a visitar a mi graciosa hija, madre del
honor de Sicilia y de Aragón, y le digas la verdad, si
es que se ha dicho lo contrario. Después de tener atravesado
mi cuerpo por dos heridas mortales, me volví
llorando hacia Aquél, que voluntariamente perdona.
Mis pecados fueron horribles; pero la bondad infinita
tiene tan largos los brazos, que recibe a todo el que se
vuelve hacia ella. Si el Pastor de Cosenza, que fué
enviado por Clemente para darme caza, hubiese leído
bien en aquella página de Dios, mis huesos estarían
aún en la cabeza del puente, cerca de Benevento, bajo
la salvaguardia de las pesadas piedras. Ahora los moja
la lluvia; el viento los impele fuera del reino, casi
a la orilla del Verde, donde los hizo transportar con
cirios apagados. Pero por su maldición no se pierde el
amor de Dios de tal modo, que no vuelva nunca,
mientras reverdezca la flor de la esperanza. Es verdad
que el que muere contumaz para con la santa Iglesia,
por más que al fin se arrepienta, debe estar en la
parte exterior de esta montaña un espacio de tiempo
treinta veces mayor del que vivió en contumacia, a menos
que no se abrevie la duración de este decreto
merced a eficaces oraciones. Calcula, pues, lo dichoso
que puedes hacerme, revelando a mi buena Constanza
cómo me has visto, y la prohibición que pesa sobre
mí, que puede alzarse por los ruegos de los que existen
allá arriba.
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CANTO CUARTO
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UANDO por efecto del placer o
del dolor de que se siente afectada
alguna de nuestras facultades,
el alma entera se concentra
en esa facultad, parece que
no atienda a ninguna otra; y
esto demuestra el error de los que
creen que en nosotros arde un
alma sobre otra alma. Por eso
mismo, cuando se oye o ve alguna cosa que absorbe
fuertemente el alma en su contemplación, el tiempo se
desliza sin que el hombre se aperciba de ello; porque
una es la facultad que escucha, y otra la que cautiva
por completo el alma: ésta está como atada; aquella es
libre. Yo adquirí una prueba de esta verdad oyendo y
admirando a aquel espíritu; pues había el Sol ascendido
cincuenta grados sobre el horizonte, sin que yo lo
echase de ver, cuando llegamos a un punto en que las
almas exclamaron a una voz: "Aquí está el objeto de
vuestra demanda."

Cualquier portillo de los que suele tapar el aldeano
con un manojo de espinos, cuando maduran las
uvas, es mayor que el sendero por donde subimos solos
mi Maestro y yo, cuando la multitud de almas se separó
de nosotros. Bastan los pies para ir a San Leo,
para bajar a Noli, para ascender hasta la elevada cumbre
de Bismantua; pero aquí es preciso que el hombre
vuele: quiero decir, como volaba yo, conducido por las
ligeras alas y por las plumas de un gran deseo, detrás
de Aquel que reanimaba mi esperanza y me iluminaba.
Ibamos subiendo por el sendero excavado en el peñasco,
cuyas quebradas rocas nos estrechaban por ambos
lados, y el suelo que pisábamos nos obligaba a ayudarnos
con pies y manos. Cuando llegamos a sitio descubierto,
sobre el rellano de la alta base del monte,
dije:

—Maestro mío, ¿qué camino seguiremos?

Y él me contestó:

—No des ningún paso hacia abajo: prosigue subiendo
detrás de mí hacia la cima de este monte, hasta
que se nos aparezca algún experto guía.

La cima era tan alta, que no podía alcanzarla la
vista, y la subida mucho más empinada que la línea
que divide en dos partes el cuadrante. Yo estaba ya
cansado, y entonces exclamé:

—¡Oh amado Padre! Vuélvete, y mira que me quedo
aquí solo, si no te detienes.

—Hijo mío, haz por llegar hasta aquel punto—respondió
mostrándome una prominencia que rodeaba por
aquel lado toda la montaña.

Sus palabras me aguijonearon de tal modo, que me
esforcé cuanto pude trepando hasta donde él estaba,
tanto que puse mis plantas sobre aquella especie de
cornisa. Nos sentamos allí ambos, vueltos hacia Levante,
por cuyo lado habíamos subido; pues suele agradar
la contemplación del camino que uno ha hecho.
Primeramente dirigí los ojos al fondo, después los levanté
hacia el Sol, y me admiraba de que éste nos iluminase
por la izquierda.

El Poeta observó que me quedaba estupefacto, mirando
el carro de la luz que iba a pasar entre nosotros
y el Aquilón; por lo cual me dijo:

—Si Cástor y Pólux estuvieran en compañía de
aquel espejo, que ilumina al mundo tanto por arriba
como por abajo, verías al Zodíaco refulgente girar más
próximo aún a las Osas, a no ser que saliese fuera de
su antiguo camino. Y si quieres comprender cómo puede
suceder esto, reconcentra tu pensamiento, y considera
que el monte Sion está situado sobre la Tierra,
relativamente a éste, de modo que ambos tienen un
mismo horizonte y diferentes hemisferios; por lo cual,
si tu inteligencia te permite discernir con claridad, verás
cómo el camino que por su mal no supo recorrer
Faetón, debe ir necesariamente por un lado de este
monte, al paso que va por el opuesto lado de aquel
otro.

—En verdad. Maestro mío—le contesté—, nunca
había visto tan claramente como ahora distingo estas
cosas, para cuya comprensión no me parecía bastante
apto mi ingenio. Por las razones que me has dado entiendo
que el círculo intermedio del primer móvil, llamado
Ecuador en alguna ciencia, y que permanece
siempre entre el Sol y el invierno, dista de aquí tanto
hacia el Septentrión, cuanto los Hebreos lo veían hacia
la parte cálida. Pero, si te place, quisiera saber cuanto
hemos de andar aún; pues el monte se eleva más de
lo que puede alcanzar mi vista.

—Esta montaña es tal—me respondió—, que siempre
cuesta trabajo empezar a subirla, y cuanto más
va para arriba es menos fatigoso. Cuando te parezca
tan suave, que subas ligeramente por ella como van
por el agua las naves, entonces habrás llegado al fin
de este sendero: espera, pues, a conseguirlo para descansar
de tu fatiga. Y no respondo más, pues sólo esto
tengo por cierto.


Cuando hubo terminado de decir estas palabras, resonó
cerca de nosotros una voz que decía: "Quizá te
veas precisado antes a sentarte." Al sonido de aquella
voz, volvímonos, y vimos a la izquierda un gran peñasco,
en el que no habíamos reparado antes ninguno
de los dos. Nos dirigimos hacia allí, donde estaban
algunos espíritus reposando a la sombra detrás del
peñasco, como quien lo hace por indolencia. Uno de
ellos, que me parecía cansado, estaba sentado con las
rodillas abrazadas, reposando sobre ellas su cabeza.

—¡Oh amado Señor mío!—dije entonces—: contempla
a ése, que se muestra más negligente que si
fuese hermano de la pereza.

Entonces se volvió hacia nosotros, y nos examinó,
dirigiendo su mirada por encima de los muslos, y diciendo:

—Vé, pues, allá arriba, tú que eres tan valiente.

Conocí entonces quién era; y aquella fatiga que
agitaba todavía un poco mi respiración, no me impidió
acercarme a él. Cuando estuve a su lado, alzó apenas
la cabeza, diciendo:

—¿Has comprendido bien por qué el Sol dirige su
carro por tu izquierda?

Sus perezosos movimientos y sus lacónicas palabras
hicieron asomar una sonrisa a mis labios; después
dije:

—Belacqua, ahora ya no me conduelo de ti: pero
dime, ¿por qué estás aquí sentado? ¿Esperas algún
guía, o es que has vuelto a tus antiguas costumbres?

Contestóme:

—¡Oh, hermano! ¿Para qué he de ir arriba, si no
ha de permitirme llegar al sitio de la expiación el Angel
de Dios, que está sentado a su puerta? Antes que
yo entre por ella, es necesario que el cielo dé tantas
vueltas en torno mío, cuantas dió en el transcurso de
mi vida, por haber aplazado los buenos suspiros hasta
la hora de mi muerte; a no ser que me auxilie una
plegaria, que se eleve de un corazón que viva en la
gracia. ¿De qué sirven las demás, si no han de ser
oídas en el cielo?

Ya el Poeta subía delante de mí diciendo:

—No te detengas más: mira que el Sol toca al Meridiano,
y la Noche cubre ya con su pie la costa de
Marruecos.
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CANTO QUINTO
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E había alejado ya de aquellas
sombras, y seguía las huellas de
mi Guía, cuando detrás de mí,
y señalándome con el dedo, gritó
una de ellas:

—Mirad; no se nota que el
Sol brille a la izquierda de aquel
de más abajo, que marcha al parecer
como un vivo.

Al oír estas palabras, volví la cabeza, y vi que las
sombras miraban con admiración, no solamente a mí,
sino también a la luz interceptada por mi cuerpo.

—¿Por qué se turba tanto tu ánimo—dijo el Maestro—,
que así acortas el paso? ¿Qué te importa lo que
allí murmuran? Sígueme, y deja que hable esa gente.
Sé firme como una torre, cuya cúspide no se doblega
jamás al embate de los vientos: el hombre en quien
bulle pensamiento sobre pensamiento, siempre aleja de
sí el fin que se propone; porque el uno debilita la actividad
del otro.

¿Qué otra cosa podría yo contestarle sino: "Ya
voy?" Así lo hice, cubierto algún tanto de aquel color
que hace a veces al hombre digno de perdón. En
tanto, de través por la cuesta venían hacia nosotros
algunas almas entonando, versículo a versículo, el
"Miserere." Cuando observaron que yo no daba paso
al través de mi cuerpo a los rayos solares, cambiaron
su canto en un "¡Oh!" ronco y prolongado: y dos
de ellas, a guisa de mensajeros, corrieron a nuestro
encuentro, diciendo:

—Hacednos sabedores de vuestra condición.

Mi Maestro contestó:

—Podéis iros y referir a los que os han enviado,
que el cuerpo de éste es de verdadera carne. Si se han
detenido, según me figuro, por ver su sombra, bastante
tienen con tal respuesta: hónrenle, porque podrá
serles grato.

Jamás he visto a prima noche los vapores encendidos,
ni a puesta del Sol las exhalaciones de Agosto,
hendir el Cielo sereno tan rápidamente como corrieron
aquellas almas hacia sus compañeras; y una vez allí,
regresaron adonde estábamos, juntas con las demás,
como escuadrón que corre a rienda suelta.

—Esa gente que se agolpa hacia nosotros es numerosa—dijo
el Poeta—, y vienen a dirigirte alguna
súplica: tú, sin embargo, sigue adelante, y escucha
mientras andas.

—¡Oh alma, que, para llegar a la felicidad, vas con
los miembros con que naciste!—venían gritando—:
modera un poco tu paso. Repara si has conocido a alguno
de nosotros, de quien puedas llevar allá noticias.
¡Ah! ¿Por qué te vas? ¿Por qué no te detienes? Todos
hemos terminado nuestros días por muerte violenta, y
fuimos pecadores hasta la última hora: entonces la
luz del Cielo iluminó nuestra razón tan bien, que, arrepentidos
y perdonados, abandonamos la vida en la gracia
de Dios, que nos abrasa por el gran deseo que tenemos
de verle.

Yo les contesté:


—Aun cuando no reconozco las desfiguradas facciones
de ninguno de vosotros, no obstante, si deseáis
de mí algo que me sea posible, espíritus bien nacidos,
yo lo haré por aquella paz que se me hace buscar de
mundo en mundo, siguiendo los pasos de este Guía.

Uno de ellos empezó diciendo:

—Todos confiamos en tu benevolencia sin necesidad
de que lo jures, a no ser que la impotencia destruya
tu buena voluntad. Yo, que hablo solo antes que los
demás, te ruego que si ves alguna vez aquel país que
se extiende entre la Romanía y el de Carlos,[49] me
concedas en Fano el dón de tus preces, a fin de que los
buenos rueguen allí por mí, de modo que yo pueda purgar
mis graves pecados. De allí fuí yo: pero las profundas
heridas por donde salió la sangre en la que me
asentaba, me fueron hechas en el territorio de los Antenóridas,[50]
donde creía encontrarme más seguro.
El de Este lo ordenó, porque me odiaba mucho más de
lo que le permitía la justicia; pero si yo hubiese huído
hacia la Mira, cuando llegué a Oriaco, aún estaría allá
donde se respira: corrí al pantano, donde las cañas y
el lodo me embarazaron tanto, que caí, y vi formarse
en tierra un lago con la sangre de mis venas.

Después me dijo otro:

—¡Ay! Así se cumpla el deseo que te conduce a esta
elevada montaña, dígnate auxiliar al mío con obras
de piedad. Yo fuí de Montefeltro, y soy Buonconte.
Ni Juana ni los otros se cuidan de mí; por lo cual
voy entre éstos con la cabeza baja.

Le pregunté:

—¿Qué violencia o qué aventura te sacó fuera de
Campaldino, que no se supo nunca donde está tu sepultura?

—¡Oh!—me respondió—; al pie del Casentino corre
un río llamado Archiano, que nace en el Apenino
encima del Ermo. Allí donde pierde su nombre, llegué
yo con el cuello atravesado, huyendo a pie y ensangrentando
la llanura. Allí perdí la vista, y mi última
palabra fué el nombre de María; allí caí, y no quedó
más que mi carne. Te diré la verdad, y tú la referirás
entre los vivos: el ángel de Dios me cogió, y el del
Infierno gritaba: "¡Oh tú, venido del Cielo! ¿Por qué
me lo quitas? Te llevas la parte eterna de éste por una
pequeña lágrima que me le arrebata; pero yo trataré
de diferente modo la otra parte." Tú sabes bien cómo
se condensa en el aire ese húmedo vapor, que se convierte
en lluvia en cuanto sube hasta donde le sorprende
el frío: pues bien, el demonio, juntando a su entendimiento
aquella malevolencia que sólo procura hacer
daño, con el poder inherente a su naturaleza, agitó el
vapor y el viento. En cuanto se extinguió el día, cubrió
de nieblas el valle desde Pratomagno hasta el
Apenino, e hizo tan denso aquel cielo, que el espeso
aire se convirtió en agua: cayó la lluvia, y el agua que
la tierra no pudo absorber fué a parar a los barrancos,
y uniéndose a la de los torrentes, se precipitó hacia el
río real con tal rapidez, que nada podía contenerla. El
Archiano furioso encontró mi cuerpo helado en su embocadura,
lo arrastró hacia el Arno, y separó mis brazos
que había puesto en cruz sobre el pecho cuando me
venció el dolor. Después de haberme volteado por sus
orillas y su fondo, me cubrió y rodeó con la arena que
había hecho desprenderse de los campos.

—¡Ah!, cuando vuelvas al mundo, y hayas descansado
de tu largo viaje—continuó un tercer espíritu,
luego que hubo acabado de hablar el segundo—,
acuérdate de mí, que soy la Pía.[51] Siena me hizo, y
las Marismas me deshicieron: bien lo sabe aquel que,
siendo ya viuda, me puso en el dedo su anillo enriquecido
de piedras preciosas.
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UANDO, acabado el juego de la
zara, se desparten los jugadores,
el que pierde se queda triste,
pensando en las jugadas, y aprendiendo
entonces con sentimiento
el modo de que debió haberse valido
para ganar: con el ganancioso
se van los circunstantes; y
uno por delante, otro por detrás
y otro por el lado procuran hacerse presentes al afortunado;
éste no se detiene aunque los escucha a todos,
hasta que tiende a uno su mano, que por ello
deja de atosigarle, librándose así de los empujones de
la multitud. Así estaba yo en medio de aquella compacta
muchedumbre de almas, volviendo a uno y otro
lado el rostro, hasta que, merced a mis promesas, pude
desprenderme de ellas. Allí estaban el Aretino que recibió
la muerte de los brazos crueles de Ghin di Tacco,
y el otro que se ahogó al darle caza sus enemigos.
Allí oraba, con los brazos extendidos, Federico Novello,
y aquel de Pisa, que dió ocasión de demostrar la
grandeza de su alma al buen Marzucco. Vi al conde
Orso, y a aquella alma separada de su cuerpo por
hastío y por envidia, como ella misma decía, y no por
sus culpas; a Pedro de la Broccia, digo: y bien es menester
que provea en ello la princesa de Brabante,
mientras esté por acá, si no quiere verse colocada entre
peores compañeros.

Cuando me vi libre de todas aquellas sombras, que
rogaban para que otros rogasen por ellas, a fin de abreviar
el tiempo de su purificación, empecé a decir:

—Parece que me niegas expresamente en algún texto,
¡oh luz que desvaneces mis dudas!, que la oración
aplaca los decretos del cielo; y sin embargo, esta gente
ruega para conseguirlo. ¿Será, pues, vana su esperanza?
¿O es que no he comprendido bien el sentido de
tus palabras?

A lo que me contestó:

—Lo que escribí es muy claro, y la esperanza de
ésos no se verá fallida, si se examina con recto sentido.
No se menoscaba el alto juicio divino, porque el
fuego amoroso de la caridad cumpla en un instante lo
que deben satisfacer los que aquí están relegados; y
allí, donde senté tal máxima, la oración no tenía la
virtud de borrar las faltas, porque el objeto de aquélla
estaba alejado de Dios. No te detenga, sin embargo,
tan profunda duda, hasta que te la desvanezca aquélla
que ha de iluminar tu entendimiento, mostrándole la
verdad. No sé si me entiendes: hablo de Beatriz, a
quien verás risueña y feliz sobre la cumbre de este
monte.

Yo repuse:

—Mi buen Guía, caminemos más de prisa: pues ya
no me canso tanto como antes, y la montaña proyecta
su sombra hacia este lado.

—Avanzaremos hoy tanto como podamos—me respondió—;
pero el camino es muy diferente de lo que
te figuras. Antes que lleguemos arriba, verás volver a
aquel que ahora se oculta tras de la cuesta, y cuyos
rayos no quiebras en este momento. Pero ve allí un
alma que, inmóvil y completamente sola, dirige hacia
nosotros sus miradas: ella nos enseñará el camino más
corto.

Llegamos junto a ella. ¡Oh alma lombarda, cuán altanera
y desdeñosa estabas, y cuán noble y grave era
el movimiento de tus ojos! Ella no nos decía nada;
pero dejaba que nos aproximásemos, mirando únicamente
como el león cuando reposa. Virgilio se le acercó,
rogándole que nos enseñase la subida más fácil;
pero ella, sin contestar a su pregunta, quiso informarse
acerca de nuestro país y de nuestra vida; y al empezar
mi Guía a decir. "Mantua...," la sombra, que
antes estaba como concentrada en sí misma, corrió hacia
él desde el sitio en que se encontraba, diciendo:
"¡Oh, mantuano!, yo soy Sordello, de tu tierra." Y
se abrazaron mutuamente.

¡Ah Italia esclava, albergue de dolor, nave sin timonel
en medio de una gran tempestad, no ya señora
de provincias, sino de burdeles! Al dulce nombre de
su país natal, aquel alma gentil se apresuró a festejar
a su conciudadano; al paso que tus vivos no saben
estar sin guerra, y se destrozan entre sí aquellos a
quienes guarda una misma muralla y un mismo foso.
Busca, desgraciada, en derredor de tus costas, y después
contempla en tu seno si alguna parte de ti misma
goza de paz. ¿Qué vale que Justiniano te enfrenara,
si la silla está vacía? Tu vergüenza sería menor sin
ese mismo freno. ¡Ah, gentes que debierais ser devotas,
y dejar al César en su trono, si comprendierais bien
lo que Dios ha prescrito! Mirad cuán arisca se ha vuelto
esa Italia, por no haber sido castigada a tiempo con
las espuelas, desde que os apoderasteis de sus riendas.
¡Oh alemán Alberto, que la abandonas, al verla tan
indómita y salvaje, cuando debiste oprimir sus ijares!
Caiga sobre tu sangre el justo castigo del Cielo, y sea
éste tan nuevo y evidente, que sirva también de temeroso
escarmiento a tu sucesor, ya que tú y tu padre,
alejados de aquí por ambición, habéis tolerado que
quede desierto el jardín del imperio. Hombre indolente,
ven a ver a los Montecchi y a los Cappelletti, a los
Monaldi y Filippeschi, aquéllos ya tristes, y éstos poseídos
de amargos recelos. Ven, cruel, ven; y mira la
opresión de tus nobles, y remedia sus males, y verás
cuán segura está Santaflora. Ven a ver a tu Roma, que
llora, viuda y sola, exclamando día y noche: "¡César
mío! ¿Por qué no estás en mi compañía?" Ven y contempla
cuán grande es el mutuo amor de la gente; y
si nada te mueve a compasión de nosotros, ven a avergonzarte
de tu fama. Y, séame lícito preguntarte, ¡oh
sumo Jove, que fuiste crucificado por nosotros en la
tierra! ¿Están vueltos hacia otra parte tus justos ojos?
¿O es que nos vas preparando de ese modo, en lo profundo
de tus pensamientos, para recibir algún gran
bien que no puede prever nuestra inteligencia? Porque
la tierra de Italia está llena de tiranos; y el hombre
más ruin, al ingresar en un partido, se convierte en un
Marcelo.

Florencia mía, bien puedes estar satisfecha de esta
digresión, que no habla contigo, merced a tu pueblo
que tanto se ingenia. Hay muchos que tienen la justicia
en el corazón, pero son tardíos en aplicarla, porque
temen disparar el arco imprudentemente; mas tu
pueblo la tiene en la punta de sus labios. Muchos rehusan
los cargos públicos; pero tu pueblo responde solícito,
sin que le llamen, y grita: "Yo los acepto." Alégrate,
pues, que motivo tienes para ello. Eres rica, disfrutas
tranquilidad, tienes prudencia. Si digo la verdad,
claramente lo demuestran los hechos. Atenas y
Lacedemonia, que hicieron las antiguas leyes y fueron
tan civilizadas, dieron un débil ejemplo de vivir bien,
comparadas contigo; pues dictas tan sutiles decretos,
que los que expides en Octubre no llegan a mediados
de Noviembre. ¿Cuántas veces, en el tiempo a que alcanza
la memoria, has cambiado de leyes, de monedas,
de oficios y de costumbres, y renovado tus habitantes?
Y si quieres recordarlo y ver la luz, conocerás que eres
semejante a aquella enferma, que no encuentra posición
que le cuadre sobre la pluma, y procura hacer más llevadero
su dolor dando continuas vueltas.
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CANTO SEPTIMO
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ESPUES de haber cambiado entre
sí tres o cuatro veces corteses
y halagüeños saludos, Sordello
se hizo un poco atrás, y dijo:

—¿Quiénes sois?

—Mis huesos fueron sepultados
por mandato de Octavio, antes
que se hubiesen dirigido hacia
esta montaña las almas dignas
de subir hasta Dios. Yo soy Virgilio, que perdí el
cielo por no tener fe, y no por otra culpa.

Así respondió mi Guía. Como el que de improviso
ve una cosa que le asombra, y a la que no sabe si dar
o no crédito, diciendo: "es, no es," así se quedó
aquél: después bajó los ojos, se adelantó humildemente
hacia él, y le abrazó en el sitio del cuerpo donde alcanza
el pequeño.

—¡Oh gloria de los latinos—dijo—, por quién
nuestra lengua demostró cuánto podía! ¡Honor eterno
del lugar donde nací! ¿Qué mérito o qué gracia
permite que yo te vea? Si es que soy digno de oír tus
palabras, dime si vienes del Infierno, y de qué recinto.

—He llegado hasta aquí pasando por todos los círculos
del reino del llanto—respondióle—; la virtud del
cielo me guía, y con ella vengo. No por lo que he hecho,
sino por lo que no he hecho, he perdido la facultad
de contemplar el alto Sol que tú deseas, y que conocí
demasiado tarde. Allá abajo hay un lugar triste,
no por los martirios, sino por las tinieblas, donde en
vez de lamentos como gritos, sólo resuenan suspiros.
Allí estoy yo con los inocentes párvulos, mordidos por
los dientes de la muerte antes de que fueran lavados
del pecado original. Allí estoy yo con aquellos que no
se cubrieron con las tres virtudes santas, aunque, exentos
de vicios, conocieron y observaron las demás. Pero
danos algún indicio, si es que puedes y sabes, a fin de
que lleguemos más pronto al sitio donde tiene verdadero
principio el Purgatorio.

Sordello respondió:

—Aquí no tenemos designado un punto fijo, y a mí
me es lícito subir andando alrededor por la montaña:
te serviré de guía por todos los parajes hasta donde
puedo llegar. Pero advierte que ya declina el día; y
no siendo posible ir arriba de noche, convendrá que
pensemos en buscar un buen abrigo. Algo lejos de aquí,
a la derecha, hay algunas almas: si quieres, te conduciré
adonde están, seguro de que te agradará conocerlas.

—¿Cómo es eso?—le contestó—. Quien quisiera
subir de noche, ¿se vería detenido por alguien? ¿O es
acaso que no podría subir?

El buen Sordello pasó su dedo por el suelo, diciendo:

—¿Ves esta sola línea? Pues no la atravesarás después
de haberse ocultado el Sol; no por otra causa, sino
porque te lo impedirán las tinieblas nocturnas; las cuales,
con la impotencia que originan, contrarrestan la
voluntad. Con ellas, podríase muy bien volver abajo y
recorrer la cuesta vagando en torno, mientras el día
esté bajo el horizonte.

Entonces mi Señor, como asombrado, repuso:

—Condúcenos adonde dices que puede ser agradable
permanecer.

Nos habíamos alejado un poco de allí, cuando eché
de ver que el monte estaba hendido como los valles
que hay en nuestro hemisferio.

—Iremos—dijo aquella sombra—allá donde la cuesta
forma una cavidad, y esperaremos en ella el nuevo
día.

Un sendero tortuoso, entre pendiente y llano, nos
condujo a un lado de aquella cavidad, en donde las
orillas que la circundan descienden más de la mitad de
su altura. El oro y la plata fina, la púrpura, el albayalde,
el añil azul y brillante, y las esmeraldas recientemente
talladas en el momento en que se desprenden
sus trozos, serían vencidos en brillantez por las hierbas
y las flores de aquella cavidad, como lo menor es
vencido por lo mayor. La naturaleza no había ostentado
solamente allí sus adornos, sino que con la suavidad
de mil aromas había formado un olor indistinto y
desconocido para nosotros. Allí vi sentadas sobre la
verdura y entre las flores algunas almas, que desde
fuera no podían distinguirse, por ocultarlas las laderas
del valle, las cuales estaban cantando el "Salve Regina."
El Mantuano, que nos había conducido por el
tortuoso sendero, nos dijo:

—No pretendáis que os guíe hasta donde están ésos,
antes de que se oculte el poco Sol que queda. Desde
esta altura veréis las acciones y los rostros de todos,
mejor que si estuvierais entre ellos en el mismo valle.
Aquel que está sentado en el puesto más alto, que en
su actitud parece haberse descuidado de hacer lo que
debía, y cuya boca no se mueve para cantar con los
demás, fué el emperador Rodolfo, que pudo curar las
heridas que han dado muerte a Italia, de tal modo,
que tarde le vendrá de otro el remedio. El que con su
presencia conforta al primero, gobernó la tierra donde
nace el agua que el Moltava conduce al Elba, y el Elba
al mar. Llamóse Ottokar, y ya en la infancia fué mucho
mejor príncipe que su hijo Wenceslao cuando barbado,
a quien enervaron el ocio y la lujuria. Y aquel
romo, que parece consultar con tanta intimidad al otro
de benigno aspecto, murió huyendo y marchitando la
flor de lis: mirad cómo se golpea el pecho; y ved cómo
el otro, suspirando, apoya su mejilla en la palma de la
mano. Padre y suegro son del mal de Francia: saben
que su vida es grosera y viciosa, y de ahí proviene el
dolor que les aflige. Aquel que parece tan corpulento,[52]
y que canta acorde con el narigudo,[53] llevó ceñida
la cuerda de toda virtud; y si después de él hubiera
reinado más tiempo el jovencito que a su espalda
se sienta,[54] bien habría pasado el valor de padre a
hijo; lo cual no se puede decir de sus otros herederos
Jaime y Fadrique conservan los reinos; pero ninguno
de ellos posee la mejor herencia. Raras veces renace
por las ramas la humana probidad; pues así lo quiere
Aquél que nos la da, para que se la pidamos. No menos
se dirigen mis palabras al narigudo, que al otro, a
Pedro, que canta con él; pues de su descendencia se
lamentan ya la Pulla y la Provenza. La planta es inferior
a su semilla tanto, cuanto más que Beatriz y
Margarita se gloria Constanza aún de su marido. Ved
ahí al rey de sencilla vida, sentado aparte y solo, a
Enrique de Inglaterra: éste ha producido mejores vástagos.
Aquel que está en el suelo más abajo que los
otros, mirando hacia arriba, es el marqués Guillermo,
por quien Alejandría y sus guerreros hacen llorar hoy
al Monferrato y al Canavés.
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CANTO OCTAVO
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RA ya la hora en que se enternece
el corazón de los navegantes,
y renace su deseo de abrazar a
los caros amigos, de quienes el
mismo día se han despedido, y en
que el novel viajero se compunge
de amor, si oye a lo lejos alguna
campana, que parezca plañir al
moribundo día; cuando dejé de
oír, y comencé a mirar a una de aquellas almas, que,
puesta en pie, hacía señas con la mano en ademán
de que las otras la escuchasen. Unió y levantó ambas
palmas, dirigiendo sus ojos hacia Oriente, como si
dijese a Dios: "Sólo en ti pienso;" y salió de su boca
tan devotamente y con tan dulces notas el "Te lucis
ante," que el placer me hizo salir fuera de mí. Aguza
bien aquí la vista, ¡oh lector!, para descubrir la verdad;
porque el velo es ahora tan sutil, que te será
en efecto sumamente fácil atravesarlo.

Vi luego a aquel ejército gentil, pálido y humilde,
que en silencio contempla el cielo, como esperando
algo; y vi salir de las alturas y descender al valle dos
ángeles con dos espadas flamígeras, truncadas y privadas
de sus puntas. Verdes como las tiernas hojas
que acaban de brotar eran sus vestiduras, y agitadas
por las plumas de sus alas, verdes también, flotaban por
detrás a merced del viento. El uno se posó algo más
arriba de donde estábamos; el otro descendió hacia el
lado opuesto; de suerte que las almas quedaron entre
ellos. Se distinguía perfectamente su blonda cabellera;
pero al querer mirar sus facciones, se ofuscaba la vista,
como se ofusca toda facultad, por la excesiva fuerza
de las impresiones.

—Ambos vienen del seno de María—dijo Sordello—para
guardar el valle contra la serpiente, que acudirá
a él en breve.

Y yo, que no sabía por qué sitio había de venir,
miré en torno mío, y helado de terror, me arrimé cuanto
pude a las fieles espaldas. Sordello continuó:

—Ahora descendamos hacia donde están esas grandes
sombras, y hablaremos con ellas: les será muy grato
veros.

Sólo había descendido tres pasos, según creo, cuando
ya me encontré abajo, y vi uno que me miraba como
si hubiera querido conocerme. El aire iba ya obscureciéndose,
pero no tanto que entre sus ojos y los míos
no permitiese ver lo que antes por la distancia se ocultaba.
Vino hacia mí, y yo me adelanté hacia él. ¡Noble
juez! ¡Oh, Nino! ¡Con cuánto placer vi que no estabas
entre los condenados! No hubo amistoso saludo que no
nos dirigiésemos; después me preguntó:

—¿Cuánto tiempo hace que has llegado al pie de
este monte a través de las lejanas aguas?

—¡Ah!—le dije—; esta mañana he llegado pasando
por tristes lugares, y estoy aún en la primera vida;
aunque al hacer este viaje, voy preparándome para la
otra.

Apenas oyeron mi respuesta, cuando Sordello y él
retrocedieron como hombres poseídos de un repentino
espanto. El primero se volvió hacia Virgilio, y el otro
hacia uno que estaba sentado, gritando: "Ven, Conrado,
ven a ver lo que Dios por su gracia permite."
Después, dirigiéndose a mí, exclamó:

—Por la singular gratitud que debes a Aquél que
oculta de tal modo su primitivo origen, que no es posible
penetrarlo, cuando estés más allá de las anchurosas
aguas, di a mi Juana, que pida por mí allí donde
se oyen los ruegos de los inocentes. No creo que su
madre me ame ya, pues ha dejado las blancas tocas,
que la desventurada echará de menos algún día. Por
ella se comprende fácilmente cuánto dura en una mujer
el fuego del amor, si la vista o el íntimo trato no
lo alimenta. La víbora que campea en las armas del
Milanés no le proporcionará tan hermosa sepultura como
se la hubiera dado el gallo de Gallura.[55]

Así decía, y en todo su aspecto se veía impreso el
sello de aquel recto celo que arde con mesura en el
corazón. Entretanto, mis ojos se dirigían ávidos hacia
la parte del cielo donde es más lento el curso de las
estrellas, como sucede en los puntos de una rueda más
próximos al eje. Mi Guía me preguntó:

—Hijo mío, ¿qué miras allá arriba?

Y yo le contesté:

—Aquellas tres antorchas[56], en cuya luz arde todo
el polo hacia esta parte.

Y él repuso:

—Las cuatro estrellas brillantes que viste esta mañana,
han descendido por aquel lado, y éstas han subido
donde estaban aquéllas.


Mientras él hablaba, Sordello se le acercó, diciendo:
"He ahí a nuestro adversario;" y extendió el dedo
para que mirásemos hacia el sitio que indicaba. En la
parte donde queda indefenso el pequeño valle, había
una serpiente, que quizá era la que dió a Eva el amargo
manjar. Se adelantaba el maligno reptil por entre
la hierba y las flores, volviendo de vez en cuando la cabeza,
y lamiéndose el lomo como un animal que se alisa
la piel. No puedo decir cómo se movieron los azores
celestiales, pues no me fué posible distinguirlo; pero
sí vi a entreambos en movimiento. Sintiendo que sus
verdes alas hendían el aire, huyó la serpiente, y los
ángeles se volvieron a su puesto con vuelo igual. La
sombra que se acercó al juez, cuando éste la llamó,
no dejó un momento de mirarme durante todo aquel
asalto.

—Que la antorcha que te conduce hacia arriba encuentre
en tu voluntad tanta cera cuanta se necesita
para llegar al sumo esmalte—empezó a decir—; si
sabes alguna noticia positiva del Val di Magra o de su
tierra circunvecina, dímela, pues yo era señor en aquel
país: fuí llamado Conrado Malaspina, no el antiguo,
sino descendiente suyo, y tuve para con los míos un
amor que aquí se purifica.

—¡Oh!—le contesté—; no estuve nunca en vuestro
país; pero ¿a qué parte de Europa no habrá llegado
su fama? La gloria que honra vuestra casa da tal renombre
a sus señores y a la comarca entera, que tiene
noticia de ella aun aquel que no la ha visitado. Y os
juro, así pueda llegar a lo alto de este monte, que vuestra
honrosa estirpe no pierde la prez que le han conquistado
su bolsa y su espada. Sus buenas costumbres
y excelente carácter la colocan en tan privilegiado
puesto, que aunque el perverso jefe aparte al mundo del
verdadero camino, ella va por el recto sendero despreciando
el torcido.

El replicó:

—Ve, pues; que antes de que el Sol entre siete veces
en el espacio que Aries con sus cuatro patas cubre y
abarca, esa opinión cortés te será clavada en medio
de la cabeza con clavos mayores que lo pueden ser las
palabras de otro, si no se cambia el curso de lo dispuesto
por la Providencia.
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A concubina del viejo Titón, desprendida
de los brazos de su dulce
amigo, alboreaba ya en los linderos
orientales, reluciendo su
frente de rica pedrería colocada
en la forma del frío animal que
sacude a la gente con la cola;[57]
y ya por el lugar donde nos hallábamos
había dado la Noche dos
de los pasos con que asciende, y el tercero inclinaba
hacia abajo su vuelo, cuando yo, que tenía conmigo
la flaqueza de Adán, vencido del sueño, me tendí en
la hierba sobre que estábamos sentados los cinco.

A la hora del amanecer, cuando la golondrina empieza
sus tristes endechas, quizá en memoria de sus
primeros ayes, y cuando nuestro espíritu, más libre
de los lazos de la carne y menos asediado de pensamientos,
es casi divino en sus visiones, parecióme ver
entre sueños un águila con plumas de oro suspendida
del cielo, con las alas abiertas y preparada a bajar, y
creía estar allí donde Ganimedes abandonó a los suyos,
cuando fué arrebatado a la celestial asamblea. Yo pensaba
entre mí: "Quizá esta águila tenga la costumbre
de cazar aquí solamente, y puede ser que en otro
sitio se desdeñe de levantar en alto la presa con sus
garras." Después me pareció que, dando algunas vueltas,
bajaba terrible como un rayo, y me arrebataba
hasta la esfera del fuego, donde parecía que ardiésemos
los dos; y de tal modo me quemaba aquel incendio
imaginario, que se interrumpió súbitamente mi sueño.
No de otra suerte se sobresaltó Aquiles revolviendo en
torno suyo sus ojos desvelados y sin saber donde se
encontraba, cuando su madre, robándolo a Quirón, le
transportó dormido en sus brazos a la isla de Scyros,
de donde le sacaron después los griegos, como me sobresalté
yo, apenas huyó el sueño de mi rostro; y me
puse pálido como el hombre a quien hiela el espanto.
A mi lado estaba únicamente mi Protector; el Sol
había salido hacía ya más de dos horas, y yo me hallaba
con la cara vuelta hacia el mar.

—No temas—dijo mi Señor—; tranquilízate, que
estamos en buen lugar. Da rienda suelta a tu vigor,
lejos de reprimirlo, pues has llegado ya junto al Purgatorio;
mira allí el muro que le cerca en derredor; y
mira la entrada en aquel sitio donde parece estar roto.
Durante el alba que precede al día, cuando tu alma
dormía dentro del cuerpo sobre las flores que allá abajo
adornan el suelo, vino una dama y dijo: "Yo soy
Lucía: déjame coger a ese que duerme, y haré que
recorra más ágilmente su camino." Sordello se quedó
con las otras nobles sombras; ella te cogió, y cuando
fué de día, se vino hacia arriba y yo seguí sus huellas:
aquí te dejó, habiéndome antes designado con sus
bellos ojos aquella entrada abierta; y después, ella y
tu sueño desaparecieron al mismo tiempo.

Me quedé como el hombre que ve sus dudas convertidas
en certidumbre, y cuyo miedo se trueca en fortaleza,
cuando le han descubierto la verdad; y viéndome
tranquilo mi Guía, empezó a subir por la calzada,
y yo seguí tras él hacia lo alto.

Lector: bien ves cómo ensalzo el objeto de mis
cantos: no te admire, pues, si procuro sostenerlo cada
vez con más arte. Nos aproximamos hasta llegar al
sitio que antes me había parecido ser una rotura, semejante
a la brecha que divide un muro; y vi una puerta
a la cual se subía por tres gradas de diferentes colores,
y un portero que aún no había proferido ninguna
palabra. Y como yo abriese cada vez más los
ojos, le vi sentado sobre la grada superior, con tan
luminoso rostro, que no podía fijar en él mi vista. Tenía
en la mano una espada desnuda, que reflejaba sus
rayos hacia nosotros de tal modo, que en vano intentó
fijar en ella mis miradas.

—Decidme desde ahí: ¿qué queréis?—empezó a
decir.—¿Dónde está el que os acompaña? Cuidad que
vuestra llegada no os sea funesta.

—Una dama del Cielo, enterada de estas cosas—le
respondió mi Maestro—, nos ha dicho hace poco: "Id
allí: aquella es la puerta."

—Ella guía felizmente vuestros pasos—replicó el
cortés portero—. Llegad, pues, y subid nuestras gradas.

Nos adelantamos: el primer escalón era de mármol
blanco, tan bruñido y terso, que me reflejé en él
tal como soy: el segundo, más obscuro que el color
turquí, era de una piedra calcinada y áspera, resquebrajada
a lo largo y de través: el tercero, que gravita
sobre los demás, me parecía de un pórfido tan rojo
como la sangre que brota de las venas. Sobre este
último tenía ambas plantas el Angel de Dios, el cual
estaba sentado en el umbral, que me pareció formado
de diamante. Mi Guía me condujo de buen grado por
los tres escalones, diciendo:


—Pide humildemente que se abra la cerradura.

Me postré devotamente a los pies santos: le pedí
por misericordia que abriese, pero antes me dí tres
golpes en el pecho. Con la punta de su espada me trazó
siete veces en la frente la letra P[58], y dijo:

—Procura lavar estas manchas cuando estés dentro.

En seguida sacó de debajo de sus vestiduras, que
eran del color de la ceniza o de la tierra seca, dos llaves,
una de las cuales era de oro y la otra de plata:
primero con la blanca, y luego con la amarilla, hizo en
la puerta lo que yo deseaba.

—Cuando una de estas llaves falsea, y no gira con
regularidad por la cerradura—nos dijo—, esta entrada
no se abre. Una de ellas es más preciosa; pero la
otra requiere más arte e inteligencia antes de abrir,
porque es la que mueve el resorte. Pedro me las dió,
previniéndome que más bien me equivocara en abrir
la puerta, que en tenerla cerrada, siempre que los pecadores
se prosternen a mis pies.

Después empujó la puerta hacia el sagrado recinto,
diciendo:

—Entrad; mas debo advertiros que quien mira hacia
atrás vuelve a salir.

Entonces giraron en sus quicios los espigones de
la sacra puerta, que son de metal, macizos y sonoros;
y no produjo tanto fragor, ni se mostró tan resistente
la de la roca Tarpeya, cuando fué arrojado de ésta el
buen Metelo, por el cual quedó luego vacía. Yo me
volví atento al primer ruido, y me pareció oír voces
que cantaban al son de dulces acordes: "Te Deum
laudamus." Tal impresión hizo en mí aquello que oía,
como la que ordinariamente se recibe cuando se oye
el canto acompañado del órgano, que tan pronto se
perciben como dejan de percibirse las palabras.
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UANDO hubimos traspasado el
umbral de la puerta que se abre
pocas veces, porque la mala inclinación
de las pasiones lo impide,
haciendo aparecer recta la vía
tortuosa, conocí por el ruido que
acababa de cerrarse; y si yo hubiese
vuelto mis ojos hacia ella,
¿qué excusa hubiera sido digna de
tal falta? Subíamos por la hendedura de una roca, la
cual ondulaba tortuosamente, semejante a la ola que
va y viene.

—Aquí—dijo mi Guía—, es preciso que tengamos
alguna precaución, acercándonos, ya por un lado, o por
otro, a las ondulaciones de esta hendedura.

Y este cuidado hizo tan lentos nuestros pasos, que
la Luna llegó a su lecho para acurrucarse, antes que
nosotros saliésemos de aquel angosto camino. Mas
cuando estuvimos arriba, libres y al descubierto, en
el paraje donde se interna el monte, nos encontramos,
yo fatigado, y ambos inciertos de la dirección que debíamos
seguir, en un rellano más solitario que sendero
a través del desierto. Desde el borde exterior hasta el
pie del alto tajo que se alza en la parte interior, aquel
rellano sólo tendría de anchura tres veces un cuerpo
humano; y hasta donde mis ojos alcanzaban, tanto por
la izquierda como por la derecha, parecíame siempre
igual esta especie de cornisa. Aún no habíamos dado
un paso por aquella vía, cuando observé que el tajo
interior y escueto, por el cual no se podía subir, era de
mármol blanco, y adornado de tan preciosas entalladuras,
que no ya Policleto, sino la Naturaleza en presencia
de ellas habría sido superada y vencida. El ángel
que bajó a la Tierra con el decreto de la paz por
tantos años suspirada, y abrió las puertas del cielo
después de su prolongada clausura, se ofreció a nuestra
vista con tanta verdad, y en tan dulce actitud esculpido,
que no parecía una figura silenciosa. Hubiérase
jurado que hablaba diciendo: "Ave;" porque
también estaba allí representada la que dió vuelta a la
llave para abrir al Amor supremo. En su actitud se
veían impresas estas palabras: "Ecce ancilla Dei,"
tan propiamente como aparece una figura sellada en
la cera.

—No fijes tu atención en un solo punto—me dijo
el querido Maestro—, que me tenía cerca de sí en el
lado que los hombres tienen el corazón.

Volví el rostro, y hacia la parte donde se encontraba
el que movía mis pasos, vi después de María otra
historia esculpida en la roca; y para examinarla mejor,
pasé al otro lado de Virgilio, y me aproximé a ella. Estaban
tallados en el mismo mármol el carro y los bueyes
conduciendo el Arca santa, por la cual es temible
desempeñar un cargo que Dios no ha confiado. Delante
de ella veíase alguna gente, dividida en siete coros,
que a dos de mis sentidos hacía decir: a uno, "sí canta,"
y a otro, "no canta." En igual discordancia ponía
a mi vista y a mi olfato el humo del incienso que estaba
allí representado. El humilde Salmista, danzando y
saltando, precedía al vaso bendito; y en aquella ocasión
era más y menos que rey. Desde lo alto de un gran
palacio que había enfrente, Micol lo contemplaba como
mujer despechada y mohina. Moví mis pies más
allá del sitio en que me encontraba, para examinar de
cerca otra historia que resaltaba después de Micol. Allí
estaba escrita en piedra la alta gloria del príncipe romano,
cuya insigne virtud movió a Gregorio para alcanzar
su gran victoria: hablo del emperador Trajano.
Asida al freno de su caballo se veía a una viuda, penetrada
de dolor y deshecha en lágrimas: en torno suyo
aparecía una considerable multitud de caballeros, sobre
cuyas cabezas se movían al viento las águilas de oro.
La desventurada, metida entre todos ellos, parecía decir:
"Señor, véngame de la muerte de mi hijo, que me
ha traspasado el corazón;" y él responderle: "Espérate
a que yo vuelva;" y ella replicar, como persona
a quien impacienta su mismo dolor: "Señor mío, ¿y
si no vuelves?" Y él: "Quien ocupe mi lugar te vengará."
Y ella: "¿Qué te importa el bien que pueda
hacer otro, si te olvidas del que puedes hacer tú?" Y
él por último: "Tranquilízate; preciso es que cumpla
con mi deber antes de ponerme en marcha: la justicia
lo quiere, y la piedad me detiene." Aquel que no vió
jamás cosa nueva produjo este hablar visible, nuevo
para nosotros, porque no se encuentra en la Tierra nada
parecido. Mientras yo me deleitaba contemplando
aquellas imágenes de tanta humildad, más que por su
belleza, gratas a la vista, por ser quien era su Artífice,
el poeta murmuraba:

—Mira cuántas almas se dirigen hacia acá con paso
lento: ellas nos conducirán a las gradas superiores.

Mis ojos atentos a mirar para ver las novedades de
que se mostraban tan ávidos, no fueron tardos en volverse
hacia él. No quiero, ¡oh lector!, que te apartes
de tus buenas disposiciones, oyendo cómo Dios
quiere que se paguen las deudas. No presten atención
a la forma de estas penas, sino a lo que en pos de ellas
vendrá: piensa que, en el último y peor resultado, no
pueden prolongarse más allá de la gran sentencia. Yo
empecé a decir:

—Maestro, lo que veo dirigirse hacia nosotros no
me parecen personas, ni sé lo que es; pues se desvanece
a mi vista.

Me contestó:

—La abrumadora condición de sus tormentos les
hace inclinarse de tal modo hacia el suelo, que aun mis
ojos dudaron al principio; pero mira allí fijamente,
descubre con tu vista lo que viene debajo de aquellas
peñas, y podrás juzgar cuál es el tormento de cada uno
de ellos.

¡Oh cristianos soberbios, miserables y débiles, que
enfermos de la vista del entendimiento, os fiáis en vuestros
pasos retrógrados! ¿No observáis que somos gusanos
nacidos para formar la angelical mariposa, que
dirige su vuelo sin impedimento hacia la justicia de
Dios? ¿Por qué se engríe soberbio vuestro ánimo, cuando
sólo sois defectuosos insectos, como crisálidas que
no llegan a desarrollarse? Así como, para sostener un
piso o un techo, se ve a veces por ménsula una figura
cuyas rodillas se doblan hasta el pecho, la cual, con ser
fingido su esfuerzo, produce verdadera aflicción en
quien la mira, del mismo modo vi yo a aquellas almas
cuando las examiné con cuidado. Es cierto que estaban
más o menos contraídas, según era mayor o menor el
peso que soportaban; pero aun la que más paciente y
aliviada se mostraba en sus movimientos parecía decir
llorando: "No puedo más."
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H padre nuestro, que estás en los
cielos, aunque no circunscrito a
ellos, sino por el mayor amor que
arriba sientes hacia los primeros
efectos! Alabados sean tu nombre
y tu poder por las criaturas,
así como se deben dar gracias a
las dulces emanaciones de tu bondad.
Venga a nos la paz de tu
reino, a la que no podemos llegar por nosotros mismos,
a pesar de toda nuestra inteligencia, si ella no se
dirige hacia nosotros. Así como los ángeles te sacrifican
su voluntad entonando Hosanna, deben sacrificarte
la suya los hombres. Danos hoy el pan cuotidiano,
sin el cual retrocede por este áspero desierto
aquel que más se afana por avanzar. Y así como
nosotros perdonamos a cada cual el mal que nos ha
hecho padecer, perdónanos tú benigno, sin mirar a
nuestros méritos. No pongas a prueba nuestra virtud,
que tan fácilmente se abate, contra el antiguo adversario,
sino líbranos de él, que la instiga de tantos
modos. No hacemos, ¡oh Señor amado!, esta última
súplica por nosotros, pues ya no tenemos necesidad de
ella, sino por los que tras de nosotros quedan."

De esta suerte, pidiendo para ellas y para nosotros
un feliz viaje, iban aquellas almas soportando
su carga, semejante a la que a veces cree uno llevar
cuando sueña. Desigualmente cargadas y desfallecidas
caminaban alrededor del primer círculo, a fin de purificarse
de las vanidades del mundo. Si desde allí siempre
se ruega por nosotros, ¿qué no podrán decir y hacer
por ellas desde aquí los que a su voluntad reúnen
la gracia divina? Es preciso ayudarles a lavarse las
manchas que del mundo llevaron, para que puedan llegar,
limpias y ágiles, hasta las estrelladas esferas.

—¡Ah! Que la justicia y la piedad os alivien pronto
de vuestro peso, de modo que podáis desplegar las
alas y elevaros según vuestro deseo: mostradnos por
qué lado se va más pronto hacia la escala; y si hay
más de un camino, enseñadnos cuál es el menos pendiente,
pues este que viene conmigo es muy tardo en
subir, a causa de la carne de Adán de que va revestido.

No pudimos averiguar de quién procedían las palabras
que respondieron a éstas que había proferido
aquel a quien yo seguía; pero contestaron:

—Venid con nosotros, a mano derecha, por la orilla,
y encontraréis un sendero por donde puede subir
una persona viva. Y si no me lo impidiera este peñasco,
que doma mi soberbia cerviz, y me obliga a llevar
la cabeza baja, miraría a ese que vive aún y no se
nombra, para ver si le conozco, y para excitar su piedad
por mi suplicio. Yo fuí latino e hijo de un gran
toscano: mi padre fué Guillermo Aldobrandeschi; no
sé si habréis oído alguna vez su nombre. La antigua
nobleza y las brillantes acciones de mis antepasados me
hicieron tan arrogante, que no pensando en nuestra
madre común, tuve tanto desprecio hacia los demás
hombres, que este desprecio causó mi muerte, como saben
los sieneses, y como sabe en Campagnatico todo el
que habla. Yo soy Umberto; y no es a mí solo a quien
ha perjudicado el orgullo, sino que también ha acarreado
la desgracia de todos mis parientes. Por mis pecados
me veo en la precisión de soportar aquí este
peso, hasta dejar a Dios satisfecho: ya que no lo hice
entre los vivos, debo hacerlo entre los muertos.

Al oirle, bajé la cabeza; y uno de ellos, que no era
el que hablaba, se volvió bajo el peso que lo agobiaba:
me vió, conocióme, y me llamó, teniendo los ojos fijos
con gran trabajo en mí, que caminaba inclinado junto
a ellos.

—¡Oh!—le dije—; ¿no eres tú Oderisi, honor de
Agobbio y de aquel arte que llaman de iluminar en
París?

—Hermano—me dijo—: más agradan los dibujos
que ilumina Francisco Bolognese: ahora todo el honor
es suyo, si bien yo participo de él. No hubiera yo sido
en vida tan generoso, a causa del gran deseo de sobresalir
en mi arte que dominaba mi corazón. De tal
soberbia aquí se paga la pena; y estoy aquí, gracias
a que, cuando aún podía pecar, volví mi alma a Dios.
¡Oh vanagloria del ingenio humano! ¡Cuán poco dura
tu lozano verdor, cuando no alcanza épocas de ignorancia!
Creía Cimabue ser árbitro en el campo de la
pintura, y ahora es Giotto al que se aclama, de modo
que ha quedado obscurecida la fama de aquél: de igual
suerte un Guido ha despojado a otro de la gloria de
la lengua[59], y acaso ha nacido ya quien arroje a los
dos de su nido. El rumor del mundo no es más que un
soplo, que tan pronto viene de un lado, como de otro,
y cambia de nombres por lo mismo que cambia de
sitios. ¡Qué mayor fama será la tuya de aquí a mil
años, separando de ti tu cuerpo envejecido, que si hubieses
muerto antes de dejar el "pappo" y el "dindi"[60]?
Ese espacio de tiempo, comparado con la
eternidad, es mucho más corto que un abrir y cerrar
de ojos respecto al círculo que más lentamente se
mueva en el cielo. En toda la Toscana resonó el nombre
del que camina paso a paso delante de mí; y ahora
apenas se le menciona en Siena, de donde era Señor
cuando fué destruída la ira florentina, que en aquel
tiempo era tan altanera, como prostituta es ahora.
Vuestra fama es semejante al color de la hierba, que
viene y va; y el que la decolora es el mismo que hace
brotar sus tiernos tallos.

Le contesté:

—Tus verídicas palabras infunden en mi corazón
una buena humildad, y abaten mi hinchazón; pero
¿quién es ese del cual hablabas ahora?

—Es—me respondió—Provenzano Salvani—; está
aquí, porque tuvo la presunción de reunir en su mano
todo el gobierno de Siena. Ha marchado y continúa
marchando sin reposo desde que murió; pues en tal
moneda paga quien allá se ha mostrado demasiado
audaz.

Le repliqué:

—Si un espíritu que, para arrepentirse, aguarda
llegar al límite de la vida, permanece en la parte inferior
de la montaña, y a no ser que le ayude una
ferviente oración, no sube a este sitio hasta haber
transcurrido un espacio de tiempo igual al que vivió,
¿cómo es que se le ha permitido a ése venir aquí?

—Cuando vivía en medio de su mayor gloria—dijo—,
se presentó en la plaza de Siena deponiendo
toda vanidad, y allí, para librar a un amigo suyo[61]
del cautiverio que sufría en la prisión de Carlos, se
portó de modo que temblaban todas sus venas. No te
diré más: sé que te hablo en términos obscuros; pero
no transcurrirá mucho tiempo sin que tus conciudadanos
obren de modo que te permitirán penetrar el sentido
de mis palabras. Esta acción le ha valido traspasar
los límites del Purgatorio.
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NIDOS, como bueyes bajo el yugo,
íbamos aquella alma cargada y yo,
mientras lo permitió mi amado pedagogo;
pero cuando dijo: "Déjale,
y sigue, que aquí conviene
que cada cual dé cuanto impulso
pueda a su barca con la vela y
con los remos," erguí mi cuerpo
como debe andar el hombre, por
más que mis pensamientos continuaran siendo humildes
y sencillos. Ya estaba yo en marcha, siguiendo
gustoso los pasos de mi Maestro, y ambos hacíamos
alarde de nuestra agilidad, cuando él me dijo:

—Mira hacia abajo; pues para que sea menos penoso
el camino, te convendrá ver el suelo en que se
asientan tus plantas.

Del modo que las sepulturas tienen esculpido en
signos emblemáticos lo que fueron los muertos enterrados
en ellas, para perpetuar su memoria, por lo
cual muchas veces arranca lágrimas allí el aguijón del
recuerdo, que sólo punza a las almas piadosas, de igual
suerte, pero con más propiedad y perfecto artificio, vi
yo cubierto de figuras todo el plano de aquella vía que
avanza fuera del monte. Veía, por una parte, a aquel
que fué creado más noble que las demás criaturas,
cayendo desde el cielo como un rayo[62]. Veía en otro
lado a Briareo, herido por el dardo celestial, yaciendo
en el suelo y oprimiéndolo con el peso de su helado
cuerpo. Veía a Timbreo[63], a Palas y a Marte, armados
aún y en derredor de su padre, contemplando los
esparcidos miembros de los Gigantes. Veía a Nemrod
al pie de su gran obra, mirando con ojos extraviados a
los que fueron en Senaar soberbios como él. ¡Oh Níobe,
con cuán desolados ojos te veía representada en el camino
entre tus siete y siete hijos exánimes! ¡Oh Saúl,
cómo te me aparecías allí, atravesado con tu propia espada
y muerto en Gelboé, que desde entonces no volvió
a recibir la lluvia ni el rocío! Con igual evidencia te
veía, ¡oh loca Aracnea!, ya medio convertida en araña,
y triste sobre los rotos pedazos de la obra que labraste
por desgracia tuya. ¡Oh Roboam! Allí no estabas ya
representado con aspecto amenazador, sino lleno de espanto
y conducido en un carro, huyendo antes que
otros te expulsasen de tu reino. Mostrábase además
en aquel duro pavimento de qué modo Alcmeón hizo
pagar caro a su madre el desastroso adorno; cómo
los hijos de Sennaquerib se arrojaron sobre su padre
dentro del templo, dejándole allí muerto; la destrucción
y el cruel estrago que hizo Tamiris, cuando dijo
a Ciro: "Tuviste sed de sangre; pues bien, yo te harto
de ella;" y la derrota de los asirios, después de la
muerte de Holofernes, y el destrozo de sus restos fugitivos.
Veíase a Troya convertida en cenizas y en ruinas.
¡Oh Ilión!, ¡cuán abatida y despreciable te representaba
la escultura que allí se distinguía! ¿Quién fué el
maestro, cuyo pincel o buril trazó tales sombras y actitudes,
que causarían admiración al más agudo ingenio?
Allí los muertos parecían muertos, y los vivos
realmente vivos. El que presenció los hechos no vió
mejor que yo la verdad de cuanto fuí pisando mientras
anduve inclinado. Así, pues, hijos de Eva, ensoberbeceos;
marchad con la mirada altiva, y no inclinéis el
rostro de modo que podáis ver el mal sendero.

Habíamos dado ya una gran vuelta por el monte,
y el Sol estaba mucho más adelantado en su camino
de lo que nuestro absorto espíritu creyera, cuando
aquel que siempre andaba cuidadoso, empezó a decir:

—Levanta la cabeza: no es tiempo de ir tan pensativo.
He allí un ángel, que se prepara a venir hacia
nosotros, y ve también que se retira del servicio
del día la sexta esclava. Reviste de reverencia tu rostro
y tu actitud, a fin de que le plazca conducirnos
más arriba: piensa en que este día no volverá jamás
a lucir.

Estaba yo tan acostumbrado por sus amonestaciones
a no desperdiciar el tiempo, que su lenguaje, con
respecto a este punto, no podía parecerme obscuro.
La hermosa criatura venía en nuestra dirección, vestida
de blanco, y centelleando su rostro como la estrella
matutina. Abrió los brazos y después las alas, diciendo:

—Venid; cerca de aquí están las gradas, y puede
subirse fácilmente por ellas. ¡Qué pocos acuden a esta
invitación! ¡Oh raza humana, nacida para remontar
el vuelo!, ¿por qué el menor soplo de viento te hace
caer?

Nos condujo hacia donde la roca estaba cortada; y
allí agitó sus alas sobre mi frente, permitiéndome luego
seguir con seguridad mi camino. Así como, para
subir al monte donde está la iglesia que, a mano derecha
y más arriba del Rubaconte, domina a la bien
gobernada ciudad[64], se modera la rápida pendiente
por medio de las escaleras hechas en otro tiempo, cuando
estaban seguros los registros y las marcas oficiales,
así también aquí, de un modo semejante, se templa la
aspereza de la escarpada cuesta que desciende casi a
plomo desde el otro círculo; pero es preciso pasar rasando
por ambos lados con las altas rocas. Mientras
nos internábamos en aquella angostura, oímos voces
que cantaban "Beati pauperes spiritu," de tal manera,
que no podía expresarse con palabras. ¡Ah! ¡Cuán
diferentes de los del Infierno son estos desfiladeros!
Aquí se entra oyendo cánticos, y allá horribles lamentos.
Subíamos ya por la escalera santa, y me parecía
ir más ligero por ella, que antes iba por el camino
llano; lo que me obligó a exclamar:

—Maestro, dime: ¿de qué peso me han aliviado,
pues ando sin sentir apenas cansancio alguno?

Respondióme:

—Cuando las P, que aún quedan en tu frente casi
borradas, hayan desaparecido enteramente, como una
de ellas, tus pies obedecerán tan sumisos a tu voluntad,
que lejos de sentir el menor cansancio, tendrán
un placer en moverse.

Al oír esto, hice como los que llevan algo en la
cabeza y no lo saben, pero lo sospechan por los ademanes
de otros; que procuran acertarlo con ayuda de
la mano, la cual busca y encuentra, y desempeña el
oficio que no es posible encomendar a la vista: extendiendo
los dedos de la mano derecha, sólo encontré
seis de las letras que el Angel de las llaves había
grabado en mi frente; y al ver lo que yo hacía, se
sonrió mi Maestro.
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ABIAMOS llegado a lo alto de la
escala, donde por segunda vez se
adelgaza la montaña destinada a
la purificación de los que suben
por ella. También allí la ciñe en
derredor un rellano como el primero,
sólo que el arco de su circunferencia
se repliega más pronto:
en él no hay esculturas ni nada
parecido, y así el ribazo interior, como el camino presentan
al desnudo el color lívido de la piedra.

—Si esperamos aquí a alguien para preguntarle hacia
qué lado hemos de seguir—decía el Poeta—, temo
que tardaremos mucho en decidirnos.

Dirigió luego la vista fijamente hacia el Sol; afirmó
en el pie derecho el centro de rotación, e hizo girar
su costado izquierdo.

—¡Oh dulce luz, en quien confío al entrar por el
nuevo camino! Condúcenos—decía—como conviene
ser conducido por este lugar. Tú das calor al mundo,
tú le iluminas: tus rayos, pues, deben servir siempre
de guía, a menos que otra razón disponga lo contrario.

Ya habíamos recorrido en poco tiempo y merced
a nuestra activa voluntad, un trayecto como el que
acá se cuenta por una milla, cuando sentimos volar
hacia nosotros, pero sin verlos, algunos espíritus que,
hablando, invitaban cortésmente a tomar asiento en la
mesa de amor. La primera voz que pasó volando decía
distintamente: "Vinum non habent!" y se alejó, repitiéndolo
por detrás de nosotros. Antes que dejara
de percibirse enteramente a causa de la distancia,
pasó otra gritando: "Yo soy Orestes;" y tampoco se
detuvo.

—¡Oh Padre!—dije yo—; ¿qué voces son esas?

Y mientras esto preguntaba, oímos una tercera que
decía: "Amad a los que os han hecho daño." El buen
Maestro me contestó:

—En este círculo se castiga la culpa de la envidia;
pero las cuerdas del azote son movidas por el amor.
El freno de ese pecado debe producir diferente sonido;
y creo que lo oirás, según me parece, antes de que
llegues al paso del perdón. Pero fija bien tus miradas
a través del aire, y verás algunas almas sentadas delante
de nosotros, apoyándose todas a lo largo de la
roca.

Entonces abrí los ojos más que antes; miré hacia
delante, y vi sombras con mantos, cuyo color no era
diferente del de la piedra. Y luego que hubimos avanzado
algo más, oí exclamar: "¡María, ruega por nosotros!"
"¡Miguel, y Pedro, y todos los santos, rogad!"
No creo que hoy exista en la Tierra un hombre tan
duro, que no se sintiese movido de compasión hacia
lo que vi en seguida; pues cuando llegué junto a las
almas, y pude observar sus actos claramente, brotó de
mis ojos un gran dolor. Me parecían cubiertas de vil
cilicio; cada cual sostenía a otra con la espalda, y
todas lo estaban a su vez por la roca, como los ciegos,
a quienes falta la subsistencia, se colocan en los
Perdones, y solicitan el socorro de sus necesidades,
apoyando cada uno su cabeza sobre la del otro, para
excitar más pronto la compasión, no por medio de sus
palabras, sino con su aspecto que no contrista menos.
Y del mismo modo que el sol no llega hasta los ciegos,
así también la luz del Cielo no quiere mostrarse
a las sombras de que hablo; pues todas tienen sus
párpados atravesados y cosidos por un alambre, como
se hace con los gavilanes salvajes para domesticarlos.

Mientras iba andando, me parecía inferir una ofensa,
viendo a otros sin ser visto de ellos; por lo cual
me volví hacia mi prudente Consejero. Bien sabía él
lo que quería significar mi silencio; así es que no esperó
mi pregunta, sino que me dijo:

—Habla, y sé breve y sensato.

Virgilio caminaba a mi lado por aquella parte de
la calzada desde donde se podía caer, pues no estaba
resguardada por ningún pretil: hacia mi otro lado estaban
las devotas sombras, las cuales lanzaban con
tanta fuerza las lágrimas a través de su horrible costura,
que bañaban con ellas sus mejillas. Me dirigí a
ellas y les dije:

—¡Oh gente segura de ver la más alta luz del cielo,
único fin a que aspira vuestro deseo! Así la gracia
disipe pronto las impurezas de vuestra conciencia, de
tal suerte que descienda por ella puro y claro el río
de vuestra mente, decidme (que me será muy dulce y
grato) si entre vosotras hay algún alma que sea latina,
a quien quizá podrá serle útil que yo la conozca.

—¡Oh hermano mío!, todas nosotras somos ciudadanas
de una verdadera ciudad; pero tú querrás decir
si hay alguna que haya peregrinado en vida por
Italia.

Estas palabras creí percibir en respuesta a las
mías, algo más adelante del sitio en que me encontraba;
por lo cual me hice oír de nuevo más allá. Entre
las demás sombras vi una que parecía estar a la expectativa;
y si alguien pregunta cómo podía insinuarse,
le diré que levantando en alto la barba, como hacen
los ciegos.

—Espíritu—le dije—, que te abates para subir, si
eres aquel que me ha respondido, dame cuenta de tu
país y de tu nombre.

—Yo fuí sienesa—respondió—, y estoy aquí con
estos otros purificando mi vida culpable, y suplicando
con lágrimas a Aquél que debe concedérsenos. No fuí
sabia, por más que me llamaran "Sapía," y me alegraron
más los males ajenos que mis propias venturas.
Y porque no creas que te engaño, oye si fuí tan necia
como te digo. Descendía ya por la pendiente de mis
años, cuando mis conciudadanos se encontraron cerca
de Colle a la vista de sus adversarios, y yo rogaba a
Dios lo mismo que El quería. Fueron destrozados, y
reducidos en aquel sitio al paso amargo de la fuga;
y al ver aquella caza, tuve tal contento, que ningún
otro puede igualársele. Mientras tanto elevaba al cielo
mi atrevida faz gritando a Dios: "Ahora ya no te
temo," como hizo el mirlo engañado en invierno por
algunos días apacibles. Hacia el fin de mi vida quise
reconciliarme con Dios; y aún no habría comenzado a
pagar mi deuda por medio de la penitencia, si no
fuera porque me tuvo presente en sus santas oraciones
Pedro Pettinagno, que se apiadó de mí, movido de
su caridad. Pero ¿quién eres tú, que vas informándote
de esa suerte de nuestra condición, con los ojos
libres, según creo, y que hablas respirando?

—También estarán mis ojos cosidos aquí—le dije—,
pero por poco tiempo; pues el delito que cometí mirando
con ellos envidiosamente ha sido pequeño. Mucho
más miedo infunde a mi alma el castigo de abajo;
pues ya siento gravitar sobre mí el peso de que van
cargados los que allí están.

Ella me preguntó:

—¿Quién te ha conducido, pues, aquí arriba entre
nosotros, si crees volver abajo?

Contestéle:

—Ese que está conmigo y no pronuncia una palabra.
Vivo estoy; por lo cual dime, espíritu elegido, si
quieres que allá mueva en tu favor aún los pies mortales.

—¡Oh!, eso sí que es una cosa nunca oída—repuso—,
y una gran señal de que Dios te ama: ruégote,
por tanto, que me auxilies con tus oraciones; y te suplico
por aquello que más desees, que si vuelves a pisar
la tierra de Toscana, me pongas en buen lugar
con mis parientes. Los verás entre aquella gente vana,
que confía en Talamone; y esa esperanza, más descabellada
que la de encontrar la Diana, los perderá; pero
los almirantes perderán más aún.
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UIEN es ese que gira en torno de
nuestro monte, antes de que la
muerte le haya hecho emprender
su vuelo, y abre y cierra los ojos
según su voluntad?

—Ignoro quién sea; pero sé que
no va solo: pregúntale tú que estás
más próximo a él, y acógele
con dulzura, de modo que le hagas
hablar.

Así razonaban a mi derecha dos espíritus, apoyado
uno contra otro: después levantaron la cabeza para
dirigirme la palabra, y dijo uno de ellos:

—¡Oh alma que, encerrada aún en tu cuerpo, te
encaminas hacia el Cielo! Consuélanos por caridad, y
dinos de dónde vienes y quién eres; pues la gracia que
de Dios has recibido nos causa el asombro que produce
una cosa que no ha existido jamás.

Yo les contesté:

—Por en medio de la Toscana serpentea un riachuelo,
que nace en Falterona, y al que no le bastan
cien millas de curso: a orillas de este río he recibido
mi persona: deciros quién soy yo, sería hablar en vano,
porque mi nombre aún no es muy conocido.

—Si he penetrado bien tu entendimiento con el mío—me
respondió el que me había preguntado—, hablas
del Arno.

Y el otro le dijo:

—¿Por qué oculta el nombre de aquel río, como se
hace con una cosa horrible?

Y la sombra a quien le preguntaban esto respondió
como debía:

—No lo sé; pero es muy digno de desaparecer el
nombre de tal valle; porque desde su origen (donde
la alpestre cordillera de que está desprendido el Peloro
es tan copiosa de aguas, que en pocos sitios lo
será más) hasta el punto en que restituye lo que el
cielo ha sacado del mar, a quien deben los ríos el
caudal que va con ellos, todos sus pobladores, enemistados
con la virtud, la persiguen como a una serpiente,
ya sea por desventura del país, o ya por una
mala costumbre que los arrastra; por lo cual tienen
los habitantes de aquel mísero valle tan pervertida su
naturaleza, que parece que Circe los haya apacentado.
Aquel río lleva primero su débil curso por entre sucios
puercos, más dignos de bellotas que de otro alimento
condimentado para uso de los hombres. Llegando abajo,
encuentra viles gozquecillos, más rabiosos de lo que
permite su fuerza, y a quienes tuerce con desdén el
hocico. Va descendiendo, y cuanto más acrecienta su
caudal, tanto más encuentra los perros convertidos en
lobos la maldecida y desdichada fosa: bajando luego
por entre profundas gargantas, tropieza con las engañosas
zorras, que no temen lazo que pueda cogerlas.
No he de dejar de decirlo, aunque haya quien me oiga;
y le convendrá a ése, con tal que se acuerde de lo que
un espíritu de verdad me revela. Veo a tu sobrino, que
se convierte en cazador cruel de aquellos lobos sobre
la orilla del feroz río, y a todos los atemoriza. Vende
por dinero su carne, aun estando viva: después los
mata como si fuesen bueyes viejos, y quita a muchos
la vida y a sí mismo el honor. Ensangrentado sale de
la triste selva, dejándola de tal modo, que de aquí a
mil años no volverá a su estado primitivo[65].

Como al anuncio de futuros males se turba el rostro
del que lo escucha, venga de donde quiera el peligro
que le amenace, así vi yo turbarse y entristecerse
a la otra alma, que estaba vuelta escuchando, apenas
hubo recapacitado aquellas palabras. El lenguaje
de la una y el rostro de la otra excitaban en mí el
deseo de saber sus nombres: híceles entre ruegos esta
pregunta; por lo cual, el espíritu que antes me había
hablado repuso:

—Quieres que yo condescienda en hacer por ti lo
que tú no quieres hacer por mí; pero pues Dios permite
que se trasluzca tanto su gracia en ti, no dejaré
de satisfacer tus deseos. Sabe, pues, que yo soy Guido
del Duca: de tal modo abrasó la envidia mi sangre, que
cuando veía un hombre feliz, hubieras podido contemplar
la lividez de mi rostro. Por eso ahora siego la
mies de mi simiente.—¡Oh raza humana!, ¿por qué pones
tu corazón en lo que requiere una posesión exclusiva?
Este es Rinieri, honra y prez de la casa de Calboli,
la cual no ha tenido después ningún heredero de
sus virtudes. Y no es sólo su descendencia la que, entre
el Po y los montes, el mar y el Reno, se encuentra
hoy despojada de los bienes que entrañan la verdad y
subliman el ánimo; pues dentro de esos límites todo
el terreno está cubierto de plantas venenosas, de tal
modo que tarde podrá volvérsele a meter en cultivo.
¿Dónde está el buen Licio y Enrique Manardi, Pedro
Traversaro y Guido de Carpigna? ¡Oh, romañoles, raza
bastardeada! ¿Cuándo nacerá en Bolonia un nuevo Fabbro?
¿Cuándo en Faenza echará raíces otro Bernardino
de Fosco, hermoso tronco salido de una insignificante
semilla? No te asombres, Toscano, si ves que lloro al
recordar a Guido de Prata, y a Ugolino de Azzo, que
vivió entre nosotros; a Federico Tignoso y a todos
los suyos; a la familia Traversara y los Anastagi, casas
ambas que están hoy desheredadas de la virtud de
sus mayores: no te asombre mi duelo al recordar las
damas y los caballeros, los afanes y agasajos que inspiraban
amor y cortesía, allí donde han llegado a ser
tan depravados los corazones. ¡Oh Brettinoro! ¿por
qué no desapareciste cuando tu antigua familia y muchos
de tus habitantes huyeron por no ser culpables?
Bien hace Bagnacaval en no reproducirse; y por el
contrario, hace mal Castrocaro y peor Conio, que se
empeña en procrear tales condes. Los Pagani se portarán
bien cuando huya el Demonio; pero no tanto que
consigan dejar de sí un recuerdo puro. ¡Oh Ugolino
de Fantoli!, tu nombre está bien seguro; pues no es
de esperar que haya quien, degenerando, pueda obscurecerlo.
Pero déjame, ¡oh Toscano!; que ahora me son
más gratas las lágrimas que las palabras: tanto es lo
que me ha oprimido la mente nuestra conversación.

Sabíamos que aquellas almas queridas nos oían andar;
y pues que callaban, debíamos estar seguros del
camino que seguíamos. Luego que andando nos encontramos
solos, llegó directamente a nosotros una voz,
que hendió el aire como un rayo, diciendo: "El que
me encuentre debe darme la muerte;" y huyó como el
trueno que se aleja, cuando de pronto se desgarra la
nube. Apenas cesamos de oirla, percibimos otra, la
cual retumbó con gran estrépito, semejante al trueno
que sigue inmediatamente al relámpago: "Yo soy
Aglauro, que me convertí en piedra." Entonces, para
unirme más al Poeta, dí un paso hacia atrás y no hacia
adelante. Ya se había calmado el aire por todas partes,
cuando él me dijo:

—Aquel fué el duro freno que debería contener al
hombre en sus límites; pero mordéis tan fácilmente
el cebo, que os atrae con su anzuelo el antiguo adversario,
sirviendoos de poco el freno o el reclamo. El
cielo os llama y gira en torno vuestro mostrándoos
sus eternas bellezas, y sin embargo, vuestras miradas
se dirijen hacia la Tierra; por lo cual os castiga Aquél
que lo ve todo.
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AMINANDO ya el Sol hacia la noche,
parecía quedarle por recorrer
tanto espacio como el que
media entre el principio del día
y el punto donde aquel señala el
término de la hora de tercia en la
esfera, que, cual niño inquieto, se
mueve continuamente: allí era ya
la tarde, y aquí media noche.
Los rayos solares nos herían de lleno en el rostro, porque
habíamos dado tal vuelta en derredor de la montaña,
que íbamos directamente hacia el Ocaso; cuando
sentí que el resplandor deslumbraba mis ojos mucho
más que antes; y siéndome desconocida la causa, me
quedé estupefacto: levanté las manos, y me formé con
ellas una sombrilla encima de las cejas, que es el preservativo
contra el exceso de luz. Como cuando en el
agua o en un espejo rebota el rayo luminoso, elevándose
al lado opuesto de idéntica manera que desciende,
y desviándose por ambas partes a igual distancia de la
caída de la piedra, según demuestran la experiencia y
el arte, así me pareció ser herido por una luz que delante
de mí se reflejaba; por lo cual aparté de ella presurosamente
los ojos.


—¿Qué es aquello, amado Padre, de que no puedo,
por más que haga, resguardar mi vista—dije—, y
que parece venir hacia nosotros?

—No te asombres si la familia del Cielo te deslumbra
todavía—me respondió—: es un mensajero
que viene a invitar a un hombre a que suba. En breve,
no sólo podrás contemplar estas cosas sin molestia,
sino que te serán tanto más deleitables, cuanto más
dispuesta se halle tu naturaleza a sentirlas.

Luego que llegamos cerca del Angel bendito, con
agradable voz nos dijo: "Entrad por aquí a una escalera,
que es menos empinada que las otras." Subíamos
ya, dejando en pos de nosotros aquel círculo, cuando
oímos cantar a nuestra espalda: "Beati misericordes"
y "Regocíjate tú que vences." Mi maestro y yo
ascendíamos solos, y yo pensaba entretanto sacar provecho
de sus palabras; por lo que, dirigiéndome a él,
le pregunté:

—¿Qué quiso decir el espíritu de la Romanía al hablar
de lo que requiere una posesión exclusiva?

Respondióme:

—Ahora conoce el daño que causa su principal pecado:
así, pues, no debes admirarte si le condena, a fin
de que haya menos que llorar por él; porque si vuestros
deseos se cifran en bienes que puedan disminuirse dando
a otros participación en ellos, la envidia excita
vuestros pulmones a suspirar; pero si el amor de la
suprema esfera dirigiese hacia el Cielo vuestros deseos,
no abrigaríais tal temor en vuestro corazón; pues cuanto
más se dice allí "lo nuestro," tanto mayor es el bien
que posee cada cual, y mayor caridad arde en aquel
recinto.

—Menos contento estoy que si me hubiese callado—dije—;
y ahora ofuscan más dudas mi mente. ¿Cómo
puede ser que un bien distribuído entre muchos haga
más ricos a sus poseedores, que poseyéndolo unos
pocos?

A lo que me contestó:

—Por fijar siempre tu pensamiento en las cosas terrenales
deduces obscuridad y error de las claras verdades
que te demuestro. Aquel bien infinito e inefable
que está arriba, se lanza hacia el amor, como un rayo
de luz a un cuerpo fúlgido, comunicándose tanto más
cuanto mayor es el ardor que encuentra; de modo que
la eterna virtud crece sobre la caridad a medida que
ésta se aumenta; por lo cual, cuanto mayor número de
almas se dirigen a él, tanto más amor hay allá arriba,
y más allí se ama, reflejándose este amor de una a otra
alma como la luz entre dos espejos. Si no te satisfacen
mis razones, ya verás a Beatriz, y ella acallará por
completo ese deseo y cualquier otro que tengas. Avanza,
pues, para que pronto desaparezcan, como ya han
desaparecido dos, esas cinco señales, que sólo se borran
por medio de lágrimas.

Cuando iba a decir: "Me has dejado satisfecho," observé
que habíamos llegado al otro círculo; por lo cual,
ocupado en pasear por él mis anhelantes miradas, guardé
silencio. Allí me pareció que era súbitamente arrebatado
en éxtasis, y que veía un templo con muchas
personas, y una mujer a la entrada exclamando, en la
dulce actitud de una madre: "Hijo mío, ¿por qué has
obrado así con nosotros? Tu Padre y yo te buscábamos
angustiados." Cuando se calló, desapareció lo que antes
se me había aparecido. Después se ofreció a mi vista
otra, por cuyas mejillas se deslizaba aquel agua que
destila el dolor, cuando procede de un gran despecho
contra otro; ésta decía: "Si eres señor de la ciudad cuyo
nombre originó tanta contienda entre los dioses, y
en la que toda ciencia destella[66], véngate de los
atrevidos brazos que abrazaron a nuestra hija, ¡oh
Pisístrato!" Y este señor bondadoso y clemente le respondía
con rostro sereno: "¿Qué haremos con el que
nos quiere mal, si condenamos al que nos ama?" Después
vi a varios hombres abrasados por la ira, matando
a pedradas a un joven[67], y diciéndose a grandes gritos
unos a otros: "¡Martirízale, martirízale!" Y le
contemplaba encorvado hacia el suelo bajo el peso
de la muerte que ya le derribaba; pero haciendo de sus
ojos puertas para llegar al cielo, y rogando al Señor en
medio de tal martirio y con aquel aspecto que excita
a la piedad, que perdonase a sus perseguidores. Cuando
mi alma volvió de fuera a las cosas que fuera
de ella son verdaderas, reconocí mis errores que, sin
embargo, no eran falsos. Mi Guía, que me veía hacer
lo que un hombre que sale de un sueño, me dijo:

—¿Qué tienes, que no puedes sostenerte? Has andado
más de media legua con los ojos cerrados y con paso
vacilante, como el que está dominado por el vino o por
el sueño.

—¡Oh amado Padre mío!—dije yo—; si me prestas
atención, te diré lo que se me ha aparecido cuando
mis piernas vacilaban.

Y él a su vez:

—Aunque tuvieras cien máscaras que ocultaran tu
rostro, adivinaría yo hasta tus menores pensamientos.
Lo que has visto te ha sido revelado para que no te
excuses de abrir el corazón al agua de la paz, que mana
de la fuente eterna. Te he preguntado "¿qué tienes?,"
no porque me dijeras lo que hace el que tiene
los ojos entornados cuando se ha apoderado algún sopor
de su cuerpo, sino para que tus pies recobrasen
fuerzas: es preciso estimular así a los perezosos, demasiado
lentos en emplear el tiempo de sus vigilias,
cuando, una vez despiertos, recobran el imperio de su
voluntad.

Seguíamos nuestro camino, cuando ya obscurecía,
mirando atentamente lo más allá que podían nuestros
ojos por entre los luminosos rayos vespertinos, cuando
vimos adelantarse poco a poco hacia nosotros una humareda
obscura como la noche, sin que hubiese por allí
un sitio donde guarecerse de ella, y que nos privó del
uso de la vista y del aire puro.

[image: ]






[image: ]

CANTO DECIMOSEXTO


[image: L]

A obscuridad del Infierno, y la
de la noche privada de todo
planeta bajo un mezquino cielo,
entenebrecido por las nubes hasta
lo sumo, no echarían sobre mi
vista un velo tan denso como
aquel humo que allí nos envolvió;
siendo tal la sensación de su punzante
aspereza, que no podían
los ojos permanecer abiertos; por lo cual, mi sabio
y fiel Acompañante se acercó a mí, ofreciéndome su
hombro. Como va el ciego detrás de su lazarillo
para no extraviarse, ni tropezar en algo que le ofenda
o acaso le origine la muerte, así caminaba yo a
través de aquel aire fosco y acre, atento a la voz de mi
Guía, que únicamente iba diciendo: "Cuida de no separarte
de mí." Oía yo voces, cada una de las cuales
parecía rogar a fin de obtener paz y misericordia del
Cordero de Dios, que quita los pecados. El principio
de su oración era solamente "Agnus Dei;" todos
pronunciaban estas palabras a un mismo tiempo y con
tan igual tono, que parecía existir entre ellos una
perfecta concordia.

—Maestro—dije—; ¿son espíritus esos que oigo?


—Lo has acertado—contestó—; van desatando el
nudo de la ira.

—¿Quién eres tú, que hiendes nuestro humo, y hablas
de nosotros como si contaras aún el tiempo por
calendas?

De esta suerte habló una voz; por lo cual el Maestro
me dijo:

Responde, y pregúntale si por aquí se va arriba.

Entonces dije yo:

—¡Oh criatura, que te purificas para volver a presentarte
hermosa ante Aquél que te hizo! Oirás cosas
maravillosas si quieres seguirme.

—Te seguiré cuanto me está permitido—me contestó—;
y si el humo impide que nos veamos, el oído nos
aproximará a falta de la vista.

Empecé, pues, de esta manera:

—Me dirijo hacia arriba con la forma que la muerte
desvanece, y he llegado hasta aquí a través de las penas
del Infierno. Y si Dios me ha acogido en su gracia
de tal modo, que quiere que yo vea su corte por un
medio tan distinto de lo usual, no me ocultes quién
fuiste antes de morir, sino dímelo: dime también si
voy bien por aquí hacia la subida, y tus palabras nos
servirán de guía.

—Fuí lombardo, y me llamé Marco: conocí el mundo;
y amé aquella virtud hacia la cual nadie dirige
hoy su mira. Para llegar a lo alto, sigue en derechura
por donde vas.

Así respondió, añadiendo después:

—Te suplico que ruegues por mí cuando estés arriba.

A lo que le contesté:

—Por mi fe te prometo que haré lo que me pides;
pero me veo envuelto en una duda, que no me es dado
aclarar. Primeramente era sencilla, más ahora se ha
duplicado con tus palabras, que unidas a las que he
oído en otra parte, me certifican un mismo hecho. El
mundo está, pues, exhausto de toda virtud, como me
indicas, y sembrado y cubierto de maldad; pero te
ruego que me digas la causa, de modo que yo pueda
verla y mostrarla a los demás; pues unos la hacen
depender del cielo, y otros de aquí abajo.

Antes de contestar exhaló un profundo suspiro, que
terminó en un ¡ay! doloroso, y después dijo:

—Hermano, el mundo es ciego, y se conoce que tú
vienes de él. Vosotros los vivos hacéis estribar toda
causa en el cielo, como si él imprimiera por necesidad
su movimiento a todas las cosas. Si así fuese, quedaría
destruído en vosotros el libre albedrío, y no sería
justo que se retribuyera el bien con goces y alegrías,
y el mal con llanto y luto. El cielo inicia vuestros movimientos:
no quiero decir todos; pero, aunque así lo
dijese, os ha dado luz para distinguir el bien y el mal.
Os ha dado también el libre albedrío, que aun cuando
se fatigue luchando en los primeros combates con el
cielo, después lo vence todo, si persevera en el buen
propósito. A mayor fuerza y a naturaleza mejor estáis
sometidos, sin dejar de ser libres; y ella crea vuestro
espíritu, que no está bajo el dominio del cielo. Así
pues, si el mundo se aparta del verdadero camino,
vuestra es la culpa; que en vosotros debe buscarse,
y ahora te lo probaré con toda veracidad. Sale el alma
de manos de su Creador, que la acaricia antes de que
exista, semejante al niño que entre el llanto y la risa
balbucea; y es entonces una simplecilla, que nada sabe,
y solamente movida por el instinto de la felicidad,
se inclina gustosa hacia lo que la contenta y regocija.
Desde luego siente placer en los bienes más mezquinos;
pero en esto se engaña, y corre tras ellos,
si no tiene guía o freno que tuerza su inclinación.
Por eso es necesario establecer leyes que sirvan de
freno, y tener un rey que sepa discernir al menos la
torre de la verdadera ciudad. Las leyes existen; pero
¿quién se cuida de su cumplimiento? Nadie; porque el
pastor que precede a las almas puede rumiar, pero no
tiene la pezuña hendida; por lo cual, viendo todo el rebaño
a su pastor cebarse únicamente en aquellos bienes
de que él es tan codicioso, se apacienta de lo mismo y
no pide más. Bien puedes ver, por esto, que en el mal
gobierno estriba la causa de que el mundo sea culpable,
y no en que vuestra naturaleza esté corrompida. Roma,
que hizo bueno al mundo, solía tener dos soles, que hacían
ver uno y otro camino, el del mundo y el de Dios.
Uno de los dos soles ha obscurecido al otro, y la espada
se ha unido al báculo pastoral: así juntos, por fuerza
deben ir las cosas de mala manera; porque estando
unidos, no se temen mutuamente. Si no me prestas crédito,
pon mientes en la espiga; pues toda hierba se
conoce por su semilla. En el país que bañan el Po y el
Adigio solía encontrase valor y cortesía, antes de que
Federico tuviese contiendas. Hoy, todo aquel que dejara
de acercarse a aquellas provincias por vergüenza
de hablar con hombres probos, puede pasar por ellas,
seguro de que no hallará ninguno. Bien es verdad que
aun existen allí tres ancianos, en quienes la edad antigua
reprende a la moderna, y les parece que Dios
tarda en llamarlos a mejor vida: son éstos Conrado de
Palazzo, el buen Gerardo, y Guido de Castel, a quien
mejor le llaman al estilo francés el lombardo sencillo.
En el día la Iglesia de Roma, para confundir en sí dos
gobiernos, cae en el lodo ensuciándose a sí misma y a
su carga.

—¡Oh Marco mío!—dije yo—; razonas bien: y
ahora comprendo por qué fueron excluídos de heredar
los hijos de Leví. Pero ¿qué Gerardo es ése a quien
tienes por un sabio, ese resto de una raza extinguida,
que es un reproche para este siglo salvaje?

—O tus palabras me engañan, o me tientan—respondióme—;
porque, a pesar de hablarme en toscano,
parece que no sepas nada del buen Gerardo. Yo no le
conozco ningún sobrenombre, a no ser que lo tome de
su hija Gaya. Dios sea con vosotros, que no puedo seguiros
más. Mira el albor que ya clarea, brillando a
través del humo: me es preciso partir antes de que
aparezca el Angel que está allí.

Así dijo, y no quiso escuchar más.
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ECTOR, si alguna vez te ha sorprendido
la niebla en los Alpes,
de modo que no vieses a través
de ella sino como el topo a
través de la membrana que cubre
sus ojos, recuerda cuán débilmente
penetra el globo solar
por entre los húmedos y densos
vapores, cuando éstos empiezan a
enrarecerse, y tu imaginación podrá fácilmente figurarse
cómo volví yo a ver el Sol, que estaba ya próximo
a su ocaso. Así pues, caminando al igual de mi
fiel Maestro, salimos fuera de la nube de humo a los
rayos luminosos, que ya se habían extinguido en la
falda de la montaña.

¡Oh fantasía, que de tal modo nos arrebatas a veces
fuera de nosotros mismos, que nada siente el hombre
aunque suenen mil trompetas en torno suyo! ¿Quién te
anima cuando no recibes impresión alguna de los sentidos?
sin duda te anima una luz que se forma en el
cielo, y que desciende por sí misma, o por la voluntad
divina que nos la envía. En mi imaginación aparecieron
las huellas de la impiedad de aquélla, que se transformó
en el pájaro que más se deleita cantando. Entonces
mi espíritu se reconcentró tanto en sí mismo,
que no llegaba hasta él ninguna cosa exterior. Después
descendió a mi exaltada fantasía la imagen desdeñosa
y fiera de un crucificado, a quien veía morir
de aquel modo. Junto a él estaban el grande Asuero,
Esther su esposa, y el justo Mardoqueo, que fué tan
recto en sus obras y en sus palabras. Cuando se
desvaneció por sí misma aquella visión, como una
burbuja a la que falta el agua de que estaba formada,
surgió a mi imaginación una doncella que, llorando
desconsolada, decía: "¡Oh Reina!, ¿por qué tu cólera
te redujo a la nada? Te has dado muerte por
no perder a Lavinia: sin embargo, me has perdido; y
yo soy la que lloro, madre, tu pérdida antes que la
de otro."

Así como se interrumpe el sueño, cuando una nueva
luz hiere de improviso nuestros ojos cerrados, y aunque
interrumpido se agita antes de morir enteramente,
así terminaron mis visiones tan pronto como me dió
en el rostro una claridad mucho mayor de la que estamos
acostumbrados a ver. Me volví a uno y otro lado
para examinar el sitio en que me encontraba, cuando
oí una voz que decía: "Por aquí se sube." Aquella
voz hizo que me olvidase de todo, y despertó en mí tan
vivo deseo de mirar quién era el que hablaba, que no
habría descansado hasta averiguarlo; pero me faltó
allí la facultad de ver, como sucede cuando el Sol nos
deslumbra y se vela a nuestros ojos con el esplendor
de sus rayos.

—Este—me dijo mi Maestro—es un espíritu divino,
que se oculta en su propia luz, y que nos indica
la vía para ir arriba, sin que se lo roguemos. Hace con
nosotros lo que el hombre consigo mismo; pues el que
ve una necesidad, y aguarda que le supliquen, ya se
prepara malignamente a rehusar todo socorro. Ahora
nuestros pies deben aprestarse a obedecer tan cortés
invitación: apresurémonos, pues, a subir antes que obscurezca,
porque después no podríamos hacerlo hasta
la nueva aurora.

Así dijo mi Guía, y ambos dirigimos nuestros pasos
hacia una escalera: en cuanto estuve en la primera
grada, sentí junto a mí como un movimiento de alas,
que aventaba mi rostro, y oí decir: "Beati pacifici,"
que carecen de pecaminosa ira. Estaban ya tan elevados
sobre nosotros los últimos rayos a quienes sigue
la noche, que las estrellas aparecían por muchas
partes. "¡Oh valor mío!, ¿por qué así me abandonas?,"
decía yo entre mí, sintiendo que me flaqueaban las
piernas. Nos encontrábamos donde concluía la escalera,
y estábamos parados, como la nave que llega
a la playa: escuché un momento por si oía algo en el
nuevo círculo; y después, dirigiéndome hacia mi Maestro,
le dije:

—Dulce Padre mío, ¿qué ofensa se purifica en el
círculo en que estamos? Ya que se detienen nuestros
pies, no detengas tus palabras.

Me contestó:

—El amor del bien, que no ha cumplido su deber,
aquí se reintegra: aquí se castiga al tardo remero.
Para que lo entiendas más claramente, dirige tu pensamiento
hacia mí, y recogerás algún buen fruto de
nuestra detención. Hijo mío—empezó a decir—, ni el
Creador, ni criatura alguna carecieron jamás de amor,
bien sea natural o racional, según te consta. El natural
no se equivocó nunca: el otro puede errar, por
dirigirse a un mal objeto, por exceso o por falta de
fervor. Mientras se dirige a los principales bienes, y
se modera en su afecto a los secundarios, no puede ser
causa de censurable deleite; pero cuando se inclina
al mal, o se lanza al bien con mayor o menor solicitud
de la que debe, entonces la criatura se vuelve contra
su Creador. De aquí puedes deducir que el amor es en
vosotros la semilla de toda virtud, y de toda acción
que merezca castigo. Ahora bien, como el amor no
puede nunca renunciar a la dicha del sujeto en quien
reside, todas las cosas están preservadas de su propio
odio; y como no se concibe que ningún ser creado pueda
existir por sí solo, ni separado del Sér primero,
es imposible todo sentimiento que tienda a odiar a
éste. Resulta, pues, si mi deducción es lógica, que el
mal que se desea es contra el prójimo; y este amor
nace de tres modos en vuestro frágil barro. Hay quien
espera elevarse sobre la ruina de su vecino, y sólo
por esto desea que se derrumbe desde la altura de su
grandeza; hay quien teme perder mando, gracia, honor
y fama ante la elevación de otro, y esto le causa tal
disgusto, que anhela lo contrario; y en fin, hay quien,
por haber recibido alguna injuria, se irrita de tal suerte,
que arde en sed de venganza, y únicamente piensa
en hacer daño a su contrario. Este triforme amor es
el que hemos visto llorar en los círculos inferiores.
Ahora quiero que conozcas el otro amor que corre al
bien sin orden ni medida. Cada cual concibe confusamente
y desea un bien en el que se recrea el alma; y
por eso se esfuerzan todos para alcanzarlo. Si vuestro
amor es lento en dirigirse o en adquirir aquel bien,
este círculo os da el debido castigo, aun después de
vuestro arrepentimiento en vida. Existe otro bien que
no hace al hombre dichoso: no es la felicidad, no es
la buena esencia, el fruto y la raíz de todo bien. El
amor que se entrega demasiado a ese bien, se castiga
en los tres círculos superiores a éste; pero no te diré
el modo cómo está hecha esta división, a fin de que
tú lo averigües.
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L gran doctor había terminado su
razonamiento, y miraba atentamente
a mi ojos para ver si me
dejaba satisfecho; y yo, que
me sentía excitado por una nueva
sed, callaba exteriormente, pero
decía en mi interior: "Quizá
le cansen mis numerosas preguntas."
Mas aquel Padre veraz, que
adivinó el tímido deseo que no me atrevía a descubrir,
hablando, me dió aliento para hablar; por lo que le
dije:

—Maestro, mi vista se aviva de tal modo con tu luz,
que discierne claramente cuanto tu razón abarca o describe:
por eso te ruego, dulce y querido Padre, que me
definas el Amor al que atribuyes toda buena y mala
acción.

—Dirige hacia mí—me dijo—las penetrantes miradas
de tu inteligencia y te será manifiesto el error
de los ciegos que se convierten en guías. El alma, que
ha sido creada con predisposición al amor, se lanza
hacia todo lo agradable, tan pronto como es incitada
por el placer a ponerse en acción. Vuestra facultad
aprehensiva recibe la imagen o la especie de un objeto
exterior, y la desenvuelve dentro de vosotros, de
tal modo que induce a vuestro ánimo a dirigirse hacia
dicho objeto; y si al hacerlo se abandona a él, ese
abandono es amor, y ese amor es la naturaleza que de
nuevo se une a vosotros, por efecto del placer. Después,
así como el fuego se dirige hacia lo alto, a causa
de su forma, que ha sido hecha para subir allá donde
más se conserva en su materia primitiva, así también
el alma apasionada se entrega al deseo, que es
el movimiento espiritual, y no sosiega hasta que goza
de la cosa amada. Por lo dicho puedes comprender
cuánto se oculta la verdad a los que afirman que todo
amor tiene en sí algo de laudable, quizá porque creen
que su materia es siempre buena; pero no todos los
sellos estampados en cera son buenos, por más que la
cera lo sea.

—Tus palabras y mi inteligencia que las ha seguido—le
respondí—, me han descubierto lo que es el
amor: pero eso mismo me ha llenado de nuevas dudas;
porque si el amor nace en nosotros por efecto de las
cosas exteriores, sin que el alma proceda de otro modo,
ésta no tendrá ningún mérito en seguir un camino
recto o tortuoso.

Respondióme:

—Puedo decirte todo cuanto en ello ve nuestra razón:
respecto a lo demás, espera llegar hasta Beatriz,
porque esto es materia de fe. Toda forma substancial,
que es distinta de la materia, y que sin embargo está
unida a ella, contiene una virtud que le es particular;
la cual, sin las obras, no se siente, ni se demuestra sino
por los efectos, como la vida de la planta por su verde
follaje. El hombre ignora de dónde proceden el conocimiento
de las ideas primarias y el afecto a las cosas
que primeramente apetece, los cuales existen en vosotros
como en las abejas la inclinación a fabricar miel:
en estos primeros deseos no cabe alabanza ni censura.
Mas por cuanto a ellos se agregan todos los demás deseos,
es innata en vosotros la virtud que aconseja, y
que debe custodiar los umbrales del consentimiento.
Ella es el principio de donde sacáis la ocasión de contraer
méritos, según que acoge o rechaza los buenos o
los malos amores. Los que razonando llegaron al fondo
de las cosas, han reconocido esa libertad innata, y han
dejado al mundo doctrinas morales. Supongamos, pues,
que nazca por fuerza necesaria todo amor que se enciende
en vosotros; siempre tenéis la potestad de contenerlo.
Esa noble virtud es lo que Beatriz entiende
por libre albedrío; y debes procurar tenerlo presente,
si acaso te habla de ello.

La Luna, que salió tarde y casi a media noche, hacía
que nos parecieran más escasas las estrellas: semejante
a un caldero encendido, corría contra el cielo por aquel
camino que inflama el Sol cuando el habitante de Roma
le ve caer entre Córcega y Cerdeña; y la Sombra
gentil, por quien Piétola goza de más fama que la
ciudad de Mantua, se hallaba descargada del peso de
mis preguntas: por lo cual yo, que había recibido claras
y sólidas razones con respecto a todas ellas, estaba
como el hombre que sorprendido por el sueño no piensa
en nada. Pero esta soñolencia me fué desvanecida de
improviso por mucha gente que avanzaba ya detrás de
nosotros; y así como en otro tiempo el Ismeno y el
Asopo vieron correr de noche por sus orillas una muchedumbre
furiosa de tebanos para tener propicio a
Baco, así avanzaban por aquel círculo, según pude ver,
los que eran estimulados por una buena voluntad y
un justo amor. En breve llegaron hasta nosotros; porque
toda aquella gran turba venía corriendo, y los dos
de delante gritaban llorando: "María se dirigió con
suma celeridad a la montaña; y César, por subyugar
a Ilerda, voló a Marsella, y después pasó a España."
"Pronto, pronto, exclamaban otros en pos de
ellos; que el tiempo no se pierda por poco amor, a fin
de que el anhelo de las buenas obras haga reverdecer
la gracia."

—¡Oh almas, en quienes un fervor ardiente compensa
ahora quizá la negligencia y la tardanza, que
por tibieza empleasteis para el bien! Este, que vive
aún (y no os engaño), quiere ir allá arriba en cuanto
el Sol brille de nuevo: decidnos, pues, dónde está la
subida.

Tales fueron las palabras de mi Guía; y uno de
aquellos espíritus dijo:

—Ven tras de nosotros, y la encontrarás. Estamos
tan deseosos de avanzar, que no podemos detenernos:
perdona, pues, si lo que hacemos por justo castigo te
parece una descortesía. Yo fuí abad en San Zenón de
Verona, durante el imperio del buen Barbarroja,
de quien todavía se lamenta Milán. Hay quien tiene
ya un pie en la fosa, que pronto llorará por aquel monasterio,
entristeciéndole el poder que allí tuvo; porque
en lugar de su verdadero pastor, ha puesto en él
a un hijo suyo, malo de cuerpo, peor aún del espíritu,
y nacido de mal consorcio.

No sé si dijo más, o si se calló; tan lejos se encontraba
ya de nosotros; pero esto es lo que oí, y me pareció
bien retenerlo en la memoria. Y aquél que era
el socorro de todas mis necesidades dijo:

—Vuélvete hacia aquí; mira dos que vienen mordiendo
a la Pereza.

Estos iban diciendo detrás de todos: "La nación por
quien se abrió el mar, murió antes de que sus descendientes
viesen el Jordán;[68] y aquella gente que no
quiso compartir hasta el fin las fatigas del hijo de Anquises,
se ofreció por sí misma a una vida sin
gloria."[69]

En seguida, cuando aquellas sombras se alejaron
tanto de nosotros, que ya no podíamos verlas, me asaltó
una nueva idea, de la que nacieron otras varias;
y mi imaginación empezó a divagar de tal modo de una
a otra, que por alucinación cerré los ojos, y mi pensamiento
se trocó pronto en sueño.
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la hora en que el calor del día,
vencido por la tierra y por Saturno
acaso, no puede ya templar
el frío de la Luna; cuando los
geománticos ven, antes del alba,
elevarse en Oriente "su mayor
fortuna"[70] por aquel camino
que para ella permanece poco
tiempo obscuro, se me apareció
en sueños una mujer tartamuda, bizca, con los
pies torcidos, manca y de amarillento color. Yo la miraba;
y así como el Sol reanima los miembros entorpecidos
por el frío de la noche, de igual suerte mi mirada
hacía expedita su lengua, y erguía su cuerpo en
poco tiempo, colorándole el marchito rostro, como requiere
el amor. Cuando tuvo la lengua suelta, empezó a
cantar de tal modo, que con trabajo hubiera podido separar
mi atención de ella. "Yo soy, cantaba, yo soy
dulce Sirena, que distraigo a los marineros en medio del
mar; tanto es el placer que hago sentir. Con mi canto
aparté a Ulises de su camino inseguro; y el que conmigo
se aviene, rara vez se va; de tal modo le fascino."
Aun no se había cerrado su boca, cuando apareció a
mi lado una mujer santa, pronta a confundirla: "¡Oh
Virgilio, Virgilio! ¿Quién es ésa?," decía con altivez;
y él se acercaba con los ojos fijos solamente en aquella
honesta mujer. Cogió a la otra, y desgarrando sus
vestiduras, la descubrió por delante y me mostró su
vientre. La pestilencia que de él salía me despertó.
Volví los ojos y el buen Virgilio me dijo:

Lo menos te he llamado tres veces: levántate y
ven; busquemos la abertura por donde has de entrar.

Me levanté: todos los círculos del sagrado monte
estaban ya inundados por la luz del día, y continuamos
caminando teniendo el Sol a nuestra espalda. Mientras
le seguía, llevaba yo la frente como aquel a quien
abruman los pensamientos, que de sí mismo hace un
arco de puente, cuando oí decir: "Venid, por aquí se
pasa." Estas palabras fueron pronunciadas con un
tono suave y benigno, como no se oye en esta región
mortal. Con las alas abiertas, que parecían de cisne,
el que nos había hablado así nos dirigió hacia arriba
por entre las dos laderas del áspero peñasco. Movió
después sus plumas, y aventó mi frente, afirmando que
son bienaventurados "qui lugent," porque sus almas
serán ricas de consuelo.

—¿Qué tienes, que sólo miras hacia el suelo?—me
preguntó mi Guía, cuando estuvimos poco más arriba
del Angel.

Y yo le contesté:

—Me hace ir de este modo, suspenso y caviloso, una
visión reciente, la cual me atrae hacia sí, de suerte
que no puedo eximirme de pensar en ella.

—¿Has visto—me dijo—la antigua hechicera, causante
única del llanto que más arriba de donde estamos
se vierte? ¿Has visto cómo el hombre puede desprenderse
de ella? Bástete, pues, eso, y apresura el
paso; vuelve tus ojos al reclamo de las magníficas esferas,
que hace girar el Rey eterno.

Como el halcón, que, mirando primero a sus pies,
acude al grito del cazador y tiende el vuelo, atraído
por el deseo de la presa, lo mismo hice yo, recorriendo
la hendedura de la roca destinada a dar paso a los
que suben, sin detenerme hasta llegar al punto donde
se camina en redondo. Cuando hube salido al quinto
círculo, vi algunas almas, que lloraban tendidas en el
suelo boca abajo; y las oí exclamar con tan fuertes
suspiros, que apenas se entendían las palabras:
"Adhæsit pavimento anima mea."[71]

—¡Oh elegidos de Dios, cuyos padecimientos son
suavizados por la resignación y la esperanza! Dirigidnos
hacia las altas gradas.

—Si venís libres de yacer aquí con nosotros, y queréis
encontrar más pronto la subida, caminad siempre
llevando vuestra derecha hacia fuera del círculo.

Tal fué la súplica del Poeta, y tal la contestación
que le dieron algo más adelante de nosotros; pudiendo
yo conocer por el sonido de las palabras cuál era el que
había hablado: volví entonces los ojos hacia mi Señor,
quien con un gesto complaciente consintió en lo que
pedía la expresión de mi deseo. Cuando pude obrar a
mi gusto, me acerqué a aquella criatura, que había
llamado mi atención con sus palabras, diciéndole:

—Espíritu, en quien el llanto madura la expiación,
sin la cual no se puede llegar hasta Dios, suspende
un momento por mí tu mayor cuidado. Dime quién
fuiste, y por qué tenéis todos la espalda vuelta hacia
arriba, y si quieres que pida por ti alguna cosa en el
mundo de donde salí vivo.

Me respondió:

—Sabrás por qué ordena el Cielo que tengamos la
espalda vuelta hacia él; pero antes "scias quod ego fui
successor Petri."[72] Entre Sesti y Chiavari se interna
un hermoso río, de cuyo nombre toma origen el título
de mi sangre. Un mes y poco más pude experimentar
cuán pesado es el gran manto al que lo preserva del lodo;
pues cualquier otra carga parece una pluma. Mi conversión
¡ay de mí! fué tardía; pero cuando fuí elegido
Pastor romano, conocí lo engañosa que es la vida.
Vi que ni aun allí reposaba el corazón, no siendo posible
subir a más altura en aquella vida mortal: así es
que me inflamó el amor de la eterna. Hasta entonces
fuí una alma miserable, alejada de Dios, y completamente
avara, por lo cual sufro el castigo que ves. Lo
que hace la avaricia, se manifiesta aquí con la pena
que sufren las almas echadas boca abajo; pena mas
amarga que ninguna otra. Así como nuestros ojos, fijos
en las cosas terrenales, no miraron nunca hacia arriba,
del mismo modo la justicia los sumerge aquí en el suelo.
Así como la avaricia extinguió en nosotros el amor
hacia todo verdadero bien, por lo cual fueron vanas
nuestras obras, así también la justicia nos tiene aquí
oprimidos, atados de pies y manos, e inmóviles y extendidos
mientras plazca al justo Señor.

Yo me había arrodillado, y quise hablar; pero cuando
empezaba, el espíritu advirtió, con sólo escuchar,
este acto de reverencia, y me dijo:

—¿Por qué te inclinas al suelo de ese modo?


Le contesté:

—Mi recta conciencia me obliga a respetar vuestra
dignidad.

—Endereza tus piernas, y levántate, hermano—repuso—;
no te engañes: como tú y los demás, soy servidor
de la misma potestad. Si has podido comprender
aquellas palabras evangélicas que dicen "neque nubent,"
bien puedes ver por qué hablo así. Véte ya:
no quiero que te detengas por más tiempo; que tu permanencia
aquí da treguas a mi llanto, con el que acelero
lo que tú has dicho antes. Tengo allá abajo una
sobrina, que se llama Alagia, naturalmente buena, a
no ser que nuestra casa la haya pervertido con su
ejemplo. Ella sola me queda ya en el mundo.
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AL resiste un deseo contra otro
mejor: por esto, para complacer
a aquel espíritu, retiré del agua,
contra mi gusto, la esponja de
la curiosidad no saturada. Púseme
en marcha, y mi Guía se encaminó
por los únicos parajes que había
expeditos a lo largo de la
escarpa del monte, andando como
quien va por una muralla pegado a los merlones; porque
aquellas almas que vierten gota a gota por sus
ojos el mal que se apodera del mundo entero, se acercan
demasiado de la otra parte hacia fuera. ¡Maldita
seas, antigua loba, que con tu hambre profunda e
insaciable haces más presas que todas las demás fieras!
¡Oh Cielo, en cuyas revoluciones ven algunos la causa
de los cambios que sufren las cosas y las condiciones
humanas!, ¿cuándo vendrá el que haga huír a esa
loba?

Ibamos caminando con pasos lentos y contados, y
yo ponía toda mi atención en las sombras, escuchándolas
piadosamente llorar y lamentarse; cuando por
ventura oí exclamar con dolorida voz, semejante a la
de una mujer próxima a su alumbramiento: "¡Dulce
María!" Y en seguida: "Fuiste tan pobre como se
puede ver por aquel establo donde depusiste tu santo
fruto." A continuación oí: "¡Oh buen Fabricio!, preferiste
ser pobre y virtuoso, antes que poseer grandes
riquezas cayendo en el vicio." Estas palabras me eran
tan agradables, que me adelanté para conocer el espíritu
de quien al parecer procedían. Este seguía hablando
de los donativos que hizo Nicolás a las doncellas
para conducir su juventud por la senda del honor.[73]

—¡Oh alma, que recuerdas tan benéficas acciones!
Dime quién fuiste—le pregunté—, y por qué eres la
única que reitera esas dignas alabanzas. Tus palabras
no quedarán sin recompensa, si vuelvo al mundo para
concluir el corto camino de aquella vida que vuela a su
término.

—Te lo diré—me contestó—, no porque espere consuelo
alguno que proceda de allá, sino porque brilla en
ti tanta gracia antes de haber muerto. Yo fuí raíz de
la mala planta que arroja hoy sobre toda la tierra
cristiana tan nociva sombra que apenas se coge en ella
ningún fruto bueno. Pero si Douay, Gante, Lilla, y
Brujas pudieran, pronto tomarían venganza; y yo se la
pido a Aquél que lo juzga todo. En el mundo me llamé
Hugo Capeto: de mí descienden los Felipes y los Luises,
que en estos últimos tiempos rigen la Francia.
Hijo fuí de un carnicero de París. Cuando faltaron los
antiguos reyes, salvo uno que se revistió de paños
grises, empuñé las riendas del gobierno del reino, y
en mi nueva posición adquirí tal poder y tantos amigos,
que la corona vacante fué colocada en la cabeza
de mi hijo, en quien comienza la estirpe consagrada
de los nuevos reyes. Mientras la gran adquisición de
los Estados provenzales no quitó la vergüenza a mi
familia, ésta valió poco, mas en cambio no hizo daño;
pero allí dió principio a sus rapiñas, empleando la
fuerza y la mentira: luego, para enmendarse, usurpó
el Ponthieu, la Normandía y la Gascuña. Carlos fué a
Italia, y para enmendarse, hizo una víctima de Conradino,
y después envió al Cielo a Tomás, también para
enmendarse. Veo un tiempo, no muy lejano, en
que saldrá de Francia otro Carlos, para darse a conocer
mejor a sí mismo y a los suyos.[74] Sale de ella
sin armas, y sólo con la lanza con que luchó Judas; y
la maneja de modo que abre con ella y vacía el vientre
de Florencia. En esta ocasión no adquirirá comarcas,
sino pecados y oprobio, tanto más gravosos para
él, cuanto más leve le parezca semejante daño. Veo
al otro que ya salió, y cayó prisionero en un bajel, vender
a su hija regateando el precio, como hacen los
corsarios con sus esclavas. ¡Oh avaricia! ¿Qué más
puedes hacer, cuando te has apoderado de mi estirpe,
tanto que no se cuida de su propia carne? Y a fin de
que parezca menor el mal futuro y el pasado, veo a la
flor de Lis entrar en Alagna, y a Cristo prisionero en
la persona de su vicario, véole otra vez entregado
al ludibrio, veo renovar la hiel y vinagre, y le veo
morir entre otros dos ladrones. Veo tan cruel al nuevo
Pilatos, que no le basta eso, y sin dictar sentencia,
lleva hasta el templo sus codiciosos deseos. ¡Oh Señor
mío! ¿Cuándo tendré la dicha de contemplar la venganza
que, oculta en tus arcanos, te hace agradable
tu ira? En cuanto a lo que yo decía de la única Esposa
del Espíritu Santo, lo cual hizo que te volvieses
hacia mí para obtener alguna explicación, te diré que
esto forma parte de nuestras oraciones durante el día;
mas luego que anochece, recitamos en su lugar ejemplos
contrarios. Entonces recordamos a Pigmalión, a quien
su pasión por el oro hizo traidor, ladrón y parricida;
y la miseria del avaro Midas, consecuencia de su petición
desmesurada, que será siempre motivo de burla.
Recuérdese también al insensato Acham, y cómo
robó los despojos del enemigo, de suerte que aun aquí
parece que le persiga la ira de Josué. Después acusamos
a Safira y a su marido; alabamos los pies que
pisotearon a Eliodoro, y por todo el monte circula infamado
el nombre de Polinéstor, que mató a Polidoro.
Por último, gritamos: "¡Oh Craso! Dinos, pues no lo
ignoras, qué sabor tiene el oro." A veces hablamos
unos en alta voz, otros en voz baja, según la afección
que a ello nos estimula con más o menos fuerza. Por
lo demás, no era yo sólo quien antes recordaba los
buenos ejemplos de que nos ocupamos durante el día;
pero no había cerca de aquí otro que levantara la voz.

Nos habíamos separado ya de aquel espíritu, y procurábamos
avanzar por el camino cuanto nos era posible,
cuando sentí retemblar el monte como si se hundiera;
por lo cual me sobrecogió un frío, sólo comparable
al que siente aquel que va a morir. No se
estremeció en verdad tan fuertemente Delos, antes que
Latona anidase en ella para dar a luz los dos ojos del
Cielo.[75] Después resonó por todos los ámbitos de la
montaña tal grito, que el Maestro se acercó a mí
diciendo:

—No vaciles, mientras yo te guíe.


"Gloria in excelsis Deo," decían todos, según comprendí
por las voces que salían de los puntos cercanos,
desde donde era posible oirlas. Nos quedamos inmóviles
y suspensos, como los pastores que por primera vez
oyeron aquel canto, hasta que cesó el temblor, y acabó
el himno. Emprendimos nuevamente nuestro santo
camino, mirando las sombras que yacían por el suelo
vueltas boca abajo y exhalando su acostumbrado llanto.
Si la memoria no me es infiel, jamás la ignorancia
de una cosa incitó con tanto empeño mi deseo de saber,
como entonces, pensando en lo ocurrido: y como, por
la premura de nuestra marcha, no me atreví a preguntar,
ni por mí mismo podía comprender nada, caminaba
tímido y pensativo.
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E atormentaba la sed natural, que
no se sacia nunca sino con aquella
agua que pidió como gracia la
joven samaritana; excitábame la
prisa de seguir a mi jefe por el
obstruído sendero, y me afligía
el espectáculo del justo castigo.
En esto, según refiere Lucas que
se apareció Cristo a dos hombres
en el camino, después de haber salido del sepulcro,
así se nos apareció una sombra, que venía en pos de
nosotros mirando a sus plantas las almas tendidas:
aun no habíamos reparado en ella, cuando nos dirigió
la palabra diciéndonos:

—Hermanos míos, la paz de Dios sea con vosotros.

Nos volvimos presurosamente, y Virgilio le hizo la
demostración que convenía a aquel saludo. Después le
dijo:

—¡Que en el concilio bienaventurado te admita en
paz el tribunal de verdad que me relega a un destierro
perpetuo!

—¡Cómo!—exclamó el espíritu—; ¿pues por qué
vais tan de prisa, si sois sombras que Dios no se digna
admitir allá arriba? ¿Quien os ha guiado hasta aquí
por su escala?


Mi Doctor contestó:

—Si miras las señales que lleva éste y trazas al Angel,
podrás ver que tiene el derecho de reinar con los
buenos; pero como aquella que hila de noche y de día
no había terminado aún la husada que le corresponde, y
que Cloto prepara e impone a cada uno de nosotros,
su alma, que es hermana tuya y mía, viniendo aquí, no
podía venir sola, porque no puede ver como nosotros.
Por esta razón fuí yo sacado de la vasta garganta del
Infierno para enseñarle el camino, y se lo enseñaré hasta
donde mi ciencia pueda guiarle. Pero dime, si es
que lo sabes, ¿por qué dió antes el monte tales sacudidas,
y por qué hasta en sus húmedos fundamentos parecían
gritar a la vez todas las almas?

Haciendo esta pregunta, Virgilio acertó como en una
aguja con el ojo de mi deseo, de tal suerte, que bastó
la esperanza para mitigar mi sed de saber. Aquél empezó
de esta manera:

—Nada sucede en la religiosa montaña, que esté fuera
del orden o del uso establecido. Este sitio está libre
de toda conmoción; y la que habéis sentido sólo puede
proceder de aquello que el Cielo recibe digno de sí mismo,
y no de otra causa. Porque no llueve, ni graniza, ni
nieva, ni cae escarcha ni rocío más acá de la puerta de
las tres pequeñas gradas. No aparecen nubes densas ni
enrarecidas, ni se ven relámpagos, ni a la hija de Taumante,
que allá abajo cambia con frecuencia de sitio.
No hay seco vapor, que se eleve a mayor altura de la
de aquellas tres gradas de que he hablado, donde tiene
sus plantas el vicario de Pedro. Quizá temblará el monte
poco o mucho más abajo de allí; pero por más viento
que se esconda en la tierra, no sé en qué consiste que
aquí no ha temblado nunca. Unicamente se estremece
cuando algún alma, sintiéndose purificada, se levanta o
se mueve para subir, acompañándola aquel cántico. La
prueba de la purificación es la voluntad que excita al
alma, libre ya, a mudar de sitio, ayudándole en su mismo
deseo. No por eso deja de sentir antes de tiempo
el anhelo ineficaz de subir al cielo, pero sin que tampoco
la abandone el de satisfacer a la justicia divina,
pues ésta le impone por el castigo el mismo afán que
tuvo por el pecado. Yo, que he yacido en esta mansión
de dolor más de quinientos años, no he tenido hasta
este momento la libre voluntad de pasar a otra mejor:
por eso has sentido el terremoto, y a los piadosos espíritus
alabando por la montaña a aquel Señor, que los
admitirá pronto en su seno.

Así habló; y como el hombre goza tanto más en beber,
cuanta mayor sed tiene, no sabré decir el contento
que me dió. Mi sabio Guía le dijo:

—Ahora veo la red en que estáis prendidos, y de qué
manera os libráis de ella; la causa del temblor del monte
y la de que os congratuléis. Hazme saber ahora, si
lo tienes a bien, quién fuiste, y por qué has estado tendido
durante tantos siglos: permíteme que lo deduzca
de tus palabras.

—En aquel tiempo en que el buen Tito, con la ayuda
del supremo Rey, vengó las heridas por donde salió la
sangre que había vendido Judas—respondió aquel espíritu—,
estaba yo allá abajo llevando el nombre que
más dura y honra más, bastante famoso, pero todavía
sin fe. Fué tan dulce mi canto, que, a pesar de ser tolosano,
me atrajo a sí Roma, donde merecí que coronaran
de mirto mis sienes. Aun me llama Estacio la
gente que allí vive: canté a Tebas, y después al gran
Aquiles; pero caí en el camino llevando mi segunda
carga. Encendieron mi ardor las chispas de la divina
llama que han inflamado a más de mil. Hablo de la
"Eneida," la cual fué mi madre y mi nodriza en poesía:
nada escribí sin ella que tuviera el menor peso;
y pasaría gustoso un año más en este destierro, con tal
de haber vivido en el mundo cuando vivió Virgilio.

Estas palabras hicieron que Virgilio se volviera hacia
mí, con un ademán, que tácitamente decía: "Cállate;"
pero la voluntad no lo puede todo; porque la risa
y el llanto siguen de tal modo a la pasión de que proceden,
que en los hombres más sinceros se manifiestan
sin querer: así es que yo me sonreí, como quien muestra
estar en inteligencia con otro; por lo cual la sombra
se calló, y me miró a los ojos, que es donde más se
refleja el pensamiento.

—¡Ah! ¡Ojalá puedas llevar a buen término tu grande
obra!—dijo—; más ¿por qué tu rostro me ha mostrado
ahora ese relámpago de sonrisa?

Vime entonces apurado entre ambos: el uno me
obligaba a callar, el otro me pedía que hablase; por
lo cual suspiré, y fuí comprendido.

—Puedes hablar sin temor—me dijo mi Maestro—;
habla y dile lo que pregunta con tanto empeño.

Contesté, pues:

—Quizá te asombres, antiguo espíritu, de mi sonrisa;
pero quiero causarte mayor admiración. Este, que guía
mis ojos hacia arriba, es aquel Virgilio, de quien aprendiste
a cantar en sublimes versos los actos de los hombres
y de los dioses. Si creíste que mi sonrisa tenía
otra causa, deséchala como errónea, que sólo procedía
de las palabras que pronunciaste con respecto a él.

Estacio se inclinaba ya para abrazar las rodillas de
mi Señor; pero éste le dijo:

—Hermano, no lo hagas; que tú eres sombra, y ves
ante ti a otra sombra.

Y él, levantándose, contestó:

—Tú puedes comprender ahora la magnitud del amor
que por ti me inflama, cuando olvido nuestra vanidad,
tratando a una sombra como a un cuerpo sólido.
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A el ángel se había quedado detrás
de nosotros; el ángel que
nos dirigió hacia el sexto círculo,
después de haber borrado una
de las manchas de mi frente; y
nos había dicho que son bienaventurados
los que cifran sus deseos
en la justicia, pero su voz expresó
esta sentencia con la palabra
"sitiunt" sin pronunciar la otra. Yo andaba
por allí más ligero que por las otras aberturas, de modo
que sin ningún trabajo seguía hacia arriba a los
veloces espíritus. Entonces Virgilio empezó a decir:

—El amor que nace de la virtud inflama siempre
otros amores, con tal que su llama se dé a conocer. Desde
la hora en que Juvenal bajó entre nosotros al Limbo
del Infierno, y me manifestó tu afecto hacia mí, mi
benevolencia para contigo fué la mayor que sentirse
puede por una persona a quien no se ha visto nunca:
así es que ahora me parecen cortas estas escaleras.
Pero dime, y, como amigo, perdona si la demasiada
confianza afloja el freno de mi lengua, en el concepto
de que también deseo que como amigo me hables: ¿cómo
pudo encontrar la avaricia un lugar en tu corazón,
a pesar del recto sentido que con tu diligencia y estudio
llegaste a poseer en tanto grado?

Estas palabras hicieron sonreír desde luego a Estacio;
después respondió:

—Todo cuanto me digas es para mí una prueba de
cariño. Muchas veces, en efecto, aparecen las cosas de
manera, que dan motivo a falsas presunciones, porque
las verdaderas causas están ocultas. Tú crees, según me
prueba tu pregunta, que yo fuí avaro en la otra vida,
quizá por haberme visto en el círculo en que me encontraba.
Sabe, pues, que la avaricia estuvo muy lejos
de mí, y que mis excesos en contrario han sido castigados
por millares de lunas. Y si no hubiera sido porque
me apliqué el oportuno remedio, cuando medité los
versos en que exclamas, casi irritado contra la humana
naturaleza: "¡Oh execrable hambre del oro!, ¿adónde
no conduces al insaciable apetito de los mortales?,"
me vería dando vueltas por el círculo donde se lanzan
pesos. Entonces calculé que, por abrir demasiado las
alas, podían llegar a gastarse mis manos, y me arrepentí
tanto de aquél como de los otros males. ¡Cuántos
resucitarán con los cabellos rapados, por la ignorancia
en que están de que la prodigalidad sea un pecado,
y que les impide arrepentirse, ya durante su vida, ya
en el término de ella! Y sabe que la culpa diametralmente
opuesta a cada pecado se expía aquí juntamente
con el mismo pecado: así es que si he permanecido
purificándome entre los que lloran su avaricia, ha
sido precisamente por el vicio contrario.

El Cantor de las "Bucólicas" dijo entonces:

—Cuando cantaste las crueles contiendas de la doble
tristeza de Yocasta, no creo, a juzgar por los acentos
en que Clío te hizo prorrumpir, que te contase entre los
suyos la Fe, sin la cual no basta obrar bien. Si así es,
¿qué sol o qué luz ha disipado tus tinieblas de tal modo,
que te permitiera elevar tus velas hacia el Pescador?

Y el otro contestó:

—Tú me enviaste primero a beber en las grutas del
Parnaso, y luego me iluminaste para que conociese al
verdadero Dios. Hiciste como el que camina de noche
llevando tras de sí una luz, que a él no le sirve, pero
alumbra a las personas que le siguen, cuando dijiste:
"El siglo se renueva, vuelve la justicia con los primeros
tiempos del género humano, y una nueva progenie
desciende del cielo." Por ti fuí poeta, por ti cristiano;
mas para que veas mejor lo que te pinto, extenderé las
manos a fin de darle más colorido. Ya estaba el mundo
lleno de la verdadera creencia, sembrada por los mensajeros
del eterno reino, y tus palabras, antes citadas,
concordaban con la doctrina de los nuevos apóstoles;
por lo cual yo me acostumbré a visitarlos: después
me parecieron rodeados de tal santidad, que
cuando Domiciano los persiguió, corrieron mis lágrimas
mezcladas con las suyas. Mientras viví, les socorrí; sus
rectas costumbres me hicieron despreciar todas las
otras sectas, y antes que, en mi poema, condujese a los
griegos ante los ríos de Tebas, había recibido el bautismo;
pero por miedo fuí cristiano en secreto, y durante
largo tiempo me mostré pagano. Esta timidez me
ha hecho recorrer el cuarto círculo durante más de
cuatro siglos. Y ahora, pues tenemos más tiempo del
que necesitamos para subir por nuestro camino, dime
tú, que has descorrido el velo que me ocultaba el soberano
bien, dónde están nuestro antiguo Terencio, Cecilio,
Plauto y Varrón, si es que lo sabes. Dime si
están condenados y en qué círculo.

—Todos esos, y Persio, y yo, y otros muchos—respondió
mi Guía—, estamos en el primer círculo de la
ciega prisión con aquel Griego[76] a quien lactaron las
Musas más que a otro alguno: muchas veces hablamos
del monte donde se encuentran siempre nuestras nodrizas.
Allí están con nosotros Eurípides, Anacreonte,
Simónides, Agatón, y otros muchos griegos que vieron
ya sus frentes coronadas de laurel. De los que tú
cantaste, se ve allí a Antígona, a Deifila, Argía e Ismene,
tan triste como antes. Está también la que enseñó
la Langía, la hija de Tiresias, y Tetis, y Deidamia
con sus hermanas.

Los dos poetas habían guardado silencio, mirando
de nuevo con atención en torno suyo, por haber terminado
la escala y sus paredes: ya las cuatro esclavas
del día habían quedado atrás, y la quinta estaba en
el timón del carro solar, dirigiendo hacia arriba su luminosa
punta, cuando mi Guía dijo:

—Creo conveniente que volvamos nuestro hombro
derecho hacia la orilla del círculo, para dar la vuelta a
la montaña, según acostumbramos hacer.

Esta costumbre fué nuestra guía, y emprendimos el
camino sin titubear, una vez que a ello asintió la otra
alma virtuosa. Ellos iban delante y yo detrás, solo,
escuchando sus palabras, que me comunicaban la inteligencia
de la poesía. Pero pronto interrumpió tan dulce
coloquio la vista de un árbol, que encontramos en
medio del camino, cargado de manzanas olorosas; y
así como el abeto, elevándose hacia el cielo, va disminuyendo
de rama en rama, aquél iba disminuyendo
por su parte inferior, con objeto, según creo, de que
nadie suba a él. Por el lado en que estaba cerrado
nuestro camino, caía de la alta roca un agua cristalina,
que se esparcía por las hojas superiores.

Los dos Poetas se acercaron al árbol, cuando exclamó
una voz entre el follaje: "Os puede costar caro
tocar este manjar." Después dijo: "María pensaba
más en que las bodas fuesen honrosas y cumplidas,
que en su boca que ahora intercede por vosotros. Las
antiguas romanas se contentaron con el agua por toda
bebida, y Daniel despreció los manjares y adquirió la
ciencia. El primer siglo fué tan bello como el oro;
el hambre hacía más sabrosas las bellotas, y la sed
convertía en néctar cualquier arroyuelo. En miel y
langostas consistió el alimento del Bautista en el Desierto:
esto le da más gloria, y le hace tan grande
como lo patentiza el Evangelio."
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IENTRAS tenía mi vista fija en el
verde follaje, como suele hacer
quien pierde el tiempo detrás de
un pájaro, el que era para mí más
que un padre, decía:

—Hijo mío, ven ahora, porque
el tiempo que se nos concede
debe emplearse más útilmente.

Volví el rostro con ligereza y
con no menos mis pasos hacia los Sabios, los cuales
hablaban tan bien, que escuchándolos no sentía en el
andar cansancio alguno; cuando se oyó cantar llorando:
"Labia mea, Dómine," de un modo que hizo nacer
en mí placer y dolor.

—¡Oh dulce Padre!, ¿qué es lo que oigo?—empecé
a decir.

Y él dijo:

—Son las sombras, que van quizá deshaciendo el
nudo de sus deudas.

Cual peregrinos pensativos, que al encontrar en su
camino gente a quien no conocen, se vuelven hacia
ella sin detenerse, así venía tras de nosotros, pero con
paso más rápido, una turba de espíritus, callados y
piadosos, que pasaban adelante mirándonos. Todos ellos
tenían los ojos hundidos y apagados, la faz pálida, y
tan demacrada, que a través de la piel se notaba la
forma de los huesos. No creo que Erisictón se viese
reducido a una piel tan seca cuando más tuvo que
temer el hambre. Yo decía, pensando entre mí: "He
aquí cómo debía estar la nación que perdió a Jerusalén,
cuando María llegó a devorar a su propio hijo."
Sus ojos parecían anillos sin piedras; los que en el
rostro del hombre leen Homo, hubieran conocido allí
con facilidad la M[77]. ¿Quién creería, ignorando la
causa, que el olor de una fruta y aquel salto de agua,
excitando su deseo, pudiera reducirlos a tal extremo?
Yo estaba asombrado al verles tan hambrientos, porque
aun no conocía la causa de su demacración y de
su triste aridez; cuando desde la profunda cavidad
de su cabeza dirigió hacia mí sus ojos una sombra, y
me miró fijamente; después de lo cual exclamó en alta
voz:

—¿Qué gracia es ésta que se me concede?

Nunca le hubiera conocido por su rostro; pero su
voz me recordó todo lo que sus facciones habían absorbido
en sí mismas; esta chispa encendió en mí el
completo conocimiento de aquel rostro cambiado, y reconocí
el de Forese.

—¡Ah!—me dijo—; no fijes tu atención en esta
lepra árida, que me decolora la piel, ni en la carne
que me falta. Pero dime la verdad con respecto a ti,
y dime quiénes son esas dos almas que te guían: no
pararé hasta que me lo digas.


—Tu rostro, que ya muerto me hizo llorar, excita
ahora en mí nuevos deseos de llanto—le respondí
viéndole tan desfigurado—; pero dime, por Dios, qué
es lo que os demacra tanto; y no me hagas hablar de
otra cosa mientras dura mi asombro, porque mal puede
hablar el que está poseído de otro deseo.

Me contestó:

—Desde el eterno tribunal desciende una virtud sobre
el agua y la planta que hemos dejado más atrás;
virtud que me extenúa de esta suerte. Todos esos que
cantan llorando por haberse entregado desenfrenadamente
al vicio de la gula, deben santificarse aquí por
medio del hambre y de la sed. El olor que se exhala
de la fruta y el agua que se extiende sobre ese follaje,
excitan en nosotros el deseo de comer y beber, y más
de una vez se repite nuestra pena mientras damos la
vuelta a este círculo: he dicho pena, debiendo decir
consuelo; porque el deseo que nos conduce hacia ese
árbol es el mismo que condujo a Jesucristo a decir
lleno de gozo: "Eli," cuando nos redimió con la sangre
de sus venas.

—Forese—repliqué—, desde aquel día en que dejaste
el mundo por mejor vida, no han transcurrido
aún cinco años. Si la facultad de pecar concluyó en ti
antes de que sobreviniera la hora del saludable dolor
que nos reconcilia con Dios, ¿cómo es que has venido
aquí arriba? Creía encontrarte abajo, donde el
tiempo con el tiempo se repara.

Respondióme:

—Mi Nella es la que, con sus ruegos asiduos, me
ha conducido a beber el dulce ajenjo del dolor. Con
sus devotas oraciones y sus suspiros me ha sacado del
lugar donde se espera, y me ha librado de los otros
círculos. Mi viudita, a quien amé mucho, es tanto más
querida y agradable a Dios, cuanto más sola es en obrar
bien; pues la Barbagia de Cerdeña tiene mujeres mucho
más púdicas que la Barbagia donde la he dejado.
¡Oh caro hermano!, ¿qué quieres que te diga? Ante
mi vista se presenta un tiempo futuro, del que no dista
mucho el presente, en el cual se prohibirá desde el
púlpito a las descaradas florentinas ir enseñando los
pechos, ¿Qué mujeres bárbaras ni sarracenas ha habido
jamás, contra las que se debiera apelar a penas
espirituales o a otras restricciones para obligarlas a ir
cubiertas? Pero si las impúdicas estuvieran seguras de
lo que el cielo les prepara pronto, tendría ya la boca
abierta para aullar; porque si mi previsión no me engaña,
serán entristecidas antes de que salga el bozo al
niño que ahora se consuela con la "nana." ¡Ah, hermano!,
no te me ocultes más: estás viendo que, no sólo
yo, sino todas esas almas, miran el sitio donde interceptas
la luz del Sol.

Entonces le dije:

—Si recuerdas lo que tú y yo fuimos, aun el mencionarlo
ahora deberá serte doloroso. De aquella vida
me sacó el otro día ese que va delante de mí, cuando
se ostentaba redonda la hermana de aquel (y le designé
el Sol). Ese sabio me ha guiado a través de la profunda
noche por entre los verdaderos muertos, y con mi
verdadera carne que le sigue. Su auxilio me ha sostenido
hasta aquí en las cuestas y recodos del monte, que
hace que seáis rectos vosotros a quienes tan torcidos
hizo el mundo. Me ha dicho que me acompañaría hasta
dejarme donde está Beatriz: allí es preciso que me quede
sin él. Virgilio es ese que me habló así (y se lo indiqué
con el dedo); el otro es aquella sombra por
quien hubo hace poco tales sacudimientos en todos
los ámbitos de vuestro monte, que de sí la despide.
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I la conversación detenía nuestra
marcha, ni ésta a aquélla, sino
que, a pesar de ir hablando, caminábamos
de prisa, como la nave
impelida por un viento favorable.
Las sombras, que parecían cosas
doblemente muertas, noticiosas de
que yo estaba vivo, mostraban su
admiración por las hondas cavidades
de sus ojos. Continuando yo mi discurso, dije:

—Esa sombra, quizá por causa del otro, se dirige
arriba más lentamente de lo que lo haría. Pero dime,
si acaso lo sabes, dónde está Piccarda, y si entre esta
gente que así me mira veo alguna persona digna de
llamar mi atención.

—Mi hermana, que no sé lo que fué más, si hermosa
o buena, ostenta ya su triunfal corona en el alto
Olimpo.

Esto dijo primero, y luego añadió:

—Aquí no está prohibido nombrar a nadie, atendida
la prontitud con que es alterado nuestro semblante por
la dieta. Ese (y lo señaló con el dedo) es Buonaggiunta,
Buonaggiunta el de Luca; y aquel de más allá, más
apergaminado que los otros, tuvo en sus brazos la
Santa Iglesia: fué natural de Tours, y ahora expía con
el ayuno las anguilas del Bolsena y la garnacha[78].

Otros muchos me fué citando uno a uno, y todos
parecían contentos de que se les nombrase; pues no
reparé en ellos ningún gesto de desagrado. Vi mover
las mandíbulas, mascando en vacío por efecto del hambre,
a Ubaldino de la Pila, y a Bonifacio, que apacentó
a muchos revestido con el roquete[79]. Vi a meser Marchese,
que habiendo tenido tiempo para beber en Forli
con menos sed, fué tal que nunca se sintió saciado.
Pero, como aquel que mira, y después simpatiza más
con uno que con otro, así me pasó con el de Luca, que
parecía querer decirme algo. Murmuraba entre dientes;
y yo le oía no sé qué de Gentucca donde él sentía
el castigo que tanto le devoraba.

—¡Oh alma, le dije, que tan deseosa pareces de hablar
conmigo! Haz de modo que yo te entienda, y satisfácenos
a los dos con tu conversación.

El empezó a decir:

—Existe una mujer que no lleva el velo todavía, la
cual hará que te agrade mi ciudad, aunque alguno hable
mal de ella. Tú irás allá con esta predicción, y si
acaso no has entendido bien lo que murmuro, ya te lo
pondrá en claro la realidad de los hechos. Pero dime:
¿no estoy viendo al que ha dado a luz las nuevas rimas,
que comienzan así: "Donne, ch'avete intelleto
d'Amore"[80]


Le contesté:

—Yo soy uno que voy notando lo que Amor inspira,
y luego lo expreso tal como él me dicta dentro
del alma.

—¡Oh hermano!—exclamó.—Ahora veo el nudo
que al Notario, a Guittone[81] y a mí nos impidió llegar
al dulce y nuevo estilo que oigo. Bien veo que vuestras
plumas siguen fielmente al que les dicta, lo cual no han
hecho en verdad las nuestras; y que quien se propone
remontarse a mayor altura, no ve la diferencia del uno
al otro estilo.

Dichas estas palabras, se calló como si estuviese satisfecho.

Así como las grullas que pasan el invierno a orillas
del Nilo forman a veces una bandada en el aire, y luego
vuelan rápidamente marchando en hilera, de igual suerte
todas las almas que allí estaban, volviendo el rostro,
aceleraron el paso, ligeras por su demacración y por
su deseo: y al modo que un hombre cansado de correr
deja ir delante a sus compañeros, y sigue lentamente
hasta que cesa la agitación de su pecho, así Forese
dejó pasar a la grey santa, y continuó conmigo su camino
diciéndome:

—¿Cuándo te volveré a ver?

—No sé cuánto he de vivir—le respondí—; pero
no será tan pronto mi regreso, que antes no llegue yo
con el deseo a la orilla; porque el sitio donde fuí colocado
para vivir se despoja de día en día y cada vez
más del bien, y parece destinado a una triste ruina.

—Vé, pues—repuso—; que ya estoy viendo al
que tiene la mayor culpa de esa ruina, arrastrado a la
cola de un animal hacia el valle donde nadie se excusa
de sus faltas[82]. El animal a cada paso va más rápido,
aumentando siempre su celeridad, hasta que lo arroja,
y abandona el cuerpo vilmente destrozado. Esas esferas
no darán muchas vueltas (y dirigió sus ojos al cielo)
sin que sea claro para ti lo que mis palabras no
pueden ampliar más. Ahora te dejo; porque el tiempo
es caro en este reino, y yo pierdo mucho caminando a
tu lado.

Cual jinete que se adelanta al galope de entre el
escuadrón que avanza, a fin de alcanzar el honor del
primer choque, del mismo modo y con mayores pasos
se apartó de nosotros aquel espíritu, y yo quedé en el
camino con aquellos dos que fueron tan grandes generales
del mundo. Cuando estuvo tan retirado de nosotros,
que mis ojos no podían seguirle, así como tampoco
podía mi mente alcanzar el sentido de sus palabras,
observé no muy lejos las ramas frescas y cargadas
de frutas de otro manzano, por haberme vuelto entonces
hacia aquel lado. Y vi debajo de él muchas almas
que alzaban las manos y gritaban no sé qué en
dirección del follaje, como los niños que, codiciando impotentes
alguna cosa, la piden sin que aquel a quien
ruegan les responda, y antes al contrario, para excitar
más sus deseos, tiene elevado y sin ocultar lo que causa
su anhelo. Después se marcharon como desengañadas,
y nosotros nos acercamos entonces al gran árbol,
que rechaza tantos ruegos y tantas lágrimas.

"Pasad adelante sin aproximaros: más arriba existe
otro árbol, cuyo fruto fué mordido por Eva, y éste
es un retoño de aquél." Así decía no sé quién entre las
ramas; por lo cual Virgilio, Estacio y yo seguimos adelante,
estrechándonos cuanto pudimos hacia el lado en
que se eleva el monte. "Acordaos, decía la voz, de los
malditos formados en las nubes, que, repletos, combatieron
a Teseo con sus dobles pechos[83]. Acordaos de
los hebreos, que mostraron al beber su molicie, por lo
que Gedeón no los quiso por compañeros cuando descendió
de las colinas cerca de Madián." De este modo,
arrimados a una de las orillas, pasamos adelante, oyendo
diferentes ejemplos del pecado de la gula, seguidos
de las miserables consecuencias de aquel vicio. Después,
entrando nuevamente en medio del camino desierto, nos
adelantamos mil pasos y aun más, reflexionando cada
cual y sin hablar. "¿Qué vais pensando vosotros tres
solos?", dijo de improviso una voz, que me hizo estremecer,
como sucede a los animales tímidos y asustadizos.
Levanté la cabeza para ver quién fuese, y jamás
se vieron en un horno vidrios o metales tan luminosos
y rojos como lo estaba uno que decía: "Si queréis
llegar hasta arriba, es preciso que deis aquí la
vuelta: por aquí va el que quiere ir en paz." Su aspecto
me había deslumbrado la vista; por lo cual me
volví, siguiendo a mis Doctores a la manera de quien
se guía por lo que escucha. Y sentí que me daba en
medio de la frente un viento, como sopla y embalsama
el ambiente la brisa de Mayo, mensajera del alba, impregnada
con el aroma de las plantas y flores; y bien
sentí moverse la pluma, que me hizo percibir el perfume
de la ambrosía, oyendo decir: "Bienaventurados
aquellos a quienes ilumina tanta gracia, que la inclinación
a comer no enciende en sus corazones desmesurados
deseos, y sólo tienen el hambre que es razonable."
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RA la hora en que no debía demorarse
nuestra subida, pues el sol
había dejado el círculo meridional
al Tauro, y la noche al Escorpión:
por lo cual, así como el
hombre a quien estimula el aguijón
de la necesidad, no se detiene
por nada que encuentre, sino que
sigue su camino, de igual suerte
entramos nosotros por la abertura del peñasco, uno
delante de otro, tomando la escalera, que por su angostura
obliga a separarse a los que la suben. Y como
la joven cigüeña que extiende sus alas deseosa de
volar, y no atreviéndose a abandonar el nido, las pliega
nuevamente, lo mismo hacía yo llevado de un ardiente
deseo de preguntar, que se inflamaba y se extinguía,
hasta que llegué a hacer el ademán del que se
prepara a hablar. A pesar de lo rápido de nuestra marcha,
mi amado Padre no dejó de decirme:

—Dispara el arco de la palabra, que tienes tirante
hasta el hierro.

Entonces abrí la boca con seguridad, y empecé a
decir:

—¿Cómo es posible enflaquecer donde no hay necesidad
de alimentarse?


—Si te acordaras de cómo se consumió Meleagre
al consumirse un tizón—respondió—, no te sería ahora
tan difícil comprender esto; y si considerases cómo,
al moveros, se mueve vuestra imagen dentro del espejo,
te parecería blando lo que te parece duro. Mas para
que tu deseo quede satisfecho, aquí tienes a Estacio,
a quien pido y suplico que sea el médico de tus heridas.

—Si estando tú presente, le descubro los arcanos de
la eterna justicia—respondió Estacio—, sírvame de
disculpa el no poder negarte nada.

Luego empezó diciendo:

—Hijo, si tu mente recibe y guarda mis palabras,
ellas te darán luz sobre el punto de que hablas. La
sangre más pura, que nunca es absorbida por las sedientas
venas y que sobra, como el resto de los alimentos
que se retiran de la mesa, adquiere en el corazón
una virtud tan apta para formar todos los miembros
humanos, como la que tiene para transformarse
en ellos la que va por las venas. Todavía más depurada,
desciende a un punto que es mejor callar que nombrar,
de donde se destila después sobre la sangre de
otro ser en vaso natural. Aquí se mezclan las dos, la
una dispuesta a recibir la impresión, la otra a producirla
por efecto de la perfección del lugar de que procede;
y apenas están juntas, la sangre viril empieza
desde luego a operar, coagulando primero, y vivificando
en seguida lo que ha hecho unírsele como materia
propia. Convertida la virtud activa en alma, como la
de una planta, pero con la diferencia de que aquélla
está en vías de formación, mientras que la otra ha llegado
ya a su término, continúa obrando de tal modo,
que luego se mueve y siente como la esponja marina, y
en seguida emprende la organización de las potencias,
de la cual es el germen. Hijo mío, la virtud que procede
del corazón del padre, y desde la cual atiende la
naturaleza a todos los miembros, ora se ensancha, y
ora se prolonga; mas no ves todavía cómo el feto, de
animal pasa a ser racional: este punto es tal, que uno
más sabio que tú incurrió con su doctrina en el error
de separar del alma el intelecto posible, porque no vió
que éste tuviese ningún órgano especial adecuado a sus
funciones. Abre tu corazón a la verdad que te presento,
y sabe que, en cuanto está concluído el organismo
del cerebro del feto, el Primer Motor se dirige placentero
hacia aquella obra maestra de la naturaleza, y le
infunde un nuevo espíritu, lleno de virtud, que atrae
a su substancia lo que allí encuentra de activo, y se
convierte en un alma sola, que vive, y siente, y se refleja
sobre sí misma: a fin de que te causen menos admiración
mis palabras, considera el calor del Sol, que
se transforma en vino, uniéndose al humor que sale de
la vid. Cuando Laquesis no tiene ya lino, el alma se
separa del cuerpo, llevándose virtualmente consigo sus
potencias divinas y humanas: todas las facultades sensitivas
quedan como mudas; pero la memoria, el entendimiento
y la voluntad son en su acción mucho más
sutiles que antes. Sin detenerse, el alma llega maravillosamente
por sí misma a una de las orillas, donde
conoce el camino que le está reservado. En cuanto se
encuentra circunscrita en él, la virtud informativa
irradia en torno, del mismo modo que cuando vivía en
sus miembros; y así como el aire, cuando el tiempo está
lluvioso, se presenta adornado de distintos colores
por los rayos del Sol que en él se reflejan, de igual suerte
el aire de alrededor toma la forma que le imprime
virtualmente el alma que está allí detenida; y semejante
después a la llama que sigue en todos sus movimientos
al fuego, la nueva forma va siguiendo al espíritu.
Por fin, como el alma toma de esto su apariencia, se
le llama sombra, y en esa forma organiza luego cada
uno de sus sentidos, hasta el de la vista. En virtud de
este cuerpo aéreo hablamos, reímos, derramamos lágrimas
y suspiramos, como habrás podido observar por
el monte. Según como los deseos y los demás afectos
nos impresionan, la sombra toma diferentes figuras:
tal es la causa de lo que te admira.

Habíamos llegado ya al círculo de la última tortura,
y nos dirigíamos hacia la derecha, cuando llamó
nuestra atención otro cuidado. Allí la ladera de la montaña
lanza llamas con ímpetu hacia el exterior, y la
orilla opuesta del camino da paso a un viento que, dirigiéndose
hacia arriba, la rechaza y aleja de sí. Por
esta razón nos era preciso caminar de uno en uno por
el lado descubierto del camino, de modo que si, por
una parte, me causaba temor el fuego, por otra temía
despeñarme. Mi Jefe decía:

—En este sitio es preciso refrenar bien los ojos,
porque muy poco bastaría para dar un mal paso.

Entonces oí cantar en el seno de aquel gran ardor:
"Summæ Deus clementiæ"[84]; lo cual excitó en
mí un deseo no menos ardiente de volverme, y vi a varios
espíritus andando por la llama: yo les miraba, pero
fijando alternativamente la vista, ya en sus pasos,
ya en los míos. Después de la última estrofa de aquel
himno, gritaron en voz alta: "Virum non cognosco"[85];
y en seguida volvieron a entonarlo en voz
baja. Terminado el himno, gritaron aún: "Diana corrió
al bosque, y arrojó de él a Hélice, que había gustado
el veneno de Venus." Repetían su canto, y citaban
después ejemplos de mujeres y maridos que fueron
castos, como lo exigen la virtud y el matrimonio.
Y de este modo, según creo, continuarán durante todo
el tiempo que los abrase el fuego; pues con tal remedio
y tales ejercicios ha de cicatrizarse la última llaga.
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IENTRAS que uno tras otro íbamos
por el borde del camino, el
buen Maestro decía muchas veces:
"Mira, y ten cuidado, pues ya
estás advertido." Daba en mi
hombro derecho el Sol, que irradiando
por todo el Occidente, cambiaba
en blanco su color azulado.
Con mi sombra hacía parecer más
roja la llama, y aquí también vi muchas almas que,
andando, fijaban su atención en tal indicio. Con este
motivo se pusieron a hablar de mí, y empezaron a
decir: "Parece que éste no tenga un cuerpo ficticio."
Después se cercioraron, aproximándose a mí cuanto
podían, pero siempre con el cuidado de no salir adonde
no ardieran.

—¡Oh tú, que vas en pos de los otros, no por ser el
más lento, sino quizá por respeto!, respóndeme a mí,
a quien abrasan la sed y el fuego. No soy yo el único
que necesita tu respuesta, pues todos éstos tienen mayor
sed, que deseo de agua fresca el Indio y el Etíope.
Dinos: ¿cómo es que formas con tu cuerpo un muro
que se antepone al Sol, cual si no hubieras caído aún
en las redes de la muerte?

Así me hablaba una de aquellas sombras, y yo me
habría explicado en el acto, si no hubiese atraído mi
atención otra novedad que apareció entonces. Por el
centro del camino inflamado venía una multitud de almas
con el rostro vuelto hacia las primeras, lo cual
me hizo contemplarlas asombrado. Por ambas partes
vi apresurarse todas las sombras, y besarse unas a
otras, sin detenerse, y contentándose con tan breve
agasajo; semejantes a las hormigas, que en medio de
sus pardas hileras, van a encontrarse cara a cara, quizá
para darse noticias de su viaje o de su botín. Una
vez terminado el amistoso saludo, y antes de dar el
primer paso, cada una de ellas se ponía a gritar con
todas sus fuerzas, las recién llegadas: "Sodoma y Gomorra,"
y las otras: "En la vaca entró Pasifae, para
que el toro acudiera a su lujuria." Después, como grullas
que dirigiesen su vuelo, parte hacia los montes Rifeos,
y parte hacia las ardientes arenas, huyendo éstas
del hielo, y aquéllas del Sol, así unas almas se iban y
otras venían, volviendo a entonar entre lágrimas sus
primeros cantos, y a decir a gritos lo que más necesitaban.
Como anteriormente, se acercaron a mí las
mismas almas que me habían preguntado, atentas y
prontas a escucharme. Yo, que dos veces había visto
su deseo, empecé a decir:

—¡Oh almas seguras de llegar algún día al estado
de paz! Mis miembros no han quedado allá verdes ni
maduros, sino que están aquí conmigo, con su sangre
y con sus coyunturas. De este modo voy arriba, a fin
de no ser ciego nunca más: sobre nosotros existe una
mujer, que alcanza para mí esta gracia por la cual
llevo por vuestra mundo mi cuerpo mortal. Pero decidme,
¡así se logre en breve vuestro mayor deseo, y
os acoja el cielo que está más lleno de amor y por más
ancho espacio se dilata! Decidme, a fin de que yo
pueda ponerlo por escrito, ¿quiénes sois, y quién es
aquella turba que se va en dirección contraria a la
vuestra?

No de otra suerte se turba estupefacto el montañés,
y enmudece absorto, cuando, rudo y salvaje, entra en
una ciudad, de como pareció turbarse cada una de
aquellas sombras: pero repuestas de su estupor, el
cual se calma pronto en los corazones elevados, empezó
a decirme la que anteriormente me había preguntado:

—¡Dichoso tú, que sacas de nuestra actual mansión
experiencia para vivir mejor! Las almas que no
vienen con nosotros cometieron el pecado por el que
César, en medio de su triunfo, oyó que se burlaban de
él y le llamaban reina. Por esto se alejan gritando
"Sodoma;" y reprendiéndose a sí mismos, como has
oído, añaden al fuego que les abrasa el que les produce
su vergüenza. Nuestro pecado fué hermafrodita; pero
no habiendo observado la ley humana, y sí seguido
nuestro apetito al modo de las bestias, por eso, al separarnos
de los otros, gritamos para oprobio nuestro
el nombre de aquélla, que se bestializó en una envoltura
bestial. Ya conoces nuestras acciones y el delito que
cometimos: si por nuestros nombres quieres conocer
quiénes somos, ni sabré decírtelos, ni tengo tiempo para
ello. Satisfaré, sin embargo, tu deseo diciéndote el
mío: soy Guido Guinicelli, que me purifico ya por
haberme arrepentido antes de mi última hora.

Como corrieron hacia su madre los dos hijos al encontrarla
bajo las tristes iras de Licurgo, así me lancé
yo, pero sin atreverme a tanto, cuando escuché nombrarse
a sí mismo a mi padre, y al mejor de todos los
míos que jamás hicieron rimas de amor dulces y floridas;
y sin oír hablar, anduve pensativo largo trecho,
contemplándolo, aunque sin poder acercarme más
a causa del fuego. Cuando me harté de mirarle, me
ofrecí de todo corazón a su servicio con aquellos juramentos
que hacen creer en las promesas. Me contestó:

—Dejas en mí, por lo que oigo, una huella tan profunda
y clara, que el Leteo no puede borrarla ni obscurecerla:
pero si tus palabras han jurado la verdad,
dime, ¿cuál es la causa del cariño que me demuestras
en tus frases y en tus miradas?

Le contesté:

—Vuestras dulces rimas, que harán preciosos los
manuscritos que las contienen, tanto como dure el
lenguaje moderno.

—¡Oh hermano!—replicó—; éste que te señalo
con el dedo[86] (e indicó un espíritu que iba delante
de él), fué mejor obrero en su lengua materna. Sobrepujó
a todos en sus versos amorosos y en la prosa de
sus novelas; y deja hablar a los necios, que creen que
el Lemosín[87] es mejor que él; prestan más atención
al ruido que a la verdad, y así forman su juicio antes
de dar oídos al arte o la razón. Lo mismo hicieron
muchos de los antiguos con respecto a Guittone, colocándole,
merced a sus gritos, en el primer lugar, hasta
que lo ha vencido la verdad con los méritos adquiridos
por otras personas. Ahora, si tienes el alto privilegio
de poder penetrar en el claustro donde Cristo es abad
del colegio, díle por mí del "Padre nuestro" todo lo
que necesitamos nosotros los habitantes de este mundo,
en el que ya no tenemos el poder de pecar.

Luego, tal vez para hacer sitio a otro que venía en
pos de él, desapareció entre el fuego, como desaparece
el pez en el fondo del agua. Yo me adelanté un poco
hacia el que me había designado, y le dije que mi deseo
preparaba a su nombre una grata acogida: él
empezó a decir donosamente:

—Me complace tanto vuestra cortés pregunta, que
ni puedo ni quiero ocultarme a vos: yo soy Arnaldo,
que lloro y voy cantando: veo, triste, mis pasadas locuras,
y veo, contento, el día que en adelante me espera.
Ahora os ruego, por esa virtud que os conduce
a lo más alto de la escala, que os acordéis de endulzar
mi dolor.

Después se ocultó en el fuego que les purifica.
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L Sol estaba ya en aquel punto
desde donde lanza sus primeros
rayos sobre la ciudad en que se
derramó la sangre de su Hacedor:
el Ebro caía bajo el alto signo de
Libra, y las ondas del Ganges eran
caldeadas al empezar la hora de
nona; de modo que donde estábamos
terminaba el día, cuando
nos divisó placentero el Angel de Dios, que apartado
de la llama se puso en la orilla a cantar: "Beati
mundo corde," en voz bastante más viva que la nuestra.
Después dijo:

—No se sigue adelante, almas santas, si el fuego
no os muerde antes: entrad en él, y no os hagáis sordas
al cántico que llegará hasta vosotras.

Así habló cuando estuvimos cerca de él, por lo que
me quedé al oirle como aquel que es metido en la fosa.
Elevé mis manos entrelazadas mirando al fuego, y se
representaron vivamente en mi imaginación los cuerpos
humanos que había visto arder. Mis buenos Guías
se volvieron hacia mí, y Virgilio me dijo:

—Hijo mío, aquí puedes encontrar un tormento; pero
no la muerte. Acuérdate, acuérdate... y si te guié
sano y salvo sobre Gerión, ¿qué no haré ahora que estoy
más cerca de Dios? Ten por cierto que, aunque
estuvieras mil años en medio de esa llama, no perderías
un solo cabello; y si acaso crees que te engaño,
ponte cerca de ella, y como prueba, aproxima con tus
manos al fuego la orla de tu ropaje. Depón, pues, depón
todo temor; vuélvete hacia aquí, y pasa adelante
con seguridad.

Yo, sin embargo, permanecí inmóvil aun en contra
de mi conciencia. Cuando vió que me estaba quieto
y reacio, repuso algo turbado:

—Hijo mío, repara en que entre Beatriz y tú sólo
existe ese obstáculo.

Así como al oír el nombre de Tisbe, Piramo, cercano
a la muerte, abrió los ojos y la contempló bajo la
morera, que desde entonces echó frutos rojos, así yo,
vencida mi obstinación, me dirigí hacia mi sabio Guía,
al oír el nombre que siempre está en mi mente. Entonces
él, moviendo la cabeza, dijo:

—¡Cómo! ¿Queremos permanecer aquí?

Y se sonrió, como se sonríe al niño a quien se conquista
con una fruta. Después se metió en el fuego el
primero, rogando a Estacio, que durante todo el camino
se había interpuesto entre ambos, que viniese detrás
de mí. Cuando estuve dentro, habríame arrojado,
para refrescarme, en medio del vidrio hirviendo; tan
desmesurado era el ardor que allí se sentía. Mi dulce
Padre, para animarme, continuaba hablando de Beatriz
y diciendo: "Ya me parece ver sus ojos." Nos
guiaba una voz que cantaba al otro lado; y nosotros,
atentos solamente a ella, salimos del fuego por el sitio
donde está la subida.

—"Venite, benedicti patris mei"—se oyó en medio
de una luz que allí había, tan resplandeciente que me
ofuscó y no la pude mirar.—El Sol se va—añadió—,
y viene la noche; no os detengáis, sino acelerad el
paso antes que el horizonte se obscurezca.

El sendero subía recto a través de la peña hacia el
Oriente, y yo interrumpía delante de mí los rayos del
Sol, que ya estaba muy bajo. Habíamos subido pocos
escalones, cuando mis sabios Guías y yo, por mi sombra
que se desvanecía, observamos que tras de nosotros
se ocultaba el Sol; y antes de que en toda su
inmensa extensión tomara el horizonte el mismo aspecto,
y de que la noche se esparciera por todas partes,
cada uno de nosotros hizo de un escalón su lecho;
porque la naturaleza del monte, más bien que nuestro
deseo, nos impedía subir. Como las cabras que antes
de haber satisfecho su apetito van veloces y atrevidas
por los picos de los montes, y una vez saciado éste,
se quedan rumiando tranquilas a la sombra, mientras
el Sol quema, guardadas por el pastor, que, apoyado
en su cayado, cuida de ellas; y como el pastor que se
queda fuera y pernocta cerca de su rebaño, para preservarlo
de que lo disperse alguna bestia feroz, así estábamos
entonces nosotros tres, yo como cabra, y ellos
como pastores, estrechados por los dos lados de aquella
abertura. Poco alcanzaba nuestra vista de las cosas
que había fuera de allí; pero por aquel reducido
espacio veía yo las estrellas más claras y mayores de
lo acostumbrado. Rumiando de esta suerte y contemplándolas
me sorprendió el sueño; el sueño que muchas
veces predice lo que ha de sobrevenir. En la hora,
según creo, en que Citerea, que parece siempre abrasada
por el fuego del amor, lanzaba desde Oriente sus
primeros rayos sobre la montaña, me parecía ver entre
sueños una mujer joven y bella, que iba cogiendo
flores por una pradera, y decía cantando: "Sepa todo
aquel que preguntó mi nombre, que yo soy Lía, y voy
extendiendo en torno mis bellas manos para formarme
una guirnalda. Para agradarme delante del espejo, me
adorno aquí; pero mi hermana Raquel no se separa
jamás del suyo, y permanece todo el día sentada ante
él. A ella le gusta contemplar sus hermosos ojos, como
a mí adornarme con mis propias manos: ella se satisface
con mirar, yo con obrar." Ya, ante los esplendores
que preceden al día, tanto más gratos a los peregrinos,
cuanto más cerca de su patria se albergan
al volver a ella, huían por todas partes las tinieblas,
y con ellas mi sueño; por lo cual me levanté, y vi a
mis grandes Maestros levantados también.

La dulce fruta que por tantas ramas va buscando
la solicitud de los mortales, hoy calmará tu hambre.

Tales fueron las palabras que me dirigió Virgilio;
palabras que me causaron un placer como no lo ha
causado jamás regalo alguno. Acrecentóse tanto en mí
el deseo de llegar a la cima del monte, que a cada
paso que daba sentía crecer alas para mi vuelo. Cuando,
recorrida toda la escalera, estuvimos en la última grada,
Virgilio fijó en mí sus ojos y dijo:

—Has visto el fuego temporal y el eterno, hijo mío,
y has llegado a un sitio donde no puedo ver nada más
por mí mismo. Con ingenio y con arte te he conducido
hasta aquí: en adelante sírvate de guía tu voluntad;
fuera estás de los caminos escarpados y de las estrechuras;
mira el Sol que brilla en tu frente; mira la
hierba, las flores, los arbustos, que se producen solamente
en esta tierra. Mientras no vengan radiantes de
alegría los hermosos ojos que, entre lágrimas, me hicieron
acudir en tu socorro, puedes sentarte, y puedes
pasear entre esas flores. No esperes ya mis palabras,
ni mis consejos: tu albedrío es ya libre, recto y sano,
y sería una falta no obrar según lo que él te dicte.
Así, pues, ensalzándote sobre ti mismo, te corono y
te mitro.[88]
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ESEOSO ya de observar en su interior
y en sus contornos la divina
floresta espesa y viva, que amortiguaba
la luz del nuevo día, dejé
sin esperar más el borde del
monte y marché lentamente a través
del campo, cuyo suelo por todas
partes despedía gratos aromas.
Un aura blanda e invariable
me oreaba la frente con no mayor fuerza que la de un
viento suave: a su impulso, todas las verdes frondas se
inclinaban trémulas hacia el lado a que proyecta su
primera sombra el sagrado monte; pero sin separarse
tanto de su derechura, que las avecillas dejaran por esta
causa de ejercitar su arte sobre las copas de los
árboles, pues antes bien, llenas de alegría, saludaban
a las primeras auras, cantando entre las hojas, que
acompañaban a sus ritmos haciendo el bajo, con un susurro
semejante al que de rama en rama va creciendo
en los pinares del llano de Chiassi, cuando Eolo deja
escapar el Sirocco.

Ya me habían transportado mis lentos pasos tan
adentro de la antigua selva, que no podía distinguir
el sitio por donde había entrado, cuando vi interceptado
mi camino por un riachuelo, que corriendo hacia
la izquierda, doblegaba bajo el peso de pequeñas linfas
las hierbas que brotaban en sus orillas. Las aguas
que en la tierra se tienen por más puras, parecerían
turbias comparadas con aquellas, que no ocultan nada,
aunque corran obscurecidas bajo una perpetua sombra,
que no da paso nunca a los rayos del Sol ni de
la Luna. Detuve mis pasos, y atravesé con la vista
aquel riachuelo, para admirar la gran variedad de sus
frescas arboledas, cuando se me apareció, como aparece
súbitamente una cosa maravillosa que desvía de
nuestra mente todo otro pensamiento, una mujer sola,
que iba cantando y cogiendo flores de las muchas de
que estaba esmaltado todo su camino.

—¡Ah!, hermosa Dama, que te abrasas en los rayos
de Amor, si he de dar crédito al semblante que
suele ser testimonio del corazón; dígnate adelantarte—le
dije—hacia este riachuelo, lo bastante para
que pueda comprender qué es lo que cantas. Tú traes
a mi memoria el sitio donde estaba Proserpina, y cómo
era cuando la perdió su madre, y ella perdió sus lozanas
flores.

Así como bailando se vuelve una mujer, con los
pies juntos y arrimados al suelo, poniendo apenas uno
delante de otro, de igual suerte se volvió aquélla hacia
mí sobre las florecillas rojas y amarillas, semejante
a una virgen que inclina sus modestos ojos, y satisfizo
mis súplicas aproximándose tanto, que llegaba hasta
mí la dulce armonía de su canto, y sus palabras
claras y distintas. Luego que se detuvo en el sitio
donde las hierbas son bañadas por las ondas del lindo
riachuelo, me concedió el favor de levantar sus ojos.
No creo que saliera tal resplandor bajo las cejas de
Venus, cuando su hijo la hirió inconsideradamente.
Ella se sonreía desde la orilla derecha, cogiendo mientras
tanto las flores que aquella elevada tierra produce
sin necesidad de simiente. El río nos separaba a la distancia
de tres pasos; pero el Helesponto por donde
pasó Jerjes, cuyo ejemplo sirve aún de freno a todo
orgullo humano, no fué tan odioso a Leandro, por el
impetuoso movimiento de sus aguas entre Sestos y
Abydos, como lo era aquél para mí por no abrirme
paso.

—Sois recién llegados—dijo ella—; y quizá porque
me sonrío en este sitio escogido para nido de la
humana naturaleza, os causo asombro y hasta alguna
sospecha; pero el salmo "Delectasti" esparce una luz
que puede disipar las nubes de vuestro entendimiento.
Y tú, que vas delante y me has rogado que hable, dime
si quieres oír otra cosa, que yo responderé con presteza
a todas tus preguntas hasta dejarte satisfecho.

—El agua—le dije—y el rumor de la floresta impugnan
en mi interior una nueva creencia sobre una
cosa que he oído y que es contraria a esta.

A lo que ella contestó:

—Te diré cómo procede de su causa eso que te admira,
y disiparé la nube que te ciega. El Sumo Bien,
que se complace sólo en sí mismo, hizo al hombre bueno
y apto para el bien, y le dió este sitio como arras
en señal de eterna paz. El hombre, por sus culpas, permaneció
aquí poco tiempo: por sus culpas cambió su
honesta risa y su dulce pasatiempo en llanto y en tristeza.
A fin de que todas las conmociones producidas
más abajo por las exhalaciones del agua y de la tierra,
que se dirigen cuanto pueden tras del calor, no
molestasen al hombre, se elevó este monte hacia el
cielo tanto como has visto, y está libre de todas ellas
desde el punto donde se cierra su puerta. Ahora bien,
como el aire gira en torno de la tierra con la primera
bóveda movible del cielo, si el círculo no es interrumpido
por algún punto, un movimiento semejante viene
a repercutir en esta altura, que está libre de toda perturbación
en medio del aire puro, produciendo este ruido
en la selva, porque es espesa; y la planta sacudida
comunica su propia virtud generativa al aire, el cual
girando en torno deposita dicha virtud en el suelo; y
la otra tierra, según que es apta por sí misma o por
su cielo, concibe y produce diversos árboles de diferentes
especies. Una vez oído esto, no te parecerá ya
maravilloso que haya plantas que broten sin semillas
aparentes. Debes saber, además, que la santa campiña
en que te encuentras está llena de toda clase de semillas,
y encierra frutos que allá abajo no se cogen.
El agua que ves no brota de ninguna vena que sea
renovada por los vapores que el frío del cielo convierte
en lluvia, como un río que adquiere o pierde caudal,
sino que sale de una fuente invariable y segura, que
recibe de la voluntad de Dios cuanto derrama por dos
partes. Por esta desciende con una virtud que borra
la memoria del pecado; por la otra renueva la de toda
buena acción. Aquí se llama Leteo; en el otro lado,
Eunoe; y no produce sus efectos si no se bebe aquí
primero que allí: su sabor supera a todos los demás.
Aunque tu sed esté ya bastante mitigada sin necesidad
de más explicaciones mías, por una gracia especial,
aún te daré un corolario; y no creo que mis palabras
te sean menos gratas, si por ti exceden a mis promesas.
Los que antiguamente fingieron la edad de oro y
su estado feliz, quizá soñaron en el Parnaso este sitio.
Aquí fué inocente el origen de la raza humana; aquí
la primavera y los frutos son eternos: este es el verdadero
néctar de que todos hablan.

Entonces me volví completamente hacia mis Poetas
y vi que habían acogido con una sonrisa esta última
explicación: después dirigí de nuevo mis ojos hacia
la bella Dama.
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ESPUES de aquellas últimas palabras,
continuó cantando cual
mujer enamorada: "Beati, quorum
tecta sunt peccata"[89]: y
a la manera de las ninfas, que
andaban solas por las umbrías
selvas, complaciéndose unas en
huír del Sol, y otras en verle,
púsose a caminar por la orilla
contra la corriente del río; y yo al igual de ella,
seguí sus cortos pasos con los míos. Entre los dos no
habíamos aún adelantado ciento, cuando las dos riberas
equidistantes presentaron una curva, de tal modo que
me encontré vuelto hacia Oriente. A poco de andar
así, volvióse la Dama enteramente a mí, diciendo:
"Hermano mío, mira y escucha." Y he aquí que por
todas partes iluminó la selva un resplandor tan súbito,
que dudé si había sido un relámpago; mas como éste desaparece
en cuanto brilla, y aquél duraba cada vez más
resplandeciente, decía yo entre mí: "¿Qué será esto?"
Circulaba por el luminoso aire una dulce melodía, por
lo cual mi buen celo me hizo censurar el atrevimiento
de Eva; pues que allí, donde obedecían la tierra y el
cielo, una mujer sola y apenas formada, no pudo sufrir
el permanecer bajo ningún velo; cuando si hubiera
permanecido resignado bajo él, habría yo gozado
más pronto, y luego eternamente aquellas inefables
delicias.

Mientras iba yo enteramente absorto en la contemplación
de tantas primicias del placer eterno, y deseoso
todavía de más dichas, el aire, semejante a un gran
fuego, apareció ante nosotros inflamado bajo las verdes
ramas, y la dulce armonía que habíamos percibido
se convirtió en un canto claro y distinto. ¡Oh sacrosantas
Vírgenes! Si alguna vez he soportado por vosotras
el hambre, el frío y las vigilias, prestadme en
cambio la ayuda, que la necesidad me obliga a demandaros.
Es preciso que Helicón derrame para mí sus
aguas, y que el coro de Urania me ayude a poner en
versos cosas apenas concebibles.

Parecióme ver algo más allá siete árboles de oro[90],
engañado por la gran distancia que todavía mediaba
entre nosotros y ellos; mas cuando me hube aproximado
tanto, que la semejanza engañadora del sentido
no perdía ya por la distancia ninguno de sus rasgos
distintivos, la facultad que prepara materia al raciocinio
me hizo conocer que eran candelabros, y que las
voces cantaban "Hosanna." Los hermosos muebles llameaban
en su parte superior despidiendo una luz mucho
más clara que la Luna a media noche y a la mitad
de su mes. Me volví lleno de admiración al buen
Virgilio, y él me respondió con una mirada no menos
llena de asombro. Después fijé de nuevo mi atención en
los altos candelabros, los cuales avanzaban en nuestra
dirección tan lentamente que una recién desposada los
habría vencido en celeridad. La Dama me gritó:

—¿Por qué contemplas con tanto ardor esas vívidas
luces, y no reparas en lo que viene tras de ellas?

Entonces vi venir detrás de las luces, y como guiadas
por éstas, muchos personajes[91], vestidos de un
blanco tan puro como no ha brillado jamás en el mundo.
A la izquierda resplandecía el agua, y reflejaba la
parte izquierda de mi cuerpo; así es que me miraba en
ella como en un espejo. Cuando desde mi orilla llegué a
un punto en que únicamente el río me separaba de
aquéllos, me detuve para mirar mejor, y vi las llamas
caminando hacia adelante, dejando tras de sí pintado
el aire con rasgos semejantes a banderolas extendidas;
de modo que sobre ellas se veían claramente siete listas
formadas de los colores de que el Sol hace su arco
y Delia su cinturón. Aquellas listas se extendían por
el cielo más allá de lo que alcanzaba mi vista, y según
me pareció, las de los extremos distaban entre sí
diez pasos una de otra[92]. Bajo el hermoso cielo que
describo, se adelantaban de dos en dos veinticuatro ancianos
coronados de azucenas[93]. Todos cantaban:
"Bendita tú eres entre las hijas de Adán, y benditas
sean eternamente tus bellezas." Después que las flores
y las frescas hierbecillas que había en la otra ribera
frente a mí se vieron libres de aquellos espíritus elegidos,
así como en el cielo siguen unas a otras las estrellas,
en pos de los ancianos vinieron cuatro animales,
con ellos coronados de verdes hojas[94]. Cada
uno tenía seis alas, con las plumas llenas de ojos, como
serían los de Argos si viviese[95]. Lector, no empleo
mis rimas en describir las formas de estos animales,
pues me contiene tanto el gasto futuro, que no puedo
ser ahora pródigo; pero puedes leer a Ezequiel, que
los pinta tales como los vió acudir de las frías regiones,
con el viento, con las nubes y con el fuego; y del mismo
modo que los encontrarás en sus libros, así se presentaban
aquí si se exceptúa que, en cuanto a las
alas, Juan está conmigo y se separa de él. El espacio
que quedaba entre los cuatro lo ocupaba un carro
triunfal sobre dos ruedas, que iba tirado por un grifo.
Este extendía sus alas ante la lista de en medio
y las tres de ambos lados, sin que interceptara ninguna
de ellas al hender el espacio entre las mismas comprendido.
Se elevaban tanto, que se las perdía de vista:
la parte de su cuerpo que era ave tenía los miembros
de oro, y los de la otra parte eran blancos manchados
de rojo. Ni Escipión el Africano, ni aun Augusto,
hicieron jamás recrearse a Roma en la contemplación
de un carro tan bello, y aun comparado con él,
sería pobre aquel carro del Sol, que desviándose de
su camino, fué abrasado, por los ruegos de la Tierra
suplicante, cuando Júpiter fué misteriosamente justo.

Tres mujeres venían danzando en redondo al lado
de la rueda derecha; una de ellas tan roja, que apenas
se la hubiera distinguido dentro del fuego: la otra era
como si su carne y sus huesos fuesen de esmeralda:
la tercera parecía nieve recién caída[96]. Tan pronto
iba a la cabeza la blanca, como la roja; y según el
canto de ésta, así las demás ajustaban el paso, avanzando
lentas o rápidas. Hacia la izquierda del carro venían
gozosas otras cuatro vestidas de púrpura asustando
sus movimientos al de una de ellas, que tenía
tres ojos en la cabeza.[97] En pos de estos grupos de
que acabo de hablar, vi dos ancianos con diferentes
vestiduras; pero iguales en su actitud, venerable y reposada.
Uno de ellos parecía ser de los discípulos de
aquel gran Hipócrates, a quien hizo la naturaleza en
favor de los seres animados que le son más queridos;[98]
el otro demostraba un cuidado contrario, con una
espada tan reluciente y aguda, que a través del río
me causó miedo.[99] Después vi otros cuatro de humilde
apariencia;[100] y detrás de todos venía un anciano
solo y durmiendo, pero con la faz inspirada.[101]
Estos siete estaban vestidos como los veinticuatro
primeros; pero no iban coronados de azucenas, sino
de rosas y de otras flores coloradas; quien los hubiese
visto desde algo lejos, habría jurado que ardía una
llama sobre sus sienes. Cuando el carro estuvo frente a
mí, se oyó un trueno; y aquellos dignos personajes,
como si se les hubiera prohibido seguir adelante, se
detuvieron allí al mismo tiempo que los candelabros.
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UANDO se detuvo el septentrión
del primer Cielo, que no conoció
nunca orto ni ocaso, ni más
niebla que el velo que sobre
él corrió el pecado, y que allí
enseñaba a cada cual su deber,
como el septentrión más bajo lo
enseña al que dirige el timón
para llegar al puerto, los veraces
personajes que iban entre el Grifo y los siete candelabros
se volvieron hacia el carro, como hacia el fin de
sus deseos; y uno de ellos como enviado del Cielo,
exclamó tres veces cantando: "Veni, sponsa, de Libano,"
y todos los demás cantaron lo mismo después
de él. Así como los bienaventurados, cuando llegue la
hora del juicio final, se levantarán con presteza de sus
tumbas, cantando "Aleluya" con su voz recobrada
por fin, del mismo modo se elevaron sobre el carro
divino, "ad vocem tanti senis," cien ministros y
mensajeros de la vida eterna. Todos decían: "Benedictus
qui venis," y después, esparciendo flores por
encima y alrededor, añadían: "Manibus o date lilia
plenis."

Yo he visto, al romper el día, la parte oriental enteramente
sonrosada, el resto del cielo adornado de
una hermosa serenidad, y la faz del Sol naciente cubierta
de sombras, de suerte que a través de los vapores
que amortiguaban su resplandor, podía contemplarla
el ojo por largo tiempo: del mismo modo, a
través de una nube de flores que salía de manos angelicales
y caía sobre el carro y en torno suyo, se me
apareció una dama coronada de oliva sobre un velo
blanco, cubierta de un verde manto, y vestida del
color de una vívida llama.[102] Mi espíritu, que hacía
largo tiempo no había quedado abatido, temblando de
estupor en su presencia, sin que mis ojos la reconocieran,
sintió no obstante el gran poder del antiguo
amor, a causa de la oculta influencia que de ella emanaba.
En cuanto hirió mis ojos la alta virtud que me
había avasallado antes de que yo saliera de la infancia,
me volví hacia la izquierda, con el mismo respeto con
que corre el niño hacia su madre, cuando tiene miedo,
o cuando está afligido, para decir a Virgilio: "No ha
quedado en mi cuerpo una sola gota de sangre que
no tiemble; reconozco las señales de mi antigua llama."
Pero Virgilio nos había privado de sí; Virgilio,
el dulcísimo padre, Virgilio, que me había sido
enviado por aquélla para mi salvación. Ni aun todo
lo que perdió la antigua madre pudo impedir que mis
mejillas enjutas se bañaran en triste llanto.

—¡Dante, no llores todavía; no llores todavía porque
Virgilio se vaya, pues es preciso que llores por otra
herida!

Como el almirante que va de popa a proa examinando
la gente que monta los otros buques, y la anima
a portarse bien, del mismo modo sobre el borde izquierdo
del carro, vi yo, cuando me volví al oír mi
nombre, que aquí se consigna por necesidad, a la Dama
que se me apareció anteriormente velada por los
halagos angelicales, dirigiendo sus ojos hacia mí de la
parte acá del río. Aunque el velo que descendía de su
cabeza, rodeado de las hojas de Minerva, no permitiese
que se distinguieran sus facciones, con su actitud
regia y altiva continuó de esta suerte, como aquel que
al hablar reserva las palabras más calurosas para lo
último:

—Mírame bien, soy yo; soy en efecto Beatriz, ¿Cómo
te has dignado subir a este monte? ¿No sabías que
el hombre es aquí dichoso?

Mis ojos se inclinaron hacia las limpias ondas; pero
viéndome reflejado en ellas, los dirigí hacia la hierba:
tanta fué la vergüenza que abatió mi frente. Parecióme
Beatriz tan terrible como una madre irritada
a su hijo, porque amarga el sabor de la piedad acerba.
Ella guardó silencio, y los ángeles cantaron de improviso:
"In te Domine speravi;" pero no pasaron de
"pedes meos." Así como la nieve se congela y endurece
al soplo de los vientos de Esclavonia, entre los
árboles que crecen sobre el dorso de Italia; y luego
se licúa por sí misma, en cuanto la tierra que pierde
la sombra envía su aliento, semejante al fuego que derrite
una vela; así me quedé sin lágrimas ni suspiros
antes que cantasen aquéllos cuyas notas responden
siempre a la armonía de las esferas celestiales: mas
cuando comprendí por sus dulces palabras que se compadecían
de mí más que si hubiesen dicho: "Mujer,
¿por qué así le maltratas?," el hielo que oprimía mi
corazón se deshizo en suspiros y agua, y junto con
mi angustia, salió del pecho por la boca y por los ojos.
Estando Ella, sin embargo, inmóvil sobre el costado
izquierdo del carro, dirigió de este modo sus palabras
a las compasivas substancias:


—Vosotros veláis en el eterno día, de modo que ni
la noche ni el sueño os roban ninguno de los pasos
que da el siglo en su camino: así pues, responderé con
más cuidado, a fin de que me comprenda el que allí
llora, y sienta un dolor proporcionado a su falta. No
solamente por influencia de las grandes esferas que dirigen
cada semilla hacia algún fin, según la virtud de
la estrella que la acompaña, sino también por la abundancia
de la gracia divina (cuya lluvia desciende de
tan altos vapores, que no puede alcanzarlos nuestra
vista), fué tal ése en su edad temprana por natural
disposición, que todos los buenos hábitos habrían producido
en él admirables efectos; pero el terreno mal
sembrado e inculto se hace tanto más maligno y salvaje,
cuanto mayor vigor terrestre hay en él. Por algún
tiempo le sostuve con mi presencia: mostrándole
mis ojos juveniles, le llevaba conmigo en dirección del
camino recto; pero tan pronto como estuve en el umbral
de la segunda edad, y cambié de vida, ése se separó
de mí y se entregó a otros amores. Cuando subí
desde la carne al espíritu, y hube crecido en belleza y
virtud, fuí para él menos querida y menos agradable.
Encaminó sus pasos por una vía falsa, siguiendo tras
engañosas imágenes del bien, que no cumplen totalmente
ninguna promesa: ni siquiera me ha valido impetrar
para él inspiraciones, por medio de las cuales
le llamaba en sueños o de otros modos, según el poco
caso que de ellas ha hecho. Tan abajo cayó, que todos
mis medios eran ya insuficientes para salvarle, si no
le mostraba las razas condenadas. Por él he visitado
el umbral de los muertos, y dirigí mis ruegos y mis
lágrimas al que le ha conducido hasta aquí. Se hubiera
violado el alto decreto de Dios, si pasara el Leteo
y gustara tales manjares sin haber pagado alguna parte
de la penitencia que hace verter lágrimas.
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H tú, que estás a la otra parte
del sagrado río!—Empezó de
nuevo a decir, continuando sin
demora, y dirigiéndome de punta
sus palabras, que aun de filo
me habían parecido tan acerbas—;
di, di si esto es verdad—; a tal
acusación es preciso que tu confesión
corresponda.

Estaba yo tan confuso, que mi voz conmovida se
extinguió antes de salir de sus órganos. Ella esperó un
momento, y después dijo:

—¿En qué piensas? Respóndeme, pues todavía las
aguas del Leteo no han borrado tus tristes recuerdos.

La confusión y el miedo reunidos me arrancaron
de la boca un "sí" tan débil, que fué menester el auxilio
de la vista para entenderlo. Así como se rompe
una ballesta por estar demasiado tirantes la cuerda y
el arco, de modo que la flecha da con menos fuerza
en el blanco, así yo, quebrantado bajo el peso de tan
grave cargo, prorrumpí en lágrimas y suspiros, y la
voz enflaquecida vino a expirar entre mis labios. Entonces
Ella me dijo:

—En medio de los saludables deseos procedentes
de mí, que te impulsaban a amar el bien, más allá del
cual no hay nada a que aspirar, ¿qué fosos insuperables
o qué cadenas has encontrado para perder de tal
modo la esperanza de pasar adelante? ¿Y qué ventajas
o atractivos descubriste en el aspecto de los otros
bienes, para que debieras rondar en torno de ellos?

Después de haber exhalado un amargo suspiro, apenas
tuve bastante voz para responder; voz que mis
labios formaron con trabajo. Llorando dije:

—Las cosas presentes con sus falsos placeres desviaron
mis pasos, apenas se me ocultó vuestro rostro.

Ella me respondió:

—Aunque callases o negases lo mismo que ahora
confiesas, no por eso tu falta sería menos conocida:
¡tal es el Juez que la sabe! Pero cuando la confesión
del pecado sale de la propia boca del pecador, la rueda
se vuelve en nuestro tribunal contra el filo de la espada.
Sin embargo, para que más te aproveche la vergüenza
de tu error, y para que otra vez seas más fuerte
al oír las sirenas, depón la causa de tu llanto y escucha:
de este modo sabrás que mi carne sepultada
debía encaminarte en una dirección totalmente contraria.
El arte o la naturaleza no te presentaron jamás
una cosa tan agradable como los bellos miembros en
que estuve contenida, miembros que ahora son polvo
de la tierra. Y si el sumo placer de verme te faltó por
mi muerte, ¿qué cosa mortal debía excitar después tus
deseos? A la primera herida que te causaron las cosas
falaces del mundo, debiste elevar tus ojos al cielo, siguiéndome
a mí, que no era ya como ellas. No debían
abatirse tus alas para esperar allí nuevos golpes, o
bien alguna doncellita u otra cualquiera vanidad de tan
corta duración. El tierno pajarillo cae en dos o tres
asechanzas; pero ante los ojos de los ya cubiertos de
pluma en vano se despliegan las redes, en vano se lanzan
flechas.

Yo estaba como los niños que, mudos de vergüenza
y con los ojos fijos en el suelo, escuchan en pie, reconociendo
sus faltas, y arrepentidos. Ella continuó:

—Ya que te muestras tan contrito por lo que has
oído, alza la barba, y sentirás más dolor mirándome.

Con menos resistencia se desarraiga la robusta encina,
bien al embate de los vientos boreales, o bien al
de aquel que viene del país de Jarba, de la que, al oír
su orden, opuse yo para levantar la cabeza; y cuando
dió el nombre de barba a mi rostro, bien conocí el
veneno que encerraban sus palabras. Por fin, cuando
alcé la faz, advertí que las primeras criaturas habían
cesado de esparcir flores, y mis miradas, poco seguras
aún, vieron a Beatriz vuelta hacia la fiera que es una
sola persona con dos naturalezas. Cubierta con su velo,
y al otro lado de la verde orilla, parecióme que se vencía
a sí misma en su primitiva belleza, mucho más de
lo que vencía a las demás mujeres cuando vivía en el
mundo. La ortiga del arrepentimiento me punzó tanto,
que de todas las cosas mortales la que más me desvió
de su amor me fué la más odiosa: el remordimiento
me oprimió el corazón de tal modo, que caí desmayado.
Lo que me sucedió entonces lo sabe aquélla que
fué la causa de ello. Cuando el corazón me restituyó
la facultad de percibir las cosas exteriores, vi por encima
de mí a la Dama que antes había encontrado sola,
y la oí decir:

—¡Agárrate, agárrate a mí!

Habíame sumergido en el río hasta la garganta, e
impeliéndome tras ella, iba caminando sobre el agua
con la ligereza de una lanzadera. Cuando estuve cerca
de la dichosa orilla, oí tan dulcemente "Asperges me,"
que no sabría recordarlo, cuanto menos escribirlo. La
hermosa Dama abrió sus brazos, rodeó con ellos mi
cabeza, y me sumergió de modo que hube de beber el
agua. Después me sacó fuera, y mojado como estaba
me presentó a las cuatro bellas bailarinas, cada una de
las cuales extendió sobre mí su brazo.

—Aquí somos ninfas, y en el Cielo estrellas: antes
de que Beatriz descendiese al mundo fuimos designadas
como siervas suyas. Te conduciremos ante sus
ojos; pero las tres del otro lado, que ven más a fondo,
aguzarán los tuyos para que percibas la plácida luz
que hay dentro de ellos.

Así me dijeron cantando; y después me llevaron
hacia el pecho del Grifo, donde estaba Beatriz vuelta
hacia nosotros. En seguida añadieron:

—No economices tus miradas: te hemos puesto delante
de las esmeraldas, desde donde Amor te lanzó
un día sus dardos.

Mil deseos más ardorosos que la llama atrajeron
mis ojos hacia aquellos ojos brillantes, que aún estaban
fijos en el Grifo. Como el Sol en un espejo, la doble
fiera se reflejaba en ellos, ya de un modo, ya de
otro. Piensa, lector, si yo estaría maravillado al ver
tal objeto permanecer inalterable en sí mismo, y transformándose
en su imagen reflejada. Mientras que, llena
de estupor y gozosa, mi alma gustaba de aquel alimento
que, satisfaciéndola, la hacía más deseosa de él,
aquellas tres, que demostraban en su actitud ser de
una jerarquía más elevada, se adelantaron danzando
al compás de sus angélicos cantares.

—Vuelve, Beatriz, vuelve tus ojos santos (tal era
su canción) hacia tu fiel amigo, que ha dado tantos
pasos para verte. Por gracia, haznos la gracia de descubrirle
tu faz, de modo que contemple la nueva belleza
que le ocultas.


¡Oh esplendor de viva luz eterna! ¿Quién es el que
habiendo palidecido a la sombra del Parnaso, o bebido
en su fuente, no tendría la mente ofuscada, al intentar
representarte tal cual apareciste allí donde el cielo te
circundaba, resonando con su acostumbrada armonía,
cuando al aire libre te descubriste?
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STABAN mis ojos tan fijos y atentos
para calmar su sed de diez
años, que tenía embotados los
otros sentidos, encontrando además
aquéllos por todas partes
obstáculos que no les permitían
cuidarse de ninguna otra cosa;
así es que la santa sonrisa los
atraía con sus antiguas redes.
Pero por fuerza me obligaron aquellas diosas a volver
la cabeza hacia la izquierda, porque les oía decir:
"Mira demasiado fijamente;" y la disposición en
que se encuentran los ojos cuando acaban de ser
heridos por los rayos del Sol, me dejó por algún tiempo
sin vista; mas cuando se repusieron los míos ante
otro pequeño resplandor (y digo pequeño, comparándolo
con la gran luz de que me había separado forzosamente),
vi que el glorioso ejército se había vuelto
hacia la derecha, recibiendo en el rostro los rayos
del Sol y los de las siete llamas. Así como para salvarse
una cohorte, se retira cobijada bajo los escudos,
y se vuelve con su estandarte antes de que haya
terminado por completo su evolución, así la milicia
del reino celestial que precedía al carro desfiló toda
antes de que éste hubiera vuelto su lanza. En seguida
las mujeres se volvieron a colocar cerca de las ruedas,
y el Grifo puso en movimiento el carro bendito, de tal
modo que no se agitó ninguna de sus plumas. La hermosa
Dama que me hizo vadear el río, Estacio y yo
seguíamos a la rueda que describió al girar el arco
menor. Caminando de esta suerte a través de la alta
selva deshabitada por culpa de aquella que creyó a la
serpiente, ajustaba mis pasos al cántico de los ángeles.
Una flecha despedida del arco recorre quizá en tres
veces el espacio que habíamos avanzado, cuando bajó
Beatriz. Oí que todos murmuraban: "¡Adán!" En seguida
rodearon un árbol enteramente despojado de hojas
y flores en todas sus ramas. Su copa, que se extendía
a medida que el árbol se elevaba, sería, a causa
de su altura, admirada por los indios en sus selvas.

—¡Bendito seas, oh Grifo, que con tu pico no arrancaste
nada de este tronco dulce al gusto, después que,
por haberlo probado, se inclinó al mal el apetito humano!

Así exclamaron todos en derredor del árbol robusto;
y el animal de doble naturaleza respondió:

—De ese modo se conserva la semilla de toda justicia.

Y volviéndose al timón de que había tirado, lo condujo
al pie de la planta viuda de sus hojas, y dejó
atado a ella el carro que era de ella. Así como nuestras
plantas se ponen turgentes cuando la gran luz desciende
mezclada con aquella que irradia detrás de los celestes
Peces, y luego se reviste cada una con su propio
color antes que el Sol guíe sus caballos bajo otra estrella,
de igual modo se renovó el árbol cuyas ramas
estaban antes tan desnudas, adquiriendo colores menos
vivos que los de la rosa, pero más que los de la violeta.
Yo no pude entender, ni aquí abajo se canta, el
himno que aquella gente entonó entonces, ni tampoco
pude oír todo el canto hasta el fin. Si me fuera posible
describir cómo se adormecieron aquellos desapiadados
ojos que tan cara pagaron su excesiva vigilancia,
oyendo las aventuras de Siringa, representaría, como
un pintor que copia un modelo, el modo como me dormí;
pero hágalo quienquiera que sepa figurar bien el
sueño.

Paso, pues, al momento en que me desperté, y digo
que un resplandor desgarró el velo de mi sueño, al
mismo tiempo que me gritaba una voz: "Levántate;
¿qué haces?" Como Pedro, Juan y Jacobo, conducidos
a ver las florecitas del manzano, que hace a los ángeles
codiciosos de su fruta y perpetuas las bodas en el
cielo; y aterrados por el esplendor divino, volvieron en
sí al oír la palabra que ha interrumpido sueños mayores,
y vieron su compañía mermada por la ausencia de
Moisés y Elías, y cambiada la túnica de su Maestro,
así desperté yo, viendo inclinada sobre mí a aquella
compasiva mujer que había guiado anteriormente mis
pasos por el río; lleno de inquietud dije:

—¿Dónde está Beatriz?

A lo que me contestó:

—Mírala sentada sobre las raíces y bajo el nuevo
follaje de ese árbol. Mira la compañía que la rodea:
los otros se van hacia arriba tras el Grifo, entonando
cánticos más dulces y más profundos.

Ignoro si fué más difusa su respuesta; porque se
hallaba otra vez ante mis ojos aquella que me impedía
fijar la atención en ninguna otra cosa. Estaba sentada
ella sola en la tierra verdadera, como dejada allí para
custodiar el carro que vi atar a la biforme fiera. En
torno suyo formaban un círculo las siete Ninfas, teniendo
en las manos aquellas luces que no puede apagar
el Aquilón ni el Austro.


—Poco tiempo habitarás esta selva, y serás eternamente
conmigo ciudadano de aquella Roma donde Cristo
es romano. Por lo tanto, fija tus ojos en este carro
para bien del mundo que vive mal, y cuando vuelvas
a él, escribe lo que has visto.

Así habló Beatriz; y yo, enteramente sumiso a sus
órdenes, puse mi mente y mis ojos donde ella quiso.
Nunca tan velozmente partió el rayo de condensada
nube, cuando cae del más remoto confín del aire, como
vi yo al ave de Júpiter precipitarse y bajar por el árbol,
rompiendo su corteza, ya que no las flores y hojas
nuevas: y con toda su fuerza hirió al carro, y le hizo
vacilar, como nave combatida por la tempestad, que
las olas derriban, ora a babor, ora a estribor. Vi luego
introducirse en el carro triunfal una zorra, que parecía
no haber tomado jamás ningún buen alimento: pero
reprendiéndole mi Dama sus feas culpas, la obligó a
huír tan precipitadamente como lo permitieron sus descarnados
huesos. En seguida, por donde mismo había
venido antes, vi al águila descender a la caja del carro,
y dejarla cubierta de sus plumas: y semejante a
la voz que sale de un corazón contristado, salió del
cielo una voz que dijo: "¡Ay, navecilla mía, cuán mal
cargada estás!" Después me pareció que se abría la
tierra entre las dos ruedas, y vi salir un dragón que
hincó su maligna cola en el carro, y retirándola luego
como la avispa su aguijón, se llevó consigo una parte
del fondo, y se alejó muy contento. Lo que quedó del
carro, como la tierra fértil que se cubre de grama, se
cubrió de la pluma ofrecida por el águila quizá con
intención casta y benigna; y de ella se cubrieron una
y otra rueda y la lanza en menos tiempo del que mantiene
un suspiro la boca abierta. Transformado de esta
suerte el edificio santo, salieron de sus diversas partes
varias cabezas, tres de ellas sobre la lanza, y las restantes
una en cada ángulo. Las primeras tenían cuernos
como los bueyes; pero las otras sólo tenían un
cuerno por frente: jamás se han visto semejantes
monstruos.

Tan segura como una fortaleza sobre una alta montaña,
vi sentada en el carro a una prostituta desenvuelta,
paseando sus miradas en torno suyo. Y como
para impedir que se la quitaran, vi un gigante colocado
en pie junto a ella, y ambos se besaban de vez
en cuando; más habiendo ella vuelto hacia mí sus ojos
codiciosos y errantes, el feroz amante la azotó desde
la cabeza a los pies. Después, lleno de suspicacia y de
cruel ira, desató el monstruoso carro, y lo arrastró tan
lejos por la selva, que tras de ella se ocultaron a mi
vista la prostituta y la nueva fiera.
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AS mujeres comenzaron llorosas
una dulce salmodia, cantando
alternativamente, ya las tres, ya
las cuatro: "Deus, venerunt gentes."[103]
Y Beatriz, suspirando
compasiva, las escuchaba tan
abatida, que poco más lo estuvo
María al pie de la Cruz. Pero
cuando las otras vírgenes le dieron
ocasión de hablar, poniéndose en pie, respondió
encendida como el fuego:

—"Modicum, et non videbitis me; et iterum," mis
queridas hermanas, "modicum, et vos videbitis
me."[104]

Después reunió ante sí a todas siete, y con sólo
un ademán, nos hizo marchar tras ellas a mí, a la Dama,
y al sabio que quedó en nuestra compañía. Así se
alejaba, y no creo que hubiese dado diez pasos, cuando
hirió mis ojos con sus ojos, y con aspecto tranquilo
me dijo:

—Ven más de prisa, de modo que si hablo contigo,
estés dispuesto a escucharme.

Cuando estuve cerca de ella, como debía, añadió:

—Hermano, ¿por qué, viniendo conmigo, no te atreves
a preguntarme algo?

Me sucedió lo que a aquellos que, por excesiva reverencia,
al hablar con sus superiores, no pueden hacer
salir con viveza las palabras de entre sus dientes, y
contesté balbuceando:

—Señora, vos conocéis mis necesidades y lo que
les conviene.

Contestóme:

—Quiero que en adelante te despojes de ese temor
y esa vergüenza, para que no hables como hombre que
sueña. Sabe que el vaso que rompió la serpiente fué
y no es; pero crea el culpable que la venganza de Dios
no se vence con sortilegios. El águila que dejó sus
plumas en el carro, convirtiéndolo en un monstruo y
después en una presa, no estará siempre sin herederos;
pues veo ciertamente, y por eso lo refiero, algunas estrellas
ya cercanas a un tiempo seguro de todo obstáculo
y de todo impedimento, en el cual un quinientos
diez y cinco,[105] enviado por Dios, destruirá a la ramera,
y a aquel gigante que con ella delinque. Y quizá
mi predicción obscura, como los oráculos de Temis y de
la Esfinge, no te persuade, porque, como ellos, ofusca
el entendimiento; pero en breve los hechos serán las
Náyades que resuelvan este difícil enigma, sin temor
por los ganados y los trigos. Anota estas palabras, y
tales como salen de mis labios enséñaselas a los que
viven con aquella vida que no es más que una rápida
carrera hacia la muerte: acuérdate además, cuando las
escribas, de no ocultar cómo has visto la planta, que
ha sido robada dos veces. Quien la despoja o la rompe
ofende con una blasfemia de hecho a Dios, que la hizo
santa sólo para su uso. Por haber mordido su fruto, la
primera alma aguardó en el dolor y en el deseo durante
cinco mil años y más al que en sí mismo castigó
aquel bocado. Tu espíritu está adormecido, si no comprende
que sólo por una causa singular es aquel árbol
tan alto, y tan anchurosa su copa: y si los vanos pensamientos
no hubiesen sido alrededor de tu mente como
las aguas del Elsa, y el placer que te causaron no
la hubiera manchado como Píramo manchó la mora,
sólo por tantas circunstancias reconocerías moralmente
la justicia de Dios en la prohibición de tocar aquel
árbol. Mas como veo tu inteligencia petrificada y tan
obscurecida por el pecado, que te deslumbra el brillo
de mis palabras, quiero que te las lleves, si no escritas,
al menos estampadas en ti mismo, por aquel motivo
que el peregrino lleva el bordón rodeado de palmas.

Le contesté:

—Así como la cera conserva inalterable la imagen
que en ella imprime el sello, del mismo modo la vuestra
ha quedado grabada en mi cerebro. Pero ¿por qué
vuestra deseada palabra se eleva tanto sobre mi entendimiento,
que cuanto más procura comprenderla menos
lo consigue?

—Para que conozcas—dijo—aquella escuela que
has seguido, y cómo ha de poder su doctrina seguir a
mis palabras; y veas que vuestro camino se separa
tanto del divino, cuanto de la Tierra dista el cielo que
gira más velozmente a la mayor altura.


Entonces le respondí:

—No recuerdo haberme alejado jamás de vos, ni
me remuerde por ello la conciencia.

—Es que tú no puedes recordarlo—me dijo sonriéndose—;
acuérdate de que has bebido las aguas del
Leteo; y si del humo se deduce el fuego, de ese olvido
se infiere claramente que tu voluntad, ocupada en otras
cosas, era culpable. Pero en adelante serán mis palabras
tan desnudas cuanto es preciso descubrirlas a tu
rudo entendimiento.

El Sol, más resplandeciente y con pasos más lentos,
atravesaba el círculo del Meridiano, que cambia de posición
según de donde se mira, cuando al extremo de
una opaca umbría, semejante a las que se ven bajo las
verdes hojas y las negruzcas ramas por donde llevan
los Alpes sus fríos riachuelos, se detuvieron las siete
mujeres, como se detiene la tropa que va de avanzada,
si encuentra alguna novedad en su camino. Ante ellas
me pareció ver salir el Tigris y el Eufrates de un mismo
manantial, y como amigos separarse lentamente.

—¡Oh luz!, ¡oh gloria de la raza humana! ¿Qué
agua es esta que mana de una misma fuente, y dividida,
se aleja una de otra?

A tal pregunta se me contestó:

—Ruega a Matilde que te lo diga.

Y la hermosa Dama respondió como aquel que se
disculpa:

—Ya le he dicho esta y otras varias cosas; y estoy
segura de que el agua del Leteo no se las ha hecho
olvidar.

Beatriz añadió:

—Quizá un interés mayor, de esos que muchas veces
quitan la memoria, ha obscurecido su mente con
respecto a los demás objetos. Pero mira el Eunoe, que
por allí se desliza; condúcele hacia él, y según acostumbras,
reanima su amortecida virtud.

Como una alma gentil que de nada se excusa, sino
que adapta su voluntad a la de los otros en cuanto se
la dan a conocer por medio de alguna seña, de igual
suerte se puso en marcha la bella Dama en cuanto estuve
a su lado, y dijo a Estacio con su gracia femenil:

—Ven con él.

Lector, si dispusiera de mayor espacio para escribir,
cantaría en parte la dulzura de las aguas de que
no me habría saciado nunca; pero como están ya llenos
todos los papeles dispuestos para este segundo cántico,
el freno del arte no me deja ir más allá.

Volví de aquellas sacrosantas ondas tan reanimado
como las plantas nuevas, renovadas con nuevas hojas,
purificado y dispuesto para subir a las estrellas.
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A gloria de Aquél que todo lo mueve
se difunde por el universo, y
resplandece en unas partes más
y en otras menos. Yo estuve en
el cielo que recibe mayor suma
de su luz, y vi tales cosas, que
ni sabe ni puede referirlas el que
desciende de allá arriba; porque
nuestra inteligencia, al acercarse
al fin de sus deseos, profundiza tanto, que la
memoria no puede volver atrás. Sin embargo, todo
cuanto mi mente haya podido atesorar de lo concerniente
al reino santo, será en lo sucesivo objeto de
mi cántico.

¡Oh buen Apolo! Haz de mí para este último trabajo
un vaso lleno de tu valor, tal como lo exiges para
conceder tu laurel amado; pues si hasta aquí tuve
bastante con una cima del Parnaso, ahora necesito las
dos para entrar en el resto de mi carrera. Entra en
mi seno, e inspírame el aliento de que estabas poseído
cuando sacaste los miembros de Marsias fuera de su
piel.

¡Oh divina virtud! Si te prestas a mí, de modo que
yo pueda poner de manifiesto la sombra del reino bienaventurado
estampada en mi cabeza, me verás acudir
a tu árbol querido y coronarme entonces de aquellas
hojas; pues el asunto de mi canto y tu favor me harán
digno de ello.

Tan pocas veces, ¡oh Padre!, se recoge el lauro del
triunfo, ya como César, ya como poeta (por culpa y
vergüenza de la humana voluntad), que cuando alguno
arde en deseos de alcanzarlo, el follaje penéico debería
difundir la alegría en la feliz deidad délfica. A una
pequeña chispa sigue una gran llama: quizá después
de mí habrá quien ruegue con mejor voz para que
responda Cirra.

La lámpara del mundo se presenta a los mortales
por diferentes aberturas; pero cuando se deja ver por
aquella en que se unen cuatro círculos formando tres
cruces, entonces sale con mejor curso y con mejor estrella,
y modela y sella más a su modo la cera de
nuestro mundo. Por aquella abertura se había hecho
allí de día, y aquí de noche: casi todo aquel hemisferio
estaba ya blanco, y la otra parte negra, cuando vi
a Beatriz vuelta hacia el lado izquierdo, mirando al
Sol; jamás lo ha mirado un águila con tanta fijeza. Y
así como un segundo rayo sale del primero, y se remonta
a lo alto, semejante al peregrino que quiere
volverse, así la acción de Beatriz, penetrando por mis
ojos en mi imaginación, originó la mía, y fijé los ojos
en el Sol contra nuestra costumbre. Muchas cosas son
allí permitidas a nuestras facultades, que no lo son
aquí, por ser aquel lugar creado para residencia propia
de la especie humana. Me fué imposible mirar por
mucho tiempo al Sol; pero no tan poco, que no le viera
centellear en torno suyo, como el hierro que sale candente
del fuego; y de pronto me pareció que un nuevo
día se unía al día, como si Aquél que puede hubiese
adornado el Cielo con otro Sol.

Beatriz miraba fijamente las eternas esferas, y yo
fijé mis ojos en ella, desviándolos de allá arriba: contemplándola,
me transformé interiormente, como Glauco
al gustar la hierba que le hizo en el mar compañero
de los otros Dioses. No es posible significar con palabras
el acto de pasar a un grado superior la naturaleza
humana; pero baste el citado ejemplo a quien la
gracia divina reserve tal experiencia.

¡Oh Amor, que gobiernas el cielo! Tú, que me elevaste
con tu luz, sabes si yo era entonces solamente
aquella parte de mí que primero creaste. Cuando la
rotación de los cielos, que eternizas por el deseo que
estos tienen de poseerte, atrajo mi atención con su armonía,
que regularizas y distribuyes, me pareció que
entonces se encendía con la llama del Sol tanto espacio
del cielo, que ni las lluvias ni los ríos han ocasionado
jamás tan extenso lago. La novedad de los sonidos
y tan gran resplandor me abrasaron de tal modo
en el deseo de conocer su causa, que jamás he sentido
tan punzante aguijón. Así es que Ella, que veía mi interior
como yo mismo, abrió su boca para calmar mi
excitado ánimo, antes que yo la abriera para preguntarle,
y empezó a decir:

—Tú mismo te atontas con tus falsas ideas, de tal
modo que no ves lo que verías si las hubieras desechado.
No estás ya en la Tierra, según te figuras: el
rayo, huyendo de la región donde se forma, no corre
tan velozmente como tú asciendes hacia ella.

Si vi desvanecida mi primera duda, gracias a sus
palabras sonrientes y breves, me vi en cambio más envuelto
en otra nueva, y dije:

—Ya me contemplo con placer libre de mi primitiva
admiración; mas ahora me asombra cómo es que
puedo atravesar por entre estos cuerpos leves.

Por lo cual Beatriz, lanzando un piadoso suspiro, dirigió
hacia mí sus ojos con aquel aspecto de que se reviste
la madre al oír un desvarío de su hijo, y repuso:


—Todas las cosas guardan un orden entre sí; y
este orden es la forma, que hace al universo semejante
a Dios. Aquí ven las altas criaturas el signo de la eterna
sabiduría, que es el fin para que se ha creado el
orden antedicho. En el de que hablo, todas las naturalezas
propenden y, según su diversa esencia, se aproximan
más o menos a su principio. Así es que se dirigen
a diferentes puertos por el gran mar del sér, y
cada una con el instinto que se le concedió para que
la lleve al suyo. Este instinto es el que conduce al fuego
hacia la Luna; el que promueve los primeros movimientos
del corazón de los mortales, y el que concentra
y hace compacta a la Tierra. Y este arco se
dispara, no tan sólo contra las criaturas desprovistas
de inteligencia, sino contra las que tienen inteligencia
y amor. La Providencia, que todo lo ordena, hace con
su luz que esté tranquilo el cielo en el que gira aquél
que tiene mayo velocidad: allí es donde ahora, como
a sitio designado, nos lleva la virtud de la cuerda de
aquel arco que dirige todo cuanto despide hacia un
objeto agradable. Bien es verdad que, así como la forma
no guarda muchas veces armonía con las intenciones
del arte, porque la materia es sorda para contestar,
así de esta dirección se desvía tal vez la
criatura, que tiene el poder de inclinarse hacia otro
lado, por más que esté impulsada de aquel modo, y cae
(como se puede ver caer el fuego desde una nube), si
su primer impulso la tuerce hacia la Tierra por un falso
placer. No debes, pues, a lo que pienso, admirarte
más de tu ascensión, que de ver a un río descender desde
lo alto de una montaña hasta su base. Lo maravilloso
en ti sería que, libre de todo obstáculo, te hubieras
sentado abajo, como lo sería el que la viva llama
permaneciese quieta y apegada a la Tierra.

Dicho esto, elevó sus ojos al Cielo.
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H vosotros, que, deseosos de escucharme,
habéis seguido en una
pequeña barca tras de mi bajel
que navega cantando, virad para
ver de nuevo vuestras playas!
No os internéis en el piélago,
porque quizá, perdiéndome yo,
quedaríais perdidos. El agua por
donde sigo no fué jamás recorrida;
Minerva sopla en mi vela, Apolo me conduce y las
nueve Musas me enseñan las Osas. Y vosotros los que,
en corto número, levantasteis ha tiempo las miradas
hacia el pan de los ángeles, del cual se vivo aquí pero
sin que nadie quede harto, bien podéis dirigir vuestra
nave por el alta mar, siguiendo mi estela sobre el agua
que se reúne en breve. Aquellos gloriosos héroes que
pasaron a Colcos no se admiraron cuando vieron a Jasón
convertido en boyero, como os admiraréis ahora
vosotros. La innata y perpetua sed del deiforme reino
nos hacía ir tan veloces como veloz veis al mismo
cielo. Beatriz miraba hacia arriba, y yo la miraba a
ella; y quizá en menos tiempo del en que se coloca un
dardo, y se despide del arco y vuela, me vi llegado a
un punto donde una cosa admirable atrajo mis miradas:
por lo cual, Aquélla para quien no podían estar
ocultos mis sentimientos, vuelta hacia mí tan agradable
como bella, me dijo:

—Eleva tu agradecida mente hacia Dios, que nos
ha transportado a la primera estrella.

Parecíame que se extendiese sobre nosotros una nube
lúcida, densa, sólida y bruñida, como un diamante
herido por los rayos del Sol. La eterna margarita nos
recibió dentro de sí, como el agua que, permaneciendo
unida, recibe un rayo de luz. Si yo era cuerpo, y si en
la Tierra no se concibe cómo una dimensión pueda
admitir a otra, según debe suceder si un cuerpo penetra
en otro, debería abrasarnos mucho más el deseo
de contemplar aquella esencia, en que se ve cómo Dios
y nuestra naturaleza se unieron. Allí se verá esto que
creemos por la fe; pero sin demostración alguna, pues
será conocido por sí mismo, como la primera verdad
en que el hombre cree. Yo respondí:

—Señora, con tanto reconocimiento como cabe en
mí, doy gracias a Aquél que me ha alejado del mundo
mortal. Pero decidme: ¿qué son las obscuras señales
de este cuerpo, que allá abajo en la Tierra dan ocasión
a algunos para inventar patrañas sobre Caín?[106]

Sonrióse un poco, y después me dijo:

—Si la opinión de los mortales se extravía donde la
llave de los sentidos no puede abrir, no deberían en
verdad punzarte desde ahora las flechas de la admiración;
pues ves que, si la razón sigue a los sentidos,
debe tener muy cortas las alas; pero dime qué es lo
que tú piensas con respecto a esto.

Le contesté:

—Lo que aquí arriba me parece de diferente forma,
creo que debe ser producido por cuerpos enrarecidos
y por cuerpos densos.

Ella repuso:

—Verás de un modo cierto que tu creencia está
basada en una idea falsa, si escuchas bien el argumento
que voy a oponerte. La octava esfera os muestra
muchas luces, las cuales puede verse que presentan aspectos
diferentes así en calidad como en cantidad. Si
esto fuera efecto solamente del enrarecimiento y la
densidad, en todas ellas habría una sola e idéntica virtud,
aunque distribuida en más o menos abundancia y
proporcionalmente a sus respectivas masas. Siendo diversas
las virtudes, necesariamente han de ser fruto
de principios formales; y éstos, menos uno, quedarían
destruídos por tu raciocinio. Además, si el enrarecimiento
fuese la causa de aquellas manchas acerca de
las cuales me preguntas, entonces o el planeta estaría
en algunos puntos privado de su materia de parte a
parte, o bien del modo que en un cuerpo alternan lo
graso y magro, así el volumen de éste se compondría
de hojas diferentes. Si fuese cierto lo primero, se manifestaría
en los eclipses de Sol, porque la luz de éste
pasaría a través de la Luna, como atraviesa por cualquier
cuerpo enrarecido. Esto no es así: por lo tanto
hemos de examinar el otro supuesto; y si llego también
a anularlo, verás demostrado lo falso de tu opinión.
Si ese cuerpo enrarecido no llega de un lado a
otro de la Luna, es preciso que termine en algún punto
donde su contrario no deje pasar la luz, y que el otro
rayo reverbere desde allí, como el color se refleja en
un cristal que está forrado de estaño. Pero tú dirás
que el rayo aparece aquí más obscuro que en otras
partes, porque se refracta desde mayor profundidad.
De esta réplica puede librarte la experiencia, si haces
uso de ella alguna vez, por ser la fuente de donde manan
los arroyos de vuestras artes. Toma tres espejos:
coloca dos de ellos delante de ti a igual distancia, y el
otro un poco más lejos: después fija tus ojos entre
los dos primeros. Vuelto así hacia ellos, dispon que a
tu espalda se eleve una luz que ilumine los tres espejos,
y vuelva a ti reflejada por todos: entonces, aun
cuando la luz reflejada sea menos intensa en el más
distante, verás que resplandece igualmente en los tres.
Desvanecido ya el primer error de tu entendimiento,
como a impulso de los cálidos rayos se desvanecen el
color y el frío primitivos de la nieve, quiero mostrarte
ahora una luz tan viva, que apenas aparezca sentirás
sus destellos. Dentro del Cielo de la divina paz se mueve
un cuerpo, en cuya virtud reside el ser de todo su
contenido. El Cielo siguiente, que tiene tantas estrellas,
distribuye aquel sér entre diversas esencias, distintas
de él y que en él están contenidas. Los demás
cielos, por varios y diferentes modos, disponen para
sus fines aquellas cosas distintas que hay en cada uno,
y sus influencias. Estos órganos del mundo van así
descendiendo de grado en grado, como ahora ves, de
suerte que adquieren del superior la virtud que comunican
al inferior. Repara bien cómo voy por este camino
hacia la verdad que deseas, a fin de que después
sepas por ti solo vencer toda dificultad. El movimiento
y la virtud de las sagradas esferas deben proceder
de los bienaventurados motores, como del artífice procede
la obra del martillo. Aquel cielo, al que tantas
luces hermosean, recibe forma y virtud de la inteligencia
profunda que lo mueve, y se transforma en su
sello. Y así como el alma dentro de vuestro polvo se
extiende a los diferentes miembros, aptos para distintas
facultades, así la inteligencia despliega por las estrellas
su bondad multiplicada, girando sobre su unidad.
Cada virtud se une de distinto modo con el precioso
cuerpo a quien vivifica, y en el cual se infunde
como en vosotros la vida. Por la plácida naturaleza de
donde se deriva, esa virtud mezclada a los cuerpos celestes
brilla en ellos, como la alegría en una pupila ardiente.
De ella procede la diferencia que se observa de
luz a luz, y no de los cuerpos densos y enrarecidos;
ella es el principio formal que produce lo obscuro y lo
claro, según su bondad.
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CANTO TERCERO
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QUEL Sol que primeramente abrasó
de amor mi corazón[107] me
había descubierto, con sus pruebas
y refutaciones, el dulce aspecto
de una hermosa verdad;
y yo, para confesarme desengañado
y persuadido, levanté la cabeza,
tanto como era necesario a
fin de declararlo resueltamente.
Pero apareció una visión, la cual haciéndose perceptible
me atrajo de tal modo hacia sí, que ya no me
acordé de mi confesión. Así como a través de cristales
tersos y transparentes o de aguas nítidas y tranquilas,
aunque no tan profundas que se obscurezca
el fondo, llegan a nuestra vista las imágenes tan
debilitadas, que una perla en una frente blanca no
la distinguirían más débilmente nuestros ojos, así vi
yo muchos rostros prontos a hablarme; por lo cual
caí en el error contrario a aquel que inflamó el amor
entre un hombre y una fuente.[108] En cuanto las distinguí,
creyendo que fuesen imágenes reflejadas en un
espejo, volví los ojos para ver los cuerpos a que correspondían;
y como nada vi, los dirigí de nuevo hacia
delante, fijándolos en mi dulce Guía, que sonriéndose
despedía vívidos destellos de sus santos ojos.

—No te asombres porque me sonría de tu pueril
pensamiento—me dijo—; pues no se apoya todavía
tu pie sobre la verdad, y como de costumbre, te inclina
a las ilusiones. Esas que ves son verdaderas substancias,
relegadas aquí por haber faltado a su votos.
Por consiguiente, habla con ellas, y oye y cree lo que
te digan; pues la verdadera luz que las regocija no
permite que se tuerzan sus pasos.

Y yo me dirigí a la sombra que parecía más dispuesta
a hablar, y empecé a decirle, como hombre a
quien su mismo deseo le quita el valor.

—¡Oh espíritu bien creado, que bajo los rayos de la
vida eterna sientes la dulzura que no se comprende
nunca si no se ha gustado! Me será muy grato que te
dignes decirme tu nombre y cuál es vuestra suerte.

A lo que contestó pronta y con risueños ojos:

—Nuestra caridad nunca cierra sus puertas a un
deseo justo, siendo como aquella que quiere que se le
asemeje toda su corte. Yo fuí en el mundo una virgen
religiosa; y si tu mente me contempla bien, no me
ocultará a tus recuerdos el ser hoy la más bella,
sino que reconocerás que yo soy Piccarda: colocada
aquí con estos otros bienaventurados, soy como ellos
bienaventurada en la esfera más lenta. Nuestros afectos
a quienes sólo inflama el amor del Espíritu Santo,
se regocijan en el orden designado por él, y nos ha cabido
en suerte este sitio que parece tan bajo, porque
descuidamos nuestros votos, y en parte no fueron observados.

A lo que le contesté:

—En vuestros admirables rostros resplandece no sé
qué de divino, que cambia el primer aspecto que de
vosotras se ha conservado. Por eso no fuí más presto
en recordar; pero ahora viene en mi ayuda lo que tú
me dices, de suerte que me es más fácil reconocerte.
Mas dime: vosotras que sois aquí felices ¿deseáis estar
en otro lugar más elevado para ver más o para
haceros más amigas?

Sonrióse un poco mirando a las otras sombras, y
en seguida me respondió tan placentera, que parecía
arder en el primer fuego del amor:

—Hermano, la virtud de la caridad calma nuestra
voluntad, y esa virtud nos hace querer solamente lo
que tenemos, y no apetecer nada más. Si deseáramos
estar más elevadas, nuestro anhelo estaría en desacuerdo
con la voluntad de Aquél que nos reúne aquí;
desacuerdo que no admiten las esferas celestiales, como
verás si consideras bien que aquí es condición necesaria
estar unidas a Dios por medio de la caridad,
y la naturaleza de esta misma caridad. También es
esencial a nuestra existencia bienaventurada uniformar
la propia voluntad a la de Dios, de modo que
nuestras mismas voluntades se refundan en una. Así
es que al estar como estamos distribuídas de grado en
grado por este reino, place a todo él, porque place
al Rey cuya voluntad forma la nuestra. En su voluntad
está nuestra paz; ella es el mar adonde va a parar
todo lo que ha creado, o lo que hace la naturaleza.

Entonces comprendí claramente por qué en el Cielo
todo es Paraíso, por más que la gracia del Supremo
Bien no llueva en todas partes por igual. Pero, así como
suele suceder que un manjar nos sacie, y que sintamos
aún apetito por otro, de suerte que pedimos éste
y rechazamos aquél, así hice yo con el gesto y la palabra
para saber por ella cuál fué el tejido cuya lanzadera
no continuó manejando hasta el fin.


—Una virtud perfecta, un mérito eminente colocan
en un cielo más alto a una mujer[109]—me dijo—, según
cuya regla se lleva allá abajo en vuestro mundo el
hábito y el velo monacal, a fin de que hasta la muerte
se viva noche y día con aquel esposo, a quien es grato
todo voto que la caridad hace conforme a su deseo.
Por seguirla, huí del mundo jovencita aún, y me encerré
en su hábito, y prometí observar la regla de su orden.
Posteriormente, algunos hombres, más habituados
al mal que al bien, me arrebataron de la dulce clausura.
¡Dios sabe cuál fué después mi vida!... Lo que digo
de mí, entiende que lo digo asimismo de esta otra
alma esplendente que te se muestra a mi derecha, y en
quien brilla toda la luz de nuestra esfera: monja fué,
y también le arrebataron de la cabeza la sombra de las
sagradas tocas; pero cuando volvió al mundo, contra
su gusto y contra ley, no se despojó jamás del velo
de su corazón. Esa es la luz de la gran Constanza, que
del segundo príncipe poderoso de la casa de Suabia
engendró al tercero, última potencia de esta raza.

Así me habló y empezó después a cantar "Ave María,"
y cantando desapareció, como una cosa pesada a
través del agua profunda. Mi vista, que la siguió tanto
cuanto le fué posible, después que la perdió, se volvió
hacia el objeto de su mayor deseo, y se fijó enteramente
en Beatriz; pero ésta lanzó tales fulgores sobre
mi mirada, que no los pude sufrir en el primer momento,
por cuya causa tardé más en preguntarle.
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CANTO CUARTO
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N hombre libre de elegir entre
dos manjares igualmente distantes
de él y que exciten del mismo
modo su apetito, moriría de
hambre antes de llevarse a la boca
uno de ambos. De igual suerte
permanecería inmóvil un cordero
entre dos hambrientos lobos, temiéndoles
igualmente, o un perro
entre dos gamos. Por esta razón no me culpo ni me alabo
de haber callado, teniéndome en suspenso igualmente
dos dudas; pues mi silencio era necesario. Yo callaba;
pero tenía pintado en el rostro mi deseo, y en él
aparecía más clara mi pregunta que si la hubiera expresado
por medio de palabras. Beatriz hizo lo que
Daniel al librar a Nabucodonosor de aquella cólera
que le había hecho cruel injustamente, y me dijo:

—Bien veo cómo te atrae uno y otro deseo, de modo
que tu curiosidad se liga a sí misma de tal suerte, que
no se manifiesta con palabras. Tú raciocinas así: si la
buena voluntad persevera, ¿por qué razón la violencia
ajena ha de disminuir la medida de mi mérito? También
te ofrece motivo de duda el que las almas al parecer
vuelvan a las estrellas, según la sentencia de
Platón. Tales son las cuestiones que pesan igualmente
sobre tu voluntad; pero antes me ocuparé en lo que
tiene más hiel. El serafín que más goce de Dios, Moisés,
Samuel, cualquiera de los dos Juanes que quieras
escoger, María misma, no tienen su asiento en un cielo
distinto de aquel donde moran esos espíritus que aquí
te han aparecido, ni su estado de beatitud tiene fijada
más ni menos duración, sino que todos embellecen el
primer círculo, y gozan de una vida diferentemente feliz,
según que sienten más o menos el Espíritu eterno.
Aquí se te aparecieron, no porque les haya tocado en
suerte esta esfera, sino para significar que ocupan en
la celestial la parte menos elevada. Así es preciso hablar
a vuestro espíritu, porque sólo comprende por medio
de los sentidos lo que hace después digno de la inteligencia.
Por eso la Escritura, atemperándose a vuestras
facultades, atribuye a Dios pies y manos, mientras
que ella lo ve de otro modo; y la Santa Iglesia os
representa bajo formas humanas a Gabriel y a Miguel
y al que sanó a Tobías. Lo que Timeo dice acerca de
las almas no es figurado, como aquí se ve, pues parece
que siente lo que afirma. Dice que el alma vuelve a su
estrella, creyendo que se desprendió de ella cuando la
naturaleza la unió a su forma. Tal vez su opinión sea
diferente de lo que expresan sus palabras, y es posible
que la intención de éstas no sea irrisoria. Si quiere
decir que la influencia operada por las estrellas se
convierte en honor o en vituperio de las mismas, quizá
haya dado su flecha en el blanco de una verdad. Este
principio, mal comprendido, extravió a casi todo el
mundo, haciendo que corriese a invocar a Júpiter, a
Mercurio y a Marte. La otra duda que te agita tiene
menos veneno, porque su malignidad no te podría alejar
de mí. Que nuestra justicia parezca injusta a los
ojos de los mortales, es un argumento de fe y no de
herética malicia; pero como puede vuestro discernimiento
penetrar bien esta verdad, te dejaré satisfecho
según deseas. Si hay verdadera violencia cuando el que
la sufre no se adhiere en nada a aquel que la comete,
aquellas almas no pueden servirse de ella como excusa;
porque la voluntad, si no quiere, no se aquieta, sino
que hace lo que naturalmente hace el fuego, aunque
la tuerzan mil veces con violencia. Por lo cual, si la
voluntad se doblega poco o mucho, sigue a la fuerza;
y así hicieron aquéllas, pues pudieron haber vuelto al
sagrado lugar. Si su voluntad hubiera sido firme, como
lo fué la de Lorenzo sobre las parrillas, y como la de
Mucio al ser tan severo con su mano, ella misma las
habría vuelto al camino de donde las habían separado,
en cuanto se vieron libres; pero una voluntad tan
sólida es muy rara. Por estas palabras, si es que las
has recogido como debes, queda destruído el argumento
que te hubiera importunado aún muchas veces. Pero se
atraviesa otra dificultad ante tus ojos, y tal que por
ti mismo no sabrías salir de ella; antes bien te rendirías
fatigado. He dado como cierto a tu mente que el
alma bienaventurada no podía mentir, porque está
siempre próxima a la primera Verdad; y luego habrás
podido oír por Piccarda, que Constanza había
guardado su inclinación al velo, de manera que parece
contradecirme. Muchas veces, hermano, sucede
que por huír de un peligro, se hace con repugnancia
aquello que no debería hacerse; como Alcmeón,
que, a instancias de su padre, mató a su propia madre,
y por no faltar a la piedad, se hizo desapiadado. Con
respecto a este punto, quiero que sepas que, si la fuerza
y la voluntad obran de acuerdo, resulta que no pueden
excusarse las faltas. La voluntad en absoluto no
consiente el daño; pero lo consiente en cuanto teme
caer en mayor pena oponiéndose a él. Cuando Piccarda,
pues, se expresa como lo ha hecho, entiende que habla
de la voluntad absoluta, y yo de la otra; de suerte
que ambas decíamos la verdad.

Tales fueron las ondulaciones del santo arroyo que
salía de la fuente de donde fluye toda verdad, y que
aquietaron todos mis deseos.

—¡Oh amada del primer Amante!, ¡oh divina—dije
en seguida—, cuyas palabras me inundan comunicándome
tal calor que me reaniman cada vez más! No
es tan profunda mi afección, que baste a devolveros
gracia por gracia; pero que responda por mí Aquél
que todo lo ve y lo puede. Bien veo que nuestra inteligencia
no queda nunca satisfecha, si no la ilumina
aquella Verdad, fuera de la cual no se difunde ninguna
otra. En cuanto ha podido alcanzarla, descansa en ella
como la fiera en su cubil; y puedo indudablemente conseguirla;
de lo contrario, todos nuestros deseos serían
vanos. De este deseo de saber nace, como un retoño, la
duda al pie de la verdad; siendo esto un impulso de
la naturaleza que guía de grado en grado nuestra inteligencia
al conocimiento de Dios. Esto mismo me invita,
esto mismo me anima, Señora, a pediros reverentemente
que me aclaréis otra verdad que encuentro
obscura. Quiero saber si el hombre puede satisfaceros,
con respecto a los votos quebrantados, por medio de
otras buenas acciones que no sean pocas en vuestra
balanza.

Beatriz me miró con los ojos llenos de amorosos
destellos, y tan divinos, que sintiendo mi fuerza vencida,
me volví y quedé como anonadado con los ojos
bajos.
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CANTO QUINTO
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I te parezco más radiante en el
fuego de este amor de lo que
suele verse en la tierra, hasta
el punto de superar la fuerza de
tus ojos, no debes asombrarte,
porque esto procede de una vista
perfecta, que, distinguiendo bien
los objetos, se dirige con más rapidez
hacia el bien. Veo claramente
cómo resplandece ya en tu inteligencia la eterna luz,
que contemplada una sola vez enciende un perpetuo
amor. Y si otra cosa seduce el vuestro, sólo es un
vestigio mal conocido del resplandor que aquí brilla.
Tú quieres saber si con otras buenas acciones puede
satisfacerse el voto no cumplido, de modo que el alma
esté segura de todo debate con la justicia divina.

Así empezó Beatriz este canto, y como hombre que
no interrumpe su razonamiento, continuó de este modo
su santa enseñanza:

—El mayor dón que Dios, en su liberalidad, nos hizo
al crearnos, como más conforme a su bondad, y el que
más aprecia, fué el del libre albedrío de que estuvieron
y están dotadas únicamente las criaturas inteligentes.
Ahora conocerás, si raciocinas según este principio, el
alto valor del voto, si éste es tal que Dios consienta
cuando tú consientes; porque al cerrarse el pacto entre
Dios y el hombre, se le sacrifica ese tesoro de que
hablo, y se le sacrifica por su propio acto. Así, pues,
¿qué se podrá dar en cambio de esto? Si crees que
puedes hacer buen uso de lo que ya has ofrecido, es
como si quisieras hacer una buena obra con una cosa
mal adquirida. Ya conoces, pues, la importancia del
punto principal: pero como la Santa Iglesia da sobre
esto sus dispensas, lo cual parece contrario a la verdad
que te he descubierto, es preciso que continúes sentado
un poco a la mesa, porque el pesado alimento que has
tomado requiere alguna ayuda para ser digerido. Abre
el espíritu a lo que te presento y enciérralo en ti mismo,
pues no proporciona ciencia alguna el oír sin retener.
Dos cosas son necesarias en la esencia de este
sacrificio: una es la materia del voto, y otra el pacto
que se forma con Dios. Este último no se borra jamás,
si no es observado, y acerca de ello te he hablado antes
en términos precisos. Por esta causa fué necesario
que los Hebreos continuasen ofreciendo, aunque alguna
de sus ofrendas fuese permutada, como debes saber.
Respecto a la que te he dado a conocer como materia
del voto, puede ser tal que no se cometa yerro alguno
al cambiarla en otra materia: pero que ninguno por
su propia autoridad mude el fardo de su espalda, sin
la vuelta de la llave blanca y de la llave amarilla: crea
que todo cambio es insensato, si la cosa abandonada
no se contiene en la elegida, como el cuatro está contenido
en el seis. Todo lo que pese tanto por su valor,
que incline hacia su lado la balanza, no puede reemplazarse
con otra cosa. Que los mortales no tomen a
broma el voto. Sed fieles, y al comprometeros no seáis
ciegos como lo fué Jephté en su primera ofrenda, porque
más le valiera haber dicho: "Hice mal," que hacer
otra cosa peor al cumplir su voto: tan insensato
como a él puedes suponer al gran jefe de los Griegos,[110]
quien obligó a Ifigenia a llorar su hermoso
rostro, e hizo llorar por ella a sabios e ignorantes,
cuando oyeron hablar de tal sacrificio. Cristianos, sed
más pausados en vuestras acciones; no seáis como
la pluma a todo viento, ni creáis que toda agua pueda
lavaros. Tenéis el Antiguo y el Nuevo Testamento, y
el Pastor de la Iglesia que os guía: baste esto para
vuestra salvación. Si os dice otra cosa el espíritu del
mal, sed hombres, y no locas ovejas, de suerte que el
judío no se ría de vosotros entre vosotros. No hagáis
como el cordero, que deja la leche de su madre, y
sencillo y alegre, combate a su placer consigo mismo.

Así me habló Beatriz, según lo escribo: después se
volvió anhelante hacia aquella parte donde el mundo
es más vivo. Su silencio y la mudanza de su semblante
impusieron silencio a mi ávido espíritu, que tenía ya
preparadas nuevas preguntas. Y como la saeta que da
en el blanco antes de que haya quedado en reposo la
cuerda, así corríamos hacia el segundo reino[111]. Allí
vi yo tan contenta a mi Dama cuando penetró en la luz
de aquel cielo, que el planeta se volvió más resplandeciente.
Y si la estrella se transformó y rió, ¿cuánto
más alegre estaría yo, que por mi naturaleza soy en
todos sentidos transmutable? Así como en un vivero,
que está tranquilo y puro, acuden solícitos los peces al
objeto procedente del exterior, por creerlo su pasto, así
vi yo más de mil almas esplendorosas acudir hacia
nosotros, y a cada cual de ellas se oía exclamar: "¡He
ahí quien acrecentará nuestros amores!" Y tan pronto
como cada una se nos acercaba, conocíase su júbilo
por el claro fulgor que de ella salía. Piensa, lector,
cuál sería tu impaciente anhelo de saber, si lo que
aquí empieza no siguiese adelante, y por ti comprenderás
cuánto sería mi deseo de conocer la condición de
estas almas, en cuanto se presentaron a mi vista.

—¡Oh bien nacido, a quien está concedida la gracia
de ver los tronos del triunfo eterno, antes de haber
abandonado la milicia de los vivos! Nosotros nos abrasamos
en el fuego que se extiende por todo el cielo:
así, pues, si deseas que te iluminemos acerca de nuestra
suerte, puedes saciarte según tu deseo.

Así me dijo uno de aquellos espíritus piadosos, y
Beatriz añadió:

—Di, di con toda confianza, y créeles como a Dioses.

—Veo bien cómo anidas en tu propia luz, y que la
despides por tus ojos, para que resplandezcan cuando
ríes; pero no sé quién eres, ni por qué ocupas, ¡oh alma
digna!, el grado de la esfera que se oculta a los
mortales con los rayos de otro.

Esto dije dirigiéndome al alma resplandeciente que
me había hablado; por lo cual se volvió más luminosa
de lo que antes era. Lo mismo que el Sol, que a sí
mismo se oculta por su excesiva luz, cuando el calor
ha destruído los densos vapores que la amortiguaban,
así aquella santa figura se ocultó a causa de su alegría
en su mismo fulgor, y encerrada de aquel modo me
contestó como se verá en el canto siguiente.
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CANTO SEXTO
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ESPUES que Constantino volvió
el águila contra el curso del Cielo
que antes siguiera tras el antiguo
esposo de Lavinia, cien y cien
años y más permaneció el ave de
Dios en el extremo de Europa, próxima
a los montes de que primitivamente
había salido; y bajo la
sombra de las sagradas plumas
gobernó allí el mundo pasando de mano en mano, hasta
que en estos cambios llegó a las mías. César fuí; soy
Justiniano, que por voluntad del primer Amor, de que
ahora disfruto en el cielo, suprimí de las leyes lo superfluo
y lo inútil: antes de haberme dedicado a esta
obra, creí que había en Cristo una sola naturaleza y no
más, y estaba contento con tal creencia; pero el bendito
Agapito, que fué Sumo Pastor, me encaminó con
sus palabras a la verdadera fe; yo le creí, y ahora veo
claramente cuanto él me decía, así como tú ves en toda
contradicción una parte falsa y otra verdadera. En
cuanto caminé al par de la Iglesia, plugo a Dios por
su gracia inspirarme la grande obra, y me dediqué
completamente a ella: confié las armas a mi Belisario,
a quien se unió de tal modo la diestra del cielo, que
ésta fué para mí una señal de que debía descansar en
él. Aquí termina, pues, mi respuesta a tu primera pregunta;
pero su condición me obliga a añadir algunas
explicaciones. Para que veas con cuán poca razón se
levantan contra la sacrosanta enseña los que se la
apropian y los que se le oponen, considera cuántas virtudes
la han hecho digna de reverencia, desde el día
en que Palanto murió para darle el imperio. Tú sabes
que aquel signo fijó su mansión en Alba por más de
trescientos años, hasta el día en que por él combatieron
tres contra tres[112]. Sabes lo que hizo bajo siete
reyes, desde el robo de las Sabinas hasta el dolor de
Lucrecia, conquistando los países circunvecinos. Sabes
lo que hizo llevado por los egregios romanos contra Breno,
contra Pirro, contra otros príncipes solos y coligados,
por lo cual Torcuato, y Quintio que recibió un
sobrenombre por su descuidada cabellera[113], los Decios
y los Fabios, conquistaron un renombre que me complazco
en admirar. El abatió el orgullo de los árabes
que tras de Aníbal pasaron las rocas alpestres de donde
tú, Po, te desprendes. A su sombra triunfaron, siendo
aún muy jóvenes, Escipión y Pompeyo; y su dominio
pareció amargo a aquella colina bajo la cual
naciste[114]. Después, cerca del tiempo en que todo el
cielo quiso reducir el mundo al estado sereno de que
es modelo, César tomó aquel signo por la voluntad del
pueblo romano; y lo que hizo desde el Var hasta el
Rhin, lo vieron el Isere y el Loira, y lo vió el Sena, y
todos los ríos que afluyen al Ródano. Lo que hizo cuando
César salió de Ravena y pasó el Rubicón fué con
tan levantado vuelo, que no lo podrían seguir la lengua
ni la pluma. Hacia España dirigió sus tropas,
después hacia Durazzo, y a Farsalia hirió de tal modo,
que hasta en las cálidas orillas del Nilo se sintió el
dolor. Volvió a ver a Antandro y al Simois de donde
había salido, y el sitio donde reposa Héctor; después
se alejó de nuevo, con detrimento de Tolomeo. Desde
allí cayó como un rayo sobre Juba, y luego se dirigió
hacia vuestro Occidente, donde oía la trompa pompeyana.
Lo que aquel signo hizo en manos del que lo
llevó en seguida lo ladran Bruto y Casio en el Infierno;
y de ello se lamentan Módena y Perusa. También
llora la triste Cleopatra, que, huyendo ante él, recibió
de un áspid muerte cruel y súbita. Con él corrió en seguida
al mar Rojo; con él estableció en el mundo paz
tan grande que se cerró el templo de Jano. Pero lo
que el signo de que hablo había hecho antes, y lo que
debía hacer después por el reino mortal que le está
sometido, es en la apariencia poco y obscuro, si con
mirada clara y con afecto puro se le considera después
en manos del tercer César; porque la viva justicia
que me inspira le concedió, puesto en manos de
aquel a quien me refiero, la gloria de vengar la cólera
divina[115]. Admírate, pues, ante lo que voy a repetirte.
Con Tito corrió en seguida a tomar venganza de la venganza
del pecado antiguo. Cuando el diente lombardo
mordió a la Santa Iglesia, venciendo Carlo-Magno
bajo sus alas, acudió a socorrerla. En adelante puedes
juzgar a los que he acusado más arriba y sus faltas,
que son la causa de todos vuestros males. El uno opone
a la enseña común las amarillas lises, y el otro se la
apropia, no pensando más que en su partido, de suerte
que es difícil comprender cuál comete mayor falta.
Lleven los gibelinos, lleven a cabo sus empresas bajo
otra enseña; que mal sigue ésta a los que ponen un
obstáculo entre ella y la justicia; y que este nuevo
Carlos no la abata con sus güelfos, pues debe temer
las garras que a más feroces leones arrancaron la piel.
Muchas veces han tenido que llorar los hijos las faltas
de los padres; y no se crea que Dios cambie sus
armas por las lises. Esta pequeña estrella está poblada
de buenos espíritus, que fueron activos en la Tierra,
para dejar en ella memoria de su honor y su fama; y
cuando los deseos se elevan hacia tales objetos desviándose
del Cielo, es preciso que los rayos del verdadero
amor se eleven también con menos viveza; pero
nuestra beatitud consiste en la medida de las recompensas
con nuestros méritos, porque no la vemos mayor
ni menor que éstos. La viva justicia endulza, pues,
de tal modo en nosotros el deseo, que nunca puede dirigirse
éste a ninguna malicia. Diversas voces despiden
dulce armonía; así también los diversos grados de
gloria de nuestra vida producen una dulce armonía entre
estas esferas. Dentro de la presente margarita fulgura
la luz de Romeo[116], cuya hermosa y grande obra
fué tan mal agradecida. Pero los Provenzales que se declararon
en contra suya no se han reído por mucho
tiempo; porque mal camina quien convierte en desgracia
propia los beneficios que ha recibido de otro.
Raimundo Berenguer tuvo cuatro hijas; todas fueron
reinas, y esto lo hizo Romeo, persona humilde y errante
peregrino; pero después algunas palabras envidiosas
movieron a aquél a pedir cuentas a este justo, que
le dió siete y cinco por diez, por lo cual partió pobre
y anciano; y si el mundo hubiera sabido cuál era su
corazón al mendigar pedazo a pedazo su vida, le ensalzaría
más de lo que ahora le ensalza.
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CANTO SEPTIMO
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LORIA a ti, Santo Dios de los
Ejércitos, que esparces tu claridad
sobre los felices fuegos, esto es,
sobre las almas dichosas de este
reino." Así oí que cantaba, volviéndose
hacia su esfera, aquella
substancia, sobre la cual resplandece
un doble fulgor. Ella y las
otras emprendieron su danza, y
cual centellas velocísimas se me ocultaron con su repentino
alejamiento. Yo dudaba y decía entre mí:
"Dile, dile a mi Dama que calme mi sed con sus dulces
palabras." Pero aquel respeto que se apodera completamente
de mí tan sólo al oír B o ICE,[117] me hacía
inclinar la cabeza como un hombre que dormita. Beatriz
no consintió que yo estuviese así mucho tiempo; e
irradiando sobre mí una sonrisa que haría feliz a un
hombre en el fuego, empezó a decirme:

—Según mi parecer infalible, estás pensando cómo
fué justamente castigada la justa venganza; pero yo
despejaré en breve tu espíritu: escucha, pues, que mis
palabras te ofrecerán el dón de una gran verdad. Por
no haber soportado un útil freno a su voluntad aquel
hombre que no nació[118], al condenarse, condenó a toda
su descendencia; por lo cual la especie humana yació
enferma por muchos siglos en medio de un grande
error, hasta que el Verbo de Dios se dignó descender
adonde, por un sólo acto de su eterno amor, unió a sí
en persona la naturaleza, que se había alejado de su
Hacedor. Ahora mira atentamente lo que digo: Esta
naturaleza unida a su Hacedor, tal cual fué creada,
era sincera y buena; pero por sí misma fué desterrada
del Paraíso, porque se salió del camino de la verdad
y de su vida. La pena, pues, que la Cruz hizo sufrir
a la naturaleza humana de Jesucristo, si se mide
por esa misma naturaleza, fué más justa que otra
cualquiera; pero tampoco hubo otra tan injusta, si se
atiende a la Persona divina que la sufrió, y a la que
estaba unida aquella naturaleza. Por lo tanto, aquel
hecho produjo efectos diferentes; porque la misma
muerte fué grata a Dios y a los Judíos; por ella tembló
la Tierra, y por ella se abrió el Cielo. No te debe
ya parecer tan incomprensible cuando te digan que
un tribunal justo ha castigado una justa venganza.
Mas ahora veo tu mente comprimida, de idea en idea,
en un nudo, del que espera con ansia verse libre. Tú
dices: "Comprendo bien lo que oigo; pero no veo bien
por qué Dios quisiera valerse de este medio para nuestra
redención." Este decreto, hermano, está velado a
los ojos de todo aquel cuyo espíritu no haya crecido
en la llama de la caridad. Y en efecto, como se examina
mucho este punto, y se le comprende poco, te
diré por qué fué elegido aquel medio como el más
digno. La divina bondad, que rechaza de sí todo rencor,
ardiendo en sí misma centellea de tal modo, que
hace brotar las bellezas eternas. Lo que procede inmediatamente
de ella sin otra cooperación no tiene fin;
porque nada hace cambiar su sello una vez impreso.
Lo que sin cooperación procede de ella es completamente
libre, porque no está sujeto a la influencia de
las cosas secundarias; y cuanto más se le asemeja, más
le place, pues el amor divino que irradia sobre todo,
se manifiesta con mayor brillo en lo que se le parece
más. La criatura humana disfruta la ventaja de todos
estos dones; pero si le falta uno solo, es preciso que
decaiga su nobleza. Sólo el pecado es el que le arrebata
su libertad y su semejanza con el Sumo Bien; por
lo cual refleja muy poco su luz, y no vuelve a adquirir
su dignidad, si no llena de nuevo el vacío que dejó
la culpa, expiando sus malos placeres por medio de
justas penas. Cuando vuestra naturaleza entera pecó
en su germen, se vió despojada de estas dignidades
y lanzada del Paraíso, y no hubiera podido recobrarlas
(si lo examinas sutilmente) por ningún camino, sin pasar
por uno de estos vados: o porque Dios, en su bondad,
perdonara el pecado, o porque el hombre por sí
mismo redimiera su falta. Fija ahora tus miradas en
el abismo del Consejo eterno, y está tan atento como
puedas a mis palabras. El hombre no podía jamás, en
sus límites naturales, dar satisfacción, por no poder
después humillarse con su obediencia tanto cuanto pretendió
elevarse con su desobediencia; y esta es la
causa porque el hombre fué exceptuado de poder dar
satisfacción por sí mismo. Era preciso, pues, que Dios
condujera al hombre a la vida sempiterna por sus propias
vías, bien por una, o bien por ambas. Pero, como
la obra es tanto más grata al obrero, cuanto más representa
la bondad del corazón de donde ha salido, la
divina bondad, que imprime al mundo su imagen, se
regocijó de proceder por todas sus vías para elevaros
hasta ella. Entro el primer día y la última noche no
hubo ni habrá jamás un procedimiento tan sublime y
magnífico, de cualquier modo que se le considere; porque
al entregarse Dios a sí mismo, haciendo al hombre
apto para levantarse de su caída, fué más liberal que
si le hubiese perdonado por su clemencia; y todos los
demás medios eran insuficientes ante la justicia, si el
Hijo de Dios no se hubiera humillado hasta encarnarse.
Ahora, para colmar bien todos tus deseos, vuelvo
atrás, a fin de aclararte algún punto de modo que lo
veas como yo. Tú dices: "Yo veo el aire, veo el fuego,
el agua, la tierra y todas sus mezclas llegar a corromperse
y durar poco; y estas cosas, sin embargo, fueron
creadas: ahora bien, si lo que has dicho es cierto, deberían
estar al abrigo de la corrupción." Los ángeles,
hermano, y el país libre y puro en que estás, pueden
decirse creados tales como son, en su eterno sér; pero
los elementos que has nombrado, y aquellas cosas que
de ellos se componen, tienen su forma de una potencia
creada. Creada fué la materia de que están hechos:
creada fué la virtud generatriz de las formas en estas
estrellas que giran en torno suyo. El rayo y el movimiento
de las santas luces sacan de la complexión potencial
el alma de todos los brutos y plantas; pero
vuestra vida aspira directamente la divina bondad, la
cual la enamora de sí de modo que siempre la desea.
De aquí puedes deducir aún vuestra resurrección, si
reflexionas cómo fué creada la carne humana, cuando
fueron creados los primeros padres.
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CANTO OCTAVO
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OLIA creer el mundo en su peligro,
que de los rayos de la bella Ciprina,
que gira en el tercer epiciclo,
emanaba el loco amor: por
esto las naciones antiguas, en su
antiguo error, no solamente la
honraban por medio de sacrificios
y de ruegos votivos, sino que también
honraban a Dione y a Cupido,
a aquélla como madre, y a éste como hijo suyo,
de quien decían que estaba sentado en el regazo de
Dido. Y de ésta que he citado al empezar mi canto
dieron nombre a la estrella que el Sol mira placentero,
ya contemplando sus pestañas, ya su cabellera[119].

Yo no advertí mi ascensión a ella; pero me cercioré
de que estaba en su interior, cuando vi a mi
Dama adquirir más hermosura. Y así como se ve la
chispa en la llama, y se distinguen dos voces entre sí,
cuando la una sostiene una nota y la otra ejecuta varias
modulaciones, del mismo modo vi en aquella luz
otros resplandores que se movían en círculo más o menos
ágiles, con arreglo, según creo, a sus dichosas visiones
eternas. De fría nube no salieron jamás, visibles
o invisibles, vientos tan veloces, que no parecieran
entorpecidos y lentos a quien hubiese visto llegar
hasta nosotros aquellos divinos fulgores, dejando la órbita
comenzada antes en el Cielo de los serafines. Y
dentro de los que se nos aparecieron delante resonaba
"Hosanna," tan dulce que nunca me ha abandonado
el deseo de volverlo a oír. Entonces se acercó uno de
ellos a nosotros, y empezó a decir solo:

—Todos estamos prontos en tu obsequio, para que te
regocijes en nosotros. Todos giramos con los príncipes
celestiales dentro de la misma órbita, con el mismo
movimiento circular y con idéntico deseo que aquellos
de quienes has dicho ya en el mundo: "Vosotros
que movéis el tercer cielo con vuestra inteligencia"[120],
y estamos tan llenos de amor, que por agradarte,
no nos será menos dulce un momento de reposo.

Después que mis ojos se fijaron reverentes en mi
Dama, y que ella les dió la seguridad de su contentamiento,
los volví hacia la resplandeciente alma que
tanto se me había ofrecido, y:

—Di, ¿quién fuiste?—fué mi respuesta, impregnada
del mayor afecto.

¡Oh, cuánto más brillante y bella se volvió cuando
le hablé, a causa del nuevo gozo que acrecentó sus
alegrías! Embellecida de este modo, me dijo:

—Poco tiempo me tuvo allá abajo el mundo[121]: si
yo hubiera permanecido más en él, no habrían sucedido
muchos de los males que allí suceden. La alegría que
despide en torno mío estos fulgores, me cubre como
al gusano su capullo, y me oculta a tus ojos. Tú me
has amado mucho, y tuviste motivo para ello; porque
si yo hubiera estado allá abajo más tiempo, te habría
dado en prueba de mi amor algo más que las hojas.
Aquella ribera izquierda, que baña el Ródano después
de haberse unido con el Sorgues, me esperaba, andando
el tiempo, para recibirme por su señor; así como
también aquella punta de la Ausonia que comprende
los pueblos de Bari, Gaeta y Crotona, desde donde
el Tronto y el Verde desembocan en el mar. Brillaba
ya en mi frente la corona de aquella tierra que riega el
Danubio después de abandonar las riberas tudescas; y
la bella Trinacria, que entre los promontorios Pachino
y Peloro, sobre el golfo que el Euro azota con más
violencia, se cubre de humo caliginoso, no a causa de
Tifeo, sino por el azufre que se exhala de su suelo,
habría esperado aún sus reyes nacidos por mí de Carlos
y de Rodolfo, si el mal gobierno que rebela siempre
a los pueblos sumisos, no hubiese excitado a Palermo
a gritar: "¡Muera! ¡muera!" Y si mi hermano
hubiera previsto esto, huiría ya la avara pobreza de
Cataluña para no ofender a aquellos pueblos. Necesita,
en verdad, proveer por sí mismo o por otros, a fin
de que su barca no tenga más carga de la que pueda
soportar. Su índole, que de liberal se ha hecho avara,
necesitaría ministros que no se cuidasen sólo de llenar
sus arcas.

—El gran contento que me infunden tus palabras,
¡oh señor mío!, me es mucho más grato al considerar
que aquí, donde está el principio y el fin de todo bien,
lo ves como yo lo veo; y también gozo pensando que
en presencia de Dios conoces mi felicidad. Ya que me
has dado esta alegría, aclárame (pues hablando me has
hecho dudar) cómo de una semilla dulce puede salir
un fruto amargo.

Esto le dije, y él me contestó:

—Si puedo demostrarte una verdad, volverás el rostro
a lo que preguntas, como ahora le vuelves la espalda.
El Bien que da movimiento y alegría a todo el reino
por donde asciendes, hace que su providencia sea
virtud influyente de estos grandes cuerpos; y en la
Mente perfecta por sí misma, no sólo se ha provisto
a la naturaleza de cada cosa, sino también a la conservación
y estabilidad de todas juntas: por lo cual,
todo cuanto desciende disparando de este arco, va dispuesto
hacia un fin determinado, como la flecha se dirige
al blanco. Si esto no fuese así, el cielo sobre que
caminas produciría sus efectos de tal modo, que no
serían obras de arte, sino ruinas; y eso no puede ser,
a no admitir que son defectuosas las inteligencias que
mueven estos astros, y defectuoso también el Sér primero,
que no las hizo perfectas. ¿Quieres que te aclare
más esta verdad?

—No es menester—contesté—; pues considero imposible
que la naturaleza llegue a faltar en aquello que
es necesario.

El Alma continuó:

—Dime, pues: ¿sería peor la existencia del hombre
en la Tierra, si no viviera en sociedad?

—Sí—repuse—; y no pregunto la razón de eso.

—¿Y puede ser tal cosa, si allá abajo no vive cada
cual de diferente modo por la diversidad de oficios? No
puede ser, si vuestro maestro escribió la verdad.

Así, procediendo de una en otra deducción, llegó a
ésta; y después concluyó:

—Luego es preciso que sean diversas las raíces de
vuestras aptitudes; por lo cual uno nace Solón y otro
Jerjes, uno Melquisedec y otro aquel que perdió a su
hijo, al volar éste por el aire.[122] La influencia de los
círculos celestes, que imprime su sello a la cera mortal,
hace bien su oficio; pero no distingue una morada
de otra. De aquí proviene que Esaú se aparte de Jacob
desde el vientre materno, y que Quirino descienda de
un padre tan vil, que se atribuye su origen a Marte.
La naturaleza engendrada sería siempre semejante a
la naturaleza que engendra, si la Providencia divina no
predominase. Ahora tienes ya delante lo que antes detrás;
mas para que sepas que me complazco en instruirte,
quiero proveerte aún de un corolario. La naturaleza
es siempre estéril, si la fortuna le es contraria,
como toda simiente esparcida fuera del clima que le
conviene. Y si el mundo allá abajo se apoyara en los
cimientos que pone la naturaleza, habría por cierto
mejores habitantes en él; pero vosotros destináis para
el templo al que nació para ceñir la espada, y hacéis
rey al que debía ser predicador: así es que vuestros
pasos se separan siempre del camino recto.
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UANDO tu Carlos, hermosa Clemencia,
hubo aclarado mis dudas,
me refirió los fraudes de que había
de ser víctima su descendencia,
pero añadió: "Calla, y deja
transcurrir los años." Así es que
yo no puedo decir más, sino que
tras de vuestros daños vendrá el
llanto originado por un justo castigo.

La santa y viva luz se había vuelto ya hacia el Sol
que la inunda, como hacia el bien que a todo alcanza.
¡Oh almas engañadas, locas e impías, que apartáis
vuestros corazones de semejante bien, dirigiendo hacia
la vanidad vuestros pensamientos! He aquí que otro
de aquellos esplendores se dirigió hacia mí, expresando,
con la claridad que esparcía, su deseo de complacerme.
Los ojos de Beatriz, que estaban fijos en mí, como
antes, me aseguraron del dulce asentimiento que daba
a mi deseo.

—¡Oh espíritu bienaventurado!—dije—; satisface
cuanto antes mi anhelo, y pruébame que lo que pienso
puede reflejarse en ti.

Entonces la luz, a quien aún no conocía, desde su
interior donde antes cantaba, respondió a mis palabras
como quien se complace en ser cortés con otro:

—En aquella parte de la depravada tierra de Italia
que está situada entre Rialto y las fuentes del Brenta
y del Piava, se eleva una colina no muy alta, de donde
descendió una llamarada que causó un gran desastre en
toda la comarca. Ella y yo salimos de la misma raíz:
Cunizza fué llamada; y aquí brillo, porque me venció
la luz de esta estrella; pero con alegría me perdono a
mí misma la causa de mi muerte, y no me pesa, lo
cual quizá parecerá difícil de comprender a vuestro
vulgo. Esta alma próxima a mí, que es una espléndida
y preciosa joya de nuestro cielo, dejó en la Tierra una
gran fama; y antes que su gloria se pierda, este centésimo
año se quintuplicará. Ya ves si el hombre debe
hacerse ilustre a fin de que su primera vida deje sobre
la tierra una segunda. Esto es lo que no piensa la turba
presente que habita entre el Tagliamento y el Adigio,
sin que le sirvan de escarmiento los males de que
es víctima. Pero pronto sucederá que Padua y sus habitantes,
por ser obstinados contra el deber, enrojecerán
el agua de la laguna que baña a Vicenza, y allí
donde el Sile y el Cagnano se unen hay quien domina
y va con la cabeza erguida,[123] cuando ya se componen
las redes que han de cogerle. También llorará Feltro
la felonía de su impío pastor, que será tal, que ninguno
por otra semejante ha sido encerrado en Malta.
Será necesario un recipiente muy ancho para recibir la
sangre ferraresa, y cansado quedará el que quiera pesar
onza a onza la que derramará tan cortés sacerdote por
mostrarse hombre de partido, siendo por otra parte
tales dones conformes a las costumbres de tal país.
Allá arriba hay unos espejos, que vosotros llamáis
Tronos, de donde se reflejan hasta nosotros los juicios
de Dios; así es que tenemos por buenas y verídicas
nuestras palabras.

Al llegar aquí, el alma guardó silencio, y habiéndose
vuelto a colocar en la órbita como estaba anteriormente,
me dió a conocer que no pensaba ya en
mí. La otra alma dichosa, a quien ya conocía, se me
presentó tan resplandeciente como una piedra preciosa
herida por los rayos del Sol. Allá arriba la alegría produce
un vivo esplendor, como entre nosotros produce
la risa; pero en el Infierno la sombra de los condenados
se obscurece cada vez más, a medida que se entristece
su espíritu.

—Dios lo ve todo, y tu vista se identifica en El—exclamé—,
¡oh feliz espíritu!, de suerte que ningún
deseo puede ocultarse a ti. Así, pues, ¿por qué tu voz,
que deleita siempre al Cielo con el canto de aquellas
llamas piadosas que se forman una ancha vestidura
con sus seis alas, no satisface mis deseos? No esperaría
yo por cierto tus preguntas, si viera en tu interior como
tú ves en el mío.

Entonces contestó con estas palabras:

—El mayor valle en que se vierten las aguas, después
de aquel mar que circunda la Tierra, se aleja
tanto contra el curso del Sol entre las desacordes playas,
que aquel círculo que antes era su horizonte se
convierte en meridiano. Yo fuí uno de los ribereños
de aquel valle, entre el Ebro y el Macra, que por un
corto trecho separa el genovés del toscano. Casi a la
misma distancia a Oriente y Occidente se asienta Bugia
y la tierra de donde fuí, en cuyo puerto se vertió
un día la sangre de sus habitantes.[124] Folco me llamó
aquella gente, que conocía mi nombre, y este cielo recibe
mi luz, como recibí yo su influjo amoroso; pues en
tanto que me lo permitió la edad, no ardieron cual yo
en aquel fuego la hija de Belo, causando enojos a Siqueo
y a Creusa; ni aquella Rodopea que fué abandonada
por Demofón, ni Alcides cuando tuvo a Iole encerrada
en su pecho. Aquí empero no hay arrepentimiento,
sino regocijo; no de las culpas, que jamás
vuelven a la memoria, sino de la sabiduría que ordenó
este cielo y provee sus influjos. Aquí se contempla el
arte que adorna y embellece tantas cosas creadas, y
se descubre el bien por el cual el mundo de arriba obra
directamente sobre el de abajo. Mas a fin de que queden
satisfechos todos los deseos que te han nacido en
esta esfera, es preciso que lleve más adelante mis
instrucciones. Tú quieres saber quién está en esa luz
que centellea cerca de mí, como un rayo de Sol en el
agua pura y cristalina. Sabe, pues, que en su interior
es dichosa Rahab, y unida a nuestro coro, brilla en él
con el esplendor más eminente. Ascendió a este cielo,
en el que termina la sombra que proyecta vuestro
mundo, antes que ninguna otra alma se viese libre
por el triunfo de Cristo. Era justo dejarla en algún
cielo como trofeo de la alta victoria que El alcanzó
con ambas palmas; porque aquella mujer favoreció
las primeras hazañas de Josué en la Tierra Santa, que
tan poco excita la memoria del Papa. Tu ciudad, que
debió su origen a aquel que fué el primero en volver
las espaldas a su Hacedor y cuya envidia ocasionó
tantas lágrimas, produce y esparce las malditas flores,
que han descarriado a las ovejas y los corderos, porque
han convertido en lobo al pastor. Por eso están abandonados
el Evangelio y los grandes doctores, y tan
sólo se estudian las Decretales, según lo indica lo usado
de sus márgenes. A eso se dedican el Papa y los
cardenales: sus pensamientos no llegan a Nazareth,
allí donde Gabriel abrió las alas; pero el Vaticano y
demás sitios elegidos de Roma, que han sido el cementerio
de la milicia que siguió a Pedro, pronto se verán
libres del adulterio.
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L inefable poder primero, juntamente
con su hijo y con el amor
que de uno y otro eternamente
procede, hizo con tanto orden todo
cuanto concibe la inteligencia
y ven los ojos, que no es posible
a nadie contemplarlo sin gustar
de sus bellezas. Eleva, pues, lector,
conmigo tus ojos hacia las altas
esferas, por aquella parte en que un movimiento se
encuentra con otro, y empieza a recrearte en la
obra de aquel Maestro, que la ama tanto en su interior,
que jamás separa de ella sus miradas. Observa
cómo desde allí se desvía el círculo oblicuo, conductor
de los planetas, para satisfacer al mundo que le llama.
Y si el camino de aquéllos no fuese inclinado, más de
una influencia en el cielo sería vana, y como muerta
aquí abajo toda potencia. Y si al girar se alejaran
más o menos de la línea recta, dejaría mucho que desear
arriba y abajo el orden del mundo. Ahora, lector,
permanece tranquilo en tu asiento, meditando
acerca de estas cosas que aquí sólo se bosquejan, si
quieres que te causen mayor deleite antes que tedio.
Te he puesto delante el alimento; tómalo ya por ti
mismo, porque el asunto de que escribo reclama para
sí todos mis cuidados.

El mayor ministro de la naturaleza, que imprime en
el mundo la virtud del Cielo y mide el tiempo con su
luz, giraba, juntamente con aquella parte de que te he
hablado antes, por las espirales en que cada día se nos
presenta más temprano. Yo estaba en él, sin haber
notado mi ascensión, sino como nota el hombre una idea
después que se le ocurre. ¡Oh Beatriz! ¡Cuán esplendorosa
no debía de estar por sí misma, ella que de tal
modo me hacía pasar de bien a mejor tan súbitamente,
que su acción no se sujetaba al transcurso del tiempo!
Lo que por dentro era el Sol, donde yo entraba,
y lo que aparecía, no por medio de colores, sino de luz,
jamás pudiera imaginarse, aun cuando para explicarlo
llamase en mi auxilio el ingenio, el arte y todos sus
recursos; pero puede creérseme, y debe desearse verlo.
Y si nuestra fantasía no alcanza a tanta altura, no es
maravilla; pues nadie ha visto un resplandor que supere
al del Sol. Como él era allí la cuarta familia[125]
del Padre Supremo, que siempre sacia sus deseos,
mostrándole cómo engendra al Hijo, y cómo procede el
Espíritu. Y Beatriz exclamó:

—Da gracias, da gracias al Sol de los ángeles, que
por su bondad te ha elevado a este Sol sensible.

Jamás ha habido un corazón humano tan dispuesto
a la devoción y a entregarse a Dios tan vivamente con
todo su agradecimiento, como el mío al oír aquellas
palabras; y puse en El de tal modo todo mi amor, que
Beatriz se eclipsó en el olvido. No le desagradó; antes
por el contrario, se sonrió; y el esplendor de sus ojos
sonrientes dividió en muchos mi pensamiento absorto
en uno solo. Vi muchos espíritus vivos y triunfantes,
más gratos aún por su voz que relucientes a la vista,
los cuales, tomándonos por centro, nos formaron una
corona de sí mismos. No de otro modo vemos a veces
a la hija de Latona rodeada de un cerco, cuando el aire,
impregnado de vapores, retiene las substancias de que
aquél se compone. En la corte del cielo, de donde vuelvo,
se encuentran muchas joyas, tan raras y bellas,
que no es posible hallarlas fuera de aquel reino; y una
de estas joyas era el encanto de aquellos fulgores: el
que no se provea de alas para volar hasta allí, espere
tener noticias de aquel canto como si las preguntase a
un mudo.

Después que, cantando de esta suerte, aquellos ardientes
soles dieron tres vueltas en derredor nuestro,
como las estrellas próximas a los fijos polos, me parecieron
semejantes a las mujeres, que, sin dejar el baile,
se detienen escuchando con atención, hasta que han conocido
cuáles son las nuevas notas. Y oí que del interior
de una de aquellas luces salían estas palabras:

—Ya que el rayo de la gracia, en que se enciende
el verdadero amor, y que después crece amando, resplandece
en ti tan multiplicado, que te conduce hacia
arriba por aquella escala de donde nadie desciende sin
volver a subir de nuevo, el que negase a tu sed el vino
de su redoma se vería en el mismo estado de violencia
en que está el agua impedida de correr hasta el
mar. Tú quieres saber de qué flores se compone esta
guirnalda, que acaricia en torno a la hermosa Dama
que te da ánimo para subir al cielo. Yo fuí uno de los
corderos del santo rebaño que condujo Domingo por
el camino en que el alma se fortifica si no se extravía.
Este, que está el más próximo a mi derecha, fué mi
maestro y mi hermano; es Alberto de Colonia, y yo Tomás
de Aquino. Si quieres saber quiénes son los demás,
sigue mis palabras con tus miradas, dando la
vuelta a la bienaventurada corona. Aquel otro esplendor
brota de la sonrisa de Graciano, tan útil por sus
escritos a uno y otro fuero, que mereció el Paraíso. El
otro que le sigue fué Pedro,[126] que, como la pobre viuda,
ofreció su tesoro a la Santa Iglesia. La quinta
luz,[127] que es la más bella entre nosotros, se abrasa
en tal amor, que todo el mundo tiene abajo sed de sus
noticias. Dentro de ella está el alto espíritu, donde se
albergó tan profunda sabiduría, que si la verdad es
verdad, ninguno otro ascendió a tanto saber. Después
contempla la luz de aquel cirio, que ha sido el que en
vida vió mejor la naturaleza y el ministerio de los ángeles.[128]
En aquella diminuta luz sonríe el abogado
de los tiempos cristianos, cuya doctrina aprovechó
Agustín.[129] Si diriges ahora la mirada de tu entendimiento
de luz en luz, siguiendo mis elogios, debes
ya tener sed de conocer la octava. Dentro de ella se
recrea en la vista del soberano Bien el alma santa que
pone de manifiesto las falacias del mundo a quien atentamente
escucha sus doctrinas. El cuerpo de donde fué
separada yace en Cieldauro,[130] y desde el martirio y
el destierro ha venido a disfrutar de esta paz celestial.
Ve más allá fulgurar el ardiente espíritu de Isidoro,
el de Beda y el de Ricardo,[131] que en sus contemplaciones
fué más que hombre. Esa, de quien se separa
tu mirada para fijarse en mí, es la luz de un espíritu
que, considerando tranquilamente la vanidad del
mundo, deseó morir. Es la luz eterna de Sigieri,[132]
que ejerciendo el profesorado en la calle de la Paja,
excitó la envidia por sus verdaderos silogismos.

En seguida, como el reloj que nos llama a la hora
en que la Esposa de Dios principia a cantar maitines
a su Esposo, a fin de que la ame, y cuyas ruedas
mueven unas a otras, y apresuran a la que va delante
hasta que ese oye "tin tin" con notas tan dulces, que
el espíritu felizmente dispuesto se inflama de amor;
así vi yo en la gloriosa esfera moverse y responder las
voces a las voces con una armonía tan llena de dulzura,
que sólo puede conocerse allá donde la dicha se
eterniza.
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H insensatos afanes de los mortales!,
¡cuán débiles son las razones
que os inducen a bajar el
vuelo y a rozar la Tierra con
vuestras alas! Mientras unos se
dedicaban al foro, y otros se entregaban
a los aforismos de la
medicina; y éstos seguían el
sacerdocio, y aquéllos se esforzaban
en reinar por la fuerza de las armas, haciendo
creer en su derecho por medio de sofismas; y algunos
rodaban, y otros se consagraban a los negocios civiles;
y muchos se enervaban en los placeres de la
carne, y bastantes por fin se daban a la ociosidad, yo,
libre de todas estas cosas, había subido con Beatriz
hasta el cielo, donde tan gloriosamente fuí acogido.
Después que cada uno de aquellos espíritus hubo vuelto
al punto del círculo en que antes estaba, tan inmóvil
como la bujía de un candelero, la luz[133] que me había
hablado anteriormente se hizo más esplendorosa y risueña,
y dentro de ella oí una voz que comenzó a decir
de esta manera:

—Así como yo me enciendo a los rayos de la luz
eterna, del mismo modo, mirándola, conozco la causa
de donde proceden tus pensamientos. Tú dudas, y quieres
que mi boca emplee palabras tan claras y ostensibles,
que pongan al alcance de tu inteligencia las que
pronuncié antes cuando dije: "Camino en que el alma
se fortifica;" y las otras: "Ningún otro ascendió."
En cuanto a éstas, es preciso hacer una distinción. La
Providencia, que gobierna al mundo con el consejo en
que se abisma la mirada de todo sér creado antes de
penetrar en el fondo, a fin de que la Esposa de Aquél,
que con su bendita sangre se unió a ella en altas voces,
corriese hacia su amado segura de sí misma y siéndole
más fiel, envió en su ayuda dos príncipes, que para
entrambos objetos le sirvieran de guías. El uno fué
todo seráfico en su ardor; el otro, por su sabiduría,
resplandeció en la Tierra con la luz de los querubines.[134]
Hablaré de uno solo; pues elogiando a cualquiera
de ellos indistintamente, se habla de los dos, porque
sus obras tendieron a un mismo fin. Entre el Tupino
y el agua que desciende del collado elegido por el
beato Ubaldo, baja un fértil declive de un alto monte,
del cual Perusa siente venir el calor y el frío por la
parte de Porta Sole, y tras de cuyo monte lloran oprimidas
Nocera y Gualdo. En el sitio donde aquella
pendiente es menos rápida, vino al mundo un Sol, resplandeciendo
como éste a veces cuando asoma sobre
las márgenes del Ganges. Quien hable de ese lugar,
no le llame Asís, pues diría muy poco: si quiere hablar
con propiedad, llámele Oriente. Aun no distaba
mucho de su nacimiento, cuando aquel Sol comenzó
a hacer que la Tierra sintiese algún consuelo con su
gran virtud; pues siendo todavía muy joven, incurrió
en la cólera de su padre por inclinarse a una dama,[135]
a quien, como a la muerte, nadie acoge con
gusto; y ante la corte espiritual "et coram patre"
se unió a ella, amándola después más y más cada día.
Ella, privada de su primer marido,[136] permaneció despreciada
y obscura mil cien años y más, sin que nadie
lo solicitase hasta que vino éste. De nada le valió
que se oyera decir cómo aquel que hizo temer a todo
el mundo la encontró alegre con Amiclates, cuando
llamó a su puerta: ni le valió haber sido constante
y animosa hasta el punto de ser crucificada con Cristo,
mientras María estaba al pie de la Cruz. Mas, para
no continuar en un estilo demasiado obscuro, reconoce
en mis difusas palabras que estos dos amantes
son Francisco y la Pobreza. Su concordia y sus placenteros
semblantes, su amor maravilloso y sus dulces
miradas inspiraban santos pensamientos a otros; de
tal modo que el venerable Bernardo fué el primero
que se descalzó para correr en pos de tanta paz, y
aun corriendo le parecía llegar tarde. ¡Oh riqueza
ignorada! ¡Oh verdadero bien! Egidio se descalza,
se descalza también Silvestre por seguir al Esposo;
tanto es lo que les agrada la Esposa. Desde allí partió
aquel padre y maestro con su mujer y con aquella familia,
ceñida ya del humilde cordón; y sin que una vil
cobardía le hiciese bajar la frente por ser hijo de Pedro
Bernardone, ni por su apariencia asombrosamente
despreciable, manifestó con gran dignidad sus rígidas
intenciones a Inocencio, de quien recibió la primera
aprobación de su orden. Luego que fué aumentado en
torno suyo la pobre gente, cuya admirable vida se cantaría
mejor entre las glorias del Cielo, el Eterno Espíritu,
valiéndose de Honorio, coronó de nuevo el santo
propósito de aquel archimandrita; y cuando éste, sediento
del martirio, predicó en presencia del soberbio
Soldán la doctrina de Cristo y de los que le siguieron,
encontrando aquella gente poco dispuesta a la conversión,
para no permanecer inactivo, volvió a recoger el
fruto de las plantas de Italia. Sobre un áspero monte,
entre el Tíber y el Arno, recibió de Cristo el último sello,
que sus miembros llevaron durante dos años. Cuando
plugo a Aquél que le había elegido para tan gran tarea
elevarle a la recompensa que mereció por haberse humillado,
recomendó a sus hermanos, como a herederos
legítimos, el cuidado de su más querida Esposa, y que
la amaran con fe: y en el seno de ella quiso el alma
preclara desprenderse para volver a su reino, sin permitir
que a su cuerpo se le diese otra sepultura. Piensa
ahora cuál fué el digno colega de Francisco, encargado
de mantener la barca de Pedro en alta mar y
dirigirla hacia su objeto: ese fué, pues, nuestro patriarca;
por lo cual, el que le sigue, según él manda,
puede decir que adquiere buena mercancía. Pero su
rebaño se ha vuelto tan codicioso de nuevo alimento,
que no puede menos de esparcirse por distintos prados;
y cuanto más lejos de él van sus vagabundas ovejas,
más exhaustas de leche vuelven al redil. Algunas de
ellas, temiendo el peligro, se agrupan junto al pastor;
pero son tan pocas, que no se necesita mucho paño
para sus capas. Así pues, si mis palabras no son obscuras,
si me has escuchado con atención, y si tu mente
recuerda lo que te he dicho, tu deseo debe estar en
parte satisfecho; porque habrás visto la causa de que
la planta se desgaje, y comprenderás la distinción
que hice al decir: "Donde el alma se fortifica, si no
se extravía."
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N cuanto la bendita llama hubo
dicho su última palabra, empezó
a girar la santa rueda, y aún
no había dado una vuelta entera,
cuando otra la encerró en un
círculo, uniendo movimiento a
movimiento y canto a canto: y
eran éstos tales que, articulados
por los dulces órganos de aquellos
espíritus, sobrepujaban a los de nuestras Musas
y nuestras Sirenas, tanto como la luz directa supera
a sus reflejos. Cual se ve a dos arcos paralelos y del
mismo color encorvarse sobre una ligera nube, cuando
Juno envía a su mensajera (naciendo el de fuera del
de dentro, al modo de la voz de aquella ninfa[137] que
consumió el amor, como el Sol consume los vapores),
y cuyos arcos son un presagio para los hombres, a
causa del pacto que Dios hizo con Noé, de que el mundo
no volverá a sufrir otro diluvio, de igual suerte
aquellas dos guirnaldas de sempiternas rosas daban
vueltas en torno de nosotros, correspondiendo en todo
la guirnalda exterior a la interior. Cuando cesaron simultánea
y unánimemente las danzas y los fulgurantes
y mutuos destellos de aquellas luces gozosas y placenteras,
semejantes a los ojos que se abren y se
cierran al mismo tiempo, dóciles a la voluntad del
que los mueve, del seno de una de las nuevas luces
salió una voz,[138] la cual hizo que me volviese hacia
donde estaba, como la aguja hacia el polo: aquella
voz empezó a decir:

—El amor que me embellece me obliga a tratar del
otro jefe por quien se habla tan bien del mío.[139] Es
justo que donde se hace mención del uno, se haga también
del otro; pues habiendo militado ambos por una
misma causa, debe brillar su gloria juntamente.
El ejército de Cristo, al que tan caro costó armar de
nuevo, seguía su enseña lento, receloso y escaso, cuando
el Emperador que siempre reina acudió en ayuda de
su milicia, que se hallaba en peligro, no porque ésta
fuera digna de ello, sino por un efecto de su gracia; y
según se ha dicho, socorrió a su Esposa con dos campeones,
ante cuyas obras y palabras se reunió el descarriado
pueblo. En aquella parte donde el dulce céfiro
acude a hacer germinar las nuevas plantas de que se
reviste Europa,[140] no muy lejos de los embates de
las olas, tras de las cuales, por su larga extensión, el
Sol se oculta a veces a todos los hombres, se asienta
la afortunada Calahorra, bajo la protección del grande
escudo, en que el león está subyugado y subyuga a su
vez. En ella nació el apasionado amante de la fe cristiana,
el santo atleta, benigno para los suyos, y cruel
para sus enemigos. Apenas fué creada, su alma se llenó
de virtud tan viva, que en el seno mismo de su madre
inspiró a ésta el dón de profecía. Cuando se celebraron
los esponsales entre él y la fe en la sagrada pila,
donde se dotaron de mutua salud, la mujer que dió por
él su asentimiento vió en sueños el admirable fruto
que debía salir de él y de sus herederos; y para que
fuese más visible lo que ya era, descendió del cielo un
espíritu, y le dió el nombre de Aquél que le poseía por
completo. Domingo se llamó; y habló de él como del
labrador que Cristo escogió para que le ayudase a cultivar
su huerto. Pareció en efecto enviado y familiar
de Cristo; porque el primer deseo que se manifestó en
él fué el de seguir el primer consejo de Cristo. Muchas
veces su nodriza lo encontró despierto y arrodillado en
el suelo, como diciendo: "He venido para esto." ¡Oh
padre verdaderamente Feliz!, ¡oh madre verdaderamente
Juana!, si la interpretación de sus nombres es
la que se les da. En poco tiempo llegó a ser un gran
doctor, no por esa vanidad mundana por la que se afanan
hoy todos tras del Ostiense y de Tadeo, sino por
amor hacia el verdadero maná; entonces se puso a
custodiar la viña que pierde en breve su verdura, si
el viñador es malo; y habiendo acudido a la Sede, que
en otro tiempo fué más benigna de lo que es ahora
para los pobres justos, no por culpa suya, sino del que
en ella se sienta y la mancilla, no pidió la facultad de
dispensar dos o tres por seis; no pidió el primer beneficio
vacante; "non decimas, quæ sunt pauperum
Dei;" sino que pidió licencia para combatir los errores
del mundo, y en defensa de la semilla de que nacieron
las veinticuatro plantas que te rodean. Después,
con su doctrina y su voluntad juntamente, corrió a
desempeñar su misión apostólica, cual torrente que se
desprende de un elevado origen; y su ímpetu atacó con
más vigor los retoños de la herejía allí donde era mayor
la resistencia. De él salieron en breve varios arroyos,
con los que se regó el jardín católico, de modo que
sus arbustos adquirieron más vida. Si tal fué una de
las ruedas del carro en que se defendió la Santa Iglesia,
venciendo en el campo las discordias civiles,
bastante debes conocer ya la excelencia de la otra
rueda de que te ha hablado Tomás con tantos elogios
antes de mi llegada. Pero el carril trazado por la
parte superior de la circunferencia de esta última
rueda está abandonado, de suerte que ahora se halla
el mal donde antes el bien. La familia que seguía fielmente
las huellas de Francisco ha cambiado tanto su
marcha, que pone la punta del pie donde él ponía los
talones: pero pronto verá la cosecha que ha producido
tan mal cultivo, cuando la cizaña se queje de que
no se la lleve al granero. Convengo en que quien
examinase hoja por hoja nuestro libro aún encontraría
una página en que leería: "Yo soy el que acostumbro;"
pero no procederá de Casale ni Acquasparta, de
donde vienen algunos que, o huyen el rigor de la regla,
o aumentan desmesuradamente su austeridad. Yo soy
el alma de Buenaventura de Bagnoregio, que en mis
grandes cargos pospuse siempre los cuidados temporales
a los espirituales. Iluminato y Agustín están
aquí: éstos fueron de los primeros pobres descalzos
que, llevando el cordón, se hicieron amigos de Dios.
Con ellos están Hugo de San Víctor, y Pedro Mangiadore,
y Pedro Hispano, el cual brilló allá abajo por
sus doce libros; el profeta Natán, y el metropolitano
Crisóstomo, y Anselmo, y aquel Donato que se
dignó poner su mano en la primera de las artes.[141]
Aquí está también Rabano, y a mi lado brilla Joaquín,
abad de Calabria, que estuvo dotado de espíritu profético.
He debido alabar a aquel gran paladín de la
Iglesia, por moverme a ello la ardiente simpatía y las
discretas palabras de fray Tomás, que, así como a mí,
han conmovido a todas estas almas.
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UIEN deseare conocer bien lo que
yo vi ahora, imagínese (y, mientras
hablo, retenga la imagen como
si fuese esculpida en fuerte
roca) las quince estrellas, que en
diversas regiones iluminan el
cielo con tanta viveza, que vencen
toda la densidad del aire:
imagínese aquel Carro, al cual
le basta el espacio de nuestro cielo para girar de
noche y día, sin desaparecer nunca de aquella bocina,
que comienza en la punta del eje en torno del cual
se mueve la primera esfera; y piense que estas estrellas
forman juntas en el cielo dos signos semejantes
al que formó la hija de Minos cuando sintió el frío de
la muerte:[142] figúrese uno de ellos despidiendo sus
resplandores dentro del otro, y ambos a dos girando
de manera que vayan en sentido inverso; y así tendrá
como una sombra de la verdadera constelación
y de la doble danza que circulaba en el sitio donde
yo me encontraba; pues lo que vi es tan superior a
lo que acostumbramos a ver, como el lento curso del
Chiana es inferior al movimiento del más alto y veloz
de los cielos. Allí se cantaba, no a Baco ni Peán,
sino a tres Personas en una Naturaleza Divina, y ésta
y la humana en una sola Persona. Tan luego como
en las danzas y los cantos invirtieron el debido tiempo,
aquellas santas luces se fijaron en nosotros, felicitándose
de pasar de uno a otro cuidado. Después
rompió el silencio de los espíritus acordes la luz que
me había referido la admirable vida del Pobre de
Dios, y dijo:

—Estando ya trillada una parte del trigo y guardado
el grano, el dulce amor que te profeso me invita a trillar
la otra parte. Tú crees que en el pecho de donde
fué sacada la costilla para formar la hermosa boca
cuyo paladar costó caro a todo el mundo, y en aquel
otro que, atravesado de una lanzada, satisfizo tanto,
que venció el peso de toda culpa cometida antes y
después, el gran poder creador de uno y otro infundió
cuanta ciencia es asequible a la naturaleza humana:
por esto te admiras de lo que dije antes, al manifestar
que el bienaventurado que está contenido en la quinta
luz[143] fué sin segundo. Abre, pues, los ojos de la
inteligencia a lo que voy a exponerte, y verás cómo
tu creencia y mis palabras son con respecto a la verdad
como el centro es respecto de todos los puntos del
círculo. Lo que no muere, y lo que puede morir, no es
más que un destello de la idea que nuestro Señor engendra
por efecto de su bondad; porque aquella viva
luz que sale del radiante Padre, y no se separa de él
ni del Amor que se interpone entre ambos, por un
efecto de su bondad, comunica su irradiación a nueve
cielos, como transmitida de espejo en espejo, pero permaneciendo
una eternamente. De allí desciende hasta
las últimas potencias, disminuyendo de tal modo su
fuerza por grados, que últimamente sólo produce breves
contingencias. Por estas contingencias entiendo
las cosas engendradas, que el Cielo en su movimiento
produce con germen o sin él. La materia de éstas, y
la mano que le da forma, no causan siempre los mismos
efectos; por lo cual dichas cosas, que llevan el
sello de la idea divina, aparecen más o menos perfectas.
De aquí se sigue que una misma especie de árboles
dé frutos buenos o malos, y que vosotros nazcáis
con diferente ingenio. Si la materia fuese enteramente
perfecta, y el Cielo estuviese también en su virtud
suprema, la luz de la idea divina se mostraría en todo
su esplendor. Pero la naturaleza da siempre una forma
imperfecta, semejante en sus obras al artista que
domina prácticamente su arte, y cuya mano tiembla.
Si, pues, el ferviente amor dispone la materia, e imprime
en ella la clara luz del ideal divino, entonces
las cosas contingentes alcanzan la perfección. Así es
como fué hecha la tierra digna de toda perfección
animal, y así es cómo concibió la Virgen. Por lo tanto,
apruebo tu opinión, porque la humana naturaleza
no fué ni será jamás lo que ha sido en esas dos personas.
Pero si yo no siguiese ahora adelante, empezarías
por exclamar: "¿Cómo es, pues, que aquél no
tuvo igual?" Para que aparezca bien lo que ahora
no aparece, piensa quién era, y la razón que tuvo para
pedir cuando se le dijo: "Pide." No he hablado
de modo que no hayas podido comprender que aquél
fué un rey, que pidió la sabiduría, a fin de ser un verdadero
rey, y no por saber cuál es el número de los
motores celestiales; o si lo necesario con lo contingente
produce lo necesario; o bien "si est dare primum
motum esse," ni si en un semicírculo puede colocarse
un triángulo que no tenga un ángulo recto: así pues,
si has comprendido bien lo que he dicho y lo que digo,
conocerás que la sabiduría real era la ciencia sin par
en que se clavaba la flecha de mi intención. Si claramente
miras, verás que la palabra "Ascendió" sólo hacía
referencia a los reyes, que son muchos, pero pocos
los buenos. Acoge mis palabras con esta distinción; y
así podrás conservar tu creencia sobre el primer padre
y nuestro Amado. Esto debe hacerte andar siempre con
pies de plomo, para que, cual hombre cansado, los muevas
lentamente hacia el sí y el no que no distingues
con claridad; pues necio es entre los necios el que sin
distinción afirma o niega, ya en uno, ya en otro caso;
porque acontece a menudo que una opinión precipitada
se extravía, y después el amor propio ofusca nuestro
entendimiento. El que va en busca de la verdad, sin
conocer el arte de encontrarla, hace el viaje peor que
en vano, porque no vuelve tal como fué; de lo cual son
en el mundo pruebas ostensibles Parménides, Meliso,
Briso y otros muchos que marchaban y no sabían adónde.
Así hicieron Sabelio y Arrio, y aquellos necios que
fueron como espadas para las Escrituras, torciendo el
recto sentido de sus palabras. Los hombres no deben
aventurarse a juzgar, como hace el que aprecia las
mieses en el campo sin estar granadas; porque he visto
primero el zarzal áspero y punzante durante todo el
invierno, y luego cubrirse de rosas en su cima; y he
visto a la nave surcar el mar recta y veloz durante su
viaje, y perecer a la entrada del puerto. No crean doña
Berta y seor Martino,[144] por haber visto a uno robando,
y a otro haciendo ofrendas, verlos del mismo modo
en la mente de Dios, porque aquél puede elevarse y
éste caer.
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L agua contenida en un vaso redondo
se mueve del centro a la
circunferencia o de ésta al centro,
según que la agiten por dentro
o por fuera. Ocurrióseme de
pronto esto que digo en cuanto
calló el alma gloriosa de Santo
Tomás, por la semejanza que nacía
de sus palabras y de las de
Beatriz, a quien plugo decir, después de aquél:

—Este necesita, aunque no os lo indique ni con la
voz ni con el pensamiento, llegar a la raíz de otra verdad.
Decidle si la luz con que se adorna vuestra substancia
permanecerá con vosotros eternamente tal como
es ahora; y si así es, decidle cómo podrá suceder
que no os ofenda la vista cuando os rehagáis visiblemente.

Así como en un arranque de alegría los que dan
vueltas danzando elevan la voz y manifiestan en sus
gestos su regocijo, del mismo modo, ante aquel ruego
piadoso y expresivo, los santos círculos demostraron
nuevo gozo en su danza y en su admirable canto. El
que se lamenta de que haya de morir aquí abajo para
vivir después en el cielo, no ha visto el placer que la
lluvia eterna de la sacrosanta luz produce en los bienaventurados.
Aquel uno y dos y tres que vive siempre,
y siempre reina en tres y dos y uno, no circunscrito y
circunscribiéndolo todo, era cantado tres veces por cada
uno de aquellos espíritus con tal melodía, que oírlos
sería justa recompensa para todo mérito. Yo oí en
la luz más resplandeciente del menor círculo una voz
modesta,[145] quizá como la del Angel al dirigirse a
María que respondió:

—Mientras dure la fiesta del Paraíso, otro tanto
tiempo irradiará nuestro amor en torno de nuestra
vestidura. Su claridad corresponde al ardor que nos
inflama; el ardor, a nuestras celestiales visiones; y éstas
son tanto más claras, cuanto mayor es la gracia
que cada uno tiene según su valor. Cuando nos revistamos
de la carne gloriosa y santa, nuestra persona será
mucho más grata a Dios y a nosotros, porque estará
completa: entonces se aumentará lo que de su gratuita
luz nos da el Sumo Bien, luz que nos permite
contemplarle; y entonces deberá aumentarse también
nuestra santa visión, el ardor que ésta produce y el
rayo que del ardor desciende; pero así como el carbón
que origina la llama la sobrepuja en deslumbrante
blancura, de tal modo que aparece en medio de ella,
de igual suerte este fulgor que ya nos rodea, será vencido
en apariencia por la carne, que todavía está cubierta
por la tierra; y un esplendor tan grande no podrá
ofendernos, porque los órganos del cuerpo serán
bastante fuertes para todo lo que pueda deleitarnos.

Uno y otro coro me parecieron tan prontos y unánimes
en decir "Amén," que manifestaron bien claramente
el deseo de revestir sus cuerpos mortales; no
por ellos quizá, sino por sus madres, por sus padres, y
por los demás seres que les fueron queridos antes de
convertirse en sempiternas llamas. Y he aquí que en
derredor de tales claridades nació una nueva luz sobre
la que allí había, semejante a un horizonte luminoso;
y así como al anochecer empiezan a entreverse en el
Cielo nuevas apariciones, que parecen ser y no ser, así
me pareció empezar a ver allí nuevas substancias. ¡Oh
verdadero centelleo del Espíritu Santo! ¡Cuán brillante
se presentó de improviso a mis ojos que, vencidos,
no pudieron soportarlo! Pero se me mostró Beatriz tan
bella y sonriente, que a su aspecto hubo de quedar esta
visión entre las demás que no he podido retener en la
memoria: entonces mis ojos recobraron fuerzas para
alzarse de nuevo, y me vi transportado a mayor gloria
sólo con mi Dama. Por el ígneo fulgor de la estrella,
que me parecía más rojo que de costumbre, eché de
ver que había subido a un punto más elevado; y con el
lenguaje que es común a todos, de todo corazón ofrecí
a Dios el holocausto debido por esta nueva gracia. No
se había extinguido aún en mi pecho el ardor del sacrificio,
cuando conocí que éste había sido felizmente
bien aceptado; pues se me aparecieron unos resplandores
tan deslumbrantes y rojos dentro de dos rayos
luminosos, que exclamé: "¡Oh Helios, cuánto los embelleces!"

Salpicados de grandes y pequeños luminares, lo mismo
de Galaxia, cuya blancura extendida entre los polos
del mundo hace dudar a los más sabios, aquellos
rayos formaban en el fondo de Marte el venerable signo
que produce la intersección de los cuadrantes en un
círculo. Aquí el ingenio es inferior a mi memoria; en
aquella cruz resplandecía Cristo de suerte, que no puedo
encontrar una comparación digna; pero el que toma
su cruz y sigue a Cristo me perdonará una vez más lo
que omito, cuando vea centellear a Cristo en aquel albor.
De uno a otro extremo de los brazos de la cruz
y de arriba abajo se agitaban luces, que lanzaban
vívidos destellos cada vez que se unían o pasaban más
allá, tal como se ven en la Tierra los átomos agitándose
en línea recta o curva, ágiles o lentos, cambiando
sin cesar de aspecto, en el rayo de luz que corta la
sombra que el hombre, por medio de su inteligencia y
de su arte, se procura contra el Sol; y así como el laúd
o el arpa forman con sus numerosas cuerdas una dulce
armonía, aun para el que no distingue cada nota, del
mismo modo aquellas luces que allí se me aparecieron
produjeron alrededor de la cruz una melodía, que me
arrebataba a pesar de no comprender el himno. Bien
conocí que encerraba altas alabanzas, porque llegaron
hasta mí estas palabras: "Resucita y vence," pero como
el que oye sin entender. Y aquella melodía me arrobaba
tanto, que hasta entonces no hubo cosa alguna
que me ligara con tan dulces vínculos. Quizá parezcan
demasiado atrevidas mis palabras, creyendo que pospongo
a otras delicias el placer de los bellos ojos, en
cuya contemplación se calman todos mis deseos; pero
quien sepa que las vivas marcas de toda belleza la imprimen
mayor a medida que están más elevadas, y considere
que allí no me había vuelto aun hacia ellos, podrá
excusarme de lo que me acuso para excusarme, y
conocerá que digo la verdad; pues el santo placer de
aquella mirada no está excluído aquí, supuesto que se
hace más puro a medida que nos elevamos.
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A benigna voluntad, en la que se
manifiesta siempre el amor cuyas
aspiraciones son rectas, como
la codicia se manifiesta en la
voluntad inicua, impuso silencio
a aquella dulce armonía e hizo
reposar las santas cuerdas que
por la diestra de Dios están templadas.
¿Cómo se habían de hacer
sordas a súplicas justas aquellas substancias, que,
para infundirme el deseo de dirigirles alguna pregunta,
estuvieron acordes en callarse? Justo es que
se lamente sin tregua el que, por amor a cosas que no
pueden durar eternamente, se desprende de aquel
amor. Como en noche serena discurre acá o allá por
el cielo tranquilo y puro un repentino fuego, atrayendo
las miradas hasta entonces indiferentes, y parecido
a una estrella que cambia de sitio, sólo que ninguna
desaparece de la parte donde aquél se enciende y
dura poco, así desde el extremo del brazo derecho al
pie de la cruz se corrió un astro de la constelación
que aquí resplandece;[146] pero el diamante no se separó
de su ángulo, sino que siguió la faja luminosa, asemejándose
a una luz que pasa por detrás del alabastro.
No menos afectuosa que aquel espíritu se mostró la
sombra de Anquises cuando reconoció a su hijo en los
Campos Elíseos, si hemos de dar crédito a nuestro
mayor Poeta.

—¡Oh sangre mía!, ¡oh superabundante gracia de
Dios! ¿Quién, como tú, ha visto abiertas dos veces
ante sí las puertas del Cielo?

Así dijo aquella luz; por lo cual fijé en ella toda
mi atención: después volví el rostro hacia mi Dama,
y por una y otra parte quedé asombrado; pues en sus
ojos brillaba tal sonrisa, que creí llegar con los míos
al fondo de mi gracia y de mi Paraíso. Luego aquel
espíritu, al que era tan grato ver y oír, añadió a sus
primeras palabras cosas que no comprendí; tan profundos
fueron sus conceptos: no porque fuese su intento
el ocultármelos, sino por necesidad a causa de
ser éstos superiores a la inteligencia de los mortales.
Cuando el arco de su ardiente afecto estuvo menos tirante
para que sus palabras descendiesen hasta el límite
concedido a nuestra inteligencia, la primera cosa
que oí fué:

—Bendito seas Tú, trino y uno, que tan propicio eres
a mi descendencia.

Y continuó diciendo:

—Hijo mío: gracias a ésa que te ha revestido de
plumas para emprender tan alto vuelo, has satisfecho
dentro de esta luz en que te hablo un plácido y largo
deseo de verte, originado en mí de haber leído tu
venida en el gran libro donde no se cambia jamás lo
blanco en negro, ni lo negro en blanco. Tú crees que
tu pensamiento ha llegado hasta mí por medio de aquel
que es el primero, así como de la unidad, de todos conocida,
se forman el cinco y el seis; y por eso ni me
preguntas quién soy, ni por qué te parezco más gozoso
que otro alguno de esta alegre cohorte. Crees la verdad;
porque, en esta vida, los espíritus que disfrutan,
así de mayor como de menor gloria, miran en el espejo
en que aparece el pensamiento antes de nacer.
Pero a fin de que el sagrado amor que observo con
perpetua atención, y que excita en mí un dulce deseo,
se satisfaga mejor, manifiesta con voz segura, franca
y placentera, cuál es tu voluntad, cuál tu deseo, pues
mi respuesta está ya preparada.

Yo me volví hacia Beatriz; y ella, que me había
oído antes de que yo hablara, se sonrió de un modo
que hizo crecer las alas de mi deseo. Después empecé
de este modo:

—Desde que se os patentizó la Igualdad primera, el
afecto y la inteligencia tienen un peso igual en cada
uno de vosotros; porque en ese Sol, que os ilumina y
abrasa con su luz y su calor, son tan iguales ambas
virtudes, que toda semejanza es poca. Pero el entendimiento
y la voluntad de los mortales, por la razón
que os es ya manifiesta, vuelan con diferentes alas.
Así es que yo, que soy mortal, me veo en esta desigualdad,
y únicamente puedo dar gracias con el corazón
a tan paternal acogida. Te suplico, pues, encarecidamente,
¡oh vivo topacio, que enriqueces esa preciosa
joya!, que me hagas sabedor de tu nombre.

—¡Oh vástago mío, en quien me complacía mientras
te esperaba! Yo fuí tu raíz.

De esta suerte dió principio a su respuesta. Después
añadió:

—Aquel de quien ha tomado su nombre tu prosapia,
y que por espacio de ciento y más años ha estado
girando por el primer círculo del monte, fué mi hijo
y tu bisabuelo: bien necesita que con tus obras disminuyas
su prolongada fatiga. Florencia, dentro del antiguo
recinto donde oye sonar aún tercia y nona, estaba
en paz, sobria y púdica. No tenía gargantillas, ni
coronas, ni mujeres ostentosamente calzadas, ni cinturones
más llamativos a la vista que la persona que los
lleva. Al nacer, no causaba miedo la hija al padre, porque
la época del matrimonio y el dote no habían salido
aún de los límites regulares. No estaban entonces
las casas vacías de moradores; no había llegado aún
Sardanápalo a enseñar lo que se puede hacer en una
cámara. Montemalo no era aún vencido por Uccellatoio,
el cual, así como le excede en la subida, le excederá
en la bajada. Yo he visto a Bellincion Berti con
cinturón de cuero y hebilla de hueso, y a su mujer
separarse del espejo sin colorete en el rostro: he visto
a los de Nerli y a los del Vecchio contentarse con ir
cubiertos de una simple piel, y a sus mujeres dedicadas
a la rueca y al huso. ¡Oh afortunadas! Cada una
de ellas conocía el lugar donde había de ser sepultada,
y ninguna se había visto abandonada en el lecho por
causa de Francia. La una velaba su cuna, y para
consolar a su hijo usaba el idioma que constituye la
primera alegría de los padres y de las madres: la otra,
tirando de la blanca cabellera de su rueca, charlaba
con su familia de los troyanos, y de Fiésole y de Roma.
En aquellos tiempos se habría mirado como una
maravilla a una Cianghella y a un Lapo Salterello,
como hoy causarían asombro un Cincinato y una Cornelia.
En medio de tanta calma, y de tan hermosa vida
por parte de todos y entre tan fieles conciudadanos, me
hizo nacer la Virgen María, llamada a grandes gritos,
y en vuestro antiguo Baptisterio fuí a un tiempo cristiano
y Cacciaguida. Moronto y Eliseo fueron mis hermanos;
mi esposa procedía del valle del Po, y de ella
viene tu apellido. Después seguí al emperador Conrado,
que me concedió el título de caballero; tanto fué lo
que le agradé por mis buenas acciones. Tras él fuí contra
la maldad de aquella ley, cuyo pueblo usurpa vuestro
dominio, por culpa del Pastor. Allí aquella torpe
raza me libró del mundo falaz, cuyo amor envilece
tantas almas, y desde el martirio llegué a esta paz.
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H nobleza de la sangre! Aunque
seas muy poca cosa, nunca me
admiraré de que hagas vanagloriarse
de ti a la gente aquí
abajo, donde nuestros afectos languidecen;
pues yo mismo, allá
donde el apetito no se tuerce,
quiero decir, en el cielo, me vanaglorié
de poseerte. A la verdad,
eres como un manto que se acorta en breve, de modo
que si cada día no se le añade algún pedazo, el tiempo
lo va recortando en torno con sus tijeras. Con el
"vos," al que Roma fué la primera en someterse y en
cuyo empleo no han perseverado tanto sus descendientes,
empezaron esta vez mis palabras: por lo cual,
Beatriz, que estaba algún tanto apartada, sonrióse,
pareciéndose a la que tosió cuando Ginebra cometió
la primera falta de que habla la crónica.[147] Yo empecé
a decir:

—Vos sois mi padre; vos me infundís aliento para
hablar; vos me enaltecéis de modo, que soy más que
yo mismo. Por tantos arroyos se inunda de alegría mi
mente, que se goza en sí misma al considerar que puede
contener tanta sin que la abrume. Decidme, pues,
¡oh mi querido antepasado!, quiénes fueron vuestros
predecesores, y cuáles los años en que comenzó vuestra
infancia. Decidme lo que era entonces el rebaño de
San Juan, y cuáles las personas más dignas de elevados
puestos.

Como se aviva la llama del carbón al soplo del viento,
así vi yo resplandecer aquella luz ante mis afectuosas
palabras; y si pareció más bella a mis ojos, más
dulce y suave fué también su acento cuando me dijo,
aunque no en nuestro moderno lenguaje:

—Desde el día en que se dijo "Ave," hasta el parto
en que mi madre, que hoy es santa, se libró de mi
peso, este Planeta fué a inflamarse quinientas cincuenta
y tres veces a los pies del León. Mis antepasados
y yo nacimos en aquel sitio donde primero encuentra
el último distrito el que corre en vuestros juegos anuales.
Bástete saber esto con respecto a mis mayores; lo
que fueron o de dónde vinieron, es más cuerdo callarlo
que decirlo. Todos los que se encontraban entonces
en estado de llevar las armas, entre la estatua de Marte
y el Baptisterio, formaban la quinta parte de los que
ahora viven allí; pero la población, que es al presente
una mezcla de gente de Campi, de Certaldo y de Fighine,
se veía pura hasta en el último artesano. ¡Oh!,
¡cuánto mejor fuera tener por vecinas a aquellas gentes,
y vuestras fronteras en Galluzo y Trespiano, que
no tenerlas dentro de vuestros muros, y soportar la
fetidez del villano de Aguglión y del de Signa, que tiene
ya los ojos muy abiertos para traficar! Si la gente
que está más degenerada en el mundo no hubiera sido
una madrastra para César, sino benigna como una madre
para con su hijo, más de uno que se ha hecho florentino,
y cambia y trafica, se habría vuelto a Semifonti,
donde andaba su abuelo pordioseando: los Conti
estarían aún en Montemurlo; los Cerchi en la jurisdicción
de Ancona, y quizá aun en Valdigrieve los Buondelmonti.
La confusión de las personas fué siempre el
principio de las desgracias de las ciudades, como la
mescolanza de los alimentos lo es de las del cuerpo;
pues un toro ciego cae más pronto que un cordero ciego;
y muchas veces corta más y mejor una espada que
cinco. Si consideras cómo han desaparecido Luni y
Urbisaglia, y cómo siguen sus huellas Chiusi y Sinigaglia,
no te parecerá una cosa difícil de creer el oír
cómo se deshacen las familias, puesto que las ciudades
mismas tienen un término. Todas vuestras cosas mueren
como vosotros; pero se os oculta la muerte de algunas
que duran mucho, porque vuestra vida es muy
corta; y así como los giros del cielo de la Luna cubren
y descubren sin tregua las orillas del mar, lo mismo
hace con Florencia la Fortuna: por lo cual no debe
asombrarte lo que voy a decir con respecto a los primeros
florentinos, cuya fama está envuelta en la obscuridad
de los tiempos. He visto ya en decadencia los
Ughi, los Catellini, Filippi, Greci, Ormanni y Alberichi,
todos ilustres caballeros; he visto también con los
de la Sannella a los del Arca y a los Soldanieri, los Ardinghi
y los Bostichi, tan grandes como antiguos. Sobre
la puerta, cargada al presente con una felonía de
tan gran peso, que en breve hará zozobrar vuestra barca,
estaban los Ravignani, de quienes descienden el
conde Guido, y los que han tomado después el nombre
del gran Bellincion. El primogénito de la familia de la
Pressa conocía el arte de gobernar bien, y en casa de
Galigaio se veían ya los distintivos de la nobleza, que
consistían en usar dorados la guarnición y el pomo de
la espada. Grande era ya la columna de la Comadreja,
e ilustres los Cacchetti, Giuochi, Fifanti, Baruci y
Galli, y los que se avergüenzan al recuerdo de la medida.
El tronco de que nacieron los Calfucci era ya
grande, y ya habían sido promovidos a las sillas curules
los Sizii y los Arrigucci. ¡Oh! ¡cuán fuertes he
visto a aquéllos, que han sido destruídos por su soberbia!
Y sin embargo, las bolas de oro[148] con sus altos
hechos hacían florecer a Florencia; así como también
los padres de aquellos que siempre que está
vacante vuestra iglesia engordan mientras se hallan
reunidos en consistorio. La presuntuosa familia[149]
que persigue como un dragón al que huye, y se humilla
como un cordero ante el que le enseña los dientes
o la bolsa, venía ya engrandeciéndose; pero su origen
era bajo: por esto no agradó a Ubertino Donato que
su suegro le hiciera emparentar con ella. Los Caponsacco
habían descendido ya de Fiésole, y habitaban en
el Mercado, y ya Giuda e Infangato eran buenos ciudadanos.
Voy a decirte una cosa increíble y verdadera:
en el pequeño círculo que formaba la ciudad, se entraba
por una puerta que debía su nombre a la familia
de la Pera. Todos los que llevan las bellas insignias
del gran Barón, cuyo nombre y cuya gloria se renuevan
en la fiesta de Santo Tomás, recibieron de él
sus títulos de caballero y sus privilegios; si bien hoy
se ha colocado en el partido del pueblo aquel que rodea
sus insignias de un círculo de oro. Ya los Gualterotti
y los Importuni vivían tranquilos en el Borgo, y más
lo habrían estado sin nuevos vecinos. La casa de que
ha nacido vuestro llanto, por el justo rencor que os ha
destruído y dado fin a vuestra agradable vida, era
honrada con todos los suyos. ¡Oh Buondelmonte!,
¡cuán mal hiciste en no aliarte con ella por medio del
matrimonio para consuelo de los demás! Muchos de
los que hoy están tristes estarían alegres, si Dios te
hubiese entregado a Ema la primera vez que viniste
a la ciudad. Pero era preciso que ante aquella piedra
rota que guarda el puente sacrificara Florencia una
víctima en sus últimos días de paz. Con tales familias
y con otras muchas he visto a Florencia en medio de
tan gran reposo, que no tenía motivo para llorar. Con
estas familias he visto a su pueblo tan glorioso y
justo, que jamás el lirio fué llevado al revés en la
lanza, ni se había vuelto aún rojo a causa de las
discordias.
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STABA yo afanoso como aquel cuyo
ejemplo hace que los padres
sean un poco condescendientes
con sus hijos, cuando acudió a
Climene para cerciorarse de lo que
acerca de él había oído; y bien lo
conocían Beatriz y aquella luz
que por mí había cambiado antes
de sitio; por lo cual me dijo mi
Dama:

—Exhala el ardor de tu deseo de tal modo que salga
bien expresado con la fuerza que lo sientes; no para
que nosotros lo conozcamos mejor por tus palabras,
sino para que te atrevas a manifestar tu sed, a fin
de que otros te den de beber.

—¡Oh mi querida planta, que te elevas tanto, que
mirando al punto a quien todos los tiempos son presentes,
ves las cosas contingentes antes de que sean
en sí, como ven las inteligencias terrestres que dos
ángulos obtusos no pueden caber en un triángulo!
Mientras acompañado de Virgilio subía yo por el monte
donde se curan las almas, y cuando bajaba por el
mundo de los muertos, se me dijeron palabras graves
acerca de mi vida futura; y aunque me considere como
un tetrágono ante los golpes de la desgracia, quisiera
saber cuál es la suerte que me está reservada; pues el
dardo previsto hiere con menos fuerza.

Así dije a la misma luz que me había hablado antes,
manifestando mi deseo como lo quiso Beatriz. Aquel
amoroso progenitor mío, encerrado y patente a un mismo
tiempo en su esplendor risueño, me contestó, no
en los términos ambiguos con que eran engañados los
necios gentiles antes de que fuese inmolado el Cordero
de Dios que redimió los pecados, sino con palabras
claras y en latín correcto:

—Las contingencias a cuyo conocimiento no alcanzan
los límites de vuestra materia, están todas presentes
a la vista de Dios. De aquí no se infiere, sin
embargo, su necesidad, sino como es preciso que se
pinte en los ojos de quien la mira, la nave que desciende
por una corriente. Desde la mente divina llega
a mi vista, como a los oídos la dulce armonía del órgano,
el tiempo que para ti se prepara. Del mismo
modo que Hipólito partió de Atenas por la crueldad y
perfidia de su madrastra, tendrás que salir de Florencia.
Esto es lo que se quiere, y lo que se busca y pronto
será hecho por los que lo meditan allá donde diariamente
se vende a Cristo. Las culpas caerán sobre
los vencidos, como es costumbre; pero el castigo dará
testimonio de la verdad, que lo envía al que lo merece.
Tú abandonarás todas las cosas que más entrañablemente
amas, y este es el primer dardo que arroja el
arco del destierro. Tú probarás cuán amargo es el pan
ajeno, y cuán duro camino el que conduce a subir y
bajar las escaleras de otros. Y lo que más gravará tus
espaldas será la compañía estúpida y malvada con la
cual caerás en este valle; porque ingrata, loca e impía,
se revolverá contra tí; si bien poco después, ella
y no tú, verá destrozada su frente. Su conducta probará
su bestialidad, de suerte que para ti será más
laudable haberte separado completamente de ella. Tu
primer refugio y tu primer albergue serán la cortesía
del Gran Lombardo, que sobre la escala lleva el ave
santa,[150] el cual te mirará tan benignamente, que entre
ambos el dar precederá al pedir, al contrario de lo
que sucede entre los demás. Sí, verás a aquel que al nacer
fué tan inspirado por esta fuerte estrella, que sus
hechos serán siempre admirados. Los pueblos no han
reparado en él aún a causa de su corta edad, pues sólo
hace nueve años que giran en derredor suyo estas esferas.
Pero antes de que el Gascón engañe al gran Enrique,[151]
aparecerán los destellos de su virtud en su
desprecio al dinero y a las fatigas. Sus magnificencias
serán tan conocidas, que ni aun sus mismos enemigos
podrán dejar de referirlas. Espera en él y en sus beneficios;
por él muchos hombres serán transformados,
y los ricos y los pobres cambiarán de condición. Lleva
grabado en tu mente cuanto te predigo acerca de él;
pero no lo manifiestes a nadie.

Y me refirió después cosas, que parecerán increíbles
aun a aquellos que las presencien. Después añadió:

—Hijo mío, tales son las interpretaciones de lo que
se te ha dicho; tales las asechanzas que se te ocultarán
por pocos años. No quiero, sin embargo, que odies
a tus conciudadanos; pues tu vida se prolongará más
aún de lo que tarde el castigo de su perfidia.

Cuando, por su silencio, demostró el alma santa que
había concluído de poner la trama en la tela que le
presenté urdida, empecé a decir, como el que en sus
dudas desea el consejo de una persona entendida, recta
y amante:

—Bien veo, padre mío, cómo corre el tiempo hacia
mí para darme uno de esos golpes, tanto más graves,
cuanto más desprevenido se vive; por lo cual es
bueno que me arme de previsión, a fin de que, si se
me priva del lugar que más quiero, no pierda los demás
por causa de mis versos. Allá abajo, en el mundo
eternamente amargo, y en el monte desde cuya hermosa
cumbre me elevaron los ojos de mi Dama, y después
en el cielo, de luz en luz, he oído cosas, que si
las repitiera, serían para muchos de un sabor desagradable;
y si soy cobarde amigo de la verdad, temo perder
la fama entre los que llamarán a este tiempo el
tiempo antiguo.

La luz en que sonreía el tesoro que yo había encontrado
allí, empezó por brillar como un espejo de
oro a los rayos del Sol, y después respondió:

—Sólo una conciencia manchada por su propia vergüenza
o por la ajena encontrará aspereza en tus palabras:
no obstante esto, aparte de ti toda mentira
manifiesta por completo tu visión, y deja que se rasque
el que tenga sarna; pues si tu voz es desagradable al
gustarla por primera vez, dejará un alimento vivificante
cuando sea digerida. Tu grito hará lo que el
viento, que azota más las más elevadas cumbres, lo
cual no será una pequeña prueba de honor. Por eso
tan sólo se te han mostrado en estas esferas, en el
monte y en el doloroso valle las almas que han gozado
de cierto renombre; porque el ánimo del que escucha
no fija su atención ni presta fe a ejemplos sacados
de una raíz oculta y desconocida, ni a otras cosas que
no se manifiesten claramente.
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QUEL espíritu bienaventurado se
recreaba ya en sus reflexiones, y
yo saboreaba las mías, atemperando
lo amargo con lo dulce, cuando
la Dama que me conducía hasta
Dios me dijo:

—Cambia de ideas; piensa que
yo estoy al lado de Aquél que alivia
todas las contrariedades.

Yo me volví hacia la voz amorosa de mi consuelo,
y desisto de expresar cuál fué el amor que vi entonces
en sus santos ojos; no sólo porque desconfíe de mis palabras,
sino porque la mente no puede repetir lo que
es superior a ella, si otro poder no le ayuda. Sólo puedo
decir con respecto a este punto que, contemplándola,
mi ánimo se vió libre de todo otro deseo: pues el
placer eterno, que irradiaba directamente sobre Beatriz,
me hacía dichoso al verlo reflejado en su hermoso
rostro. Pero ella, desviándome de esta contemplación
con la luz de una sonrisa, me dijo:

—Vuélvete y escucha; que no está solamente en
mis ojos el paraíso.

Así como algunas veces se ve la pasión en la fisonomía,
si aquélla es tanta que el alma entera le está
sometida, del mismo modo en los destellos del fulgor
santo, hacia el cual me volví, conocí el deseo de continuar
nuestra plática. Y en efecto, empezó diciendo:

—En esta quinta rama del árbol que recibe la vida
por la copa, y fructifica siempre y nunca pierde sus
hojas, son bienaventurados los espíritus que allá abajo,
antes de venir al cielo, alcanzaron tan gran renombre,
que toda musa se enriquecería con sus acciones: mira
los brazos de la cruz, y los que te iré nombrando harán
en ellos lo que el relámpago en la nube.

Apenas nombró a Josué, vi pasar un fulgor por la
cruz, y el oír pronunciar aquel nombre y ver deslizarse
su resplandor fué todo uno. Al nombre del Gran Macabeo,
vi moverse otra luz dando vueltas a causa de
su alegría. Del mismo modo, a los nombres de Carlo-Magno
y de Orlando, mi atenta mirada siguió a dos
luces, como sigue la vista el vuelo del halcón. Después
pasaron ante mis ojos por aquella cruz Guillermo y
Rinoardo, el duque Godofredo y Roberto Guiscardo. En
seguida, el alma que me había hablado se movió del
mismo modo y se reunió a los anteriores, demostrándome
lo artista que era entre los cantores del cielo.

Volvíme hacia la derecha para conocer en Beatriz
lo que debía hacer, bien por sus palabras o por sus
ademanes; y vi sus ojos tan serenos, tan gozosos, que
su rostro sobrepujaba a todos los otros, y hasta a su
anterior aspecto. Y así como el hombre que obra bien,
por el mayor placer que siente, advierte de día en
día el aumento de su virtud, así yo, viendo más resplandeciente
aquel milagro de belleza, reparé que se
había hecho más extenso el círculo de mi rotación juntamente
con el cielo; y en breve espacio de tiempo
que muda de color el rostro de una doncella
cuando depone el peso de la vergüenza, presentóse a
mis ojos, al volverme, una transmutación semejante,
por efecto de la blancura de la sexta y templada estrella,
que me había recibido en su interior. Yo vi en
aquella antorcha de Jove los destellos del amor que en
ella existía, representando a mis ojos nuestro alfabeto;
y así como las aves que se elevan sobre un río, regocijándose
al llegar al sitio donde encuentran su alimento,
forman a veces una hilera circular, y otras veces
la prolongan, de igual suerte revoloteaban cantando
las santas criaturas dentro de aquellas luces, y describiendo
D, I o L con sus movimientos.[152] Primeramente
ajustaban su baile al canto; después, representando
uno de aquellos caracteres, se detenían un momento
y guardaban silencio.

¡Oh divina Pegásea,[153] que glorificas y prolongas la
vida de los ingenios, haciendo que perpetúen la memoria
de las ciudades y de los reinos! Ilumíname a fin de
que describa sus figuras tales cuales las he visto, y de
que aparezca tu poder en estos cortos versos.

Las luces formaron, pues, cinco veces siete vocales
y consonantes, y yo observé aquellas figuras conforme
me fueron apareciendo. "Diligite justitiam" fué el primer
verbo y el primer nombre que representaron; "qui
judicatis terram" fueron las últimas palabras. Después,
en la M del quinto vocablo se quedaron formadas de
modo que la estrella de Júpiter en aquel punto parecía
de plata moteada de oro. Entonces vi descender otras
luces sobre la parte superior de la M y detenerse allí
cantando, según creo, el bien que hacia sí las atrae.
Después, así como del choque de dos tizones ardientes
salen innumerables chispas, de donde los necios deducen
augurios, parecióme que se elevaban más de mil
luces, remontándose unas más y otras menos, según las
distribuye el Sol que las enciende; y cuando cada cual
quedó fijo en su puesto, vi que aquellas luces formaban
distintamente la cabeza y el cuello de un águila. Aquel
que pinta esto no tiene quien le guíe, antes bien él
guía todas las cosas, y de él procede esa virtud que
mueve a los animales a dar una forma apropiada a
sus nidos. Los demás bienaventurados, que anteriormente
parecían contentarse con formar sobre la M una
corona de lises, por medio de un pequeño movimiento
concluyeron la figura del águila.

—¡Oh dulce estrella!, ¡cuántas y qué resplandecientes
almas me demostraron allí que nuestra justicia es
un efecto del cielo que tú adornas! Por eso suplico a
la Mente, principio de tu movimiento y de tu fuerza,
que repare de dónde sale el humo que obscurece tus rayos,
a fin de que se irrite otra vez contra los compradores
y vendedores del templo que se fortificó con los
milagros y la sangre de los mártires. ¡Oh milicia celestial
a quien contemplo! Ruega por los que existen
en la Tierra extraviados por el mal ejemplo. Era ya
antigua costumbre hacer la guerra con la espada; hoy
se hace arrebatando por doquiera el pan que a nadie
niega nuestro piadoso Padre. Pero tú, que escribes solamente
para borrar, piensa que aún están vivos Pedro
y Pablo, los cuales murieron por la viña que de tal modo
echas a perder. Con razón puedes decir: "Tengo
tan fijos mis deseos en aquél que quiso vivir solo, y
que a consecuencia de un baile fué arrastrado al martirio,[154]
que no conozco al Pescador ni a Pablo."
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NTE mi aparecía, con las alas
abiertas, la bella imagen que en
su dulce fruición hacía dichosas a
las almas reunidas. Cada una de
éstas parecía un pequeño rubí,
en el que brillaba tan encendido
un rayo de Sol, que reflejaba a
mis ojos la imagen del mismo Sol.
Y lo que necesito describir ahora
no lo anunció la voz jamás, ni lo escribió la tinta,
ni lo concibió la imaginación. Porque vi, y aun oí
hablar al pico del águila y decir con su voz "Yo" y
"Mio," cuando su intención era decir: "Nos" y
"Nuestro." Y empezó así:

—Por haber sido justo y piadoso estoy aquí exaltado
hasta esta gloria, que no se deja vencer por el
deseo; y en la Tierra dejé tal memoria de mí, que los
hombres más perversos la recomiendan, pero no siguen
su ejemplo.

Así como de muchas brasas sale un solo calor, así
también de aquella imagen, formada por muchos amores,
salía una sola voz. Entonces respondí:

—¡Oh perpetuas flores de la dicha eterna, que como
un solo perfume me hacéis sentir todos vuestros aromas!
Poned fin con vuestras palabras al gran ayuno
que me ha tenido hambriento durante largo tiempo,
por no encontrar en la Tierra alimento alguno. Bien
sé que, si la justicia divina se refleja en otras esferas
como en un espejo, en la vuestra no se ve a través
de un velo. Sabéis cuán atento me preparo a escucharos;
sabéis también cuál es aquella duda que para mí
se convierte en tan antiguo ayuno.

Así como el halcón a quien quitan la caperuza mueve
la cabeza, y bate las alas en señal de contento, demostrando
sus deseos e irguiéndose con gallardía, lo
mismo ví hacer al águila que estaba formada de alabanzas
de la divina Gracia, las cuales cantaban como
sabe cantar el que se deleita allá arriba. Después comenzó
de esta suerte:

—Aquel que abarcó con su compás hasta las extremidades
del mundo, y encerró en su abertura tantas
cosas ocultas y manifiestas, no pudo dejar sobre todo
el universo una huella tan profunda de su poder, que
su entendimiento no fuese infinitamente superior al de
todos los entendimientos creados, como lo prueba el
que el primer soberbio, que era la criatura más excelente,
por no esperar la luz de la gracia divina, cayó
del Cielo antes de ser confirmado en ella. De aquí resulta
que las criaturas menos perfectas que aquélla
son pequeños receptáculos para contener aquel bien sin
fin, único que puede medirse a sí mismo. Aun nuestra
vista, que es casi un rayo de la mente divina de que
están llenas todas las cosas, no puede, por su naturaleza,
ser tan penetrante que discierna su principio sino
bajo una apariencia muy lejana de la verdad. La vista
que recibe vuestro mundo sólo penetra en la justicia
sempiterna como el ojo se interna en el mar; que aunque
vea el fondo cerca de la orilla, no lo ve en el inmenso
piélago; y sin embargo, el fondo existe, pero su
profundidad misma lo oculta. No existe luz si no procede
del Sér tranquilo que no se turba nunca; fuera
de él no hay más que tinieblas, o sombras de la carne
o su veneno. Bastante he descorrido el velo que te
ocultaba la viva justicia, sobre la que hacías tan frecuentes
preguntas, pues tú decías: "Un hombre nace
en la orilla del Indo, y allí no hay quien hable de
Cristo, ni quien lea o escriba con respecto a él; todas
sus acciones y deseos son buenos, y en cuanto puede
ver la razón humana, no ha pecado ni en obras ni en
palabras: si muere sin bautismo y sin fe, ¿dónde está
la justicia que le condena? ¿Dónde su falta, si no cree?"
Ahora bien: ¿quién eres tú, que quieres tomar asiento
en el tribunal para juzgar a mil millas de distancia con
un palmo de vista? En verdad que quien hablando conmigo
sutiliza por ver los rayos de la justicia divina,
tendría razón para dudar de su rectitud, si no estuviese
sobre vosotros la Escritura. ¡Oh animales terrestres!,
¡oh inteligencias burdas! La primera voluntad,
que es buena por sí misma, que es el Sumo Bien, no se
ha separado jamás de sí misma. Solamente es justo lo
que a ella se conforma; ningún bien creado la atrae;
pero ella produce este bien con sus rayos.

Cual cigüeña que se revuelve sobre el nido, después
de haber alimentado a sus hijos, y así como uno de
éstos, ya alimentado, la mira, del mismo modo empezó
la bella imagen a agitarse sobre mí, e igualmente elevé
mis ojos hacia ella, que movía sus alas, impelidas por
tantos espíritus. Al dar vueltas, cantaba y decía: "Mis
notas son tan incomprensibles para tí, como el juicio
eterno para vosotros los mortales." Luego que aquellos
refulgentes ardores del Espíritu Santo se detuvieron,
sin dejar de formar el signo que hizo a los Romanos
temibles en el mundo,[155] el mismo signo continuó diciendo:


—A este reino no ha subido jamás quien no creyó
en Cristo, ni antes ni después de que éste fuera enclavado
en el santo leño: pero mira; muchos que exclaman
"Cristo, Cristo," estarán menos próximos a él
en el día del juicio, que algunos de los que no han conocido
a Cristo; y a tales cristianos causará vergüenza
el Etíope, cuando se dividan los dos colegios,
uno enteramente rico, y otro miserable. ¿Qué no podrán
decir los Persas a vuestros reyes, cuando vean
abierto aquel volumen en el que se escriben todos sus
desprecios? Allí se verá, entre las obras de Alberto,
la que en breve agitará la pluma, y por la cual quedará
desierto el reino de Praga. Allí se verá el daño
que ocasiona junto al Sena, falsificando la moneda, el
que morirá herido por un jabalí.[156] Allí se verá la insaciable
soberbia que enloquece del tal modo al escocés
y al inglés, que no pueden sufrir el verse contenidos
en los límites de sus Estados.[157] Se verá la lujuria y
la molicie del de España, y del de Bohemia, que jamás
conoció ni quiso conocer el valor.[158] Allí se verá
también marcada con una I la bondad del Cojo de
Jerusalén,[159] mientras que lo contrario a ella tendrá
por marca una M. Se verá la avaricia y la vileza de
aquel que guarda la isla del fuego, donde terminaron
los prolongados días de Anquises;[160] y para demostrar
su mezquindad, se emplearán muchas abreviaturas
en su escrito, a fin de que en poco espacio se contengan
muchas palabras. Y a la vista de todos aparecerán
las vergonzosas obras del tío y del hermano,[161]
que han envilecido tan egregia estirpe y dos coronas.
Allí serán conocidos el de Portugal y el de Noruega,[162]
y el de Rascia, que alteró los cuños de Venecia.[163]
¡Oh Hungría feliz, si no se deja guiar mal!
¡Oh dichosa Navarra, si se defendiese con el monte
que la rodea! Todos deben creer que ya, en presagio
de esto, Nicosia y Famagusta se lamentan y claman
contra su bestia, que no discrepa de las otras.
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UANDO Aquél que ilumina el mundo
entero desciende de nuestro hemisferio,
de tal modo que el día
se extingue en todas partes, el
cielo encendido antes por él solo,
aparece súbitamente sembrado de
luces, en las cuales se refleja una
sola. Y aquel estado del cielo me
vino a la imaginación, cuando la
enseña del mundo y de sus jefes cerró su bendito
pico; porque brillando mucho más todos aquellos vivos
resplandores, entonaron suaves cantos, que han desaparecido
de mi memoria. ¡Oh dulce amor, que bajo
aquella riente luz te ocultas! ¡Cuán ardiente me parecías
en medio de aquellos efluvios sonoros, que sólo
respiran santos pensamientos!

Después que las preciosas y brillantes joyas de que
vi adornada la sexta estrella cesaron en sus cantos
angélicos, me pareció oír el murmullo de un río que
límpido desciende de roca en roca, mostrando la fecundidad
de su elevado manantial. Y así como el sonido
adquiere su forma en el cuello de la cítara, y en
los orificios de la zampoña el soplo del que la toca,
así también subió de improviso aquel murmullo por el
cuello del Aguila, como si éste estuviese perforado.
Prodújose allí una voz, que salió por su pico en forma
de palabras, según las esperaba mi corazón, donde las
escribí:

—Debes ahora mirar fijamente—empezó a decir—aquella
parte de mí misma que en las águilas mortales
contempla y soporta la luz del Sol; porque entre
los fuegos que componen mi figura, los que hacen centellear
el ojo de mi cabeza tienen un grado de luz
mayor que todos los demás. Aquel que, haciendo las
veces de pupila, luce en medio, fué el cantor del Espíritu
Santo, que transportó el arca de ciudad en ciudad:
ahora conoce el mérito de su canto en la parte
que fué obra de su propia voluntad, por la remuneración
que proporcionalmente ha recibido. De los cinco
que forman el arco de mi ceja, el que está más próximo
al pico consoló a la viuda de la pérdida de su hijo;[164]
ahora conoce cuán caro cuesta no seguir a Cristo, por
la experiencia que tiene de esta dulce vida y de la
opuesta. El que le sigue en la parte superior de la
circunferencia de que hablo, dilató su muerte para hacer
verdadera penitencia:[165] ahora conoce que los eternos
juicios de Dios son invariables, aunque una ferviente
oración consiga allá abajo que suceda mañana lo
que debería suceder hoy. El otro que sigue se hizo griego
conmigo y con las leyes para ceder su puesto al Pastor,
guiado por una buena intención que produjo malos
frutos:[166] ahora conoce que el mal resultado de su
buena acción no le es nocivo, por más que haya sido
causa de la destrucción del mundo. Aquel que ves en
el declive del arco fué Guillermo, a quien llora la Tierra
que se lamenta de Carlos y Federico vivos:[167]
ahora conoce el amor del cielo hacia un rey justo, y
así lo manifiesta por el resplandor de que está rodeado.
¿Quién creería en el mundo lleno de errores, que el
troyano Rifeo fuera en este arco la quinta de las luces
santas? Aunque su vista no penetre hasta el fondo de
la divina gracia, demasiado conoce ahora lo que en
ella no puede ver el mundo.

Como la alondra que en el aire se cierne cantando,
y después calla, contenta de la última melodía que la
satisface, tal me pareció la imagen, satisfecha del eterno
placer, por cuya voluntad todas las cosas son lo
que son: y aun cuando yo hiciese allí visibles mis dudas
como el vidrio manifiesta por su transparencia el
color de que se ha revestido su superficie, esas mismas
dudas no me permitieron esperar la respuesta callando,
sino que con su fuerza hicieron salir de mi boca
estas palabras: "¿Qué cosas son esas?": por lo
cual conocí en los nuevos destellos que despedían aquellas
almas dichosas la alegría que les causaba responder
a mis preguntas. Después, con el ojo más inflamado,
me respondió el bendito signo, para no tenerme
por más tiempo entregado a mi asombro:

—Veo que crees estas cosas, porque yo las digo;
pero no comprendes cómo pueden ser: de suerte que,
aunque creídas, no por eso están menos ocultas. Tú haces
como aquel que aprende a conocer las cosas por
su nombre, pero que no puede ver su esencia, si otro
no se la manifiesta. "Regnum coelorum" cede a la violencia
del ardiente deseo y de la viva esperanza, cuyos
afectos vencen a la divina voluntad; pero no a la manera
que el hombre prevalece sobre el hombre, sino que
la vencen porque quiere ser vencida; y vencida, vence
con su benignidad. Te causan asombro la primera y la
quinta almas que forman el arco de la ceja, porque ves
adornada con ellas la región de los Angeles. No salieron
paganas de sus cuerpos, como crees, sino cristianas,
teniendo fe viva, la una en los pies que debían ser
crucificados, y la otra en los que ya lo habían sido.
Una de ellas, saliendo del Infierno donde nadie se convierte
a Dios con buen deseo, volvió a habitar su cuerpo
en recompensa de una viva esperanza; de una viva
esperanza, que rogó fervientemente a Dios para resucitarla,
a fin de que su voluntad pudiera ser movida.
El alma gloriosa de que se habla, vuelta a su carne en
que permaneció poco tiempo, creyó en Aquél que podía
ayudarla; y al creer, se abrasó de tal modo en el fuego
de un verdadero amor, que después de su segunda
muerte fué digna de venir a participar de estos goces.
La otra, merced a una gracia que mana de una fuente
tan profunda, que no ha habido criatura cuya mirada
pudiera penetrar hasta su manantial, cifró allá abajo
todo su amor en la justicia; por lo cual de gracia en
gracia Dios abrió sus ojos a nuestra redención futura,
y creyendo en ella, no soportó por más tiempo la fetidez
del paganismo, reprendiendo por su causa a las
gentes pervertidas. Aquellas tres mujeres que viste
junto a la rueda derecha del carro, le bautizaron más
de mil años antes de que se instituyera el bautismo.
¡Oh predestinación!, ¡cuán remota está tu raíz de la
vista de aquellos que no ven toda la causa primera!
Y vosotros, mortales, sed circunspectos en vuestros
juicios; pues nosotros, que vemos a Dios, no conocemos
aún todos sus elegidos: y sin embargo, no es grata
semejante ignorancia; porque nuestra beatitud se perfecciona
con este bien, y queremos lo que Dios quiere.

Tal fué el suave remedio que me dió aquella imagen
divina para aclarar mi vista. Y así como un buen tocador
de cítara hace acompañamiento a un buen cantor
con la vibración de las cuerdas, adquiriendo de este
modo mayor atractivo el canto, así mientras hablaba,
recuerdo que vi a los benditos resplandores agitar sus
llamas al compás de las palabras, como los párpados
que se mueven acordes y al mismo tiempo.
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IS ojos se habían fijado de nuevo
en el rostro de mi Dama, y el
ánimo con ellos se había separado
de todo otro objeto. Ella no sonreía:

—Pero si yo riese—empezó a decirme—,
te quedarías como Semele,
cuando fué reducida a cenizas;
pues mi belleza, que, según has
visto, brilla más cuanto más asciende por las gradas
del eterno palacio, si no se moderase, resplandecería
tanto, que tu fuerza mortal perecería ante su fulgor
como la rama destrozada por el rayo. Nos hemos elevado
al séptimo esplendor[168] que, colocado bajo el pecho
del ardiente León, difunde ahora sobre la Tierra sus
rayos mezclados con el fuerte influjo de aquél. Fija
la mente en pos de tus miradas, y haz de tus ojos
un espejo para la imagen que se te aparecerá en este
espejo.

Quien supiese cuán dulcemente se recreaba mi vista
en el semblante dichoso de Beatriz, cuando invitado
por ella la dirigí hacia otro objeto, conocería lo grato
que me sería obedecer a mi Guía celestial, considerando
que el placer de obedecerla contrabalanceaba al que
yo sentía contemplándola. Dentro del cristal que, rodeando
al mundo, lleva el nombre de su querido señor,
bajo cuyo imperio permaneció muerto todo mal, vi una
escala del color del oro en que se refleja un rayo de
Sol, y tan elevada, que mis ojos no podían seguirla. Vi
además bajar por sus escalones tantos resplandores,
que pensé que todas las luces que brillaban en el cielo
estaban esparcidas allí. Y así, como, por una costumbre
natural, las cornejas se agitan reunidas al romper
el día para dar calor a sus ateridas alas, y mientras se
alejan algunas sin volver, otras regresan al punto de
donde se remontaban, y otras revolotean sobre él, lo
mismo me pareció que hacían aquellos fulgores que
habían ido descendiendo hasta que se detuvieron en un
escalón determinado. El que se quedó más cerca de
nosotros empezó a resplandecer tanto, que yo decía entre
mí: "Conozco el amor que me anuncias." Pero
Aquélla, de quien espero la orden para hablar o callar,
permaneció inmóvil: así es que, a pesar mío, hice bien
en no preguntar nada. Por lo cual, ella, que leía en la
vista de Aquél que lo ve todo el deseo que yo ocultaba,
me dijo:

—Puedes manifestar tu ardiente anhelo.

Entonces empecé de esta suerte:

—Mis méritos no me hacen digno de tu respuesta;
pero en nombre de aquella que me permite interrogarte,
alma bienaventurada, que te ocultas en tu alegría,
dame a conocer la causa que tanto te aproxima a mí,
y dime por qué no se oye en esta esfera la dulce sinfonía
del Paraíso, que tan devotamente resuena en las
de abajo.

—Tu oído es tan débil como tu vista—me contestó—;
aquí no se canta por la misma razón que Beatriz
no sonríe. He descendido tanto por las gradas de la
escala santa, sólo para recrearte con mis palabras y
con la luz de que estoy revestida. No es un mayor afecto
lo que me ha hecho más solícita; pues en toda esta
escala hay un amor tan ferviente y más que el mío,
según te lo manifiestan los destellos de esas almas;
pero la alta caridad, que nos convierte en siervas
atentas a la voluntad que rige al mundo, nos designa
el sitio en que, según puedes ver, estamos colocadas.

—Bien veo—dije yo—, ¡oh sagrada lámpara!, que
un amor libre basta en esta corte para hacer lo que
quiere la eterna Providencia; mas lo que me parece
sumamente difícil de comprender es por qué fuiste
tú entre todas tus compañeras la destinada a este
cargo.

Aun no había pronunciado la última palabra, cuando
la luz, haciendo un eje de su centro, giró con la rapidez
de una rueda. Después me respondió la amorosa
alma que estaba dentro de ella:

—La luz divina se fija en mí penetrando en la que
me envuelve, y su virtud, unida a mi vista, me eleva
tanto sobre mí misma, que veo la suma esencia de que
aquélla emana. De aquí proviene la alegría con que
brillo; porque a la claridad de mi visión junto la de la
luz que me rodea. Pero el alma que más brilla en el
cielo, el serafín que tiene más fijos los ojos en Dios
no podrá satisfacer tus preguntas; porque lo que deseas
saber penetra tan profundamente en el abismo del decreto
eterno, que está muy apartado de toda vista
creada; y cuando vuelvas al mundo mortal, refiere lo
que te digo, a fin de que nadie presuma llegar al fondo
de tal arcano. La mente, que aquí es luz, en la Tierra
es humo; considera, pues, cómo podrá comprender allá
abajo lo que aquí no comprende, por más que el cielo
la enaltezca.

Sus palabras me contuvieron de tal modo, que abandoné
la cuestión, y me limité a rogarle humildemente
que me dijese quién era.

—Entre las dos costas de Italia, y no muy lejos de
tu patria, se elevan unos peñascos, tanto que los truenos
retumban a mucha menos altura. Aquellos peñascos
forman una eminencia que se llama Catria, al pie
de la cual hay un yermo consagrado únicamente al culto
del verdadero Dios.

Así empezó a hablar por tercera vez; y continuando
luego, añadió:

—De tal modo me dediqué allí al servicio de Dios,
que sólo con legumbres y zumo de olivas pasaba fácilmente
fríos y calores, satisfecho con mis ideas contemplativas.
Aquel claustro producía fértilmente para
esta parte de los cielos, y ahora está tan vacío, que
será preciso que en breve lo sepa el mundo. En aquel
sitio estuve yo, Pedro Damián; y Pedro el Pecador
en la casa de Nuestra Señora, a orillas del Adriático.
Escasa era ya mi vida mortal, cuando fuí llamado
y obligado a recibir aquel capelo que sólo se transmite
de malo a peor. Vinieron en otro tiempo Cefas y el
Vaso de elección del Espíritu Santo,[169] flacos y descalzos,
aceptando su alimento de cualquier mano. Ahora
los modernos pastores quieren que de uno y otro lado
los apoyen, ¡tan pesados son!, y que les lleven en
litera, y que vaya detrás quien les sostenga la cola.
Cubren con sus mantos sus cabalgaduras, de suerte que
van dos bestias bajo una sola piel. ¡Oh paciencia de
Dios, que tanto soportas!

Al sonido de estas palabras, vi muchas llamas que
bajaban girando de escalón en escalón, y a cada vuelta
se hacían más bellas. Vinieron a detenerse alrededor
de aquella luz, y prorrumpieron en un clamor
tan alto, que nada en el mundo puede asemejársele: su
estruendo me ensordeció de tal modo, que no comprendí
lo que dijeron.
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UDO de estupor me volví hacia mi
Guía, como un niño que se acoge
siempre a quien le inspira más
confianza: y aquélla, como la madre
que socorre prontamente al
hijo azorado y pálido con su voz
consoladora, me dijo:

—¿No sabes que estás en el
cielo? ¿No sabes que todo el cielo
es santo, y que lo que en él se hace procede de un buen
celo? Si el grito que acabas de oír te ha conmovido
tanto, ahora puedes pensar cómo te habría perturbado
aquel suave cántico unido a mi sonrisa. Y si hubieras
comprendido lo que se rogó al exhalar ese grito, conocerías
la venganza que verás antes de tu muerte.
La espada de aquí arriba no hiere nunca demasiado
pronto, ni demasiado tarde, como suele parecerles a
los que la esperan con temor o con deseo. Pero ahora
vuélvete hacia otro lado, y verás muchos espíritus
ilustres, si diriges tus miradas según te indico.

Volví los ojos como ella quiso, y vi cien pequeñas
esferas, que se embellecían unas a otras con sus mutuos
rayos. Yo estaba como aquel que reprime en sí el agudo
estímulo del deseo, y no se aventura a preguntar, temiendo
excederse, cuando la mayor y más brillante de
aquellas perlas se adelantó para contentar mi curiosidad:
después oí en su interior:

—Si vieses, como yo, la caridad que arde entre nosotros,
habrías expresado ya tus deseos; pero a fin de
que, por demasiado esperar, no tardes en llegar al alto
fin de tu viaje, contestaré al pensamiento que no te
atreves a proferir. La cumbre de aquel monte en cuya
falda está Casino fué frecuentada en otro tiempo por
gentes engañadas y mal dispuestas. Yo soy el que llevó
allí el nombre de Aquél que enseñó en la Tierra la
verdad que tanto nos enaltece;[170] y lució sobre mí
tanta gracia, que aparté a las ciudades circunvecinas
del impío culto que sedujo al mundo. Esos otros fuegos
fueron todos hombres contemplativos, abrasados en
aquel ardor que hace nacer las flores y los frutos santos.
Aquí están Macario y Romualdo; aquí están mis
hermanos, que se encerraron en el claustro y conservaron
un corazón perseverante.

Lo contesté:

—El afecto que demuestras hablando conmigo, y la
benevolencia que veo y observo en todas vuestras luces,
me inspiran la misma confianza que inspira el Sol
a la rosa cuando se abre tanto cuanto le es posible.
Por eso te ruego, padre, que si soy digno de tal merced,
me concedas la gracia de ver tu imagen descubierta.

—Hermano—me respondió—: tu elevado deseo se
realizará en la última esfera, donde se realizan todos
los otros y los míos, y donde todos son perfectos, maduros
y enteros: en aquella sola esfera, todas sus partes
permanecen inmóviles, porque no está en un sitio,
ni gira entre dos polos, y nuestra escala llega hasta
ella, lo que hace que la pierdas de vista. El patriarca
Jacob la vió prolongarse hasta arriba, cuando se le
apareció tan llena de ángeles; pero ahora no retira
nadie sus pies de la tierra para subirla, y mi regla
sólo sirve abajo para gastar papel. Los muros que eran
una abadía se han convertido en cavernas; y las cogullas
en sacos de mala harina. La más sórdida usura
no es tan contraria a la voluntad de Dios, como lo es
el fruto de esas riquezas que tanto enloquecen el corazón
de los monjes, porque todo lo que la Iglesia guarda
pertenece a aquellos que piden por Dios, y no a los
parientes o a otros más indignos. La carne de los
mortales es tan flexible, que las buenas obras no duran
el tiempo que transcurre desde el nacimiento de la
encina hasta la formación de la bellota. Pedro empezó
su fecunda tarea sin oro ni plata; yo con oraciones
y con ayunos; Francisco basó su orden en la humildad:
y si atiendes al principio de cada orden, y consideras
después adonde han llegado, verás lo blanco cambiado
en negro. Más admiración causó en verdad ver al
Jordán retrocediendo y al mar huír cuando Dios quiso,
que la causará ver remediados estos males.

Así me dijo, y después se reunió a sus demás compañeros,
que a su vez se reconcentraron, y como un
torbellino se elevaron a lo alto. La dulce Dama con un
solo ademán me impulsó a subir tras ellos por aquella
escala: tanto fué lo que su virtud venció mi grave naturaleza:
y jamás aquí abajo, donde se sube y desciende
naturalmente, hubo un movimiento tan rápido que
pudiera igualar a mi vuelo. Así pueda volver, ¡oh lector!,
a aquel piadoso reino triunfante, por el que lloro
con frecuencia mis pecados golpeándome el pecho, como
es cierto que vi el signo que sigue al Tauro,[171] y me
encontré en él en menos tiempo del que necesitarías
para meter y sacar un dedo del fuego. ¡Oh gloriosas
estrellas!, ¡oh luz llena de gran virtud, en la que reconozco
todo mi ingenio, cualquiera que ésta sea!
Con vosotras nacía, y se ocultaba con vosotras aquel
que es padre de toda vida mortal,[172] cuando sentí
por vez primera el aire toscano; y cuando más tarde
se me concedió la gracia de entrar en la alta rueda
que os hace girar, me fué también permitido pasar por
la región en donde estáis. A vosotras dirige ahora devotamente
mi alma sus suspiros, para alcanzar la virtud
necesaria en la difícil empresa que la atrae.

—Estás tan cerca de la última salvación—empezó
a decirme Beatriz—, que debes tener los ojos claros
y penetrantes; así pues, antes de que llegues a ella,
mira hacia abajo y contempla cuántos mundos he
puesto bajo tus pies, a fin de que tu corazón se presente
tan gozoso como pueda ante la triunfante multitud
que alegre acude por esta bóveda etérea.

Recorrí con la vista todas las siete esferas, y ví a
nuestro globo tan pequeño, que me reí de su vil aspecto:
así es que apruebo como mejor parecer el de
quien le tiene en poca estima; pudiendo llamarse verdaderamente
probo el que sólo piensa en el otro mundo.

Vi a la hija de Latona inflamada, sin aquella sombra
que fué causa de que yo la creyera enrarecida y
densa. Allí, ¡oh Hiperión!, pudieron soportar mis ojos
la luz de tu hijo, y vi cómo se mueven próximas a él
y en derredor suyo Maya y Dione. Allí me apareció
Júpiter atemperando a su padre y a su hijo;[173] allí
distinguí con claridad sus frecuentes cambios de lugar,
y todos los siete planetas me manifestaron su magnitud,
su velocidad, y la distancia a que respectivamente
se encuentran colocados. Aquel pequeño punto
que nos hace tan orgullosos se me apareció por completo
desde las montañas a los mares, mientras que
yo giraba con los eternos Gemelos. Después fijé mis
ojos en los hermosos ojos.
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OMO el ave que, habiendo reposado
entre la predilecta enramada
junto al nido de sus dulces hijuelos,
durante la noche ocultadora
de las cosas, y deseando ver tan
caros objetos y hallar el sustento
para nutrirlos, cuyo penoso trabajo
soporta placentera, se adelanta
al día, y antes de rayar el
alba sube a la cima del abierto follaje, y fijamente
mira, esperando con ardoroso anhelo la salida del Sol,
así estaba mi Dama, en pie y atenta, vuelto el rostro
hacia la región del cielo bajo la cual se muestra el
Sol menos presuroso; y en tanto yo, viéndola suspensa
y ansiosa, permanecí como el que anhelante querría
otra cosa, pero se calma con la esperanza de obtenerla.
Poco intervalo medió entre ambos momentos, es decir,
entre el de mi expectativa y el de ver de un instante
a otro iluminarse más el cielo. Y Beatriz dijo:

—He ahí la legión del triunfo de Cristo, y todo el
fruto recogido de la rotación de estas esferas.

Me pareció que ardía todo su semblante; y tenía
los ojos tan llenos de alegría, que debo seguir adelante
sin más explicación. Cual en los plenilunios serenos
Trivia ríe entre las ninfas eternas, que iluminan el
cielo por todas partes, así vi yo sobre millares de
luces un Sol, que las encendía todas, como hace el
nuestro con las que vemos sobre nosotros; y a través
de su viva luz aparecía tan clara a mis ojos la divina
substancia, que no podían soportarla.

—¡Oh Beatriz—exclamé—, Guía dulce y querida!

Ella me dijo:

—Lo que te abisma es una virtud a la que nada
resiste. Allí están la Sabiduría y el Poder que abrieron
entre el Cielo y la Tierra las vías por tanto tiempo
deseadas.

Así como el fuego de la nube, dilatándose de modo
que ésta no puede contenerlo, se escapa de ella, y, contra
su naturaleza, se precipita hacia abajo, de igual
suerte mi mente, engrandeciéndose más entre aquellas
delicias, salió de sí misma, y no sabe recordar lo
que fué de ella.

—Abre los ojos y mírame cual soy; has visto cosas
que te han dado fuerza suficiente para sostener mi
sonrisa.

Yo estaba como aquel que conserva cierta reminiscencia
de una visión olvidada, y que se esfuerza en
vano por renovarla en su imaginación, cuando oí proferir
estas palabras tan dignas de gratitud, que no se
borrarán jamás del libro donde se consigna lo pasado.
Si ahora resonasen todas aquellas lenguas que Polimnia
y sus hermanas hicieron más pingües con su dulcísima
leche para venir en mi ayuda, no expresarían
la milésima parte de la verdad, al pretender cantar tan
santa sonrisa, y el resplandor que comunicaba a aquel
santo rostro: por lo mismo, al describir yo el Paraíso,
es forzoso que mi sagrado poema salte como un hombre
que encuentra cortado su camino. Quien considere
el peso del asunto y el hombro mortal que soporta la
carga, no censurará el que éste tiemble bajo su gravedad.
El derrotero que hiende mi atrevida proa no
es a propósito para una pequeña embarcación, ni para
el nauta que quiera ahorrarse la fatiga.

—¿Por qué te enamora mi faz de tal suerte, que no
te vuelves hacia el hermoso jardín que florece bajo
los rayos de Cristo? Allí está la Rosa[174] en que el
Verbo divino encarnó; y allí están los lirios[175] por
cuyo aroma se descubre el buen camino.

Así dijo Beatriz, y yo, que estaba siempre pronto
a seguir sus consejos, me lancé nuevamente a la batalla
de mis débiles párpados. Y así como mis ojos,
al abrigo de la sombra, han visto alguna vez un prado
de flores iluminado por un rayo de Sol que atravesaba
por entre desgarrada nube, del mismo modo distinguí
entonces una multitud de esplendores, iluminados desde
arriba por ardientes rayos, sin ver el origen de donde
estos fulgores procedían.

¡Oh benigna virtud que así los iluminas! Sin duda
te elevaste por dejar campo libre a mis ojos, que eran
demasiado débiles para contemplarte. El nombre de la
hermosa flor que invoco siempre, por mañana y tarde,
concentró todo mi espíritu en la contemplación del mayor
fuego; y cuando mis dos ojos me representaron la
belleza y la extensión de la fulgente estrella que vence
arriba, como venció abajo, desde el interior del cielo
descendió una llamarada, que tenía la forma de un
círculo como una corona,[176] y rodeó a la estrella
girando en torno suyo. La melodía que más dulcemente
se deje oír en la Tierra, y que más atraiga el ánimo,
parecería una nube que desgarrada truena, comparada
con el sonido de aquella lira de que estaba coronado el
bello zafiro con que se engalana el más claro cielo.

—Yo soy el amor angélico, que giro difundiendo la
sublime dicha, nacida del vientre que fué morada de
nuestro deseo; y giraré, Señora del Cielo, mientras
acompañas a tu Hijo, y hagas resplandeciente la suprema
esfera en donde habitas.

Así se dejaba oír la circular melodía, y todas las
demás luces hacían resonar el nombre de María. El
manto real de todas las esferas del mundo, que más se
inflama y anima bajo el hálito y las perfecciones de
Dios, tenía sobre nosotros tan distante la faz interna,
que no me era posible distinguir su aspecto desde el
sitio en que me encontraba; por lo cual no tuvieron
mis ojos la fuerza necesaria para seguir a la llama
coronada, que se elevó en pos de su divina primogenitura.
Y semejantes al niño que tiende los brazos hacia
su madre después de haberse alimentado con su
leche, movido del afecto que aun exteriormente se inflama,
cada uno de aquellos fulgores se prolongó hacia
arriba, patentizándome así el amor que profesaban a
María. Después permanecieron ante mi vista cantando
"Regina cœli" tan dulcemente, que jamás ha huído
de mí el placer que me causaron.

¡Oh cuánta es la abundancia que se encierra en
aquellas arcas riquísimas por haber esparcido en la
Tierra buenas semillas! Allí viven y gozan del eterno
tesoro que conquistaron en el destierro de Babilonia,
donde hicieron dejación del oro. Allí triunfa de su
victoria bajo el alto Hijo de Dios y de María, y juntamente
con el antiguo y el nuevo concilio, el que tiene
las llaves de tal gloria.
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H compañía escogida para la gran
cena del cordero bendito, el cual
os alimenta de tal modo, que vuestro
apetito está siempre satisfecho!
Ya que por la gracia de Dios
éste prueba prematuramente lo
que cae de vuestra mesa, antes de
que la muerte ponga fin a sus
días, pensad en su deseo inmenso,
y refrescadlo algún tanto: vosotros bebéis siempre en
la fuente de donde procede lo que él piensa.

Esto dijo Beatriz: y aquellas almas gozosas se convirtieron
en esferas sobre polos fijos, resplandeciendo
vivamente a guisa de cometas. Y como las ruedas en
el mecanismo de un reloj se mueven de tal suerte, que
a quien las observa le parece que la primera está quieta
y la última vuela, así también aquellos glóbulos,
danzando diferentemente, me hacían estimar su velocidad
o lentitud por el grado de sus resplandores. De
aquel conjunto de bellas luces vi salir un fulgor tan
alegre y esplendente, que superaba a todos los demás.
Tres veces giró en torno de Beatriz, cantando de
un modo tan divino, que mi fantasía no ha podido retener
su encanto; por lo cual mi pluma pasa adelante
sin describirlo, pues para pintar tales pliegues carece
de matices, no ya la lengua, sino la misma imaginación.

—¡Oh mi santa hermana, que tan devotamente ruegas,
movida de tu ardiente afecto, que me separas de
aquella hermosa esfera!

De este modo, luego que se detuvo aquel fuego bendito,[177]
dirigió su aliento hacia mi Dama, y le habló
como he dicho. Y ella contestó:

—¡Oh luz eterna del gran Barón a quien nuestro
Señor dejó las llaves que llevó abajo desde este goce
maravilloso! Examina a éste como te plazca con respecto
a los puntos fáciles y difíciles de la Fe, que te
hizo andar sobre el mar. A ti no se te oculta si él ama
bien, y espera bien y cree; porque tienes la vista fija
donde todo está patente; pero ya que este reino ha
conseguido ciudadanos por medio de la Fe veraz, es
bueno que para glorificarla le toque a él hablar de
ella.

Así como el bachiller se prepara, y no habla hasta
que el maestro propone la cuestión que debe aprobar,
pero no resolver, del mismo modo preparaba yo todas
mis razones, mientras ella hablaba, para estar pronto
a contestar a tal examinador y a tal profesión.

—Dí buen cristiano, explícate: ¿Qué es la Fe?

Al oír esto alcé la frente hacia aquella luz de donde
salían tales palabras; después me volví hacia Beatriz,
y ella me hizo un rápido ademán para que dejara
brotar el agua de mi fuente interior.

La gracia divina que me permite confesarme con
tan alto primipilo—exclamé,—haga claros y expresivos
mis conceptos.

Después continué:


—Según lo ha escrito, padre, la verídica pluma de
tu querido hermano,[178] que contigo hizo entrar a Roma
por el buen camino, la Fe es la substancia de las
cosas que se esperan, y el argumento de las que no
aparecen a nuestra mente: tal me parece su esencia.

Entonces oí:

—Piensas rectamente, si comprendes bien por qué
la colocó entre las substancias, y no entre los argumentos.

A lo cual contesté:

—Las profundas cosas que aquí se me manifiestan
claras y patentes están tan ocultas a los ojos del mundo,
que sólo existen en la creencia sobre que se funda
la alta esperanza; por eso toma el nombre de substancia.
Con respecto a esta creencia es preciso argumentar
sin otra luz; por eso toma el nombre de argumento.

Entonces oí:

—Si todo lo que en la Tierra se aprende por vía de
enseñanza, se entendiera de ese modo, la sutileza del
sofisma sería en vano.

Tales fueron las palabras que exhaló aquel ardiente
amor; y después añadió:

—Ha salido bien la prueba de la liga y el peso de
esta moneda; pero dime si la tienes en tu bolsa.

Le respondí:

—Sí, la tengo tan brillante y tan redonda, que no
cabe duda sobre su cuño.

En seguida salieron estas palabras de la profunda
luz que allí resplandecía:

—Esa querida joya, en la que se funda toda otra
virtud, ¿de dónde te proviene?

—La abundante lluvia del Espíritu Santo—le contesté—,
que está esparcida sobre las antiguas y las
nuevas páginas, es el silogismo que me la ha demostrado
tan sutilmente, que comparada con ella me parece
obtusa toda otra demostración.

Después oí:

—¿Por qué tienes por palabra divina a la antigua
y la nueva proposición, que así te han convencido?

Respondí:

—La prueba que me descubre la verdad consiste
en las obras subsiguientes, para las cuales la naturaleza
no calentó nunca el hierro ni dió golpes en el
yunque.

Se me contestó:

—Dí, ¿quién te asegura que aquellas obras hayan
existido? ¿Acaso te lo asegura aquello mismo que se
quiere probar con ellas? ¿No tienes otro testimonio?

—Si el mundo se convirtió al cristianismo sin necesidad
de milagros—dije yo—esto sólo es un milagro
tan grande, que los otros no son la centésima
parte de él; porque tú entraste pobre y famélico en el
campo a sembrar la buena planta que en otro tiempo
fué vid y ahora se ha convertido en zarza.

Terminadas estas palabras, resonó en las esferas de
la sublime y elevada corte un "Alabemos a Dios" con
la melodía que se canta allá arriba. Y aquel Barón que
examinándome así me había llevado de rama en rama
hasta acercarnos a las últimas hojas, volvió a empezar
de esta manera:

—La gracia que enamora a tu mente hate abierto la
boca hasta este punto, como abrirse debía: por tanto
apruebo cuanto ha salido de ella; mas ahora es
preciso que expliques lo que crees y el origen de tu
creencia.

—¡Oh Santo Padre!, ¡oh Espíritu, que ves lo que
creíste con tal firmeza, que dirigiéndote hacia el sepulcro
venciste a pies más jóvenes!—empecé a decir—:
quieres que te manifieste el orden de las cosas
en que creo, y además me preguntas el motivo de mi
creencia. Pues bien, yo te respondo: Creo en un solo y
eterno Dios, que sin ser movido, mueve todo el Cielo
con amor y con deseo; y en apoyo de tal creencia, no
sólo tengo pruebas físicas y metafísicas, sino que también
me las suministra la verdad que de aquí llueve
por medio de Moisés, por los profetas, por los salmos,
por el Evangelio, y por lo que vosotros escribistéis después
de haberos iluminado el ardiente Espíritu. Creo
en tres Personas eternas, y las creo una esencia tan
trina y una, que admiten a la vez "son" y "es." La
profunda naturaleza divina de que ahora trato se ha
grabado en mi mente muchas veces por la doctrina
evangélica. Tal es el principio, tal la chispa que se
dilata hasta convertirse en viva llama, y que brilla en
mi interior como estrella en el cielo.

Cual señor que oye lo que lo agrada, y por ello
abraza a su siervo, congratulándose por la noticia en
cuanto éste se calla, de igual suerte me bendijo cantando
y giró tres veces en derredor de mi frente, luego
que me callé, aquel apostólico fulgor, por cuyo mandato
había yo hablado: tanto fué lo que mis palabras
le agradaron.
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I alguna vez sucede que el poema
sagrado en que han puesto
sus manos el Cielo y la Tierra,
y que me ha hecho enflaquecer
por espacio de muchos años,
triunfe de la crueldad que me
tiene alejado del bello redil, donde
dormí corderillo enemigo de
los lobos que le hacen la guerra;
entonces volveré como poeta, con otra voz y otros cabellos,
y tomaré la corona de laurel sobre mis fuentes
bautismales: porque allí entré en la fe que hace las
almas familiares a Dios, y por ella me rodeó Pedro de
aquel modo la frente. Después se adelantó hacia nosotros
un resplandor desde aquella legión de que salió
el primero de los vicarios que Cristo dejó en la Tierra;
y mi Dama, llena de alegría, me dijo:

—Mira, mira, he ahí el Barón por quien allá abajo
visitan a Galicia.[179]

Cual dos palomas que, al reunirse, se demuestran
su amor dando vueltas y arrullándose, así vi yo aquellos
grandes y gloriosos príncipes acogerse mutuamente,
alabando el alimento de que allá arriba se nutren.
Mas, cuando hubieron dado fin a sus gratulaciones,
ambos se detuvieron silenciosos "coram me," tan encendidos
que humillaban mi rostro. Beatriz dijo entonces
riendo:

—¡Oh alma ilustre, que has escrito acerca de la liberalidad
de nuestra basílica! Haz resonar la Esperanza
en esta altura. Tú sabes que la has simbolizado
tantas veces cuantas Jesucristo se os manifestó a los
tres en todo su esplendor.

—Levanta la cabeza, y tranquilízate; porque es preciso
que lo que llega aquí arriba desde el mundo mortal
se madure a nuestros rayos.

Tan consoladoras palabras me fueron dirigidas por
el segundo resplandor: entonces elevé los ojos hacia
aquellos montes que antes los habían inclinado con
su excesivo peso.

—Ya que nuestro Emperador te dispensa la merced
de que te encuentres, antes de tu muerte, en la estancia
más secreta de su palacio con sus condes, a fin de
que habiendo visto la verdad de esta corte, os anime
por eso a ti y a los otros la Esperanza que tanto enamora
allá abajo, dime en qué consiste ésta; dime cómo
florece en tu mente, y de dónde te proviene.

Así habló el segundo resplandor. Y aquella piadosa
Dama que guió las plumas de mis alas hacia tan elevado
vuelo, respondió antes que yo de esta suerte:

—La Iglesia militante no tiene entre sus hijos otro
más provisto de esperanza, como está escrito en el Sol
que irradia sobre nuestra multitud: por eso se le ha
concedido que desde Egipto venga a ver a Jerusalén,
antes de terminar sus combates. Los otros dos puntos
sobre que han versado tus preguntas, no por deseo de
saber, sino para que él refiera lo grata que te es esta
virtud, los dejo a su cargo; que no le serán de difícil
resolución, ni le servirán de jactancia: responda, pues,
y que la gracia de Dios se lo conceda.

Cual discípulo que responde a su maestro con gusto
y prontitud en aquello en que es experto, a fin de
revelar su mérito, así respondí yo:

—La Esperanza es una expectación cierta de la vida
futura, producida por la gracia divina y los méritos
anteriores. Muchas son las estrellas que me comunican
esta luz; pero quien primero la derramó en mi corazón
fué el supremo cantor[180] del Supremo Señor,
"Que esperen en ti los que conocen tu nombre," dice
en sus sublimes cánticos; y ¿quién no lo conoce teniendo
mi fe? Tú me has inundado después con su oleada
en tu Epístola; de modo que ya estoy lleno, y derramo
sobre otros vuestra lluvia.

Mientras yo hablaba, en el seno de aquel incendio
fulguraba una llama rápida y frecuente como un relámpago.
Después me dijo:

—El amor en que me abraso todavía por la virtud
que me siguió hasta la palma y hasta mi salida del
campo, quiero que te hable, a ti que con ella te deleitas;
siéndome por lo mismo grato que me digas lo que
la Esperanza te promete.

Yo le contesté:

—Las nuevas y las antiguas Escrituras prefijan el
término a que deben aspirar las almas a quienes Dios
ha concedido su amistad, y ese término lo veo ahora
tal cual es. Isaías dice que cada una de ellas vestirá
en su patria un doble ropaje, y su patria es esta dulce
vida. Y tu hermano[181] nos manifiesta más claramente
esta revelación, allí donde trata de las blancas vestiduras.

Inmediatamente después de pronunciadas estas palabras,
se oyó primeramente sobre nosotros: "Sperent
in te;" a lo cual respondieron todos los círculos de almas.
Luego resplandeció entre ellas una luz tan viva,
que si Cáncer tuviera semejante claridad, el invierno
tendría un mes de un solo día. Y como la doncella
placentera, que se levanta, y va y toma parte en la
danza, sólo por festejar a la recién venida, y no por
vanidad u otra flaqueza, así vi al esclarecido esplendor
acercarse a los otros dos, que seguían dando vueltas
cual era necesario a su ardiente amor. Púsose a
cantar con ellos las mismas palabras con la misma melodía;
y mi Dama fijó en él sus miradas como esposa
inmóvil y silenciosa.

—Ese es aquél que descansó sobre el pecho de nuestro
Pelícano; es el que fué elegido desde la cruz para
el gran cargo.

Así dijo mi Dama; y sus miradas no dejaron de
estar más atentas después que antes de pronunciar
estas palabras. Como a quien fija los ojos en el Sol
esperando verlo eclipsarse un poco, que a fuerza de
mirar, concluye por no ver, así me sucedió con aquel
último fuego, hasta que me fué dicho:

—¿Por qué te deslumbras para ver una cosa que
aquí no existe? Mi cuerpo es tierra en la Tierra, y allí
permanecerá con los otros cuerpos hasta tanto que
nuestro número se iguale con el eterno propósito. Las
dos luces que se elevaron antes son las únicas que existen
en este bienaventurado claustro con sus dos vestiduras;
y así lo debes repetir en tu mundo.

Dichas estas palabras, cesó el girar del círculo inflamado
juntamente con el dulce concierto que formaba
la armonía del triple canto; así como, para descansar
o huír de un peligro, se detienen al sonido de
un silbo los remos que venían azotando el agua.

¡Ah! ¡Cuánta fué la turbación de mi mente cuando
me volví para ver a Beatriz, y no pude lograrlo, a pesar
de encontrarme cerca de ella y en el dichoso
mundo!
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IENTRAS yo permanecía indeciso
a causa de mi deslumbrada vista,
salió la fúlgida llama que
la deslumbró una voz, que llamó
mi atención diciendo:

—En tanto que recobras la
vista que has perdido mirándome,
bueno es que hablando conmigo
compenses su pérdida. Empieza,
pues, y dime adónde se dirige tu alma, y persuádete
de que tu vista sólo está ofuscada, pero no destruída;
pues la Dama que te conduce por esta región luminosa
tiene en su mirada la virtud que tuvo la mano de
Ananías.

Yo dije:

—Venga tarde o temprano, según su voluntad, el
remedio a mis ojos, que fueron las puertas por donde
ella entró con el fuego en que me abraso. El bien que
esparce la alegría en esta corte es el "alfa" y el
"omega" de cuanto el amor escribe en mí, ya sea leve
o fuertemente.

Aquella misma voz que había desvanecido el miedo
causado por mi súbito deslumbramiento, excitó nuevamente
en mí el deseo de hablar, diciendo:



—Es preciso que te limpies en una criba más fina:
es preciso que digas quién dirigió tu arco hacia tal
blanco.

—Los argumentos filosóficos—contesté—, y la autoridad
que desciende de aquí, han debido infundirme
tal amor; porque el bien, por sí mismo, apenas es conocido,
enciende tanto más el amor, cuanta mayor
bondad encierra. Así pues, la mente de todo el que conoce
la verdad en que se funda esta prueba, debe
inclinarse a amar con preferencia a ninguna otra cosa
aquella esencia,[182] en la cual hay tanta ventaja, que
los demás bienes existentes fuera de ella no son más
que un rayo de su luz. Esa verdad la ha declarado a
mi inteligencia aquel que me demuestra el primer amor
de todas las substancias eternas. Me la declaran también
las palabras del veraz Hacedor, que dijo a Moisés
hablando de sí mismo: "Yo te mostraré reunidas
en mí todas las perfecciones." Tú también me la declaras
en el principio de tu sublime anuncio, que publica
en la Tierra el arcano de arriba más altamente
que ningún otro.

Y yo oí:

—Por cuanto te dice la inteligencia humana, de
acuerdo con la autoridad divina, reserva para Dios el
mayor de tus amores. Pero dime todavía si te sientes
atraído hacia él por otras cuerdas, y dime con cuantos
dientes te muerde este amor.

No se me ocultó la santa intención del águila de
Cristo; pues comprendí hasta dónde quería llevar mi
confesión: por eso empecé a decir:

—Todos los estímulos que pueden obligar al corazón
a volverse hacia Dios concurren en mi caridad; porque
la existencia del mundo y mi existencia, la muerte que
El sufrió para que yo viva, y lo que espera todo fiel
como yo, juntamente con el conocimiento antedicho, me
han sacado del piélago de los amores tortuosos, y me
han puesto en la playa del recto amor. Amo las hojas
que adornan todo el huerto del Hortelano eterno en la
misma proporción del bien que aquél les comunica.

Apenas guardé silencio, resonó por el Cielo un dulcísimo
canto; y mi Dama decía con los demás: "¡Santo,
Santo, Santo!" Y así como la aparición de una luz
penetrante desvanece el sueño, excitando el sentido
de la vista, el cual acude a la claridad que atraviesa
las membranas; y el despertado la rehuye, aturdido en
su repentino desvelo, mientras no le ayuda la facultad
estimativa, de igual suerte ahuyentó Beatriz todo entorpecimiento
de mis ojos con el rayo de los suyos,
que brillaba a más de mil millas: entonces vi mejor
que antes, y casi estupefacto pregunté quién era
un cuarto resplandor que distinguí con nosotros. Mi
Dama me dijo:

—Dentro de esos rayos contempla amorosa a su Hacedor
la primera alma creada por la Virtud primera.[183]

Como el follaje que doblega su copa al paso del viento,
y después se levanta por la propia virtud que la
endereza, tal hice yo, maravillado mientras ella hablaba,
e irguiéndome después a impulsos del deseo de
preguntar que me abrasaba; por lo que empecé de
esta suerte:

—¡Oh fruto, que fuiste producido ya maduro! ¡Oh
padre antiguo, de quien toda esposa es hija y nuera!
Tan devotamente como puedo te suplico que me hables;
tú ves mis deseos, los cuales no te manifiesto por
oír más pronto tus palabras.


A veces un animal encubertado se agita de modo
que manifiesta por los movimientos de su envoltura
aquello que desea: del mismo modo la primer alma me
daba a conocer por la luz de que estaba revestida la
alegría que le causaba complacerme. Después dijo:

—Sin que me lo hayas expresado, conozco tu deseo
mejor que tú aquello de que estés más cierto; porque
lo veo en el veraz espejo cuyo parhelio son las demás
cosas, y que no es parhelio de ninguna. Quieres oír
cuánto tiempo ha que Dios me colocó en el excelso jardín
en donde ésa te preparó a subir tan larga escala;
por cuánto tiempo deleitó mis ojos; la verdadera causa
de la gran ira, y el idioma inventado por mí de que
hice uso. Sabe, pues, hijo mío, que el haber probado la
fruta del árbol no fué la causa de tan largo destierro,
sino solamente el haber infringido la orden. En aquel
lugar de donde tu Dama hizo partir a Virgilio, estuve
deseando esta compañía por espacio de cuatro mil trescientas
dos revoluciones del Sol; y mientras permanecí
en la Tierra, le vi volver a todas las luces de su carrera
novecientas treinta veces. La lengua que hablé
se extinguió completamente antes que las gentes de
Nemrod se dedicaran a la obra interminable; porque
ningún efecto racional fué jamás duradero, a causa de
la voluntad humana, que se renueva según la posición
y la influencia de los astros. Es cosa muy natural que
el hombre hable; pero la naturaleza deja a vuestra
discreción que lo hagáis de este o del otro modo. Antes
que yo descendiese a las angustias infernales, se daba
en la Tierra el nombre de I[184] al Sumo Bien de quien
procede la alegría que me circunda; ELI se le llamó
después y así debía ser; porque el uso de los mortales
es como la hoja de una rama, que desaparece para
ceder su puesto a otra nueva. En el monte que se eleva
más sobre las ondas estuve yo, con vida pura y deshonesta,
desde la primera hora hasta la que es segunda
después de la hora sexta, cuando el Sol pasa de uno a
otro cuadrante.
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LORIA al Padre, gloria al Hijo,
gloria al Espíritu Santo," entonó
todo el Paraíso con tan
dulce canto, que me embriagaba.
Lo que veía me parecía una
sonrisa del Universo, pues mi
embriaguez penetraba por el oído
y por la vista. ¡Oh gozo!, ¡oh
inefable alegría!, ¡oh vida entera
de amor y de paz!, ¡oh riqueza segura y sin deseo!
Ante mis ojos estaban encendidas las cuatro antorchas,
y aquella que había venido primero empezó a lanzar
más vivos destellos, transformándose su aspecto cual
aparecería el de Júpiter, si éste y Marte fueran aves
y trocasen su plumaje. La Providencia, que distribuye
aquí a su placer los oficios de cada uno, había impuesto
silencio a todo el coro de los bienaventurados,
cuando oí estas palabras:

—No te admires al ver que mi semblante se demuda;
pues verás demudarse el de todos éstos mientras
hablo. Aquel que usurpa en la Tierra mi puesto, mi
puesto, mi puesto, que está vacante a los ojos del Hijo
de Dios, ha hecho de mi cementerio una sentina de
sangre y podredumbre, que al perverso caído desde
aquí[185] sirve allá abajo de complacencia.

Entonces vi cubrirse todo el cielo de aquel color
que comunica el Sol por mañana y tarde a las nubes
opuestas a él; y cual mujer honesta que, segura de sí
misma, se ruboriza tan sólo al escuchar las faltas ajenas,
así vi yo a Beatriz cambiar de aspecto: un eclipse
semejante creo que hubo en el cielo cuando la pasión
del Poder Supremo. Después, con voz tan alterada, que
no fué mayor la alteración de su semblante, continuó
en estos términos:

—Mi sangre, así como la de Lino y la de Cleto,[186]
no alimentó a la Esposa de Cristo para acostumbrarla
a adquirir oro, sino para que adquiriese aquella vida
virtuosa por la que Sixto y Pío, Calixto y Urbano derramaron
su sangre después de muchas lágrimas. No
fué nuestra intención que una parte del pueblo cristiano
estuviese sentada a la derecha y otra a la izquierda
de nuestro sucesor, ni que las llaves que me
fueron concedidas se convirtieran en una enseña de
guerra para combatir contra los bautizados, ni que estuviese
representada mi imagen en un sello para servir
a privilegios vendidos y falsos, de que con frecuencia
me avergüenzo e irrito. En todos los prados se ven allá
abajo lobos rapaces disfrazados de pastores. ¡Oh justicia
de Dios!, ¿por qué duermes? Los de Cahors y los
de Gascuña se preparan a beber nuestra sangre. ¡Oh
buen principio, en que fin tan vil has de venir a parar!
Pero la alta Providencia, que por medio de Escipión
defendió en Roma la gloria del mundo, lo socorrerá en
breve según imagino. Y tú, hijo, que todavía has de
volver abajo, llevado por el peso de tu cuerpo mortal,
abre allí la boca y no ocultes lo que yo no oculto.

Así como nuestro aire despide hacia la Tierra copos
de helados vapores, cuando el cuerno de la Cabra del
cielo toca al Sol,[187] de igual modo vi elevarse aquel
éter puro, y despedir hacia lo alto los vapores triunfantes
que allí se habían detenido con nosotros. Mi
vista seguía sus semblantes, y los siguió hasta que la
mucha distancia me impidió ir más adelante: por lo
cual mi Dama, reparando que había cesado de mirar
hacia arriba, me dijo:

—Baja la vista y advierte cuánto has girado.

Entonces vi que, desde la hora en que miré por primera
vez a la Tierra, había yo recorrido todo el arco
formado por el primer clima desde la mitad hasta el
fin; de modo que veía más allá de Cádiz el insensato
paso de Ulises, y a esta parte casi divisaba la playa
donde Europa se convirtió en dulce carga:[188] y aun
habría descubierto mayor espacio de este globulillo, a
no ser porque el Sol me precedía bajo mis pies un signo
y algo más. El amoroso espíritu con que adoro siempre
a mi Dama ardía más que nunca en deseos de volver
nuevamente hacia ella los ojos; y las bellezas que la
naturaleza o el arte han producido para cautivar la
vista y atraer los espíritus, ya en cuerpos humanos, ya
en pinturas, todas juntas serían nada en comparación
del placer divino que me iluminó cuando me volví hacia
su faz riente: la fuerza que me infundió su mirada
me apartó del bello nido de Leda,[189] y me transportó
al cielo más veloz.[190] Sus partes vivísimas y excelsas
son tan uniformes, que no sabré decir cuál de ellas escogió
Beatriz para mi entrada en él; pero ella, que
veía mi deseo, empezó a decirme, sonriéndose tan
placentera, que parecía regocijarse Dios en su semblante:

—En esta esfera empieza, como en su meta, el movimiento,
que naturalmente cesa en el centro, mientras
todo lo demás gira en torno suyo; y este cielo no tiene
otro sitio donde adquirir movimiento más que la mente
divina, en la cual se enciende el amor que le impulsa y
la influencia que vierte sobre las demás cosas. La luz
y el amor la circundan, así como él circunda a los otros
cielos inferiores; y ese círculo de luz y de amor lo dirige
y lo comprende tan sólo Aquél que rodea con él
a este cielo. Su movimiento no está determinado por
otro alguno; pero los demás están medidos por éste,
lo mismo que diez por la mitad y el quinto. Ahora puedes
comprender cómo el tiempo tiene sus raíces en este
tiesto, y en los otros las hojas. ¡Oh concupiscencia, que
de tal modo sumerges en ti a los mortales, que a ninguno
le es posible sacar los ojos fuera de tus ondas!
Mucho florece la voluntad en los hombres; pero la
continua lluvia convierte las verdaderas ciruelas en
endrinas. La fe y la inocencia sólo se encuentran en
los niños; y después cada una de ellas huye antes de
que el vello cubra sus mejillas. Hay quien ayuna balbuceando
todavía, y luego que tiene la lengua suelta,
devora cualquier alimento en cualquier época; y también
hay quien, balbuciente aún, ama y escucha a su
madre, y cuando llega a hablar claramente, desea verla
sepultada. No de otro modo la piel de la bella hija del
que os trae la mañana y os deja la noche, siendo blanca
al principio, se ennegrece después.[191] Y a fin de
que no te maravilles, sabe que en la Tierra no hay
quien gobierne; por lo cual va tan descarriada la raza
humana. Pero antes de que el mes de enero deje de
pertenecer al invierno, a causa del centésimo de que allá
abajo no hacen caso, estos círculos superiores rugirán
de tal suerte, que la borrasca, por tanto tiempo esperada,
volverá las popas donde ahora están las proas,
haciendo que la flota navegue directamente, y que el
verdadero fruto venga en pos de la flor.
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ESPUES que aquella que eleva
mi alma al Paraíso me manifestó
la verdad contrapuesta a la
vida actual de los míseros mortales,
recuerda mi memoria que,
así como el que ve en un espejo
la llama de una antorcha
encendida detrás de él, antes de
haberla visto o pensado en ella,
se vuelve para cerciorarse de si el cristal le dice la
verdad, y ve que los dos están acordes, como la nota
musical con el compás, así hice yo al contemplar
los hermosos ojos en donde tejió amor la cuerda que
me sujetó: y cuando me volví, y se vieron heridos
los míos por lo que aparece en aquel cielo toda vez
que se observe con atención su movimiento, distinguí
un punto que despedía tan penetrante luz, que es preciso
cerrar los ojos iluminados por ella, a causa de su
aguda intensidad. La estrella que más pequeña parece
desde la Tierra, colocada a su lado, como una estrella
cerca de otra, parecería una luna. Casi tanto como el
cerco de un astro parece distar de la luz que le traza,
cuando el vapor que lo forma es más denso, distaba del
centro de aquel punto un círculo de fuego, girando tan
rápidamente, que hubiera vencido en celeridad al movimiento
de aquel Cielo que más velozmente gira ciñendo
al mundo. Este círculo estaba rodeado por otro,
y éste por un tercero, y el tercero por el cuarto, por
el quinto el cuarto, y después por el sexto el quinto;
sobre éstos seguía el séptimo, de tan gran extensión, que
la mensajera de Juno[192] sería demasiado estrecha para
contenerlo por completo. Lo mismo sucedía con el
octavo y el noveno,[193] y cada cual de ellos se movía
con más lentitud según su mayor distancia del Uno,
teniendo la llama más clara el que menos distaba de
la luz purísima; porque, según creo, participa más
de su verdad. Mi Dama, que me veía presa de una viva
curiosidad, me dijo:

—De aquel punto depende el Cielo y toda la naturaleza.
Mira aquel círculo que está más próximo a él,
y sabe que su movimiento es tan rápido a causa del
ardiente amor que le impulsa.

Le contesté:

—Si el mundo estuviera dispuesto en el orden en
que veo esas ruedas, tu explicación me hubiera satisfecho;
pero en el mundo sensible se pueden ver las cosas
tanto más rápidas cuanto más apartadas están de
su centro: así es que, si mi deseo debe tener fin en
este maravilloso y angélico templo, cuyos únicos confines
son el amor y la luz, necesito todavía oír cómo
es que el modelo y la copia no van del mismo modo;
porque yo en vano reflexiono en ello.

—Si tus dedos no bastan para deshacer ese nudo,
no es maravilla: ¡tan sólido se ha hecho por no haber
sido tocado!



Así dijo mi Dama; después añadió:

—Medita lo que voy a decirte, si quieres quedar satisfecho,
y aguza sobre ello el ingenio. Los círculos corpóreos
son anchos y estrechos, según la mayor o menor
virtud que se difunde por todas partes. Cuanto mayor
es su bondad, más saludables son los efectos que produce;
y el cuerpo mayor contiene mayor bondad, con
tal que sean todas sus partes igualmente perfectas.
Ahora bien, este círculo en que estamos, que arrastra
consigo todo el alto universo, corresponde al que más
ama y más sabe; por lo cual, si te fijas en la virtud y
no en la extensión de las substancias que te aparecen
dispuestas en círculos, verás una relación admirable y
gradual entre cada Cielo y su inteligencia.

Puro y sereno, como queda el hemisferio del aire
cuando Bóreas sopla con la menos impetuosa de sus
mejillas, limpiando y disolviendo la niebla que antes
lo obscurecía todo, y haciendo que el cielo ostente las
bellezas de toda su comitiva, quedé yo cuando mi Dama
me satisfizo con sus claras respuestas, viendo entonces
la verdad tan brillante como las estrellas en el
cielo. Cuando hubo terminado sus palabras, empezaron
a chispear los círculos, como chispea el hierro candente;
y aquel centelleo, que parecía un incendio, era
imitado por cada chispa de por sí, siendo éstas tantas,
que su número se multiplicaba mil veces más que el
producido por la multiplicación de las casillas de un
tablero de ajedrez.[194] Yo oía cantar "Hosanna," de
coro en coro, en alabanza del punto fijo, que los tiene
y siempre los tendrá en el lugar donde siempre han
estado: y aquella que veía las dudas de mi mente
dijo:

—Los primeros círculos te han mostrado los Serafines
y los Querubines. Siguen con tal velocidad su
amorosa cadena para asemejarse al punto cuanto pueden,
y pueden tanto más, cuanto más altos están para
verle. Aquellos otros amores, que van en torno de ellos,
se llaman Tronos de la presencia divina, en los cuales
termina el primer ternario; y debes saber que es tanto
mayor su gozo, cuanto más penetra su vista en la Verdad,
en que se calma toda inteligencia. Aquí puede conocerse
que la beatitud se funda en el acto de ver, y
no en el de amar a Dios, lo cual viene después; y siendo
las obras meritorias engendradas por la gracia y la
buena voluntad, la medida de la contemplación procede
así de grado en grado. El otro ternario, que germina
en esta primavera eterna de modo que no le despoja el
Aries nocturno, canta perpetuamente "Hosanna" con
tres melodías, que resuenan en los tres órdenes de alegría
de que se compone. En esa jerarquía están las
tres diosas: primera, Dominaciones; segunda, Virtudes,
y el tercer orden es el de las Potestades. Después, en
los dos penúltimos círculos giran los Principados y los
Arcángeles: el último se compone todo de angélicos
festejos. Todos estos órdenes tienen sus miradas fijas
arriba, y ejercen abajo tal influencia, que así como ellos
son atraídos por Dios, atraen lo que está debajo de
ellos. Con tal ardor se puso Dionisio[195] a contemplar
esos órdenes, que los nombró y distinguió como yo. Pero
Gregorio[196] se separó de él después; así es que en
cuanto abrió los ojos en este cielo, se ha reído de sí
mismo. Y si un mortal ha revelado en la Tierra una
verdad tan secreta, no quiero que te admires; porque
el que la vió aquí arriba[197] se la descubrió, con otras
muchas cosas referentes a las verdades de estos
círculos.
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ILENCIOSA y con el rostro risueño
permaneció Beatriz, mirando
fijamente al punto que me había
deslumbrado, tanto espacio
de tiempo como el que media desde
el momento en que el cenit
mantiene en equilibrio a los dos
hijos de Latona, cuando éstos,
cobijados respectivamente por
Aries y Libra, se forman una misma zona del horizonte,
hasta que uno y otro rompen aquel cinto cambiando
de hemisferio.[198] Después empezó así:

—Yo te diré sin preguntar lo que deseas oír, porque
lo he visto desde allí donde converge todo "ubi" y
todo "quando." No con objeto de adquirir para sí
ningún bien (que esto no puede ser), sino a fin de que
su esplendor, reflejándose en las criaturas, pudiera
decir: "Existo," el Eterno Amor, en su eternidad, antes
que el tiempo fuese, y de un modo incomprensible
a toda otra inteligencia, se difundió según le plugo,
creando nuevos amores. No es decir que antes permaneciera
ocioso y como inerte; pues el proceder del espíritu
de Dios sobre estas aguas no tuvo antes ni después.
La forma y la materia pura salieron juntamente
con una existencia sin defecto, como salen tres flechas
de un arco de tres cuerdas; y así como la luz brilla
en el vidrio, en el ámbar o en el cristal, de manera que
entre el llegar y el ser toda no media intervalo alguno,
así también aquel triforme efecto irradió a la vez de
su Señor, sin distinción entre su principio y su existencia
perfecta. Simultáneamente fué también creado y
establecido el orden de las substancias; y aquellas en
que se produjo el acto puro fueron colocadas en la
cima del mundo. A la parte inferior fué destinada la
potencia pura; y en el medio unió a la potencia y a
la acción un vínculo que nunca se desata. Jerónimo
escribió que los ángeles fueron creados muchos siglos
antes de que fuera hecho el otro mundo; pero esta
verdad está escrita en varios pasajes de los escritores
del Espíritu Santo, y la podrás observar si bien la
examinas, como que hasta la misma razón la ve en
parte; pues no podría comprender que los motores
permanecieran tanto tiempo sin su perfección. Ahora
sabes ya dónde, cómo y cuándo fueron creados estos
amores; de modo que están extinguidos tres ardores
de tu deseo. No contarías de uno a veinte con la prontitud
con que una parte de los ángeles turbó el mundo
de vuestros elementos. La otra parte quedó aquí, y empezó
la obra que contemplas, con tanto placer que
nunca cesa de girar. La causa de la caída fué el maldito
orgullo de aquel que viste en el centro de la
Tierra, pesando sobre él toda la gravedad del mundo.
Esos que ves aquí fueron modestos, reconociendo la
bondad que los había hecho dispuestos a tan altas
miras; por lo cual sus inteligencias fueron de tal modo
exaltadas por la gracia que ilumina y por su mérito,
que poseen una plena y firme voluntad. Y no quiero
que dudes, sino que tengas completa certidumbre de
que es meritorio recibir la gracia en proporción del
amor con que se la pide y acoge. En adelante, puedes
contemplar a tu placer y sin otra ayuda este consistorio,
si has entendido mis palabras: pero como en
la Tierra y en vuestras escuelas se lee que la naturaleza
angélica es tal que entiende, recuerda y quiere, te
diré más todavía para que veas en toda su pureza la
verdad que abajo se confunde, equivocando semejante
doctrina. Estas substancias, después de haberse recreado
en el rostro de Dios, no separaron su mirada de éste
para quien nada hay oculto; así es que su vista no está
interceptada por ningún nuevo objeto, y en consecuencia,
no necesitan la memoria para recordar un concepto
separado de su pensamiento. Allá abajo, pues, se sueña
sin dormir, creyendo unos y no creyendo otros decir la
verdad; pero en éstos hay más falta y más vergüenza.
Los que allá abajo os dedicáis a filosofar, no vais por
un mismo sendero; tanto es lo que os arrastra el afán
de parecer sabios e ingeniosos: y aun esto se tolera
aquí con menos rigor que el desprecio de la Sagrada
Escritura o su torcida interpretación. No pensáis en
la sangre que cuesta sembrarla por el mundo, y lo
grato que es a Dios el que uniforma humildemente sus
ideas a las de aquélla. Sólo por parecer docto, cada
cual se ingenia y se esfuerza en invenciones, que sirven
de texto a los predicadores, mientras que el Evangelio
se calla. Uno dice que la Luna retrocedió cuando
la pasión de Cristo, y se interpuso a fin de que la luz
del Sol no pudiera bajar a la Tierra; otros que la luz
se ocultó por sí misma, razón por la cual este eclipse
fué tan sensible para los Españoles y los Indios, como
para los Judíos. No tiene Florencia tantos Lapi y Bindi[199]
como fábulas se pronuncian durante un año y
por todas partes en el púlpito; así es que las ovejas
ignorantes vuelven del pasto repletas de viento, sin
que les sirva de excusa no haber visto el daño. Cristo
no dijo a su primer convento: "Andad y predicad
patrañas al mundo," sino que les dió por base la verdad:
y ésta sonó en sus bocas de tal modo, que al
combatir para encender la Fe, solamente se valieron
del Evangelio como de escudo y lanza. Ahora, para
predicar, se abusa de las argucias y bufonadas; con
tal de excitar la hilaridad, la cogulla se hincha y no
se desea otra cosa. Pero en la punta de esa cogulla
anida tal pájaro,[200] que si el vulgo lo viese, no admitiría
las indulgencias de aquellos en quienes confía;
por las cuales ha crecido tanto la necedad en la Tierra,
que sin pedir pruebas de su autenticidad, se agolparía
la gente a cualquier promesa de ellas. Con esto engorda
el puerco de San Antonio, y engordan otros
muchos que son peores que puercos, pagando en moneda
sin cuño. Mas, poniendo fin a esta larga digresión,
vuelve ya tus ojos hacia la vía recta, de modo
que el camino y el tiempo se abrevien. La naturaleza
de los ángeles aumenta tanto su número de grado
en grado, que no hay palabra ni inteligencia mortal
que pueda llegar a significar ese número; y si examinas
bien lo que reveló Daniel, verás que en sus millares
no se manifiesta un número determinado. La
primera luz que ilumina toda la naturaleza angélica
penetra en ella de tantos modos cuantos son los esplendores
a que se une. Así pues, como el afecto es
proporcionado a la intensidad de la visión beatífica,
la dulzura del amor es en los ángeles diversamente
fervorosa o tibia. Contempla en adelante la altura y
la extensión del Poder Eterno; pues ha formado para
sí tantos espejos en los que se reparte, quedando
siempre uno e indivisible como antes de haberlos
creado.
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CASO arde la hora sexta distante
seis mil millas de nosotros,
y este mundo inclina ya su sombra
casi horizontalmente, cuando
el centro del cielo que vemos
más profundo empieza a ponerse
de modo, que algunas estrellas
van perdiéndose de vista desde
la Tierra; y a medida que viene
adelantando la clarísima sierva del Sol, el cielo apaga
de una en una sus luces hasta la más bella. No
de otra suerte desapareció poco a poco a mi vista el
triunfo de los coros angélicos, que siempre festeja en
torno de aquel punto que me deslumbró, pareciéndome
contenido en lo mismo que él contiene; por lo cual,
no viendo ya nada, esto unido al amor me obligó a
volver los ojos hacia Beatriz. Si todo cuanto hasta
aquí se ha dicho acerca de ella estuviera reunido en
una sola alabanza, sería poco para llenar el objeto. La
belleza que en ella vi no sólo está fuera del alcance
de nuestra inteligencia, sino que creo con certeza que
su Hacedor es el único que la comprende toda. Me
confieso vencido por este pasaje de mi poema más de
lo que con respecto a otro punto lo fué jamás autor
trágico o cómico; porque así como el Sol ofusca la
vista más trémula, del mismo modo el recuerdo de
la dulce sonrisa paraliza mi mente. Desde el primer
día que vi su rostro en esta vida, hasta mi actual contemplación,
no se ha interrumpido la continuación de
mi canto; pero ahora es preciso que mi poema desista
de seguir cantando la belleza de mi Dama, como hace
todo artista que llega al último esfuerzo en su arte.
Tal cual la dejo para que la anuncie una trompa de
mayor sonido que la mía, que conduce al término su
difícil tarea, Beatriz repuso con el gesto y la voz de
una guía solícita:

—Hemos salido fuera del mayor de los cuerpos celestes,
para subir al cielo que es pura luz;[201] luz intelectual,
llena de amor, amor de verdadero bien, lleno de
gozo; gozo superior a toda dulzura. Aquí verás una y
otra milicia del Paraíso, y una de ellas bajo aquel aspecto
con que la contemplarás en el juicio final.

Como súbito relámpago que disipa las potencias visivas,
privando al ojo de la facultad de distinguir los
mayores objetos, así me circundó una luz resplandeciente,
dejándome velado de tal suerte con su fulgor,
que nada descubría.

—El Amor que tranquiliza este cielo, acoge siempre
con semejante saludo al que entra en él, a fin de disponer
al cirio para recibir su llama.

No bien hube oído estas palabras, cuando me sentí
elevar de un modo superior a mis fuerzas, y adquirí
una nueva vista de tal vigor, que no hay luz alguna
tan brillante que no pudieran soportarla mis ojos. Y
vi en forma de río una luz áurea, que despedía espléndidos
fulgores entre dos orillas adornadas de admirable
primavera. De este río salían vivas centellas, que
por todas partes llovían sobre las flores, pareciendo
rubíes engastados en oro. Después, como embriagadas
con aquellos aromas, volvían a sumergirse en el maravilloso
raudal; pero si una entraba en él, otra salía.

—El alto deseo que ahora te inflama y estimula para
comprender lo que estás viendo, me place tanto más
cuanto es más vehemente; pero es preciso que bebas
de esa agua antes que sacies tanta sed.

Así me dijo el Sol de mis ojos. Luego añadió:

—El río y los topacios, que entran y salen, y la
sonrisa de las hierbas son nada más que sombras y
prefacios de la verdad: no es decir que estas cosas
sean en sí de difícil comprensión; pues el defecto está
en ti, que no tienes aún la vista bastante elevada.

Ningún niño se tira de cabeza tan presuroso al pecho
de su madre cuando despierta más tarde de lo
acostumbrado, como yo, para mejorar los espejos de
mis ojos, me incliné sobre la onda luminosa, que corre
a fin de que se perfeccione la vista; y apenas se bañó
en ella la extremidad de mis párpados, me pareció que
la larga corriente se había vuelto redonda. Después,
así como la gente enmascarada parece otra cosa muy
distinta en cuanto se despoja de la falsa apariencia
bajo la cual se ocultaba, así me pareció que adquirían
mayor alegría las flores y las centellas; de modo que
vi distintamente las dos cortes del cielo. ¡Oh esplendor
de Dios, merced al cual vi el gran triunfo del reino de
la verdad! Dame fuerzas para decir cómo lo vi.

Hay allá arriba una luz, que hace visible el Creador
a toda criatura que sólo funda su paz en contemplarle;
y se extiende en forma circular por tanto espacio,
que su circunferencia sería para el Sol un cinturón demasiado
anchuroso. Toda su apariencia procede de un
rayo reflejado sobre la cumbre del Primer Móvil, que
de él adquiere movimiento y potencia; y así como una
colina se contempla en el agua que baña su base, cual
si quisiera mirarse adornada cuando es más rica de
verdor y flores, así, suspendidas en torno, en torno de
la luz, vi reflejarse en más de mil gradas todas las almas
que desde nuestro mundo han vuelto allá arriba.
Y si la última grada concentra en sí tanta luz, ¡cuál
no será el esplendor de esta rosa en sus últimas hojas!
Mi vista no se perdía en la anchura ni en la elevación
de esta rosa, sino que abarcaba toda la cantidad y la
calidad de aquella alegría. Allí, el estar cerca o lejos,
no da ni quita; porque donde Dios gobierna sin interposición
de causas secundarias, no ejerce ninguna acción
la ley natural. Hacia el centro de la rosa sempiterna,
que se dilata, se eleva gradualmente y exhala
un perfume de alabanzas al Sol que allí produce una
eterna primavera, me atrajo Beatriz como el que calla
al mismo tiempo que quiere hablar, y dijo:

—¡Mira cuán grande es la reunión de blancas estolas!
¡Mira qué gran circuito tiene nuestra ciudad!
¡Mira nuestros escaños tan llenos, que ya son pocos
los llamados a ocuparlos! En aquel gran asiento donde
tienes los ojos fijos a causa de la corona que está colocada
sobre él, antes que tú cenes en estas bodas se
sentará el alma de gran Enrique, que será augusta en
la Tierra,[202] el cual irá a reformar la Italia antes que
se halle preparada para ello. La ciega codicia que os
enferma, os ha hecho semejantes al niño que muere
de hambre y rechaza a su nodriza. Entonces será prefecto
en el foro divino un hombre,[203] que abierta y
ocultamente no irá por el mismo camino que aquél;
pero poco tiempo le tolerará Dios en su santo cargo;
porque será arrojado donde está Simón Mago por sus
merecimientos, y hará que el de Alagna[204] se hunda
más.
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N forma, pues, de blanca rosa se
ofrecía a mi vista la milicia santa
que Cristo con su sangre hizo
su esposa; pero la otra, que volando
ve y canta la gloria de
aquel que la enamora y la bondad
que tan excelsa la ha hecho,
como un enjambre de abejas, que
ora se posa sobre las flores, ora
vuelve al sitio donde su trabajo se convierte en dulce
miel, descendía a la gran flor que se adorna de tantas
hojas, y desde allí se lanzaba de nuevo hacia el
punto donde siempre permanece su Amor. Todas estas
almas tenían el rostro de llama viva, las alas de oro,
y lo restante de tal blancura, que no hay nieve que
pueda comparársele. Cuando descendían por la flor de
grada en grada, comunicaban a las otras almas la
paz y el ardor que ellas adquirían volando; y por
más que aquella familia alada se interpusiera entre
lo alto y la flor, no impedía la vista ni el esplendor,
porque la luz divina penetra en el universo según que
éste es digno de ello, de manera que nada puede servirle
de obstáculo.



Este reino tranquilo y gozoso, poblado de gente antigua
y moderna, tenía todo él la vista y el amor dirigidos
hacia un solo punto. ¡Oh trina luz, que centelleando
en una sola estrella, regocijas de tal modo la
vista de esos espíritus!, mira cuál es aquí abajo nuestra
tormenta. Si los bárbaros, procedentes de la región
que cubre Hélice diariamente girando con su hijo a
quien mira con amor,[205] se quedaban estupefactos al
ver a Roma y sus magníficos monumentos, cuando Letrán
superaba a todas las obras salidas de manos de
los hombres, yo, que acababa de pasar de lo humano a
lo divino, del tiempo limitado a lo eterno, y de Florencia
a un pueblo justo y santo, ¿de qué estupor no estaría
lleno? En verdad que, entregado a tal estupor y a
mi gozo, me complacía el no oír ni decir nada. Y como
el peregrino que se recrea contemplando el templo que
había hecho voto de visitar, y espera, al volver a su
país, referir cómo estaba construído, así yo, contemplando
la viva luz, paseaba mis miradas por todas las
gradas, ya hacia arriba, ya hacia abajo, ya en derredor,
y veía rostros que excitaban a la caridad, embellecidos
por otras luces y por su sonrisa, y en actitudes
adornadas de toda clase de gracia. Mi vista había
abarcado por completo la forma general del Paraíso,
pero no se había fijado en parte alguna: entonces, poseído
de un nuevo deseo, me volví hacia mi Dama para
preguntarle sobre algunos puntos que tenían en suspenso
mi mente; pero cuando esperaba una cosa, me
sucedió otra: creía ver a Beatriz, y vi un anciano[206]
vestido como la familia gloriosa. En sus ojos y en
sus mejillas estaba esparcida una benigna alegría, y
su aspecto era tan dulce como el de un tierno padre.

—Y ella ¿dónde está?—dije al momento.

A lo cual contestó él:

—Beatriz me ha enviado desde mi asiento para poner
fin a tu deseo; y si miras el tercer círculo a partir
de la grada superior, la verás ocupar el trono en
que la han colocado sus méritos.

Sin responder levanté los ojos, y la vi formándose
una corona de los eternos rayos que de sí reflejaba.
El ojo del que estuviese en lo profundo del mar no
distaría tanto de la región más elevada donde truena,
como distaban de Beatriz los míos; pero nada importaba,
porque su imagen descendía hasta mí sin interposición
de otro cuerpo.

—¡Oh mujer, en quien vive mi esperanza, y que
consentiste, por mi salvación, en dejar tus huellas en
el Infierno! Si he visto tantas cosas, a tu bondad y a
tu poder debo esta gracia y la fuerza que me ha sido
necesaria. Tú, desde la esclavitud, me has conducido
a la libertad por todas las vías y por todos los medios
que para hacerlo han estado a tu alcance. Consérvame
tus magníficos dones, a fin de que mi alma, que sanaste,
se separe de su cuerpo siendo agradable a tus ojos.

Así oré; y aquella que tan lejana parecía, se sonrió
y me miró, volviéndose después hacia la eterna
fuente.[207] El santo Anciano me dijo:

—A fin de que lleves a feliz término tu viaje, para
lo cual me han movido el ruego y el amor santo, vuela
con los ojos por este jardín; pues mirándolo se avivará
más tu vista para subir hasta el rayo divino. Y
la Reina del Cielo, por quien ardo enteramente en amor,
nos concederá todas las gracias, porque yo soy su fiel
Bernardo.

Como aquel que acaso viene de Croacia para ver
nuestra Verónica, y no se cansa de contemplarla a
causa de su antigua fama, antes bien dice para sí
mientras se la enseñan: "Señor mío Jesucristo, Dios
verdadero, ¿era tal vuestro rostro?," lo mismo estaba
yo mirando la viva caridad de aquél, que entregado a
la contemplación, gustó en el mundo las delicias de
que ahora goza.

—Hijo de la gracia—empezó a decirme—, no podrás
conocer esta existencia dichosa, mientras fijes los
ojos solamente aquí abajo. Ve mirando los círculos
hasta el más remoto, a fin de que veas el trono de la
Reina a quien está sometido y consagrado este reino.

Levanté los ojos; y así como por la mañana la parte
oriental del horizonte excede en claridad a aquella
por donde el Sol se pone, del mismo modo, y dirigiendo
la vista como el que va del fondo de un valle a la cumbre
de un monte, vi en el más elevado círculo una parte
del mismo que sobrepujaba en claridad a todas las
otras; y así como allí donde se espera el carro que
tan mal guió Faetón,[208] más se inflama el cielo y
fuera de aquel punto va perdiendo la luz su viveza,
de igual suerte aquella pacífica oriflama[209] brillaba
más en su centro, disminuyéndose gradualmente el
resplandor en todas las demás partes. En aquel centro
vi más de mil ángeles que la festejaban con las alas
desplegadas, diferente cada cual en su esplendor y en
su actitud. Ante sus juegos y sus cantos vi sonreír
una beldad, que infundía el contento en los ojos de
los demás santos. Aun cuando tuviera tantos recursos
para decir como para imaginar, no me atrevería a
expresar la mínima parte de sus delicias.

Cuando Bernardo vió mis ojos atentos y fijos en el
objeto de su ferviente amor, volvió los suyos hacia él
con tanto afecto, que infundió en los míos más ardor
para contemplarlo.
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TENTO a su dicha, aquel contemplador
asumió espontáneamente
en sí el cargo de maestro y empezó
por estas santas palabras:

—La herida que María restañó
y curó fué abierta y enconada
por aquella mujer tan hermosa
que está a sus pies.[210] Debajo
de ésta, en el orden que forman
los terceros puestos, se sientan, como ves, Raquel y
Beatriz.[211] Sara, Rebeca, Judith, y la bisabuela[212]
del Cantor que en medio del dolor producido por su
falta dijo "Miserere mei," puedes verlas sucederse
de grado en grado, descendiendo, a medida que en la
rosa te las voy nombrando de hoja en hoja. Y desde
la séptima grada para abajo, como desde la más alta
a la misma grada, se suceden las Hebreas, dividiendo
todas las hojas de la flor; porque aquéllas son como un
recto muro, que comparte los sagrados escalones, según
como se fijó en Cristo la mirada de la fe. En esa
parte, en que la flor está provista de todas sus hojas,
se sientan los que creyeron en la venida de Jesucristo;
y en la otra, en que los semicírculos se ven interrumpidos
por algunos huecos, se sientan los que creyeron
en El después de haber venido; y así como en esa parte
el glorioso trono de la Señora del cielo y los otros
escaños inferiores forman tan gran separación, así en
la opuesta está el trono del gran Juan que, siempre
santo, sufrió la soledad y el martirio, y el Infierno después
durante dos años;[213] y así también debajo de
él, formando a propósito igual separación, está el
de Francisco; bajo éste el de Benito, bajo Benito
Agustín y otros varios, descendiendo de igual
modo hasta aquí de círculo en círculo. Admira,
pues, la elevada Providencia divina; porque uno y
otro aspecto de la Fe llenarán por igual este jardín.
Y sabe que desde la grada que corta por mitad ambas
filas hasta abajo, nadie se sienta por su propio mérito,
sino por el que contrajo otro, y con ciertas condiciones;
porque todos ellos son espíritus desprendidos de
la Tierra antes que estuviesen dotados de criterio para
elegir la verdad. Fácil te será cerciorarte de ello por
sus rostros y también por sus voces infantiles, si los
miras y los escuchas bien. Ahora dudas, y dudando
guardas silencio; pero yo soltaré las fuertes ligaduras
con que te estrechan tus sutiles pensamientos. En toda
la extensión de este reino no puede tener cabida un
asiento dado por casualidad, como tampoco caben la
tristeza, la sed, ni el hambre; pues todo cuanto ves se
halla establecido por eterna ley, de modo que aquí cada
cosa viene justa como anillo al dedo. Por lo tanto,
estas almas apresuradas a la verdadera vida no son
aquí "sine causa" más o menos excelentes entre sí.
El Rey por quien este reino reposa en tanto amor y
deleite, que ninguna voluntad se atreve a desear más,
creando todas las almas bajo su dichoso aspecto, las
dota según quiere de más o menos gracia: en cuanto
a esto baste conocer el efecto; lo cual se demuestra
expresa y claramente por la Sagrada Escritura en
aquellos gemelos a quienes agitó la ira en el vientre
de su madre.[214] Por lo tanto, es preciso que la altísima
luz corone de su gloria a los espíritus según sea
el color de los cabellos de tal gracia. Así pues, sin
consideración al mérito de sus obras, se hallan ésos
colocados en diferentes grados, distinguiéndose tan
sólo por su penetración primitiva. En los primeros siglos
bastaba ciertamente para salvarse tener, junto
con la inocencia, la fe de los padres. Transcurridas las
primeras edades, fué menester que los varones todavía
inocentes adquiriesen la virtud por medio de la circuncisión;
pero cuando llegó el tiempo de la Gracia,
toda aquella inocencia debió permanecer en el Limbo,
si no había recibido el perfecto bautismo de Cristo.
Contempla ahora la faz que más se asemeja a la de
Cristo, pues sólo su resplandor podrá disponerte a ver
a Cristo.

Vi llover sobre ella tanta alegría, llevada por los
santos espíritus, creados para volar por aquella altura,
que todo cuanto antes había visto no me había causado
tal admiración, ni me había mostrado mayor semejanza
con Dios. Y aquel amor[215] que fué el primero en
descender cantando "Ave, María, gratia plena," extendió
sus alas delante de ella. A tan divina cantinela
respondió por todas partes la corte bienaventurada,
de tal modo que cada espíritu pareció más radiante.

—¡Oh Santo Padre, que por mí te dignas estar aquí
abajo, dejando el dulce sitio donde te sientas por toda
una eternidad! ¿Qué ángel es ese, que con tanto gozo
mira los ojos de nuestra Reina, y tan enamorado está
que parece de fuego?

Con estas palabras recurrí nuevamente a la enseñanza
de aquel que se embellecía con las bellezas de
María, como a los rayos del Sol se embellece la estrella
matutina. Y él me respondió:

—Toda la confianza y la gracia que pueden caber
en un ángel y en un alma, se encuentran en él, y así
queremos que sea; porque es el que llevó la palma a
María, cuando el Hijo de Dios quiso cargar con nuestro
peso. Pero sigue ahora con la vista según yo vaya
hablando, y fija la atención en los grandes patricios de
este imperio justísimo y piadoso. Aquellos dos que ves
sentados allá arriba, más felices por estar sumamente
próximos a la Augusta Señora, son casi dos raíces de
esta rosa. El que está a la izquierda es el padre, cuyo
atrevido paladar fué causa de que la especie humana
probara tanta amargura.[216] Contempla a la derecha al
anciano padre de la santa Iglesia, a quien Cristo confió
las llaves de esta encantadora flor:[217] a su lado se
sienta aquel que vió, antes de morir, todos los tiempos
calamitosos que debía atravesar la bella esposa que fué
conquistada con la lanza y los clavos;[218] y próximo
al otro, aquel Jefe bajo cuyas órdenes vivió de maná
la nación ingrata, voluble y obstinada.[219] Mira
sentada a Ana frente a Pedro, contemplando a su hija
con tal arrobamiento, que ni aun al cantar "Hosanna"
separa de ella los ojos: y frente al mayor Padre de
familia se sienta Lucía, que envió a tu Dama en tu
socorro, cuando cerraste los párpados al borde del
abismo. Mas, puesto que huye el tiempo que te adormece,
haremos punto aquí, como un buen sastre, que
según el paño con que cuenta, así hace el traje y elevaremos
los ojos hacia el primer Amor, de modo que,
mirándole, penetres en su fulgor cuanto te sea posible.
Sin embargo, a fin de que al mover tus alas no
retrocedas acaso creyendo adelantar, es preciso pedir
con ruegos la gracia que necesitas, e impetrarla de
aquella que puede ayudarte: sígueme, pues, con el
afecto, de modo que tu corazón acompañe a mis palabras.

Y comenzó a decir esta santa oración:
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IRGEN madre, hija de tu hijo, la
más humilde al par que la más
alta de todas las criaturas, término
fijo de la voluntad eterna, tú
eres la que has ennoblecido de tal
suerte la humana naturaleza, que
su Hacedor no se desdeñó de convertirse
en su propia obra. En
tu seno se inflamó el amor cuyo
calor ha hecho germinar esta flor en la paz eterna.
Eres aquí para nosotros meridiano Sol de caridad, y
abajo para los mortales vivo manantial de esperanza.
Eres tan grande, señora, y tanto vales, que todo el que
desea alcanzar alguna gracia y no recurre a ti, quiere
que su deseo vuele sin alas. Tu benignidad no sólo
socorre al que te implora, sino que muchas veces se
anticipa espontáneamente a la súplica. En ti se reúnen
la misericordia, la piedad, la magnificencia, y todo
cuanto bueno existe en la criatura. Este, pues, que
desde la más profunda laguna del universo hasta aquí
ha visto una a una todas las existencias espirituales,
te suplica le concedas la gracia de adquirir tal virtud,
que pueda elevarse con los ojos hasta la salud suprema.
Y yo, que nunca he deseado ver más de lo
que deseo que él vea, te dirijo todos mis ruegos, y te
suplico que no sean vanos, a fin de que disipes con los
tuyos todas las nieblas procedentes de su condición
mortal, de suerte que pueda contemplar abiertamente
el sumo placer. Te ruego además, ¡oh Reina, que puedes
cuanto quieres!, que conserves puros sus afectos
después de tanto ver; que tu custodia triunfe de los
impulsos de las pasiones humanas: mira a Beatriz cómo
junta sus manos con todos los bienaventurados
para unir sus plegarias a las mías."

Los ojos que Dios ama y venera,[220] fijos en el que
por mí oraba, me demostraron cuán gratos le son los
devotos ruegos. Después se elevaron hacia la Luz eterna
en la cual no es creíble que la mirada de criatura
alguna pueda fijarse tan abiertamente. Y yo, que me
acercaba al fin de todo anhelo, puse término en mí, como
debía, al ardor del deseo. Bernardo sonriéndose
me indicaba que mirase hacia arriba; pero yo había
hecho ya por mí mismo lo que él quería: porque mi
vista, adquiriendo más y más pureza y claridad, penetraba
gradualmente en la alta luz que tiene en sí
misma la verdad de su existencia. Desde aquel instante,
lo que vi excede a todo humano lenguaje, que es
impotente para expresar tal visión, y la memoria se
rinde a tanta grandeza. Como el que ve soñando, y
después del sueño conserva impresa la sensación que
ha recibido, sin que le quede otra cosa en la mente,
así estoy yo ahora; pues casi ha cesado del todo mi
visión, y aun destila en mi pecho la dulzura que nació
de ella. Del mismo modo ante el Sol pierde su forma
la nieve, y así también se dispersaban al viento en las
ligeras hojas las sentencias de la Sibila.

¡Oh luz suprema que te elevas tanto sobre los pensamientos
de los mortales! Presta a mi mente algo de
lo que parecías, y haz que mi lengua sea tan potente,
que pueda dejar a lo menos un destello de tu gloria a
las generaciones venideras; pues si se muestra algún
tanto a mi memoria y resuena lo mínimo en mis
versos, se podrá concebir más tu victoria.

Por la intensidad del vivo rayo que soporté sin cegar,
creo que me habría perdido, si hubiera separado
de él mis ojos; y recuerdo que por esto fuí tan osado
para sostenerlo, que uní mi mirada con el Poder infinito.
¡Oh gracia abundante, por la cual tuve atrevimiento
para fijar mis ojos en la Luz eterna hasta tanto
que consumí toda mi fuerza visiva! En su profundidad
vi que se contiene ligado con vínculos de amor en un
volumen todo cuanto hay esparcido por el universo:
substancias, accidentes y sus cualidades, unido todo de
tal manera, que cuanto digo no es más que una pálida
luz. Creo que vi la forma universal de este nudo, porque,
recordando estas cosas, me siento poseído de mayor
alegría. Un solo punto me causa mayor olvido, que
el que han causado veinticinco siglos transcurridos desde
la empresa que hizo a Neptuno admirarse de la
sombra de Argos. Así es que mi mente en suspenso miraba
fija, inmóvil y atenta, y continuaba mirando con
ardor creciente. El efecto de esta luz es tal, que no es
posible consentir jamás en separarse de ella para contemplar
otra cosa; porque el bien, que es objeto de la
voluntad, se encierra todo en ella, y fuera de ella es
defectuoso lo que allí perfecto. Desde este punto, a
causa de lo poco que recuerdo, mis palabras serán más
breves que las de un niño cuya lengua se baña todavía
en la leche materna. No porque hubiese más de un
simple aspecto en la viva luz que yo miraba, pues siempre
es tal como antes era, sino porque mi vista se avaloraba
contemplándola, su apariencia única se me representaba
en otra forma según iba alterándose mi
aptitud visiva. En la profunda y clara substancia de
la alta luz se me aparecieron tres círculos de tres colores
y de una sola dimensión:[221] el uno parecía reflejado
por otro como Iris por Iris, y el tercero parecía
un fuego procedente de ambos por igual. ¡Ah!, ¡cuán
escasa y débil es la lengua para decir mi concepto! Y
éste lo es tanto, comparado a lo que vi, que la palabra
"poco" no basta para expresar su pequeñez.

¡Oh Luz eterna, que en ti solamente resides, que
sola te comprendes, y que siendo por ti a la vez inteligente
y entendida, te amas y te complaces en ti misma!
Aquel de tus círculos, que parecía proceder de ti
como el rayo reflejado procede del rayo directo, cuando
mis ojos lo contemplaron en torno, parecióme que
dentro de sí con su propio color representaba nuestra
efigie, por lo cual mi vista estaba fija atentamente en
él. Como el geómetra que se dedica con todo empeño a
medir el círculo, y por más que piensa no encuentra
el principio que necesita, lo mismo estaba yo ante
aquella nueva imagen. Yo quería ver cómo correspondía
la efigie al círculo, y cómo a él estaba unida; pero
no alcanzaban a tanto mis propias alas, si no hubiera
sido iluminada mi mente por un resplandor, merced al
cual fué satisfecho su deseo.

Aquí faltó la fuerza a mi elevada fantasía; pero ya
eran movidos mi deseo y mi voluntad, como rueda cuyas
partes giran todas igualmente, por el Amor que
mueve el Sol y las demás estrellas.

FIN




NOTAS:


[1] Can Grande della Scala, señor de Verona y bienhechor
de Dante.

[2] La clemencia divina.

[3] La gracia divina, o más bien, la gracia que ilumina.

[4] Según algunos comentadores, éste debe ser Esaú, que renunció
a su derecho de primogenitura; según otros, Diocleciano,
que abdicó el imperio; según Venturini, el papa Celestino V, y
otros creen que el que hizo la gran renuncia es Pilatos.

[5] Se refiere a Jacobo o Israel, que por casarse con Raquel
sirvió al padre de ella catorce años.

[6] El filósofo Aristóteles.

[7] La primera de las cuatro divisiones concéntricas del
último círculo del Infierno, en donde son castigados los traidores
y los matadores de sus propios consanguíneos. Véase el
canto trigésimo segundo.

[8] Pape, interjección griega y latina, que significa sorpresa;
aleppe, lo mismo que aleph (o Ioseph), voz hebraica, equivalente
a jefe, príncipe, etc. La frase, truncada por reticencia,
quiere decir: "¡Cómo, Satanás; cómo, Satanás, príncipe del
Infierno!... ¿Un audaz mortal se atreve a entrar aquí?"—Fraticelli.

[9] Si no... Esta reticencia expresa el temor y la duda, que
inmediatamente desecha Virgilio por respeto al Sér Supremo.
Quiere decir: "¡Si no... viniese ayuda del cielo!... Pero,
¿qué digo? Se me ha prometido... y no puede faltar." Se refiere
a la llegada del ángel.

[10] El emperador Federico II, siempre en guerra con los
Papas, contra los cuales escribió versos, fué excomulgado por
Gregorio IX e Inocencio IV, y murió en 1250.—Octaviano
degli Ubaldini, de Florencia y del partido gibelino, a pesar
de ser Cardenal, dijo una vez, que, si acaso tuviera alma, la
perdería por los gibelinos. Por esta razón los coloca Dante
entre los herejes.

[11] Guido de Montfort. Para vengar la muerte de Simón,
su padre, muerto en Inglaterra por Eduardo, asesinó en 1271,
en una iglesia de Viterbo, a Enrique, hermano de aquél, mientras
el sacerdote elevaba la hostia. El corazón del asesinado
fué llevado en una copa a Londres, y colocado sobre una columna
en el puente del Támesis, para recordar a los ingleses
la ofensa que se les había hecho.

[12] Pedro Desvignes, o Pedro della Vigna, jurisconsulto
de Capua; gozó por mucho tiempo el favor del emperador
Federico II, de quien era canciller y a quien inclinaba lo mismo
a la clemencia que a la severidad. Acusado de traición
por envidiosos cortesanos, le sacaron los ojos en 1246. Su
desesperación fué tal que se estrelló la cabeza contra los muros
de su calabozo.

[13] Florencia, cuyo antiguo patrón era el dios Marte. Su
estatua ecuestre se conservaba aún en 1337 en el Ponte-Vecchio,
de donde la arrancó, juntamente con un trozo del
puente, una avenida del Arno.

[14] Manantial de aguas minerales calientes, a dos millas de
Viterbo. De él salía un riachuelo con el cual se formaba un
baño, al que acudían toda clase de enfermos, y más abajo
tomaban y se repartían sus aguas le peccatrici, las mujeres
públicas.

[15] Andrés de Mozzi, que fué desposeído del obispado de
Florencia a causa de sus vicios, y trasladado después al de Vicenza,
por donde pasa el Bacchiglione.

[16] Título de la obra principal de Brunetto Latini, escrita
en francés. El "Tesoro" fué publicado en su lengua original
por Chabaille (París, 1863), y traducido al italiano por Bono
Giamboni (Bolonia, 1878-83, 4 vols.).

[17] Bellísima y honesta doncella, hija de Bellicion Berti,
la cual, al mostrarse el emperador Otón IV deseoso de besarla,
se volvió hacia su padre diciendo: "Nadie me ha da besar,
excepto aquel a quien dé la mano de esposa." Se casó con el
conde Guido, de familia germánica, del cual descendieron los
condes Guidi, señores de Casentino. De este matrimonio nació
Marcovaldo, que fué padre de Guido Guerra, valiente caballero
y hombre de gran prudencia y talento, a quien se debió la
victoria en la batalla de Benavento.

[18] "Malebolge," fosas malditas. Vocablo dantesco compuesto
de "bolge," bolsas, alforjas, y "male" malditas.

[19] En la provincia de Bolonia, situada entre los ríos Savena
y Reno, para decir sia o sí, decían sipa o sipó. En el día pronuncian:
se pó, que viene a ser el c'est bon de los franceses.

[20] Habiendo roto Dante una de las pilas bautismales de
la iglesia de San Juan en Florencia, para salvar a un niño
que se ahogaba, fué acusado de sacrilegio. Por esto hace
constar aquí que no lo hizo por desprecio a las cosas sagradas,
sino por amor a la humanidad.

[21] Esta sombra es la del papa Nicolás III, de la familia
de los Orsini de Roma, electo en 1277. Cree que quien le
interroga es el alma de Bonifacio VIII; y por eso dice: "¿Estás
ya aquí, Bonifacio?" Y añade en seguida: "Me ha engañado
en algunos años lo escrito." Es decir: El libro profético, en
que nosotros los condenados leemos lo futuro, me ha engañado;
porque, según él, tú debías morir en 1303, y no en 1300.

[22] Según la Historia, esta opinión de Dante es exagerada.
Sin embargo, Celestino V dijo de Bonifacio VIII, que este
papa entró a reinar como un zorro, gobernó como un león
y murió como un perro.

[23] Dante alude aquí a Roma, edificada sobre siete colinas,
a la que rendían obediencia muchos pueblos y naciones, y
permaneció constituída en gran poder y autoridad, mientras
(su marido) sus jefes fueron virtuosos: pero decayó en la opinión,
que por tanto tiempo había merecido y gozado, cuando
la corte romana prefirió a la virtud el oro y la plata, prostituyéndose
a los reyes de la tierra.

[24] Tebas, ciudad consagrada a Baco.

[25] Solíase antiguamente, en los testimonios públicos, escribir
el ita de los latinos por signo de afirmación, y el no por signo
de negación.

[26] Ayer, Viernes, a las tres de la tarde, quiere decir el diablo
(pues se supone que habla a las diez de la mañana del Sábado
Santo), se cumplieron 1266 años desde que se rompió este puente,
a consecuencia de un terremoto, en el momento de la muerte
de Jesucristo.

[27] He aquí traducidos los nombres de los doce diablos que
Dante menciona en este canto: Malebranche, malas garras.—Malacoda,
cola maldita.—Scarmiglione, que arranca los cabellos.—Alichino,
que hace inclinar a los otros.—Calcabrina, que pisa
el rocío.—Cagnazzo, perro malo.—Barbariccia, el de la barba
erizada.—Libicocco, deseo ardiente.—Draghignazzo, veneno de
dragón.—Ciriatto-Sannuto, colmillo de jabalí.—Graffiaccane, perro
que araña.—Rubicante, inflamado. Todas estas versiones son
de Landino.

[28] Mo e issa, voces que significan ahora en lombardo. Mo,
del latín modo, que es ahora; issa, elipsis del latín hac, ipsa hora,
es también ahora.

[29] Cuéntase que hubo en Colonia un abad tan ambicioso e
insolente, que pidió permiso al Papa para que sus monjes pudieran
usar capas de escarlata, cintos, espuelas y estribos de plata
sobredorada. Esta petición desagradó tanto al Pontífice, que dispuso
que en adelante el abad y sus monjes usaran capas negras
y mal hechas, y cintos y estribos de madera.

[30] El emperador Federico II encerraba a los culpables de lesa
majestad en capas de plomo, y luego los arrojaba al fuego.

[31] Hermanos de una orden de caballería instituída para combatir
contra los infieles y los que violaran la justicia. Se les llamó
Gaudenti (gozosos) por la vida licenciosa que llevaron.

[32] Agata de color verde obscuro con manchas rojizas, a la
que se atribuían virtudes milagrosas contra toda clase de veneno
y especialmente contra las mordeduras de las serpientes, y que
tenía además la de hacer invisible al que la llevaba.

[33] Agnolo Bruneleschi, florentino.

[34] Para mayor claridad, nótese bien que Dante ve primero
tres espíritus: Agnolo Brunelleschi, Buoso Donati y Puccio
Sciancato. Luego viene Cianfa en forma de serpiente con seis
patas, se arroja sobre Brunelleschi, y los dos se convierten en un
solo monstruo, que se va con pasos lentos. Llega después, en forma
de serpiente lívida y negra, Guercio Cavalcante: pica a Buoso,
le transforma en serpiente y él se vuelve hombre: Buoso huye
silbando. Quedan solos en escena Puccio Sciancato, que no ha
sufrido transformación, y "aquel a quien llora Gaville;" es decir,
Guercio Cavalcante.

[35] Colocados en una misma pira los cadáveres de los hermanos
Eteocles y Polinyces, que se habían dado muerte el uno
al otro, la llama descubría, bifurcándose, que se odiaban aun
después de muertos.

[36] Este espíritu es el conde Guido de Montefeltro.

[37] Dícese que éste fué cierto Griffolino, alquimista, que alabándose
de conocer el arte de volar, prometió enseñárselo a un
sienés llamado Alberto, el cual al principio le creyó; pero habiendo
advertido después el engaño, le acusó ante el obispo de
Siena como reo de nigromancia, y Griffolino fué condenado por
dicho obispo a ser quemado vivo, como nigromante.

[38] Gianni Schicchi acometió la empresa de suplantar la persona
de Buoso Donati, muerto sin testar; para lo cual se metió
en la cama de éste, y fingiendo que estaba cercano a la muerte,
testó e instituyó por heredero a Simón Donati, hijo de Buoso, y
como legado, dejó a Gianni Schicchi, es decir, a sí mismo, la
mejor yegua de las caballerizas de Buoso, llamada Madona
Tonina. Dante dice: della Torma por desprecio.

[39] Piña de bronce que primero estuvo sobre la Mole Adriana;
en tiempo de Dante estaba en la plaza de la antigua basílica de
San Pedro en el Vaticano, y ahora en la sala del gran nicho
de Bramante en el jardín que rodean los Museos, llamado por
esto "giardin della pigna." Su altura actualmente es de diez
palmos, pero en tiempo de Dante, antes de truncada su parte
superior, medía unos quince.

[40] Según Fraticelli, cada una de estas cinco extrañas palabras
pertenece a diferente lengua; la primera al hebreo, y las
otras a cuatro de los principales dialectos derivados de aquélla.
Esta opinión parece confirmarla Dante, cuando dice más abajo:
"El mismo se acusa: este es Nemrod, etc.;" el que por haber querido
construir la torre de Babel, produjo la confusión e hizo que
en el mundo no se hable una sola lengua. En tal supuesto, y admitiendo
la versión del abate José Venturi (aunque éste dice
que las palabras son siriacas), significarían ¡Poder de Dios!
¿Por qué estoy en esta profundidad? Vuelve atrás: escóndete:
pero perteneciendo a varias lenguas, sería como si traducidas en
español, latín, alemán, francés e italiano, dijésemos: ¡Pardiez!—cur
ego—hier—Va-t-en:—fascondi.

[41] Antigua medida inglesa, equivalente a un metro ciento
sesenta y ocho milímetros. Cinco alas equivalen, pues, a unos
treinta palmos.

[42] Torre inclinada de Bolonia, llamada así del nombre de sus
constructores, Felipe y Odón de Garisendi (año de 1110), y que
hoy se llama la Torre Mozza por haberla mandado truncar en
1355 el tirano Juan Visconti de Oleggio. Tiene 130 pies de elevación.
Al que se coloca al pie de ella en el lado a que se inclina,
mirando arriba cuando pasa una nube en sentido contrario a su
inclinación, le parece que la torre va a caerse.

[43] Alberigo de Manfredi, señor de Faenza, que ingresó en
la orden de los hermanos Gozosos, se había enemistado con sus
parientes. Un día, fingiendo reconciliarse con ellos, les invitó a
un gran banquete, y en el momento de servirse los postres, les
hizo asesinar. De aquí tuvo origen el proverbio italiano: "Ese ha
probado la fruta de Alberigo."

[44] "Los estandartes del rey de los Infiernos avanzan."—Imitación
del primer verso del himno que entona la Iglesia ante el
estandarte de la Cruz, y que aquí aplica irónicamente Virgilio
hablando de Lucifer.

[45] Los tres rostros de diversos colores significan las tres partes
del mundo entonces conocidas. El rojo o bermejo, los europeos;
el entre blanco y amarillo, los asiáticos; el negro, los africanos.—Los
tres vientos de que habla luego simbolizan tal vez
los tres vicios generadores de todo mal, a saber: la soberbia, la
envidia y la avaricia.

[46] Las nueve hijas de Piero, rey de Pella en Macedonia, que
habiendo desafiado a las Musas, fueron vencidas y transformadas
en urracas. Las mismas Musas son llamadas Piérides.

[47] "Amor, che nella mente mi ragiona"... Así empieza la
canción de Dante señalada con el número XV en "Il Canzionere"
anotado por Pedro Fraticelli (Florencia, 1911).

[48] Según Aristóteles, la demostración es de dos clases: una
llamada propter quod, que es cuando los efectos se deducen de
las causas, y otra llamada quia, y es cuando las causas se deducen
de los efectos por lo cual este período debe interpretarse del modo
siguiente: Contentaos, ¡oh humanos!, con las demostraciones que
se pueden deducir de los efectos, por los cuales se viene en conocimiento
de sus causas, y no pretendáis conocer más de lo que
los hechos os demuestran: que en las cosas que son superiores a la
inteligencia humana y a la fuerza de la razón, se ejercita la fe.

[49] La Marca de Ancona, gobernada por Carlos de Anjou.

[50] Padua, fundada por Antenor.

[51]Pía de Tolomei, natural de Siena, casó con Nello o Paganello
Pannocchieschi, señor del castillo della Pietra, en la
Marisma Toscana, el cual, creyéndola infiel, le dió muerte, en
1295, mandando, según refiere algún comentarista, arrojarla
por una ventana.

[52] Pedro III de Aragón.

[53] Carlos I, conde de Provenza y rey de Pulla.

[54] Alfonso III, primogénito de Pedro el Grande, que sucedió
a su padre, y sólo reinó seis años, muriendo en 1291.

[55] No será tan honrosa su sepultura cuando muera enlazada
a la casa de los Visconti de Milán, como lo sería si hubiera
guardado fidelidad a la de los Visconti de Gallura. Los primeros
tenían una víbora en su escudo; los segundos un gallo.

[56] Las constelaciones del Eridano, de la Nave y del Pez de
oro.—Alegóricamente son las tres virtudes teologales.

[57] La esposa de Titón es la Aurora, y su frente aparecía
coronada en las estrellas que forman el signo de Piscis.

[58] Símbolo de los siete pecados capitales.

[59] Guido Guinicelli, poeta de Bolonia, y Guido Cavalcanti,
otro célebre poeta florentino, hijo de Cavalcante: éste hizo olvidar
la fama del primero; murió en 1301.

[60] Voces con las que designaban los niños al pan y al dinero.
Quiere decir: Al cabo de mil años, que son nada comparados
con la eternidad, tu fama no será mayor si mueres
viejo, que si hubieses muerto en la infancia.

[61] Para librar a un amigo suyo, un tal Vigna, que sólo
mediante la suma de diez mil florines de oro podía salir de
la cárcel, donde lo tenía Carlos I, rey de Pulla, se presentó
en la plaza de Siena a pedir limosna, tembloroso y angustiado.

[62] Luzbel.

[63] Apolo.

[64] Florencia.

[65] En los puercos, perros, lobos y zorras de que habla en
este párrafo ha simbolizado Dante respectivamente a los casentinos,
aretinos, güelfos florentinos y pisanos. El cazador a que
se alude es Fulcieri da Calboli, que, siendo en 1302 potestad de
Florencia, fué inducido por los Negros a perseguir a los Blancos,
a muchos de los cuales puso por dinero en manos de sus
enemigos.

[66] El protomártir San Esteban.

[67] Atenas, por cuyo nombre trabaron gran contienda Neptuno
y Minerva.

[68] El pueblo hebreo.

[69] Los troyanos.

[70] Los geománticos solían trazar figuras de puntos hechos
a la ventura, y cuando resultaba una parecida a la de las
estrellas que forman lo último del signo Acuario y el principio
del de Piscis, la llamaban su mayor fortuna.

[71] Palabras del salmo CXVIII, con las que aquellas almas
expresan el apego que tuvieron a los cosas terrenas.

[72] "Sabe que yo fuí sucesor de Pedro." Este es Ottobon de
Fieschi, conde de Lavagna, pontífice con el nombre de Adriano
V, que reinó un mes y nueve días: murió en 1276.

[73] San Nicolás, obispo de Mira, dotó a tres doncellas que
a causa de su pobreza se veían en peligro de llevar una vida
deshonesta.

[74] Carlos de Valois. El destierro de Dante provino principalmente
de la ida de este príncipe a Florencia, enviado por
el papa Bonifacio VIII en calidad de mediador entre los dos
partidos en que estaba dividida la ciudad.

[75] Cuéntase que la isla de Delos, en el Archipiélago, temblaba
y se movía, hasta que Latona, refugiándose en ella, dió
a luz a Apolo y Diana, representados por la Mitología en el
Sol y la Luna, que Dante llama aquí los dos ojos del Cielo.

[76] Homero.

[77] Algunos teólogos y predicadores místicos de la Edad
Media pretendían que Dios había escrito de propio puño las
palabras Homo Dei en el rostro humano. Como a causa de su
flacura, quiere decir Dante, sus ojos (las oes) estaban tan hundidos
en la cabeza, claramente podía verse la M, formada por la
nariz, las cejas y las mejillas.

[78] El papa Martín IV, natural de Tours. Fué hombre de
bien, y muy amigo de la casa de Francia. Dado a la gula, hacía
morir las anguilas del lago de Bolsena, ahogándolas en vino
blanco generoso y dulce (garnacha), y después de bien guisadas,
las comía con afán.

[79] Bonifacio de Fieschi, conde de Lavagna y arzobispo de
Ravena.

[80] Así empieza una bellísima canción de Dante, que puede
verse en La Vida Nueva.

[81] Jacobo de Lentino, llamado el Notario, y Guittone de
Arezzo, poetas mediocres.

[82] Corso Donati, hermano del mismo Forese, jefe de los Negros,
y principal causante de los males de Florencia. Forese no
nombra a Corso, porque es su hermano.

[83] Los Centauros, engendrados por el consorcio de Ixion
con una nube, llenos de vino, intentaron robar la esposa de
Piritóo en medio del convite nupcial, por lo cual Teseo los mató.
Combatieron con sus dobles pechos, de hombre y de caballo.

[84] Principio del himno que la Iglesia recita en los maitines
del Sábado, y que cantan las almas que se purifican del vicio
de la lujuria, porque en él se pide a Dios la pureza.

[85] Palabras dichas por María al arcángel San Gabriel. Dante
continúa haciendo citar a las almas ejemplos contrarios a
los vicios de que se purifican. Enumeran los ejemplos en alta
voz, porque con ellos las almas se reprenden a sí mismas:
el himno lo cantan en voz baja, como una oración que dirigen
a Dios.

[86] Arnaldo Daniel, célebre poeta provenzal del siglo XII,
celebrado por Petrarca como gran maestro de amor y como el
primer poeta en lengua vulgar. Escribió novelas caballerescas
en prosa.

[87] Gerardo Borneil, poeta de Limoges.

[88] Tu albedrío es ya libre; recto y sano, por el esclarecimiento
de tu razón y el dominio de tus pasiones: por lo tanto
te hago señor de ti mismo, en lo tocante a la dirección civil
(corona), y a la espiritual (mitra).

[89] Beati, quorum remissae sunt iniquitates, et quorum tecta
sunt peccata: palabras del segundo Salmo penitencial, con las
cuales la Dama congratula a Dante por verle limpio de
las manchas de los siete pecados. Esta Dama representa, según
algunos comentadores, la Iglesia católica.

[90] Según unos comentadores, los siete dones del Espíritu
Santo; según otros, los siete sacramentos.

[91] Los patriarcas, profetas y otros santos varones, que creyeron
en la venida de Jesucristo.

[92] Estos diez pasos figuran, según todos los comentadores,
los diez mandamientos.

[93] Símbolos de los libros del Antiguo Testamento.

[94] Símbolos de los cuatro Evangelistas.

[95] Las alas son símbolo de la prontitud con que el Evangelio
recorrió el mundo. Los ojos, semejantes a los de Argos,
lo son de la vigilancia que es necesaria para mantener pura
la verdad evangélica contra los sofismas de que se valen las
pasiones.

[96] Las tres virtudes teologales: la Fe, color de nieve; la
Esperanza, color de esmeralda, y la Caridad, color de fuego.

[97] Las cuatro Virtudes cardinales: Prudencia, Justicia,
Fortaleza y Templanza. Se suponen tres ojos a la Prudencia:
con uno mira al pasado, para sacar un recuerdo provechoso;
con el otro al presente, para no equivocarse al tomar una determinación;
y con el otro al porvenir, para evitar a tiempo
el mal y prepararse al bien.

[98] San Lucas.

[99] San Pablo.

[100] Los apóstoles Santiago, Pedro, Juan y Judas, escritores
de las Epístolas canónicas; y dice de humilde apariencia, porque
sus escritos son breves.

[101] S. Juan Apóstol, que cuando escribió el Apocalipsis,
estaba cercano a los noventa años.

[102] El velo blanco, el manto verde y el vestido color de
fuego, que adornan a Beatriz, simbolizan las tres Virtudes
teologales: la corona de oliva indica la Sabiduría.

[103] Cantan, alternando, los versículos del salmo LXXVIII,
que el poeta aplica en este lugar a las desventuras de la Iglesia
cristiana.

[104] "Dentro de poco no me veréis: pero dentro de otro poco
me veréis." Palabras de Jesús, en el Evangelio de San Juan,
prediciendo su próxima muerte y su resurrección.

[105] Esto es, un DXV, letras que transportadas equivalen a
un DVX, o Capitán, o, como otros quieren, iniciales abreviativas
de Dante Xristi Vertagus, Domini Xristi Vicarius, Dominus
Xristi Victor o Vitor, etc.

[106] Las manchas de la Luna, que, según el vulgo, eran Caín
con un haz de leña.

[107] Beatriz.

[108] Alude a la fábula de Narciso.

[109] Santa Clara, a cuya orden pertenecía Piccarda.

[110] Agamenón.

[111] Al cielo de Mercurio.

[112] Alude al combate de los Horacios y los Curiacios, en
que éstos fueron vencidos por aquéllos, quedando Alba sujeta
al dominio romano.

[113] Cincinato.

[114] Alude a la destrucción de Fiésole, ocasionada por haber
dado asilo esta ciudad a Catilina. En su lugar fué edificada
Florencia, donde nació Dante.

[115] El emperador Tiberio.

[116] Hombre de obscuro nacimiento, que al volver de su peregrinación
a Santiago de Galicia, llegó a Provenza y se acomodó
en casa del conde Raimundo Berenguer. Administrando
los bienes de éste, los acrecentó de tal modo que lo que valía
diez valió después doce, lo que fué causa de que cuatro hijas
del Conde se casaran con cuatro reyes. Romeo, malquistado
con Raimundo por algunos barones envidiosos, se separó de él,
y fué mendigando su vida.

[117] Bice, diminutivo de Beatriz. Significa que la reverencia
que le causaba sólo el oír pronunciar una sílaba de aquel nombre,
le tenía con la cabeza baja y sin atreverse a hablar.

[118] Adán.

[119] Ya cuando va tras de él y se llama Espero, ya cuando
va delante y se llama Lucífero, de cuya palabra hemos hecho
los españoles lucero.

[120] Así comienza una canción de Dante en el Convito.

[121] Esta es el alma de Carlos Martel, muerto en 1295, hijo
de Carlos II.

[122] Uno nace, como Solón, a propósito para dar leyes a
los pueblos; otro, como Jerjes, para regir imperios; otro, como
Melquisedec, para el sacerdocio, y otro, como Dédalo, para la industria.—Estas
diferentes aptitudes con que nacen los hombres
las infunden los influjos celestes, según el poeta, pero sin distinguir
de clases ni de jerarquías.

[123] Ricardo de Cammino, que fué muerto por instigación de
Altiniero del Calzoni.

[124] Se refiere al sitio de Marsella por Julio César.

[125] Brillantes como el Sol eran los bienaventurados que allí
estaban. Los llama cuarta familia, porque se le aparecen en el
cuarto cielo. Estos son las almas de los doctores de la Iglesia.

[126] Pedro Lombardo, llamado el Maestro de las sentencias.
En el proemio de su obra dice modestamente que con ella hacía
un pequeño dón a la Iglesia, como la viuda de que habla San
Lucas, cap. XXI.

[127] El rey Salomón.

[128] San Dionisio Areopagita, autor de un libro titulado: De
coelesti hierarchia.

[129] Paulo Orosio, que escribió contra los idólatras siete libros
de historia, y los dedicó a San Agustín.

[130] Boecio, a quien hizo morir Teodorico, rey de los godos, y
que está sepultado en la iglesia de San Pedro llamada Cielo
de oro, en Pavía.

[131] Canónigo regular de San Víctor, escocés.

[132] Seguier, profesor de Filosofía y Ciencias, que enseñaba
en la rue du Fouarre, de París, donde estaban las escuelas.

[133] Santo Tomás de Aquino.

[134] Los dos grandes jefes que debían guiar a la Iglesia, el
uno hacia la caridad por el espíritu de pobreza, el otro a la
mayor fidelidad por medio de la predicación, son, respectivamente,
San Francisco de Asís, modelo de amor seráfico, y
Santo Domingo, dotado de esplendor querúbico por su sabiduría.

[135] La Pobreza.

[136] Jesucristo.

[137] La ninfa Eco, que enamorada de Narciso, se consumió,
quedando únicamente su voz. Entiéndase: naciendo el arco exterior
de la reflexión de los rayos del arco menor concéntrico,
lo mismo que el eco nace de la reflexión de la voz.

[138] San Buenaventura.

[139] Me obliga a ocuparme en Santo Domingo, por quien Santo
Tomás habló tan bien de mi jefe San Francisco.

[140] En España.

[141] La Gramática.

[142] Imagine que estas veinticuatro estrellas formen en el cielo
dos constelaciones dispuestas en círculo, como aquella corona
en que al morir Ariadna, hija de Minos, hizo que se convirtiera
la guirnalda de flores que adornaba su cabeza.

[143] El rey Salomón.

[144] Nombres usados antiguamente para significar gentes de
poco cacúmen.

[145] La voz de Salomón, modesta como lo es la verdadera
sabiduría.

[146] El alma de Caociaguida, tatarabuelo del Poeta.

[147] Según cuenta la crónica de la Tabla redonda, la camarera
de la reina Ginebra tosió al notar el primer mal paso dado
por su señora, llevada del amor a Lanzarote.

[148] Los Umberti y los Lamberti, que en sus armas tenían
bolas de oro.

[149] Los Adimari, uno de los cuales perjudicó mucho a Dante.

[150] Can el Grande, señor de Verona.

[151] El papa Clemente V, de Gascuña, después de haber promovido
al imperio a Enrique VII, favoreció a sus enemigos.

[152] Son las tres primeras letras de la palabra Diligite de
la frase: Diligite justitiam qui judicatis terram; que se lee en
la Sagrada Escritura.

[153] La musa Calíope.

[154] San Juan Bautista.

[155] El águila.

[156] Felipe el Hermoso.

[157] Los reyes Roberto de Escocia y Eduardo I de Inglaterra.

[158] Alfonso, rey de España. Wenceslao, rey de Bohemia.

[159] La bondad de Carlos el Cojo, rey de Pulla y Jerusalén, estará
marcada con una I (uno): es decir, que será igual a
uno, mientras que sus maldades llevarán por marca una M
(mil), serán iguales a mil.

[160] Fadrique, hijo de Pedro de Aragón, que gobierna la isla
de Sicilia, donde está el fuego del Etna.—Dice la vileza, porque
Fadrique, después de la muerte de Enrique VII, abandonó vilmente
la causa de los gibelinos.

[161] Jaime, rey de Mallorca, y Menorca, y Jaime de Aragón,
tío aquél y hermano éste de dicho Fadrique.

[162] Dionisio el Agrícola, rey de Portugal. Noruega, en tiempo
de Dante, tenía su rey propio.

[163] Rascia, Raugia, Ragusa, ciudad y territorio de la antigua
Dalmacia, sobre el Adriático, cuyo rey falsificó los ducados
de Venecia.

[164] El emperador Trajano. (Véase el canto X del Purgatorio.)

[165] Ezequías, rey de Judá, a quien Dios, escuchando sus ruegos,
concedió quince años más de vida para arrepentirse de
sus culpas.

[166] El emperador Constantino, que se hizo griego, esto es,
trasladó de Roma a Bizancio la capital del Imperio romano, con
las leyes romanas y con el Aguila imperial, por ceder al Papa
la ciudad eterna.

[167] Guillermo II, llamado el Bueno, de cuya pérdida se lamenta
Sicilia, así como de ver vivos a Carlos el Cojo y Fadrique
de Aragón.

[168] Al cielo de Saturno.

[169] San Pedro y San Pablo.

[170] San Benito abad, que dió a conocer allí la religión cristiana.

[171] La constelación de Géminis.

[172] El Sol.

[173] Saturno y Marte.

[174] La Virgen María, llamada por la Iglesia Rosa Mística.

[175] Los bienaventurados.

[176] El arcángel San Gabriel.

[177] San Pedro.

[178] San Pablo.

[179] El apóstol Santiago.

[180] David.

[181] San Juan en el Apocalipsis.

[182] Dios.

[183] Adán.

[184] Otros escriben un (único), El, por Eli, o J, principio del
nombre de Jehová, y sobre cada una de estas opiniones se ha discutido
mucho.

[185] Lucifer.

[186] Papas y mártires, sucesores de San Pedro.

[187] Cuando el Sol está en Capricornio, o sea en diciembre y
enero.

[188] Las playas fenicias, donde Júpiter, transformado en toro,
robó a Europa.

[189] Del signo de Géminis.

[190] Al cielo llamado Primer móvil.

[191] La Naturaleza humana.

[192] Iris.

[193] Estos nueve círculos luminosos son formados por los
nueve órdenes angélicos, y su punto céntrico es Dios.

[194] La multiplicación duplicada de las casillas del tablero
de ajedrez produce una cantidad asombrosa, en esta forma: 1.ª
casilla, 1; 2.ª, 2; 3.ª, 4; 4.ª, 8; 5.ª, 16; 6.ª, 32; hasta la casilla
64, que arroja veinte cifras, o sean decenas de trillón. Cuéntase
que el inventor del ajedrez fué un indiano, el cual presentó
el nuevo juego a un rey de Persia; y habiéndole ofrecido éste
darle lo que pidiese, pidió un cuartillo de grano, duplicado y
tantas veces multiplicado cuantas eran las casillas del tablero.
El rey se lo concedió riéndose; pero no pudo pagarle, porque
no hubo en todo el reino bastante grano para ello.

[195] San Dionisio Areopagita, en su libro De coelesti hierarchia.

[196] San Gregorio el Grande, que modificó el orden de los
ángeles seguido por San Dionisio.

[197] San Pablo, que fué transportado al cielo, e instruyó a
San Dionisio.

[198] Quiere decir que Beatriz guardó silencio, mirando fijamente
a Dios sólo un instante. Los hijos de Latona son el Sol
y la Luna: cuando ambos se hallan en el mismo horizonte, uno
en frente de otro, en Aries y Libra, como tenidos en balanza
por una mano invisible, inmediatamente rompen ese equilibrio
aparente, ascendiendo el uno a nuestro hemisferio, y pasando
el otro al hemisferio opuesto.

[199] Nombres muy comunes en Florencia.

[200] El demonio.

[201] Del Primer móvil al Empíreo.

[202] Aquí Dante finge predecir en 1300 la coronación del
emperador Enrique VII de Luxemburgo, que tuvo efecto en 1308.

[203] El papa Clemente V.

[204] El papa Bonifacio VIII. (Véase el Infierno, canto XIX.)

[205] El Norte, sobre el cual gira constantemente la Osa mayor,
junto con su hijo Bootes o Arturo.

[206] Beatriz ha cumplido ya su misión, y desaparece del lado
de Dante, sustituyéndole San Bernardo, símbolo de la contemplación
y del amor a María, de quien impetra luego que alcance
para el Poeta la gracia de ver a Dios; tal vez porque para
esto no basta la ciencia teológica, y se necesita de la Gracia.

[207] Dios, eterna fuente de bien.

[208] El carro del Sol.

[209] La Virgen María.

[210] Eva.

[211] Beatriz es la imagen de la Teología, y Raquel de la vida
contemplativa.

[212] Ruth, bisabuela de David.

[213] San Juan Bautista estuvo en el Limbo casi dos años,
porque murió antes que Jesucristo.

[214] Esaú y Jacob.

[215] El arcángel San Gabriel.

[216] Adán, cabeza del Antiguo Testamento.

[217] San Pedro, cabeza del Nuevo Testamento.

[218] San Juan Evangelista.

[219] Moisés, que está cerca de Adán.

[220] Los ojos de la Virgen María.

[221] La Santísima Trinidad.
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