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Erstes Kapitel

Vor fünf Jahren



Zu alten Zeiten bedeckte das heutige Sachsen dichter
Wald. Näheres über seinen damaligen Zustand wissen
wir nicht. Das Land ist viel später als der Westen
Germaniens in die Geschichte eingetreten. Tacitus verwechselte
die Elbe mit der Saale, indem er diese als
Hauptstrom bezeichnete, während er die Elbe für einen
Nebenstrom hielt. Der erste römische Feldherr, der vom
Rhein her am tiefsten in das unwegsame Land der Germanen
eindrang, war Drusus; er erblickte den mittleren
Lauf der Elbe. Den Boden Sachsens aber werden die
Legionen der Römer wohl niemals betreten haben.

Nach ihm näherte sich erst Germanicus wieder dem
Herzen des Landes. Seine Abberufung vereitelte das
weitere Vordringen. Die Hand der Geschichte zog sich
schon wieder zurück, nachdem sie den Saum des Schleiers
kaum berührt hatte, der über diese Gegend gebreitet war.

Jahrhunderte vergingen. Da kam die Völkerwanderung.
Ihr Strom riß die an der oberen Elbe sitzenden
germanischen Stämme südwestlich mit fort. Das freigewordene
Land besetzte ein slawisches Volk, die Daleminzier.
Ihrem weiteren Vordringen nach dem Westen
trat das Germanentum hartnäckig entgegen und warf die
Slawen über die Saale zurück. Zur Befestigung dieser
Grenzscheide wurden längs des Stromes deutsche Burgen
errichtet.

Unter Karl dem Großen begannen dann die erbitterten
Kämpfe zur Wiedergewinnung des verlorenen Landes
zwischen Saale und Elbe. Seine Nachfolger setzten den
blutigen Streit mit immer geringeren Erfolgen fort.
Zuletzt stockten die Kämpfe ganz. Streitigkeiten unter
den deutschen Stämmen und Kriege gegen andere Feinde
lenkten davon ab. Nur die der slawischen überlegene
deutsche Kultur stritt friedlich weiter.

Da kam König Heinrich der Erste zur Regierung.
Nach Unterwerfung seiner Feinde und Einigung aller
deutschen Stämme trieb nunmehr dieser tatkräftige Fürst
seine Reiterscharen siegreich gegen die Slawen vor. Der
Entscheidungskampf brach an, als die Daleminzier alle
Streitkräfte dicht vor der Elbe zusammenzogen und in
ihre feste Burg Gana bei Lommatzsch im heutigen Sachsen
warfen. Nach zwanzigtägiger Belagerung wurde die
Feste unter großen Opfern erstürmt. Was an wehrfähiger
Mannschaft vorhanden war, mußte über die
Klinge springen. Der Rest des Slawenheeres wich über
den Strom zurück. Das Land bis zur Elbe war wieder
deutsch!

Nun befestigte König Heinrich die Stromlinie durch
Anlage starker Burgen. So entstand im Jahre 928 die
Burg Meißen, benannt nach dem vorbeifließenden Bache
Misni. Ihr zu Füßen erblühte der Burgflecken gleichen
Namens. An die Spitze der jungen Mark setzte König
Heinrich einen Markgrafen. Zudem wurde Meißen
Bischofsitz. Der Dom wurde etwa dreihundert Jahre
danach errichtet. Arnold von Westfalen baute später das
Schloß von Grund neu auf.

Die Albrechtsburg zu Meißen wurde als eine Hochwacht
des Deutschtums gegen die andrängenden Slawen
gebaut. Sie erzählt die Geschichte des Landes von den
entfernten Zeiten an, in denen das Bandum am Wurfspieß
des deutschen Häuptlings flog, bis herein in unsere
Tage, wo die weißgrüne Flagge des sächsischen Volkes
auf ihren Türmen weht.



Die Maiensonne schien warm auf den Marktplatz von
Meißen herab.

Am Vormittag hatte hier geschäftiges Treiben geherrscht,
denn es war Markttag gewesen. Wie von alters her
waren die Landleute von Zehren, Meisa und Cölln hereingekommen,
um Fleisch, Geflügel, Kraut und Obst feilzubieten.
Neben ihnen hatten Händler ihre Stände errichtet,
auf denen allerlei ausgebreitet war: Tuchballen,
Schuhe von derbem Leder, wollene Hauben und bunte
Tücher. Die Hausfrauen waren von einem zum andern
gegangen, um das Gewebe der wollenen Waren sorgfältig
zwischen Daumen und Zeigefinger zu prüfen oder
nach dem Marktpreis der Lebensmittel zu fragen. Auch
die liebe Jugend hatte sich wie immer beizeiten eingestellt,
das Gewirr vermehrend und den Lärm, den die Ausrufenden
und Feilschenden verursachten, durch ihr Geschrei
erheblich steigernd. Denn der junge Nachwuchs hat es
zu allen Zeiten verstanden, sich bei mancherlei Gelegenheit
unnütz zu machen.



Neue Käufer hatten die mit beladenen Körben nach
Hause zurückkehrenden ersetzt, bis die Fülle der Waren
allmählich arg zusammengeschmolzen war. So war der
Vormittag hingegangen. Und als gegen die Mittagstunde
die am Rathaus ausgesteckt gewesene rote Fahne
weggenommen wurde, das Zeichen, daß für die Verkäufer
das Marktrecht erloschen war, hatten diese die zurückgebliebenen
Vorräte eingepackt und die Stadt zu Fuß
oder zu Wagen wieder verlassen.

Jetzt war der Marktplatz menschenleer.

An einem Hause zwischen Kirche und Burggasse lehnte
ein junger Mann und sah mit versonnenen Blicken den
schreienden Spatzen zu, die um die verstreuten Abfälle
kämpften. Der Jüngling war schlank gewachsen wie eine
Haselrute, und seine feinen Glieder steckten in einem zierlich
gearbeiteten Gewand von rotem, lundischem Tuch.
Das edel geschnittene Gesicht von blasser Farbe war nur
wenig gebräunt. Das weiche, braune Haar, das bis auf
den gestickten weißen Schulterkragen sich herabkräuselte,
ließ erkennen, daß der Jüngling aus einem vornehmen
Geschlecht stammen mußte. Ein schwarzsamtnes Barett,
auf der linken Seite mit einem kurzen Reiherstutz verziert,
vervollständigte seinen Anzug.

Gegenüber dem ehrwürdigen Rathaus in gotischem Stil,
mit seinem mächtigen, spitzen Dach, stand auf der andern
Seite des Marktes ein breites Haus mit reichverziertem,
hohem Giebel. Es war eines der schönsten und stolzesten
Gebäude der Stadt, und sein Besitzer mußte zu den angesehensten
Bürgern Meißens gehören.

Auf diesem Hause hafteten wie gebannt die Augen des
Jünglings. Er kannte die reiche Portalbekrönung unter
der sich das Bogenprofil der kunstvoll geschnitzten Haustür
etwas nach vorn neigte, verziert mit Blumen und
Früchten, die eines Meisters Hand aus dem Elbsandstein
herausgemeißelt hatte. Er kannte auch den Spruch, der
um den runden Bogen lief:


»Wir haben nichts mit in die Welt gebracht,


Wir nehmen auch nichts mit hinaus!«





Die Erinnerung des Jünglings eilte um ein paar
Jahre zurück.

Draußen vor dem Lommatzscher Tor war es gewesen!
Und ein strahlender Sommertag, der ihn verlockt hatte,
oben auf der Höhe zu lustwandeln. Ach, es war ja sein
letzter Tag, bevor er auf Jahre hinauszog! Seine Augen
hatten noch einmal in Wehmut an dem schönen Bilde
gehangen, das dem Beschauenden von dieser Stelle wird:
– den scharfen Umrissen der altersgrauen Markgrafenburg
mit ihren kühnen Zinnen, und auf dem ehrwürdigen
Dom mit seinen schlanken, himmelragenden
Türmen, deren Hintergrund die rebenbedeckten Weinberge
des Spaargebirges bilden. Just wie heute war die Luft
ein unermeßliches Strahlenmeer gewesen. In der Ferne,
wo die Bergesgipfel dichter Wald bedeckte, waren dessen
Farben sanft in das helle, sonnendurchflimmerte Himmelsblau
geflossen. Und tief unter seinen Füßen hatte der
Elbstrom gerauscht. Diese Schönheit hatten seine Blicke
durstig eingesogen, damit er Jahre hindurch von der
Erinnerung zehren könne.

Da hatte das Ohr des Schauenden plötzlich leises
Kichern vernommen. Und als er sich umgesehen, war
ihm ein wunderlicher Anblick geworden: unter dicht
belaubten alten Buchen und im hohen Grase halb verborgen,
hatte ein junges Menschenkind gelegen, das ihn
mit den lachenden Blicken eines Koboldes neugierig
betrachtete.

Zögernd war er näher getreten. Doch hatte ihn die
Erscheinung so überrascht, daß ihm anfänglich die Sprache
versagte. Es war ein wahrhaftes Engelsantlitz mit
großen, strahlenden Augen, in das er geschaut. Ein
schwerer Kranz blonder Flechten, von denen ein sonniges
Flimmern ausging, hatte die weiße Stirn umgeben.

Endlich hatte er gesagt:

»Wer bist du? – Bist du ein Mensch oder eine
Waldfee?«

Da war das zierliche Wesen auf die Füße gesprungen,
hatte vor Ausgelassenheit in die Hände geklatscht und
hell aufgelacht, daß es geklungen, als wenn silberne
Glöcklein angeschlagen würden.

»Also für eine Fee hältst du mich?« hatte sie endlich
ausgerufen. »Du bist ein possierlicher Gesell! Wie heißt
denn du?«

»Bernhard,« hatte er geantwortet und schüchtern hinzugefügt:
»Und du?«

»Sonnhild!« hatte sie stolz erwidert.

»Sonnhild?« war es ihm leise entfahren. »Wie
könntest du auch anders heißen als Sonnhild!«

Da hatte sie wieder gekichert. Und es war ihm noch
einmal gewesen, als ob von ihrem goldfarbenen Haar
flimmernde Funken aufsprühten.

»Aber ich will heimkehren,« hatte sie gesagt, »geh'
mit mir.«

Nach Kinderart sich an den Händen fassend, waren
sie unter den Bäumen dahingeschlendert. Das schöne
Mädchen an seiner Seite hatte unermüdlich geplaudert.
Ihren strahlenden Augen war nichts verborgen geblieben,
was am Wege lag. Bald zeigte sie ihm einen Durchblick
zwischen den dichten Baumkronen, wo man am andern
Ufer die rebenbedeckten Hügel sah, bald wies sie auf
schöne Blumen und bunte Gräser, die inmitten des
üppigen Mooses standen. Oder sie machte ihn verstohlen
auf einen scheuen Vogel aufmerksam, der unhörbar von
Zweig zu Zweig hüpfte.

So hatten sie endlich die Stadtmauer erreicht. Als sie
durch das Lommatzscher Tor schritten, war hinter dem
Fenster das Gesicht des steinalten Torwarts erschienen.
Alsdann waren sie durch den tief eingeschnittenen Hohlweg
zwischen dem Sankt Afrafelsen und dem mächtigen Burgberg
zur Stadt hinabgegangen. Und als endlich die Burggasse
hinter ihnen lag und sie über den Markt gingen,
hatte das Mädchen gesagt:

»Nun bin ich zu Hause. Willst du mitkommen?«

Eine Weile war er vor dem hohen Haustor mit
seinem reichen Holzschnitzwerk und den kunstvollen,
schmiedeeisernen Beschlägen in Bewunderung stehengeblieben
und hatte andächtig den Spruch gelesen, dessen verschnörkelte
Buchstaben tief in den Stein gegraben waren.
Dann hatte ihn das Mädchen an der Hand in den Hausflur
gezogen.

Der Hausgang stellte eine geräumige, steinerne Halle
dar mit hoher Decke, die, wie der Jüngling heute wußte,
ein mächtiges Kreuzgewölbe bildete. Die starken Bogen,
die dieses gliederten, ruhten seitlich auf herrlich gemeißelten
steinernen Konsolen.



Nun hatte sie ihn über die Treppen und durch alle
Gemächer des großen Hauses geführt.

Zuerst kamen sie in die Prunkstuben im ersten Stockwerk.
Hier waren die Wände bis zur Decke hinauf mit
Holzwerk getäfelt oder mit kostbaren Tapeten geschmückt.
Mannsgroße venetianische Spiegel standen in den Ecken,
feingewebte Vorhänge waren an den Fenstern aufgehängt,
und prachtvolle Teppiche schmückten die Fußböden und
Wände. Auf dem schweren Hausgerät, mit kunstvollem
Schnitzwerk versehen, standen allerlei wunderliche Kuriositäten,
wie Waffen und bemalte Geräte fremder Völker,
ein ausgeblasenes Straußenei, polierte Muscheln, kunstvoll
geschnitzte Kirschkerne, Töpfe mit Bildern versehen
und marmorne Gliedmaßen, die in Italien ausgegraben
sein sollten.

Des Mädchens flinke Zunge war nicht müde geworden,
die Herkunft jedes Gegenstandes zu erklären.

Hier wieder standen Becher aus gemasertem Ahornholz,
daneben feine Gläser oder Tongefäße und vielerlei
Gerät von Sinn, das schon damals den Stolz der Hausfrau
bildete. Dort waren schwere Weinkannen und
breite Obstschalen, Teller, worein Figuren gegraben,
hohe und vielarmige Tischleuchter, kunstvoll verzierte
Trinkgefäße und Salzfäßlein. Und von der Decke der
Stuben herab hingen messingne Lichthalter mit sechs oder
acht Dillen.

Dies alles war geschickt und sinnig aufgestellt gewesen,
nach dem alten Bedürfnis der deutschen Frauen, auch das
Leblose gemütlich herzurichten.

Das Mädchen hatte des Jünglings wachsendes Erstaunen
beobachtet und sich heimlich daran gefreut.



»Ist es bei dir zu Hause nicht ebenso?« hatte sie gefragt.

»So sieht es wohl nur bei reichen Bürgern aus,« war
seine Antwort gewesen.

»Ja, bist du denn kein Bürgerkind?« war es der Erstaunten
entfahren.

Da hatte er gefühlt, wie zum erstenmal ein flüchtiges
Lächeln auf sein ernstes Gesicht getreten war, als er kurz
erwiderte:

»Nein, das bin ich nicht.«

Dann war ihm im nächsten Stockwerk auf dem Treppenabsatz
eine Handspritze gezeigt worden, neben einem großen
Wasserfaß, und eine Anzahl Feuereimer, die an der
niedrigen Decke hingen, ferner eine alte Rüstung, gekrönt
mit einem zerhauenen Streithelm. Auch eine mächtige
Lade stand dort, über der ein Pirschrohr hing samt der
Pulverflasche.

In einer der Schlafstuben war ihm ein übergroß,
gelb Himmelbette aufgefallen, zu dem eine Trittleiter
hinaufführte, und in der Küche glänzten an der Wand
kupferne Kessel und Schüsseln, Bratspieße, Pfannen und
Wärmflaschen.

Hier hatte eine alte Frau auf den Knien gelegen und
den Fußboden gescheuert. Sie war dürr wie ein Zaunstecken,
und in dem strengen Gesicht saß eine spitzige Nase.

»Was für ein fremdes Gesicht ist das?« hatte sie mürrisch
gefragt.

Noch bevor er hatte antworten können, war das
Mädchen der Frau auf den Rücken gesprungen und hatte
ihr die Arme um den Hals geschlungen. Da war die
Alte böse geworden und hatte versucht, das Kind abzuschütteln.
Aber in der keifenden Stimme war soviel
Zärtlichkeit gewesen, daß niemand die Entrüstung hätte
ernst nehmen können. Bis endlich der Schelm von der
Alten gelassen und ihn wieder aus der Küche gezogen
hatte.

»Das ist unsere Hanne,« hatte sie erklärt.

Darauf waren sie durch Kammern gegangen, in denen
Wolle hochgestapelt war.

»Dort ist die Werkstatt.« Mit diesen Worten hatte
das Mädchen auf eine Tür gezeigt. Und als er sich
umgeschaut, war in der offenen Tür die hohe Gestalt eines
Mannes erschienen, der das Mädchen geliebkost und seinen
Wildfang genannt hatte.

»Wie heißt du?« hatte ihn der Mann gefragt.

»Bernhard.«

»Und wer ist dein Vater?«

»Ernst von Miltitz!«

»Soso,« hatte da der Mann langsam erwidert, »also
des Herzogs Hofmarschall ist dein Vater.«

Damit war die Tür zugefallen, und die beiden Kinder
waren wieder allein gewesen.

»Wer war dieser Mann?« hatte er gefragt.

Da hatte sie gelächelt.

»Das weißt du nicht? Das war mein Vater, Georg
Waltklinger, – der Burgemeister der Stadt!«

An uralten, geschnitzten Truhen vorbei, waren sie alsdann
auf die hölzerne Galerie getreten, die in jedem Stockwerk
rund um den Hof lief und Lustgänglein hieß. Hier
saß eine Magd und schabte Möhren, und die alte Hanne
hängte Wäsche auf die Leine.

Nun gingen sie wieder in das Haus zurück, und das
Mädchen ergriff wie draußen im Wald seine Hand und
lief mit ihm treppauf, treppab und durch vielerlei Gelasse,
deren Decken von starken Balken getragen wurden.

Der Jüngling empfand noch heute den unauslöschlichen
Eindruck, den das alte Haus mit seinen breiten Treppen,
den Kreuzgewölben, den eisenbeschlagenen Türen und den
geheimnisvollen, dunklen Winkeln und vergitterten Fenstern
auf ihn gemacht.

In einer der Stuben war er plötzlich stehengeblieben
und hatte das Kind gefragt:

»Was ist das für ein gemalet Bildnis dort über der
Stubentür? Wer ist dieser Mann, der mit so klugen
Augen herabschaut?«

Daraufhin hatte das Mädchen mit mitleidigen Blicken
geantwortet:

»Die alte Hanne schilt mich oft unwissend. Ich glaube
aber, Bernhard, du bist es noch mehr als ich. Dieses
Bildnis ist das des Doktors Martin Luther!«

Da war er aufgefahren:

»Derselbe Mann, der von Wittenberg aus die abscheuliche
Lehre verbreitet, so gerichtet ist wider die hohen
Sakramente der heiligen Kirche?«

Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als das Mädchen
mit funkelnden Augen dicht vor ihn getreten war.

»Du bist hier in einem gut lutherischen Hauses,« hatte
sie schroff gesagt. »Und wenn wir Freunde bleiben wollen,
darfst du niemals wieder so garstig sprechen!«

Darauf war er still gewesen, da er nicht wußte, was
er hätte entgegnen sollen.

»Es ist Abend geworden, nun muß ich heimkehren,«
sagte er endlich.



Da war sie bereit, ihn zu begleiten.

Die Sonne war mittlerweile tief hinabgesunken, und
ihre Strahlen vergoldeten nur noch die obersten Simse und
Fenster der alten Häuser am Markt. Auf den Gassen
war es lebhafter geworden. In den Häusern bereiteten
die Hausfrauen das Nachtmahl, und die Männer saßen
nach vollbrachtem Tagewerk vor den Türen und plauderten
mit den Vorübergehenden oder mit dem Nachbar drüben
über der Gasse.

Er war mit dem Burgemeisterskind langsam die Fleischgasse
hinabgeschritten, beim Hundewinkel vorbei und durch
das Fleischtor ins Freie. Kaum daß ein Erwachsener
ihrer sonderlich geachtet.

»Es ist bald Sonnenuntergang,« hatte das Mädchen
draußen gesagt. »Daß ich nicht den Torschluß versäume!«

»Wie alt bist du?« hatte er sie gefragt.

»Zwölf Jahre. Und du?«

»Dreizehn.«

Mit einem Male war sie ihm entsprungen, nachdem
sie noch den Letzten auf seine Schulter geschlagen. Aber
im Nu war er hinterdrein gewesen und hatte sie gefangen
und aus Übermut umschlungen. Und da sie sich
lebhaft dagegen gewehrt, waren sie zusammen auf die
Wiese gefallen, gerade am abschüssigen Uferrand der
Triebisch. Zwar hatte er die Umarmung rasch gelöst,
doch zu spät. Sie waren den Abhang hinabgekollert.
Am Rande des Baches hatten sie sich aufgesetzt und über
das kleine Abenteuer lustig gelacht. Bis das Mädchen
plötzlich gemeint:

»Nun muß ich aber heimkehren. Wollen wir morgen
wieder zusammen spielen?«



Aber er hatte wehmütig den Kopf geschüttelt und
gesagt:

»Morgen in aller Frühe muß ich nach Dresden.«

»Kommst du bald wieder?« hatte sie gefragt.

»Nein,« war die Antwort gewesen, »ich bleibe dort auf
Jahre.«

Und als sie ihn ungläubig angesehen, hatte er hinzugesetzt:

»Meine Eltern wohnen in Dresden. Ich bin nur für
einige Wochen auf unserem Schlosse Siebeneichen gewesen.
Ich werde an des Herzogs Hof erzogen.«

»O, du Armer!« hatte das Mädchen ausgerufen und
ihn mitleidig angesehen. Aber schon war in ihrem Auge
der Schalk wieder aufgeblitzt, und sie war eben im Begriff
gewesen, ihn anzuschlagen und davon zu eilen, als er
die Hände der neben ihm Sitzenden ergriffen und gefragt
hatte:

»Ich habe heute deine Mutter ja nicht gesehen? Wo
ist sie gewesen?«

Da hatte sie ihn ernst betrachtet.

»Hättest du sie gern gesehen?«

»Ja,« hatte er geantwortet, »du mußt eine recht gute
Mutter haben.«

»Du bist ein lieber Junge, Bernhard,« hatte sie leise
erwidert. »Habe Dank für deine freundlichen Worte.
Meine Mutter ist seit vielen Jahren tot. Der Vater sagt,
sie sei schon auf Erden ein Engel gewesen.«

Und wie sie das sprach, war ein schmerzlicher Zug in
ihr liebliches Gesicht getreten. Doch hatte sie die Rührung
bald niedergekämpft und ihn gefragt:

»Werden wir uns einmal wiedersehen?«



»Ganz bestimmt!« hatte er versichert.

Dabei war es ihm, als ob seine Augen feucht geworden.
Beschämt hatte er sich abgewandt, als das Mädchen plötzlich
die Arme um seinen Hals schlang und mit ihren Lippen
flüchtig seinen Mund berührte. Alsdann war sie in Verwirrung
aufgesprungen. Und als er neben ihr gestanden,
hatte er gesehen, daß sie dunkelrot geworden war.

Da hatte er ihre Hand genommen und deutlich empfunden,
wie auch ihm die helle Röte in die Schläfen schoß.

Endlich war es von seinen Lippen gekommen:

»Sonnhild – – ich werde dich nie vergessen!«

»Lebe wohl, Bernhard!« hatte sie gesagt.

»Lebe wohl, – Sonnhild!« hatte er erwidert und ihre
Hand losgelassen.

Noch einen langen Blick, – dann war das Mädchen
gegangen. Vor dem Stadttor war sie stehengeblieben
und hatte sich noch einmal umgesehen. Ihre großen
Augen waren voll Traurigkeit gewesen. Und die reichen
Haarflechten, die das Kindergesicht einrahmten, hatten
im Schein der untergehenden Sonne geleuchtet. Eine
Sekunde später verschwand ihre lichte Gestalt in dem
alten Tor.

Da hatte auch er sich umgewandt und war langsam
nach Siebeneichen zurückgekehrt.
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Zweites Kapitel

Das Wiedersehen



Der Jüngling sah noch immer mit träumenden Blicken
über den sonnenbeschienenen Marktplatz. Wie oft hatte
er nicht an dies alles gedacht! Aber so frisch wie heute
waren die Farben des herrlichen Bildes nie gewesen,
wenn es in seiner Erinnerung heraufgestiegen. Fünf
Jahre waren darüber hingegangen. Heute mußte sie siebzehn
zählen, und er war achtzehn. Wie tief dieses Erlebnis
doch in seinem Herzen haftete!

Noch immer zankten sich die Sperlinge um die verstreuten
Körner. Aus dem Ratskeller trat der behäbige
Schenkwirt. In jeder Hand hielt er einen großen Biersterz,
gefüllt mit Wasser. Er schwenkte die hölzernen
Gefäße sorgfältig aus und verschwand alsdann wieder
hinter der Tür.

Zur Rechten des Jünglings, dicht vor der Frauenkirche,
befand sich auf dem Markt ein Brunnen. Den
Rand des weiten Beckens zierten steinerne Figuren. In
der Mitte stand auf einer Säule ein Löwe, aus dessen
Rachen das Wasser in einem starken Strahl hervorschoß.
Die Augen des Jünglings glitten an dem Brunnen vorbei
und blieben wieder auf dem Bürgerhause haften.



Was mochte aus dem lieblichen Burgemeistertöchterlein
geworden sein! Wie breit und ruhig das Haus doch
dastand. Die vielen blanken Fenster, die vorgekragten
Stockwerke, die schwindelnden Simse des hohen Giebels!
Trotzig und herausfordernd sah es aus. Und stolz!
Freilich, es gehörte doch auch einem der angesehensten
Geschlechter der Stadt. Kein Geringerer als Georg Waltklinger,
der reiche Tuchmacher und Burgemeister, war sein
Besitzer.

Und das deutsche Handwerk – das wußte der Jüngling
– mit seinen Innungen und Gilden, der deutsche
Bürgerstand, befanden sich ja gerade gegenwärtig in ihrer
glanzvollsten Zeit.

Der Jüngling wandte sich ab. Aber bald gingen seine
Augen von neuem zu dem Hause zurück. Er betrachtete
das breite Tor mit seinen großen, schmiedeeisernen
Klopfern, und auf sein bleiches Gesicht stahl sich der alte
träumerische Ausdruck.

Da lief plötzlich ein Zittern über des Jünglings Gestalt
und mit einem Ruck richtete er sich straff auf. Dazu
blickte er angestrengt nach der Tür hinüber. War ihm
nicht gewesen, als wenn er durch den offenen Flügel in
dem dunklen Hausgang etwas Helles hatte schimmern
sehen? Vielleicht ein weißes Gewand? Mit verhaltenem
Atem sah er hin. Da erschien eine Frauengestalt auf der
Schwelle, die aber sogleich wieder in das Haus zurücktrat,
wohl deshalb, um eine noch rechtzeitig entdeckte Unordnung
an ihrem Kleide zu beseitigen.

Wie ein Wirbelwind war der Jüngling über den Platz
hinweggeeilt und stand nun klopfenden Herzens vor der
offenen Tür. Er schaute mit den geblendeten Augen unsicher
in den dämmrigen Hausflur hinein. Da gewahrte
er in der Mitte des weiten Raumes ein junges Mädchen
von hoher Schönheit. Sie trug ein feines, schneeweißes
Linnengewand, das ein ärmelloser Überrock von blauem
Tuch, mit goldenen und kristallenen Knöpfen verziert, bedeckte.
Der Hals war bloß, und unter dem Ausschnitt
war ein breiter Rand der köstlichen Leinwand zu sehen.

Wie gebannt sah der Jüngling auf die lichte Gestalt.
Da unterschied er die feinen Züge, ein Paar große, blaue
Augen und eine überreiche Fülle leuchtenden Haares, das
sich unter dem Hute vordrängte. »Sie ist es!« rief in
ihm eine Stimme, und er fühlte, wie ihm das Blut zu
Kopfe drang. Sein Herz schlug stürmisch. Was er in
diesen fünf Jahren geträumt und was er heiß ersehnt,
hatte sich in dieser Stunde erfüllt. Er stand wieder
vor ihr!

Heimliches Bangen und heller Jubel tönten in seiner
Stimme, als er fragte:

»Sonnhild! – – – kennst du mich wieder?«

Darauf blieb es beklemmend still in dem steinernen
Gewölbe der Hausflur. Die beiden jungen Menschen
standen sich stumm gegenüber. Das Gesicht des Mädchens
zeigte große Überraschung, die aber bald durch den Ausdruck
lebhaften Unwillens verdrängt wurde. Wie konnte
es dieser fremde Mann wagen, sich ihr so gegenüber zu
stellen? Tiefe Entrüstung flammte in ihren Augen auf
und in dem stolzen Zurückwerfen des feinen Kopfes lag
eine strenge Zurechtweisung.

Die Augen des Jünglings hatten während dieser Zeit
voll Spannung auf dem schönen Mädchen geruht. Jetzt
empfand er, wie seine vertrauliche Begrüßung sie erzürnt
hatte. War sie darüber entrüstet, daß er es wagte, sich
ihr zu nähern, weil sie als Kinder einmal zusammen
gescherzt hatten? Oder hatte sie ihn vergessen? Die
Freude über das Wiedersehen hatte ihn fortgerissen, –
unter dem zürnenden Blick des in seinem Stolze verletzten
Mädchens erhielt er jedoch die verlorene Beherrschung
rasch wieder.

Und so nahm er denn nach ritterlichem Brauch das
Sammetbarett vom Kopfe, verneigte sich tief und mit
feinem Anstand und sprach in ehrfurchtsvollem Tone:

»Mit Gunst, edle Jungfrau! Erinnert Ihr Euch meiner
nicht mehr?«

Kaum hatte der Jüngling diese Worte gesprochen, als
mit dem Mädchen eine rasche Veränderung vorging. Sie
betrachtete sinnend seinen jetzt unbedeckten Kopf, als wenn
sie in der Erinnerung ein Erlebnis aus früherer Zeit
suche. Auch der Klang der Stimme schien ihr bekannt
wie ein alter, lieber Freund. Der Jüngling sah, wie sich
die Augen des Mädchens halb schlossen und wie sich ihr
Kopf beim Nachdenken ein wenig neigte.

Da sah sie auf, und den Bangenden traf aus ihren
großen Augen ein warmer Blick. Und er vermeinte, den
süßen Klang der Stimme des jubelnden Kindes von einst
wieder zu hören, als sie rief:

»Bernha…!«

Aber schon verstummte sie wieder, und auf ihr Gesicht
trat der Ausdruck hoher Verlegenheit. Sie suchte sich zu
fassen und sagte endlich, die Silben scharf trennend:

»Junker von Miltitz …«

Der aber trat an sie heran und fragte:



»So erinnert Ihr Euch meiner wirklich noch, Jungfrau?«

Das Mädchen neigte die feine Stirn.

»Daß Ihr so groß geworden, machte Euch mir fremd.
Aber wie sollte ich Eurer vergessen, Junker?«

Da traf sein Auge das ihrige warm und innig, daß
sich der Blick des Mädchens herabsenkte. Gleichzeitig
schlug eine dunkle Röte in das liebliche Gesicht und färbte
dieses bis unter die weichen Wellen des blonden Haares
purpurn.

»Hier im Hausgang kann unseres Bleibens nicht länger
sein,« sagte sie hastig. »Auch auf den Gassen darf man
uns nicht beisammen sehen. Ihr wißt, Junker, – unsere
Väter! Geht deshalb; ich folge Euch! Droben auf dem
Plossenberg mögt Ihr meiner warten!«

Damit wandte sie sich um und ging tiefer in den Hausflur
zurück. Der Jüngling aber trat ins Freie und schlug
den Weg nach dem Fleischtor ein. Die grell scheinende
Sonne blendete ihn anfänglich, daß er die Hand schützend
über die Augen legen mußte.

Unwillkürlich sann er darüber nach, welcher Sinn in
den letzten Worten des Mädchens gelegen hatte. Man
dürfe sie nicht zusammen sehen! Nun ja, Bürger und
Adel vertragen sich seit langem nicht. Und er wußte,
daß gerade gegenwärtig die Spaltung zwischen ihnen
größer war denn je. Besonders die Reichen unter den
Bürgern waren voll Erbitterung. Ja, einzelne Geschlechter
der Städte waren mit adligen Familien tödlich
verfeindet.

Doch bald wurden diese Gedanken von freundlicheren
verdrängt. Er hatte sie wiedergesehen! Die Sehnsucht
fünf langer Jahre war erfüllt! Das Mädchen war sein
schönster Traum gewesen!

Bernhard von Miltitz rief sich noch einmal zurück,
wie er ihr vorhin gegenüber gestanden. Dieses leuchtende
Auge! Das glänzende Haar! Das liebliche Gesicht! Und
dazu der Jubel in der Stimme! – Alles wie einst!
Und wie schön sie geworden war! Und mit wieviel
Freundlichkeit sie sich seiner erinnerte … »Sonnhild!«
flüsterte er.

Bald hatte er das Stadttor und den schmalen Steg
über die Triebisch hinter sich. Dann ging er auf der
Straße weiter, die durch Wiesen und Felder hinauf auf
den Plossenberg führte. Oben angekommen, setzte er sich
ins weiche Gras und lehnte den Rücken gegen den breiten
Stamm einer mächtigen Birke, deren herabhängende, saftiggrüne
Zweige ihn fast berührten. So richtete er den Blick
die Straße hinab. Aber bald sah er nichts mehr von
seiner Umgebung, sondern überließ sich willig den Träumereien,
die ihn erfüllten.

Da wurde er von seinem Nachdenken aufgescheucht,
eilende Tritte auf der Straße drangen an sein Ohr.
Und wie er aufsah, erkannte er Sonnhild. Sie hatte
ihn schon von weitem bemerkt und winkte ihm aus der
Ferne zu.

Nach wenigen Minuten war sie bei ihm, und nun
gingen sie langsam die Straße weiter. Anfänglich waren
sie so beklommen, daß keines von ihnen ein Wort
sprechen konnte.

Allmählich aber kamen sie ins Plaudern und sagten
sich gegenseitig, wie sich jeder von ihnen doch so verändert
habe. Fünf Jahre seien freilich hingegangen;
eine lange Zeit, fünf Jahre! Und nun verlor Sonnhild
die Befangenheit und erzählte von ihren Erlebnissen
während dieser Zeit.

Bernhard von Miltitz ging in Entzücken versunken
neben dem schönen Mädchen her. Ihre liebe Stimme
hatte er, ach, wie viele Male, in der Erinnerung erklingen
lassen. Jetzt hörte er sie wieder! Sie tönte ihm
wie die Melodie eines alten Liedes aus den Tagen der
Kindheit. Und wenn das Mädchen lachte, drang ihm der
Wohllaut ihrer Stimme tief ins Herz.

»Nun, Junker,« rief Sonnhild, »berichtet Ihr einmal,
wie es Euch in all den Jahren ergangen ist!«

Und er erzählte dem aufhorchenden Kinde von dem
Leben in der herzoglichen Residenzstadt, von den glänzenden
Festen bei Hofe und von seinen weiten Reisen, die
er gemacht. Denn in Begleitung seines Vaters hatte er
bereits Prag, Leipzig und Erfurt gesehen.

Dabei blickte er von Zeit zu Zeit verstohlen zu ihr
auf. Das reine Profil ihres Gesichts, der entzückende
Ansatz des in einer edlen Linie verlaufenden Halses, die
feinen Nasenflügel und die niedlichen rosigen Ohren! Er
konnte sich an all diesem Schönen nicht sattsehen. Und
wenn er etwas Lustiges sprach, daß sie lachte, dann
öffneten sich ihre roten, vollen Lippen, und die beiden
Reihen herrlicher Zähne wurden sichtbar.

Plötzlich blieb Bernhard stehen.

»Hier führt ein lauschiger Weg durch den Wald nach
Siebeneichen. Laßt uns ihn einschlagen, Jungfrau.«

Langsam und dicht nebeneinander verfolgten sie den
schmalen Weg. Die Sonnenstrahlen drangen durch die
Baumkronen und fingen sich in Sonnhilds Haar, von
dem sie den Hut genommen hatte. Und es schien dem
Jüngling, als wenn blitzende Funken daraus hervorsprängen.

Bernhard von Miltitz setzte seinen Bericht fort. Ab
und zu warf das Mädchen eine klug gestellte Frage ein,
den Jüngling dergestalt zum Weitersprechen ermunternd.
Bernhard fand Gefallen an dem Interesse seiner lieblichen
Zuhörerin. Er ging aus seiner natürlichen Zurückhaltung
unwillkürlich heraus, und sein blasses Gesicht bekam den
Anflug einer feinen Röte. Bis mit einem Male Sonnhild
fragte:

»Junker, wie alt ist Eure Familie eigentlich?«

»Das Geschlecht der Miltitz,« antwortete der Jüngling,
»wird im Jahre 1186 zum ersten Male genannt. Es ist
also fast ebenso alt,« fuhr er mit bescheidenem Stolze
fort, »wie die Wettiner als erbliche meißnische Fürsten.
Die Geschichte meiner Vorfahren ist mit der ihres Landes
eng verknüpft. Durch die Jahrhunderte haben sie den
Markgrafen treu gedient und allzeit die höchsten Ämter
verwaltet. Vor wenigen Jahren kaufte mein Vater unsern
heutigen Stammsitz und ließ das Schloß Siebeneichen errichten.
Nun steht es hoch auf dem Berge, nahe dem
Elbstrom, und seine Mauern und Türme sind weithin
sichtbar. Mögen die beiden Namen Miltitz und Siebeneichen
fest miteinander verbunden bleiben, – so Gott will,
für alle Zeiten!«

Sonnhild hatte diesen Worten mit Aufmerksamkeit gelauscht.
Nun fragte sie:

»Sagt mir doch, Junker, woher kommt der Name
Siebeneichen?«



»Die Eiche,« antwortete Bernhard, »durfte nach dem
Baumkultus der Germanen nicht von jedem Markgenossen
geschlagen werden. Sie stand unter den geheiligten Bäumen
obenan. Unter ihr wurden Opfer gebracht und Gottesurteile
gesprochen. Die sieben Urteiler saßen rund im
Kreise unter den Bäumen; in ihrer Mitte thronte der
Richter auf einem Stein oder Hügel. Eine solche Gerichtsstätte
mag sich zu alten Zeiten auf unserm Berge befunden
haben. Die noch heute vor dem Schlosse stehenden sieben
Eichen verkünden dies.«

Hier schwieg der Jüngling und blieb stehen. Und als
Sonnhild aufsah, bemerkte sie eine hohe Mauer, an der
sich Efeu hinaufrankte.

»Wir haben Siebeneichen erreicht,« sagte Bernhard.
»Möchtet Ihr in seinem weiten Schloßpark nicht einmal
lustwandeln, edles Fräulein?«

Sonnhild sah ihn erfreut an.

»So Ihr es erlaubtet, Junker, tät ich es recht gern!«

Bernhard lächelte befriedigt.

»Dort ist das Tor,« sprach er, »treten wir ein.«

Der ausgedehnte Park prangte in der herrlichsten
Frühlingspracht. Unter den hohen Bäumen führte ein
Netz von Wegen an herrlichen Blumenbeeten vorüber bis
in die entferntesten Teile. Weite Flächen saftiggrünen
Rasens wechselten mit dichtbewachsenen Laubengängen, und
hinten an der Mauer befanden sich, von fast undurchdringlichem
Blattwerk umgeben, lauschige Winkel.

Sonnhild brach wiederholt in Ausrufe des Entzückens
aus. Diese Schönheit hatte sie noch nicht gesehen! Und
sie bedauerte, daß in der engen Stadt die Anlage selbst
eines kleinen Gartens nicht möglich sei.



Jetzt dauerte es auch nicht mehr lange, bis das Mädchen
die bisher bewahrte Zurückhaltung vergaß. Flüchtigen
Fußes entlief sie ihm, daß der Jüngling Mühe
hatte, sie zu fangen. Dann wieder war sie plötzlich verschwunden,
und Bernhard von Miltitz sah ihr helles
Kleid zwischen den grünen Laubengängen schimmern, bis
sie ein gutes Versteck gefunden hatte. Nun ging er ans
Suchen.

Obwohl er alle verschwiegenen Winkel des Parkes
genau kannte, tat er doch so, als bereite es ihm Mühe,
sie zu entdecken. Absichtlich lief er einige Male dicht
an ihrem Versteck vorüber, selbst ihr leises Kichern überhörend.
Und wenn er das verborgene Plätzchen endlich
erreichte und die dicht verschlungenen Ranken auseinanderbog,
dann sah er das Mädchen niedergeduckt auf dem
Erdboden, und ihre lachenden Augen waren auf ihn gerichtet.
Bis sie mit einem Freudenruf aufsprang und
jubelte:

»Nein, Junker, wie schön es hier doch ist!«

So wiederholte sich das anmutige Spiel oft, ohne
daß eines von ihnen merkte, wie rasch der Nachmittag
verging.

Als aber die Schatten der Bäume immer länger
wurden, erklärte Sonnhild, heimkehren zu müssen. Und
Bernhard von Miltitz erkannte, wie sich die Freude des
Mädchens dämpfte und leises Bedauern sie erfüllte.

»Ich bringe Euch bis zum Plossenberg zurück, Jungfrau,«
sagte er tröstend. Damit führte er sie zum Park
hinaus wieder auf den schmalen Waldweg den sie gekommen.
Und da dieser Pfad eben recht eng war und
sie doch zu zweien bleiben wollten, mußten sie dicht nebeneinander
gehen. So kam es, daß sich ihre Hände wiederholt
berührten. Bis mit einem Male Bernhard ihre
weiche Hand ergriff und festhielt.

Bei dieser Berührung schreckte das Mädchen zusammen,
und ihr sprudelndes Plaudern stockte für einen Augenblick.
Doch sie entzog ihm die Hand nicht. Als sie aber nach
einer kleinen Weile fühlte, wie sich der Arm des jungen
Mannes leise in den ihrigen legte, schwieg sie plötzlich.
Eine dunkle Röte flammte in dem lieblichen Gesicht der
Jungfrau auf, und ein langer, flehender Blick aus ihren
großen Augen traf ihn.

Da bemächtigte sich auch des Jünglings tiefe Verwirrung.
Er preßte ihren Arm sanft an sich, und es
klang wie eine Bitte, als er den Mund zu ihrem Ohre
neigte und so leise flüsterte, als ob selbst die Vögel des
Waldes es nicht hören sollten:

»Sonnhild!«

Das Mädchen schwieg. Und da auch Bernhard die
Unterhaltung nicht wieder aufnahm, legten sie das letzte
Stück Wegs stumm zurück. Die Verwirrung, die sie
nicht verlassen wollte, spiegelte sich in den Gesichtszügen
der beiden jungen Menschen ab.

Bevor sie aus dem Wald auf die Straße traten, zog
Sonnhild ihren Arm sanft aus dem des Jünglings, strich
mit den Händen ein paarmal über die schweren, glänzenden
Zöpfe und setzte den Hut wieder auf.

»So,« sprach sie und blieb stehen, »nun müssen wir
Abschied nehmen! Habt vielen Dank, Junker, für Eure
freundliche Begleitung und für die kurzweilige Unterhaltung,
die Ihr mir geboten.«

Bernhard von Miltitz wehrte ab.



»Sprecht nicht also, Jungfrau! Ihr gabt mir ebensoviel,
wie Ihr meint, empfangen zu haben. Nehmt auch
Ihr vielen Dank!«

Hierauf legte Sonnhild ihre weiße Hand für einen
Augenblick in die seine und wandte sich zum Gehen.

»Wollen wir uns nicht wiedersehen, Jungfrau?« kam
es bestürzt von Bernhards Lippen.

»Doch, Junker, wenn Ihr mögt …«

»Ob ich wollte? Könnt Ihr so fragen? Schon morgen
am liebsten …«

»Nein,« entgegnete sie bestimmt, »nicht morgen. Aber
nach drei Tagen, von heute an gerechnet, just um dieselbe
Stunde.«

»Und wo?«

Sonnhild sann nach.

»Jungfrau, laßt uns wieder dahin gehen, wo ich einst
wähnte, eine Waldfee zu erblicken.«

Sonnhild ließ leise ihr wohlklingendes Lachen hören.

»Sei es, Junker. Also, lebt wohl – bis dahin!«

»Auf fröhliches Wiedersehen, Jungfrau!«

Bernhard von Miltitz zog das Barett und verneigte
sich. Dann schritt Sonnhild den Berg hinab, während
der Jüngling den Waldweg wieder zurückging.
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Drittes Kapitel

Frau Magdalena erlebt eine Überraschung



In dem Erker des Turmzimmers im Schlosse Siebeneichen
saß Frau Magdalena von Miltitz. In ihrem Schoß
lag ein Kleid von grauem Leinen, an dem sie eifrig nähte.

Die Schloßherrin von Siebeneichen war eine große,
schöne Frau von noch nicht fünfzig Jahren. Ihre Gesichtsfarbe
war ein blühendes Rot, und in das braune
Haar hatte sich noch kein einziger Silberfaden gestohlen.
Deshalb hielt man sie allgemein für jünger. Sie war
eine kluge und entschlossene Frau, die ihre Pflichten im
Hause vortrefflich ausübte und die von ihrem Gatten als
eine verständige und liebevolle Ehegattin hoch geschätzt
wurde.

Frau Magdalena war eine geborene Pflug. Ihr Vater
war der angesehene Herr auf Zabeltitz, Heinrich Pflug.
Derselbe, der einmal auf die Frage, warum er das
Wörtchen »von« doch nie vor seinen Namen setze, geantwortet:

»Warum das? Die Pflugs gehören zu den vier
Prinzipalgeschlechtern des meißnischen Heldenadels und
wurden immer an erster Stelle genannt. Das weiß jedes
Kind!«

Der Stolz des Vaters hatte sich auf die Tochter vererbt.
Zwar war sie weit davon entfernt, hochmütig zu
sein. Aber tief im Herzen fühlte sie die heimliche Freude,
einem uralten, hochgeachteten Adelsgeschlecht zu entstammen.

Frau Magdalena ließ das Kleid sinken. Und während
die fleißigen Hände einmal ruhten, schweifte ihr Blick
zum Fenster hinaus. Tief unten rauschte die Elbe. Am
jenseitigen Ufer stiegen hohe Weinberge empor, hinter
denen sich das Land in einer weiten Ebene verlor. Ihre
Augen glitten achtlos über das schöne Bild hinweg; sie
dachte an ihren Sohn Bernhard. Seine älteren Brüder
weilten draußen in der Welt, er, der Jüngste, war ihr
verblieben. Dazu hatte er ihrem Mutterherzen heimlich
immer am nächsten gestanden. Denn dieselben Eigenschaften,
die sein Vater besaß, zeigten sich auch bei ihm
recht deutlich.

Schon während seiner Kindheit war der hervorstechendste
Zug ihres Jüngsten die Ritterlichkeit gewesen. Mit heimlicher
Freude hatte sie immer beobachtet, wie der Knabe
sich bemühte, gegen seine Mutter artig und zuvorkommend
zu sein. Und als er noch nicht den Kinderschuhen entwachsen
war, zeichnete er sich durch selbstbewußte Höflichkeit
gegen Frauen vor allen Altersgenossen aus. Auch
die vornehme Gesinnung des Vaters hatte er geerbt, und
dessen ruhiges Wägen, bevor er handelte.

Freilich wußte Frau Magdalena, daß Bernhard auch
die Schwächen seines Vaters besaß: den zuweilen aufflammenden
Zorn und die trotzige Beharrlichkeit, die keine
Strenge beugen konnte.



Da schreckte sie aus ihrem Nachdenken auf. Draußen
hatten hastige Schritte geklungen. Und wie sie den Blick
nach der Tür richtete, trat Bernhard ins Zimmer. Frau
Magdalena erkannte alsbald, daß ihn etwas bewegte.
Seine sonst blassen Wangen waren von einer leichten
Röte verfärbt.

Bernhard von Miltitz besaß für seine jungen Jahre
ein großes Maß von Beherrschung. Mit dem vollendeten
Anstand eines Jünglings aus edlem Geschlecht begrüßte
er seine Mutter. Als er sich jedoch zum gewohnten Handkuß
vor ihr verneigen wollte, umschlang sie ihn, und er
fühlte ihre Lippen auf seiner Stirn. Das machte ihn betroffen,
denn er wußte, daß solche Beweise von Zärtlichkeit
bei seiner Mutter selten waren.

Frau Magdalena hatte die Hände an des Sohnes
Schläfen gelegt und sah ihm liebevoll ins Gesicht. Und
bevor sie ihn freiließ, küßte sie ihn noch einmal.

Dieser Ausdruck von mütterlicher Liebe stimmte Bernhard
weich, daß er plötzlich den Drang empfand, mit seiner
Mutter von dem zu sprechen, was sein Herz erfüllte.
Und so begann er denn mit stockenden Worten:

»Mutter, heute nachmittag bin ich mit einem fremden
Fräulein in unserm Park gelustwandelt …«

Frau Magdalena horchte auf.

Da fuhr er schon im Sprechen fort. Aber jetzt kam
der Redefluß leicht von seinen Lippen:

»Ein vornehmes Fräulein, lieblich, zierlich und anmutig
zugleich. Keine, die ich je sah, glich ihr! Ihr
Antlitz ist süß, wie das der heiligen Maria, und ihre
Gestalt zart, wie die eines jungen Rehs. Und ihr Fuß,
ihr kleiner, schmaler Fuß, liebe Mutter, ist so gewölbt,
daß sich ein Vöglein darunter verstecken könnte …«
Hier brach die Schilderung jäh ab, und eine dunkle Röte
bedeckte das Gesicht des Sprechers.

Frau Magdalena war vor Überraschung sprachlos. War
das ihr Sohn Bernhard, der jungfräuliche Reize so beredt
schildern konnte? Ihr Jüngster von dem sie wußte, daß
er es wohl verstand, Frauen ritterlich zu dienen, dessen
junges Herz aber, wie sie wähnte, von kühler Gelassenheit
beherrscht wurde?

»Du verstehst dich ja meisterlich darauf,« versetzte sie
endlich, »die Schönheit junger Fräulein zu rühmen! Aber
sag' mir doch vorerst, wer ist denn dieses Mädchen?«

Bernhard war an eines der hohen Erkerfenster getreten
und sah, scheinbar gefesselt von dem Fernblick,
hinaus. Er kämpfte sichtlich mit einer leichten Verlegenheit.
Deshalb wandte er sich auch nicht um, als er antwortete:

»Sie ist ein Meißner Bürgerkind, Mutter.«

»Ich dachte es schon,« versetzte diese. »O ja,« fuhr
sie nach kurzem Schweigen fort, »die Bürgersleute von
Meißen sind sehr achtbar, und sie werden ihr Kind sicherlich
ebenso vortrefflich erzogen haben, wie du es anmutig
findest. Der Stolz der Bürger, solange er nicht zur
Hoffart wird, ist wohlbegründet in ihrer Tüchtigkeit.
Aber sieh, Bernhard, wir gehören nun einmal nicht zu
ihnen, und sie mögen uns auch gar nicht zu den ihrigen
zählen. Wie heute die Verhältnisse liegen, sollen Adel
und Bürgertum hübsch voneinander bleiben. Und, lieber
Sohn, der Frieden im Herzen einer Jungfrau ist sehr
bald gestört. Hüte dich davor! Was du als ritterliche
Aufmerksamkeit betrachtest, wird leicht anders gedeutet.
Ein gesittetes Bürgermädchen aber mit schönen Worten
zu betören, danach, mein lieber Bernhard, wird es dich
nicht verlangen.«

Der Jüngling wandte sich hastig um.

»Nimmermehr!« rief er. »Ich bin ein Miltitz und
werde immer nur das tun, was mein Gewissen gutheißt.
Dürfte aber die Kluft zwischen Bürger und Adel ein
Hindernis für die Vereinigung zweier Herzen sein? Verstieße
solches, so man es verlangte, nicht gegen die göttlichen
Gebote?«

Diesen mit edler Wärme gesprochenen Worten folgte
tiefes Schweigen. Bis Bernhard in ruhigem Tone fortfuhr:

»Die Jungfrau, von der ich sprach, besitzt eine reine,
herrliche Seele. Ihr Vater trägt einen hochangesehenen
Namen, er ist der Burgemeister …«

»Waltklinger?« Frau Magdalena richtete sich steil auf.

Bernhard sah verwundert auf.

»Ja, liebe Mutter,« antwortete er, »Sonnhild ist die
Tochter des Burgemeisters Georg Waltklinger.«

Frau von Miltitz schöpfte tief Atem. Dann sagte sie:

»Nein, Bernhard, der jahrhundertealte Zwist zwischen
Adel und Bürgertum darf Herzen, wo sie sich nähern,
nicht im Wege stehen. Aber wir können es ruhig denen
überlassen, sich hierüber zu verständigen, die es angeht.
Für dich mit deinen achtzehn Jahren ist dieses Gespräch
zu ernst. Und ich will dir auch sagen, warum ich erschrak,
als du vom Burgemeister sprachst. Du bist erst
zu kurze Zeit wieder hier, daß du wissen könntest, wie
zwischen deinem Vater und dem Rat der Stadt Meißen
gegenwärtig eine starke Spannung besteht. Wie dir
bekannt, ist vor einigen Jahren drüben im Kurfürstentum
Sachsen die Reformation eingeführt worden, während sie
bei uns herzoglichen Sachsen vergeblich um Einlaß angeklopft
hat. Darüber ist die Bürgerschaft Meißens erbittert,
weil sie die lutherische Lehre zur Staatsreligion erhoben
sehen möchte. Aber unser Herzog Georg ist ein Feind
des Wittenbergers. Deinem Vater fällt es nun als Amtmann
von Meißen zu, die widerspenstige Einwohnerschaft
in Schach zu halten, wofür er vom Herzog ausreichende
Vollmacht erhalten hat. Das Haupt dieser Religionsbewegung
ist in Meißen aber der Burgemeister Waltklinger.
Dieser stolze und adelsfeindliche Mann betrachtet deinen
Vater als einen böswilligen Widersacher und ist ihm bitter
gram. Was müßte dein Vater nun empfinden, so er
erführe, sein Sohn hofiere dem Burgemeistertöchterlein, und
wie müßte das Mädchen leiden, wenn solches dem Waltklinger
zugetragen würde. Denn der Jähzorn dieses
Mannes soll schlimm sein.«

Frau Magdalena hatte sich bei den letzten Worten
erhoben.

»Ich weiß, daß ich mich auf deine Klugheit und auf
dein Zartgefühl verlassen kann. Du wirst nie vergessen,
welches Maß von Rücksicht du dem Namen, den du trägst,
und deinem Vater schuldig bist.«

Hier verließ Frau von Miltitz in mühsam verhehlter
Erregung das Zimmer. Bernhard hatte ihre Rede stumm
angehört. Jetzt sah er in starrer Haltung noch eine Weile
auf die Tür, durch die seine Mutter ihn verlassen. Dann
trat er in den Turmerker und schaute lange hinaus über
das weite Land.
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Viertes Kapitel

Eine stürmische Ratsversammlung



Der Burgemeister Georg Waltklinger trat aus seinem
Haus auf den Marktplatz. Er warf einen kurzen Blick
über die Zelte und Stände der Marktfieranten und schlug
alsdann den Weg nach der Kirche ein; zwei Stadtknechte
mit Spießen auf den Schultern folgten ihm mit respektvollem
Abstand.

Georg Waltklinger war ein großer und stattlicher Mann.
In seiner Jugend, das war bekannt, hatte er manches
Liebesabenteuer gehabt, denn die Herzen der Jungfrauen
waren dem schönen Georg, wo immer er erschien, zugeflogen.
Dazu war er von bedeutendem Rang. Die
Waltklingers zählten zu den ältesten Bürgerfamilien, die
ratsfähig waren.

Die Angehörigen dieser Patrizierhäuser besaßen ein starkes
Standesbewußtsein. Sie machten darauf Anspruch, als
ebenso vornehm zu gelten, wie die angesehensten Familien
des meißnischen Uradels. Die geachtesten Geschlechter der
Stadt hätten den jungen Mann als Brautwerber mit
offenen Armen empfangen. Deshalb war man ihm anfänglich
ein wenig ungnädig gesinnt, als das Gerücht umlief,
der schöne Georg habe in Dresden gefreit.



Kurz darauf führte er sein junges Weib heim. Sie
hieß Maria und war die Tochter eines der reichsten
Kaufherren der herzoglichen Residenzstadt. Ihre Schönheit
und holdselige Anmut gewann aller Herzen. Dazu
besaß sie ein wahrhaft edles Gemüt. Und keiner ging
von der Schwelle ihres Hauses, ohne einen tiefen Eindruck
von der Frau, die darin waltete, mitzunehmen.
Selbst die übelste Zunge wagte sich an Maria Waltklinger
nicht heran; so hoch stand der Ruf ihrer Weiblichkeit.

Deshalb verstanden es die Leute, daß Georg Waltklinger,
als die Pest sein blühendes Weib nach wenigen
Jahren dahinraffte, beinahe den Verstand verlor. Er
tobte und schrie und verwünschte Himmel und Erde. Selbst
sein liebliches Töchterchen von vier Jahren, das Ebenbild
der Mutter, war ihm kein Trost. Ja, man durfte dem
Vater das Kind anfangs nicht einmal unter die Augen
bringen, da er ihm die Schuld beimaß, es habe der Mutter
durch seine Geburt die Kraft genommen, siegreich wider
die Krankheit zu streiten.

Maria Waltklinger war verblichen wie ein milder
Stern, der in einsamer Nacht dem müden Wanderer
freundlich geschimmert, wie eine zarte Blume, deren
Schönheit und Duft ihrem Besitzer eine kurze Freude
bereitet hat.

Georg Waltklinger aber war von da ab ein anderer
Mensch. Er entsagte allen Zerstreuungen und richtete seine
ganze Kraft nur auf sein Handwerk, worin er so Außerordentliches
vollbrachte, daß nach wenigen Jahren die
Erzeugnisse seines Hauses über des Herzogtums Grenzen
hinaus gepriesen und begehrt wurden.



Da boten die Ratmannen dem noch in verhältnismäßig
jungen Jahren Stehenden den freigewordenen Posten als
Burgemeister der Stadt an. Der junge Meister sagte
nach anfänglichem Schwanken zu und wurde Stadtoberhaupt.
Und damit begann für Meißen eine Reihe segensreicher
Jahre, denn Georg Waltklinger verstand es, sein
Amt vortrefflich wahrzunehmen. Die gesamte Bürgerschaft
gewann ihn lieb und brachte ihre Dankbarkeit dergestalt
zum Ausdruck, daß sie sein Amt in jedem Jahre
neu bestätigte.

Georg Waltklinger gewahrte mit heimlicher Befriedigung,
daß auf seinem Wirken Segen ruhte. Aber diese Erkenntnis
machte ihn nicht hoffärtig. Er blieb bei allen
Ehrungen der einfache Mann, der jede Anerkennung
zurückwies. Mit väterlicher Leutseligkeit sprach er in
den schlichtesten Häusern vor, und die Rechtschaffenen
unter den fahrenden Gesellen auf der Landstraße durften
seiner Achtung ebenso gewiß sein, wie die Häupter der
angesehensten Geschlechter der Stadt. Stolz kannte er
nicht.

Und doch war Georg Waltklinger gewaltig stolz!
Dann nämlich, wenn er mit Mitgliedern des Adels in
Berührung trat. Bei solchen Anlässen hatte sein Stolz
keine Grenzen! Er kannte genugsam die landläufige
Geringschätzung, mit der der Adel auf das arbeitende
Bürgertum herabsah. Und da er wußte, wie viel die
Städte, besonders während der beiden letzten Jahrhunderte,
zum Wohle des Landes beigetragen hatten,
weil er von dem hohen Beruf des deutschen Handwerks,
ohne sein Verdienst parteiisch zu überschätzen, tief durchdrungen
war, setzte er der verächtlichen Haltung der
Adligen den ganzen mannhaften Stolz eines freien
Bürgers und Handwerkers entgegen. Deshalb war sein
Gleichmut bald erschüttert, wenn er von einem Übergriff
des Adels hörte. –

Der Burgemeister Georg Waltklinger, begleitet von
den beiden Stadtknechten, ging an dem Marktbrunnen
und der Kirche vorüber und betrat alsdann durch das
neue, prächtige Tor den Kirchhof. Dieser hohe Sandsteinbogen
war auf seine Anregung von der Innung der Tuchmacher
kürzlich der Stadt gestiftet worden. Der Burgemeister
machte heute seinen allwöchentlichen Rundgang
durch die Stadt.

Am Frauensteg vorüber ging er den Markt entlang
und die Burggasse hinauf. Jeder, der ihn sah, bot ihm
den Gruß; und mancher mochte wohl beim Anblick des
stattlich dahinschreitenden Stadtoberhauptes heimliche Freude
empfinden.

Vor seinem Hause in der Burggasse stand der ehrsame
Hans Krebs, der Ratsweinmeister, der sich der Freundschaft
Waltklingers rühmen durfte. Beim Herankommen
des Burgemeisters zog Krebs die runde, gestrickte Mütze
von dem weißen Haar.

»Der Kranz hängt vor deinem Hause,« rief Georg
Waltklinger schon in einiger Entfernung. »Du besitzest
für diesen Monat die Braugerechtsame. Wie ist dein
Bier?«

Hans Krebs verneigte sich ehrerbietig.

»Wein und Bier gleich gut! Heute stoße ich vom
frischen Bräu den ersten Zapfen aus. Willst du probieren,
Burgemeister?«



Dieser lachte.

»Nicht alsogleich,« versetzte er, »zum Dämmern erwarte
mich, Weinmeister.«

Damit ging er weiter und sah auf das Stadtvieh, das
heute verspätet durch den Hohlweg vor das Lommatzscher
Tor getrieben wurde. Als Geißlbrecht, der Hirt, des
Stadtgewaltigen ansichtig wurde, knickte er zusammen und
zog demütig die Kappe. Aber der Burgemeister kannte
die sonstige Verläßlichkeit des Weißkopfs. Deshalb ging
das Ungewitter noch einmal an ihm vorbei.

Den Baderberg hinab, an der Laurentiuskapelle und
dem danebenstehenden Hospital vorüberschreitend, betrat
Georg Waltklinger nun den Jahrmarkt, auf dessen Mitte
das Gewandhaus stand. Hier befanden sich die großen
Herbergen der Stadt: die Sonne, der Stern und der
Goldene Ring. Und da es just Sonnabend war, herrschte
überall geschäftiges Leben.

Auch sah man da und dort einen Neugierigen, welcher
vom Lande zum erstenmal in die Stadt gekommen war.
Der staunte natürlich gewaltig! Gewiß hatte er schon
den großen Eindruck schildern hören, den man beim
Betreten Meißens bekomme. Dennoch sah er alles an
wie Wunderdinge und fühlte tief den Zauber des Geldes.
Dabei entging ihm doch noch das Sehenswerteste, das
ja in den dunkeln Stuben und Gewölben der reichen
Bürger in eisernen Truhen fest verschlossen gehalten wurde.
Schaufenster, in denen die Gewürzzehntner und Handwerker
ihre Waren hätten auslegen können, gab es damals
freilich noch nicht. Nur der Goldschmied stellte bisweilen
kleine Becherlein oder Ketten hinter die grünen Fensterrauten
der Werkstatt. Aber mit Vorsicht und unter
Bewachung, damit nicht ein fremder Strolch schleunig mit
der Beute entlaufe.

Auf der Elbgasse war der Verkehr am stärksten. Vor
dem herannahenden Burgemeister und den Stadtknechten
wich alles respektvoll zurück, und selbst die Häupter der
angesehensten Bürgerfamilien entblößten sich tief. Der freie
Bürger wußte, daß er in seiner hohen Achtung vor dem
Stadtoberhaupte sich selbst ehrte.

Auf dem ersten Pfeiler der hölzernen Elbbrücke blieb
Georg Waltklinger stehen und warf einen kurzen Blick
auf die zahlreichen Fischerboote, die großen böhmischen
Kähne, die hier ausgeladen wurden, und die arbeitenden
Schiffsmühlen. Dann ging er durch das Elbtor den Weg
bis zum Naschmarkt zurück. Vor dem Goldenen Löwen
stand eine Anzahl Pferde zum Verkauf, um die laut
gefeilscht wurde.

Der Burgemeister ließ das alte Franziskanerkloster zur
Linken und schaute über den anstoßenden Kirchhof hinweg,
auf dem das Beinhaus stand, worin im Mittelalter die
vielen menschlichen Gebeine aufgespeichert wurden, die man
ausgraben mußte, um den später Heimgegangenen die letzte
Ruhestatt in der Erde auf ein paar Jahre zu bereiten.
Denn die Friedhöfe waren klein! So behalfen sich die
Menschen eine lange Zeit, bis die Not siegte und man
sich entschloß, den Gottesacker draußen vor der schirmenden
Stadtmauer anzulegen.

Vor der Baderei auf dem Frauenmarkt blieb Georg
Waltklinger wiederum stehen. Aus der großen Badestube
drang Stimmengewirr. Hier badeten in geräumigen
hölzernen Wannen die Menschen friedlich nebeneinander,
gleichviel, welchen Geschlechts. Manche Bürger kamen
täglich hierher – denn nur die Reichen besaßen ihr Badestüblein
zu Hause –, und selbst dem Ärmsten verschaffte
die Stadt allwöchentlich und ohne Entgelt die begehrte
Gelegenheit zur Reinigung.

Da schlug die Uhr der Stadtkirche zehn. Der Burgemeister
durchschritt rasch die Jüdengasse, und als er das
Eckhaus erreicht hatte, worin der Apotheker Karl Leuschner
seine Tränklein und Mixturen verhandelte, stand er wieder
auf dem Markte. Hier war es vonnöten, daß die beiden
Stadtknechte ihrem Gebieter voraufgingen, um ihm
Raum zu bahnen, – so dicht war das Gewühl in den
Gängen.

Jetzt betrat Georg Waltklinger die Tür des Rathauses,
zu deren beiden Seiten die Stadtknechte sich aufstellten,
die gewaltigen Spieße neben sich auf den Fußboden niederstoßend.
Das war das Zeichen, daß der Burgemeister und
die Ratmannen sich versammelt hatten.

In dem geräumigen Saal im ersten Stockwerk, dessen
Decke von mächtigen Balken getragen wurde, saß die
würdige Ratsversammlung an einem langen Tisch. Da
erschien der Burgemeister. Er verneigte sich kurz vor den
ihn Begrüßenden und nahm den Platz am oberen Ende
des Tisches ein.

Die Namen der Männer, die hier vereinigt waren,
hatten einen guten Klang. Da war der alte Niclas
Anesorge, seines Zeichens gleichfalls Tuchmacher, Heinrich
Faust und Hans Mortitz, Gewürzzehntner, der reiche Peter
Sorgenfrei, des Burgemeisters Stellvertreter und vorsitzender
Meister der Innung der Fleischhauer, Sigmund Badehorn,
der Becherer, Christoph Pfluger, Bäcker, und die
Meister Claus Haßbecher und Valentin Heide der Leinweberinnung.

Zur Linken des Burgemeisters saß Wolf Behr, der
Stadtrichter, neben diesem der Stadtschreiber Valentin
Schein.

Georg Waltklinger tat einen lauten Hammerschlag –
die Sitzung war eröffnet. Er wandte sich an den Stadtschreiber.

»Sind die Torzölle und Abgaben in der verwichenen
Woche befriedigend hoch gewesen?«

»Sie waren es.«

»Stadtrichter, hattet Ihr Frevler wider den Marktfrieden
abzustrafen?«

Der Gefragte verneinte.

»Wie stand es um den gemeinen Frieden der Stadt?«

Der Stadtrichter zählte auf: einige Vergehen gegen das
Gebot, mit dem Glockenschlage zehn am Abend das Licht
zu verlöschen. Der Leinweber und Bortenwirker Heinrich
Himmelreich hatte gegen die Zunftregel auf Vorrat gearbeitet,
ferner lautes Rufen auf der Straße nächtlicherweile, Bierausschenken
ohne die Braugerechtsame zu besitzen, Lärm
und lästerliches Fluchen in den Schankstätten, Versuch der
Übervorteilung beim Handel um eine Ferkelsau, ein Handwerksgeselle,
der im Trunk die Achtung gegen seinen Meister
vergaß … und weitere Fälle ähnlicher Art, die Wolf
Behr, der Stadtrichter, berichtete.

Aber an der Ungeduld, die auf den ernsten Mienen der
Umsitzenden lag, war leicht zu erkennen, daß noch ein weit
wichtigerer Punkt zur Verhandlung stand.

»Ein fahrender Gesell hat die löbliche Sitte soweit
verletzet, daß er in der Badestube mit einem Frauenzimmer
schön tat, wobei beide an Kleidern nicht mehr
auf Leib und Gliedmaßen trugen, als ein abgeschälter
Stock an Rinde.«

Bei dieser Anklage kam einiges Leben in die bisher
schweigsame Versammlung, und zürnende Worte klangen
reichlich.

»Die Unsittlichkeit in den Badestuben nimmt überhand,«
begann der Burgemeister. »Sorgen wir beizeiten
für Abhilfe, auf daß unsere gute Stadt nicht in Verruf
komme. Stadtrichter, es liegt Euch ob, eine Kundmachung
zu überdenken, nach der Manns- und Weibspersonen die
Badereien nur stubenweise getrennt besuchen dürfen!«

Ein beifälliges Murmeln, – die Worte des Burgemeisters
waren gutgeheißen.

Wolf Behr fuhr fort:

»Die von der wohlweisen Ratsversammlung bereits
ausgesprochene und vom Amtmann gutgeheißene Säckung
der Anastasia Quetschlich – wegen der an ihren beiden
Kindern verübten Mordtat durch Umdrehung derer Hälse
– soll kommenden Dienstag und dergestalt vollzogen
werden, daß die Schuldige mit glühendem Zangengriff
in den Sack gestecket wird. Alsdann soll dieser Sack vom
mittelsten Brückenjoch aus in die Elbe geworfen werden.
Als Begleiter auf die letzte Reise möge ihr, wie üblich,
bewilligt werden: ein Hund, eine Katze, ein Hahn und
eine Schlange, die vor dem Zunähen des Sackes Aufnahme
darin zu finden haben.«

»Es geschehe, was rechtens,« befahl der Burgemeister.
»Verseht den Stockmeister mit Weisung. Berichtet weiter!«

Der Stadtrichter lehnte sich zurück:

»Mein Bericht ist für heute erschöpft.«



Waltklinger wandte sich wieder an den Stadtschreiber:

»Valentin Schein, was habt Ihr ansonsten!«

Der Stadtschreiber faltete ein Papier auseinander und
las seinen Inhalt laut vor:

»Hoch- und Hoch- Wohl- Edle, Veste, Großachtbare,
Hoch- und Wohlgelahrte, auch Hoch- und Wohl- Weise,
Hochgeehrteste Herren!

Der in tiefster Demut und Niedrigkeit ersterbende
Stuhlschreiber der guten Stadt Meißen hat seit mehr
denn funfzehn Jahren bis anhero mit hoher Gunst die
Stühle in der Kirche Unser lieben Frauen mit Fleiß
bemalet und auch manch zierlich Gevatterbrieflein fein
säuberlich ausgeführet, wasmaßen ihm Ihro Hoch- und
Hoch- Wohl- Edle, Veste, Großachtbare, Hoch- …«

Der Burgemeister wurde ungeduldig.

»Was will der!« schnitt er dem Vorlesenden das
Wort ab.

»Der Stuhlschreiber Schabenkese tut dar, daß sein
Jahreslohn sich immer mehr verringert habe. So er
mit seinem Eheweib und seinen acht Würmlein aber
nicht bittere Not leiden soll, bittet er den hohen
Rat …«

»In Meißen soll keiner hungern,« warf hier Peter
Sorgenfrei, der reiche Fleischhauer, ein.

»So ist es, Sorgenfrei hat recht,« rief es mit mehreren
Stimmen.

Der Burgemeister schickte sich zum Sprechen an, –
da schwiegen alle.

»Stadtschreiber, weist die Kasse an, daß dem Schabenkese
sein Jahreslohn um ein Viertel des Betrages erhöhet
werde. Auch sollen ihm aus Mitteln der Stadt allmonatlich
zwei Quart Mehl bewilliget werden. – Habt Ihr's?«

»Sehr wohl, Herr Burgemeister!«

Die Ratsversammlung stimmte bereitwillig zu.

Valentin Schein, der Stadtschreiber, klappte die große
Mappe zu. Auch er war zu Ende.

Eine Bewegung ging durch die Ratsversammlung.
Jeder wußte, daß jetzt der wichtigste Punkt der heutigen
Tagesordnung an die Reihe kam. Die Männer setzten
sich in den schweren Stühlen zurecht, und jeder blickte
erwartungsvoll auf das Stadtoberhaupt.

Georg Waltklinger hatte unterdessen die große Papierrolle
ausgebreitet, die er in der Hand gehalten, und von
deren unterem Rande an einem goldenen Faden ein
schweres Siegel herabhing. Dann ließ er die durchdringenden
Augen über die Versammlung schweifen und
begann:

»Lieben Freunde! Das Pergament das Ihr hier seht,
ist unsere jüngste Bitte an des Herzogs Hoheit, er möge
in Gnaden bewilligen, daß denjenigen Einwohnern
unserer Stadt das Abendmahl in beiderlei Gestalt gereicht
werde, die sich als Anhänger der evangelischen
Lehre bekennen. Der unselige Religionshader in unserem
Lande will nicht aufhören, während sich drüben im
Bruderstaate alles in Lieb' und Eintracht geschlichtet hat.
Das sächsische Volk aber ist es nicht, das diesen Unfrieden
schürt, es ist, Gott sei's geklagt – ein anderer! Aber
die Stimme des Volkes wird nicht schweigen, und Herzog
Georg mag es recht bedenken, ob es gut sei, wenn sich
der Fürst solchergestalt in scharfen Widerspruch zu seinen
Untertanen setzt. Wir werden es keinem zulassen, Zweifel
an der Treue des sächsischen Herzogtums zu seinem Herrscher
zu hegen. Kann man aber die betrübliche Wahrheit
leugnen, daß in allen Teilen des Landes tiefe Erbitterung
herrscht?«

Hier wurde Georg Waltklinger von Einwürfen der
Zustimmung unterbrochen.

»Nun lieben Freunde,« fuhr der Burgemeister mit
steigendem Unwillen fort, »auch in unserer fürstentreuen,
alten Markgrafenstadt ist die Erbitterung in der Bürgerschaft
hoch angewachsen. Es fehlt nur wenig, daß sie
nunmehr verlangt, um was sie bis zum heutigen
Tage erfolglos gebeten. Des Volkes Stimme aber ist
Gottes Stimme! Und wenn dem Menschen verwehrt
wird, so zu seinem Gott zu sprechen, wie sein Gewissen
heischt, dann streut man die verhängnisvolle Saat des
Unfriedens und der Empörung in sein Herz!«

Der Burgemeister schwieg eine kurze Weile, um alsbald
mit erhobener Stimme weiterzusprechen:

»Ihr wißt, lieben Freunde, daß unsere ehrerbietig
vorgebrachte Bitte abermals zurückgewiesen wurde. Das
ist hart. Sehr hart! Aber unserer geradezu unwürdig
ist es, wenn dieser Bescheid nicht von des Herzogs Hoheit,
sondern von einem der schlimmsten Papisten gefället
ward, die in unserem Lande ihr dunkles Handwerk betreiben.
Denn der hochmütige Verfasser der kurzen
Zurückweisung unseres Ansuchens auf dem Rande des
Pergaments ist kein anderer als unser Amtmann –
Ernst von Miltitz!«

Diese Rede erregte einen Sturm der Entrüstung unter
den Versammelten. Harte Worte des Unwillens klangen
durcheinander, und manch schwielige Faust fiel dröhnend
auf den Tisch nieder. Der alte Niclas Anesorge war von
seinem Sitze aufgesprungen und schrie seine Empörung
über die Männer hin. Einer freien Bürgerschaft tat man
dieses an? Soweit war es gekommen, daß nicht einmal
der Landesfürst, sondern einer seiner Schranzen engherzig
versagte, um was das tief bewegte Volk bat! Bat? Nein!
Das war kein Bitten mehr, man flehte ja schon längst!
Und die Zurückweisung gerade von dieser Stelle mußte
wie ein Fußtritt empfunden werden.

Noch waren keine zwölf Monate verflossen, daß der
langjährige Hofmarschall des Herzogs, Ernst von Miltitz,
nach Meißen als Amtmann geschickt worden war. Hatte
in diesem kurzen Jahr der Hader zwischen ihm und der
Bürgerschaft schon einmal aufgehört? Was galt diesem
adelsstolzen Mann die freie Bürgerschaft? Sie waren
ja keine Schildbürtigen! Am liebsten hätte er der Stadt
abgesagt. Aber Bürgerstolz gegen Adelstolz! Hatte nicht
das Handwerk das Volk groß gemacht? Waren es nicht
die Städte, die verhaßten Bürger, die von den Gutsherren
geknechteten Bauern, die Land und Thron stützten?
Oder taten dies etwa die verkommenen Edelleute – die
Vollsäufer und Gotteslästerer?

Also sprachen die Erzürnten, und manch anderes
Schlimme.

»Die herzogliche Verordnung, wonach der Amtmann
Bescheide auf Gesuche in Religionssachen erlassen darf, ist
schon im verwichenen Jahr an den Rat gelangt,« warf
der Stadtschreiber bescheiden ein.

»Was da!« schrie Sigmund Badehorn, der Becherer,
»wenn das Volk fragt, muß der Fürst antworten. Der
Städter ist alleweil nur zum Geben gut. Aber beim
Himmel, sie sollen spüren, was Bürgertrotz ist!«

Der Burgemeister hatte in den Tumult stumm hineingesehen.
Auch er war tief erregt. Auf seiner breiten
Stirn stand die bläulich geschwollene Zornesader. Aber
er beherrschte sich. Er mußte Ruhe bewahren! Zudem
wußten alle, daß Georg Waltklinger trotz seines heißen
Blutes eiserne Selbstzucht besaß. Und diesen Ruf wollte
er nicht zuschanden machen.

Heute konnte freilich nicht mehr verhandelt werden.
Deshalb hörte der Burgemeister dem erregten Wortwechsel
noch eine Weile zu und schloß endlich die Sitzung.
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Fünftes Kapitel

Der Amtmann im Urteil der Bürgerschaft



Die Unterredung mit seiner Mutter hatte auf Bernhard
von Miltitz einen tiefen Eindruck gemacht. Freilich war
die Mutter im Recht! Bürger und Adel mieden sich am
besten. Und sein grübelnder Verstand sagte ihm, daß die
Abneigung dieser beiden großen Stände voreinander, der
mancherorts bestehende Haß, nicht von heute zu morgen
durch gütliche Vermittelung beseitigt werden konnten.
Diese Zustände waren tief in den Zeitverhältnissen begründet;
sie waren mit ihnen groß geworden. Der Adel
konnte auf ein ruhmreiches Zeitalter zurückblicken. Aber
seine Glanzzeit gehörte doch der Vergangenheit an. Damals
zählte der Bürger freilich wenig. Allmählich hatten
jedoch Adel und Bürgerschaft ihre Stellung im Staat
vertauscht. Die großen Aufgaben des Rittertums waren
längst erfüllt. Jetzt besaßen die Adligen zwar noch die
vorherrschende Macht, aber ihre Bedeutung war beträchtlich
gesunken.

Mit der Entwickelung der Städte und dem Aufblühen
des Handwerks war die wirtschaftliche Überlegenheit bald
auf die Seite des Bürgertums getreten. Aber auch der
innere Wert des Bürgers war erheblich gestiegen. Die
gediegenen Erzeugnisse des deutschen Handwerks hatten in
kurzer Zeit die Aufmerksamkeit der andern Völker erregt.
Allerorts fanden die Waren guten Absatz und taten sich
durch ihre Güte vor allen Erzeugnissen hervor.

So war es gekommen, daß in der ganzen Welt das
deutsche Handwerk gepriesen wurde und daß der deutsche
Handel herrlich aufblühte. Eine große Anzahl von Städten
tat sich zusammen und gründete den Hansabund, unter
dessen kraftvollem Schutze die erzenen Kiele der mächtigen
Segelschiffe die weiten Meere durchschnitten, um die Erzeugnisse
deutschen Fleißes nach aller Herren Länder zu
bringen.

Dieser glänzende Aufschwung erfüllte Handwerker und
Kaufmann mit Befriedigung und Stolz und spornte sie
an, emsig weiterzuarbeiten. Aber nicht nur deshalb, um
große Vermögen anzusammeln – geschweige daß es dem
Reichtum gelungen wäre, seine Erzeuger zu verweichlichen –,
der deutsche Bürger setzte vielmehr sein alles
daran, den guten Ruf seiner Arbeit stetig zu fördern.
Und das gelang ihm.

Wohl kleidete man sich reicher als früher, und in den
deutschen Landen fanden allerhand Genußmittel fremder
Völker Eingang, die bis dahin unbekannt gewesen waren
und Gaumen und Zunge schmeichelten. Der bisher einfache
Tisch war reicher besetzt, und Gastmähler wurden
gefeiert, bei denen die auserlesensten Speisen aufgetragen
wurden und der köstlichste Wein in Strömen floß. Niemand
verschmähte es mitzutun, die deutsche Gründlichkeit
bewährte sich auch im Genießen.



Aber die Versuchungen, denen im Laufe der Weltgeschichte
schon manches Volk erlegen, fanden ein aufrechtes,
kraftvolles Geschlecht. Der Fleiß und die Beharrlichkeit
des deutschen Handwerks erlitten dadurch keine
Einbuße! Die sittlichen Werte des Volkes wuchsen
immer mehr, es war sich der hohen Sendung bewußt,
die es zu erfüllen hatte. Das Gemeinwesen wurde musterhaft,
und die Städte entwickelten sich zu einer Macht, die
der Herrlichkeit der Fürsten Glanz und Stütze war. Der
Familiensinn vertiefte sich. Man war stolz darauf, von
Vorfahren abzustammen, deren Namen seit Jahrhunderten
mit Ehrfurcht genannt wurden.

Die Kinder wurden in wahrer Frömmigkeit und strenger
Zucht erzogen. Die Achtung vor Gesetz und den Eltern
vererbte sich vom Vater auf den Sohn.

So gab es im Handwerker- und Kaufmannsstande
zahlreiche Familien, die, gestützt auf große Vermögen,
nach außen viel Selbstbewußtsein bewahrten. Das Oberhaupt
eines solchen Patriziergeschlechts fühlte sich in seinem
Hause als ein Fürst. Hatten seine Vorfahren den Wohlstand
und das Ansehen des Volkes nicht begründen und
mehren helfen? Und was hatte dagegen seit aber hundert
Jahren der Adel getan?

Das waren die Gedanken, die Bernhard von Miltitz
jetzt unaufhörlich bestürmten. Er konnte zwar noch nicht
in die Tiefen des verworrenen Zeitbildes blicken. Aber
er war ein Grübler. Und wo sein Wissen nicht ausreichte,
begann er, die Gedankenanfänge zu entwickeln.
Bisher hatte er nur mit den Augen eines Abkömmlings
aus adligem Geschlecht gesehen, denn die Kenntnis der
wirklichen Verhältnisse war ihm nicht gelehrt worden.
Seine Mutter war es gewesen, die ihn auf diese Anschauungen
gebracht hatte. Und je öfter er nachsann, desto
deutlicher enthüllte sich ihm die Wahrheit.

Sein junges Herz schlug laut für das entzückende Kind
aus dem Bürgerstand. Ein seliges Gefühl überkam ihn,
wenn er daran dachte, Sonnhilds Zuneigung zu besitzen.
Zuneigung? Durfte er es so nennen? Nun, darüber
mußte er sich Gewißheit verschaffen.

Am verabredeten Tage hatte sich Bernhard von Miltitz
pünktlich auf der Höhe vor dem Lommatzscher Tor eingefunden.
Es war derselbe Ort, an dem er Sonnhild
zum erstenmal gesehen. Er konnte sich genau entsinnen:
unter diesem hohen Baum hatte er gestanden, und dicht
hinter ihm, wo jetzt ein Bündel Farren mit breiten
Wedeln wuchs, hatte sie im Grase gelegen.

Dann trat er so weit vor, daß sein Blick ungehindert
in die Weite schweifen konnte. Drüben auf dem andern
Elbufer erhoben sich die Hügel, bedeckt von dem leuchtenden
Grün der frischen Reben, und zu seiner Rechten, dicht
vor der Stadt, ragten der Dom und die alte Markgrafenburg
in das lichte Himmelsblau noch hinein. Auch
heute lag leuchtender Sonnenschein über dem entzückenden
Bild, und die Luft wehte weich und warm und spielte
leise mit den Zweigen.

Bernhard war so in Gedanken versunken, daß er Sonnhild
erst bemerkte, als das Mädchen neben ihm stand.
Jetzt sah er auf, und ihre Blicke trafen sich. Sie trug
ein enganliegendes weißes Kleid, das die schlanke Gestalt
der aufblühenden Jungfrau deutlich erkennen ließ.

Der Jüngling war von Sonnhilds Schönheit aufs neue
betroffen. Er sah eine kurze Weile stumm in das liebliche
Gesicht, bis das Mädchen unter seinem Blick errötete
und die Augen niederschlug. Da trat er rasch heran, und
sie begrüßten sich.

Wie bei ihrem letzten Zusammensein brauchten sie erst
eine Zeit lang, um ihre Verlegenheit zu überwinden.
Dann aber drängten sich die Worte auf ihre Lippen und
sie erinnerten sich beide daran, wie es vor fünf Jahren
an dieser Stelle ausgesehen und was sie damals miteinander
gesprochen.

So kamen sie ins Plaudern und gingen dabei tiefer
in den Wald hinein, der sich neben der Landstraße auf
der Anhöhe hinzog. Bernhard legte auch heute wieder
seinen Arm behutsam in den der Jungfrau, ohne daß sie
durch ein Zeichen peinliche Überraschung verraten hätte.
War sie sich dessen im Eifer des Sprechens nicht bewußt
geworden, oder erlaubte sie ihm diese Vertraulichkeit?
Der Jüngling hoffte das letztere.

Dann pflückten sie die am Wege stehenden Waldblumen
und banden sie zum Strauß. Bernhard ließ sich auf das
Knie nieder und steckte den seinen in Sonnhilds Gürtel.
Darauf trat das Mädchen heran und nestelte ihre Blumen
an seinem Kragen fest. Dabei standen sie so eng beisammen,
daß ihr Atem sein Gesicht streifte und er die
feinen Härchen unterscheiden konnte, die Ohren und
Wangen des Mädchens bedeckten. Als Sonnhild aber
bei einer unwillkürlichen Bewegung mit der Stirn des
Jünglings Wange leicht berührte, trat dieselbe dunkle
Röte auf ihr Gesicht, die Bernhard schon wiederholt
darin hatte aufsteigen sehen. Und ihre feinen Finger
zitterten, bis es ihr gelang, die widerspenstigen Blumen
zu befestigen.



Von da an blieb das Mädchen einsilbig, und wenn
sie lachte, klang es nicht so natürlich wie sonst. Als
Bernhard dies merkte, bemühte er sich, dem Mädchen die
Beklemmung überwinden zu helfen, indem er harmlos
weiterplauderte. Aber ihr Schweigen raubte ihm endlich
die Unbefangenheit, und sein Redefluß versiegte.

Da sagte Sonnhild:

»Junker, ich weiß nicht, ob Euch hinlänglich bekannt
ist, welch unseliger Zwist zwischen der Bürgerschaft und
Eurem Vater besteht.«

Bernhard erschrak. Doch faßte er sich rasch und entgegnete,
wie er wohl wisse, daß eine starke Bewegung
zugunsten der Reformation in der Stadt sei. Seinem
Vater liege es als Amtmann von Meißen ob, den Befehlen
des Herzogs, der von der Einführung der Reformation
im meißnischen Sachsen nichts wissen wolle,
Geltung zu verschaffen. Und Bernhard fügte hinzu, das
Volk würde die Wünsche seines Fürsten gewißlich achten
und seine eigenen Wünsche fallen lassen.

Aber Sonnhild schüttelte den Kopf und versetzte mit
wehmütigem Lächeln:

»Junker, Eure Harmlosigkeit von früher ist Euch verblieben.
Wenn Ihr glaubt, daß die Bürgerschaft Meißens
ihre Wünsche aufgäbe, weil der Herzog die Reformation
nicht einführen will, dann täuscht Ihr Euch über die Gesinnung
der Meißner. Die Gegensätze verschärfen sich mit
jedem Tage. Und Euer Vater? Ich glaube bestimmt,
daß er nichts anderes tut als seine Pflicht! Aber der
ganze Groll der vielen unbefriedigten Menschen richtet sich
zuerst doch nur gegen ihn.«

Hier sah Bernhard von Miltitz erstaunt auf.



»Gewiß, Junker, gegen Euern Vater! Der Herzog ist
weiter entfernt, und er steht viel zu hoch, daß man es
wagte, die gereizten Reden gegen ihn auszustoßen, mit
denen die ergrimmte Bürgerschaft ihrem Herzen Luft macht.«

»Aber mein Vater ist doch nur ein Diener des Herzogs,
und was er tut, tut er in seinem Namen,« warf Bernhard
voll Eifer ein.

»Ich möchte Euch nicht wehtun, Junker,« entgegnete
Sonnhild, »deshalb dürft Ihr auch nicht denken, die
Worte, die ich jetzt spreche, seien meine eigene Überzeugung:
die Bürgerschaft ist Eurem Vater bitter gram,
weil sie meint, er schüre den Zwist zwischen ihr und dem
Herzog, wo er nur könne, und bestärke diesen in seiner
Abneigung gegen die Lutherische Lehre. Denn Euer Vater,
Junker, gilt als ein fanatischer Papist.«

Diese Worte, so einfach sie gesprochen waren und obgleich
ihnen jeder Ton des Vorwurfs fehlte, machten auf
Bernhard einen tiefen Eindruck. Er erwiderte nichts und
sah seitwärts in das Gebüsch. Da fühlte er eine weiche
Hand, die sich leicht auf seinen Arm legte. Und wie er
aufsah, blickte er in Sonnhilds große Augen, die traurig
auf ihn gerichtet waren.

»Habe ich Euch doch eine Kränkung bereitet?« sagte
sie leise. »Verzeiht, Junker, es war nicht bös gemeint!«

Bernhard war gerührt von dem weichen Ton in Sonnhilds
Stimme und dem unaussprechlich lieblichen Ausdruck
ihres Gesichts, das dem eines flehenden Kindes glich.

»Liebe Sonnhild,« sagte er herzlich, »was für ein edles
Gemüt Ihr doch besitzt.«

Da nahm sie ihre Hand von seinem Arm. Und als
sie sich abwandte, schlug ihr die Röte wieder ins Gesicht.



»Was Ihr da sagtet, Jungfrau,« begann Bernhard,
»war eine Anklage gegen meinen Vater. Ich bin noch
zu unerfahren, um urteilen zu können, ob mein Vater
wirklich das tut, wessen man ihn bezichtigt. Wohl weiß
ich, daß sein Einfluß auf den Herzog groß ist, und daß
ihn dieser vor vielen anderen schätzt. Aber ich weiß auch,
Jungfrau, daß mein Vater nicht nur nach Rang und
Geburt ein Edelmann ist! Er ist streng, ja, das ist er!
Er ist auch zuweilen – heftig. Das habe ich als Kind
wiederholt fühlen müssen. Aber er ist auch gerecht!
Und hinter seinem strengen Äußeren verbirgt sich ein
mildes Herz! Schon als Knabe habe ich meinen Vater
innig geliebt und tiefe Ehrfurcht vor ihm besessen. Jetzt
aber, nachdem ich sein Inneres geblickt, ist es mein sehnlichster
Wunsch, die Eigenschaften des väterlichen Charakters
möchten sich auch in mir reich entwickeln.«

Sonnhild warf einen warmen Blick auf Bernhard,
ohne daß dieser es bemerkte. Von dem Ernst seiner Rede
ganz erfüllt, fuhr er fort:

»Mein Vater ist ein strenggläubiger Christ. Ob er
der neuen Lehre feindlich gegenübersteht, weiß ich nicht.«

»Ich glaube Euern Worten, Junker,« versicherte Sonnhild.
»Dieser unselige Zwist! Wieviel Tränen und
Ärgernisse hat er nicht schon gekostet. Wenn doch nur
der Herzog die evangelische Lehre freigeben wollte! Meint
Ihr nicht auch, daß es Gott gleich gefällig ist, ob man
ihm nun so oder so dient? Nicht die Form ist doch hier
das Wertvolle, sondern der Inhalt.«

Bernhard wurde leicht verlegen. Es hätte ihn geschmerzt,
dem Mädchen zu widersprechen. Deshalb sagte
er nur:



»Ich kenne nichts anderes, als den alten Glauben. Aber
wir wissen ja, daß es allein darauf ankommt, dem Höchsten
mit ganzer Seele anzugehören.«

Damit war Sonnhild zufrieden.

»Für heute,« sprach sie, »ist es aber genug, Junker!
So Ihr jedoch kommenden Samstag für ein Stündchen
Zeit hättet …«

»Aber Jungfrau, wie mögt Ihr nur so fragen,« erwiderte
Bernhard, indem er bemüht war, seiner Stimme
einen Anflug von Vorwurf zu geben.

Sonnhild lächelte.

»Und wieder hier?« fragte sie neckend.

»Wieder hier,« antwortete er und drückte voll Wärme
die Hand, die sie ihm reichte.

Dann sah er ihr lange nach, bis die jungfräuliche Gestalt
seinen Blicken entschwand.

Langsam ging er darauf quer durch den Wald, bis zur
Landstraße, die er stadtwärts verfolgte. Da holte ihn ein
junges Mädchen ein, das ihn aufmerksam betrachtete und
alsdann dicht in seiner Nähe blieb.

Bernhard fühlte, wie ihn die Unbekannte dreist ansah.
Auch als er seinen Blick verweisend auf sie richtete, fuhr
sie fort, ihn anzustarren.

Sie mochte zwanzig Jahre zählen. Ihr Körper war
gut gewachsen und von leichter Fülle. Beim Gehen
wiegten die Schultern ein wenig, und der wohlgerundete
Busen schwebte auf und nieder. Ihr Gesicht war sehr
bleich, fast durchsichtig. Unter den starken, schwarzen
Brauen glänzten zwei herrliche Augen. Die schmale
Nase besaß eine scharfe Krümmung. Das Mädchen war
eine Jüdin.



Bernhard sah von ihr weg. Aber er empfand, daß sie
kein Auge von ihm ließ. Ihrem abgenutzten Kleide nach
stammte sie aus dem niederen Volke.

Nachdem beide ein Stück fast nebeneinander gegangen
waren, sah er wieder zu ihr hin und blickte eine kurze
Weile in ihre großen, blauen Augen.

Ein seltsames Gefühl überkam den Jüngling. Erinnerten
ihn diese Augen nicht an Sonnhild? Er verwarf den
Gedanken. Doch mußte er bald eingestehen, daß die
Augen des Judenmädchens denen Sonnhilds glichen. Aber
sie sahen ihn ganz anders an. Die Augen Sonnhilds
leuchteten wie zwei Sterne am nächtlichen Himmel, die
der Jüdin blickten starr und frech. Und verhaltene Glut
blitzte in ihnen.

Da sah er zum drittenmal hinüber, und ihre Blicke
trafen sich wieder. Eine magnetische Kraft schien von
diesen Augen auszugehen.

Bernhard wurde ärgerlich, schwieg aber. So gingen sie
bis zum Stadttor. Hier angekommen, blieb das Mädchen
stehen, während er durch das Tor weiterging. Als er sich
aber in geraumer Entfernung noch einmal umsah, bemerkte
er die Jüdin unbeweglich neben dem Torhaus an die
Stadtmauer gelehnt, ihm nachschauend.

Unwillig wandte er sich um. Aber lange hatte er das
Gefühl, als ob die starren Augen noch immer auf ihn
gerichtet seien.
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Sechstes Kapitel

Unerwarteter Besuch im Rathaus



Der Unfrieden der Bürgerschaft bereitete Georg Waltklinger
nicht wenig Sorge. Zudem hatte er in seinem
Gewerbe fleißig zu schaffen. Vom frühen Morgen bis
zum Abend war er mit den Gesellen bei der Arbeit. Das
Tuch, das er anfertigte, stand bei den Kaufleuten in besonderem
Ruf, und sie bestürmten ihn mit Wünschen und
großen Aufträgen.

Nur wenn ihn die Pflicht als Stadtoberhaupt rief, war
er nicht in der Werkstatt anzutreffen. Dann legte er die
große Schürze ab, vertauschte das Arbeitsgewand mit dem
Kleide des Burgemeisters und begab sich auf das Rathaus.

Zuweilen traf es sich, daß ein Bittender, um seinen Rat
zu heischen, ihn bei der Arbeit aufsuchte. Dieser mußte sich
neben ihn setzen und so sein Anliegen vortragen. Währenddem
arbeitete Waltklinger schweigend weiter und warf nur
ab und zu eine Frage ein.

Besonders der Tuchmacher und Ratmann Niclas Anesorge
saß wiederholt bei ihm. Der alte Mann war ein
Feuerkopf und ein eifriger Protestant. In der Werkstatt
daheim schaffte sein Sohn, er selbst überwachte die Erfolge
der evangelischen Lehre im ganzen Lande. Da er des
jüngeren Waltklingers Verstand und Mäßigung hoch schätzte,
ordnete er sich ihm willig unter.

Anesorge redete viel und heftig. Wenn er auf sein
Lieblingsgespräch kam, konnte er ganz wild werden.
Dann schrie er nicht selten seine Zuhörer an, daß es
manchem bänglich zumute ward. In der Innungsstube
und in den Schenken wurde es rasch lebhaft, wenn Anesorge
eintrat. Natürlich bildete der Religionszwist seit
langem den Mittelpunkt aller Unterhaltung. Deshalb
war der Stoff schon abgebraucht. Fuhr aber Meister
Anesorge irgendwo dazwischen, dann kam die Masse schnell
in Fluß.

Seine drei größten Feinde waren der Bischof, der ihm,
wie er sagte, den ganzen schönen Dom oben auf der
Schloßfreiheit verleidete, ferner Ernst von Miltitz und
Herzog Georg. Von diesen dreien sprach er am liebsten.
Für jeden hatte er sich eine erkleckliche Anzahl liebevoller
Kraftausdrücke zurechtgelegt, die er scharf voneinander
unterschied. Wenn er lebhaft wurde, und dieses pflegte
bald einzutreten, ließ er die Kernworte als Würze in seine
Rede einfließen.

Dazu schlug er mit der Faust öfters auf den Tisch und
begleitete seine Worte mit unvorsichtigen Handbewegungen.
Dies rächte sich bisweilen, denn er warf damit seinen
eigenen Wein und den anderer unterschiedslos um. Das
machte ihn hitziger, als wenn er ihn getrunken hätte.
Er verstieg sich zu gewagten Ausfällen und entkräftete
Behauptungen, die niemand aufgestellt hatte. Ab und zu
blickte er sich im Kreise um, als wenn er Widerspruch
erwarte. Aber die Umsitzenden hüteten sich. Denn es
war hinlänglich bekannt, daß der alte Anesorge mit
demselben Nachdruck, mit dem er die evangelische Bewegung
verteidigte, den leisesten Widerspruch gegen seine Ansichten
ablehnte.

Wenn er endlich lange genug gewettert hatte, war die
Last von seiner Brust für diesen Tag herunter. Die hellen
Augen leuchteten jugendlich in dem vom Wein geröteten
Gesicht, und mit sich selbst zufrieden, strich er über das
kurze, weiße Haar. Traf er alsdann auf dem Nachhauseweg
einen Handwerksburschen oder einen vagierenden
Bettler, so gab er diesem reichlich.

Daheim erwartete ihn sein Weib, das jedesmal sagte:

»Ich seh' dir's schon wieder an. Geh ins Bett, Mann!
Dich muß der Tod noch einmal besonders aufs Maul
schlagen.«

Er aber kniff seine greise Ehehälfte zärtlich in die volle
Backe und entgegnete:

»Laß es nur gut sein, Alte! Wir erleben es noch beide,
daß die ganze schwarze Klerisei mit Sack und Pack –
heidi – zum Stadttor hinauszieht!«

Eines Tages wurde dem Burgemeister und den Ratmannen
eine große Überraschung. Sie waren wieder im
Rathaus versammelt, als plötzlich einer der beiden Stadtknechte
mit dem Spieß in der, Hand die Treppe heraufgestampft
kam, die Tür zum großen Saal aufriß und
hineinschrie:

»Seine Gnaden, der Herr Amtmann!«

Gleich darauf war zu aller höchlichstem Erstaunen Herr
Ernst von Miltitz eingetreten. Der Burgemeister selbst war
es gewesen, der sich als Erster erhoben, um den Vertreter
des Herzogs zu begrüßen. Er tat dies mit eisiger Miene.
Und wie er sich verbeugte, sah es aus, als wenn er des
Stadtknechts Spieß verschluckt hätte.

Die Ratmannen, die ohne Ausnahme auf ihren Burgemeister
guckten, taten ebenso steif wie er.

Dann lud Waltklinger Herrn Ernst von Miltitz ein,
zu seiner Rechten am Tische Platz zu nehmen. Denn Gesetz
und Recht forderten es, daß der Amtmann den Beratungen
der Ratsversammlung anwohnen durfte.

Die lange Tagesordnung wurde weiter besprochen. Als
sie zu Ende war, richtete sich Herr Ernst von Miltitz aus
seiner zurückgelehnten Haltung auf und sprach:

»Es fügt sich heute zum erstenmal, daß ich bei einer
Gemeindeversammlung gegenwärtig bin. Den Wunsch, dies
einmal zu tun, habe ich schon seit langer Zeit gehegt.
Doch haben mich meine zahlreichen Berufspflichten bisher
daran gehindert. Ich habe mich nunmehr davon überzeugt,
mit welcher Ordnung und strengen Sachlichkeit die
Verhandlungen geführt werden. Darüber bin ich erfreut,
aber nicht verwundert. Denn nur so konnte ich es vorfinden.
Welch ersprießliche Tätigkeit der Burgemeister und
die Ratmannen von Meißen entfalten, das lehrt auf den
ersten Blick der Zustand der blühenden Gemeinde. Es
ist weithin bekannt, wie die Stadt Meißen hierin unter
den sächsischen Städten obenan steht. Dieser Rang gebührt
ihr mit Recht! Auch Herzog Georg, unser allergnädigster
Herr, weiß solches, und er freut sich seiner guten und
treuen Stadt. Ich wünsche, daß die Bürgerschaft Meißens
jederzeit genug solcher Männer findet, mit denen sie ihren
Rat beschickt!«

Ernst von Miltitz hatte diese Worte ruhig und hier und
da mit Nachdruck gesprochen. Der warme Ton ehrlicher
Überzeugung hatte durchgeklungen. Selbst der leiseste
Verdacht, daß er schmeicheln wolle, hätte in keinem der
Zuhörer aufsteigen können.

Jetzt sah er sich im Kreise um, gleichsam als wollten
die Augen bestätigen, was sein Mund gesprochen. Aber
die Männer saßen stumm am Tische und hielten ihre
Blicke gesenkt.

Über die ernsten Züge des Amtmanns lief ein Schatten.
Er wartete noch eine kurze Weile, dann fuhr er fort:

»Wo man soviel ehrliches Wollen und gutes Vollbringen
antrifft, soll freundliche Nachsicht Richter sein, wenn die
Erreichung von Zielen angestrebt wird, die man sich besser
nicht gesteckt hätte. Die Bürger kennen sattsam des Herzogs
Entschlüsse in Sachen der Religion. Sie haben als treue
Untertanen die Pflicht, sie zu achten und sich ihnen unterzuordnen.
Wer seinen Fürsten liebt, beugt sich vor ihm!
Ein braver Untertan tut nicht gut daran, über die Grenzen
des Landes hinauszuschauen, damit er erblicke, was seine
Unzufriedenheit erregt.

Die kurfürstlichen Sachsen beten im neuen Glauben,
wie sie es nennen; wir herzoglichen feiern unsere Andachten
im alten. Die Evangelischen beteuern, daß der
Weg, den sie gingen, ebenso zur ewigen Seligkeit führe.
Es ist nicht mein Beruf, diesem zu widersprechen. Aber
damit erkennen sie an, daß auch die bisherige Straße
dieses Ziel erreicht. Glauben ist Herzenssache! Wer aber
zwei Möglichkeiten des Vollbringens sieht, kann die Ausführung
wählen, die sich mit den Pflichten eines treuen
Untertanen verträgt. Doch soll, was ich jetzt gesagt, nicht
die lobende Anerkennung abschwächen, die ich vorhin ausgesprochen.«



Ernst und eindringlich, fast väterlich hatte diese Rede
geklungen. Doch hatte sie keinen Eindruck hinterlassen, sie
war wirkungslos verhallt. Die Männer hatten mit eisigem
Schweigen zugehört, das auch jetzt noch anhielt.

Endlich räusperte sich der Burgemeister und erwiderte in
achtungsvollem Ton:

»Es erfüllt uns mit Genugtuung, Herr Amtmann, aus
Euerm Munde zu vernehmen, daß das Land und selbst
des Herzogs Hoheit anerkennt, wie der Rat der Stadt
Meißen seine Pflicht tut. Diese Anerkennung soll uns
darin bestärken, wie bisher weiter zu wirken. Die Zustimmung
zu unserem Tun aber als Lob zu betrachten,
weist der Rat zu Meißen ab! Denn er tut eben nichts
anderes als seine Pflicht!«

Zu diesen Worten erklang zum ersten Male ein beifälliges
Murmeln.

»Was das andere betrifft, Herr Amtmann,« setzte
Georg Waltklinger mit weiser Mäßigung hinzu, »so haben
uns Eure Worte die erhoffte Befriedigung nicht gebracht.
Glauben ist Herzenssache, sagtet Ihr. Nun, Herr Amtmann,
unsere Herzen verlangt es eben nach jener hohen
Befriedigung, die ihnen die Lehre des Doktors Luther
gibt. Der alte Glaube aber kann dem keine Erbauung
mehr spenden, der die köstliche Weihe empfunden, die
das große Werk des Wittenbergers ausgießt. So Ihr
der Bürgerschaft von Meißen einen Dienst tun möchtet,
den sie Euch nie vergessen würde, dann geht hin zu
unserm erlauchten Herrn und öffnet ihm die Augen
darüber, wie hoch die Not gestiegen ist, die sein Volk im
Innern leidet!«

Der Burgemeister hatte mit fließender Beredsamkeit
und allen aus der Seele gesprochen. Die Männer fühlten
die tiefe Wirkung der Worte ihres Oberhaupts. Kein
Beifallszeichen ertönte, aber auf ihren Mienen stand
das Einverständnis zu dem Gehörten. Doch Ernst von
Miltitz machte eine abweisende Gebärde.

»Männer, die fest und wahr zu dem Herzog stehen,
sprechen anders!«

Waltklinger richtete sich groß auf.

»Die zum Herzog stehen?« entgegnete er mit niedergehaltener
Erregung. »Nicht weniger treu und fest, als
Ihr, Herr Amtmann, bekennt sich der Rat und die Einwohnerschaft
zu unserm gnädigen Herrn! Aber warum
setzt sich der Herzog so scharf in Widerspruch mit seinen
Untertanen? Warum gibt er die Kirchen für den lutherischen
Glauben nicht frei? Warum erlaubt er nicht,
daß uns das Abendmahl in beiderlei Gestalt gereicht
werde? Denkt er vielleicht, durch sein Sträuben für alle
Zeiten das zu verhindern, was mit zwingender Notwendigkeit
doch einmal eintreten muß? Treue und Anhänglichkeit
zu der Person des Herzogs sind hohe Tugenden,
Herr Amtmann. Und wir üben sie. Aber über
Fürstendienst steht Gottesdienst!«

Da war es heraus! Nun wußte der Vertraute des
Herzogs alles. Und er konnte es seinem Herrn berichten.
Das waren unerschrockene Worte gewesen, die der Burgemeister
gesagt hatte. Alle empfanden es! Die freimütige
Haltung Waltklingers hatte sie begeistert.

Ernst von Miltitz war vom Stuhl aufgestanden, und
mit ihm erhob sich die Versammlung.

»Herr Burgemeister,« sagte der Amtmann tief verstimmt,
»ich habe das Äußerste versucht, Euch von Euern
unausführbaren Plänen abzubringen. Es ist mir mißlungen.
Ich bedaure es! Seid Ihr Euch aber auch
bewußt, was Eure abweisende Haltung bedeutet?«

Wie zwei Gegner standen die beiden Männer einander
gegenüber. Georg Waltklinger, der den Amtmann um
eines Hauptes Länge überragte, stand hoch aufgerichtet
mit zurückgeworfenem Kopf. Noch nie hatte er die Würde
als Burgemeister so gefühlt, wie in dieser Minute, und
noch nie war er so stolz gewesen, ein freier Handwerksmeister
zu sein, wie gerade jetzt.

»Ja, Herr Amtmann,« kam es mit männlicher Festigkeit
von seinen Lippen. »Ich weiß es, was diese Stunde
bedeutet. Sie eröffnet den Kampf. Die Bürgerschaft von
Meißen steht hinter mir, – ich werde ihn ausfechten!«

Ernst von Miltitz fühlte, wie er in den Augen der
Männer als der Unterlegene erschien. Schon war er im
Begriff, die Kühnheit des Burgemeisters scharf zurückzuweisen,
um dergestalt die starke Wirkung seiner Rede
abzuschwächen. Aber er verschmähte es. In vornehmer
Haltung und mit einem stummen Gruß verließ er den
Saal.

Jetzt brach das Schweigen. Die Mitglieder der Ratsversammlung
priesen mit lauten Worten die Klugheit
und den Freimut ihres Oberhaupts. Einer nach dem
andern drängte sich an Waltklinger heran, damit er
ihm die Hand drücke, als Zeichen des Einverständnisses
zu seiner mannhaften Rede. Niclas Anesorges Gesicht
strahlte. Er hatte immer eine hohe Meinung von der
Tüchtigkeit Waltklingers gehabt. Heute war dieser aber
über sich hinausgewachsen. Wie kraftvoll die Worte
geklungen hatten – und wie stolz!



So gingen die Ratmannen auseinander und trugen
die Kunde von dem bedeutsamen Vorfall hinaus. Sie flog
von Gasse zu Gasse und huschte in jedes Haus. Die
Einwohnerschaft der Stadt Meißen aber empfand große
Befriedigung und war wieder einmal stolz auf ihren
Burgemeister.

Nur einer legte seiner Freude kurze Zügel an – Georg
Waltklinger. Nicht daß er die Gefahr scheute, die der
heraufbeschworene Kampf ihm bringen mußte. Er kannte
keine Furcht! Wer so wie er im innersten Herzen von
der Rechtlichkeit seines Wollens überzeugt war, wer so
gerade Wege ging, der konnte allem, was auch kam,
ruhig entgegensehen.

Als er aber zu später Abendstunde beim Kerzenschein
in seinem Zimmer saß, kamen ihm allerhand Gedanken
und Zweifel, ob er recht gehandelt. Ernst von Miltitz,
das fühlte er jetzt, war sicherlich als heimlicher Abgesandter
seines Herrn erschienen. Herzog Georg liebte
seine alte Markgrafenstadt und es war ihm daran
gelegen, mit ihrer Bürgerschaft in Frieden zu leben.
Wohl war es die Mehrzahl der sächsischen Städte, die
unaufhörlich um die Reformation baten, aber von Meißen
schallte dieser Ruf doch am stärksten. Deshalb hatte der
Herzog seinem Vertrauten wohl auch die Weisung gegeben,
den Rat unverfänglich und in Güte zu überreden,
damit er seinen Einfluß auf die Bürger geltend
mache. Und der Amtmann, das war nicht zu leugnen,
hatte sich seines Auftrags mit Geschick entledigt.

Die hohen Herren waren jedoch, als sie den Plan
schmiedeten, von der wirklichen Stimmung im Volke
nicht unterrichtet gewesen. Der Bürger wollte nicht
nachgeben, ja, er konnte es nicht mehr. Der Geist
des Wittenbergers war schon zu tief in aller Seelen
eingedrungen. Und wenn der Herzog selbst käme und
es versuchte, und wenn er bäte! – man könnte ihm
doch nur eine Antwort geben! Soweit also war Waltklinger
beruhigt.

War es aber notwendig gewesen, dem Amtmann so
scharf zu erwidern, wie er es getan? O, – persönlich
empfand Georg Waltklinger lebhafte Befriedigung darüber.
Denn den Amtseifer des neuen Herrn hatte die
Stadt schon wiederholt wie Nadelstiche empfunden. Und
dann! War nicht gerade Ernst von Miltitz einer von
jenen Adligen, die auf die verhaßten Städter von oben
herabsahen? Dem konnte es nicht schaden, daß ihm
einmal ein freier Bürger und der erste Vertreter einer
Stadt so unbeugsam entgegen getreten war!

Aber die Bürgerschaft! Konnten für sie nicht schwere
Nachteile erwachsen? Der Amtmann würde sicherlich
Gelegenheiten suchen, wo der Stadt etwas am Zeuge zu
flicken war. Und finden würde er dabei etwas! Er
konnte ihr überall Schwierigkeiten bereiten, wenigstens
solche, die wirtschaftliche Einbußen bedeuteten. Doch man
hatte ein ruhiges Gewissen; der Haushalt der Stadt
war geordnet. Aber doch freute sich der Burgemeister
im stillen, daß seine starke innere Erregung ihn nicht
fortgerissen hatte, als er dem Amtmann gegenübergestanden.

Sorgen und Aufregung hatten ihm also die letzten
Wochen zur Genüge gebracht.

Georg Waltklinger hielt den Kopf auf den Tisch
gestützt, als eine Hand leise über sein Haar strich. Er
wandte sich um.



»Ach, Sonnhild,« sagte er zerstreut, »bist du noch wach?«

»Ich habe darauf warten wollen, bis du mit deinem
Grübeln zu Ende gekommen wärest. Aber du findest kein
Ende.«

»Laß deinen Vater, Kind, du kannst seine Sorgen ja
doch nicht teilen,« versetzte Waltklinger.

»Lieber Vater, du vergißt über deinen Geschäften alles,
das ganze Haus und – auch mich!«

Der wehmütige Klang dieser Worte drang Waltklinger
zum Herzen. Und er wurde sich bewußt, daß er seine
Tochter wenig an den Zerstreuungen ihrer Altersgenossinnen
teilnehmen ließ, sondern geflissentlich an das Haus bannte,
damit die Zeit noch lange hinausgeschoben würde, zu der
er ihre Liebe mit jemand anderem teilen mußte. Hatte
er dann aber nicht auch die Pflicht, Sonnhild durch vieles
Beisammensein mit ihr zu entschädigen? Tat er dies?

Georg Waltklinger fühlte, daß er darin gefehlt. Zärtlich
schlang er den Arm um Sonnhild und zog sie auf
seinen Schoß nieder.

»Mein Töchterchen,« sagte er tröstend, »die Zeiten
werden auch wieder besser. Ich will mich fortan immer
rechtzeitig daran erinnern, daß daheim mein Sonnenschein
auf mich wartet.«

Dazu hob er ihren Kopf auf und sah in ihre bekümmerten
Augen.

»Lieber Vater,« sprach Sonnhild, sich erhebend, »weißt
du es nicht, welchen Tag wir heute schreiben?«

Georg Waltklinger horchte auf und sann nach. Da
lief plötzlich eine dunkle Röte über sein Gesicht, daß er
wie ein Schuldbewußter vor seinem Kinde saß.



»Verzeihe deinem Vater, Sonnhild!« sagte er in tiefer
Rührung. »Es ist heute das erstemal, daß ich ihren
Todestag ohne Feier habe vorübergehen lassen. Komm,
laß uns das Versäumte nachholen.«

Und er nahm den doppelarmigen Leuchter von schwerem
Silber und ging mit ihm voran in das erste Stockwerk.
Als sie durch die Reihe der Prunkstuben hindurchschritten,
schallten ihre Schritte dumpf von den Wänden zurück.

In dem hintersten Gemach angekommen, stellte Waltklinger
den Leuchter nieder. Dann neigte er sich über
einen kleinen Betstuhl, der noch von Urgroßvaters Zeiten
stammte, und zog an einer niederhängenden Schnur,
worauf sich ein grünseidener Vorhang teilte und eine in
Öl gemalte Leinwand sichtbar wurde. Der dunkle Rahmen
umschloß ein herrliches Frauenbildnis. Der Kopf war
bedeckt mit einer schweren Last golden glänzenden Haares.
Und das schmale Gesicht trug einen unaussprechlich lieblichen
Ausdruck.

»Laß uns beten,« sagte Georg Waltklinger.

Da knieten Vater und Tochter nieder und beteten leise
miteinander. In dem Gemach herrschte tiefe Stille. Nur
der Wurm nagte leise in dem Getäfel der hohen Wände,
und die seltsam geformten Schatten des flackernden Kerzenlichts
huschten gespenstisch darüber hin.

Hierauf erhoben sie sich und sahen lange stumm in das
engelschöne Gesicht an der Wand. Endlich wandte sich
Waltklinger zu Sonnhild, legte ihr die Hände auf das
Haupt und sprach mit Inbrunst:

»Bleibe ebenso gut und edel und rein, mein Kind, wie
du bisher warst und wie deine Mutter es gewesen ist!«
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Siebentes Kapitel

Eine große Enttäuschung



Bernhard von Miltitz sehnte voll Ungeduld die nächste
Zusammenkunft mit Sonnhild herbei. Die Tage bis dahin
vertrieb er sich damit, einsam durch Wald und Flur
zu streifen. Sein einziger Gedanke war sie! Und sein
Herz schlug vor Freude rascher, wenn er sich mit aller
Lebendigkeit die Erinnerung daran zurückrief, wieviel
freundliche Worte und Blicke Sonnhild für ihn besessen.
Zuweilen fuhr er nachts aus dem Schlafe auf. Dann
meinte er, das Mädchen müsse vor ihm stehen. So lebhaft
hatte er von ihr geträumt.

Als endlich der Tag des Wiedersehens gekommen,
machte sich der Jüngling schon lange vor der festgesetzten
Zeit auf den Weg. Er hatte sich heute mit besonderer
Sorgfalt gekleidet und das braune Haar fleißig gebürstet,
daß es in zierlichen Wellen herabhing. Auch einen prächtigen
Stickereikragen hatte er auf die Schultern gelegt
und nagelneue, braune Knöchelschuhe angezogen.

So ging er leichten Schrittes durch die Gassen der
Stadt. Manche Jungfrau, die dem vornehmen Junker
begegnete, hätte ihn gar zu gern genauer betrachtet. Aber
die gute Sitte verlangte, daß sie mit niedergeschlagenen
Augen an ihm vorbeiging. Nur die jungen Bürgerstöchter,
die an den Fenstern hinter den blütenweißen Vorhängen
standen und sich die Zeit damit vertrieben, auf
die Vorübergehenden hinabzuschauen, verfolgten den Jüngling
mit den Augen, so weit sie konnten. Sein feines,
bleiches Gesicht – das nur ein wenig zu ernst war –,
fesselte ihre Aufmerksamkeit in hohem Maße und seine
Haltung entzückte sie.

Als Bernhard zum Lommatzscher Tor hinausschritt,
mußte er unwillkürlich des Mädchens gedenken, dem er
jüngst begegnet war. Aber ebenso rasch, wie dieser Gedanke
gekommen, verschwand er wieder. Sonnhild stieg
vor seinem Geiste herauf und hielt all seine Sinne im
Bann.

Der Jüngling setzte sich neben der Straße auf einen
Stein, um hier das Mädchen zu erwarten. Da schlug
es vom Dom mit dumpfen Schlägen die vierte Stunde.
Bernhard sprang auf. Sollte er Sonnhild verfehlt haben?
Sie hatte heute gewiß einen andern Weg gewählt. Vielleicht
war sie in großer Ungeduld noch früher hinausgegangen
als er und erwartete ihn an der bekannten Stelle.

Mit eiligen Schritten lief Bernhard durch den Wald.
Schon während des Nahens suchten seine Augen die weiße
Gestalt unter den grünen Bäumen. Aber er konnte sie
nicht entdecken. Endlich hatte er das Ziel erreicht, –
Sonnhild war nicht zu sehen. Er eilte zu einigen anderen
Punkten, wo er mit ihr schon einmal verweilt, suchte
alles mit den Augen ab, rief »huhu!« und darauf wiederholt
ihren Namen – umsonst. Seine Stimme verhallte
im Walde.

Da kam das Gefühl einer großen Enttäuschung über
ihn. Er warf sich auf das schwellende Moos, verschränkte
die Arme unter dem Kopf und sah starr auf das leise
Spiel des Windes in den Blättern. Bald setzte er sich
jedoch hastig wieder auf und sprang endlich in die Höhe.
Das heimliche Angstgefühl hatte ihn gepackt, Sonnhild
könne krank geworden oder ein Unglücksfall möchte ihr
zugestoßen sein.

Unschlüssig, wie er sich hierüber Gewißheit verschaffe,
trieb es ihn rastlos in die Kreuz und die Quere, bis er
endlich wieder auf dem alten Fleck stand. Jetzt zwang
sich Bernhard zum ruhigen Nachdenken. Es mußte doch
nicht gerade Krankheit sein, was Sonnhild am Kommen
verhindert hatte. Konnte nicht das Gespräch, welches sie
gepflogen, die Ursache sein, daß Sonnhild ein nochmaliges
Zusammentreffen mit ihm vermied? Der Zwist ihrer
Väter und sein Bekennen zur katholischen Kirche – –.

»Dieser unselige Religionshader,« seufzte der Jüngling,
»nun empfinde auch ich ihn.«

Traurig strich er ziellos durch den Wald, von Zeit zu
Zeit nach dem Aussichtspunkt zurückkehrend mit der leisen
Hoffnung, das Mädchen könne sich noch verspätet eingefunden
haben. Er zermarterte seinen Kopf mit Plänen,
wie es ihm wohl möglich sei, Sonnhild heimlich zu
sprechen. Aber er gab einen Entschluß nach dem andern
wieder auf. Mit ihrer Ausführung hätte er Sonnhild
sicher nur geschadet.

Nun ging der Tag zur Rüste, und jede Hoffnung, das
Mädchen noch zu sehen, entschwand. Bernhard schaute
noch einmal hoch über den Strom hinweg, nach den
Weinbergen, die im Widerschein des aufleuchtenden Abendrots
in einen Schimmer von Purpur getaucht waren.
Dann richtete er den Blick auf das herrliche Meisterwerk
Konrads von Westfalen, das Markgrafenschloß, dessen
zahlreiche Fenster rot glühten, als stehe hinter ihnen alles
in Flammen, und auf den altehrwürdigen Dom. Die
Strahlen der scheidenden Sonne umschmeichelten das goldene
Kreuz in schwindelnder Höhe, als wenn das Himmelslicht
die letzte Dulderstätte seines Herrn und Meisters,
dieses irdische Symbol des höchsten Heils noch einmal
küssen wolle.

Aber der Jüngling hatte heute für die überwältigende
Schönheit dieses Anblicks kein Auge. Seine Sonne
strahlte nicht! Und vor seinem bangen Blick zogen
drohende Schatten herauf.

Müde begab er sich auf den Heimweg. Als er die
Straße erreicht hatte, bemerkte er eine weibliche Gestalt,
die seitwärts an einem Baum lehnte, als wenn sie ihn
schon seit langem erwartet habe. Es war das Judenmädchen.

Sie stand in steifer Haltung und hielt die Augen unverrückt
auf ihn gerichtet. Bernhard sah kurz hinüber.
Und auch heute hatte er wieder das Empfinden, als wenn
er Sonnhilds Augen sähe.

Ihrer nicht achtend, ging er vorüber. Da hörte er,
wie sie ihren Platz verließ und ihm in kurzer Entfernung
folgte. Bernhard verdroß dies. Er blieb stehen, um sie
vorbeizulassen. Sobald sie jedoch seine Absicht erkannte,
blieb sie ebenfalls stehen. Da warf er ihr einen strafenden
Blick zu. Sie fing ihn gleichmütig auf, und Bernhard
sah, wie ihre Augen verzehrend auf ihn gerichtet
waren.

Er wandte sich wieder zum Gehen; sie folgte ihm.
Er blieb stehen – sie auch. Nach einer Weile tat er
es noch einmal, – das Spiel wiederholte sich.

Da ward der Jüngling zornig. Er trat auf das
Mädchen zu und fuhr sie hart an. Aber es schien, als
wenn sie seine barschen Worte nicht verstünde. In ihr
marmorweißes Gesicht schoß ein schwaches Lächeln, und
in den glutvollen Augen loderte es auf. Das Schweigen
des Mädchens erbitterte Bernhard, daß er sie wütend
schalt. Da wurde das Lächeln auf ihrem Gesicht stärker;
es drückte die Befriedigung aus, die sie an seiner Gegenwart
empfand.

Bernhard stand ratlos da. War sie erfreut, wenn er
sie schalt? Er mußte es annehmen! Was für ein rätselvolles
Mädchen war dies! Was wollte sie von ihm!
Da schoß ihm ein Gedanke durch den Kopf. Sie war
sicherlich kein Kind des Landes, und seine Sprache war
nicht die ihrige.

»Verstehst du, was ich zu dir spreche?« fragte er.

»Ich verstehe Euch,« klang es zurück.

Da sah Bernhard dem Mädchen verständnislos ins
Gesicht. Dann wandte er sich ab und verfolgte den Weg
weiter, sich nicht mehr daran kehrend, daß sie ihm wie
sein Schatten folgte.

Als sie das Stadttor erreicht hatten, drängte sie sich
an ihn heran und blickte ihm noch einmal ins Gesicht
Dann blieb sie stehen. Da trat aus der Wohnung des
Torhüters eine Frau von unverkennbar jüdischem Aussehen,
deren Gesicht noch die Spuren einstiger hoher
Schönheit trug. Die sagte zärtlich zu dem Mädchen:

»Mirjam, mein Seelchen, wo bist du so lange gewesen?«



Das Mädchen achtete aber nicht auf diese Frage, sondern
fuhr die Frau an:

»Mutter, gib mir Geld auf ein Paar neue Schuhe!«



Während der hierauf folgenden Woche ging Bernhard
täglich vor das Lommatzscher Tor hinaus, ohne jedoch
Sonnhild wiederzusehen. Sein Gemüt umdüsterte sich,
und er wurde tieftraurig. Jeden Morgen hoffte er von
neuem, daß sie sich heute einstellen würde, und jeden
Abend ging er mißmutig und enttäuscht nach Siebeneichen
zurück.

Das Judenmädchen stand Tag für Tag wie eine Bildsäule
unter dem Baum, seiner wartend. Wenn er vorbeigeschritten
war, heftete sie sich lautlos an seine Fersen.
Bernhard hatte noch einen letzten Versuch gemacht, sie
davon zu jagen. Aber sie hatte seinen Zornausbruch teilnahmlos
über sich ergehen lassen. Und als er die Hand
erhoben, um sie zu schlagen, hatte sie gelächelt. Seitdem
kümmerte er sich nicht mehr um sie und vergaß zuweilen
völlig, daß sie in seiner Nähe war.

Nun waren sieben Tage vergangen, ohne daß Bernhard
Sonnhild wiedergesehen hätte. Es war wieder
Samstag. Bernhard lag an derselben Stelle, wo sie sich
getroffen, im Grase und träumte mit offenen Augen von
ihr. Das Herz war ihm schwer. Er wußte nicht, ob
das Mädchen krank war, oder ob sie nichts mehr von
ihm wissen wollte.

Endlich erhob er sich von dem weichen Moosteppich,
mit dem Entschlusse, einen gewaltsamen Versuch zu wagen,
Sonnhild wiederzusehen. Da fielen seine Augen auf die
Jüdin. Sie stand unweit von ihm und blickte ihn an –
flehentlich und verlangend. Bernhard fühlte sich gefesselt
von diesen ausdrucksvollen Augen, und er empfand eine
unerklärliche Unruhe. Das Blut drang ihm heiß in die
Schläfen, und seine Pulse flogen.

Mit feinem Instinkt merkte das Mädchen blitzschnell
diese Veränderung. Sie tat einen geschmeidigen Katzenschritt
und stand nun dicht vor ihm. Bernhard sah ein frohlockendes
Lächeln auf ihren halbgeöffneten Lippen und unterschied das
heftige Wogen ihres Busens. Die Einsamkeit des Waldes
und das verschwommene Licht steigerten die Wirkung, die
das Mädchen auf den Jüngling ausübte. Sein ganzer
Körper zitterte, und eine starke Macht, die er noch nie
empfunden, drängte ihn zu der Jüdin hin. Schon fühlte
er seinen Widerstand schwinden, – da raffte er noch
einmal allen Willen zusammen.

Zurücktretend wandte er sich ab und ging langsam dahin.
Wohl merkte er, wie der Sturm in seinem Innern noch
tobte, aber er zwang sich zur Ruhe. Da erschien vor
seiner Seele das leuchtende Bild Sonnhilds, und er sah
ihre unschuldvollen Augen. In demselben Augenblick fiel
alle Schwäche von ihm ab, und die kühle Besonnenheit
stellte sich wieder ein.

Hinter sich hörte er die schleichenden Tritte des enttäuschten
Mädchens, das zu früh frohlockt hatte. Schnell
trat er den Heimweg an, damit die Versuchung weit hinter
ihm bleibe.
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Achtes Kapitel

Zwei bewegte Unterredungen



Der Abend dieses Tages war hereingebrochen. Mit
dem Dunkelwerden waren die Gassen Meißens verödet.
Jetzt lagen sie in tiefer Ruhe. Im Sommer pflegten viele
Einwohner sich zu dieser Stunde zur Ruhe zu begeben.
Überdies war ja morgen Sonntag, an dem sich bei
schönem Wetter das Leben auf den Gassen schon frühzeitig
entfaltete. Nur hier und da brannte hinter den Fenstern
noch Licht zu der letzten Verrichtung der emsig schaffenden
Hausfrau.

Dieser geringe Lichtschimmer bildete die einzige Beleuchtung
der Gassen. Wenn auch diese schwachen
Flämmlein erstarben, war es dunkel in der Stadt. Wer
also zu später Stunde noch außer dem Hause war und
nicht das Glück hatte, daß ihm der Mond freundlich sein
bleiches Licht spendete, der mußte aufs Geratewohl seinen
Weg zurücklegen. War aber die Finsternis dem Auge
undurchdringlich, dann trug wohl der nächtlich Wandelnde
eine Laterne in der Hand. Nur die reichen Bürger
ließen sich von einer Magd heimleuchten, und die Vornehmsten
in den großen Städten wurden von Dienern
begleitet, die Pechfackeln vorauftrugen.

Tiefe Ruhe herrschte in der Stadt. Nur in den Schenkstuben
war es noch lebendig. An Gesprächstoff mangelte
es in dieser bewegten Zeit natürlich nicht. Aber selbst
in stillen Zeiten hat Frau Politik, diese liebenswürdige
Dame, für jeden Stammtisch auf dem Erdenrund, an dem
wackre deutsche Männer sitzen, wenigstens ein Quentchen
interessanter Neuigkeit freundlicherweise immer übrig
gehabt.

Es war ein milder Frühlingsabend. Sonnhild saß auf
dem Lustgänglein, um die herrliche Luft zu genießen. Vor
ihr stand auf dem kleinen Tisch eine zinnerne Lampe, in
deren mit Erdöl gefülltem Becken der brennende Docht lag.
Das Mädchen hielt eine angefangene Stickereiarbeit in
den Händen, die zu dem nahen Geburtstag des Vaters
fertig sein sollte.

Sonnhild stichelte tapfer beim trüben Schein der Lampe.
Da entsank die Arbeit den fleißigen Händen, und ihr
Blick verlor sich. Sie dachte angestrengt nach. Ein wehmütiger
Zug trat auf ihr Gesicht, und endlich lief eine
feine Röte darüber hin. Das Mädchen erschrak und
nahm die unterbrochene Arbeit wieder auf. Bald kamen
aber die Träumereien von neuem, und sie vergaß gänzlich
die Außenwelt.

Da fuhr sie auf. Hatte sie nicht auf dem Hof leises
Geräusch vernommen? Sie horchte. Es war alles still.
Der milde Abendwind spielte leise mit dem leinenen Vorhang,
der ihren Platz von dem hinteren Teil der Galerie
abschloß. Sie beruhigte sich und gab sich von neuem willig
den Gedanken hin, die sie erfüllten.



Aber schon wieder war es ihr, als ob sie etwas Ungewöhnliches
gehört habe. Doch schalt sie auf ihren törichten
Argwohn, denn was sollte sie hier stören? Und abermals
vergaß sie die Arbeit. Sie legte sich zurück und schloß die
Augen. Es mußte eine freundliche Erinnerung sein, die
in ihrer Seele heraufstieg! Denn ein glückliches Lächeln
trat auf ihr Gesicht, und ihr Mund flüsterte leise einen
Namen – einmal, zweimal.

Im nächsten Augenblick aber richtete sie sich auf und
horchte angestrengt. Jetzt bestand kein Zweifel mehr, daß
sie einen fremden Laut vernommen hatte. Sollte etwa ein
Fremder ins Haus gedrungen sein? Das Tor stand noch
offen, der Vater verschloß es erst, wenn er aus der Innungsstube
nach dem Nachttrunk heimkehrte.

Das Mädchen saß unbeweglich und strengte alle Sinne
an. Da bemerkte sie, wie sich der Vorhang leise bewegte.
Geängstigt sprang Sonnhild auf und trat bis an die Mauer
zurück, die Augen starr auf die Falten der Leinwand
gerichtet. Sie fühlte, daß dahinter ein Mensch stand. Ihre
Glieder waren wie gelähmt, und von ihren Lippen kam
ein unterdrückter Laut des Entsetzens.

Da teilte sich der Vorhang, und ein Mann trat in den
Lichtkreis. Sonnhild stand mit vorgeneigtem Oberkörper
und starrte auf den Eindringling Im nächsten Augenblick
stieß sie geängstigt aus:

»Bernhard! …« und

»Sonnhild!« klang es fast gleichzeitig, und Bernhard
flog ihr zu Füßen und haschte nach ihrer Hand und preßte
sie lange an seine Lippen.

Sonnhild lehnte sich erschöpft an die Wand zurück; ihr
Körper zitterte vor Aufregung.



»Verzeiht,« flüsterte der Jüngling zerknirscht, »daß ich
Euch Angst bereitete. Ich bitte Euch tausendmal, mir zu
verzeihen, edle Jungfrau …«

»Es ist nichts,« stammelte das Mädchen, sich sammelnd,
»der Schrecken ist schon vorüber. Wie tollkühn Ihr doch
seid! Wenn nun mein Vater zu Hause wäre!«

Bernhard erhob sich und betrachtete Sonnhilds verängstigtes
Gesicht.

»Jungfrau,« sprach er, »wenn Ihr wüßtet, wie unsäglich
ich in den letzten Tagen gelitten habe! Mir war ja so
sehr bange um Euch!« Und der tiefe Ernst, der im Ton
dieser Worte lag, bestätigte ihre Wahrheit.

»Auch mich, Junker, hat es nach dem Zusammensein
mit Euch sehnlichst verlangt,« sagte das Mädchen blutrot
und mit niedergeschlagenen Augen. »Und wie schwer ich
es getragen habe, daß ich mein Versprechen nicht halten
konnte! Ich durfte es nicht wagen, Euch zu begegnen.
Mein Vater hat Verdacht geschöpft, oder ein mißgünstiger
Aufpasser hat ihm etwas hinterbracht. Er bat mich, den
Fuß so lange nicht vor die Stadtmauer zu setzen, bis er
mir solches wieder erlaube. Und mein Vater ist ja so gut
zu mir, Junker! Man sagt, er sei ein Eisenkopf. Aber
wenn er mit mir spricht, ist er weich und liebevoll, wie
eine Mutter zu ihrem kranken Kind. Junker, – ich durfte
meinen Vater nicht betrügen!«

Bernhard sah Sonnhild voll Wärme an.

»Ihr tatet recht, Jungfrau,« sagte er leise, »Ihr dürft
Eurem guten Vater nicht weh tun. Aber ich flehe Euch
an, mir Eure Gegenwart noch einmal zu schenken. Von
der Erinnerung an diese Stunde will ich dann so lange
zehren, bis das Glück uns holder sein wird. Denn in
meinem Herzen brennt eine Flamme, Jungfrau, die mich
noch verzehrt!«

Sonnhild senkte den Kopf.

»Ihr sagtet Eurem Vater zu,« sprach der Jüngling
weiter, »nicht vor die Tore der Stadt zu gehen. Dieses
Versprechen sollt Ihr ihm halten! Deshalb sei der Ort
unserer Begegnung der Schloßberg. Die dichten Bäume
am Fuße der Burg werden neidische Blicke von uns
fernhalten. O – edle Jungfrau, sagt nicht nein, ich flehe
darum!«

Der Klang dieser Worte schlug dem Mädchen ans Herz.
Und als sie in Bernhards bittende Augen sah, war ihr
letzter Widerstand besiegt.

»Sei es darum,« flüsterte sie mit schmerzlichem Lächeln,
»wie könnte ich Euch etwas abschlagen, wenn Ihr so
bittet. Am Dienstag zur gewohnten Stunde wartet meiner
oben im Schloßhof, ganz hinten an der Mauer auf der
Elbseite.«

»O – wie gütig Ihr seid,« erwiderte der Jüngling,
»ich danke es Euch viele Male!«

»Doch wie konntet Ihr nur hierherkommen?« fragte
Sonnhild ängstlich, sich erst jetzt der großen Gefahr bewußt
werdend, in der sie schwebten.

»Den Wächter am Jüdentor bestach ich mit einem reichlichen
Weingeld. Er wird mir auch zum Austritt wieder
öffnen. Euer Haus fand ich offen, und als ich den Lichtschein
im Hofe sah, legte ich rasch die Leiter an und
gewann so das Lustgänglein. Noch konnte ich Euch ja
nicht sehen und zögerte deshalb. Da verriet mir der Schlag
meines Herzens Eure Gegenwart. Und so fand ich Euch,«
schloß der Jüngling treuherzig.



Das Mädchen antwortete nicht, ließ es aber geschehen,
daß Bernhard ihr tief in die Augen sah. Plötzlich sagte
sie hastig:

»Jetzt aber geht schnell! Die Uhr steht kurz vor zehn, –
der Vater möchte uns andernfalls überraschen!«

Sie führte Bernhard die Treppe hinab und setzte die
Lampe auf deren unterste Stufe, daß ihr Licht den großen
Hausflur spärlich erhellte.

Ein letzter Blick und Händedruck – dann wandte sich
Bernhard zum Gehen. Im nächsten Augenblick prallte er
zurück: er sah im Rahmen der offenen Tür die hohe Gestalt
eines Mannes stehen.

Der Jüngling war heftig erschrocken. Zudem bemerkte
er noch, daß Sonnhild taumelte und die Augen schloß.
Dann trat der Mann näher und richtete die Blicke durchbohrend
zuerst auf Sonnhild, dann auf ihn selbst. Bernhard
sah in das gerötete Gesicht des Mannes, das dessen hohe
Erregung verriet. Eine Weile kämpfte dieser mit sich, bis
er in rauhem Tone fragte:

»Wer seid Ihr?«

»Bernhard von Miltitz,« antwortete der Jüngling, sich
blitzschnell des Tages erinnernd, an dem derselbe Mund
die nämliche Frage an ihn gerichtet hatte.

Der Mann zuckte zusammen, und mit großer Anstrengung
fragte er wieder:

»Und was führt Euch zu dieser Stunde, was überhaupt
kann Euch in mein Haus führen?«

Der Jüngling schwieg.

Eine todesbange Minute verstrich. In dem dämmrig
erhellten großen Hausflur klang kein Laut. Die drei
Menschen standen regungslos, als ob sie von Stein wären.



Da schrie der Mann auf:

»Ein Miltitz! – in meinem Hause! – – – zur
Nacht! –«

Hier schlug seine Stimme um. Und sich gegen Sonnhild
wendend, kam es nur noch mit furchtbarer Anstrengung
aus seinem keuchenden Munde:

»Du …! Du …!«

In diesem Augenblick stellte sich Bernhard vor dem Wutschäumenden
und sagte mit fester Stimme:

»Herr Burgemeister, alle Schuld gebührt mir. Ich drang
in Euer Haus ein; niemand rief mich!«

»Bube!« keuchte Waltklinger, und es schien, als wenn
er sich auf den Jüngling stürzen wolle. »Mein Kind,
mein reines Kind fordere ich von dir …!«

Da flammte es in Bernhards bleichem Gesicht auf. Die
Seelenqual des verzweifelten Vaters erschütterte ihn. Von
tiefster Bewegung erfüllt, erwiderte er:

»Auf Euerm Kind, Herr Burgemeister, haftet nicht der
leiseste Makel!«

Aber der, dem diese Worte galten, war taub dafür.
Seine sinnlose Wut gewährte der ruhigen Überlegung
keinen Raum. Lange nach Worten ringend, stieß er
endlich aus:

»Hinaus aus diesem reinen Hause – Gewürm! Miltitze
– – wir rechnen noch miteinander ab!«

Eine Sekunde lang schwankte Bernhard, ob er nicht auf
die schwere Beleidigung antworten sollte. Dann gewann
das Bedauern mit dem Wütenden die Oberhand. Er warf
einen raschen Blick auf Sonnhild. Bleich bis in die
Lippen hinein, lehnte sie an der Mauer, und in ihren
Augen lag ein herzzerreißendes Flehen. Das tilgte in des
Jünglings Brust den letzten Zweifel. Er schritt langsam
zur Tür und verließ das Haus.

Jetzt wandte sich Waltklinger zu Sonnhild. Aber
noch bevor sein furchtbarer Zorn zum Ausbruch kam,
trat aus dem Dunkel der Treppe eine Frau hervor, die
sich mit ihrer hohen Gestalt schützend vor das Mädchen
stellte. Es war Hanne, die alte Haushälterin des Burgemeisters.

»Nun ist es genug!« rief sie. »Eure Absage an den
Junker durfte ich nicht stören. Dem Kinde aber werdet
Ihr kein Haar krümmen! Ich habe die ganze Unterhaltung
der beiden heimlich mit angehört. Es war nichts
darin, was Euerm Namen, was Georg Waltklingers
Tochter zur Unehre gereicht hätte. Gefehlt haben beide;
die Schuld trägt der Jüngling. Euer maßloser Zorn hat
sie gestraft, schwerer als sie es verdienen. – Und nun geh
in deine Kammer, Sonnhild!«

Das Mädchen raffte sich zusammen und ging wie eine
Nachtwandlerin die Treppe hinauf, indessen die alte Hanne
die Haustür verschloß.

Aber die Wut Waltklingers hatten diese Worte nicht
beschwichtigen können.

»Infame Buhlerin!« rief er.

Da richtete die Greisin ihren langen, dürren Leib hoch
auf und trat vor ihren Beleidiger.

»Ihr glaubt mir nicht, Burgemeister?« sagte sie kalt.
»Die Hanne dient dem Hause Waltklinger nun fünfundsechzig
Jahre, und keiner hat sie je für unehrlich befunden.
Aber ich gebe zu, leichtsinnig bin ich gewesen, – Jahre
hindurch. Seht her, auf diesen alten Armen habe ich Euch
einst getragen, denn es war seit Eurer Geburt keine Mutter
mehr in diesem Hause. Ihr fandet an meinem Herzen
das erste Lächeln, und Euer erstes Lallen galt mir. Dann
lehrte ich Euch das Beten, und Euer Kummer und Euer
Weinen erstarb, wenn Ihr die Arme um meinen Hals
legtet. Mit meiner schwachen Kraft behütete ich Eure Seele,
und ich wachte an Eurem Bett, wenn Ihr krank wart.
So wuchst Ihr heran.

Dann kam die Zeit, wo ich fehlte, – aus Liebe zu Euch!«

Georg Waltklingers Zorn hatte sich bei den Worten der
Greisin gedämpft. Jetzt machte er eine Gebärde.

»Nein,« fuhr die Alte mit schwächer werdender Stimme
fort, »nein, Jörg, heute müssen wir zusammen Rechnung
machen! Weißt du es nicht mehr, wie du zur Hanne
betteltest und ihr schmeicheltest, daß sie deine Jünglingsstreiche
vor dem gestrengen Vater verbergen sollte? Wie
oft habe ich nicht die halbe Nacht aufgesessen und
gelauscht, damit ich das leise Klopfen an der Haustür
nicht überhörte, um dich auf den Strümpfen einzulassen!
Und wie ich heucheln mußte deinem Vater gegenüber!
Damals schlichst du auch in Bürgerhäuser hinein, mein
Jörg! Aber ob du den Haustöchtern nur solche lauteren
Worte gesagt hast, wie der Junker heute abend deiner
Tochter, – das, Jörg, magst du dir selber beantworten!
Also rase nicht gegen dein eigen Blut. Du weißt doch,
mein Junge, – die Sünden der Väter …! Aber
der gute Gott hat deinem Kinde den Geist seiner Mutter
vererbt. Sonnhild gleicht mit jedem Tage immer mehr
deiner Maria …«

Hier kehrte Georg Waltklinger der Greisin stumm den
Rücken und stampfte die Treppe hinauf.



Und wie vor fünfzig Jahren der Kopf ihres Jörg, lag
heute Nacht an der treuen Brust der alten Hanne das
Haupt seines schluchzenden Kindes.



Am darauffolgenden Tage saßen Ernst von Miltitz und
Frau Magdalena im Familienzimmer des Schlosses Siebeneichen
in ernstem Gespräch. Da klopfte es an der Tür,
und gleich darauf trat Bernhard ein.

»Du ließest mich rufen, Vater,« sagte er und kam ein
paar Schritte näher.

Ernst von Miltitz betrachtete den Sohn streng, während
Frau Magdalena vor sich niedersah.

»Heute vormittag ist ein Schreiben an mich gekommen,
dessen Inhalt eine Anklage gegen dich bildet. Nun hat sich
freilich der Absender, wie ich ihn kenne, großer Zurückhaltung
beflissen. Aber daß gerade der Burgemeister Waltklinger
es ist, der berechtigten Grund hat, sich über dich
zu beklagen, ist mir überaus peinlich.

Erst vor kurzem habe ich dir geschildert, wie schwierig
mir es zuweilen wird, meine Pflichten als Amtmann zu
tun, und du weißt, daß Waltklinger mein schlimmster
Gegner ist. Dennoch stellst du der Tochter dieses Mannes
nach. Das ist eine Unklugheit und ein Mangel an Rücksicht
gegen deinen Vater. Beides hätte ich nicht von dir
erwartet.«

Bernhard nagte an der Unterlippe. Der Vater hatte
recht, – von seinem Standpunkt aus. Aber er ahnte ja
nicht, wie es in dem Herzen seines Sohnes aussah! Er
betrachtete das als Spielerei, was ihm heiliges Empfinden
war.

Da sollte es schon kommen. Ernst von Miltitz fuhr fort:



»Ich halte dich mit deinen achtzehn Jahren noch für
zu jung, um schon eine Liebschaft anzuknüpfen. Gewiß
könntest du sagen, daß du in Dresden bereits mancherlei
gesehen hast, und daß junge Männer in deinem Alter es
als Zeitvertreib betrachten, Jungfrauen heimlich den Hof
zu machen. Aber das ist eine Unsitte! Sie verdirbt den
Charakter, hält vom Studium der ernsten Pflichten ab,
die uns auferlegt sind, und verdreht einem unschuldigen
Mädchen den Kopf. Deine Erziehung, Bernhard, hat dich
gelehrt, solches als ein freventliches Spiel zu unterlassen.
Die Abkommen alter Familien müssen sich jederzeit der
hohen Verpflichtung bewußt sein, die ihnen ihr Name auferlegt.
Die hervorragende Stellung des Adels wird vom
Bürgerstande genug angefeindet. Wenn wir noch dazu
unsern Ruf der Makellosigkeit hingeben, dann haben unsere
Widersacher recht, und wir verdienen es nicht, daß sich
unsere Vorfahren durch die Jahrhunderte heiß bemühten,
unserm Namen den hohen Klang zu bewahren. Nicht
Stellung und Besitz – der Ruf, Bernhard, ist das höchste
Gut des Mannes!«

Dem Jüngling waren die Worte aus der Seele gesprochen.
Aber seine Empfindungen für Sonnhild waren
ja ganz anderer Art, als der Vater glaubte. Und in
diesem Augenblicke wurde sich Bernhard bewußt, daß
seine Neigung zu dem Mädchen tiefe Liebe war. Der
Lebensernst war frühzeitig in ihm wach geworden, er
hatte ihn vom Vater geerbt. Und so jung er auch war,
erkannte er doch unzweifelhaft die Echtheit seiner Leidenschaft.

»Vater,« erwiderte er jetzt, »es tut mir leid, wenn ich
dich betrübt habe! Verzeihe mir. Du kennst mich als
besonnen und weißt, daß mir gute Sitte und hohe Gesinnung
unveräußerliche Güter sind. Während du zu mir
sprachst, habe ich einen tiefen Blick in mein Inneres getan.
Und ich weiß mich noch so rein, wie du mich immer
befunden hast.«

Bernhard schöpfte tief Atem. Dann fügte er hinzu:

»Das Geschick ist gegen mich. Denn nicht nur, daß es
mir seine Gunst zu dem, was ich begann, versagte, es
zwingt mich auch, mit dem Bekennen meines Tuns, dich,
lieber Vater, zu betrüben.«

Ernst von Miltitz hatte der Rede seines Sohnes beifällig
zugehört. Bei den letzten Worten sah er gespannt
auf.

»Die Tochter des Burgemeisters Waltklinger ist aufs
sorgfältigste erzogen und eine Jungfrau von reinem und
edlem Herzen. Ich liebe sie!«

Tiefe Stille herrschte in dem großen Zimmer. Ernst
von Miltitz war von dem Geständnis seines Sohnes so
überrascht worden, daß er eine Weile brauchte, ihm zu
erwidern. Seine Stimme klang spöttisch, als er begann:

»Diese Rolle spielst du nicht gut, Bernhard! Gib sie auf!
Denn was du da sprachst, waren die unbesonnenen Worte
eines bis über die Ohren verschossenen Knaben. Aber man
verliebt sich nicht in die Erstbeste.«

»Mein Vater,« erwiderte Bernhard bestimmt, »ich bin
mir meines Handels völlig bewußt. Ich wiederhole, daß
ich Sonnhild liebe!«

Aber Ernst von Miltitz lächelte frostig und schüttelte
den Kopf.

»Zugegeben, daß es wahr wäre – im Grunde ist es
aber nichts anderes als das Eintagsspiel unreifer Kinder –,
und wenn es so wäre, sage ich, dann wüßtest du, was
deine Pflicht ist.«

»Meine Pflicht kenne ich! Ich werde sie nie vergessen!
Aber ihr Bereich endet hier vor meinem Herzen. Untugend
zu begehren und Sittenlosem zu frönen, wäre meiner nicht
würdig. Sonnhild aber ist eine Jungfrau von makellosem
Ruf und reinem Gemüt, die als Gattin heimzuführen, sich
kein Edelmann zu schämen brauchte!«

»Und vergißt du ganz, wer sie ist?« fragte Ernst
von Miltitz mit niedergehaltenem Zorn.

»Nein,« versetzte Bernhard, »das vergaß ich nicht. Sie
entstammt einer rechtschaffenen und sehr geachteten bürgerlichen
Familie. Aber sollte mich dies hindern, dem
Mädchen meine Liebe zu schenken? Nimmermehr! Denn
welche Mutter aus adligem Geschlecht könnte feineren Adel
in die Seele ihres Kindes pflanzen, als ihn Sonnhild
besitzt! Wer sie kennt, wird mein Handeln verstehen;
nur die herrschenden Anschauungen unserer Kreise sind
gegen mich!«

Ernst von Miltitz stand vom Stuhl auf.

»Du bist noch zu jung, mein Sohn, um dich schon zu
verlieben. Auch fehlt es dir noch am richtigen Empfinden,
was man mit Rücksicht auf seinen Stand unterlassen muß.
Meine väterliche Obrigkeit braucht aber mit dir hierüber
nicht zu verhandeln. Ich habe mich umsonst an deinen
Verstand gewandt, der ist dir verliebten Toren abhanden
gekommen. Bernhard, ich untersage dir den Verkehr mit
dem Mädchen! Du wirst sie vergessen!«

Der Jüngling blieb hierauf stumm. Dieses Schweigen
reizte den erzürnten Vater.



»Du Tropf,« sagte er, »dein Herz wird nicht in Stücke
gehen. Schon morgen betrachtest du, was du heute aufgibst,
als eine Laune von gestern.«

Da klang es fest und ruhig von Bernhards Mund:

»Ich liebe Sonnhild aus tiefster Seele und werde nie
anders können!«

Jetzt brauste Ernst von Miltitz auf:

»Widerspruch gegen mein Gebot? Weißt du jetzt selbst
nicht mehr, daß die vornehmste Pflicht eines Kindes gegen
die Eltern der Gehorsam ist? Wage es nicht, meinem
Willen zu trotzen!«

Diese scharfe Zurechtweisung verletzte Bernhard tief. Aber
die Hochachtung vor der väterlichen Macht verhinderte ihn,
dies auszusprechen.

»Versprich mir,« versetzte Ernst von Miltitz, »daß du
dich dem Mädchen nie wieder nähern wirst!«

Bernhard richtete den Blick fest auf den Zürnenden und
antwortete:

»Vater, – das vermag ich nicht zu versprechen.«

Bis jetzt hatte Frau Magdalena an sich gehalten. Nun
rang sie die Hände ineinander, und ihre Blicke suchten die
Augen des Sohnes. Bernhard sah es, aber er zuckte nur
stumm mit den Achseln.

Ernst von Miltitz' Zorn wuchs durch den Widerstand.
Der Jüngling hatte seinen Vater noch nie so erregt gesehen,
und er ahnte einen heftigen Ausbruch, den er mit großer
Beherrschung über sich ergehen lassen wollte.

»Du kannst mir dein Wort nicht geben?« rief Ernst
von Miltitz mit zornbebender Stimme. »Einfältiger Knabe!
Begreifst du nicht, daß es dich nach etwas ganz anderem
verlangt, als nach dem Herzen des Mädchens?«



Bernhard schwieg. Er empfand heimliche Befriedigung
darüber, daß er seine Beherrschung behielt. Der ihn so
verletzte, war sein Vater! Von ihm durfte er keine
Rechenschaft fordern!

»Und das Mädchen,« klang des Zürnenden Stimme
wieder, »es wird nicht so töricht sein wie du. Darf sie
nicht die Braut eines Miltitz werden, so kann sie doch
seine Geliebte sein …«

»Vater!« schrie Bernhard in diesem Augenblick schneidend
auf und flog auf den Sprecher zu. Ernst von Miltitz
stand unbeweglich. Aber sein Blick ging nach den Degen,
die ihm zur Seite an der waffengeschmückten Wand
hingen.

So standen sich Vater und Sohn gegenüber. Ernst
von Miltitz mit gekünstelter Ruhe, Bernhard in leidenschaftlicher
Erregung, mit totenbleichem Gesicht und funkelnden
Augen. Doch währte es kaum eine Sekunde, dann war
die Leidenschaft verflogen.

Bernhard fühlte tiefe Beschämung und ging mit gesenktem
Kopf bis zur Tür zurück. Doch auch Ernst von Miltitz
hatte angesichts der drohenden Haltung seines Sohnes die
verlorene Beherrschung rasch wiedergefunden. Er wußte
sich schuld an dem häßlichen Auftritt. Deshalb sprach er
auch kein Wort mehr darüber, sondern trat an das Fenster
und sah eine Weile schweigend hinaus.

Endlich wandte er sich um und sagte in scheinbar gleichgültigem
Tone:

»Kaiser Karl weilt wieder einmal in Worms. Der
Herzog beabsichtigt, Caspar von Carlowitz an das kaiserliche
Hoflager zu senden, um der Majestät seine gleichbleibende
Ergebenheit und seine Standhaftigkeit im alten
Glauben von neuem zu versichern. Du wirst den herzoglichen
Abgesandten als Junker dahin begleiten. Ich habe
mit Vetter Carlowitz bereits alles verabredet. In drei
Tagen gehst du nach Dresden und meldest dich in der
Hofkanzlei, woselbst die Pässe und Vollmachten für Euch
geschrieben werden. Vor deiner Abreise spreche ich dich
noch!«

Bernhard vernahm dies alles wie im Traum. Das
gestrige Erlebnis hatte ihn schon erschüttert, und nun der
heutige Tag! – Er verneigte sich stumm und begab sich
auf sein Zimmer.
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Neuntes Kapitel

Im Schatten des alten Markgrafenschlosses



Auf der Ostseite des Markgrafenschlosses fällt der hohe
Syenitfelsen in einer steilen Lehne ab. Diese mit Bäumen
bewachsene Fläche hieß der Tiergarten. An dieser Stelle
stand hinter einem Vorsprung der Grundmauer des Schlosses
Sonnhild und schaute hinab.

Zwischen den Rebenstöcken drüben auf dem Ratsweinberg
liefen Winzerinnen geschäftig hin und her, und die
weißen Tücher, die sie um den Kopf geschlungen, tauchten
in dem saftigen Grün abwechselnd auf, um nach einer
Weile wieder zu verschwinden.

Auf der hölzernen Elbbrücke mit den beiden Torhäusern
über den Brückenköpfen gingen und standen Menschlein,
die von der Höhe aus so klein erschienen wie Finger.
Den Strom zogen langsam schwerbeladene, mächtige Holzkähne
hinunter. Sie kamen zum Teil aus Böhmen, zum
andern Teil bargen sie Erzeugnisse der meißnischen Handwerkskunst
und trugen diese nach den Seehäfen. Am
Rande des Stroms klapperten lustig Getreide mahlende
Schiffmühlen, die bei einer Belagerung der Stadt von der
Mauer aus sorgfältig beschützt wurden, da man ihrer nicht
entbehren konnte.



Am Fuße des Abhangs, gleichlaufend mit dem Strom,
stand die Stadtmauer. Sie war aus schweren Granitblöcken
gebaut und wurde von steinhartem Mörtel zusammengehalten.
Ihre Höhe betrug an die zehn Ellen und zwei
Ellen ihre Stärke. Stromabwärts, wo die Mauer nach
der Nordseite zurücksprang, war das Wassertor, das wie
alle andern Stadttore starke Flügel besaß, mit schweren
Eisenbeschlägen, Schlössern und Ketten. Darüber erhob
sich der mit Ziegeln abgedeckte, die Wohnung des Torwächters
enthaltende Stadtturm.

Sonnhild sah dies alles, aber es machte keinen Eindruck
auf sie. Nur stromaufwärts richtete sich zuweilen ihr Blick,
dahin, wo sie hinter Bäumen verborgen Siebeneichen wußte.

Da hörte sie leichte Tritte, und gleich darauf trat Bernhard
hinter der Mauerecke hervor. Bei Sonnhilds Anblick
blieb er stehen, und sie sahen sich eine lange Weile
stumm in die Augen. Dann trat er heran und reichte ihr
die Hand.

»Bernhard,« sagte das Mädchen in schmerzlichem Ton.

Der Jüngling preßte die Lippen aufeinander und erwiderte
nichts.

»Wie jubelte es doch noch vor kurzem in meinem Herzen«,
klagte Sonnhild, »heute ist es still darin. Das Schicksal
ist uns mißgünstig …«

»Wir werden ihm trotzen!« fiel Bernhard ein und warf
den Kopf in den Nacken.

»Jungfrau,« fuhr er fort, »ich danke Euch für Eure
Worte, die Ihr soeben gesprochen. Bestätigen sie mir doch,
daß auch Euer Herz von dem bewegt ist, was ich fühle.«

Sonnhild fuhr bestürzt auf. Denn ihr ward bewußt,
daß sie ihr zartes Geheimnis verraten hatte.



»Junker,« stammelte sie, »um Gottes willen, was sprechen
wir. Nein, es darf nicht sein. Die tiefe Abneigung der
beiden Stände voreinander, denen wir angehören – der
Haß – – –«

»Sonnhild,« versetzte der Jüngling mit Ernst, »sprecht
nicht also, ich bitte Euch! Was uns trennend im Wege
steht, ist nichts anderes, als ein schlimmes Vorurteil. Wie
lange noch, und die sich heute so bitter bekämpfen, werden
nicht mehr verstehen, warum sie dies einst getan. Adel
und Bürgertum werden noch einmal die Schranke zwischen
sich niederreißen und sich versöhnen. Dann erst können
sie die großen Aufgaben lösen, die ihnen gemeinsam gesteckt
sind.«

»Wie edel Ihr seid,« antwortete Sonnhild. »Aber wann
wird dies eintreten? Die Abneigung ist ja so tief eingewurzelt.
Und dazu der grimme Glaubenshader!«

»Wir beten alle zu einem Gott,« sagte Bernhard, »und
wer ihn aus tiefem Herzen verehrt, der allein dient ihm
wahrhaftig.«

Das Mädchen vermochte nicht, zu erwidern. Aber ein
innig dankbarer Blick lohnte die Worte des Jünglings.

»Man hält uns für Kinder, Sonnhild, und was wir tun,
für kindisches Spiel. Aber sie wissen nicht, wie sie irren.
Zeigen wir es ihnen, daß wir stark sind im Beharren und
daß wir dulden können. Heute ist unser Himmel trübe,
aber wir werden auch wieder die Sonne an ihm heraufziehen
sehen!«

Des Mädchens Brust arbeitete heftig.

»Junker!« rief sie plötzlich, »nein, nicht diese Worte!
Mein Vater ist unversöhnlich. Er würde nie erlauben – – –«



»Euer Vater? Wohl ist er heftig gewesen, und ich habe
seinen Zorn schwer empfinden müssen. Aber ich habe ihm
das verziehen. Denn das Heil seines Kindes steht ihm
über allem. Und er ist ja Euer Vater!«

Da ergriff Sonnhild beide Hände des Jünglings und
drückte sie warm.

»Mein Vater gleicht dem Euern,« fuhr Bernhard fort.
»Er hat mich streng gescholten, als er es erfuhr, und es
ist zu einem Auftritt gekommen, so schlimm, daß ich zeit
meines Lebens erröten werde, wenn ich daran denke. Aber
auch bei ihm ist väterliche Liebe der Grund zu seinem
Zorn gewesen. – Ach, wenn nur die Anschauungen nicht
so verblendet wären!«

Von Traurigkeit erfüllt, schwiegen sie und sahen hinab
auf den Strom, auf dessen Rücken die breiten Schiffe
schwammen, und auf die Brücke, über die gerade eine
Herde Vieh getrieben wurde, denn es war heute wieder
Markttag, und auf die sanften Hügel elbaufwärts, die vom
hellsten Grün bis zum dunkelsten Braun in reichster Farbenpracht
prangten. Glanz und Flimmern erfüllte die Luft,
und auf dem schmalen Streifen Wiese zu ihren Füßen
gaukelten schillernde Schmetterlinge von Blume zu Blume.
Die Sonne schien von hinten her auf das Schloß, dessen
kolossalen Schatten mit seinen scharf abgegrenzten Rändern
weithin werfend.

»Sonnhild,« sagte Bernhard, »wißt Ihr, was mein Vater
für mich bestimmt hat? Ich soll einen Abgesandten des
Herzogs nach Worms an den kaiserlichen Hof begleiten.
Übermorgen schon reise ich.«

Das Mädchen krampfte die Hände zusammen, antwortete
aber nicht.



»Jeder meiner Altersgenossen wird mich darum beneiden.
Und wenn dieser Auftrag mir geworden wäre, bevor ich
Euch wiedergesehen, hätte er mich mit Stolz erfüllt. Heute
macht er mich traurig. Denn die Wahl ist nur auf mich
gefallen, damit ich für längere Zeit von der Heimat entfernt
werde. Ich soll Euch vergessen. Aber Sonnhild,« versicherte
der Jüngling mit überquellender Wärme, »ich werde Euch
nie vergessen!«

Da raffte sich das Mädchen auf.

»Nein, Bernhard,« sprach sie mit Festigkeit, »Ihr
dürft nicht also sprechen! Preist diese Sendung als ein
Glück und heißt sie willkommen. Die lange Trennung
wird uns über die schwerste Zeit hinweghelfen. Weiltet
Ihr hier, so würden sich unsere Herzen nicht beruhigen,
weil eines die Nähe des andern immer fühlen
müßte.«

Hier schwieg das Mädchen und wurde blutrot, daß sie
so geplaudert.

»Liebe Sonnhild,« erwiderte Bernhard mit Bestimmtheit,
»mein Herz wird sich immer nach dem Euern sehnen, und
wäre ich noch so weit von Euch entfernt.«

Die Verwirrung des Mädchens wuchs bei diesen Worten,
und sie wandte ihr glühendes Gesicht ab. Da konnte der
Jüngling nicht mehr an sich halten. Er ergriff Sonnhilds
Hand und bat:

»Scheltet mich nicht, wenn ich so spreche. Ach, wenn
Ihr wüßtet, Jungfrau, wie es um mich steht! Alles,
was gut ist in mir, gehört Euch. All meine Gedanken
weilen am liebsten in Eurer Nähe, und wenn ich bei
Euch sein darf, und wenn ich in Eure lieben Augen
schaue – – –«



»Haltet ein, Bernhard!« rief das Mädchen mit fliegendem
Atem, »was sprecht Ihr! Schonet meiner!«

»Nein,« fuhr der Jüngling mit gesteigerter Erregung
fort, »laßt es mich einmal sagen, was ich für Euch empfinde.
Die Riesenlast möchte mich sonst noch erdrücken. Sonnhild,
ich liebe Euch mit meinem ganzen Herzen, mehr, als ich
Vater und Mutter liebe, und Euch zu besitzen, wäre mir
das höchste Glück auf Erden!«

»Aber es darf doch nicht sein!« schrie Sonnhild gequält
auf.

»Vergeßt einmal alles,« bat Bernhard in weichem Tone,
»was uns scheidet, und sprecht das aus, wozu das Herz
Euch drängt. Ach, sagt es mir doch nur ein einziges Mal,
wonach meine Seele bangt.«

»Bernhard, lieber Bernhard,« flehte Sonnhild mit
rührender Stimme, »seid stark!«

Und er sah, wie ihre Lippen zuckten, und wie ihre Augen
umflort waren. Sie war ein tapferes Mädchen und bezwang
sich besser als er!

Sonnhild mußte alle Kraft zusammennehmen, um ihre
Rührung zu bekämpfen.

Da bemerkte sie die tiefe Niedergeschlagenheit Bernhards.
Und als sie ihn heimlich noch einmal ansah, liefen ihm
zwei dicke Tränen über die Wangen. Aber sie wollte
standhaft bleiben. Dann handelte sie, wie es ja auch für
ihn das beste war.

Sonnhild wandte sich ab und tat, als ob sie die Tränen
des Jünglings nicht bemerke. Sie fühlte in ihrer Brust
einen nagenden Schmerz, und sie mußte an sich halten, daß
sie nicht verzweifelt schrie: »Bernhard, ich kann ja nicht
leben ohne dich!«



Minuten vergingen in lautlosem Schweigen. Endlich hob
Bernhard an:

»Sonnhild, wollen wir nicht du zueinander sagen, wenn
wir uns wieder begegnen?«

»Ja, Bernhard,« antwortete das Mädchen freudig,
»seien wir fortab Freunde. Nimm mein schwesterliches
Du!«

»Ich danke dir, Sonnhild,« sprach der Jüngling bewegt.
»Aber nun bitte ich noch um eins: übermorgen reise ich.
Sonnhild, ich gehe weit fort. Auf wie lange, weiß ich nicht.
Möchtest du mir nicht morgen noch ein einziges Viertelstündchen
schenken, daß wir uns Lebewohl sagen?«

Das Mädchen schrak zusammen. Heute hatte sie ihr
Herz bezwungen, ob ihr dies noch einmal gelingen
würde …?

»Ach, Bernhard« stammelte sie bestürzt, »steh davon
ab. Ich bitte dich darum. Es ist des Schweren nun
genug für uns!«

»Sonnhild,« antwortete er leise, und sein ganzes Herz
lag in der Stimme, »gewähre mir diese letzte Bitte! Laß
uns morgen Abschied nehmen.«

Das Mädchen schlug die Hand auf die Augen und
wandte sich ab. Da ergriff er ihre Rechte, und sie fühlte
sein flehendes Verlangen noch einmal im Druck seiner
Hand.

»Wenn du es wünschest, Bernhard, so sei es,« sprach
sie leise.

Darauf gingen sie stumm auseinander.



Am nächsten Tag schritt Bernhard mit schwerem Herzen
den Hohlweg hinauf. Sein Gesicht zeigte die Spuren
starker seelischer Erregung, sein Gang war müde. Er hatte
die letzte Nacht wachend auf seinem Lager zugebracht. Liebte
ihn Sonnhild nicht? Doch, er fühlte es. Aber sie konnte
ihr Herz bezwingen.

Bernhard empfand leise Scham, wenn er daran dachte,
was für ein starker Charakter das Mädchen war. Und er
war fest entschlossen, heute keine Schwachheit zu zeigen.

Als er den Ausgang des Hohlwegs erreicht hatte, stand
geradeaus am Stadttor das Judenmädchen, ihm den Rücken
zuwendend. Ob sie in den jüngst vergangenen Tagen, wo
er nicht vor das Tor gegangen, seiner geharrt?

Aber ebenso rasch, wie dieser Gedanke Bernhard gekommen,
entschwand er ihm wieder. Er bog links ab
zur Schloßfreiheit und kam zum Afrakloster. Als er
dieses erreicht hatte, trat ein Priester aus der Tür,
angetan mit dem Meßgewand und in den Händen das
Kruzifix und den Kelch mit der Hostie. Er befand sich
auf einem Versehgang, daß er einem Sterbenden sein
letztes Stündlein erleichtere. Die beiden Ministranten gingen
voran. Und da gerade ein paar Leute des Wegs kamen,
ließen sie die Klingeln ertönen. Aber die Männer beugten
das Knie nicht, sondern schritten mit abgewendeten
Blicken vorüber. Es waren Lutherische. Bernhard kniete
jedoch nieder. Und als ihm der Priester das schwarze
Kreuz entgegenhielt, küßte er entblößten Hauptes die
silberne Gestalt des Erlösers. Alsdann faltete er die
Hände, neigte das Haupt darüber und flüsterte: »Hilf
uns, heilige Maria, Gottesmutter, in unserem schweren
Herzeleid!«

Darauf schritt der Mönch die Stufen des Steigs hinunter,
während Bernhard am Schleinitzer Hof vorbei über
die hohe Brücke ging, deren gewaltiger steinerner Bogen,
den Hohlweg überspannend, den Schloßberg mit dem Afrafelsen
verbindet. So kam er zum Burgtor, durchmaß den
kleinen Schloßhof und ging dann am Kornhaus vorbei
quer über den Domplatz.

Vor dem Domkeller zu seiner Rechten standen ein paar
Handelsjuden, die mit lauten Worten und unter lebhaften
Gebärden ein Geschäft abschlossen. Die Domherrenhäuser,
die Dechanei und das bischöfliche Wohnhaus lagen in
tiefster Ruhe.

Im Vorbeischreiten warf der Jüngling träumend den
Blick auf das Schloß und auf die hohen Fenster des alten
Doms. Dann gelangte er auf den hinteren Schloßhof.
Da blieb er stehen und schaute zurück, ob kein neugieriges
Auge ihm folge. Aber er sah keinen Menschen. Oder
täuschte er sich? War dort hinter der Ecke des Doms nicht
blitzschnell eine flüchtige Gestalt verschwunden? Bernhard
schalt seine Phantasie. Nun sah er schon am hellichten
Tage Gespenster!

Mit raschen Schritten gewann er den lauschigen Platz.
Da stand wie gestern Sonnhild und wartete.

Das Mädchen kam ihm ein paar Schritte entgegen, und
sie begrüßten sich. Sonnhild sah bleich aus, und tiefer
Ernst lag auf ihrem Gesicht. Sie betrachtete den Jüngling
forschend und fragte endlich:

»Bist du krank, Bernhard?«

»Nein, Sonnhild,« erwiderte er, »nur der Schlaf und
die Lust am Essen fliehen mich. Nun ich bei dir bin, ist
ja alles gut.«

Das Mädchen antwortete nicht.



»Wie der Tag doch wieder herrlich ist,« sagte Bernhard
und schaute versonnen in den goldenen Glanz, der
auf den Weinbergen und über den Fluren lag. »Das
eine bleibt mir, und wenn ich auch noch so weit von dir
sein werde: die Sonnenstrahlen, die dich wärmen, kommen
auch zu mir. Und wenn ich in wachen Nächten an meinem
Fenster sitze und zu den Sternen aufsehe, dann werde ich
Trost in dem Gedanken finden, daß auch deine Augen
diese Sterne erblicken.«

»Bernhard,« sagte Sonnhild leise, »es ist besser, wenn
du die schönen Stunden, die wir zusammen verlebt haben,
bald vergißt. Zerquäle deine Brust nicht. Laß das Neue
auf dich wirken. Du wirst andere Länder und Menschen
sehen und viel Herrlichkeit und Pracht. Auch an andern
Mädchen wird es nicht fehlen, die viel schöner sein werden,
als ich. Und du wirst nicht mehr begreifen, wie du mich
einst begehren konntest.«

Der Jüngling schüttelte mit abgewandtem Gesicht den
Kopf.

»Wohl bin ich noch jung,« versetzte er langsam, »aber
ich fühle eine Lebensreife in mir, die höher ist als meine
Jahre. Darum ist das, was ich empfinde, die Überzeugung
eines Mannes, der sich geprüft hat. Gefühle, so heilig und
stark, wie sie mich jetzt erfüllen, können für eine andere
nicht noch einmal erwachen. Mein Herz wird sich verhärten,
und die frühlingsjungen Pflänzlein, die in ihm
sprießen, werden verdorren bis zur Wurzel.«

»Sieh, Bernhard,« sagte Sonnhild mit tiefem Weh in
der Stimme, »es muß aber doch sein!«

»Ich bin nicht davon überzeugt. Starke Liebe, die treu
und wahr ist, überdauert alle Stürme des Lebens!«



Sonnhild wollten die Sinne schwinden, und jeder Blutstropfen
wich aus ihrem Gesicht. Aber sie blieb stumm.

»Morgen zu dieser Stunde sind wir schon weit von Dresden
entfernt,« sagte Bernhard in Gedanken verloren. »Und in
acht Tagen? Wer mag es wissen. – Aber ich bin heute
nicht gekommen, um noch einmal zu klagen,« fuhr er mit
Festigkeit fort. »Jetzt heißt es kämpfen. Täglich und
stündlich mit der Macht ringen, die dem beschwichtigenden
Verstand und dem wohltätigen Vergessen trotzt. Doch –
schweig' ich still davon …«

Ein düstrer Zug umspielte die Lippen des Jünglings
und gab seinem bleichen Gesicht etwas Herbes. Während
der letztverwichenen fünf Jahre hatte ihn die Erinnerung
an Sonnhild nie verlassen. Wie eine überirdisch schöne
Erscheinung war ihr Bild in seiner Seele heraufgestiegen,
wenn sich der ernste Jüngling inmitten seiner anders
gearteten Altersgenossen einsam gefühlt hatte. Und dann
war nach all dem langen Hoffen und Harren das heiße
Sehnen erfüllt, der herrliche Traum war zur Wirklichkeit
geworden.

Diese Erfüllung war auf seinen Lebensweg wie
strahlender Sonnenschein gefallen, dessen milde Wärme
er bis ins Innerste gespürt. Dem Mädchen hatte sein
ganzes Denken, hatten seine edelsten Empfindungen gegolten!

Nun war alles aus! Rasch war das Glück gekommen,
wie ein glänzendes Himmelslicht in dunkler Nacht, –
und ebenso rasch war es wieder verschwunden. Er sollte
Sonnhild vergessen …

Bernhard empfand unsägliche Bitterkeit bei diesem
Gedanken.



Da sah er auf: in Sonnhilds Augen standen Tränen.
Das tapfre Mädchen! Auch sie bewegte der Abschied tiefinnerlich.

Er nahm ihre Hand in die seine und sagte gerührt:

»Sonnhild, ich sehe, wie du leidest. Ich will dir den
Schmerz der Abschiedsstunde verkürzen. Laß uns Lebewohl
sagen.«

Sie versuchte sich zu fassen und drängte die Tränen
zurück. Da schloß sie plötzlich die Augen, und ihr jungfräulicher
Körper bebte so stark, daß Bernhard sie umfing.
Und als ihr Kopf mit dem kummerbleichen Gesicht
und dem goldglänzenden Haar willenlos an seiner Brust
lehnte, flüsterte sie:

»Bernhard, – mein Bernhard, – ich liebe dich ja
über alles!«

Da schoß es heiß nach dem Herzen des Jünglings, und
in seine Augen trat ein seltsamer Glanz.

»Sonnhild,« fragte Bernhard eindringlich, »vergißt
du auch nicht das schier Unüberwindliche, das zwischen
uns steht?«

»Nein, ich vergaß es nicht,« flüsterte sie, »aber zwischen
unserer Liebe soll nichts stehen!«

Da drückte er das zitternde Mädchen an seine Brust,
und ihre Lippen fanden sich zum ersten Kuß.

»Bernhard,« sagte Sonnhild, sich aufrichtend, »ich konnte
dich nicht so ziehen lassen. Nun werde ich stark genug
sein, die Trennung zu ertragen. Meine treue Liebe wird dich
begleiten und mein Gebet dich beschützen.«

In seligem Empfinden zog Bernhard das Mädchen von
neuem an sich.



»Mein Geliebter,« sprach Sonnhild innig, »wir wollen
Geduld üben. Welch wunderbare Fügungen sendet zuweilen
der Himmel! Mag es noch so schwer erscheinen.
Wahrhafte Liebe – du sagtest es bereits – überwindet
alles!«

Da vernahmen sie ein leises Brechen von Zweigen. Und
wie sie rasch die Umarmung lösten und sich umwandten,
blickten sie eine Sekunde lang in ein Frauenantlitz, das
so blaß und verzehrt war, wie das Gesicht eines schwer
leidenden Menschen. Aber die großen, blauen Augen unter
dem pechschwarzen Haar glühten vor innerm Feuer. Dann
schlug das Gebüsch wieder zusammen, und die Erscheinung
war verschwunden.

»Wer war das?« fragte Sonnhild in banger Besorgnis.

»Ängstige dich nicht, mein Lieb,« antwortete Bernhard
begütigend. »Ein junges Judenmädchen war es, dem ich
wiederholt begegnet bin, als ich vergebens vor das Stadttor
ging.«

Sonnhild atmete erleichtert auf.

»Hast du die drohenden Augen gesehen?« fragte sie,
sich das Haar aus der Stirne streichend.

»Du bist erregt, liebste Sonnhild,« antwortete Bernhard
beklommen. »Das Mädchen starrt immer so.«

Und wieder fiel ihm die Ähnlichkeit dieser Augen mit
denen Sonnhilds auf.

»Geh mit Gott, mein Geliebter,« sagte Sonnhild und
schmiegte sich an Bernhards Brust. »Was nun auch
kommen mag, – unsere Liebe soll sich als stark und
wahr erweisen.«

»Du inniggeliebtes Mädchen! Nicht Raum noch Zeit
können unsere Liebe vermindern. Und so stark die Stürme
auch brausen mögen, wir werden allem trotzen!«

Sonnhild zog einen schmalen Reif ab und steckte ihn an
seinen Finger. Hierauf legte sie noch einmal ihre Hand
in die seine. Ein letzter, langer Blick – dann stand
Bernhard allein. Wohl fühlte er, wie ihn der Abschied
tief betrübte. Aber die Traurigkeit, mit der er gekommen,
war verschwunden, und die Hoffnung auf einen glücklichen
Ausgang aus diesem Wirrsal erfüllte ihn.
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Zehntes Kapitel

Der neue Herr



Das deutsche Volk hat bange Zeiten durchleben müssen,
bevor es sich seine Einheit und Machtstellung und damit
den langjährigen, segensreichen Frieden erkämpft hat. Einen
der denkwürdigsten Abschnitte seiner Entwickelung bildet
die Zeit dieser Erzählung.

Wohl hatte draußen der deutsche Namen einen guten
Klang. Aber im Innern des Landes nahm der Kampf
kein Ende. Starke Mächte wüteten gegeneinander, und
das Eisen und die Seuchen hatten furchtbar aufgeräumt.
Der Landadel mißbrauchte vielenorts seine Gewalt, daß
die bäuerliche Bevölkerung unter dem schweren Druck seufzte.
Dazu trat der nicht endenwollende Streit der Fürsten untereinander,
die sich mit Haß und Krieg verfolgten. Die
glänzenden Erfolge der gewerbfleißigen Städte wurden von
den Adligen mit Mißgunst betrachtet. Der Wohlstand des
Bürgers war ihnen ein Dorn im Auge, und sein Selbstbewußtsein
und seinen Stolz erwiderten sie mit Verachtung.

Neben diesem erbitterten weltlichen Hader lastete schwere
Kümmernis auf den Seelen der Menschen. Schon lange
war von vieler Mund der Ruf erklungen, die Kirche an
Haupt und Gliedern zu verbessern und den Mißbrauch zu
beseitigen, den sie trieb. Aber diese Stimmen blieben
von den Päpsten ungehört. Die Abgaben an die Kirche
wuchsen von Jahr zu Jahr und bildeten eine drückende
Bürde für das Volk. Der höhere Klerus strebte nach
weltlicher Macht. Die fürstliche Prachtentfaltung, die er
übte, und sein Schwelgen in sinnlichem Genuß brachten
es mit sich, daß er das Wirken für die Lehre des
Evangeliums vernachlässigte.

Die niedere Geistlichkeit fühlte kaum noch die schwachen
Zügel dieses Regiments. Viele wurden träge, vernachlässigten
ihre Pflichten als Seelsorger und warfen sich der
Sittenlosigkeit in die Arme. In den Klöstern machte sich
das Laster breit, daß die schamlosesten Vorgänge dem Volke
bekannt wurden.

So war es um die verordneten Diener der Kirche
bestellt!

Ein großer Teil der Bevölkerung war tief verstimmt.
Bangigkeit lastete auf dem geistigen Leben, und die Herzen
der Menschen litten schwer unter der ungestillten Sehnsucht
nach der ewigen Liebe und zerquälten sich in bangem nach
Gott Suchen.

Die Not war auf das höchste gestiegen, als von Wittenberg
her eine Stimme erklang, der das ganze Volk mit
verhaltenem Atem lauschte. Der Kapuzinermönch Doktor
Martin Luther erhob laut Einspruch gegen die unhaltbaren
Zustände, unter denen er die wahre Religiosität der
Menschen gefährdet sah. Und Hunderttausende jubelten
dem Unerschrockenen zu, als er sich den Schmeicheleien
verschloß, mit denen der Papst ihn von weiteren Schritten
gegen die Kirche abhalten wollte.

Des kühnen Mönchleins kernhafte Schriften und Reden
zündeten in Millionen deutschen Herzen. Wonach man
seit Jahrzehnten gebangt, was man unklar empfunden,
hier wurde es deutlich ausgesprochen. Eine große Partei
entstand, die sich für Luther erklärte und die dessen weiteres
Wirken mit Spannung verfolgte. Die Studentenschaften
scharten sich zuerst um das neuentrollte Banner, auf dem
der Kampf für die Freiheit des Geistes in goldenen Lettern
geschrieben stand. Dann folgten die Städte und endlich
das breite Land.

Wie auf Sturmesflügeln eilte die Botschaft durch die
deutschen Lande, daß der beherzte Reformator Papst und
Kaiser getrotzt, indem er auf dem glänzenden Reichstage
zu Worms vor einer großen Anzahl von Fürsten und
hohen Würdenträgern der Kirche in gewaltiger Rede seine
neue Lehre verteidigt hatte.

Begeisterung riß das Volk hin, und endloser Jubel brach
allerorts aus. Man fühlte: es waren Ketten abgefallen.
Und vom Knäblein bis zum Greis sprachen die Menschen
wie ein Gebet das herrliche Wort: »Hier stehe ich, ich
kann nicht anders, Gott helfe mir. Amen!«

Wohl begann noch einmal ein großes Streiten, bevor
die erhitzten Geister zur Ruhe kamen: der Bauernkrieg
loderte auf, und auch die Fürsten zogen aufs neue vom
Leder. Aber bei diesen Kämpfen und allen feindseligen
Anfechtungen erstarkte die neue Kirche immer mehr und
entwickelte sich zu einem unüberwindlichen Bollwerk gegen
ihre Widersacher. Zahlreich waren die Übertritte. Kurfürst
Friedrich der Weise von Sachsen war der erste deutsche
Fürst, der mit seinem ganzen Volke die neue Lehre annahm.
Andere folgten. Besonders groß war der Eifer
im Bürgerstand.



Die herzoglichen Sachsen sahen mit scheelen Augen
nach Dresden, wo ihr Landesherr, Herzog Georg, den
die Nachwelt den Bärtigen nennt, seinen Hof hatte.
Dieser Fürst wollte nichts von dem neuen Evangelium
wissen.

Die beiden Söhne des Herzogs waren gestorben. Damit
nun das Land nicht an seinen eifrig protestantischen Bruder
Heinrich falle, hatte Herzog Georg ein Testament errichtet,
wonach Sachsen nur unter der Bedingung Heinrich vererbt
werde, daß dieser den alten Glauben unangerührt lasse.
Andernfalls sollten der Kaiser und König Ferdinand das
Herzogtum erhalten.

So lagen die Verhältnisse um die Zeit, da Bernhard
von Sonnhild Abschied genommen hatte. Wie alle andern
Städte des Herzogtums, grollten auch die Bewohner Meißens
ihrem Landesfürsten. Denn mit Ausnahme weniger war
das ganze Land für die neue Lehre. Aber es wollte kein
Hoffnungsschimmer heraufdämmern, daß das heiße Sehnen
des Volkes gestillt würde.

Da eilte die überraschende Kunde von dem schnellen Tode
des Herzogs Georg durch Sachsen. Darauf hörte man,
daß Herzog Heinrich sich von seinem Aufenthaltsort Freiberg
nach Dresden begeben habe, wo er das allgemein
bekannte Testament vorfinden mußte.

Würde er die Regierung antreten oder das Land fremden
Machthabern überlassen? Für die durch des Verstorbenen
letzten Willen gesicherte Beibehaltung des alten Glaubens
war es gleich, wie er sich entschied. Aber allenthalben
ward der Wunsch laut, daß das angestammte Fürstenhaus
dem Herzogtum erhalten bleiben möchte. Denn im
Grunde war das sächsische Volk den Wettinern ehrlich
zugetan.

Noch waren erst wenige Tage seit der Todeskunde verstrichen,
als eine neue Nachricht von Dresden kam, die
das Land geradezu alarmierte. Herzog Georg, so hieß es,
habe zwar das Testament ausfertigen lassen, aber die Vollziehung
sei von ihm hinausgeschoben worden. Nun habe
ihn sein plötzlicher Tod daran verhindert, die Urkunde zu
unterschreiben und sie damit rechtskräftig zu machen.
Herzog Heinrich sei der gesetzmäßig Erbe, und keine Beschränkung
hindere seinen Willen.

Da brach unter der Bevölkerung großer Jubel aus, der
sich erneute, als die Bestätigung dieser Nachricht eintraf.
Denn niemand zweifelte daran, daß der zum neuen
Glauben treu stehende Herzog Heinrich die Wünsche des
Volkes erfüllen würde.

An den Rat der Stadt Meißen aber kam in diesen
Tagen eine Verordnung des neuen Regierenden, wonach
der Verstorbene an der Seite seiner Vorgänger im Dom
beigesetzt werden sollte.

Burgemeister Waltklinger berief sogleich die Ratmannen
zur Versammlung, und man beriet die Feierlichkeiten, mit
denen die Stadt dem verstorbenen Landesfürsten die letzte
Ehre erweisen wollte. Aller Hader war verstummt. Der
Tod hatte die Zwietracht ausgelöscht.

Die Gassen, die der Zug berühren mußte, wurden gründlich
vom Schmutz gereinigt. Denn zu Zeiten des Mittelalters
war in den Städten die Gasse der natürliche Abladeplatz
für allen Abfall, der im Hause entstand, und der Tummelplatz
des lieben Stadtviehs. An diese Unreinlichkeit hatten
sich die Bewohner so gewöhnt, daß nur bei hohem Fürstenbesuch
gründlich aufgeräumt wurde, – doch durfte solcher
nicht öfter als einmal im Jahre kommen. Erschien hingegen
der Landesherr in kürzeren Zeiträumen, so mußte
er sich's gefallen lassen, wenn sein Wagen, wie der jedes
andern Sterblichen, bis zu den Achsen der Räder in dem
Morast versank.

Als der Tag herangekommen, hatte sich die ganze Einwohnerschaft
in Festkleidern vor den Häusern versammelt.
Die Gilden und Innungen waren mit umflorten Fahnen
aufmarschiert und bildeten eine Ehrengasse für den toten
Herzog. Der Burgemeister und die Ratmannen, angetan
mit ihrer feierlichen Amtstracht und goldenen Ketten,
empfingen die Leiche am Stadttor und schritten ihr vorauf
bis zum Dom. Langsam bewegte sich unter großem
Gepränge der Zug durch die Gassen, während die Stadtpfeifer
Trauermelodien aufspielten.

Vor dem Dom angekommen, war der Stadtrat unschlüssig,
ob er das Gotteshaus zur Teilnahme an der Totenfeier
betreten sollte. Da aber der Burgemeister und die Ratmannen
ihren Herzog, den sie als guten Lutherischen
kannten, der Leiche hinterdrein schreiten sahen, folgten auch
sie ins Innere.

Da ward plötzlich allen Teilnehmern eine große Überraschung.
Kaum war der Sarg auf dem schwarzumkleideten
Katafalk vor dem Hochaltar niedergesetzt worden, als Herzog
Heinrich noch vor Beginn des Gottesdienstes den Dom
wieder verließ. Der Stadtrat und ein großer Teil der
Versammlung schloß sich ihm an.

Das war eine deutliche Kundgebung des Herzogs für
seine Stellung als regierender Landesfürst zum neuen
Glauben. Die Bürgerschaft Meißens frohlockte, wenn sie
an die Zukunft dachte, und die Nachricht von dem Geschehnis
flog pfeilschnell durch das Land.

Jeder fühlte, daß eine neue Zeit anbrach. Ein weiterer
Vorbote ließ nicht lange auf sich warten.

Die katholische Partei mit der Geistlichkeit an der
Spitze beabsichtigte, zu Ehren des verstorbenen Fürsten
den Dreißigsten besonders glanzvoll zu begehen. Da
erhielt der Amtmann Ernst von Miltitz eine Verordnung
des Herzogs, daß die beabsichtigte Zeremonie zu unterlassen
sei.

Dieses Verbot bildete eine empfindliche Niederlage für
die Anhänger des alten Glaubens, besonders aber für den
Klerus. Bisher hatten seine Mühlen lustig geklappert, –
der Wind von Dresden her war immer günstig gewesen.
Herzog Georg hatte sich als verläßlicher Anhänger und
Beschützer der Kirche erwiesen, und durch das Testament
wußte die Geistlichkeit das Land für den alten Glauben
erhalten.

Da starb ihr Schirmherr, und die Zuversicht, die man
auf das Testament gesetzt, ging in Trümmer. Alsbald
hatte sich im katholischen Lager eine Gegnerschaft wider
den protestantischen Herzog Heinrich gebildet. Nun war
freilich, wie befürchtet, die Erhebung der lutherischen Lehre
zur Staatsreligion bisher ausgeblieben. Aber das Verhalten
des Herzogs bei der Beisetzung kennzeichnete klar
seine Gesinnung.

Die Feier des dreißigsten Tages nach dem Hinscheiden
des Herzogs Georg sollte als eine große Prozession stattfinden.
Da kam das Verbot. Der Bischof geriet in hellen
Zorn, und Ernst von Miltitz hatte es als Anhänger der
alten Kirche nicht leicht, der Weisung des Herzogs Nachdruck
zu geben. Die Feier würde dem Verstorbenen nichts
nützen, hatte der neue Herr gesagt, denn sie sei nur ein
Mißbrauch Gottes.

Zuletzt blieb der Geistlichkeit aber doch nichts anderes
übrig, als sich zu fügen. Sie tat es widerwillig und nur
mit Rücksicht auf die heimliche Befürchtung, man möchte
im Weigerungsfalle den Herzog zu schärferem Vorgehen
gegen die Kirche reizen.

Das sächsische Volk aber pries seinen Fürsten und stellte
all seine Hoffnung auf ihn.
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Elftes Kapitel

Der Kurier des Herzogs



Nun waren schon Wochen seit dem Tage vergangen,
an dem die beiden Liebenden Abschied genommen hatten.
Sonnhild fühlte sich vereinsamt. Das Verhältnis zum
Vater war anfänglich gespannt gewesen. Sie hatte gemerkt,
wie schwer es ihm gefallen war, die seinem Zorn folgende
Betrübnis zu überwinden. Gleichwohl war er immer
freundlich zu ihr und hatte den schlimmen Vorfall mit
keinem Worte berührt. Auch schien ihm seine Heftigkeit
nachträglich leid zu tun. Er wiederholte seine Liebkosungen
wie früher und versuchte, Sonnhilds Schwermut durch kostbare
Geschenke zu vertreiben.

Mit müdem Lächeln dankte das Mädchen dem Vater.
Doch empfand sie, wie er überzeugt war, daß er ihr mit
all diesem doch nicht helfen konnte. Und so kam es, daß
wohl die äußeren Liebesbeweise zwischen Vater und Kind
ebensooft wie früher ausgetauscht wurden, daß sie aber
nicht mehr so herzlich waren, und daß beide von Gefühlen
bewegt wurden, die sie voreinander verbargen. Statt der
bisherigen Offenheit, herrschte jetzt heimlicher Zwang
zwischen ihnen.



Sonnhild litt sehr unter diesem Zustand. Zum Glück
war der Vater in dieser bewegten Zeit oft auf dem Rathaus
und ließ sie viel allein.

Heute war Sonntag. Man schrieb den 15. Juli 1539.

Sonnhild saß schon zur zeitigen Vormittagsstunde am
Fenster, um auf das gewohnte bunte Treiben hinabzusehen,
das sich Sonntags auf dem Markt entwickelte. Zudem
war heute Schützenfest. Hierzu waren die Landleute aus
der Umgegend schon am frühen Morgen als Zuschauer in
die Stadt eingezogen. Denn das Schützenfest war das
größte Volksfest des ganzen Jahres.

Eine Zeitlang schaute Sonnhild auf die geputzten
Menschen. Dann lehnte sie sich in den Stuhl zurück und
sann. Das letzte Fest, bei dem sie von Herzen fröhlich
sein konnte, war das Maienfest gewesen. Da hatte ihr
die gute Hanne den Festschmuck aus der Lade geholt
und sie damit schmücken helfen und ihr den Maienkranz
ins Haar gewunden. Der Vater hatte beim Beutler eine
neue zierliche Tasche für sie erstanden, die köstlich nach
Ambra gerochen, und einen silbergefaßten Handspiegel,
der an einer Kette als Zierat an der Seite getragen
wurde.

So war sie hinaus auf den grünen Anger neben dem
Kuttelhof gegangen. Dort hatten sich die jungen Mädchen
getroffen. Alle geschmückt mit Schappel und Dupfing
und in prächtigen Frühlingskleidern.

Zwar ging dem Maienfest alljährlich noch ein anderer
Tag voran, an dem man draußen mitsammen fröhlich
war. Denn schon Wochen vorher, als die ersten Kätzchen
aus Weide und Hasel ausgebrochen, waren alle jungen
Mädchen und Jünglinge hinausgezogen. Und wer das
erste Veilchen fand, der verkündete dies laut. Dann eilten
alle dahin und tanzten im Kreise um diesen frühen Abgesandten
des lieblichen Lenzes.

Doch beim Maienfest ging es noch lustiger her. Da wurden
die großen Reihen getanzt. Der Vorsänger stimmte an,
worauf der Chor der Umstehenden laut den Text des
Reihens sang, und leise sangen die tanzenden Mädchen die
Weise mit. Dann wurde der bunte Federball geworfen
und noch einmal um die Linde getanzt.

Die jungen Bürgersöhne waren gleichfalls im Festschmuck
erschienen, die sammetnen Wämser an Kragen
und Ärmeln mit köstlichen Spitzen besetzt. Auch waren
immer einige Junker dabei in wallendem Haar, den
Gürtel wohl beschlagen mit glänzendem Metall, und die
Spitze des Schwertes beim Gehen an der Ferse klingen
lassend.

Die Bürgersöhne sahen deren Kommen aber nicht gern
und betrachteten sie mit stolzen Blicken, wofür die jungen
Edelleute hochmütig um sich schauten. Zuletzt wurde die
schönste Jungfrau mit einem Kranz von frühen Feldblumen
als Maienkönigin gekrönt und im Triumphzug und unter
lautem Singen nach Hause geführt. In diesem Jahre war
Sonnhild Maienkönigin gewesen.

All diese freundlichen Bilder stiegen in Sonnhilds Erinnerung
herauf. Und bald nach dem lieblichen Fest war
ja die schönste Zeit ihres Lebens angebrochen: sie hatte den
Jugendfreund wiedergesehen!

»Bernhard, – mein Bernhard,« flüsterte Sonnhild. Und
sie merkte, wie es ihr warm in die Augen stieg. –

Mittlerweile hatte die Menge auf dem Markt zugenommen.
Da sah man die Bürgerfrauen, die keine
Frau eines Dienenden in ihren Kreis ließen. Abseits von
ihnen standen die Frauen der reichen Familien. Aber den
unterwürfigsten Gruß erwiesen die Gesellen und Dienenden
den Frauen und Töchtern aus den Patriziergeschlechtern.
Die gleiche Auszeichnung erfuhren die Männer. Doch von
diesen waren nur wenige auf dem Markt; sie weilten zum
Frühtrunk in den Schenken.

Die Frauen wachten streng darüber, daß die feinen Abstufungen
in der Rangstellung, die von der Größe des
Reichtums abhängig waren, äußerlich aufs peinlichste gewahrt
wurden. Wer unter dem eigenen Kreis stand, mußte sich's
gefallen lassen, kühl behandelt zu werden. Nach oben aber
wurde viel Freundlichkeit aufgewendet.

Die eleganten Frauen unter den Reichen trugen ein
langes Gewand von kostbarem Stoff und reich besetzt.
Der Schleppenschwanz war sechs Fuß lang und nahm
auf der Straße allerlei Unrat auf. Wenn sie zum Tanz
gingen, befestigten sie die lästige Schleppe mit einem
großen, eisernen Haken hinten am Rücken, wo sie wie
ein schweres Gewicht niederhing. Dafür hatten aber die
Kleider oben fast gar keinen Stoff. Sie waren so weit
offen, daß man den ganzen Busen und den größten Teil
des Rückens sah. Die jungen Herren waren mit dieser
Schaustellung recht zufrieden. Aber die Prediger wetterten
von den Kanzeln grimmig dagegen – natürlich
erfolglos.

Die einfacheren Bürgerfrauen gingen zwar weniger kostbar,
aber immer noch recht anspruchsvoll gekleidet. Denn es
bestand in den Städten unter den Frauen ein wahrer Wetteifer
in der Entfaltung von Luxus.

Ferner sah man unter der Menge langlockige Bauern
in altfränkischer Kleidung: kurzen, tuchenen Jacken, Kniehosen
und hochschäftigen Lederstiefeln, dazu ihre Weiber
mit hellen Kleidern in schreienden Farben. Auch herzogliche
Landsknechte vom Schlosse waren da, mit martialischen
Bärten, einheimische und fremde Schützenbrüder
und endlich Bürger, bewaffnet mit Ober- und Untergewehr.

Denn jeder Bürger, soweit waffenfähig, war wehrhaft.
Zu ruhigen Zeiten gingen sie ihrem Handwerk nach. Sobald
aber die Waffenübungen riefen, dann stand die Werkstatt
leer. Hoch aufgereckt stolzierte der Angehörige der
Bürgerwehr durch die Menge. Auf dem Kopfe den großen
Schlapphut, geschmückt mit Birkenreis oder Hopfenblüte,
Sporen an den Füßen, die Flinte auf dem Rücken und
den Degen vorm Herzen. Die Bürger eines Viertels
hatten ihr eigenes Fähnlein, und an ihrer Spitze stand der
Viertelsmeister.

Auch Franziskanermönche aus dem Kloster am Heinrichsplatz
drängten sich durch das Gewimmel, den Apostolischen
Friedensgruß bietend. Sie gingen ohne Schuhe und
unbedeckten Hauptes. Die lange Kutte mit der Kapuze
auf dem Rücken war von grauer Wolle und mit einem
knotigen Strick umgürtet. Sie waren Bettelmönche und
standen in engem Verkehr mit den Bürgern, da viele von
ihnen Meißner Stadtkinder waren.

Vom Turm der Frauenkirche wurden fromme Lieder mit
Posaunen geblasen, und dann begann von allen Türmen
das Läuten der Glocken.

Ein Teil der Fremden staute vor der Rathaustür,
neben der an einer Kette ein Halseisen hing, als Zeichen,
daß der Markt die Richtstätte war. In dem hohen Gewölbe
des Eingangs stand die Ratswage. Wer freilich in den
großen Saal im Oberstock hätte einen Blick werfen können,
der würde die Ratsherren an einer reichgeschmückten
Tafel haben sitzen sehen. An jedem Sonntag hatten sie
freien Tischtrunk, heute aber bot ihnen die Stadt einen
Festschmaus.

Vom Dom schlug gerade die zwölfte Stunde, und schon
schickten sich die ersten an, zum Mittagessen nach Hause zu
gehen, als mit einemmal in der Menge eine Bewegung
entstand. Vom Heinrichsplatz her drang dumpfer Lärm
und pflanzte sich bis zum Marktplatz fort. Gleichzeitig
wichen die Menschen zurück, und durch die so geschaffene
Gasse sprengte auf schweißbedecktem Pferde ein Postreiter
der herzoglichen Hofpost.

Als er den Markt erreicht hatte, hielt er inmitten der
vielen Neugierigen an, riß die auf seinem Rücken hängende,
bestaubte Ledertasche auf den Bauch und entnahm ihr
einen dicken Brief, der mit großen roten Siegeln verschlossen
war.

»Wo treffe ich den Burgemeister?« rief er in die Menge.
Worauf es durcheinander schrie:

»Auf dem Rathause!«

Der Reiter sprang vom Pferde, warf einem der
Nächststehenden die Zügel zu und stampfte zur Rathaustür
hinein.

Die Ankunft eines Eilboten vom herzoglichen Hof in
Dresden war etwas Außergewöhnliches und rief eine starke
Spannung unter der Menge hervor. Niemand entfernte
sich. Dafür drängten alle nach dem Rathaus hin, und
einer gab dem andern seine Ansicht über den Inhalt des
Schreibens kund.



Die Erwartung stieg immer höher. Und da eine geraume
Zeit darüber hinging, bis die Neugierde gestillt wurde,
schwoll das Stimmengewirr zum Lärm an.

Da erschallten plötzlich laute Rufe nach Ruhe. Aller
Blicke richteten sich auf das Rathaus, wo der Burgemeister
eben ein Fenster aufriß. Hinter ihm und an den andern
Saalfenstern erschienen die Ratsherren.

Georg Waltklingers Gesicht war bleich vor innerer
Bewegung; nur die Stirn zeigte sich von dem genossenen
Wein leicht getötet. In der Hand hielt er ein großes
Pergament mit herabhängendem Siegel.

Der Lärm auf dem Marktplatz verstummte augenblicklich.
Aller Herzen klopften vor Spannung; man ahnte eine
bedeutsame Kundmachung.

Waltklinger beugte sich weit aus dem Fenster und rief
mit gewaltiger Stimme in das Schweigen hinein:

»Mitbürger, vernehmt die hohe Botschaft des Herzogs
an seine treuen Landeskinder: Alle Kirchen der Stadt, den
Dom dazu gerechnet, werden dem neuen Evangelium geöffnet!
Von den Kanzeln und in den Schulen darf fortan nur die
protestantische Lehre verkündet und das Abendmahl soll in
beiderlei Gestalt gereicht werden!«

Der Burgemeister ließ das Blatt sinken. Kein Beifallsruf
erscholl. Die Überraschung hatte die Zungen aller
gelähmt.

Da rief er noch einmal:

»Bürgerschaft Meißens! Euer tiefes Sehnen während
langer Jahre ist erfüllt. Die Botschaft bedeutet die Einführung
der Reformation im meißnischen Sachsen! – Lang
lebe Herzog Heinrich!«



Jetzt brach ein beispielloser Tumult aus. Alles schrie
und jubelte durcheinander. Des Herzogs Name wurde
immer von neuem gerufen. In manchem Auge standen
Tränen. Die einen blieben stumm vor Rührung, andere
umarmten sich oder warfen die Hüte in die Luft und stießen
laute Freudenrufe aus. Ja man mußte sich's wiederholen,
daß das Unglaubliche Geschehnis war: der Herzog hatte
dem Lande die Reformation geschenkt!

Lange noch hielt der betäubende Lärm an, bis sich
die Menge allmählich verlaufen hatte. Es gab aber
kein Haus in der Stadt, in dem man während des
Mittagessens nicht über das große Ereignis gesprochen
hätte. Der heutige Tag war ohnehin ein Festtag. Durch
die frohe Botschaft hatte er aber eine hohe Weihe
erhalten!
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Zwölftes Kapitel

Benedikt Biertimpel



Bald wurde die Einwohnerschaft wieder auf die Gasse
gelockt. Der große Festzug der Bürgerschützen zog mit
Trompeten- und Paukenschall vor das Jüdentor, allwo
der Schießanger lag. Und die Menge hastete dem Zug
hinterdrein.

Den kleinen Platz inmitten der Fleischgasse, der Hundewinkel
genannt, schlossen lauter niedrige Häuser von gewinnendem
Aussehen ein, bestehend aus Unter- und Oberstock.
Eines von ihnen machte einen besonders freundlichen
Eindruck. Es war frisch weiß gestrichen und mit einem
hölzernen Spalier versehen, an dem sich edle Reben hinaufrankten,
daß die grünen Weinblätter die ganze Vorderseite
des Hauses bis zu dem moosbewachsenen Ziegeldach
bedeckten. Das steinerne Türgewände stellte einen verzierten
Rundbogen dar, in den hüben und drüben ein Sitzstein
eingelassen war. Die Haustür war in der Mitte teilbar,
die obere Hälfte stand tagsüber immer offen. Vor dem
Haus befand sich ein schmales Gärtchen, das ein niedriger
Lattenzaun einfriedigte.

Auf den Sitzsteinen saßen ein Mann und eine Frau.
Sie waren beide alt und daher wohl dem Festtrubel abhold.
Aber ihre Augen, mit denen sie die Vorübergehenden
musterten, glänzten noch frisch.

»Ach, Gevatterin,« sagte der alte Mann, »mein Weib
kann noch immer nicht vom Treiben der Jugend lassen.
Natürlich mußte sie mit zum Festplatz ziehen.«

Dazu seufzte er so komisch, daß die Zuhörerin leise lächelte.
Sie war seit langen Jahren die Nachbarin des Ehepaares
und dessen Vertraute.

»Euer Weib ist eben noch lebenslustig, daran müßt
Ihr denken, Gevatter. Eine so rüstige Sechzigerin wie
sie …«

»Ja, ja, – wenn sie erst an die Siebzig kommt,
wird sie's wohl auch lassen,« unterbrach sie der Alte
kopfnickend.

Benedikt Biertimpel war seines Zeichens Löffelmacher,
betrieb aber sein Handwerk schon seit Jahren nicht mehr.
In der Jugend war er lange auf der Wanderschaft
gewesen und hatte viel gesehen, so Prag und Wien.
Auch nach Ungarn hinein war er ein Stück gekommen.
Da war er wieder auf Schusters Rappen gestiegen, und
der Wind hatte ihn quer über das liebe deutsche Vaterland
hinweg bis nach Flandern getrieben. Von dort war
er eines Tages heimgekehrt, aber nicht allein, wie er
ausgezogen. An seiner Seite hatte sich ein blutjunges
Frauenzimmer befunden, ein immer lustiges Ding, das
sein vom Vater ererbtes Häuschen täglich fast auf den
Kopf stellte.

Der gute Biertimpel war ein sinnierender Geselle und
von langsamem, bequemem Wesen. Da brachte ihn sein
junges Weib zuweilen höllisch in Trab. Sie fuhr wie ein
Irrwisch umher, und zu keiner Minute war er sicher vor
ihr. Als temperamentvolle Rheinländerin mochte sie es
nicht leiden, wenn ein Mensch gemächlich war. So führte
sie ein straffes Pantoffelregiment über ihren Biertimpel,
worein er sich nach kurzem Widerstand ergeben hatte, und
das er still seufzend erduldete.

»Ach, Gevatterin,« hob der allwege philosophierende
Biertimpel redselig an, »nein, Gevatterin, Ihr könnt daher
reden, was Ihr mögt, aber wir leben in einer verderbten
Zeit! Denkt einmal nach, als wir jung waren, wie
friedlich da alles zuging.«

»Aber Gevatter, Ihr dürft nicht denken …«

»Die Menschen sind es,« schnitt Biertimpel der Matrone
gewandt das Wort ab, »die Menschen selbst, sage ich,
verschlechtern die Zeiten. Wo sind die guten Tage der
Einfachheit geblieben! Heute? Glanz, Pracht und Hoffärtigkeit!«

Die Zuhörerin fügte sich lachend in das aufgezwungene
Stillschweigen. Wenn Meister Biertimpel also sprach –
und dies pflegte er nie in Gegenwart seiner Frau zu
tun –, dann war gegen ihn nicht aufzukommen. Also
schwieg sie. So konnte Biertimpel sein Lieblingsthema
gemächlich ausspinnen.

»In den Weibsbildern sitzt der Teufel! Das habe ich
immer behauptet, und noch keiner hat mir's widerlegt.
O, diese Töchter und Mütter, die nicht wissen, wie sie
prangen sollen! Sie treten einher und schwänzeln und
haben köstliche Schuhe an den Füßen und tragen güldene
Hauben, und auf den Kleidern Perlborten und hohe
Krausen und sonstiges Gefetz. Auch in durchsichtigen
Gewändern laufen sie und strecken die bleckenden Hälslein
aus wie Hirsche. Dazu werfen sie die Äuglein um sich
und wissen ihre Gebärden danach zu richten, daß alles
lieblich und lustig anzusehen ist.

Die jungen Weibsbilder wollen alle gern schön sein,
klar Gesichte und weiße Händlein behalten. Und da
manche diese von Natur nicht hat, untersteht sie sich,
solches durch Kunst und andere Mittel zuwege zu bringen.
Und es will traun allenthalben gemein werden, daß die
jungen Frauen beginnen ins Töpflein zu blasen und
das Angesicht zu färben nach ihrem Gefallen, damit sie
desto schöner mögen anzusehen sein. Wo bleibt da Zucht
und Sitte?«

Hier sah der wackere Biertimpel die Matrone entsetzt an.
Aber an einer Antwort war ihm nichts gelegen, deshalb
fuhr er rasch fort:

»Vorzeiten ließen sich's die Menschen genügen an dem
Zeuge, das sie selbst gemacht. Sie kleideten sich in wollene
Tuche und in Barchent und wußten nichts von Sammet
und Seiden. Purpur und köstliche Leinwand waren der
Könige und großer Potentaten Tracht!

Itzund lassen sich's Adlige und Bürgertöchter daran nicht
genügen. Sie wollen es hohen Personen nachtun und das
Beste von Damast und Atlas haben und weiche Kleider
an ihrem Halse und auf ihrem Leibe tragen. Ist fast
keine Dienstmagd zu finden, sonderlich in fürnehmen
Städten, sie will seidene Ärmel, einen Rock von bruggischem
Atlas oder von Zindeldort mit zwei, drei Schweifen und
sammetnen Borten tragen. Und in den Röcken muß ein
Stahlreifen sein, damit sie wie eine Glocke aussehen und
weit um sich sperren. Darin walzen sie daher wie Bierfasse
und können nicht aus den Gestühlen der Kirche
kommen. Wenn sie aber eine Hausmutter werden soll,
kann sie nicht wohl ein Windeltüchlein bezahlen oder zuwege
bringen.«

Benedikt Biertimpel hatte sich in Eifer geredet. Jetzt
nahm er sein Käppchen ab und wischte die Schweißperlen
von der Stirn. Diese Gelegenheit benutzte die Nachbarin
klug und versetzte:

»Gevatter, erzürnt Euch nicht! Auch in unserer
Jugend …«

»War alles viel besser!« eiferte der Entrüstete von
neuem. »Was bei den Alten vor dreißig und vierzig Jahren
ehrbar gewesen, taugt jetzt nicht mehr. Ist alles nur
aufs Prangen gerichtet. Man will immer was Neues,
was Seltsames haben. Was fremd – ausländisch, hat
man am liebsten! Alle Völker haben ihre sonderliche
Tracht und Manier, allein wir Deutschen wollen bei
nichts Gewissem bleiben. Was man einmal gesehen, will
man nachtun! Muß alles verschnürt, verbrämt, gekräuselt
und wunderlich und seltsam gestickt sein. Möchte doch
bald eine jede Frau von Adel oder bei fürnehmen Bürgern
eine eigene Nähterin und Bortenwirkerin haben, die
übers Jahr ausnähet. Da muß man mehr auf Kleidung
und Schmuck wenden, als sonsten in der Haushaltung.
Ei, behüte Gott!«

Der Sprecher wischte flugs wieder einmal über die
Stirn.

»Es sind ihrer viele, die schändliche und greuliche
Hoffart treiben mit den Haaren ihres Hauptes. Die
natürlichen Haare taugen nichts mehr, sie müssen blond
gebleichet sein und über einen Draht gezogen. Das soll
sonderlich hübsch sein! Und manche trägt auf ihrem
Haupte Haare, die aus dem Beinhaus von einem toten
Kopfe sind.

Um den Hals muß man ein großes, dickes Gekröse
haben aus teurer Leinwand. Das muß gestärkt und mit
heißem Eisen ausgezogen werden. Da steht das Haupt
in der Mitte, wie Sankt Johannes' Haupt in der Schüssel.
Ja, die Kleider müssen auch nicht mehr vorn, sondern
hinten im Nacken zugemacht sein, als stünde das Gesichte
auf dem Rücken. Und gar die Ärmel! Die müssen unter
dem Arm durchsichtig sein, daß man die weiße Haut
sehen und erkennen mag. Geht doch manche Dienstmagd
dermaßen daher, daß sie es wohl einer reichen Bürgerstochter
zuvortut. Danach, wenn sie zur Ehe greifen soll,
da ist weder Bett, Decke, noch Strecke. Die jungen
Frauen lernen sich fein in die Hoffart schicken. Weiß
manche nicht, wie sie treten soll. Weiß die Füße so zierlich
zu setzen, daß sie nicht ein rohes Ei entzwei trete. Das
ist jetzund der Welt Lauf!«

Die gutmütige Greisin war bei dieser langen Rede
wirklich ein wenig ungeduldig geworden und begann jetzt,
ihr vielgeschmähtes Geschlecht zu verteidigen. Da sah
Meister Biertimpel auf und maß die Sprecherin mit erstaunten
Blicken. Nicht lange vermochte er an sich zu
halten. Dann fuhr er ihr hitzig ins Wort:

»Gevatterin, was Ihr daherredet! Die Zeit ist verderbt,
sage ich. Hat nicht unlängst selbst der Burgemeister
laut gescholten, daß die Frauen ungesellig seien
und steif wie Ölgötzen bei der Tafel säßen und Prunk
über alles liebten und adelsüchtig wären? Das war
der Waltklinger, Gevatterin, der das sprach, kein Geringerer!
Und ist es nicht wahr, daß die jungen Weibsbilder
mit den Äuglein nach den jungen Gesellen werfen?
Und wie sie sich verantworten können! Sollte sie einer
zur Rede setzen, dem würde es wohl gehen, wie jenem
alten Vater. Der sagt zu einer jungen Frau, so ihm
auf der Gasse begegnete: ›Junge Frauen sollen nicht
nach Mannspersonen sehen, sondern ihre Augen zur Erden
niederschlagen.‹

›Nein‹, antwortete sie darauf, ›nicht also! Ihr selbst
sollt die Erde ansehen, denn der Mann ist aus der Erden.
Das Weib aber ist aus einer Mannesrippen erbaut.
Drum sehe ich mich nach dem um, von dem ich genommen
und gemacht bin.‹«

Meister Biertimpel betrachtete die Gevatterin triumphierend.
Diese zuckte die Achseln und schwieg. Sie bekannte
sich geschlagen. Da zeterte er weiter:

»Jeder will freien, wann und wo er will. Junge
Rotzlöffel, die kaum achtzehn Jahre alt sind, wollen
Weiber haben, die man noch billig in der Schulen schicken
möchte.

Will jetzund schweigen des losen Gesindels, fürnehmlich
unter den Frauen, das die Ehe hält, wie der Hund die
Fasten …«

Hier brach der Zürnende plötzlich ab und wurde sichtlich
unruhig. Die Gevatterin sah verwundert auf – da kam
des guten Biertimpels wackeres Eheweib über den Platz
geschritten. Sie kehrte erhitzt vom Schießanger heim. Jetzt
lächelte die Gevatterin, sie verstand den raschen Schluß der
eifernden Rede.

Nun nahm die Angekommene ihres Ehegatten Sitz ein,
und ihre Lippen flossen über von der Lust und Freude,
die sie heute wieder erlebt hatte. Meister Biertimpel
schwieg dazu und machte sich in dem kleinen Vorgarten
zu schaffen.

So bestand zwischen den beiden Ehegatten eine Harmonie,
bei der sie alt geworden waren. Ab und zu freilich
protestierte Biertimpel einmal gegen die leise Flöte,
nach der er gezwungenermaßen tanzte. Bei solchen Gelegenheiten
hörte die Nachbarin immer einen kurzen
Streit, dessen Ende ein wiederholtes, kräftiges Klatschen
bildete. Darauf wurde die brummende Stimme des Hausherrn
still.

Jedenfalls wußten die Umwohnenden, daß in dem
weißgetünchten und mit grünen Reben umrankten, freundlichen
Häuschen die ehelichen Verhältnisse aufs beste
geregelt waren.
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Dreizehntes Kapitel

Drei Fragen



Auf dem Festplatz ging es hoch her. Das Gewühl
war stark und die Luft an einigen Stellen schier unerträglich,
denn es wurde viel Staub aufgewirbelt, und
der Tag war heiß.

Da die Bürger die Verteidigung der Stadt in Kriegszeiten
übernehmen mußten, hatte der Rat ein großes
Interesse an der Erhaltung ihrer Schießfertigkeit. Deshalb
begünstigte er die bürgerlichen Waffenübungen mit Freibier
und Prämien. Bei den alljährlichen Schützenfesten –
so pflegte er es seit langem – bestand sein Preis in
einem Stück Tuch von zwanzig Ellen zu Hosen oder in
dreißig Stück zinnernen Tellern.

Zu diesem Freischießen kamen die Schützen von weit her.
Es galt als Ehrensache, den einmal gewonnenen Ruf der
Treffsicherheit zu verteidigen. Die Schützenfeste mancher
Städte standen hoch im Ansehen, so die von Leipzig,
Chemnitz, Dresden und Meißen.

Das Schützenzelt stand am Jüdentor. Die Schießbahn
lief elbwärts längs der Stadtmauer bis zu einem dicken
Turm, der Fronfeste.



Geschossen wurde auf zweierlei Art: mit der Armbrust
nach einem aufgerichteten Vogel und mit der Büchse oder
dem Haken nach einer Scheibe von dritthalb Schuh um
den Nagel. Die Schützen saßen beim Schießen und mußten
ohne Anlehnen mit freischwebenden Armen zielen. Wer
einen Fehler schoß, wurde geneckt. Er bekam unter
großem Hallo auf einem hölzernen Teller inmitten eines
Nesselkranzes einen Quarkkäse und ein Glas Bier. Dazu
wurde ein Tusch geblasen.

Das Hauptvergnügen für jung und alt bildeten die
Lustbarkeiten. Auch bei dem diesmaligen Schützenfest
gab es deren im Überfluß. Unmittelbar vor dem Fleischtor
stand ein weithin sichtbares Gerüst, des Pritschmeisters
Predigtstuhl. Das Amt des Pritschmeisters war
ein uralter Brauch bei Volksfesten. Wer es ausübte,
zog von Stadt zu Stadt, und es gab etliche, die eine
Berühmtheit erlangten. Der Pritschmeister war als
Hanswurst gekleidet und mußte Späße machen und
komische Reden halten. Dann wieder befand er sich
unter der Menge, wo er mit seiner langen Pritsche die
erkorenen Opfer bearbeitete. Das mußte sich jeder gefallen
lassen.

Seine Gehilfen waren Knaben in Narrentracht. Sie
überfielen den Erstbesten und schleppten ihn zum Predigtstuhl.
Hier eröffnete der Pritschmeister ein hochnotpeinliches
Gericht, von dessen verhängten Strafen sich der
Verurteilte nach Rang und Ansehen mit einem Biergeld
loskaufen konnte. Dieses unaufhörliche Spiel bildete die
Hauptbelustigung für jedermann.

An einer andern Stelle wurden die Kräfte im
Steinstoßen versucht. Ein fünfundvierzig Pfund schwerer
Stein mußte nach Stoßensrecht fortgeschleudert
werden.

Dort wieder stand ein wilder Mann, dem man neun
Kugeln um einen Kreuzer in den Mund warf. Unweit
von ihm war ein Degenschlucker. Daneben kauerte in einem
Topf ein Hahn, der bei verbundenen Augen mit Dreschflegeln
getroffen werden mußte. Dudelsackpfeifer spielten
dazu auf. Auch ein glatter Kletterbaum war da und
mehrere Kegelbahnen. Wer sein Glück versuchen wollte,
griff in den Glückstopf, gefüllt mit Anweisungen auf
Gewinne und mit noch mehr Nieten.

Hier galoppierten Bauernburschen an einer Puppe vorbei
und warfen Bälle danach. Am Abhang zur Triebisch
stand eine junge, ungezähmte Kuh, die den Hügel hinabgepeitscht
wurde und mit fettigen Handschuhen zurückgehalten
werden mußte.

Auch ein alter Landsknecht wartete mit seinen Darbietungen
auf. Er mochte sich viele Jahre seines Lebens
und für manchen deutschen Potentaten herumgeschlagen
haben. Zuletzt war er Fähnrich gewesen und verstand sich
meisterlich aufs Fahnenspiel. Mit dem weiß-grünen Tuch
am langen Stock führte er Ober- und Unterhiebe, Paraden
und Stockaden und zeigte das Rosenbrechen. Dann drehte
er die Fahne im Zirkelschwung um das Haupt und warf
sie in die Höhe, um bis zum Auffangen ein Pistol abzuschießen.
Endlich schlang er das Fahnentuch malerisch
um sich und machte seine Reverenz, indem er beide Knie
beugte. Dazu spielte sein zahnloses Weib auf einer Mundharmonika
den Burgundermarsch.

Zwischen zwei Bäumen hatte ein verwegener Seilfahrer
sein Seil aufgespannt, auf dem er vom Jüdentor bis zum
Fleischtor lief.

Ferner wurde ein kluger Hund gezeigt, der einen
Luftsprung machte, wenn einer sein Liebchen nannte,
der aber heulte, wenn man den türkischen Kaiser nannte.
Zuletzt hing ihm sein Herr ein Hütlein an die Pfote und
schickte ihn auf den Hinterbeinen zu den Zuschauern um
einen Zehrpfennig, dieweilen er noch eine große Reise
vorhabe.

Hier gab es einen Vater mit sechs Kindern, die alle
musizierten, dort ein Weib, das mit Händen und Füßen essen
und nähen konnte, und wieder anderswo ein einjähriges
Kind, ganz voll Haare und mit einem Barte.

Schließlich waren noch zwei Affen zu sehen, ein Meerschwein
und eine Löffelgans. Auch Bänkelsänger und verblüffende
Taschenspieler warteten mit ihren Künsten auf.

So fehlte es nicht an allerhand Ergötzlichem. Und doch
war mit diesem allen der Reichtum an Sehenswertem noch
keineswegs erschöpft.

Da handelte einer mit Wurmsamen, der andere mit
Bilsensamen gegen das Zahnweh. Hier stand einer, der
fraß Werg, stopfte es bis in den Hals hinein und spie
Feuer heraus. Einer verkaufte Läusesalbe, das Gedächtnis
damit zu stärken, einer wusch die Hände und das Gesicht
mit geschmolzenem Blei, ein anderer zog Schnüre aus dem
Mund. Wieder einer hielt ein Büchslein hin. Ein einfältiger
Tropf blies neugierig hinein, worauf ihm eine
Rußwolke das ganze Gesicht bestäubte. Wer von den Umstehenden
darob lachte, zahlte einen Kreuzer.

Das waren die Griffe der Landfahrer und Gaukler,
womit sie sich durch die Welt brachten.



Recht Erkleckliches wurde im Essen und Trinken geleistet.
Dazu saßen die Gäste auf Bänken um lange Tische herum,
deren Pfähle in den Boden gerammt waren. Da gab es
Bratferkel, Reis in griechischer Weise, Hähne, französisches
Blancmanger und orientalisches Konfekt. Auch Sauerkraut
mit Riesenbratwürsten und gekochte Elbfische in saurer
Milch. Alles mußte kräftig gewürzt sein.

Dazu wurde einheimisches Bier und Meißner Landwein
geschenkt.

Alten Landsknechten mit ausgepichten Kehlen, die gewohnt
waren, jeden Batzen durch die Gurgel zu jagen,
war der dargebotene Stoff zu wenig herzhaft. Sie hätten
am liebsten gehackte Glassplitter drein getan. Daher
bestellten sie sich ein Gemisch von verdorbenem Wein,
scharfem Pfeffer und Honig. Das hieß der Lautertrank.
Dieser war so sauer, daß er die eisernen Schnauzen der
Gefäße abfraß.

Die Frauen knabberten unablässig Süßigkeiten. Marzipan
galt nicht mehr für fein. Dafür war Zitronat aufgekommen.

Die Ratsherren saßen an einer Ehrentafel im Schützenzelt.
Auf der Wiese drängte sich die Menge, lachend,
schreiend, schwitzend.

Alle Stände waren vertreten. Natürlich kam auch der
alte Unfriede zwischen Adel und Bürgertum wieder zum
Vorschein. Als Vertreter dieser beiden Klassen fühlten
sich Handwerksgesellen mit losem Mundwerk und Landsknechte
berufen. Das waren sonnverbrannte, starkknochige
Männer mit kühnem Antlitz und scharfer Wehr.
Zwar waren sie gerade keine Tugendspiegel, aber treu
und verläßlich. Jeder einzelne hätte sich bei rittermäßiger
Veranlassung für seinen Herrn ohne Bedenken
totschlagen lassen.

Da flogen die Sticheleien herüber und hinüber; Handwerksgesellen
und Bauern bildeten eine Partei.

»Eisenbeißer,« höhnten sie die Landsknechte, »Hahnenreißer,
Bärenstecher, stolze Federhansen!«

Und »Heringsnasen«, gaben die zurück, »Krippenreiter,
Wurstreiter, Pfeffersäcke, Misthammel!«

»Haha, haha,« lachte ein junger Gesell. »Als unlängst
der Teufel ein paar Krippenreiter fortschaffen wollte, riß
ihm in der Luft der Sack. Da hat er den ganzen Plunder
an der nächsten Ecke ausgeschüttet.«

Hier verlor einer der Gefoppten die Geduld und stürzte
dem Lachenden seinen frisch gefüllten Becher Lautertrank
ins Gesicht. Aber der Begossene lachte nur noch ärger.
Da guckte der alte Landsknecht betrübt in den leeren Becher,
doch war es nun einmal geschehen.

Dicht daneben spielte der Stadtpfeifer mit seinen Gesellen
auf. Der grüne Wiesenplan war der Tanzplatz. Mit
sicherem Griff packte der Bursche sein Mädchen um die
Hüfte und riß die vor Lust Kreischende im Wirbel herum.
Wange war an Wange gepreßt, und die Schweißperlen
auf ihren Stirnen flossen ineinander. So drehte man sich,
so lange der Atem reichte.

Heiahei und hei! Wie flog da Mantel, Rock und
Gugelhut!

Unter den Festteilnehmern befand sich auch Sonnhild.
Zwar wäre sie am liebsten zu Hause geblieben, sich ihren
Träumereien überlassend. Aber die alte Hanne hatte zum
Gehen gemahnt, da das Mädchen andernfalls den Vater
betrüben würde.



Einsilbig stand sie unter ihren Freundinnen und betrachtete
mit gezwungenem Lächeln die Lustbarkeiten.
Das golden leuchtende Haar war mit einem Schappel von
kostbaren Bändern geschmückt, und das enganschließende,
weiße Kleid mit roter Schärpe und ebensolchen Schleifen
hob den jugendfrischen Eindruck ihrer zarten Gestalt. Aber
die rosigen Wangen waren bleich geworden, und die
großen, traurigen Augen gaben dem lieblichen Gesicht einen
rührenden Ausdruck.

Ein Spielmann fesselte für kurze Zeit ihre Aufmerksamkeit.
Er trug die Fiedel samt Bogen an einem Bande
auf dem Rücken und übte die Kunst des Wahrsagens aus
den Linien der Hand.

Seine Prophezeiungen wurden viel begehrt, besonders
von den jungen Mädchen. Mit heißen Wangen stellten
sie die um einen Kreuzer erlaubten drei Fragen, die fast
immer den noch unbekannten Zukünftigen betrafen. Wie
alt er sei, wollten sie wissen, ob schön, blond oder braun,
wie gewachsen, welchen Zeichens sein Handwerk wäre, ob
er ein guter Junge sei, oder ob er gar tränke und später
sein Weib prügele. Alles dies interessierte.

Der Prophet war mundgewandt und verstand es, nicht
zu viel des Guten, aber auch nicht zu wenig zu sagen,
fast immer aber die Wißbegierde der jungen Dinger zu
befriedigen.

Sonnhild war aufmerksam geworden und hörte eine
Weile den Fragen und Antworten zu. Sie verspürte den
brennenden Wunsch, sich ebenfalls die Zukunft entschleiern
zu lassen. Schon hielt sie ihre Hand hin, als die Scham
das Begehren überwand und sie sich abkehrte.



Teilnahmlos ging sie durch die Menge, vor dieser und
jener Darbietung kurze Zeit stehen bleibend. So hatte sie
allmählich das Ende des Festplatzes erreicht, wo sich nur
wenig Menschen befanden.

Hier blieb sie stehen und sah gedankenschwer einem Trupp
weißer Federwolken nach, die in dem blauen Luftmeer
pfeilschnell hoch über ihrem Haupte dahinzogen, nach Westen
zu. Wenn sie mit ihnen ziehen könnte! Nur einen Gruß
möchte sie diesen flüchtigen Reisenden mitgeben können, die
des Raumes sieghaft spotteten.

Da vernahm sie, wie von hinterher jemand zu ihr sprach.
Und als sie sich umwandte, stand der Bursche vor ihr, der
den Mädchen wahrgesagt hatte.

»Mit Gunst, Herrin,« versetzte dieser, »möchtet nicht
auch Ihr einem armen Spielmann einen Zehrpfennig verdienen
lassen?«

»Ich habe keine Fragen an Euch,« antwortete Sonnhild
abweisend.

»Nun, so erlaubt, daß ich drei Fragen an Euch richte,«
versetzte er keck.

Sonnhild horchte auf. Der Ton seiner Worte machte
sie stutzig. Verbarg sich hinter ihnen etwas?

Sie betrachtete den Spielmann genauer. Er war ein
hübscher, junger Bursche mit freiem Blick und glänzendweißen
Zähnen.

»Fragt immerhin,« erklärte sie, auf den Scherz eingehend;
»ob ich Euch aber antworten werde …«

»Hoffentlich vermögt Ihr's,« fiel er ihr in die Rede. »Die
erste Frage also. Sie soll entscheiden, ob ich die zweite
und dritte tue. Herrin, wo träumt sich's besser, unter
dreizehn Linden oder unter sieben Eichen?«



Sonnhild war betroffen. Sie heftete den Blick durchdringend
auf den Spielmann, um in seinem Gesicht zu lesen.
Der aber stand gleichgültig vor ihr, und seine Züge offenbarten
keinen seiner Gedanken.

»Unter sieben Eichen,« antwortete Sonnhild zögernd.

»Die zweite Frage: so der Ausgezogene seiner Herzallerliebsten
ein Gegenangebinde sendet, von derselben
Art, wie er beim Abschied empfangen, was müßte dieses
dann sein?«

Sonnhild wurde dunkelrot. War es Zufall, was der
Fremde sprach? Durfte sie sich ihm anvertrauen? Sollte
wirklich …? Das Herz klopfte ihr zum Zerspringen.

»Ein Ringlein,« sagte das Mädchen endlich mit gepreßter
Stimme.

»Die dritte Frage! Und wie nennt Ihr jenen, von dem
Ihr solches empfangen möchtet?«

Sonnhild kämpfte mit einer großen Verwirrung. Sie
schlug die Augen nieder, und es währte eine Weile, bevor
sie sich gesammelt hatte. Nach einem tiefen Atemzug
sah sie wieder auf; alles Blut war aus ihren Wangen
gewichen.

»Bernhard,« sagte sie kaum hörbar.

In des jungen Spielmanns Augen trat ein Leuchten.

»Dann seid Ihr die ehr- und tugendsame Jungfrau
Sonnhild Waltklinger!« rief der Landfremde freudig,
»und ich habe recht geraten. Zweierlei präge dir wohl
ein, sagte der edle Junker zu mir: die Reinheit und
Bläue der Luft – das sind ihre Augen, sowie das
goldene Glänzen der Sonne – das ist ihr Haar. Und
das Ganze ist mein Himmel, setzte er für sich hinzu.«



Zugleich tastete der Bursche nach der dunkelroten Wollschärpe,
die er um den Leib gewunden trug, und deren
goldgefranste Enden von der linken Hüfte herabhingen.
Aus ihren Falten zog er einen niedlichen Gegenstand,
sorgsam in weiches Papier eingeschlagen. Und als er
die Hülle entfernt, hielt er einen Ring zwischen zwei
Fingern, den er Sonnhild verstohlen reichte.

»Empfangt ihn, o Herrin; nun bin ich meines Auftrags
ledig.«

Bebend griff das Mädchen nach dem teuern Liebeszeichen
und barg es rasch in dem Täschchen, das ihr an
der Seite herabhing.

»Ja Nürnberg war es,« erklärte der Spielmann, »wo
Junker von Miltitz mich mit dieser Sendung betraute.
Dort sollte sein Begleiter ein kostbares Geschenk für den
Kaiser einhandeln. Ihr wißt, o Herrin, daß in dieser
Stadt die weltberühmten Meister der deutschen Goldschmiedekunst
ihr edles Handwerk betreiben. Bei einem
derselben erstand er das Ringlein. Er war auf der Reise
nach Worms; ich trug meine Fiedel gegen Wien. Da
ward mir der Auftrag. Sein Vertrauen ehrte mich, und
so wandte ich die Spitzen meiner Schuhe nach Sachsen.«

»Viel herzlichen Dank, wackerer Fremdling,« stammelte
Sonnhild, »und als äußeres Zeichen meiner Erkenntlichkeit
für Euern guten Dienst nehmt das.«

Während dieser Worte hatte das Mädchen von einem
feingliedrigen, goldenen Kettlein einen Florentiner Dukaten
genestelt, den sie auf der Brust trug.

»Nein, edle Jungfrau,« sagte er, mit der Hand
wehrend und leise den Kopf schüttelnd, »nicht also.
Schon dem Junker habe ich die Annahme einer Entlohnung
verweigert. Denn er steht nicht in meiner
Schuld, wohl ich aber tief in der seinigen. Hört meinen
raschen Bericht, wie das gekommen.«

Und mit fliegenden Worten erzählte der Jüngling:

»Also zu Nürnberg war's, auf dem Marktplatz, just
vor dem Schönen Brunnen, wo ich gerade im Begriff bin,
mit dem ersten Bogenstrich, den ich in der Stadt tue,
Zuhörer anzulocken. Ich war todmüde von der Wanderung.
Magen und Beutel waren leer. Da entsteht ein
wüster Tumult. Gedränge um mich herum und laute
Rufe nach dem Dieb, der einer vornehmen Frau, wie
mich die ausgestoßenen Worte belehren, ein zierliches
Agnus Dei von Gold und blitzenden Steinen im Gewühl
von der Brust gerissen. Das Getümmel wächst lawinengleich.
Da schreit eine Stimme: Der Spielmann! Hundert
Augen haschen nach mir, und im nächsten Augenblick
dringt die erregte Menge auf mich Ahnungslosen ein.
Rohe Fäuste fallen nieder und zerren mich nach allen
Seiten. Der Landfahrer war's, kein anderer! Schlagt
ihn tot, zerreißt ihn, den Hund! Ich fühle Grabesodem
auf meinem Gesicht, und: Maria, du Gebenedeite! durchblitzt
es mein Hirn. Da haften meine Augen verzweiflungsvoll
auf zwei anderen, hoch über der Menge,
die träumerisch blicken. Ich sehe, wie diese Augen erwachen
und meine Todesnöte erkennen. Viel schneller,
als ich's erzähle, drängt ein Reiter sein steigend Roß
in das Getümmel, – ein schöner Jüngling, mit feinem
und bleichem Antlitz.

›Vernunft, Leute!‹ ruft er, den Lärm übertönend. ›Die
Bürger Nürnbergs, meine ich, werden keinen ohne Urteil
richten!‹ Aber die Wut der Menge läßt den Einspruch
abprallen. Schon dringt ein riesenhafter, wild aussehender
Gesell auf mich ein und greift mit beiden
Fäusten nach meinem Halse – da saust ein blankes
Schwert flach auf seinen breiten Rücken nieder. Der
Getroffene brüllt wie ein Hengst und wendet sich gegen
seinen Angreifer. Der aber hat den Degen schon wieder
emporgerissen und mit flammendem Antlitz und zornfunkelnden
Augen beugt er sich weit über den Hals des
Pferdes.

Elender! ruft er, wagt es, diesem ein Leid zu tun!

Der Geschlagene fühlte seine Wut verrauchen; der
herrische Zorn seines Angreifers entwaffnete ihn. Auch
die Menge war im Nu ernüchtert, ebenso rasch, wie sie
mich andernfalls zerrissen hätte. Und als nun noch der
Begleiter des Jünglings, ein älterer Edelmann, wie ich
sogleich erkannte, beruhigend einsprach, ließen sie von
mir ab. Eine Sekunde später war es um mich herum
leer: die Wütenden waren zur Kirche unserer lieben
Frauen hinüber geeilt, wo man den Dieb im Besitze des
Kleinods erwischt hatte.

Daß ich's vollende,« schloß der Erzähler. »Der mutige
Jüngling wehrte meinen Dank, warf mir einen Goldgulden
zu und sprengte seinem voraufreitenden, arg
bestaubten Begleiter nach. Aber ich lief bis zur Nacht
die Gassen ab, bis meine wegwunden Sohlen in den
Schuhen in Blut standen. Gerade vor der Herberge der
beiden Herren sank ich nieder.

Am nächsten Tag trat ich vor meinen Retter und
flehte um einen Dienst. Da ward er mir; ich kam ihm
gelegen. Und so bin ich hier.«



In Sonnhilds Brust war beim Zuhören mehr als
einmal heller Jubel erklungen. Ihr Busen wogte
stürmisch auf und nieder. Das war der edle Charakter
und die Unerschrockenheit Bernhards! Sich zur Ruhe
zwingend, sprach sie:

»Möchtet Ihr, Fremdling, diese Gabe nicht doch als
Andenken an mich mit Euch nehmen?«

Die Augen des Jünglings ruhten versunken auf dem
schönen Mädchen.

»Das Gold, das Ihr mir bietet,« sagte er traurig,
»würde bei mir keine bleibende Statt haben. Der Hunger
ist der grimmigste Feind der Fahrenden. Ich weiß, daß
ich mich von Euerm Dukaten einstmals doch trennen
müßte, und das täte mir im Herzen weh! So Ihr meinen
schlechten Dienst aber reich lohnen möchtet, schenkt mir
das blutrote Schleiflein von Euerm Kleid, das Euch just
am Herzen sitzet.«

Errötend lächelte Sonnhild und willfahrte der Bitte.
Der Jüngling empfing mit zitternder Hand das Geschenk
und führte es andächtig an seine Lippen. Dann
sprach er leise:

»Er nannte Euch seinen Himmel! Ich begriff nicht,
wie ein Liebender so sprechen könne. Jetzt aber, wo ich
Euch gesehen, das jähe Erröten und Erbleichen Eurer
Wangen beobachtet und Euern lauten Herzschlag vernommen,
als Ihr ihn nanntet, jetzt verstehe ich seine
Worte. Ihr zeigtet Euch gütig gegen mich und huldvoll
und gewährtet mir dieses Geschenk. Jungfrau – das ist
der beglückendste Lohn, der dem Spielmann werden
konnte!«



Mit diesen Worten wandte er sich rasch ab und verschwand
in der Menge.

Sonnhild sah dem Davonschreitenden mit warmen
Blicken nach. Und selbst dann, als sie seine Gestalt in
dem Gewühl nicht mehr unterscheiden konnte, stand sie
noch eine Weile traumverloren. Endlich erinnerte sie sich des
Ringleins und verließ mit schnellen Schritten den Festplatz.

Zu Hause angekommen begab sich Sonnhild heimlich
in ihre Kammer und verriegelte die Tür hinter sich.
Dann lauschte sie atemlos. Ob die alte Hanne ihr
Kommen gehört hatte? Nichts regte sich. Alles blieb
still, als wäre das große Haus mit den vielen Stuben
und dunkeln Winkeln ausgestorben. Die Hanne saß gewiß
strickend auf dem Lustgänglein in ihrem bequemen Stuhl.
Und die Mägde weilten noch auf dem Festplatze.

Jetzt trat Sonnhild zum Fenster und zog den Ring
hervor, ein eben nicht breiter goldener Reif und ein
kleines Kunstwerk. Er stellte eine Schlange dar, die
sich in den Schwanz biß – das Symbol der ewigen
Liebe. Der immer schwächer verlaufende Leib war mit
kunstvoll geschliffenen, überaus zierlichen Edelsteinen
besetzt, die den Schuppenpanzer der Schlange darstellen
sollten. Der Kopf des Tieres war abgeplattet, und die
Augen bildeten zwei köstliche Rubinchen, von denen
purpurleuchtende Strahlen ausgingen.

Das Mädchen stand wie geblendet. Dieser wunderschöne
Ring! Keiner der ihrigen, soviel sie als vornehme
Bürgerstochter deren auch besaß, glich ihm an Schönheit.
Und dazu kam er von dem Geliebten! Sein Auge hatte
auf ihm geruht und seine Hand ihn berührt. Im Überschwang
ihrer Gefühle preßte Sonnhild einen Kuß auf
das köstliche Liebeszeichen, und in ihren großen Augen
schimmerten Freudentränen.

Dann entnahm sie einem aus Zedernholz gefertigten
und mit Perlmuttereinlagen kunstvoll verzierten Schmuckkasten,
der bis zum Rande mit Kostbarkeiten angefüllt
war, eine dünne, goldene Kette und zog sie durch den
Ring. Hierauf betrachtete sie ihn noch lange mit zärtlichen
Augen, und es war dem Mädchen, als ob sie Zwiesprache
mit dem Ringe halten könne.

Er erzählte ihr, wie oft der ferne Geliebte ihrer gedenke,
und daß er zuweilen leise ihren Namen flüsterte.
Und Bernhards feines, blasses Antlitz stieg vor Sonnhilds
Geist herauf. Sie sah es in edlem Zorn wie mit Blut
übergossen, als er hoch zu Roß, alle Gefahr verachtend,
in die wütendes Menge hineinsprengte, sein Leben für
einen arg Bedrängten aufs Spiel setzend. Denn wie
leicht hätte sich die Leidenschaft des Volkshaufens gegen
ihn kehren können! Das Mädchen erschauerte.

Die Dämmerung stahl sich herein, und Sonnhild hörte,
wie die Besucher des Festplatzes in die Stadt zurückkehrten.
Da hing sie das Kettlein um den entblößten
Hals und barg den Ring an ihrem Herzen. Denn sie
mußte ihn vor dem Auge des argwöhnenden Vaters
verborgen halten.

Darauf kühlte sie die brennenden Augen und begab
sich in das Familienzimmer.

Nach beendeter Abendmahlzeit stand Georg Waltklinger
auf, streichelte Sonnhild liebevoll das Haar und
drückte ihr den gewohnten Gutenachtkuß auf die Stirn.
Dann ging er nach dem Ratskeller. Denn der heutige
Tag war hoch bedeutsam, der denkwürdigste vielleicht,
den das lebende Geschlecht feiern durfte. Herzog Heinrich
hatte ja dem Lande die Reformation geschenkt!



Draußen war es dunkel und still geworden. Da überkam
Sonnhild mit einem Male eine tiefe Sehnsucht, den
Platz aufzusuchen, wo sie von dem Geliebten Abschied
genommen.

Mit fliegender Hast eilte sie in ihre Kammer, schlang
ein Tuch um die Schultern und stahl sich aus dem Hause.
Die köstliche Luft des Sommerabends mit tiefen Zügen
einatmend, schritt sie quer über den Markt und die Burggasse
hinauf.

Der Mond war in einer schmalen Sichel aufgegangen
und beleuchtete die Gassen hinreichend. Nur die im
Schatten liegenden Häuserreihen waren in tiefes Dunkel
getaucht. Aus den Schenken schallte Lärm, und durch die
Fenster drang das Licht auf die Gasse. Sonnhild begegnete
nur ein paar verspätet Heimkehrenden. Wenn
sie an ihnen vorüberging, zog sie das Tuch sorgsam über
das Gesicht.

So erreichte sie den Hohlweg. Als sie seine Steigung
mit verlangsamten Schritten zurücklegte, hallte ihr Tritt
leise von den hohen Mauern zurück. In diese schmale
Schlucht fiel kein Lichtstrahl. Kaum konnte das Auge in
der pechschwarzen Finsternis das Nächstliegende unterscheiden.
Nichts regte sich; Kirchhofsstille. Sonnhild
fühlte eine leise Beklemmung. Aber der Gedanke an den
Geliebten verlieh ihr Mut.

Da hatte sie den Ausgang des Hohlwegs erreicht, und
nun schimmerte in kurzer Entfernung vor ihr das matte
Licht der Lampe des Torwarts vom Lommatzscher Tor.



Schon wollte sich Sonnhild linksab wenden, um dem
Wege zu folgen, der am Afrakloster vorbei über den
Domplatz zum Schlosse führte, als sie plötzlich jäh stehen
blieb. Zu ihrer Linken hatte sich von der hohen Mauer
ein Schatten gelöst, der durch die tiefe Dunkelheit unhörbar
auf sie zukam. Ein furchtbares Angstgefühl
überfiel das Mädchen. Sie wollte fliehen, aber ihre
Glieder waren wie gelähmt.

Jetzt stand die Gestalt dicht vor ihr. Das Mondlicht
fiel ihr voll ins Gesicht. Sonnhild fühlte, wie ihr Herzschlag
aussetzte: sie sah in ein erschreckend bleiches Antlitz,
aus dem ein Paar tiefliegender Augen sie starr betrachteten.
Blitzschnell erinnerte sie sich des Abschiedes
von Bernhard, bei dem diese Augen aus dem nahen
Gebüsch heraus drohend auf sie gerichtet waren.

Das unbekannte Mädchen zuckte zusammen. Es hatte
seine Todfeindin erkannt. Eine dämonische Freude schoß
in das ausgezehrte Gesicht, und in den großen Augen
flackerte es auf. Da stieß Sonnhild einen durchdringenden
Schrei aus und lief davon, so schnell ihre Füße sie
trugen. Das Judenmädchen aber eilte ihr in wilder
Jagd hinterdrein.

Das Gattertor zum Friedhof vor dem Sankt Afrakloster
stand offen. Sonnhild fuhr hinein und eilte
zwischen den Gräbern hin, den Weg verfehlend. Die
herabhängenden Zweige der Trauerweiden peitschten ihr
Gesicht, und die Dornen der Rosenbüsche zerrissen ihre
Kleider und Hände. Aber nur vorwärts! Dicht hinter
ihr keuchte die Verfolgerin. Da hatte diese die Fliehende
erreicht. Sonnhild fühlte, wie eine abgemagerte, heiße
Hand ihre Schulter umklammerte … Noch einmal
verlieh ihr die Verzweiflung Riesenkräfte. Mit ein paar
wilden Sätzen gewann sie wieder einen kleinen Vorsprung,
wobei ihr die umklammernde Hand das Tuch von
der Schulter riß.

Eine weit geöffnete Pforte gähnte der Geängstigten
tiefschwarz entgegen; – hinein! Wie Schatten huschten
die beiden Frauen durch den langgestreckten Kreuzgang
und zum hinteren Tor hinaus wieder ins Freie. Von
neuem ging die rasende Flucht die Gänge des Friedhofs
entlang und im Sprung über Grabhügel hinweg, durch
das Gattertor auf die Straße zum Hohlweg zurück.
Mit unverminderter Geschwindigkeit flogen sie den abschüssigen
Weg hinab, in der pechschwarzen Finsternis
nur durch die tiefen Atemstöße die Gegenwart des andern
erkennend.

Am Ende des Hohlwegs befand sich das Terminhaus
der Freiberger Dominikaner, das Stationshaus für den
Bettelbezirk. Ein trübbrennendes Lämpchen hing jetzt über
der Tür.

Pfeilschnell schoß Sonnhild darauf zu. Aber ihre Kraft
war erschöpft, sie fühlte, daß sie nach wenigen Schritten
zusammenbrechen mußte. Doch das Schnaufen der Verfolgerin
trieb sie weiter.

Da sah Sonnhild im Näherkommen, wie von der Burggasse
her ein Weib auf den schwachen Lichtkreis zuschritt.
In der nächsten Sekunde war sie bei ihr.

»Helft, Frau! Um Gottes willen, erbarmt Euch!«
stieß die Todesmatte aus und sank auf dem kleinen Platz
nieder.

Verwundert blickte die Fremde auf das zusammengebrochene
Mädchen. Da flog eine zweite Gestalt atemlos
heran und war im Begriff, sich auf die Liegende zu stürzen,
als das Weib dazwischentrat.

»Mirjam!«

Die Rasende prallte zurück.

»Mutter, hinweg!« zischte sie.

»Mirjam,« bat die Stimme.

»Hinweg, sage ich – sie darf nicht mehr leben …«

Gleichzeitig stieß sie die Frau beiseite, und Sonnhild sah
ihr wutverzerrtes Gesicht und ihre glühenden Augen über
sich gebeugt. Da wurde das Mädchen weggezogen und die
beiden Frauen rangen miteinander, bis die Mutter die
Schwachwerdende festhielt, ihren Mund zu deren Ohr neigte
und ihr leise ein paar Worte zuflüsterte.

Die Wirkung dieser Mitteilung war entsetzlich. Eine
Sekunde lang stand die Rasende unbeweglich. Dann warf
sie die Hände über den Kopf und fiel mit einem erschütternden
Schmerzensschrei hintenüber.

Eine kurze Weile betrachtete die Mutter in bitterer Wehmut
ihr Kind. Dann hob sie die Ohnmächtige auf und
verschwand mit ihr in der Dunkelheit des Hohlwegs.

Halb betäubt raffte sich Sonnhild empor. Das von Wut
entstellte Gesicht wollte nicht vor ihren Augen verschwinden,
und der durchdringende Aufschrei gellte ihr noch in den
Ohren gräßlich wider.

Endlich wandte sie sich um und kehrte erschöpft nach
Hause zurück.
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Vierzehntes Kapitel

Nächtlicher Besuch im Dom



Den Burgemeister Waltklinger nahmen in diesen Tagen
seine Amtsgeschäfte stark in Anspruch. Der Ruf seiner
Tüchtigkeit als Stadtoberhaupt war auch zum Herzog
Heinrich gedrungen. Und obwohl dieser ihn nicht kannte,
schätzte er ihn. Denn es war wertvoll, gerade in Meißen,
der Residenz des Bischofs, jetzt einen energischen und zuverlässigen
Burgemeister zu wissen.

Zwar war der rechtmäßige Vertreter der Landesregierung
der Amtmann. Und an Ernst von Miltitz' treuer Pflichterfüllung
und Anhänglichkeit an das Herrscherhaus wurde
nicht gezweifelt.

Ob nun aber die Regierung in Dresden es vorzog, sich
an den Burgemeister Waltklinger wegen seines großen
Einflusses auf die Bürgerschaft Meißens und wegen seines
Eifers für die neue Lehre unmittelbar zu wenden, oder ob
sie das religiöse Empfinden des katholischen Amtmanns
schonen wollte – genug, jedenfalls wurde in diesen Tagen
der Rat der Stadt mit der Ausführung von Herzoglichen
Verordnungen betraut, deren Vollziehung zu andern Zeiten
dem Amtmann zufiel.

Darüber herrschte unter den Ratmannen lebhafte Befriedigung,
denn der Vorzug, der ihrem Burgemeister
solchergestalt wurde, schmeichelte ihrem Stolz. Unter der
Einwohnerschaft lief sogar das Gerücht herum, Ernst
von Miltitz sei beim Herzog in Ungnade gefallen, worüber
manch einer leise Schadenfreude empfand.

Obzwar die Stadt der Tüchtigkeit des Amtmanns
manche Verbesserung verdankte, wurde doch andrerseits
sein straffes Regiment als lästig empfunden. Zudem
war er Katholik! Und gerade in diesen kriegerischen
Tagen, nachdem man so lange für das neue Evangelium
gestritten und so viele Demütigungen durch den fanatischen
Klerus erlitten hatte, genügte schon die Zugehörigkeit
zur katholischen Kirche, um einem Mann die Volksgunst
zu entziehen.

Eines Vormittags erschienen im Hause des Burgemeisters
zwei Ratmannen, Peter Sorgenfrei, der reiche
Fleischhauer, und der alte Niclas Anesorge. Sie trafen
ihn natürlich bei der Arbeit. Georg Waltklinger legte
die Arbeitsschürze ab und geleitete seinen Besuch nach einer
der Prunkstuben im ersten Stockwerk. Hier setzten sie sich
an den runden Tisch.

Das Temperament dieser beiden Ratmannen war grundverschieden.
Niclas Anesorge war der bekannte Brausekopf,
der sich trotz seiner hohen Jahre leicht zu Unüberlegtheiten
hinreißen ließ. Der am Ausgang der Fünfziger
stehende Peter Sorgenfrei hingegen war bedächtig in Wort
und Tat, aber von einer zähen Ausdauer. Er besaß
einen hünenhaften Körper, und seine Bewegungen waren
schwerfällig. Seine Familie galt als eine der ältesten
der Stadt.

Niclas Anesorge war in fröhlicher Stimmung. Schmunzelnd
rieb er sich die Hände, während er versetzte:



»Wer hätte noch vor wenigen Wochen gedacht, daß sich
alles so glücklich schickte! Herzog Heinrich, du bist mir
der Liebste!«

»Ja, es hat sich wunderbar gefügt,« sagte Waltklinger.

»Am Tage, wo die Schwarzröcke zum Tor hinausziehen,
soll aus dem Löwenmaul des Marktbrunnens auf mein
Geheiß Wein fließen,« erwiderte Anesorge.

»Wie ihr wißt,« begann Waltklinger, »haben wir alljährlich
gegen Bezahlung aus der Herzoglichen Hofkasse an
das Kloster zum heiligen Kreuz meißnisches Tuch und
schwäbische Schleier geliefert. Nun hat in diesem Jahr
die Äbtissin Christina von Lüttichau für jede Nonne einen
Leidener Rock und einen lundischen Mantel bei der Hofhaltung
in Dresden angefordert.

Was tut da der Herzog? Heute früh erhalte ich ein
Schreiben, wonach die alljährliche Lieferung an das Kloster
unterbleiben soll. Die frommen Schwestern aber hat er
streng angewiesen, das Ordensgewand abzulegen und weltliche
Kleider zu tragen.«

Niclas Anesorge lachte ins Fäustchen.

»Ein verständiger und energischer Herr ist Herzog
Heinrich,« klang Peter Sorgenfreis tiefer Baß. »Der packt
fest zu. Wie weit ist denn die Streitigkeit mit der Domgeistlichkeit,
Burgemeister?«

»Dieselbe Verordnung des Herzogs, die uns die Einführung
der Lutherischen Lehre anbefiehlt, hat natürlich auch
der Bischof erhalten.«

Anesorge krümmte sich vor Freude.

»Mein halbes Vermögen,« rief er, »hätte ich darangegeben,
die giftgrünen Pfaffengesichter zu sehen, als
sie es erfuhren. Die kugelrunden Domherren werden
fauchend umeinander gesprungen sein wie geprügelte
Katzen.«

Lächelnd fuhr Waltklinger fort:

»Wenige Tage darauf bietet der Bischof dem Herzog an,
er wolle Kirchen und Schulen reformieren. Aber damit
war Heinrich nicht einverstanden. Vielmehr läßt er den
geistlichen Herrn bescheiden, daß er die Reformation selbst
durchführen wolle, und zwar streng nach dem Sinn der
Augsburgischen Konfession.«

»Alles, was man vom Tun des Herzogs vernimmt,
zeugt für seine Klugheit und Tatkraft,« unterbrach
Sorgenfrei.

»Und um das begonnene Werk zu fördern, erklärt Herzog
Heinrich dem Bischof gleichzeitig, daß er in den nächsten
Tagen den Wittenberger Theologen Jonas zu ihm schicken
werde, nach dessen Anordnung zu handeln sei.«

Niclas Anesorge sprang vom Stuhl auf und durchmaß
stürmischen Schritts die Stube.

»Ein Segen ist dieser Herzog für das Land!« rief er
wiederholt, »sein Andenken wird nie untergehen im
sächsischen Volk!«

»Diese Haltung Herzog Heinrichs hat den Bischof
natürlich aufs höchste erbittert, und es hat an heftigen
Vorstellungen in Dresden nicht gefehlt. Dem Landesfürsten
stehe es nicht zu, hat der Krummstab geäußert, sich
in die innern Angelegenheiten der katholischen Kirche zu
mischen. Der Fürsten Machtbereich erstrecke sich allein auf
weltliche Dinge.

Darauf hat der Herzog in kühlem Ton erwidert, die
Angelegenheiten der katholischen Kirche interessierten ihn
gar wenig. Dafür bekümmere er sich eifrig um die
protestantische Lehre, zu der er sich bekenne, und die nun
auch fast alle seiner Untertanen angenommen hätten. Den
Bischof werde sein geistliches Hirtenamt nicht mehr drücken,
da er fortan nur noch verschwindend wenig Schäflein
besitzen würde.«

Die beiden Ratsherren horchten mit Spannung auf des
Burgemeisters Erzählung. Dieser fuhr fort:

»Nun ist unlängst der angekündigte Prediger Jonas in
aller Stille angekommen und Rudolf von Rechenberg als
weltlicher Rat ihm zur Seite. Diese beiden sind vor den
Bischof getreten und haben unter Berufung auf die Verordnung
des Landesfürsten von ihm die Abtretung des
Doms verlangt. Darüber ist der geistliche Herr etwas
aus dem Häuschen geraten, und er soll die herzoglichen
Abgesandten wenig manierlich angehaucht haben. Mit um
so größerer Ruhe haben diese die Forderung wiederholt
und Gewaltmaßregeln in Aussicht gestellt. Der entrüstete
Bischof ist daraufhin so lebhaft geworden, daß alle Domherren
nacheinander herbeigelaufen sind. Und nun war
das Gezeter natürlich groß.

Der Dom ist kirchliches Eigentum, hat der Bischof einmal
über das andere gerufen. Nein, hat Rudolf von Rechenberg
ruhig geantwortet, er ist von den Spenden und
Abgaben des Volkes erbauet worden und Eigentum des
Landes. Den kirchlichen Vertretern wurde er alsdann zur
Benutzung übergeben.

Wir werden das Gotteshaus nicht herausgeben, hat
der zornige Priester gewettert, auf daß es nicht entweihet
werde.

In dem ehrwürdigen Bau, hat darauf Rechenberg erwidert,
werde auch in Zukunft dem allmächtigen Gott
ebenso ergeben und inbrünstig gedient werden, wie bisher.
Und die göttliche Liebe und Gnade werde sich auch über
die neue Gemeinde ausgießen. Die Diener der katholischen
Kirche möchten nur ruhig das Gotteshaus verlassen und
die felsenfeste Überzeugung mitnehmen, daß der Dom für
alle Zeiten eine geweihte Stätte bleiben werde. Nicht
Stein und Eisen stempelten den Bau zur Kirche, sondern
der lebendige Geist, den das göttliche Wort in den Seelen
der in ihm Versammelten erzeuget.«

Georg Waltklinger machte eine Pause.

»Ihr werdet nun wissen wollen,« begann er wieder,
»woher ich dies alles so gut kenne. Hört den Schluß
meiner Erzählung, woraus hervorgehen wird, daß bei
der Ausführung der Herzoglichen Verordnung ich selbst
mitgewirkt habe.«

Die Zuhörer fuhren überrascht auf, versuchten aber
nicht, den Fluß der Rede mit unnützen Fragen aufzuhalten.

»Die beiden Abgesandten des Herzogs hatten dem Bischof
die Frist von dreimal vierundzwanzig Stunden gestellt. Nach
Ablauf dieser Zeit sollten alle Merkmale des katholischen
Glaubens aus dem Dom entfernt sein. Dies geschah nicht.
Vernehmt nun, wie Herzog Heinrich seinem landesherrlichen
Ansehen Nachdruck verschafft.

Verwichene Nacht, es mochte gegen ein Uhr in der
Frühe sein, tönt der eiserne Klopfer an meinem Haustor
sehr vernehmlich dreimal. Ich verlasse das Bett, kleide
mich rasch an und öffne. Ein Mann tritt in den Flur.
Beim Schein der flackernden Kerze erkenne ich Herrn
Rudolf von Rechenberg.

›Herr Burgemeister,‹ spricht dieser, ›ich ersuche Euch,
mit mir zu gehen. Auf herzogliche Weisung bedarf ich
Eurer Zeugenschaft als bestallter Vertreter der Stadt
Meißen.‹

Ich werfe meinen Nachtmantel über, und wenige
Minuten darauf schreiten wir durch die Burggasse und
die Stiegen hinauf nach dem Schloß. Kein lebendes
Wesen war zu sehen. Auf dem Domplatz begegnet uns
ein Mann. – ›Herr Jonas, es kann beginnen‹, sagt
Rudolf von Rechenberg.

Da sehe ich vor der offenen Dompforte eine Schar
Leute, zehn oder zwölf, und sechs bewaffnete Burgknechte,
die den Eingang bewachen.

Nun treten wir in das Innere des Doms. Zunder
flammt auf, und beim Schein von Pechfackeln geht es
vorwärts. Unsere Tritte hallen durch das nächtliche
Schweigen von den hohen Mauern zurück.

Wir stehen vor dem Altar. Herr Rudolf von Rechenberg
läßt alles von ihm entfernen, was an Sonderheiten
der katholischen Lehre vorhanden. Schweigend packen
die Männer die Geräte in bereitgehaltene Körbe, –
Altardecke, Paramente, Monstranz, Glocken, Weihrauchkessel,
Patenen, Peristerium und das Aquamanile. Auch
der Reliquienschrein wird entfernt und noch mancherlei
dazu.

Herr Jonas bezeichnet die Gegenstände, und Rechenberg
befiehlt, sie wegzuräumen.

Endlich ist scheinbar alles getan. Da ruft Herr Rudolf
von Rechenberg einige Männer zu sich, ihres Zeichens
Steinmetzen, wie ich alsbald erkennen sollte. Mit diesen
begibt er sich zum Grabe des heiligen Benno und weist
die Leute an, es zu entfernen. Sie werfen ihre Kittel ab,
und nun hallen die Schläge von Hammer und Meißel
durch die Stille, bis der tote Bischof den Platz geräumt
hat und sein Grabmal dem Erdboden gleich gemacht ist.
Die entfernten Steinbilder werden gleichfalls sorgsam
in Körbe verpackt.

Nun, Herr Jonas, hebt Rechenberg an, ist das Werk
vollendet? Der Wittenberger Theolog schaut sich lange
um. Es ist getan, sagt er endlich.

Da läßt Herr von Rechenberg die Körbe schließen.
Tragt sie nach dem Heinrichskloster hinab, befiehlt er
den Männern. Diese heben ihre Last auf und entfernen
sich.

Darauf wendet er sich an mich. Herr Burgemeister,
sagt er mit jener Gelassenheit, die ihn auszeichnet,
solchermaßen bewältigt man rebellische Priester. Der
Fürst muß immer Herr bleiben in seinem Lande. Er
dient allein dem Höchsten, nicht der Kirche. Diese ist
ihm untertan. Lasset alle wissen, was Ihr hier gesehen,
und tut der Einwohnerschaft kund, daß morgen abend
neun Uhr der erste lutherische Gottesdienst im Dom von
unserem wackern Herrn Jonas abgehalten wird. Sobald
heute die Stunde schicklich, teilen wir diesen herzoglichen
Willen dem Amtmann mit.

Als ich das herrliche Gotteshaus verließ,« schloß Georg
Waltklinger seinen Bericht, »dämmerte im Osten fahles
Frühlicht herauf, und auf dem Schloßfirst jubelten die
Schwarzdrosseln dem jungen Tag entgegen. Ich aber
sah und hörte nicht viel von alledem, so hatte mich das
Erlebnis ergriffen!«

Aber auch die beiden Ratmannen standen unter dem
Bann des Erzählten.



»Wann willst du den Rat zusammenberufen, Burgemeister?«
fragte Peter Sorgenfrei.

»Für heute nachmittag vier Uhr. Der Ratsbote ist
darum schon auf den Beinen. Der Bürgerschaft soll es
durch den Ausrufer verkündet werden.«

Niclas Anesorge frohlockte.

»Wie wird dem Siebeneichener die Galle schwellen,
wenn er hört, daß wieder einmal ohne seine Mitwirkung
alles besorgt worden ist.«

»Und daß nicht er, sondern der Burgemeister zugezogen
wurde,« setzte Waltklinger lächelnd hinzu.

Peter Sorgenfrei blieb ernst.

»Burgemeister,« sagte er in seiner ganzen Bedächtigkeit,
»meinst du nicht, daß es an der Zeit wäre, den
Amtmann durch ein paar freundliche Worte wissen zu
lassen, wie der Rat der Stadt Wert darauf legt, in guten
Beziehungen zu ihm zu stehen?«

Da fuhr der alte Anesorge auf:

»Freundliche Worte diesem Amtmann? Warum nicht
gar!« rief er patzig.

Georg Waltklingers Stirn hatte sich gerunzelt.

»Wir sind Ernst von Miltitz keine Erklärung schuldig,«
sagte er mit verhaltenem Grimm. »Er hat das gute
Einvernehmen zwischen uns gestört, nicht wir. Von
seiner Seite kamen die Angriffe.«

»Er befolgte Willen und Weisung seines Fürsten!«

»Mit Quälereien hat er uns zugesetzt, als er wußte,
in welch tiefer Sehnsucht sich die Bürgerschaft nach dem
neuen Evangelium verzehrte.«

»Er schuldete seinem Herrn Gehorsam!«



Waltklinger lachte bitter auf. Wohl war er innerlich
überzeugt, daß Ernst von Miltitz als Beauftragter des
Herzogs nicht anders hatte handeln können. Aber sein
Widerwillen gegen diesen Mann war so stark, daß er
ihm wissentlich unrecht tun konnte.

»Du meinst also, wie er zu uns kam und uns zu überreden
versuchte, tat er nur – – –«

»Seine Pflicht!« unterbrach Peter Sorgenfrei eisig.
»Du selbst, Burgemeister, und gerade du hättest nicht
anders gehandelt. Ein ungetreuer Knecht, der nicht den
Willen seines Herrn erfüllte!«

Georg Waltklingers Erregung wuchs.

»Sorgenfrei,« sagte er kopfschüttelnd, »du befindest
dich in einem großen Irrtum. Wohl ist ein Amtmann
seinem Fürsten zum Gehorsam verpflichtet. Aber hinter
allem, was Miltitz sprach und uns in kirchlichen Dingen
auferlegte, lauerte ein gut Teil persönlichen Übelwollens.
Weißt du nicht, daß der hochmütige Herr auf Siebeneichen
einer der schlimmsten Römlinge ist, die wir im Lande
haben?«

»Recht hast du, Burgemeister,« eiferte Niclas Anesorge.
»Dieser Amtmann ist uns doppelt mißgünstig gesinnt.
Einmal gehört er zu jenen Vertretern des Adels, die die
Bauern am liebsten vor den Pflug spannen und uns
Städtern einen strengen Zehnten auferlegen möchten,
damit sie im Nichtstun prassen können. Und das andere
Mal ist er ein finsterer, herzloser Hasser von allem,
was lutherisch ist.«

Der reiche Fleischhauer warf dem Sprecher einen mißbilligenden
Blick zu.



»Dein weißes Haar, Anesorge, sollte dich endlich davon
zurückhalten, Abwesende zu verunglimpfen. Aus deinen
Worten spricht persönlicher Haß und kleinliche Gesinnung.«

»Hörst du's, Waltklinger?« fuhr der Gescholtene auf,
»so spricht ein Ratmanne der Stadt Meißen!«

Peter Sorgenfrei ließ sich nicht irremachen.

»Du zeigst dich gegen den Amtmann gereizt, Burgemeister,«
fuhr er fort. »Wir wollen unsere gute Zeit
jetzt nicht daran verschwenden, zu untersuchen, wie weit
du dazu im Rechte bist. Aber das eine nimm mir nicht
krumm, Waltklinger: ich bin verwundert ob deiner Rede,
der Miltitz sei ein Römling. Solches plappert der Volksmund.
Lassen wir den Nachbetern ihr Geschwätz. Wir
sind ernste Männer und sprechen nur das, was wir
wissen! Oder solltest du Beweise für deine Behauptung
besitzen? Dann will ich gern bekennen, daß ich im Unrecht
bin.«

Der Burgemeister kämpfte mit einer leichten Verlegenheit.
Hatte er Beweise? Nein! Sorgenfrei war kein
geübter Sprecher, und es machte ihm sichtlich Mühe,
längere Zeit zu reden. Aber was er sagte, war durchdacht.
Alles war kernig an ihm! Ein Mensch, auf dessen
Wort man wie auf einen Felsen bauen konnte.

Schnell gefaßt, versetzte Waltklinger:

»Hast du's ganz vergessen – 's ist noch nicht lange
her –, wie der Amtmann unsere Ratsversammlung
besuchte und uns überreden wollte, den alten Glauben
zu behalten? Da verriet sich sein schwarzes Herz doch
recht offenkundig!«

»Ich habe den Sinn seiner Worte getreu im Gedächtnis
behalten,« erwiderte Sorgenfrei. »Miltitz verglich den
alten und den neuen Glauben mit zwei Wegen, die zum
ewigen Heil führten. Das ist eine Rede, wie sie ein eingefleischter
Papist nicht im Munde führt. Denn ein
solcher läßt das lutherische Wort nimmermehr gelten.
Seien wir also gerecht.«

Waltklinger fühlte sich in die Enge getrieben. Sorgenfreis
ungeschminkte Rede war nicht zu widerlegen. Da
enthob ihn ein eintretender Bote, der einen Brief brachte,
der Verlegenheit, zu antworten. Der Burgemeister
öffnete und las die Schrift.

»Vom Amtmann,« sagte er. »Er fordert den Rat auf,
übermorgen zehn Uhr vormittag vor dem Heinrichskloster
einzutreffen, um die alte Streitigkeit zwischen dem
Kloster und der Stadt wegen der Kirchhofsgrenze zu
schlichten.«

Niclas Anesorge spitzte die Lippen und pfiff laut.

»Nichts als ein Vorwand,« rief er. »Der alte Fuchs
will uns wieder einmal die Leviten lesen!«

»Glaub's schon, daß dem so ist,« stimmte Waltklinger
zu. »In der letzten Zeit ist es zu oft geschehen, daß sich
die Landesregierung unmittelbar an die Stadt gewendet
hat, statt durch den Amtmann zu uns zu sprechen.
Darob ist er ergrimmt. Und weil er nach oben hin still
sein muß, hat er sich vorgenommen, dem Rat einmal seine
ganze Macht zu zeigen.«

Anesorge stimmte zu. Peter Sorgenfrei schwieg. Waltklinger
empfand dies als einen erneuten Widerspruch,
der ihn stark verdroß, so sehr er seinen Vertreter auch
schätzte.

»Gevatter,« wandte er sich mit schlecht verhehltem
Spott an Sorgenfrei, »mir scheint, wir bemühen uns
heute umsonst, deine Beistimmung zu erhalten. Und
doch verfechten wir nur die Sache der Bürgerschaft. Der
Herr Amtmann hat dir's angetan! Hm … Vertreter
einer der ältesten Adelsfamilien des Landes, hohes Amt,
sehr angesehen bei Hofe – – – Rückgrat! Rückgrat!«

Peter Sorgenfrei richtete seinen gewaltigen Körper
etwas höher auf, wie ein gereizter Löwe tut, der es
aber verschmäht, sich auf seinen Angreifer zu stürzen.
Doch das Zittern seiner tiefen Stimme verriet den Zorn,
der in ihm aufgestiegen war. Die Gutmütigkeit des
reichen Fleischhauers war in der Stadt sprichwörtlich.
Um so mehr wirkte es deshalb, wenn er zornig wurde.

»Ich kann es keinem erlauben,« sagte er endlich, »an
meiner Gesinnung als Vertreter der Bürger zu zweifeln.
Alles, was ich für die Stadt tue, habe ich daraufhin
geprüft, ob es ihrem Wohle dient. So hab' ich es gehalten
von dem Tage ab, an dem ich mein Amt übernommen.
Wenn die Bürgerschaft mit Peter Sorgenfrei
nicht mehr zufrieden ist, möge sie sein Amt von ihm
zurückfordern. Bis dahin aber übe ich es so aus, wie
in all den Tagen, wo ich mit gutem Gewissen Gott und
den Menschen Rechenschaft ablegen konnte.«

Der Hüne zwang sich bei dieser Rede zur Ruhe. Nur
die mächtige Hand, die auf dem Tische lag, zitterte.
Jetzt verrauchte sein Zorn schon wieder. Und in gemäßigterem
Tone fuhr er fort:

»Dies alles ist dir genugsam bekannt, Waltklinger,
wenn selbst du so verletzende Worte gebrauchst, wie eben.
Denn gerade du bist es, der mich vor allen andern wohl
am besten kennt. Aber ebensogut kenne ich dich, dein Herz
und deine Klugheit. Aber auch deine Schwächen! Und
da wir einmal bei dieser Aussprache sind, will ich auf
halbem Wege nicht stehenbleiben. Männer, die eine
vierzigjährige Freundschaft verbindet, dürfen ganz offen
zueinander sprechen.

Bürger und Adel sind die Kinder einer Mutter.
Ihre Aufgaben sind in vielen Dingen gemeinsame. Was
läge näher als ihr Zusammenarbeiten zum Wohle des
Landes! Anstatt dieses zu tun, liegen sie seit Jahrhunderten
in erbittertem Streit und vergeuden damit
gute Kräfte. Wir kennen die Ursachen des Haders,
der sich täglich erneuert. Gefehlt wird hüben und
drüben! Wem aber das Gedeihen der Heimaterde am
Herzen liegt, der sollte vom Streit ablassen und sich
zum Frieden geneigt zeigen. Das gilt für die Einsichtigen
in beiden Lagern. Schon hört man unter den
Adligen Stimmen, die den Hochmut ihresgleichen uns
Bürgern gegenüber verurteilen. Wenn sich aber solche
Freunde des Friedens uns nähern, werden sie kalt
zurückgewiesen. Das frommt dem Frieden nicht!«

Peter Sorgenfrei beugte sich weit vornüber.

»Georg,« sagte er eindringlich, »so mich nicht alle
guten Geister verlassen, dann werde ich recht behalten,
wenn ich ausspreche: der Siebeneichener ist einer von
denen, die vermitteln möchten. Prüfen wir uns einmal
recht sorgfältig, ob in manchem Streit, den wir mit ihm
hatten, nicht die Ursache bei uns gelegen hat. Sein
Regiment ist straff, aber nicht hart, und seine Gerechtigkeit
wird gerühmt. Zudem sind die Widerwärtigkeiten
des religiösen Zwistes beseitigt, die auf dem Wege lagen,
wie spitze Stiefel. Aber mehr als einmal habe ich empfunden,
daß er unser Vertrauen suchte. Und könnten
wir uns entschließen, ihm solches zu schenken, so wäre das
der erste Schritt zur Freundschaft!

Also: starker Bürgersinn und Bürgerstolz in Ehren!
Aber trotzig wollen wir nicht sein und einem guten Wort
eine gute Statt einräumen. Wer uns einen Schritt entgegenkommt,
dem wollen wir's mit zweien danken. Das
dient dem Frieden, Georg, und fördert das Wohl der
Bürgerschaft!«

Der reiche Fleischhauer erhob sich.

»Genug, Freunde,« sagte er, »zwischen uns besteht
Klarheit. Laßt meine Rede auf Euch wirken, sie ist gut
gemeint.«

Und ohne eine Antwort abzuwarten, drückte er beiden
Männern die Hand und ließ sie allein.

Die ruhigen Worte hatten auf die Zuhörer Eindruck
gemacht. Als Sorgenfrei sie verlassen, schwiegen sie eine
Weile. Dann fragte Niclas Anesorge etwas kleinlaut:

»Nun, Burgemeister, wie stellst du dich dazu?«

Waltklinger warf einen raschen Blick durch das Fenster,
hinab auf den Markt, wo der Ausrufer mit der Klingel
gerade verkündete, was sich in der verflossenen Nacht im
Dom zugetragen hatte. Endlich versetzte er:

»Sorgenfrei ist ein Schönseher. Schon immer war er's.
Nun er den Glaubenshader glücklich beseitigt weiß, meint
er, Bürger und Adel brauchten sich nur in die Arme zu
fallen. Ich wäre nicht abgeneigt, Frieden zu schließen.
Aber der Bürger möchte Kratzfüße machen und mit krummem
Rücken demütig bitten. So will es der Adel. Und so
wird es nicht! Um Freundschaft bitten, haben wir nicht
nötig. Ist es den Herren ehrlich daran gelegen, so mögen
sie kommen. Hochmütig anschauen werden wir sie nicht.
Bis dahin aber Gott befohlen!«

Anesorge lächelte.

»Du redest gut, Burgemeister. Auf dich ist immer
Verlaß. Bis jetzt war das Pfaffengesindel der grimmigste
Feind, nun ist es der Adel. – Und wie denkst du über
den Amtmann?«

Waltklinger zog die Brauen zusammen.

»Dem trau' ich nicht! Er sollte bestrebt sein, unser
Freund zu werden? Nimmermehr! Ich halte ihn keiner
warmen Regung fähig. Vielleicht erleben wir es noch, daß
sich mein Urteil als richtig erweist. Er ist ein herzloser
Mann, der nur auf seinen Vorteil denkt. Ich werde seinen
Hochmut mit Verächtlichkeit abtun.«

»Vortrefflich! Ganz ausgezeichnet!« frohlockte der alte
Anesorge und klopfte den Burgemeister auf die Schulter.
»Bleib' so, Waltklinger, wir alle werden dir beistehen!«

Danach trennten sich die Männer.
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Fünfzehntes Kapitel

Die Sterne schweigen



Am Abend des nächsten Tages strömte das Volk zum
Dom. Und es waren ihrer weit mehr, die Eintritt begehrten,
als der geräumige Bau fassen konnte. Zur gleichen
Stunde hatte die katholische Geistlichkeit für die Anhänger
des alten Glaubens einen Trutzgottesdienst in der Kirche
des Franziskanerklosters verkünden lassen.

Hier wurde der ganze kirchliche Glanz des Mittelalters,
das höchste Schaugepränge des katholischen Kultus entfaltet.
Eine große Anzahl Kerzen verbreitete in der Kirche
strahlendes Licht, und starker Weihrauchduft schlug den
Eintretenden entgegen.

Der Hochaltar war rot bekleidet und mit schwersilbernen
Leuchtern, die dicke Wachskerzen trugen, aufs prächtigste
geschmückt. Zu diesem Hochamt hatten sich alle Priester
Meißens und seiner Umgebung versammelt. Selbst aus
dem nahen Dresden waren sie herbeigekommen.

Der Propst war mit dem vollzähligen Domkapitel erschienen.
Die Domherren trugen Gewänder von kostbaren
Stoffen mit Pelzwerk verbrämt und mit reichgoldenen
Stickereien.



Das Chor war angefüllt mit Vikaren und Großvikaren,
Offizialen, Diakonen und Subdiakonen, die hinter
den Kanonikern standen. Den noch freien Raum nahmen
die Choralisten ein, die sich beim Betreten des Chors nach
Osten und Westen verneigten und die den beiden Prälaten,
Propst und Dekan, die schuldige Achtung durch Verbeugen
erwiesen.

Zuletzt erschien unter einem Baldachin der Bischof in
vollem Ornat, geschmückt mit Mitra und Brustkreuz und
den Krummstab in den Händen. Zahlreiche Ministranten
begleiteten ihn. Das Pontifikalamt begann, bei dem der
Bischof die Messe zelebrierte.

Unter den am Eingang stehenden Andächtigen befand
sich ein Mann, der mit sichtlicher Unrast seine Augen
schweifen ließ und nicht viel von der Weihung vernehmen
mochte, die sich gerade vollzog. – – In nomine Patris
et Filii et Spiritus sancti. Amen – – – – Seine
Sinne arbeiteten angestrengt, ein Gedanke von höchster
Bedeutung mußte ihn erfüllen.

Wie im Traum vernahm er noch das Dominus vobiscum,
Et cum spiritu tuo, Oremus. Dann versank er in tiefes
Grübeln, aus dem ihn erst wieder das Kyrie eleison
merkte. Als aber das Gloria in excelsis ertönte, hörte
er nichts mehr. Nur beim Verklingen des Gesangs
murmelten seine Lippen: Amen.

Die Opferung wurde vollzogen, die Händewaschung –
Orate, fratres, ut meum – – – – Per omnia saecula
saeculorum – – –.

Das Sursum corda zitterte durch den Raum, die heilige
Wandlung stand bevor. Hier erwachte der Grübler für
einen Augenblick, dann wurde sein Geist wieder hinweggezogen.
Da traf ein von Jugend auf wohlbekannter
Klang sein Ohr, der den Versunkenen in die Gegenwart
hereinriß, – das Tönen der Schelle der Ministranten.
Ein Rauschen, und die ganze Gemeinde fiel auf die Knie.
Der heiligste Augenblick der Messe war gekommen. Der
Bischof erhob sich und zeigte die geweihte Hostie und den
Kelch dem Volke.

Während der nun folgenden Kommunion sah der Mann
wieder teilnahmlos auf die Schar der Andächtigen, bis
der Priester das Te Deum laudamus anstimmte und
die Gemeinde mit Inbrunst einfiel: Großer Gott, wir
loben dich!

Da verließ der Mann die Kirche und trat hinaus
auf den Heinrichsplatz. Seine Augen, von dem hellen
Kerzenlicht geblendet, konnten die Finsternis nicht durchdringen.
Die Stadt war wie ausgestorben, kein Mensch
begegnete ihm.

In dem hohen Erker des Eckhauses an der Elbgasse
brannte ein einsames Licht. Vom Heinrichskloster her
tönten die Klänge des Lobgesanges ihm noch schwach hinterdrein.
Sonst herrschte lautlose Stille.

In der Mitte des Marktes blieb der nächtliche Wanderer
erschöpft stehen, nahm den Hut vom Kopf und trocknete
die feuchte Stirn. Die Umrisse der hohen Giebel und
Erker der Gebäude traten aus der Dunkelheit schwach hervor.
Rechts stand das ehrwürdige Rathaus, zu seiner
Linken ragte die wuchtige Fassade vom Wohnhause des
Burgemeisters hoch in die Luft.

Der einsame Mann sah zum bewölkten Himmel auf;
ein einziger Stern glänzte hell herab. Mit einer stummen
Frage hingen seine Augen lange an dem blinkenden Licht.
Wenn ihm von oben herab Rat kommen möchte! – Aber
keine Stimme drang hernieder. Der leuchtende Stern zog
seine ferne Bahn still weiter.

Jetzt ruhten die Blicke des Mannes versonnen auf dem
Brunnen. Die steinernen Figuren standen steif auf ihren
Sockeln. Ab und zu schien es, als ob sie die Gesichter
einander zuwendeten und leise flüsterten. Der Löwe über
ihren Häuptern betrachtete aufmerksam den runden Strahl,
der ihm aus dem Maule floß, und es sah aus, als wenn
er die Ohren spitzte und aufmerksam den murmelnden
Klängen des alten Brunnenliedes lauschte, das seine
Wasser sangen.

Noch einmal schlug der Einsame die Augen aufwärts.
Sein Atem ging schwer. Da teilte sich plötzlich eine Nebelwolke,
und zwei weitere Sterne wurden sichtbar. Die Blicke
des Schauenden hingen wie gebannt an dieser Erscheinung,
und sein Herz schlug laut. Sollte das Hervortreten der
flimmernden Himmelslichter für ihn bedeutungsvoll sein?
Wies das glänzende Dreigestirn nicht nach dem Dom?
Der Mann erschauerte.

Noch eine kurze Weile hingen seine Augen an den Sternen.
Dann riß er sich von dem Anblick los und ging mit
schnellen Schritten die Burggasse hinauf.

Am Fuße der Domstufen brannte am Terminhause der
Dominikaner wie allnächtlich das Lämpchen und leuchtete
ihm ein Stück. Endlich stand er vor dem Dom, durch
dessen bunte Fenster das Licht fiel und auf das Steinpflaster
scharf geschnittene Rechtecke zeichnete.

Die Besucher des Gotteshauses standen eng aneinander
gedrängt bis zu der offenen Tür. Jeder hatte an dem
ersten protestantischen Gottesdienst im Dom teilnehmen
wollen. Der Unbekannte stellte sich auf die steinerne Schwelle
und sah hinein. Auch hier strahlte heller Lichterglanz bis
in die fernsten Winkel des Kirchenschiffs.

Auf der Kanzel stand in schwarzem Talar mit weißen
Beffchen die ehrfurchtgebietende Gestalt des greisen Predigers
Jonas, der mit markigen Worten zu der Gemeinde sprach.
Seine Augen leuchteten in heller Begeisterung, und das
faltenreiche Gesicht war von einer jugendlichen Röte
überzogen.

Die Rede des trefflichen Greises drang den Zuhörern zum
Herzen. Wie gebannt hingen ihre Blicke an seinem Munde.
Auch der Unbekannte lauschte den zündenden Worten.

Der weise Religionsdiener hatte als Stoff seiner Predigt
das Herz der christlichen Lehre gewählt, jenes Kapitel,
das wie kein anderes geeignet ist, das menschliche
Empfinden wachzurufen. Er sang das unvergängliche
Hohe Lied der Liebe! Jetzt sprach er von der Liebe zum
Nächsten. Mit eindringlichen Worten ermahnte er seine
protestantischen Zuhörer, es den katholischen Mitbrüdern
nicht zu entgelten, wenn sie an ihrem alten Glauben
festhielten, und keiner solle meinen, daß sein Glaube
der wahre und nur allein gottgefällige sei. Hier müsse
das Herz entscheiden. Das Irren sei der menschlichen
Natur als Stempel aufgedrückt. Man dürfe nicht hoffärtig
auf seiner Überzeugung beharren, – Demut und
felsenfester Glaube an die Barmherzigkeit und Ewigkeit
der Himmel seien der köstlichste Schmuck eines wahren
Christen.

Mit diesen Worten schloß Herr Jonas die erste protestantische
Predigt im Dom zu Meißen.

Jetzt erklang die Orgel. Zuerst spielte sie ein leises
Präludium. Durch die Fülle der Töne zog sich eine
gedämpfte Melodie, die nur leise anklang und gerade dann
wieder entschwand, wenn die Zuhörer sie zu erkennen
meinten. Ihr Wohllaut entzückte jedes Ohr.

Da riß das Vorspiel plötzlich ab. Eine Sekunde lang
herrschte tiefe Stille. Dann setzte die Orgel mit voller
Kraft ein. Die machtvollen Töne brausten durch den Dom
bis in den entferntesten Winkel, schlugen hinauf zu dem
großen Erlöserkreuz an der Decke und brachen sich an
den hohen Säulen, daß diese erzitterten. Nun stimmte
die Gemeinde mit vielhundert Kehlen in hoher Begeisterung
den Gesang an. Es war jenes Lied, das in den damaligen
Tagen in aller Mund war, und das die Mutter
ihrem Kindlein als Wiegenlied sang – das Lied, das
der mannhafte Doktor Martin Luther seinen Anhängern
als Trutzlied beschert:


»Ein' feste Burg ist unser Gott,


Ein' gute Wehr und Waffen!«





Der Unbekannte war der Predigt mit großer Aufmerksamkeit
gefolgt. Jetzt aber, als er den brausenden Gesang
vernahm und die hohe Begeisterung der Andächtigen von
ihren Gesichtern las, fühlte er sich tief ergriffen.

Er verließ seinen Platz und ging sinnend vor dem
Gotteshaus auf und ab.

Was vorhin im Heinrichskloster und jetzt hier im Dom
die Seelen der Menschen im Bann gehalten, waren der
Geist und die weihevollen Ausdrucksformen der beiden
Hauptzweige der christlichen Kirche, die sich wie zwei
Weltanschauungen schroff gegenüberstanden. Beiden wohnte
die Kraft inne, das menschliche Herz vom Irdischen
loszulösen und in unstillbarer Sehnsucht nach dem
unerforschlichen Ewigen lauter schlagen zu lassen; –
und doch gähnte zwischen ihnen ein tiefer Abgrund!

Dem Sinnenden ward offenbar, daß er einen schwankenden
Steg von Fels zu Fels geschlagen hatte, auf
dessen Mitte er jetzt unschlüssig stand.

Da hörte er Schritte. Und um sich neugierigen Blicken
zu entziehen, ging er hinüber nach der Schotterei und
verbarg sich im Dunkel.

Der Gesang war zu Ende, und die Besucher verließen
den Dom. Noch durchdrungen von der Weihe, gingen sie
in Gruppen schweigsam der Stadt zu. Nach kurzer Zeit
war das Gotteshaus leer, und die Lichter verlöschten.
Da verließ der Unbekannte seinen Platz und näherte sich
der offengebliebenen Tür.

In der Kirche waren nur noch zwei Personen, der
Domdiener, der bei dem matten Schein der auf dem
Altar brennenden zwei Kerzen die Abendmahlgefäße
ordnete, und der Prediger Jonas, der mit der Bibel unter
dem Arm eben auf den Ausgang zuschritt. Da bemerkte
der Greis an der Türschwelle einen Menschen. Er näherte
sich ihm und betrachtete ihn bei dem herrschenden Halbdunkel
forschend. Das Gesicht war Herrn Jonas bekannt;
erst gestern hatte er diesem Mann gegenübergestanden.

»Ihr hier, – Herr Amtmann?« fragte er höchlichst
erstaunt.

Ernst von Miltitz trat dicht an den Prediger heran
und antwortete:

»Ehrwürdiger, ich bitte Euch, kehrt noch einmal um
und … reicht mir das Abendmahl in beiderlei
Gestalt!«
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Sechzehntes Kapitel

Wider die Brüder des heiligen Franziskus



Am nächsten Morgen hatten sich der Burgemeister und
die Ratmannen zu der vom Amtmann anberaumten
Stunde auf dem Heinrichsplatz eingefunden. Die Ursache
des Zusammenkommens war eine langjährige Streitigkeit.
Während der Abt der Franziskaner behauptete,
nach alten Abmachungen dürfe die niedrige Mauer des
Friedhofs um zwei Ellen in den Frauenmarkt hineingerückt
werden, machte die Stadt geltend, die Verbreiterung
des Kirchhofes wäre früher wohl einmal erwogen
worden, doch seien die Verhandlungen hierüber auf
halbem Wege steckengeblieben. Die Klosterverwaltung
hätte ihre Gegenentschädigung so verklausuliert, daß
der Rat die Sache habe fallen lassen. Jetzt vorgebrachte
Zeichnungen seien Entwürfe, wie es damals geplant war.
Zum Abschluß der Unterhandlungen wäre es jedoch nicht
gekommen.

Unter den Versammelten herrschte das Vorgefühl von
Siegesbewußtsein. Zwar hatte das Kloster erhebliche
Anstrengungen gemacht, die Rechtmäßigkeit seiner Forderung
zu beweisen. Aber die Urkunde über den Abschluß
beizubringen, war den Kuttenträgern nicht gelungen.
Und der bestimmte Ton ihres Begehrens hatte die Stadtväter
arg verschnupft. Freundlichen Bitten hätte man
wohl das Ohr geliehen. So aber blieb der Rat kühl und
bestand auf Vorweisung des Dokuments.

»Gebt wohl acht, Freunde, wie sich der Amtmann
gebärden wird,« rief Niclas Anesorge den Ratmannen zu.
»Der ist bekanntlich gut Freund mit dem Kloster. Freilich,
– die Schwarzen halten zusammen.«

»Meinst du, daß Miltitz seinen Freunden zuliebe Recht
bräche?« warf Siegmund Badehorn, der Becherer, ein.

Der in diesen Worten klingende leise Spott ernüchterte
den alten Anesorge ein wenig. Er lachte verlegen auf
und erwiderte:

»Na, Gevatter, du weißt ja, Wachs ist biegsam. Es
kommt darauf an, wie man's knetet.«

»Und wer es in Händen hat,« brummte Peter
Sorgenfrei.

Der verbissene Streitkopf ward ärgerlich.

»Eine Krähe hackt der andern kein Auge aus!« rief er.

»So ist es, Anesorge hat recht,« bestärkten Claus
Haßbecher und Christoph Pfluger wie aus einem Munde.

»Als ob wir nicht schon Beweise genug dafür hätten,
wie's gemacht wird, damit uns die Bäume nicht in den
Himmel wachsen,« bestätigte Heinrich Faust.

»Wenn die katholische Kirche sich mit der Stadt um
etwas streitet, hat diese von Rechts wegen unrecht,«
erklärte Valentin Heide lachend.

Hans Mortitz, der Gewürzzehntner, nickte beifällig.

»An den Fingern könnte man die Fälle herzählen,
wo es so eintrat,« meinte er.



Der Burgemeister vernahm diese Stimmen nicht ungern.

»Daß das Kloster sich der hohen Protektion des
Siebeneichener Herrn erfreut, wissen wir,« sagte er
trocken. »Wie sie es aber hier drehen und wenden
werden, darauf bin ich neugierig. Stadtschreiber, habt
Ihr die alten Verhandlungen vollzählig bei Euch?«

»Hier sind sie,« versicherte Valentin Schein.

Da wurde die Unterhaltung gestört. Der Prior, angetan
mit grauer Kutte, trat aus dem Kloster und kam
mit bedächtigen Schritten heran. Ihm folgte der Lektor
mit einer großen Papierrolle in der Hand. Die Parteien
begrüßten sich frostig, wurden aber jeder weiteren Verhandlung
enthoben, denn über den Frauenmarkt kam
soeben ein kleiner Trupp Berittener, mit dem Amtmann
an der Spitze. Seine Begleiter waren Hans von Minkwitz,
der stellvertretende Schloßhauptmann, und Anton von
Schönberg. Vier Burgknechte mit Hellebarden auf den
Schultern gingen hinterher.

Ernst von Miltitz war anscheinend gut aufgelegt. Er
erwiderte den Gruß nach allen Seiten und ritt mitten
unter die Versammelten, während sich seine Begleiter
als Unbeteiligte ein Stück seitwärts hielten.

»Ein dringliches Geschäft ruft mich auf die Burg,«
versetzte er, »unsere Sache wird ja nicht viel Zeit in
Anspruch nehmen. Herr Prior, Ihr seid der Fordernde,
bringt vor, was Ihr zu sagen habt.«

Der Angesprochene, ein alter Mönch mit gebeugtem
Kopf und rundem Rücken, versetzte:

»Der Streit währet nun schon viele Jahre, und es
wäre wohlgetan, ihn zu beendigen. Das Kloster verlangt
die Hinausschiebung der Friedhofsmauer um zwei Ellen.
Zur Abtretung des Streifens Land hat sich die Stadtverwaltung
bereits verpflichtet …«

»Verpflichtet?« fiel hier der Burgemeister erregt ein.

»Laßt der Rede ohne Unterbrechung Lauf,« begütigte
der Amtmann und sah von neuem auf den greisen Prior.

»Verpflichtet, sage ich,« sprach dieser weiter. »Wie
anders würden wir das als Forderung bezeichnen, um
was wir sonst nachsuchen müßten.«

»Nun, Herr Burgemeister,« versetzte Ernst von Miltitz,
»was habt Ihr hiergegen vorzubringen?«

Georg Waltklinger war heute morgen ziemlich unwirsch
erwacht. Das Bewußtsein, mit dem Amtmann
verhandeln zu müssen, hatte seinen Nachtschlaf beeinträchtigt.
Dazu reizte ihn der Streit mit dem Kloster.
Und was bedeutete die befremdende Freundlichkeit des
Amtmanns? Dahinter mußte etwas stecken! Der sonst
besonnene Mann empfand Argwohn und Unruhe, und
sein heißes Temperament rang heimlich mit der kühlen
Beherrschung.

»Schon unter meinem Amtsvorgänger,« erwiderte er,
sich zur Ruhe zwingend, »hat das Kloster sein Ersuchen
an die Stadt gerichtet. Die Erfüllung scheiterte trotz
aller Geneigtheit des Rats an der fehlenden Bereitwilligkeit
zu Gegenleistungen. Zu einem Abschluß ist
es nicht gekommen.«

Der Amtmann wandte sich wieder an den Prior.

»Ich selbst bin es gewesen,« versetzte dieser, »der
damals, es mögen an die zwanzig Jahre verstrichen sein,
die Unterhandlungen des Klosters als Lektor führte.«

»Unterhandlungen!« rief der Burgemeister, »aber kein
Abschluß. Es ist nichts verbrieft und nichts besiegelt.«



»Vielleicht sind die Parteien geneigt, sich zu vergleichen,«
riet der Amtmann.

»Wir wären gern einverstanden,« versetzte der Prior,
»dem Schaden muß doch abgeholfen werden, bevor er
unheilbar ist. Der Friedhof ist des Klosters und dient
den frommen Brüdern als letzte Ruhestätte. So die Stadt
unsere Forderung bewilligte – auch ihr mangelt es an
Begräbnisplätzen –, wären wir erbötig, den Bürgern
einen Teil des Gewonnenen einzuräumen. Das ist mein
Vorschlag.«

Ernst von Miltitz wandte sich an Waltklinger.

»Wie denkt Ihr darüber? Mir will das Anerbieten
günstig erscheinen.«

Die Ratmannen verhielten sich still und sahen auf
ihren Burgemeister. Nur vereinzelt tönten aus ihrer
Mitte Zeichen des Beifalls.

In Waltklinger begehrte der Eigensinn auf. Amtmann
und Prior waren ihm beide verhaßt. Warum auch sich
vergleichen! Lieber diesen ohnehin geringen Gewinn der
Stadt entgehen lassen. Sie würden hinterher ja doch nur
triumphieren, dem Rat einen Vorteil abgelistet zu haben.
Für diesen Spott von Kirche und Adel war der Bürger
zu gut!

»Herr Amtmann,« erklärte er schroff, »die Stadt beabsichtigt
nicht, auf einen Vergleich einzugehen. Der
angebotene Raum hülfe unserm Bedürfnis nicht ab,
da er viel zu klein wäre. Der Rat erwägt überdies die
Anlage eines größeren Friedhofes vor dem Jüdentor.«

Diese wenig verbindliche Rede verdroß den Amtmann
etwas.

Aber Ernst von Miltitz war heute in gehobener
Stimmung, so daß er dem Sprecher die Unfreundlichkeit
nicht nachtrug.

»Das Angebot ist abgewiesen, Herr Prior,« sagte er
bedauernd.

Der Greis schüttelte den Kopf, als wenn er diese Hartnäckigkeit
nicht verstünde.

»Wohllöblicher Rat,« hob er in väterlichem Ton an,
»glaubt es mir altem Mann, wenn ich versichere, daß
die Stadt die Verpflichtung hat, die Forderung zu erfüllen.«

»Euer graues Haar in Ehren,« antwortete Georg
Waltklinger frostig, »aber es ist nicht üblich, mit mündlichen
Versicherungen zweifelhafte Abmachungen als geschehen
darzustellen. Beweist es!« –

Ernst von Miltitz machte eine Handbewegung, die
die Richtigkeit dieser Worte bestärkte.

»Herr Prior, wie Ihr wißt, – ohne Beweis kein
Urteil.«

Da wandte sich der ehrwürdige Greis um und griff
nach dem Pergament, das der Lektor ihm reichte. Die
vergilbte Urkunde ausrollend, sprach er:

»Vor wenigen Wochen haben wir diesen Zeugen für
die Rechtmäßigkeit unserer Forderung im Archiv des
Klosters ganz zufällig entdeckt. Wir hofften, ohne dieses
Beweisstück gütlich auszukommen; es mißlang. Nun mag
der Zeuge sprechen. Dies ist eine Zeichnung über die
vereinbarte Änderung. Sie unterscheidet sich von den
bereits beigebrachten aber dadurch, daß sie am Rande
die Worte trägt: Hiemit einverstanden. Gottlieb Kühne,
Burgemeister. So es Euch beliebt, Herr Amtmann, mögt
Ihr Euch leicht von der Wahrheit überzeugen.«



Mit diesen Worten trat der Prior an Ernst von
Miltitz heran, der sich vom Pferde herabbeugte und mit
lauter Stimme die Randschrift noch einmal las.

Diese plötzliche Wandlung hatte die Ratmannen so
überrascht, daß jeder von ihnen die Sache verloren gab.
Nur Georg Waltklinger beharrte bei seinem Sträuben.

»Mit dem Anerkenntnis des verstorbenen Stadtoberhaupts
ist der Streit entschieden,« versetzte Ernst
von Miltitz. »Dem Kloster steht die Veränderung der
Fluchtgrenze mit Recht zu.«

»Wo ist der Beweis dafür, Herr Amtmann?« sagte der
Burgemeister mit schlecht verhehlter Erbitterung.

»Hier ist er,« antwortete Ernst von Miltitz und wies
auf das Dokument.

»Das ist keine Urkunde nach dem Gesetz,« brauste
Waltklinger auf. »Wo ist der Schriftsatz, frage ich, der
bestehen muß, wenn eine Sache als rechtsverbindlich
gelten soll?«

Den Ratmannen wurde ungemütlich. Sie erkannten,
daß ihr Burgemeister im Begriff war, eine Torheit zu
begehen. Und manch einer, der wußte, wie es um Waltklingers
Jähzorn stand, bangte für ihn. Seine herausfordernde
Haltung und das Beben seiner Stimme weissagten
nichts Gutes.

Aber Georg Waltklinger bezwang sich noch einmal.

»Eine Schrift über die Gültigkeit der Abtretung muß
doch vorgelegt werden,« wiederholte er in ruhigerem
Tone.

Ernst von Miltitz war ein feiner Menschenkenner.
Er ahnte, was in dem Erregten vorging. Eine kurze
Weile war er unentschlossen, ob er die ungehörige Form
des Einspruchs rügen solle. Da bestimmte ihn der gemäßigtere
Ton Waltklingers es zu unterlassen.

»Herr Burgemeister,« versetzte er ruhig, »Ihr befindet
Euch in einem Irrtum. Nicht einen ausführlichen Schriftsatz
verlangt das Gesetz über Abmachungen dieser Art,
sondern eine schriftliche Anerkennung. Als solche muß
ich den Vermerk Eures Amtsvorgängers ansehen.«

Georg Waltklingers Auge glühte. Er reckte sich hoch
auf, und die Umstehenden sahen, daß er zitterte. Wie
er so stand, mit wogender Brust, den schönen Kopf mit
dem kurzgeschnittenen Vollbart zurückgeworfen, bot er
ein Bild wahrhafter Männlichkeit – hingerissen von
der Leidenschaft.

»Herr Amtmann,« rief er mit bebender Stimme, »das
bedeutet eine Vergewaltigung der Stadt …«

»Bist du unsinnig?« rannte ihm Peter Sorgenfrei
von hinten zu.

Waltklinger empfand den Warner wie einen neuen
Feind. Seine Wut wurde durch die Beschwichtigung nur
noch größer. Er wandte den Kopf nach ihm zurück …

In demselben Augenblick machte das Pferd des Amtmanns
eine rasche Bewegung. Das lange Stehen hatte es
ohnehin unruhig gemacht, und sein Schweif hatte rastlos
die Mücken abgewehrt. Jetzt mußte das Tier den Stich
eines dieser Blutsauger empfinden. Es tat einen plötzlichen
Schritt vorwärts und bäumte auf. Waltklinger
hatte sich gereizt zu Sorgenfrei gewendet, da fuhr er
herum. Des Pferdes Kopf war dicht über dem seinen.
– Der Amtmann fühlt sich verletzt, durchblitzte es ihn,
er will dich überreiten. Und seine erregte Phantasie
ließ eine erhobene Reitpeitsche über ihm schweben, die
in der nächsten Sekunde niederfallen mußte. Sollte der
Bürger warten, bis ihn der Adlige …

Da griff er schon in die Zügel, um das Pferd zu halten.
Aber sein maßloser Zorn hatte ihm alle Überlegung
geraubt. Gerade wie das Tier wieder im Niedergehen
war, riß er es mit gewaltigem Arm herab, daß es fast
auf die Knie niederbrach. Der Reiter, durch das plötzliche
Aufbäumen zurückgeworfen, wurde jetzt auf den Pferdehals
geschleudert und stürzte kopfüber herab, noch ehe
die Umstehenden zur Hilfe herbeispringen konnten.

Nun hoben sie den Besinnungslosen auf; sein Gesicht
war vor Schmutz fast unkenntlich.

Noch hielt die Bestürzung alle im Bann, als Hans von
Minkwitz, der stellvertretende Schloßhauptmann, vom
Pferde sprang und rief:

»Burgemeister Waltklinger, ich verhafte Euch im Namen
des Gesetzes! Ihr habt Euch in seinem Vertreter an
der unverletzlichen Person des Herzogs vergriffen!«

Auf diese Worte hin drangen die vier Burgknechte
durch die Versammelten und nahmen den Verhafteten
in ihre Mitte.

Georg Waltklingers Gesicht war weiß wie ein Tuch.
Seine Augen ruhten starr auf dem Gestürzten, der
gleich einem Toten in den Armen zweier Ratmannen lag.

»Auf das Schloß mit ihm!« rief Hans von Minkwitz
den Burgknechten zu, während Siegmund Badehorn und
Valentin Heide den Ohnmächtigen vorsichtig nach der
nahen Baderei trugen.

Da trat Peter Sorgenfrei vor.

»Herr Schloßhauptmann,« sagte er in tiefer Bewegung,
»ein entsetzliches Unglück ist über uns gekommen. Noch
vermögen wir nicht, es zu fassen. Waltklinger wird
sich der rechtlichen Untersuchung nicht entziehen. Nur
erlaubt gütigst, daß Eure Knechte ihn hinüber nach der
Fronfeste bringen, anstatt auf das Schloß.«

Hans von Minkwitz, obgleich wie alle Umstehenden
aufs höchste erregt, verstand. Der Burgemeister der
Stadt – – – in Haft auf dem Schloß? Die Bürger
wollten zeigen, daß der städtische Gewahrsam ebenso
sicher sei und daß sie es als Ehrensache betrachteten …

»Peter Sorgenfrei, verbürgt Ihr Euch als jetzt
amtierender Burgemeister für die Sicherheit des Gefangenen?«
fragte der Schloßhauptmann.

»Ich verbürge mich,« antwortete dieser.

»Dann nach der Fronfeste,« befahl Minkwitz.

Georg Waltklinger blickte teilnahmlos auf die Sprechenden.
Da gab ihm einer der Burgknechte ein Zeichen,
worauf er in ihrer Mitte nach dem nahen Turm schritt.
Und alle Anwesenden gaben ihm das Geleit.
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Siebzehntes Kapitel

Das Geheimnis



Die Kunde von der Gefangennahme Waltklingers war
wie ein Lauffeuer durch die Stadt geeilt. Jeder, der das
Unglück vernahm, blieb stumm vor schmerzlicher Überraschung.
Meißens Burgemeister in strenger Haft! Und
angeklagt eines Majestätsverbrechens! Das war eine
niederschmetternde Nachricht. Georg Waltklinger, der
stolze Bürger und hochgeschätzte Burgemeister der Stadt
Meißen, in der Fronfeste! … Mancher schüttelte den
Kopf und wollte nimmer daran glauben.

Nachdem der erste Schrecken vorüber war, besprach
man den Vorfall mit seinen Ursachen und Folgen. Es
gab deren, die dem Amtmann die ganze Schuld beimaßen.
Wie könne es denn auch für Recht gelten, alte Unterhandlungen
als gültig anzusehen, ohne daß eine ordentliche
Schrift sie beglaubige. Ein solches Geschäft wäre
erst dann richtig, wenn man etwas Geschriebenes in
Händen habe.

Die Zeichnung mit den wenigen zustimmenden Worten
des früheren Burgemeisters genüge nicht. Der verstorbene
Gottlieb Kühne, – du lieber Gott, er war ja
ein ganz tüchtiges Stadtoberhaupt gewesen. Aber schließlich,
zu der Zeit, aus der die Unterschrift stammte, war
er schon ein alter Mann und sein Geist nicht mehr frisch.
Deshalb mochte er auch vergessen haben, nachträglich für
eine richtige Urkunde zu sorgen. Was er da geschrieben,
sei seine Meinung gewesen. Ob aber der gesamte Rat
damit einverstanden war, wo stand denn das?

So sprachen welche und versuchten, sich gegenseitig
von der Richtigkeit ihrer Ansicht zu überzeugen. Innerlich
glaubten sie diese Rede aber nicht. Der alte Anesorge
lief von einem zum andern, hielt seine Opfer eine halbe
Stunde auf der Gasse am Rockknopf fest oder brachte sie
daheim in der Werkstatt um unziemlich lange Zeit.
Er wetterte und schimpfte gegen die Pfaffen, die die
ganze Zeichnung gefälscht hätten, und gegen den Amtmann,
der daran zweifle, wenn Waltklinger sage, die
Abtretung sei nicht gültig.

Dabei sprudelte er seinem Zuhörer ins Gesicht und
ließ ihn nicht zu Worte kommen und redete so lange auf
ihn ein, bis seine umherspähenden Augen einen andern
entdeckt hatten, der arglos seines Weges kam. Dann
ließ er den völlig Zerredeten stehen und schoß auf den
Kommenden los.

So brachte ihm jeder neue Tag neue Aufregung.

Der größte Teil der Bürgerschaft war aber von der
Schuld Waltklingers überzeugt. Und da unterdessen auch
des Amtmanns Übertritt zum Protestantismus bekannt
wurde, dämpfte sich bei manchem die feindselige Stimmung
gegen ihn. So sehr man den Burgemeister schätzte
und obgleich jedermann sich sagte, daß er an das Wohl
der Stadt gedacht, als er die Gültigkeit der Urkunde anzweifelte,
hier konnte man ihm doch nicht recht geben.
Sein Jähzorn, den er sonst immer bezwungen, hatte ihm
einen bösen Streich gespielt. Die Abtretung bestand sicherlich
zu Recht.

Nur die Vertrauten wußten, daß die tiefe Abneigung
Waltklingers gegen den adligen Amtmann der wirkliche
Antrieb zu seinem Widerspruch gewesen war.

Wie würde die Strafe sein? Man wagte kaum, davon
zu sprechen. Es war eine vom Amtmann anberaumte
Versammlung zweier strittigen Parteien gewesen, zu der
dieser als Vertreter des Herzogs gekommen war, um
Recht zu sprechen. Und während der gesetzlichen Verhandlung
hatte der Burgemeister den Amtmann persönlich
angegriffen! Sicherlich würde bei Betrachtung der
Schuldfrage der verhängnisvolle Umstand mildernd in
die Wagschale fallen, daß das Pferd stieg und Waltklinger
argwöhnen konnte, der von ihm Gekränkte wolle
ihn züchtigen.

Aber viel sprach das nicht für ihn. Denn ein im
Namen des Landesfürsten Recht sprechender Amtmann,
so würde man erwidern, läßt sich zu Tätlichkeiten nicht
hinreißen. Er besitzt genug Mittel, Verletzungen seines
Ansehens zu ahnden. Solches ist selbst dem gemeinen
Volke bekannt. Wie erst muß ein Burgemeister dies
wissen!

Zur Verschärfung der Schuld mußte aber der betrübende
Umstand beitragen, daß Ernst von Miltitz aus
seiner Ohnmacht noch nicht erwacht war! Die aus
Dresden herbeigerufenen Ärzte hatten die Köpfe geschüttelt
und sehr ernste Gesichter gemacht. Ob die
Schädelwandung zerbrochen sei, wußten sie noch nicht.

Jedenfalls lastete auf der Bürgerschaft Meißens
schwere Kümmernis, denn es gab niemand, der für den
Burgemeister Waltklinger keine warme Empfindung besaß.
Er war der Stolz der Stadt und ihr Liebling.

Von allen Menschen hatte das Unglück Sonnhild
natürlich am schwersten getroffen. Als sie die entsetzliche
Kunde vernommen, war sie nach der Fronfeste geeilt,
um dem geliebten Vater Trost zuzusprechen. Hier hatten
die Burgknechte am Fuße der Treppe sie zurückgewiesen.

Darauf war Sonnhild in die zu ebener Erde gelegene
Wohnung des alten städtischen Hüters des Gefängnisses
getreten, von dem sie wußte, daß er dem Vater aus
früherer Zeit Dank schuldete. Aber der alte Mann hatte
bedauernd den Kopf geschüttelt. Der Gefangene stand
nicht unter seiner Obhut. Und wie er wußte, hatten die
Knechte strenge Weisung, keinen Menschen, wer es auch
sei, zu ihm zu lassen. Dieser Befehl stamme vom Schloßhauptmann,
bei ihm möge sie ihre Bitte vorbringen.

Da war Sonnhild zum Schloß hinaufgegangen und
hatte gebeten, vor den Schloßhauptmann gelassen zu
werden. Aber ihre Bitte war abgeschlagen worden.
Sonnhild hatte sich jedoch im Hause versteckt und ohne
Speise und Trank an ihrem geschützten Platze bis zum
Abend ausgehalten. Als dann der Schloßhauptmann die
Treppe herabgeschritten kam, hatte sie sich vor ihm auf
die Knie geworfen und seine Füße umklammert und in
den Tönen der Verzweiflung gefleht, sie zu ihrem Vater
zu lassen.

Herr Hans von Minkwitz war ein edler Charakter.
Und als er in das wunderschöne Mädchenantlitz gesehen,
das leichenfahl und von Schmerz entstellt war und aus
dem ihn zwei große Augen flehentlich anstrahlten, mochte
es ihm unsagbar schwer geworden sein, seine Pflicht zu tun.



Aber er mußte das Mädchen abweisen. Bevor der
untersuchende Staatsrat aus Dresden nicht gekommen
sei und ihren Vater verhört habe, dürfe er niemandem
Zutritt zu dem Gefangenen gewähren.

Da hatte sich Sonnhild aufgerafft und war müden
Schrittes gegangen.

Am nächsten Tage hatte sie den Versuch erneuert.
Hans von Minkwitz ließ die Unglückliche bescheiden, die
Untersuchung sei zwar beendet, der herzogliche Abgesandte
habe aber die strenge Haft verfügt, wonach der Burgemeister
keinen Besuch erhalten dürfe. Daß diese scharfe
Maßregel nur in solchen Fällen angewendet wurde,
wenn der Beschuldigte eine schwere Strafe gewärtigen
mußte, hatte Hans von Minkwitz wohlweislich verschwiegen.

Der Urteilspruch pflegte in allen Fällen, in denen
die Hoheitswürde empfindlich geschädigt war, rasch verkündet
zu werden. Zudem lag hier der Fall klar zutage.
Der Verhaftete bestritt seine Schuld nicht. Als ihm aber
der Staatsrat nahegelegt, die Gnade des Herzogs anzurufen,
hatte er stumm den Kopf geschüttelt.

Was die alsbaldige Festsetzung der Strafe jedoch verhinderte,
war der Zustand des Amtmanns, der noch
immer zwischen Leben und Tod schwebte. Je nachdem,
wofür das Geschick sich entschied, würde das Herzogliche
Hofgericht ein schärferes oder milderes Urteil fällen.

Die Einwohnerschaft horchte daher gespannt auf jede
Nachricht, die aus Siebeneichen über das Befinden des
Schloßherrn in die Stadt drang. Allstündlich ließ Peter
Sorgenfrei, als Vertreter des in Haft gesetzten Burgemeisters,
auf dem Marktplatz den Bescheid ausrufen, der
dem Boten des Rats in Siebeneichen geworden.

Die Verkündung blieb tagelang dieselbe: Ernst von Miltitz
habe die Besinnung noch nicht wieder bekommen. Seine
Ernährung erfolge künstlich.

Sobald des Ausrufers Klingel ertönte, öffnete sich
eines der Fenster des stattlichen Bürgerhauses auf dem
Marktplatz und eine in tiefe Trauer gekleidete Mädchengestalt
beugte sich weit heraus. Wenn die Mitteilung
über das unveränderte Befinden des Kranken verklungen
war, verschwand das blasse Antlitz mit dem Ausdruck
schmerzlicher Enttäuschung, und das Fenster schloß sich
wieder.

So wurde die Bürgerschaft Meißens Tage hindurch in
atemloser Spannung gehalten.

Die alte Hanne, selbst tief erschüttert, hatte in dieser
Zeit schwer zu kämpfen. Sonnhild saß vom Morgen bis
zum Abend am Fenster, starrte hinab auf den Marktplatz
und weigerte sich, etwas zu genießen. Nur mit Mühe
konnte die Greisin ihren Liebling dazu bewegen.

Es war um die Mittagstunde, und das Klingelzeichen
tönte wieder einmal herauf. Sonnhild erwachte aus ihrer
Erstarrung und öffnete mechanisch das Fenster. Da klangen
auch schon die Worte des Ausrufers an ihr Ohr:

»… zwar noch nicht völlig zum Bewußtsein gekommen,
aber die Ärzte haben erklärt, daß keine Lebensgefahr
mehr bestünde!«

Sonnhild sank in den Stuhl zurück. Mit geschlossenen
Augen saß sie eine Weile regungslos.

Endlich erhob sie sich mühsam und ging durch die Flucht
der Zimmer, bis sie vor der Tür des letzten stehenblieb.
Feierlich, als wenn sie ein Heiligtum beträte, öffnete sie
und schritt über die Schwelle.

Unterdessen hatte eine fremde Frau das Waltklingersche
Haus betreten. Die alte Hanne, die ihr auf der Treppe
begegnete, war erschrocken stehengeblieben und hatte kein
Wort vom Munde gebracht.

Mürrisch und ohne Gruß trat die Fremde zu der Greisin
und sprach ein paar Worte zu ihr. Darauf zeigte die Hanne
stumm auf eine Tür, durch die die Fremde verschwand.
Die Greisin aber lief in die Küche und setzte sich erschöpft
auf einen Stuhl.

Das Zimmer, worin sich die Fremde nun befand, war
das nämliche, das Sonnhild soeben verlassen hatte. Sie
betrachtete die schweren Möbel und die Eichentäfelung der
Wände. Bald wandte sie die Augen aber unwillig ab und
ging durch die weitgeöffneten Türen von einem Zimmer
ins andere. Zuletzt stand sie vor einem Raum, aus dem
durch die Türspalte Kerzenlicht schimmerte.

Zögernd blickte sie hinein und unterschied in dem
Halbdunkel eine kniende Mädchengestalt, die ihr den
Rücken zuwandte. Da fiel ihr Blick auf ein Frauenbildnis
an der Wand. Die Fremde zuckte zusammen und
trat zurück.

Sonnhild hatte das Geräusch gehört, das die rasche
Bewegung gemacht, und trat aus dem Zimmer. Fragend
betrachtete sie die Fremde. Hatte sie diese harten Züge
nicht schon einmal gesehen? Aber so kummervoll wie heute
waren sie nicht gewesen. Sonnhild sann nach. Der Schmerz
und die Angst hatten ihr Gedächtnis geschwächt

Da wachte die Erinnerung an ein grausiges Erlebnis
auf. Sie sah im Geiste die wutverzerrten Züge und die
funkelnden Augen des Mädchens, von dem sie in jener
Nacht verfolgt worden war.

Unwillkürlich wich Sonnhild einen Schritt zurück, und
ihr Blick ging besorgt zur Tür, ob nicht das Mädchen
dahinter laure.

Mit spröder Stimme sagte jetzt die Frau:

»Meine Tochter läßt Euch bitten, sie noch heute zu
besuchen. Sie ist krank und liegt zu Bett.«

Sonnhild sah erstaunt auf.

»Ich soll Eure Tochter besuchen? Sie, die Böses wider
mich im Schilde geführt? Das kann doch unmöglich Euer
Ernst sein.«

»Doch,« antwortete die Frau kurz, »es ist so. Sie läßt
Euch dringlich bitten.«

Sonnhilds Stolz regte sich.

»Dann sagt ihr, daß ich nicht käme.«

»Ihr tätet etwas Gutes, so Ihr sie besuchtet.«

»Wer so gehandelt, wie sie, hat das Anrecht auf die
Freundlichkeit des von ihm Bedrohten verwirkt.«

»Sie hat gefleht, ich solle nicht eher von Euch gehen,
bis Ihr mir die Zusage gegeben.«

»Dann tut es mir um Euretwillen leid, daß Ihr Euch
vergeblich bemühtet.«

»Aber wenn sie Euch um Verzeihung bitten möchte?«

»Verzeihen? Warum, frage ich, tat sie mir dies
Schlimme?«

»Das fragt sie selbst.«

Da überdachte Sonnhild ihr eigenes Weh, und Mitleid
kam sie an.

»Sagt, Frau, durchlebt Eure Tochter Stunden, in denen
sie ohne Verstand ist?«



»Nein,« erwiderte die Frau, der die weiche Regung
Sonnhilds nicht entgangen war, »ihr Verstand ist gesund.
Oder doch, – Ihr habt recht, sie hatte in jener unseligen
Stunde den Verstand verloren.«

Die Frau tat einen tiefen Atemzug. Dann sprach sie
weiter.

»Hört, was ich Euch sage. Mein armes Kind besitzt
das Blut seiner Mutter. Sie liebt mit grenzenloser
Leidenschaft. Auch ich tat es einst. Heute hasse ich ihn,
den ich liebte.«

Sonnhild empfand Unbehagen beim Klang dieser
Worte.

»Aber was habe ich mit der Liebe Eurer Tochter zu
schaffen?« fragte sie.

»Sie hat Euern Junker wiederholt von der Ferne gesehen.
Seine männliche Schönheit hat ihr's angetan.
Leidenschaft hat ihre Vernunft erdrückt, sonst wäre es nicht
dahin gekommen. Die Eifersucht eines Weibes ist um so
maßloser, je größer ihre Liebe ist …«

Sonnhild erzitterte. Darum also! Einer warmen Empfindung
nachgebend, sagte sie:

»Seht, Frau, und versichert Eurer Tochter, daß ich ihr
verzeihe.«

»Möchtet Ihr das meinem Kinde nicht selbst sagen?«

»Nicht jetzt. Die Erinnerung an die häßliche Stunde
ist noch zu frisch. Ich bin besorgt, der Ton meiner
Stimme möchte die Herzlichkeit meiner Worte mindern.«

Da wurde die Frau weich.

»Ihr verdient Dank! Aber welcher edle Mensch tut
das Gute nur halb, wenn er es ganz verrichten kann?«

»Später einmal, verlaßt Euch darauf!«



»Jungfrau,« erwiderte die Bittende ernst, »sagt nicht:
später. Es würde sicher zu spät sein! Denn das Leben
meiner Tochter währt nur noch Stunden …«

Der wehmutsvolle Zug in Sonnhilds bleichem Gesicht
trat schärfer hervor, als sie mit unsäglicher Ergebung
antwortete:

»Gute Frau, auch ich stehe an der Schwelle zur Ewigkeit.
Ihr kennt sicherlich das furchtbare Schicksal, das uns
betroffen, und dessen zermalmende Ungewißheit vielleicht
schon tötet, bevor der Richtspruch fällt. Der Trostlose
vermag nicht, Trost zu spenden. Kehrt deshalb rasch heim
zu Eurer Tochter, damit sie keine Minute ihrer letzten
Stunden der mütterlichen Liebe entbehre.«

Und als Sonnhild wahrnahm, wie es in dem strengen
Gesicht der Frau arbeitete, fügte sie, um ihr Tröstung
zuzusprechen, hinzu:

»Euer Kind ist reich gegen mich Arme, denn sie hat noch
eine Mutter. Vielleicht auch den Vater …«

»Den hat mein Kind nie besessen!« stieß die Frau aus.
»Kommt mit mir!« flehte sie gleich darauf wieder.

»Ich habe alles verziehen, sagt ihr das …«

»Möchtet Ihr einem Todkranken nicht das Sterben erleichtern?«
stammelte die Frau schluchzend und die Hände
ringend. »Es ist ja mein Kind, mein einziges Kind, zu
dem Ihr kommen sollt!«

Da schrie Sonnhild gequält auf:

»Ich, die ich vor Kummer vergehe, soll trösten? Frau!
Wer hat denn für mich Trost in meinem entsetzlichen Weh?«

»Meine Tochter wird Euer tröstender Engel sein …«

»Eure sterbende Tochter? Welchen Anteil sollte sie an
meinem Schicksal nehmen und an dem meines Vaters?«



Die Frau hatte die Augen niedergeschlagen; ihr Gesicht
war wie von Stein. Plötzlich sah Sonnhild, wie die Fremde
dicht an sie herantrat, und vernahm ihre leise, tonlose
Stimme. Ein Schwindel überfiel das Mädchen. Sie
taumelte gegen die Wand und griff mit den Händen in
die Luft, um Halt zu finden. Die Frau aber wich ein
paar Schritte zurück, dann war auch ihre Kraft zu Ende.
Vom Schmerz überwältigt, lehnte sie die Wange an die Tür
und blieb in zusammengesunkener Haltung stehen.

Endlich raffte sie sich wieder auf und strich die rabenschwarzen
Haare von den Schläfen zurück. Schon war sie
im Begriff, das Zimmer zu verlassen, als sie, ohne sich
umzusehen, noch einmal fragte:

»Was darf ich Mirjam ausrichten, Jungfrau?«

Eine bange Sekunde verstrich, dann klang es leise von
Sonnhilds zuckenden Lippen:

»Ich komme …«



Erst geraume Zeit darauf, als die Frau das Zimmer
verlassen hatte, richtete sich Sonnhild auf und ging in ihr
Zimmer zurück. Hier setzte sie sich wieder in den Armstuhl
und stützte den Kopf in die Hand. –

Wollte der Boden, auf dem das väterliche Haus stand,
denn nicht wanken?

Sonnhild überdachte ihr junges Leben. Die zartesten
Erinnerungen an die verstorbene Mutter stiegen herauf, und
sie entsann sich, ach, wie vieler Gelegenheiten, wo sie die
Liebe und unerschöpfliche Güte ihres Vaters warm empfunden
hatte. Ihr Leben war heiter und sonnig gewesen, wie ein
köstlicher Frühlingstag. Kein Wunsch war ihr versagt
geblieben. Und sie hatte ihren Vater von ganzer Seele
wiedergeliebt. Als sie aus den Kinderjahren getreten, war
sie stolz auf ihn gewesen, weil er so hohe Verehrung genoß
und weil alle stolz auf ihn waren.

Sie kannte sein weiches Herz und wußte, daß fremde Not
ihm näher ging, als eigene. Wieviel Gutes tat er nicht
heimlich! Was für ein wahrhaft gläubiger Christ er war,
und mit welch tiefer Liebe er an seiner unersetzlichen Heimgegangenen
hing! Seine Rechtschaffenheit in Handel und
Wandel, seine hohen Ehrbegriffe, sein Streben nach Erfüllung
edler Menschlichkeit …

Sonnhild verfiel in tiefes Sinnen. Noch nie hatten
ähnliche Gedanken sie bestürmt wie in dieser Stunde. Ein
lichter Funke war in ihre Seele gefallen, und sie prüfte
und urteilte mit dem Verständnis eines gereiften Menschen.
Das schwere Geschick hatte ihr geistiges Auge sehend
gemacht. Sollte sie verweilen? Sicherlich war viel Schmerz
und Weh bereitet worden! Aber das leuchtende Bild des
Vaters ließ sich nicht aus ihrer Seele verdrängen. Wie
oft mochte auch an seinem Herzen bittrer Schmerz genagt
haben!

Das Mädchen sprang auf, eilte zu dem Wandbrett,
riß das Bild des Vaters herunter und küßte es mit
Inbrunst.

Dann begab sie sich auf den schweren Weg.

Auf dem Markt verkündete der Ausrufer eine weitere
Besserung des Schwerkranken in Siebeneichen. Sonnhild
vernahm es, und ihre Lippen sprachen ein stummes Dankgebet.
Wer der Schmerzgeprüften begegnete, sah voll Mitleid
auf sie. Und sie fühlte, wie alle ihren Vater lieb hatten.
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Achtzehntes Kapitel

Die beiden roten Rosen



Der Torhüter des Lommatzscher Tores war ein hochbetagter
Jude und hieß Rebbe Liebmann. Obgleich die
Juden nicht geachtet waren, erfreute sich der alte Liebmann
eines guten Rufs. In ernster Zeit, als die Pest,
die grausige Würgerin, wieder einmal durch die deutschen
Lande fegte, hatte er sein schweres Amt übernommen.
Mit sprichwörtlicher Zuverlässigkeit hütete er das Stadttor,
und die ehrwürdige Erscheinung des Alten wurde
im Laufe der vielen Jahre zu einem Wahrzeichen der
alten Markgrafenstadt. Nicht nur das herangewachsene
Geschlecht Meißens kannte und schätzte ihn, sondern auch
alle Fuhrleute weit und breit. Vielen hohen und niederen
Reisenden war er bekannt und einer großen Anzahl der
Vaganten und Handwerksburschen, die das liebe deutsche
Vaterland unausgesetzt nach allen Richtungen hin durchzogen.

Denn unter diesen Herumstreichern wurde der nicht
als zunftmäßig angesehen, der nicht wenigstens einmal die
spitzen Domtürme und die verwitterten Mauern des hochragenden
Schlosses von Alt-Meißen gesehen hatte. Gerade
diese Stadt galt vor vielen andern deutschen Städten als
ein beliebtes Ziel der Wanderfahrten.

Am Bodensee und am Niederrhein, in den Marschen und
im Bereiche des flatternden schwarz-goldenen Kreuzbanners
vom Deutschen Ritterorden sprach man daher von dem
eisgrauen Torhüter Meißens. Und alle fahrenden Burschen,
die wieder einmal, von Leipzig kommend, durch das
Lommatzscher Tor in die Stadt einzogen, begrüßten ihn
mit freudigem Zuruf. So vieles sich im Laufe der Jahre
auch veränderte – die Burg, der Dom und der alte Rebbe
in Meißen blieben.

Sein Weib war ihm gestorben. Dafür besorgte die
Tochter den Haushalt der Familie, die ein Enkelkind vermehrt
hatte. Und als Liebmann – fast hundertjährig und
noch immer rüstig – erblindet war, gab man ihm einen
Gesellen zur Hand. Der Alte durfte seine Wohnung im
Torwärterhaus behalten, und die Stadt gewährte ihm den
Unterhalt bis ans Lebensende.

Mit beklommenem Herzen trat Sonnhild in das Haus
des alten Torhüters, wo ihr Mirjams Mutter entgegenkam.

»Ihre Kammer ist die erste im Oberstock,« sagte sie
und führte Sonnhild zu der dunkeln Holzstiege. Die ausgetretenen
Stufen knarrten, als des Mädchens leiser Tritt
sie berührte.

Sonnhild öffnete die nächste Tür und trat ein. In der
kleinen Kammer stand am Fenster ein Bett, in dem die
Kranke lag. Erschreckt blieb Sonnhild stehen und betrachtete
die Züge des Mädchens, die sich so verändert hatten, daß
sie fast nicht mehr zu erkennen waren. Das Gesicht war
wachsbleich, und die roten Flecken auf den eingefallenen
Wangen zeugten für die Fieberhitze, die in diesem welken
Leib raste.

Sonnhild bemerkte, wie die in ihre Höhlen zurückgesunkenen
Augen des Mädchens mit einem todesbangen
Ausdruck sie ansahen. Da senkte sich auf das Bürgerkind
tiefes Mitleid herab. Die Unglückliche! Wie hart hatte sie
das Schicksal von Geburt an behandelt! Hier mußte sie
versuchen, eine große Schuld zu mildern!

Sonnhild trat heran und legte ihre Hand auf die abgezehrte,
fieberheiße der Kranken, deren Blicke noch immer
mit herzzerreißendem Flehen auf ihr ruhten.

»Schwester, – liebe Schwester,« sagte Sonnhild leise.

Da erbebte der Körper des Mädchens unter heftigen
Zuckungen. Überwältigt schloß sie die Augen, und Tränen
rannen über ihre Wangen. Sonnhild setzte sich auf den
Bettrand, zog aus dem an ihrer Seite hängenden Täschchen
ein Spitzentuch und trocknete Mirjams Tränen. Bei
dieser Berührung öffnete diese die Augen wieder, und
ein unbeschreiblicher Dankesblick strahlte zu der Wohltäterin
auf.

Dann verharrten die Mädchen lange Zeit ganz still.
Nur die großen, blauen Augen beider hielten stumme
Zwiesprache.

»Kann ich etwas für dich tun?« fragte Sonnhild, sich
tief zu Mirjam hinabbeugend.

Die aber lächelte nur und schüttelte leise den Kopf.

»Ich bin ja so unsäglich glücklich!« flüsterte sie.

Darauf sahen sie sich wieder stumm in die Augen, und
keines von ihnen empfand, wie die Zeit verrann. Die
Gegenwart war ihren Sinnen entrückt, nur ihre Seelen
sprachen zueinander. Auch daß sich einmal die Tür leise
öffnete und Mirjams Mutter in dem Spalt flüchtig sichtbar
wurde, bemerkten sie nicht.

Endlich erhob sich Sonnhild; die Kranke kämpfte mit
einem Schwächeanfall.

»Nun will ich dich für heute allein lassen,« sagte sie,
»morgen besuche ich dich wieder.«

Ein neuer Dankesblick lohnte das Versprechen, und die
Kranke machte Anstrengung, zu reden. Sonnhild neigte
sich über sie und vernahm die Worte:

»Darf ich's sagen?«

»Sprich es aus, Mirjam,« antwortete sie weich.

»Nenne mich noch einmal, wie du mich nanntest.«

Da küßte Sonnhild die marmorweiße Stirn und sprach:

»Liebe Schwester!«

»Du Gute,« flüsterte die Kranke und schloß die müden
Augen.

Sonnhild wartete noch so lange, bis die gleichmäßigen
Atemzüge verkündeten, daß Mirjam schlief. Dann verließ
sie leise die Kammer.

Wie die letztvergangenen Nächte, verbrachte Sonnhild
auch diese Nacht ohne Schlaf. Mechanisch kleidete sie sich
am andern Morgen an und nahm auf das dringende Bitten
der bekümmerten Haushälterin einige Bissen Nahrung zu
sich. Dann setzte sie sich ans Fenster und wartete geduldig,
bis auf dem Markt das Klingelzeichen ertönte. Sie lehnte
sich hinaus und hörte wie im Traum die weiterschreitende
Besserung des kranken Amtmanns verkünden.

Auf dem Lustgänglein befand sich Sonnhilds kleiner
Blumengarten. Hier schnitt sie von einem hohen Stock
zwei dunkelrote Rosen ab, die über Nacht aufgebrochen
waren, sie der Kranken zu bringen.



Als sie in Mirjams Kammer trat, schlief diese. Sonnhild
näherte sich leise und ließ sich wie gestern auf dem
Bett nieder. Der Gesichtsausdruck Mirjams erschien ihr
heute weniger leidend. Aber die verfallenen Züge führten
eine eindringliche Sprache und riefen Sonnhilds ganzes
Erbarmen wach.

Da zuckte es einige Male in dem Gesicht der Schlafenden,
und dann schlug sie die Augen auf.

»Guten Morgen, liebe Mirjam,« sagte Sonnhild und
legte die Rosen auf die Bettdecke.

Über das Gesicht Mirjams lief ein glückliches Lächeln,
und eine schwache Röte verfärbte ihr Stirn und Schläfen.
Das Gefühl der höchsten Freude erstickte ihre Worte. Endlich
stammelte sie:

»Sonnhild – habe Dank!«

Nun erblickte sie auch die Rosen und sog deren starken
Duft mit tiefen Zügen ein. Sonnhilds Brust schnürte die
Wehmut zusammen, als sie die dunkelroten Blumen neben
dem bleichen Gesicht sah.

Auch heute fiel der Kranken das Sprechen schwer. Aber
Sonnhild bemerkte, wie glücklich ihre Gegenwart sie machte.
Die beiden Mädchen sahen sich wie gestern wortlos in
die Augen. Alles, was ihre Lippen hätten sagen mögen,
sprachen ihre Blicke, die in unendlicher Liebe ineinander
ruhten.

»Kannst du mir wirklich verzeihen?« flüsterte die Kranke.

»Liebe Schwester,« tröstete sie Sonnhild. »Sprich nicht
also! Alles, was hinter uns liegt, wollen wir vergessen.
Wir haben uns gefunden, um uns zu lieben.«

Der Schauer eines unfaßbaren Glücks überlief Mirjam.
Die ganze Lebenskraft der Heimgehenden schien sich in
ihren Augen zu vereinigen, die in unnatürlichem Glanze
strahlten.

Da beugte sich Sonnhild herab und fragte mit tiefem
Ernst:

»Mirjam, ein schweres Verhängnis hat es gefügt, daß du
des Vaters entbehren mußtest. Zürnst du ihm dafür?«

Wieder lief eine feine Röte über das bleiche Gesicht der
Kranken, und sie flüsterte:

»Ich bete allstündlich für meinen unglücklichen Vater.«

»Mirjam!« schrie Sonnhild gepreßt auf, dann sank ihr
Kopf auf die Bettdecke nieder. In dem Gesicht der Kranken
leuchtete es auf, und ihre abgemagerten Hände streichelten
Sonnhilds goldglänzendes Haar. Feierliches Schweigen
herrschte in dem kleinen Raum. Die Mädchen gedachten
wohl des einen, der ihnen teuer war, und in dem Flehen
für sein Heil vereinigten sich beider Seelen.

Dann nahm Sonnhild Abschied. Schmeichelnd berührte
sie Mirjams Wangen, deren Blick für alles Liebe dankte,
das sie empfing.

»Zum Abend komm' ich noch einmal,« sprach Sonnhild.

»Liebe, liebe Schwester,« stammelte die Kranke. Aber
die Stimme versagte für mehr Worte, und Tränen füllten
ihre Augen.

Noch einmal nickte die Gehende von der Tür aus zurück;
dann war Mirjam allein. Sie nahm die beiden Rosen
und betrachtete sie lange und mit liebevollem Blick. Und
als sie die Blumen küßte, fielen ein paar Tränen darauf,
die wie glänzende Tautropfen auf den dunkelroten
Blättern lagen.
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Neunzehntes Kapitel

Im »Gasthof zur Dürren Henne«



Die Kunde von den Vorgängen in Meißen hatte im
Lande großes Aufsehen erregt. Der Urteilsspruch war nunmehr
stündlich zu erwarten, da sich der Verletzte außer
Lebensgefahr befand. Eine große Menge Neugieriger
strömte deshalb in die Stadt, da alle Zeugen des Ausgangs
der Tragödie sein wollten.

Eine Viertelmeile vor dem Lommatzscher Tor lag an der
Landstraße der »Gasthof zur Dürren Henne«. Hier fand
zu allen Zeiten mancher Fahrende Unterschlupf, der sich
tagsüber müde weitergeschleppt und die Stadt nicht mehr
erreichen konnte, oder dem sich das Stadttor mit Sonnenuntergang
geschlossen hatte.

Mittag war längst vorüber. Die Schenke war gefüllt.
Da sah man alles Volk vereinigt, das die Landstraße befuhr:
Handwerksburschen, einen reisenden protestantischen Geistlichen,
dem am Tische gegenüber ein Kapuzinermönch saß,
Landsknechte, die vor der Schenke ihre Lanze in den
Boden gestoßen hatten, Bauern, rittermäßige Leute und
ihre Knechte und wildes Volk.

Die erregten Stimmen der Trinkenden verursachten
dumpfen Lärm, aus dem bisweilen ein kerniger Fluch
oder ein dröhnendes Lachen herausschallte. Der Wirt lief
in weißen Hemdärmeln und großer, blauer Schürze umher
und trug auf. Ein paar unersättliche Hartsäufer lehnten
am Schenktisch.

Den Mittelpunkt der zusammengewürfelten Gesellschaft
bildeten zwei Männer, deren Tisch die andern respektvoll
freigelassen hatten. Beide waren abenteuerliche Erscheinungen
und im Herzogtum allerorts bekannt.

Der erste gehörte zu jenen uralten, wilden Edelleuten
ohne Halm und Bügel, wie sie nach dem Verfall des
Rittertums so lange durch die Lande liefen, bis das namenlose
Geschlecht ausstarb oder bis sein letzter Vertreter am
Hochgericht als eines jener formlosen Bündel schaukelte,
um die die schwarzen Vögel flatterten.

Nun war Ritter Burkhard ein alter Mann, der mit
der abgeklärten Ruhe eines Philosophen auf den Augenblick
wartete, der der letzte seines bewegten Erdenlebens
sein sollte. Denn bewegt war dieses wahrhaftig gewesen.
Schon als Fünfzehnjähriger hatte er sich als Landsknecht
verdungen und im Laufe der Jahrzehnte allen europäischen
Herrschern gedient. Warf eine wohlgelaunte Lebenswoge
sein Schifflein hoch empor, daß ihn ein Reichsgraf als
Edelmann duzte oder ein leibhaftiger Herzog ihn zu Tisch
bat, so ertrug er dies mit der nämlichen vornehmen
Gelassenheit, mit der er andern Tags zusammen mit einem
Bettelmann die Suppe auslöffelte, oder es erlitt, wenn
ein erzürnter Wirt ihn als zahlungsunfähigen Zecher vor
die Tür warf.

Der andere von beiden war eine ebenso interessante
Erscheinung. Nicht allzu groß, aber herkulisch gebaut.
Todesverwegen und mit einer wahren Löwennatur begnadet,
war er der Schrecken der Schenken. Dem Wirt, der ihm
nichts auf Pump geben wollte, schlug er alles kurz und
klein. Zwar war es das Gesetz der Schenke, das Geld
vorher auf den Tisch zu legen. Bruder Antonius jedoch
machte die alleinige Ausnahme.

So hieß er, weil er früher einmal Dominikanerpater
gewesen war. Als er die sieben Weihen auf sein Haupt
bekommen, fühlte er, daß es an der Zeit war, den in
nebelhafte Ferne hinausgeschobenen himmlischen Belohnungen
die reellen irdischen Freuden vorzuziehen.
Eines Morgens, als in dem Kloster der gewohnte Ton
des Mettenglöckleins durch den Schlafsaal zitterte, worauf
sich beim Ampelschein lautlose Gestalten vom Lager
erhoben, die alsdann kerzentragend paarweise durch den
Kreuzgang schritten und geistliche Lieder dazu sangen, –
als dieses Erhebende sich wieder einmal zutrag, fehlte
einer der frommen Mönche. Das war Bruder Antonius,
der nächtlicherweile die weiße Kutte voll Ordnungssinn
an den ragenden Nagel in seiner Zellentür gehangen und
danach in wenig anderer als paradiesischer Kleidung von
der Klostermauer hinabgesprungen war, – irrtümlich auf
die weltliche Seite.

Da kam in aller Herrgottsfrühe ein Bauersmann die
Straße daher, der auf seinem Hundekarren Butter und Eier
zur Stadt fuhr. Bruder Antonius hielt den Verdutzten
an und bat ihn höflich um seine Gewandung. Er hätte
gewiß noch ein zweites Kleid daheim im Kasten, deshalb
müsse er mit ihm teilen. Solches fordere auch die Bibel,
wie der Bauer, wenn er Protestant sei, sich ja daheim
sattsam überzeugen könne.



Der solchermaßen Überfallene gab sein Mißbehagen
zu erkennen, worauf Bruder Antonius ihm die Hand
vorsichtig auf die Schulter legte. Ein weniger behutsamer
Griff hätte dem Landmann unnütz den Arm zerbrochen.
Da hüpfte der riesige Hund aus seinem Geschirr und
machte Anstalt, sich auf den Unbekleideten zu stürzen.
Der fromme Antonius ergriff gelassen einen mäßigen
Feldstein und warf ihn dem Vierbeinigen vor den Bauch,
worauf sich dieser vor Bestürzung und aus andern Ursachen
einige Male sorgfältig überschlug.

Nun war der Bauer überzeugt, daß er der höflichen
Bitte zu willfahren hatte. Der ungewandte Mönch
schlüpfte in die sündenvolle weltliche Kleidung, dankte
herzlich und empfahl sich für ein andermal. Als darauf
das Bäuerlein, beinahe barfuß bis zum Kinn, vor seinem
Hunde stand, wunderte sich dieser nicht wenig über das
schnurrige Aussehen seines Herrn.

Mit diesem Begebnis trat Bruder Antonius in die
lasterhafte Welt ein, die er bis jetzt von Berufs wegen
viel geschmäht und deren Sündenlast er fortan um ein
Erkleckliches vermehren sollte.

»Vor kurzem trank ich das ölige, schwarze Bier der
Erfurter, brr,« sagte Ritter Burkhard. »Hierzulande
braut man besser.«

»Weiß nicht, ob Ihr recht habt, Konfrater,« versetzte
Bruder Antonius; »mir ist's einerlei, wessen Bier ich
trinke. – Rülpse nicht so anhaltend, Schwein!« rief er
einem alten Landsknecht zu, der die Gewohnheit hatte,
jedem Gegenübersitzenden einmal über das andere mit
unfehlbarer Sicherheit dicht am rechten und linken Ohre
vorbeizuspucken.



Jedem andern wäre der Gescholtene, ein bärbeißiger
Gesell, an die Gurgel gefahren. Mit Bruder Antonius
aber wollte er seit jenem Tage im Bösen nichts zu tun
haben, wo er gesehen, daß dieser einen baumlangen Fuhrmann
im Bogen durch das splitternde Fenster der Schenke
hinaus zu seinen Pferden warf.

»Heda, Wirt,« rief Bruder Antonius, »bring' mir heut
Wein!«

Der Gerufene stellte sich schwerhörig und setzte einen
Topf Bier auf den Tisch.

»Daß dich der Donner und Hagel miteinander erschlage,
alter Fuchs!« schrie der ehemalige Mönch. »Was soll
mir der Quark? Wein! Hörst du?«

»Rösselwein?«

»Der bangt um sein Geld,« rief Bruder Antonius
belustigt und schlug auf die klimpernde Tasche. »Hier
ist genug. Bring' mir einen Krug roten Traminer!«

»Hast wohl Geld, Bruderherz?« fragte der Ritter
Burkhard, sehnsüchtig mit dem funkelnden Wein liebäugelnd.
Zugleich sann er darüber nach, welchem Gaunerstreich
der Mönch seinen Reichtum wohl verdanke.

Bruder Antonius lächelte. Der alte Ritter pflegte
mit der Miene eines vollendeten Grandseigneurs jedem
das für Höherstehende bestimmte Ihr zu gönnen. Konnte
er aber damit etwas herausschlagen, so gebrauchte er
leutselig das Du. Und wenn ein zerlumpter Herumtreiber
ihm einen Kornschnaps zahlte, ertrug es seine
Würde, wenn auch dieser ihn duzte.

»Bist gewiß wieder einmal abgebrannt, Gevattersmann,«
versetzte gutmütig der Mönch. »Wirt, gib dem
Ritter Traminer!«



Die Augen des Alten funkelten, und er sog den Wein
begierig über die Zunge.

»Fällt mir gerade eine Geschichte ein,« warf er gut
gelaunt hin, »an die ich gestern dachte, als ich in der
Stadt die hochgeladenen Mistwagen sah. Denn die
Meißner, das muß man ihnen lassen, halten ihre Stadt sauber.

Kam ich da kürzlich von Speyer in Frankfurt an.
Wie ich über den Marktplatz schlendere, sehe ich auf der
Erde eine Mütze liegen, eine Mütze, wie sie der gemeine
Mann nicht zu tragen pflegt. Ich bücke mich und hebe
sie auf. Da – o Wunder! – erkenne ich unter der
Mütze einen Schopf blonder Haare. Ich sehe näher hin
– und richtig! Wie ich vermutete, gehörte zu dem Haarbüschel
ein Kopf, der im Morast steckte. Ich grabe rundherum
auf, und mit meiner Hilfe gelingt es dem Blondgeschopften
auch glücklich, sich vollends herauszuarbeiten.

Der Maria sei Dank und gleichfalls Euch, sagt der
gerettete Edelmann. Ein Lumpenpack, das Stadtvolk!
Seine Gassen so versäuen zu lassen. Doch nun helft mir,
wackerer Speergesell, mein Pferd ausgraben, das noch
darin steckt. Es ist mit mir zu gleicher Zeit versunken.«

Das war eine von den kleinen Geschichten, wie sie
der alte Ritter bei guter Laune zu erzählen pflegte. Denn
sein adliges Herkommen – wofür er einen vollgültigen
Beweis zwar nicht beibringen konnte – legte ihm, wie er
behauptete, die Pflicht auf, die Städter gelegentlich ein
wenig zu hänseln.

Einige Zuhörer rümpften die Nase, die meisten lachten
aber. Am ärgsten Bruder Antonius, der als ehemaliger
Kleriker von keiner Partei war. Er wieherte,
daß er sich krümmte.



»Beim heiligen Dominikus,« rief er, »der Spaß ist köstlich!«

Einen Tuchmachergesellen, der an diesem Morgen in
Oschatz aufgebrochen war, machte die Geschichte aber
ärgerlich. Und da er nach Meißen gewandert, um bei
einem angesehenen Meister – der vornehmsten Innung
der Stadt! – in Lohn und Brot zu treten, fühlte er sich
berufen, die Sache der Städter wahrzunehmen.

Er wandte sich zu einem nebensitzenden Handwerksburschen
und sagte laut:

»Du, wie heißt doch das gute, alte Bauernsprichwort?
Ach, ich hab's: Jungen Sperlingen und jungen Edelleuten
soll man beizeiten die Köpfe eindrücken.«

Im Nu fuhren die Landsknechte auf. Die Handwerksgesellen
aber scharten sich um den jungen Sprecher. Wilde
Rufe wurden ausgestoßen, geballte Fäuste flogen in die
Luft, und es sah aus, als ob die Parteien in der nächsten
Sekunde im Handgemenge sein würden.

Da stieß Bruder Antonius wohlgelaunt und ohne
jeglichen Kraftaufwand mit dem Fuße nach dem nächststehenden
Handwerksburschen, dessen elastischen Körperteil
unterhalb des Rückens leicht berührend. Der Getroffene
flog wie eine Kanonenkugel in das Gemenge,
im Fallen die drei Ergrimmtesten unter den Streitenden
mit zu Boden reißend. Das wirkte. Ebenso schnell, wie
sich die Gemüter erhitzt, waren sie wieder abgekühlt.
Man setzte sich nieder, vergaß den Groll und sah vergnügt
und erstaunt einander an.

»Jugend ist stürmisch,« entschuldigte Bruder Antonius,
zum Ritter gewendet, mit komischem Ernst den Vorfall.
»Man müßte jedem Zornigen, bevor er den Weg zur
Sünde beschreitet, eindringlich ins Gewissen reden.«



Der Alte schmunzelte:

»Das würde bei ihm so viel wirken, als wenn man
einem Krebs droht, man wolle ihn ersäufen. Solches
sagte schon meine alte Magd, die meinen Sohn erzogen
und beflohet hat.«

Da trat ein Spielmann in die Schenkstube, ein junger,
hübscher Bursche mit verhärmtem Gesicht und einer
Fiedel auf dem Rücken.

»Wollt Ihr mein Bündel für eine Nacht beherbergen?«
fragte er den Wirt.

»Jeder, der zahlt, bekommt bei mir sein Losament,«
antwortete dieser.

Der Spielmann nickte.

»Heda, du junges Blut,« rief Bruder Antonius, »setze
dich da her.«

Der Gerufene wagte nicht zu widersprechen und
nahm am Tisch der beiden Platz.

»Warst du nicht kürzlich in Nürnberg?« fragte der Mönch.

»Da habt Ihr recht! Ach, nun erkenn' ich Euch. Ihr
habt mich nachts von der Gasse aufgelesen, nachdem ich
auf der Suche nach meinem Lebensretter vor Erschöpfung
zusammengebrochen war. Auf Euern Armen trugt Ihr
mich in eine Herberge und reichtet mir Speis' und
Trank …«

»Larifari,« unterbrach Bruder Antonius den sich mit
Worten Überstürzenden unwillig, »das war sicher ein
anderer. Aber erzähle mir, Bursch, wie es kam, daß du
mit deiner Brotwinsel so schnell von dort verschwandest?«

»Ohne Euch Lebewohl zu sagen. Gelt, das war schlecht
von mir! Aber hört, wie sich das zutrug. Der mutige
Junker vertraute mir ein Ringlein an, damit ich es nach
Meißen zu seiner Herzallerliebsten brächte. Und so kam
es, daß ich über den einen den andern vergaß.«

»Und da kommst du erst heute mit dem Reif an?«

»Ach nein,« versetzte der Spielmann, »die Jungfrau hat
längst ihren Schmuck. Ich war unterdessen schon wieder
in Leipzig und habe auf der Messe zum Tanz aufgespielt.
Aber ich weiß selbst nicht, warum ich wieder hierher
zurückgekehrt bin …«

Der Bursche wurde rot und fing an zu stottern.

»Ich will dir's sagen, Knabe,« wandte sich Ritter
Burkhard an ihn. »Du bist verliebt! Das holde Kind
mit dem Ringlein hat dir's angetan. Deine blassen
Wangen schreien es einem ja in die Ohren.«

Der Spielmann bekam einen puterroten Kopf und
blinzelte mit den Augen wie eine Zieselmaus.

»Jaja, – der Schnaps und die verfluchte Liebe,« versetzte
Bruder Antonius trocken. »Wirtschaft, Traminer!«

Der Wirt flog.

»Hast du Hunger?« fragte der Mönch den Burschen,
worauf dieser den Kopf schüttelte.

»Dann trink',« versetzte er mit gekünsteltem Unwillen.
»Ein schmachtender Spielmann! Ich mag kein sauertöpfisches
Gesicht sehen!«

»Ich auch nicht,« stimmte der Bursche bei und goß
das erste Glas hinab.

»Gevattersmann,« rief Bruder Antonius dem Ritter
Burkhard zu, »was habt Ihr denn da für einen absonderlichen
Ring am Finger?«

Der Alte hielt den Arm in die Höhe, daß es alle
sehen konnten. Am kleinen Finger der linken Hand
steckte ein ganz schmaler, goldener Reif.



»Wie oft habt Ihr den schon vertrunken und wieder
eingelöst?« erkundigte sich der Mönch.

»Noch nie,« versetzte der Ritter Burkhard stolz. »Er
stammt von meiner Schwester, die nun aber schon seit
hundertdreißig Jahren tot ist.«

Der Alte hatte dies so ernsthaft gesagt, daß es eine
Weile dauerte, bis die Umsitzenden fühlten, wie er sie
wieder foppen wollte. Der Mönch lachte zuerst, er war
natürlich der Schlaueste. Allmählich begriffen auch die
andern den Scherz.

»Der Ritter ist mit allen Salben geschmiert,« schrie
Bruder Antonius und lachte, daß die Wände zitterten.

»Meine Schwester,« so fuhr Ritter Burkhard mit unverwüstlicher
Ruhe fort, »erhielt von der Gemahlin
Friedrichs des Streitbaren am Tage der Gründung der
Leipziger Universität ein Paar Ohrringe. Diese wurden
nach ihrem Tode zu Fingerringen erweitert. Der eine
von ihnen ist dieser Ring.«

Da lachte Bruder Antonius so ausgelassen, daß die
Umsitzenden besorgt waren, er möchte einen Schaden
erleiden. Als alter Leipziger kannte er das Gründungsjahr
der Universität recht gut. Nachdem er sich endlich
beruhigt hatte, versetzte er:

»Nein, Gevattersmann, so verwegen wie Ihr schneidet
keiner auf.«

»Es verhält sich aber doch so, wie ich sagte,« versicherte
der Alte.

Jetzt wurde der Mönch unwillig. Der Ritter mußte
doch wissen, daß er wenigstens ihm solche Bären nicht
aufbinden konnte.



»Es tut mir leid, Euch blamieren zu müssen,« sagte
er ärgerlich, »aber nun kann ich doch nicht anders.
Die Gründung der Universität zu Leipzig erfolgte nämlich
im Jahre …«

»1409,« fiel ihm der Alte ins Wort.

Der Mönch saß mit offenem Munde da.

»Da wißt Ihr's ja selbst, alter Ketzer!« schrie er.
»Aber gesteht doch nun die Unmöglichkeit zu, daß Eure
Schwester an der Feier hat teilnehmen können. Wir
schreiben heute doch Anno 1539!«

»Ich schlage vor,« warf der junge Spielmann schüchtern
ein, »wer unrecht hat, zahlt einen Traminer.«

»Vortrefflich!« frohlockte der Mönch. »Den meinen
auf den Tisch! Dem Weißkopf soll das Wasser kannenweis
aus den Mundwinkeln laufen, wenn ich ihn allein
trinke.«

Ritter Burkhard nahm die Wette an und legte –
mangels barer Münze – als Pfand den strittigen Ring
auf den Tisch.

»Merkt auf,« begann er. »Meine Schwester war
Anno 1409 gerade sieben Jahr alt, als sie der Markgräfin
Blumen auf den Weg streuen durfte. Zur Belohnung
dafür empfing sie die Ringe. Unser gemeinsamer
Vater zählte damals siebenundzwanzig. Noch in demselben
Jahre starb meine Schwester, also vor 130 Jahren.
Später starb auch die Gemahlin meines Vaters. Lange
blieb er unbeweibt. Da heiratete er mit 78 Jahren ein
zweites Mal und bekam trotz seines hohen Alters –
Anno 1460 – noch einen Sohn. Der bin ich. Heute
zähle ich neunundsiebzig.«



Der Alte hatte langsam und überzeugend gesprochen.
Jeder war verblüfft, Bruder Antonius am meisten. Die
Rechnung war richtig! Warum sollte ein Greis von
achtundsiebzig Jahren nicht noch einmal Vater werden?
Derlei hat es schon gegeben.

Noch war die Erstarrung von den Zuhörern nicht
gewichen, als Ritter Burkhard den Ring wieder sorgfältig
an den Finger steckte. Dann griff er mit Seelenruhe
nach dem Krug, der vor dem Mönch stand, und
goß den blutroten Traminer schmunzelnd in sein Glas.
Angesichts dieser Bewegung wachte Bruder Antonius auf.

»Bei dem gütigen Augenstrahl des heiligen Benno,
der Malefiz hat recht,« seufzte er, um sodann mit
Löwenstimme zu schreien:

»Sauf, daß dir das höllische Feuer in die Gurgel
fahre!« Dazu lachte er grimmig über sich selbst, denn
er fühlte sich am meisten gefoppt.

»Wie war das doch damals, Bruder Antonius,« rief
einer über alle Köpfe hinweg, »als Ihr die große Trinkschlacht
gewannt?«

Diese Aufforderung war nicht ohne Absicht geschehen.
Der Rufende kannte den Mönch seit langem und wußte,
wie gern dieser von dem hitzigen Zechgelage erzählte.
Antonius kam die Frage gelegen.

»Ich war noch nicht einmal Laienbruder,« erzählte er,
»und kasteite mich wohl gerade auf das Ordensgelübde,
als das Kloster den Besuch eines hohen Prälaten erhielt.
Diesen frommen Diener der Kirche begleitete, wohin er
auch ging, der Ruf, ein ganz gewaltiger Zecher zu sein.
Am Abend wurde mir als Novizen der Zutritt zum
Refektorium nicht erlaubt. Da kommt nach dem Nachtschmaus
der Bruder Kellermeister, der meinen Durst am
besten kannte, atemlos zu mir in die Zelle. Hochwürden
sei in rosigster Laune und wünsche einen sattelfesten
Bruder als Zutrinker. Keiner der Brüder wage den
Strauß; ich möchte den Ruf des Klosters retten.

Von langem Besinnen bin ich nie gewesen, willige
also bald ein, für die frommen Mitbrüder Kämpe zu
sein. Daß ich's kurz mache: einer nach dem andern um
mich herum sank langsam vom Stuhl. Unser gestrenger
Abt nickte mir als Letzter des Klosters noch einmal
freundlich zu, dann sah ich ihn an diesem Abend nicht
mehr. Auch die Konventsherren schliefen ein, und als
allerletzter empfahl sich der hohe Herr, nachdem er noch
einen wahren Basiliskenblick auf mich Grünen geschossen
hatte. – Der Bruder Kellermeister, der als Unparteiischer
nicht mittrinken durfte, sprach mir hierauf seine Hochachtung
aus. Bei solchen hervorstechenden Fähigkeiten,
versicherte er, sei mir eine glänzende Laufbahn gewiß.
Dieser Tag,« so schloß Bruder Antonius, »ist der erhabenste
meines Lebens geblieben!«

Anhaltendes Gelächter, vermischt mit fröhlichen Zurufen,
lohnte dem Erzähler seine lustige Geschichte.
Keiner unterließ, ihm seine Anerkennung auszusprechen.
Nur der junge Spielmann blieb stumm. Der feurige
Wein hatte seine Wangen getötet. Den Kopf in die Hand
gestützt, saß er am Tisch und sah sinnend zu Boden.

Da schnellte er plötzlich in die Höhe, sprang auf den
Tisch und griff nach der Geige.

»Ruhe,« rief es durcheinander, »der Fahrende will uns
eins singen!«



Stillschweigen trat ein. Der Bursche stützte die Fiedel
wie eine Laute auf die Hüfte und zupfte die Saiten zu
einem kleinen Vorspiel. Alsdann sang er mit schäumendem
Übermut:


»Es war einmal ein Kandidat,


Der ganz entsetzlich saufen tat,


Das hohe Konsistorium,


Ja selbst den Bischof soff er um!




Dem kam einst wie von ungefähr


Der Teufel stinkend in die Quer


Und fragt', ob er den Mut wohl hätte,


Zu zechen mit ihm um die Wette.




Da tranken sie drei Tag' und Nächt',


Als wären Karpfen sie und Hecht,


Bis endlich, dick- und vollgetrunken,


Der Satan untern Tisch gesunken.




Nun leert' der Schelm den Humpen aus


Und stammelt selig: Ei der Daus,


Wer mit dem Pfäfflein siegend stritt,


Der fürchtet auch den Teufel nit!«





Die Wirkung dieses Liedes war unbeschreiblich, denn
der gutmütige Mönch, so gewalttätig er zuweilen auch
sein mochte, war allgemein mehr beliebt als gefürchtet.
Schon manch einer war Zeuge gewesen, wie er in einer
schwachen Stunde geheult hatte, wie ein Schloßhund. Ein
ehrlicher Jubel brach aus, daß die Schenkstubenwände
erzitterten. Nur die überlaute Stimme des Mönchs war
herauszuhören. Wie unsinnig trommelte er mit den
Fäusten auf den Tisch und schrie in einem fort: »Traminer!
Traminer!« Und als er den Wirt zaudern sah,
warf er einen vollen Dukaten auf den Tisch und schrie
dann noch ärger: »Tra – mi – ner!«



Im Nu standen sechs Krüge auf dem Tisch, und von
allen Seiten griffen Hände nach den Gläsern.

»Das Lied muß mit Fledermausblut auf Menschenhaut
geschrieben und im Gasthof zur Dürren Henne zum
ewigen Andenken aufbewahrt werden,« schrie einer zum
Klang der Gläser.

»Hol mich dieser und jener!« rief Bruder Antonius,
»das war das Beste, was ich mein Lebtag gehört habe.
Doch, wo ist der Bursch? Er soll einen guten Rekompens
haben!«

Alle sahen sich nach dem Spielmann um, aber keiner
entdeckte ihn. Er hatte den Tumult benutzt und sich
hinausgestohlen.

»Laßt ihn laufen, er entgeht seiner Belohnung nicht,«
versetzte der Mönch. »Der verliebte Schäfer wird allein
sein wollen. Die Holzweibchen und der höllische Nachtjäger
rüsten sich schon, durch den Wald zu fahren; dazu
will er ihnen aufspielen.«
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Zwanzigstes Kapitel

Das Schönste, was ihr der Spielmann
gesungen



Nachdem Sonnhild die schwerleidende Mirjam verlassen,
hatte diese lange Zeit still gelegen, die weitgeöffneten
Augen nach der Decke gerichtet. Ihr Atem ging immer
schwächer. Aber der sonnige Glanz, der über das ergebungsvolle
Gesicht gebreitet war, hatte sich nicht vermindert.

Da schlugen mit einem Male schmeichelnde Töne an
ihr Ohr. Mit Anstrengung richtete sie sich auf und sah
zwischen den Blumentöpfen auf dem Fensterstock hinab.
Drunten lehnte am Zaun ein junger Spielmann und
strich die Geige. Und als er sie bemerkte, sang er mit
weicher Stimme:


»Das Menschenherz ist eng und klein,


Und wohnt ein großes Glück darein,


Dann klingt's.


Ist aber heimlich über Nacht


Ein schwerer Kummer drin erwacht,


Dann springt's.«





Mirjam lehnte sich gegen das Fenster, dessen einer
Flügel geöffnet war, und preßte die Stirn an die Scheibe,
damit ihr kein Wort entgehe. Als der Sänger geendet,
wurde sie traurig, denn sein Lied war ihr zu Herzen
gegangen.

Freilich paßte der Schluß dieser schwermütigen Weise
nicht auf sie; in ihrer Brust frohlockte es.

Da hob der Spielmann von neuem den Bogen. Seine
Augen schwammen in Wehmutstränen. Und als wenn es
gelte, sich allen Kummer vom Herzen zu singen, stimmte
er voll Inbrunst an:


»Wie schallte mein Lied einst aus jubelnder Brust,


Und wie süß klang die Geige den Ohren,


Da sah ich ein Mägdlein – o himmlische Lust!


An sie hab' mein' Ruh' ich verloren.




Mein Auge ist trüb und das Herz, ach, so schwer,


Und die Wolken tief hangen hernieder,


Die Fiedel klingt schmeichelnd wie einstens nicht mehr,


Und vergessen sind all meine Lieder.




Nun wandre ich wieder hinaus in die Welt,


Das Kuhhorn zum Abschied tut blasen.


Was ist doch ein Spielmann, dem's Leben vergällt!


Ach, läg' ich doch schon unterm Rasen.«





In den Augen der Kranken perlten Tränen des Mitleids.
Auch dieses Lied war nicht für sie. Aber aus
seiner Seele heraus hatte es gesprochen. So jung und
schon so viel Weh! Vielleicht ward auch ihm heilsame
Tröstung.

Der Bursche wollte schon wieder wandern, als er noch
einmal zum Fenster hinaufsah. Da begegnete sein Blick
dem mitleidvollen des Mädchens. Ihre großen, strahlenden
Augen erinnerten ihn unwillkürlich an ein anderes
Augenpaar, das unvergeßlich in seiner Erinnerung stand.
Auf die weiße Stirn der Schauenden und auf ihr schwarzes
Haar hingen leuchtende Fuchsienblüten herab.

Da griff der Spielmann noch einmal zur Geige, und
der süßeste Wohllaut, der in ihren Saiten schlummerte,
klang zu dem Mädchen hinauf, als er sang:


»Ein Mensch, den trog das Leben schwer,


Rief: Wenn es doch zu Ende wär',


Was andern ward zur Freude,


Das schlug mir aus zum Leide.




Der Herrgott hat gar feine Ohrn,


Drum ging der Notschrei nicht verlorn,


In seinem Allerbarmen


Ruft er zu sich den Armen.




Doch schüttet er in seinen Schoß


Vorher ein reiches Menschenlos,


Damit ihm von der Erden


Der Abschied schwer sollt' werden.




Der Arme wirft den Reichtum hin,


Nicht mehr nach Ird'schem stand sein Sinn,


Er faltet fromm die Hände


Und spricht, wie's geht zum Ende:




Hab' Dank, o lieber Vater mein,


Daß du verkürzest meine Pein.


Um deiner Himmelsfreuden


Will gern von hier ich scheiden!«





Als das Lied geendet, lehnte Mirjam regungslos am
Fenster. Ihr lebensmüdes Herz schlug noch einmal zum
Zerspringen. Das war das Schönste, was ihr der Spielmann
gesungen!

Sie nahm eine der rotglühenden Rosen und warf sie
dem Sänger hinab. Der griff danach, um der großen,
blauen Augen willen, und steckte die Rose vorn in das Wams.



Jetzt sank Mirjam erschöpft auf das Bett zurück.
Sie fühlte ihr Herz beklemmt, schob die Bettdecke zurück
und riß das Hemd auf. Die abgezehrte, marmorweiße
Brust, mit feinen, blauen Adern durchzogen, ward sichtbar.
Da nahm sie die dunkelrote Rose und legte sie an
ihr Herz. Draußen klang der Tritt der Mutter, und
gleich darauf trat diese in die Kammer.



Sonnhild hatte vergebens gehofft, von dem Ausrufer
eine weitere Besserung des Kranken aus Siebeneichen
zu hören. Da auch während des Nachmittags die Nachricht
sich nicht veränderte, verließ das Mädchen den Platz
am Fenster und machte sich zu Mirjam auf.

Wie sie in das Torhaus trat, schien es Sonnhild, als
ob ihr ein kalter Hauch entgegenwehe. Vor der kleinen
Tür blieb sie stehen und holte tief Atem. Dann trat sie ein.

Mirjam lag mit gefalteten Händen unbeweglich auf
dem Rücken. Ihre Brust war bloß; an ihrem Herzen
lag eine rote Rose. Die Augen waren geschlossen und die
bleichen Lippen leicht geöffnet, als ob sie flüstere. Himmlischer
Frieden verschönte die Züge. Ihr reines Herz
hatte aufgehört zu schlagen.

Vor dem Bett kniete Mirjams Mutter. Sonnhild ließ
sich neben ihr nieder, legte die Stirn auf die Bettkante
und betete. Der letzte der drei Menschen, der sie liebte,
war von ihr gegangen. Nun war sie allein – – –

Als Sonnhild wieder aufstand, fühlte sie sich gestärkt.
Noch einmal betrachtete sie das friedliche Gesicht der
Dulderin und berührte zum letztenmal die durchsichtigen
Hände. Mirjam hatte ausgekämpft! Wann würde ihr
geängstigtes Herz Ruhe finden?



Alsdann ging sie. Mirjams Mutter folgte dem
Mädchen.

Im Hausflur reichten sich beide Frauen wortlos die
Hände. Keine von ihnen vermochte die andere zu trösten.

Als Sonnhild nach Hause zurückkehrte, erschien sie den
Vorübergehenden noch bleicher als in den letzten Tagen.
In ihrem Zimmer angekommen, setzte sie sich müde ans
Fenster und wartete geduldig. Da drang der Ton der
Klingel heraus. Sie öffnete, beugte sich hinaus, und –
das Herz wollte ihr stillstehen.

Noch lange, nachdem die Worte auf dem Markt verklungen
waren, stand sie am Fenster. Dann sank sie in
den Stuhl zurück. Die furchtbare Verkündung schallte
unaufhörlich in ihren Ohren: »– – morgen früh auf dem
Marktplatz gestäupt und auf zehn Jahre aus dem Lande
verwiesen – – –«

Das Mädchen war vernichtet. Die Schwester tot, der
Vater entehrt und schimpflich verjagt und der Geliebte weit
entfernt, – jetzt konnte nur noch das Himmelsgewölbe
auf sie niederbrechen. Als die Bäume sich in diesem Jahre
belaubten, vermochte sie das große Glück kaum zu fassen,
das ihr die Vorsehung beschieden. Nun, wo die Blätter
bald abfielen, war sie der ärmste Mensch auf Erden! O
du furchtbares Schicksal! – Und keine Träne wollte ihr
die Brust erleichtern!

Da schlug sie die Augen auf und fuhr voll Entsetzen
im Stuhl zurück. Spottete nun auch noch die Phantasie
ihrer?

»Sonnhild,« hörte sie eine Stimme sprechen. Dann
schritt jemand auf sie zu, kniete vor ihr nieder und legte
die Arme um sie. Ihre umflorten Augen konnten kaum
die Umrisse des Knienden erkennen. Sie tastete nach ihm
und fragte leise:

»Bernhard, bist du es?«

»Ja, Geliebte, dein Bernhard!«

Da beugte sich das Mädchen herab und sagte:

»Bernhard, du darfst mich nicht länger lieben! Ich bin
deiner nicht mehr wert.«

»Sonnhild,« rief der Jüngling schluchzend, »du Reine!«

»Morgen wird mein Vater ehrlos sein – – –«

»Tausende werden sein unbeflecktes Bild nicht aus ihrer
Seele verdrängen lassen – – –«

»Die Tochter eines Entehrten weist jeder von seiner
Schwelle.«

»Dein furchtbares Geschick wird dich vor Gott und den
Menschen nur erhöhen!«

»Aber dein schwerkranker Vater!« stammelte das
Mädchen.

»Geliebte, ich bringe dir gute Nachricht,« rief der
Jüngling aufspringend. »Mein Vater ist vor wenigen
Stunden zum Bewußtsein gekommen, und die Ärzte haben
erklärt, daß schlimme Folgen des Sturzes sich nicht einstellen
würden.«

Da erhob sich das Mädchen, legte ihren Kopf an die
Brust des Geliebten und wehrte ihm nicht, als er ihre
Stirn küßte.

»Sonnhild,« raunte ihr Bernhard ins Ohr, »deinem
Vater darf kein Leid geschehen, ich befreie ihn aus dem
Gefängnis.«

Das Mädchen schreckte zusammen.

»Heute zur Mittagstunde bin ich mit Caspar von Carlowitz
heimgekehrt,« sprach er weiter. »Er begab sich auf
die Burg, um sein Amt als Schloßhauptmann wieder anzutreten,
und ich eilte nach Siebeneichen, wo ich den Vater
schon bei Bewußtsein fand. Ich habe nicht gewagt, mit
ihm über die Ursache seines Sturzes zu sprechen. Aber
er war sehr gütig. Gegen Abend habe ich große Müdigkeit
infolge der weiten Reise vorgeschützt und bin zu dir
geeilt, während sie mich in meiner Kammer wähnen. Der
Plan zur Befreiung deines Vaters steht in mir fest, er
muß gelingen!«

Bei diesen Worten schlug in Sonnhild die Flamme der
Begeisterung für das Befreiungswerk hoch auf. Dunkle
Röte schoß in die bleichen Wangen, und ihre Augen
glänzten.

»Der Turm ist in die Stadtmauer eingebaut,« sprach
sie mit fliegenden Worten. »Wir nähern uns außerhalb
der Stadt der Fronfeste und rufen meinen Vater ans
Fenster. Dann werfen wir ihm einen Stein zu, an den
ein Faden gebunden ist, und lassen ihn eine Strickleiter
emporziehen und Werkzeuge, mit denen er die eisernen
Stäbe vor dem Fenster durchfeilen kann – – –«

Bernhard sah der Geliebten in das glühende Gesicht.
Bewunderung und Wehmut erfüllten ihn. Der Plan war
unausführbar. Denn am Fuße des Turms, außerhalb der
Mauer, stand ein Pikett Burgknechte, wie er gesehen, als
er die Umgebung der Fronfeste betrachtet hatte. Aber in
seinen Augen flackerte es, und auf seinem ernsten Gesicht
stand die Entschlossenheit, mit der er seinen Plan ausführen
würde. So gefahrlos, wie Sonnhild wähnte, war
das Werk freilich nicht zu verrichten.

»Geliebte,« antwortete der Jüngling zärtlich, »sorge dich
nicht! Du hast in den vergangenen Tagen viel Schweres
durchkämpfen müssen. Nun laß mich an deine Stelle
treten. Mein Plan ist ein anderer, – will's Gott, daß
er gelingt! Auf ihn wollen wir bauen. Wirf deinen
großen Kummer von dir. Wenn mich nicht alle Gunst
des Himmels verläßt, befindet sich dein Vater morgen früh
in Sicherheit. Jetzt aber entlaß mich, damit ich noch die
letzten Vorbereitungen für das Werk treffen kann.«

Sonnhild schmiegte sich an den Geliebten. An seiner
Brust fühlte sie sich geborgen. Und ihr Vertrauen auf
seine Umsicht und Entschlossenheit war felsenfest.

»Was du auch tust, du stehst unter dem Schutze des
Höchsten, mein Geliebter,« sprach sie mit Innigkeit, »ich
werde für dich und für meinen schwergeprüften Vater
beten!«

Aufs tiefste bewegt, drückte Bernhard das Mädchen
an sich, als wenn es gälte, Abschied für immer zu
nehmen – – –
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Einundzwanzigstes Kapitel

Rebbe Liebmann, der alte Jude



Es war Abend geworden. In der zu ebener Erde
gelegenen Stube im Torwarthause am Lommatzscher Tor
saßen einsam zwei Menschen. Auf dem Tisch stand eine
tönerne Schale, gefüllt mit Mohnöl, worin ein Docht
brannte. Der Schein der Lampe erhellte das Zimmer nur
spärlich. Dem Tisch gegenüber stand ein großes Bett,
worüber ein weißes Laken gebreitet war.

Vornübergesunken hockte zu Füßen des Bettes auf dem
Boden eine Frau. Im Hintergrunde der Stube saß in
einem schweren Armstuhl ein würdiger Greis von dem Aussehen
eines altbiblischen Propheten. Sein Kopf war mit
einer wahren Löwenmähne langen Haares bedeckt, und
der schlohweiße Bart, der von dem runzeligen Gesicht nur
die scharfe Hakennase und die mächtige Stirn freiließ, hing
tief auf die Brust herab. Über den blinden Augen wölbten
sich buschige Brauen. Die Arme des Greises lagen auf
den Seitenlehnen des Stuhles.

Drückende Stille herrschte in dem Raum.

Da fuhr das Weib auf:

»Zwanzig Jahre der Qual und Verzweiflung – Jehova
rast wider uns!«

Dann sank sie von neuem vornüber.



»Der furchtbare Schlag hat dein Gemüt umdüstert, Lea,«
antwortete Rebbe Liebmann mit tiefer Stimme. »Der
Herr hat uns schwer geprüft. Aber selbst aus dem tiefsten
Leid sollen seine Kinder die köstliche Zuversicht schöpfen,
daß sie dereinst reich belohnt werden.«

»Unser Geschlecht ist verflucht!« murmelte das Weib in
dumpfer Verzweiflung.

»Die Ratschlüsse des Ewigen sind unerschöpflich; was
er tut, ist wohlgetan.«

»Warum knechtet er gerade sein Volk mit blindwütiger
Grausamkeit! Zuerst zerstreute er es in alle Welt. Dann
ließ er zu, daß die Völker der Erde die Flüchtlinge wieder
vertrieben oder aus ihrer Gemeinschaft ausstießen. Tief
verhaßt und unentbehrlich, begehrt und verflucht sein war
unser Los. Waren nicht unsere Väter von allem entrechtet?
Haben nicht – auch in den deutschen Landen! – die
grausamsten Judenverfolgungen jahrhundertelang angehalten
und unzählige Leben vernichtet und mühsam erworbenes
Gut geraubt? Man beschuldigte uns, das Vieh krank
gemacht, die Brunnen vergiftet und Mißwachs herbeigeführt
zu haben, um die unmenschlichsten Missetaten an uns zu
verüben. Wie kurz ist erst die Zeit, die vergangen, seitdem
unser Volk nicht mehr die gelbe Kokarde an
den Rücken trägt – das schimpfliche Abzeichen der
Unreinen – – –«

Das Weib hielt keuchend inne. Ihr Gesicht trug den
Ausdruck maßloser Erbitterung.

»Und wie die Gemeinschaft,« fuhr sie fort, »verfolgt er
erbarmungslos auch den einzelnen.«

»Lea,« fiel der Blinde beschwörend ein, »deine Rede
ist lästerlich. Laß den reinen Spiegel deiner Seele nicht
trüben von den dunkeln Wolken des Zorns, die darüber
hinziehen, und wende dein Herz nicht von dem Herrn aller
Himmel! Zwei Jahrzehnte hast du die teuflischen Geister
des Grolles und Hasses bezwungen – – –«

»Jetzt reißen sie die schwachen Schranken nieder,« schrie
das Weib, sprang auf und stampfte den Boden mit den
Füßen, »die die versagende Kraft jeden Morgen von
neuem aufrichten mußte. Fallt ab von mir, schwachherzige
Geduld und schimpfliche Geneigtheit zur Vergebung!
Es ist ein Kampf wider die Natur. Der Gott, der mich
erschaffen, muß es an seinem Werke büßen, daß es
mißraten. Einst war ich groß im Lieben, heute bin ich's
im Hassen! Haha!«

»Wer so frevelt wie du, mein Kind, dem wird es dereinst
schwer werden, vor dem Richterstuhle des Ewigen Worte
zu finden.«

»Soll ich den lieben, der mich betrog und mein Kind
zum Bankert machte?«

»Und doch kenne ich eine,« klang des Greises eindringliche
Stimme, »die zu Gott dankte, als er ihren Schoß
segnete.«

Da verstummte das Weib. Der Greis aber fuhr fort:

»Hast du ihm nicht alles abgeschlagen, was er in leidenschaftlicher
Liebe für dich und das Kind tun wollte? Und
wie er vor der Wiege des Neugeborenen kniete und mit
gerungenen Händen dich anflehte, du möchtest ihm verzeihen,
was sprachst du da? Ich verzeihe um den Preis
der völligen Entsagung auf das Kind! Er umklammerte
deine Füße, – du stießest ihn. Da versprach er's und
ging. Aber in wieviel ungezählten Nächten haben wir
nicht die wohlbekannten Schritte vor dem Hause und das
leise Klopfen an der Tür vernommen, bis nach stundenlangem
Harren der Tritt in der Ferne verhallte. So ging
es, bis sich die Wunde in seinem Herzen geschlossen haben
mochte.«

Am Stadttor tönte der eiserne Klopfer, draußen stand
jemand, der Einlaß begehrte. Aus einer Nebenkammer
ging der Geselle hinaus. Die schweren Ketten rasselten
und fielen herab, und das Tor kreischte in den Angeln.
Eine kurze Weile, dann entfernten sich stadtwärts Schritte.
Das Tor schlug zu, und der Geselle kehrte wieder in seine
Kammer zurück. Die zwei Menschen hörten es kaum, so
gefesselt waren all ihre Sinne.

»Mein armes Kind,« klang des Greises Stimme wieder,
»laß das herzzerreißende Weh, das sich in deine Seele
hineingebohrt, nicht Herr über dich werden. Nach unsern
Werken der Liebe werden wir einst belohnet oder gerichtet
werden. Der Gute vergißt über dem eigenen Schmerz
nicht den Schmerz des Nächsten. Du weißt, daß er ein
Unglücklicher ist und wie schwer er jetzt leidet.«

»Heute sind alle Wunden wieder aufgerissen,« klagte das
Weib tonlos, »die er meinem Herzen geschlagen. Und ich
fühle, daß ich gelogen, als ich ihm verziehen.«

»Dann verzeihe ihm nun aus vollem Herzen.«

»Wer meinen Gram und meine Verzweiflung ermessen
kann, die schlimmer peinigen als Höllenqualen, der
wird nicht verlangen, daß ich ihm ein zweites Mal
vergebe.«

»Nicht zweimal sollen wir vergeben, fordert der Allmächtige
des Himmels und der Erden, sondern siebenmal
siebzigmal.«

»Aber ich vermag es nicht!« schrie das Weib grell auf.



Da erhob sich der Blinde, ging mit sicheren Schritten
zu dem Bett und schlug das weiße Laken zurück. Seine
großen lichtlosen Augen auf die Tochter gerichtet, sprach er:

»So lerne das Verzeihen von deinem Kinde, das mit
einem Gebet für den Vater von uns gegangen ist.«

Die Frau erschrak und stützte sich schwer auf das Fußende
des Bettes. Ihr Atem flog und ihre weitgeöffneten
Augen waren starr auf die abgezehrte Gestalt im weißen
Sterbehemd. Das blasse Gesicht der Toten war verklärt
von dem Ausdruck tiefen Friedens, den Mirjam beim
Verscheiden empfunden. Zwischen den gefalteten Händen
hielt sie die dunkelrote, welke Rose.

Sekunden verstrichen. Als wenn sie einem zermalmenden
Druck trotzen wollte, verharrte die Frau hartnäckig
in gebeugter Haltung. Dann brach sie vor dem Bett
lautlos nieder.
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Zweiundzwanzigstes Kapitel

Die drei Getreuen



Die ältesten Bewohner Meißens erinnerten sich nicht,
die Stadt jemals in so großer Aufregung gesehen zu
haben, wie an diesem Abend. Die Häuser standen leer,
jedermann war auf die Gasse geeilt. Wie zu Kriegszeiten
herrschte fieberhaftes Leben unter der Einwohnerschaft.
Hinter vielen Fenstern brannte Licht, so daß die Gassen
hell waren.

Auf dem Markt standen vier hohe Böcke, die mit Pech
gefüllte, eiserne Schalen trugen, aus denen rote, rußige
Flammen emporloderten. Vor dem Rathaus bauten
Zimmerer ein hölzernes Gerüst. Eine unabsehbare Menge
drängte sich unaufhörlich daran vorbei. Die hellen Hammerschläge
drangen scharf durch den Lärm. Jeder verstand,
was sie verkündeten: morgen früh sollte auf diesen Brettern
dem Burgemeister Georg Waltklinger durch den aus
Dresden zu erwartenden Henker der entblößte Rücken mit
Ruten gepeitscht werden.

Zwar war eine Abordnung der Bürgerschaft unter
Vorantritt Peter Sorgenfreis nach Dresden geeilt, um
die Gnade des Herzogs anzurufen. Aber sie waren abgewiesen
worden!

Der Herzog hatte die Männer wohl empfangen und
sein Bedauern ausgesprochen, daß er ihre Bitte abschlagen
müsse. Den ausgezeichneten Ruf ihres Burgemeisters
kenne er. Gleichwohl dürfe er dem Spruch des Gerichts
nicht entgegentreten. Die unbesonnene Handlung sei ein
schwerer Angriff gegen Gesetz und Obrigkeit, und das Leben
eines hohen Beamten des Landes, den der Herzog als
einen seiner besten bezeichnete, wäre ihr um Haaresbreite
zum Opfer gefallen. Nur insoweit könnte das Urteil
gemildert werden, als der Besitz des Schuldigen nicht um
den dem Staat bei der Ausweisung zufallenden Teil
geschmälert würde.

Traurig kehrten die Männer heim. Wie der Herzog
bei Einführung der Reformation seine Tatkraft bewiesen,
ebenso unbeugsam war er, wenn es galt, eine Verletzung
der Würde des Gesetzes zu sühnen.

Das Gewühl in den Gassen wurde immer ärger, und
dasselbe Bild, das große Zusammenläufe einer erregten
Menge überall bieten, zeigte sich auch hier. Anfänglich
schoben sich die Menschen stumm durcheinander. Der Geist
der Ordnung leitete sie noch. Allmählich gewann aber die
Erregung Oberhand, die die Masse berauschte. Die Unbesonnenen
begannen damit, drohende Rufe auszustoßen, und die
friedlich Gesinnten wurden davon angesteckt. Dazu tat
der genossene Wein seine Wirkung. Nichtsnutziges Gesindel
beging Ausschreitungen und riß durch sein Beispiel nüchterne
Zuschauer, die aus Neugierde auf die Gasse gegangen
waren, mit fort.

Man fragt sich, wo diese lichtscheuen Elemente in ruhigen
Zeiten ihre Schlupfwinkel haben, – inmitten eines erregten
Volkshaufens blüht ihr Weizen, und sie sind wie aus der
Erde gestampft da. Sie laufen Sturm wider Gesetz und
Ordnung, wiegeln die Friedfertigen auf und sitzen mit dem
Aufruhr zu Tische. Ihr Handwerk ist um so gefährlicher,
als sie es am liebsten heimlich betreiben. Droht ihnen
Gefahr, so ducken sie sich. Und greift der eiserne Arm
des Gesetzes ein, dann sind sie wie weggeblasen und überlassen
den bürgerlichen Mitschreier seinem Schicksal. –
Parasiten!

Vor der Fronfeste, wo gleichfalls Pechpfannen brannten,
gab es wüste Auftritte. Stimmen wurden laut, die die
gewaltsame Befreiung des Gefangenen forderten. Und
gegen die am Eingang stehenden bewaffneten Burgknechte
fielen wilde Drohungen. Ein Haufe von Schreienden
und Betrunkenen zog durch die Gassen, den Tumult
steigernd.

Als auf dem Marktplatz der Bau des Gerüstes beendet
war, hatte sich ein Mann darauf geschwungen, der mit
einer zündenden Rede das Volk aufforderte, den durch
den Herzog abgeschlagenen Gnadenakt selbst zu vollziehen.
Es war der Bruder Antonius. Seine Beredsamkeit
stachelte das Volk auf, daß es seinen Worten Beifall
schrie. Aber die Besonnenen unter der Menge schritten
ein, verwiesen dem Mönch seine Rede und beschwichtigten
die Aufgeregten.

Die Bürger, die die Nachtwache hatten, gingen umher,
ermahnten das Volk zur Ruhe und versuchten, es zum
Heimkehren zu bewegen. Aber diese Zirkler sahen bald ein,
daß sie heute machtlos waren. Die Aufregung war zu groß,
und es waren ihrer zu viel, die in den Gassen tobten.



Dazu gab es selbst Bürger, die die wachsende Leidenschaft
insgeheim anstachelten. Der alte Anesorge lief
durch die Menge und reizte sie auf. Die ungeheure
Spannung und das vergebliche Harren auf die noch
immer erwartete Begnadigung hatten ihm fast den Verstand
geraubt.

Während nun auf den Gassen der drohende Aufruhr sein
schauerliches Lied sang, war es in der Zelle des Gefangenen
der Fronfeste still. Der Lärm drang nicht durch die dicken
Mauern und starken, eichenen Fensterladen. Der Raum
war schmal. Ein Tisch, ein Stuhl und ein eisernes Bett
bildeten seine dürftige Ausstattung.

Georg Waltklinger lehnte mit dem Rücken gegen den
Tisch. Sein Haar war in Unordnung, das Gesicht bleich.
Vor ihm stand der weißhaarige Edelbeck, der Hüter der
Fronfeste. Er war soeben eingetreten, hatte die Tür sorgsam
hinter sich geschlossen, die brennende Laterne niedergestellt
und den großen Schlüsselring dazugelegt.

»Nein, Herr Burgemeister,« versetzte der Alte, »nun
kann ich's nimmer mit ansehen. Euer Unglück zerbricht
mir das Herz.«

Waltklinger seufzte und machte eine Handbewegung, die
sagen wollte: mir ist nicht zu helfen.

»Wie geht's deinem Sohn, dem Heinrich?« fragte er
mit müder Stimme, um den Alten abzulenken.

»Von ihm wollte ich eben sprechen,« antwortete Edelbeck.
»Wieviel Gutes habt Ihr an dem getan! Herr Burgemeister,
wenn Ihr wüßtet, wie der Junge an Euch hängt,
wohl ebenso, wie an seinem leiblichen Vater.«

»Laß es gut sein,« versetzte Waltklinger, »'s war nicht
der Mühe wert.«



»Wie, ich sollte das gering anschlagen? Es war ein
schlimmer Abend,« nickte der Alte. »Der wilde Junge,
der aber doch zu lenken war wie ein Kind, hatte im
Jähzorn einen Mitspieler mit dem Messer gestochen. Ihr
kanntet meinen Heinrich, war er doch Euer Lehrbursche
und Geselle, und Ihr hattet ihn wahrhaft lieb. Ein
braves Kind, dein Heinrich, sagtet Ihr manchmal zu mir.
Da kam das Unglück. – Ich rang vor Euch die Hände:
helft, helft, daß mein Heinrich vor Schande bewahrt
bleibe! Meine Verzweiflung rührte Euch. Ihr versaht
den Jungen mit einem guten Stück Geld und ließt ihn
bei Nacht und Nebel heimlich entweichen. Den Schwergetroffenen,
der sich nur langsam erholte, suchtet Ihr auf,
gabt ihm Schweige- und Schmerzensgeld und nahmt Euch
seiner Familie an. Noch heute empfängt sie ja Eure
Wohltaten.«

Waltklinger sah nachdenkend nieder.

»Nun ist der Junge im Hessischen,« erzählte der alte
Edelbeck weiter, »und es geht ihm gut. Und seine Frau,
die sich fast zu Tode ängstigte, als ihm der Prozeß
gemacht werden sollte, ist mit den Kindern wohlbehalten
bei ihm angekommen. Er schreibt, daß sein neuer Meister
mit ihm recht zufrieden sei. Als dieser hörte, daß er das
Handwerk bei Euch gelernt habe, hat er den Jungen eingestellt.
Denn Euer Name war ihm bekannt. Wenn
Ihr den Heinrich damals nicht vor dem Schlimmen bewahrt
hättet, wie anders wär' es gekommen! Seine
brave Frau und die lieben Kinder hätte der furchtbare
Schlag schwer getroffen.«

Den Alten übermannte die Rührung, daß ihm die
Sprache versagte. Er schwieg eine Weile und fuhr mit
der Hand über die feuchten Augen. Dann begann er
wieder:

»Und wie meinem Heinrich das Unglück damals zugestoßen,
ebenso seid auch Ihr hineingeraten: das heiße
Blut hat Euch hingerissen. Wie manchem prächtigen
Menschen hat der Jähzorn nicht schon schwere Stunden
gebracht!«

Der alte Wärter brach hier kurz ab, wandte den Kopf
nach der Tür und lauschte angestrengt. Von dem lärmenden
Volkshaufen war nichts zu hören. Nur der verworrene
Klang einzelner Worte drang in die Zelle, die von den
wachehabenden Burgknechten kamen.

Da trat Edelbeck nahe an den Sitzenden heran und sagte
mit gedämpfter Stimme:

»Herr Burgemeister, seitdem Ihr in der Fronfeste
sitzt, ist der Schlaf meinen alten Augen ferngeblieben,
und ich habe meinen Kopf zerquält um Euretwillen.
Nun weiß ich, was ich tun muß. Euch ist bekannt, daß
der Turm zwei Ausgänge hat: den gewöhnlichen, den
die Knechte bewachen, und den nie benutzten, der aus
meiner Wärterstube unmittelbar ins Freie führt. Die
drei größten Schlüssel an diesem Bund öffnen die eiserne
Tür.«

Georg Waltklinger horchte auf.

»Es wäre jammerschade, wenn ein so geachteter und
verdienter Mann, wie Ihr seid, dieselbe erniedrigende Strafe
erleiden sollte, wie der gemeine Verbrecher. Und ich müßte
mich noch in der Sterbestunde einen schlechten Kerl nennen,
wenn ich Euch heute den Dienst nicht vergelten wollte,
den Ihr meinem Heinrich getan habt. Also geht auf und
davon, Burgemeister! Freilich – – – na, wie soll ich's
sagen, – Ihr wißt ja, ich hab's zugeschworen, meine
Gefangenen treu zu bewachen. Auf meinem weißen
Haar haftet kein Stäubchen Unehre, und ich darf
vor den Menschen nicht meineidig werden. Wie ich
freilich mit dem droben fertig werden soll, – na, kümmert
Euch nicht viel darum, das wird mir schon gelingen!
Ich tu's ja für meinen Heinrich und die herzigen
Kinderchen – – – Ihr könnt noch unendlich viel
Gutes tun, um mich alten Mann ist es nicht schade! –
Die Tür ist unverschlossen, die Treppe bis zu meiner
Stube frei – – nehmt den spitzen Stahl, der mir an
der Seite hängt, Burgemeister – und – – stoßt
zu – – –«

Waltklinger war den hastigen Worten des Alten mit
höchster Spannung gefolgt. Jetzt stand er erschüttert auf,
umarmte den Wärter und sagte:

»Edelbeck, was du da sprichst, verrät dein gutes Herz.
Wie soll ich dir's danken! Du bist ein Held! Deshalb
ist der Preis zu hoch, mit dem ich mir die Freiheit
erkaufen sollte. Ich will in den Augen unseres lieben
Herrgotts zwar gern weniger gelten als du, aber
ich möchte vor ihm nicht als Wicht dastehen. Und
das wäre ich, wenn ich dein Angebot annähme. Du
hältst viel auf mich, Alter, – das freut mich! Aber
gerade darum, weil ein solcher Ehrenmann, wie du
mich schätzt, muß ich über meinen Ruf streng wachen.
Sonst sagen die Leute: an dem Waltklinger ist doch nichts
gewesen!«

Dem Alten war bei diesen Worten der Kopf auf die
Brust gesunken. Nun wandte er sich langsam um, nahm
das klirrende Schlüsselbund auf und verließ, ohne noch
ein Wort zu sprechen, die Zelle. Georg Waltklinger sah
eine Weile in das matte Licht der auf dem Boden stehenden
Laterne. Dann setzte er sich, stützte den Kopf auf
und versank in tiefes Nachdenken.

Da hörte er, wie der alte Edelbeck wieder eintrat.

»Herr Burgemeister,« sagte dieser, »ein Weib hat an
meine Tür geklopft und so dringend gebeten, zu Euch
gelassen zu werden, daß ich ihr's nicht abschlagen mochte.«

Waltklinger sah sich um.

»Wen soll es jetzt so dringlich nach einer Unterredung
mit mir verlangen? Es ist doch nicht meine Tochter? Ich
möchte ihr den Schmerz meines Anblicks ersparen …«

»Das Weib ist verhüllt, aber Eure Tochter ist es nicht.«

Waltklinger schwankte einen Augenblick.

»Laß sie kommen,« sagte er alsdann.

Der Alte ging. Eine kurze Weile verstrich. Da hörte
Waltklinger ein leises Geräusch, und wie er sich umwandte,
sah er auf der Schwelle eine Frau stehen.
Ihr Kopftuch war herabgeglitten. Aber das Licht der
Laterne brannte so trübe, daß er die Züge der Eintretenden
nicht erkennen konnte. Waltklinger erhob sich
und tat ein paar Schritte nach der Tür. Plötzlich blieb
er überrascht stehen. Die Frau ging zu dem Bett und
setzte sich erschöpft darauf.

»Ja, Georg, ich bin es,« sagte sie unter raschen Atemzügen.
»Unser Kind ist gestorben.«

»Lea,« schrie der Mann auf, »Mirjam ist tot – – –?«

Die Frau nickte mit dem Kopf.

»Sie ist tot,« wiederholte sie.

Georg Waltklinger sank auf den Stuhl nieder, stützte
die Ellenbogen auf den Tisch und barg das Gesicht in
beiden Händen. So saß er unbeweglich. Nur das fast
unmerkliche Jucken seiner breiten Schultern verriet den
großen Schmerz, der in ihm arbeitete.

Die Frau betrachtete den Erschütterten lange. Dann
ging sie zu ihm hin. Zögernd legte sie ihre Hand auf
seine Schulter.

»Georg,« sagte sie in weichem Tone, »ich glaubte
immer, du hättest sie aus deinem Herzen gestoßen. Jetzt
weiß ich's, wie lieb du sie behalten hast.«

Waltklinger wandte sich zu ihr.

»Deine Botschaft ist tieftraurig, Lea, hab' aber Dank,
daß du gekommen bist. Willst du mir nicht etwas von
unserm Kind erzählen?«

Die Frau setzte sich wieder auf das Bett und beschrieb
Mirjams Krankheit und Hinscheiden. Waltklinger war es
feierlich zumute. Zwar hatte er das Mädchen, wie es
die engen Verhältnisse der kleinen Stadt mit sich brachten,
im Laufe der Jahre oft gesehen. Aber er hatte sie nie
angesprochen und durch nichts verraten, daß er ihr Vater
war. Die Scheu vor der Öffentlichkeit, mehr aber noch
das Gelöbnis, das er der Mutter einst gegeben, hatten
ihn abgehalten, den Schleier zu lüften, der auf Mirjams
Geburt lag. Innerlich war er ihr jedoch nahe geblieben,
und es hatte ihn geschmerzt, sie als Fremde ansehen zu
müssen. Nun aber, wo er ihren Tod vernahm, fühlte er,
wie nahe sie seinem Herzen immer gestanden hatte.

»Du bist hart zu mir gewesen, Lea,« sagte Waltklinger
schmerzlich. »Aber ich darf mit dir nicht rechten, denn
ich hatte deinen Frieden schwer gestört. Wie viele Jahre
seitdem auch dahingegangen sind, der Kummer darüber
ist nicht von mir gewichen. Durch aufopferndes Wirken
für andere habe ich versucht, mein Gewissen zu beschwichtigen.
Aber seine Stimme hat nie stillgeschwiegen.«

»Wenn ich deine Seelenpein mildern kann, Georg,
will ich's gern tun. In so bitteres Leid der Tod den
Menschen auch stößt, wenn er ihm sein Alles raubt,
so ist er doch ein Bote des Himmels. Und sein gewaltiger
Schmerz erweicht das Gemüt. Ich durfte dir wohl zürnen,
aber ich war grausam. Das tut mir heute weh! Der
große Schmerz trifft uns beide, er soll uns aussöhnen.
Auch Mirjam hat dir nicht gezürnt. Sie ging mit einem
Gebet für ihren Vater auf den Lippen.«

Waltklinger blickte schmerzlich auf.

»Deine Worte geben mir viel Tröstung, Lea; ich danke
dir!«

»Georg,« sagte die Frau und trat zu dem Sitzenden,
»ich kann dich nicht so leiden sehen. Dein Schicksal rührt
mich tief.« Sie zog aus der Tasche ihres Kleides ein
Fläschchen. »Hier nimm,« flüsterte sie, »es ist ein sicher
wirkender Trank, der dich friedlich einschlafen läßt.
Unsere Familie behütet sein Geheimnis seit Jahrhunderten.
Du bist ein ehrenhafter, stolzer Mann, Jörg,
und wirst den Tod der erniedrigenden Strafe vorziehen.
Das Herz würde mir vollends brechen, wenn – –«

Sie schwieg und sah zur Seite.

Der Gefangene griff überwältigt nach ihren beiden
Händen und antwortete:

»Liebe Lea, so weit also geht deine Güte für den,
der dich betrog? Du beschämst mich. Dein Vorschlag will
mein Bestes, aber ich kann ihn nicht annehmen! Ich
habe gefehlt! Deshalb darf ich mich meinen irdischen
Richtern nicht entziehen, so unerträglich mir ihre Strafe
auch scheint. Dem himmlischen Richter kann ich doch nicht
entgehen. Und er würde viel schwerer geneigt sein, mir
zu vergeben, wenn ich handelte, wie du mir rätst. Ein
aufrechter Mann darf nicht zurückschrecken, wenn getane
Schuld an ihm gesühnt werden soll.«

Die Frau weinte leise.

»Ich habe es geahnt, daß du so sprechen würdest,«
stammelte sie.

Enttäuscht barg sie das Fläschchen wieder in ihrer
Tasche und wischte die Tränen aus den Augen. Dann
reichte sie ihm die Hand zum Abschied und sagte:

»So tröste dich der Allmächtige, Jörg. Mit seiner
Kraft wirst du das Schwere überwinden.«

»Mag er auch dein Weh mildern und in bangen
Stunden an deiner Seite stehen. Lebe wohl, Lea!«

Eine Sekunde darauf war Waltklinger allein. Er
lauschte noch aufmerksam den sich entfernenden Tritten,
bis sie ganz verklungen waren. Dann streckte er sich
ermattet auf das Bett. Wieder war ein lieber Mensch
von ihm gegangen! Und eine innere Stimme sagte ihm,
daß auch unter der Bürgerschaft viele innigen Anteil
an seinem Geschick nähmen. Da fühlte er, wie sich langsam
seine Augen füllten. Es waren Freudentränen, und
er schämte sich ihrer nicht.

Bald öffnete sich die Tür wieder; der alte Edelbeck
erschien noch einmal.

»Herr,« versetzte er, »unten wartet ein Kapuziner,
um Euch geistliche Stärkung zu bringen.«

»Ein Mönch?« fragte Waltklinger. »Er muß doch
wissen, welchen Glaubens ich bin. Teile ihm mit, daß
ich heute von einem Diener meiner Kirche bereits
Tröstung empfangen hätte.«

»Das sagte ich dem Kuttenträger schon, aber er ließ
sich nicht fortschicken.«

Waltklinger lächelte trübe.

»Er will mir eine vermeintliche Wohltat erweisen;
dafür gebührt ihm Dank. Schick' ihn herauf.«

Mit diesen Worten erhob er sich vom Bett und ging
mit großen Schritten auf und ab. Da trat der Mönch
in die Zelle, die Kapuze auf dem Kopf. Er horchte noch
einmal in den Gang hinaus. Aber es war nichts Verdächtiges
zu hören, nur ein dumpfer, verworrener Lärm,
der vom Frauenmarkt heraufdrang. Nun schloß er die
Tür und wandte sich zu dem Gefangenen.

Rasch löste er den Knoten des hanfenen Strickes, der
um seinen Leib geschlungen war, riß die Kutte herab
und warf sie von sich. Ein hochgewachsener Jüngling
von schlankem Körper, an dessen Seite ein gerader Degen
hing, stand jetzt vor dem Erstaunten.

»Bernhard von Miltitz!« rief Waltklinger, »Ihr hier?
Und was soll diese Verkleidung?«

»Es ist das drittemal, Herr Burgemeister, daß ich
Euch unter die Augen trete. Heute werdet Ihr mich nicht
von Euch weisen.«

Und des Jünglings Atem flog, als er hinzusetzte:

»Ich bringe Euch Befreiung! Schlüpft in diese Kutte
und begebt Euch von hinnen. Keiner der Burgknechte
wird argwöhnen, daß dieses Ordenskleid seinen Träger
gewechselt hat. In den Gassen tobt eine aufgeregte
Menge; es kann Euch nicht schwer werden, im Gewühl
unerkannt zu entkommen. Der Wächter des Jüdentores
ist bestochen, er wird öffnen. Am Einfluß der Triebisch
in den Strom liegt ein Boot; der vertraute Fährmann
rudert Euch über die Elbe. Drüben wartet Georg von
Komerstadt Eurer. Von da mögt Ihr auf windschnellem
Rosse über Königsbrück in das böhmische Land entkommen.
Eilt, daß keine kostbare Minute verrinne!«

Georg Waltklinger war starr vor Überraschung. Endlich
fragte er:

»Was bewegt Euch dazu, Junker, mich aus meinem
Gefängnis zu befreien?«

»Die Liebe zu Eurer Tochter,« rief dieser. »Unsere
Herzen sind unlösbar verbunden. Ich habe heute mit
Sonnhild von Eurer Rettung gesprochen, ohne ihr meinen
Plan zu verraten. Aber sputet Euch!«

»Und wenn ich Euer Anerbieten annähme, was würde
dann aus Euch?«

»Ich bleibe an Eurer Stelle im Turm!«

»Ist es Euch bekannt, daß Gefangenenbefreiung mit
schwerer Freiheitsstrafe gesühnt wird, die auch Euer
Vater von Euch nicht abwenden könnte?«

»Ich weiß es. Doch unterlaßt alle Worte und nehmt
das Kleid,« drängte der Jüngling in fiebernder Hast.

»Bernhard von Miltitz, Ihr seid ein edelmütiger
Jüngling, und ich schulde Euch großen Dank. Euer Plan
ist verlockend, und seine Ausführung würde wohl glücken.
Aber ich muß Eure Hilfe ausschlagen.«

»Ausschlagen? Was ficht Euch an, Herr Burgemeister?«

»Meine Freiheit wäre zu teuer erkauft – –«

»Sorgt Euch nicht um andere, denkt an Euer Kind.
Klopft Euer Vaterherz nicht rascher bei dem Gedanken,
das Werk für Sonnhild zu tun?«

»Tut Ihr es für sie?« fragte Waltklinger.

Da schoß dem Jüngling die Röte in das Gesicht.

»Ich sagte es Euch ja schon, – – – aber, – auf
denn! Wozu die Worte! Die Gunst möchte sich von der
Ausführung des Plans bei weiterem Zögern wenden.«

»Ich bleibe!«

Der Jüngling fuhr auf. Draußen wurden eilende
Schritte hörbar.

»Geht doch,« rief Bernhard, »das ganze Lebensglück
Eures Kindes steht auf dem – –« Da flog krachend die
Tür auf, und drei Bewaffnete stürzten herein.

»Im Namen des Herzogs, Junker von Miltitz, Ihr
seid mein Gefangener!« rief der vorderste Knecht, indem
er auf Bernhard eindrang.

Dieser riß seinen Degen aus der Scheide und hieb den
schlanken Holzschaft des ihm entgegengehaltenen Spießes
mittendurch. Ein anderer Knecht sprang mit großem
Ungestüm an die Stelle des Wehrlosen. Bernhard sah
den Stoß der Pike kommen und wich blitzschnell zur
Seite. Ein scharfes Knirschen – und die stählerne Spitze
zersplitterte an den Steinquadern der Mauer. »Ergebt
Euch!« rief der dritte Knecht und kam mit wagrechtem
Spieß heran. Da sprang Bernhard hinzu, griff mit
nerviger Hand nach der Waffe und ruckte so heftig daran,
daß der Knecht jählings auf den Fußboden der Zelle
geschleudert ward und besinnungslos liegenblieb.

Jetzt riß der Jüngling in schäumendem Zorn den
Degen in die Höhe, als Caspar von Carlowitz, der Schloßhauptmann,
der mit Bernhard erst heute von der Reise
zurückgekehrt war, mit dem blanken Schwert in der Faust
atemlos in die Zelle trat.

»Kein Blut fließe!« befahl er. »Bernhard, den Degen
weg!«

Aber die maßlose Erregung des Junkers war damit
nicht zu beschwichtigen. Er sah in dem plötzlich Erschienenen
nur einen neuen Feind. Und er drang auf die
beiden Knechte ein, die das Untergewehr gegen ihn
gezogen hatten. Da stieß Caspar von Carlowitz sein
Schwert in die Scheide, kreuzte die Arme über der Brust
und rief:

»Sinnloser Knabe! Wenn du Blut vergießen mußt,
so wähl' das meinige!«

Diese Worte schlugen in die Seele des Ergrimmten.
Der zum Streich ausgeholte Arm sank schlaff herab. Ein
Zittern überlief die schlanke Gestalt, und der Degen entglitt
der Faust und fiel klirrend zu Boden. Und dann
sank der Jüngling mit lautem Aufschluchzen an die Brust
des väterlichen Freundes.



Unterdessen war der Lärm und die Bewegung in den
Gassen zu solcher Höhe angewachsen, daß Peter Sorgenfrei,
um einen etwa ausbrechenden Aufruhr niederzuhalten,
drei Fähnlein der Bürgerwehr aufgeboten hatte.

Das erste war unter seinem Viertelsmeister, den die
schwarz-gelbe Binde kenntlich machte, in Reih und Glied
vor dem Rathaus aufmarschiert. Das Fähnlein des
zweiten Bezirks war vom Jahrmarkt her im Sturmschritt
auf den Frauenmarkt gerückt, und der dritte Haufe
zog unter Trommelschlag durch die Jüdengasse ebenfalls
vor die Fronfeste.



Hier hatte sich die Verwirrung aufs höchste gesteigert.
Der Schloßhauptmann war mit einer Wachtverstärkung
angekommen, was einen Unsinnigen veranlaßt hatte,
das Gerücht auszusprengen, dem Burgemeister solle ein
Leids zugefügt werden. Dem alten Anesorge wiederum
war der Gedanke aufgestiegen, die Menge trunken zu
machen, daß sie geneigt werde, eine Gewalttat zu begehen.
Zu diesem Zweck hatte er neben der Frauenkirche
einige Oxhoft Wein aufstellen lassen, der in tönernen
Krügen herumgereicht wurde. Er selbst fuhr durch das
Gewühl und feuerte die ärgsten Schreier an, die Fronfeste
zu stürmen und den Burgemeister zu befreien.

Das Heulen in den Gassen wuchs, und der Ruf
»Feuerjo!« ertönte von allen Seiten. Ein Eiferer war
auf den Kirchturm geeilt, und schon gellte die Feuerglocke
über die Stadt hin. Die Bürger des Feuerschutzdienstes
liefen nach der Spritze. Bald darauf rasselte diese durch
die Elbgasse nach dem Marktplatz.

Am schlimmsten ging es am Turm zu, von dessen
Eingang die Bürgerwehr die Menge zurückgedrängt hatte.
Hier war das Gerücht von einer Befreiung des Burgemeisters
durch List laut geworden. Der Wächter vom
Jüdentor habe den Plan verraten, und das Dazwischentreten
des Schloßhauptmanns hätte das Werk vereitelt.

Ein ohrenzerreißender Lärm hallte über den Frauenmarkt.
Peter Sorgenfrei stand auf dem von Menschen
freigemachten, kleinen Raum vor dem Tor der Fronfeste,
den zu betreten bewaffnete Bürger die Menge zurückhielten.
Da wandte sich Sorgenfrei gegen den ärgsten
Lärmmacher in der vordersten Reihe – Bruder Antonius –,
der jäh verstummte, als der riesige Fleischhauer
auf ihn zutrat. Der Mönch stand wie versteinert,
nicht das Weiße im Auge zuckte. Nur der Blick hing starr
an der erhobenen, gewaltigen Faust. Wenn diese niederfiel
– das wußte er –, zerschlug sie seinen Schädel
wie einen irdenen Topf. Doch ging das Verhängnis
noch einmal an dem alten Landstreicher vorbei.

Da machte die Menge eine Bewegung und drängte,
allen Anstrengungen der Bürgerwehr zum Trotz, bis
nahe zum Eingang des Turmes vor.

Zur gleichen Zeit öffnete sich das Tor der Fronfeste
und Caspar von Carlowitz trat heraus. Acht bewaffnete
Burgknechte folgten ihm, in deren Mitte mit leichenblassem
Gesicht Bernhard von Miltitz ging.

»Eine Gasse im Namen des Herzogs!« rief der Schloßhauptmann
der dichtgedrängten Menge zu.

Keiner rührte sich, der Aufforderung nachzukommen;
nur ein verstärktes Geheul erbrauste als Antwort.

Jetzt klang Peter Sorgenfreis gewaltige Stimme in
den Lärm hinein:

»Will die allzeit gesetzestreue Bürgerschaft Meißens
dem Herzog Heinrich die Reformation mit Aufruhr und
Empörung danken?«

Das wirkte. Stille trat ein, und die Menge teilte sich.

Caspar von Carlowitz ging voran und winkte den
Knechten, ihm zu folgen.

Da geschah etwas Unerwartetes. Ein Weib drängte
sich durch die vordersten Reihen und flog mit dem
schrillen Ruf »Bernhard!« auf den Gefangenen zu. Einer
der Knechte, den die drohende Haltung der Menge und
ihr Geschrei kopflos gemacht, glaubte, daß eine gewaltsame
Befreiung des Gefangenen versucht würde. Er hob
den Spieß, stach zu und – traf einen Jüngling, der
blitzschnell vor das Mädchen gesprungen war. Der Gestochene
brach lautlos zusammen. Das Mädchen aber
schlüpfte zwischen den Knechten hindurch und schlang die
Arme um den Gefangenen.

Der rasche Vorgang war von tiefer Wirkung auf die
Umstehenden. Jeder kannte das Mädchen, es war die
Tochter des Burgemeisters. Und wer war der unglückliche
Gefangene, der Waltklingers Befreiung heldenmütig versucht
hatte?

Da rief eine Stimme:

»Ist das nicht der Junker von Miltitz?«

Der Ruf schlug ein. Die Menge ahnte, was sich hier
abspielte, und war ergriffen. Die Liebenden waren die
Kinder der feindlichen Väter! So dichtgedrängt das
Volk den Frauenmarkt auch bedeckte, herrschte doch jetzt
tiefes Stillschweigen.

Inzwischen waren Caspar von Carlowitz und Peter
Sorgenfrei zu den Umschlungenen getreten und hatten
gütlich auf sie eingesprochen. Darauf flüsterte Bernhard
der Geliebten noch ein paar Worte zu und löste alsdann
ihre Hände schonend von seinem Hals. Während Sorgenfrei
nun die Gebrochene beiseite führte, setzten sich die
Burgknechte mit dem Gefangenen in ihrer Mitte in
Bewegung.

Dieser Auftritt hatte die Menge plötzlich ernüchtert.
Keiner besaß noch Verlangen, den Lärm fortzusetzen.
Alle fühlten, daß sich etwas Großes zugetragen hatte.
Das allgewaltige Schicksal war mit leisem Flügelrauschen
über ihren Häuptern hingezogen.



Rascher, als er entstanden, zerstreute sich der Auflauf,
und die Gassen wurden leer. Nur die letzten der Heimkehrenden
sahen noch, wie der Schloßhauptmann auf
schäumendem Pferde die Burggasse herabgesprengt kam
und über den Markt und durch die Fleischgasse galoppierte.
Schon in geraumer Entfernung vom Fleischtor
klang seine befehlende Stimme:

»Torwart, hallo, – Tor auf!«

Der Torwart sprang hinzu, riß die schweren Torflügel
auseinander, und Caspar von Carlowitz ritt hindurch.
Donnernd schlugen die Pferdehufe den Triebischsteg. Und
dann sprengte er den Plossenberg hinan, – die Straße
nach Siebeneichen.



Nachdem Peter Sorgenfrei das zitternde Mädchen aus
der Menge geführt, ließ er sie allein und eilte zum Turm
zurück. Da bemerkte Sonnhild an der Kirchhofsmauer
einige Männer, die einen auf der Erde Liegenden umstanden.

Das Mädchen ging zu der Gruppe; sie wußte, daß
dort ihr heldenmütiger Retter lag. Als sie sich zu ihm
hinabbeugte, erkannte sie ihn. Es war der junge Spielmann.
Der Stoß des Knechts auf seine Brust war so stark
gewesen, daß er den Körper durchbohrt hatte. Die Fiedel,
die der Bursche auf dem Rücken getragen, lag neben ihm.
Des Spießes Spitze hatte sie zertrümmert.

Sonnhild kniete mit zusammengepreßten Lippen zur
Seite des Spielmanns nieder. Die glanzlosen Augen des
Verscheidenden leuchteten auf, als er das Mädchen erkannte.



»Jungfrau,« flüsterte er in hohem Glücksgefühl, »welch
schöner Tod!«

Sonnhild drängte das furchtbare Weh zurück, das ihr
die Brust zerriß.

»Edler Jüngling,« sprach sie erschüttert, »wie soll ich's
Euch danken, was Ihr für mich getan!«

Aber der Spielmann wehrte ihren Worten.

»Sprecht nicht also. Das Bewußtsein, Euch gedient
zu haben, ist mir Danks genug.«

»Ihr habt mein armseliges Leben um eine kurze
Spanne verlängert, indem Ihr Euer junges Leben als
Einsatz gabt. Unerträglicher Gram hat mein Herz gebrochen;
wie lange noch, und es steht still. Ihr hättet
Euch nicht aufopfern sollen.«

Da lächelte der Spielmann beglückt.

»Ihr werdet noch ungezählte Tage erleben, und die
Sonne wird freundlich auf Euern Weg fallen. Was
liegt an mir?«

Ein hellroter Blutstrahl brach aus seinem Munde
und machte ihn verstummen. Große Schwäche kam über
ihn. Er fühlte, es war sein Letztes. Mit äußerster Kraft
widerstand er noch einmal dem Ruf aus dem Jenseits
und stammelte:

»Jungfrau, ich mußte von hinnen, weil ich Euch
liebte – er mag mir's verzeihen. Das Leben hätte mich
bedrückt, aber der Tod für Euch beseligt mich! Grüßt
mir den edlen Junker; – ihm – und – Euch – meine
– – Segens – wün – sche – – –«

Mit diesen Worten starb der Spielmann. Sonnhild
sah sein Auge brechen, nachdem es ihr noch einmal gelächelt.
Da deckten die Männer einen Mantel auf ihn
und trugen ihn fort. Nun war Sonnhild allein. Der
Mond schien hell und ließ alle Gegenstände deutlich
erkennen.

Ohne zu wissen wohin, lief Sonnhild fort von dieser
Stelle, bis sie vor einer Mauer stand. Jetzt sah sie sich
um. Sie befand sich auf dem Friedhof der Franziskaner,
und dicht vor ihr war das Beinhaus.

Eine Weile lang versuchte das Mädchen, alle Kraft
zusammenzunehmen, daß sie der übermächtigen Schwächeanwandlung,
die sie fühlte, nicht erliege. Dann brach
sie in die Knie, lehnte die Wange an die Mauer des
Beinhauses und schrie auf vor Schmerz.
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Dreiundzwanzigstes Kapitel

Der Ritt nach Dresden



Frau Magdalena von Miltitz saß beim Schein der
Lampe im Familienzimmer des Schlosses Siebeneichen.
Sie war unbeschäftigt, und ihr Blick hing nachdenklich an
dem offenen Fenster. Leise Unruhe quälte sie.

Sie ging zum Fenster und lehnte sich hinaus. Es
war ein prächtiger Herbstabend. Die Mondscheibe hing
scharf umzeichnet am Himmel, und das silberne Licht
umwob schmeichelnd die Zweige und Blätter der Bäume.
In der Tiefe glitzerte das breite Band des Elbstroms.
Fledermäuse huschten vorbei, und von Zeit zu Zeit erklang
der Ruf eines Kauzes.

Jetzt vernahm Frau Magdalena Pferdegetrappel.
Eilends verließ sie das Zimmer und begab sich auf die
nach dem Schloßhof gelegene Veranda. Da trabte auch
schon ein Reiter durch das Tor. Sie erkannte Caspar
von Carlowitz und rief ihn an.

»Base,« hörte sie seine Stimme im Näherkommen,
»wie ist das Befinden deines Mannes? Kann ich ihn
sogleich sprechen?«

Damit hielt er vor der Veranda. Frau Magdalena
sah in sein mondbeschienenes Gesicht; es war tiefernst,
wie sie es noch nie gesehen.



»Du triffst Ernst nicht zu Hause,« antwortete sie.
»Kaum war er heute zum Bewußtsein zurückgekehrt, so
erkundigte er sich nach dem Schicksal Waltklingers. Als
er die Strafe erfuhr, war er aufs tiefste betroffen.
Während des ganzen Nachmittags stand er unter dem
Eindruck dieser Nachricht. Mit einem Male erklärte er,
daß er zum Herzog fahren und um Milderung der Strafe
bitten wolle. Die Tat sei in der heftigsten Gemütserregung
geschehen, Waltklinger wäre als Mensch und
Burgemeister hochachtbar, und was er ähnliches mehr
sprach. Und da Bernhard die Nachricht aus Dresden
mitbrachte, Herzog Heinrich werde noch heute nach Prag
reisen und als Liebhaber nächtlicher Fahrten gegen
Mitternacht aufbrechen, ließ Ernst alsbald anspannen
und fuhr davon. Sein Zustand war recht gut; dennoch
bange ich um ihn. Doch mochte ich ihn nicht von der
Fürbitte zurückhalten.«

Frau Magdalena schwieg. Während ihrer Rede war
der Vogt aus dem Pferdestall auf den Hof getreten.

»Ich muß gleichfalls zum Herzog,« stieß der Schloßhauptmann
aus. »Welche Stunde ist es, Vogt?«

»Fast elf,« antwortete dieser.

»Vetter Carlowitz,« sagte Frau Magdalena, »dein
Gebaren ist ein wenig seltsam. Du ängstigst mich.
Was bewegt dich zu dem nächtlichen Ritt? Sag' es mir.«

»Nichts, nichts, Base,« beschwichtigte dieser erregt.
»Vogt, ziehe sofort das schnellste Pferd aus deinem
Stalle! In zwei Minuten muß ich reiten.«

Der Vogt verschwand in großer Eile.

»Soll dich nicht wenigstens Bernhard begleiten?«
drang Frau Magdalena in den Schloßhauptmann.



»Bernhard?« entfuhr es diesem.

Beim Klange dieses einen Wortes stutzte Frau
Magdalena.

»Nun ja,« sagte sie gepreßt. »Er begab sich heute
schon früh zu Bett – – Doch, nein, – wie ist mir, –
sein feines Ohr hätte unser Gespräch längst schon vernommen
und er wäre ans Fenster getreten – –«

Frau Magdalena warf einen geängstigten Blick zu den
Fenstern hinauf.

»Vetter!« rief sie. »Du verbirgst mir etwas! Laß es
mich wissen, was es auch sei!«

Caspar von Carlowitz erwiderte:

»Nun du es ahnst, kann ich das Schlimme nicht mehr
verschweigen.« Und er erzählte mit hastigen Worten, was
sich zugetragen.

Frau Magdalena erbleichte bis in die Lippen hinein.

Jetzt führte der Vogt das rasch gezäumte Pferd vor.
Der Schloßhauptmann sprang von dem seinen und bestieg
das junge, mutige Tier.

»Wie lange rechnest du mit ihm bis zum Dresdner
Schloß?« fragte er.

»Wenn Ihr ihm die Zügel laßt, Herr, dann trägt Euch
der Hengst in weniger als einer Stunde dahin. Habt
Ihr erst Wilsdruff hinter Euch, so wird er davonschießen
wie ein Pfeil.«

»Es ist gut.«

Carlowitz nahm die Zügel fest in die Faust und ritt
dicht an die Veranda heran.

»Mut, Base,« raunte er, »du kennst den Edelsinn unseres
Herzogs.« Und als er ihren starren Blick sah, fügte er
hinzu: »Wir stehen alle in Gottes Hand. Kein Haar
fällt ohne seinen Willen von unserm Haupt!«

Da beugte sich Frau Magdalena über die Brüstung,
reichte dem Schloßhauptmann die Hand und sprach gefaßt,
aber mit zuckenden Lippen:

»Reite unter seiner Hut, Vetter!«

Carlowitz drängte sein Pferd zurück und trabte zum
Hoftor hinaus. Bald hatte er die Landstraße erreicht,
die hell beschienen wie eine gerade Linie durch die Landschaft
lief.

Da schnalzte er mit der Zunge; der Hengst prustete
und spitzte die Ohren. Jetzt drückte ihm der Reiter die
Sporen in die Weichen. Das junge Tier gewahrte die
Zügelfreiheit und galoppierte an. Eine Sekunde darauf
flog Carlowitz wie eine spukhafte Erscheinung durch die
stille Nacht.
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Vierundzwanzigstes Kapitel

Unter den sieben Eichen



Ein schöner Herbstmorgen brach an. Schon zu früher
Stunde wurde es in den Gassen lebendig. Von der Erregung
vom Abend vorher war nichts mehr zu spüren. Die Menschen
trugen ernste, sorgenvolle Mienen, und unwillkürlich dämpfte
jeder die Stimme im Gespräch mit dem andern.

Die Menge wuchs. Heute dachte niemand daran, sein
Tagewerk zu beginnen. Unaufhörlich strömten die Neugierigen
nach dem Markt, und das Gerüst war von einem
undurchdringlichen Menschenring eingeschlossen.

Da flog plötzlich von der Fronfeste her ein Gerücht
durch die Menge. Wer es vernahm, schreckte zusammen
und glaubte ihm nicht, obwohl es jedes Herz in neuer
Hoffnung schlagen machte.

Ernst von Miltitz wäre gestern unter schwerer Gefahr
für seine Gesundheit nach Dresden zum Herzog geeilt. Im
Schloß angekommen, sei er infolge der Wagenfahrt sehr
schwach gewesen. Endlich habe er sich wieder erholt und
den Herzog vor der Abreise noch am Wagenschlag um
Gnade für den Burgemeister gebeten. Herzog Heinrich
hätte die überraschende Bitte freundlich aufgenommen. Im
Begriff, seinem Geheimschreiber eine Milderung der Strafe
zu diktieren, sei Caspar von Carlowitz auf fast zusammenbrechendem
Rosse herangesprengt. Auch dieser habe um
Gnade gefleht, und zwar für den Sohn des vor dem
Herzog stehenden Vaters, der für seinen Feind bat. Als
Herzog Heinrich die unüberlegte Tat des edelmütigen Jünglings
vernommen, sei er ergriffen gewesen. Und wie er
seinen geschätzten Amtmann, ob des Ungeheuerlichen, das
sein Sohn gewagt, habe erbleichen sehen, da sei es rasch
von seinem Lippen gekommen: ›Volle Gnade für beide!‹

Vor wenigen Minuten hätte Caspar von Carlowitz dem
Burgemeister die Begnadigung verkündet.

Aus dem dichtgedrängten Haufen erscholl nicht ein einziger
Ruf der Freude. Man mußte erst Gewißheit haben, bevor
man das gepreßte Herz frei machte. Wie grausam wäre
ein Irrtum gewesen.

»Auf, zur Fronfeste!« rief laut eine Stimme, und die
Menge drängte ungestüm durch die Jüdengasse nach dem
Frauenmarkt.



Das Gerücht beruhte auf Wahrheit! Noch in der Nacht
waren Ernst von Miltitz und Caspar von Carlowitz von
Dresden zurückgekommen. Und als der Morgen dämmerte,
hatte beim Wächter des zu Füßen des Burgfelsens gelegenen
Wassertors ein Jüngling um Auslaß gebeten. Außerhalb
der Stadtmauer war er sodann elbaufwärts geeilt, bis er
Siebeneichen erreicht hatte.

Zu derselben Zeit, als in Meißen die Kunde des herzoglichen
Gnadenaktes laut wurde, saßen Ernst von Miltitz,
Frau Magdalena und Bernhard beim Morgenimbiß.
Eine schwere Stunde lag hinter ihnen. Bernhard hatte
seinen Vater um Verzeihung für seine Tat gebeten. Die
Liebe zu der Tochter des Burgemeister habe ihn zu
diesem Beginnen bewegt. Auch habe er geglaubt, die
schwere Strafe von dem Mann abwenden zu sollen, um
deren Milderung der Vater sicherlich würde gebeten
haben, wenn er das verhängnisvolle Geschick Waltklingers
gekannt hätte. Der väterliche Bittgang, nachdem
er das Urteil erfahren, bestätige dem Sohn, daß er die
Großmut des Vaters seinem Feinde gegenüber richtig
eingeschätzt.

Wohl verurteilte Ernst von Miltitz die rasche und
gegen das Gesetz gerichtete Tat des Jünglings. Aber mit
geheimem Stolz erkannte er auch den Edelmut, der den
Sohn zu dieser Handlung getrieben. Deshalb verzieh er
ihm aus vollem Herzen, und ihre Aussöhnung vertrieb
selbst den Schatten, der seit jenem bösen Auftritt zwischen
ihnen gestanden.

Frau Magdalena hatte ihren Sohn stumm in die Arme
geschlossen. Sie kannte ihn nur zu gut. Er war das treue
Abbild seines Vaters. Eine übereilte Handlung konnte der
Jüngling, bis das Leben seinen Charakter gereift, wohl
begehen, aber nie eine Tat, die einen Makel auf ihn
geworfen hätte. Und die warme Regung, die ihn getrieben,
war doch ebenfalls das Erbe seines Vaters.

So saßen die drei mit übervollem Herzen beieinander.

Da hörten sie die Tür gehen. Und wie sie sich umschauten,
gewährten sie auf der Schwelle zwei Menschen:
ein junges, blasses Mädchen und einen gebeugten Mann.
Die schönen Augen des Mädchens waren mit Tränen
gefüllt; ihre Hand lag in der des völlig fassungslosen
Begleiters. Keines von beiden sprach ein Wort. Da tat
der Mann an der Tür ein paar unsichere Schritte ins
Zimmer. Dann versagte ihm die Kraft. Langsam breitete
er die Arme aus, sank auf die Knie nieder und stammelte:

»Ernst von Miltitz, – Ihr habt – – –«

Hier brach seine Stimme.

Der Amtmann sprang vom Stuhl auf und ging zu dem
Knienden.

»Georg Waltklinger,« sagte er gütig, »steht auf. Nicht
mir, unserm gütigen Herzog gebührt Euer Dank!«

Der Kniende haschte nach den ihm entgegengestreckten
Händen und hielt sie fest.

»Herr Amtmann,« stammelte er, »meine schwere Schuld
drückt mich bei Eurem Anblick nieder, – und so will ich
mit Euch sprechen. Eure Großmut mag meinem Dank
wehren, für den mir alle Worte zu schwach sind, aber
mein Geständnis müßt Ihr anhören. Ich bin Euch übel
gesinnt gewesen, und was ich über Euch gesprochen, mag
mir Gott verzeihen. Als einen rechthaberischen Mann ohne
menschliches Mitgefühl habe ich Euch betrachtet. Und
wäre das Schlimme nicht über mich gekommen, so hätte
ich Euch wohl für immer bitter unrecht getan. Darum
preise ich die Prüfung! Meine Hoffart habt Ihr mit Edelsinn
erwidert. Ernst von Miltitz, Ihr habt mich besiegt! –
Könnt Ihr verzeihen?«

Während dieser Rede waren die Ratsherren und noch
einige andere angesehene Bürger Meißens in das Zimmer
getreten. Alle waren sichtlich ergriffen.

»Ich verzeihe Euch gern, wenn Ihr eine Schuld gegen
mich fühlt,« antwortete der Amtmann bewegt. »Die Überlieferung
aus vergangenen Zeiten ist es gewesen, was Euch
verhinderte, mich gerechter zu beurteilen. Und was Ihr
erlitten, mußtet Ihr für die Feindschaft büßen, die Adel
und Städte so lange schon trennt. Vielenorts wird der
Wunsch laut, das alte Zerwürfnis zu beseitigen. Beginnen
wir damit! Wollt Ihr das Versprechen besiegeln, allen
Hader zu vergessen und mir Euer Vertrauen für die Zukunft
zu schenken, so reicht mir die Hand.«

»Das will ich, Herr Amtmann!« versetzte Waltklinger
freudig und schlug ein.

»Ich danke Euch, Herr Burgemeister! Und Ihr sollt es
erfahren, wie ich Euch schätze. Nun aber steht auf.«

Peter Sorgenfrei dankte jetzt im Namen des Rats
für die hochherzige Fürbitte. Aber Ernst von Miltitz
wehrte ab.

Da trat ein Greis vor den Schloßherrn. Es war der
alte Niclas Anesorge. Seine Züge waren verfallen, und
es schien, als wenn die Aufregungen der letzten Tage
den verbissenen Weißkopf an den Rand des Grabes
gebracht hätten.

»Herr Amtmann,« murmelte der Alte, »mir müßt Ihr
noch erlauben, zu Euch zu sprechen. Ich hab' Euch am
schlimmsten mitgespielt! Und wenn man's gewahr wird,
daß es ein guter Mensch gewesen, den man verunglimpft
hat, so tut das bitter weh! Ich werde mir's nimmer
verzeihen können – –«

Der Alte senkte den Kopf und weinte. Als Ernst von
Miltitz ihn getröstet, ging er kopfschüttelnd hinaus.

»Was Ihr unserm Burgemeister erwiesen, Herr Amtmann,«
hob Peter Sorgenfrei noch einmal an, »das
empfindet jeder einzelne der Bürgerschaft, als wenn Ihr's
ihm getan hättet.«

Bei diesen Worten hatte Sorgenfrei das Fenster geöffnet.



»Möchtet Ihr nicht einmal herantreten?« fragte er.

Ernst von Miltitz stellte sich neben ihn und sah hinaus.
Den ganzen weiten Park füllte, Kopf an Kopf, eine dichtgedrängte
Menge, die mit entblößten Häuptern in feierlichem
Schweigen harrte. Ergriffen sah der Amtmann
hinab. Da brausten plötzlich vielhundertstimmig die Rufe
durch die Luft:

»Ernst von Miltitz! – – – Herzog Heinrich! – –«

Und zu dem lauten Jubel schwenkten die Meißner die
Hüte und Mützen, und aus ihren Augen las Ernst von
Miltitz Dankbarkeit und ehrliche Beschämung.

Sich zu den im Zimmer Versammelten zurückwendend,
fielen des Amtmanns Blicke auf seinen Sohn, dessen Augen
vor innerer Bewegung mit Tränen gefüllt waren.

Da wandte sich Ernst von Miltitz nach allen Seiten
um, als wenn er jemand suche. Plötzlich schritt er durch
den Kreis der Ratsherren nach der Tür, wo Sonnhild
lehnte. Er sprach leise ein paar väterliche Worte zu ihr,
faßte sie alsdann bei der Hand und führte sie vor ihren
Vater.

Mit niedergeschlagenen Augen stand das Mädchen mitten
unter den Versammelten. In ihren Zügen war von dem
großen Glück, das ihr Herz erfüllte, nichts zu lesen. Die
Freude war zu jäh gekommen, und die Leiden waren zu
schwer gewesen. Das feine Gesicht Sonnhilds war bleich,
und die edelgeformten Schläfen, die das leuchtende Haar
halb bedeckte, zitterten noch ob der furchtbaren Aufregung
der letzten Tage.

»Burgemeister Waltklinger,« hob Ernst von Miltitz an,
»hier Eure Tochter, die mit ihren schwachen Kräften von
allen wohl am meisten gelitten hat!«



Bei diesen Worten schossen Tränen in Waltklingers
Augen.

Ernst von Miltitz ergriff mit der freien Linken die Hand
Bernhards.

»Was erwidert Ihr, Georg Waltklinger, wenn ich jetzt
als Brautwerber meines Sohnes vor Euch trete und bitte:
gebt ihm die Hand Eurer Tochter!«

Da überlief die hohe Gestalt Waltklingers ein so starkes
Zittern, daß Peter Sorgenfrei an seine Seite trat und ihn
stützte. Über die Wangen des Tiefergriffenen rannen die
Tränen, und seine Augen gingen in unaussprechlicher
Dankbarkeit zu dem edelmütigen Jüngling, der das Leben
furchtlos an seine Befreiung gesetzt hatte. Die Bewegung,
die den starken Mann erzittern machte, war so tief, daß
er kaum ein paar Worte sprechen konnte.

Nun legte Ernst von Miltitz die Hände der Liebenden
ineinander. Bernhard sah, wie eine feine Röte in Sonnhilds
bleiches Gesicht stieg. Und als das Mädchen die
wunderbaren Augen zu ihm aufschlug und ihre Blicke sich
trafen, da erwachte in ihren beiden jungen Herzen die Zuversicht,
daß die bangen Tage nun zu Ende waren und
eine glücklichere Zukunft verheißungsvoll für sie anbrach.

Frau Magdalenas feines weibliches Empfinden ermaß
von allen am besten, was Sonnhild gelitten. Und da sie
bemerkte, daß die Rührung das tapfere Mädchen zu überwältigen
drohte, führte sie es aus dem Kreis und zog im
jähen Aufwallen ihrer mütterlichen Liebe die junge Tochter
an ihre Brust.



Meißen ist die älteste Stadt der Mark; von ihr ging
einst die deutsche Kultur über das ganze Land. Seine
geheimnisvolle Anziehungskraft, die schon im Mittelalter
die Fahrenden verspürten, übt ihre Wirkung auch auf
die Menschen unserer Tage aus. Ein großer Strom von
Reisenden flutet alljährlich dahin. Aufmerksam betrachten
sie das alte Rathaus und die noch erhaltenen alten Häuser
in den engen Gassen.

Sie bestaunen den prächtigen Dom, diese vornehme
Pflegstätte des protestantischen Gottesdienstes, mit seiner
tief auf das menschliche Herz wirkenden Schönheit, –
die Albrechtsburg, das herrliche Baudenkmal aus mittelalterlicher
Zeit, deren Anfänge auf ein Jahrtausend
zurückschauen, – die Fürstenschule, eine der ersten
Bildungsstätten Deutschlands, die bald nach Einführung
der Reformation gegründet wurde, – und die berühmte
Porzellanmanufaktur, deren Erzeugnisse, kenntlich durch
die gekreuzten Kurschwerter, in der ganzen Welt hochgeschätzt
werden.

So finden Kunst, Wissenschaft und Gewerbefleiß in
Meißen vorzügliche Pflege; – die Enkel verstehen es,
den Ruf, den ihre Väter der Stadt erwarben, hochzuhalten!

Umgrenzt von Bergen und Rebenhügeln, von Feld
und Wald, liegt die Stadt malerisch zu beiden Seiten
des Elbstroms. Wie der Drang und Wechsel der Zeiten
sich auch gestalten möge, die herrliche Gottesnatur, die
sie umgibt, wird der alten Markgrafenstadt für alle
Zeiten einen guten Platz unter den schönsten deutschen
Städten sichern.



Der Tag, mit dessen Anbruch unsere Erzählung schließt,
neigte sich seinem Ende zu. Im Schlosse Siebeneichen
war alles still. Die Dämmerung ließ das gegenüberliegende
Ufer mit seinen lieblichen Weinbergen nur noch schwach
erkennen. In der Tiefe rauschten die Wasser des Stroms
ihre dumpfen, jahrtausendealten Gesänge.

An den Stamm eines der alten Bäume gelehnt, die
dem Schloß seinen Namen gegeben, standen schweigsam
zwei junge Menschen eng umschlungen und blickten in
die zunehmende Dunkelheit. Zuweilen erschauerte das
Mädchen. Dann drückte sie der Jüngling an sich, und
sie beruhigte sich dabei.

Tiefer Frieden erfüllte die Seelen beider, und in der
weiten Natur herrschte feierliches Schweigen, in das nichts
anderes hineinklang als eine wundersame, geheimnisvolle
Melodie: das leise Rauschen der sieben Eichen.
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einen ehrenvollen Platz in der Literatur unserer Tage gesichert
hat, legt in seinem Roman »Rund um den Kreuzturm« den blutigen
Dresdner Mai-Aufstand vom Jahre 1849 zu Grunde, und die Schilderungen
der Häuser- und Straßenkämpfe mit all ihrem Drum
und Dran, besonders die Barrikadenstürme bilden den Mittel- und
Höhepunkt des Buches, das mit feinem historischen Gefühl die
ganze Bewegung aus ihren Ursachen heraus sich entfaltend
vorführt bis zu ihrem traurigen Abschluß. Scharf treten
die Führer hervor, klar erfaßt ist die Stimmung in Volk
und Heer, und das alles auf dem Grunde eines
ebenso plastischen, wie liebevollen Gemäldes
der Stadt Dresden und der Gesellschaft der
damaligen Zeit dargestellt. Anheimelnde
Wärme und Frische und ein gesunder,
gemütvoller Idealismus
sprechen aus jeder
Zeile.
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Leonardo da Vinci
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von

Dmitry Sergejewitsch Mereschkowski.

Zweiter Band der Trilogie: Christ und Antichrist.


(Erster Band: Julian Apostata;

Dritter Band: Peter der Große.)


Erste vollst. Ausgabe!

90. Tausend!

Ein stattlicher Band von 487 Seiten
mit 16 Kunstbeilagen, gebunden in elegantem,
modernem Geschenkband.

Preis nur 9 M.


Einige Kritiken: Das Buch gehört zu den seltenen Schriften, deren
Wirkung auf nachdenkliche Leser bleibend ist, ja
deren Lektüre wie ein Schicksal in das Leben vieler einzugreifen imstande
ist. Es kann nicht dringend genug empfohlen werden. Um ihm gerecht
zu werden, müßte man allerdings mehr als ein paar Ankündigungszeilen
zur Verfügung haben. Hier müssen einige wenige Worte warmer Bewunderung
genügen.


(»Blätter für Volksbibliothek und Lesehallen.«)


Nur ein absoluter Beherrscher schriftstellerischer Darstellungskunst konnte
dieses Buch ins Leben rufen, das seinem Autor eine den bedeutendsten Erzählern
ebenbürtige Stellung anweist …


(›Monatsb. üb. Kunstw.‹, Münch.)


Mereschkowski, der jüngste der russischen Schriftsteller, ist ein würdiger
Nachfolger Tolstois und Dostojewskis.


(»Daily Telegraph«, London.)


Ein packendes Buch, das höher steht als die besten Romane der Neuzeit,
höher, als es sich sagen läßt …


(»Spectator«, London.)


… Gewöhnliche Romane hat Mereschkowski nicht geschrieben, es sind
gewaltige Seelen- und Kulturbilder.


(»Liter. Echo«, Berlin.)


… so steht dieses machtvolle Werk als das bedeutendste, das Riesenfleiß
und geniale Phantasie bisher einen modernen Dichter aus der
Lebens- und Gestaltenfülle der italienischen Renaissancezeit hat erschaffen
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Bücher, die man kennen muß!

Julian Apostata
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Historischer Roman von

Dmitry Sergejewitsch Mereschkowski.
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Erster Band der Trilogie: Christ und Antichrist.
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Ein hochinteressanter Roman,
der immer wieder bedeutendes Aufsehen
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Dmitry Sergejewitsch Mereschkowski

Vornehm gebunden 8 M.
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Deutsch von Carl von Gütschow.
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Über die Bedeutung
eines Werkes, welches
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und sie in ihrer Gesamterscheinung als Menschen
und Künstler betrachtet, brauchen wir hier wohl nicht
viel zu sagen. Reicht doch der geistige Einfluß, den diese
machtvollen dichterischen Persönlichkeiten auf ihre Zeitgenossen
ausgeübt haben, weit über die Grenzen ihres großen Vaterlandes
hinaus, und dieses Buch darf daher von vornherein nicht nur bei
Literaturforschern und allen Gelehrten, die den Erscheinungen und
treibenden Kräften unseres bewegten Zeitalters nachspüren, sondern
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Interesse rechnen. – Wenn Mereschkowski in seiner Kritik zu ganz
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manchem als Ketzerei erscheinen, wird aber nicht verfehlen, gerade
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Deutschland zu zwingen, zu diesem Buche Stellung zu nehmen. –
Daß Mereschkowski, selbst ein schaffender Dichter von so
bedeutender Darstellungskraft, auch in diesem Werke
weit mehr gibt als eine bloße Kritik dieser beiden
Geistesheroen, daß er vielmehr die menschliche
u. dichterische Persönlichkeit seiner großen
Landsleute in genialer Weise vor dem
Leser aufbaut, war von ihm nicht
anders zu erwarten.
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