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Vorwort



Vor etlichen Jahren überreichte mir eine inzwischen
verstorbene Zürcher Dame in zwei Heften ihre Lebensbeschreibung
wie die ihres Mannes, der ihr bereits im
Tod vorangegangen war. Die alte, aber stets noch lebhafte
»Frau Nick Tappoli« äußerte dabei die Hoffnung,
daß mich die bewegten Schicksale, die in den Aufzeichnungen
enthalten sind, zur Gestaltung eines Romans
anregen möchten. Nun habe ich als Schriftsteller immer
das Gefühl gehabt, daß für uns eigentlich nur die Stoffe
gut und dankbar sind, die ohne äußeres Dazutun aus
der eigenen Seele keimen und wachsen. So ließ der
Roman der »Nick Tappoli« auf sich warten, und die
Anregerin selber hat also die Erfüllung ihres Wunsches
nicht mehr erlebt.

In der langen Öde der Kriegszeit aber, die sich allem
friedlich dichterischen Schaffen so furchtbar feindlich
erwies, geriet ich wieder einmal über die beiden Manuskripte
und suchte in ihrer Bearbeitung Vergessen von den
wehen Eindrücken der Weltbegebenheiten. So entstand
der Roman doch. Inwieweit nun das Werk das geistige
Eigentum der Verstorbenen ist, inwieweit ich den Stoff
ausgebaut und gerundet habe, möge vor den Lesern
nicht erörtert werden; es genüge die Feststellung, daß
ich die etwas merkwürdigen Linien der Handlung getreu
aus den Heften der Zürcher Dame übernommen
habe und mir nur an ihrer Vereinfachung gelegen sein
ließ. Ich machte dabei die alte Erfahrung, daß die Wirklichkeit
des Lebens viel freier und willkürlicher mit den
Menschenschicksalen spielt, als es die dichterische Phantasie
in einer nach künstlerischen Gesichtspunkten aufgebauten
Erzählung wagen darf. Der Leser möge es entschuldigen,
wenn er Spuren davon auch im Buche noch
findet.

Bei dem teilweise Zürcher örtlichen Gepräge des
Buches liegt mir noch an der Erklärung, daß ich darin
alles, was auf bekannte Lebende oder Verstorbene
deuten könnte, nach bestem Wissen und Gewissen ausgemerzt
habe. Das beliebte Spiel, die Vorbilder der
Gestalten eines Romans auszuforschen, hätte in diesem
Fall keinen Sinn und würde nur zu falschen Vermutungen
führen.

Möge »Nick Tappoli« aufgenommen werden als das,
was das Buch ist: ein mitten aus der Flut des Lebens
geschöpftes Beispiel menschlichen Ergehens, ein Zeugnis,
wie Kraft und Unvermögen, Irrtum und Erkenntnis
uns den Weg bereiten.


J. C. Heer
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Das Städtchen Eglisau an der Steilhalde des Oberrheins
bildet den Zugang zum Rafzerfeld, einem rechtsrheinischen
Lappen Schweiz inmitten badischen Gebietes.
Nur durch die holzverschalte Brücke, an deren Sprengwerk
ein Wald von Stämmen verwendet worden ist,
hängt es mit der Landschaft von Zürich zusammen, der
es im fünfzehnten Jahrhundert durch friedlichen Kauf
einverleibt worden ist. Vom Mittelalter an bis zum Aufkommen
der Eisenbahnen hat der Ort auf dem in heller
Bläue einherwogenden Strom viele muntere Bilder
gesehen: in den Weidlingen, den langen, schmalen Kähnen,
die mit großer Sicherheit über Wirbel und Klippen
hinweggleiten, die Kaufleute und das fahrende Volk,
das von Konstanz her auf die Zurzacher und Basler
Messe zog, und auf den Flößen, welche die mächtigen
Alpentannen für den Schiffbau nach den Niederlanden
führten, allerlei Reisende, die um billiges Geld die
Welt sehen wollten. Selten wohl glitt ein Fahrzeug
an Eglisau vorüber; ein jedes fast machte kurzen Halt,
und die Insassen ließen sich den Rotwein des Städtchens
munden, das wie der Vogel in sein Nest mitten in
Weinberge hineingebettet liegt.

Als aber hüben und drüben in den Ländern am Rhein
Eisenbahnen entstanden, erlosch der Verkehr auf dem
Strom allmählich. In den sechziger Jahren lag schon ein
Hauch des Stillstandes und der Vergessenheit über dem
Städtchen. Mit verwitterten, doch blumenumrankten
Lauben schauten seine hochgebauten, einander überragenden
Firsten auf das lichte Band des Stromes. Bei
der Brücke erhoben sich der stattliche Barockbau der Kirche
mit dem in einer roten Zwiebel endigenden Turm und
dicht daneben das große, weißgetünchte Pfarrhaus, vor
dem der Fluß in Wogen und Strudeln quirlt. An Kirche
und Pfarrhaus vorbei windet sich die von Zürich und
Schaffhausen führende Straße in mäßiger Steigung
durch das Städtchen empor. Da standen ein paar alte
Gasthöfe mit kunstreichen Schildern, der »Hirsch« mit
einer von Eichensäulen getragenen Laube und die
»Krone« mit den gotischen Fensterreihen, auch Bürgerhäuser
mit patrizischem Schmuck, Wappen, Namen,
weit in die Straße vorspringenden Wasserspeiern, und
da und dort ein Kramladen mit bauchigem Fenstergitter.
In dieser Gasse und einigen anderen lag noch ein Abglanz
reichsstädtischen Wesens über der kleinen Stadt, verlor
sich aber weiterhin bald in die Bilder bäuerlicher Behäbigkeit.

Wie bescheiden sich indessen die Schicksale Eglisaus
mehr und mehr gestalten, einige Vorzüge blieben ihm
doch: die schöne Lage am gewaltigen Wogenzug des
jungen Stromes, die fruchtbaren Felder, die prächtigen
Wälder an beiden Ufern, vor allem aber der an heißer
Halde gewachsene Wein, der die Sommersonne eingefangen
hat und im Glas einen milchweißen Stern wirft,
und die köstlichen Forellen und Salme, die beim Wasserrad
der Schiffsmühle oberhalb der Brücke mit großen
Senknetzen aus dem Strom gehoben werden. Wegen
dieser Annehmlichkeiten war das Städtchen von jeher
ein beliebtes Ziel der von Zürich ausfliegenden Naturfreunde
und Feinschmecker, besonders in goldener Herbstzeit,
wenn der Duft des Sausers, des gärenden Weinmostes,
durch die Gassen wehte und durch die Brücke
Tag und Nacht das Schellenklingeln der Weinfuhrwerke
ging.

Fast mehr noch als die Gasthöfe wußte Pfarrer Salomon
Tappoli, Bürger von Zürich, der damals in Eglisau
amtete, von Gästen zu erzählen, ein ebenso leutseliger
wie geistreicher Kopf, der dem Leben einen künstlerisch-sonnigen
Gehalt abgewann und die Besuche aus seiner
Vaterstadt in launiger Geselligkeit um sich scharte.

Zu jener Zeit hatte das Städtchen aber auch noch
einen berühmten Messerschmied, Meister Martin Junghans.
Wer von ihm geschaffene Werkzeuge besaß, Messer
und Scheren, Zirkel und Schublehren, auf denen die
Marke »Junghans«, ein fröhliches Gesicht mit Zipfelmütze,
eingestempelt war, der durfte sie sehen lassen.
Sie waren bester Stahl, sorgfältige Arbeit. Sie lobten
den Feinschmied von Eglisau und waren auf den Schweizer
wie süddeutschen Märkten vorteilhaft bekannt. Gewiß
hätten sie eine noch größere Verbreitung gefunden,
wenn Martin ein ebenso gewandter Kaufmann wie
Handwerker gewesen wäre und ihren Ruf ausgenützt
hätte. Er verlangte jedoch aus angeborener Bescheidenheit
für die Werkzeuge nie so viel, wie es der fast eigensinnigen
Gewissenhaftigkeit seiner Arbeit entsprochen
hätte, und das Städtchen mit seinen Nachbardörfern war
für die Erzeugnisse Meister Martins auch kein genügendes
Absatzgebiet. Als Händler selber auf die auswärtigen
Märkte zu ziehen, widerstrebte seinem ehrenfesten Wesen,
und mit den Wiederverkäufern, welche die Waren wohl
rasch und mit Vorteil los wurden, sie aber bei ihm lange
schuldig blieben, hatte er manchen redlichen Verdruß.

Warum es Martin Junghans nie recht zu Klingendem
brachte, lag aber wohl am meisten an seiner großen
Familie. Das vom Vater ererbte stattliche Haus an der
Obergasse, eines der ältesten und höchsten des Städtchens,
mit geräumiger Werkstatt und kleinem Laden,
gewährte ihm und den Seinen zwar reichlich Raum,
aber der Tisch war manchmal für den dutzendköpfigen
Haushalt etwas knapp. Er bestand aus den Eltern, den
beiden Gesellen und acht Kindern. Doch waren gerade
diese in ihrer blühenden Gesundheit der Stolz des
Schmieds. Unparteiisch teilten sie sich in ein Vierblatt
von Knaben und Mädchen, und ebenso unparteiisch
schlugen sie zu je vier im Aussehen dem großen, blonden,
blauäugigen Vater und wieder zu je vier der kleinen,
dunkelhaarigen und schwarzäugigen Mutter nach; ihm
vor allem die beiden ältesten Söhne, Friedrich und Ulrich.

Wie es in großen Familien der Fall ist, erzogen sich
die Kinder von selber; die Jungen am Beispiel des Vaters,
die Mädchen an dem der Mutter, die neben dem
Hauswesen eine kleine Landwirtschaft mit Weingarten
und Acker besorgte. Gleich hinter dem Haus lagen die
Grundstücke, stiegen bergan und verloren sich an der
freien Anhöhe. Rechtschaffen müd konnten darin die
Glieder werden. Wollte sich aber einmal der Faden der
Erziehung nicht von selber geben, sprang ein mutwilliges
Böcklein aus Reih' und Glied, so half Vater Martin
Junghans nach und züchtigte es. Das geschah selten,
aber dann mit treuherzigem Zorn, männlicher Festigkeit,
und von der Mutter ließ er sich nicht in den Arm fallen.

Diese betrübliche Vaterpflicht hatte er unlängst an
Ulrich, seinem zweiten, bald zwölfjährigen Sohn erfüllt,
der sich als Ziel für heimliche Schießübungen die blinden
Rundscheiben eines Nachbarhauses ausersehen hatte.

Nun bemerkte er im Wesen des Knaben eine Änderung,
die ihm zu denken gab. Der sonst gutgeartete,
offene und geschickte Junge, wegen seiner geistigen Lebhaftigkeit
beinahe sein Liebling, verschloß sich ihm, der
Mutter, den Geschwistern und wurde ein Eingänger und
Eigenbrötler. Schwer ließ sich sagen, was er in den
Sinnen trug. Hatte der Vater den Buben wegen der
paar Scheiben doch zu scharf gestraft? – Meister Martin
war darüber nicht ohne innere Unruhe, doch ließ er es
gewähren, daß sich der Junge oft bergwärts davonschlich,
hinauf in die stillen Felder und Wälder, die sich in breiter
Ebene über der Stromhalde ausdehnen. Noch war es
ja keine Übeltat, wenn ein Knabe gern allein seiner
Wege streifte, und gelegentlich war schon wieder ein
Wort mit ihm zu sprechen.

In der Tat war Ulrich über der Züchtigung eine wehe
Kränkung ins Gemüt gefahren. In seinem Einsamkeitsdrang
vertrieb er sich die Zeit mit allerlei knabenhaften
Gedanken über das menschliche Leben, Werden, Sein
und Vergehen. In den Adern floß ihm aber das Blut
des Vaters, den es nie lange beim bloßen Sinnen litt.
Die Hände mußten etwas zu tun haben. Er zertrümmerte
alte Baumstrünke, um sie nach ihrem Inhalt zu
durchforschen, wühlte in Fuchs- und Dachshöhlen und
baute in die Quellenläufe Wasserräder aus Weiden und
Schindeln; endlich suchte er dadurch einen Ausweg aus
seinem Groll, daß er sich auf eine Erfindung warf, und
zwar auf die eines Flugzeuges, was damals noch kein
so landläufiger Gedanke war wie in unseren Tagen.

Als Werkstätte diente ihm eine Hütte, die sich Holzhauer
im Winter zur Zuflucht erbaut hatten. Sie stand
durch einen Waldstreifen vor neugierigen Blicken geschützt,
vom Städtchen ziemlich entfernt, am Strom.
Dahinauf trug er aus einer Bucht Weidenzweige, Binsen
und Schilf und flocht sich daraus mit einer Geschicklichkeit,
die eines Korbmachers würdig gewesen wäre,
zwei Flügel, die, wenn er sie aufstellte, doppelt so hoch
wie er selber waren. Der Sattler lieferte ihm um gute
Worte und wenig Geld einen alten Gürtel und starken
Zwirnfaden, mit denen er die Schwingen zusammenfügte,
und lederne Handriemen, die er an die Flügel
nähte, damit er sie zu bewegen vermöge.

In tiefer Heimlichkeit war die Maschine fertig geworden.
Strahlenden Auges betrachtete er sie und sah sich
in seinen Träumen bereits durch die Lüfte schweben.
Sein Ehrgeiz war, den Rhein zu überfliegen. Die Eglisauer
sollten nun sehen, daß er mehr könne als Schrot
in alte Fenster schießen. Vor allem aber wollte er den
Vater beschämen, die Erfindung um eine große Summe
Geldes verkaufen und ihm den Betrag schenken. Bei
diesem Gedanken klopfte ihm das Herz fast zum Zerspringen. –

Eines Sommertags arbeitete er mit Mutter und
Geschwister im Weinberg; nun aber die Glocke aus dem
Städtchen herauf vier Uhr meldete, durfte die Jugend
baden gehen.

Er tat vor der Mutter, als ob auch er diese Absicht
hätte, löste sich aber bald aus der Schar der übrigen
Knaben und stieg berghinan. Die große Stunde war da,
wo er den Wert seiner Erfindung beweisen wollte. Mit
jeder Faser seiner Sinne glaubte er daran.

Aus der Waldhütte schleppte er die Flügel an eine
Stelle der Stromhalde, an der ihn nicht leicht jemand
beobachten konnte, und hielt von einem zerbröckelnden
Felskopf Ausschau. Wenn er in den Rhein flöge! Das
wäre nicht schlimm. Als vortrefflicher Schwimmer war
er in den Wellen daheim. Wie ärgerlich aber! Am Fuß
des Abhangs, halb hinter Weidenbäumen verborgen,
badete an einer seichten Stelle eine kleine Schar Schulmädchen
in weißen Hemden. Zwei davon erkannte er
aus der Höhe: seine Schwester Marie und ihre jüngere
Freundin, das Pfarrerstöchterlein Nick; denn so dunkle
Haarschöpfe wie die beiden hatte sonst niemand im
Städtchen. Ihnen über die Köpfe hinwegfliegen? Was
entstände für ein Geschrei! – Nein, es war doch
klüger, zu warten und den wilden Eifer zu zähmen.
Wie eine Ewigkeit erschien ihm die halbe oder ganze
Stunde, während der die Mädchen sich noch im Wasser
tummelten.

Endlich kleideten sie sich unter den Uferweiden an.
Eines die Arme in die des andern gehängt, gingen sie
mit lässigem Singsang gegen das Städtchen zurück und
ließen auf ihren Rücken die Badhemden in der Sonne
trocknen.

Nun war sein Augenblick da.

Mit wildem Herzpochen hängte er sich den Gurt
der Flügel über den Nacken und schlüpfte mit den Armen
und Händen in die Bänder. Das Gesicht heiß und kühl,
die Stirne vor Erregung schweißtriefend, rannte er,
die Schwingen hinter sich schleppend in jähem Anlauf
über den Felskopf hinaus.

Was half ihm sein verzweifelter Mut? – Es ging
ihm wie damals noch allen, die fliegen wollten. Die
schöngebauten Flügel machten keinen Schlag. Über den
Fels hinab stürzte er auf die mit wenig Gras bewachsene
Geröllhalde, hilflos kollerte er mit den Flügeln den
Abhang hinunter, dann warf ihn die wachsende Sturzkraft
mitten in ein Gebüsch von Schwarzdorn und Brombeerstauden.
Sie hielten seinen weiteren Fall auf.

Unbewußt hatte er bei dem Sturz einen Schrei ausgestoßen.

Die heimwärts schreitenden Mädchen blickten sich um,
kamen eilends zurückgelaufen und spähten ängstlich in
das Gestrüpp. Marie, die Schwester, schrie entsetzt auf:
»Mein Gott, du bist es, Uli!«

Es war nicht leicht, dem in die Dornen Gefallenen
Hilfe zu bringen; im Kreise stand das Schärchen jammernd
um den unglücklichen Flieger, den die Schnallen
seiner halbgebrochenen Flügel an jeder Bewegung hinderten,
und begriff nicht recht, was vorgefallen war.



Zuerst packte Nick zu. Mit einem Taschenmesserchen
begann sie die Ranken und Dornen wegzuschneiden und
war dabei so eifrig, daß sie sich selber das blaugetupfte
Kleid zerriß und die Arme blutig kratzte.

Einmal begegneten sich die Augen des Hilflosen und
die ihrigen, und mitten in den brennenden Schmerzen
überraschte er sich bei dem Gedanken: »Wie schön ist die
Nick!« Das lag an ihren dunklen Augen und ihren vom
Eifer der Arbeit geröteten Wangen.

Übrigens leistete ihr Messerchen so kleine Dienste,
daß er ihretwegen noch lange in den Stauden hätte liegen
bleiben können; aber der Auflauf der schreienden
Mädchen war aus der Ferne von Rebleuten bemerkt
worden. Sie eilten herbei und hatten mit ihren kräftigen
Hackmessern und Scheren Uli, dem das Blut übers Gesicht
lief, bald aus den Dornen und Banden los. Doch
errieten sie so wenig wie die Mädchen, auf welche Weise
er in diese üble Lage geraten war.

Erst Pfarrer Tappoli, der irgendwo am Strom der
Anglerei obgelegen hatte, löste das Rätsel. Obgleich ihn
der stöhnend daliegende Knabe dauerte, glitt ihm doch
ein Lächeln um den Mund: »Der neue Schneider von
Ulm!«

Das verstand nun Ulrich nicht; er merkte aber doch,
daß das Wort irgend etwas Närrisches andeutete. Vor
Scham vergaß er einen Herzschlag lang seinen Schmerz.

Eine Schulter war ihm verrenkt, ein Fuß gebrochen.

Die Leute banden die beiden zerzausten Weiden- und
Schilfflügel zu einer Tragbahre zusammen. Auf den
Schwingen, die ihn hätten über den Rhein führen sollen,
wurde der tollkühne Junge, der sich jetzt am liebsten in
die Erde verkrochen hätte, unter mancherlei Geleit ins
Städtchen gebracht. Neben der Bahre lief die schlanke
Nick, unbewußt hielt sie die dunklen Lichter in die geängstigten
blauen Augen des Verunglückten gerichtet.

Noch vor dem Städtchen kam, was Ulrich am meisten
fürchtete: die Begegnung mit dem Vater. Das Gesicht
bleich vor Zorn, trat der breitschultrige Schmied mit dem
blonden Vollbart an den Knaben heran. Jemand von
den Seinen in aller Leute Mund und Gespött! Das war
mehr, als Junghans ertrug. Ehe er aber die Lauge seiner
Wut ausschütten konnte, erkannte der Pfarrer das herannahende
Gewitter, nahm ihn auf die Seite und sprach
mit ihm von altem gutem Einvernehmen und davon,
daß man einen Bubenstreich nicht gar zu ernst nehmen
dürfe; den mißlungenen Flugversuch Ulis um so weniger,
als der Junge ja den Versuch nicht aus böser Absicht oder
niedriger Denkart, sondern aus einer lebhaften Einbildungskraft
unternommen und der Übermut seine Strafe
bereits in sich selber gefunden habe.

Meister Martin ließ sich halbwegs beruhigen, beherrschte
den Zorn und versetzte nur: »Jetzt wird mein
Uli entweder etwas ganz Rechtes oder etwas ganz
Schlechtes. Wer solche Jugendstreiche begeht, findet den
goldenen Mittelweg nie!«

»In Uli liegt bloß das ganz Rechte. Keine Bange,
Meister,« erwiderte der Pfarrer in klingendem Brustton.

Die Männer hatten das alte Haus in der Obergasse
erreicht und den Verwundeten in die Stube getragen.
Da es nichts mehr zu gaffen gab, zerstreuten sich die
Neugierigen. »Wir haben in Eglisau wohl schon manche
seltsame Leute erlebt,« plauderten sie, »sogar einmal
einen, der den ewigen Umgang studierte und darüber
irrsinnig geworden ist; aber einen, der fliegen wollte,
doch noch nie.« Ein paar Alte hatten aus den Kalendern
noch die Geschichte des Schneiders von Ulm im Gedächtnis.
Die lief nun durch das Städtchen. »Albrecht Berblingen
hieß er und verfertigte nicht bloß Kleider, sondern
auch Kinderwägelchen, sowie künstliche Arme und Füße
für Verstümmelte. Am 30. Mai 1811 wollte er mit einer
selbsterfundenen Maschine im Beisein vieler Zuschauer
von der Stadtmauer in Ulm die Donau überfliegen,
fiel aber elendiglich in den Fluß. Der König, der eben
in der Stadt weilte, schickte dem Narren zwanzig Louisdors
zum Trost, der Schneider jedoch wurde darüber
nur noch verrückter. Er ließ sich für ein Wachsfigurenkabinett
nachbilden und wurde neben anderen berühmten
Persönlichkeiten als Spottgestalt in allen deutschen
Städten ausgestellt. Damit brachte er viele Schande
über die ehrsame Schneiderzunft und seine gesamte
Vaterstadt.« So ging die Erzählung.

Einige sagten: »Die Geschichte des Schneiders ist im
Schwabenland geschehen. Bei uns in der Schweiz, wo
wir klüger sind, weiß bis auf Uli Junghans jedes Kind,
daß man das Fliegen den Vögeln überlassen muß. Wenn
wir Eglisauer nun bloß seinetwegen nicht auch in den
Kalender kommen!« Die meisten aber waren froh, daß
in dem stillen Städtchen wieder einmal etwas geschehen
war, worüber man bei der Rebenarbeit ausgiebig
sprechen, sich sittlich entrüsten und eine Familie bemitleiden
konnte. »Der unglückliche Meister Martin! Was
wird der noch an seinem zweiten Buben erleben! Und
es sind doch rechtschaffene Leute, der Schmied und sein
Weib.« –

In der Kammer lag Ulrich während der schönen
Sommerszeit. Über das Ende des Schragens lief auf
einer Holzrolle ein Seil, das ihm durch ein freihängendes
Steingewicht den gebrochenen Fuß streckte, und von der
Decke hing wieder ein Strick, an dessen Handhabe er sich
notdürftig emporrichten konnte, doch der zerquetschten
Schulter wegen nur unter Schmerzen.

Hie und da sahen Mutter, Geschwister, Verwandte
und Bekannte nach ihm, und wer aus dem Städtchen
kam, erzählte ihm die Geschichte des Schneiders von
Ulm. »Hätte ich um den Albrecht Berblinger früher
gewußt,« stöhnte er, »so wäre mir der Gedanke an das
Fliegen nie gekommen und ich läge nicht so elend darnieder.«
Nein, auf seinem unseligen Abenteuer schwebte
nicht einmal der Reiz des noch nie Dagewesenen. Und
jetzt hatte er schon so oft von Berblinger gehört, in alten
Kalendern sein marktschreierisches Bild gesehen, daß er,
wenn man ihm davon sprach, die blauen Augen und den
blonden Kopf nur noch trübselig und ergebungsvoll gegen
die Wand wendete. Noch mehr als unter der närrischen
Geschichte aber litt er unter dem grolligen Benehmen
des Vaters, an dem er doch mit der Leidenschaft des
jungen Herzens hing.

Meister Junghans ärgerte und schämte sich bis auf
die Knochen, daß einer seiner Jungen mit dem Gaukler
von Ulm im gleichen Atemzug genannt wurde und wohl
den Vergleich sein Leben lang tragen mußte. So ungehalten
war er darüber, daß er nie in die Kammer des
Dulders trat, sich nur gelegentlich bei der Mutter nach
seinem Befinden erkundigte, und auch dann noch in
einem Ton, als ob er sich mit der Nachfrage etwas an
seiner Mannesehre vergebe.

Unter der zürnenden Art des sonst gutherzigen und
gerechten Vaters litt nun die gesamte Familie, Ulrich
oft bis zu heißen, heimlichen Tränen.

Da war es ihm ein großer Trost, daß neben manchen
ihm gleichgültigen Leuten zuweilen auch die schlanke,
schmale Nick Tappoli mit dem bildsaubern Köpfchen an
seinem Lager erschien. Nie kam sie mit leeren Händen.
Sie brachte ihm ein paar Blumen aus dem Pfarrgarten,
Frühäpfel oder Pfirsiche, oder aus dem Fruchttrog
weiche, gedörrte Birnen, die von weißem Fruchtzucker
überlaufen wie Honig schmeckten. Oft mit seiner Schwester
Marie, oft allein saß sie bei ihm und plauderte. Und
wenn er einmal in Schmerzen zuckte, blinzelten ihm ihre
dunklen Augen ermunternd zu: »Wenn du nicht hättest
fliegen wollen, so könnte ich auch nicht so dasitzen, dich
bemitleiden und bemuttern. Und das ist mir doch ein
großes Vergnügen!«

Nick, das heißblütige Wesen, sah Uli fast so gern wie
er sie, und er merkte es mit jubelnder Seele.
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Nick, die mit ihrem eigentlichen Namen Monika
hieß, war das Nesthäkchen des Pfarrhauses, ein hageres,
zartes Geschöpf, doch von lachender Frische, mit dunkeln
Augen und krausen Locken, noch eckig und zehnjährig
kinderhaft in ihren Bewegungen, aber in allem, was sie
tat, voll heimlichen Feuers. Fragte man sie, was sie im
Leben werden wolle, erwiderte sie mit nachdrücklichem
Ernst: »Eine Mutter!«

An dieser Antwort war nun nichts Besonderes. Wie
viele kleine Mädchen mögen so denken und reden! Das
Besondere war das warme Zugreifen, mit dem Nick den
mütterlichen Trieb betätigte. Wenn die Frauen des
Städtchens in den sonnenheißen Reben arbeiteten, sammelte
sie die kleinen Kinder im Pfarrhof und von der
Höhe des Studierzimmers hatte Tappoli Gelegenheit,
ihr Pflegerinnentalent zu beobachten und darüber zu
lachen. Namentlich aber hatte es ihm ein Streich der
Jüngsten angetan.

Jenseits der Rheinbrücke hauste eine Korberfamilie
im Blachenwagen. Die Frau kam nieder und zwar mit
Zwillingen. In einer Kiste, die der Mann eilig bei einem
Krämer geholt hatte, ruhten die beiden Kindlein auf
Stroh. Sie sehen, heimlaufen und den Leuten für die
Kleinen heimlich das Kopfkissen vom eigenen Bett bringen,
war bei Nick eins. Darauf aber kam das schlechte
Gewissen. Nick war nun jeden Morgen die erste, die aufstand,
machte ihr Bett selbst und ließ sich von der Mutter
die feurigen Kohlen unverdienter Lobsprüche auf das
Haupt legen. Als aber die Wäsche gewechselt wurde,
kam das Verschwinden des Kissens an den Tag. Noch
schwieg die Schelmin, bis die Mutter ein armes Weib,
das beim Vater vorgesprochen hatte, des Diebstahls
verdächtigte. Da beichtete das Kind.

Die Mutter mochte schelten, Tappoli liebte den
Schlingel. Gewiß auch die andern Kinder, den Gymnasiasten
Dietrich, der dann und wann über Sonntag mit
Freunden aus Zürich herüberkam, und Julie, die Erstgeborene,
die in der Haushaltung schon eine große Stütze
der etwas kränkelnden Mutter bildete; aber er spürte,
wie Nick ein seelisch tieferes Leben führte als die beiden.

Sein besonderes Wohlgefallen an der Jüngsten
stammte aber noch aus einer anderen Quelle. Ihr Anblick
erinnerte ihn stets an seine Vorfahren, um des Glaubens
willen vor dreihundert Jahren aus ihrer Heimat
vertriebene Locarnesen, die sich durch den Hochwinter
der Alpen schlugen und in Zürich eine zweite Heimat
fanden. Allmählich hatten sich die Tappoli verdeutscht,
sich mit der Stadt aufs innigste verwachsen, ihr manchen
Magistraten und Kriegsmann von Ruf, namentlich aber
viele Pfarrer gestellt. Er selber liebte Zürich mit warmem
Bürgerstolz, doch gefiel ihm, daß irgendein Zug
im Wesen Nicks, vor allem der in alemannischen Landen
ungewöhnlich feine Gesichtsschnitt, das südliche Blut der
Voreltern wieder zur Erscheinung brachte. Das Krausköpfchen
zu belauschen, die späte, seltene Blume aus der
Stammheimat jenseits der Berge, bildete die besondere
Würze seines pfarrherrlichen Stillebens.

Als Nick nun Tag um Tag zu dem seit seinem Unfall
immer noch leidenden Ulrich Junghans lief, fragte er
sie einmal: »Und hast du über ihm deinen Freund Gerold
von Jaberg ganz vergessen?« Sie sperrte die dunkeln
Augen groß auf. »Nein, ich gehe und lade ihn ein, daß
er am Sonntag wieder einmal zum Tanz kommt!«

Am Sonntagabend durfte sich die Jugend im Pfarrhaus
tollen. Der Pfarrer, der einen artigen Verkehr
zwischen Knaben und Mädchen für ein Stück Erziehung
ansah, setzte sich auf den Tisch, stellte die Beine auf das
Brett eines Stuhls, blies auf der Flöte Tanzmelodien,
schlug mit dem rechten Fuß den Takt dazu, und die Kinder
tanzten nach Herzenslust durch die Stube. Kam
Dietrich mit seinen Freunden zu Besuch und fehlte es an
ein paar Mädchen, dann rief man aus dem Städtchen
Unterstützung herbei, darunter Marie Junghans, die drei
Jahre älter, doch nicht viel größer als Nick war. Und
nun fand sich auch Gerold von Jaberg, sonst ein schüchterner
und zurückhaltender Junge, der sich an seinen
Vater zu klammern liebte, seit einiger Zeit in dem harmlosen
Kreise heimisch.

Sein Vater, Doktor Bruno von Jaberg, mit dem er
sonst auf einem Schlößchen bei Konstanz wohnte, ein
reicher und feingebildeter Mann, übte im Gebiet des
Oberrheins den Beruf des Altertumsforschers aus. Dabei
war ihm Eglisau ein angenehmer Standort mitten
in einer Gegend, in der es mancherlei Geschichtliches zu
entdecken und nachzuweisen gab: keltische Grabhügel und
Lager, die Spuren einer römischen Brücke über den
Rhein, auch von Wachttürmen an den Ufern, altalemannische
Siedlungen und Schutzwerke und mittelalterliche
Reste. Deswegen nahm er, von Gerold begleitet, jeden
Sommer ein paar Wochen Quartier im Städtchen. Das
Volk, das für seine Forschungen nur mäßiges Verständnis
zeigte, betrachtete den Gast, der in der Hand die
Doppelhacke und über der Schulter die Sammlerbüchse
trug, als einen vornehmen Kauz, um so mehr, weil er
und seine Frau getrennt lebten, er am nahen Bodensee,
sie irgendwo fern am Meer. Wer aber mit dem leichtergrauten
Fünfziger, in dessen Zügen ein leises Leiden
stand, näher in Berührung kam, lobte seinen menschenfreundlichen
Sinn, sein Verständnis für die bäuerliche
Welt, und manche behaupteten, es sei mit dem adeligen
Herrn leichter als mit manchem Gemeindepräsidenten
oder Säckelmeister zu verkehren. Pfarrer Tappoli hörte
ihn gern von seinen Ausgrabungen erzählen, und sie
verplauderten beim Wein oft eine Abendstunde miteinander.

So kam es, daß sich auch die Kinder Gerold und Nick
gut kannten. Beim Tanz im Pfarrhaus wurde durch sie
seine Neugier nach dem Knaben lebendig, der hatte fliegen
wollen. Er wünschte ihn zu sehen, und der Vater
gab seiner Bitte nach; er kaufte zur Ausrede bei Meister
Junghans ein schönes Messer und fragte dann höflich
nach Ulrich. Dem Schmied schwoll die Zornader auf der
Stirn, am liebsten hätte er ihm geantwortet: »Was geht
Sie der dumme Streich Ulis an? Er ist mein Junge!«
Es lag aber etwas Zwingendes in der schlichten Vornehmheit
des Käufers, und mit verdüstertem Gesicht
führte der Schmied ihn und Gerold an das Lager des
Leidenden. Ulrich aber sah nur den eigenen Vater,
und sein Herz wallte über vor Freude, daß sich der
Gekränkte endlich einmal bei ihm blicken ließ.

Jaberg, Vater und Sohn, unterhielten sich eine Weile
mit ihm und erbaten sich sogar die Erlaubnis, wieder
vorsprechen zu dürfen. Der stille Gerold, der an dem
jugendlichen Abenteurer einen besonderen Gefallen
fand, kam nun fast so häufig zu Ulrich wie die Nick, und
manchmal saß das Dreiblatt stundenlang über prächtigen
Knabenbüchern, die er mit sich brachte, beisammen.

Schon konnte Ulrich mit aufgebundenem Arm an
einem Stock wieder um das Haus hinken. Da kam der
Vater Gerolds wieder zu Meister Junghans. »Aus den
Kenntnissen Ihres Sohnes«, begann er, »habe ich gemerkt,
daß das Städtchen eine sehr gute Volksschule
besitzt. Und da sich die beiden Knaben in ihrer Eigenart
so schön ergänzen, will ich Gerold zulieb über Herbst und
Winter in Eglisau bleiben, damit er hier mit Ulrich die
Schule besuche. Ich selber kann ja hier gerade so gut über
meiner Gelehrtenarbeit liegen wie daheim in Kreuzlingen.
Was tut ein alleinstehender Alter nicht für seinen
einzigen Sohn?«

Meister Junghans merkte wohl, wie viel Anerkennung
für seinen Sorgenbuben in der Rede Jabergs lag,
doch mißfiel sie ihm völlig. Was sollte Uli, dem er für
alle Zukunft eine strenge Zucht zugedacht hatte, gleichsam
als Belohnung für die Lächerlichkeit, die er über das
Haus gebracht hatte, der Kamerad eines Adeligen werden?
Das hieß doch nur, ihm noch mehr Mücken in den
Kopf setzen und ihn verderben. Auch regte sich der republikanische
Stolz des Schmieds. Wenn man wissen wollte,
was von den Edelleuten zu halten ist, brauchte man
nur die Schweizer Geschichte zu lesen. Wie hatten sie
von jeher das Landvolk gequält! Indessen war im
Wesen Jabergs etwas so Untadeliges, daß er seine Bedenken
verschwieg. Er konnte es ja doch nicht verhindern,
daß der Gelehrte im Städtchen blieb und der Junge die
Schule besuchte! Und es handelte sich auch nur um das
letzte halbe Volksschuljahr: dann gingen die Wege der
Knaben von selber wieder auseinander, mußte der seine
den Jungschmiedeschurz anziehen.

Zwischen Ulrich und Gerold waltete nun eine gute
Knabenfreundschaft, doch nicht ohne heimliche Schmerzen
für jenen.

Er merkte, daß Nick, die während der Krankheit sein
Entzücken gewesen war, mehr zu Gerold als zu ihm
neigte. Wenn es zwischen Knaben und Mädchen zu einer
Schlacht mit Schneeballen kam, lief sie sicher in die Wurfbahn
Jabergs, und wenn sie der rücksichtsvolle Junge
versehentlich einmal scharf ins Gesicht traf, so heulte sie
nicht, sondern lachte ihn bloß mit blitzenden Augen und
weißen Zähnen an, eilte kühn auf ihn los, und er war
höflich genug, sich von ihren geschwinden Mädchenhänden
niederringen und von Kopf zu Fuß mit Schnee
einreiben zu lassen.

Das offenbare Einverständnis zwischen den beiden
nahm aber Ulrich weniger seinem Freund als Nick übel.
Wie flatterhaft sind die Mädchen! Das überlegte er sich
oft mit einem Seufzer, mußte sich aber selber zugestehn,
daß ihn Gerold in allem übertraf, was einem Knaben
in den Augen der Mädchen Wert geben konnte. Der
etwas aufgeschossene Junge war einen Zoll größer als
er, hatte ein feines Gesicht mit zartroten Wangen,
braune, sinnige Augen und war nicht nur durch die
guten Kleider, die er trug, sondern auch durch Sitte
und Wohlanstand allen Knaben des Städtchens voran.
Das stach Nick natürlich in die Augen.

Ulrichs eigene Vorzüge lagen an anderer Stelle:
im raschen Begreifen, im eindringlichen Erfassen dessen,
was ihnen der Lehrer bot. Da kam ihm der immerhin
ansehnlich begabte Gerold nicht gleich, nahm vielmehr
oft mit bescheidenem Lächeln seine Hilfe in Anspruch,
und gerade dieses bittende Lächeln tat ihm an Jaberg
so wohl, daß er für ihn durchs Feuer gegangen wäre und
ihm die Freundschaft Nicks mit wehmütigem Verzicht
gönnte.

So kam der Frühling. Wasserreich und blau strömte
der Rhein, der im Winter klein und grün dahingeflossen
war.

Da lud Doktor von Jaberg die Knaben zu einem
Ausflug ins Rafzerfeld ein. Es war ein Tag in Blau
und Gold, der Himmel hoch. Er führte sie hinaus durch
die grünenden Felder, über denen die Lerchen schmetterten,
auf den letzten Hügelzug des Schweizerlandes, von
dem drei alte, sturmzerzauste Föhren hinein ins badische
Gelände grüßen. In der Nähe war der Heidenbühl,
eine von den andern leicht abgetrennte Kuppe, aus
deren Namen und Form der Forscher eine alte Grabstätte
erkannt hatte, die er gelegentlich mit ein paar Arbeitern
untersuchen wollte. »Ich vermute, es sind große
Steinkammern darin, in denen unsere Urahnen ihre
Häuptlinge mit Wehr und Waffen begraben haben,«
erklärte er. »Wie Wohnhäuser haben sie die letzten
Stätten der Toten eingerichtet und ihnen am Jahrtag
des Dahinscheidens Wildbret an den Hügel gelegt,
Honigbier in Schalen gegossen, damit sie sich erquicken,
und Feuer angezündet, damit sich ihre Seelen wärmen
können. Auch Blumen haben sie ihnen gebracht. Also
besaßen schon die längst vergangenen Heiden feine Herzen
und feines Gemüt.«

Während der Doktor so sprach, begegnete er dem verlorenen
Blick Ulis und spürte wohl, wie sich die Einbildungskraft
des Knaben an seinen Worten entzündete.
Als sie vom Heidenbühl gegen das Dorf Wil hinunterschritten,
das mit breiten Dächern aus einem Obstbaumwald
hervorschaute, fragte er: »Was für einen Lebensweg
willst du einmal einschlagen?« »Es wird mir nichts
übrig bleiben, als bei meinem Vater Schmied zu werden,«
erwiderte Ulrich etwas bedrückt. »Wenn du aber
die Wahl hättest?« fragte Jaberg. »So würde ich studieren,«
blitzte es aus der Seele des Jungen, »und Geschichtskundiger
werden wie Sie!« Dafür hatte Jaberg
nur ein Lächeln.

Am andern Tag trat er wieder einmal in die Werkstatt
und Stube des Meisters Junghans. »Ich gedenke Gerold
durch das Gymnasium von Konstanz laufen zu lassen,
und da ich den günstigen Einfluß sehe, den Ihr talentvoller
Ulrich auf ihn ausübt, so würde ich mich freuen,
wenn auch er diesen Bildungsgang genießen dürfte.
Sind Sie einverstanden, Meister Junghans, so übernehme
ich auch für Ulrich die Gymnasialbildungskosten. Er soll
auf meinem Schlößchen leben und gerade wie Gerold
behandelt sein.«

Der Vorschlag war für Vater Junghans eine volle
Überraschung, verlegen fuhr er sich mit der Hand durchs
Haar. Es ging ihm gegen den Handwerkerstolz, daß einer
seiner Söhne und damit er selbst eine Wohltat aus fremder
Hand und namentlich von einem adeligen Herrn
annehmen sollte. Das Anerbieten schien ihm für den Unnützen,
dem er das Flugabenteuer immer noch nicht recht
verziehen hatte, des Guten zu viel. Und er achtete auch
nicht groß darauf, wie die Augen Ulrichs baten und
flehten.

Er verlangte ein paar Tage Bedenkzeit. »Es ist eine
Sache, die man nicht übers Knie brechen kann.«

Als Jaberg gegangen war, wandte er sich an die
Mutter: »Was braucht Uli als künftiger Schmied Gymnasialbildung!
Ich fürchte, die Schule verdirbt ihn bloß
für die Arbeit.«

»Ist es denn nötig, daß alle unsere vier Buben wieder
Schmiede werden? Genügt es nicht, daß du Friedrich
nach Winterthur in die Lehre gegeben hast?« ereiferte
sich die Mutter. »Gibt es denn wirklich ohne Handwerk
kein Glück in der Welt, und beleidigen wir nicht Gottes
Vorsehung, wenn wir Uli ein Tor verschließen, das sich
ihm ohne unser Dazutun aufgeschlossen hat?« Die zarte,
schwarzhaarige Frau wehrte sich für die Jugendrechte
des Knaben wie eine Löwin für ihr Junges, und Meister
Junghans, der sonst sein Wort als unanfechtbar und unwiderruflich
betrachtete, fand an ihren kampfbereiten
Augen Wohlgefallen. »Du kleines Weib, was verstehst
denn du von den Dingen der Welt! Uli hat mich nun einmmal
durch seinen Flug in die Brombeerstauden erschreckt.«
Die tapfere Frau rief den Pfarrer zum Bundesgenossen
auf, und Tappoli, der sich an allem freute, was der
Spießbürgerlichkeit und dem staubigen Alltag zuwiderlief,
brachte Ulrich auf das Konstanzer Gymnasium.

So nahm die törichte Fliegerei für den Knaben doch
noch ein gutes Ende.
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Ulrich wohnte mit Gerold und dessen Vater in dem
Schlößchen, das mit vier großen Pappeln vor dem Giebel
auf der Höhe von Kreuzlingen steht und über Konstanz,
den Bodensee und den Rhein hinausblickt. Jeden
Morgen wanderten die Freunde mit ihren Büchern
hinab in die Stadt. Gerold, der wohl wegen des Adelstitels,
aber auch wegen seines liebenswürdigen Wesens
von den Mitschülern viel umworben war, hielt mit niemand
treuere Freundschaft als mit dem Gespielen von
Eglisau, der, aus härterem Stoff geschaffen, die größere
geistige Spannkraft besaß und in seinen Gedanken tiefer
grub. Der junge, weichgeartete Edelmann, der nur
durch eine rührende Pflichttreue und hingebenden Fleiß
mit dem begabteren Freunde Schritt zu halten vermochte,
sah ihn oft mit leistraurigem Lächeln an. »Gott,
wär' ich so frisch und stark wie du! Mein Vater hat wohl
Recht, wir leiden unter dem alten Blut.«

In der feinen Seele Gerolds wohnte aber noch ein
Schmerz, über den er nicht sprach, den Uli jedoch ahnte:
das Leid darüber, daß sich die Eltern geschieden hatten.
Jedes Jahr zweimal verbrachte er die Ferien bei der
Mutter, die auf einem Gute bei Lübeck in ihrer Heimat
lebte. Dann kam er jedesmal etwas bedrückt an den
Bodensee zurück. Was war es für ein herbes Knabenlos,
die Mutter zu entbehren, wenn er beim Vater
weilte, den Vater, wenn er bei der Mutter zu Besuch
war! Er liebte beide zärtlich. An diesem Zwiespalt lag
es wohl, daß aus seinem sonst rüstigen Wesen stets etwas
wie ein stummes Leiden sprach.

Desto mehr fühlte Uli sich verpflichtet, Gerold ein
herzlicher Kamerad zu sein, und durfte sich getrösten, daß
er die Wohltaten, die ihm Doktor von Jaberg in väterlichem
Wohlwollen erwies, an den Freund nach bestem
Vermögen heimzahle. Er verlebte auf dem Schlößchen
zwei schöne Jahre, und als die hellsten Lichter darin erschienen
ihm die Wandertage, an denen sie mit Vater
Jaberg die Gestade und Städtchen des Bodensees und
des Oberrheins durchstreiften. Aus der Wärme seines
Wesens und der Fülle seines Wissens plauderte der Gelehrte
mit ihnen. »Mir ist der Bodensee ein Heiligtum,
ein Urherd menschlicher Kultur, die Stätte, an der sich
die frühesten Schicksale Mitteleuropas begeben haben.«

Für seine Studien hätte er sich keinen eifrigeren
Schüler wünschen können als Ulrich. Und der Junge
nährte nur den einen Wunsch, daß ihm das Leben stets
so freundlich gesinnt bleiben möge wie in den Konstanzer
Tagen.

Als er sich dabei überraschte, lag ihm aber vom letzten
Besuch im Elternhause her schon ein tiefer Kummer in
der Brust. Der Vater war an einem hartnäckigen Husten
erkrankt, die Backenknochen stachen ihm unheildrohend
hervor, er fiel aus den Kleidern, und sein schöner blonder
Bart begann bereits zu ergrauen.

Bald besuchte Ulrich die Eltern wieder. Da fand er
den Vater, der bis dahin aus lauter Liebe zu den Kindern
in den Fragen der Erziehung fast zu streng gewesen war,
plötzlich von einer Milde, die ihn erschreckte. In einem
Zug tat ihm das veränderte Wesen, die herzliche Güte
des Leidenden wohl und weh.

Als er den Eltern gute Nacht bot, hielt ihn die Mutter
zurück. »Wir haben mit dir Ernstes zu sprechen, Uli. So
sehr wir die Güte des Herrn von Jaberg gegen dich
schätzen und uns deiner vortrefflichen Zeugnisse freuen,
so kann von deinem Gymnasialbesuch doch nicht weiter
die Rede sein. Du mußt in die Werkstatt treten und den
Vater entlasten. Wir haben uns lange gegen den Gedanken
gesperrt und Friedrich heimrufen wollen, aber
sein Meister gibt es nicht zu. Also müssen wir uns an
dich halten. Wie schmerzlich es dir sein mag, armer Bub,
so kennst du nun deine Pflicht! In einer so großen Familie
wie der unsern muß eins dem andern helfen und
Opfer bringen. Und du hast ja nicht nur den hellen Kopf
für die Studien, sondern auch die ebenso geschickten
Hände für die Arbeit. In Gottes Namen füg dich drein.«
Der blasse, hüstelnde Vater nickte. »Ja, so ist's leider,
Uli. Ich hätt's dir besser gegönnt!«

Dem Knaben verschlug die elterliche Eröffnung die
Sprache. Im Bett weinte er still und heiß. Es war ihm
unendlich schwer, den Traum aufzugeben, daß er sich
ähnlich wie Doktor von Jaberg den Wissenschaften widmen
könne und sein Name einmal von den Erfolgen
einer gelehrten Laufbahn umglänzt werde. Ihm war,
diese Nacht lege seine Jugend in Trümmer, eine blühende
Welt, deren Schönheit er erst jetzt begriff, da sie für
ihn unterging. Am Morgen jedoch trat er gefaßt vor die
Eltern: »Also werde ich Schmied und kehre bloß nach
Konstanz zurück, um mich von Gerold und seinem Vater
zu verabschieden.«

Die Aussprache mit diesen beiden ging leichter, als er
sich gedacht hatte. »Auch bei uns liegen Pläne vor, die
tiefer in mein Leben eingreifen,« erzählte ihm Gerold.
»Die von meinem Vater kürzlich veröffentlichten ›Wanderstudien
aus der Vorgeschichte des Bodensees‹ haben
ihm mancherlei Anerkennung eingetragen. So die Einladung
der mit reichen Mitteln ausgerüsteten Prähistorischen
Gesellschaft in Kopenhagen, daß er zur Heranbildung
junger dänischer Forscher in Jütland und auf den
benachbarten Inseln ähnliche Untersuchungen alter Kulturreste
und Denkmäler veranstalte wie am Bodensee.
Der Antrag lockt ihn; es gibt dagegen nur das einzige
Bedenken, daß ich mich wegen meines Bildungsganges
von ihm trennen muß. Ich habe ihm aber gesagt, daß
ich gern wieder eine Weile bei meiner Mutter leben
würde. So wird es wohl kommen, vom stillen Gut
Mecklenhof aus werde ich das Gymnasium in Lübeck
besuchen und meinen Vater, der dem dänischen Ruf
folgt, nur noch dann und wann sehen. Ich habe mir über
diese Wendung deinetwegen Gedanken gemacht, Ulrich.
Ich wollte dich einladen, mit mir in den Norden zu ziehen;
doch ein Schweizer Junge würde es dort oben
vor Heimweh kaum aushalten. So bitter für uns das
Scheiden ist, – das Schicksal, das dich in die Werkstatt
zwingt, erleichtert es mir, vom schönen Konstanz hinwegzugehen.
Im übrigen werde ich gelegentlich wohl
wieder in die Gegend kommen. Und wir bleiben
Freunde.«

Herzlich waren auch die Abschiedsworte des Doktors:
»Ulrich, wenn du je im Leben Anstoß findest und weißt
nicht, wo aus und ein, so wende dich an mich.«

An kühlem, sonnigem Morgen gab Gerold dem Schulgenossen
das Geleit über die Höhen am Untersee. Stahlblau
lag das Gewässer im Frühlingsfrieden und der unendlichen
Stille des weitgespannten Himmels. Zum
erstenmal und wohl unter dem Eindruck der bevorstehenden
Trennung sprach er ausführlich von seinen Eltern.
»Beide sind so herrliche Menschen, daß ich nicht weiß,
wen höher stellen, Vater oder Mutter. Sie sind aber
zu weit auseinander geraten, als daß sie sich je wieder
die Hände reichen könnten. Die Mutter, eine groß und
lebhaft begabte Frau, mochte ohne das gesellschaftliche
Leben der Städte nicht auskommen. Die schonungsbedürftigen
Nerven des Vaters ertrugen es nicht. Darüber
entstand unter den Gatten Streit. Die Mutter trotzte
und verlebte einen Winter allein bei Freunden in Berlin.
Dort lernte sie einen berühmten Sänger kennen; es ereignete
sich, was den Vater zur Scheidungsklage bewog.
Seither leben sie beide einsam. Und ich, das Kind ihres
ersten Jahres, bin das zwischen ihnen hin- und hergeworfene
Opfer.«

Gerold schwieg, erst nach einer Weile setzte er hinzu:
»Warum ich davon sprach, Ulrich? – Ich meine, du
solltest nicht so furchtbar traurig sein über die Wendung
in deinem Leben. Du hast doch Eltern, die einig sind!«

Ulrich war es, das Herz Gerolds sei dem seinen noch
nie so nahe gewesen wie in dieser Stunde. Sie versprachen
sich, wie weit das Leben sie jetzt auch auseinander
führe, miteinander einen Briefwechsel zu unterhalten,
und unvermerkt waren sie auf ihrer Morgenwanderung
über die Höhen nach dem Schlößchen Arenenberg
gekommen. Sie plauderten nicht mehr, sondern
hielten stille Ausschau über das liebliche Gelände, über
die von blauen Wassern eingefaßte Insel Reichenau,
die anmutigen Burgenhügel des Hegaus, und der letzte
Blick Ulrichs hing an dem aus breiter Ebene ragenden
Konstanzer Münster. Er wußte, die Tage, die er im
Bannkreis des ehrwürdigen Bauwerks verbracht hatte,
würden zu den schönsten seines Lebens zählen.

Von der Reichenau herüber kreuzte der Dampfer,
der Augenblick des Abschieds war da. In stummer Erschütterung
trennten sich die Freunde.

Die wunderschöne Fahrt rheinab bis nach Schaffhausen
und die weite Straße von da nach Eglisau legte
Ulrich in düsteren Träumen zurück. Als der Abend über
die Giebel hereindämmerte, schlenderte er umschauhaltend
die Hauptgasse des Städtchens hinab auf die Rheinbrücke.
Die Betglocke läutete. Aus der Kirche traten
zwei Mädchen und schauten auf den Strom, das Kind
des Mesners, das er stets mit einer plattgedrückten
Zwetschge verglich, und neben ihr Nick, die von jeher
gern beim Läuten half. Bei ihrem Anblick ging ihm ein
Stich durchs Herz, er hätte ihr Grüße von Gerold bestellen
können, aber er dachte: »Bah, der Flattervogel!«
und ging mit mürrisch-linkischem Gruß vorüber. Er
brachte aber das Bild der Zwölfjährigen lange nicht
mehr aus dem Sinn, die dunkeln Blitzaugen, die langen
Wimpern, das weiche, krause Haar, das sich kaum bändigen
ließ, die roten Wänglein und die noch viel rötern Lippen.
Er suchte es zu vertreiben, indem er an die vielen
hübschen Mädchen dachte, die er in Konstanz gesehen
hatte, sein Herz aber schrie: »Schöner als Nick ist keine!«

Um sechs Uhr am andern Tag stand er in einem von
Friedrich zurückgelassenen Lederschurz neben dem Altgesellen
Thomas und dem jungen Sebastian, einem recht
geschickten Arbeiter, doch lockern Vogel, in der Werkstatt.

Er konnte kaum mehr als Lehrjunge gelten. Die
selbständige Herstellung eines dreiteiligen Taschenmessers
mit Klinge, Säge und Ahle war ihm schon aus den
Knabenjahren her ein geläufiges Spiel. Nur ein paar
Schläge auf dem kleinen Amboß, und von dem im
Kohlenfeuer rotglühend gemachten Stahlband fielen
bereits Klinge um Klinge, ebenso Ahle um Ahle,
Sägeblatt um Sägeblatt, Feder um Feder, Platine
um Platine, die Bleche für die Fächer des Messers.
Rasch formten sich ihm die Bäckchen, die versilberten
Kleinstücke, die das Heft vorn und hinten einfassen,
und dieses selbst, aus einem Kuhhorn geschnitten und
zwischen Holzzangen geradegepreßt. Der Bohrer quirlte,
der Niethammer schlug, – das Messer war zusammengestellt;
und was daran noch roh, matt und unvollkommen
erschien, das erhielt am surrenden Schleifstein und auf
den Schmirgelscheiben jenen Glanz, die Glätte und
Feinheit, mit der ein neues Stück in der Auslage lockt.

Nicht minder leicht liefen ihm Sensen und Scheren
aller Art aus der Hand; er besaß die spitzen Finger des
Vaters, die von selber zweckmäßig und sicher tasteten,
griffen, hantierten, und das Gefühl für die Genauigkeit
des Schaffens. Die Arbeit aber verrichtete er mit einer
solchen Trockenheit und Verbissenheit, daß den andern
die Lust zu Gesprächen mit ihm verging. Indessen verstanden
sie sein unliebenswürdiges Wesen und trugen
es ihm nicht weiter nach. Der Vater freute sich aufrichtig
seiner zähen, wenn auch mürrischen Tüchtigkeit und
übersah das Gedrückte in seinem Wesen.

Die Mutter blickte tiefer in Ulrichs Seele. Als er an
einem Regensonntag gelangweilt in der Stube saß,
fragte sie: »Warum langst du denn nie mehr zu deinen
Gymnasialbüchern? Du könntest doch für dich selber
manches daraus lernen!« »Ich habe sie auf der Esse verbrannt,«
erwiderte er finster. Da wußte sie, wie es um
ihn stand. Sie lächelte ihm aber zu: »So furchtbar traurig
solltest du nun doch nicht sein. Wie sind der Vater und
ich deiner Hilfe froh! Wenn wir schon fast nicht wissen,
woher das Geld nehmen, haben wir doch den Plan, daß
er zur Heilung seines Hustens etliche Wochen in die Berge
gehen soll. Das dürfen wir nur wagen, weil du dich so
tapfer in die Stränge stellst!«

Und als der Vater dann verreiste, lief das Geschäft
auch ohne ihn. –

Im Hochsommer überraschte Gerold von Jaberg den
Schmied mit seinem Besuch. »Jung Siegfried war ein
stolzer Knab'!« rief er dem Freunde zu, der vom Feuer
der Esse umsprüht, von Qualm und Dampf umwirbelt
vor einem Steinbecken stand, in dem er ein paar weißglühende
Eisen kühlte. »Ich kann dir die Hand nicht
reichen,« erwiderte Ulrich, »aber in einer Viertelstunde
bin ich zu deiner Verfügung.« Er warf sich in den Sonntagsstaat
und versäumte Gerold zu Ehren ein paar
Stunden der Arbeit. Sie schwärmten hinaus nach den
drei einsamen Föhren der Grenze und dem Heidenbühl
und blickten von dort miteinander ins Hochgebirge, das
Gipfel an Gipfel, Haupt an Haupt, ein geheimnisvoll
leuchtender Silberkranz im fernen Süden stand.

Gerold erzählte ihm, daß sein Vater nun tatsächlich
nach Dänemark und er selber in die Gegend von Lübeck
übersiedeln werde und sie schon morgen abzureisen gedächten.
In einem ländlichen Gasthaus hielten die
Freunde Einkehr, und so lieb nun dieser letzte Besuch
Gerolds gedacht war, merkte Ulrich doch, wie die Augen
des jungen, schönheitssinnigen Edelmannes verlegen
und mißbilligend auf seinen Werkhänden ruhten, auf
den vom Feuer und kalten Wasser herrührenden
Rissen, aus denen sich der Ruß auch mit Seife und
Bürste nicht entfernen ließ. Er war zu stolz, sich zu
entschuldigen, wurde aber über den Blicken Gerolds
selber verlegen und fühlte, wie ihre Wege nicht nur nach
den äußeren Schicksalen, sondern auch nach der seelischen
Entwicklung auseinanderliefen: der seine hinein in die
derbe Arbeit, derjenige Gerolds in die geistige Verfeinerung.
Fast still legten sie den Weg ins Städtchen zurück.

So kam, von keinem gewollt, das Ende der schönen
Knabenfreundschaft, und ein paar Briefe, die sie später
noch wechselten, waren nur der Ausklang der gemeinsamen
Jahre.
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Ulrich vergaß nie, daß er Gymnasiast gewesen war,
und die Mitgesellen, gegen die er allmählich freundlicher
wurde, achteten seine Bildung, Thomas namentlich.
Der nun zu einem alten Männchen verschrumpfte
Hagestolz hatte in jungen Jahren so viel von deutschen
und österreichischen Landen gesehen, daß er eine Menge
Mundarten durcheinander sprach. Sogar hinüber nach
England in die Fabrikstädte Manchester und Birmingham
war er gekommen und zwei Jahre in Paris in einer
Werkstatt für chirurgische Instrumente tätig gewesen.
Wie wenn er dem Meisterssohn Trost bringen sollte, erzählte
er ihm oft von den Aufenthalten in der weiten
Welt und ließ dabei den halbverlorenen Blick in wiedererwachtem
jugendlichem Glanz aufleuchten. Ulrich
merkte aus den Reden des Alten wohl, daß es etwas
ganz besonders Schönes um die Wanderjahre eines Handwerksburschen
sein müsse. Auf die Zeit, da er selber
Länder und Völker sehen würde, freute er sich tiefinnerlich,
und der Gedanke daran leuchtete über dem Beruf,
den er hatte unfreiwillig ergreifen müssen, wie ein Stern,
der einen nächtlichen Wanderer hinein ins Morgenrot
führt.

Der Vater war aus den Bergen zurückgekehrt, braungesengt
von der Sonne und in guter Gesundheit. Am
Abend umjubelte ihn die Kinderschar, und am Morgen
ging er kräftig ans Werk. In die Wiedersehensfreude
aber mischten sich bald die sorgenvollen Gespräche der
Eltern, wie das Geld, das der Genesungsaufenthalt gekostet
hatte, ersetzt und auf Martini der Zins für eine
Schuld bezahlt werden solle, die von altersher auf dem
Haus lastete.

In großer Verlegenheit richtete der Vater einen Brief
an Hans Bütschi, einen durch eine Fuhrhalterei reich gewordenen
Verwandten in Zürich, und betraute den
Sohn mit der Aufgabe, ihm das Darlehensgesuch zu
überbringen.

Für Ulrich ein saurer Gang durch den trüben Vorwintermorgen!
Doch nahm ihn der derbe Fuhrhalter
freundlich auf, gab ihm, nachdem er den Brief durchgelesen
hatte, ohne Zögern den gewünschten Betrag, sagte
ihm einiges Artige über seinen Wuchs und seine Erscheinung,
zeigte ihm den Stall voll starker Zugpferde und
hielt ihn zum Mittagessen fest. Ulrich wurde um ihn
heimisch und freute sich schon, seines heiklen Auftrages
so leicht ledig geworden zu sein. Bei Tisch aber machte
die sonst ansprechende Frau, die von dem Darlehen erfahren
haben mochte, ein böses Gesicht. Vielleicht glaubte
der Mann ihr ein Zugeständnis schuldig zu sein, denn
er wandte nun das Blatt und führte anzügliche Redensarten
über den Meister Martin. Im Grund sei es doch
bedenklich, wenn ein Handwerker in den Vierzigen wegen
eines Zinses noch das Entgegenkommen anderer bedürfe.
Wiewohl er ihn als geschickten und fleißigen Mann gelten
lasse, trage Vetter Martin doch Scheuleder neben den
Augen. Wäre Ulrichs Vater wirklich klug, hätte er sein
Geschäft schon vor zwanzig Jahren von Eglisau nach
Zürich verlegt. Da gediehen jetzt in Martins Beruf
Leute von jenseits der Grenze prächtig und schlügen ihn
mit minderer, aber auf den Schein geschaffener Ware
auf allen Märkten.

Ulrich saß wie auf glühenden Kohlen. Trotz seinem
Hunger würgte er die guten Bissen hinunter, und am
liebsten hätte er dem Verwandten das Geld zurückgegeben;
aber er dachte an die Not der Eltern und schwieg
in tiefer Beklemmung.

»Dein Vater hat halt auch schon bei seiner Heirat
einen Fehler gemacht,« fuhr Bütschi fort. »Ein Geschäftsmann
kann nicht einfach sagen: Die gefällt mir!
Er muß auf ein Weib sehen, das einen Einsatz in den
Betrieb bringt. Was hat aber deine Mutter beigestoßen?
– Sei du einmal gescheiter, Uli!«

Da stürzten dem starken Jungen plötzlich die Tränen
hervor. Das Eßgeschirr von sich abstoßend, erwiderte er
mit leidenschaftlicher Glut: »Nein, auf meine Mutter
lasse ich nichts kommen. Auch der Vater nicht. Wißt
ihr, was er von der Mutter spricht? Wenn von Eglisau
den Rhein hinunter bis nach Basel ein schönes Mädchen
neben dem andern stände und er könnte sich aus ihnen
sein Weib wählen, so würde er doch nicht rasten und
nicht ruhen, bis er aus den Tausenden heraus wieder
sein schwarzhaariges treues Bethli gefunden hätte. So
hat mein Vater die Mutter lieb, und er hat Recht: er
hätte auf Erden kein besseres Weib finden können!«

Die Frau des Fuhrhalters sah ihren Gast, der seine
Eltern so männiglich verteidigte, groß an. Er senkte aber
den Kopf nicht. Während auf seinen Wangen zwei klare
Tropfen perlten, hielten seine treuherzigen blauen
Augen den ihrigen Stand, sie wandte den Blick ihrem
Manne zu und sagte mit hochrotem Gesicht: »Der Uli
gefällt mir!« Bütschi lenkte nun auch ein. Was er gesprochen
habe, sei nicht bös gemeint, sondern nur eine
Lebensbetrachtung, die ihm unglücklicherweise von selber
gekommen sei, als er von der Not des ihm sonst lieben
Vetters gehört habe.

Umsonst aber versuchte das Ehepaar, Ulrich wieder in
eine gute Stimmung zu bringen; den weiten Weg vorschützend,
drängte er zum Aufbruch. Die Fuhrhaltersfrau,
die jetzt eine große Zuneigung für ihn bekundete,
zwang ihm noch ein mit viel Fleisch besetztes Schinkenbein
und einen gewaltigen Bissen Brot als Zehrung
auf. Als ihn aber die Verwandten unter der Haustür mit
vielen Grüßen an die Eltern verabschiedet hatten, warf
er Bein und Brot dem großen Hofhunde hin, der vor
dem Pferdestall im Stroh lag. So wütete die Empörung
über die den Eltern zugefügte Schmach in seiner
jungen Seele.

Er schlug nicht gleich den Heimweg ein, sondern besah
sich die Stadt, in der er schon als ganz kleiner Bub
einmal gewesen war und seither nicht wieder. Ihre
lebensvollen Bilder beruhigten ihn, mit bereitem Herzen
nahm er ihre Eindrücke in sich auf. Unter den Bögen
beim Rathaus fand er sich vor einem schönen Messer-
und Instrumentenladen. Da suchte er zu erfahren, ob
die Waren besser seien als die seines Vaters. Auf Ehre,
sie waren schlechter gearbeitet! Aber vielleicht hatte der
Fuhrhalter doch Recht, es einen Fehler des Vaters zu
nennen, daß er aus lauter Heimatliebe mit seinem Geschäft
in dem kleinen Städtchen am Rhein geblieben sei.
Der Gedanke kam ihm zwar wie eine Versündigung am
Elternhaus vor, aber er verließ ihn nicht wieder.

Zürcher Kantonsschüler mit bunten Kappen gingen
an ihm vorbei. Nein, nicht nach ihnen spähen! Wozu
das Leid um die Schule neu erwachen lassen? Sie mußte
ja ein begrabener Traum bleiben.

Die Stadt regte ihn so an, daß er an den Heimweg
erst dachte, als ihn die einfallende Abendkälte und die
rötlich aufflammenden Lichter dazu vermahnten.

Schon war er über den nächsten Hügel gelaufen. Da
pustete aus dem Tunnel hervor ein Eisenbahnzug, die
Lokomotive mit glühenden Augen, die Wagen mit hellerleuchteten
Fenstern. Er begann sich den wunderbaren
Bau einer Lokomotive zu überlegen. Was war Stephenson
für ein Genie gewesen! Er kam sich selber lächerlich
vor, daß er sich an die unendlich schwerere Erfinderaufgabe
einer Flugmaschine herangewagt hatte, an die
geheimnisvollen Flügel, nach denen sich die Menschheit
seit Jahrtausenden umsonst sehnte. Mit Recht lag noch
der stille Spott der Heimat auf ihm. Und doch! Nachdem
sich ihm der Weg eines Altertumsforschers verschlossen
hatte, winkten ihm, dem jungen Mechaniker,
vielleicht in der Linie des Erfindertalentes Erfolg, Ehren
und Geld.

Geld! – Unter dem Eindruck der Rede Bütschis, der
über den Vater geringschätzig herfahren zu dürfen geglaubt
hatte, schrie sein Herz zum erstenmal nach dem
harten, klingenden Metall. Das Geld besaß ja die unheimliche
Macht, seinen Besitzer vor den Ungerechtigkeiten
und Bosheiten der Welt zu schützen, ihm vor ihr
Ansehen und Ehre zu geben, selbst wenn er sie wesenshalber
nicht verdiente.

Je tiefer er in die Nebel und in die Stille der Winternacht
hineinschritt, desto stärker erhitzte sich die Einbildungskraft
des einsamen Wanderers. In der Überspannung
seiner Seele sah er nicht einmal, wie in den
ländlichen Wohnungen allmählich die Lichter erloschen.
Im Schweiße des Angesichts lief er. Seine Gedanken
waren bei dem Wort des Fuhrhalters: »Sei du einmal
gescheiter, Uli!« Zum erstenmal in seinem Leben dachte
er mit bewegter Seele über die Liebe, das Heiraten und
die Ehe nach. Je mehr er darüber grübelte, desto geheimnisvoller,
wunderbarer und heiliger erschien ihm
die von der Natur gesetzte Bestimmung des Menschen,
daß er in zarter Sehnsucht sich eine Gesellin suchen muß
und nicht Ruhe und Frieden findet, bis er mit derjenigen
herzeinig ist, nach der seine Sinne wund und selig trachten.
Nein, das war gewiß nicht der Zweck der Liebe,
daß der Mann durch das Weib ein Betriebskapital in
das Geschäft erhalte; der Zweck lag unendlich tiefer,
so tief verborgen, daß kein menschliches Denken hinabzudringen
vermochte in den Willen der Natur. Sie hatte
wohl die Liebe geschaffen, damit immer diejenigen
Menschen zusammenkommen, die miteinander schöne,
edle und begabte Kinder erschaffen können, und damit
sich das Menschengeschlecht vervollkommne, bis auf
Erden nur noch herrliche Geschöpfe wandeln, jedes verschieden
vom andern, jedes aber auch Gottes Ebenbild.
Der Gedanke gefiel ihm, und wie eine lichte Wahrheit
umstrahlte es seine Seele: Die Liebe steht höher als
Geld und kann mit ihm nicht gemessen werden; und
wer sie dennoch mit Geld messen will, wie der Fuhrhalter,
der ist wie ein Gottesleugner und tritt das Heiligste
des Lebens mit Füßen.

Nein, gescheiter als sein Vater wollte er in Liebesdingen
nicht sein, sondern sich ein Weib wählen, daß auch
er einmal freudig bekennen könne: »Und wenn die
schönsten Jungfrauen von Eglisau bis Basel in einer
Reihe ständen, so rastete und ruhte ich nicht, bis ich aus
den Tausenden wieder mein Bethli fände.« Eine weite
Sehnsucht erfüllte seine Brust, und prüfend dachte er
an alle Mädchen, die er kannte. An der stets stolzer
werdenden Monika Tappoli wollte er in seinen Gedanken
vorübergehen. Sie stand aber wie lebendig vor
seinen Augen: mit fast überschlankem Leib, erdbeerfrischen
Lippen, zwei Nasenflügeln, denen man immer
ansah, was sie dachte, und lachenden, dunklen Augen.
In ihre krausen Locken brauchte sie nur eine Mohnblume
zu stecken, dann war sie hold wie das Märchen aus dem
Wald.

Als er sich einmal den Schweiß aus der Stirne wischte,
fiel es ihm ein, daß er nach den Stunden, die er gegangen
war, daheim sein mußte, und merkte, daß er vor lauter
Lebensüberlegung durch den Nebel in die Irre gegangen
war. Er lief bis in das nächste Dorf. So weit er die Umrisse
zu erkennen vermochte, kam es ihm bekannt vor:
vielleicht hatte er es einmal auf einem seiner Knabenstreifzüge
gesehen; er wußte aber doch nicht, wo er war.
Sich verschnaufend spähte er die Straße auf und nieder,
aber niemand schritt daher. Schweren Herzens entschloß
er sich, durch Rufe die Leute in einem der Häuser zu
wecken.

»Was steht denn zu nachtschlafender Zeit noch für
ein Maulaffe unten?« rief der Bauer, von dem er nur
die weiße Zipfelmütze sah, ärgerlich aus dem obern
Stockwerk hinab. »Ich bin verirrt und möchte bloß gerne
wissen, wie das Dorf heißt,« gab Ulrich zurück. »Glattfelden,
du Narr, schon mehr als tausend Jahre!« rief der
Bauer hinab und schlug das Fenster zu.

Doch der verspätete Wanderer wußte jetzt Bescheid.
Quer über den Berg, und in einer Stunde war er daheim.
Als seine erschöpften Schritte durch die hohle
Brücke hallten, schlug es auf der Kirche Mitternacht.
Ihm aber war, er habe auf seinem einsamen Heimweg
im Nebel ein Jahr durchlebt, sehe klarer in sein Schicksal
und fasse mit seinen Füßen erst recht festen Grund in
der Erde, über die er nun doch bald fünfzehn Jahre gewandelt
war.

In der Stube der Eltern brannte noch Licht. Sehnsüchtig
erwarteten sie ihn und hatten keine Ahnung, was
für wunderschöne, hohe und tiefe Gedanken ihm Weggesellschaft
geleistet hatten. Von den abschätzigen Äußerungen
des Verwandten über sie beide verriet er ihnen
kein Wort, sondern überließ sie der reinen Freude, daß
sie für kurze Zeit einer drückenden Sorge freigeworden
waren.



Im Winter konnten die Eltern Hans Bütschi das
Geld zurückbezahlen. Der Vater brachte es ihm selber
in die Stadt. In der Meinung, Ulrich habe daheim
seine anzüglichen Redensarten verraten, entschuldigte
sich der Fuhrhalter bei Meister Martin wegen seiner
damaligen üblen Laune. So kam der Vater hinter das
Geheimnis, das Ulrich für sich hatte behalten wollen.
Als er zurückgekehrt war, sprach er mit ihm darüber.
»Vor allem bin ich froh, daß du der Mutter nichts von
der Beleidigung verraten hast.« Und von der Stunde
an schenkte er dem Jungen sein volles Vertrauen, behandelte
ihn wie einen Erwachsenen, und wenn er in
Stube oder Werkstatt etwas zu beraten hatte, duldete
er es, daß der Sohn sein bescheidenes Wort in das der
Eltern hineinwarf.
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Schon war wieder ein Jahr vorübergegangen. An
der Rheinhalde weinten die Schosse der frischgeschnittenen
Reben und schwellten die Weidenkätzchen.

Da gehörte Ulrich Junghans zu den Armbrustschützen
des Städtchens, einer Gesellschaft halbwüchsiger
Jugend, die in der Sonntagsfrühe auf einer Wiese am
Stromufer mit Bogen und Pfeil in eine Lehmscheibe
schoß. Als das »Absenden« kam, das Preisschießen,
wurde ihm die beste Gabe zuteil, das von Pfarrer Tappoli
gestiftete, schön eingebundene Buch »Lienhard und
Gertrud«. Die es ihm vom Gabentisch reichte, war Nick,
und ein leises, wohlgefälliges Lächeln spielte ihr dabei
um den Mund. Auch wurde er von der Gesellschaft,
unter Übergehung einiger reicher Bauernburschen, zum
Säckelmeister gewählt. Das Amt war eine jugendliche
Ehre, an der sich nicht am wenigsten die Eltern erfreuten.
Sie bewies, daß ihm das Städtchen den törichten Flug
in die Brombeerstauden verziehen hatte und Zutrauen
in seine Redlichkeit setzte.

Noch schöner fügte es sich im Winter, am Bächtoldstag,
dem zweiten Januar, an dessen Abend sich die
Jungen und Mädchen je nach Neigung und Freundschaft
zusammenfinden und einander bei allerlei Spielen die
ersten Zeichen der Neigung geben. In der alten geräumigen
Stube des Kirchenpflegers und Ehegaumers
Jakob Angst waren er und Nick mit einem Dutzend
anderer jungen Leute zusammen und saßen eben bei dem
Pfänderspiel »Fischlein in den Teich«. Ob es nun aus
Zerstreutheit, Übermut oder Absicht geschah, – die sonst
hurtige Monika ließ sich von allen am häufigsten fangen
und wurde Ulrich, der den Schlingenkünsten des Fischers
entging, einen Kuß schuldig. Rot und verlegen wandte
sie sich zu ihm hin: »Wenn es wenigstens nicht in der
Stube sein müßte!« »Dann gehen wir in den Flur
hinaus,« erwiderte er; »aber den Kuß will ich.«

Sie seufzte, folgte ihm unter dem Lachen der andern,
und kaum war die Türe hinter ihr zu, küßte sie ihn voll
lieblicher Verwirrung, doch mit zusammengepreßten
Lippen und flüchtig. Vor Enttäuschung zog er das Gesicht
finster. Da stotterte sie: »Uli, ich will ehrlich sein,
aber mach die Augen zu.« Er gehorchte, und sie gab
ihm mit warmem Mund einen treuherzigen, süßen Kuß.
Nun wußte er nicht, wie es kam, er erwiderte ihn und
spürte, wie ihre Lippen dabei einen Herzschlag lang leisdurstig
an den seinen hingen. »Komm,« drängte sie
und mit hochroten Gesichtern traten sie wieder in die
Stube. Dann und wann aber glitten ihre Augen noch
mit vergnügtem Blinzeln zu ihm hinüber.

Er wußte kaum mehr, was um ihn vorging. Nachdem
Nick durch die Magd des Pfarrhauses abgeholt worden
war, ging auch er heim, schloß vor Seligkeit kein Auge
und spürte immer noch ihren Mund auf dem seinen.
Das wonnige Gefühl verließ ihn den ganzen Winter
nicht wieder. Eltern und Geschwister wunderten sich
über die Güte und Verträglichkeit des Jungen, der vorher
oft ein schwer zu behandelnder Groller gewesen war.
Besonders lieb begegnete er der Schwester Marie. Vielleicht
weil ihm das Herz überfloß, vielleicht weil er hoffte,
daß sie ihm eine Brücke hinüber zu Nick schlage, vertraute
er ihr sein Erlebnis und seine Liebe.

Sie aber antwortete ihm: »Uli, du tust mir leid. Ein
Kuß aus einem Pfänderspiel verpflichtet zu nichts, und
ich verwundere mich deines Mutes, die Gedanken zu Nick
zu erheben. Wohl gebärden sich der Pfarrer und seine
Familie gegen uns, als gehörten sie völlig zum Städtchen,
heimlich sind sie aber doch stolze Zürcher Bürger,
die sich für besser halten als das Landvolk. So liegt es
ihnen nun einmal im Blut. Noch ein Jahr, dann kommt
Monika in eine welsche Schule, nachher als Fräulein
zu Verwandten in Zürich, ins Theater und auf Bälle.
Da wird sich der Zünfter oder der junge Pfarrer, der sie
heimführt, schon finden. Die Gedanken von Nick weg,
Uli, damit es dir nicht das Herz bricht, wenn es kommt,
wie ich dir darlege.«

So Marie, und keiner glaubte er mehr als ihr. Die
Schwester war selber ein feines, gescheites Mädchen und
besaß die gleiche schlicht überzeugende Art wie die
Mutter. Er ließ den Kopf hängen.

Das Leben hatte aber für ihn stets wieder einen
Trost. Und jetzt war er schon Konfirmand. Ein strenggläubiger
Pfarrer hätte wohl keine Freude an ihm gehabt,
denn wie von selber war er durch sein religiöses
Nachdenken in mancherlei Widersprüche hineingeraten.
Zum Glück für den Zweifler aber war Tappoli einer der
milden Pfarrherrn, die den Nachdruck weniger auf die
dogmatischen Lehrsätze als auf den dichterischen und
sittlichen Feingehalt des Christentums legen. Da vermochte
ihm auch Ulrich zu folgen. Als Tappoli im Laufe
des Unterrichts auf seine Lieblingsgestalt in der Entwicklung
der christlichen Religion, den Apostel Paulus, zu
sprechen kam und dem verdorbenen, schlemmenden
Rom die Märtyrerkraft des Urchristentums gegenüberstellte,
erlebte Ulrich bei ihm wahre Weihestunden innerer
Erhöhung. Es empörte ihn, daß es unter den Mitkonfirmanden
einige Lümmel gab, die während der
Stunden Tappolis, der in der Zucht kein Meister war,
zotige Verse unter den Bänken umherboten. Mit der
Kraft des jungen Schmieds schuf er aus eigener Machtvollkommenheit
Ruhe in den Reihen, und Tappoli
spürte seinen guten Einfluß auf die übrigen. Als sie sich
einmal unter der Kirchentür begegneten, gab er ihm
einen dankbaren Blick. »Es ist doch jammerschad', daß
du nicht deinen Gymnasialstudien hast leben können,
ich hätt's dir so sehr gegönnt.« Da schlug das Herz Ulis
in Feuer und Flammen für den Pfarrer, und seine Gedanken
spielten aufs neue um Nick.

Nun war er feierlich in den Kreis der Erwachsenen
aufgenommen.

Er trat aus der Bogenschützengesellschaft aus und
wurde Mitglied des Rhein-Fahrvereins, der unter der
Führung militärisch ausgebildeter Pontoniere die Lust
und Freude an der Rheinschiffahrt pflegte. Jeden Abend
probte er mit den andern, meist gesundkräftigem Bauernblut,
in den langen, schmalen Kähnen die Fahrt über die
Klippen, Sturzwellen und Wirbel des Stromes, der gerade
ober- und unterhalb der Brücke aufgeregt über etliche
nur beim kleinsten Wasserstand im Winter dem Auge
sichtbare Querriffe dahinfloß. Es war eine Unterhaltung
des Städtchens, fast die einzige, daß Jung und Alt,
namentlich aber die weibliche Jugend, aus den Fenstern
der Brücke oder den grünumrankten Lauben der Häuser
den Spielen der braunen Gesellen in lebhafter Neugier
zuschauten. Leise oder laute Ausrufe der Angst, des
Beifalls und der Bewunderung begleiteten ihre Geschicklichkeit
und Kühnheit. Denn ungefährlich waren die
Übungen nicht, und in traurigem Gedenken stand, daß
die »krumme Röhre«, ein starker Wirbel unterhalb der
Brücke, einmal drei Jünglinge verschlungen hatte, einen
Gekenterten und zwei, die ihm zur Rettung in die Tiefe
nachsprangen. Seither waren die Wasserratten etwas
vorsichtiger, aber im Übermut der Jugend kam es doch
hie und da vor, daß sich einer über die Kante des Bootes
schleudern ließ und in den Fluten versank. Atemlose
Spannung! Dann tauchte er ein gut Stück weiter unten
im Strom wieder auf, schüttelte sich und schwamm ans
Ufer. So auch Ulrich. Aus einem Wirbel emporschnellend
landete er unmittelbar vor Monika, die mit ein paar
Gespielinnen aus den Fenstern des Pfarrhauses auf die
Übenden schaute. Ihre dunkeln Sterne blitzten ihn an,
und ihr kleiner, roter Mund schalt: »Das tust du nicht
wieder, Uli! Herrgott, kannst du einen in Schrecken
jagen.« Er lachte: »Und wenn mich jetzt der Rhein behalten
hätte? Was dann?« Da rief sie unwillig: »Geh,
du Häßlicher!«



Nun war er selig überzeugt, daß sie ihn liebe. Mit
den andern trieb er die Schiffe zum Ufer, im weichen
Mondlicht der Sommernacht ruhten die Burschen, in
den angebundenen Weidlingen sitzend, von der Arbeit
aus, und mit doppelter Lust warf er seine metallene,
bildsame Stimme in ihre Heimatlieder und ließ sie über
den beglänzten Strom und die dunkelragenden Umrisse
des Städtchens klingen.

Stets hatte er bei seiner Arbeit etwas Schönes zu
denken, jeden Tag war er seines Lebens froh. Um so mehr,
da es auch den Eltern gut ging. Friedrich, der Älteste,
hatte die Lehrjahre bei Meister Benninger in Winterthur
hinter sich und stand als gutbezahlter, geachteter
Arbeiter in einem Atelier in Zürich. Alle vierzehn Tage
kam er, ein hoch- und straffgewachsener junger Mann
mit blauen Augen und blondem Schnurrbart, zu Fuß
aus der Stadt ins Elternhaus auf Besuch und blieb vom
Samstag spät bis zum Montag im Morgengrauen daheim.
Jedesmal brachte er dem Vater den Rest des
Zahltages, der ihm über das Kostgeld hinaus geblieben
war, wie eine selbstverständliche Schuld. So faßte auch
Meister Martin die Beiträge Friedrichs zu den Kosten
des Haushaltes auf, aber nicht knauserig schob er ihm
jedesmal ein hübsches Sackgeld zurück und gab auch Uli
das übliche Zweifrankenstück.

Die Sonntagsmorgenspaziergänge mit dem ältern
Bruder, der ebenso klar, doch nüchterner als er in die
Welt blickte, waren für ihn stets ein schönes Erlebnis,
ebenso der Mittagstisch, den die stille Mutter zu Ehren
der tapfern Söhne merkbar reichlicher als früher deckte.
Am Nachmittag liebte es Meister Martin, mit ihnen
unter die Leute zu gehen und in einer Gartenwirtschaft
Einkehr zu halten. Friedrich wußte, daß er die bescheidene
Zeche zu bezahlen hatte; nicht etwa, weil der Vater
geizig gewesen wäre, sondern weil es ihm wie eine
freundliche Lebensquittung erschien, daß er sich schon
von einem seiner Söhne konnte bewirten lassen. Am
Abend setzten sich Vater und Mutter unter die achtköpfige
blühende Kinderschar, die blonden und schwarzen, sie
stimmte Lied um Lied an, und wenn die hellen Gesänge
verklungen waren, legte Meister Martin den Arm über
die Schulter der kleinen Frau mit den glücklichen, schweigsamen
Augen und sagte: »Man kann weit laufen, bis
man eine so zufriedene und einträchtige Familie findet.
Wir haben es uns aber auch sauer werden lassen.«

Die Eltern rühmten ihr Glück nie vor anderen, sie
hätten befürchtet, es damit zu verscherzen; aber im
stillen flüsterten sie heimlich von Wohlfahrt und Gedeihen.

Da brachte der Herbst eine unerwartete Veränderung
in die Familie. Durch das Städtchen schwälte der Duft
des jungen Weines, Fuhrwerk um Fuhrwerk kam von
Schaffhausen, Hallau und dem Rafzerfeld her und
führte in grünbemalten Fässern, aus deren Spundloch
Georginen- und Asternsträuße ragten, den Sauser durch
die Brücke. Tag und Nacht hörte das Pferdegeklingel
nicht auf, und auch das Städtchen wimmelte von Käufern,
meist Gastwirten aus Zürich, die seine wohlgeratene
Traubenernte begehrten.

Die Geldkatze aus Otterfell über den Leib, trat einer
auch zu Meister Martin herein. »Ich bin Jakob Weriker,
der Meisenwirt von Zürich, und hätte mit Euch, wenn
Ihr wollt, zwei Geschäfte. Das eine betrifft die paar
Saum1 Wein, die Ihr zu verkaufen habt, sie würden
mir zur Vervollständigung einer Ladung dienen, das
andere Euere älteste Tochter.« Meister Martin zog das
Käppchen und machte ein bedenkliches Gesicht, nicht
wegen des Weines, den zu veräußern er bereit war, sondern
wegen Marie. »Ja, was soll's denn mit dem Kind?«
fragte er. »Darf ich die Tochter sehen?« erwiderte Weriker.
»Ihr werdet vom Zunfthaus zur Meise in Zürich
noch nie etwas Nachteiliges gehört haben.«



1 Altes Maß, anderthalb Hektoliter.




»Nein, gewiß nicht,« versetzte Junghans, »ich weiß,
daß es die Einkehr der Ratsherren und der vornehmen
Leute in der Stadt ist.«

»Also,« lächelte der Wirt.

Sein Auftreten gefiel Meister Martin, es spiegelte
sich darin Wohlhabenheit, Selbstbewußtsein, aber auch
ehrbare Zuverlässigkeit. Neugierig, was nun folgen
würde, rief Junghans Marie herbei.

Sie kam, grüßte den Wirt anstandsvoll und so bescheiden,
als hätte sie noch nie in einem Spiegel gesehen,
wie ihr das Gesicht hübsch aus den glatten, schlichtgescheitelten
Haaren hervorleuchtete. Die braunen Rehaugen
fragten ängstlich und neugierig, was denn wohl
der Fremde von ihr wolle. Er fragte sie manches aus
ihrem jungen Leben, und sie gab kurze, klare Antworten.
Weriker fand ein wachsendes Gefallen an ihrer ebenso
gescheiten wie treuherzigen Art. Auf seinen Wunsch trat
auch die Mutter herzu, und in großer Spannung saß
das Ehepaar dem stattlichen Zunftwirt gegenüber.

»Ja, lieber Meister und Frau,« hob er an, »Eure
Marie hätte ich gern als Aufwärterin in die Meise.«

»Niemals!« fuhr Meister Martin empor. »Niemals!«
wiederholte Frau Elisabeth wie ein Echo. »Nein,
wir geben kein Kind in ein Gasthaus. Bemüht Euch
nicht weiter.« In ihren Gesichtern stand die Entrüstung
über das Ansinnen.

»Ich war auf diese Ablehnung gefaßt,« erwiderte
Weriker unbeirrt. »Herr Pfarrer Tappoli, der nie nach
Zürich kommt, ohne in die Meise zu schauen, hat mir zuerst
den Namen Eurer Tochter genannt, aber mich auch
auf Euren Widerstand vorbereitet. Doch wollte ich das
Mädchen einmal sehen. Nun hat ihr Eindruck meine Erwartung
übertroffen. Eure Marie ist gerade das, was
ich bedarf: ein gesundes, rechtschaffenes Wesen, rasch
von Verständnis, anmutig, doch nicht auffallend von
Gesicht. Das brave, einsichtige Landmädchen, das in
ein Zunfthaus taugt.«

»Wenn wir aber nicht wollen!« grollte Meister Martin.
»Zu jedem Handel müssen doch zwei sein.« »Darüber
jetzt ein Wort,« versetzte Weriker ruhig und zäh.
»Es gibt genug reiche Bauern und Müller, die mir noch
ein stattliches Geld zahlen würden, wenn ich ihre Töchter
nur in meine Stuben aufnähme, aber daraus habe ich
mir nie ein Geschäft gemacht, sondern stets die Mädchen
gewählt, wie sie sich für mein Haus eignen. Warum
würden Bauern und Müller noch gerne Geld bezahlen?
Meine Frau und ich halten unsere Aufwärterinnen wie
eigene Töchter. Im Umgang mit unsern Gästen erlernen
sie Lebensart, erwerben sich gute Formen und hören
auch manches Ernste, was sie bildet. Liebeleien gestatten
wir aber nur, wenn wir überzeugt sind, das Mädchen
finde dabei sein Glück. Das ist der alte Ruf der Meise.
In den vielen Jahren, da ich auf der Zunft sitze, ist noch
jede zu einer guten Heirat gelangt und hat, wenn sie
aus dem Haus trat, bereits eine schöne Aussteuer besessen.
Die besorgen unsere Stammgäste, die grundsätzlich
kein Trinkgeld geben, statt dessen aber für
die aufwartende Tochter ein Sparkassenheft führen.
Und so sage ich bloß: Stellt Euch der Marie nicht in
den Weg für ihr künftiges Glück, denkt an die reichen
Bauern.«

Junghans und seine Frau blickten sich fragend an.
Der Vorschlag Werikers ließ sich doch hören.

»Also überlegt's Euch, Meister und Frau,« versetzte
er selbstsicher. »Ich fahre jetzt nach Schaffhausen und
Hallau, dann komme ich wieder und bitte um Eure Antwort.
Die Angelegenheit drängt etwas, die Tochter,
die durch Marie ersetzt werden soll, will heim, sie ist mit
einem angesehenen Handelsmann verlobt.« Als er gegangen
war, setzte sich das Ehepaar ratlos an den Tisch,
Meister Martin das Kinn in der Hand. Marie aber
glänzten die Augen auf und blühten die Wangen. »Ja,
Vater, ja, Mutter, ich will! Mir schien es schon lange
ein Unrecht, daß ich Euch nicht verdienen helfe. Quält
Euch nicht mit Befürchtungen. Ich weiß, was ich Euch
schuldig bin.« Und mehr als ihr Mund sprach ihr braunes,
lieblich ernstes Gesicht, das leichtsinniger Gedanken
nicht fähig war.

Meister Martin besprach sich mit Pfarrer Tappoli
und nahm den Weg nach der Stadt unter die Füße. Als
er am Abend todmüde heimkam, erzählte er: »Für Marie
und uns ist wirklich das Glück zum Dach hereingefallen,
daß sie auf dem Zunfthaus dienen darf.«

Sie fand dort ihr Brot.

Ulrich aber sah in der Ferne schon die Zeit seiner
Wanderschaft vor sich und freute sich darauf, ohne recht
zu wissen warum. Er durchstreifte, allerdings nur auf
der Karte, die Länder Europas, Osten und Westen, Norden
und Süden, fuhr bald den Rhein oder die Donau
hinab, oder zog über den Gotthard nach Italien, oder
über den Jura nach Frankreich hinein. Oft sprach der
Vater mit ihm andeutungsweise, dann offener und
klarer über die sittlichen Gefahren der Wanderschaft,
über Weggefährten, Herbergen, Gesellenleben und die
Versuchungen durch junges Weibsvolk. Obgleich sich
Ulrich für einen gescheiten jungen Mann hielt, gestand
er sich, daß er doch eigentlich von den verführerischen
und schlechten Dingen draußen in der Welt noch
wenig wisse.

Das bekräftigte ihm auch Thomas, der alle deutschen
Mundarten durcheinander sprach. »Das Schlechtest aber,
was Gott erschaffen hat, das soan's schon d'Weibsleut.
Himmi Sakrament, Donnerwetter! Läus' haben ist
nichts, aber so' nen weibischen Anhang, den man nimmi
losbringt. Schön und liab soans z'erst, aber nahi? –
Wenn du der Simson wärst, du kimmst net dagegen an.
Die luderige Delila hat dir halt's Haar abg'schnitten,
wie's schon in der Bibel steht, die Katz hat si an dei Buckel
krallt, und du kannst kratzen und schreien, es hilft dir
nichts. Und du bist grad einer, Uli, auf den's Weibsvolk
losgeht wie d'Schnackenmucken auf das frische Blut.«

Den jungen künftigen Wandersmann überlief eine
Gänsehaut. Wenn er sich aber ruhiger Überlegung
hingab, war ihm, er brauche nicht vor den Künsten der
Weibsbilder zu bangen. Versuchte ihn eine, so würde er
an Nick Tappoli denken, und die andere könnte mit ihrem
Zauber gehen.
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Im Pfarrhaus aber war tiefe Sorge eingekehrt.

Im Vorfrühling hatte Tappoli seinen Amtsbruder
in Rafz, der einer auswärtigen Beerdigung beiwohnte,
vertreten müssen. Regen, Schnee, Graupeln und jagender
Sturm überraschten ihn auf dem Weg nach dem entlegenen
Dorf, in durchnäßten Kleidern predigte er und
kam schlotternd und fiebernd wieder heim. Lungenentzündung!
Nach einigen Wochen gab sie sich. Da fuhr
der kaum Genesene trotz der Bitten der Seinen zum
Sechseläuten nach Zürich, das ihm von jeher am Herzen
gelegen hatte. Dort tafelte er, die rote türkische
Mütze auf dem Kopf, mit seiner lieben Kämbelzunft2
bis in den Morgen hinein und hielt ihr eine ausgezeichnet
schöne Rede, kam aber wieder schwer erkrankt in das
Städtchen zurück. Als er der Familie Junghans einen
Gruß von Marie ausrichten wollte, der es gut gehe, hatte
er einen Ohnmachtsanfall. Wohl erholte er sich davon,
mußte aber einen Vikar bestellen.



2 Zunft zum Kamel, ursprünglich Handelszunft.




Nur bei einer Hochzeit im Maien waltete er noch
einmal selber des Amtes. Der Bräutigam war Doktor
Felix Hartmann von Eglisau, der es in Magdeburg als
Arzt zu großem Ansehen gebracht hatte, die Braut eine
geborene polnische Gräfin Livia Schimanoska.



Da es sich um so vornehme Gäste handelte, die zudem
im Pfarrhaus einen Imbiß einnehmen sollten, war auch
Nick mit heißer Seele bei der Begebenheit. Schon festlich
geschmückt drängten sie und Julie die Gesichter an die
Fenster, um die Wagen aus der Brücke anfahren und das
Paar die mit Teppichen belegte Treppe hinauf in die
reich mit Blumen geschmückte Kirche gehen zu sehen.
Besonders auf die junge Frau setzten sie große Erwartungen,
auf die Gräfin, die einen Fürsten hätte heiraten
sollen, aber mit dem Arzt entflohen war und nun in der
Fremde, verlassen von den Ihrigen, den großen Schritt
des Lebens unternahm.

Zu ihrem Leidwesen dauerte der Hochzeitsbesuch im
Pfarrhaus nur eine Stunde. Dann erhoben sich die
Gäste und warfen sich in Reisekleider. Nick aber war es,
an diesem Tag habe sie die Romantik, das Märchen des
Lebens berührt, und lange noch sannen und spannen ihre
Gedanken um die schöne Begebenheit. Ein paar Jährchen
noch, dann würde auch sie den Myrtenkranz und
den zarten Schleier tragen und dem größten Geheimnis
des Lebens entgegengehen. Sie durchmusterte die
Reihe der jungen Männer, die ihr gefielen, und stieß auf
die Gestalt des Messerschmiedes Ulrich Junghans; ihre
Sinne aber standen auf einem Mann, der geachtet in
der breiten Öffentlichkeit wirkte, und ihre Hoffnungen
auf das Glück der Welt waren nicht klein.

Zunächst jedoch hauste im Pfarrhof die Sorge. Der
Vater wurde stets kränker und brachte den Vikar nicht
mehr los, der ihm viel Verdruß bereitete.

Ferdinand Bürsteler war ein sonderbarer und unfertiger
Heiliger, seine fleischige Gestalt erinnerte jedermann
daran, daß er der Sohn eines reichen Metzgermeisters
vom Lande war, und wie sehr er sich bestrebte,
geistliche Würde zu zeigen, blieb etwas Unstimmiges in
seiner Kleidung und seinem Benehmen gegen die Menschen.
Er suchte sich durch einen freundlichen Verkehr mit
der Jungmannschaft des Städtchens beliebt zu machen
und gab sich so volkstümlich wie sie. Sie aber verlor dadurch
den wünschbaren Abstand gegen ihn, ja die Frechern
stellten sich mit ihm ohne weiteres auf das vertrauliche
Du. Er spürte zwar das Ungehörige darin, war aber
in seiner bodenlosen Gutmütigkeit nicht wehrhaft genug,
sie von sich abzuschütteln. Besser als unter dem richtigen
Namen kannte man ihn im Städtchen unter dem
Spottwort »Ferdi Wiederum«, denn er pflegte in
seinen Predigten die Pausen des Gedächtnisses mit der
Wendung »Wiederum sage ich euch« auszufüllen, im
nämlichen Gottesdienst ein dutzendmal. Überhaupt die
Predigten! Mit einförmiger, dröhnender Stimme trug
er sie vor, legte das Pathos dahin, wo es nicht hingehörte,
und schlug mit der Faust dann und wann auf das
Kanzelbrett. Jedermann im Städtchen lachte über den
derben »Ferdi«. Aus dem Gelächter wurde aber eine
schlecht versteckte Feindseligkeit, und würdige Männer
sagten es ihm ins Gesicht, daß er gescheiter hinter die
Fleischerbank seines Vaters als auf die Kanzel treten
würde.

Die Not wegen des Vikars war im Pfarrhause groß,
plötzlich wuchs sie zur Verzweiflung an.

Die Pfarrerin trat an das Lager ihres Mannes und
meldete ihm unsicher: »Draußen steht ein junges Paar
und will deinen Segen erbitten – der Vikar und Julia!«

»Was sagst du?« fuhr der Abgezehrte empor, und
seine Augen loderten mit letzter Kraft.

Sie erbleichte über seinen Zorn, nahm seine Hand
und flüsterte: »Leider Gott, du Lieber, es muß sein.
Sie lieben sich, – ich fürchte, ein Einspruch käme schon
zu spät.«

»Das ist ja ein Nagel zu meinem Sarg!« ächzte er
und sank trostlos auf das Lager zurück. »Zu spät!«

Tage vergingen. Ehe er das Paar zu sich herantreten
ließ, mußte Bürsteler seinen Vater zu Hilfe rufen.
Der dicke, gutmütige Metzgermeister kam mit reichen
Geschenken für die Braut und die Schwiegermutter. Indem
er die Bewegung des Geldzählens machte, sagte er,
wenn Ferdinand sich nicht für das geistliche Amt eigne,
so ständen ihm, dem einzigen Sohne, noch genug andere
Wege offen, durch die Welt zu kommen. Er brachte zuerst
die Pfarrerin auf seine Seite, und in einem Gefühl
grenzenloser Demütigung gab der durch die Krankheit
widerstandsunfähig gewordene Tappoli die öffentliche
Verlobung zu.

Nun aber war er ein völlig gebrochener Mann. Umsonst
suchte ihm die Gattin die Vorteile der Verbindung
auseinanderzusetzen. »Nicht einmal eine Aussteuer beansprucht
Vater Bürsteler, er schafft sie der Julia selber
an. Das ist in unsern Verhältnissen eine große Wohltat.«
Es war ein Wesenszug der stillen Frau, um deren Gesundheit
es selber nicht am besten stand, daß sie nichts so
sehr wie den Frieden des Hauses schätzte. Seinetwillen
wollte sie manchmal Dinge unter einen Hut bringen, die
sich stets so fremd blieben wie der feine Pfarrer und der
derbe Vikar. Sie suchte auch Nick mit der Verlobung
zu versöhnen, aber das heftige Mädchen bebte vor Empörung.
Die Geschenke des künftigen Schwagers wies
sie mit verletzendem Stolz zurück und lebte nur noch
ihrem sterbenden Vater.

»Jetzt halte du, Monika, den Namen der Tappoli
höher in Ehren als deine Schwester, sonst wüßte ich selbst
im Jenseits meines Leides kein Ende,« flüsterte er in
einem seiner lichten Augenblicke.

»Ja, Vater – ja – ja – ja!« stammelte sie inbrünstig
und umklammerte seine hager gewordenen
Hände mit leidenschaftlicher Kraft.

Nach ein paar Tagen kam der Todeskampf
über ihn.

Es war ein Sturm- und Schneetag, als man Pfarrer
Tappoli beerdigte. Der unwillkommene Schwiegersohn
hielt eine leidliche Rede auf ihn, dann stieg ein alter
weißbärtiger Dekan auf die Kanzel und sprach besser.

Unter der Menge Leidtragender, der gesamten Gemeinde,
die im Schneegestöber auf dem Kirchhof stand,
befand sich auch Ulrich, der tief um seinen Religionslehrer
trauerte. Seine Augen waren auf Monika gerichtet.
Im langen, schwarzen Trauergewand erschien sie
ihm noch schlanker als sonst, in ihrem Gesicht, das keine
Farbe mehr hatte, stand ein tränenloser, wie zu Marmor
erstarrter Schmerz, der neben dem heftigen Weinen
und Schluchzen der übrigen Familienangehörigen erschütternd
wirkte. Ulrich durfte in dieser leidvollen
Stunde nicht daran denken, daß er sie liebe, nur weinen
hätte er mögen vor Mitleid mit ihr.

Ferdinand Bürsteler, der durch den Tod des Pfarrers
vom Vikar zum Verweser vorgerückt war, namentlich
aber seine Braut und die verwitwete Pfarrerin hofften,
daß er zum ständigen Geistlichen des Städtchens ernannt
werde und sie ungestört im lieben Haus bleiben dürften,
durch das noch der feine Geist des Verstorbenen ging.
Damit sich der Ruf Ferdinands im Städtchen bessere
und die Bürger etwas Achtung vor ihm bekämen, nahmen
ihn Braut und Mutter in eine strenge Erziehung.
Sie kamen aber mit ihren wohlmeinenden Bestrebungen
zu spät. Die Kirchenpflege richtete eine Zuschrift an ihn,
sein Entlassungsgesuch, das er in Wahrheit gar nicht eingereicht
hatte, sei genehmigt, und legte dazu ein Zeugnis
über seine Tätigkeit im Städtchen, das nach dem
Grundsatz gehalten war, man solle dem fliehenden Feind
goldene Brücken bauen. Mochte eine andere Gemeinde
sehen, wie sie mit ihm fertig würde.

Als er sich vom ersten Staunen darüber erholt hatte,
nahm er es nicht mehr schwer und begriff nicht, daß Julia
und die Mutter heiße Tränen über das höhnische Benehmen
der Pflege vergossen, merkte aber, daß die blasse
Nick über diese Wendung hochaufatmete. Am liebsten
hätte er die junge, feine Schwägerin auf den Händen
getragen, aber da gab es nichts zu drehen und zu deuten,
sie war, wenn auch verhalten, seine unversöhnliche
Feindin.

Eine Kalesche führte Bürsteler mit seiner Braut aus
dem Städtchen ins liebliche Oberland, wo sein Vater
wohnte, und hinter ihnen öffnete Monika die Fenster
des Hauses, um die Vorfrühlingswinde durch die Räume
strömen zu lassen.

»Du bist boshaft,« schalt die Mutter. »Alle Achtung
vor Ferdi! Er hat ganz im stillen die vielen alten
Bücherrechnungen des Vaters bezahlt. Woher hätten
wir das Geld genommen?«

Die betroffene Nick spürte, wie die Armut ins Haus
zog und sie durch den vorzeitigen Tod des Vaters selber
ein Vöglein auf dem Ast geworden war. Die Unbesorgtheit
des Vaters in Gelddingen, die kleine Besoldung,
der viele Besuch! Daran lag's! Ausgeträumt war der
Plan eines Bildungsjahres im Welschland; die kleine
Vermögenshinterlassenschaft reichte nur, um Dietrich
durch die begonnenen Studien zu bringen. Sie und
die Mutter aber mußten froh sein, wenn sie als Kostgeberinnen
eines künftigen Verwesers im alten Heim
bleiben durften. Nur dieses nicht räumen müssen!

Im Städtchen wußte man, wie es um die verwaisten
Pfarrersleute stand. Die Kirchenpflege kam, zu Ehren
des verstorbenen Tappoli, den stillen Wünschen der
Witwe entgegen und richtete wieder eine Verweserei
ein. Dabei dachte sie auch rücksichtsvoll an Nick. Obwohl
sie noch etwas zu jung war, hätte man sie im Städtchen
gern als Pfarrersfrau gesehen; man hoffte, einem
kommenden Verweser werde es von selber einfallen,
dem schönen, gescheiten Mädchen die Hand zu reichen.

Leider wußte Nick der Behörde für die gute Absicht
wenig Dank. Als sie durch die Mutter Wind davon bekam,
lächelte sie stolz: »Die Kirchenpflege verheiratet
mich nicht, das besorge ich schon selber.« »Nick, Nick!
Hochmut kommt vor dem Fall,« schmälte die niedergedrückte
Frau, die oft ihre Not mit dem siebzehnjährigen
Trotzkopf hatte. –

Die Pfarrerin war zur Hochzeit Ferdinands und
Julias in dessen Heimat gefahren, Monika mit der Begründung
zurückgeblieben, daß jemand zu Hause sein
müsse, wenn allenfalls ein neuer Verweser einrücke.

Und er kam – Glorian Rollenbuz! In der brennenden
Sonne des Mittags trat er im Winterüberzieher,
ein blaues, wollenes Tuch um den Hals, fast ärmlich,
ins Pfarrhaus. Der Unterton jedes seiner Worte flehte:
»Verzeihen Sie mir tausendmal, daß ich auch auf der
Welt bin.« Das nicht mehr junge Männchen mit dem
ausgedorrten, pergamentenen Gesicht mutete Nick
sogleich komisch an. Als er den dunkeln Filz ablegte,
erschien darunter eine dicke, schwarze Mütze, ähnlich der
Beulenkappe, die man kleinen Kindern aufsetzt, damit
sie sich im Fall nicht verletzen. Er bat um Entschuldigung,
daß er sie wegen seiner reizbaren Kopfnerven nicht ablege,
der größte Feind seiner Geistesarbeit sei die Luft.
Im Vorbeigehen zeigte sie ihm die schöne Bibliothek
ihres Vaters, aber er sagte, vor Bedauern zitternd,
die Klassiker seien ihm zu modern, er lese überhaupt nur
Schriften, die vor der Erfindung der Buchdruckerkunst
entstanden seien. Allmählich merkte Nick, daß er im
Haupt- oder Nebenberuf Privatgelehrter war.

Als die Mutter von der Hochzeit ihrer Ältesten heimkehrte,
war sie überrascht, Monika so hellauf zu finden.

»Ach, wenn du unsere Heuschrecke siehst,« lachte die
Tochter, »so vergeht auch dir jede Traurigkeit! Ich
glaube, Gott hat uns den Verweser eigens ins Haus geschickt,
damit ich wieder fröhlich sein lerne.«

Das Herz der Pfarrerin war aber noch von der Hochzeit
voll und mußte sich selber zuerst entladen, ehe sie
Anteil an Glorian Rollenbuz faßte: »Und denke dir, Nick,
jetzt ist das Paar auf seiner Hochzeitsreise unterwegs
nach Paris. Julia in Paris! So weit bringst du es
mit deinem Stolz im Leben nicht!«

»Lieber aufs Altjungfernried als mit Ferdinand nach
Honolulu!« spottete Nick.

Die Mutter wandte sich von ihr ab und warf durch
die Türspalte einen neugierigen Blick nach dem Verweser.

In dem Polsterstuhl, in dem schon ihr seliger Mann
seine Predigten studiert hatte, saß das Männchen und
hatte das Tageslicht durch eine über das Fenster gezogene
Wolldecke abgeblendet. Auf seinem Kopf ruhte
die dicke Mütze, über die Stirn war ein großer grüner
Lichtschirm, vor die Augen eine mächtige Hornbrille
gespannt – dies eben gab ihm das Heuschreckenhafte,
von dem Nick gesprochen. Um den Hals hatte er das
blaue Wolltuch geschlungen, der Rest seiner Leiblichkeit
steckte in einem alten Schlafrock und Schlurfpantoffeln.
Auf dem Boden lagen an die hundert Kartonschachteln
alphabetisch geordnet, in allen Fächern staken etliche
beschriebene Zettel.

Mit einem Seufzer schloß Frau Tappoli die Tür.
Ihr war der luft- und sonnenscheue Sonderling zuwider,
Nick aber mußte etwas an dem stillverrückten Menschen
finden. Sie war geradezu seine Freundin. Dankbar
weihte er sie in seine gelehrte Tätigkeit ein, für die er sich
Pergamente und Folianten aus mancherlei Ländern
kommen ließ. Das Werk, an dem er arbeitete, trug die
Überschrift »Die Grundzüge des Ökumenischen Konzils«.
Zehn Jahre schon beschäftigte es ihn angestrengt,
bereits war es auf fünf Bände angewachsen, er rechnete
aber auf noch zehn Jahre und noch fünf Bände, bis
die »Grundlinien«, seine Lebensarbeit, vollendet seien,
und seufzte dazu: »Wenn es die Kopfnerven nur aushalten!«

»Werden die Bände aber auch gekauft werden?«
fragte Nick, seinen Gelehrtenfleiß bewundernd und in
leisem Mitleid. »Gekauft? – Wohin denken Sie?« erwiderte
er, nicht ohne Selbstbewußtsein. »Ich bin keiner
jener armseligen Schriftsteller, die ihre Bücher gern in
vielen Händen wüßten. Die ›Grundlinien‹ sind nur für
Bibliotheken bestimmt, und ihre Veröffentlichung kostet
ein Heidengeld. Dafür haben wir aber in Basel unsere
Familienstiftung Rollenbuz.«

Hatte Nick vermutet, daß Herr Glorian heimlich ein
armer Schlucker sei, so belehrten sie seine Mitteilungen
über die Stiftung vom Gegenteil. Schelmisch fragte sie:
»Darf ich Ihnen einen Vorschlag machen, ohne daß Sie
böse werden? Sie sind mit den Kleidern etwas schäbig
dran. Wenn wir aus der Stiftung neue kauften und
Ihren gesamten alten Plunder ins Armenhaus verschenkten!«
»Liebes Fräulein,« erwiderte er, »diese
Dinge liegen tief unter meiner Art. Wenn aber Sie an
die Stiftung schreiben wollten?« »Das will ich!« rief
sie; »aber werden Sie mir hinaus durch die frische Luft
zu einem Schneider oder Schuhmacher folgen?« »Nein,
das geht nicht,« stotterte er, »die Luft, die Kopfnerven!«
und blickte sie hilflos an wie ein Kind. »Dann könnte ich
ja die Handwerker hieher rufen,« meinte sie.

»Fräulein Tappoli, Wohltäterin!« rief er. »Gott
hat Sie erleuchtet.« Und Glorian Rollenbuz kam zu
neuen Kleidern.

Er war wieder nicht der Pfarrer, den das Städtchen
bedurfte. Über seine Predigten ließ sich nicht urteilen.
Der Stubenhocker sprach mit einer Flüsterstimme, die
niemand verstand. Die Kirchenpflege trug aber doch
Bedenken, ihn so einfach wegzuschicken wie Ferdinand
Bürsteler. Sein Lebenswandel war einwandfrei, und sie
wollte das Städtchen vor den Nachbargemeinden nicht
in den Ruf bringen, daß es unverträglich gegen die Geistlichen
sei. Wie weit ein Pfarrstreit führen konnte, dafür
gab es ein Beispiel nicht fern vom Rhein. In jenem Ort
hatten sich die Bürger wegen der Wahl eines Geistlichen
so entzweit, daß sie ihrer Meinung über ihn auch sichtbaren
Ausdruck gaben. Diejenigen, die sich seiner freuten,
steckten rotangestrichene Pfähle zu ihren Reben, die
Gegner aber, zum Zeichen der Trauer, schwarze. Von
ferne sah man aus den Farben des Weinbergs, wie sich
jeder einzelne Bürger zum Geistlichen stellte. Ein solches
Kalenderstücklein durfte sich in Eglisau nicht ereignen,
und man fand sich mit Glorian ab.

Es kam aber drei Sonntage nacheinander vor, daß
niemand seiner unverständlichen Stimme lauschte als
Frau Tappoli, Monika, der Vorsänger und der Küster.
Da betrübte er sich selber, und nachdem er ein halbes
Jahr lang die Leute aus der Kirche gepredigt hatte,
nahm er freiwilligen Abschied von dem Städtchen. Nick
tat es schier leid um den Sonderling.

Und wiederum erschien ein Verweser. Der sang aber
so laut und falsch, daß sich der Vorsänger beleidigt von
den Gottesdiensten zurückzog. Nick rettete den Gemeindegesang,
indem sie den jungen Geistlichen bat, sich auf
das Predigen zu beschränken, und führte mit ihrer hellen
Stimme selber die Kirchenlieder an.

Im Verkehr mit den mancherlei Verwesern erweiterte
sie ihre jugendliche Menschenkenntnis, und in der
Bemutterung der Käuze, deren jeder an einer anderen
menschlichen Unvollkommenheit litt, überwand sie die
herbe Trauer um den zu früh verstorbenen Vater.
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Mehr als ein Jahr war seit dem Tode Tappolis
vergangen. Schon roch es in der Luft wieder nach
Frühling. Der Rhein wälzte die mächtigen Fluten der
Schneeschmelze daher, entwurzeltes Strauchwerk und
gebrochene Bäume.

Da kam Marie wieder einmal ins Vaterhaus. Streng
an ihre Stelle gebunden, war sie ein seltener Gast; aber
jedesmal, wenn sie erschien, schaute ihr Lenzsonne aus
den Augen, sah man ihr an, daß es ihr auf dem Zunfthause
gut ging. Sie brachte dem Vater Erspartes: »Die
paar Goldstücke stammen von Hochzeiten und anderen
Gesellschaften.« Er nahm das Geld befriedigt hin, sagte
aber: »Wenn du einmal heiratest, Marie, so gebe ich es
dir wieder. Ich führe über jeden Franken Buch, und
keines soll zu kurz kommen.« »Wie magst du vom Heiraten
reden!« lachte sie auf. »Mir ist wohl genug!«

Ulrich weidete sich an dem frischen Bild der Schwester,
und als sie wieder gegangen war, fehlte sie ihm an allen
Ecken und Enden.

Nachdem er seine Spaziergänge durch die Welt lange
nur auf der Landkarte gemacht hatte, rückte nun seine
Wanderzeit heran. Da ergriff auch der Vater das Wort
zu seinen Plänen. »Ich meine halt, zuerst solltest du
dich nach Deutschland wenden. Als junger Guckindiewelt
bist du dort wenigstens unter einem ehrlichen Volk,
und tüchtige Feinschmiede gibt es fast in jeder Stadt.
Ich will dir nur einen nennen, Melchior Finkler in
Nürnberg, neben dem ich auf meiner eigenen Wanderschaft
in Köln über ein Jahr gearbeitet habe. Er ist ein
goldlauterer Mann und sein Atelier, wie ich genügend
weiß, berühmt. Wenn ich mich deinetwegen an ihn
wendete?«

Dem Zwanzigjährigen wollte es nicht gefallen, daß
ihn der Vater auch noch in der Fremde zu gängeln versuchte;
doch war ja Nürnberg eine altschöne Stadt und
kein Winkel, aus dem er, wenn er wollte, nicht rasch
wieder in die Welt hinaus gelangte. Um dem Vater
die gute Laune nicht zu verderben, ließ er ihn an Meister
Finkler schreiben.

Die achtungsvolle Antwort des Nürnberger Schmiedes
lautete, daß ihm der Sohn seines lieben früheren
Freundes jederzeit willkommen sei, daß er ihm schöne
Arbeit zuweisen und ihn nach Vermögen im Handwerk
fördern werde. Damit war die Stadt an der Pegnitz
sein nächstes Ziel geworden, und mit dem Vater kam
er überein, daß der erste Mai der Aufbruchtag sein solle.

Als die jugendfrohe Gesellschaft des Rhein-Fahrvereins,
der seine Übungen auf dem Strom schon wieder
aufgenommen hatte, von dem bevorstehenden Auszug
Ulrichs in die Fremde vernahm, wollte sie ihren Obmann
und zweiten Oberfahrer nicht aus der Heimat
wandern lassen, ohne ihm ein Abschiedsfest zu bereiten.
Sie verabredeten zu seinen Ehren auf den letzten Sonntag
im April eine Stromfahrt mit bekränzten Schiffen,
die vom Rheinfall bis zum Städtchen Kaiserstuhl ging.
Jeder sollte dazu seine Herzallerliebste einladen oder
sonst ein Mädchen, das ihm wohlgefiel. Führte man
die Kähne in der Nacht zum Rheinfall, so konnte man
sie bald nach Sonnenaufgang in den Strom lassen, erreichte
Kaiserstuhl gegen Mittag und hielt dort in der
Krone gemeinsame Mahlzeit; nachher tanzte man ein
paar Stunden mit den Mädchen, und die Bauernburschen
kamen und holten Leute wie Boote, die wegen der
starken Strömung nicht auf dem Fluß selber zurückgeschafft
werden konnten, wieder nach Eglisau zurück.

Das war der Plan des ländlichen Festes. Ulrich tat
es wohl, daß ihn sein lieber Verein mit einer so schönen
Ehrung bedachte. Was aber das Mädchen betraf, das
er einladen wollte, gab's keine Wahl. Nick Tappoli!
Sie sah dann doch, wie geachtet er unter der Jungmannschaft
war.

Sie hatten sich schon lange nicht mehr begegnet, und
wenn er sich ihr Bild vorstellen wollte, so sah er sie stets
in dunkelm, langem Trauerkleid, das Gesicht umwallt von
einem schwarzen Schleier wie am Beerdigungstag ihres
Vaters, blaß und versteinert im Schmerz, fremd und
heilig. Die Erinnerung beklemmte ihn. Er hatte das
Gefühl, es richte sich eine unsichtbare Schranke zwischen
ihm und ihr empor. Er fühlte aber die Notwendigkeit,
über die Wünsche seines Herzens mit ihr zu sprechen,
bevor er auf die Wanderschaft ging. Doch erschien es
ihm leichter, durch einen feurigen Ring zu laufen, als
sie aufzusuchen und von der Leber weg mit ihr zu reden.
Nun gab ihm die Fahrt den Vorwand, er besiegte das
zaghafte Herz und warf sich am Abend in das neue,
teure Kleid, das ihm in Nürnberg als Sonntagsstaat
dienen sollte.

»Wohin, Gehasi?« fragte die Mutter mit einer biblischen
Wendung. »Zu Nick Tappoli!« »Ei tausend,
Uli, du nimmst aber das Ziel hoch!« Sie betrachtete
ihren großen, stattlichen Jungen mit herzinnigem Wohlgefallen;
es schien ihr kein schlechtes Zeichen für seine
Zukunft zu sein, daß er als Gesponsin für die Fahrt
gleich das angesehenste Mädchen begehrte. Über seine
Keckheit verwundert, rief sie ihm unter der Türe nach:
»Mit Glück, Uli!«

Vor dem im Dämmerlicht stehenden Pfarrhause
fiel Ulrich aber der Mut doch fast in die Schuhe, seine
feste Hand zitterte ein wenig, als er die Glocke zog. Aus
dem Oberstock steckte Nick selber den Krauskopf heraus.
»Sie sind es, Herr Junghans!« Er fühlte sich etwas befremdet
von der Anrede. Warum hatte sie nicht gesprochen:
»Du bist es, Uli?« Nun aber kam sie mit leuchtenden
Augen die Treppe herunter und streckte ihm freimütig
die Hand entgegen. »Sie bringen mir gewiß
Neuigkeiten von Marie. Wie geht es ihr?« damit führte
sie ihn in die gemütliche Stube hinauf, um deren Fenster
sich eine Asklepia mit dunkelgrünen Blättern und
großen, roten Blumenglocken rankte.

»Von Marie weiß ich nichts Neues,« stotterte er.
»Ich komme in eigener Angelegenheit zu Ihnen, Fräulein
Tappoli. Der Fahrverein …« »Ja, der soll zu
Ihren Ehren eine schöne Frühlingsfahrt planen –«
nahm sie ihm lebhaft das Wort aus dem Munde.



Da trat gerade die Pfarrerin herein, die wie die
Tochter in einfachem Schwarz ging, und ihre Gegenwart
kam Ulrich eben recht. Er brachte sein Anliegen vor.

Die überraschte Nick wechselte mit der Mutter einen
Blick; der Wunsch, an der Fahrt teilzunehmen, stand
ihr im Gesicht. Unbedenklich antwortete die Pfarrerin:
»Wie bald müssen wir vielleicht das Städtchen verlassen,
und es ist kaum zu denken, wie wir an einem Ort leben,
an dem wir den Rhein nicht mehr sehen. Nimm also die
freundliche Einladung des Herrn Junghans nur an, so
wirst du eine schöne Erinnerung an den Strom deiner
Jugend mehr haben.«

Da freuten sich Ulrich und Nick, die Frau Pfarrer aber
ging und ließ sie allein.

»Ich habe eben das Zimmer für einen Verweser
gerichtet,« plauderte Nick. »Was ist unser Haus für ein
Taubenschlag geworden! Jetzt hat aber die Kirchenpflege
beim Antistes Vorstellung erhoben, wie das religiöse
Leben der Gemeinde gelitten habe. Der würdige
Vorsteher der Landeskirche hat der Behörde nun schon
auf nächsten Sonntag einen Geistlichen in Aussicht gestellt,
von dem er des Lobes voll ist. Der Verweser
heißt John Wildholz, es ist ein in Indien geborener
Schweizer.«

»Wenn der unsere leere Kirche sieht!« versetzte Ulrich.
»Und am nächsten Sonntag wird sie wegen unseres Ausfluges
noch leerer sein als sonst.«

»Gott, wie freue ich mich auf die Fahrt!« jubelte
Nick. Sie zerlegte ihm mit leichter Hand einen Lederapfel.
»Nicht wahr, die Früchte haben sich wundervoll
erhalten?« Ihr Gespräch trug nun doch das Gepräge
schöner Kameradschaftlichkeit. Auch von ihm war das
Gefühl der Enge gewichen. Nach einer Weile kam ihm
aber zu Sinn, sein Besuch habe lang genug gedauert,
und er wollte aufbrechen. Sie jedoch hielt ihn zurück
und fragte ihn mancherlei wegen seiner Wanderpläne.
»Was hat es ein junger Mann so schön,« rief sie, »und
ich Ärmste muß einen schrulligen Verweser nach dem
andern hüten!« Als er ging, leuchtete sie ihm mit einer
Kerze bis unter die Haustüre und drückte ihm mit einem
lieblichen Lächeln die Hand. Da zuckte die seine in der
ihren.

Er mochte noch nicht auf seine Kammer gehen.
Glückselig stand er am Rhein. Leis sang der Strom
sein Lied, und über den dunkeln Giebeln wandelten die
Frühlingssterne. Er trat auf die Brücke und lehnte sich
in ein Fenster der Holzverschalung. Was sein erregtes
Blut wünschte, rauschten die Wellen: »Sie liebt dich!
Sie wird dir kein Nein geben, wenn du sie um ihre Hand
fragst. Und wenn sie ihr Ja spricht, so wirst du nicht drei
Jahre in der Fremde bleiben. Nur zwei! Nein, auch
das wäre noch zu lang. Nur eines!« – »Nick – Nick,«
rauschten und sangen die Wellen. »Monika Tappoli –
Monika Tappoli!« Er hatte diesen Abend mit ihr einen
guten Anfang gemacht, und ein ebenso gutes Ende dazu
würde sich finden. In seliger Spannung brachte er die
Woche hin.

Auch Nick lebte in der Vorfreude der Fahrt und rüstete
dafür ein weißes Wollkleid. Durch ihre Freude zuckte
aber eine kleine Unruhe, die Frage, ob wohl Ulrich Junghans
sie liebe. Seine suchenden Augen, das Zucken
seiner Hand beim Abschiede ließen es vermuten. Wenn
ja, – wie sich dann zu ihm stellen? In der Freundschaft
mit der treuherzigen Marie war allerdings stets
eine Neigung für den Bruder einhergelaufen, aber von
einer Neigung zu einer Lebensliebe war doch noch ein
weiter Schritt. Ihr hatte für die Zukunft stets etwas
Studiertes vorgeschwebt, oder etwas Stadtzürcherisches
wie der Sohn eines Seidenindustriellen, der ihr bei
der schönen Hochzeit gegenübergesessen. Auch hatte
sie ihrem Vater ja versprochen, daß sie den Namen
Tappoli hoch in Ehren halten und nicht billig hingeben
werde.

Sie wurde aus sich selber nicht klug, sie sagte sich:
»Um mich ernstlich zu verlieben, bin ich noch zu jung;
hoffentlich ist Uli auch nur aus Freundschaft zu mir gekommen
und denkt selber nicht daran, sich über die Wanderjahre
hinaus an eine Liebe in der Heimat zu binden.«
Damit wollte sie ihre Sorge hinter sich werfen.

Da kam aber der junge Bauer Rudolf Heller, der
zweite Obmann des Vereins, zu ihr ins Pfarrhaus und
teilte ihr mit, die Gesellschaft habe beschlossen, dem um
den Verein recht verdienten Ulrich Junghans zum Abschied
einen Gedenkring zu stiften. »Wir freuen uns so
sehr, Fräulein Tappoli,« fuhr Heller fort, »daß Sie bei
der Fahrt sind. Wir möchten Sie bitten, Uli den Ring
in unserm Namen zu überreichen. Es sieht vornehmer
und feierlicher aus, wenn es statt unsereinem ein junges
Fräulein tut; und ich bin kein Sprecher.«

Das Blut stieg ihr in die Wangen, der Anreiz des
Erlebens ging ihr durch die Seele, und nachdem Heller
genug den Hut vor ihr gedreht und um den Dienst gebettelt
hatte, übernahm sie das kleine Amt.

Nun mußte sie aber erst recht wieder an Ulrich
denken. Noch nie hatte die Gesellschaft einem Mitgliede
einen Ring oder sonst ein Andenken geschenkt. Es mußte
doch etwas Besonderes an dem jungen Schmied sein.
Nun ja! Seit der Verein bestand, war kein so guter
Geist, so viel schöner Wille und Eintracht unter den Mitgliedern
gewesen wie während des ganzen Jahres, in
dem er die Obmannschaft geführt hatte. Darum die
Fahrt, dafür der Ring! Wenn er doch nicht nur ein
Schmied wäre! Dann wäre ihr gewiß keiner als Freier
willkommener als er. –

Der Samstag vor der Fahrt war gekommen, ein
herrlicher Frühlingstag. Weiche Lüfte hatten an den
Halden des Rheins die Obstblüte geweckt, und die
Natur bot bereits ein maienhaftes Bild. Die Mädchen
suchten in Feld und Wald Blumen, flochten sie im Schulhaus
zu Kränzen und waren eben im Begriff, sie um die
drei langen Kähne zu winden, die ein Stück oberhalb der
Brücke am Ufer lagen.

Da kam ein Fremder vom Städtchen her, eine hohe
Gestalt in schwarzem Kleid, ließ die blaudunkeln Augen
forschend durch die Gesellschaft gehen und trat auf Nick
zu: »Ich irre mich wohl nicht, daß ich Fräulein Tappoli
vor mir habe. Darf ich mich vorstellen? Ich bin John
Wildholz, der neue Verweser, und habe von der Frau
Pfarrer gehört, daß Sie hier mit den Vorbereitungen
für ein Fest beschäftigt sind.« Dunkle Locken umgaben
das wuchtige Haupt, sein Blicken und Lächeln hatte etwas
ungemein Reines und Hohes.

In die Gestalt Monikas, die sich sonst nicht überraschen
ließ, kam etwas Linkisches, und sie mußte die
passende Antwort suchen.

Der Mann mit dem leisen skeptischen Zug im Gesicht
und den glänzenden, geheimnisvoll tiefen Augen erschien
ihr wie ein höheres Wesen. Den andern Mädchen ging
es ebenso, die Arbeit stand ihnen zwischen den Fingern
still, und von der einen zur nächsten flüsterte sich's: »Der
neue Verweser! Was für eine vornehme Gestalt!«

Er bat Monika, ihm ihre Gespielen vorzustellen, die
ja seine künftigen Pfarrkinder seien, und hatte für jede
ein wohlabgewogenes Wort. »Nun aber lassen Sie sich
von mir nicht weiter stören! Ich mache jetzt gern einen
Spaziergang den Rhein entlang.«

»Wir sind fertig,« erklärte ihm Nick. »Wenn es Ihnen
angenehm ist, begleite ich Sie.«

Dankbar nahm er an. »Der Oberrhein ist mir doch
von den vielen Naturbildern, die ich kenne, eines der
liebsten,« plauderte er. »Seine Klarheit und Durchsichtigkeit
und der gewaltige Wogendrang haben mir schon,
als ich noch ein Knabe war, einen unvergeßlichen Eindruck
gemacht. Was wird Ihnen morgen für eine prachtvolle
Fahrt beschieden sein!«

»Sie aber werden, fürchte ich, gerade wegen des
Festes vor einer ziemlich leeren Kirche predigen müssen,«
versetzte Nick.

»Ich bin nicht so ehrgeizig, daß ich gleich am ersten
Sonntag ein volles Gotteshaus erwarte,« antwortete
er schlicht. »Ich will zufrieden sein, wenn ich mir nach
und nach das Vertrauen der Gemeinde erwerbe.«

Sie gab ihm einen bewundernden Seitenblick. »Also
schon in Ihren Knabenjahren waren Sie an unserm
Rhein? Ich vermutete, Sie seien erst vor kurzer Zeit
aus Indien in die Schweiz zurückgekehrt.«

»Nein, doch nicht,« erwiderte er. »Ich habe in Zürich
und Basel studiert. Und vorher war ich schon mit zwölf
und mit siebzehn Jahren in der Heimat, beide Male
etliche Monate, und kam schon damals mit der Mutter
an den Oberrhein. Sie liebte ihn, wie ihr Geburtsland
überhaupt. Auf der letzten Rückfahrt nach Indien sprachen
meine Eltern davon, sich nach einiger Zeit endgültig
in die Schweiz zurückzuziehen und uns Söhnen
die Leitung des blühenden Kaufmannsgeschäftes in
Kalkutta zu überlassen. Gott hat es anders gefügt.
Zwei Tagreisen vor unserm Ziel geriet unser Dampfer
in einen Wirbelsturm, bei rabenschwarzer Nacht ging
er unter. Als am Morgen ein anderes Schiff die Unglücksstätte
absuchte und die Überlebenden sammelte,
waren die Eltern und ein sechsjähriges Schwesterchen
Opfer des Unglücks geworden. Wir drei Brüder
fanden uns an schwimmenden Schiffsteilen klebend
wieder und erreichten Kalkutta. Meine seelische Erschütterung
über den Verlust der Eltern aber war so groß,
daß man mich gesundheitshalber bei einem Missionar,
einem Schweizer namens Eberhard, unterbrachte. Im
Verkehr mit ihm beschloß ich, selbst Geistlicher zu werden,
und zwar im Dienst der armen, ungebildeten Hindus.
Als blutjunger Prediger zog ich durch die weiten Landschaften,
fiel aber in den Reisdörfern der Malaria anheim.
Da gab es nur eine Rettung: die Schweiz! So
bin ich im Vaterland Pfarrer geworden.«

Still ging Nick neben dem Erzähler und lauschte seiner
warmen Rede. Dann und wann suchte ihr Blick
seine von einer herrlichen Stirne überragten Augen, die,
wenn er in sich versonnen ging, einen leis schwermütigen
Ausdruck annahmen, sich aber, wenn er das Wort ergriff,
in helles Feuer verwandelten. Nein, er war kein Fremder,
nach Art und Seele stand er fest auf dem heimatlichen
Boden; aber das ferne, fremde Land hatte ihm
doch etwas Besonderes gegeben, einen geheimen Zauber
des Wesens, der ihn hoch über all die bisherigen Verweser
des Städtchens stellte.

Auf einem weiten Umweg durch Felder und Wälder
erreichten sie das Pfarrhaus wieder.

Aus den Fenstern schaute schon Frau Tappoli nach
ihnen aus. »Nick, nun rasch zu Nacht gegessen und zur
Ruh gegangen!« ermahnte sie die Tochter. »Um zwei
Uhr mußt du schon wieder aus den Federn sein, und es
wäre zu töricht, wenn du dir den morgigen Tag im vorhinein
durch zu wenig Schlaf verdürbest.«

Die Hand Nicks ruhte zum Gutenachtgruß in derjenigen
des neuen Gastes, er wünschte ihr herzlich Glück
zu der Fahrt, und ein Strahl seiner dunkeln Augen
traf sie.

Schlafen! – Ja, die Mutter hatte schon Recht! Aber
Nick sah stets das zwingende Leuchten in den Augen des
neuen Verwesers, stets hörte sie seine weiche, biegsame
Stimme. Bis an den Morgen hätte sie am liebsten seiner
Erzählung gelauscht, sogar die Rheinfahrt leicht dahingegeben,
wenn sie dafür ihn hätte predigen hören, –
als ob nicht noch genug Sonntage kämen, wo ihr dieser
Genuß beschieden sein würde.

Stunde um Stunde hörte sie schlagen, sie dachte nur
an ihn und nicht mehr an Junghans. Ihr war, sie sei
erst am Einschlafen. Da kam die Mutter an die Türe und
rief gedämpft: »Nick, aufstehen! Es ist höchste Zeit!«

Eine Weile später schlüpfte Nick aus dem Pfarrhause.
Da stand draußen schon Ulrich, erwartete sie und erkundigte
sich, ob sie einen genügend dicken Mantel und ein
warmes Kopftuch für den kühlen Morgen bei sich habe.

Seine Stimme klang ausgeruht, frisch und unternehmungsfroh.
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Etliche mit je zwei Pferden bespannte Leiterwagen
führten die Gesellschaft und die Kähne durch die Nacht.
Ulrich versuchte ein harmloses Geplauder mit der neben
ihm sitzenden Nick. Sie blieb aber einsilbig. Er schob
es auf den zu kurzen Schlaf und schwieg rücksichtsvoll.
Ihr war es eine Wohltat. Fröstelnd wand sie sich tiefer
in ihren warmen Mantel und spann an ihrem nächtlichen
Traum weiter. Wie ist das Menschenherz sonderbar!
Wir leben Jahre mit andern, wir glauben sie zu lieben.
Da tritt ein bisher Unbekannter hervor und ist uns in
einer Stunde so viel, daß die bisherigen wie Schatten
versinken. Ist es nicht ein schlechtes Herz, das dieser Umwandlung
fähig ist? –

Aus ihrem Halbschlummer weckte sie ein Lied.


»Wie herrlich strahlt der Morgenstern!


O, welch ein Glanz geht auf vom Herrn,


Wer wollte sein nicht achten!«





sangen Burschen und Mädchen.

Nick schaute in ein überwältigend schönes Bild. In
funkelndem Glanze hob sich der Tagstern über eine
dunkle Waldwand empor. Sieghaft schwebte er durch
das Morgenrot, in dessen Widerschein die Erde wie ein
blühendes, glühendes Mohnfeld von unendlicher Weite
erschien. Eine Wegbiegung! Unter den Blicken lag der
Rhein, wie ein Strom rotbrennender Rosen.

Jetzt waren sie am Rheinfall angekommen. Im
Frühlicht bot er ein eigenartig sanftes Schauspiel. Es
war, wie wenn Scharen weißer Schwestern in sanften
Flügen nieder- und aufwärts reigten, eine leis die
andre ziehend, alle geheimnisvoll verkettet und verbunden.
Nur das Knattern, Brausen und Donnern verriet
die ungeheure Wucht der Wogen. Der erste Sonnenstrahl
fiel auf den Sturz und spannte einen Regenbogenschimmer
darüber hin.

Beim Inselschlößchen Wörth wurden die Weidlinge
von den Wagen ins Wasser gesetzt. Die Burschen steckten
ihre Fahnen darauf, und die Mädchen ordneten die
Blumengewinde. Etwas steif stand Nick daneben, sie
hätte nicht zugreifen können, und in der scharfen Kühle
bebten ihr die Zähne. Wo blieb Junghans? – Da holte
er sie in das Schlößchen zu einem Frühstück, dampfendem
Kaffee und heißer Milch. »Er hat doch stets die
besten Einfälle!« riefen die andern Mädchen. In der
Wirtschaft entstand ein Sturm um den Morgenimbiß.
Er aber bemühte sich weiter um Nick, ließ sich von einem
Knecht Decke und Wärmflasche reichen, schenkte ihm für
den kleinen Dienst freigebig ein neues Frankenstück und
hüllte sie auf ihrem Sitz im Kahn vom Scheitel bis zu
den Füßen in das linde, dicke Tuch, daß ihr nur das Gesicht
aus dem Rahmen schaute wie einer Nonne.

Dankbar stieg in ihr ein Gefühl molligen Umsorgt-
und Geborgenseins auf. Von all den Burschen war der
frische, treuherzige Ulrich derjenige, der am aufmerksamsten
und umsichtigsten zu seiner Begleiterin sah. Und
sie hatte die ganze Nacht, den ganzen Morgen nur an
John Wildholz gedacht! Was war der ihr aber gerade
noch über den Weg gekommen vor der Fahrt, auf die sie
sich so sehr gefreut hatte? Ohne seine Dazwischenkunft
wäre sie mit sich selber herzeinig geworden und mit
Ulrich, über dessen Liebe in ihr kein Zweifel mehr obwaltete.
Wie wäre sie für immer geschützt und geborgen
bei dem treuen starken Manne, sie, die fast mittellose
Waise, die vielleicht bald vom Rhein ziehen mußte und
nicht wußte wohin.

Starke Arme trieben die wogenden Kähne hinaus in
den Strom. Nick saß zuhinterst, im dritten, neben ihr
stand Ulrich und überwachte und leitete die Ausfahrt.

Nun hatten die Boote die Mitte erreicht, tanzten
flußab, und wie ein weißes Donnerwetter verschwand
hinter ihnen der Rheinfall. Um die Wasser flimmerte
das junge Buchenlaub der Stromhalden. Ein Heimatlied
ertönte aus frischen Kehlen. Wohltätig breitete die
höher steigende Sonne ihre Strahlen über die Flut,
Kopftücher fielen, Mäntel verschwanden, helle Sommerkleider
wurden sichtbar, Strohhüte mit breiten Rändern
wiegten sich auf den blonden und braunen Scheiteln der
Mädchen, fröhlicher wurden die Gesichter, heller das
Gespräch und Lachen. Auch Nick schlüpfte aus Decke und
Mantel wie der Schmetterling aus der Puppe. Sie
trug einen schöngeschwungenen Strohhut und ein Kleid
mit einem schmiegsamen Mousseline-Einsatz, der ihren
schlanken Hals und Nacken auf das zarteste umgab. Sieghaft
hatte sie die Beklemmungen des Frühmorgens überwunden,
und wenn Ulrich sie auf ein Naturbild aufmerksam
machte, hatte sie dafür ein dankbares, zustimmendes
Lächeln.

Aus dem Grund der tiefblauen Flut tönte ein siedendes
Geräusch, das Wandern des Kieses, da und dort
glitten die Boote über silberne Wirbel, die mannigfaltig
gekrümmt in die Tiefe hinabstiegen, in mächtigen
Schwällen drängten die Wasser wieder empor, brodelten
und schlugen weiße Wellen. Geheimnisvoll war das
Tierleben mit leisen und lauten Tönen lebendig. Aus
den hellen Buchenschlägen am Ufer riefen die Sänger
des Waldes, in lichten Gruppen alter Eichen hatten die
geselligen Reiher ihre Nester gebaut, und mißbilligend
schauten sie auf den Einbruch der Menschen in ihr stilles
Reich. Am Rande fischte der Storch, Schwärme von
Wildenten ließen die Weidlinge dicht an sich herankommen,
stoben mit erschrecktem Schnattern empor und
flüchteten in Zickzackreihen stromabwärts. Am Himmel
kreiste der Weih und warf seine Stimme in die Stille der
Landschaft, als riefe er: »Ich bin der König.« Eisvögel
schwirrten wie blaue Lichter in der Sonne, weiß- oder
gelbbäuchige Bachstelzen wippten auf den Ufersteinen.
Da und dort sprangen kleine Fische aus der Flut: hinter
ihnen jagte der Hecht, glänzte weiß auf und schnappte die
ermüdete Beute, ein Bild des ewigen Kampfes im
Strom. Still aber im Frühlingsfrieden lagen die Uferlandschaften
und atmeten den Hauch der Menschenferne.
Bald links, bald rechts stellte sich ein einsames Gehöft
auf die Halde, und wo der Uferrand flach war, sah man
die Umrisse und Giebel altertümlicher Bauerndörfer.
Aus ihren Kaminen stieg der blaue Rauch in die Luft,
und von fernher zitterten Glockentöne. Dann nahmen
hohe Stromhalden den Blick wieder gefangen, in Einsamkeit
wallte der Fluß.

Ein Freudenruf ging von Boot zu Boot, wie von
selber begann die Gesellschaft das Lied zu singen: »Unsere
Berge lugen ins Land!«

Der Rhein hatte sich unbemerkt nach Süden gewandt,
den herrlichen Schneebergen entgegen, von
denen er kam. In überirdischer, leuchtender Schönheit
schwebten sie mit ihren Silberschildern herein in den
Rahmen der grünen Ufer, über dem Strom standen
sie, als würde er in sie hineinfließen. Sie zogen sich
in leiser Bewegung bald rechts-, bald linkshin wieder
hinter die Ufer zurück und gaben im Flußausschnitt
andern glänzenden Schneegestalten Raum, bald den
Häuptern des Glarner Hochgebirgs, bald den Alpen des
Vierwaldstätter Sees und dem Urirotstock mit seiner fern
herüberstrahlenden Firnwanne. Wieder waren es die
Glarner Alpen, wieder die Berge des Gotthards. Nun
aber leuchteten die Spitzen des Berner Oberlandes,
Wetter- und Finsteraarhorn, Jungfrau, Mönch und
Eiger zwischen die Waldborde herein, je nur eine Spitze
auf einmal, jede aber wie ein Traum der schönheitsdurstigen
Weltseele. Und selber ein Wunder der
Schöpfung wallte der Rhein in die unendliche Pracht.

Nick war hingerissen. Wenn jetzt nur niemand spricht,
nur niemand mich stört, daß ich die Bilder für mein
ganzes Leben erfassen kann! Lange ließ Ulrich die
Träumerin gewähren und hielt stumm Ausschau über
die Schiffe. Als er ihr aber wieder die blauen Augen
zuwandte, brach sie selber das Schweigen. Sie sagte
begeistert: »Wie kann ich Ihnen danken, Herr Junghans,
daß ich durch Ihre freundliche Einladung so viel Unvergeßliches
sehen darf.« Er überlegte einen Augenblick,
ein mutiges Lächeln spielte um seinen Mund. »Ich bin
ja so glücklich, daß Sie meiner Bitte gefolgt sind. Aber
Nick, wir wollen doch zum Du unserer Jugend zurückkehren.
Alle Burschen und Mädchen hier sind unter sich
Freunde und brauchen gegeneinander das Du. Nur
wir nicht!« Ja, das hatte sie auch schon bemerkt. Sie
wurde rot und streckte ihm die Hand hin: »Also – Uli!«
Auf dem Gesicht stand ihm die Freude.

Von den fernen Schneebergen überleuchtet entfaltete
sich eine neue Landschaft. Auf schmaler Landzunge
erhob sich ein altersgraues, hölzernes Kirchlein, um das
sich die Wellen sänftigten wie Tiere, die sich zu Füßen
ihres Herrn legen. Dahinter ragten aus Baumkronen
eine alte Abtei und die Doppeltürme eines Münsters.
Es war ein Bild, als sei hier ein Jahrtausend stillgestanden.
In mancherlei Windungen, wie wenn er den alten
Mönchstraum liebkosen wollte, wand sich der Rhein um
die Stätte, rechtshin, linkshin, und seine Wellen sangen
ein Lied wie das Gebet jenes irischen Glaubensboten,
der im Schilf kniend die Weisung des Engels empfing,
hier dem Evangelium einen Acker zu bereiten. – Doch
was war das? Aus einem der vergitterten Fenster der
Abtei reckte ein altes Weib, die grauen Haare aufgelöst,
erregt die Hände und rief unverständliche, häßlich klingende
Worte auf das junge Volk in den Kähnen hinab.



»Die Abtei ist jetzt ein Irrenhaus,« erklärte Ulrich
gedämpft. Sie sahen noch mehr der unglücklichen Gestalten,
die das Schicksal zerbrochen hatte, und fuhren
still und stiller vorüber und verbargen die Scheu des
Frohen vor dem Gram stumm in der Seele. Erst nach
einer Weile versetzte Monika aus tiefem Nachdenken:
»Vielleicht waren sie einst so glücklich wie wir!« Ein
Schatten lag über ihrem Gesicht.

Nun aber glitten die Boote von der Stätte des
Grauens hinweg, ein langgestreckter Bergrücken verschlang
die Bilder der Alpen, ein niedriges Fischerdorf,
umsponnen von Netzen, kam und ging. Wolken von
Schwalben schwirrten über dem Strom und verdunkelten
ihn fast, durch grüne Auen trippelte von der
Linken ein Fluß daher und begrub seine eigenen kleinen
Wasser in den großen des Rheins.

Frohes Leben waltete in den Schiffen. Da und dort
wurde von den Paaren Zwischenimbiß gehalten, und
jedes tauschte, was es besaß, freudig mit den Nachbarn.
Nick und Uli ließen sich ein paar Äpfel aus dem Pfarrgarten
munden. »Findest du nicht auch, daß unsere
Leute sehr artig und lieb zusammen sind?« plauderte er.
»Nie habe ich unsere Jugend so wohlgetan beisammen
gesehen,« bestätigte sie; »es soll ein wenig dein Verdienst
sein.«

Er tat, als überhörte er ihr Wort, und spähte nach
vorn. Die Weidlinge wogten in eine Waldschlucht hinein.
Linkshin verrieten weiße Wellen verborgene Felsen im
Strom. Nun war er ganz Fahrer. »Anziehen!« rief
er den Leuten seines Bootes zu. Unter ihren kräftigen
Ruderschlägen überholte er eilig das mittlere, erreichte
mit dem Schnabel des seinen das vorderste, und mit
kühnem Sprung setzte er vom einen ins andere hinüber.

»Rechts – rechts – rechts!« ertönte sein rascher,
ruhiger Befehl, und nun war er selber mit stämmigen
Armen an einem der Ruder. Wohl tanzten und klatschten
die Schiffe in dem Gewild, aber sie vermieden die
gefährlichste Strecke der weißen Schäume, und nach
etlichen Augenblicken des Herzklopfens sahen die Mädchen
die gefährlichen Riffe und sausenden Strudel hinter
den Kähnen liegen. Sanfter fuhren die Boote auf den
sich glättenden Wellen und ordneten sich wieder in der
gewohnten Reihenfolge. Ulrich wischte sich den Schweiß
von der Stirne und kehrte zu Monika zurück. »Wir
haben die Jüngsten ins erste Schiff gestellt,« erklärte
er, »es sind schon tapfere Burschen, aber in den Gliedern
doch noch nicht zäh genug, um durchzuhalten. Darum
bin ich vorgefahren.«

Nick schaute ihn groß und freundlich an. Was war
er für ein mutiger, besonnener Mensch, selber noch jung
und doch in seinem Obmannamt der Überlegene, dem
die Ältern wie die Jüngern gehorchten, – ein Schmied
und Schiffer, der nicht nur daheim in der Werkstatt den
Mann stellte, sondern gewiß auch im Leben sein eigenes
Schicksal und das seiner Nächsten kräftig und glücklich
durch die Wogen führte!

Noch sann sie. Da wogten die Weidlinge aus dem
engen Waldtal hinaus, heimatlich wurde die Gegend,
aus dem sonnigen Rebgelände winkte das Städtchen,
und die gesamte Gesellschaft sang das Lied: »Wenn
weit in den Landen wir zogen umher!« Im Nu schossen
die Schiffe an den ersten Häusern vorüber und der
Brücke entgegen, aus deren Öffnungen so viele Köpfe
und Hände grüßten, als die Räume zu fassen vermochten.
Weiße Tüchlein wehten, Päckchen, die an ausgeworfenen
Schnüren bereit gehalten waren, fielen in die Kähne
und schütteten einen Segen von Bretzeln und anderm
Gebäck unter das junge Volk. Wie Pfeile schossen die
Kähne zwischen den Jochen der Brücke hindurch, und es
wiederholten sich von der andern Seite der mächtigen
Bretterröhre die Grüße und Gaben.

Am Ende des Städtchens, aus dessen Stockwerken
überall sonntagsfreudige Menschen winkten, wehte am
Ufer eine Fahne: das Zeichen, daß man anlegen möge.
Neugierig fuhren die Schiffer herzu. Große Überraschung!
Der Gemeinderat hatte an die Gesellschaft
gedacht und ließ ihr eine Spende Wein reichen, jedem
Paar eine von Spinnweb bedeckte Flasche. Das Geschenk
hob die Stimmung.

Die Schiffe tanzten wieder in den Strom hinaus.
Hinter einer Krümmung des Flusses entschwand das
Giebelgewirre. Da hörte Nick das Wort: »Dort geht ja
unser neuer Verweser!« Eine Blutwelle stieg ihr ins
Gesicht, sie sah ihn. Er kam wohl eben vom Gottesdienst
und schritt hochhäuptig und gelassen den gleichen Feldweg,
den sie gestern abend miteinander gegangen waren.
Nun bemerkte er die Fahrenden, hörte ihre Zurufe,
stellte sich ans Ufer und erwiderte ihre Grüße mit leutseliger
Höflichkeit. Schon hatten die Weidlinge den einsamen
Spaziergänger überholt, aber um Nick hatte seine
Erscheinung wieder den gleichen Gedankenzauber wie
gestern gewoben. Sie sah die Frühlingswälder nicht,
an denen die Kähne vorüberschwebten, auch nicht die
alte malerische Mühle am Uferwinkel, neben der ein
Flüßchen in den Rhein hineinplauderte, und als Ulrich
das Wort an sie richtete, schrak sie zusammen.

Er merkte, daß er sie aus einer andern Welt gerissen
hatte, sie jedoch faßte sich rasch und lächelte ihn an:
»Gelt, ich bin ein zerfahrenes Ding, im wogenden Kahn
träumt sich's so schön!« Da war er schon wieder zufrieden.

Der Rhein verbreiterte sich, mit den Rudern half die
Mannschaft den Schiffen durch die schwache Strömung
nach. Aber nun sammelte sich der Fluß wieder zu lebhaftem
Gewoge, es winkte der altersgraue, mächtige
Turm von Kaiserstuhl, eine Brücke warf sich über den
Strom. Geruhsame Zollwächter, links schweizerische mit
roten, rechts deutsche mit grünen Aufschlägen, genossen
das seltene Schauspiel, daß wieder einmal Boote mit
fröhlichem Volk auf dem Rhein fuhren, und das an der
Uferhalde klebende Städtchen eilte zu Haufen herbei,
um die fröhlich landende Gesellschaft zu begrüßen.

Ein Zug ordnete sich. Bald saß die Jugend im Saal
des altstattlichen Gasthauses zur Krone an den im Hufeisen
angeordneten Tischen und ließ sich als Vorspeise
ein mit grüner Petersilie überstreutes, knusperiges Fischgericht
schmecken. Auf einer kleinen Empore stimmten
ein paar Geiger ihre Instrumente und weckten in den
Herzen der Mädchen die Vorfreude am Tanz, der ihnen
doch am gesamten Feste als das Wesentlichste erschien.

Nick saß zwischen Ulrich und Heller, dem jungen
Manne, der bei ihr wegen des Ringes vorgesprochen
hatte und als der kommende Obmann galt. »Wie die
Präsidentin!« lachte sie übermütig. »Aber so kommt's,
wenn man die Eingeladene des Obmanns ist.«

Schon war die erste Eßlust gestillt. Die bedienenden
Mädchen brachten den edlen Wein, den der Gemeinderat
von Eglisau dem Verein hatte überreichen lassen. Er
perlte in den Gläsern und warf den blinkenden Stern.

Da erhob sich Rudolf Heller, gebot Ruhe und sprach:
»Lieber Obmann, werte Fahrer und Eingeladene! Ich
weiß am besten selber, daß ich ein schlechter Redner bin,
und Ihr wißt ja ohne meine Worte, wem das heutige
Festchen gilt. Unserm scheidenden Obmann Ulrich Junghans.
Seit drei Jahren gehörte er als treues und eifriges
Mitglied unserm Verein an, im letzten als Oberfahrer
und Obmann. Seit der Verein besteht, blühte er
nie wie unter seiner Führung. Ihr Jungen, nehmt Euch
an ihm für die Zukunft ein Vorbild! Dann steht es
um unsere Gesellschaft immer gut. – Was wir aber bei
deinem Abschied empfinden, lieber Freund, das will
nicht ich mit meiner kleinen Rednergabe dir sagen, sondern
das hat auf meine Bitte deine Nachbarin zur Rechten,
Fräulein Monika Tappoli, übernommen. Zuerst
aber stoßen wir auf dein Wohl an und wünschen dir
glückliche Wanderschaft!«

Nein, Rudolf Heller war kein Redner, stoßweise kamen
ihm die Gedanken vom Mund, aber seine schlichten Worte
wurden so redlich aufgenommen, wie sie gemeint waren.

Die Gläser klangen zusammen, am hellsten um Ulrich.
Als sich aber die Gesellschaft beruhigt hatte, saß er
mit rotglühenden Wangen. Ihn freute die Liebe und
Treue, mit der seine Freunde an ihm hingen, und durch
seine Seele jubelte der Gedanke: Was hast du für eine
schöne Heimat! Sein Herz aber zitterte den Worten
Monikas entgegen, die ihm mit keiner Silbe verraten
hatte, daß eine Verabredung hinter seinem Rücken getroffen
worden war. Heimlich tat er vor ihr Abbitte,
daß ihn im Kahn ihre Zerstreutheit gekränkt hatte. Er
wußte ja jetzt, was ihr durch den Kopf gegangen war:
der Auftrag des Vorstandes.

Da rief Rudolf Heller: »Ich erteile das Wort Fräulein
Monika Tappoli!«

Im Saal wurde es mäuschenstill. Denn von ihr
erwartete jedermann etwas besonders Schönes.

Unter dem üppigen, dunkeln Kraushaar blühten ihr
die Wangen, ihre dünnen Nasenflügel bebten, und einen
Augenblick erschrak sie über ihre eigene Stimme. Nun
aber hatte sie sich in der Gewalt. Schön ausgeschliffen
fielen ihr die Strophen vom frischroten Mund:


»Leb wohl, du kleine Stadt am Rhein! –


Du wanderst nun hinaus,


Du fragst den goldnen Sonnenschein:


»Wo ist das Glück zu Haus?«


Und sieh, du bist sein guter Gast,


Er hat sich dir gesellt.


Doch wenn du es verloren hast,


Das Glück der fremden Welt,


So klopft bei dir in jeder Nacht


Die Heimat sorgend an


Und hält bei dir getreue Wacht,


Wie es die Mutter einst getan.


Sie flüstert: »Du mein junges Blut,


Wie ist's um dich bestellt?


Wo blieb dein froher Jugendmut


Im Spiel der weiten Welt?«


Des Städtchens traute Giebel stehn


Verträumt am Rebenhang,


Du siehst im Rhein die Wellen gehn,


Hörst ihren Nachtgesang.


Am Strom hörst du vor Tau und Tag


Ein helles Arbeitslied,


Der eignen Werkstatt Hammerschlag,


Was fehlt dir, junger Schmied?


Du fährst empor: Im Morgenrot


Wie steht die Fremde leer!


Dein Herz schreit auf nach Mutterbrot,


Es schlägt dir heiß und schwer.


Was träumst du armer Junge noch,


Wenn fremdes Glück zerbricht?


Die Heimat hält die Treue doch,


Nein, sie vergißt dich nicht.


Wir geben dir das Unterpfand,


Wir Jugendvolk vom Rhein:


Du wirst daheim im Vaterland


Der stets Willkommne sein!«





Nick hatte das Gedicht mit steigender Wärme gesprochen
und während der letzten Strophe die kleine
Kapsel geöffnet. Nun nahm sie daraus den Ring und las
mit fester, klarer Stimme: »Ulrich Junghans, unserm
verdienten Obmann und Oberfahrer, der Rheinfahrverein
Eglisau.« Unter der lautlosen Stille der andern
steckte sie ihm den Reifen an den Finger, und nun
brach der zustimmende Ruf der Gesellschaft los.

Die Freude strömte in das Gesicht des überraschten
Ulrich. Er sollte nun selber eine Rede halten, aber er
brachte nur hervor: »Ich danke Euch allen!« Wenn er
weiter gesprochen hätte, wären ihm die Tränen gekommen.
Nur an Nick wandte er sich noch: »Dir danke ich
besonders. Das Gedicht wird mir in der Fremde ein
schöner Anhalt bleiben. Wie konntest du auch so etwas
aussinnen?« Seine Augen glänzten, den Ring am
Finger ging er, halbtrunken vor Glück, unter den Freunden
umher und drückte jedem die Hand.

Die Verse hatten aber auch den andern gefallen.
Viele verwunderten sich, daß man nicht nur aus der
Ferne, sondern auch aus dem bescheidenen Heimatstädtchen
etwas Liedhaftes sagen könne. »Woher hat's nur
die Nick?« »Von ihrem Vater! Für seine Sechseläutenzunft
in Zürich, den ›Kämbel‹, hat er oft Verse gedichtet,«
sagte Rudolf Heller. »Sie müssen ins Protokoll!« Ein
paar Mädchen kamen und schrieben sie ab. – Nach bescheidenem
Widerspruche ließ es Nick geschehen.

Nun aber wurden Stühle und Tische aus dem Saal
geräumt. Die Geigen und eine Trompete setzten ein,
die Paare walzten, und Nick wie Ulrich waren froh, der
allgemeinen Aufmerksamkeit entronnen zu sein, und
machten ein paar Runden miteinander. Nachher kam
für ihn die Höflichkeitspflicht, es auch mit den übrigen
Mädchen zu tun. Nick setzte sich auf eine Bank an der
Wand und schaute in das lebhafte Treiben. Stets aber
kamen wieder Burschen und baten sie um einen Tanz.

»Gern, aber erst später,« erwiderte sie jedem.

Die Enttäuschten zogen sich zurück. Ulrich kam
wieder.



»Sonderbar, das Tanzen liegt mir nicht,« gestand sie.
»Ich muß dabei an so viele Abendstunden mit meinem
Vater denken, der es mich gelehrt hat. Ebenso mag ich
den Burschen nicht immer Abschläge erteilen. Wenn wir
ein Viertelstündchen ins Freie gingen?«

Ulrichs Herz pochte hoch, er bot ihr den Arm und
führte sie aus dem Saal, durch die von einem uralten
Wachtturm beherrschte Gasse das Städtchen hinab und
hinaus auf die Rheinbrücke, an deren Enden die Zöllner
Posten standen. Nick dachte, er wolle nur nach den
Weidlingen sehen, und in der Tat stand er eine Weile
und schaute in den Strom, aus dem die wasserfeuchte
Luft kühl und erfrischend emporstieg, und in die dahinterragenden,
von einem zarten Duft umwobenen Schwarzwaldberge.
Dann aber zog er sie leise mit sich gegen
das deutsche Ufer, an dem auf klippigem Hügel das
Dorf Hohenthengen die grauen Giebel reckt.

Sie fragte: »Wird man uns nicht vermissen?«

»Wo denkst du hin?« erwiderte er. »Dafür sind sie
zu eifrig im Tanzen drin.«

Er dachte in diesem Augenblick überhaupt nicht mehr
an den Verein, sondern die Seele erbebte ihm in dem
Vorsatz, Nick seine Liebe zu erklären. Es wäre die Krönung
des wunderschönen Tags, und was für ein Glück
trüge er auf der Wanderschaft im Herzen, wenn sie ihn
ihrer Zuneigung vergewisserte!

Der Zollwächter am deutschen Ufer, ein Graubart,
der mit gelangweiltem Blick vor dem Schloß Röthelen
saß, erwiderte freundlich ihren Gruß, und die Augen
wurden ihm hell. Was für ein schönes, frisches Paar!



Ulrich schwenkte mit Nick von der Straße ab und
bog links in einen Feldweg dem Ufer entlang.

Sie fragte: »Wohin gehen wir denn?«

»Ich will dir die Ruine Weißwasserstelz am Strom
zeigen,« antwortete er, »sie liegt nicht weit von hier. Ich
war einmal mit Doktor von Jaberg und Gerold dort; die
Gegend hat viele merkwürdige Altertümer.«

Eine Weile sprachen sie von Gerold, dem seit etlichen
Jahren entschwundenen gemeinsamen Freund; aber
Nick spürte, daß die Gedanken Ulrichs nicht bei der Sache
waren. Der Atem ging ihm schwer.

Das stille Sprießen des Frühlings umgab sie, Millionen
weißer Sterne standen und beteten zur Sonne:
»Wir danken dir, Urheilige, daß wir blühen und scheinen
dürfen.« Aus der Schweiz herüber rief der Kuckuck mit
durchdringend hellem Klang, und wenn er schwieg, so
antwortete der aus dem Schwarzwald. Die Waldpfade,
durch die Ulrich seine Begleiterin führte, waren so verwachsen,
als ob hier nur alle hundert Jahre eine leichtfüßige
Fee durchstreife, um nachzusehen, ob die Welt
noch stehe. Doch nein, so menschenleer war die Wildnis
nicht. Sie kamen in einem Tälchen an die Guggimühle:
graues Gemäuer wie ein Stück Frühmittelalter, doch
bewohnt.

»Und hier muß auch Weißwasserstelz sein,« unterbrach
Ulrich das Schweigen. »Dort auf dem Waldhügel
am Rhein liegt die Burg, nur sieht man sie vor den
Tannen nicht, bis man mit der Stirn daranstößt.« –
Sie schritten empor.

Waldumsponnen stand die Ruine in Lenzduft,
Sonne und Einsamkeit, und von den grünen Wogen
umspielt erhob sich im Rhein noch ein zweites Schlößchen:
Schwarzwasserstelz, hoch und schlank wie eine
gotische Kapelle.

»Wie wunderschön ist die Stätte,« rief Nick, »wie
märchenhaft die Stimmung, die Wald und Efeu um die
gebrochenen Mauern und Portale verbreiten und die
Reste der viereckigen und runden Türme!«

Den Hut in der Hand setzte sie sich auf eines der
gestürzten Trümmerstücke, ruhte mit schlanker, biegsamer
Gestalt und atmete den Traum des alten Burgmärchens
in sich ein. An den dunkeln Kanten des Gemäuers brach
sich das Blau des Himmels, aus jäher Tiefe flimmerten
die Wellen des Stroms, auf dem Gestein sonnten sich
mit listigen Äuglein und geöffneten Mäulchen die Eidechsen,
und durch die geschwärzten Bogen herein flatterten
kleine blaue Schmetterlinge, wie dem Grab entstiegene
Seelchen, die sich noch einmal an der warmen
Luft freuen wollen. Einige Föhren, die zuhöchst auf
die Mauern gestiegen waren, breiteten ihre Schirme
wie Fahnen der Vergessenheit aus. Das gesamte Bild
bat: Stört mich nicht! Nach Sturm und Kampf bin ich
der selige Todesfriede derer, von denen man nicht mehr
spricht; zu unruhvoll sind mir eure Herzen, ich mag nur
Sonne, Wind, Wetter und das Schlummerlied des
Stromes. – So empfand Monika die Stimmung.

Ulrich aber sah nur sie, den Sonnenflimmer auf
ihrem Haar, ihren tiefroten Mund und die junge, leisbebende
Brust. Er setzte sich stumm zu ihr hin. Jetzt
oder nie!



Vor seinem Blick erbangend löste sie selber das Wort
aus: »Uli, du bist so verändert. Ist dir nicht gut?«

»Gib mir die Hand, Nick,« bat er. »Ich kann nicht
fortgehn ohne deine Liebe.« Das Wort stockte ihm,
seine starke Gestalt erzitterte.

»Gott, das ist's!« stöhnte sie. Ihr Gesicht deckte sich mit
Todesblässe, dann stieg ihr eine Flamme in die Wangen.
Statt ihm die Hand zu reichen, hob sie den Arm vor die
Augen, wie wenn sie ohne seinen Anblick überlegen wollte.
Sie dachte an ihren Vater, wie sie den von ihm übernommenen
Namen in Ehren halten müsse, irgend woher
aus dem Hintergrund ihrer Seele raunte eine Stimme:
»Ulrich ist doch nur ein Schmied!« Und plötzlich sah sie
vor sich das vergeistigte Gesicht des Verwesers Wildholz.

Ulrich aber nahm ihre Hand. »Nick,« keuchte er
krampfhaft, »Nick, laß mich nicht ohne dein Ja in die
Fremde gehn! – Um Gottes willen, du schweigst?«

»Ich kann dir das Ja nicht geben,« erwiderte sie
hilflos, die Augen von ihm gewandt. »Laß uns zurückgehen,
Uli!«

Schmerzliche Stille waltete zwischen ihnen. Sie saß
gesenkten Hauptes wie in Martern. Zuerst kam in sein
Gesicht wieder Leben.

»Dann will ich wissen,« rief er, »warum du mich nicht
magst, obwohl du mich's heute noch glauben ließest!«

»Ich habe dich stets gemocht, Uli,« antwortete sie
zitternd, »und mich dir heute mit gutem Sinne anvertraut.
Schreib mir einen Brief von deiner Wanderschaft,
und ich will dir antworten.«

»Ein Mädchen weiß doch gewiß im ersten Herzschlag,
ob es Ja oder Nein sprechen will,« trotzte er halb wehvoll,
halb höhnisch.

»Nun denn – Nein!« versetzte sie leise und fest.

»Nick, wozu dann das Gedicht und das falsche Spiel
von heute?« fragte er zornig.

Da wich das Blut aus ihren roten Lippen, sie warf
den Kopf zurück und versetzte stolz: »Auf diese Beleidigung
erst recht Nein. Daß du's nur weißt, Ulrich, ich
habe mein Herz schon vergeben!« Härter, als sie wollte,
fiel das Wort.

Er taumelte ein paar Schritte, schlug die Arme über
die Brust ineinander und schaute todesfinster vor sich hin.
Sie setzte sich auf einen Baumstamm und weinte in die
Hände hinein. Nach einer Weile der Stille fragte er
sanft und traurig: »Nick, ist es dein letztes Wort?«

»Ja,« stöhnte sie.

Sie stand auf und schlug aus eigenem Antrieb den
Rückweg ein, zitternden Fußes, Tränen auf den Wangen,
das Herz voll Leid. Er folgte ihr in einiger Entfernung.
Vor der Brücke wartete sie auf ihn. Der alte Zollwächter
sah ihnen kopfschüttelnd nach.

Die Gesellschaft in der Krone tanzte noch. Nick und
Ulrich gaben sich große Mühe, den Riß, der zwischen
ihnen entstanden war, zu verdecken, aber die Worte, die
sie miteinander wechselten, klangen kalt und erzwungen.
Beim Abendbrot hielt Ulrich sogar eine Rede. Er war
sonst ein guter Sprecher, doch jetzt waren ihm alle die
schönen Gedanken, die er gefaßt hatte, entschwunden;
seelenlos und stockend sprach er über dies und das, schloß
mit einer plötzlichen Wendung und setzte sich.



Kopfschüttelnd machten die Burschen ihre Bemerkungen.
Er aber wußte am besten, daß er die Gesellschaft
enttäuscht hatte. Einige gerieten auf den guten Einfall,
das Lied anzustimmen: »Wohlauf noch getrunken, den
feurigen Wein!« Er sang es trotzig mit.

So kam der Aufbruch, die nicht allzulange Wagenfahrt
nach dem Heimatstädtchen. Das entzweite Paar
war froh, daß die Gesellschaft Sang um Sang in die
blaue Frühlingsdämmerung steigen ließ. Nick hüllte sich
in ihren Mantel, nicht nur vor dem kühlen Wind, sondern
ebensosehr aus dem Wunsche, möglichst wenigen Blicken
zu begegnen.

Die meisten der jungen Leute hatten für sich zu tun.
Die vom Tanz ermüdeten Mädchen lehnten sich an die
Schulter oder Brust ihrer Partner, viel Liebesgeflüster
erwachte unter den Sternen der klaren Nacht. Nick aber
blieb stumm, und Ulrich atmete erleichtert auf, als das
Städtchen seine schüchternen Lichtstrahlen im Rhein
spiegelte, die Fuhrwerke die steile Straße gegen die
Brücke hinunterfuhren und der Verein der Heimat zum
Gruße das letzte Lied sang. Drüben hielten die Wagen,
und er begleitete Nick bis zur Türe des Pfarrhauses. Da
kam der Abschied. Die Hand des einen zitterte in der des
andern.

»Ich will nicht fragen, wer dein Auserwählter ist,«
stieß er bitter hervor. »Aber gewiß ist keiner auf der
Welt, der es mit dir so gut meint wie ich.«

Sie wollte ihm trotzig antworten. Statt dessen versetzte
sie demütig: »Sei mir nicht bös, Uli, ich wünsche
dir ja doch für deine Wanderschaft und dein gesamtes
Leben das allerschönste Glück!« Fast wären ihr die
Tränen wieder hervorgebrochen. Sie entzog ihm die
zuckende Hand und schlüpfte in die Türe.

Er ging langsam zu den andern Burschen am Rhein
zurück und half ihnen beim Laternenschein die Boote
von den Wagen laden. Nun war die letzte Arbeit des
Tages getan, und er wollte für die Reise Abschied von
den Freunden nehmen.

»Ich fahre morgen noch nach Zürich, um das Wanderbuch
zu holen, und am Dienstag früh geht's in die
weite Welt. Also lebt wohl!«

»Nein,« erwiderten die andern, »am Dienstag früh
um fünf Uhr wollen wir uns hier beim Brückeneingang
sammeln. Wir singen dir noch ein paar Lieder, damit
das Städtchen merkt, daß ein Rechter von dannen geht,
und nachher geben wir dir das Geleit – jeder, soweit er
kann und mag.«

Er hätte gern darauf verzichtet.

Als er heimwärts schritt, war er froh, daß in der
Stube der Eltern kein Licht mehr brannte. Am liebsten
hätte er den Ring der Jungmannschaft vom Finger gezogen
und in den Rhein geworfen, damit ihn kein Andenken
an den heutigen Tag erinnere. Er erschrak aber
über den treulosen Gedanken.

Wie kam ihm nun das Wandern recht! Draußen in
der Fremde würde er sich die Liebe zu Nick von selber
aus dem Kopf schlagen und die Schmach vergessen, die
sie ihm durch ihre Weigerung angetan hatte.
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Nick erwachte am Morgen nach der Rheinfahrt mit
einem trüben Gefühl. Sie mochte die Frühlingssonne
nicht sehen und den Schlag der Vögel nicht hören. Am
liebsten hätte sie sich in eine dunkle Ecke verkrochen. Sie
dachte an die Liebesnot Ulrichs, an ihre Weigerung, an
sein tiefes Leid. Warum hatte sie ihn abgewiesen? Doch
nur wegen John Wildholz und seiner blaudunkeln
Augen! Vielleicht fand er aber gar keinen Gefallen
an ihr?

Noch saß sie beim Morgenbrot und sann vor sich hin.
Da trat die Mutter in die Stube. »Ich glaube, der Verweser
ist verlobt,« sagte sie. »Auf seinem Schreibtisch
steht das Bild eines jungen Mädchens, und er legt davor
jeden Morgen eine frische Blume, gestern und heute.«
Nick spürte, wie das Luftschloß in ihr zusammenstürzte.
Die Mutter fuhr fort: »Nun aber erzähle du. Du hast
mehr erlebt als ich. Wie war die Fahrt?«

»Oh, der Rhein!« begann Nick mit tapferer Selbstverleugnung.
»Wunderschön!«

»Deinem Gesicht sieht man nichts davon an. Man
könnte eher glauben, du seiest bei einer Beerdigung gewesen!«

Vor dem scharfen Mutterauge brach die künstliche
Fassung der Tochter zusammen. »Mutter,« rief sie
beklommen, »ich habe gestern die größte Torheit meines
Lebens begangen! Ulrich Junghans hat mir seine Liebe
gestanden – und ich habe ihn von mir gestoßen.« Sie
neigte sich auf den Tisch hernieder und verbarg ihr Gesicht
im Arm. Sie schluchzte.

Der Pfarrerin fiel es nicht ein, ihr Kind zu trösten.
»Allerdings war's eine große Dummheit, Nick! Wie
konntest du? – Schon für den Vater war Ulrich stets
eine Herzfreude, und wie er dich einladen kam, habe
ich selber gedacht, er sei ein ausnehmend gewinnender
Junge. Dem sieht man ja von weitem das gute Vorwärtskommen
an, und bei den Mädchen wird er nicht
lange betteln müssen. Nein, wo der hingelangt, betteln
sie ihn an. Bist du blind, Nick? – Du denkst nie daran,
wie armselig eine Pfarrerstochter dasteht, wenn der
Vater gestorben ist und die Besoldung ausbleibt. In
Wahrheit bist du eine arme Maus, und wenn der neue
Pfarrer sich selber hier einen Haushalt gründet, so hast
du hier weniger Rechte als eine Maus.«

Da hob Nick den Kopf: »Willst du mich denn ganz
zerschmettern, Mutter?«

Die Pfarrerin erwiderte etwas besänftigt: »Nein,
Kind, aber wenn eine wie du das Glück mit Füßen tritt,
darf man ihr schon die Augen öffnen. Mit dem einzigen
Menschen, der dir helfen könnte, deinem Schwager, bist
du überworfen, und die Verwandten in der Stadt, auf
die du heimlich zählst, haben sich von uns zurückgezogen,
seit die guten Weine im Keller ausgegangen sind.«

»Nun ist's genug, Mutter,« versetzte Nick. Sie
erhob sich.



»Was willst du tun?« fragte die Pfarrerin.

»Ich will versuchen, Ulrich Junghans einen Brief
zu schreiben, damit er weniger böse auf mich ist.« Sie
empfand die scharfen Worte der Mutter wie eine wohlverdiente
Züchtigung. Wie war sie gestern gegen den
wohlmeinenden Uli verblendet gewesen! Sie begriff
sich schon heute nicht mehr.

Zuerst trat sie in das Zimmer des Verwesers, der
im Unterricht weilte, besah sich das Mädchenbild, das auf
einer kleinen Staffelei stand, und war davon enttäuscht.
Es zeigte ein landläufiges, ziemlich breites Gesicht, nicht
hübsch, nicht häßlich, umrahmt von glattgestrichenem
Haar. Sein Reiz lag in den großen, frommen Augen.
Was man von ihrem Kleid, einer Art religiöser Tracht,
sah, deutete auf eine Missionarin. Wie die Marke des
Photographen sagte, war das Bild in Kalkutta aufgenommen
worden, und als Nick es wendete, las sie:
»Ihrem im Herrn innigstgeliebten John Wildholz seine
treue Christine Eberhard.«

Sie war also die Tochter des Missionars, bei dem
er einige Jahre zugebracht hatte.

Nick neigte ernüchtert den Kopf. Sie begriff den
Geschmack des Verwesers nicht, er kam ihr selber weniger
verehrungswürdig vor. Ihre Schwärmerei für ihn war
dahin. Welche Grausamkeit des Lebens! Wenn sie das
Bild vor der Fahrt gesehen hätte, dann –

Sie dachte den Gedanken nicht zu Ende, sie stieg in
ein Kämmerchen empor, in dem sie als Kind ihre Schulaufgaben
gelöst hatte und das noch immer ihr Zufluchtsort
war, wenn sie ungestört sein wollte. Schwalben
flogen durch das geöffnete Fenster aus und ein. Der
geplante Brief aber geriet ihr nicht. Die erste Fassung
fand sie zu zerknirscht, die folgende gequält, sie stolperte
stets wieder darüber, daß sie Ulrich erklärt hatte, ihr Herz
sei bereits vergeben, – und war zu stolz, sich selber der
Lüge zu zeihen. Bogen um Bogen schrieb sie, doch gegen
Abend gab sie es verwirrt und traurig auf.

»Dann geh doch selber zu Uli,« riet ihr die Mutter.

»Er ist in Zürich, und ich weiß nicht, wann er heimkommt,«
versetzte Nick. »So tief demütige ich mich auch
nicht.« –

Ein stiller Zwist lag nun zwischen der Pfarrerin und
ihrer stolzen Tochter. Das Abendbrot, zu dem John
Wildholz erschien, wurde Nick, die von der Fahrt erzählen
sollte, zur Qual. Sie zog sich früh zurück. Im
Tagesgrauen erwachte sie aus schweren Träumen durch
ein Volkslied, das, von einem Dutzend Männerstimmen
gesungen, aus der Brücke zu ihr heraufklang.


»Hier in weiter, weiter Ferne,


Wie's mich nach der Heimat zieht;


Lustig singen die Gesellen,


Doch es ist ein falsches Lied,


Doch es ist ein falsches Lied.«





Jetzt geht er, fuhr es ihr durch den Kopf. Sie sprang
ans Fenster, durch den Laden rief sie: »Uli – Uli!«

Sie horchte umsonst! Die Schritte der Jungmannschaft,
deren Gestalten sie in der Dämmerung eben zu
erkennen vermochte, entfernten sich, Sang und Klang
verging in den Worten:




»Andre Städtchen, andre Mädchen


Kommen freilich zu Gesicht;


Ach, wohl sind es andre Mädchen,


Doch die eine ist es nicht,


Doch die eine ist es nicht!«





Nick warf sich hin. Sie hätte gestern abend Ulrich
doch noch aufsuchen sollen. Nun gaben ihm ihre Gedanken
das Geleit. Sie sah ihn, wie er, einen halben
Kopf größer als seine Freunde, frisch, stark, sehnig, am
hohen, glänzenden Hut den Levkoien- und Rosmarinstrauß,
aus der Heimat schritt. Im nächsten Dorf verabschiedeten
sich wohl schon etliche seiner Begleiter, im
übernächsten die meisten, und nur die letzten Getreuen
gingen mit ihm bis nach Schaffhausen. Dort ein Imbiß,
ein Klingen mit den Gläsern, ein Händeschütteln. Das
war das Ausschenken. Nun wanderte er allein, nun
warf er den letzten langen Blick über die Grenze ins
Vaterland zurück. Und er gedachte noch einmal aller
seiner Freunde, die ihn mit soviel Ehren aus der Heimat
entlassen hatten. Sie aber hatte ihm den Abschied verbittert,
ihrer gedachte er mit zornvoller Seele …

Leere Tage kamen in ihr Leben. Sie wären ihr noch
schattenhafter dahingegangen ohne die Gegenwart des
Verwesers. Seit sie wußte, daß er verlobt war, versuchte
sie ihm knapp und kühl zu begegnen, er aber bewies ihr
stets eine große, mit feiner Herzlichkeit gepaarte Achtung,
der sie nicht zu widerstehen vermochte. Aus jedem seiner
Worte spürte sie, wie ihm daran gelegen war, ihr seelisch
näher zu kommen. Er lud sie zu seinem täglichen Spaziergang
ein, und es schien ihm einen Genuß zu bereiten,
mit ihr durch die stillen Felder und Wälder am Rhein
zu gehen.

»Fräulein Tappoli, damit wir gegenseitig klar
sehen,« begann er eines Tages, »will ich Ihnen bekennen,
daß ich in Indien ein Mädchen zurückgelassen
habe, mit dem ich still verlobt bin. Diese Liebe ist
mir heilig. Sie ist mir aber kein Hemmnis, Ihnen
in ehrlicher Freundschaft meine Teilnahme entgegenzubringen.
Ich freue mich, Ihre frische Tätigkeit zu
beobachten, und wie Ihnen stets ein Sonntag von
Gedanken dabei mitläuft.« Leuchtende Güte stand in
seinen Augen.

Das freimütige Wort gefiel Nick.

Er aber fuhr fort: »Der Zufall hat mir ein Blatt in
die Hand gespielt, in dem der junge Lehrer Hans Weber
die prächtige Rheinfahrt vom Sonntag schildert. Da
las ich auch das Gedicht, das Sie dem scheidenden jungen
Schmied Ulrich Junghans widmeten. Er muß ein
tüchtiger Mensch sein!«

»Die Strophen sind ohne mein Vorwissen in die
Zeitung gekommen,« erwiderte Nick mit verhaltener
Heftigkeit. »Es tut mir sehr leid!«

»Nun, möge nichts Schlimmeres geschehen,« begütigte
sie Wildholz. »Aus den Versen schaut ein helles,
liebes Menschenkind. Das ist genug. Sie haben mich
aber auf die Frage geführt, ob der junge Mann, dem
sie gelten, Ihrem Herzen nahe steht?«

Das Blut stieg ihr ins Gesicht. »Herr Verweser,
lassen Sie mir mit der Antwort Zeit,« – mehr vermochte
sie nicht zu erwidern.



Er drang nicht weiter in sie. Sie aber lernte ihn von
Tag zu Tag höher schätzen.

Der bald leis schwermütige, bald feurig schwungvolle
Mann brachte sich sowohl als Prediger wie als Lehrer
zu Ansehen. Sie selber spürte: ihr Vater hatte den vollwertigen
Nachfolger gefunden, sogar einen, der ihn an
hinreißender Kraft des Wortes übertraf. Doch war ein
großer Unterschied zwischen den religiösen Auffassungen
der beiden Männer. Der Vater hatte, von einem fast
künstlerischen Humanismus durchdrungen, das Sonnige
des Lebens so gut wie seine Schatten gesehen; Wildholz
aber, der aus der Mission hervorgegangene strenggläubige
Christ, legte den Nachdruck auf die Schwäche und
Sünde der Menschheit und ihr tiefes Erlösungsbedürfnis.
Dafür fand er aus mystischer Kraft heraus glühend
düstere, für Nick fast unheimliche Töne, die aber die
Leute mächtig ins Gotteshaus rissen.

Durch die Predigten wie durch die gemeinsamen
Spaziergänge von seiner alles begreifenden Güte überzeugt,
faßte Nick Zutrauen zu Wildholz, kam aus eigenem
Drang einmal auf seine Frage zurück und gestand ihm
die Aussprache mit Ulrich Junghans in den Ruinen von
Weißwasserstelz. Dabei verschwieg sie ihm freilich, daß
es gerade sein, des neuen Verwesers, Erscheinen im
Städtchen gewesen sei, das einen Zwiespalt in ihre Seele
getragen habe, und schob alle Schuld, daß sie die treue
Hand des jungen Schmiedes ausgeschlagen, auf die Verwirrung
des Augenblicks und einen ihr hinterher selbst
nicht mehr verständlichen Mädchentrotz.

John Wildholz sah ihr mit warmer Freundschaft tief
in die Augen. »Ich merkte, daß Sie leiden, Fräulein
Nick. Fehler aber, die man einsieht, soll man nicht alt
werden lassen. Wenn Sie die herzliche Überzeugung
haben, daß der junge Mann Ihrer wert ist, so schreiben
Sie ihm einen aufrichtigen Brief, wie es um Sie steht.
Um seinet- wie Ihretwillen! Was geschieht sonst? –
Sie beide begraben die erste, heilige Liebe; mit hungerndem
Herzen geht er, gehen Sie andere Lebensverpflichtungen
ein und vermehren in der Welt nur die große
Zahl der Unglücklichen, die am Tag mit leerer Seele
lachen und in der Nacht um ein verlorenes Glück weinen.«
Sein Blick ruhte teilnahmstief und doch mit schwerer
Mahnung in ihrem Gesicht. »Sie dürfen nicht den Pakt
mit dem staubigen Alltag schließen, Fräulein Nick, Sie
sind dafür ein zu wertvolles Menschenkind.«

Seine Nachdrücklichkeit brachte sie in Verlegenheit.
Sie wußte schon, daß sie den Brief nie schreiben werde,
nicht sowohl wegen ihres eigensinnigen Stolzes, den sie
manchmal selber beklagte, als aus dem Gefühl, sie habe
sich durch ihre erregten Worte auf Wasserstelz jede gute
Rückkehr zu Ulrich Junghans abgeschnitten.

Schweigend ließ der Verweser sie gewähren, er tat,
als spüre er ihren inneren Kampf nicht. Sie wurden
immer bessere Freunde. Im Städtchen liefen die Anspielungen,
sie sei mit ihm verlobt, ja es gab Neugierige,
die sie unmittelbar fragten: »Darf man bald Glück wünschen?«
So war für sie viel Bittersüßes an dem schönen
Verkehr mit Wildholz, und vielleicht litt auch er unter
heimlichen Schmerzen.

Da kam die Wendung. Die Bewohner des Städtchens
drängten, daß der die Herzen ergreifende Redner
als Geistlicher berufen werde, bevor eine andere Gemeinde
ihn mit ihren Versprechungen hinweglockte, und
die Kirchenpflege trug ihm schon gegen den Herbst das
Amt des Pfarrers an. Er bat um ein paar Tage Bedenkzeit
– und lehnte die Berufung ab. Niemand
begriff es, am wenigsten Nick.

Die Weinlese jauchzte an den Ufern des Rheins. Da
gingen sie miteinander durch den buntprangenden Wald
und ruhten unter mächtigen, alten Buchen, durch deren
Kronen der letzte Sonnenschein spielte. Nick merkte,
wie es im Innern des Verwesers kämpfte. Plötzlich
fragte er abgerissen: »Haben Sie eigentlich den Brief
an Ulrich Junghans geschrieben?«

Sie erschrak und schüttelte stumm den Kopf. Er
sagte: »Ich gehe nicht gern von Ihnen ohne den Gedanken,
daß Ihnen eine schöne Zukunft winkt. Warum
versäumen Sie Ihr Glück?« Er sah sie warm besorgt
an. Seine Stimme zitterte leise. »Wie froh wäre ich,
wenn ich Ihnen selber etwas sein könnte, aber unsere
Wege trennen sich. Sie wissen, schweren Herzens habe
ich den Antrag der Kirchenpflege abgelehnt. Ich habe
mich entschlossen, eine Studienfahrt ins heilige Land
zu unternehmen. In acht Tagen werde ich schon in
Italien sein, und bin ich zurück, hoffentlich in meinem
religiösen Glauben bestärkt, vertieft und gereift durch den
Wandel auf den Spuren des Herrn, so kommt wohl auch
meine Braut Christine Eberhard in die Heimat und wir
finden die Pfarre, auf der wir unsern Hausstand gründen
können.«



Nie vorher hatte Wildholz von dem Reiseplan gesprochen,
Nick war davon völlig überrascht.

Und wieder begann er: »Ich wollte, ich wüßte um
Ihren Weg, Fräulein Nick, und daß es Ihnen gut
ginge. Ich sorge mich um so mehr um Sie, da Sie
ja doch nicht mehr lange im alten, lieben Pfarrhaus
bleiben können. Die Kirchenpflege hat nach meiner
Ablehnung die Berufung eines Pfarrers beschlossen
und bereits einen Kandidaten in Aussicht, der Weib
und Kind besitzt.«

Nick schrak zusammen. Sie schritten beschwerten Gemütes
aus dem abendgoldenen Wald. Da sagte sie
plötzlich, wie aus einem Traume heraus: »Sie haben
nach meinem Weg gefragt, Herr Wildholz. Er liegt
für mich klar. In die Welt hinaus, das Brot verdienen,
warten und sehen, ob nach zwei oder drei Jahren jener
wieder kommt, dessen Hand ich verworfen habe, und ob
er mich noch will. Es ist seltsam, schreiben kann ich ihm
nicht.«

Schon hatte er eine Entgegnung auf den Lippen,
aber sie waren an die Rheinhalde gekommen, an der
die Winzer ihren Segen einbrachten. Im blauen Dunst
des Abends führten die Bauern mit ihren Ochsengespannen
die Kufen nach den Keltern, da und dort stand noch
eine fleißige Schar an die Weinstöcke hingebückt, Volkslieder
erklangen, Jauchzer gingen über den Strom, und
freudige Hände streckten dem Paar die duftigen blauen
und goldgelben Früchte entgegen. Wildholz und Nick
nahmen dankend an. Sie aber spürte mehr die Wehmut
als die Freude des Herbstabends, ihr Herz antwortete
nicht auf die Gesänge, sie dachte nur an den Abschied
von ihrem Freunde. –

Als er für die weite Reise ins Morgenland von ihr
Abschied nahm, bebte seine Hand, mit brechender Stimme
sagte er: »Behüt' Sie Gott, liebe Nick!« Ihr war
im Augenblick, da er gehe, müsse sich etwas Besonderes
ereignen; aber als sein Fuhrwerk hinein in die Brücke
rollte, geschah nichts weiter, als daß eine wunderbare
Klarheit in ihre Seele kam: Er hat dich geliebt! Darum
drängte er so stark auf den Brief an Uli, darum schlug
er die Berufung aus! Die Reise, von der er früher nie
gesprochen hatte, tritt er an, um dich vergessen und jener
Christine Eberhard treu bleiben zu können. Was ist er
für ein starker Mann!

Mit gefalteten Händen ließ Nick die Tränen über das
Gesicht hinunterlaufen, ihre Seele wurde wund um
ihn. In ihre Wehmut und Zerknirschung mengte sich
aber auch ein Gefühl des Stolzes, daß sie dem ernsten,
tiefreligiösen Mann etwas hatte sein können, daß er sie
geschätzt, ja im stillen geliebt hatte, der Arme, Unfreie,
der sein Herz an die bescheidene Missionarin wohl nur
hingegeben hatte, weil ihm auf der fernen Station eine
andere Liebe nicht möglich gewesen war. Wildholz litt
darunter, war jedoch zu vornehm, um untreu zu sein.

Unter Gewissensbissen aber dachte sie an Ulrich
Junghans und sich selbst. Wie flatterhaft war ihr Herz!
Erst wies es Uli schroff zurück, dann blutete es um ihn,
darauf schwärmte es für Wildholz. Wenn es so um die
Festigkeit ihrer Liebe stand, war es schon klüger, nicht
an Uli zu schreiben. In aufdämmernder Selbsterkenntnis
sah sie in der Unsicherheit ihrer Gefühle einen verhängnisvollen
Charakterfehler, und sie ahnte, daß sie
einen schweren Weg gehen werde.

Schon in den nächsten Tagen trat der neue Pfarrer
mit Frau und halbwüchsiger Tochter ins Haus, und obgleich
sie es nicht an Höflichkeit fehlen ließen, merkten
Frau Tappoli und Nick, die sie durch die Räume und den
Garten geleiteten, aus den behaglichen Gebärden und
Gesprächen, wie stark sich die Neulinge schon als die
Herrenleute des Besitzes fühlten. Welch trauriger Abend
nachher! Und was nun? –

Die Mutter beschäftigte sich mit dem Gedanken, in
der Stadt eine Pension für Studenten einzurichten, und
der Plan gefiel auch Nick. Indessen gelangte er nicht zur
Ausführung. Ferdinand Bürsteler, der seit einem Jahr
den Rock des Pfarrers ausgezogen und in der Heimat
eine Baumwollspinnerei gekauft hatte, kam eigens zu
Besuch, um der Schwiegermutter und der Schwägerin
den Plan auszureden. Der gutmütig-stolze Industrielle
wollte die nächsten Verwandten seiner Frau nicht in
erwerbender Stellung sehen. Als besten Gegengrund
schob er die schwache Gesundheit der Mutter vor und war
bereit, sie sowohl wie Nick in sein Haus aufzunehmen.

Nick mochte nun einmal die fleischige Gestalt Ferdinands
nicht, und ehe sie sich's versah, hatten sie schon
wieder Händel miteinander. Er gab den Versuch, sie zu
versöhnen, nicht gleich auf, begleitete sie nach dem Einbruch
der Nacht noch zu einer Besorgung ins Städtchen
und versuchte dabei, seinen Arm in den ihren zu schieben.
Sie aber lachte ihn spöttisch aus: »Ich werde schon für
den sorgen, der mich führt,« und machte sich frei. Bürsteler
mußte es selber einsehen: es gab kein Auskommen zwischen
ihnen. Die Mutter entschloß sich, in die Familie
des Schwiegersohnes einzutreten, in der ihr bereits ein
Enkelkind blühte; Nick aber wollte mit Verwandten in
Zürich beraten, vor allem mit ihrem Vormund, dem
Tierarzt Tappoli, einem jüngern Bruder ihres Vaters,
der sich freilich bis jetzt wenig um sie gekümmert hatte.

Den Bewohnern des Städtchens tat es leid, die letzten
Glieder der Pfarrersfamilie zu verlieren, die mit ihnen
ein Vierteljahrhundert Freude und Sorge geteilt hatte.
Manche der Bürgersleute kamen noch ins Pfarrhaus,
um sich von Mutter und Tochter zu verabschieden, und
sie kamen nicht mit leeren Händen. »Was fangen wir nur
mit all den Geschenken an,« rief Nick, »den Töpfen voll
Honig, den Säcken voll gedörrter Zwetschgen, Äpfel- und
Birnschnitzen, den Würsten und Schweinskinnbacken?«
Dabei standen ihr aber die Augen voll Tränen.

Sie verbrachte eine wehe Abendstunde am Grabe
ihres Vaters. Nachbarn besorgten unter wehmütigen
Betrachtungen das Ausräumen des Hausrates. Ein
herzzerreißendes Bild, die trauten Möbel auf der Straße,
die letzte Rast im verödeten alten Heim. In die Brücke
hinein schwankten zwei Wagen, ein größerer und ein
kleinerer. Jener führte die Witwenausstattung der
Mutter ins Oberland, dieser die für Nick ausgeschiedenen
Stücke nach Zürich. Als die Sonne durch den Nebel
brach, folgten ihnen in einem Chaislein die beiden
schwarzgekleideten Frauen. Aus vielen Fenstern und
Türen winkten letzte Grüße, seine Abschiedslieder
rauschte zwischen den hohen Borden herauf der Rhein,
noch einmal grüßte das Städtchen mit den steilen
Firsten und blumengeschmückten Lauben. Als es hinter
der Uferhöhe den Blicken entschwand, hüllte sich Nick
trotz der wärmenden Sonne tiefer in ihren dunkeln
Schal.

Der Neunzehnjährigen war, die Jugend sei für sie
abgetan.
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Am Frühnachmittag erreichten Mutter und Tochter
Zürich. Den Hausrat Nicks stapelten sie bei einem Verwandten,
einem ehrsamen Schuhmacher, auf den Dachboden.
Nachher machten sie sich auf den Weg zu ihrem
Vormund Bernhard Tappoli. Sie hatte ihn von ihren
Kinderjahren her in angenehmer Erinnerung, den lebensfrohen
Tierarzneischüler, der stets mit einem Vorrat
von Feuerwerk in die Weinlese kam und es unter dem
Jubel der Jugend über dem Rhein abbrannte. Doch
auch ein anspruchsvoller Gast war er gewesen. Aus den
Körben voll Trauben, welche die Bauern ins Pfarrhaus
schenkten, hatte er die schönsten herausgenascht, den
Apfelküchlein der Mutter unbescheiden zugesprochen,
den Weg ins Speckkämmerlein genommen, so oft es
ihm gefiel, und zum stillen Verdruß der Eltern heimlich
manche verkorkte Flasche im Keller erbrochen. Ihr aber
war er stets ein fröhlicher und gefälliger Kamerad gewesen.
Wenn er nun an jene häufigen Besuche dachte,
an so manches Geldstück, das der Vater Nicks ihm zugesteckt
hatte, so mußte er sie liebreich aufnehmen, und es
fiel ihm umso leichter, als er in den dazwischenliegenden
Jahren durch einen Handel mit Bauland, den er neben
seinem Berufe betrieb, ziemlich reich geworden war.
Er wohnte in der Nähe der Eisenbahn, in einem Anwesen,
in dem sich Einst und Jetzt stießen. Das schöne,
alte Haus, das er sich erheiratet hatte, war umgeben von
häßlichen Schuppen und Baracken.

Die Pfarrerin brachte der Familie zwei von den
Honigtöpfen, die ihr gute Nachbarn zum Abschiede geschenkt
hatten, und erregte damit bei Schwägerin und
Tochter Freude. Das Einvernehmen dauerte bis nach
dem Vieruhrkaffee, bei dem die Süßigkeit reichlich herhalten
mußte. Dann kam Onkel Bernhard von einer
Überlandfahrt nach Hause. »Herrgott, bist du groß und
schön geworden!« rief er Nick entgegen. Er hatte aber
nicht an die Empfindlichkeit seiner Tochter Babette gedacht,
die, ein paar Jahre jünger als Nick, durch ein sonderbar
ältliches Gesicht entstellt war. Die Eifersüchtige
lief mit einem wütenden Blick auf den Vater aus der
Tür, und ihre Mutter strafte ihn mit stummem Vorwurf.
Er plauderte indessen unbefangen weiter und lud Nick
zum Bleiben ein. Sie fühlte aber doch schon, daß sie in
dieser Familie auf keinen Anhalt rechnen durfte.

Sie begleitete die Mutter, die noch an diesem Abend
ins Oberland fahren wollte, auf den Bahnhof. Dort
wurden sie von Dietrich, dem Studenten, erwartet. Er
bat um einen Zuschuß zu seinem Taschengelde, das nach
des Vaters Tode noch schmäler geworden war als zuvor.
Die Pfarrerin gab ihm das letzte Entbehrliche. Was er
vom Vormund sprach, war wenig ermunternd. Onkel
Bernhard stecke so in Berufs- und andern Geschäften
drin, daß er für die Anliegen der Verwandten keine
Zeit finde; ein Geld- und Glücksjäger, besitze er von
den Tappoli nur noch die liebenswürdigen äußeren
Formen. Im Augenblick der Trennung wandte sich die
Mutter aufschluchzend an Nick: »Ärmste! Wenn du dich
nur mit deinem Schwager Ferdinand vertrügest! Er ist
doch der einzige, der auch für dich ein Herz hat. Was
wirst du in der Stadt Bitteres erleben! Ich darf nicht
daran denken.«

Als Nick allein in die Familie Bernhards zurückkehrte,
war ihr, sie trüge in sich die Schwere der ganzen Welt.

Am andern Morgen machte sie mit dem häßlichen
Babettlein Einkäufe in der Altstadt. Da war sie mit dem
Vater als Kind etliche Male gegangen, viele Erinnerungen
erwachten, sie fühlte sich in den Gassen, Straßen
und Plätzen nicht fremd, und der Blick in das Leben und
Treiben hob ihren Mut. Nur die Empfindung, daß die
junge Verwandte sie nicht möge, verdarb ihr die Stimmung.
Sie wollte sich lieber einmal ein paar Stunden
ungestört in der Stadt ergehen.

So schlenderte sie am Nachmittag allein der Limmat
entlang und sah den Färbern zu, die aus schweren Kähnen
vorgebeugt ihre Tücher darin wuschen. Sie kam zu
dem wie ein italienischer Palast über den Fluß hinausgebauten
Rathause, und bald flog ihr Blick hinüber zum
Zunfthaus der Meise. Da gelüstete es sie, die Freundin
Marie Junghans zu begrüßen und sie zu fragen, wie es
denn ihrem Bruder Ulrich gehe. Sie wagte es nicht,
ohne weiteres in die Wirtsstube hinaufzusteigen. Unschlüssig
stand sie auf der Brücke, schaute bald hinab in
die Wasser, auf denen sich eine Schar Möwen schaukelte,
bald hinauf zum schweren Turm des Sankt Peter, an
dessen Ziffernblatt die riesigen Uhrzeiger wanderten.
Da kam der Dreiuhrschlag vom Turm. Ein unerwartetes
Schauspiel begab sich. Die Möwen hoben sich schreiend
über das Wasser empor, zogen mit scharfem Flügelschlag
über Nicks Kopf nach den hellen, großen Fenstern der
Meise und haschten durch die Luft geworfene Brotbrocken.
Die sie fütterte, war Marie in ihrer Rafzerfeldertracht.

»Nick, Nick!« rief sie, kam auf die Straße heruntergeeilt
und holte die Freundin hinauf in die große, eichengetäfelte
Zunftstube. »Gerade zur rechten Zeit kommst
du. Von drei bis fünf Uhr ist es bei uns immer still, nur
der alte Literaturprofessor sitzt noch über seinen Kollegienheften
in einer Ecke, geht aber auch bald.«

In der Tat erhob sich dort alsbald ein borstenhaariges
Männchen, das die eine Schulter höher als die andere
trug. Marie stellte ihm die Freundin vor. »Tappoli!«
versetzte er und ließ hinter großen Brillengläsern die
Augen sprühen. »Wie viel schöne Stunden habe ich mit
Ihrem Vater verbracht!« Seine Blicke glitten wohlgefällig
über Nick, dann aber lachte er väterlich Marie zu:
»Ja, unser Rotbrüstchen haben wir lieb.« Ein herzliches
Einverständnis schien zwischen dem Alten und Marie
zu bestehen.

Nun war er gegangen. »Sind alle deine Gäste so lieb
zu dir?« fragte Nick.

»Ich erlebe manches Schöne,« erwiderte Marie, »gerade
mit dem Professor. Seine Vorträge hält er meist
erst mir und nachher den Studenten. Ich habe aber auch
sonst unter den Gästen gute Freunde, sie sorgen sich um
mich wie um ein eigenes Kind.«



»Und bist du in einen verliebt?« forschte Nick.

»Wo denkst du hin? – Es ist mir wohl genug so.«

Ja, man sah ihr das gute Ergehen an. Gesicht und
Gestalt waren fein erblüht, die ländliche Tracht ihrer
Heimat, die roten Querstreifen im Mieder, die silbernen
Röschen darumher und die blühweißen, gestreiften
Ärmel stimmten wunderhübsch zu ihrer schlichten Erscheinung,
die an die stillen Landschaften draußen erinnerte,
an die Frische des Waldes, den Duft der Scholle,
den Sonnenschein über den Hügeln. Kein Wunder, daß
sie jedermann gefiel und daß die Gäste sie verwöhnten.
Kaum eine andere Gestalt hätte in das Zunfthaus besser
gepaßt als sie, wie ein Bild fügte sie sich darein und half
mit, der Meise das ehrenfeste Wesen zu geben, in dem
sich viele gebildete Zürcher wohlfühlten.

Die beiden Freundinnen sprachen ungestört über die
kleinen Ereignisse der Heimat. Nach einiger Zögerung
aber fragte Nick unsicher: »Wie geht es denn Uli?«

Ein Schatten flog über das Gesicht Maries. »Er
steht immer noch in Nürnberg und befindet sich dort gut.
Doch wundere ich mich über deine Frage. Du darfst es
mir nicht übel nehmen: es schmerzt auch mich, daß er
deinetwegen so unglücklich auf die Wanderschaft gegangen
ist. Aber du konntest nicht anders, da du dein Herz
schon vergeben hast, und deswegen bin ich dir über die
Abweisung doch nicht böse. Er fragt in jedem Brief,
wer wohl der Bevorzugte sei. Die Mutter meinte Wildholz,
und so habe ich es ihm geschrieben; aber nun ist ja
der Verweser auch wieder gegangen.«

Nick wußte nicht, wohin blicken vor Verlegenheit. Sie
nahm Maries Hand. »Dir will ich die Wahrheit bekennen.
Mein Herz ist so frei wie je. Was ich Uli auf seine
Werbung erwiderte, war die größte Lüge meines Lebens.
Warum ich sie begangen habe, weiß ich selber nicht.
Seine Erklärung kam mir wie ein Überfall. Daß ich aber
noch frei bin, kannst du ihm schreiben.«

»Nein, Nick,« erwiderte Marie nachdenklich. »Wenn
dir daran gelegen ist, tue du es selbst. Doch wozu? –
Es sei denn, du schriebest ihm, du habest dich eines
Bessern besonnen.«

Nick schwieg, seufzte und starrte vor sich hin. Da kam
ein Gast, und sie verabschiedete sich.

»Wenn du Zeit hast,« bat Marie, »komm wieder
zu mir.«

Die frühe Dämmerung fiel in die Stadt. Nick machte
noch Besuche bei Verwandten und wurde gut aufgenommen,
aber die Menschen, die so oft die Gastfreundschaft
des Pfarrhofes in Eglisau genossen hatten, kümmerten
sich nicht eigentlich um die Not ihres Lebens, um ihre
Zukunft, sie sagten nur: »Wer wüßte dir bessern Rat
als der Vetter Tierarzt?« Der ältere Onkel gab ihr ein
Goldstück. Nun brannte sie das Geschenk. Wie billig ist
es, sich mit etwas Geld von einer Herzenspflicht loszukaufen!
Mit schweren Gedanken schritt sie wieder
hinaus in das öde Quartier der Schuppen und Magazine.
Sie dachte fast sehnsüchtig an Ulrich Junghans.
Sonderbar! Der bescheidenen Messerschmiedsfamilie
ging das Leben so blühend auf, das ihre aber verengte
und verdunkelte sich mehr und mehr. Fröstelnd wandelte
sie im raschelnden Nordwind. Kein sicheres Dach, kein
sicheres Ziel. Sie, Nick Tappoli, die, solange der Vater
gelebt, nichts von Sorgen gewußt hatte!

Am folgenden Tage gab sie dem Onkel Bernhard
auf einem Geschäftsgange nach einem Bauerngehöft
außerhalb der Stadt das Geleite. Sie merkte, daß sich
in seiner Brust etwas wand, das er nicht gern zur Sprache
brachte. Erst als sie ein gut Stück gegangen waren,
begann er: »Ja, Nick, das Leben ist hart, und man kann
nicht immer wie man will. Sonst würde ich dich herzlich
gern im Haus behalten, schon aus Dankbarkeit für
die vielen schönen Tage am Rhein. Du hast aber wohl
bemerkt: das Babettlein hat Launen. Und ich kann den
Frieden des Hauses nicht aufs Spiel setzen. Was nun
anfangen? Du mußt selbständig werden. Mit deinen
guten Umgangsformen taugst du wohl am besten als
Verkäuferin. Nun habe ich deinetwegen mit meinem
Freund, dem Spielwarenhändler Jean Groß an der
Strehlgasse gesprochen. Er ist bereit, dich während des
Weihnachtsmarktes als Aushilfe anzustellen. Es ist
wenigstens eine leichte und saubere Arbeit.«

Er schwieg und wartete, was sie antworten werde.
Sie ließ schweigend den Kopf sinken und ging etwas
langsamer.

Da nahm er wieder das Wort: »Selbstverständlich
lasse ich dich nicht im Stich. Du kannst mir, wenn du
in Verlegenheit bist, stets um Geld schreiben, und ich
werde es dir besorgen. Bloß dürfen Frau und Tochter
nichts davon merken. Damit dich deine Schrift nicht
verrät, gebe ich dir Briefumschläge mit, auf denen mein
Name gedruckt ist. Dann glauben sie, es handle sich um
eine geschäftliche Sache, und forschen nicht weiter nach
dem Inhalt.«

»Ein so unfreier Mann bist du?« hätte Nick gerne
gefragt, sie sagte aber nur: »Behüt' dich Gott, Onkel,
ich gehe gleich in den Spielwarenladen.« Sie würgte
das Weh der Verlassenheit, das in ihr aufsteigen wollte,
hinunter, mietete sich kurz entschlossen bei einer Frau
Gugolz ein und stellte sich mutig hinter den Ladentisch.

Die Krämerei, für die sie nie Neigung besessen, ging
ihr leichter, als sie erwartet hatte, sie entdeckte dafür ein
Talent in sich. Unter dem Besitzer aber litt sie, sowohl
unter seiner Erscheinung wie seiner Art. Er wußte seine
Vorteile gut zu wahren. Mit scharfem Auge überblickte
er den Gang seines Geschäftes, aber es war an dem breitbrüstigen
Mann etwas abstoßend Weibisches, namentlich
an der zu hohen, sich oft überschlagenden Stimme.
Dazu besaß er die üble Gewohnheit, die Angestellten
mit »Du« anzusprechen und aus dem Namen irgendeinen
Schnack zu machen. Nick hatte das Gefühl, er möge
sie wohl leiden, jedesmal aber ging ihr ein Stich durch
die Brust, wenn er ihr zupiepte: »Pfarrerstöchterlein,
da bediene du!« Wozu das schmerzvolle Hervorheben
ihrer Abkunft? Ihre Bitten waren umsonst. Er protzte
mit ihr gerade vor den vornehmern Kunden. Zum
Glück blieb er jeden Nachmittag bis gegen vier Uhr
aus. In einer Gesellschaft, der auch Onkel Bernhard
angehörte, spielte er um hohe Einsätze Karten und handelte
um Häuser und Grundstücke. Sie hörte manches
darüber flüstern.

Die Stunden seiner Abwesenheit waren für sie stets
die Schönsten. Ihr rascher, höflicher Verkehr gefiel den
Käufern und Käuferinnen, für die Kinder, die kamen,
fand sie das rechte Wort und setzte ihnen den Gebrauch
der Spielzeuge auseinander, der Puppen klein und
groß, der gesamten Tierwelt, der Kirchen und Häuser,
der Wägelchen und Boote, der grünen Pappeln und
der Heere von Bleisoldaten. Dabei wurde sie für einen
Augenblick selber wieder Kind, erregte Gefallen und
machte für Jean Groß ein gutes Geschäft. Gegen Weihnacht
wuchs der Andrang der Kaufenden, der Ladenschluß
schob sich immer weiter hinaus, und dann war noch
wieder Ordnung in die wirr aufgehäuften Waren zu
bringen; aber wenn sie endlich mit müden Füßen durch
die dunkeln Gassen heimwärts huschte, beherrschte sie doch
ein schönes Gefühl. Wie manche frohe Mutter hatte
sie tagsüber gesehen, wie viele strahlende Kinderaugen!

Je näher das Fest herankam, desto weniger ließ die
Überanstrengung sie zum Denken kommen, und in ihrer
Abspannung schmerzte es sie auch nicht so tief, daß die
verschiedenen Glieder der Familie Tappoli ihren Dienst
mißbilligten und sich von ihr zurückzogen. Wenn die
Verwandten ihr die Möglichkeit nicht schufen, nach dem
Ansehen ihres Namens zu leben, so sollte man sie doch
selber ihr Brot verdienen lassen! Sie tat es ja in Ehren.
Mit dem Onkel Tierarzt hatte sie auch keine Verbindung
mehr. Die gedruckten Briefumschläge, von denen er
gesprochen, hatte sie absichtlich vergessen, und vielleicht
auch er. Selbst mit ihrem Bruder, dem blaubemützten,
hübschen Studenten, lockerte sich das Verhältnis. Jedesmal,
wenn er gekommen war, hatte er sie um Taschengeld
gebeten, bis sie ihm die eigene Armut gestand. Nun
sprach er kaum mehr bei ihr vor.

Jean Groß lud sie ein, in seiner Familie Christbotin
zu sein, die den Gästen den lichtergeschmückten Baum
übergebe. Am Festtag schwirrte und surrte ihr der Kopf
noch vom stürmischen Dienst am Vorabend, aber nachdem
sie am Morgen den Gottesdienst in irgendeiner
der großen Kirchen besucht und sich am Nachmittag mit
Hilfe des Brautschleiers ihrer Mutter ein Festkleid gerichtet
hatte, machte sie sich, in ihren Kapuzenmantel eingeschlagen,
durch den Winterabend auf den Weg nach
dem Hause außerhalb der Stadt. Der Schnee lag hoch,
weich und rein, und an den dunkeln Wassern der Limmat
standen die alten, mächtigen Platanen wie verzaubert
in Weiß. Die Glocken klangen feierlich durch den Abend,
und die einherhuschenden Menschen blickten heiter und
geheimnisvoll. Irgend etwas Schönes mußte wohl auch
sie erleben, sie wußte nur nicht was. Sie schritt über
einen Steg, hinauf zwischen alten, halbländlichen Gebäuden,
Gärten, Rebbergen und erreichte das Haus des
Kaufmanns.

»Ah, da ist ja unser Pfarrerstöchterlein!« begrüßte
sie Jean Groß mit seiner unangenehmen Stimme, ließ
sie lange in einem Warteraum sitzen und rief sie erst, als
ihr die frohe Stimmung fast vergangen war, zu dem
Lichterbaum in ein gut bürgerliches Gemach, in dem
alte Möbel und steifleinene Ölporträts von fünfzig oder
hundert Jahren her den überkommenen Wohlstand verkündeten.
Was sollte sie? – Keine Kinder, denen sie
die von ihr vorbereitete Ansprache hätte halten können;
lauter jüngere und ältere Erwachsene, denen mehr die
Gier nach Geschenken im Gesicht stand als eine feierliche
Bewegung der Seelen, in der Mitte der dicke Kaufmann
mit seiner kleinen, üppigen Frau – er mit schimmernden
Edelsteinen auf der Hemdenbrust, sie mit vielen goldenen
Ringen an der Hand. Irgendeine alte Tante stimmte
im Nachbarzimmer am Klavier ein Weihnachtslied an,
die Gesellschaft versuchte zu singen, fand aber nach der
ersten Strophe schon die Worte nicht mehr, und das
Lied drohte wie ein mißratener Kuchen auseinanderzugehen.
Da erinnerte sich Nick, wie oft sie, wenn der Vorsänger
heiser war, daheim den Kirchengesang gerettet
hatte, erhob ihren hellen Alt, etwas voreilend gab sie den
andern den Text in den Mund, und das Lied konnte zu
Ende gesungen werden. Ermutigt wollte sie nun doch
ihre Worte sprechen, aber der Hausherr unterbrach sie:
»Das Nötige sage ich selber,« und begann fistelnd: »Dank
meiner geschäftlichen Erfolge bin ich in der Lage, meiner
Gattin und weitern Angehörigen auch dieses Jahr wieder
eine schöne Weihnacht zu bereiten. Sie brauchen sich
nicht mit Reimen und Gesang zu behelfen, sondern ich
habe, wie die Geschenke beweisen werden, allen Beteiligten
Sachen von Wert zu bieten.« Die Rede, die humoristisch
sein sollte, wurde ein sterbenslangweiliges
Selbstlob, verhaltene Ungeduld stieg auf die Gesichter.
Und dann kam endlich die Bescherung.

Nick wußte kaum, was mit sich selber anfangen, sie
erschien sich unsäglich töricht und überflüssig. Zuletzt
wandte sich Jean Groß an sie: »Hier ist auch ein Geschenk
für dich, Christkind und Pfarrerstöchterlein. Und
hier der Lohn. Wenn du dich auf den nächsten Weihnachtsmarkt
meldest, so stelle ich dich wieder als Gehilfin
an. Sagen wir also auf Wiedersehen!«

Erst jetzt merkte sie, daß sie vom Feste entlassen war.
Wozu hatte man sie gerufen? Und sie wäre den Abend
so gern in Licht und Glanz fröhlich mit den Fröhlichen
gewesen. Vielleicht aber hatte Groß an Lohn und Geschenk
noch ein Besonderes für sie in das Päckchen gelegt,
was er seinen Gästen nicht verraten wollte. Als
sie wieder auf dem menschenleeren Wege unter den
Platanen dahinschritt, nestelte sie das Röllchen, das
ihren Lohn enthielt, im Schein einer Straßenlaterne
auseinander. Es enthielt gerade so viel Einfrankenstücke,
als sie Tage bei den Spielwaren beschäftigt gewesen,
keines mehr, keines weniger, nichts dafür, daß sie beim
Aufräumen oft bis Mitternacht an der Arbeit geblieben
war. Den schönen Schleier der Mutter hatte sie
umsonst zerschnitten. Aber das andere Päckchen? Es kam
daraus eine Sammlung jener Wasserdirggel zum Vorschein,
die mit ihren aufgedruckten Modellen von Männlein
und Fräulein, Haustieren und Wild, Vögeln und
Fischen anspruchslosen Kindern ein Bilderbuch ersetzen,
aber kaum des Essens wert sind. »Der Geizhals, der
elende!« entfuhr es ihr. »Ach Uli, Uli, wie war ich verblendet!«
Da wurde sie von nahenden Schritten aufgeschreckt,
lief zitternd vor Kälte in ihre Kammer, und vor
dem Bild des Vaters begrub sie ihr Gesicht in beide
Hände. »So mitleidslos also spielt die Welt! Und das
ist Weihnachten, das Fest der Liebe!«
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Nick hatte es bei der Witwe Gugolz gut getroffen.
Ihre Vermieterin war eine herbe und wortkarge Frau
in ordentlichen Verhältnissen, sie hatte das junge, alleinstehende
Wesen nur bei sich aufgenommen, damit sie
noch jemand neben sich in der Wohnung habe. Mit unaufdringlicher
Mütterlichkeit sah sie zum Wohl des jungen
Fräuleins. Das durch die Geräte und Bilder aus
dem Elternhaus heimelig gewordene Zimmer unter dem
Dach war luftig und hell und blickte auf einen alten,
etwas vernachlässigten Garten, der wie ein Inselchen
zwischen Häusern und Häuschen eingeklemmt lag. Da
huschten die Amseln unermüdlich durch das verschneite
Gesträuch, und die Spatzen pudelten sich auf den versilberten
Ästen der Bäume.

Nick saß am Fenster und überlegte. Wie nun weiter
das Brot verdienen? Gab es für sie nichts Besseres als
die Krämerei? Ihr Sinn stand auf irgendeiner Beschäftigung,
bei der sie ihre geistigen Werte hätte zur
Geltung bringen können. Dabei überschlich sie aber eine
Unsicherheit. Wohl war ihr der Vater ein anregender
Lehrer gewesen, aber ihr Wissen war doch nicht derart,
daß es sich in einen Verdienst hätte umprägen lassen.
Sie konnte sich nicht verhehlen: es war zu wenig eigentlicher
Schulsack dabei, man hatte es damit im frohsinnigen
Pfarrhaus nie streng genommen, überhaupt vergessen,
sie für den Kampf ums Brot auszurüsten. Wie
angeflogen kam ihr ein sonderbarer Gedanke. Wenn sie
einmal jene Frau Doktor Livia Hartmann besuchte, die
geborene polnische Gräfin, deren Trauung die letzte
Amtshandlung ihres Vaters gewesen war! Vielleicht
wüßte ihr die vornehme Frau guten Rat. Doch nein,
die stand ja hoch über den Kleinigkeiten des Lebens, und
es war so bitter, die Notlage zu bekennen. Sie ging zu
Herrn Groß, erbat sich ein Zeugnis, wandte sich damit
an den Besitzer eines angesehenen Weißwarengeschäfts,
der eine Verkäuferin suchte, und kam bei ihm unter.

Sie war wieder in ihrem hübschen Dachstübchen.
Da stieg der Postbote mit schwerem Tritt die steilen,
ausgelaufenen Treppen empor. Er brachte ihr ein verspätetes
Weihnachtspaket von der Mutter. Darin lag
als Geschenk Ferdinand Bürstelers ein Zwanzigfrankenstück.
Die Gabe rührte sie. Das Geld überhob sie einer
großen Sorge; es wäre ihr bitter gewesen, Frau Gugolz
mit einem Teil der Monatsrechnung warten zu lassen,
und ein Mädchen, das auf sich hält, hat doch stets noch
besondere Ausgaben.

Mit der mütterlichen Sendung war ein Brief von
John Wildholz eingetroffen; er schrieb ihr von Zeit zu
Zeit über die Erlebnisse seiner Reise, nicht gerade ausführlich,
aber teilnehmend um ihr Ergehen besorgt. Bei
sich selber war sie ja sicher, daß er nur ihretwegen in die
Ferne gegangen war, einer unausgesprochenen Liebe
wegen, die nicht sein durfte. Was halfen ihr aber die
Briefe des mit einer Andern Verlobten? Freudiger
hätte sie von Ulrich Junghans ein paar Zeilen empfangen.
Sie machte sich auf den Weg zu Marie. Sie
mußte, bevor das Jahr zu Ende ging, noch etwas von
ihm hören.

Die Freundin hatte wohl recht gesegnete Weihnacht
hinter sich. Sie sprach nicht davon, aber Leuchten und
Lachen stand in ihren Augen. Nick wagte deshalb die
Bitte, daß sie ihr einmal einen Brief von Ulrich zeige.
Marie schaute sie verwundert an, zögerte einen Augenblick
und sagte: »Gut denn! Ich gebe dir alle, es steht
nichts drin, was du nicht wissen dürftest. Sie mögen
dir meine Unterhaltung ersetzen. Wir erwarten diesen
Abend große Gesellschaft, da habe ich viel mit den Vorbereitungen
zu tun.« Sie holte das Bündel Briefe.
»Mögen sie dir helfen, daß du den Weg zurück zu ihm
findest. Das ist mein Neujahrswunsch für dich!«

Monika verbrachte den Abend daheim über den
Briefen, und je länger desto stärker war ihr, sie wandere
mit Ulrich durch das altprächtige Nürnberg.

»Bis Ulm kam ich also ohne Abenteuer,« erzählte er.
»Dort auf der Herberge aber geriet ich in die Gesellschaft
eines österreichischen Tischlers und eines bayerischen
Zinngießers. Sie waren leichtes Blut, ihre Beutel noch
leichter. Schon im Tal der Brenz verlegten sie sich aufs
Fechten. Um jeden Verdacht einer Barschaft von mir
abzulenken, tat ich mit. Ich spielte bald den Aufpasser
gegen den Büttel, bald pochte ich selber an die Türen
und sagte mit gezogenem Hut den Spruch: ›Es bittet
ein armer Handwerksbursche um einen Zehrpfennig‹.
Kannst du dir deinen Bruder Uli bettelnd vorstellen?
Nun, ich bin dann doch als ein anständiger Mensch in
Nürnberg eingewandert.

»In der Herberge fegte ich den Staub aus Haar und
Kleid. Am Abend suchte ich Meister Melchior Finkler
auf, der nahe am Wall in einer alten Gasse wohnt.
Durch ein halboffenes Portal sah ich in einen kleinen,
wohlgepflegten Garten. Im Hintergrund stand er selber
ruhsam unter der Tür, in weißem, lockigem Haar und
Vollbart, das Pfeifchen im Mundwinkel, das buntbestickte
Sammetkäppchen über die hohe Stirn zurückgeschoben,
die Daumen zu beiden Seiten des Schurzfelles
eingesteckt. Je näher ich kam, desto besser gefiel mir der
breite, stattliche Mann. Als ich ihm den Brief des Vaters
überreichte, empfing er mich mit großem Wohlwollen,
ebenso die Frau Meisterin und die beiden Töchter. Nur
von dem Kämmerlein, das man mir anwies, war ich
enttäuscht. Es ist ein Gelaß unter dem Dach, durch dessen
Luken ich die Sterne wandern sehe. Doch geht es ja
dem Sommer entgegen.

»Bereits bin ich an unsern Werktag gewöhnt. Und
meine Arbeit freut mich. Melchior Finkler ist in Nürnberg
der angesehenste Messerschmied, besonders bekannt
für chirurgische Instrumente. Zum Neid einiger älteren
Gesellen bin ich in dieser Abteilung beschäftigt und freue
mich darüber, obgleich die Werkzeuge, die mir während
des Entstehens durch die Hände gehen, genug an menschliche
Not und Krankheit erinnern. Die trüben Gedanken
aber, die sich daran knüpfen könnten, verscheuche ich am
besten in den Plauderstunden mit meinem einzigen
Freund, dem Mitgesellen Janos Szedesky, einem Ungarn.
Um sieben Uhr läutet die Glocke zum Frühstück.
Es besteht aus Haferbrei und einem großen Stück Brot.
Bis zum Mittagessen arbeiten wir durch. Da gibt es
gut und genug. Die Meistersleute sind würdige, gutmütige
Menschen, doch verknöchert und erstarrt in ihren
Ansichten, die Töchter Margret und Emmeline, von
Stadt und Welt abgeschieden aufgewachsen, haben schon
einen Stich ins Altjüngferliche. Ohne je von einem
jungen Manne beachtet worden zu sein oder die Spur
einer Liebe erlebt zu haben, müssen sie einmal recht
hübsch gewesen sein. Noch jetzt haben sie rote Wangen,
glänzende Augen, stattliche Zöpfe, Emmeline sogar
ein Grübchen im Kinn, und wenn beide auch ganz im
Hauswesen aufgehen, so besitzen sie doch Vorzüge. Vom
Morgen bis zum Abend stillfroh tätig, sind sie rührend
höflich und dienstfertig gegen die Eltern, unter sich und
gegen jedermann.

»Mit den Eltern, die mich gern wie einen Sohn im
engern Kreise halten möchten, bilden sie die Umgebung,
in der ich meine Abende, Sonn- und Feiertage verbringe,
allerdings manchmal mit einem tiefen Heimweh nach
dem Rhein.

»Die Töchter sind dankbar, wenn ich ihnen aus der
Heimat erzähle, und irgendwoher wissen sie, daß auf
den Alpen der Schweiz gejodelt wird. Nun soll auch
ich jodeln! Und zuweilen singe ich in meiner luftigen
Kammer ein Volkslied von daheim und einen Reigen
dazu, freilich nicht gerade aus voller Brust, denn ums
Singen ist mir nicht, wenn ich an Monika denke.«

Hier stutzte die einsame Leserin, und ein Seufzer
ging über ihre Lippen. Aber sie war gleich wieder bei
dem Brief.

»Nun jodeln heimlich auch die Mädchen,« fuhr Uli
fort, »sie tun es wie Kanarienvögel, die nicht recht zu
singen wagen. Den Eltern aber ist es unheimlich, daß
durch mich ein so leichtsinniger Geist ins Haus gefahren
ist. Auch sonst geht seit meiner Anwesenheit eine merkbare
Veränderung mit den Mädchen vor, sie werden
lebhafter, sie besinnen sich plötzlich, daß sie Augen haben
zu sehen, Ohren zu hören. So wenn wir am Sonntag
gegen Abend den Spaziergang um das Tor machen,
wie die Nürnberger ihre gesamte Stadtumwallung mit
Mauern und Türmen nennen. Bisher ließ sich die
Familie auf dem Spaziergang fast nur von der hochwichtigen
Frage des Grüßens bewegen: wen, wie stark
und ob man den Bekannten so und so die Ehre des
Stillstehens erweisen wolle oder nicht. Vor Grüßen,
Gegrüßtwerden, Vor- und Nachbetrachtungen über die
Grüße haben die Leute gar keine Zeit, sich ein wenig
an der Stadt zu freuen. Ich aber finde meine Kurzweil
in der Betrachtung der grauen runden Türme, der Wehrgänge
mit ihren Dächern, des vielen blühenden Grüns
und der hübschen Gärtchen in den Gräben. Meine Art
gefällt den Mädchen. Auch sie fangen nun an zu beobachten,
haben Teilnahme für vieles Schöne und genießen
in der eigenen Heimat Entdeckerfreuden wie
Schulkinder. Am Samstag schmieden sie Pläne für den
Sonntag, in aller Schüchternheit vertreten sie ihre
Wünsche vor den Eltern, und ich erlebe nun mit ihnen
die Freuden eines Forschers, bald in der Stadt selber,
bald draußen vor den Toren. Die Eltern aber fallen
über unsere Gänge von einer Verwunderung in die
andere, ich komme ihnen unheimlich wie ein Zauberer
vor, daß ich die bisher wunschlosen Töchter in so neugierige
Menschenkinder habe umwandeln können.

»Ja, liebe Marie, was es in Nürnberg Herrliches zu
sehen gibt! Da ist die Lorenzokirche. Am Portal geraten
die kunstvollen Steinbilder fast ins Handgemenge,
und im Innern steht der ›gegossene Stein‹, ein zierliches,
schlankes Sakramentshäuschen, so wunderbar,
daß die Sage entstanden ist, die alten Meister hätten die
Steine nicht gemeißelt, sondern die geheimnisvolle
Kraft besessen, sie weich zu machen und in Formen zu
gießen. In der Nähe der Kirche ist der Jugendbrunnen.
Für mich sind die sieben nackten Mädchengestalten, aus
deren Brüsten die Wasserstrahlen springen, lustig anzusehen;
meine Begleiterinnen aber wenden jedesmal
schamvoll den Kopf hinweg, sprechen von etwas anderem
und drängen gegen die Pegnitz hinunter. Da gewähren
das Flüßchen, die hölzernen Stege, die gemauerten
Brücken, die Gerbereien und sonngebräunten Holzhäuser
mit den vielen sich in der Luft schneidenden
Giebeln ein sehr schönes Bild, und mehr noch, was jenseits
der Brücken liegt: der Markt, das Rathaus, die
Sebalduskirche, die Burg.

»Doch nein, ich kann dir nicht alles schildern. Häufig
muß ich auf meinen Wanderungen an einen Mann aus
unserer Jugend denken, an Doktor von Jaberg. Wie
hat er mir auf seinen Forschungen am Rhein für so
vieles am Weg die Augen geöffnet! Das merke ich hier
und glaube den Schwestern Finkler kein schlechter
Führer durch ihre Heimatstadt zu sein.

»Ich stieg mit ihnen auf die Burg, die uralt und gewaltig
auf die Stadt hinschaut, und wir traten in das
düstere Gefängnis, in dem die eiserne Jungfrau aufgestellt
ist. Ich studierte lange an einer lateinischen Inschrift
herum: Atris patratis sunt atra theatra parata.
Mit meinem Latein aus Konstanz brachte ich unter
einigem Zögern den Sinn heraus: ›Für dunkle Taten
sind dunkle Bühnen bereit.‹ Seit dieser kleinen Übersetzung
halten mich Margret und Emmeline für den gescheitesten
Menschen, der in Nürnberg herumläuft.

»Wir haben auch schon einen Ausflug über die Stadt
hinaus gemacht, hinaus ins Knoblauchland. Da liegt der
Dutzendteich, ein großer, dunkler Weiher mit ärmlichen
Schwarzföhren im Hintergrund. An den Wassern fanden
wir einen Mietkahn. Den Schrecken hättest du
sehen sollen, als ich sie einsteigen ließ, die Seligkeit, als
das Boot unter meinen Ruderschlägen dahinglitt und
ich für sie Seerosen pflückte. Sie bekamen vor Freude
purpurne Wangen, Emmeline, die mir überhaupt näher
steht, war fast schön. Einmal über das andere rief sie:
›Gott, wie herrlich ist das Leben! Warum haben wir
es so lange verträumt und verschlafen!‹ Am Montag
fand ich einen Strauß Rosen in der Dachkammer. Es
war ihr Dank.

»Und nun, liebe Marie, hast du vielleicht schon etwas
gemerkt. Gott sei's geklagt: beide Schwestern Finkler
sind mir gewogener, als ich wünsche, schmücken sich
heimlich ein wenig für mich und geben mir jede auf ihre
Art ihre Verliebtheit zu verstehen – Emmeline durch
schüchterne Begegnungen in der Stadt, Margret, indem
sie mir im stillen stets etwas von den Leckerbissen zusteckt,
welche die Meistersfamilie hinter dem Rücken der
Gesellen verzehrt.

»Und die Eltern? Sie schauen dem veränderten
Wesen ihrer Töchter mit großer Überraschung zu. Aus
den freundlichen Worten, mit denen Meister Finkler
oft von unserm Vater spricht, und aus der feinen Arbeit,
die er mir zuweist, schließe ich, daß ich ihm als Schwiegersohn
willkommen wäre. Er denkt wohl, daß das vortrefflich
eingerichtete Atelier einen genügenden Ausgleich
gegen den Altersunterschied von fünf bis sieben Jahren
bildete, der zwischen den Töchtern und mir besteht. Die
Zurückhaltung aber, die ich sowohl gegen Margret wie
Emmeline übe, legt er sich vielleicht dahin aus, daß ich
selber noch unsicher sei, welche von beiden mir besser gefalle.
Daß ich aber von keiner etwas wissen will, das
ahnt er in seinem ebenso großen wie verhaltenen Handwerkerstolz
nicht.

»In der Tat kümmere ich mich, seit ich von Monika
Tappoli den Nasenstüber erhalten habe, um die Weiblichkeit
nicht mehr, sondern lasse es mir an der Freundschaft
mit Janos Szedesky, meinem Nebenarbeiter, genügen.
Doch über den lieben, guten Menschen später
einmal. Mein Brief ist ja wahrhaftig schon recht lang
geworden!« –

Bewegt legte Nick den Brief zur Seite, und ehe
sie es sich versah, hatte sie schon das zweite Schreiben
Ulrichs in der Hand:



»Die beiden Fräulein Finkler sind stets gleich lieb
und gütig zu mir. Ich aber habe gegen sie ein schlechtes
Gewissen, denn ich werde niemals eine von ihnen beglücken.
Ich will einmal etwas Junges, – alt wird man
von selber. Auf den Gedanken geriet ich durch ein Mädchen,
das mir kürzlich auf dem Henkersteg begegnet ist.
Ich merkte gleich, daß Nick Tappoli doch nicht alles in
meiner Seele totgeschlagen hat, was das Weibliche betrifft.
Das Mädchen ist hübsch schlank, hat ungemein
weiches, blondrotes Haar, ein Gesicht wie Pfirsichblust
und braune, strahlende Augen, dazu etwas so Einfaches
und Anheimelndes, als käme sie aus unserer Heimat.
Indessen ist Kätchen Dormann eine Lehrerstochter
aus einem Nachbardorf von Nürnberg. Sonst weiß ich
von ihr bloß, daß sie jeden Mittwoch und Samstag in
die Stadt kommt, um Einkäufe zu besorgen. Gesprochen
habe ich sie noch nie; aber es ist meine Erholung, daß ich
ihr an diesen Tagen über den Weg laufe und den Hut vor
ihr lüfte. Ich habe den Eindruck, sie mag es leiden; sie
sieht mich jedesmal neugierig an und nickt ein bißchen.
Gerade dieses stille Sichverstehen gefällt mir, ich werde
noch lange warten, bis ich ein Wort an sie richte. Wenn
aber die Fräulein Finkler um dieses Spiel wüßten, wie
wären sie totunglücklich!

»Wie ich dir schon früher schrieb, hab' ich hier nur
einen Vertrauten unter den auf meine Arbeit neidischen
Gesellen Janos Szedesky, und wir sind so gute Freunde,
daß einer vom andern alles weiß, auch die kleinen Liebesangelegenheiten.
Er ist ein wenig älter als ich, hat auch
schon mehr Welt gesehen, und ich lasse mich von ihm
in vielen Dingen beraten. Du solltest mal den Mann
sehen, seine vornehme Beweglichkeit, die sprühenden
Augen, das edle Gesicht, den schwarzglänzenden, in
nadelfeine Spitzen gezogenen Schnurrbart. Er ist um
den halben Kopf kleiner als ich, von fast zierlicher Gestalt
und voll ungarischen Heimatstolzes. Am Sonntag
kleidet er sich wie in seinem Land, den Rock über die
Brust mit Kordeln verschnürt, statt der Knöpfe schimmernde
Maria-Theresia-Taler. Er sieht dann aus wie ein
Baron, und alle Mädchen schielen nach ihm. Nun, er
darf auftreten. Er kommt aus einem guten Haus, sein
Vater besitzt eine kleine, gutgehende mechanische Werkstatt
in Debreczin, und er selber arbeitet in Deutschland
nur, damit er später die väterliche Unternehmung erweitern
und in die Höhe bringen kann. Schon im
nächsten Frühling will er sich wieder heimwärts wenden.
Scheinbar immer fröhlich, hat er im Untergrund doch
einen schönen Lebensernst, und wie gerne er mit Mädchen
scherzt, vergißt er nie, daß daheim eine Jugendfreundin
auf ihn wartet.

»Seit meiner Knabenfreundschaft mit Gerold von
Jaberg habe ich nie wieder einen Kameraden so geliebt
wie Janos Szedesky. Wir mögen in den freien Stunden
nicht ohne einander sein. Er ist musikalisch, spielt die
Laute wie ein Künstler, und am Abend lerne ich es von
ihm. An den Sonntagen aber wandern wir hinaus in
die Dörfer, ja bis in die hübschen Täler der fränkischen
Schweiz, sind überall wohlgelittene Gäste und verleben
miteinander eine wunderschöne Sommerszeit. Die
Schwestern Finkler aber hassen ihn, weil ich jetzt häufiger
mit ihm als mit ihnen ausgehe, sie würden ihn am liebsten
aus Haus und Werkstatt vertreiben; doch ist der
Meister zu klug, sich einen so guten Gesellen zu verscherzen.
Wie komme ich nun wohl weiter mit den
beiden zurecht? Und mit Kätchen Dormann?« –

Familienangelegenheiten, die noch in dem Brief
standen, überschlug Nick und suchte mit etwas hastenden
Fingern die Antwort auf diese Fragen in seinem
letzten, knapp vor der Weihnacht geschriebenen Brief.

»Das Scheiden von Nürnberg liegt leider in der
Luft,« schrieb er. »Je mehr ich mit Janos ging, desto
mehr hoffte ich, die Meisterstöchterlein würden von
ihrer Verliebtheit geheilt. Umsonst! Sie haben miteinander
das Dach meiner Kammer so ausgestopft und
ausgefüttert, daß ich auch im Winter darin nicht friere.
Halb bemitleidete ich die närrischen, gütigen Geschöpfe,
halb lächerte mich ihr Wettkampf. Die Eltern gaben mir
durch stumme Blicke den Wink, es sei jetzt Zeit, daß ich
mich für eine von ihnen entscheide. Margret verlor die
Geduld, sie wurde gegen mich wortkarg und ausfällig,
Emmeline, die noch hoffte, stets zuvorkommender.
Schon stand die Stadt im ersten Schnee, und beim
›Schönen Brunnen‹ verkauften die Marktweiber allerlei
Wintergrün. Sie hängte mir als Überraschung für den
Sankt Nikolaustag Tannreiser, Tannzapfen, Mistelbüsche
mit weißen Beeren und rotbackige Äpfel an die Decke
der Kammer. Nun stieß aber Margret dazu; unter den
Schwestern, die sich sonst in Gehorsam, Sanftmut und
Ergebenheit überboten, kam es zu heftigem Auftritt,
wohl dem ersten in ihrem Leben. Margret schrie: ›Du
hast ihn mir abspenstig gemacht!‹ Sie ging auf Emmeline
los, als wolle sie mit ihr handgemein werden, und
hochatmend standen die beiden in einer Ecke, als die
Meistersleute und ich dem Lärm nacheilten. Die Mutter
schlug die Hände über dem Kopf zusammen. ›Das
müssen wir an unsern Töchtern erleben!‹ Finkler verlor
die Würde und fluchte und tobte gegen mich: ›An
allem sind Sie schuld, Ulrich! Bekennen Sie endlich,
welche gilt, Margret oder Emmeline?‹

»Ich fiel schier an die Wand. ›Drunten in der Stube
wollen wir den Streit austragen, Herr Finkler,‹ stotterte
ich. So geschah's. Ich sprach von den vielen Wohltaten,
die ich in seiner Familie genossen habe, von der hohen
Achtung, die ich für die Herzensgüte und die häuslichen
Tugenden der Töchter hege, – ›aber‹, fügte ich an
Monika Tappoli denkend hinzu, ›mein Herz ist bereits
vergeben, ich habe eine Liebe in der Heimat zurückgelassen.‹
Melchior Finkler wurde kreidebleich. ›Und
meine Töchter?‹ fragte er. ›Sie, Ulrich, würden doch
einmal Haus und Atelier erben.‹ Er merkte aber, daß
ich damit nicht zu bestechen war, zitternd vor Zorn
kündigte er mir schon auf den Morgen die Stelle und
sagte mir noch einiges Derbe über die Hinterhältigkeit,
mit der ich in seine Familie getreten sei.

»Ich ging, meine Werkzeuge zusammenzulegen, und
erzählte Szedesky, daß ich wandern werde. Da antwortete
er: ›Teremtete! Wir wollen zusammenbleiben,
Freund Schweizer, ich kündige die Stelle auch. Schreibe
mir ein Wort, und in vierzehn Tagen bin ich, wo du bist!‹
Seine Kündigung brachte Meister Finkler außer Rand
und Band. ›Seid Ihr alle verrückt?‹ schrie er. Als ich
mich am Morgen verabschieden wollte, versetzte er bedrückt:
›Gehen Sie in Ihre Kammer und ziehen Sie
wieder den Werktag an. Ich kann weder Sie noch
Szedesky entlassen und will den Reißausteufel in meiner
Werkstatt nicht. Von jetzt an sind Sie in Ihrer Abteilung
Vorarbeiter!‹

»Ich könnte also mit der Abklärung, die mein Verhältnis
zu den Meistersleuten gefunden hat, zufrieden
sein, aber am Tisch sitz' ich wie in einen Schraubstock gezwängt.
In den Augen der Frau stehen die stummen
Vorwürfe, und die Töchter benehmen sich wieder so
einträchtig, so dienstfertig, so hoffnungslos und gottergeben
wie damals, als ich ins Haus trat, – arme Blumen,
die das Blühen verlernt haben, weil doch nie ein
liebendes Auge auf sie blickt. Gegen mich sind sie vollkommen
scheu. Sie tun mir leid, ohne daß ich ihnen
helfen kann. Deswegen stehen meine Sinne stets auf
Wanderschaft, nur nicht gerade jetzt. Der Sturm umzuckert
manchmal vom Abend zum Morgen die Stadt
mit Schnee, daß ich nicht mehr weiß, ist es Nürnberg
oder ein Märchen.

»Auch von Kätchen Dormann, von der ich dir einmal
geschrieben habe, kann ich ruhig scheiden, ja sogar mit
einer schönen Erinnerung. Sie trug eines Abends an
ihren Einkäufen recht schwer. Ich anerbot mich, ihr den
Korb abzunehmen. Etwas zögernd erlaubte sie es. ›Nur
über die Stadt hinaus,‹ sagte sie, ›dann kommt mir aus
meinem Heimatdorf ein junger Mann entgegen.‹ Ihr
Erröten verriet das weitere, aber auf dem Wege verwickelten
wir uns in ein Gespräch, als ob wir uns seit
Jahren kennten. Sie erzählte von ihrem Freund. ›Ich
habe ihm von Ihnen gesprochen. Weit davon, eifersüchtig
zu werden, freute er sich, daß ich auch noch einem
andern gefalle als ihm, und äußerte den Wunsch, Sie
einmal zu sehen. Nun können Sie sich ja guten Abend
sagen!‹

»Ich lernte in ihm einen jungen Bauern kennen, der
mir achtungsvoll begegnete und mich vieles aus unserer
Heimat fragte. Er und Kätchen sind wie für einander
geschaffen, und es wäre ein großes Unrecht, da auch nur
mit einem Gedanken stören zu wollen. Nun ist das
Paar öffentlich verlobt, und wenn ich Kätchen in der
Stadt sehe, so lacht mir selber das Herz über dem innigen
Glück, das ihr in den Augen steht. Auch ihren Bräutigam
habe ich schon ein paarmal wieder begegnet, mit ihm
und Szedesky schöne Stunden verbracht, und wir
haben dem Paar versprochen, daß wir, ehe wir scheiden,
es einmal mit unsern Lauten auf seinem Dorf besuchen
und ihm Schweizer und ungarische Volkslieder
vorsingen werden.

»Möchte jeder Liebestraum, der keine Wahrheit
werden kann, so schön zerrinnen wie der meine von
Kätchen Dormann! Ich spüre, es ist mehr Glück als
Schmerz dabei. Frei werde ich im Frühling mit Janos
von Nürnberg scheiden. Frei? – Nein, liebe Schwester.
Ich muß noch so häufig an die Nick denken. Oft meine
ich, ich hätte die Liebe zu ihr überwunden und begraben,
aber plötzlich wallt das Weh um sie wieder in mir auf,
brennt wie Feuer, und ich kann es so wenig fassen wie
bei meinem Abschied von daheim, daß sie mir verloren
sein soll!« –

Nick drängten sich die Tränen in die Augen, die klare
Schrift Ulis verschwamm ihr vor den Blicken. Mühsam
las sie weiter: »Im übrigen alle Achtung vor Nick!
Es gefällt mir, daß sie sich nicht von ihrem Schwager
Bürsteler durchfüttern läßt, sondern den Kampf mit dem
Leben aufnimmt. Das ist tapfer und bezeugt, daß sie
den Stolz nicht nur im Kopf, sondern auch in der Seele
hat. Doch wozu so viel von ihr schreiben? – Da ziehen
ja in meinen Träumen nur die Jugendtage am Rhein
wieder herauf, und ich muß fast heulen vor Heimweh.
Manchmal kommt es mir wie ein Trost vor, daß sie
zu dir von einer Notlüge gesprochen hat, es ist mir dann,
ich müßte, wenn ich einmal heimkehre, doch noch ein
ernstes Wort mit ihr reden. Ich habe aber auch meinen
Stolz, und in manchen Stunden denke ich: Nein, ein
zweites Mal will ich von ihr nicht abgewiesen werden;
es ist wohl klüger, ich frage sie nicht wieder.«

Nick ließ den Brief sinken und sprang empor. »Uli,
wie kannst du so denken!« rief sie. »Ich habe dich ja
lieb und immer lieber!«

Seine Briefe hatten sein liebes Bild neu in ihr erwachen
lassen. Es schien ihr urgesund, wie er über Menschen
und Dinge urteilte. Er war ein Mann, der mit
hellen Augen vorwärts kam, und plötzlich sah sie ihn wie
leibhaftig vor sich: groß, frisch, straff und in den Kleidern
wohlgetan. Was Wunder, wenn sich die Mädchen in
seine forschenden Kinderaugen verschauten! Gottlob,
in Nürnberg waren seine weiblichen Erlebnisse harmlos
abgelaufen. Konnte das aber nicht von einem Tag zum
folgenden anders werden?

Da kamen von den Türmen der Stadt mächtig und
feierlich die Klänge der Neujahrsglocken und rissen sie
aus ihren Gedanken empor. Von der Straße tönten
jubelnde Stimmen zu ihr herauf, Frau Gugolz pochte
an ihre Tür und reichte ihr die Hand: »Ein gesegnetes
1867, Fräulein!« Nick erwiderte ihre Glückwünsche.
Als die Hauswirtin gegangen war, öffnete sie in starker
Bewegung das Fenster, schaute hinauf zum Sternenhimmel
und hielt in sich selber Andacht. »Lieber Gott,«
betete sie, »erhalte mir meinen Uli. Gib mir die Kraft,
daß ich meinen törichten Stolz besiege und mein Herz
dem seinen in einem Brief offenbaren kann.«

Freudige Raketen stiegen aus den Gassen in die
dunkle Nacht, frohe Lieder tönten von fernher, und jede
Seele hoffte, daß ihr das Jahr ein besonderes Glück
bringe.

Bald aber herrschte wieder der Alltag. Nick stand am
Ladentisch des Weißwarengeschäftes Wasmer in altertümlicher
Gasse, und in die Einförmigkeit ihres Lebens
fiel als einzige Abwechslung, daß ihr Marie um die Fastnachtszeit
wieder einen Brief Ulrichs zeigte, diesmal aus
Heidelberg.

Er meldete seinen Auszug aus Nürnberg und von
fröhlicher Kreuz- und Querfahrt mit Janos Szedesky
durch die deutschen Lande. Dörfer, Schlösser, Städte
schilderte er und das Treiben der Menschen. Nach dem
Lied »Andre Städtchen, andre Mädchen« lebte er mit
dem Ungarn. Doch das gehörte wohl zu frischen, jungen
Männern von Ulrichs Schlag, und solange einer über die
kurzweiligen Abenteuer so frei und froh wie er an die
Schwester schrieb, war wohl für die tiefere Herzensliebe
keine Gefahr.

Nun aber wandten sich die Freunde von Heidelberg
nach dem Rhein. Von den Rheinländerinnen jedoch
hatte Nick schon genug gehört: wie schön sie seien mit
ihren blonden Zöpfen und blauen Augen, wie lieb und
zutunlich, wenn ihnen ein Bursche gefiel, – so lieb, daß
mancher sein Lebtag den Heimweg nicht wieder gefunden
habe. Wenn nun auch Uli sein Herz am grünen
Strom verlor?

Zu manchen Stunden überfiel sie eine gewaltige
Angst um ihn. Sie mußte ihm schreiben.
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Auf ihrer Frühligsfahrt waren Ulrich und Janos
nach Mainz gelangt, und schon bei der ersten Umschau
hatten sie Stellung gefunden. Es war in der altbekannten
Instrumentenfabrik Appelius Vater und Sohn,
die damals etwa dreißig Arbeiter beschäftigte und sich
durch die Tatkraft des jüngeren Herrn in schönem Aufschwung
befand. Nicht nur von deutschen, sondern auch
von ausländischen Ärzten, Kliniken und Hospitälern
liefen die Bestellungen ein. Die eben zugewanderten
Mechaniker erhielten feine, fast künstlerische Arbeit,
wie sie ihren Fähigkeiten entsprach, gute Löhne und
sogar hohe für die Überstunden, die sie Abend um Abend
leisteten. Vom Montag früh bis am Samstag spät standen
sie am Schraubstock, am Sonntag aber verwandelten
sich die bescheidenen Schmiede vom Werktag in wohlausgerüstete
junge Herren. Wo das Paar hinkam,
durfte es sich blicken lassen: Szedesky in seiner geschmeidigen
Tracht, Ulrich im gut bürgerlichen Kleid, den Gedenkring
des Rheinfahrvereins von Eglisau am Finger.
In ihrer Lebensführung weder knauserig noch verschwenderisch,
machten sie ihre Entdeckungsfahrten durch
die Stadt oder noch lieber hinaus auf das Land, hinauf
und hinunter am Rhein. Sie lebten wie die Vögel im
grünen Wald, und allerlei harmlose Eroberungen fielen
ihnen leicht. Schon die Gegensätzlichkeit ihrer Erscheinung
lenkte die Aufmerksamkeit der Mädchen auf sie:
den blonden, hochgewachsenen Schweizer mit dem urdeutschen
Gesicht und den zierlichen, dunkeln Ungarn,
den sie meistens für einen Franzosen hielten. Wie gern
sich aber die beiden Freunde am Sonntag mit ein paar
lachenden Rheinländerinnen im Tanze drehten und wieviel
junge Freude ihnen blühen mochte, – am Montag
früh waren sie mit klaren Köpfen an der Arbeit.

Schon im Mai erkannte Appelius die Tüchtigkeit
Ulrichs dadurch an, daß er ihn als ersten Vorarbeiter in
eine neugeschaffene Abteilung des Geschäftshauses
stellte, und für Szedesky hatte er einen ähnlichen Plan.
Als er ihm aber davon sprach, erwiderte der Ungar, daß
er höchstens noch einige Wochen in Mainz bleiben könne.
Sein Vater, der selbst eine aufblühende kleine Fabrik
besitze, rufe ihn dringlich in die Heimat zurück. »Das
tut mir aber leid,« versetzte der betriebsame Geschäftsherr
und beriet sich nun mit Junghans. »Wir haben
auf der Weltausstellung in Paris eine Sammlung
unserer Werkzeuge dargelegt und rechnen darauf, daß
sie uns rasch neue große Bestellungen einträgt. Könnten
wir wohl aus der Schweiz noch ein paar Arbeiter beziehen,
die durch eine ebenso vorzügliche Lehre gegangen
sind wie Sie? Auch möchte ich mich jetzt schon nach einer
reifen Kraft umsehen, die mir einmal Szedesky ersetzt.«

Ulrich sprach von seinem Bruder Friedrich. »Indessen
ist er der ältere und wird nur in eine Stelle eintreten
wollen, die wenigstens so gut wie die meine ist.«

Appelius strich sich den Spitzbart, sann und sagte:
»Schreiben Sie Ihrem Bruder doch, daß er komme.
Ich werde ihn gut unterbringen!«

Ulrich wandte sich mit dem Anliegen zuerst an den
Vater, fügte dem Briefe eine Wertsendung bei, die aus
seinen Ersparnissen in Mainz bestand, und bat die Eltern,
nach Belieben über das Geld zu verfügen; er werde
den Abgang für sich selber bald wieder ersetzt haben.
Nach mehr als einer Woche kam die Antwort des Vaters,
daß er sich mit Friedrich besprochen habe und beide mit
dem Vorschlag einverstanden seien. Durch den Brief
klang ein verhaltener Stolz auf seine lebenstüchtigen
Söhne, auch von Marie schrieb er freudig, wie sie von
ihren Gästen geachtet sei und sich eine hübsche Aussteuer
verdiene; so liege auf der Familie offenbar der Segen
der Arbeit und treuen Zusammenhaltens, und er dürfe
mit der Mutter in ein schönes Alter hineinblicken. Der
Brief ergriff Ulrich. Ja, daß den Eltern ein sorgenloses,
lichtes Alter beschieden sei, dazu wollte er nach Kräften
helfen!

Es dauerte aber noch drei Wochen, bis Friedrich
seine Kündigung ausgedient hatte und hergereist war.
In dieser Zeit wußte Ulrich nicht: war seine Freude
größer, daß der Bruder kam, oder der Schmerz darüber,
daß er seinen Freund Janos verlieren sollte. Er mochte
aber nicht in den Getreuen dringen, daß er bleibe. Wenn
der Freund die Laute schlug, so spürte er aus den sehnsüchtigen
Melodien der Zigeunermusik, wie sehr sich
Szedesky heim in seine Pußten sehnte. Niemand konnte
vom Vaterland so schön und feurig sprechen wie er. Am
liebsten hätte er Ulrich dorthin mitgenommen, um ihm
die Reize der Donaulandschaften zu zeigen, von denen
er behauptete, sie seien noch herrlicher als die Ufer des
Rheins. Indessen war es ja schon Friedrichs wegen undenkbar,
daß Ulrich jetzt Mainz verließ, aber das Versprechen
mußte er Janos geben, daß auch er im Laufe
der nächsten Jahre einmal nach Ungarn kommen und
dort sein Gast sein werde. »Noch lieber mein Mitleiter
in der väterlichen Fabrik!« rief Szedesky. Und je näher
der Scheidetag kam, desto mehr spürten sie die Stärke
ihrer Freundschaft.

Da machten sie, zunächst jeder für sich, in Dingen
der Weiblichkeit Entdeckungen, Ulrich nämlich diejenige,
daß in dem Haus, in dem sie Quartier hatten, zwei der
lieblichsten Mädchen der Stadt Mainz wohnten. Es
waren die Töchter des Hausbesitzers Alwin Römer, der
den ersten Stock innehatte, während die Mechaniker im
dritten hausten. Die Schwestern hießen Lotte und Lutz
und waren im Gegensatz zu Margret und Emmeline
Finkler in Nürnberg noch sehr jung: die ältere höchstens
einundzwanzig, mit braungoldigem Haar, die jüngere
wohl noch nicht neunzehn und sonnblond, – Rheinländerinnen,
wie von ihnen das Lied singt, heiter, ungezwungen,
doch von einem feinen Stolz, und ihre lebhaften
Gesichter so rein, als wäre noch nie ein Schatten
darüber geflogen.

Die Freunde hatten die Hausgenossinnen nicht früher
entdeckt, weil sie selber ihre Wohnung schon morgens vor
sechs Uhr verließen und erst am späten Abend wieder
heimkamen. Die Mädchen aber sah man meistens um
die Mittagszeit. Nur um ihren erfrischenden Anblick
genießen zu können, ließen sich die Freunde, die bisher
auswärts gegessen hatten, das Mittagbrot von der Hauswirtin
verabreichen. Jeden Tag hatten sie nun die
Augenweide der reizenden Nachbarinnen, die ihre achtungsvollen
Grüße freundlich erwiderten. Zu einem
Gespräch kam es indessen zunächst nicht, der Verkehr
beschränkte sich auf das stille Wohlgefallen der Jugend
an der Jugend.

Anderer Art war die Entdeckung Szedeskys. Bei
einer chirurgischen Einrichtung hatte er in Frankfurt
Hilfe geleistet und kehrte mit der Meldung zurück, daß er
dort eine Landsmännin kennen gelernt habe. »Feurige
Künstlerin vom Zirkus, unheimlich schönes Weib, eine
Tierbändigerin, und sie selbst hat Augen wie Tiger und
Teufel! Am Sonntag sehe ich sie wieder.« Er lud Junghans
ein, ihn zu dem Stelldichein mit der Artistin und
nachher in die Vorstellung des Zirkus zu begleiten.
Ulrich war sofort dabei. In seinem Leben hatte er noch
keine große Kunstreiterei gesehen, und was der Freund
halb in Bewunderung, halb in Ablehnung von der
Landsmännin erzählte, reizte seine Einbildungskraft.
Der Sonntag erschien, auf der Fahrt in die Nachbarstadt
sprach Janos noch einmal von Werra Barensky, diesmal
unmißverständlich warnend: »Wenn das schöne Weib
schon meine Landsmännin ist, so ist sie doch nichts Gutes.
Sie ist wie ein Raubtier: prächtig für die Augen, aber
nachher – gehen und vergessen!«

Vor einem der vornehmsten Gasthöfe Frankfurts
sagte er: »Da wohnt sie!«

»Donnerwetter, so vornehm!« entfuhr es Junghans.
»Ich habe geglaubt, die fahrenden Leute wohnen in
ihren Wanderwagen.« Szedesky lächelte ein wenig und
drehte die langen Spitzen des Schnurrbartes. »Hervorragende
Artistinnen sind bezahlt wie erste Sängerinnen,
leben wie Fürstinnen und finden alles noch zu schlecht.
Ihre Bildung aber ist der volle Gegensatz zu ihren Ansprüchen.«

Sie traten in das Hotel, ließen sich anmelden, und
die Ungarin erschien in der Begleitung eines noch sehr
jungen Mädchens. In einem Sonderzimmer machten
die Freunde bei einem Abendbrot, das sich Janos ein
hübsches Geld kosten ließ, mit den Damen nähere Bekanntschaft.
Offenbar freute sich Werra Barensky, daß
sie sich mit ihrem Landsmann wieder einmal in der
Heimatsprache ergehen konnte, während Ulrich, der von
ihrem Gespräche nichts verstand, sich als ziemlich überflüssiger
Gast erschien. Aber was war die Barensky für
ein wundervolles Weib! Das wie aus Libellenflügeln
gewobene Kleid umspannte einen nur mittelgroßen, aber
herrlich ebenmäßigen Körper, das Gesicht war von offenen,
angenehmen Linien, durch Leib wie Antlitz ging
ein verhaltenes Spiel von Leben bis hinaus in die
Fingerspitzen, und jedes Glied, jede Faser atmete geschmeidige
Kraft. Dieser Ausdruck ließ sie zunächst älter
erscheinen, als sie war; erst als Ulrich schärfer hinsah,
entdeckte er die Jugendlichkeit ihrer Züge, spürte aber vor
allem das Fremde an ihr, am stärksten, wenn sie bei ihrem
warmem Lachen die prächtigen Zähne im blutroten,
üppigen Munde blitzen ließ. Dann erschien das Raubtier,
das Tigerhafte, von dem Szedesky erzählt hatte.



Er nahm zunächst mit der Gesellschaft des jungen
Mädchens vorlieb, eines nicht weniger sonderbaren Geschöpfes:
schmal, farblos, nächtlich, die gelben Augen
manchmal wie blind, im nächsten Augenblick aber von
einer Leuchtkraft wie goldene Sterne, von denen ein
Wolkenschleier hinweggeglitten ist; und die Nixen des
Rheins tauchten plötzlich in seiner Vorstellung auf.

Sie erzählte ihm in schlechtem Deutsch, daß sie Bulgarin
sei, aber den englischen Künstlernamen Mab führe
und bei der Barensky die Stelle einer Gesellschafterin
und Schülerin einnehme. Mit drolliger Lebhaftigkeit
sprach sie von jungen Wölfen und Löwen, die sie
aufziehe.

Plötzlich spürte Ulrich, daß die Augen der Barensky
sanft und sinnend auf seinem Gesicht ruhten. Sie nickte
ihm leise zu, und in ihre Züge trat etwas Mädchenhaftes,
eine Zartheit, von der er sich betroffen fühlte. Sie begann
sich mit ihm in fremdklingendem Deutsch zu unterhalten.
»Als Freund von Landsmann meiniges sein
Sie auch mein Freund! Sehr schön, daß Sie heute
abend unsere Vorstellung besüchen.« Er erzählte ihr, daß
er noch nie einen Zirkus gesehen habe. Darüber lachte
sie kindlich auf. »Was für ein merkwürdiger Mann!
– Woher kommen Sie?« »Aus Mainz, aber eigentlich
aus der Schweiz.« Sie schwieg, und er merkte, daß ihr
sein Vaterland ein böhmisches Dorf war, mehr und
mehr aber auch, daß die unheimliche Person kein Hehl
aus ihrem Wohlgefallen an ihm machte und es darauf
anlegte, ihn in ihre Netze zu ziehen.

Als sich die Freunde endlich verabschiedet hatten und
durch das abendliche Frankfurt nach dem Zirkus hinausschlenderten,
schob Janos seinen Arm unter den des
in stummer Verwirrung neben ihm Schreitenden.
»Hättest ihr nicht verraten sollen, wo du wohnst, Ulrich!
Wenn sie nun nach Mainz kommt, dich suchen?« Jetzt
erkannte auch Ulrich seine Unvorsichtigkeit und erschrak.
Szedesky aber tröstete ihn lachend: »Nun, das Satansweib
kennt viele Männer, hat dich wohl morgen schon
wieder vergessen.«

Der Zirkus Tempelmann war zu jener Zeit gewiß
eines der größten und schönsten Unternehmen seiner
Art, aber Ulrich wohnte der Vorstellung ohne sonderliche
Teilnahme bei, der Besuch eines Volksstückes im Stadttheater
von Nürnberg hatte ihn tiefer angeregt. Die
bemalten Gesichter und die Späße der Clowns widerten
ihn an, auch die Vorführungen der Raubtiere durch
Werra Barensky in einem inmitten der Arena aufgebauten
runden Zwinger stießen ihn ab. »Wie viel sind
die königlichen Geschöpfe wohl gequält worden,« dachte
er, »bis sie sich unter die Peitsche der Herrin fügten!«
Als sie die Löwen, die Tiger und Leoparden durch- und
übereinanderspringen und endlich zu ihren Füßen kauern
ließ, sah er in den diamantenen Augen und dem siegreichen
Lächeln nur die Pose der Artistin. Ein anmutiger
Drahtseilakt der kleinen Mab aber, die jetzt mit ihren
goldglänzenden Augen von fast märchenhafter Schönheit
war, hatte seinen vollen Beifall, und nachher gefiel
ihm die Barensky als Begleitdame der ersten Reiterin
weit besser als in der Rolle der Bändigerin. Herrlich
spielten ihr in einem grünen Jagdkleid die Glieder.
Dann und wann warf sie einen grüßenden Blick zu ihm
und Szedesky empor, und sie erwiderten ihn gemessen.

Nach der Vorstellung traten ihnen am Ausgange die
beiden Künstlerinnen, die im letzten Teile nicht beschäftigt
waren, wie zufällig entgegen, und sogleich wandte
sich Werra Barensky an Mab mit dem Vorschlage, die
Herren noch an den Bahnhof zu begleiten. Das kam
nun Szedesky und Ulrich nicht gelegen, aber sie konnten
den Vorschlag unmöglich ablehnen. Wie von selber fügte
es sich, daß Szedesky mit Mab vorausging und sich
mit ihr in eine lebhafte Unterhaltung verwickelte. Junghans
folgte ihnen mit Werra Barensky auf dem Fuß.

Als sie ein Stück gegangen waren, drängte sich ein
Bettler an sie heran. Sie standen still, Ulrich wie sie
zogen die Börse, sie schenkte dem alten, kränklichen Mann
sogar ein Goldstück. Durch den kurzen Aufenthalt bildete
sich ein ziemlicher Abstand zwischen ihnen und dem
vordern Paar. Da spürte Ulrich plötzlich, wie die Begleiterin
leise seine Hand ergriff. »Ich Sie sehr liebe,«
flüsterte sie, den Mund nahe an seinem Ohr, und er erzitterte
unter dem Hauch ihres Atems. Sie blickte sich
rings um, die Straße war bis auf die beiden Voranschreitenden
menschenleer. »Schenken Sie mich ein
Kuß!« bettelte sie, und durstig riß sie ihn an sich. »Wir
müssen uns wiedersehen,« hauchte sie in glühender Sinnlichkeit.
»Wann Sie wiederkommen zu mir?« »Ich
weiß nicht, wann ich mich wieder frei machen kann,«
stotterte er, und das waren die letzten Worte ihres kurzen
Zwiegespräches. Denn das andere Paar trat ihnen
wieder entgegen, und zuviert schritten sie nun in das
helle Licht des Bahnhofs. Die Artistinnen blieben bis
zum Abgange des Zuges. Eine wilde Erregung hatte
sich Ulrichs bemächtigt, und wenn er Werra Barensky
ins Gesicht blickte, sah er darin nichts mehr vom Raubtier,
nur das zärtlich liebende Weib, ein wunderschönes,
durstiges Weib.

Im Zug beichtete er Janos sein Erlebnis. Der
Freund war darüber bestürzt und bat ihn dringend, mit
ihm fortzufahren in seine ungarische Heimat. Ulrich
aber erwiderte bedrückt: »Ich kann doch meinen Bruder
Friedrich, der herkommt, nicht im Stich lassen, auch
Appelius nicht.«

Das Abenteuer in Frankfurt wurde eine schwere
Sorge für sie beide und warf seine Schatten noch in die
folgenden Tage. Daß Ulrich die Erinnerung daran
etwas abschütteln konnte, dazu half ihm am meisten
der Anblick der lieblichen Schwestern Römer. Nachdem
sich der Verkehr mit ihnen eine Weile nur auf den Gruß
beschränkt hatte, der freundlich gegeben und freundlich
erwidert wurde, kam er mit ihnen dann und wann in
ein kleines Gespräch. Er erfuhr daraus, daß sie mit
großer Liebe einen Garten draußen vor der Stadt
pflegten, den sie jeden Morgen und oft am Nachmittag
aufsuchten. Gerade der ländliche Zug an den jungen
Städterinnen gefiel ihm ungemein. –

Nun stand der Tag bevor, da Friedrich in Mainz
einrücken, Janos aber scheiden mußte; doch war die Vereinbarung
getroffen, daß die beiden sich kennen lernen
und einen Tag miteinander verbringen sollten.

Schon war Szedesky aus dem Geschäft Appelius
ausgetreten und besorgte in der Stadt einige Einkäufe,
Nötiges für die Reise und Geschenke für die ferne Freundin
und die Eltern. Da hatte Ulrich ein höchst unangenehmes
Erlebnis. Als er zum Mittagessen gehen wollte,
trat ihm Mab entgegen. In ihrem alten Filz, in schlecht
sitzendem, verschossenem Mantel und den roten Juchtenstiefeln
sah sie aus wie ein Junge aus dem Wagen
fahrender Leute, ihr Gesicht gelbäugig und nächtlich.
Mit einem erstickten Aufschrei trat sie auf ihn zu und
stammelte irgend ein Wort der Erlösung, das auf deutsch
bedeuten mochte: »Endlich gefunden!« Erschrocken
blickte er sich um, ob ihn etwa ein Bekannter in der Gesellschaft
des sonderbaren Geschöpfes sehe. In gebrochenem,
doch schnellem Deutsch, das zwitscherte und zischte
und von dem er nicht alles verstand, erzählte sie ihm,
daß Fräulein Barensky immer noch ungeduldig des
versprochenen Besuches harre, daß die Herrin sie eigens
von Wiesbaden, wo jetzt der Zirkus stehe, herübergeschickt
habe, um ihn in Mainz auszukundschaften, und
ihm ihre dringende Bitte nach einem Wiedersehen ausrichten
lasse. Sie überreichte ihm die gedruckte Karte
der Herrin sowie ein paar Eintrittskarten und bettelte
ihn flehentlich an, daß er nun allein oder mit dem
ungarischen Freund ja recht bald komme. »Werra
Barensky sonst sehr gut zu mir, aber jetzt wegen Herr
sehr böse.«

In furchtbarer Beklemmung hörte ihr Ulrich zu und
erwiderte wenig. Nein, nur nicht die Bekanntschaft mit
dem wilden Weib erneuern! Er war kein Meister der
Verstellung, aber die Not zwang ihn zur Lüge. »Wie
gern würde ich Fräulein Barensky wiedersehen,« erwiderte
er, »gewiß auch mein Freund; aber wir stehen
beide vor der Abreise, schon morgen geht es aus den
Toren von Mainz. Mir selber handelt es sich um wichtige
Familienangelegenheiten, die keinen Aufschub erleiden.
Und mein Freund will ohne mich auch nicht mehr bleiben.
Also richten Sie Fräulein Barensky mein lebhaftes Bedauern
aus, meine Grüße und die Versicherung, daß ich
mich stets mit Dank an den schönen Abend in Frankfurt
erinnern werde.«

»Aber vielleicht heute abend, Herr!« Die schlanke
Mab sah ihn trostlos an, um ihren schmalen Mund zuckte
das Weinen. Fast ließ er sich davon rühren, aber rechtzeitig
kam ihm ein rettender Gedanke. Er stand in einer
alten Gasse still und deutete auf ein Haus, das er selber
nicht kannte. »Ich wohne hier,« sagte er schnell, »und
leider kann ich Ihnen keine andere Auskunft geben.«
Damit bot er ihr in wilder Aufregung die Hand und
schlüpfte aufs Geratewohl in die Tür. Wie ein Dieb,
dachte er. Doch geriet das Unterfangen. Durch einen
langen, halbdunkeln Gang kam er auf einen Hof und
durch einen folgenden Flur wieder auf eine Straße. So
entwich er der Versucherin.

Szedesky erwartete den ungewohnt lange Ausbleibenden
neugierig. Als ihm Ulrich das Erlebnis erzählte,
tat er in seiner Sprache einen bestürzten Fluch: »Was
du der gottlosen Fledermaus gesagt hast, ist recht. Aber
nun auch wirklich abreisen, sobald es geht! Du kennst
noch nicht das Weib, das Halbtier. Wenn sie merkt, du
bist noch in Mainz, dann …« Er machte eine Bewegung,
wie wenn er nach jemand mit einem Revolver oder einer
Pistole zielte. Auf dem Gesicht stand ihm die Sorge um
den Freund.

Unendlich hatte sich Uli auf die Ankunft Friedrichs
gefreut. Nun lag eine Wolke über dem Wiedersehen.
Und was dächten wohl die Seinen oder Nick, wenn
sie ihn in eine so abenteuerliche Geschichte verstrickt
wüßten?
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Nick stand hinter dem Ladentisch und erlebte die
Einförmigkeit und die Verdrießlichkeiten eines fast nur
von Damen besuchten Geschäfts. Welche Geduld braucht
es oft den Käuferinnen gegenüber! Ja, die jungen,
die schlanken, die hübschen hatten bald herausgefunden,
was ihnen stand; umso schwerer trafen die von der Natur
Verkürzten, Häßlichen die Wahl. Es lag nicht an ihren
schiefen Schultern und verzwängten Gestalten, wenn
ihnen die Stoffe nicht saßen, sondern an der Verkäuferin,
die ihre Wünsche nicht besser begriff. Manchmal mußte
Nick die Zähne zusammenbeißen, um gegen die Eitelkeiten,
Launen, Quälereien und die kleinliche Gesinnung
der Kundinnen standhalten zu können.

Ein Männergesicht – und die Damen waren höflich.
Sobald der Inhaber des Geschäfts, Georg Wasmer, im
Laden anwesend war, bezähmten sich auch die Unleidlichen.
Er verstand sich bewunderungswürdig auf den
Verkehr mit Frauen aller Kreise und Stufen, für jede
hatte er ein gewinnendes Lächeln und ein angemessenes
Wort. Nick mochte den frischen Vierziger wohl, nicht nur
seiner angenehmen, aufgeräumten Erscheinung wegen,
sondern weil er im Gegensatz zu dem dicken Spielwarenhändler
Jean Groß auch den Ladentöchtern höflich
begegnete und jeder nach ihrem Können seine Wertschätzung
bewies. Auch ihr. Ja, ohne es die andern
merken zu lassen, bevorzugte er sie und lud sie bald in
seine Familie ein, die in bürgerlich gemütlichen Räumen
über dem Geschäft wohnte. Zunächst jeden Sonntag
zum Mittagessen. Die Frau war so lungenkrank, daß
es schien, sie werde den Frühling nicht überleben. Auf
ihrem feinen Gesicht stand schon ein Glanz aus einer
andern Welt, und ihre Augen leuchteten engelhaft.
Daneben war nur ein einziger Junge, Hiob, zu dessen
lebhaftem Wesen der vom Großvater überkommene,
geduldige Name wenig paßte. Nick mochte beide, Mutter
und Sohn. Die zarte Kranke schloß sich wie ein Efeu,
der seinen Stamm sucht, an sie. Die Gesellschaft der
jungen Ladentochter tat ihr sehr wohl, schon deswegen,
weil der Gatte sich nicht sonderlich um die Familie kümmerte
und als ein geselliger Mensch die Abende häufiger
auswärts als daheim verbrachte. Es war deshalb für
Nick nur eine halbe Überraschung, als die Frau sie nach
ein paar Wochen einlud, das Zimmer bei Frau Gugolz
aufzugeben und völlig zu ihr überzusiedeln. Georg
Wasmer unterstützte den Plan, und mit einigen Bedenken
ging Nick darauf ein. Aber das Gefühl, in der Welt
nicht mehr ein einsamer Flattervogel zu sein, verband
sich ihr wohltätig mit dem, daß sie durch manche Handreichung,
Vorlesen und Geplauder das Los der Kranken
erleichtere, die sich ihre Dienste lächelnd gefallen ließ.
Hiob, der Knabe, schloß sich mit seinem lebhaften Wesen
an sie an, und zum großen Trost der Leidenden blieb der
Hausherr jetzt öfter als sonst am Abend daheim, spielte
mit Nick Schach, sang mit ihr ein Lied oder besah sich
mit ihr die Nachbildungen von Stichen alter Meister,
deren großer Freund er war. Manchmal waltete in
dem Familienkreis eine so frohe Stimmung, daß selbst
die stets schwächer werdende Frau darüber ihr Elend
vergaß.

Bei seiner Neigung zum Künstlerischen gehörte Wasmer
einer kleinen dramatischen Gesellschaft an, die unter
der Leitung des ehemaligen Komikers Lackelmann vom
Stadttheater auf einer der Stuben des Zunfthauses zur
Meise ein Spiel einstudierte. Nick mußte ihn in die
Übungen begleiten, und da es ihr nicht an Talent fehlte,
war sie in jugendlichen Rollen bald ein geschätzte Mitglied
der kleinen Liebhaberbühne.

Dabei sah sie gewöhnlich auch Marie und begegnete
in ihren Augen einem fragenden Blick: »Hast du jetzt
Uli geschrieben?«

Nein, das hatte sie immer noch nicht getan. So oft
sie die Freundin erblickte, empfand sie Gewissensbisse.
Über Nichtigkeiten versäumte sie das Größte, das ihr
oblag.

Auf dem Heimweg plauderte ihr Wasmer einmal
von Marie. »Ihre Heimatgenossin hat ein merkwürdiges
Glück. Durch ihre Einfachheit tut sie es allen an. Unter
einer Menge junger, tüchtiger Männer kann sie nur
wählen, und daß sie dabei keinen Fehlgriff tut, dafür
sorgt ihr besonderer Beschützer, der alte Literaturprofessor,
der sie wie ein Vater überwacht.«

Nick fand nicht gleich eine passende Erwiderung, sie
dachte nur: Gewiß ist daher die milde Heiterkeit in das
früher herbe Gesicht Maries gekommen und die Würde,
mit der sie jedem Gast sicher begegnet; sie hat nun
einmal die gefällige Art ihrer Familie.

Wasmer mißverstand ihr Schweigen. »Wenn Sie
nur wollen, Fräulein Tappoli,« versetzte er geheimnisvoll,
»so sind Sie bei mir nicht lange Ladentochter,
sondern finden auch Ihr Glück, ein größeres noch als
Ihre Freundin!« Im Schein einer Straßenlaterne
ließ er den Blick mit selbstsicherem, wohlgefälligem
Lächeln über ihre Gestalt gleiten. Ihr aber war der Ton,
mit dem er gesprochen hatte, aufgefallen, irgendeine
warnende Stimme gegen ihn erhob sich in ihr.

In der dramatischen Gesellschaft, in der es auch ein
paar junge Herren gab, regte er sich jedesmal heimlich
auf, wenn sie mit einem von ihnen in einer Liebesrolle
zusammenspielte oder sich sonst von ihnen durch ein
harmloses Gespräch unterhalten ließ. Auf dem Heimweg
wußte er stets etwas Unvorteilhaftes über die Betreffenden,
während es sonst nicht in seiner verträglichen Art
lag, über andere abzusprechen. Indessen war sein Benehmen
im übrigen tadellos. Für viele kleine Zeichen
des Wohlwollens mußte sie ihm still dankbar sein. Ein
vornehmer Mensch war er gewiß, dafür hielt ihn auch
jedermann in der Stadt. –

Blauer Himmel und weiße Wolken über den Giebeln
kündigten den Frühling an. Nach Feierabend wäre Nick
oft gern in die frische Luft hinausgewandert; aber es
war nun zur Gewohnheit geworden, daß sie diese Stunden
bei der Kranken verbrachte. Als Anerkennung dafür
gab ihr Wasmer am »Sechseläuten« den Nachmittag frei.
Glückselig wanderte sie durch die von freudigem Lenzvolk
belebte Stadt und sah den festlichen Umzug der
Zünfte. Mit Bannern, Wappentieren und den Abzeichens
ihres Handwerks zogen sie fröhlich und würdig
durch die Gassen. Unter den mit roten Armbinden und
hohen Zylinderhüten geschmückten Herren, die das Fest
leiteten, befand sich auch Wasmer. Das Gesicht jugendlich
hell, den rötlichen Schnurrbart keck gestrichen, sah
er im Feierkleid wie ein Weltmann aus, und das Amt
bewies sein öffentliches Ansehen. Mehr aber fesselte
es Nick, als rotbemützt die Gesellschaft zum »Kämbel«
vorüberzog, die stattliche Zunft, der ihr Vater angehört
hatte. Die Erinnerungen an ihn flossen durch ihre Seele,
wie er unter diesen Männern freudig mitgetan und
als feinsinniger Redner an ihrer Tafel den Vogel abgeschossen
hatte. Wenn er wüßte, wie bescheiden und abhängig
seine Nick nun das Brot in der Heimatstadt verdienen
mußte!

Es blieb ihr aber nicht lange Zeit zu Betrachtungen.
Halb noch in Kindersinn, halb in gereiftem Lebensernst
folgte sie im wonnigen Frühlingsabend dem Strom der
bunten Gruppen und dem festlichen Volk an der Wasserkirche
vorbei hinaus gegen den See, wo sich die Menschen
wie eine Landgemeinde sammelten, die Zünfte im Ring
um einen mächtigen Holzstoß. Vom See her winkten
die eiligen Boote, von den Ufern die friedlichen Dorfschaften,
und in die träumende Bläue stieg geheimnisvoll
der Silberglanz des Hochgebirgs. Wie fröhlich
die Menschen, wie herrlich die Welt! Leib und Glieder
Nicks federten sich, sie spürte, wie jung sie noch war;
das Wohlgefühl, die Kraft ihrer neunzehn Jahre durchwallte
sie, singen und jauchzen hätte sie mögen vor
Lebenslust.

Schon senkte sich leise die Dämmerung auf das Lenzbild.
Da erklang vom mächtigen Petersturm die Sechsuhrglocke.
Aus dem Holzstoß lohten Flammen und
Rauch empor und umwirbelten den Winter, die weiße
Mannspuppe, die an hoher Stange hing. Er geriet in
Brand, unter mächtigem Geknatter fuhr er in Stücken
und Fetzen auseinander. Die Musikgesellschaften spielten,
Zünfte und Volk, Jung und Alt sangen Frühlings-
und Heimatlieder. Auch sie sang tapfer mit.

»Fräulein Tappoli!« klang ihr plötzlich eine etwas
näselnde, doch freudige Stimme ans Ohr. Es war
Glorian Rollenbuz, der frühere Verweser in Eglisau,
der Gelehrte, der seit mehr als zehn Jahren die Grundzüge
des Ökumenischen Konzils bearbeitete und noch
lange nicht damit fertig war. Selbst diesen unverbesserlichen
Stubenhocker hatten der Lenz und das Fest vom
Ofen hinweggelockt, er war aber in dem vielen Volk
an dem linden Abend die einzige Gestalt, die den Hals
mit einem schweren Tuch umschlungen hielt. Rührende
Freude sprach aus seinem pergamentenen Gesicht, er
blieb bei ihr, und sie sahen zu, wie das Feuer, das rote
Scheine auf die dunkel gewordenen Wasser warf, lohte
und niederging. Als die Menge der Menschen auseinanderströmte,
gab er ihr das Geleit bis zur Türe des
Hauses Wasmer und hielt sie dort noch mit seinen Gesprächen
fest. »Aber die frische Luft!« scherzte sie. Er
seufzte nur, und als er merkte, daß sie gern ins Haus
träte, stammelte er: »Darf ich wieder nach Ihnen sehen?«



»Gott, der Mensch ist verliebt in mich! Würde er
sich sonst so der frischen Luft aussetzen?« Lachend und
ärgerlich ließ sie diese Erkenntnis über sich ergehen. Was
sollte sie mit Glorian anfangen?

Als Nick die Wohnung betrat, wurden ihre Gedanken
rasch von diesem Wiedersehen abgedrängt. Frau Wasmer
befand sich schlechter als sonst, sie hustete fast unaufhörlich.
Nick mußte immer wieder in das Zimmer
hinübereilen, um der nach Atem Ringenden den Kopf
zu stützen.

Vielleicht war auch der Lärm des Sechseläutens an
der ungünstigen Veränderung schuld. Er dauerte noch
in der Nacht an. Von da- und dorther kamen die schmetternden
Klänge der Musikgesellschaften, durch die Gassen
hallten die Schritte der einander besuchenden Zünfte,
und die Windlaternen, die ihnen dazu auf hohen Stangen
leuchteten, warfen ihre phantastischen Scheine bis in
das Krankenzimmer empor. Nick wagte es wegen der
aufgeregten Leidenden nicht, zur Ruhe zu gehen. Gegen
Morgen aber, als die Gassen stiller wurden, schlief die
erschöpfte Frau tief ein. Nick wachte noch über einem
Buch.

Da kam Wasmer von seiner Zunft heim, mit lustigen
Augen und geröteten Wangen. Sie merkte gleich, daß
er angetrunken war. Er setzte sich zu ihr, erzählte
von den Herrlichkeiten des Zunftmahles und begann aus
der »Zauberflöte« zu singen. »Ja, so ein Weibchen, ein
allerliebstes Täubchen wünscht Papageno sich.«

Er versuchte Nick zu umarmen und zu küssen, sie wich
ihm aber gewandt aus. »Herr Wasmer,« rief sie mit gedämpfter
Stimme, »sehen Sie doch lieber nach Ihrer
kranken Frau!« Er versuchte sie einzufangen, doch vergeblich.
Das Ende war, daß sie auf ihr Zimmer floh
und ihn sich selber überließ.

Sie ärgerte sich lebhaft über den Vorfall und wollte
Wasmer am andern Tag zur Rede stellen; aber erst am
folgenden fand sich eine Gelegenheit dazu. »Da Sie
vergessen haben, wer ich bin, gestatte ich mir, Ihnen
meine Kündigung einzureichen,« erklärte sie blitzenden
Auges. »Ach, Weinlaune!« antwortete er erblassend.
»Was fällt Ihnen ein, Fräulein Tappoli! Machen Sie
meine kranke Frau nicht todunglücklich, Sie sind ihr letzter
Halt und Trost. – Und auch mich nicht. Auf der
gesamten Welt meint es kein Mensch so gut mit Ihnen
wie ich.« Das letzte kam ihm gepreßt und keuchend von
den Lippen.

Nick ließ sich zum Frieden bereden, sie konnte es um
so leichter, als die Kranke von den Gelüsten ihres Mannes
nichts gemerkt hatte. Wasmer war nun auch wirklich
gegen sie wieder der in Ehren liebenswürdige Geschäftsherr;
aber sie vermied es, mit ihm allein zusammenzusein,
und war vor ihm auf der Hut.

Sie hatte genug Sorgen mit dem verliebten Glorian.
Jeden Abend stand die fröstelnde Gestalt im blauen
Halstuch wie eine Schildwache vor dem Geschäft, wartete
auf sie und wurde der Spott der Ladentöchter, der Kundinnen
und der große Ärger des Inhabers. »Was soll
die Vogelscheuche vor meiner Tür? – Haben Sie keinen
besseren Geschmack, Fräulein?« höhnte er, und eines
Abends trat er hinaus, vergaß seine sonstige Höflichkeit
und fuhr Glorian so an, daß der Erschrockene wie ein
Hase davonlief und nie wieder als Eckensteher kam.

Nick mochte gegen den komischen Verehrer, der ihr
zulieb die Scheu vor der Luft besiegte und seiner Arbeit
an den Grundzügen des Ökumenischen Konzils so viele
Stunden um ihretwillen entzog, nicht hart sein; sie gab
ihm, freilich außer Sehweite des Geschäftes, dann und
wann Gelegenheit, ihr zu begegnen und ein wenig mit
ihr durch den Frühlingsabend zu wandeln. Viel machte
sie sich aus dem schüchternen Freund nicht, aber sie fand
doch Gefallen daran, den Bücherwurm wieder etwas
zur Natur zurückzuführen. Dabei entging ihr jedoch nicht,
daß die Blicke der Vorübergehenden manchmal an ihnen
hängen blieben mit der stummen Frage: Was soll das
ungleiche Paar, das frierende, mumienhafte Männchen
und die blühende, geschmeidige Mädchengestalt? Daher
mied sie, wenn sie mit Glorian ging, die Menschen nach
Möglichkeit. Und wo war man einsamer als auf dem See?
Wohl oder übel mußte er mit ihr in den Kahn steigen,
hinaus ruderte sie ihn auf die dunkeln Fluten. Darüber
glühten die Frühlingssterne, und der Duft ausbrechender
Blüten strich in Schwaden über die Wasser. Ihre Gedanken
aber schlugen manchmal recht verschiedene Wege
ein. Während sich Glorian darüber beklagte, daß die
Hauswirtin kein genügendes Verständnis für sein Lebenswerk
und die damit verbundene Fächer- und Zettelwirtschaft
habe, ließ Nick ihre Sinne durch die Welt wandern,
am liebsten den Rhein hinab bis nach Mainz zu
Ulrich Junghans. –

Ahnungslos stand sie eines Tages im Laden. Da
trat ein junger Mann herein, den sie einen Herzschlag
lang für Uli selber hielt. Es war aber sein Bruder
Friedrich, den sie weniger gut kannte. »Marie hat mich
zu Ihnen geschickt, Fräulein Monika,« erzählte er. »Ich
fahre morgen nach Mainz. Die Schwester meint, Sie
hätten dem Bruder vielleicht etwas auszurichten.«

Nick erglühte, aber der Laden war nicht der geeignete
Ort für eine Aussprache über ihre Herzensangelegenheit.
Auch schien es Friedrich Junghans mit seiner Zeit dringlich
zu haben. »Ausrichten?« stammelte sie. »Ja freilich,
meine herzlichsten Grüße!« Schon begleitete sie
den Wanderfertigen unter die Ladentür und wünschte
ihm Glück auf die Fahrt. Da flüsterte sie ihm mit leuchtendem
Lächeln noch zu: »Sagen Sie Uli, daß ich ihm
bald einen Brief schreiben werde.«

Sie fühlte sich selber erleichtert, daß sie ihrer Liebe
durch den freundlichen Besuch Friedrichs wieder einen
Steg hatte bauen können. Uli werde nun schon verstehen,
woran er mit ihr war, und die innere Gewißheit
erfüllte sie, daß keine Rheinländerin mehr Macht über
sein Herz besaß. Und fleißiger wallte das ihre hinab
nach Mainz.
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An einem Samstag, gegen Abend, sollte Friedrich
mit dem Dampfboot dort eintreffen. Die Wiedersehensfreude
bewegte Ulrich so tief, daß er sich von Appelius
ein paar Stunden frei erbat und dem Ersehnten entgegenfuhr.
In Oppenheim überraschte er ihn auf dem
Deck. Friedrich, der sehr gut aussah, begann von daheim
zu erzählen, wie es den gesamten Angehörigen wohl
ergehe. Auch von Nick Tappoli. Ein inniges Glück verklärte
das Gesicht Ulrichs über die Mitteilung, daß sie
ihm einmal schreiben werde. Also gab es zwischen ihr
und ihm ein Sichwiederfinden!

In der Ferne ragten die Türme von Mainz wie
Schwerter in den Abendhimmel. Aus lichtgeränderten
Haufenwolken sprühte die Sonne, und gerade diese Beleuchtung
erinnerte daran, daß diese Stadt die goldene
hieß. Überall in den Wassern und an den Ufern regte
sich das Leben: Boote, mit fröhlichen Menschen besetzt,
glitten von Gestade zu Gestade oder aus den grünen
Fluten des Rheins hinein in die rötlichen des Mains,
Lieder ertönten, von den Kirchen das friedliche Sonnabendgeläute.
Am Landungssteg stand Szedesky in
seiner Tracht und winkte herzlichen Willkomm.

So hatte Friedrich einen stimmungsvollen Einzug
in die Stadt.



Am andern Morgen besichtigten die drei ihre Sehenswürdigkeiten,
besonders den Dom, dessen wuchtiger
Mittelturm fast in alle Straßen blickt. Ulrich kannte den
etwas versteckten Eingang, durch die schönen und häßlichen
Häuser, die ihn dicht umstellen und in denen gekauft,
verkauft, geschustert und gehämmert wird. Wie
still, wie kühl, wie erhaben erschien ihnen das Innere mit
der Menge der Säulen! Noch nie hatte Friedrich so
etwas Herrliches gesehen. Ulrich zeigte ihm die vielen
Denkmäler, besonders dasjenige des mächtigen Kirchenfürsten
Willigis, der als Wagnerssohn das Doppelrad
seines Vaters im Wappen und dazu den Wahlspruch
führte: »Willigis, Willigis, denk woher du kommen sis!«
Der Spruch gefiel Friedrich, der zu sittlichen Betrachtungen
neigte, ungemein. »Uli,« meinte er, »wir wollen
auch nie vergessen, daß wir aus einem zwar einfachen,
doch rechtschaffenen Elternhaus stammen.« Dem Jüngern
aber fiel die Barensky ein, und ein Stich ging ihm
durch die Brust. Mehr als eine Stunde weilten sie vor
den Merkwürdigkeiten der Kirche, nicht am wenigsten
vor dem alten Bilde, das darstellt, wie der Minnesänger
Frauenlob von acht Mainzerinnen in einem mit drei
Kronen geschmückten Sarge ehrenvoll zu Grabe getragen
wird. Überall war Ulrich ein gewandter Erklärer.

Von den schönen Eindrücken beglückt, lachte Friedrich
beim Mittagessen: »Nicht jeder hat eine so prächtige
Aufnahme in einer fremden Stadt. Wie mancher Handwerksgeselle
wird von niemand abgeholt, muß in einer
schlechten Herberge schlafen und von Tür zu Tür Umschau
halten. Bei euch aber ist mit der Arbeitsstelle das
schöne Quartier schon da!«

Am Nachmittag machten sie den Ausflug auf den
Bichelstein, sahen weit hinein in die Rheinlande, bewunderten
beim Dörfchen Zahlbach die Reste einer
mächtigen römischen Wasserleitung, ließen sich wieder
vom Leben der Stadt umrauschen und wandten sich
über die Schiffsbrücke nach Kostheim hinüber. Sie
traten in einen bei den Mainzern beliebten Wirtschaftsgarten,
der gerade im Angesicht des türmereichen Bildes
der Stadt lag und den Überblick über die stromherab
und stromherauf ziehenden Schiffe gewährte. Noch
berieten sie, wo sich niederlassen, um die Aussicht am
vollsten zu haben. Da trat die Familie Römer in den
Garten, Vater, Mutter und die beiden Töchter. Ulrich und
Szedesky grüßten auf das höflichste, ihrem Beispiel folgte
Friedrich. Den Mädchen aber sah man die Überraschung
an, daß nun neben Ulrich plötzlich noch ein zweiter hochgewachsener
Fremdling, fast sein Ebenbild, aufgetaucht
war. Der Jüngere spürte die Pflicht, den Bruder vorzustellen,
und Szedesky sagte den jungen Damen ein
paar artige Worte des Abschieds. So kam man ins Gespräch.
Dem Vater Römer lachte das Wohlgefallen
an den frischen Männern aus den Augen, er lud sie ein,
mit der Familie an demselben Tische Platz zu nehmen,
und nach der flüchtigen Treppenbekanntschaft mit den
Töchtern kamen die Freunde nun auch mit den Eltern
ins Gespräch.

Dabei bildeten sich merkbar zwei Gruppen. Die
Mutter und Lotte nahmen sich Friedrichs an, der die
Schüchternheit des Neulings noch nicht überwunden
hatte. Szedesky und Ulrich aber saßen näher bei Vater
Römer und der knospenhaften Lutz.

»Sie werden fünfundzwanzig sein,« wandte sich die
Mutter wohlgefälligen Blicks an Friedrich. Als er die
Richtigkeit ihrer Schätzung bestätigte, versetzte sie nachdenklich:
»Unser einziger Sohn war mit Ihnen gleichalterig;
leider haben wir ihn, als er Gymnasiast geworden
war, verloren.« Es war, als suchte sie im Gesicht des
jungen Mannes die Spur des Dahingegangenen. Lotte
aber lenkte das Geplauder auf die schöne Musik, die den
sich immer mehr belebenden Garten durchflutete, dann
auf einen sich stromaufwärts arbeitenden holländischen
Schleppdampfer. In der Tat bot das dunkelgeteerte
Schiff, das eine Reihe von Kähnen schleppte, ein liebliches
Bild. Um die kleinfenstrige, doch hübsch mit Vorhängen
und Blumen geschmückte Wohnung auf dem
Hinterteile saß eine Familie und hielt Feierabend.
Die Kinder tanzten in weißen Hauben und in Holzschuhen
Ringelreihen, auf dem flachen Dach thronte
der weiße Spitzer und betrachtete sich die Welt. Über
das Leben dieser Schiffersleute erging sich Lotte, und
Friedrich bewunderte ihre bewegliche Geistesart.

Vater Römer aber scherzte zu Ulrich hinüber: »Sind
denn in Ihrem Land alle jungen Leute so blond, so
stattlich und groß wie Sie und Ihr Bruder?« »Das
wohl nicht,« erwiderte der Schweizer, »in unserer Familie
aber liegt's.«

Nun fragte ihn Römer manches nach Eltern und
Heimat. Ähnlich hielt er es mit Szedesky. Lutz hörte
dem Gespräch aufmerksam zu. Einmal ruhte ihr Blick
auf dem Ring, den Ulrich zu Ehren der Ankunft Friedrichs
trug. »Ist der Reifen ein Altertum?« fragte sie.
»Nein, aber doch ein Andenken.« Er zog ihn vom
Finger und reichte ihn ihr hin. Sie las die Inschrift,
gab Ulrich einen freudig überraschten Blick und bot den
Ring dem Vater. »Alle Achtung!« versetzte Römer.
»Das Stück ehrt Sie und Ihre Heimat.« Ulrich spürte
wohl, wie sein Ansehen bei Tochter und Vater durch den
Reifen gewachsen war.

Das Gespräch sprang auf das Geschäft Appelius
über. »Ja, da sind Sie gut aufgehoben,« versetzte
Römer und nickte. »Ich kenne Vater und Sohn. Es sind
hervorragende Industrielle, wie Mainz ihrer mehr besitzen
sollte. Dann erlebten wir das betrübende Schauspiel
nicht, daß sich unsere Stadt in allen Betrieben
von Frankfurt überflügeln läßt. Es ist aber einmal gegen
die Mainzer Gemütlichkeit nicht anzukämpfen.« Wie er
so sprach, machte er den Eindruck eines bei aller Jovialität
ernst- und kernhaften Mannes.

In der Dämmerung ging die Gesellschaft gemeinsam
über die Schiffsbrücke nach der Stadt zurück. Auf dem
breiten, metallisch flimmernden Bande des Rheins
kamen von weitem die hellerleuchteten Dampfer gezogen,
die Sonntagsausflügler von Koblenz und Bingen
kehrten zurück, und die hellen Gesänge der Fröhlichen
schwebten stets vernehmbarer herüber. Es war ein
Abend voll Lied und Lust, auch in den Herzen der
jungen Gesellen.

Als sie in ihrem Quartier beisammensaßen, lächelte
Szedesky: »Es ist gut, daß ich gehe und mir daheim schon
ein Mädchen weiß; sonst würde mir Lutz das Herz anzünden,
nicht bloß für einen Tag, sondern für immer.
Nun aber behalte du sie im Auge, Ulrich.« Überrascht
erwiderte der Schweizer: »Das würde mir wohl nicht
viel nützen!« worauf Janos stolz versetzte: »Wir sind
ja auch nicht auf wilden Bäumen gewachsen.« Und in
Friedrichs ehrlichem Gesicht stand ein verklärter Glanz
der Freude über den Abend.

Um sechs Uhr am nächsten Morgen stellte Ulrich den
Bruder bei Appelius vor, nachher nahm er sich die
Stunde, um sich von seinem lieben Szedesky zu verabschieden.
Ihr Gespräch war nicht mehr so fröhlich wie
gestern, der Scheidende äußerte noch einmal Befürchtungen
wegen der Barensky. Die letzten Augenblicke
aber waren seinen Freundschaftsversicherungen vorbehalten:
»Du bleibst mein Herzbruder, ich der deinige.
Wenn es dir am Rhein nicht mehr gefällt, komm ins
Ungarland!«

Nun war der Getreue davongefahren. Ulrich aber
wurde wegen der Barensky von Sorgen nicht frei. Wo
er stand und ging, fürchtete er eine neue Begegnung mit
ihr oder Mab, sprach aber Friedrich, der jedem Abenteuer
abhold war, nie von der zweifelhaften Bekanntschaft,
und um sie zu vergessen, war es ihm eben recht,
daß ihn das Geschäft stark in Anspruch nahm, die Überstunden
oft bis um neun, mitunter sogar bis um zehn
Uhr abends dauerten.

Die Abteilung Friedrichs war etwas weniger beschäftigt,
um sieben Uhr hatte er Feierabend. Mit musikalischem
Talent probte er dann auf der Laute Ulrichs
und wäre froh gewesen, der Bruder hätte ihm einigen
Unterricht, nur ein paar Minuten im Tag, gegeben.
Doch der blieb unlustig. Von weitem hatte er die Mab
wieder gesehen.

Im übrigen aber lebte sich Friedrich angenehm in
die neuen Verhältnisse ein. Fast Tag um Tag fügte es
sich wie von selbst, daß er oft mit Uli, oft allein die
Schwestern Römer sah. Jedesmal gab es ein zwang-
und harmloses Gespräch. Die beiden Mainzerinnen
freuten sich, daß ihm ihre Vaterstadt so gut gefiel. Schon
war die Zeit des ersten Obstes da. Wenn die bräunliche
Lotte und die sonnblonde Lutz von der Morgenarbeit
in ihrem Garten kamen und mit den beiden ins Haus
traten, so reichten sie ihnen aus den Körbchen von den
Früchten dar, die eben reif geworden waren: Kirschen,
Frühpfirsiche, Birnen oder Äpfel. Kam Ulrich später
heim, rief ihm Friedrich entgegen: »Dort sind noch die
Erdbeeren der Fräulein Römer für dich! Die meinen
hab' ich schon geschmaust.« Die Gaben der Mädchen
erschienen ihnen wie ein Segen für die Nacht, der vor
bösen Träumen schützt. Selbst Ulrich wurde darüber
wieder heller. Als er ihnen einmal begegnete, scherzte
er: »Merkwürdige Gärtnerinnen sind Sie doch; nie ist
eine Spur von Erde an Ihnen. Ernsthaft kann ich mir
Ihre Arbeit nicht vorstellen.« Da verteidigten sich die
Schwestern lebhaft: »Denken Sie denn, wir hätten kein
Gartenhäuschen?« lachten sie hell. »Da hängen unsere
Arbeitsschürzen. Kommen Sie und sehen Sie sich die
wohlbestellten Beete an!«



Unerwartet wurde wenigstens Friedrich diese Freude
zuteil. Als er am Abend von der Arbeit kam, traf er die
Geschwister unterwegs, wie sie den Vater abholen wollten.
Sie luden ihn leichthin zur Begleitung ein. Alwin
Römer, der kräftige, kaum ergrauende Fünfziger, war
eifrig am Graben; es sei seine Lieblingserholung, erklärte
er. Als der Mechaniker ihn so munter hantieren
sah, griff er selber auch zum Spaten und bewies, daß er
mit dem Boden umzugehen wisse. Auf dem Heimweg
erbot er sich, Tag für Tag ein Stündchen mitzutun.
Vater Römer nahm seine Hilfe scherzend an, und da
die Tage des Sommers genügend lang waren, erlebte
Friedrich draußen stets einen schönen Feierabend. Auf
dem Rückweg in die Stadt trat der Alte mit ihm zu
einem Glas schäumenden Bieres in eine Gartenschenke
und verstand sich mit dem erst kürzlich Zugewanderten
auf das herzlichste.

War es nun Anerkennung für die Mitarbeit Friedrichs
oder überhaupt Wohlwollen gegen die Brüder
Junghans, er lud sie auf einen Sonntag zum Abendbrot
im Garten ein. So gelangte auch Ulrich in das ihm bisher
unbekannte Paradies der Schwestern Lotte und
Lutz. Als die Brüder dort ankamen, trafen sich die beiden
allein, die Eltern waren noch durch einen Besuch in der
Stadt festgehalten. Die Mädchen wanderten nun mit
ihnen durch das romantische Stück Erde, das an die
mittelalterlichen Festungswerke der Stadt lehnte.
Wohlgeordnet dehnten sich die Beete, und üppig standen
die Obstbäume in alten verwachsenen Gräben. Über
geborstene Mauern hin aber kletterte eine unberührte,
träumerische Wildnis. Schmale Wege wanden sich
durch knorriges, zum Teil zermorschtes Baumwerk hinab
in halbeingestürzte Keller und Gewölbe und stiegen die
verwitterten Stufen an den Zinnen empor bis auf die
Altane eines geborstenen Rundturms, von der sie die
Stadt und den dahinter flimmernden Rhein überblickten.
Es gab sich wie von selber, daß sich Friedrich mehr zu
Lotte, Ulrich mehr zu Lutz hielt, und ebenso, daß sich auf
den vielen Wegwindungen ein Paar vom andern verlor,
bis sich die Schwestern durch Zurufe, die wie
Glockentöne klangen, davon überzeugten, daß sie einander
doch nahe seien. Es wurde nichts gesprochen,
das nicht alle Menschen hätten hören dürfen, aber eine
feinzarte Stimmung des Vertrauens lag über den paarweisen
Gängen. Das Vierblatt fand sich auf den
Mauern wieder, lagerte sich, als wären sie Geschwister,
in der Sonne, und noch mehr als in der Stadt sprach
im Grünen der rheinländische Mädchenzauber zu den
Fremdlingen, die so Schönes erleben durften.

Die Eltern kamen. Auch durch ihre Gespräche klang
die Wertschätzung, die sie den Hausgenossen entgegenbrachten.
Erzählen und Lachen würzten das Mahl, und
erst als die Sterne am Himmel emporzogen, wandte
sich die Gesellschaft wieder in die Stadt. Sie trennte
sich unter dem herzlichen Dank der Brüder, als bestände
die Freundschaft von langem her, und goldig beglänzte
die Erinnerung an den Abend den Werktag der beiden.

Ulrich aber hatte an einem der folgenden Tage einen
großen Schrecken. »Rumpedidum trara!« scholl es durch
die Straßen der Stadt, und Trompeten schmetterten.
Der Zirkus Tempelmann hielt mit einer buntflitternden
Karawane von Kamelen, Elefanten, Bären, Pferden,
Affen, Kunstreitern und Reiterinnen, Riesen und Zwergen,
Negern und Arabern, einem langen Troß von
Raubtier- und Bagagewagen Einzug in die Stadt.
Gerade als die Brüder zum Mittagessen gingen, bewegte
er sich mit viel Prunk und Lärm durch die Straßen.
Die Fenster der Häuser flogen auf und besetzten sich mit
neugierigen Köpfen, die Jugend stürzte sich ins Freie,
und von der herzuströmenden Menge in ihrem Weg
aufgehalten, mußten sich die Brüder den Zug wohl oder
übel mitansehen.

Friedrich tat es halb mit Neugier, halb mit Verächtlichkeit;
Ulrich aber war es, der Boden unter ihm habe
sich in eine glühende Eisenplatte verwandelt.

Erst die schmetternden Herolde, ein Abstand, dann
acht Reiter in roten Fräcken und roten, hohen Hüten,
wieder ein Abstand, dann ein paar das Rad schlagende
Clowns – und nun, auf weißen Zeltern mit perlmutterschimmernden
Schabracken, in langen fließenden, silber-
und golddurchwirkten Gewändern Werra Barensky und
Mab, dahinter wieder ein Troß Reiter und Damen.
Wenn nun eine der beiden den Kopf zur Seite wendete,
so war Ulrich entdeckt! »Nur das nicht,« durchzuckte es
ihn, doch auch mitten in der Angst der Gedanke: »Wunderbar
schön ist das wilde Weib!« Sie wie Mab aber
ritten ahnungslos vorüber, ein Alpdruck fiel von seiner
Brust. Und Friedrich drängte: »Gehen wir! Was
kümmert uns das Schwindelzeug!«

Im Heimlichen kümmerte es Ulrich schon. In der
Nacht, wenn alle Dinge schwärzer aussehen, als sie sind,
weckte ihn die Furcht, die Barensky möchte in den
Wochen, die der Zirkus in Mainz blieb, irgendwie erfahren,
daß er noch in der Stadt stecke. Wenn nun das
rücksichtslose Weib einmal plötzlich ins Haus drang, um
ihn zur Rechenschaft zu ziehen, daß er nie wieder zu
ihr gekommen war, oder um die Mittagszeit plötzlich vor
dem Atelier Appelius stand, – welche Schande, welche
Schmach! In was für eine häßliche Geschichte war er
doch aus bloßer Höflichkeit hineingekommen! Dabei
fühlte er seine völlige Hilflosigkeit. In Dingen, die das
Licht nicht zu scheuen brauchten, wußte er sich stets Rat;
aber wenn er an Werra Barensky dachte, war ihm der
Verstand wie vernagelt, blieb ihm nichts als ein ödes
Bangen vor einer unangenehmen Überraschung. Auf
seinem Lager seufzte er in schlafloser Sorge.

Da kam die Stimme Friedrichs zu ihm herüber, der
in der gleichen Kammer schlief: »Uli, bist du auch wach?«
Sie schlugen Licht, und der Jüngere sah, wie der Bruder
aufrecht und mit fieberglänzenden Wangen auf dem
Bett saß.

»Uli,« stieß Friedrich hervor, »ich bringe den Sonntag
und die Lotte Römer nicht mehr aus dem Sinn!
Tag und Nacht muß ich an sie denken.«

Der Stoßseufzer des Bruders lenkte Ulrich von den
eigenen Schmerzen ab. Es mußte schon schlimm um
Friedrich stehen, daß der Gesunde, Bedächtige, der wohl
noch nie von einem Mädchen geträumt hatte, in fiebriger
Verliebtheit den Schlaf nicht mehr fand. »Da gibt es
nichts, als du fragst sie um ihre Hand,« versetzte er. –
»Bist du verrückt?« gab der Ältere zurück. »Ich die Lotte!
Nein, so hoch darf ich die Gedanken gar nicht erheben.
Aber einen schönen Tag möchte ich noch mit ihr verleben,
dann von meiner Stelle scheiden und weit von Mainz
suchen, wie ich mit ihrem Bild fertig werde.« – »Das
kannst du noch, wenn sie wirklich Nein gesagt hat!« –
»Da hast du eigentlich Recht,« seufzte Friedrich. »Aber
das Fragen, das Fragen! Geht es dir nicht auch so mit
der Lutz?«

»Fast,« erwiderte Ulrich. »Ehe ich sie aber um
ihre Hand bitten kann, müßte ich noch einmal Nick
Tappoli sprechen. Über die Nick geht mir doch
keine!«

Da war Friedrich enttäuscht. Er warf sich auf das
Bett zurück, und bald hörte Ulrich die regelmäßigen
Atemzüge des Eingeschlafenen.

In der folgenden Nacht wiederholte sich ihr Gespräch.
»Ich habe mich besonnen,« sagte Friedrich. »Als Dank
für den schönen Sonntag im Garten sollten wir Lotte
und Lutz zu einer Rheinfahrt einladen!« – »Das geht
natürlich nicht, ohne daß wir den Vater Römer um Erlaubnis
bitten!« warf Ulrich ein. – »Freilich,« seufzte
Friedrich, und nun standen sie am Berg des Anstoßes.
Durften sie es wagen, dem Alten ihr Anliegen vorzubringen?
Darüber berieten sie nun den folgenden Tag,
die folgende Nacht. Friedrich war sehr zaghaft; hinter
der Jovialität des Vaters Römer, das wußte er, stak
doch auch viel Stolz und Strenge.

»Ich will einmal mit Lutz sprechen,« löste Ulrich den
Knoten, »und sie offen fragen.«



Die Gelegenheit gab sich. Lutz spitzte gelüstend den
Mund. »O ja, eine Rheinfahrt! Wie herrlich! Wir
dürfen dann zwar den Zirkus nicht besuchen, aber eine
Rheinfahrt mit Ihnen ist viel schöner. Der Vater
hat von Appelius sehr Erfreuliches über Sie gehört,
jeder von Ihnen wäre imstand, selbständig eine Fabrik
zu leiten. Da wird er nicht Nein sagen. Er darf es
nicht!« setzte sie schelmisch hinzu.

Das wohlwollende Urteil des Herrn Appelius stärkte
den Mut der Brüder. Wie zu einem hohen Fest angetan,
standen sie vor der Römerschen Tür. Als sie aufging,
warteten dahinter übermütig die Mädchen, und
in das Zimmer Römers hinein erhielt jeder einen heimlichen
Ermunterungspuff, Friedrich von Lotte und
Ulrich von Lutz. Dieser machte den Sprecher.

Römer erwiderte trocken: »Sie haben so gute Advokatinnen
angestellt, daß ich zu dem Sonntagsausflug
bloß Ja und Amen sagen kann. Also machen Sie mit
den Töchtern die Fahrt und bringen Sie dieselben
wieder gesund zurück. Es ist das erste Mal, daß sie mit
jungen Männern ausfliegen dürfen!«

Als die Mechaniker in ihr Quartier hinaufstiegen,
wischte sich Friedrich den Schweiß von der Stirne, und
ein Freudenruf von Lutz kam wie ein Glockenton leise die
Treppe empor. Heimlicher Jubel der Jugend herrschte
oben und unten im Haus.

Am Vorabend der Fahrt aber erlebte Ulrich noch
etwas recht Ärgerliches, einen Brief der Werra Barensky,
in dem sie ihm in ihrem falschen Deutsch schwere Vorwürfe
machte, daß er Mab vorgelogen habe, er verreise,
und daß er sie nie besuche; er solle nun aber kommen,
sobald als möglich!

Ulrich fand gerade noch Zeit, den Brief einzustecken,
ehe Friedrich dazukam. Seine schlechte Laune verschlimmerte
sich, als ihm die Hauswirtin mitteilte, ein
merkwürdiges junges Wesen, wahrscheinlich vom Zirkus,
habe den Brief gebracht. Wenn sich das nun über den
Flur treppauf, treppab flüsterte!

Spät abends noch verließ er entgegen seiner Gewohnheit
das Haus, ohne Ziel lief er durch die Stadt.
Seine Gedanken waren nur bei dem Brief. Was sollte
er mit einem Weib, dessen Bild auf riesigen gelben
Papierbogen an allen Straßenecken klebte? Pfui
Teufel! Wie eine Drohung aus der Hölle kam ihm der
Brief vor. Welche Widerwärtigkeiten mußte er noch
von der Artistin befürchten! Erst um Mitternacht kam
er heim. Friedrich lag in tiefem Schlaf, eine frohe
Stimmung auf dem Gesicht: vielleicht träumte er von
Lotte Römer, vielleicht war es auch nur die Vorfreude
auf die morgige Fahrt. »Könnte ich mit so gutem Gewissen
schlafen wie du!« seufzte der Jüngere.
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Das Doppelpaar trat den Ausflug an. Als das
Schiff die Räder zu drehen begann, deckten leichte Schwaden
von Nebel noch Strom und Ufer. Lotte und Lutz
aber lachten schon frohmütig in den Tag. Bald goß aus
wolkenlosem Himmel die Sonne ihre Strahlen über den
Rhein. Sie schlüpften aus ihren Mänteln und waren
in ihren duftigen Sommerkleidern wunderschön anzusehen:
die kräftige Lotte im Braungold der Zöpfe wie
die schlanke Lutz in ihrem hellen Blond, beide frisch wie
der Morgen, die Augen voll jugendlicher Klarheit, die
Herzen und Lippen bereit, sich zu freuen.

Dörfer und Städtchen, Burgen und Schlösser grüßten,
die fruchtbare Ebene sonnte sich im Morgenstrahl,
grüne Berge tauchten empor, und das Boot glitt hinein
in die gesegneten, vielbesungenen Hügelufer. An den
dunkeln Giebeln von Bingen vorbei warf der Strom sich
in die Schlucht des Binger Lochs und kam ins Schäumen
und Brausen, als wandle er auf den Spuren seiner Hochgebirgsjugend:
an Klippen brach sich der Gischt, und die
Wasserkühle wehte aufs Verdeck. Nun lachte der kleinen
Gesellschaft Aßmannshausen entgegen. Das Gemüt wurde
ihr weit vor Schönheit, sie einigte sich, hier auf der Rückfahrt
auszusteigen und gegen Abend den Weg über die
Niederwaldhöhe zurück nach Rüdesheim zu Fuß zu gehen.



Lotte und Lutz kannten die Ufer von Wanderungen
mit ihrem Vater her recht gut und wußten aus der Erinnerung
manches zu erzählen. An Friedrich hatten sie
einen dankbaren Zuhörer. Ulrich aber blieb etwas
geistesabwesend, denn der Gedanke an die Barensky
ließ ihn nie völlig los, und der Ausflug der Eglisauer
Jungmannschaft mit Nick strich ihm durchs Gedächtnis.
»Die Überstunden! Sie arbeiten zu viel,« versuchte Lutz
ihn aufzumuntern. Mit rosigen Fingern bot sie ihm
einen geschälten Apfel an. Dankbar blickte er ihr ins
Gesicht. Es ging ihm sonderbar, wenn er das frische
Wesen sah. Nick oder Lutz? Darüber erwachte ein träumerischer
Streit in seiner Seele. Wo waren die größeren
Vorzüge? Nein, die stolze Nick mit dem Einschlag italienischen
Blutes, das ihrem Gesicht eine so große Vornehmheit
gab, konnte er nie vergessen; aber gewiß würde
er auch bei Lutz, die deutsches Wesen so rein und innig
verkörperte, ein volles, tiefes Glück finden.

In seinen Traum klang ein Wort, das Lotte an
Friedrich richtete: »Es ist etwas Merkwürdiges an Ihnen
beiden. Sie sind so einfach, so grad, als ob Sie sich gar
keine Mühe gäben, etwas zu scheinen, und setzen sich doch
überall in Ansehen.« Auf Friedrichs Gesicht glänzte
die Freude über die Anerkennung des geliebten Mädchens.
Lutz aber neigte sich zu Ulrich und flüsterte: »Das
hat der Vater von Ihnen gesprochen.« Und den Männern
wuchs der Mut.

Bald mit ihren eigenen vollen Herzen beschäftigt,
bald mit der Schönheit der Landschaftsbilder, genossen
die Paare die Fahrt. Hoch zur Linken grüßte die malerische
Ruine Rheinstein, hart am Strom winkte die
baumumschattete Klemenskirche, die aus grauen Jahrhunderten
erzählt, darüber die Ruine Falkenstein; dann
der Flecken Lorch mit rundem Uferturm, hoch oben der
Nollicht, auch ein Hort der Sage, Schloß Sonneck und
Ruine Fürstenberg – eine Burg der andern so nah, daß
man sich von ihren Zinnen zurufen könnte.

»Wer all die lustigen und traurigen Geschichten
wüßte, die um die Mauern gehen,« meinte Lutz. »Bacharach,
das alte, liebe Nest!« rief sie. »Da waren wir
als Schulmädchen oft in der Weinlese. Die schöne Ruine
ist die Wernerkirche und die Burg oben das Schloß Stahleck.
Wie oft sind wir dort mit Buben und Mädchen
herumgeklettert im bunten Herbst!«

Schon ragte aus dem von Dampfern, Kähnen und
Flößen belebten Strom die Pfalz bei Kaub, der dicke
Wachturm mit den vielen Seitentürmchen. Da erzählte
Lutz mit aufquellender vaterländischer Begeisterung vom
Rheinübergange Blüchers in der Neujahrsnacht 1814.
Ulrich merkte: ihr Schulsack war nicht gering, und warmer
Anteil für vieles bewegte ihr die Seele.

Vorüber waren die Spitzgiebel von Kaub, die runden
und viereckigen Türme von Oberwesel, klippiger wurden
die Uferhügel, über verborgene Felsen schäumte der
Rhein; auf dem Schiff erhob sich das Lied von der
Lorelei, und die Brüder fielen mit prächtigen Stimmen
ein. »Lotte und ich können leider nicht singen,« gestand
Lutz. »Schon in der Schule hat man uns gesagt, daß wir
Spatzen seien.« Ulrich aber fand, in ihrer jungen Lieblichkeit
sei sie auch ohne Gesang ein Lied.



In weitem Bogen zog das Schiff um den Felsen der
Lorelei, Stromkühle und mittägliche Sonne spielten um
das Schiff, stets fröhlicher wurden die Gesichter der Ausflügler.
Wie herrlich war die Fahrt! Auf jedem Hügel
stand ein Schloß, entweder in Ruinen oder mit hellglitzernden
Fenstern, am Ufer lehnten die verträumten
Kirchen. Überall Sagenstimmung. Aus den Rebbergen
schimmerten Landhäuser und hielten ihre Fahnen empor.
Das Dorf Kamp lachte aus üppigen Nußbäumen.
St. Goar und St. Goarshausen kamen und gingen,
das klosterreiche Boppard stellte seine lange Giebelreihe
ans Ufer, dann Rhens – mit dem Königsstuhl, in
dessen rechteckigem Kanzelbau die Kurfürsten den Kaiser
kürten –, und über dem malerischen Städtchen Oberlahnstein
ragte das prächtige, efeuumkränzte Schloß
Stolzenfels mit Kapelle, Terrassen und Gärten, in
anmutig bewegtem Gebirgsrahmen die schönste Burg
am Rhein, der breit wie ein See an ihr vorüberwallt.

In Koblenz verließ die kleine Gesellschaft das Boot.
Bis die Fahrt wieder rheinauf ging, hatte sie eine reichliche
Stunde Zeit. Sie hielt Mittag in einem Wirtschaftsgarten,
vor sich die uralte vierzehnbogige Brücke
über die Mosel, die aus einem Hintergrund schöner
Berge durch reiches Grün in den Rhein hervorfließt.
Harmloses, inniges Glück lag auf den Gesichtern der
Mädchen. Ulrich, selber verwirrten Herzens, flüsterte
dem Bruder ins Ohr: »Jetzt fort mit den Bedenklichkeiten!
Bitte heute noch Lotte um ihre Hand!« Der
versonnene Friedrich wurde rot und nickte ihm zu.

Wieder fuhren sie durch die reichen, wechselnden
Bilder der Rheinlandschaft dahin, doch jetzt stromauf,
und als sie das Boot in Aßmannshausen verließen, lag
noch ein langer, schöner Abend vor ihnen.

Durch Waldesschatten stiegen sie hinauf gegen den
Niederwald und dann auf den Aussichtsturm in der
Höhe, unter sich flimmernde Buchen und Eichenkronen,
den aus weiter Ferne heranwallenden, im Lichte golden
erzitternden Strom, die stolz auf ihm daherziehenden
Dampfer, die Burgen auf den Rebenhügeln und die
fruchtbare Ebene mit den schimmernden Dörfern.

Aus den Augen Friedrichs blitzte die Entschlossenheit.
Noch auf dem Turm gab er dem Bruder einen Wink,
mit Lutz voranzugehen. Plaudernd zog der Jüngere die
Ahnungslose hinweg und sagte, die andern würden schon
nachkommen. Im Angesicht der herrlichen Landschaft
schritten sie durch die Weinberge gegen Rüdesheim
hinab und unterhielten sich über die Bilder am Weg.
Plötzlich aber wandte Lutz den Kopf: »Ja, dort oben
kommen sie, – doch wie langsam! Was haben sie nur?
Beide senken die Köpfe, wie wenn sie Goldstücke suchten.«

Ulrich lächelte geheimnisvoll, Lutz aber erriet den
Zusammenhang und rief übermütig: »Ich glaube, die
beiden verloben sich! Das ist fein! Lotte hat Ihren
Bruder schon lange lieb. Warum sind wir nicht dabei?
Ich bin so furchtbar neugierig, wie sie sich benehmen.
Sehen Sie, jetzt haben sie sich geküßt. Friedrich schlingt
den Arm um die Hüfte Lottes. Jetzt kommen sie miteinander
wie Hermann und Dorothea. Ist das nicht
wundervoll?«

»Was aber wohl Ihr Vater dazu spricht?« fragte
Ulrich. Da flog ihr doch ein Schatten über das helle
Gesicht, sie seufzte: »Es wird schon einen Kampf geben.
Lotte hat aber doch Recht.«

Langsam und selbstvergessen kam das Liebespaar
den Weg herabgestiegen. Als er das glückselige Gesicht
des Bruders sah, wurde Ulrich von einer ihm unbekannten
Rührung ergriffen, mehr noch, als Lotte seine
Hand nahm. »Wer hätte heute morgen gedacht, daß ich
dich am Abend Schwager nennen dürfe. Also du auf
du! Ich will dir eine gute Schwester sein.« Sie gab ihm
einen herzfrischen Kuß zur Besiegelung ihres Wortes
und umarmte immer und immer wieder die Schwester.
Friedrich gab Lutz ebenfalls einen Kuß, und Ulrich war
nahe daran, seinerseits das Herz vollends an die Jüngere
zu verlieren.

Von Bingen herüber kam aber schon das Schiff, das
sie zur Heimfahrt benutzen wollten. Sie eilten nach
Rüdesheim hinab und fuhren im goldenen Abendschein
der eigenen Stadt entgegen. Nun aber ihre Türme zum
Vorschein kamen, berieten die Schwestern doch in etwas
bänglichem Flüsterton, wie sie dem Vater das Ereignis
mitteilen sollten. Sie wurden einig, daß Friedrich und
Ulrich zunächst, als hätte sich nichts von Belang ereignet,
vor die Eltern treten und dann in ihrer Kammer warten
sollten, bis eine von ihnen Friedrich in die Wohnung
hinunterrufe. Kaum hatten sie den Plan verabredet,
als das Boot in der Abenddämmerung das Ziel erreichte.
Am Landungssteg holte das Ehepaar Römer die Gesellschaft
ab. Friedrich hatte Herzpochen, Ulrich führte das
Gespräch, erzählte von den Freuden des Ausfluges, und
unter der Tür bedankten sich beide schlechten Gewissens
für die Ehre und das Vertrauen, das ihnen von den
Eltern Römer erwiesen worden war.

Friedrich hoffte heimlich, er werde noch am Abend
gerufen, aber er horchte umsonst nach dem Glockenton,
mit dem die Schwestern ihre Zeichen gaben. Er und Uli
mußten zur Ruhe gehen, ohne zu wissen, wie sich Vater
Römer zu der Liebe seiner Ältesten stellte.

Am folgenden Tag wollte Friedrich fast verzagen.
Als die Brüder aber zum Mittagessen hinaufstiegen,
da streckte Lutz den Kopf aus der Tür und flüsterte ihm
zu: »Du bekommst eine Einladung zum Nachtessen.«
Ihr Lächeln verriet kaum getrocknete Tränen.

Die Verlobung war also beim Alten auf Widerstand
gestoßen. Selbst die Brüder fanden es begreiflich. Sie
waren doch nur als Gesellen in Mainz zugewandert,
Friedrich dazu erst seit sechs Wochen, und nur ihre guten
Stellungen bei Appelius gaben ihnen einiges Ansehen.
Die Römer aber waren eine alte Bürgersfamilie, vielleicht
nicht gerade reich, doch in Verhältnissen, die sie
für die Zukunft der Töchter Ansprüche machen ließen.

Die beiden Überstunden von sieben bis neun Uhr
erschienen Ulrich an diesem Tage furchtbar lang. Als er
endlich in brennender Neugier das Haus betrat, wurde er
von Lutz mit klingendem Lachen in die Wohnung gerufen
und traf dort bei Wein, Kuchen und Obst ein stillglückliches
Bild: Lotte Hand in Hand mit Friedrich und
diesen in friedlichem Gespräch mit dem Vater der Braut.
Die Wogen hatten sich geglättet. Auch er fand in dem
Familienkreis herzliche Aufnahme.



Beim Anstoßen auf die Verlobung sagte Lutz schelmisch:
»Auf Schmollis, Ulrich, wir sind ja jetzt Verwandte!
Und von dem Fest bekomme auch ich ein
Butterbrot. In vierzehn Tagen wollen Friedrich und
Lotte zu euern Eltern in die Schweiz reisen und sich als
Paar vorstellen. Da darf ich als Begleitdame mit und
sehe, wie es in eurer Heimat ist, den jungen, wunderklaren
Rhein und die weißen Schneeberge.«

Auch Ulrichs Sinne gaukelten über die Gestade der
Jugend: er malte sich das Glück der Eltern aus, wenn
Friedrich mit einer so schönen und feinen Braut daheim
erschien, dazu die fröhliche Lutz. Die Schwestern würden
von ihnen nicht enttäuscht sein: Vater und Mutter verstanden
es, sich eine schlichte Würde zu geben.

Mehr noch als das Geplauder des lieben Mädchens
an seiner Seite fesselte ihn das Gespräch, das Römer mit
dem künftigen Schwiegersohn führte. Nachdem er seinen
Widerspruch aufgegeben hatte, richtete er seine Gedanken
mit väterlicher Wärme auf die Zukunft des
Paares; doch war es ihm offenbar eine unangenehme
Vorstellung, daß der Freier in abhängiger Stellung stand.

»Ich werde mit Appelius sprechen. Das Geschäft
erweitert sich stetig. Erweiterungen kosten Geld, und
vielleicht ist er froh, wenn ich einen Betrag in seine Werkstatt
zuschieße, selbstverständlich gegen das Versprechen,
daß er dir eine leitende Stellung einräumt.«

Als die Brüder spät in ihre Kammer hinaufstiegen,
taumelte Friedrich vor Glück, er wiederholte immer nur
die Worte: »Die Eltern, wie werden sie aufhorchen,
daß es mir so gut geht!«



Am folgenden Tag trug das junge Paar schon die
Ringe. Ulrich fand, daß er einige Beschwerde habe, die
ganze Liebeslust Friedrichs zu teilen, war aber doch erstaunt,
daß selbst Appelius in dessen sonst so bedächtigem
Wesen eine Veränderung bemerkte.

»Was ist denn mit Ihrem Bruder?« fragte der Geschäftsherr.
»Ich habe ihn eben ertappt, wie er still für
sich in eine Ecke hineinlächelte. – Wie? – Der ist verlobt?
Mit der ältesten Tochter Römers, dem reizenden
Mädchen?« Die Neuigkeit gab dem gelassenen, nüchternen
Mann einen Ruck. »Wenn es so steht, muß man
allerdings Rücksicht walten lassen. Sagen Sie ihm, daß
er sich in der nächsten Zeit nicht so scharf ans Geschäft zu
binden braucht, die jungen Leute haben gewiß jetzt mit
Besuch und anderem überreichlich zu tun. Nein, ich will
es ihm doch gleich selber ausrichten und meinen Glückwunsch
dazu. Die Lotte Römer! Das ist ein Wurf,
Herr Junghans.«

Im Überschwange des Glücks meinte Friedrich, am
schönsten wäre es, wenn sich Ulrich und Lutz auch noch
als Paar zusammenfänden, und selbst Appelius machte
einmal scherzhaft die gleiche Anspielung. Ulrich mußte
aber heimlich immer an den Brief der Barensky denken,
eine traumartige Furcht vor dem Weibe lastete auf ihm.
Davon wollte er sich durch eine Aussprache mit Friedrich
befreien; aber wenn er das lachende Glück in den Augen
des Bruders sah, erschien es ihm wie ein großes Unrecht,
die Freude der Liebenden durch ein Wort der Sorge zu
stören. Er ließ es daher, fand aber auch den frohen Sinn
nicht, um irgend heischende Wünsche mit der lieblichen
Lutz zu verbinden. Wenn es nur Friedrich gut ging
und sich seine Träume schön erfüllten, zunächst auch der
Heimatbesuch mit den Mädchen!

So oft aber seine Gedanken an den Oberrhein
schweiften, schwebten sie auch um Nick. Es tat ihm doch
in der innersten Seele wohl, daß sie ihm durch Friedrich
herzliche Grüße geschickt und einen Brief in Aussicht
gestellt hatte. Er überraschte sich sogar bei dem Plane,
Nick mit ein paar Zeilen zuvorzukommen.
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Seit Friedrich Junghans nach Mainz gezogen war,
dachte Nick ruhiger an Ulrich. Der bedächtige ältere
Bruder war dem jüngern doch ein Schutz vor mancherlei
Abenteuern.

Nebenbei bemutterte sie ihren unbehilflichen Freund
Glorian Rollenbuz. Dann und wann hielt sie Nachschau
in seiner Wohnung und bat die Hauswirtin, etwas
sorgfältiger zu dem großen Kind zu sehen; auch schrieb
sie mit seinem Einverständnis an die Stiftung in Basel
um eine neue Ausstattung für ihn, nahm ihm, als die
neuen Kleider angelangt waren, die alten weg und
freute sich, mit ihm wieder unter die Menschen treten
zu dürfen.

In der Familie Wasmer stand es wie früher. Der
lebensfrohe Mann, dem es sonst nicht an freundlicher
Rücksicht gebrach, verbarg es kaum mehr, daß er den
Tod seines Weibes herbeisehnte, und mit dem erhöhten
Spürsinn der Sterbenden wußte die Dahinsiechende
um die Stimmung des Gatten. Im letzten großen
Seelenschmerz suchte sie Trost bei Nick. Ohne sprechen
zu dürfen, stand der Gast des Hauses zwischen Mann und
Weib. Ja, eines Tages fühlte Nick, daß sie das Vertrauen
der Kranken nicht mehr besaß, daß die fieberglänzenden
Augen in unausgesprochenem Verdacht, in
brennender Eifersucht und in ohnmächtigem Haß, je
länger desto stärker, auf ihr ruhten.

Sie wußte sich unschuldig, war aber von der Wesenswandlung
der Kranken doch schwer betroffen. Auf einmal
verstand sie den Sinn des geheimnisvollen Lächelns,
der verblümten Anspielungen und der Gefälligkeiten
Wasmers, und ihre innere Stimme gab der Leidenden
völlig Recht: er rechnete darauf, wenn die Kranke erst
gestorben sein würde, Nick zu heiraten.

Ein herzlicher Zorn auf den treulosen Mann kam
über sie. Wie eine Schande für sich selbst empfand sie
seine Gedanken, überhaupt als ein abgründiges Vergehen
an Ehre, Gewissen und dem, was einem Menschen
heilig sein soll.

Ein kleines Ereignis machte der heiklen Lage ein
Ende. Hiob, der Junge, der sonst wie an einer älteren
Schwester an ihr hing, benahm sich auffällig abweisend
gegen Nick. Nach dem Abendbrot kam es zwischen ihnen
zu einer kleinen Auseinandersetzung. Da stampfte der
Junge mit dem Fuß: »Ich folge Ihnen nicht mehr,
Fräulein. Sie sind schlecht!« Zuerst erschrak sie über
die Beleidigung, dann ging sie auf den Jungen los und
faßte ihn kräftig an beiden Ohren, wie sie es im Scherz
oft, im Ernst noch nie getan hatte. »Was sagst du?«
Der Knabe schrie erbärmlich auf, wiederholte aber: »Sie
sind schlecht, weil Sie meine zweite Mutter werden
wollen! Ich weiß es.« Da ließ Nick ihn los. »Wer
lügt so?«

Der Streit aber hatte die strohhalmschwache Frau
herbeigelockt, die sich mit den abgezehrten Händen an der
Wand entlang tastete. Der Anblick der Schwerkranken
gab der zornbebenden Nick die Fassung wieder. Mit
unheimlicher Ruhe sagte sie: »An dem, was mir Hiob
vorgeworfen hat, ist kein wahres Wort. Ich würde mich
in die Erde hinein schämen, wenn auch nur ein Funke
daran wäre. Diese Beruhigung kann ich Ihnen geben,
Frau Wasmer. Ich danke Ihnen für alles Liebe, das
Sie mir erwiesen haben, aber ich verlasse sofort das Haus
und das Geschäft. Möge Ihnen das den Frieden
geben!«

»Fräulein Nick!« kam es tonlos von den Lippen der
Kranken. Sie wollte weiter sprechen, konnte es aber
nicht. Und Nick trug das Häuflein flackernden Lebens
auf das Schmerzenslager zurück.

Dann packte sie ihre Sachen und schickte sich an, die
Wohnung zu verlassen. Auf der Treppe jedoch begann
sie herzzerbrechend zu weinen, setzte sich auf eine der
untersten Stufen, und das Gesicht mit den Händen bedeckend
ließ sie ihrem wilden Schmerz den Lauf.

Da gingen Schlüssel und Klinke der Haustür, Wasmer
kam heim. Sie schoß auf und floh an ihm vorbei
hinaus in die Nacht. Sein verwunderter Ruf scholl ihr
nach: »Fräulein Tappoli! – Nick! – Um Himmels
willen, was ist denn los?« Sie aber lief. Zum Glück
war es noch nicht spät, und nach einigem Umherirren
fand sie wieder Unterkunft bei der Frau Gugolz. »Mir
war doch, Sie kämen zurück,« lächelte die Alte. »Ich
habe deswegen nie recht Lust gehabt, das Zimmer wieder
zu vermieten.«

Am Morgen setzte sich Nick eben mit wehem Kopfe
hin, um ihrem Geschäftsherrn einen Brief zu schreiben.
Da kam einer seiner Ausläufer und rief sie zu ihm. Wohl
oder übel trat sie den schweren Gang an und traf ihn
allein auf dem Kontor. Er empfing sie mit verlegener
Feierlichkeit.

»Es ist schief gegangen, Fräulein Tappoli,« begann
er. »Es sind Dinge an den Tag gekommen, die ich noch
lange für mich behalten wollte, und ich muß alle Schuld
auf mich nehmen. Meine Frau hat mir eine Falle gelegt.
Sie selber sprach von Ihnen, als wäre es ihr
Wunsch, daß Sie ihre Nachfolgerin werden sollten. Ihre
und meine Gedanken schienen sich zu treffen. Da wandte
sich ihr Sinn, – die glühende Eifersucht kam zum Ausbruch.
Aber, Fräulein Tappoli …«

»Kein Wort mehr!« rief Nick. »Ich kann nur das
eine erwidern: Nie – nie – nie!«

»Fräulein,« bat er dringlich, »überlegen Sie sich die
Sache doch noch einmal zu Ihrem eigenen Vorteil. Wie
viel kann ich Ihnen bieten! Sie Idealistin gehören in
ein sicheres Haus, aber nicht hinaus auf den Markt. Da
werden Wesen Ihrer Art mit der gleichen Kaltblütigkeit
wie Hasenfelle verkauft.«

Nick unterbrach den Faden seiner Rede. »Wir haben
uns nichts mehr zu sagen, Herr Wasmer. Lassen Sie
mich in Frieden gehn!« Mit einer raschen Wendung
verließ sie das Kontor. Eine Stunde später schickte er
ihr den Lohn, dazu ein Zeugnis, dessen überreichliches
Lob sein schlechtes Gewissen verriet.

Zu gewöhnlichen Zeiten hätte ihr weiteres Fortkommen
ihr nicht viel Sorge bereitet, aber gerade jetzt
schlich durch den Hochsommer der Stadt ein unheimliches
Gespenst. Die Cholera war von einem Durchreisenden
aus Rom im Gasthaus zum »Schwarzen
Weggen« eingeschleppt worden, und nun ereigneten sich
da und dort Fälle. Man sprach davon, wenn sie sich
weiter ausbreite, würden viele Läden schließen.

Auch ein anderes beunruhigte Nick. Sie war der
Ansicht gewesen, Glorian Rollenbuz sei ein bescheidener
Verehrer, der es nie wagen würde, das Wort »Liebe«
auszusprechen. Nun erhielt sie von ihm aber einen brieflichen
Eheantrag, der mit unverständlichen Stellen aus
römischen und griechischen Klassikern belegt war und
einen langen Beweis enthielt, daß er für das Gedeihen
seines Lebenswerkes der Mithilfe eines sich um ihn
sorgenden Weibes bedürfe. Wie ihm nun antworten,
daß ihre Empfindung für ihn nur eine freundschaftliche
Gesinnung sei, aber nicht die Liebe, die für den gemeinsamen
Gang durchs Leben ausreiche?

Sie wurde des unangenehmen Briefes enthoben.
Glorian kam selber die schmale Treppe zu ihr emporgestiegen
– nicht aus eigenem Mannesmut, sondern
angetrieben von einer großen, bei aller Magerkeit starkgebauten
Dame, die dem armen, sonst immer frierenden
Menschen den Angstschweiß ins Gesicht jagte. Es dauerte
ein paar Augenblicke, bis sich die Drei im Stübchen zurechtgefunden
hatten: das knochige Frauenwesen im
Riesenblumenhut mit weitausgespanntem Reifrock,
einem Reisetäschchen aus orientalisch gemustertem Stoff
und fransengeschmücktem Sonnenschirm, die Armsündergestalt
Glorians, der sich tief in die Ecke stellte, und Nick
selbst, die nicht wußte, was werden sollte. Doch zuckte
ihr durch den Kopf, der Unglücksmensch habe wohl den
Angehörigen in Basel seine Heiratspläne verraten und
die Dame mit der unheimlich großen, langen Nase sei
gekommen, um sich als seine Verwandte mit ihr auseinanderzusetzen.

Leibhaftige Schwester Glorians sogar war Fräulein
Rollenbuz! Nachdem sie das schwer betont hatte, versetzte
sie in großer sittlicher Entrüstung: »Und Sie sind
also das verdorbene Wesen, das seine Fangnetze nach
meinem unschuldigen Bruder auswirft, das ihn mit unchristlichem,
ja teuflischem Blendwerk aus seiner bisher
makellosen Lebenslaufbahn herausreißen und in den
Pfuhl eines sündhaften Wandels hinabziehen will!«

Zornglühend erhob sich Nick, um sich zu rechtfertigen.
Aber bevor sie zu Wort kam, war Fräulein Rollenbuz
im rauschenden Seidenrock emporgeschnellt, und
mit langausgestreckten Armen kreischte sie: »Ich bin
die Ältere, ich habe das Wort! Sie mögen mit Ihren
gleißnerischen Wegleugnungen warten, bis ich gesprochen
habe!«

Auch der zitternde Glorian machte einen Versuch,
den Mund zu öffnen. »Henriette,« flehte er die Schwester
an. Sie aber stieg wie eine Rakete über ihn. »Bruder,
du verirrtes Schaf, statt in deiner halsstarrigen Betörung
zu verbleiben, knie nieder und danke Gott, daß
du noch eine liebe Schwester hast, die deine Unerfahrenheit
gegen solche Fallstricke schützt und schirmt. Vor allem
aber dulde ich von dir keine Unterbrechung der wohldurchdachten
Worte, die ich nun sprechen will.« Da
schaute er erbarmungswürdig und gebrochen zu seiner
Angebeteten hinüber.

Jeder Versuch Nicks, selber in die Angelegenheit
einzugreifen, wurde von dem eckigen Fräulein mit
empörten Handbewegungen im Nu erstickt. »Welch ein
Mangel an Erziehung, eine lebenserfahrene Dame berichtigen
zu wollen! Das wagt doch nur eine ungeschliffene
Zürcherin und fällt bei Ihnen um so schwerer in
Betracht, als Sie aus einem Pfarrhaus stammen. Wo
sind die duftenden Blüten, die fromme Elternliebe
Ihnen ins Herz gepflanzt hat? Versengt von der bösen
Stadt Zürich, die in Basel keines guten Rufes genießt!
Die Untugend wohnt an der Limmat. Sie selber sind
zu einer Dienerin der Hoffart hinabgesunken. Standen
Sie nicht in einem Laden, in dem Damenhemden mit
durchbrochenen Einsätzen und roten Bändchen verkauft
wurden?«

»Herrgott, die Baslerinnen werden auch nicht in Sack
und Asche gehen!« rief Nick, welche die Predigt des
Fräuleins allmählich lächerlich fand.

Schon schwebten aber die Hände der Henriette Rollenbuz
wieder beschwörend über ihr. »Wir sprechen nicht
von unserm tugendreichen Basel, sondern von Ihnen,
der Pfarrerstochter, die sich heruntergelassen hat, unchristlich
gewordenen Mädchen und Frauen diejenigen
Gegenstände zu verkaufen, welche die Blicke gottloser
Männer mit Wollust erfüllen. Daß Sie sich dabei selber
in Leichtfertigkeit verstrickt haben, ist mir nicht verwunderlich;
es erscheint mir aber doch als eine besondere Bosheit
von Ihnen, daß Sie die Hände nach meinem bisher
tadellosen Bruder ausstreckten. Indessen wird Ihnen
der Anschlag nicht gelingen: meine schwesterliche Liebe
durchschneidet Ihre Netze, sie führt Glorian in die Obhut
seiner Familie nach Basel zurück.«

»Und rettet ihn vor der Cholera!« rief Nick, deren
Zorn einem blühenden Mutwillen gewichen war. Jetzt
hob das Fräulein ihre Arme nicht mehr beschwörend
empor. Ihre Gestalt steifte sich krampfhaft, ihr Wort
brach ab, schreckensbleich saß sie mit offenem Munde da.

Nick aber fuhr ein Übermut in die Seele, daß sie
sich selber nicht mehr begriff. Möglichst weit von ihrer
Gegnerin entfernt stellte sie sich in die Ecke, stemmte
die Daumen in die Ohren, fächerte mit den Fingern, riß
die dunklen Augen groß auf und das Gesicht zu einer
Fratze. So lief sie auf die Erstarrte los, nahm ein Stück
ihres Kleides, blies es an und rief: »Sie, Unglückliche,
spüren Sie es nicht? Ich selber bin die Cholera!« Ein
erstickter Schrei – und ohne sich mehr nach Glorian
umzusehen, riß Henriette Rollenbuz Schirm und Tasche
zusammen. Treppab war sie verschwunden, und schlotternd
folgte ihr Glorian. »Viel Glück in Basel!« rief
ihm Nick die Treppe hinunter nach und schlug die Hände
über dem Kopf zusammen: »Mein Gott, ist das eine
verrückte Welt!«

Am Nachmittag noch zitterte ihr das Erlebnis mit
Glorian und seiner Schwester als etwas Unbegreifliches
durch die Sinne. Ihrer Freiheit froh, lief sie planlos
hinaus vor die Stadt, lief und stieg von Menschen unbehindert,
bis sie auf dem Gipfel des Ütlibergs stand.
Dort begann sie in die Einsamkeit hinaus ein Lied zu
singen, und was ihr noch schwer in der Seele gelegen
hatte, rollte mit den Tönen davon.

Der Tag war dunstig, die Aussicht verschwommen,
gegen Abend aber hellte sich das Land zu herrlicher
Klarheit, warm lag es in der sich neigenden Sonne:
Stadt, See, Täler, Dorfschaften, grüne und weiße
Berge, durch das milde Licht wunderbar miteinander
verbunden. Welcher Friede!

Dort unten in der schimmernden Stadt aber wanden
sich die Menschen in der Seuchenfurcht, dort kroch in
hunderterlei Gestalten das Elend, der Wahn der menschlichen
Leidenschaften. Nick brauchte nur an die abgezehrte
Frau zu denken, die ungeliebt der Grube zuwankte,
an den herzensrohen Mann, der sich schon zu
Lebzeiten der Gattin das künftige Weib auslas, der sich
einbildete, sie, Nick, müsse es sein, und dafür keine Anspruchsmittel
als seine Wohlhabenheit besaß. Im Traum
war ihr nie der Gedanke gekommen, ihr Dasein mit dem
Wasmers zu vereinigen. Noch wahnsinniger aber erschien
ihr die Vorstellung der Fräulein Rollenbuz, daß
sie ihren Bruder für sich einfangen wolle. Diese Menschen
hatten ja keine Ahnung, wie es in einer jungen
Mädchenseele aussah. Auch quälte sie sich an dem Wort
Wasmers: »Sie Idealistin, gehören in ein sicheres Haus,
aber nicht hinaus auf den Markt. Da werden Wesen
wie Sie mit der gleichen Kaltblütigkeit wie Hasenfelle
verkauft.«

Der Ausspruch war für sie eine furchtbare Beleidigung.
Sie fühlte sich stark genug, ihr Brot in Ehren zu
verdienen, aber die beiden häßlichen Erfahrungen, die
ihre letzten Tage bewegt hatten, gaben ihr doch die Erkenntnis,
daß sie bisher das Leben nicht dunkel genug
betrachtet hatte, daß es viel trauriger war, gemeiner
und grausamer, als sie sich's je hatte vorstellen können.
In ihr Herz schlich sich die Furcht vor Gefahren, die sie
nicht kannte. Lebhafter als sonst spürte sie das weibliche
Anlehnungs- und Schutzbedürfnis. Daraus stieg die
Erinnerung an Ulrich Junghans, den Freien, Starken,
der wie kein anderer ein Weib zu schirmen berufen war.
Sie begriff sich selber nicht, daß sie ihm nicht längst den
versprochenen Brief geschrieben hatte. Jetzt wollte sie
es tun! In ihrem Kopfe war das Schriftstück schon im
Werden. Eine große Ruhe überkam sie. Der Frieden
ihrer Seele stand im Einklang mit der Einsamkeit der
abendlichen Natur und ließ sie in der daherwallenden
Dämmerung ohne Angst den Waldweg hinab in die
Wiesen und Felder und hinüber in den Lichtdunst der
Stadt schreiten. Sie freute sich, daß der Ausflug für
ihr inneres Besinnen nicht umsonst gewesen war, schrieb
den Brief aber doch nicht mehr, sondern überließ sich
dem frühen, tiefen Schlaf der Jugend.

Die Uhr ging wohl schon gegen Mitternacht. Da
wurde sie von Frau Gugolz geweckt: »Fräulein Tappoli,
schon zweimal ging die Klingel. Ich weiß nicht: will jemand
etwas von mir oder von Ihnen? Es ist so unheimlich
in der Cholerazeit!« Wieder ging schwach die Glocke,
aber aus dem Fenster war niemand auf der durch eine
Gaslaterne erhellten Gasse zu entdecken, und auf eine
Anfrage, wer unten sei, kam keine Antwort zurück. Wieder
aber regte sich die Klingel. Da holte die Alte ihre
Pfefferbüchse und stattete Nick wie sich selber mit einer
Hand voll Gewürz aus, um es dem Bösewicht ins Gesicht
zu werfen, der vielleicht drunten stand. Mit einer
Kerze tasteten sie die Treppe hinab, Nick als die Mutigere
voran. »Gott, Sie sind es, Frau Wasmer!« schrie sie
leise auf und schickte Frau Gugolz wieder in die Wohnung
empor.

Am Hauseingang lehnte kraftlos die Todkranke. Sie
nahm Nicks Hand in ihre beiden. »Ich finde keine Ruhe
und kein Sterben, bis Sie mir verziehen haben,« stieg es
ihr rauh aus der hohlen Brust. »Ich habe eingesehen,
daß mein Verdacht gegen Sie todungerecht war.«

»Ich danke Ihnen,« stotterte Nick, und da Frau Wasmer
sich nicht bewegen ließ, zu ihrer Erholung ins Haus
zu treten, brachte sie die Schwankende durch die finstere
Nacht wieder heim.

Wie ein Spuk kam ihr nachher das seltsame Erlebnis
vor. Sie war aber doch tiefglücklich, daß die von Gewissensbissen
gequälte Frau vor ihrem Hinscheiden die
blind wütende Eifersucht gegen sie aus der Seele getilgt
hatte. –

Aus freiem Herzen schrieb sie Ulrich Junghans am
andern Morgen den Brief, der die alte Freundschaft
wieder anknüpfen und die Liebe reifen sollte.

»Lieber Uli!« lautete er. »Marie, die ich zuweilen
sehe, erzählte mir so viel Freundliches von deinem Aufenthalt
in der Fremde, daß auch ich oft meine Gedanken
zu Dir hinüber wandern lassen muß. Seit ich durch den
Tod meines Vaters die schöne Jugendheimat am Rhein
verloren habe und hier in der Stadt das Brot selber
verdienen muß, sind meine Gedanken recht oft und nicht
ohne Heimweh bei Dir. Ich sehe Dich stets noch, wie Du
mit Deinen Flügeln in die Dornen fielst, aber auch,
wie Du Dir von mir trotzig den Pfänderkuß erzwangst
und als kühner Schiffer auf unserm Strom mit Wirbel
und Woge fochtest. Leider mußtest Du dann zu dem Eindruck
kommen, daß Du mir gleichgültig seiest. Die blitzdumme
Antwort, die ich Dir auf Deine Herzensfrage gab,
habe ich auf das innigste bereut, schon an dem Morgen,
da Du auf die Wanderschaft gingst, und seither immer.
Schiebe sie auf den Trotz und Stolz eines jungen Mädchens,
das für Liebesfragen erst am Erwachen ist, und
auf die große Verwirrung des Augenblicks. Nun war es
mir aber eine tiefe Freude und Gewissensberuhigung,
aus einem Brief, den Du noch in Nürnberg geschrieben
hast und den mir Marie zeigte, zu sehen, daß Du mich
doch nicht ganz verwirfst, wie Du nach meinem törichten
Benehmen das Recht hättest. Dein Vorsatz, wenn Du
einmal aus der Fremde heimkehrst, mit mir doch noch
ein ernstes Wort zu reden, hat mir den Mut zu diesem
Brief gegeben. – Aber was soll ich Dir schreiben? Nichts
weiter, als daß ich Dir noch einen recht schönen Aufenthalt
in der Ferne wünsche und daß Du, wenn Deine Zeit
um ist, in Gesundheit und Segen in die Heimat zurückkehren
und mir die Freude des Wiedersehens bereiten
mögest.


Deine getreue Nick.«
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Der Brief Nick Tappolis hob Ulrich weit über die
Sorge des Tages hinaus und gab ihm die völlige Klarheit
über seinen künftigen Weg. Wie schöne Gefühle
ihn mit Lutz Römer verbanden, – seine echte, ursprüngliche
Liebe war und blieb eben doch Nick, und nun sie
ihm die Hand reichte, war ihm, sein Glück sei nicht
weniger groß und rein als dasjenige Friedrichs. Er
sprach aber mit dem von seinen eigenen Plänen Eingenommenen
nicht darüber.

Ein Liedchen vor sich hinsummend stand er spät an
der Werkbank und überdachte seine Antwort an Nick.
Eine Stunde noch, und dann hatte auch er Feierabend.
Da trat Appelius auf ihn zu, der noch auf dem Kontor
gearbeitet hatte: »Eben sprach ein Bote vor, Sie möchten
rasch heimkommen. Ihr Bruder sei ernstlich erkrankt.
Es ist sonderbar: der Mann, den ich um fünf Uhr noch so
gesund sah. Doch eilen Sie!«

Den Erschreckten trugen die Füße kaum, eine große
Bangigkeit schnürte ihm die Brust. Als er den Schlüssel
in der Haustüre drehte, kam ihm mit tränenüberströmtem
Gesichte Lutz aus dem Flur entgegen, die heimlich
auf ihn gewartet hatte.

»Ulrich, es ist etwas Furchtbares geschehen,« erzählte
sie ihm und konnte fast nicht sprechen vor Schluchzen.
»Friedrich kam etwas früher als sonst heim. Lotte und
ich machten mit ihm einen weiten Spaziergang den
Rhein entlang und gingen im Rückweg zum Zirkus, um
dort das Leben und Treiben zu sehen. Mitten unter den
Menschen steht die Tierbändigerin Barensky. Mit einer
kleinen Peitsche streicht sie Friedrich den Hut vom Kopf,
schlägt sie ihm ins Gesicht und schreit meiner Schwester
zu: ›So geht es einem Mann, der lügt!‹ und verschwindet
unter den Leuten. Alles im Hui! Friedrich
taumelte vor Schreck, sein erstes Wort war: ›Ich bin
unschuldig, ich kenne das Weib nicht.‹ Um die ohnmächtige
Lotte mühten sich Bekannte. Wir kamen heim,
wie weiß ich zwar nicht. Der Vater war noch nicht da,
wir schöpften Hoffnung, ihm die Sache verheimlichen
zu können; als er kam, hatte er aber schon Wind davon.
Friedrich, der sich vor ihm verteidigen wollte, verbot er
die Wohnung und jagte ihn davon. Die Verlobung soll
gelöst werden. Lotte fällt von einem Krampf in den
andern. Nun, Ulrich, ja nicht etwa mit dem Vater zu
sprechen versuchen, sondern hinauf zu Friedrich, der am
meisten Trost bedarf von uns allen. Gute Nacht! Ich
muß jetzt sehen, wie ich in die Wohnung hineinkomme,
ohne daß der Vater es merkt!«

Ein zitternder Händedruck, und die leis Schluchzende
verschwand.

Leichenblaß lehnte Ulrich an der Mauer. In diesem
Augenblicke war ihm nur eines klar: die Barensky hatte
Friedrich mit ihm verwechselt, ihm hatte sie den Streich
zugedacht.

Als er ins Quartier kam, fand er Friedrich in jämmerlichem
Zustand. Der Getroffene saß, Haare und
Kleider wirr, auf seinem Koffer und stöhnte in einem
fort vor sich hin: »Ich bin unschuldig, ich kenne das
Weib nicht!« Die Verwundung war übrigens nicht
gefährlich, es handelte sich um einen handlangen, blutunterlaufenen
Strich, der sich aus der Stirne quer über
die Schläfe nach dem Ohr hinunterzog und bei sorgfältiger
Pflege in etlichen Tagen wieder heilen konnte.
Viel schlimmer war das innere Leid des Getroffenen
über die zu Unrecht erlittene Schmach, das Gefühl
eines jäh und unverdient über ihn hereingebrochenen
Unglücks.

»Lottchen, du armes Lottchen!« stöhnte er, die
Hände ineinander geklammert. »Nein, bei Gott, Römers
haben diese Schande nicht verdient. Ich begreife, daß
sie nichts mehr von mir wissen wollen – nein, ich
begreife es nicht, ich bin unschuldig, das böse Weib ist
verrückt. Uli, geh und schlag sie tot!« So klagte und
wütete er bis ins Morgengrauen.

Der Bruder pflegte und tröstete ihn nach Vermögen.
Als es Zeit gewesen wäre, ins Atelier zu gehen, war er,
bis ins Herz erschüttert, selber auch arbeitsunfähig, und
in tiefer Erschöpfung verbrachten sie gemeinsam die
Stunden.

Als er aus dumpfem Halbschlummer erwachte,
rüstete er sich und läutete zaghaft an der Römerschen
Wohnung an. Die übernächtige Lutz gab ihm vor
Schmerz halberstickten Bescheid: »Der Vater ist aufs
Kontor gegangen, es ist vielleicht besser, wenn du ihn
dort siehst. Ich habe aber keine Hoffnung, daß es etwas
nützt. Er war heute morgen ebenso außer sich wie gestern
abend. Wir sind alle krank, der Arzt ist bei Lotte.«

Nun stand Ulrich im Kontor Römers. Der zornige
Alte, dem die Ader hoch geschwollen auf der Stirne
stand, ließ ihn wenigstens sprechen, und der blasse junge
Mann beichtete das Erlebnis, das er auf das Anstiften
Szedeskys mit der Barensky in Frankfurt gehabt hatte.
Er schloß: »Das ist alles! Daß die Artistin mit mir einen
Liebeshandel anfangen wollte, war nicht meine Schuld,
und jedenfalls habe ich ihrem Wunsch nach einem
Wiedersehn nie nachgegeben. Der Beweis dafür liegt
darin, daß sie Friedrich mit mir verwechselt hat. Wenn
aber jemand von uns beiden eine Schuld trifft, so bin
ich es. Ich bitte Sie also, Herr Römer, die Liebe
Friedrichs und Lottes nicht das Opfer des wahnsinnigen
Weiberstreiches werden zu lassen. Mein
Bruder ist völlig unschuldig!«

Der Alte erhob sich ächzend vom Lederstuhl, das Bekenntnis
schien einigen Eindruck auf ihn gemacht zu
haben, aber plötzlich wuchs sein Zorn wieder. »Junger
Mann,« fuhr er auf, »Sie haben wohl keine Ahnung,
wie schwer es mir geworden ist, die Hand meiner Ältesten
einem Fremden zu überlassen. Ich tat es bloß, weil
ich und meine gesamte Familie eine stille Freude an
Ihnen beiden hatten, weil wir uns sagten, so etwas
Quellenlauteres wie die beiden hochgeachteten Schweizer
gebe es in der Welt nicht wieder. Wie steht es nun
aber mit dieser Quellenlauterkeit? – Sie haben eben
doch dem Teufel den kleinen Finger gegeben. Und er
hat Ihre Hand genommen, allerdings statt der Ihren
die Friedrichs. Ich, meine Frau und meine Töchter
sind in unserer Familienehre bloßgestellt – unerhört
bloßgestellt.«

Sein Zorn wurde ein Keuchen. »Es gibt nur einen
Ausweg,« brachte er endlich hervor, »den muß ich im
Namen meiner tiefbeleidigten Familie von Ihnen
fordern. Ihr Bruder und Sie verlassen die Stadt so
schnell wie möglich. Wir sind für Sie tot. Ebenso Sie
für uns. Das Geschwätz wird sich dann allmählich von
selber verlaufen, und in ein paar Jahren kann Lotte noch
mit einem anderen glücklich werden!«

Ulrich fand kein Wort und hätte doch aufschreien
mögen vor Weh. »Was stehen Sie noch?« fuhr Römer
empor. »Ich habe Ihnen nichts mehr als gute Fahrt
zu wünschen!«

Ulrich spürte den Boden unter sich schwanken. Als
er zurückkam, hob Friedrich den vom Arzt verbundenen
Kopf. »Du brauchst mir nicht zu sagen, wo du warst,
noch welchen Bescheid du erhalten hast, – ich lese es aus
deinem grauen Gesicht. Wir sind hier im Hause und
in Mainz überflüssig.« »Dazu hat Appelius auch noch
ein Wort zu sprechen,« versetzte Ulrich schwermütig,
»sonst – ja!«

Die Brüder verbrachten den Nachmittag untätig,
selten fiel eine abgerissene Bemerkung zwischen ihnen.
Jeder rückte von einem Stuhl zum andern, von Koffer
zu Koffer, und wenn der eine stöhnte, seufzte auch der
andere. Gegen Abend kam die Hauswirtin mit Tränen
in den Augen und meldete: »Sie müssen leider ausziehen.
Mir wären Sie ja noch lange recht, aber Herr
Römer wünscht es!« Da weinte Friedrich leise wie ein
Kind. Der Jüngere aber machte sich auf den schweren
Weg zu Appelius, erzählte ihm den Sachverhalt, und
daß für ihn wie Friedrich des Bleibens in Mainz nicht
mehr sei. Es wäre für sie eine große Wohltat, wenn er
sie beide sofort entließe.

»Ich habe schon etwas von dem Auftritt gehört,« erwiderte
der Geschäftsherr, »und bereits befürchtet, daß
Sie mit diesem Anliegen zu mir kommen werden. Nun
steht die Sache so, daß ich Ihren Bruder entlassen kann,
obgleich er mir fehlen wird. Sie aber auf keinen Fall.
Ich bitte Sie, nicht nur die vertragliche Kündigungsfrist
innezuhalten, sondern überhaupt zu bleiben, bis ich
Ersatz für Sie gefunden habe. Wie schwer das in unserm
Beruf ist, wissen Sie wohl, ich rechne aber um so fester
auf Ihr Entgegenkommen, als wir uns ja bis dahin gut
verstanden haben und Sie bei mir stets der Bevorzugte
waren. Wer weiß, vielleicht wird Ihnen Mainz und
die Stellung auch wieder lieb. Mir scheint, man nimmt
das gestrige ärgerliche Vorkommnis allerseits zu schwer.
Daß Ihr Bruder kein Lebemann ist, sieht man ihm aus
dem ehrlichen Gesicht. Nur hier in der Stadt könnte das
Paar nicht bleiben, wie es der Traum Römers war, der
mit mir darüber gesprochen und die besten Absichten für
die jungen Leute gehegt hat.«

In Mainz gehalten, in der Stadt, in der er so Schönes
und so Fürchterliches erlebt hatte! Es wollte Ulrich
nicht in Sinn und Seele hinein. Es war aber für
ihn wohl Ehrensache, daß er Appelius nicht im Stiche
ließ, und für Friedrich ein Glück, daß wenigstens er,
der Erbarmungswürdige, sofort seine Straße ziehen
durfte.

Der Bruder, der mit gesenktem Kopf im dunkeln
Zimmer saß, nahm in seinem Herzweh die Nachricht
seiner Entlassung fast gleichgültig auf. Nach einer Weile
aber sagte er: »Die Lutz war auf einen Sprung da –
hoffnungslos! Römer hat Lotte sogar schlagen wollen,
weil sie auf der Verlobung bestand.« Er starrte, als
suche er die Gedanken zusammen, und sah den Bruder
plötzlich an: »Was weißt du denn von dem schlechten
Weib? Lutz behauptet, du habest dem Vater –« Da
unterbrach Ulrich den Bruder und beichtete ihm wie
am Morgen Römer.

Eine Viertelstunde blieb Friedrich stumm, dann
stöhnte er wie aus einem Traum: »Also du bist an dem
gräßlichen Unglück schuld. Wäre es nicht hundertmal
klüger und ehrlicher gewesen, du hättest mich rechtzeitig
vor der Liebe mit Lotte gewarnt? Was für ein elender
Duckmäuser bist du! Du hast Lotte und mich auf dem
Gewissen!«

Friedrich gehörte zu jenen Naturen, die nur äußerst
selten, dann aber fassungslos wild werden. Sein
Schmerz wandelte sich in einen flammenden Zorn auf
Ulrich. Aus ihm brauste die Wut, und unter seinen ungezügelten
Vorwürfen verlor auch der Jüngere die Beherrschung.
Böse Worte flogen hin und her, sie entzweiten
sich tief und gründlich.

Da pochte es, die Hauswirtin kam und mahnte zur
Ruhe. Ulrich fand sich selber wieder, sah aber, daß jeder
Widerstand die Empörung Friedrichs nur reizte. So
packte er das Notwendige in das Felleisen, verließ den
Wütenden und das Haus und übernachtete in irgendeinem
Gasthofe, weit von der bisherigen Wohnung
entfernt.

Am Morgen begab er sich zur Arbeit, um elf Uhr
kam er mit einem Dienstmann ins Quartier, schnürte
den Koffer und rechnete mit der Wirtin ab. Wo aber
steckte denn Friedrich? – Da sagte ihm die Frau, daß
der Bruder schon um neun Uhr mit seinen Sachen davongegangen
sei, er habe von einem Zuge nach der
Schweiz gesprochen, der um zehn Uhr abfahre.

Wirr im Kopf und schamvoll schlich der Jüngere die
Treppe hinunter und dachte kaum daran, daß er an der
Türe der Familie Römer vorübergehe.

Da legte sich eine kleine Hand in die seine. »Lutz!«
stammelte er. »Leb wohl, Ulrich!« kam es wie ein bebendes
Glöckchen zurück. Sie hob sich auf die Zehenspitzen
und gab ihm mit schmerzerfülltem Gesicht einen zärtlichen
Kuß. So schied er nicht ohne einen Sonnenstrahl aus
dem Haus, und eine Rührung überkam ihn dabei, daß
er hätte weinen mögen. Er ging auf den Bahnhof, um
sich zu erkundigen, ob Friedrich wirklich abgereist sei.
Der Schalterbeamte antwortete: »Ein junger Mann,
der Ihnen fast so gleich sieht wie ein Ei dem andern,
doch mit einem Hieb über die Schläfe, hat eine Karte
nach Basel gelöst.«

Ulrich wandte sich auf die Straße zurück. Ohne Versöhnung,
ohne Händedruck und Lebewohl, ein Grollender
war Friedrich in die Heimat gefahren. Und sie waren
doch bis an die gestrige Nacht gute und getreue Brüder
gewesen von Jugend auf. Er hätte mit der Abreise warten
und sich mit ihm noch einmal in Ruhe aussprechen
sollen. Wie stellte der Geflohene nun die schreckliche
Verlobungslösung, den gräßlichen Absturz aus sonniger
Höhe in die graue Enttäuschung vor den Eltern dar?
Was müßten sie denken, die sich so sehr an ihren Söhnen
gefreut und den Besuch einer feinen und lieblichen
künftigen Schwiegertochter erwartet hatten? Und was
würde Nick darüber hören, die sich gerade jetzt wieder so
vertrauensvoll an ihn gewandt hatte? Gewiß verlor sie
nun allen Glauben an ihn!

Jeder Gedanke des Verlassenen war ein Kummer.
Er versank in einen Dämmerzustand, in dem es ihm
gleichgültig war, wie die Tage kamen und gingen. Er
hätte sich nicht erinnern können, ob gestern die Sonne
schien oder Regen fiel, nicht urteilen, ob er jetzt ein gutes
Quartier besaß oder ein schlechtes. Nur seine Arbeit verrichtete
er mit starkem Willen. Dann und wann aber
stieg aus seiner Niedergeschlagenheit eine wehe Wut,
ein abgründiger Drang, die Barensky, die Verderberin
so vielen Glücks, aufzusuchen und sie zu züchtigen.

Aus dunkelm Antrieb kam er auf einem Sonntagsabendspaziergang
an dem Garten der Familie Römer
vorbei, spähte durch die Hecke, sah die blassen Schwestern,
die sich über den Beeten ergingen, und erschrak über das
Aussehen Lottes. Es war, als habe eine schwere Krankheit
ihre Jugendblüte gebrochen. Nun lief er heim und
suchte sich den Knotenstock hervor, dessen er sich auf der
Wanderschaft bedient hatte. Er schlug damit den Weg
nach dem Zirkus ein, und in seinen Sinnen war ihm,
es dürfe nicht anders sein, als daß er jetzt die Barensky
niederschlage. Da hörte er hinter sich seinen Namen.
Als er sich wandte, war es Appelius, der ihn gegrüßt
hatte und nun lachend fragte: »Finden Sie es am Sonntag
nicht für nötig, Ihren Arbeitgeber zu grüßen?«
Er lud den Verwirrten zum Abendbrot in einen Garten
ein. Zu welchen Zweck, merkte Ulrich bald. Appelius
erhob freundschaftliche Vorstellungen gegen ihn, daß
er besser zu seiner Gesundheit sehen möge. »Sie haben
eine grüne Gesichtsfarbe, Sie fallen aus den Kleidern.
Wenn es mit Ihnen so weiter geht, geraten Sie ins
Spital, und ich muß tatsächlich an Ersatz denken.«

Als sich der Geschäftsherr verabschiedet hatte, kam
Ulrich selber die Einsicht, daß er im jetzigen Zustand zu
schwach sei, die Rachepläne gegen die Verbrecherin auszuführen,
und daß ihn Appelius durch seine Dazwischenkunft
von einer grenzenlosen Torheit bewahrt habe.

Dann und wann blickte er in den Brief Nick Tappolis.
Er erschien ihm wie ein strahlendes Licht aus der Ferne,
als der einzige große Halt seines Lebens. Unzählige
Male küßte er ihn. Er versuchte ihn zu beantworten,
aber jedesmal war ihm das, was er geschrieben hatte,
für sie nicht gut genug, seine Anläufe blieben in einem
trüben Heimweh stecken, in dem er sich furchtbar nach
ihr sehnte, zugleich aber die Ohnmacht spürte, feste
Heimkehrpläne zu fassen und sie ihr mitzuteilen. Wie
konnte er nach dem schmerzlichen Erlebnis Friedrichs
ins Elternhaus treten und sich verantworten? Nein!
Die Heimat war ihm verschlossen. Das wurde ihm
klarer von Tag zu Tag.



Das Herz voll Elend schritt er eines Mittags nach dem
Essen über den Flachsmarkt wieder den Werkstätten von
Appelius zu. Da stockte ihm fast das Blut. In wallendem
weißen Federhut und blauem Modekleid kam ihm die
Barensky entgegen. Suchte sie ihn? Das glaubte er
selber nicht. Die Begegnung war zufällig. Aber was nun?
Sich wenden und ihr ausweichen? Nein! Er entschloß sich,
stolz und ohne Gruß an ihr vorüberzugehen. Er straffte
sich gewaltsam. Wie er sich ihr jedoch näherte, geschah ihm
etwas Sonderbares. Der Boden verging ihm unter den
Augen, ihm war, er schreite in einen schwarzen Abgrund
hinein. Unwillkürlich schwankte er auf einen Laternenpfahl
zu und hielt sich daran fest, sonst wäre er gefallen.

Sie stieß einen leisen Schrei aus und blieb stehen.

Ein kleiner Zusammenlauf von Leuten bildete sich,
und Straßenjungen riefen: »Ein Betrunkener!« Ein
Arbeiter aber, der Junghans kannte, trat entrüstet auf
die Spötter zu und drohte ihnen mit Ohrfeigen: »Nein,
der Herr ist krank!«

Da wandte sich die Barensky an den Mann: »Bitte,
rufen Sie einen Wagen herbei. Ich will den Herrn in
sein Quartier führen.«

Sei es nun, daß der Ohnmächtige keine Auskunft geben
konnte, wo er wohne, oder verfügte es die Barensky von
sich aus, – der Wagen fuhr hinunter zu jenem schönen
Hotel am Rhein, in dem sie selber mit Mab wohnte.

Eine schwere innere Entzündung war im Ausbrechen;
schon nach ein paar Stunden rang Ulrich in hohen
Fiebern zwischen Leben und Tod.
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Durch Zürich läutete das Totenglöcklein der Cholera.
Da und dort hing an einer Haustüre der gelbe Zettel,
daß darin ein Kranker liege; es gab Gäßchen, da hingen
sie Haus an Haus. Die meisten Läden waren geschlossen,
auch jeder Raum, in dem sonst die Leute zusammenkamen,
und das öffentliche Leben erlosch vollends, seit
nicht nur die Armen, sondern auch angesehene und
wohlhabende Einwohner der Stadt der Seuche zum
Opfer fielen. Einige starben sogar aus bloßer Furcht
vor ihr. Wer über die Straße ging, hielt sich ein Riechmittel
unter die Nase, der Freund grüßte den Freund
nur noch von fern, und vor Besuchern verriegelte man
das Haus. Mutige Männer holten die Leichen ab, doch
kein Geleite folgten den Särgen auf die Friedhöfe, auch
solchen Gestorbenen nicht, die andern Krankheiten erlegen
waren.

Nick war also der Frage überhoben, ob sie der inzwischen
dahingeschiedenen Frau Wasmer das Geleit
geben wolle oder nicht.

Langweilig schlichen auch für sie die Tage. Am liebsten
hätte sie wieder einmal ihre Jugendheimat am Rhein
besucht, aber sie wußte schon: jetzt würde selbst der ehemalige
Liebling des Städtchens schlecht aufgenommen.
Überall auf dem Lande war eine mißtrauische und feindselige
Stimmung gegen alle Leute, die aus der Stadt
kamen; an ein paar Orten waren solche sogar von
den Weibern mit Steinwürfen zurückgetrieben worden.

Was nun? Sie stand am Fenster und schaute in die
verödete Gasse hinab, in die der helle Nachmittagssonnenschein
fiel, und auf den alten Garten zwischen den
Giebeln. Die sich färbenden Früchte an ein paar Obstbäumen
deuteten schon gegen den Herbst. Nicht einmal
Glorian Rollenbuz holte sie mehr zu einem Spaziergang
ab, der tat nun in Basel Buße für seine Liebesanwandlung.
Und wo war John Wildholz geblieben?
Auf einen Brief von ihr hatte er nicht mehr geantwortet.
Warum nicht? –

Da ging der Klingelzug, und als sie sich über das
Fenster vorbeugte, kam ein für den Ernst der Tage unzeitgemäß
freudiger Ruf unter einem breitrandigen
Sommerhut hervor. »Nick! Wenn du ein Stündchen
Zeit hättest!« Sie erkannte die Stimme Maries. Es
war das erste Mal, daß die Freundin nach ihr sah. Nick
stülpte sich den Hut auf den Kopf, ging die Treppe hinab
und rief der Wartenden zu: »Das ist aber eine liebe
Überraschung!« »Wenn man nichts zu tun hat?« lächelte
Marie. »Kein Gast läßt sich blicken. Mein Vorschlag ist,
wir gehen an den See, mieten ein Boot und rudern
uns so weit hinaus, wie die Cholera niemals fliegen kann,
und dann erzähle ich dir – lauter Verliebtes und Verlobtes!«
Schelmerei und Übermut sprühten aus ihrem
frischen Gesicht.

Als sie durch mancherlei Gäßchen und Winkel das
Wasser erreicht hatten und das Boot bestiegen, zog
Marie die leichten, durchbrochenen Handschuhe aus und
griff zu den Rudern. Da rief Nick: »Ei, du trägst einen
Ring – du bist verlobt!«

Marie, die auf diesen Augenblick gespannt hatte,
lächelte selig: »Ich – und mein Bruder Friedrich auch!
Meine Eltern bekommen jetzt einen Schwiegersohn und
eine Schwiegertochter auf einmal ins Haus. Denke dir!«
Sie ruderte aus der Limmat in den See, den eine leichte
Brise kräuselte. »Wir müssen die Richtung gegen den
Kirchturm von Kilchberg nehmen. Dort am Ufer wartet
der Liebste auf mich. Er weiß, daß ich mit dir komme,
und freut sich auf deine Bekanntschaft. Ich habe ihm
schon manches von dir erzählt.«

»Wer ist's denn?« forschte die auf dem Hinterbrett
sitzende Nick ungeduldig.

»Du kennst ihn nicht,« erwiderte Marie, verträumtes
Glück im Gesicht. »Es ist ein Lehrer an den städtischen
Schulen, Heinrich Keller mit Namen. Wenn du ihn
siehst, wird zwar dein erster Gedanke sein, daß ich nicht
stark auf Schönheit geschaut habe. Was tut's? Er ist
ein rechter, tüchtiger Mann, von allen, die ihn kennen,
geachtet. Das hat mir auch mein alter Professor gesagt.
Heinrich stammt aus einfachen Verhältnissen, seine
Eltern, die mich besucht haben, sind schlichte Bauersleute
im Unterland, die Mutter trägt noch die Tracht, das rote
Mieder der Wehntalerin. Brüder und Schwestern arbeiten
ebenfalls auf dem Feld, er allein hat studieren
können. Nur unter Entbehrungen, aber er hat sich durchgerungen
und ist von einer kleinen Stelle auf dem Land
so jung wie noch selten einer in die Stadt berufen worden.
Wir kennen uns nun schon ein Jahr, meine Liebe
ist langsam gekommen, und mein Jawort habe ich ihm
erst vor etlichen Tagen gegeben. In der anfänglichen
Verwirrung wollte in den Häusern der Cholerakranken
niemand die Ärzte unterstützen. Da tat er es, und dieser
Mut hat mir so gefallen, daß ich ihm an jenem Abend
das Ja gab, an dem er sich an die Spitze der Freiwilligen
stellte. Du scheust dich hoffentlich nicht, mit ihm zusammenzutreffen:
er ist sehr vorsichtig und hat, wenn
wir ihm begegnen, einen weiten Verluftungslauf über
die Berge hinter sich.«

Einen Augenblick gruselte es Nick doch, so nahe an die
Seuche heranzutreten; aber sie wollte sich an Tapferkeit
nicht von Marie übertreffen lassen, sie lachte nur: »Du
fährst einen falschen Kurs, wir kommen nach Küsnacht
statt nach Kilchberg. Darf ich einmal rudern?« Sie
wechselten.

»Und dein Bruder Friedrich ist also auch verlobt?«
regte Nick das Gespräch wieder an. »Er hält sich doch
noch nicht lange in Mainz auf.« »Sechs Wochen,« erwiderte
Marie, »es muß ihm wie Uli dort herrlich gut
gehen.« Sie erzählte Nick, was sie von ihnen wußte, auch
von den Schwestern Römer und der Absicht der Mädchen,
mit Friedrich einen Besuch im Elternhaus zu machen.

Da bekam Nick rote Wangen. »Marie, ich habe Uli
einen Brief geschrieben und ihn darin um Verzeihung
gebeten, daß ich auf Weißwasserstelz so unartig gegen
ihn gewesen bin. Lange habe ich mir das Schreiben sehr
schwer vorgestellt, auf einmal aber ist es mir leicht gegangen.«



Marie gab ihr einen dankbar verwunderten Blick.
»Gottlob, du stolzer Kopf! Hoffentlich weiß er jetzt, was
er zu tun hat, und folgt nicht dem Drängen Friedrichs,
die jüngere Schwester seiner Braut um ihre Hand zu
bitten. Ich fände es nämlich so schön, wenn Ihr doch
noch zusammenkämet! Was würden wir für gute
Schwägerinnen, gelt Nick!« Die Freude dieses Gedankens
ergoß sich über ihr Gesicht. Plötzlich aber rief
sie: »Dort steht meiner!« und winkte nach dem Ufer.

Bald waren sie am Strand und saßen unter grünen
Bäumen. Heinrich Keller sprach von seinem Waldgang
und begegnete Nick mit großer Artigkeit. Nein, wegen
seiner männlichen Schönheit hatte ihn Marie gewiß
nicht genommen. Er hatte Borstenhaare, eine Stumpfnase,
eine untersetzte Gestalt und einen Gang, als käme
er eben vom Acker; doch gefiel Nick das Ländliche an ihm
besser, als wenn man ihm auf hundert Schritte den
Lehrer angesehen hätte. Überhaupt schien er ihr nicht
so übel: seine verständige, ehrliche Art, seine breite
Herzlichkeit, aus der zwar nie ein starker Funke, dafür
aber eine biedere Rechtschaffenheit und ein lebenskluger
Sinn sprach.

Während sich die Augen der Liebenden glücklich und
immer aufs neue suchten, warf Nick den Fischen im See
die Reste Brotes zu, die auf dem Tisch umherlagen.
Sie wollte das sich küssende Paar nicht stören. Marie
ging wohl mit dem Lehrer den sichersten Weg, den sich
ein Weib in der Ehe wünschen mochte. Wenn dem
jungen Mann Leben und Gesundheit blieb, war sie bei
ihm für immer gut aufgehoben, in Bescheidenheit freundliche
Verhältnisse warteten ihrer, und seine Verständigkeit
bürgte auch für ein schönes inneres Glück. Dennoch
hätte Nick nicht an der Stelle der Freundin sein mögen!
Sie seufzte leise auf! Sie hatte nun einmal keinen Geschmack
für das Glück im Winkel. Auch die bloße Rechtschaffenheit
und landläufige Klugheit genügte ihr nicht.
Das Bild des Mannes, das ihr vor der Seele schwebte,
war anders. Ecken und Kanten wollte sie an ihm
dulden, aber irgend etwas Besonderes mußte er an sich
haben, das ihn heraushob aus der Menge! Stunden
mußte es geben, in denen seine Seele sprühte! Ja, an
einem wirklich geistvollen Manne würde sie sogar eine
Stumpfnase oder einen Buckel ertragen.

Sie spürte, daß sie einen schwereren Weg gehen
würde als Marie, die das Glück da ergriffen hatte, wo es
ihr einen Zipfel bot.

Das Paar trat Hand in Hand zu ihr an das Geländer
des Gartens und sah selig in den schönen Abend, der
das Hochgebirge über einer Burg von Wolken erscheinen
ließ. Keller sprach aber bald von Heimkehr und der
schweren Pflicht, die ihn am Abend erwartete. Nun ja,
es war männliche Tapferkeit, die Leichen zu bergen!

Er ruderte die Mädchen in die Stadt zurück, und Nick
verabschiedete sich mit den üblichen Glückwünschen von
dem Paar. Maries Verlobung hatte doch einen starken
Eindruck auf sie gemacht. Auf dem Stübchen ließ sie
ihre Gedanken wieder zurückgleiten zu den Träumereien
am See. Entsprach Ulrich Junghans dem Bilde des
Mannes, wie sie es sich zurechtlegte? Besaß er das
Besondere? Ja, ja! antwortete ihr Herz. Worin es
bestand, wußte sie freilich nicht so genau; aber schon, daß
er in jungen Jahren Obmann des Rheinfahrvereins gewesen
war, sich die Achtung und den Gehorsam der
andern erzwungen hatte, bezeugte seine starke Männlichkeit.
Wenn der einmal herangereift war, so wurde er
auch ein Obmann und Oberfahrer im Leben! Dessen
trug sie eine freudige Gewißheit in sich. Sehnsüchtig
gedachte sie seiner und spannte der Antwort auf ihren
Brief mit einer bis zum Herzpochen gesteigerten Ungeduld
entgegen. Die Post aber kam und brachte nur das
wegen der Seuche auf den kleinsten Umfang zusammengeschrumpfte
Tagblatt. Sie wurde zornig vor Enttäuschung,
sie erinnerte sich plötzlich, daß Marie von einer
jüngern Schwester der schönen und feinen Braut Friedrichs
gesprochen hatte. Wenn nun Ulrich – Nein! Dieses
Gift, das schlimmer war als die Cholera, wollte sie nicht
in sich aufkommen lassen: sie hatte an der kranken Frau
Wasmer gesehen, wie die Eifersucht häßlich und ungerecht
machen kann.

Da kam nach wenigen Tagen schon wiederum Marie,
um sie zu einem Spaziergang abzuholen. Nick merkte
gleich, daß auf dem Gesichte der Freundin nicht mehr
die verklärende Sonne des Ausfluges nach Kilchberg
stand. Hatte sich wohl zwischen ihr und Keller schon eine
Uneinigkeit ereignet? – Marie aber fragte hastig: »Hat
dir Ulrich geschrieben?« Die Blässe stürzte ihr ins Gesicht,
als sie von seinem unerklärlichen Schweigen vernahm.
»Was einem die beiden Brüder für Sorge
bereiten!« seufzte sie. »Friedrich meldet, daß seine Verlobung
mit dem Fräulein, von dem sie beide so viel Aufhebens
machten, zurückgegangen sei und er jetzt in Basel
arbeite. Schon nach vierzehn Tagen zurückgegangen!
Warum? Über die Ursache kein Wort! Und warum sind
die Brüder nicht beieinander geblieben? Wir wissen es
nicht! Uli, der seine Briefe so leicht schreibt, regt sich
mit keiner Zeile weder gegen mich noch gegen die Eltern.
Die sind auch furchtbar beunruhigt – es ist unverantwortlich!«

Da also stak der Kummer Maries. Und ein Geheimnis
schwebte um das Schweigen Ulrichs. –

Sechs oder sieben Wochen herrschte die Cholera in
der Stadt, dann ging sie, wie sie gekommen war, – man
wußte nicht, ob von selber oder vertrieben durch die
Kunst der Menschen. Die Bewohner atmeten erleichtert
auf, die Riechfläschchen verschwanden, die alten Freunde
drückten sich wieder die Hand, die Landleute kamen wieder
zu Kauf und Verkauf, die Städter durften sich wieder
aufs Land hinaus wagen, und über dem neuerwachten
Leben vergaßen sie eine Menge guter Vorsätze, die sie
während der Seuche für ihr zeitliches und ewiges Heil
gefaßt hatten.

Nick war leidlich über die schlechte Zeit hinweggekommen
und fand, als die Läden wieder aufgingen,
Unterkunft als Verkäuferin in einer Schreibwarenhandlung
beim Rathaus.

In diesen Tagen erhielt sie den ersehnten Brief von
Uli. Er kam aus Köln. Sie öffnete ihn mit zitternden
Händen.

Das Schriftstück war ihr aber eine niederschmetternde
Enttäuschung. Es lautete:



»Meine liebe Nick! Dein Brief hat mir eine unendliche
Freude bereitet, wie ein Heiligtum trage ich ihn auf
der Brust. Leider war aber, als ich ihn erhielt, das Unglück
schon im Zug. Mit bebender Feder schreibe ich den
Meinen. Ich bin tiefer in die Dornen gefallen als damals,
da ich mit den schilfenen Flügeln über die Rheinhalde
hinunterstürzte und Du tapfer mit Deinem Sackmesserlein
kamst, um mich aus den Brombeeren zu befreien.
Jetzt kann mir niemand mehr helfen, doch klage ich
nicht, denn ich bin an allem selber schuld. Ich werde nie
das Wort mit Dir reden, das wir in Aussicht genommen
hatten. Ich bin Deiner nicht mehr wert und muß Dich,
an der mein Herz so viele Jahre hing, freigeben. Aus
ist das Lied vom Oberrhein, man sieht mich dort nie
wieder. Dir wünsche ich alles Himmelsglück in Dein
ferneres Leben, was Dir ja bei Deinem schönen und
lieben Wesen nicht fehlen kann. Auf mich rechne also
nimmermehr, und findest Du einen Mann, der Dir
gefällt, so nimm ihn, von mir unbeschwert. Leb wohl,
Du süße Nick! Herztraurig


Dein Uli Junghans.«


Ihre Tränen fielen auf den Brief. Um Gottes willen,
was war denn Uli geschehen, dem gesunden, starken,
blauäugigen Uli! –

Sobald sie die Zeit fand, lief sie mit dem Brief zu
Marie. Merkwürdigerweise war die Freundin von dem
traurigen Bekenntnis des Bruders kaum überrascht. Als
sie es gelesen hatte, versetzte sie bitter: »Seit sich die
Verlobung in Mainz gelöst hat, ist Uli ganz vernagelt.
Der Vater hat an Appelius, den früheren Geschäftsherrn
der Brüder, um Auskunft geschrieben. Und die Antwort?
Nachdem Friedrich abgereist sei, habe Uli wohl
noch eine Weile im Geschäft gestanden, sei aber langsam
erkrankt und erst, nachdem er wochenlang gelegen,
wieder erschienen, um Abschied zu nehmen. – Wie einen
unartigen Schuljungen sollte man ihn strafen, daß er
von Mainz fortgegangen ist, ohne uns Nachrichten zu
geben!«

Heimlich wußte sie etwas mehr von Ulrich, als sie
der armen, enttäuschten Nick gestand, und es war nicht
nur Rücksicht auf die Freundin, daß sie den Rest verschwieg,
sondern sie tat es, weil sie sich des Bruders
schämte. In dem Briefe von Appelius war nämlich eine
Stelle gewesen, die den Vater bewogen hatte, sofort
Friedrich in Basel mit einem Besuch zu überraschen.
Von dort hatte er die unerbauliche Neuigkeit zurückgebracht,
daß schon seit längerer Zeit ein Komödiantenweib
im Leben Ulrichs eine Rolle gespielt habe und auch
schuld am Rückgang der schönen Verlobung Friedrichs in
Mainz gewesen sei. Er schrieb also einfach aus schlechtem
Gewissen nicht mehr und aus Furcht vor dem Züchtigungsbrief,
der ihm vom Vater drohte, sobald sein Aufenthalt
bekannt würde! Die erzürnte Familie war übereingekommen,
mit niemand über die häßliche Wendung
in Ulrichs Leben zu sprechen: wie eine Beleidigung der
eigenen Ehre spürten es Eltern und Geschwister, daß der
früher so brave Sohn und Bruder im Verkehr mit
seinem Freunde, dem Ungarn, so tief gesunken war.

Wie sie, erlebte Nick um ihn schwere Tage und hatte
oft die Augen voll heimlicher Tränen. Sie hatte so fest
an Uli geglaubt wie an Sonne, Mond und Sterne, und
nun war durch seinen ebenso traurigen wie dunklen
Brief etwas unendlich Schönes aus ihrer Seele gerissen,
eine große Hoffnung, an die sie sich stets hatte klammern
können, wenn ihr das Leben um sie her zu kalt und öde
erschienen war. Sie merkte erst jetzt, wie viel er ihr in
ihren Träumen und Seelengängen gewesen. Sie grübelte,
was für eine Bewandtnis es wohl mit den Dornen
haben könnte, in die er hineingefallen war. Sie mußte
es aber aufgeben. Führt die Einbildungskraft nicht
stets auf Vermutungen, die sich als falsch erweisen, wenn
man die Wirklichkeit des Lebens erfährt? – Irgendein
weites Mitleid mit ihm erfüllte ihre Seele, doch auch
sie selber kam sich unsäglich arm vor. Wer liebte sie
wahrhaft und tief? Einzig die Mutter, die sie selten sah.
Nick fühlte es: sie stand jetzt allein in der Welt, sie war
ein freier Vogel, der sich um niemand zu kümmern
brauchte, den es aber manchmal in seiner Freiheit fror.
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Lange war Ulrich in der Pflege der Werra Barensky
an einer Gehirnentzündung darniedergelegen. Als er
das Bewußtsein wieder erlangte, fiel ihm zuerst die
Werkstatt des Vaters ein und der Altgeselle Thomas mit
dem Wort von den Weibsleuten: »Wenn du der Simson
wärst, du kimmst net dagegen an, die luderige Delila hat
dir halt 's Haar abg'schnitten, d'Katz hat si an dei Buckel
krallt, und du kannst kratzen und schreien, – es hilft dir
nichts.« So war er nun in der Gewalt des gewissenlosen
Weibes, und ehe er einen Plan zu überlegen vermochte,
wie er sich daraus befreien könne, vergingen ihm die
Sinne wieder. Als die Krankheit endlich wich, mußte
er von neuem stehen und gehen lernen wie ein Kind,
sogar essen und trinken. Auch seine Willenskraft blieb
noch eine Weile gebrochen. Sonst wäre er gleich von ihr
gegangen. Denn der Zorn, daß die Artistin seinen unschuldigen
Bruder ins Unglück gestürzt hatte, blieb ihm.

Sie legte über ihre Tat eine Reue an den Tag, die
so leidenschaftlich und ungezügelt war wie ihr gesamtes
Wesen. Als er wieder etwas zu Kräften gelangte, warf
sie sich verzweifelt über sein Lager. »Ulrich, wenn du
willst, erschieße ich mich vor deinen Augen dafür, daß ich
deinen Bruder geschlagen habe!« schrie sie, deren Deutsch
sich im Umgange mit Ulrich überraschend schnell gebessert
hatte. »Glaubst du mir, daß ich mir eine Kugel in die
Schläfe jage, wenn du es wünschest?« »Ja,« versetzte
er ehrlich, »aber wem hülfe das? Es würde meinen
Bruder nicht wieder glücklich machen.«

Da trat eine wilde Traurigkeit in ihr Gesicht. »Was
muß ich denn tun?« Sie schleppte eine alte, unansehnliche
Tasche aus Juchten herbei, an der selbst sie mit
ihrer großen Kraft ziemlich schwer zu tragen hatte, und
öffnete das kunstreiche Schloß. »Es ist, was ich von den
Eltern ererbt habe.« Die Tasche war angefüllt mit
goldenen Ringen, Spangen, Ketten, Herzchen, Fläschchen
und Früchten, viele mit leuchtenden Steinen besetzt.
Er verstand sich nicht auf den Wert von Schmucksachen,
vermutete auch, daß einiges davon unecht sei;
es war aber doch sicherlich ein großer Reichtum, den sie
mit sich führte. »Ich will das Erbe dem Fräulein schenken,«
sagte sie, »das durch meine Schuld so viele Schmerzen
leidet.« »Das ist auch wieder verrückt!« erwiderte
er. »Das Fräulein besitzt alles, wessen es bedarf, und
was sie verloren hat, ist unersetzlich.«

Sie verzog den Mund schmerzvoll und biß sich in
die Fingerknöchel. »Du bist ein Böser!« schrie sie. »Du
hilfst mir nicht aus meiner Not!« Nein, er wehrte ihr
nur, daß sie Friedrichs und Lottens Herzenswunden
durch eine törichte Handlung neu aufriß. Ihre bittere,
tatbereite Reue machte aber doch einen starken Eindruck
auf ihn. Sie war kein schlechtes, sondern ein nur ihrem
Triebleben unterworfenes Weib.

Sie teilte ihm mit, daß der Zirkus nach Köln übersiedeln
werde. »Und du?« Er gestand ihr, daß er am
liebsten zu seinem Freund Szedesky nach Ungarn führe,
da er nach dem Geschehenen doch nicht in Mainz bleiben
könne. Sein Wort traf sie. Erst geriet sie in Wut, dann
warf sie sich laut weinend zu seinen Füßen und raufte
sich die Haare, die wie eine breite, dunkle Flut auseinanderfielen.
»Erlebe ich denn nie etwas Gutes
von dir!« stöhnte sie. »Du kommst nicht mit mir
nach Köln? Kann ich dir denn gar nichts sein? Wie
ein Bettelweib muß ich vor dir hinknien, während
andere Männer für eine Stunde mit mir ihr Vermögen
hinwürfen. Ich aber verlange nach keinem als
nach dir! Selbst das Gräßliche habe ich nur aus Liebe
zu dir getan.«

»Ich kann Ihnen nicht folgen, es wäre ein Verbrechen,«
ächzte er. – »Ihnen?« rief sie mit zuckenden
Lippen und zitternder Stimme. »Warum nicht ›du‹,
Ulrich?« Wie sie seinen Namen sprach, darin lag alle
Zärtlichkeit, alles Flehen und Weh einer Weibesseele.
»Verachtest du mich so tief?« – »Ja,« erwiderte er
düster und wandte den Blick von ihr. – »Ulrich, Ulrich!«
stöhnte sie herzerschütternd. – »Meine Welt ist nicht
Ihre Welt,« stieß er hervor. »Ich mag das Zirkusleben
nicht, immer hätte ich darin das Heimweh. Wir können
uns doch nicht heiraten.« Das sprach er rauh und
feindselig. – »Heiraten!« nahm sie ihm leise und
träumerisch das Wort ab, wie wenn für sie darin ein
wunderbarer Zauber läge, und lächelte einen Herzschlag
lang verträumt. Dann erlosch das Licht in ihren
Zügen. »Nein, Ulrich,« erwiderte sie lind, »ich bin ja
schon glücklich, wenn ich deine Magd sein darf, und will
dir nichts in den Weg legen, wenn du es für notwendig
hältst, mich wieder zu verlassen.«

Die wildesten Drohungen hätten ihn nicht eingeschüchtert,
selbst ihr Revolver nicht. Aber ihre Demut
und ihr wie Kinderweinen tönendes Flehen erschütterten
ihn. »Ich muß jetzt zu meinem ehemaligen Geschäftsherrn
gehen,« versetzte er unsicher und entzog sich ihr.

Nach Wochen schritt er zum erstenmal wieder durch
die Straßen von Mainz, immer noch von der Krankheit
geschwächt. Er dachte an Nick, von der er den hoffnungsvollen,
schönen Brief auf der Brust trug. Wenn er nach
dem Besuch bei Appelius einfach auf den Bahnhof ginge
und fortführe, ohne Werra Barensky wieder zu sehen?
– Das wäre die Rettung! Warum nicht? – Obgleich
sie ihn mit Aufopferung gepflegt hatte, war keine Dankbarkeit
gegen sie in seiner Seele.

Appelius empfing ihn förmlich und kalt. Als sich
Junghans entschuldigen wollte, daß er ohne Anzeige
ausgeblieben sei, und von seiner Krankheit zu sprechen
versuchte, schnitt ihm der Herr, der für ihn so viel Wohlwollen
besessen hatte, das Wort ab: »Ich weiß alles, –
auch, von wem Sie sich haben pflegen lassen. Es ist eine
Unbegreiflichkeit, über die wir nicht weiter sprechen.
Hier ist Ihr Lohnguthaben. Wenn Sie nur noch unterschreiben
– Guten Tag!« Ulrich stand noch und wollte
sprechen. Appelius aber machte mit der Hand eine ungeduldige
und verächtliche Bewegung.

Wie auf den Kopf geschlagen lief der Gekränkte umher.
Ein wilder Schmerz, daß ihn Appelius so falsch beurteilte
und für einen gemeinen Menschen hielt, wühlte
ihm in der Seele. Der Gedanke daran tötete ihn fast.
Welche Schmach! Auch den Eltern und Geschwistern
durfte er nicht mehr unter die Augen treten. Vielleicht
hatte Nick durch Marie etwas über die Ursache der
Verlobungslösung zwischen Friedrich und Lotte Römer
gehört, vielleicht verachtete auch sie ihn! Er dachte nicht
mehr an Abreise, nur noch an seine trostlose Verlassenheit.
Immer schwärzer lief der Strom seiner Gedanken.
Plötzlich fühlte er sich so ermattet, daß er an eine Hauswand
lehnen mußte. Als er sich etwas erholt hatte,
tappte er sich mit mühsamem Atem nach dem Hotel am
Rhein. Wieder hielt er inne, ihm war, das Haus sei eine
Hölle. Dann aber schritt er doch hinein.

»Meine Herrin ist Ihretwegen so traurig,« klagte ihm
Mab, »daß sie heute abend nicht auftreten kann, wenn
Sie ihr nicht noch ein liebes Wort schenken. Bitte, bitte
Herr Junghans!« Ihre gelben Augen flehten. Da gab
er sich einen Ruck, trat zu Werra Barensky hinein, küßte
sie und sagte in dumpfer Willenslosigkeit: »Werra, ich
komme mit dir nach Köln.«

Ihre Augen flammten licht empor, ihre Wangen
röteten sich mädchenhaft, und mit einem wundersüßen
Lächeln ergriff sie seine Hand: »Ich danke dir, Ulrich.
Du weißt nicht, wie ich dich liebe. Was sind alle andern
Männer gegen dich!« Wie verzückt hing ihr Blick an
ihm. –

An einem goldigen Herbsttage reiste er mit Werra
und Mab nach Köln. An den Ufern des Rheins jauchzte
die Weinlese. Er hütete sich aber wohl, einen Blick aus
dem Bahnwagen auf den Strom zu werfen: es hätte ihm
das Herz zerrissen, die Gegenden zu sehen, in denen er
mit Friedrich und den Geschwistern Römer in so hoher
Stimmung gegangen war. Ihm war, jeder Pfiff der
Lokomotive führe ihn tiefer in einen Abgrund der Ehrlosigkeit
hinein, aus dem es kein Auferstehen mehr gab.
Handelte er an seinem Bruder Friedrich nicht wie Judas?
Werra Barensky aber streichelte ihm in sprühend guter
Laune die blassen Wangen und sagte ihm die süßesten
Worte, die über Weibslippen gehen.

In Köln wohnten sie in einem Hotel nahe dem Dom.
Die Wünsche Werras erfüllten sich. Was Ulrich selber
nie gedacht hatte, – er lernte das wilde, schöne Weib
lieben. Nicht aus der Gemeinsamkeit der Seelen, aber
aus den heißen Sinnen der Jugend, deren drängende
Kraft ihm doppelt wiedergekehrt zu sein schien. Es war
doch etwas Herrliches um ihren geschmeidigen Raubtierleib,
um ihre zitternde Hingabe. Nächte erlebte er voll
düsterer Glut, Tage mit allen Schauern der Reue und
der Selbstvorwürfe …

Wenn er am Morgen aus dem Gasthof auf den Platz
trat, starrte er auf den Dom. Mit unbegreiflicher Macht
zog ihn der reine, erhabene Bau an, der über das Gewimmel
der Giebel und Häuser und Menschen wie heilig
in das Blau der Lüfte stieg; er hatte aber auch stets das
Gefühl, der Dom sei sein besonderer Feind, der ihm in
stummer Beredtsamkeit seine Lebenssünde vorwerfe.

Was hatte das herrliche Bauwerk, das Felsengebirge
aus Menschenhand, im Lauf der Jahrhunderte gesehen?
Die Schwingen der Weltgeschichte hatten es umbraust,
Geschlecht um Geschlecht war unter ihm zusammengebrochen.
Aber in wie viel Straßen, Gassen und Gäßchen
die Gipfel des steinernen Gebirges geheimnisvoll
hinunterblickten, – an seinen Quadern war gewiß nie
ein schlechterer und gemeinerer Mensch dahingewandert
als er, Ulrich Junghans von Eglisau! Dennoch trat er
eines Tages in die dämmerigen, zauberisch ergreifenden
Hallen. Ein Sonnenstrom wallte durch die hohen Fenster
herein, und die schöne Weise des Dreimal Heilig, von
hellen Knabenstimmen gesungen, schwebte durch den
Raum. Im tiefsten Herzen ergriffen lauschte er und geriet
in eine so weiche Stimmung, daß sich ihm die Tränen
in die Augen drängten. Plötzlich gedachte er Nicks, ihr
reines Bild stand so klar wie eine Erscheinung vor ihm.
Im Gefühl seiner Nichtswürdigkeit stürzte er ins Freie,
ging in ein Gasthaus, in dem er sich vor Werra sicher
fühlen konnte, und schrieb der Freundin seiner reinen
Jugendtage in Wehmut und Zerknirschung den trostlosen
Brief.

Auch den Eltern Nachricht von sich zu geben, empfand
er wie eine klemmende Pflicht. Oft setzte er sich zum
Schreiben hin, aber dann stand er wieder auf. »Nein bei
Gott, so schlecht bin ich noch nicht, daß ich meinen ehrlichen
Eltern eine Lüge vorsetzen könnte. Und die Wahrheit
darf ich ja nicht melden!«

In seiner Seele schlugen sich beim Gedanken an
Werra Barensky Liebe und Haß eine Schlacht. Wie
kulturlos war das Weib bei allem äußern Schein und
Glanz, wie unwissend und ungebildet! Jedem ihrer
Einfälle ließ sie freien Lauf. Die entgegengesetztesten
Eigenschaften kamen an ihr zum Vorschein. Sie war
verträglich, treu, gütig, mitleidig, freigebig, aber auch
roh, hochmütig, grausam; bei dem übrigen Zirkusvolk
eher gefürchtet als beliebt, aber doch geachtet und von
einzelnen, denen sie Wohltaten erwiesen hatte, sogar
verehrt. Ihre Schülerin Mab, das seltsame Wesen, das
im gleichen Augenblick sehr häßlich und sehr schön sein
konnte, folgte ihr treu wie eine Hündin, obgleich ihr
Werra zuweilen den Schuh oder die Peitsche über den
Kopf schlug. Die Kleine sagte ihm oft, kein Weib sei so
gütig wie ihre Herrin. Namentlich war es Werra gegen
die Tiere, für die Pflege eines kranken opferte sie die
Nächte, und es war ihr ein wilder Schmerz, wenn eines
abgetan werden mußte. Auf ihrem Zimmer hatte sie
stets irgendeine junge Wildkatze um sich, Löwchen oder
Tigerchen, oft bis in ein Alter, wo es nicht mehr ungefährlich
war. Ulrich selbst mochte die drolligen, immer
zum Spiel aufgelegten Geschöpfe, aber daß er die Zärtlichkeiten
und Liebkosungen Werras mit ihnen teilen
mußte, stieß ihn manchmal ab. Sie schien keinen rechten
Unterschied zwischen Mensch und Tier zu kennen.

Besaß sie ein Gefühl für das ungeheure Opfer an
Ehre, das er ihr gebracht hatte? – Gewiß! Nie erlaubte
sie sich eine Launenhaftigkeit gegen ihn, ihre Liebe demütigte
sich bis zur Unterwürfigkeit, und umsonst
wünschte er sich einen großen Streit mit ihr, damit er
einen Vorwand hätte, sie für immer zu verlassen. Im
Gegenteil, es schien, als ob das Schicksal ihn stets enger
mit Werra zusammenschmieden wolle. Jubelnd teilte
sie ihm mit, daß sie sich von ihm Mutter spüre. Die
Wonne darüber verklärte ihre Augen, Gesicht, Seele,
streifte jede Wildheit von ihr ab und erlosch auch
nicht, wenn sie nun hie und da einer Vorstellung fernzubleiben
genötigt war. Jedermann wunderte sich
über die strahlende Laune des sonst leicht reizbaren
Weibes, über ihre Güte gegen die Umgebung. In die
einsamen Gedanken Ulrichs hinein aber ragte die Neuigkeit
wie etwas Furchtbares. Tag und Nacht grübelte er
darüber nach. Am liebsten wäre ihm gewesen, er hätte
vermuten dürfen, ein anderer sei der Vater des werdenden
Kindes; er hatte jedoch nicht das geringste Recht,
die Treue Werras in Zweifel zu ziehen. Wie aber, wenn
sie forderte, daß er wegen des Kindes mit ihr die Ehe
eingehe? Die Sorge war überflüssig. Als er ihr einmal
vorsichtig davon sprach, lachte sie ihn mit dem Übermut
ihres Mutterglückes aus. »Junge oder Mädchen, –
wenn du einmal von mir fortgehst, werde ich es doch
erziehen wie ein Fürstenkind und ihm so viel Liebe
schenken, daß es die deine nicht vermißt. Nur eines
möchte ich an dir noch erleben, Ulrich, nämlich daß du
wieder einmal so warm lachen magst, wie ich es in
Frankfurt von dir gehört habe!«

Er schob sein schlechtes Aussehen und seine Bedrücktheit
auf die schiefe Lage, in der er sich befand. »Ich war
in meinem Leben nie Müßiggänger und bin nicht imstande,
den ganzen Tag durch die Gassen zu laufen;
wollte ich aber als Arbeiter in eine Messerschmiede, so
müßte ich wegen der Wanderschaft des Zirkus unter
irgendeinem windigen Vorwand schon wieder kündigen,
ehe ich mich in der Werkstatt recht umgesehen hätte.«
Werra begriff wohl nur halb, daß er nach seiner Herkunft
und Erziehung eines geordneten Lebens bedurfte;
um aber seinen Arbeitsdrang zu befriedigen, besprach
sie sich mit Tempelmann. Ulrich kam als Mechaniker
im Zirkus unter und fand in dem weitläufigen Unternehmen
Tag um Tag Beschäftigung genug.

So wurde er selber Mitglied des merkwürdigen
Wandervolkes, aus dem sich eine Kunstreiterei zusammensetzt,
einer Welt, die nicht besser, nicht schlechter ist
als die übrige: wie sie durchzuckt von den Leidenschaften
der Liebe, der Eitelkeit, des Neides, wie sie bewegt vom
Schrei der Freude, von den heimlichen Tränen des
Leides, aber beglänzt von der Romantik der fahrenden
Kunst. Er folgte dem Unternehmen wintersüber durch
ein paar Städte des rheinischen Industriebezirkes, verkehrte
aber mit den Artisten so wenig wie möglich und
tat seine Pflicht in stiller Vornehmheit. Nie hatte ihn
Werra aufgefordert, daß er den Vorstellungen beiwohne,
doch mengte er sich dann und wann unter die Zuschauer;
denn es bereitete ihr stets eine kindliche Freude, wenn
sie ihn während des Spiels unerwartet im Hintergrund
einer Galerie entdeckte.

Auch fand er in dem buntgemischten Völklein einen
treuen Freund. Es war der Clown William, der die
Zuschauer jeden Abend durch seine Purzelbäume und
Luftsprünge, seine bodenlose Dummheit und seine
glänzenden Witze zu dröhnendem Lachen hinriß. Im
bürgerlichen Leben führte er den ehrsamen deutschen
Namen Traugott Meister, und wie er zwei Namen besaß,
lebte er eine Art Doppeldasein: Steckte er im Narrenkleid,
das Gesicht häßlich übermalt, so brodelte er in
Übermut; hatte er aber die Maske abgestreift, so fiel ihm,
wie er selber behauptete, nie ein Witz ein, er war dann
ein stiller Mensch mit einem auffallend geistvoll geschnittenen
Gesicht. Als der Sohn armer Bergmannsleute
in Oberschlesien hatte er sich den Sprachwissenschaften
widmen wollen und schon ein Jahr Universität
hinter sich. Dann waren ihm die Mittel ausgegangen,
er hatte sich aus Not zum Zirkus gewandt, trieb aber
in den freien Stunden, die ihm der Beruf ließ, seine
Studien eifrig weiter und lebte der schönen Überzeugung,
daß er sich doch noch den Doktortitel erringen
werde. Wegen seiner ruhigen Art, den Menschen zu
begegnen, war er von Artisten und Artistinnen wohlgelitten,
auch mit Werra Barensky und Mab befreundet.
Mit dem Mechaniker verband ihn vor allem die Sehnsucht
nach der Rückkehr in die bürgerliche Welt, und
als ihm Junghans einmal das Herz öffnete, verstand
er die Qual des abwegs Geratenen überraschend fein.

»Nein, Sie dürfen nicht bei der Barensky bleiben,«
beredete er Junghans. »Das ist kein Leben für einen
ehrbaren Schweizer. Sie gehen in dieser Luft langsam
zugrunde. Sie müssen die Gelegenheit benützen, da sie
durch ihre Mutterschaft so mild und nachgiebig geworden
ist. Schnell den Schnitt ziehen und fort! Sonst werden
Sie lebenslang nicht wieder aus ihren Netzen kommen.«

»Wie danke ich Ihnen,« erwiderte Junghans. »Ja,
jetzt! Ich sehe das so klar wie Sie!« Auch ihm schien es
ein Leichtes, sich von Werra Barensky zu befreien: sie
freute sich ja ihres Zustandes so innig, daß sie auf jeden
seiner Wünsche einging. Um des keimenden Wesens
willen versuchte sie sogar, freilich kunstlos genug, der
Freude an ihrem Zustand durch Lieder Ausdruck zu
geben. Über ihrem Glück war er ihr zur Nebensache
herabgesunken, und in allem, was er ihr an Liebe erwies,
erschien ihr nichts so wertvoll wie sein Unterricht im
Lautenspiel. Jetzt von ihr und aus der ihm verhaßten
Welt des Artistentums fliehen! Wie wollte er aufatmen,
wenn er einmal das ehrlose Verhältnis, das ihn bis zum
Lebensüberdruß niederstimmte, hinter sich hatte!

Es ging ihm aber merkwürdig. Bereit, die Mutter
zu verlassen, vermochte er sich nicht von dem noch ungeborenen
Kinde zu trennen. War ihm der Gedanke an
das Geschöpfchen zuerst eine Widerwärtigkeit gewesen,
so beschäftigte er sich jetzt häufig mit ihm. Vielleicht aus
dem Beispiel Werras, vor allem aber aus einem Eindruck
im Zirkus. Er ertrug den Anblick kaum mehr, wie sie
mitten unter den zähnefletschenden, fauchenden Raubtieren
stand oder das prächtige Haupt in den Rachen
eines Löwen legte. Das Herz erzitterte ihm vor Angst
um das Wesen unter ihrer Brust; die Gefahr, in der es
bei den Dressuren schwebte, weckte seine Liebe zu dem
Kinde. Durfte er einfach von Werra gehen und es ihr
überlassen? Dann bekam es zu Gespielen junge Panther
und Löwen, dann wuchs es in der Zirkusluft, vielleicht
verwöhnt, aber so ungebildet, kulturlos und wild wie
seine Mutter auf, hatte nichts um sich als das lärmende,
glänzende, hohle Leben des Artistentums und trug wohl
selber bald den bunten Flitter, frühreif und mit dem
traurigen Blick der Kinder, die nicht in Natur und
Ruhe haben aufwachsen können.



Der Gedanke bemächtigte sich seiner immer stärker.
Wohl hatte er sich weit von dem ehrbaren Lebenswandel
seiner Jugend entfernt, aber so tief wollte er nicht sinken,
daß er auch noch ein unschuldiges künftiges Wesen ins
Verderben riß, sein eigenes Blut. Da stände er ja vor
sich selber und vor Gott doppelt als Verbrecher da. Die
hohen Verantwortungsgefühle, die ihm Pfarrer Tappoli
während der Konfirmationsstunden in die Brust gelegt
hatte, wurden wieder in ihm lebendig, aus geheimnisvoller
Tiefe spürte er: sein Kind durfte er nicht lassen.
Wenn er es aber nicht ließ, was dann? – Dann gehörte
er, so lange er lebte, der Barensky als wilder Gatte an,
und die Erziehung des Kindes würde doch eine verfehlte.

Eine grenzenlose Traurigkeit über die Wendung, die
sein Leben genommen hatte, überfiel ihn. Aus den
Städten irrte er hinaus in die Felder, Wälder, Heide,
dachte an die Menschen, die ihm lieb gewesen waren,
an Vater, Mutter, Geschwister, und wenn er an das Bild
Friedrichs kam, so war ihm, er verdiente es, daß ihn der
Bruder niederschlüge wie einen Hund. Wenn er aber
Nick im Geiste vor sich sah, die ihm so lieb geschrieben
hatte und die nun für ihn doch unerreichbar geworden
war, so wäre er am liebsten einsam auf der Heide gestorben.
Wie ein Grauen lastete auf ihm das Schweigen
gegen die eigenen Angehörigen.

Traugott Meister blickte tief in Ulrichs Kummer.
»Sie müssen fort, sonst gehen Sie an sich selber zugrunde.
So lange ich als Artist bei Tempelmann bleibe, werde
ich ein scharfes Auge auf die Barensky und das Kind
halten und Sie von jeder Veränderung unterrichten.
Wie leicht ist es möglich, daß es Ihnen doch noch gelingt,
ihr das Kind zu entziehen und es in einer Bürgersfamilie
unterzubringen. Denken Sie, daß das Weib einige Zeit
nach der Geburt doch wieder eine Liebschaft eingeht,
daß der bevorzugte Mann an dem Kinde ein Mißfallen
findet und sie selber seiner überdrüssig wird. Ein solcher
Rückfall in ihre alte Lebensart ist bei der Barensky doch
sehr leicht möglich! Dann schreibe ich Ihnen.«

Schon war es Frühjahr geworden, und der Zirkus
stand in Bremen. Die junge Mutter jauchzte Ulrich mit
strahlenden Augen zu: »Das Kind lebt in mir. Ich spüre
seinen Herzschlag, ich merke seine Füßchen.« Sie traf
Vorbereitungen, um sich für ein paar Monate vom
Zirkus zurückzuziehen. Da sprach er vom Scheiden.
Tränen traten ihr in die großen, dunkeln Augen, aber
sie machte ihm keine Vorwürfe, das Muttergefühl hatte
ihre Widerstandskraft völlig gebrochen. »Nur noch ein
wenig bleibe, Ulrich!« Als er wieder zu ihr kam, lag sie
in Weinkrämpfen auf dem Teppich. »Clown William
war bei mir. Ich weiß, daß du gehen mußt. Du verdirbst
neben mir. Das will ich aber nicht, – nie, nie,
Ulrich!«

Ein paar Tage später fuhren sie gemeinsam von
Bremen nach Hamburg. Sie wollte in dieser Stadt das
Kind erwarten. Sie lachte und weinte im gleichen Atemzug,
sie lachte dem Geschöpfchen entgegen, das sie unter
dem Herzen trug, und weinte mit der gleichen Zärtlichkeit
um den Geliebten. Sie wußte wohl, daß er nie mehr
zu ihr zurückkehren würde.

Er reiste von Hamburg nach Berlin weiter. Als der
Zug abfuhr, stand sie auf dem Bahnhof, senkte das Haupt
in schütterndem Schmerz und hob den Arm vor die
Stirn. So entglitt ihm das Bild. Hatte er das Weib
geliebt oder gehaßt? – Wohl beides miteinander!

Warum er nach Berlin fuhr, war ihm selber nicht
klar. Vielleicht nur, um mit seinem verunreinigten
Selbst unterzutauchen im Menschengewoge der großen
Stadt. Lieber wäre er heimgefahren zu Nick, aber
zwischen der Heimat und ihm lag es wie Feuerlohen,
durch die sich nur ein Mann mit einem guten Gewissen
wagen durfte.
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In Berlin fand er in einer Werkstatt, die ein paar
hundert Schritte hinter dem Potsdamer Platz lag, Unterkunft
als Messerschmied. Da wollte er wenigstens so
lange bleiben, bis ihm Traugott Meister Nachricht von
der Geburt des Kindes gab. Und nachher? – Das lag
ihm selbst im Dunkeln. Vielleicht zu Szedesky reisen.

Er hatte geglaubt, wenn er nur einmal von der
Barensky und dem Zirkus los sei, so finde er von selber
wieder Lebensglauben und Lebensglück. Dem war aber
nicht so. Wohl hätte er in Berlin Gelegenheit genug
gefunden, wieder eine Liebschaft anzuknüpfen, aber es
ging ihm wie den gebrannten Kindern mit dem Feuer.
Dann und wann dachte er an die Barensky, aber viel
häufiger an Nick. Seine Seele trauerte um die Verlorene
und schrie nach ihr; sie weinte nach der Heimat,
die Kraft aber fand er nicht, den Eltern einen Brief zu
schreiben. Wohl gerade, weil er in schmerzender Scham
eine große natürliche Pflicht versäumte, gab es für ihn
kein Aufatmen.

Ende Juni erhielt er von Traugott Meister ein paar
Zeilen aus Hamburg: »Werra Barensky ist mit einem
prächtigen, gesunden Jungen zu uns zurückgekehrt. Das
Kind ist Ulrich getauft. Leider besteht vorläufig keine
Hoffnung, daß sie es aus den Händen geben würde.
Jedermann vom Zirkus, hinab bis zum geringsten
Knecht, muß in ihr Hotel kommen und es bewundern.«

Das erste Gefühl Ulrichs war, auch er sollte hinfahren
und seinen Sohn sehen. Dann aber ließ ihn Werra
Barensky sicher nicht mehr los. Nein, seine Freiheit
mußte er sich bewahren! Unter Schmerzen besiegte er
die Regung. Seine Gedanken aber waren unablässig bei
dem Kinde. Die Furcht, daß die ungebildete Mutter seine
Erziehung vernachlässige und er ihm nicht helfen könne,
quälte ihn Tag und Nacht. Vielleicht weil er von seiner
Stellung befriedigt war, vielleicht weil die Bilder der
großen Stadt dann und wann die mancherlei Gewissensbisse
in seiner Brust wohltätig überfluteten, blieb er aber
doch in Berlin.

Schon ging es auf Weihnachten. Die Stadt lag im
Schnee. Da riß ihn eine Drahtnachricht von Traugott
Meister aus seiner seelischen Dumpfheit empor: »Lübeck.
Kommen Sie. Werra Barensky durch Unglücksfall tot,
Ihr Kind frei.«

Jäh erregt warf Ulrich sich in den Zug, ihm war, er
könne die paar Stunden Fahrt nicht überleben. Er
bildete sich ein, die Barensky sei wohl durch ein wildes
Tier zerrissen worden, wie einst ihr Vater von einem
Eisbären. Ihr Tod erschien ihm wie ein Gottesgericht,
verdient durch den verhängnisvollen Peitschenhieb in
Mainz und dadurch, daß sie ihn aus seinen ehrsamen
Verhältnissen in ein schmachvolles Abenteurerleben
hineingezwungen hatte. Der Haß gegen das Weib war
in ihm doch stets größer gewesen als die Liebe, ihr Tod
befreite ihn von einer unerhörten Last. Niemand trennte
ihn mehr von dem Sohn, er war Herr über das Schicksal
des Jungen. Der Gedanke erfüllte ihn mit freudiger
Ruhe. Was aber nun? Es erschien ihm als der einzige
gute Ausweg, daß er mit dem Kinde in ein fremdes
Land gehe, denn in die Heimat wagte er sich aus Scham
mit ihm nicht. Was würden die braven Eltern und Geschwister
sagen, was Nick, wenn er mit dem lebendigen
Zeugen seiner Schmach vor sie hinträte? – Sobald wie
möglich wollte er einen Brief an Szedesky schreiben,
in dem er ihm die Erlebnisse des letzten Jahres freimütig
bekannte, ihn fragen, ob er Arbeit für ihn in seiner Fabrik
habe und ob es Gelegenheit gebe, den Knaben bei einer
guten Frau unterzubringen, wo er ihn dann und wann
sehen und seine Entwicklung überwachen könne.

Am Bahnhof in Lübeck holte ihn Traugott Meister
ab. »Nun hat sich ja für Sie der Knoten wunderbar
gelöst,« empfing er den Freund, »ich wollte, das Schicksal
hätte den meinen ebenso gründlich durchschnitten.
Die Mab hat Werra Barensky erschossen.« Ulrich fuhr
zurück. »Die Mab?« – »Unglücksfall oder Verbrechen?«
fuhr Meister fort. »Niemand kann's wissen. Die beiden
knallten sich gestern gegen Abend zur Unterhaltung in
einem Gasthofzimmer hohle Glaskugeln von den Köpfen,
– ein neuer Trick für die Arena, in dem sie sich seit
einiger Zeit übten. Da ereignete sich der verhängnisvolle
Schuß. Als auf den Schreckensschrei der Kleinen
die ersten Zeugen zu dem Unglück kamen, kniete sie über
Werra Barensky, die, mitten in die Stirne getroffen,
auf dem Boden lag. In wildem Jammer rief sie unausgesetzt:
»Meine Herrin, meine Herrin!« Die Sterbende
gab noch Lebenszeichen und jammerte leise nach ihrem
Kind. Im ersten Augenblick glaubte jedermann an einen
unglücklichen Zufall. Bald aber tuschelte es sich unter
dem erschrockenen Artistenvolk herum, es handle sich um
Liebesrache. Mab soll Beziehungen zu einem jungen
Griechen gehabt haben, der in einem Handelshaus tätig
ist. Die Barensky fand aber auch Gefallen an dem
schwarzen Krauskopf, er gab ihren Lockungen nach, die
Kleine überraschte die beiden, – und nach ein paar Tagen
fiel der Schuß. Jetzt ist Mab in Untersuchungshaft.«

Meister führte Junghans in einen Zirkusschuppen.
Da lag die Leiche der Werra Barensky schon im Sarg.
Auf ihrer Stirne war ein roter Tupf sichtbar, nichts
weiter, und das blasse Gesicht sprach noch lebhaft von
ihrer kraftvollen Schönheit. Ulrich aber hatte nur wieder
das Gefühl, es sei ein Gottesgericht ergangen, und fand
darin etwas wie Versöhnung mit der Toten, die so
unselig in sein und anderer Leben eingegriffen hatte.

Nun aber zu dem Kind! Er traf es wohlversorgt
in dem Hotel, in dem Werra gelebt hatte und verunglückt
war. Schon halbjährig saß es in seiner mit Spitzentüchern
reich ausgestatteten Wiege, an Fremde gewöhnt
streckte es ihm gleich lächelnd die Ärmchen entgegen.
Und siehe da, es war ein schönes, wohlgebildetes Kind,
es hatte tiefblaue Augen, nur das ansprossende dunkle
Haar verriet den Einschlag des mütterlichen Blutes.
Vom ersten Augenblick an hatte er den vergnüglich
lallenden Buben unsäglich lieb und fühlte sich durch
seinen Anblick von einem Lebensmut beseelt wie in den
Tagen, da er die Barensky noch nicht gekannt hatte.
Seinetwegen nahm er Quartier im Hotel, und noch am
gleichen Abend schrieb er einen langen, herzbewegten
Brief an Szedesky. –

Er kam von der Beerdigung der jählings Abgeschiedenen,
die nun in fremder Erde ruhte. Von den vielen
seltsamen Bildern des erschütterten Zirkusvolkes, das
einer der Seinigen die letzte Ehre gegeben hatte, hinweg
schlenderte er in der sich früh neigenden Wintersonne
durch die von sieben schlanken Kirchhelmen überragte
alte Stadt, besah sich etwas zerstreuten Sinnes die
farbenfreudigen Häuser aus Backsteinen, die ihn an die
heimatlichen Kachelöfen erinnerten, die Gassen mit den
reichen, bunten Mauern, Erkern, Säulen, Gesimsen,
den engen, hohen Fenstern und den treppenförmig aufgebauten
Giebeln. Als aber der Sonnenschein wich, die
flammende Winterabendröte des Nordens um die Türme
schwebte und dann in grünen und violetten, unheimlichen
Tönen erlosch, trat er zu einer Erfrischung in das
alte Zunfthaus der Schiffergesellschaft. Er setzte sich
einsam an einen Tisch und betrachtete die merkwürdige
Einrichtung, an der seit mehr als dreihundert Jahren
nichts geändert worden war, die erhöhten Plätze der
Älterleute, die Wappen und Schnitzwerke, die von der
Decke niederhängenden Schiffsmodelle und die fremdländischen
Kuriositäten.

Da spürte er plötzlich den Blick eines vornehmen,
etwas blassen jungen Mannes, der in der Nähe saß,
forschend in seine Züge gerichtet. »Himmel, das ist ja
Gerold von Jaberg!« durchzuckte es ihn. Sein erster
Trieb war, den Jugendgenossen zu begrüßen, aber die
blitzschnelle Erinnerung, in was für einer heiklen Lebensangelegenheit
er in Lübeck weilte, ließ ihn davor zurückschrecken.
Um Gottes willen, wenn ihn Jaberg nur nicht
erkannte! Er saß noch eine Weile qualvoll da, rief
dann dem zudienenden Mädchen: »Fräulein, bezahlen,
bitte.« Nur die drei Worte – Jaberg stand auf, trat
an ihn heran, ergriff freudig seine Hand. »Und du
bist es also doch, Ulrich! Sprich, was führt dich nach
Lübeck?«

»Wanderschaft,« erwiderte Junghans betroffen.
»Und dich?«

Jaberg, dem ein hübscher Schnurrbart gewachsen
war, setzte sich in alter Freundschaft zu ihm hin. »Noch
dasselbe wie vor zehn Jahren, als wir miteinander auf
das Gymnasium in Konstanz gingen. Meine Mutter
wohnt hier in der Nähe auf dem Gut Mecklenhof. Wenigstens
zu Weihnachten, oft auch in den Sommerferien
besuche ich sie. Was treibt man aber im Winter? Man
unternimmt eine Schlittenfahrt in die Stadt, dreiviertel
Stunden. Sonst lebe ich als Mediziner in Leipzig. Mein
Vater ist leider gestorben, mitten in seinen dänischen
Forschungen. Doch jetzt erzähle du – nein, einen bessern
Vorschlag, wir gehen miteinander in den Ratskeller,
setzen uns in eine Ecke, speisen und erneuern die gemeinsamen
Erinnerungen an Eglisau und das Rafzerfeld.
Du siehst doch, wie ich mich über unser Wiederfinden
freue!«

Ja, das mußte sich Ulrich gestehen, Gerold war nicht
mehr der Junge, der beim Abschied etwas verlegen die
rußigen Risse in seinen Händen betrachtet hatte, sondern
der offene Freund wie in den schönsten Tagen ihrer
Jugendzeit, und er durfte sich ihm nicht entziehen.

Sie hatten in der weitgewölbten, von mächtigen
Pfeilern gestützten Kellerhalle die schirmende Ecke gefunden,
der Wein perlte in den Römern, das Gespräch
über die Jugendtage floß. »Wie, Nick Tappoli ist in
Zürich Verkäuferin!« rief Gerold. »Sie war mein
Knabentraum, überhaupt eines der feinsten Mädchen,
die ich je kennen gelernt habe.« Ulrich wurde bei den
Worten sonderbar ums Herz, ein tiefes Heimweh kam
über ihn, je länger desto mehr faßte er das alte Freundesvertrauen
zu Jaberg. Von seltsamem Erleben ging ihm
der Mund über. Was er gelitten hatte, was er hoffte,
schüttete er in ergreifender Erzählung aus und hatte an
Gerold einen verständnisvollen, warmbeseelten Zuhörer.
Als sie den Keller verließen, war Mitternacht schon
vorüber. »Ich bleibe in der Stadt«, versetzte Jaberg,
»und statte dir morgen einen Besuch ab. Vielleicht kann
ich dir beim Ordnen der merkwürdigen Angelegenheit
irgendeinen Dienst leisten.« Als Ulrich unter schimmernden
Nachtsternen durch die totenstillen Gassen heim in
seinen Gasthof ging, spürte er die große Herzenserleichterung,
daß er sich endlich einmal mit einem
Vertrauten über seine wirren Erlebnisse hatte aussprechen
können. Der Abend blieb ihm wohl in unvergeßlicher
Erinnerung.

Die Hilfe Jabergs konnte er in der fremden Stadt
brauchen. Der junge Mann mit dem bekannten, geachteten
Namen führte ihn bei den Behörden ein, die sich
der Angelegenheiten der Barensky bemächtigt hatten.
Die Bemühungen, sich einwandfrei in den Besitz des
Knaben zu setzen, waren mit mehr Widerständen verbunden,
als Ulrich vorausgesehen hatte. Da die Künstlerin
außer dem Juwelenschatz ein ziemliches Vermögen
hinterlassen hatte, vermuteten die Beamten, hinter seinen
Wünschen eine eigennützige Absicht und forderten peinvolle
Aufschlüsse über seine Beziehungen zu der Artistin,
sogar der unglücklichen Mab stellte man ihn gegenüber.
Nach etwa acht Tagen hatte er es erreicht, daß man ihm
das Kind übergab. Das Vermögen der Barensky aber
blieb in amtlicher Verwahrung, die Behörden wollten
abwarten, ob nicht noch andere Ansprüche geltend gemacht
würden. Das Wesentliche für Ulrich war, daß ihm
die freie Vatergewalt über den Sohn zugesprochen
worden war.

Unterdessen war die Antwort von Szedesky eingegangen.
»Herzbruder!« begann der Brief. In schlechtem
Deutsch enthielt er ein freudiges Willkommen für Ulrich
wie für sein Kind. »Ich habe die Liebe meiner Jugend
zum Weib genommen, und sie hat mir ein Söhnchen geschenkt.
Warum soll sie nicht gleich zwei Jungen Mutter
sein? Und du bist ihr nicht fremd. Oft habe ich zu ihr
gesagt: Teufel, wo ist mein Freund geblieben? Ich
wußte fast sicher: in den Krallen der Barensky, Tigertier
verfluchtes! Ich habe geseufzt: Armer Ulrich! und den
Abend in Frankfurt in die Hölle gewünscht. Aber gottlob,
das wilde Weib ist jetzt tot. Grüß Gott, Ulrich, im
schönen Ungarland!«

Junghans leuchteten die Augen über den Zeilen.
Was ist es Herrliches um echte Männerfreundschaft!



Auch die Jabergs kamen ihm noch zustatten. Bei
einem Besuch, den er auf dem Gut Mecklenhof machte,
berieten sie, wie die weite Reise mit dem Kleinen am
leichtesten einzurichten sein möge. »Wir haben hier auf
dem Gehöft eine junge Knechtsfrau, Polin, die vor ein
paar Monaten ein Kind geboren hat. Ich glaube, sie
würde sich vortrefflich als Wärterin während der Eisenbahnfahrt
eignen. Nur müßtest du ihr wieder für die
Rückfahrt sorgen.« »Was tut's!« erwiderte Uli. »Ich
habe in Berlin sparsame Monate gehabt.« Nach einigen
Bedenken ließ sich das Weib gewinnen.

Ein paar Tage nach Neujahr hatte Ulrich auch seine
Geschäfte in Berlin geordnet, und es kam die Abreise
zudritt von Lübeck. Auf dem Bahnsteige standen zum
Abschied Gerold Jaberg und Traugott Meister und
schüttelten ihm die Hand. Sie gingen gemeinsam in die
Stadt zurück. »Junghans ist einer der edelsten Menschen,
die mir je begegnet sind,« plauderte Meister.
»Unter uns Männern fast ein weißer Rabe,« erwiderte
Jaberg. »Wie selten sorgt sich einer um sein uneheliches
Kind!«

Ulrich aber fuhr mit seiner nicht alltäglichen Begleitung
bald in guten, bald in schlechten Zügen dahin.
Das Kind saß zufrieden auf dem Schoß der kleinen,
dicken Wärterin und wollte ihr stets in die schwarzen
Kirschenaugen greifen, als wären sie Spielzeug. Er
aber dachte: Eine Mutter sollte der Uli doch wieder haben!
Seine Gedanken kreisten um die ferne Nick. Plötzlich
aber schüttelte er den Kopf so heftig, daß die Polin ihn
verwundert anblickte. Wie durfte er sich in seinen Sinnen
noch an Nick heranwagen? Wenn sie um seinen
Buben wüßte, hätte sie für ihn ja doch nur das Herz voll
kalter Verachtung. Er hatte erlebt, was kein Weib verzeiht.
Und ihm war, durch das Rollen des Zuges gehe
eine wehmütige Melodie von verscherzter Liebe. Ein
Blick aber in die leuchtenden Kinderaugen – und das
Herz schlug ihm höher. Sein Leben hatte nun doch einen
großen Zweck!
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Nick verkaufte Schreibwaren und empfand es als
besonderen Reiz ihrer Stellung, daß viel frohe Jugend
in den Laden kam. Was waren die Mädchen glücklich,
die mit ihren sechzehn oder achtzehn Jahren noch auf
den Schulbänken sitzen durften! Bei ihrem Anblick regte
sich in ihr oft eine leise Bitterkeit darüber, daß man im
fröhlichen Pfarrhaus in Eglisau an ihr so wenig für
ein Stück gründlicher Bildung getan hatte. In ihrem
Wissensdurst wäre sie jeder Klasse vorangeflogen, und
was hätte aus ihr werden können! Zum mindesten eine
vortreffliche Lehrerin. Die Anfechtungen gingen aber
vorbei. Manches schwungvolle Gespräch der jungen
Menschen tat ihr wohl. Ein paar harmlose Verehrer,
Gymnasiasten und Studenten, beichteten ihr die heimlichen
Schul- und Lebensschmerzen und steckten ihr Gedichte
eigener Schöpferkraft zu. Und auf dem Platz,
an dem das Geschäft lag, sah sie manchen Ausschnitt
aus den Bildern der Stadt, nicht nur, wie die Polizei
in schwarzglänzenden Tschakos und mit breiten roten
Epauletten gemessenen Schrittes vor der Hauptwache
auf und niederschritt und etwa einen auf dem Bettel
ertappten Handwerksburschen einbrachte, sondern auch,
wie die Väter des Kantons zu ihren Sitzungen in das
altehrenfeste Rathaus traten.



Unter den stattlichen und würdigen Herren des
Großen Rates befand sich seit einiger Zeit auch ihr
Schwager Ferdinand Bürsteler, der an fleischiger Leiblichkeit
noch zugenommen hatte.

Eines Tages trat er in den Laden, entdeckte sie,
kam nun dann und wann auf eine Viertelstunde zu ihr
herein und berichtete ihr in breiter Gutherzigkeit
mancherlei, was sie fesselte oder nicht. Leider aus der
Familie nicht viel Erfreuliches. Der Schwester und
ihren Kindern ging es zwar gut, aber die Mutter kränkelte,
und der Bruder, der blutjunge Pfarrer, der hinten
im Gebirge saß, war eben im Begriff, mit einem hübschen
Webermädchen eine törichte Ehe einzugehen.

Jedes Vierteljahr besuchte Nick Mutter und Schwester
im Oberland, sonst stand sie einsam im Leben und mußte
über die Freundschaft mit Marie Junghans froh sein, die
ihr noch am meisten das Gefühl einer Angehörigkeit gab.

Marie war aus der »Meise« ausgetreten, sie nähte
in Eglisau die Aussteuer, kam aber zuweilen in die
Stadt. Einmal fragte Nick bei ihr nach Ulrich. Die
Freundin schüttelte aber traurig den Kopf. »Wozu über
den Verlorenen sprechen?« seufzte sie. »Ich habe jedoch
zwei Anliegen an dich. In den Frühlingsferien findet
unsere Hochzeit daheim statt. Da bitte ich dich, daß du
mir Brautjungfer seiest. Das andere betrifft die Wohnung,
die wir mieten wollen. Sie liegt am Zürichberg
im ersten Stock eines alten Bauernhauses mit Sonne,
Luft, Aussicht, ist aber für unsern Zweck um ein Zimmer
zu groß. Wenn du dieses von uns mietetest?« Sie
wurden einig.



Die Hochzeit im heimischen Städtchen nahm einen
schönen Verlauf, doch war ein verhaltenes Leid dabei.
Ulrichs Name kam über keine Lippe, aber im Stummen
fragten alle Herzen: Wo mag der Verirrte weilen? –
Maries Vater, der würdige Messer- und Zirkelschmied,
dem bereits graue Fäden durch den Bart liefen, hatte
beim Mittagessen im »Hirsch« etwas so Nachdenkliches,
daß er einen dauerte. Den Alten schmerzte es tief, daß im
Kranz seiner acht, nun zum größten Teil erwachsenen
Kinder ein Sohn fehlte. Am Abend wollte er doch einen
Tanz mit der immer noch rabenschwarzen Mutter
wagen, sie aber erwiderte: »Ich meine, wir überlassen
es den Jungen!« An dieser Antwort war auch nur die
Verschollenheit Ulrichs schuld.

Nick ließ sich von der Gegenwart Friedrichs fesseln.
Immer wieder schweiften ihre Blicke über die Gestalt
des starken, gesunden, blonden Mannes, in dessen blauen
Augen die unbeirrbare Rechtschaffenheit stand. Gerade
wie er war Uli gewesen, nur von merkbar stärkerer
seelischer Flugkraft.

Nun wohnte sie bei dem jungen Ehepaar am
Zürichberg. Schon am ersten Tag hätte sie nicht mehr
hinab in die Stadtgasse zurückkehren mögen. Hier war
die Luft so frisch, die Stille der Nacht so groß, und wenn
sie am Morgen erwachte, entbot ihr aus weiter Ferne
der Urirotstock mit dem weißen Firnfeld den Gruß.
Auch besaß Marie eine recht hübsche Einrichtung, das
Geschenk der Stammgäste, die sie in treuherziger Bescheidenheit
und mütterlichem Zusorgen bedient hatte.
Der alte Professor, der sich gern auf der Höhe erging,
sah dann und wann nach der jungen Frau, und mancher
Sonntagsspaziergänger gab mit freundlichem Zuruf
Zeugnis, was für ein achtungsvolles Andenken sie bei
ihren ehemaligen Gästen genoß.

Wenn sie den gleichen Weg wie die Freundin einschlüge,
dachte Nick; wenn auch sie als Tochter in ein
Zunfthaus träte? Da war doch mehr zu verdienen
denn als Ladnerin! Marie aber redete es ihr aus.
»Das habe ich tun dürfen mit meinem glatten Haar
und meiner Einfachheit. Aber Nick Tappoli mit dem
vornehmen italienischen Gesicht, den blitzenden Augen
und dem Krauselhaar, – nein, nein, du kämest mit den
Männern in endlose Geschichten hinein!«

Nick ließ sich belehren. Aber der Anblick des glücklichen
jungen Ehepaares, mit dem sie nun das Leben
teilte, rief immer wieder innere Kämpfe in ihr wach. –

In dieser Unruhe ihrer Seele fand sie einen ihr verloren
gegangenen Freund wieder.

Nach den Überlieferungen ihrer Jugend besuchte sie
dann und wann am Sonntagmorgen den Gottesdienst,
bald in der, bald in jener Kirche. Neben der religiösen
Erbauung hatten die Predigten für sie noch den besonderen
Reiz, daß sie gern Gehaben, Kraft und Schwung
der verschiedenen Geistlichen beobachtete und untereinander
verglich, ein Spiel, das sie heimlich schon in
der Heimat am Rhein getrieben hatte. Nun wollte sie
wieder einmal den Gottesdienst eines schon silberweißen,
ehrwürdigen Geistlichen besuchen, von dem der Vater
stets mit Wärme als einem gesinnungslautern Vorbild
für alle Pfarrer gesprochen hatte.



Da, welche Überraschung! Auf die Kanzel stieg nicht
der alte, zittrige Dekan, sondern eine junge, weltmännische
Gestalt – kein anderer als John Wildholz,
mit dem eine so feine und schöne Freundschaft sie verbunden
hatte. Seit seinem Abschied von ihr war seine
Erscheinung noch edler, eindrucksreicher geworden, in
den blaudunklen Augen flammte ein noch stärkeres
Feuer, und auf dem männlich schönen, doch vom Denken
schon zerarbeiteten Gesichte lag ein fast bedrückender
Ernst. So war auch seine Predigt ein strenges Gericht
über den Leichtsinn und die Oberflächlichkeit der Menschen,
ein herzergreifender Mahnruf zur Buße – für
Nicks Empfinden zu streng, aber vorgetragen mit einer
Glut, einer Überzeugungskraft, einem Schmelz der
Sprache, daß es die Seelen bis in die letzten, verborgensten
Falten erschütterte und jeder vor seinem
Worte in den Staub niederknien mußte. Verhaltenes
Weinen und Schluchzen ging durch die Kirche.

Nach dem Gottesdienste blieb eine Schar der Zuhörer
am Ausgange stehen, um dem Geistlichen, der
eine so zauberhafte Gewalt über Sinne und Herzen
besaß, noch einmal in das durchgeistigte Gesicht zu blicken.
Nick, die von ihm nicht bemerkt zu werden wünschte,
folgte zwar ihrem Beispiel, stellte sich aber bescheiden
hinter die andern. Er kam, nachdem sich die Kirche völlig
entleert hatte, etwas blaß und erschöpft, wie selber
noch ergriffen von der die Gemüter aufwühlenden
Rede, in Begleitung seiner Frau. Nick erkannte sie
gleich wieder nach dem Bilde, das auf dem Schreibtische
des Verwesers gestanden hatte. Das harte Gesicht mit
dem dünnen, über der Stirne glattgestrichenen Haar und
dem schmallippigen Mund erschien ihr in der Wirklichkeit
noch reizloser. Wie damals schon, und mehr noch,
war sie enttäuscht von der Wahl des geistig so hochstehenden
Mannes.

Sie besuchte nun dann und wann seine Predigten,
in denen er mit erschütternden Tönen in Leid und
Schuld des Lebens griff und mit dunkler Glut das Gemälde
des menschlichen Erlösungsbedürfnisses schuf.
Als sein Auge wieder einmal über die Gemeinde dahinflog,
traf es das ihrige, unbewußt suchte sein Blick sie
wieder – er erkannte sie, und nun war es eine Weile,
als spreche er eigens zu ihr. Es gab keinen Grund, daß
sie den Vielbewunderten und Verehrten nicht wieder
begrüßte. Als er nach dem Gottesdienste mit der Gattin
dem Pfarrhause zuschritt, trat sie zu ihm heran und
spürte wohl, wie lebhaft in ihm die Erinnerung an ihre
ehemalige Freundschaft aufwachte, an ihre einsamen
Gänge durch Feld und Wald. Die Frau blieb bei der
Vorstellung steif und kühl, doch nahm Nick seine Einladung
zu einem Abendbesuch unbedenklich und freudig
an. Welches Glück, mit ihm wieder einmal Seele zu
Seele sprechen zu dürfen! –

In hochgespannter Erwartung stapfte sie durch
Dämmerung und Schnee. Sie dachte, daß um Wildholz
wohl noch mehr Besuch geschart sein werde, traf
aber das Ehepaar allein, und wieder fiel ihr der Gegensatz
der beiden Menschen auf: des vornehm gütigen
Pfarrers, der die Feierlichkeit des Redners von sich
gestreift hatte, und der kalten Frau, die ein weißes
Diakonissenhäubchen trug und fast jeden Satz mit dem
Worte begann: »Es spricht der Herr.« Wildholz plauderte
mit Nick von den Wochen am Oberrhein, dabei
spürte sie aber die Augen der Pfarrerin wie zwei stechende
Flammen auf sich gerichtet. »Sie haßt mich,« durchzuckte
es sie. In der Tat begann die Pfarrerin unter Seufzen
so deutlich und anzüglich von der Sünde des Hochmutes
zu sprechen, die ungescheut durch die Stadt wandle,
daß sich der Gast wohl oder übel betroffen fühlen mußte.
Ging sie denn in ihrem dunkeln Wollrock nicht einfach
genug? Und das krause Lockenhaar, das den besonderen
Anstoß der Pfarrerin zu erregen schien, hatte ihr doch
Gott gegeben, und es war nichts Künstliches daran.

Wildholz ahnte die Qual Nicks, gab aber seiner Frau
umsonst bittende Blicke. Jene verlor ihre Offenheit, das
froh begonnene Gespräch wurde verlegen und gezwungen,
eisige Kälte waltete bei dem von der Pfarrerin
mit harter Stimme gesprochenen Tischgebet, und nachher
würgte Nick jeden Bissen hinunter. Da bereitete
Wildholz der unerfreulichen Stunde ein Ende. In verhaltener
Erregung und willensscharf wandte er sich der
Gattin zu: »Christine, ich gebe Fräulein Tappoli noch
das Geleit. Um neun Uhr bin ich wieder zurück.« Sie
wagte keinen Widerspruch, wurde aber kreidebleich vor
Ärger. Als Nick ihr die Hand bot, wußten beide: es
war das letztemal, kein Wiedersehen war zwischen ihnen
möglich. –

Die Nacht lag sternenlos über der Stadt, der Wind
pfiff um die Häuserecken, und wo ein paar Menschen
unterwegs waren, bedeckte der aufgewirbelte Schnee
rasch wieder ihre Spur. Geraume Weile gingen Wildholz
und Nick schweigend, ihr standen die Tränen nahe.

Bei einer Baumgruppe hielt er den Schritt an.
»Fräulein Tappoli,« begann er mit bewegter Stimme.
»Was wir heute erlebt haben, ist uns beiden ein Schmerz.
Völlig kann ich ja das Betragen meiner Frau nicht entschuldigen,
aber doch ein wenig. Dazu bin ich Ihnen
aber eine Erklärung schuldig, die Sie um Gottes willen
nicht mißverstehen mögen. Als meine Frau und ich
einander auf entlegener Missionsstation kennen lernten,
waren wir junge Menschenkinder, außer ihren Eltern
die einzigen Europäer, einander verbunden durch den
jugendlichen Eifer für das Gotteswort. Wie eine heilige
Märtyrerin erschien sie mir. Daraus entstand unsere
Liebe, unsere Verlobung. Später, als ich wieder unter
die Menschen des eigenen Erdteils trat, erkannte ich ja
schon, wie bescheiden ich in der Wahl meiner Braut
gewesen war. Hätte ich aber die Treue verletzt, so
hätte ich nicht mehr bestehen können vor meinem Gott.
Und nur einmal kam ich in die große Gefahr, daß ich
in seelenbezwingenden Schmerzen an den Ungott der
Treulosigkeit verloren gehe. Sie ahnen es: – in
Eglisau neben Ihnen!«

Einen Augenblick schwieg Wildholz, übermannt von
der Erinnerung. Aber er faßte sich und fuhr fort:
»Wie ich dann selbst meiner Herr geworden bin, haben
Sie miterlebt. Ich wies die Berufung des Städtchens
zurück und begab mich auf die große Reise, die ich ohne
meinen innern Kampf wahrlich unterlassen hätte.
Daß mich dabei Ihr Bild begleitete, sagten Ihnen wohl
meine Grüße von da und dort. Den Schluß der langen
Fahrt bildete, daß ich meine in die Heimat übersiedelnde
Braut in Southampton abholte. Ein paar Stunden
nach Ankunft des Schiffes saßen wir in einem Garten
am Meer, ich schrieb Ihnen etliche Zeilen und bat sie,
Ihren Gruß darunter zu setzen. Sie haben den Brief
nie erhalten, aber er gab mir und ihr den Anlaß, daß wir
von Ihnen sprachen. Im Triebe, das Gewissen vor
meinem künftigen Weib zu entlasten, habe ich wohl unvorsichtig
viel von Ihren Vorzügen gesprochen, – kurz,
ich denke nur unter Schmerzen an jenen Abend zurück.
Nun aber, Fräulein Tappoli, wissen Sie, warum der
heutige so schrecklich frostig ausgefallen ist, daß wir wohl
beide eine Wiederholung gern vermeiden. Ich hoffte,
es sei mit der Billigung meiner Frau wieder eine
Freundschaft zwischen uns möglich. Leider nein! Und
weil mich die Verantwortung für die Einladung trifft,
die so kränkend für Sie verlaufen ist, bitte ich Sie herzlich:
Verzeihen Sie ihr!«

Nick war von dem Bekenntnis ihres früheren Freundes
zu verwirrt, um auch nur ein Wort sprechen zu
können. Sie gingen wieder ein Stück Weges durch Wind
und Schnee. Da erst versetzte sie: »Wenn es Ihrer Frau
eine Beruhigung ist, sagen Sie ihr, daß ich ihr den Abend
nicht nachtragen werde.«

Wildholz atmete auf: »Und nun eine Frage. Aus
meinen inneren Kämpfen in Eglisau erinnere ich mich
an den Namen Ulrich Junghans. Mein Verzicht auf Sie
wurde mir damals erleichtert durch Ihr Geständnis,
daß Sie den jungen Mann lieben, obschon Sie ihm auf
seine Werbung mit einem Nein geantwortet haben.
Haben Sie den Brief einmal geschrieben, zu dem ich
Ihnen riet?« »Den Brief habe ich geschrieben,« erwiderte
Nick schwer, »aber Ulrich Junghans ist für mich
und die Seinen doch draußen in der Welt verschwunden.
Ich weiß nichts von ihm.«

»Wir sind alle Kämpfende, darum gibt es für uns
keinen Halt als den des allerdemütigsten Glaubens,«
versetzte Wildholz nach einigen Schritten, wie aus einem
Selbstgespräch heraus. »Wie tief fühle ich Ihre Vereinsamung
mit, Fräulein Tappoli! Und dennoch drängt
gerade sie mich zu einer Bitte, die mir so schwer fällt
wie noch keine in meinem Leben, und die vielleicht noch
nie ein Pfarrer getan hat.« Er ergriff zitternd ihre
Hand. »Wen sähe ich lieber in meiner Kirche als Sie?
Aus welchem Gesicht käme mir mehr als aus dem Ihren
Trost, daß ich mit meinen Predigten nicht bloß in den
Wind säe? Aber ich bitte Sie: besuchen Sie künftig
einen anderen Gottesdienst als den meinen – ersparen
Sie mir den neuen Kampf.«

Er wandte sich in mächtiger Bewegung plötzlich von
ihr ab. »Behüt' Sie Gott, Fräulein Tappoli,« rief er
ihr nach, und im nächsten Augenblicke verschwand seine
hohe, vornehme und düstere Gestalt im Schneegestöber
und in der Dunkelheit. Die erschütterte Nick jedoch
hatte ihn verstanden. Auf ihrem Stübchen verbrachte
sie die halbe Nacht schlaflos. Was hatte sie mehr begehrt,
als daß ihr die von Christlichkeit überfließende Pfarrersfrau
am Sonntagabend ein Plätzchen im Schein ihrer
Lampe gönne und sie aus den Gesprächen mit dem
Pfarrer ein tröstliches Licht hinaus in den Werktag
der Woche tragen dürfe. Ihr, der nach Wohlwollen
Durstenden, wäre die Freundschaft des Pfarrers eine
reine und erfrischende Quelle gewesen! Und doch erfüllte
es sie mit einem dankbaren Glücksgefühle, daß sie
damals in Eglisau Wildholz etwas gewesen war, daß
er ihretwegen innerlich hatte kämpfen müssen und daß
der so tief ernste Mann sie auch jetzt noch als eine Gefahr
für seinen Seelenfrieden betrachtete. Das sprach für
ihren inneren Wert. Wie einfach und bescheiden ihr
Lebensweg war, – einmal mußte ihr doch ein Herzensfrühling
erblühen.

Nie aber kreuzte sie wieder die Spur des Geistlichen,
unter dessen düster glutvollen Predigten die halbe Stadt
in den Staub kniete. –

Dafür schenkte ihr das Schicksal ein anderes Wiedersehen,
das eine neue Wendung in ihr Leben bringen zu
wollen schien.

In den Laden, in dem sie nun bald zwei Jahre Angestellte
war, kam ein junger Fremder, gewählt von
Erscheinung, doch im weltklugen Gesicht einen leis
leidenden Zug, am Finger den Ring des Verlobten.
Sie sehen und lächeln war eins. »Wir sind wohl alte
Bekannte, Fräulein,« versetzte er. »Wir gingen in
Eglisau miteinander eine Weile zur Schule, ich allerdings
eine Klasse über Ihnen, was mich indessen nicht
hinderte, Ihnen dann und wann ein Schneeballgefecht
anzubieten.«

»Ah, Herr von Jaberg!« rief Nick erfreut. Sie
schüttelten sich die Hände. »Wie kommen Sie denn nach
Zürich?« »Sie sehen, ich bin verlobt,« erwiderte er
leichthin. »Damit hängt's zusammen. Ich will hier
meinen Doktor machen.« – »Und Ihre Braut?«
forschte Nick. »Sie lebt in München. Vielleicht erzähle
ich Ihnen einmal unsere Geschichte. Sie ist außergewöhnlich.«

Und die alte Freundschaft war wieder geknüpft.
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Jaberg kam nun dann und wann in den Laden,
kaufte eine Kleinigkeit und plauderte je nach Gelegenheit
mit ihr. Seine guten Formen und seine unaufdringliche
Liebenswürdigkeit gefielen, niemand nahm
Anstoß an seinem guten Einvernehmen mit Nick. Obgleich
es an einem Verlobten überraschen mochte, holte
er sie einmal nach Geschäftsschluß ab und gab ihr bis
an ihre Wohnung am Zürichberg das Geleite, ein ritterlicher
Mann, dem sie sich wohl anvertrauen durfte.
Vor dem Hause fragte er: »Was sind es für Leute, bei
denen Sie wohnen?« – »Eine Lehrersfamilie,« erzählte
sie, »die Frau ist meine Freundin Marie, die Tochter
des Messerschmieds Junghans in Eglisau.« Der Name
gab Jaberg einen leisen Ruck. »Die Schwester Ulrichs,
des Abenteurers?« rief er. – »Wissen Sie etwas von
ihm?« Ihr gesamtes Wesen kam in Bewegung.

»Gehen wir noch ein wenig im Mondschein,« schlug
er vor. »Im Grunde wollte ich von einer Begegnung,
die ich mit Ulrich Junghans in Lübeck hatte, nicht
sprechen, ich scheue mich Ihnen gegenüber doppelt,
weil Sie seiner Schwester so nahe stehen, ich mag kein
Unheil in einen Kreis ahnungsloser Menschen zu
tragen.«

Je mehr er in Gewissensbedenken zögerte, desto
stärker lief das Zittern der Spannung durch ihre Gestalt.
»Sie dürfen auf meine Verschwiegenheit zählen,«
versetzte sie ernst. Da ergriff er ihre Hand. »Vertrauen
gegen Vertrauen, Monika.« Sie schaute ihm in die
Augen: »Sicher, Jaberg!«

Der volle Mond stand auf dem Waldrücken, wandelte
großleuchtend im Dunkelblauen und zeichnete das Gewebe
seiner Schatten auf den weißen Weg. Jaberg
erzählte: »Er bestellte sich ein kleines Abendbrot. Ich
denke: Was ist das für ein eigenartiger Sprachklang
hier im Norden? – Erinnerungen erwachen, ich fühle:
der Mann ist Schweizer. Eine Wendung des Kopfes:
ich sehe die kräftig und fast senkrecht gebaute Schläfe,
die kantige Nase und den Mundwinkel. Eins – zwei –
drei! Der Vorhang vor dem Gedächtnis ist gefallen,
ich weiß: es ist Ulrich Junghans, mein gescheiter Ulrich,
der mich in der Volksschule von Eglisau und im Gymnasium
von Konstanz hat mitreißen müssen. Neugier
und Teilnahme erwachen – noch ein Wort von ihm,
ich eile auf ihn zu. Nie habe ich einen Menschen so zusammenfahren
sehen wie ihn, aber die alte Freundschaft
gab sich dann doch rasch wieder.«

Nick unterbrach den Erzähler mit keiner Frage.
Nach einer halben Stunde schloß er: »Jetzt befindet sich
also Ulrich mit dem Buben bei seinem Freund in der
ungarischen Stadt Debreczin. Von dort hat er mir aus
Dankbarkeit für die kleinen Dienste, die ich ihm in Lübeck
habe leisten können, noch zweimal geschrieben. Es geht
ihm gut, er lebt im Haushalt Szedeskys, die Buben der
beiden sind Spielkameraden. Die Frau soll ein natürlich
kluges, friedfertige Wesen sein; sie hat noch eine
jüngere Schwester, und Szedesky sähe es am liebsten,
Ulrich würde sein Schwager. Aber Junghans schreibt,
für sein gesamtes Leben habe er vom Weibsvolk genug.«

Nick hielt schwer atmend den Schritt inne. »Ich gehe
Ihnen zu schnell?« versetzte Jaberg. »Nur einen Augenblick,«
bat sie matt. Um ihren Mund zuckte etwas
Trauriges und Bitteres. Dahin also ist es mit Uli
gekommen: – ein uneheliches Kind! Nur des einen
Gedankens war sie fähig. Plötzlich senkte sie den Kopf
und begann laut zu weinen. »Um Gottes willen, was
ist Ihnen?« fragte Jaberg erschrocken. »Ich habe Uli
so lieb gehabt,« stöhnte sie. Er merkte, wie unvorsichtig
er gesprochen hatte. Er bot ihr den Arm und trat mit
ihr langsam den Rückweg an. »Nun brauchen Sie
Junghans doch nicht ganz zu verwerfen,« tröstete er sie.
»Wie bald ist sein Schicksal einem jungen Mann in den
Garten gewachsen! Monika, ich bin auch nicht besser
als er! Sonst wäre ich nicht verlobt.«

In trüber Verwirrung nahm sie, ohne seinen letzten
Worten Beachtung zu schenken, Abschied von ihm und
schlüpfte ins Haus. Sie sprach Marie von Kopfschmerz,
ließ das Essen unberührt und begab sich zur Ruhe,
schlief aber nicht, bis die Vögel den Tag ansangen.
In ihr wütete die Empörung über Ulrich. Während
ihrer Jugend hatte der Vater nur einmal ein Uneheliches
zu taufen gehabt, und das kam von einem Landstreicher,
der im Feld über eine Blödsinnige hergefallen war.
Seither hatte sich ihr die Vorstellung eines unehelichen
Kindes stets mit etwas Tierischem und Gräßlichem verbunden,
mit einer gottlosen Gemeinheit, die abgrundtief
unter der Würde eines anständigen Menschen lag.
Diese Gemeinheit hatte also Uli begangen. Da hatte
er allerdings Ursache zu schreiben, daß er schlimmer in
die Disteln und Dornen gefallen sei als in seiner Jugendzeit!
Da verstand sie es, daß er verschollen sein wollte
und den Seinen auch nicht mehr mit einem Brief unter
die Augen zu treten wagte.

Mitten in der Nacht begann sie wieder herzzerbrechend
zu weinen, es waren aber keine Tränen um
Ulrich, sondern einfach das jugendheiße Weh über die
Schlechtigkeit der Welt, das Aufschluchzen der erkennenden
Seele, wie traurig es um die Menschen bestellt
ist. Recht hatte Pfarrer Wildholz mit seinem: »Wachet
und betet – der Böse geht um!« Stundenlang überließ
sich Nick ihrer Schwermut. Als sie am Morgen in
die Stadt hinunterstieg, kam ihr aber der sonderbare
Gedanke: Obwohl ich erwachsen bin und vor den Kampf
ums Brot gestellt, weiß ich vielleicht doch vom Leben
noch nicht genug, um seine Erscheinungen richtig und
gerecht zu beurteilen.

Schon an einem der nächsten Abende wurde sie von
Jaberg wieder an der Ladentür erwartet. In seiner
brüderlichen Art sagte er: »Monika, ich habe einen
kleinen Eingriff in Ihr Leben versucht. Die Pension
Bretscher, in der ich wohne, gehört unbedingt zu den
feinsten der Stadt. Sie wird von der Witwe eines
Professors des Hebräischen geführt. Und wir Studenten
alle verehren in der Frau Professor unsere hochgebildete
mütterliche Freundin. Sie liebt uns als ihre Söhne,
und ich besonders habe bei ihr einen Stein im Brett.
Nun will das Fräulein, das ihr bisher als Stütze gedient
hat, wegen ihrer angegriffenen Gesundheit von der
Stelle ausscheiden, und da habe ich mir gestattet, Sie
der Frau Professor als Nachfolgerin in Vorschlag zu
bringen.«

Nick war aufs höchste überrascht. »Darum also!« rief
sie. »Die Dame war heute im Laden und hat sich von
mir bedienen lassen. Silberweißes Haar mit Locken,
etwas hageres Gesicht, aber gerötete Wangen, vor
Jahren gewiß eine Schönheit!«

»Und Sie haben ihr vorzüglich gefallen,« versetzte
Jaberg, »sie wird sich mit Ihnen in Verbindung setzen.«
– »Und was für ein Gedanke hat Sie bei Ihrer Anregung
geleitet?« – »Lauter gute Wünsche für Sie,«
gab er zurück. »Ich kann mich nicht damit abfinden,
Sie in einer Stellung zu sehen, in der Sie alle Welt
bedienen müssen. Und Ihr weiter, einsamer Heimweg!
Ich weiß zwar wohl, daß man in der Schweiz über diese
Dinge freier als bei uns denkt. Nun sind aber meine
Ansichten deutsch, ich fasse es zum Beispiel nicht, wenn
ich mir bei einer Einkehr von einem Mädchen einen
Wein vorsetzen lasse und man erzählt mir, sie sei die
Tochter eines Gemeindepräsidenten oder reichen Müllers
und bloß im Wirtschaftsgewerbe tätig, um etwas Schliff
zu erlangen. Das gibt es bei uns nicht. Nach unserer
Meinung gehört ein junges Mädchen in den Schutz
eines Privathauses und einer mütterlichen, lebenserfahrenen
Frau.«

Die Wangen Nicks röteten sich. Was Jaberg sprach,
ging an ihren Stolz. »Ich habe mein Leben stets der
guten Sitte angemessen geführt,« erwiderte sie mit
verhaltener Heftigkeit. »In meinen bisherigen Stellungen –«

»Nein, jetzt keine Verteidigungsrede!« unterbrach
er sie ungezwungen lachend. »In meinem Innern sind
Sie besser verteidigt, als Sie es jemals selber könnten.
Ich streite mit Ihnen auch nicht, ob nun Sie Schweizer
oder wir Deutsche mit den Ansichten über junge Mädchen
im Recht sind, – ich weiß vom Leben genug, um
sowohl mit Pharisäern als Zöllnern verträglich zu sein.
Für Sie erscheinen mir nur die besten Verhältnisse gut
genug. Diese bietet Ihnen unsere Pension. Wir sind
fünfzehn junge Herren, elf Schweizer, vier Deutsche,
gerade Ihre Landsleute aus angesehenen Familien.
Die Gesellschaft zerfällt in Gruppen von Freunden, die
Gruppen selber aber sind sich wieder freundschaftlich
verbunden, und über der gesamten Schar schwebt der
gute Geist der Frau Professor. Was kann es nun für Sie
Reizenderes geben, als unter der Führung der feinen
Frau für die jungen, angeregten Leute zu sorgen und
als gleichberechtigtes Glied mitten darin zu sein? Es
wird viel Gehaltvolles gesprochen, im Sommer gibt es
gemeinsame Ausflüge, im Winter ziehen wir gebildete
Nachbartöchter bei und tanzen. Daß Sie sich zur Geltung
bringen werden, dafür ist durch Ihre eigene Art
gesorgt, dafür werde aber auch ich einstehen. Denn ein
kleiner Eigennutz war dabei, als ich Sie Frau Bretscher
vorschlug. Ich möchte in der Gesellschaft gern Ihr erster
Freund sein und auf dieses Recht erst verzichten, wenn
ich sehe, daß Sie mit einem der Herren eine hoffnungsreichere
Freundschaft eingingen, die Ihnen eine schöne
Zukunft gestaltete. Dann würde sich niemand mehr
freuen als ich!«

Nun mußte Nick den Plan Jabergs ernst nehmen,
aber sie wandte doch ein, daß sie der Stellung nicht gewachsen
zu sein fürchte.

Er lachte sie aus: »Seit wann sind Sie kleinmütig!
Es gibt doch ein Lernen und Sicheinleben. Die Hauptsache
ist, daß Sie der Frau Professor gefallen haben!«

Sie gingen ein paar Schritte schweigend. Da fragte
Nick unvermittelt: »Jaberg, warum leben Sie denn
nicht in München neben Ihrer Braut? Sie wollten
mir einmal die Geschichte Ihrer Verlobung erzählen!«

»Wenn Sie es wünschen – nun gut,« erwiderte er.
»Sie heißt Konstanze von Lipönen und wuchs auf dem
Rittergut Mecklenhof bei Lübeck auf, wo ich von Jugend
an meine Ferien verbrachte. Sie ist eine Verwandte
von mir, und unsere Verlobung ist ein ebenso verrücktes
Schicksalstück, wie daß der brave Ulrich Junghans einer
Löwenbändigerin ins Garn gegangen ist. Ja vielleicht
noch verrückter, denn Ulrich besaß wenigstens die Nerven,
seine Lilith auszuhalten, ich aber nicht, um meine
Konstanze zu ertragen. Also ist mein Fall schwerer als
der seine!«

»Wie, hieß das Weib, mit dem Uli ging, Lilith?«
fragte sie.

»Nein! Ich nenne sie nur so nach einer morgenländischen
Sage, die erzählt, daß Adam schon eine Frau
gehabt habe, ehe ihm Gott die Eva zur Gefährtin gab.
Jene hieß Lilith, was bedeutet: die Unholde; denn sie
war von den Tieren geboren, und unter den Zaubermitteln,
durch die sie ihn beherrschte, besaß sie den bösen
Blick. Wie die Lilith roh und doch bestrickend, mit Augen,
die wundersüß träumen und plötzlich blutgierig aufblitzen
können, so denke ich mir die Tierbändigerin, in
deren Netze Ulrich fiel. Nicht er hat das Weib gesucht,
sondern sie ihn, und hat sich seiner erst bemächtigen
können, als sie Verbrecherin an seinem Bruder und
Ulrich durch ihre Schuld ein todkranker Mann geworden
war. Nie habe ich so tief in den Abgrund Weib geblickt
wie an jenem Abend im Rathauskeller in Lübeck, da
mir Ulrich seine Erlebnisse mit der Ungarin erzählte.
Aber er wurde mir dabei wieder so lieb, wie er mir als
Junge auf der Schulbank gewesen war.«

»Mir scheint, die Männer verzeihen einander schlechte
Abenteuer leicht.«

»Weil Ulrich so furchtbar um sein Kind gelitten hat,
halte ich ihn sogar für einen der besten Menschen, die mir
je vor die Augen getreten sind.«

»Es war doch seine selbstverständliche Pflicht, sich des
Kindes anzunehmen!« rief Nick mit blitzenden Augen.

»Selbstverständlich?« lachte er. »Wie weltunerfahren
sind Sie noch, Monika! Ulrich ist, wie er an
seinem Kinde gehandelt hat, verglichen mit hundert
anderen, ein Edelmann.«

»O, ich bin froh, daß ich jetzt die Wahrheit über ihn
weiß,« entgegnete sie schmerzlich, »daß ich an ihn nur
mehr wie an einen Gestorbenen denken darf. Am
liebsten würde ich auch seinen Namen nicht mehr hören.
Vielleicht weil ich ein Weib bin, kann ich über ihn nicht
so großzügig urteilen wie Sie. Wenn ich ehrlich sprechen
soll, habe ich für die wüste Geschichte doch nichts weiter
als Abscheu.«

»Sie sind vierundzwanzig,« versetzte Jaberg kühl.
»Da liebt man noch die sittliche Entrüstung. Sie steht
Ihnen wunderbar. Aber wenn Sie die Geschichte
meiner Verlobung hören, die ich Ihnen leider diesen
Abend nicht mehr erzählen kann, so ist sie ein ähnliches
Beispiel menschlichen Irrtums wie die Ulrichs. Wir
sind Sünder samt und sonders. Ich begreife wohl, daß
Sie jetzt den Jugendtraum mit ihm nicht fortsetzen
mögen, aber das Leben führt wohl auch Sie noch zu
einem milderen Urteil, – vielleicht lernen Sie ihn sogar
wieder lieben!«

»Nie – nie!« wollte sie rufen, aber der treuherzige
Blick, mit dem Jaberg ihr die Hand drückte, ließ sie verstummen.

»Genug für heute!« schloß er, da sie gerade vor
der Wohnung Nicks am Zürichberg angelangt waren.
»Schlafen Sie wohl und überlegen Sie meinen Vorschlag.
Aber nicht zu lange, wenn ich bitten darf, denn
warten kann die Frau Professor nicht!«

Und damit trennten sie sich. –

Einen ganzen Berg Gedanken hatte Nick jetzt still
für sich zu bewältigen. Am meisten beschäftigten sie
Jabergs Aussprüche über Ulrich. Sie dachte mit heißem
Verdruß an den Ungetreuen, aus dem Hintergrund
ihrer Gedanken trat aber immer deutlicher auch die
Frage, ob es ihm ebenso ergangen wäre, wenn sie ihn
mit ihrem Jawort aus der Heimat hätte ziehen lassen.
Ein Gefühl der Mitschuld an seinem Niedergange stieg
in ihrem Innern auf. Aber der freimütige Brief, den
sie ihm nach Mainz schrieb, hatte ihn ja auch nicht zur
Besinnung gebracht! Und der Gedanke Jabergs, ihre
Liebe könnte sich später doch wieder Uli zuwenden, sie
die Nachfolgerin einer Tierbändigerin werden, erschien
ihr völlig unfaßbar. Nein, für sie gab es nichts, als Uli
vergessen – vergessen!

Wegen ihrer Übersiedelung in die Pension Bretscher
beriet sie sich mit Frau Marie Keller, die ihr freundschaftlich
zuriet, obwohl es ihr leid war, die Hausgenossin
zu verlieren, mit der sie sich immer traulicher
verbunden gefühlt hatte. Nur war zwischen Nick und ihr
in der ganzen Zeit ihres Zusammenwohnens nie mehr
der Name Ulrich gefallen. Die Ausziehende trug das
Geheimnis mit sich fort, daß sie von ihm mehr als die
Schwester wußte.
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Nun waltete Nick in dem hübsch eingerichteten Studentenheim
im Universitätsviertel. Die Anforderungen,
welche die neue Pflicht an sie stellte, waren groß, das
Sicheinleben nicht leicht, aber ihr rascher Blick für das
Notwendige, ihr guter Wille fanden Anerkennung, und
sie fühlte sich in der neuen Umgebung beglückt. Jaberg
hatte kein Wort zu viel gesagt. Wie wesensverschieden
die Männer waren, die hier aus und ein gingen, – die
feine Mütterlichkeit der Frau Professor glich alle Gegensätze
aus, und der Ton der jungen Leute unter sich war
vortrefflich: höflich, lebhaft, froh, bisweilen von strahlender
Fröhlichkeit. Nick stellte sich unparteiisch mit allen
gut und freute sich, Zeugin der anregenden Tischgespräche
sein zu dürfen, die sich über alle Gebiete menschlichen
Wissens ausdehnten, über Kunst, Literatur und Naturkundliches
wie über Fragen des akademischen und
öffentlichen Lebens.

Gerold von Jaberg war einer der stillsten im Kreis.
Dem Manne, der gern und herzlich unter vier Augen
sprach, lag die gesellschaftliche Unterhaltung weniger
gut, aber wenn sich die andern mit der Frage an ihn
wandten: »Was sagen Sie als Mediziner zu der Sache?«
gab er ihnen seinen runden Bescheid. Schweigend anerkannten
sie sein gediegenes Wesen. Und Nick lauschte
wissensbegierig auf alle; sie lebte in einer Welt, die
ihrem innersten Wesen entsprach.

Die Art, wie Jaberg sich ihr gegenüber gab: ein
bißchen als der Erfahrenere, der Überlegene, doch offen
und wahrhaftig, gefiel ihr. Dadurch, daß er verlobt
war, waren ihrer Freundschaft von vornherein Grenzen
gezogen. So fand auch Frau Professor Bretscher um so
weniger dabei, als sie den untadeligen Charakter Jabergs
kannte, und gönnte ihm die unschuldige Freundschaft
mit dem Hausfräulein schon deswegen, weil er sich, wie
der feine Leidenszug in seinem Gesichte verriet, in vielen
Lebensgenüssen Schonung auferlegen mußte.

Hie und da fragte er Nick: »Kommen Sie auch genügend
an die frische Luft?« und wandte sich an Frau
Professor Bretscher: »Leihen Sie mir Fräulein Tappoli
zu einem Lauf, nur für eine Viertelstunde!« Auch zu
größeren Unternehmungen zog er sie bei, fast immer in
Gesellschaft der anderen Studierenden. Oft ging's nach
dem Abendbrot noch mit Nachbarstöchtern zu einer
Mondscheinfahrt auf den See, einmal durch die Nacht
zum Sonnenaufgang auf den Ütliberg, und bald war es
zur Regel geworden, daß die Pensionäre den Sonntag
auswärts verbrachten. In Gruppen zogen sie oft schon
am Samstagnachmittag in die Berge, manchmal gab's
in den Gasthöfen vor dem Schlaf ein Tänzchen, hie
und da übernachtete man im Heu einer Sennhütte, erreichte
am andern Tag ein schönes Ziel, kam am Abend
todmüde nach Hause, und die gesamte Woche war's
einem leicht und wohl.

Überall stand Nick unter dem ritterlichen Schutze
Jabergs, und das geschwisterliche Verhältnis mit ihm
wurde ihr eine Quelle reiner Freuden. Sie mußte oft
an sich halten, daß sie ihre Lebenslust nicht wie ein Singvogel
durchs Haus jubelte; auf den Alpmatten und den
Gipfeln aber ließ sie ihrer Liederfreude freien Lauf und
war schon wegen ihrer glockenhellen Stimme, welche
die andern sicher zu führen vermochte, ein geschätztes
Mitglied der Gesellschaft.

Es war im Hochsommer. Da standen sie ihrer vier
Paare auf dem schmalen Gipfel des Großen Mythen
und schauten in den Morgenstern, der in strahlendem
Glanze über dem fernen Säntis aufgegangen war. Der
Himmel wölbte sich hoch und hell, ein paar Wölkchen
spiegelten sich wie rosenrote schwimmende Inseln in den
noch blaudunkeln Seen. Die Spitzen der Berner Oberländer
Berge begannen im ersten Sonnenstrahl zu glühen,
die übrigen Höhen aber ruhten noch wie weiße schlafende
Seelen. In den Tälern regte sich nah und fern verlorenes
Morgenläuten. Die wunderbare Stimmung überwältigte
Nick. Unvermittelt ergriff sie die Hand Jabergs
und flüsterte ihm zu: »Ich muß Ihnen doch noch einmal
danken, daß Sie mich in Ihren Kreis gezogen haben.
Wie könnte ich so Schönes erleben ohne Sie?« Und
in hellem Jubel rief sie in den strahlenden Morgen
hinaus: »Gott, wie hast du die Welt herrlich geschaffen
– die Welt und das Leben!«

Er sah sie glücklich an. »Ich wußte, daß es Ihnen
bei uns wohl sein würde, und den Vorteil haben auch
wir. Der Aufenthalt in der Pension ist jetzt noch angenehmer
als früher, für mich namentlich.« Wie ein Knabe
lächelte er in sich hinein, und es herrschte zwischen ihnen
ein Einverständnis wie wunschlose Liebe.

Wenige Tage nach dem schönen Ausflug aber merkten
Nick und die Frau Professor, daß er Sorgen habe.
Der leidende Zug in seinem Gesicht vertiefte sich, und er
war wortkarg. Mütterlich wandte sich Frau Bretscher
an Nick: »Ich gebe Ihnen von vier Uhr an frei. Gehen
Sie mit dem armen Jungen spazieren! Vielleicht
schüttet er Ihnen seine Schmerzen aus, und es wird
ihm besser!« Schon die Vorfreude des gemeinsamen
Wanderns gab ihm neuen Glanz in die Augen.

Nick benutzte den Weg, um nach Marie und dem
Neugeborenen zu blicken. Da sagte die junge Frau verwundert:
»Du wirst ja von einem Tag zum andern
schöner!« »Es geht mir auch gut,« lachte Nick, erzählte
eine Weile, sprang dann aber auf: »Entschuldige die
Kürze meines Besuchs, ich gehe mit Jaberg nach dem
Forsthaus Adlisberg.«

Droben im Walde legte er ihr frei, was ihn bedrückte:
»Ich habe einen Brief von meiner Braut erhalten.
Konstanze will es erzwingen, daß ich meine Studien
wieder nach München verlege. Folge ich ihrem Rufe
nicht, droht sie, dauernd zu mir nach Zürich zu kommen.
Das eine wie das andere aber wäre mir ein Leid.«

»Wie sonderbar!« stieß Nick hervor.

»Darf ich Ihnen jetzt unsere Geschichte erzählen,« fuhr
er fort, »die Tragödie einer schlecht belohnten Rettung? –
Da muß ich Sie wieder hinaufführen auf jenes Rittergut
Mecklenhof, von dem ich Ihnen bereits gesprochen habe.
Uralt liegt es da, Herrenhaus, Ställe, Scheunen, einer
Klosteranlage ähnlich ins Viereck gebaut, über dem starken
Tor eine rostige Wetterfahne, am Turm der efeuumrankten
Kapelle eine alte Uhr, die meines Erinnerns
nie gegangen ist. Über die ungleich hohen und schwer
bemoosten Hohlziegeldächer ragt, ein neueres Werk,
ein leichter eiserner Turm. An seiner hohen Spitze
klappert ein Windrad wie ein zierliches Gebilde der Luft
und pumpt das Wasser für das Gehöft hinauf in einen
Behälter. In der Ferne drehen ein paar Windmühlen
langsam ihre Flügel, und bei hellem Wetter sieht man die
Türme von Lübeck. Das Reizendste aber: durch die
hohen Kornfelder, die im Winde wogen, ziehen die
weißen Segel auf Wasserläufen, die dem Auge verborgen
bleiben, zumal wenn das Korn reif ist – ein entzückendes
Bild. Nun noch die grünen Wälle, mit denen
die Buchenforste in die Landschaft schneiden, und die
weißstämmigen Birken, die vereinzelt oder in Gehölzen
beisammen ihre Äste und Zweige in geheimnisvolle
Moortümpel senken. Alles durchblüht von roter Heide.
– Da habe ich mit Konstanze von Lipönen Jahr um
Jahr die Ferien verlebt.

»Als Kind ein Wildfang, wuchs sie sich zu einem
bildschönen Mädchen aus: biegsame Gestalt, weißes
Gesicht, Auge und Mund wie das Märchen, dazu reiches
aschblondes Haar, das sich, wenn es niederfiel, bis unter
die Knie in Locken ringelte. Stets war auch etwas Rotes
an ihr, entweder in Haar oder Kleid: Heide, Mohn,
Rosen, je röter desto lieber. Bei dem herrlichen Geschöpf
brachen auch eine glühende Phantasie, eine reine,
kräftige Singstimme und ein unverkennbares dramatisches
Talent durch. Das war die Wendung ins Unglück.
Niemand in der großen Familie wollte sie verstehen,
besonders nicht mein Onkel, ihr Vormund, ein
straffer Gutsherr, dem es als das schönste Lied erscheint,
wenn auf dem Hof recht viele Pferde wiehern, Kühe
brüllen, Schweine grunzen und Gänse schnattern oder
draußen in den Brüchen ein brünstiger Hirsch schreit.
›Ihr sollen die Mücken ausgetrieben werden!‹ sagte er.
›Arbeiten soll sie!‹ Sie wurde der festknochigen derben
Wirtschafterin beigegeben und stand nun vom Morgen
zum Abend bei den Milchtöpfen, bei Eiern und Kuchen,
Gänserupfen und Wurstmachen. Stets aber wieder
stach sie der Teufel, sie trat unter die Knechte und Mägde
der Leutestube, spielte die wahrsagende Zigeunerin, daß
sich die einen krumm lachten und die andern zusammenschauderten,
oder verkroch sich in die Ställe und auf die
Böden, sang und blieb der Arbeit fern. Nun wußte
mein Onkel, daß die größte Strafe für sie der sonntägliche
Kirchenbesuch und das Vorsprechen auf andern
Gütern war. Die Tanten und Muhmen schleppten sie
überallhin mit, wo es recht sittlich, fromm und langweilig
zuging. Doch siehe da! Die junge Dame streckte
eines Tages dem Pastor die Zunge heraus, und wenn
die Damen mitten im Klatschen waren, rief sie: ›Ich
kenne auch eine Geschichte!‹ Boshaft die Anwesenden
mit den Abwesenden verwechselnd, erzählte sie aus den
Liebschaften eines Rittmeisters, daß eine von ihnen ohnmächtig
zusammensank. Nichts war ihr heilig. Als eine
alte Superintendentin erbaulichen Zirkel hielt, brach sie
plötzlich mit einem Volkslied aus der Lüneburger Heide
los, das sonst nur die Männer in den Mund nehmen,
und auch die nicht vor Damen. ›Woher dieses gräßliche
Lied?‹ fragte die Tante entsetzt. ›Vom Schweinemeister,‹
lachte Konstanze. So machte sie sich gesellschaftlich unmöglich.

»Im Zorn ließ sich der Onkel beigehn, das doch schon
große Mädchen zu züchtigen. Von da an verübte sie
Streich über Streich, lief heimlich vom Gut fort und
kehrte manchmal auch nachts nicht heim. Einmal sogar
drei Nächte lang. Nur den Jagdhunden war es zu
danken, daß man sie überhaupt wiederfand, draußen in
einem seit mehr als hundert Jahren angebauten Torfmoor,
in einer Gegend mit tiefen Wasserstellen und
trügerischen, schwankenden Brücken aus Binsen, auf die
sich nicht einmal der Jäger hingetraut. Ein Leiternwerk
mußte über den Sumpf gebaut werden, um die Halbverhungerte
zu holen. Sie geriet nun in den Verdacht,
nach Selbstmord zu trachten, und in der Tat hat sie noch
oft mit dem Leben gespielt. Ich sah selber, wie sie bei
einem rasenden Sturm die dünnen, außerhalb des Gerüstes
angebrachten Sprossen des Wasserturms bis zum
Windrad hinaufstieg, wie die lange, schmale Spitze sich
unter dem Druck des Sturmes und der menschlichen Last
weit seitwärts bog, als müsse sie brechen. Da sang sie
in den Lüften Lied um Lied! Der Hof lief zusammen,
es war aber eine Unmöglichkeit, sie herunterzuholen,
man mußte warten, bis sie freiwillig wieder zur Erde
stieg. Die Frauen fielen vor Schrecken in Krämpfe, der
Onkel wurde vor Furcht, daß sie plötzlich zerschmettert
zu seinen Füßen liege, krank. Als er sich wieder erhob,
waren er und alle Angehörigen einig, daß Konstanze
mit Irrsinnsanlagen behaftet sei, und man sprach davon,
ihr eine Wärterin zu geben.

»Nur ich erhob dagegen Einwände. ›Woran Konstanze
leidet, das ist einfach ihre ungesättigte und unterdrückte
Einbildungskraft, der Hunger nach Welt. Laßt
sie einmal ein Jahr reisen! Wenn ihr es nicht selber mit
ihr tun wollt, sorgt ihr für einen passenden Anschluß.
Hilft das nicht, so steckt sie in Gottesnamen in eine Musikschule,
damit sie sich die Brust aussingen kann, und laßt
sie zur Bühne gehn. Das Theater ist für die Familie
so ehrenvoll wie das Irrenhaus!‹

»Der Mecklenhof bekreuzte sich vor meinem wohlgemeinten
Rat. Konstanze aber merkte, daß ich sie mit
andern Augen betrachtete als die übrigen. Sie lachte
oft: ›Du bist der einzige gescheite Mensch auf dem Gut.‹
Sie wurde mir sehr zugetan, ohne daß eine Liebschaft
zwischen uns entstand.

»Die Wärterin aber kam, ein kräftiges, willensstarkes
Weib, mit dem Gesicht einer Schleiereule und der Neigung
für Rheinwein, ein Geschöpf, das den entwickelten
Schönheitssinn Konstanzes empfindlich verletzte.

»Was tat diese? – Sie legte sich ins Bett, das Gesicht
gegen die Wand, stand Tage, Wochen nicht wieder
auf, klagte, wenn man sie dazu zwingen wollte, über
Schmerzen in den Gliedern, gab vor, daß sie nicht gehen
und nicht stehen könne, und ihr Gesicht, namentlich auch
ihre Hände wurden so blaß und kraftlos wie die einer
wirklich Kranken. Ärzte kamen, ein Halbjahr verging,
irgend etwas mußte geschehen. Der Onkel tat das
Törichteste, was er tun konnte, er steckte sie mit der
Wärterin in eine Privatheilanstalt. Der Arzt des Unternehmens
war für jeden Leidenden und jeden Tag mit
einem Sonderbetrag bedacht, fand also seinen Vorteil
dabei, wenn er die Kranken nicht gesund werden ließ,
und dieses Schicksal drohte auch Konstanze. Sie merkte
es, und als ich sie im letzten Sommer besuchte, bat sie
mich auf den Knien, für ihre Befreiung zu sorgen. ›Oder
dann laß mir wenigstens das Taschenmesser da, damit ich
die Wärterin umbringe, die ich hasse wie den Tod!‹ Ich
erkannte leicht, daß die Zeugnisse des Arztes, welche die
geistigen Störungen Konstanzes beweisen sollten, haltlos
waren. Als der Onkel gegen meine Vorstellungen taub
blieb, beschloß ich ihre Entführung aus dem für sie unerträglichen
Haus. Die Geschichte verlief sehr einfach
und am hohen, hellen Nachmittag. Ich schmuggelte
etliche Flaschen Rheinwein in ihr Zimmer, kneipte mit
der Wärterin und warf ihr ein Pulver ins Glas. Eine
halbe Stunde später duselte sie ein. Der Gärtner, den
ich mit einer Banknote bestochen hatte, rückte eine Leiter,
auf der er die Schlingrosen an der Hauswand säuberte,
ans Fenster und ging mit seinen Gesellen wie sonst zu
Bier und Rettich. Der Augenblick der Flucht war da.
Nachdem Konstanze der schnarchenden Wärterin übermütig
mit Kohle einen Schnurrbart ins Gesicht gezeichnet
hatte, gewannen wir über die Leiter hinab das
Freie, im Schutz überhängender Bäume das an einem
Wasserlauf bereitgestellte Boot und überwanden das
letzte Hindernis, den Staketenhag, der um das Gebiet
der Anstalt lief. Kein Ruf, kein Hundegebell, nicht die
Spur einer Verfolgung! Wir erreichten ein Städtchen.
Jeden Augenblick einer polizeilichen Einmischung gewärtig,
erwarteten wir den Schnellzug, der uns nach
München brachte.«

»Und Sie waren der Entführung fähig, Jaberg!«
rief Nick in höchster Überraschung.

»Leider Gottes!« erwiderte er halb mit einem
Lachen, halb mit einem Seufzer. »Die Strafe folgte
der Tat auf dem Fuß. Ich fuhr aus Freude über die
gelungene Flucht mit Konstanze in einer Wagenabteilung
erster Klasse die lange Nacht mit ihr ungestört allein.
Ich konnte vor Aufregung nicht schlafen. An meiner
Schulter, an meiner Brust aber schlummerte, das aschblonde
Haar halb gelöst, die Befreite, im Gesicht einen
rührenden, seligen Ausdruck des Geborgenseins. Nach
ein paar Stunden schlug sie die Augen auf. Eine verträumte,
süße Zärtlichkeit lag darin, dann kam etwas
Lechzendes in ihre Züge, ich spürte, wie ihre Lippen nach
den meinen zuckten. Da geschah, was nicht hätte sein
sollen. Wir verlobten uns – ein Unsinn! Die Wahrheit:
sie trug die größere Schuld als ich! Und darum ist
kein Mensch so gut imstande, zu verstehen, wie Ulrich
Junghans gegen sein besseres Wissen und Wollen der
ungarischen Tierbändigerin erlag.«

»Wie furchtbar!« flüsterte Nick vor sich hin.

»München!« fuhr Jaberg in seiner gelassenen Art
fort. »Wir eilten von einem berühmten Arzt zum andern,
um einer Wiedereinbringung der Geflüchteten in die
Anstalt mit einer Menge prächtiger Gesundheitszeugnisse
begegnen zu können. Wir blieben jedoch unbehelligt,
wohl weil die Leitung den größern Vorteil darin
sah, unliebsames Aufsehen zu vermeiden. Auch mit dem
Mecklenhof glättete sich die Angelegenheit. Schadenfroh
schrieb mir der Onkel: ›Jetzt siehe du zu, wie du mit dem
Kobold fertig wirst.‹ Jedenfalls hatte ich Recht, daß
meine Braut in kein Krankenhaus gehörte. Sie war in
München so gesund wie das Wild im grünen Klee, nahm
auch gleich am Konservatorium ihre Musikstudien auf,
und als sollten alle Vergnügungen der Stadt in einem
Atemzug genossen sein, schleppte sie mich von Kunstsammlung
zu Kunstsammlung, von Theater zu Theater,
von Gesellschaft zu Gesellschaft, von Schwabing bis nach
Nymphenburg und Bogenhausen hinaus. Doch was
sie an Musik und anderer Unterhaltung spielend ertrug,
war für mich ein Übermaß.

»So kam's, daß mich ein Nervenstoß über den Haufen
warf. Wie ein Fallsüchtiger lag ich in einer Art Starre
Tage, Wochen unter unsäglichen Schmerzen. Den
Morgen, den Abend, die Nacht bereute ich das Abenteuer
der Verlobung. Konstanze sah selber halb ein,
daß meine Kräfte nicht ausreichten, um mit ihr nach
ihrem Stil zu leben, und erlaubte mir in einem Anfall
von Großmut, mich von ihr zu trennen und meine
Studien in Zürich weiterzuführen. – Aber jetzt?«

Verdüstert schwieg Jaberg. Nick sprach auch nicht.
Jedes mit seinen Gedanken beschäftigt, schritten sie den
schmalen Waldweg, über dem sich Tannen und Buchen
wie eine Laube wölbten.

Da griff er wieder zum Wort: »Meine Lebenskraft
und die meines künftigen Weibes stehen in keinem Verhältnis
zueinander. Wo fehlt es mir? Ich bin nicht
krank, mein Leiden besteht einzig darin, daß ich der
Sprosse eines alten, ausgeschöpften Geschlechts bin,
dessen Haudegenzeit leider längst vergangen ist. Statt
Ackerbau, Jagd, Krieg trieben die Jaberg der letzten
Jahrhunderte Diplomatie, Kunst und Wissenschaft, heirateten
statt kräftiger Bäuerinnen oder Zigeunerinnen
verfeinerte Weiber, – und ich bin das bedauernswerte
Endergebnis dieser Zucht.«

»Aber Jaberg,« unterbrach Nick seine Selbstverhöhnung
mit tadelndem Ton. »Sie übertreiben!«

»Nicht im mindesten,« erwiderte er ruhig. »Ich
kenne mich selbst. Ein Fehler war auch, daß ich mich dem
ärztlichen Studium zugewendet habe. Um mir selber
helfen zu können, tat ich es, habe aber damit nur das
Gegenteil erreicht, eine quälerische Selbstbeobachtung.
Und bei wie vielem kann ich nicht mittun, was sonst ein
Studentenherz erfreut! Zeche ich einmal wie die andern,
so leide ich darunter eine Woche. Überhaupt, ich bin
nicht so jung, wie ich sein sollte. Meine Stimme raschelt
wie der Herbstwind im Wald, mein Kopf ist ein Stoppelfeld:
etliche Jahre noch, und ich kann mich mit meiner
Tonsur als Mönch einkleiden lassen.«

»Aber denken Sie an unsere schönen Bergwanderungen,«
mahnte Nick. »Wie waren Sie da stets frisch!«

»Ja, die Natur!« versetzte er aufatmend. »Bei ihr
Lebenszuflucht zu suchen, war seit Jahren mein Traum.
Den Doktor wollte ich mir erringen, aber dann auf
einem kleinen Gute Landwirt werden. Nun hat mir
aber die Verlobung mit Konstanze diesen einzig vernünftigen
Weg abgeschnitten. Nie wird sie Bäuerin.
Ihre Welt ist der Konzertsaal, das Theater, die Gesellschaft
– Orte, vor denen mir graut. Und der Schrecken
von Mecklenhof ist selbstverständlich immer noch kein
Vorbild der Weibessanftmut, sondern der leibhaftige
Eigensinn. Bis zu Tränen wird sie zornig, wenn ich bei
ihren Zerstreuungen nicht mittun kann. Folge ich ihrem
leidenschaftlichen Ruf nach Wiedervereinigung, – was
geschieht? Bald wird man mich als kranken Mann in
eine Heilanstalt bringen müssen.«

Auf allerlei Wegen waren sie durch die Jung- und
Hochwälder des Zürichbergs gegangen und ruhten nun
beim Forsthaus auf waldumschlossener Wiese. In breiten
Wellen lagen Tal und Hügel der östlichen und nördlichen
Landschaften vor ihnen bis hinaus zur altersgrauen
Kyburg, stilles Bauernland mit stillen Dörfern. Im
nahen Tann piepten die Meisen, aus dem Buchenwald
herüber pochte der Specht.

Nick blieb still. Das Bekenntnis ihres Freundes hatte
sie erschüttert, zugleich war in ihr etwas Unglückliches
erwacht, ein heißer Verdruß. In Jaberg hatte sie stets
den Mann gesehen, an dessen Charakter kein Stäubchen
klebte. Nun war er nach seiner eigenen Beichte einem
Weib erlegen, das für ihn nur ein Lebensunglück werden
konnte. Irgendein Frauenmund winkte, – herein
fielen die Männer und zerbrachen sich das künftige
Leben. Und was waren das für Weiber draußen in der
Welt, die den ersten günstigen Zufall benutzten, um
die Männer an sich zu reißen?

Den Waldsteig herauf kam ein Wanderer, der sang:




»Und ist es nicht das Röselein,


So ist es doch das Nägelein.


Was sagst du, Herz, dazu? –«





Überall das Gleiche! Wenn es die eine nicht war,
war es die andere, wenn nicht die Lilie so die Schattenblume.
Wie abgründig hatte Gott die Menschen erschaffen,
Mann wie Weib!

Ein artiges Wirtsmädchen kam, Jaberg bestellte sich
Weißwein, Brot und Speck und für Nick Kaffee mit
Kuchen. Nun war es doch ein freundliches Ruhen in der
Abendsonne und unter den grünen Bäumen, die ihre
Schatten schräg und lang über die Wiese warfen. Die
Stimmung Nicks wurde auch wieder besser.

Da spürte sie, wie die Augen Jabergs in geheimer
Zärtlichkeit auf ihr ruhten. Das Blut stieg ihr in die
Wangen, und unruhig flüsterte sie: »Wir werden gehen
müssen.« Sie kam nicht mehr auf seine Beichte zurück.
Was hätte sie dazu sagen können? Und er selber hatte
auch keine Lust, noch weiter von Konstanze zu sprechen.

Wie still war der Abend im Forst! Nur eine Wildtaube
hörte man gurren. Auf dem schmalen Fußwege
ging er hinter Nick. Er pflückte einen Halm und ließ ihr
die Spitze an die Wange streichen. Wie wenn sie eine
Fliege davonjagen wollte, fuhr sie mit der Hand über das
Gesicht, erst beim dritten Male merkte sie den Scherz.
Sie wandte sich um und lachte: »Mir scheint, Ihnen ist
leichter geworden.«

»Wenn man mit Ihnen geht!« gab er ebenso lachend
zurück. Dann wurde es wieder still zwischen ihnen.
Als sie die Höhe erreichten, tanzten doch noch goldene
Sonnenfunken im Wald. Nach einer Weile sagte er mit
leiser Verdrießlichkeit: »Jetzt kommt schon wieder die
Stadt.« Sie pflückte Blumen, um damit den Abendtisch
zu schmücken.

Da legte er seine Hand in die ihre. Mit einem ängstlichen
Blick ließ sie ihn gewähren, sie wußte nicht, was
werden sollte. »Was haben Sie für eine kühle Hand!«
flüsterte er. »Nick, den ganzen Weg habe ich geträumt,
wie schön es wäre, wenn Sie meine Frau würden! Ich
habe Sie ja schon als Junge geliebt, und jetzt, als ich Sie
nach Jahren wiedersah –« Sie stand bis ins Herz verlegen
vor ihm, fand sich aber sofort: »Geträumt – es
ist gut, daß Sie selber so sprechen. Noch besser wäre es,
Sie erzählten mir Ihre Träume nicht. Die müssen ja
doch Träume bleiben, – deutlich genug haben Sie selbst
mir das heute erklärt.« Leise entzog sie ihm die Hand.

Da nahm er sie wieder und drückte einen Kuß darauf.
»Verzeihen Sie mir, Nick,« bat er zerknirscht, hatte aber
im nächsten Augenblick schon wieder das liebe Jungengesicht,
dem niemand zu zürnen vermochte. »Ich weiß
wohl, daß es ein Märchen ist. Es geht mir nicht so gut
wie dem armen Heinrich, dem Rittersmann, der am
Aussatz gestorben wäre, hätte sich nicht eine reine Jungfrau
bereit erklärt, ihr Blut für ihn dahinzugeben. Aber
ich darf doch das Märchen träumen, ich sei der Aussätzige
und Sie das Mädchen, das wie durch ein Wunder mein
eigen wird und mir mit ihren linden Händen über die
Stirne und Lider streicht, bis sich die erregten Nerven
wie Hunde niederlegen müssen. Sie haben ein so
schönes Talent, zu beruhigen!«



»Und Konstanze von Lipönen?« erwiderte sie bitter.

Nun stand er wieder auf dem Boden der Wirklichkeit.
Mit düsterm Ernst entgegnete er: »Nick, Sie sind
grausam.«

Unterdessen waren sie aus dem Walde getreten.
In Goldrauch lagen zu ihren Füßen Stadt und See,
die Wasser belebt von Booten und Segeln. Nick liebte
sonst das Bild, aber jetzt beachtete sie es kaum. In
ihrer Seele wogte nur das Empfinden, daß zwischen
Jaberg und ihr etwas anders geworden sei, daß er in
ihr das Weib sehe, sie in ihm den Mann, und daß ihr
auf den Ton der Geschwisterlichkeit abgestimmter Verkehr
in dieser Form nicht mehr aufrechterhalten werden
könne. Die Wendung tat ihr leid. Es war ja nicht
denkbar, daß sich daraus etwas Ersprießliches gestalte,
sondern wahrscheinlich, daß darüber die feine Freundschaft
in die Brüche ging.

Nur einmal kam Jaberg auf das Gespräch ihres
Spazierganges zurück. Er teilte ihr erleichtert mit, seine
Braut habe sich beruhigen lassen und eine gleich ihr
künstlerisch begabte Freundin verschönere ihr jetzt den
Münchener Aufenthalt. Auch waren die großen Ferien
da, die er im Norden verbringen wollte. Sein Abschied
war ein herzliches: »Auf Wiedersehen, liebe Nick!« –

Nun spann sie ihrerseits das Märchen der Liebe. Der
Gedanke, daß eine ererbte Schwäche an Jabergs Wesen
hafte, beschwerte sie nicht, es kam sogar ihrer innersten
Anlage entgegen, daß er der weiblichen Fürsorge bedurfte,
und in ihrer Seele lag eine große Klarheit, daß
keine wie sie es verstehen würde, ihm das Leben ruhig
und wonnig zu machen. Plötzlich aber zerriß sie die
Goldfäden der Träumerei. Was wollte sie neben Konstanze,
die auf Jabergs Treue Anspruch erhob und zu
diesem Anspruch berechtigt war?

Ohne daß er ihr ein Versprechen gegeben, schrieb
Jaberg ihr ein paarmal von Mecklenhof, später von der
Insel Borkum. An seinen Briefen durfte sie sich freuen,
treues Gedenken atmete daraus, Naturlust und feiner
Humor. Gegen Ende der Ferien blieb lange ein Brief
von ihm aus, dann kam er selber mit dem leise aufjauchzenden
Gruß: »Gottlob, da bin ich wieder bei
Ihnen, Nick!« Als sie ihrer Freude Ausdruck gab, ihn so
frisch und munter zu sehen. entgegnete er: »Vor vierzehn
Tagen war es nicht so. Konstanze kam auf die
Insel, und ihre Ansprüche an meine Gesellschaft warfen
mich wieder auf den Schragen. Nur der glücklichen
Vorempfindung, Sie wiederzusehen, verdanke ich es,
daß ich so rasch hochgekommen bin!«

Lange war es wieder still zwischen ihnen, und es
hätte scharfer Augen bedurft, um das besondere Einverständnis,
das sie verband, aus dem täglichen Verkehr
herauszumerken. Das Pensionsleben ging seinen
Lauf. Nick erfüllte ihre Pflichten in Frohsinn. Es war
so schön unter den vielen jungen Leuten, die sich ihre
Ferienerlebnisse erzählten und, als sie damit zu Ende
gekommen waren, Winterpläne entwarfen. Auch stand
vom Herbst an eine vorzügliche Schauspieltruppe in
der Stadt, die Theaterlust beherrschte die Pension,
manche Eintrittskarte wurde Nick zuteil, und ein besonderer
Genuß war ihr stets der Heimweg im sachte
herabgleitenden Schnee. Die jungen Freunde besorgten
und beschützten sie, und die Weihen einer Jungfrau
von Orleans, einer Emilie Galotti oder einer Desdemona
gingen ihr durch die Seele.

So kam der erste Hausball. Da schlug mitten in die
fast ausgelassene Heiterkeit der Jugend ein jäher Blitz.

Schon war die Mitternacht vorüber, als Jaberg
hinausgerufen wurde, da ein Herr ihn sofort zu sprechen
wünsche, und nach einer Viertelstunde ängstlichen
Harrens wurde auch Nick in das Zimmer gebeten, in
dem sich Jaberg mit dem Fremden besprach. Da erfuhr
sie, daß dieser, ein mit Jaberg befreundeter Arzt
aus München, soeben eiligst von dort gekommen war,
um ihn so schnell wie möglich zu seiner Braut zurückzuholen.
Konstanze habe aus seinen Briefen herausgefühlt,
daß er ihr mehr und mehr entgleite, gestern sei
ihr das plötzlich zu einer unumstößlichen Gewißheit geworden,
und in ihrer ungestümen Art sei sie auf den
Bahnhof gelaufen, um sogleich zu ihm nach Zürich zu
fahren; da aber in den nächsten Stunden kein Zug in
die Schweiz fällig gewesen, sei sie nicht etwa im Warten
zu ruhiger Besinnung gekommen, sondern immer aufgeregter
geworden, bis sie sich auf einmal einer rasch
hereinfahrenden Lokomotive entgegengestürzt habe –
zweifellos in der Absicht, den Tod unter ihren Rädern
zu suchen. Durch die Geistesgegenwart eines beherzten
älteren Herrn an diesem schrecklichen Vorhaben gehindert,
sei sie ohnmächtig zusammengebrochen und liege nun
im Spital, wo sie in heftigen Fiebern jammernd nach
ihrem Bräutigam verlange. Das einzige, was sie
retten könne, so schloß der Arzt, sei Jabergs sofortiges
Kommen.

Ernst und bleich sah dieser bald versunken vor sich
hin, bald schmerzerfüllt und flehend in die Augen Nicks,
als ob er von ihr Rat und Rettung erwarte.

Da erhob sich diese und ergriff mit festem Druck
seine Hand. »Leben Sie wohl,« sagte sie leise, aber entschieden.
»Es gibt keinen anderen Weg für Sie. Helfen
Sie der Armen!«

Mit diesen Worten verließ sie ihn und begab sich
auf ihr Zimmer. Noch klang die fröhliche Tanzmusik
durch das Haus, doch fand Frau Bretscher den Augenblick,
ihr zu folgen. In höchstem Erstaunen teilte sie ihr
mit, daß Jaberg soeben mit dem Fremden aus dem
Hause gegangen sei und ihr durch das Mädchen einen
verschlossenen, hastig geschriebenen Zettel habe überreichen
lassen. »Liebe Frau Professor!« stand darauf.
»Ich muß fort, für immer. Nick wird Ihnen alles erklären.
Der Festigkeit dieses herrlichen Mädchens verdanke
ich, daß ich die meine wiedergefunden habe.
Leben Sie wohl, verehrte Frau! Wegen meiner Sachen
schreibe ich Ihnen aus München. Allezeit Ihr dankbarer
Gerold von Jaberg.«

In wenigen Sätzen gab Nick der herzlich teilnehmenden
Frau die nötigste Auskunft und bat sie, Näheres
auf den kommenden Tag zu verschieben; jetzt aber möge
sie zu den Gästen zurückkehren und Jabergs plötzliche
Abreise mit einer Familienangelegenheit begründen, ihr
eigenes Fernbleiben mit Kopfschmerz entschuldigen.

Allein geblieben, schritt Nick noch lange in ihrem
Zimmer auf und ab, in das nur noch kurze Zeit das
Geräusch des Balles heraufdrang: die Gäste mochten
doch das Gefühl haben, daß der Zwischenfall ein für den
allgemein beliebten Jaberg unerfreulicher gewesen sei,
und beendigten das Fest früher, als Nick erwartet hatte.

Sie fragte sich immer wieder, ob es denn wahr sei,
was in dem Briefchen Jabergs gestanden hatte: daß
ihre Festigkeit ihm die seine wiedergegeben habe. Und
in ihrem Nachsinnen darüber wurde ihr klar, was für
eine Bedeutung ihre Freundschaft mit Jaberg für sie
haben sollte. In aufdämmernder Selbsterkenntnis hatte
sie einst in der Unsicherheit ihrer Gefühle einen verhängnisvollen
Fehler ihres Charakters gesehen – jetzt
war sie darüber hinausgewachsen in der strengen
Schule des Lebens, jetzt hatte sie diese Unsicherheit
überwunden und sah ihren Weg klar vor sich.

Und in einem heiteren Morgentraume ging sie
Hand in Hand mit Ulrich Junghans durch die Gefilde
ihrer Kindheit.
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In eingehendem Gespräche setzte Nick am nächsten
Tage der Frau Professor auseinander, was für Beziehungen
zwischen ihr und Jaberg bestanden hatten. Im
tiefsten Grunde ihrer Seele sei sie dem Schicksal dankbar,
daß es dem Schwanken ihrer Gefühle ein Ende gemacht
und sie zur Klarheit geführt habe. Zum ersten Male
sprach sie mit der verständnisvollen Frau auch über Ulrich
Junghans und machte kein Hehl daraus, daß es vor
allem das uneheliche Kind des Jugendfreundes sei,
das ihr den Weg zu ihm zurück verschließe.

Da glitt ein feines Lächeln über die ernsten Züge
der Frau Bretscher, und mit ihrer sanften Stimme, die
Nick schon oft wohlgetan hatte, sagte sie ruhig: »Ich
verstehe das gut, liebe Monika, und an Ihrer Stelle
würde ich wahrscheinlich ebenso fühlen. Ich weiß auch
nicht, ob ich an Ihrem Platze klug und großherzig genug
sein würde, um den Vorstellungen einer lebenserfahreneren
Freundin Raum zu geben. Es handelt sich
aber in dieser Angelegenheit doch um Vorurteile, über
die ein edler Mensch sich hinwegsetzen kann und muß.
Glauben Sie nicht, daß ich irgendeiner Zügellosigkeit
das Wort reden will, – Sie kennen mich ja gut genug,
um mich hierin nicht mißzuverstehen. Ich meine aber,
daß es nichts Schöneres gibt für ein Menschenherz,
als einem Verirrten auf den rechten Weg zurückzuhelfen,
den er so gern wieder einschlagen möchte – und den
er einschlagen würde, wenn ihn die Scham über seine
Verirrung nicht hinderte. Dafür aber, daß er eine hilfreiche
Hand verdient, gibt es doch wohl keinen besseren
Beweis als eben diese Scham. – Und weiter,« fuhr
sie nach einer Pause fort, in der sie die sinnende Miene
Nicks mit stiller Freude beobachtete, »weiter, liebe
Monika: Soll denn das Büblein, das aus dieser wilden
Ehe geboren ist, lebenslänglich die Schuld seiner Eltern
büßen, an der es doch so ganz unschuldig ist? Liegt
nicht auch da für ein edles Frauenherz eine schöne, eine
wunderschöne Aufgabe?«

Mit diesen Worten erhob sich die Frau Professor
und reichte der immer noch versunken Dasitzenden beide
Hände. Nick ergriff sie, herzliche Dankbarkeit in den
großen dunklen Augen, und stand gleichfalls auf.
»Hätte ich Sie doch schon früher kennen gelernt, Frau
Professor,« sagte sie einfach. »Da wäre mir wahrscheinlich
mancher Irrtum und mancher Irrweg erspart
geblieben. Aber wer weiß, wozu auch die gut gewesen
sind – für mich wie für Ulrich.«

»Sicherlich waren sie das,« bestätigte Frau Bretscher.
»Nun aber sagen Sie mir: was wollen Sie tun, um
den Faden wieder aufzunehmen, der zwischen Ihnen
und dem Jugendfreunde zerriß?«

»Darüber will ich mit seiner Schwester beraten,«
gab Nick ohne Zaudern zurück.

In der Tat ging sie noch an diesem Tage zu Marie
Keller, die ein Töchterchen in den Armen wiegte.
Sie bewunderte das halbjährige, wohlgedeihliche Kind,
wie es das Mutterherz erfreute, bei einer günstigen
Wendung des Gespräches aber führte sie jenen Namen,
der so lange unausgesprochen zwischen ihnen geblieben
war, endlich wieder einmal über die Lippen.

Die kräftige Marie sank mit ihrem Kinde in einen
Stuhl zurück. Mit wenigen Worten, deren Kälte Nick
ins Herz schnitt, tat sie den Bruder ab. »Die Eltern
vergrämen sich in Sorge um ihn, nach all den übeln
Gerüchten haben sie selber von ihm nichts mehr gehört,
und alle Versuche, von seinem Aufenthalt etwas zu
erfahren, sind vergeblich geblieben. Wir müssen fast
wünschen, daß er irgendwo ein nicht allzu böses Ende
gefunden habe. Wenn die Eltern nur diese traurige
Gewißheit hätten!«

Nun wurde Nick die Anwaltin Ulrichs, und sogleich
merkte Marie, daß die Freundin mehr um den verschollenen
Bruder wußte als die eigene Familie.
»So sprich doch – um Gottes willen erzähle! – Was
weißt du durch Jaberg von ihm?«

Nick hielt nicht hinter dem Berge und gestand der
überraschten Frau Keller alles und jedes, was sie von
Ulrich wußte.

»Ein Kind – ein uneheliches Kind – von der
wilden Frau!« schrie Marie auf, daß selbst die Kleine
auf ihrem Arm unruhig wurde und zu weinen begann.
»Nun verstehen wir! – Nein, so kann er freilich nicht
heimkommen, der Taugenichts! – Das ist eine Schande
für die Familie!«

»Wenn ich aber Ulrich für mich heimrufe,« trotzte
Nick, »wenn ich seinem Jungen Mutter werden
will?«

»Nie – nie darfst du das tun!« empörte sich Marie, die
über die Enthüllungen Nicks an Leib und Seele zitterte.

Es war ein Glück, daß in diesem Augenblick Lehrer
Keller, der aus der Nachmittagsschule kam, zu den
beiden aufgeregten Jugendfreundinnen trat. Sein Erscheinen
beruhigte die fassungslos gewordene Marie.
Zwar auch er war mächtig überrascht, daß durch Nick
plötzlich hellscharfes Licht in das Dunkel fiel, das bisher
das Schicksal seines ihm unbekannten Schwagers
Ulrich umgeben hatte, aber er nahm die Tatsachen
leichter als seine bebende Frau. Er bat sich die Freiheit
aus, Nick bis zu ihrer Pension zurückbegleiten zu
dürfen. Sie wählten dafür einen weiten Umweg und
besprachen den Lebensgang Ulrichs noch einmal eingehend.
Beim Abschied sagte er in seiner trockenen Art:
»Ja, liebe Nick, ich glaube doch, daß Sie den geplanten
Brief schreiben dürfen. Schon schwierigere Dinge sind in
der Welt ins Blei gebracht worden. Mag die Familie
Junghans sich jetzt entsetzen vor Scham, – wenn
Uli und sein Kind einmal dastehen, so siegt ja doch die
Stimme der Natur und des Blutes. Bei meiner Marie
werde ich zuerst dafür besorgt sein!«

Unter der Adresse, die ihr aus Jabergs Erzählung
fest in Erinnerung geblieben war, schrieb nun Nick an
Ulrich Junghans in Debreczin den Brief, wie sie sich
ihn zurechtgelegt hatte. Ohne Angabe, woher sie seinen
Wohnsitz kenne, legte sie ihm einfach die Pflicht nahe,
seinen um ihn tiefbesorgten Eltern ein Lebenszeichen
zu geben. »Am besten aber würde es sein, wenn Sie
sich zu einer Reise in die Heimat entschließen könnten.«

Ein einfaches »Auf Wiedersehen!« vor ihrer Namensunterschrift
war das einzige, woraus Ulrich erkennen
mochte, daß auch ihrerseits ein herzliches Willkommen
seiner warte. Es schien ihr deutlich genug.

Eine Woche hatte sie nun Zeit, sich das Gesicht
Ulrichs auszumalen, wenn ihn ihr Brief überraschte,
wenn sich der aus freiem Entschluß Verschollene von
der Heimat entdeckt sah. War es ihm ein Schrecken
oder eine Freude? Vielleicht beides zusammen.

Da sprach unerwartet Marie für einen Augenblick
in der Pension Bretscher vor. »Liebe Nick,« sagte sie
etwas beschämt. »Ich muß dir nun doch für den Brief
an Uli danken. Er hat den Eltern in Eglisau geschrieben.
Bei ihnen herrscht unbeschreibliches Glück
darüber, daß er Direktor einer großen mechanischen
Werkstätte ist und daß er sie bald einmal zu besuchen
gedenkt. Davon, daß du ihm einen Stoß gegeben hast,
steht in seinem Brief kein Wort, die Eltern sind also
überzeugt, sein Schreiben und seine Heimkehr kommen
aus freiem Entschluß, und freuen sich darüber um so
mehr. Mein Mann und ich stören sie in dem Glauben
nicht. Und auch, was den Jungen betrifft, mischen
wir uns nicht ein. Uli soll das selber mit Vater und
Mutter ausmachen. Mein Mann hat mir über meine
Ansichten in diesen Dingen den Kopf so gründlich gewaschen,
daß ich jetzt lieber den Mund halte. Neugierig
bin ich bloß, ob Uli den Jungen mit in die Heimat
bringt.«



Marie verließ Nick mit freudestrahlenden Augen,
und diese selber trug ein Glück im Herzen, daß sie oft
an sich halten mußte, um nicht das Haus mit ihren
Liedern zu erfüllen. Manchmal klopfte ihr aber auch
das Herz heftig, dann, wenn sie sich ein Bild zu machen
suchte, wie sich wohl das Wiedersehen zwischen ihr und
Ulrich gestalte. Warum schrieb er ihr nicht im voraus
eine Zeile? –

So waren wieder vierzehn Tage vergangen. Da
kam Maries Mädchen als Botin und überbrachte ein
Briefchen: »Liebe Nick! Neuigkeiten von Uli. Komm
vorbei. Ich möchte Dir etwas zeigen. Gelt, Du kommst,
so geschwind es Dir möglich ist? Marie.«

Nick legte die Bitte der Frau Bretscher vor. »Selbstverständlich.
Sie gehen sofort zu Ihrer Freundin,«
entschied diese nach kurzem Besinnen. »Ich verstehe
Sie und folge Ihrer Freude teilnehmend, doch auch
in der Vorahnung, daß wir Sie, liebe Monika, bald
verlieren werden. Aber jetzt Glück auf den Weg!«

Als Nick in die Lehrerwohnung trat, hielt ihr Marie
ein Bild hin. »Schau einmal!« sagte sie mit schelmischem
Blick und beobachtete die Freundin mit verhaltener
Neugier. Auf dem Bilde war ein Kind zu
sehen, mit edel geschnittenen Zügen und tief dunkeln
Augen, ein Kind, dessen Geschlecht aus der Kleidung
noch nicht zu erkennen war, das aber wohl ein Knabe
sein mußte, da es mit kräftigem Händchen einem stattlichen
Schaukelpferd in die Mähne griff.

Nur ein Herzschlag: – »Der kleine Uli!« rief Nick.
»Der kleine Uli! Wie herzig!«



Sie hatte es aber kaum gesagt, als die Tür des
Nebenzimmers aufgerissen wurde. Ein großer, bärtiger,
gebräunter Mann stürmte herein. Froh, frisch, gesund,
mit blanken Augen und ausgebreiteten Armen eilte er
auf sie zu: »Nick – Nick!«

Ihm antwortete ihr jauchzender Ruf: »Ja, Ulrich,
da bin ich!« Und sie sank an seine Brust.

Marie aber hatte das Zimmer heimlich verlassen.
Die beiden sollten allein sein in der Stunde ihres endlichen
Sichwiederfindens.
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