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Es bleibt dabei, ich vermiethe mich! sagte Klärchen
zu ihrer Mutter. Eine Schneiderin führt ein
trauriges Leben, ein Tag geht so grau und einförmig
hin wie der andere, keinen vernünftigen Menschen
kriegt man zu sehen, sitzen muß man vom Morgen
bis zum Abend, und sitzen bleiben und eine alte Jungfer
werden ist das Ende vom Liede.

Du weißt selbst nicht was Du willst, sagte ihre
Mutter. Weißt Du noch, was Du sagtest vorigen
Martinstag, wie Tante Rieke Dir den Rath gab, Du
solltest in einen Dienst gehen? Da hast Du von Sklaverei
gesprochen und die Nase gerümpft, und ich war's
auch zufrieden: es wäre doch eine Sünde und Schande,
wenn eine alte Frau allein wohnen müßte ohne Hülfe
und Pflege. Aber ich sage: Du weißt nicht was du
willst. Kannst Du's besser haben, wie Du's jetzt hast?
Bist Dein eigner Herr, kannst thun was Du willst,
und brauchst Dich nicht von fremden Leuten traktiren
zu lassen. Ach, wenn ich an meine Jugend denke!

Ja, ja, Deine Jugend kenne ich, fiel ihr Klärchen
schnippisch in das Wort; so dumm wie Du werde
ich nicht sein, Du hättest den Rechtsgelehrten nur festhalten
sollen. Tante Rieke sagte vorgestern sehr salbungsvoll,
wie Deine Schönheit Dein Unglück gewesen;
da hätte sie nur aufrichtig sagen sollen: Dein Ungeschick.
Ich sage Dir aber, meine Schönheit soll

glücklicher sein. – Hierbei lachte sie, hüpfte an den
Spiegel und ordnete noch einmal zum Ueberfluß ihren
Sonntagsstaat.

So gottvergessen wie Du habe ich nie geredet, entgegnete
die Mutter, und das Unglück ist doch über
mich gekommen, ich weiß nicht wie.

Das ist's eben, fiel ihr Klärchen wieder in die
Rede: Du weißt nicht wie. Gerade das nicht Wissen
das ist der Fehler, ich werde aber wissen! Und
nun um alles in der Welt, höre auf zu jammern.
Heute ist Sonntag. Ursach dazu hast Du nicht, und
ich sehe nicht ein, warum ich zuhören sollte. Mir
steht die ganze Welt offen, und die Welt ist schön,
wunderschön! Ich vermiethe mich, oder ich vermiethe
mich nicht, es muß immer gehen. Für jetzt ziehe ich
zur alten Frau Generalin, da habe ichs gut, und Geld
im Ueberfluß.

Und ich hungere, sagte die Mutter in weinerlichem
Ton.

Dafür wird Tante Rieke sorgen müssen, die hat
das Geld im Kasten liegen. Es ist schändlich genug,
daß sie mich hat schneidern und sticheln lassen, damit
ich ihre einzige Schwester ernähre. Das hört nun auf.
Ich muß für meine Zukunft sorgen, mein Lohn wird
gespart; wenn man das Geld in großen Partieen einnimmt,
kann man's besser festhalten, die einzelnen Viergroschenstücke
trudeln unter den Händen fort. Tante
Rieke, die die christliche Barmherzigkeit immerfort im
Munde führt, mag sich auch mal mit den Händen regen.
Und kurz und gut, wenn kein Anderer da ist,
ist sie die Nächste. Und Mutterchen (setzte Klärchen

schmeichelnd hinzu), Du hast nur den Vortheil davon,
wenn die Tante gepreßt wird; denn ich werde auch
für Dich sorgen, da kommt's von zwei Seiten. Klage
nur hübsch, und rühre ihr Herz; aber gegen mich
höre auf damit (schloß sie lachend), ich kenne Deine
Kniffe und bei mir helfen sie nichts mehr. – Bei
diesen Worten zog sie eine schwarze seidene Mantille
aus einer Schublade, und einige Geldstücke klapperten
daneben. Sie warf der Mutter ein Zweigroschenstück
in den Schooß und rief lachend: Hier, kaufe Dir
Kuchen und feiere Sonntag; aber schicke Kleist's Dortchen,
dann denkt der Becker, es ist für die Herrn Studenten.
Du verstehst mich doch?

Kleiner Tausendsapperloter! sagte die schwache
Mutter. Ihr Töchterchen hatte sie völlig beruhigt.
Besonders war das Letzte ein wirksames Mittel; und
auch die Bemerkung über die Tante Rieke war ganz
richtig, diese mußte mehr geben, wenn Klärchen den
Haushalt nicht unterhielt. Sie konnte es auch, sie
war eine reiche Wittwe und hatte nur eine Pflegetochter;
und wenn Klärchen dann im Stillen doch noch
mit sorgte, wie es sich für eine gute Tochter geziemt,
so stand die Mutter sich bei weitem besser.

Frau Krauter war die Wittwe eines Ginghan-Webers.
Sie war in ihrer Jugend schön und leichtsinnig
gewesen, und hatte nach vielen Abenteuern den
Mann geheirathet, der schon damals innerlich und
äußerlich ziemlich verkommen war. Es ward aber von
Jahr zu Jahr schlechter mit ihm, und er starb, nachdem
er beinahe zehn Jahr seine Frau in fortwährendem
Jammer und in Noth erhalten hatte. Zum Glück

blieb Klärchen ihr einziges Kind, und zum Glück hatte
sie eine reiche Schwester, die ihr in der Noth eine
Stütze war. Noth und Jammer aber hatten keinen
Einfluß auf Frau Krauter geübt; sie war leichtsinnig
geblieben, war faul, unordentlich und genußsüchtig,
und wenn sie auch reichlich Thränen über sich und
ihre Schicksale vergießen konnte, die Thränen kamen
nicht tief aus dem Herzen; bei einer Tasse Kaffee
und einem leichtfertigen Geschwätz war bald Alles vergessen.
Klärchen war das Ebenbild der Mutter, nur
daß sie noch schöner und zugleich schlauer war, und
so der Welt und dem Verderben noch mehr Preiß gegeben.

Tante Rieke, auch Wittwe, und zwar die sehr
wohlhabende Wittwe des seligen Seifensiedermeisters
Bendler, war ganz das Gegentheil der Schwester.
Sie war eine gottesfürchtige, achtbare, schlichte Bürgersfrau.
Sie hatte vergeblich ihren Einfluß auf Mutter
und Tochter zu üben gesucht; sie erlangte nur das
eine, daß beide sich vor ihr scheuten und sich soviel
als möglich von der besten Seite zeigten; und das
war freilich schlimmer, als wenn sie sich in ihrer wahren
Gestalt gezeigt hätten.

Nachdem Klärchen mit ihrer Mutter das mitgetheilte
Zwiegespräch gehabt, rüstete sie sich singend zu
ihrem Sonntagsvergnügen. Die seidene Mantille
ward umgethan, und das Geld, das da herausgepoltert,
in die Tasche gesteckt. Darauf suchte sie aus einem
Wust anderer Sachen ein gesticktes baumwollenes
Taschentuch hervor. Sie warf es wieder fort, denn
ein langes Ende abgerissener Spitze hing daran. Sie

griff nach einem zweiten, da waren einige Risse in
der Mitte.

Die infamen baumwollenen Tücher halten für gar
nichts! sagte sie ärgerlich.

Gieb her, Kind, ich hefte es gleich ein Bißchen
zu! tröstete die Mutter, fädelte eine Nadel ein und
zog mit langen Stichen die Risse zu. Während dessen
suchte Klärchen aus einem Häufchen heller Glaceehandschuh
das leidlichste Paar heraus.

Wo in aller Welt nur immer die rechten Handschuh
bleiben! klagte Klärchen wieder. Linke habe ich
wohl sechs, sieben, und rechte nur drei, und dumm
genug habe ich vergessen sie waschen zu lassen, sie sehen
aus wie die Mohren. Ach was! setzte sie entschlossen
hinzu: ich hole ein Paar neue. Sechs Groschen
mehr oder weniger! Zu meinem himmelblauen
Musselin-Kleide gehören reine Handschuh.

Tante Rieke sagte am vergangenen Sonntag: Solltest
lieber waschlederne Handschuh tragen wie Gretchen.
Denke mal an, die hat ihre Confirmationshandschuh
noch.

Wahrhaftig? staunte Klärchen; nein, das Mirakel
muß ich meinen Freundinnen erzählen, es sieht aber
akkurat aus wie Gretchen Bendler. Zur Kirche und
höchstens zu einem ehrbaren Spaziergang in's Feld
werden die Handschuh angezogen, aber eine Hand hat
Gretchen in den waschledernen wie ein Eisbär. Nun
gut, ein jeder sehe wie er's treibe, ein jeder sehe wo
er bleibe, sagt Göthe. Auch sind die Gaben der
Menschen verschieden. – Bei diesen Worten hatte sie
die himmelblaue Hutschleife zugebunden, das geflickte

Taschentuch geschickt über die schmutzigen Handschuh gelegt,
und wollte nun mit einem leichten Adieu zur
Thür hinaus.

Warte, Klärchen! rief die Mutter, da kömmt
Dein Hemd an der Schulter zum Vorschein und gerade
ein rechter Ratsch darin.

Stopf' es nur tief genug unter, sagte Klärchen
gleichgültig, und nachdem das geschehen, ging sie fort.

Alle Schneiderinnen, sagt man, sind unordentlich,
weil sie immer mit der Nadel für Andere beschäftigt,
nie Zeit für ihre eigne Arbeit finden. Klärchen war
es aber nicht allein als Schneiderin, sondern noch dazu
als unordentliche Tochter einer unordentlichen Mutter,
und als über ihren Stand hinaus verwöhnte und
verbildete Jungfrau. Daß die Kleider sechs Ellen
weit sein mußten und wo möglich den Staub auf
der Straße kehren, war ihr von höchster Wichtigkeit;
auch durften die Manschetten nicht fehlen, Mantillen,
Kragen, gestickte Taschentücher und Unterröcke mit
Frisuren. Ob ihr Hemd zerrissen, war ihr gleichgültig,
ja, außerordentlich gleichgültig! Das sah ja
Niemand. Unangenehmer war es schon, fehlte der
Hacken im Strumpf, oder die Sohle am Schuh, aber
auch das machte ihr nicht großes Bedenken, es wurde
geschickt verborgen, die langen Kleider waren auch hier
von Nutzen. Mit der Muhme Gretchen hatte sie neulich
erst einen derben Strauß gehabt; denn war Gretchen
auch nicht gebildet, so war sie doch gescheut und
derb und kurz angebunden. Sie sah den Unterrock
mit den breiten Frisuren, und sagte, das wäre ganz
verrückt nun, gar an einem Unterrock den überflüssigen

Staat. Klärchen aber erklärte sachverständig, daß eine
ordentliche Toilette – bei diesem Worte hob Gretchen
etwas höhnend Klärchens Arm in die Höhe und zeigte
wie der Aermel halb aus den Nähten war; Klärchen
fuhr nach einer kurzen Entschuldigung aber ärgerlich
fort: daß zu einer ordentlichen Toilette solch ein Rock
nothwendig sei, um die Kleider unten gehörig breit zu
erhalten. Besonders, fügte sie schnippisch hinzu, paßt
das für schlanke Leute; für Biertonnen ist's nun mal
nicht nöthig. Gretchen wußte darauf keine verblümte
Antwort zu geben, sie sagte aber kurz: Schäme Dich
was mit Deinen Grobheiten, dafür setz' Dich hin und
flicke und stopfe wo's Noth thut, und verthu' Dein
Geld nicht unnütz; mit den Frisuren am Rock lockst
Du keinen Hund aus dem Ofen, und ich sage Dir,
Du wirst es noch mal bitterlich bereuen, daß Du so
eine Thörin warest. Du hältst es so sehr mit der
Welt, aber ich sage Dir, sie wird Dir noch mal ein
X für ein U machen; und Du denkst, da ist Dein
Himmelreich, aber ich sage Dir, das ist wo anders. –
Ach Gott! jetzt kriegt' es Klärchen mit dem Schreck,
gewiß wollte Gretchen mit ihrem Herrn und Heilande
kommen, denn von dem sprach sie, als ob die Sache
ganz ihre Richtigkeit hätte. Gretchen war überhaupt
so sehr in der Zeit und Bildung zurück, sie kannte
keine Romane, wußte nichts von Eugen Sue, von der
George Sand und von keinem Musen- und Liebes-Almanach,
kannte nur nothdürftig die Classiker ihres
Vaterlandes dem Namen nach, und auch darüber
spottete Tante Rieke. Mutter und Tochter lasen nur
in der Bibel, in Andachtsbüchern, oder in andern Büchern,

die ihnen vom Pastor an der Stephans-Kirche
zugestellt wurden. Der Pastor an derselben war nämlich
ein Erzpietist, der predigte nichts weiter als vom
Heiland und machte den Leuten Himmel und Hölle
heiß. Klärchen aber, als sie merkte, wo hinaus ihre
Muhme jetzt wollte, schnitt das Gespräch ab und gab
gütlich nach. Sie wollte es doch mit Gretchen ebenso
wenig als mit Tante Rieke verderben, und beide hingen
aneinander wie die Kletten. Klärchen dachte hochmüthig:
Ein jeder sehe wie er's treibe, und: Eines schickt
sich nicht für Alle. Gretchen ist nun mal ein hausbackenes
Mädchen; sie mag sich drum gern ihre Hemden
selber spinnen, dunkelblaue Strümpfe, hohe lederne
Schnürschuhe und waschlederne Handschuh tragen, sie
macht auch keine Ansprüche für die Zukunft und gehört
so recht in den Handwerkerstand hinein. Dagegen
Klärchen? Sie seufzt, – ihr Herz schlägt gewaltig,
– was wird aus ihr wohl werden? jedenfalls
etwas ganz Besonderes. O süße Zukunft: lachende
Kleider, lachende Gesichter, Liebe, Lust und Wonne!
Jetzt zog sie zur Frau Generalin: Da kam sie in feine
Kreise, vornehme Personen gehen aus und ein, es ist
so manches in der Welt passirt, es kann auch passiren,
daß sie ihr Glück macht. Es kann? nein, es muß,
es wird, sie hat eine selige Ahnung davon in ihrem
Herzen. Die nächste Seligkeit, die zu erringen, ist
ein seidenes Kleid, eine Brosche, ein unächter Shawl
und ein Sammethut – dann aber kann es ihr ganz gewiß
nicht fehlen; dann kommen die wunderbaren Begebenheiten!
Und sie, die einem solchen Geschicke entgegen
geht, sollte sich mit stopfen und flicken abgeben?

ein jeder begreift die Richtigkeit, nur das hausbackene
Gretchen nicht. Aber Gretchen ist nicht nur hausbacken,
sie ist auch ungebildet, denn sie glaubt an einen
Herrn und Heiland, und sagt, sie könne keine Stunde
ohne ihn leben. Armes Gretchen! Klärchen hat den
Heiland nicht nöthig, sie wüßte wahrlich in aller Welt
nicht, wozu sie ihn nöthig hätte. Die Tante Rieke
sagt zwar, er müßte uns von unserer Sünde erlösen,
und wir gingen ohne ihn in Nacht, in Wüsten, in
Unverstand und wie sie weiter sagt; aber das konnte
Klärchen nicht fassen, sie wußte nichts von Sünde, von
Nacht und Dunkelheit und gar von Unverstand. Eine
Christin wollte sie auch sein; sie hatte, was nöthig war,
gelernt, aber wozu, das sah sie noch nicht ein, es hatte
sich noch keine Gelegenheit gefunden, um Gebrauch davon
zu machen. Nur vom Einfachsten und Verständlichsten
zu reden, von den zehn Geboten, wozu war
das siebente für sie da: »Du sollst nicht stehlen?«
Es fiel ihr gar nicht ein. Oder: »Du sollst nicht
andere Götter haben neben mir?« Sie war doch keine
Heidin, die an Jupiter und Mars glaubte. Oder:
»Du sollst Vater und Mutter ehren?« Ei, sie that
mehr als ihre Pflicht: Tag und Nacht so zu sagen
quälte sie sich, um ihre Mutter zu ernähren. Nein, sie
hatte gar Nichts an sich auszusetzen; um sie herum
war Alles licht und helle und sie brauchte keinen Erlöser.
An den lieben Gott glaubte sie wohl, sie verließ
sich zwar nicht auf ihn, als ob er ihr Schicksal
leiten und lenken könne, – das verlangte sie gar nicht,
sie wollte das allein thun; sie war schön und jung
und klug und gebildet, ihr Glück verstand sich von

selbst. Nur zuweilen kam es wie Furcht über sie. Vor
nicht langer Zeit waren die schwarzen Pocken in ihrer
Straße, ein großer Schreck fuhr in ihre Glieder, sie
ließ sich aber schnell impfen und meinte nun wieder
ruhig sein zu können. Als bald darauf die Cholera
kam und in ihrer Nähe Jung und Alt dahinraffte,
da ging das Bangen wieder an. So gut wie die
sterben, kannst Du auch sterben, – das sah sie ein,
und sterben war ein schrecklicher Gedanke. Was wird
dann aus ihr? ja was? Tante Rieke unterließ es
nicht, in der Zeit vom Sterben zu reden und von der
Strafe und vom ewigen Verderben. Klärchen hörte
solche Worte nicht gern, sie ward bänger und bänger,
und war doch wieder wie gebannt zu lauschen. Sie
konnt' es nicht fassen, daß die Tante und Gretchen
so ruhig waren und vom Tode redeten als von gar
nichts Fürchterlichem; denn wenn sie des Nachts aufwachte
und so allein mit ihren Gedanken war, da
befiel sie oft eine Angst, daß ihre Glieder bebten. Ob
du wohl sterben mußt? dachte sie. Und was dann?
Aber Gott sei Dank, die Zeit war vorüber, das Leben
wieder rosenroth, Klärchen dachte nicht mehr an Tod
und Gericht, und wenn die Tante jetzt von solchen
Dingen redete, da hörte sie mit offenen Ohren nicht,
sie senkte den Kopf auf die Arbeit, und ihre Gedanken
gingen mit ihren tollsten Fantasien durch.

Als sie heut das Stübchen ihrer Mutter verlassen,
ging sie einige Häuser weiter um eine Freundin abzuholen.
Sie klopfte an ein niedriges Fenster parterre. Der Briefträger
Vogler trank eben Kaffee und las die Zeitung dazu.
Als er Klärchen sah, machte er das Fenster auf.


Nun Ihr Jüngferchens – wieder schwitisiren?
sagte er spaßend.

Ei ja, ist man doch nur einmal jung! entgegnete
Klärchen lustig.

Ja ihr Schelme! versetzte Vogler, ich wollte
auch, ich wäre noch jung.

Ach, Sie sind ein Mann in Ihren besten Jahren,
sagte Klärchen schmeichelnd.

Ich denke es auch manchmal; aber wenn ich
denn meine Alte ansehe, wird mir schwarz vor den
Augen, lachte Vogler und sah nach seiner Frau, die
ihm gegenüber blaß und elend im Lehnstuhl saß.

Wenn ich todt bin, heirathest Du wieder, entgegnete
diese bitter und holte dann schwerfällig Athem.

Und so lange Du lebst, lasse ich Dich keifen,
fügte Vogler wieder scherzend hinzu.

Wie ungebildet sind diese Leute, dachte Klärchen;
wie kann ein Mann die Frau so roh behandeln! So
aber hat es der Vater mit der Mutter auch gemacht.
Aber ich, ich werde es einst anders haben, ich nehme
mir einen vornehmen Mann, – und nun hinaus in
den lachenden Kaffeegarten!

Auguste Vogler hatte sich während der Zeit fertig
gemacht und ging nun etwas schwerfällig neben der
leichtfüßigen Freundin her. Auguste war weder schön,
noch klug, noch fein; sie hatte das plumpe rothe Gesicht
ihres Vaters, grobe Manieren und sprach dabei
unglaublich albern. Aber das war gerade eine Freundin
für Klärchen. Sie war fügsam und folgsam,
durchschaute nicht ihre Intriguen, war ganz zufrieden

mit der Nebenrolle, und hatte dabei immer als verzogenes
Kind ihres Vaters die Börse voll Geld.

Beide Mädchen verließen die Stadt und gingen
auf der Chaussee entlang dem Orte ihres Vergnügens
zu. Klärchen bemerkte, daß sie ein Gegenstand der
Aufmerksamkeit für Vorübergehende war: aber die
Leute waren ihr noch nicht die rechten, es waren meistens
Gesellen, oder Soldaten, oder höchstens ein Handlungsdiener;
sie gedachte höher hinaus. Bald kam
ihnen eine Reihe Studenten entgegen, mitten darunter
eine orangegelbe Mütze. Das war der rechte; sie nahm
ihr ganzes Wesen zusammen und erwiederte den Gruß
mit vieler Holdseligkeit. Auguste machte bald die
Entdeckung, daß die Studenten umgekehrt waren und
ihnen auf dem Fuße folgten. Klärchen zweifelte nicht,
daß es um ihretwillen war, und Auguste gönnte der
Freundin den Triumph; sie war zufrieden, an der augenblicklichen
Lust theilnehmen zu können; feine Pläne
für die Zukunft machte sie nicht. Nach einigen Minuten
kam ihnen wieder ein junger Mann entgegen, der sie
grüßte, aber sehr bescheidentlich mit nur halb hingewandten
Augen. Wer war das nur? fragte Klärchen.

Ei das war ja Fritze Buchstein, der ist seit vorgestern
aus der Fremde zurück, den mußt Du doch
kennen, er wohnt ja neben Tante Rieke.

Daß es ein Geselle war, sah ich an seinen großen
rothen Händen, lachte Klärchen, sonst ist's aber
ein hübscher Mensch.

Aber in die Stephans-Kirche zu dem Pietisten
geht er auch, ich habe ihn selbst heute Morgen herauskommen
sehen.


Na, Tante Rieke, freue Dich! sagte Klärchen, das
paßt ja wie die Butter aufs Brod, der nimmt die
Grete, das ist klipp und klar. Eine Angst hatten sie
immer, er möchte auf der Wanderschaft seinem Glauben
untreu werden, und wenn er dann einen salbungsvollen
Brief geschrieben, kam der alte Buchstein mit
der großen Brille und er wurde gemeinschaftlich mit
Thränen und Seufzen genossen. Nun, ich gönne ihr
den Burschen, obgleich er eigentlich zu hübsch für die
Grete ist; die müßte so was Kurzes, Handfestes haben,
denn Schönheit hält sie mehr für ein Uebel als ein
Glück, nota bene weil sie selber nicht schön ist.

Die Mädchen traten jetzt in den Garten. An einem
Tisch fanden sie schon eine Bekannte, eine von
den bescheidenen Putzmacherinnen, die in die Häuser
der Damen gehen und Hüte und Hauben in Ordnung
bringen, – und sie setzten sich zu ihr. Die Studenten
nahmen einen Tisch ganz in ihrer Nähe, wurden
beim bairischen Bier bald sehr laut, und begannen
Blicke und Späße herüber zu senden. Doch der Orangegelbe
blieb nicht dabei, er machte es sich bequemer
und siedelte ganz und gar zu den Mädchen über.
Klärchen wunderte sich nicht darüber, sie hatte schon
längst mit ihm auf der Straße koquettirt, sie wußte
auch, daß er in einem Hause mit der Frau Generalin,
ihrer künftigen Herrin, wohnte, und er war eigentlich
die heimliche Veranlassung zu ihrem Entschlusse, sich
zu vermiethen, gewesen. Er war ein Mediziner und
dazu ein Student von Bedeutung. Er hatte gute
Wechsel, hielt sich einen großen Neufundländer Hund,
ritt spaziren, oder fuhr auch seine Freunde in einem

Zweispänner. Er war Senior seiner Verbindung und
überall zu finden, wo es lustig herging, oder wo Spektakel
war. Seine Gestalt war groß und klobig, sein
gelbes Haar hing schlicht an dem rothen Gesicht herunter,
das breit und platt einen gewaltig rohen Ausdruck
hatte. So wie seine Gestalt war auch sein
Wesen und waren seine Reden. Er saß jetzt den
Mädchen gegenüber; beide Ellenbogen auf den Tisch
gestützt, die blauen Dampfwolken aus seiner Cigarre
blasend, machte er höchst unmanierliche Späße. Klärchen
fand das nicht roh, nein, weil er reich und aus
angesehener Familie war (sein Vater war Präsident),
fand sie es nur pikant, und hielt sich nicht für zu gut,
ihn zu amüsiren. Sie ward immer lebendiger und
liebenswürdiger, und es war unverkennbar, daß ihre
Schönheit auf ihn Eindruck machte, und sie in seinen
Augen höher stieg, denn er nahm die Ellenbogen von
dem Tisch und nahm sich in Wort und Wesen mehr
zusammen. Für Klärchen war das ein neuer Triumph
und die beiden Freundinnen bemerkten es mit Verwunderung.
Die Putzmacherin kannte den Studenten
längst, sie ging bei der Generalin aus und ein, und
das war Gelegenheit genug, um eine Studenten-Bekanntschaft
zu machen. Sie hätte ihm ihr leichtsinniges
Herz gern selbst zu Füßen gelegt und beneidete
jetzt die Gefährtin um diese bedeutende Eroberung,
und Klärchen ward immer stolzer und glücklicher. Nur
eines störte sie. Ihr gerade gegenüber in einer einsamen
Laube saß Fritz Buchstein. Ja, unbegreiflicher
Weise war er auch umgekehrt und ihnen in den Kaffeegarten
gefolgt. Ob das wohl um ihretwillen war?

Sie erinnerte sich aus ihrer Jugend, daß, wenn sie
mit Greten in seine Tischlerwerkstatt kam, um Spielsachen
zurecht zu leimen, er immer die ihrigen zuerst
gemacht hatte und Grete oft darüber böse gewesen
war. Also: damals hatte er sie bevorzugt, heute war
er erstaunt über ihre Schönheit, – so kalkulirte sie,
– und war ihr hierher gefolgt. Obgleich ihre Eitelkeit
nicht ganz ungerührt von diesem Gedankengange
blieb, so war ihr diesmal die Eroberung doch unangenehm.
Erstens war er nicht der Aufmerksamkeit
werth, und ihr Herz würde sich nie zu einem so gewöhnlichen
Menschen herablassen; und dann fürchtete
sie, wenn er einmal ihren Schritten folgte, er möchte
den Spion spielen und die Tante Rieke davon benachrichtigen.
Sie hatte sich so viel als möglich so gesetzt,
daß er ihr nicht in das Gesicht sehen konnte:
aber wenn sie unwillkürlich hinsah, begegnete sie jedesmal
demselben bekümmerten und theilnehmenden Blicke,
der ihr wie ein Stich durch das Herz ging.

Es ist unausstehlich! rief sie endlich und wandte
sich heftig nach der anderen Seite. Der Student und
die Freundinnen sahen sie verwundert an, und sie erklärte
die Ursache ihres Aergers.

Der Mediziner lachte. Er fand es von dem Burschen
ganz natürlich, einem hübschen Mädchen in das
Gesicht sehen zu wollen, pflanzte aber darauf seine
breite Gestalt so dazwischen, daß Klärchen vor den
lästigen Blicken sicher war; und kurze Zeit darauf bemerkte
Auguste, daß Fritz fortgegangen war. Jetzt
fühlte sich Klärchen freier, und das Vergnügen ward
immer lebhafter. Die Tanzmusik lockte, Alle gingen

in den Saal, um in dem wilden Getümmel sich zu
erhitzen und zu betäuben.



Fritz Buchstein hatte auf seinem Spaziergange in
dem schönen Mädchen das kleine Klärchen Krauter wieder
erkannt, und die schönsten und süßesten Jugenderinnerungen
gingen an seiner Seele vorüber. Jetzt noch
dachte er mit inniger Bewegung daran, wie sie damals
zu ihm in die Werkstatt kam, um irgend eine
Kleinigkeit machen zu lassen, und wie es ihm, dem
achtzehnjährigen Jüngling, ganz wunderbar ward, wenn
er dem zwölfjährigen Mädchen in die dunkelblauen Augen
sah. Er wollte es sich selbst nicht gestehen, aber
es war seine erste Jugendliebe. Ihr Bild begleitete
ihn auf der Wanderschaft, er schloß sie in sein Abend-
und Morgengebet: der Herr möchte dies Blümlein
schön und rein bewahren, es behüten vor dem Schmutze
der Welt. Ob dies Blümlein einst für ihn blühen
werde? das stand in Gottes Hand. Sein Herz war
gesund, er hatte auch nicht Romane gelesen und hing
nicht mit kränklicher Sehnsucht an seiner Liebe; frisch
und fröhlich ging er durch die schöne Gottes-Welt, er
sah Berge und Thäler und Flüsse und Fluren, manch
große Stadt, manch lieblich Dörflein, schöne Kirchen
und Schlösser und Burgen, schöne Bilder und Kunstwerke,
und Alles nahm er mit Aufmerksamkeit in
sich auf. Das war eine schöne Wanderung, die nicht
getrübt wurde durch ungesunde Glieder, durch ein böses
Gewissen, durch Armuth und Noth. Er hatte
das Gelübde gethan, nie einen Schluck Brantwein

zu trinken, hatte es mit Gottes Gnade und der Liebe
seines Heilandes gehalten. Das bewahrte ihn vor
manchem Elend und manchem Unheil des Wanderlebens.
Es führte ihn nie dahin, wo wilde Gelage
und Raufereien waren, er suchte nie seine Freunde
unter dergleichen Gesellen; so blieb er an Leib und
Seele rein, hatte auch immer Geld im Beutel, denn
weil er ein braver Geselle war, fand er auch immer
gute Meister. Und auch Freunde fand er, die mit
ihm dieselbe Straße zogen, die mit ihm den Herrn
lieb hatten; selten verließ er eine Stadt, daß er nicht
mit Wehmuth darauf zurück sah, weil er Freunde für
sein Herz und seine Fürbitte darin gewonnen. Und
kam er zu Leuten, die ihn nicht verstanden, die seiner
spotteten, ihn zu verführen suchten, so waren
auch das heilsame Tage für ihn, Tage des Kummers
und der Prüfung, in denen er noch mehr die Nähe
des Trösters, seine Liebe und Gnade fühlte. So
ward seine Seele immer fester, seine Erfahrung immer
reicher, seine Hände immer geschickter. Und wie
war es mit seinem Herzen? Das durfte sich auch zuweilen
regen. Wenn er an einem schönen Sommerabend
auf der Höhe am Rand des Waldes saß, die
Sonne legte ihr Gold über die Gegend hin, Duft
zog über Städte und Dörfer, die Abendluft wehte
weich in den Zweigen und in den Blumen rund um,
am Grasrain dort zog der Schäfer langsam mit der
Heerde, und die Schwalben hoch oben am lichtblauen
Himmel: – da ward es ihm so wunderbar sehnsuchtsvoll
zu Sinne, und durch Abendgold und Duft und
Schönheit und Stille schauten ihn die dunkelblauen

Augen des kleinen Mädchens aus der Heimath an.
So hatte er noch ganz kürzlich vor einer Höhe am
Thüringer Walde gesessen; jetzt war er ja seiner Heimath
so nahe, jetzt war aus dem Jüngling ein Mann
geworden und er durfte an eine Gestaltung seiner Zukunft
denken. Sein Vater war alt, seit vergangenem
Winter plagte ihn dazu ein Brustübel, er konnte dem
Handwerk nicht mehr vorstehen, es fehlte an allen
Enden, und Fritz mußte des Vaters dringenden Aufforderungen
zur Rückkehr folgen. Er that es auch
gern, er war nun 25 Jahr alt, nach dem langen
Umherwandern und heimathlosen Leben sollte es ihm
zu Hause wohl behagen. Er sollte nun Meister werden
und dem Haus, dem Acker und der Kundschaft
allein vorstehen. Dazu gehörte auch nothwendig eine
Hausfrau, und der Gedanke war es, der ihm besonders
an das Herz ging. Und als er sich diese Hausfrau
dachte, so war sie schlank, mit lichtbraunem Haar
und dunkelblauen Augen. Mit so schönen Ahnungen
verließ er den Thüringer Wald und wanderte einige
Tage später durch die Thore seiner Vaterstadt. Es
war spät des Sonnabends Abends; sein Vater saß
schwach und krank im Lehnstuhl, aber Dank- und Freudenthränen
glänzten in seinen Augen, als der Sohn
nach so langer Abwesenheit wieder in die Thür trat,
und Fritz mußte ihm am selbigen Abend noch das
Buch Hiob und den 136. Psalm vorlesen.

Der alte Vater war trotz der Brustschwäche sehr
gesprächig, und in seiner Gesprächigkeit konnte er es
nicht lassen, von seiner und der Frau Bendler liebsten
Hoffnung zu reden, nämlich daß Gretchen möchte hier

im Haus Frau Meisterin werden. Frau Bendler
hatte Gretchen ganz und gar adoptirt, und mit Ausnahme
einiger Legate sollte sie einst ihre alleinige Erbin
sein.

Fritz ward es gar eng um das Herz als er
das hörte, und hatte er schon vorher wenig Muth
gehabt, nach Klärchen Krauter zu fragen, so wagte
er es jetzt gar nicht. Am Sonntag nun sollte er hinüber
zur Frau Nachbarin gehen, aber er bat den Vater,
gar nicht von der Sache zu reden, da er nicht
wisse, wie er dem Gretchen gefallen möchte. Der
Vater schmunzelte. Das sei nicht gefährlich, meinte
er, Gretchen habe bei seinen Briefen die schönsten
Thränen geweint. Fritz schmunzelte nicht, sein Herz
ward immer schwerer; denn wenn Gretchen auch ein
braves Mädchen war, so hatte sie doch nicht dunkelblaue
Augen, war nicht seine Jugendliebe, und hatte
ihn nicht auf seiner ganzen Wanderschaft begleitet.
Als er am Sonntag Morgen aus der Kirche kam und
unter den Kirchgängern Frau Bendler in Begleitung
einer jugendlichen Gestalt erkannte, konnte er sie unmöglich
anreden; er schlich sich von der Seite, er hatte
dem Vater auch nur versprochen, gegen Abend seine
Bekanntschaft drüben zu erneuern. Am Nachmittag
aber trieb ihn seine Unruhe und Sehnsucht vor Klärchens
Fenster vorüber. Er konnte sie nicht entdecken,
nur ihre Mutter saß am Fenster, und zum Glück
schaute sie nicht auf, sonst hätte sie wohl seine Gedanken
auf seiner Stirn lesen müssen. Er ging zum
Thore hinaus, und kehrte, nachdem er eine Strecke auf
der Chaussee entlang gegangen war, wieder um. Da

kam ihm die Ersehnte wirklich entgegen. Es war ja
noch dasselbe Kindergesicht, nur die Gestalt war aufgeschossen
und hatte sich jungfräulich entfaltet. Er
grüßte sie und sein Herz schlug vor Glück, aber nur
wenige Augenblicke. Er sah die Schaar Studenten
hinter ihr umkehren, er hörte ihre Witze und sah sie
den Mädchen nachfolgen. Es würde ihm nie eingefallen
sein, ebenfalls umzukehren; aber Spannung
und Zorn trieben ihn. Im Nothfall wollte er die Mädchen
schützen, er ahnete nicht, daß sie durch das Nachfolgen
der Studenten mehr erfreut als geängstigt würden.
Doch bald sollte er sich von der Wahrheit überzeugen.
Er saß ihnen gegenüber und beobachtete der
Mädchen leichtfertiges Spiel. Klärchen spielte die
Hauptrolle dabei, bis sie ihn endlich durch ihre verächtlichen
und erzürnten Blicke forttrieb. Mit welchen
Gefühlen ging er nun nach Hause! Das Geschehene
zerstörte zu hart seines Herzens Pläne. Die Freude
an der Heimath, an der Meisterschaft, an Haus und
Hof war zertrümmert; er hätte am liebsten den Wanderstab
wieder in die Hand genommen. In dieser
Stimmung konnte er unmöglich zu Frau Bendler gehen,
nicht einmal in die Stube zum Vater; er ging
leise an dem Dienstmädchen, die feiernd in der Hausthür
saß, vorüber nach dem Garten und setzte sich in
die Weinlaube an der Scheunenwand. Der Nachbarsgarten,
der nur durch ein Stacket getrennt, war leer.
Das war ihm gerade recht, und ungestört konnte er
seinen Gedanken nachhängen. Wie war die Welt heut
ganz anders als gestern! Die verwilderten Rosen und
Goldveiglein hatten ihn gestern so traulich und heimlich

angesehen, er hatte dabei gedacht: wenn erst
Frauenhände hier walten, werdet ihr noch schöner blühen.
Die düstere Weinlaube erschien ihm gar nicht
düster, er dachte: bald wirst du nicht mehr allein
hier sitzen. Heut war ihm Alles wüst und leer, und
es lag ihm auch gar nichts daran, daß es anders sei.
Er schaute durch die Weinranken hindurch zum blauen
Himmel hinauf. Lieber himmlischer Vater, es wird
ja wieder anders werden; jetzt aber erscheint das Kreuz
meinem jungen Herzen schwer, und nun bitte ich Dich
doch wieder und immer wieder: erlöse sie vom Uebel;
wenn ich sie auch für mich aufgeben muß, laß Du
sie nicht. Aufgeben? ja das ist wohl schwer, und
daß es ihm so schwer ward, ward ihm auch zum
Trost, denn wenn es seinem schwachen, menschlichen
Herzen so schwer ward, mußte es ja dem Erlöser
droben noch schwerer werden, eine geliebte Seele aufzugeben;
und je tiefer er in den blauen Himmel schaute,
je zuversichtlicher ward es ihm, und sein Schmerz lösete
sich in feuchten Augen auf. Da hörte er plötzlich
eine Stimme im Nachbarsgarten singen; hell
und lieblich, und doch weich und wehmüthig drangen
die Töne, und ganz deutlich die Worte zu ihm
herüber:


	  Will ich nicht, so muß ich weinen,

	Wenn ich mir es recht betracht,

	Weil verlassen mich die Meinen,

	G'nommen eine gute Nacht.

	Ach, wo ist mein Vater und Mutter?

	Ach, sie liegen schon im Grab.

	Ach, wo sind mein' Brüder und Schwestern?

	Keinen Freund ich nirgends hab.

	 

	
                        O, mein allerliebster Jesu,

	Schau mich armes Waislein an,

	Du bist ja mein liebster Vater,

	Sonst mir Niemand helfen kann.

	Weil mein' Eltern sein gestorben,

	Leben nicht auf dieser Welt,

	So hab ich Dich, liebster Jesu,

	Für mein'n Vater auserwählt.



Fritz lugte durch die Weinblätter hindurch und
sah drüben auf dem alten schrägen Birnbaum Gretchen
sitzen. Es war ihm, als ob er nur geträumt hätte
von Wandern und Fortsein; als ob er wieder achtzehn
Jahr, und Gretchen ein Kind sei. Damals war
der alte Birnbaum den lieben Sommer über fast ihr
alleiniger Wohnsitz. Des Nachmittags ging sie mit
dem Strickzeug hinauf, und jedesmal wenn sie eine
Tour herum gestrickt, rief sie es dem alten Benjamin
zu. Benjamin aber war ein Flickschuster, der schon
fast dreißig Jahr bei Buchsteins im Hinterhäuschen
über der Werkstatt wohnte. Er war der Kinderfreund
der Nachbarschaft, und Gretchen war sein besonderer
Liebling. Für sie war ihm keine Mühe zu groß, und
jedesmal, wenn sie ihm die Tour zurief, machte er
einen Kreidestrich auf eine schwarze Tafel, und immer
zählte er, wie viel noch fehlten an der Zahl; und wenn
es so weit war, rief er: nun Gretchen mach Schicht!
Gretchen wand sich dann an einem Bindfaden ein
Körbchen mit dem Vesperbrod in die Höhe und meinte,
da oben stricke und esse es sich besser. Benjamin
legte auch den Pfriemen für ein Weilchen aus der
Hand, schaute zum Fenster hinaus, sein Staarmatz
schnarrte »Gretchen, so recht, so recht,« und sein Dompfaffe

sang »Lobe den Herrn o meine Seele«. Wenn
dann Gretchens Kinderstimme einfiel, sagte Benjamin:
»Gretchen, so recht,« und der Staarmatz schnarrte:
»Gretchen, so recht.«

Auch jetzt sah Benjamins weißer Kopf zum Fenster
hinaus; der Staarmatz aber rief: »Jungfer Gretchen,«
und Fritz ward dadurch erinnert, daß es doch
andere Zeiten seien.

Ei Gretchen, sagte Benjamin, Du singst einem
heut ordentlich das Herze weich; was ist Dir denn?

Wenn ich wußte, daß Du heim warst, hätte ich
nicht gesungen, sagte Gretchen; ich glaubte, ich wäre
ganz allein hier in der Welt. Jetzt komm aber herüber
und bring die große Bilderbibel mit, ich weiß
nicht recht, was ich so mutterseelen allein mit dem
Sonntag-Nachmittag beginnen soll.

Gretchen war nämlich von ihrer Pflegemutter, die
einige Krankenbesuche machen wollte, als sie Nachmittags
aus der Kirche kamen, allein nach Hause geschickt; und
weil sich Gretchen eigentlich gefreut hatte, zu verwandten
Gärtnersleuten vor dem Thor zu gehen, so war
ihr das zu Hause bleiben gar nicht recht. In der
Stube war es ihr einsam, sie nahm mancherlei in
die Hand, ein Buch, ein Arbeitszeug, – nichts behagte
ihr. Der Nachmittag wollte nicht kürzer werden,
und sie begriff nicht, warum sie so unruhig
war. Sollte es sein, weil Fritz Buchstein sich zum
Abend angemeldet hat? Sie ward feuerroth bei dem
Gedanken. Warum aber sollte sie sich freuen ihn wieder
zu sehen? sie war wenigstens begierig zu sehen

was aus ihm geworden, und ob er so aussähe wie
sie sich ihn nach seinen Briefen gedacht. Sie ging in
den Garten. Bei Buchsteins war alles still, und ungestört
ging sie in dem geraden Stachelbeerwege auf
und ab. Hinter den Büschen hatte sie als Kind mit
Luischen Buchstein und anderen Freundinnen Schaf
und Wolf gespielt; Luischen Buchstein war todt, die
anderen Freundinnen zerstreut, und sie mußte zum Sonntag-Nachmittag
so allein hier wandeln. Auf der Bank
unter dem alten Birnenbaume hatte sie auch oft vergnügt
gesessen, noch lieber aber oben auf dem Baum:
da konnte sie doch ein Bischen weiter in die Welt
schauen, in die Nachbarsgärten, einem Böttcher auf
den Hof, dem Benjamin in die Stube. Nach der
andern Seite hin war der Garten zwar durch eine
hohe Mauer begränzt, aber sie sah doch die blühenden
Flieder- und Goldregen-Wipfel, auch zuweilen
die weiße Spitzenhaube der Frau Stadträthin
und die bebänderten Strohhüte der Fräulein. Gretchen
konnte nicht widerstehen; sie stieg auf den Baum.
Heut war aber gar nichts zu sehen, an den Goldregen
hing trockner Samen, die Fliederbüsche sahen
dunkel und glanzlos aus, weder Haube noch
Strohhüte ließen sich sehen, Stadtraths waren in ein
Bad und die Fräulein längst verheirathet. In den
anderen Nachbarsgärten war es auch still, nicht einmal
Benjamin war am Fenster. Da ward es dem
Gretchen immer enger um das Herz, immer sehnsüchtiger
schaute sie zum Himmel hinauf. So ists. Wenn
der Herr uns die Welt einsam und öde macht, so
zieht er uns desto mächtiger zum Himmel hinauf. Und

der Himmel war heute so licht, die Wolken daran
von der sinkenden Sonne mit Gold umsäumt. Gretchen
schaute, wie sie über den dunkelen Dächern am
blauen Himmel langsam hinzogen und im Ziehen Gestalt
und Farbe wechselten. Da zog ein Schwan, bald
eine Rose, ein Schloß, bald Engelsflügel, bald gar
eines Engels Angesicht. Sie dachte an ihre Eltern,
an ihre Brüderlein, deren sie sich noch ganz leise aus
frühester Jugend erinnern konnte, und mit sehnsuchtsvollem
Herzen sang sie das Lied, das Benjamin an
das Fenster lockte.

Benjamin kam mit der großen Bilderbibel herunter,
schwang sich unten an der Scheuer und am alten
Hollunderstamm noch ganz rüstig über das Stacket,
und war nun in Bendlers Garten. Da trat Fritz
aus der Laube, er wollte nicht schuldiger Weise den
Horcher spielen. Gretchen erschrak, denn er hatte sie
ja auf dem Baume gesehen und hatte sie singen hören;
er aber reichte ihr freundlich die Hand über das Stacket
hinüber. Das war nun Gretchen mit dem blonden
Haar, den Sommerflecken, den runden braunen
Augen und dem runden rothen Mund. Sie war nicht
groß nicht klein, nicht schlank nicht stark, und stand
mit dem braunen Kattunkleide und weißen Kragenstrich
gar sittig vor ihm. Er sprach einige verlegene Worte
des Willkommens, sie merkte seine Verlegenheit nicht,
sie hörte kaum, was er sagte, so gewaltig schlug ihr
Herz, aber einsam kam ihr die Welt nicht mehr vor;
und als er fragte, ob er auch hinüber kommen dürfe,
nickte sie ein freundliches Ja und machte einen höflichen
Knix.


Aber nicht den Weg, den ich gekommen bin,
scherzte Benjamin; jungen Burschen muß man solche
Schliche nicht zeigen. Du gehst in die Hausthür,
wie es sich gehört.

Fritz hatte gar nicht daran gedacht; denn wenn
er auch ganz stattlich in der schwarzseidenen Weste, dem
seidenen Halstuch und dem Sonntagsrock aussah, so
hatte er doch die Mütze und die Handschuh im Hause
liegen, und überhaupt mußte der erste Besuch etwas
feierlich gemacht werden. Er kam aber nicht so bald
als Gretchen gehofft hatte; sie hatte schon einen großen
Theil der Bilderbibel mit Benjamin durchgesehen,
als es an der Hausthür klopfte. Sie ging zu öffnen
und fand außer Fritz auch noch die Mutter vor der
Thür. Diese war beiden jungen Leuten sehr erwünscht.
Gretchen hätte gar nicht gewußt wie sie als Wirthin
thun sollte, und Fritz mochte mit seinem schweren Herzen
dem Gretchen am wenigsten allein gegenüber sein.
Frau Bendler übernahm nun das Sprecheramt, aber
auch das Frageamt, und Fritz mußte wohl oder übel
gesprächig werden. Daß es ihm schwer ward, merkte
Frau Bendler nicht, wohl aber Gretchen. Der tiefe
Ausdruck der Trauer, der ihm zuweilen unbewußt über
die Züge glitt, ging ihr wie ein Schwert durch das
Herz. Was mag er nur haben? ist er traurig, wieder
daheim zu sein? zieht es ihn zurück in die Ferne?
Wenn er nur nicht unglücklich ist! dachte sie bange, und
wie mag es zugehen, da doch sein letzter Brief so fröhlich
war? Als sie spät am Abend allein in ihrem Kämmerlein
war, schaute sie hinauf zu den Sternen mit
gefalteten Händen; hinein in ihr Abendgebet mischte

sich Fritzens trauriges Gesicht, und sie empfahl es Dem,
der da Freud und Leid auf die Herzen der Menschen legt.



Die Frau Generalin von Trautstein saß mit einer
jüngeren Dame in eifrigem Gespräch.

Ich versichere Sie, sagte die jüngere, das Mädchen
passt ganz besonders für Sie, und ich kann sie
Ihnen mit vollem Herzen empfehlen. Seit zwei Jahren
näht sie mir alle Kindersachen und sie ist wirklich
die Liebe des ganzen Hauses, immer freundlich, gefällig,
sehr gewandt und fleißig, und aus einer sehr
rechtlichen Familie. Ihre Tante ist die Frau Bendler,
die dem Wöchnerinnenverein an der Spitze steht, eine
außerordentlich geachtete Frau. Von der ist Klärchen
eigentlich erzogen, die hat sie auch das Schneidern
lehren lassen, denn Klärchens Mutter ist kränklich.

Warum will sie sich aber vermiethen? fragte die
Generalin.

Um einmal unter andern Leuten zu sein, war
die Antwort. Ich finde es recht vernünftig. Die
Mutter nämlich soll das Mädchen sehr beherrschen
und ihr jeden Groschen aus dem Beutel nehmen.
Sie deutete es mir neulich mit Thränen an, daß sie
sehr schlecht mit der Wäsche bestellt sei, weil sie dazu
kein Geld habe erübrigen können und nur immer froh
gewesen sei, der Kundschaft wegen für das Aeußere
zu sorgen.

Das sind eben meine Bedenken. Die Mutter
soll unordentlich sein und gern jeden Groschen durch
den Mund spediren; zweitens ist das Mädchen zu

jung und wird mir auch wahrscheinlich zu hübsch sein,
– entgegnete die Generalin.

Die Jüngere lachte. Gerade darum wünsche ich
sie Ihnen, weil sie so liebreizend ist. Bei jedem Unwohlsein
wird sie Ihnen die angenehmste Gesellschaft
sein; sie kann Ihnen vorlesen, denn sie spricht sehr
hübsch; aber vor allen Dingen – Sie müssen sie sehen,
theuerste Frau!

Die Sprecherin war die Lieutenant von Reisen,
Klärchens besondere Gönnerin. Sie suchte ihr jetzt den
Dienst bei der Generalin zu verschaffen und hatte Klärchen
deßhalb hinbestellt; vorher aber bemühte sie sich
sie in das beste Licht zu stellen. Es währte nicht
lange, so wurde Klärchen gemeldet. Sehr nett angezogen,
zugleich aber sehr bescheiden und anspruchslos
stand sie vor den Damen. Die Generalin war wirklich
erstaunt über die Schönheit des Mädchens, aber
die Anmuth in Worten und Wesen machte jedes Bedenken
verstummen – und sie schloß den Miethsvertrag.
Vierzig Thaler Gehalt, ein Louisd'or zu Weihnachten,
außerdem Geschenke, das war für Klärchen sehr
erfreulich. Aber nicht allein das: der ganze Haushalt
der Frau Generalin entzückte sie, ja so sehr, daß
der Mediziner fast darüber vergessen ward. Die großen
Zimmer, prächtigen Teppiche und Meubeln, Equipage
und Dienerschaft, so etwas fand man nicht oft
beisammen. In diesem Haus war sie als Kammerjungfer
engagirt, so zu sagen als Kammerjungfer, denn
eigentlich – redete sie sich vor – sollte sie doch Gesellschafterin
der Dame sein, sie sollte ihr des Abends
vorlesen und in traulichen Zirkeln den Thee serviren.

Sie unterließ auch nicht, ihren Bekanntinnen die Sache
so vorzustellen. Als sie zu Tante Rieke kam, machte
die ein ernsthaftes Gesicht. Du hast nun meinen
Wunsch erfüllt und Dich vermiethet, sagte sie, der Herr
mag Dir Kraft zu Deinem neuen Berufe geben, den
Du Dir nicht zu leicht denken mußt. – Klärchen,
die voll der schönsten Hoffnungen und sehr guter Laune
war, versprach alles Mögliche, und die Tante war zu
gutmüthig, um das nicht glauben zu müssen. Auf
die Fragen über den Zustand ihrer Wäsche, hatte sie
geschickte Antworten; sie hätte unmöglich die Wahrheit
sagen können, und ihre Angst war schon längst
gewesen, die Tante möchte sich einmal selbst davon
überzeugen wollen. Für das Nöthigste sei gesorgt,
sagte sie, und sie freue sich, von dem schönen Lohn
ganz besonders Wäsche anzuschaffen. Die Mutter muß
sich einschränken lernen, fügte sie hinzu; Du weißt,
wenn ich Geld hatte, konnte ich es als Tochter nicht
abschlagen; wenn ich keines habe, kann ich keines geben;
und bekomme ich mein Lohn, gebe ich ihr ein
Theil, kann aber vom Uebrigen gleich ordentlich anschaffen.
– Das klang vernünftig, und die Tante
war damit einverstanden. Gretchen ging vor die Schublade
und holte ein halbes Dutzend leinene Taschentücher
und zwei Paar Strümpfe.

Das darf ich Dir schenken, sagte sie; zum Stricken
hast Du nicht viel Zeit gehabt, und die Taschentücher
sind gesäumt und für Dich gezeichnet. Wenn
Du zu uns kommst, nimmst Du nun aber auch die
leinenen, scherzte Gretchen: Du weißt, wir können
die baumwollenen nicht leiden.


Klärchen war gerührt von dieser Güte. Du meinst
es doch wirklich gut! sagte sie herzlich.

Das kannst Du glauben, entgegnete Gretchen treuherzig,
und beide Cousinen waren jetzt sehr freundlich
auf einander gesonnen.

Am Michaelis-Tage zog Klärchen an. In ihrer
Stube stand eine Kommode und ein Kleiderschrank,
dahinein wurden ihre Sachen so weitläuftig als möglich
geordnet. Einige Sommerkleider und dünne wollene
Kleider, Mantillen, Mäntelchen, ein Frisuren-Unterrock
in den Schrank; in die Kommode, außer der
wenigen Wäsche, Bänder, Schleifen, Kragen, Handschuh,
Taschentücher; die sechs leinenen Taschentücher
und zwei Paar ganzen Strümpfe von Gretchen bildeten
den guten Grund dieser leichten Gesellschaft. Außerdem
aber stellte sie einige Blumentöpfe in das Fenster,
hing ein Porzelan-Bildchen an die Scheiben,
ein anderes Bild unter den Spiegel und eine Blumenvase
auf die Kommode. Der Bediente hatte in die
Stube gesehen und gegen die Köchin bemerkt: man
sähe dem Geschmacke des Mädchens an, daß sie von
guter Erziehung und Bildung sei; nur schlimm, daß
das Stübchen im Nebenhaus, und der Mediziner gerade
hineinsehen könne, da möcht' es am Ende eine
Liebelei im Hause geben. Die Köchin aber nahm
Klärchens Partie. Ihre Küche lag gerade gegenüber
im anderen Seitenhaus; sie hatte gesehen wie Klärchen
das Rouleau niederließ, als der Mediziner mit
der langen Pfeife aus dem Fenster sah. Klärchen aber
hatte die Köchin gesehen und gedacht: Du mußt dich

in Respekt setzen, und etwas Sprödigkeit gegen den
Mediziner kann nicht schaden.

Es kamen nun für sie unterhaltende Tage. Das
Haus der Generalin war vielfach belebt, die verheirathete
Tochter mit den Kindern 4 Wochen dort, und
dies gab Gelegenheit zu mancher Geselligkeit. Außerdem
ward Klärchen in die eleganten Läden der Stadt
geschickt, um Besorgungen zu machen, und das war
ihr besonders unterhaltend. Sie war bald mit allen
Commis befreundet und hatte ihre leichte Commodengesellschaft
um manches bereichert. Freilich waren ihre
wenigen Groschen, die sie in den Dienst mitgebracht,
auch ausgegeben, aber die Paar Groschen lohnten
kaum der Mühe zum Sparen. Daneben ward das
Spiel mit dem Mediziner gar eifrig betrieben. Die
Generalin hatte meistens nur Damenverkehr: von der
Seite war also für ihre Zukunft nichts zu hoffen.
Bald merkte sie, der Mediziner war in Feuer und
Flammen und ein recht demüthiger Liebhaber. Wenn
sie das Rouleau einen Tag nicht aufzog, sang er die
schwermüthigsten Lieder; oder wenn sie sonst spröde gegen
ihn war, nahmen seine rohen großen Züge einen
gar sanften Ausdruck an. Sie that das mit Wohlbedacht,
denn ehe er nicht in die rechte Höhe der Leidenschaft
kam, würde er nicht Ernst aus der Sache
machen. Sie berechnete freilich nicht, daß sie auch
mit der Zeit warm wurde, und ein verliebtes Herz ist
ein schwaches Herz, und der Mediziner war nicht ohne
Erfahrung, das zu wissen und zu merken.

So war Weihnachten herangekommen, der Besuch
der Generalin war abgereist und den unruhigen Tagen

waren ruhige gefolgt; aber immer war Klärchen
gleich aufmerksam und liebenswürdig, und die Generalin
versicherte ihre Freundinnen, eine ausgezeichnete
Kammerjungfer zu haben, was ihr gern geglaubt
wurde, da Klärchen ja gegen Jederman sich liebenswürdig
zeigte. Nur schien es, als ob sie seit einiger
Zeit etwas zerstreuter wäre und oft nicht ganz unbefangen
aus den Augen sähe; doch tröstete sich die
Generalin mit ihrer übertriebenen Angst vor Liebesgeschichten
und ließ sich nichts merken, und Weihnachten
ward Klärchen außerordentlich reich bedacht. Das
war aber auch gut, denn Klärchen gebrauchte viel.
Sie sah so manches bei den vornehmen Damen, das
ihr gefiel und das sie haben mußte. So bemerkte sie
mit Erstaunen, als sie ihre Schulden überschlug, daß
vom Lohn und vom Louisd'or kaum etwas für ihre
Mutter übrig blieb. Sie tröstete sich aber bald. Aller
Anfang ist schwer, dachte sie, für Wäsche wird
ein andermal gesorgt; hatte sie doch den unächten
Shawl, die Brosche und den Sammethut sich wirklich
angeschafft! Doch sollte das alte Jahr nicht hingehen
um sie nicht ganz und gar von diesen kleinlichen Sorgen
zu befreien. Als sie am Sylvesterabend von einer
Besorgung in der Dämmerung zurückkam, sah sie eine
wartende Gestalt unten im Hausflur. Sie erkannte bald
den Mediziner. Sie hatte hier öfters mit ihm flüchtige
Worte gewechselt, seit einiger Zeit hatten sie sich
nie allein gefunden, und auch heute waren Schritte
auf der Treppe hörbar. Er kam eilig auf sie zu,
drückte ihr einen Brief in die Hand und eilte die
Treppe voran. Klärchen konnte nicht schnell genug
ihr Lämpchen anstecken, um dies Dokument zu lesen,

ein Dokument wie Millionen geschrieben werden, um
thörichte Mädchen zu täuschen und noch thörichter zu
machen. Nichts ist lächerlicher als diese Art Liebesbriefe,
einer ist dem andern wie aus den Augen geschnitten.
Die Schreiber finden in jedem Mädchen
eine Göttin, einen Engel, ein höheres Wesen; die
Empfängerin aber meint, das passe nur ganz allein
auf sie; ihre Brust hebt sich stolzer, denn sie ist vor
vielen Tausenden beglückt. Ferner steht in den Briefen
von heißer Liebe, von unerträglichen Qualen und
ewigen Gefühlen. Das ist Alles sehr glaubwürdig,
denn man ist ja wirklich so liebenswerth, man müßte
aber ein Herz von Stein haben, den Armen so leiden
zu sehen, man muß ihn wieder lieben. Schmerz oder
Unglück kann sich nie nahen, denn seine Gefühle sind
ewig, und ihr Glück wird auch ewig sein. Daß diese
Ewigkeit der Liebesbriefe selten über ein Jahr hinaus
reicht, glaubt man nicht; man hat zwar schon oft
davon reden hören, aber diese Versicherungen, diese Schilderungen
müssen Wahrheit sein. So glaubte auch
Klärchen, als sie ihren Brief gelesen. Ihr Herz hüpfte
vor Entzücken, durch ihre Klugheit hatte sie es so weit
gebracht, daß er Ernst machte; nun wollte sie ihn auch
nicht länger schmachten lassen und ihm ihre Liebe zeigen.
Sie hätte gern gleich geantwortet, aber sie war
heut Abend zu Tante Rieke eingeladen und hatte versprochen
um 6 Uhr die Mutter abzuholen, und so ein
Liebesbrief war keine Kleinigkeit, der mußte mit Bedacht
geschrieben werden. Sie ging also, wenn auch
in höchster Unruhe. Den empfangenen Brief trug sie
natürlich auf dem Herzen.


Zum Sylvester war sie immer am liebsten zu
Tante Rieke gegangen. Da gab es Punsch und Kuchen,
und außerdem, daß man wohl ernsthaft sprach und
sang, ging es doch auch sehr vergnüglich her, und für
die jungen Leute gab es mancherlei Spaß, denn die
Tante war trotz aller Pietisterei doch sehr heiter, konnte
selbst recht drollig sein und hinderte die jungen Leute
nicht, es ebenso zu machen. Heute war ihr das freilich
ganz egal, und als ihre Freundinnen ihre Schweigsamkeit
bemerkten, that sie etwas erschrocken, schmunzelte
aber doch dabei, daß alle behaupteten: dahinter
müsse etwas stecken. Fritz Buchstein, der auch unter
den Gästen war, sah sie scharf an bei diesen Scherzen,
und der Blick war ihr wieder sehr fatal. Doch ward
man lebhafter bei einem Gläschen Punsch und bemerkte
Klärchens Schweigsamkeit nicht mehr. Selbst
Fritz ward ungewöhnlich redselig und erzählte sehr unterhaltend
von seiner Wanderschaft. Gretchen hing
an jedem Worte, das er sagte: selbst Klärchen mußte
gestehen, daß er ein ausgezeichneter Tischlergeselle
sei: die Worte gingen ihm gewandt von den Lippen,
seine Augen waren lebendig, seine Wangen geröthet,
sie wußte selbst nicht wie, aber es fielen ihr
die Helden aus den Ritterromanen ein, wie sie beschrieben
werden, so sanft und mild und dabei so edel
und männlich. Sie begann fast, ihn dem Gretchen nicht
zu gönnen, obgleich sie selbst himmelhoch über ihm
stand; denn es war doch nur ein ungebildeter Mann,
und solch einen Brief konnte er nicht schreiben, wie
sie ihn auf dem Herzen trug. Darin hatte sie Recht,
solch einen Brief konnte er nicht schreiben: er war

nicht gewissenlos genug und hatte nie gewagt, einem
Mädchen den Unverstand zuzutrauen, solchen
Unsinn, der in jedem schlechten Romane zu finden ist,
für Wahrheit zu nehmen. Mehrere Stunden waren
so schnell vergangen, da erinnerte Vater Buchstein Frau
Bendler an ihr Versprechen.

Ei freilich! Heute lassen wir Schiffchen schwimmen,
sagte diese scherzend; es liegt mir selber daran,
zu wissen, wie es mit der Freundschaft meiner guten
Freunde steht. Ich muß aber auch die Erste sein,
weil ich doch wohl die Neugierigste bin.

Die jungen Leute stimmten fröhlich in den Vorschlag
ein. Gretchen holte einen großen Napf mit
Wasser, Wallnüsse und einen Wachsstock. Fritz theilte
sehr geschickt die Nüsse auseinander, machte die Frucht
heraus und klebte dafür kleine Wachslichte hinein.
Gar niedlich tanzten die brennenden Lichterschiffchen auf
dem Wasser, der Tante Schiffchen in der Mitte, die
anderen stellten den Vater und Sohn Buchstein, die
Frau Organistin und Gretchen und Klärchen vor; so
war es von Frau Bendler bestimmt. Der Hauptspaß
war nun, wie die anderen sich zur Hauptperson verhielten.
Blieben sie fern so war es mit der Freundschaft
schlecht bestellt. Und wirklich drückten sie sich
alle ziemlich fern an den Seiten herum. Frau Bendler
scherzte und neckte, bis plötzlich Fritzens Schiffchen,
durch eine leise Wasserbewegung angeregt, auf die
Tante zu schoß und nicht wieder von ihr ließ, was
auch am Napfe gerüttelt und geschüttelt ward. Das
Schütteln aber hatte zur Folge, daß die anderen vier
Schiffe sich zu einem Häufchen gesellten, und nun

wie zwei feindliche Parteien sich die Flotte gegenüber
stand.

Weil der Fritz es so gut mit mir meint, soll er
jetzt der Erste sein der die Herzen seiner Freunde prüft,
sagte Frau Bendler. Fritz aber war gar nicht begierig
danach, er wollte den Andern durchaus den Vorrang
lassen; doch half es ihm nichts, die Alten übernahmen
es, den Schiffchen Namen zu geben, und die
Sache ging los. Gretchens Herz klopfte gewaltig, und
sie besann sich schon, was für ein Gesicht sie machen
wolle und was sagen, wenn das Schiffchen die Gedanken
ihres Herzens verrathen sollte. Zwei andere
junge Mädchen, die ganz unbefangen waren, scherzten
mit Fritz und meinten: das passe sich gar nicht, wenn
er da großartig in der Mitte stehe, und sie sollten sich
um ihn bemühen, diese Prüfung sei eigentlich nur
für Mädchen. Klärchen aber war ganz erhoben über
diesen Spaß, ihre Gedanken waren längst nicht mehr
hier; je später es wurde, je größer ward ihre Unruhe
und Sehnsucht, den Brief zu beantworten. Doch seltsam
genug, ihr Schiffchen nahete sich zuerst der Mitte,
Fritz schien ihr auszuweichen, aber sie zog hinter ihm
her, vereinigte sich mit ihm und schiffte dann mit ihm
zusammen auf dem kleinen Meere umher. Das gab
ein Lachen, aber Klärchen warf die Lippen auf und
warf einen verächtlichen Seitenblick auf den Tischlergesellen,
so daß Allen die Gesinnung ihres Herzens
kund werden mußte. Gretchen ward vor Aerger ganz
roth und hatte schon ein derbes Wort auf den Lippen,
doch scheute sie sich vor Fritzens Gegenwart und
wollte es sich lieber aufsparen. Die beiden andern

Mädchen stießen sich an, Klärchen hatte ihnen schon
den ganzen Abend zu vornehm gethan, und die Frau
Organistin sagte spitz: Ei Klärchen, brauchst den
Mund nicht zu verziehen, bist in ganz guter Gesellschaft
hier. Doch die Tante wollte keinen Ernst gemacht
haben; sie entgegnete leicht: In der Hinsicht
muß ein jedes Mädchen stolz und spröde thun, die
jungen Burschen sollten sonst eitel werden. Dann
wurden die Namen der Schiffchen wieder geändert,
und die Sache war abgemacht. Fritz aber behielt den
Stachel im Herzen. Wenn er auch längst Klärchens
Besitz aufgegeben, so konnte er ihr doch heut nicht
ohne innere Bewegung gegenüber sitzen, es war ihm,
als ob aus ihrem Wesen bald ein guter bald ein
böser Engel schaue; er hätte den guten so gern festhalten
und in ihre Nähe bannen mögen. Die dunkelblauen
Augen hatten ihn zuweilen so kindlich angeschaut,
ganz so wie sie auf seiner Wanderschaft vor
seiner Seele schwebten. Er wußte zwar mehr als alle
die Anderen von ihrem Leben und Treiben – die Augen
der Liebe sehen scharf –, auch wußte er daß der Mediziner
im Hause der Generalin wohne, aber immer
noch konnte er den guten Engel in ihr nicht aufgeben,
und sein theilnehmendes und trauerndes Herz ward
von ihrem verächtlichen Wesen schmerzlich berührt.

Die Zeit war mit den Späßen vergangen, es
schlug zehn Uhr, man wurde ernsthafter. Die Alten
erzählten, die Jungen hörten still zu. Fritzen war das
sehr lieb, er war wahrlich nicht zur Freude aufgelegt
und er übernahm es auch später gern, etwas aus der
Bibel vorzulesen. Er begann mit dem 90. Psalm.

Er las langsam und feierlich, seine Stimme ward immer
voller, die Worte quollen immer mehr aus seinem
Herzen. Als er die Worte las: Lehre uns bedenken
daß wir sterben müssen, auf daß wir klug werden,
– schaute er auf und sah Klärchen an. Niemandem
fiel das auf, nur Klärchen konnte den Blick nicht
vertragen und es wurden ihr dadurch die Worte erst
bedeutsam. Dem Psalm folgte ein Abendgebet, auf
den Jahresschluß passend, und dann das schöne Lied:


	  Jahre gehn und fliehen,

	Blumen, die da blühen,

	Welken traurig ab!

	Was da grünend stehet,

	Wandelt und vergehet

	In ein düstres Grab!

	Bleiben wir wohl ewig hier? –

	Was genommen ist von Erden,

	Muß zur Erde werden.

	 

	  Eines unter Allen

	Kann nicht fliehn und fallen,

	Wenn auch Alles fällt:

	Was aus Gott geboren,

	Gehet nicht verloren

	In dem Grab der Welt;

	Seine Zeit heißt Ewigkeit –

	Selig, wer in guten Stunden

	Dieses Eine funden.

	 

	  Der für uns gestorben,

	Hat es uns erworben

	Einst mit seinem Blut;

	Jesus, unser Leben,

	Kann dem Sünder geben

	Dieses Eine Gut;

	Seine Kraft bewirkt und schafft,

	
                      Daß geweihet sei die Seele

	Mit dem Lebensöle.

	 

	  Weichet, Lust und Sünde!

	Einem Gotteskinde

	Habt ihr nichts mehr an.

	Denn dem Gott der Ehren

	Muß mein Herz gehören,

	Ihm dem Schmerzensmann.

	Ihm erkauft, auf ihn getauft,

	Steh ich in dem Grund der Gnaden.

	Was kann da mir schaden?

	 

	  Tage, Jahre, fliehet!

	Lust und Glanz, verblühet!

	Gräber, öffnet euch!

	Wenn die Glieder sterben,

	Werd ich ja ererben

	Meines Heiland's Reich!

	Wär sie nah', ach wär sie da,

	Jene Zeit, da ich erstritten

	Gottes ew'ge Hütten!



Klärchen bemühte sich so viel als möglich, nicht
hinzuhören und sich mit anderen Gedanken zu zerstreuen;
es war ihr aber unmöglich. Fritzens Stimme
klang wie Glöckentöne in ihr Herz, so mächtig, so
ernst, sie mußte hören, und je länger er las, desto
aufmerksamer hören. Von Sterben – Grab – und
Verblühen war die Rede, es ward ihr bange dabei,
und ihr abergläubig Herz nahm die Bangigkeit für
böse Ahnung. Nur nicht sterben! dachte sie. Der Heiland,
von dem sie reden, hilft mir nichts, sein Reich
reizt mich nicht und nicht die ewigen Hütten; nein,
über den Tod hinaus geht keine Hoffnung. O, so
häßliche Gedanken verbittern einem das schöne Leben,

und gerade heute das anzuhören ist sehr störend.
Die Andern sehen dabei so ruhig und freudig aus,
als ob sie Recht hätten, und Fritz ist so voll von der
Wahrheit, sein Gesicht leuchtet, und wie Gretchen so
demüthig zu ihm aufschaut – solche Blicke müssen sein
Herz rühren.

Es schlug zwölf. Alle falteten die Hände, beugten
sich zum Gebet. Auch Klärchen mußte so thun,
aber in ihrem Herzen war es dunkle Nacht, der Teufel
hielt seine Hand über sie. Fort, fort von hier!
seufzte sie, und der Liebesbrief zog sie gewaltig hinaus
aus dem Ernst und dem Frieden in die Lust und Unruhe
der Welt.

Beim Heimgehen fand es sich, daß Frau Krauter
mit den Andern einen Weg hatte, und nur Klärchen
allein nach einer ganz entgegengesetzten Seite mußte;
es wurde beschlossen, Fritz sollte sie nach Hause führen.
Sie aber sträubte sich, denn nichts wäre ihr
drückender gewesen, als ein einsamer Weg mit diesem
sonderbaren Menschen. Aber es half nichts. In der
Sylvester-Nacht, wo der Trunkenbolde nicht wenige
auf den Straßen zu finden sind, darf kein junges
Mädchen allein gehen, hieß es, und Klärchen mußte
sich fügen. Fritz war gar nicht verlegen, er hatte sich
eben zu sehr in eine Gottes-Welt vertieft, als daß
ihn die kleinen Bewegungen der irdischen Welt hätten
berühren können. Er sah Klärchen ruhig und fest in
die Augen und sprach zu ihr mit unbefangener Stimme:
doch wehten außen Sturm und Regen so sehr, und
Klärchen ging so rasch, daß er schweigen mußte.
Jetzt standen sie vor der Hausthür. Klärchen nahm

den Schlüssel und schloß auf. Der Mond brach eben
durch Wolken und warf sein helles Licht auf Fritz
und Klärchen, sie sah unwillkürlich auf zu ihm: da
ruheten seine dunklen Augen so traurig auf ihrem
frischen Gesicht, er reichte ihr die Hand, sie mußte ihre
hineinlegen. Klärchen, sagte er mit bewegter Stimme,
wir stehen jetzt am Anfang eines neuen Jahres. Der
Herr wolle uns segnen, daß wir am Ende desselben
mit reinem Herzen und ruhigem Gewissen und unbefleckter
Ehre mögen darauf zurückschauen. Der Herr
behüte Sie!

Er wandte sich schnell von ihr, sie trat in das
Haus, aber mußte erst einige Augenblicke sich vom
Schrecken erholen.

Was will er nur? dachte sie. Meine Ehre? da
will ich selbst für sorgen. Und das Gewissen? ich
werde doch kein Verbrechen begehen? – Sie suchte
mit Gewalt den Eindruck von Fritzens Worten abzuschütteln,
und das sollte ihr leider nicht schwer werden.
Als sie die erste Treppe hinauf war und eben den Zugang,
der zur Etage bei Generalin führte, öffnen wollte,
kam Jemand von oben herunter. Sie zögerte, – ja
es war der Mediziner. Er hatte den Sylvester-Abend
etwas lauter und wilder gefeiert als Klärchen, sein
Gesicht glühte von Wein und Punsch, und seit geraumer
Zeit hatte er mit Ungeduld auf Klärchens Rückkehr
gewartet. Jetzt flossen ihm die Worte wie Feuer von
den Lippen. Diese Liebes- und Treueversicherungen,
diese Ausdrücke von erhabenen Gefühlen – Klärchen
konnte nicht widerstehen. Sie erwiederte flüsternd süße
Liebesphrasen, duldete, daß er sie küßte, und als sie

sich endlich losriß, mußte sie ihm das Versprechen geben,
für eine recht baldige ungestörte Zusammenkunft
zu sorgen. Das war gar nicht schwer, bei ihrer Mutter
konnten sie das haben; denn die wird dem Glück
der Tochter nichts entgegensetzen. Und, fügte Klärchen
hinzu, es ist auch nöthig daß wir besprechen, wie
es mit unserer Verlobung werden soll, es ist doch da
manches zu thun. –

Närrchen! unterbrach sie der Mediziner, wer wird
denn an so alberne Dinge denken? Wir leben in der
Gegenwart, das andere fügen die Götter. – Dann
fügte er einige zärtliche Worte hinzu und ging die
Treppe hinauf.

Diese letzten Worte gingen Klärchen eisig über
die grünen Auen ihres Glückes, doch dachte sie nicht
weiter darüber nach und legte sich in süßer Betäubung
zur Ruhe.

Am anderen Morgen wachte sie später auf als
gewöhnlich. Ihre gütige Dame hatte sie nicht zur gewöhnlichen
Zeit wecken lassen, damit sie den versäumten
Schlaf nachholen möge. Und dennoch konnte sie
sich nicht zurecht finden. Es war ihr so wüst im
Kopfe und so nüchtern im Herzen, sie mußte sich ordentlich
erst klar machen, daß sie sehr glücklich sei,
und trotz des Vorredens blieb sie unruhig. Wird er
Ernst machen? Wird er sich öffentlich verloben? Wird
er es seinen Eltern sagen? Solche Fragen war sie
thöricht genug sich vorzulegen, und es galt von ihrer
Seite immer noch große Vorsicht, das Alles zu erreichen.
So dumm wie ihre Mutter, der der Rechtsgelehrte
unter den Händen entwischt ist, wollte sie

nicht sein, dachte Klärchen; und so denken alle thörichten
Mädchen, die leichsinnige Liebschaften anknüpfen.
Sie sehen zwar rund um sich, wie die Sachen meistens
ablaufen, aber sie wollen es schon anders zu
Ende bringen, bis ihnen dann das reine Herz, Ehre,
und gutes Gewissen sammt dem Liebhaber unter den
Händen entschlüpft sind.

Als Klärchen zur Frau Generalin ging, um ihr
wie gewöhnlich bei der Toilette behülflich zu sein,
fand sie dieselbe schon fertig angekleidet beim Frühstück,
und neben ihr saß bei demselben ein junger
schöner schlanker Mann in Gardeuniform. Klärchen
entschuldigte sich wegen des späten Kommens; die
Generalin aber war sehr freundlich und sagte nebenbei:
Ich habe gestern Abend auch eine große Ueberraschung
gehabt, mein Sohn kam unerwartet an. –
Der junge Mann war bei Klärchens Eintreten aufgestanden,
ihre Schönheit und ihr feines Wesen bestimmten
ihn, höflicher zu grüßen, als er es gethan
haben würde, hätte er gewußt daß seiner Mutter
Kammerjungfer vor ihm stand. Jetzt ward er etwas
verlegen, Klärchen merkte Alles, – ein koquettes Mädchen
ist sehr feinfühlend in solchen Dingen – und ihr
ganzes Benehmen wurde augenblicklich dem jungen
Manne angepaßt. Sie ging ordnend im Zimmer hin
und her, that, was in der Schlafstube nebenan zu
thun war, und ging dann um Sonntagstoilette zu
machen. Sie wußte selbst nicht recht wie sie dazu
kam, aber sie begann Vergleiche zu machen zwischen
dem Gardelieutenant und dem Mediziner. Der Mediziner
war wirklich häßlich dagegen zu nennen, und

wie plump war seine Sprache und sein ganzes Wesen!
Freilich, tröstete sie sich, er ist ein Student, und
die meinen, sie müssen burschikos sein; wenn er bei
seiner Mutter, der Frau Präsidentin sitzt, wird er auch
anders sein. Aber er soll auch gegen mich anders
sein, dachte sie weiter, er soll fein und nobel werden
wie der Gardelieutenant!

Das Haus war durch die Neujahrs-Glückwünschenden
so belebt, daß es dem Mediziner unmöglich
ward, Klärchen zu sehen. Auch den Abend war große
Gesellschaft, der Flur hell erleuchtet und fast immerfort
Bewegung auf der Treppe. Er war sehr ungeduldig
und wußte kaum wie er die Zeit hinbringen
sollte. Klärchen ging es nicht so, sie war heut so
beschäftigt und hingenommen, daß sie kaum Zeit hatte
an ihre Liebe zu denken. Bis jetzt hatte sie fast nur
alten Damen den Thee servirt, heute aber waren junge
Herren, die Freunde des Lieutenants, in der Gesellschaft.
Klärchen, im hellblauen Musselin-Kleide mit
freiem Hals und freien Armen, stand vor der singenden
Theemaschine und schwebte dann in den hell erleuchteten
und wohl durchdufteten Zimmern hin und
her. Ein solcher Triumph war ihr noch nie geworden:
die Blicke der jungen Leute folgten ihr, wohin sie
ging, bis leider die Generalin sehr ernste Blicke auf
sie warf und ihr huldreich sagte, sie möchte sich nicht
weiter bemühen, der Bediente solle allein aufwarten.
Sie ging, und trat erhitzt und aufgeregt in ihre Stube.
Kaum hatte der Mediziner Licht darinnen gesehen, als
er sein Fenster öffnete und leise mit den Händen klappte.
Klärchen hatte eigentlich nicht große Lust ihn jetzt zu

sprechen, sie sah aber ihr Bild im Spiegel und fand
sich gar zu schön, der Mediziner mußte sie sehen,
mußte sich überzeugen, daß sie mit ihrer Erscheinung
in die Salons einer Präsidentin passe, ja ihr Hochmuth
und ihre Eitelkeit waren heut so sehr gewachsen,
daß sie meinte, er müsse sich glücklich schätzen sie zu
gewinnen. Man konnte gar nicht wissen ob ihr nicht
noch ein größeres Glück bestimmt gewesen. Der junge
Graf, der heut mit in der Gesellschaft war, hatte sie
nicht aus den Augen gelassen, und der Generalin
Sohn, der außer seinem Lieutenantsgehalt noch ein Gut
in Schlesien hatte, dazu adelig war, hatte sich gewiß
schon sterblich in sie verliebt. Klärchen hatte viel Romane
gelesen, sie wußte, daß nicht selten arme Mädchen
vornehme Partien machen, und sie hatte die bestimmte
Ahnung einer großen Zukunft. Mit solchen
Gedanken trat sie auf den Flur, der Mediziner stand
schon unten an der Treppe. Als er ihr vornehmes,
herablassendes Wesen sah, dazu ihre Schönheit, verschluckte
er die groben ungeduldigen Liebesvorwürfe,
die ihm in der Kehle staken, und beklagte sich nur,
daß er sie heut den ganzen Tag nicht gesehen. Klärchen
entgegnete, dies sei ein unschicklicher Platz sich
zu sprechen, und beschied ihn zum nächsten Abend zu
ihrer Mutter. Daß er sie küßte und zärtlich ward,
litt sie wohl; Hochmuth und Eitelkeit schützen nicht
vor bösen Herzensgelüsten, nein, es sind gerade sehr
verträgliche Schwestern, die sich gegenseitig hegen und
pflegen.

Am andern Morgen saß Klärchen, wie gewöhnlich,
nähend im Vorzimmer. Der Lieutenant trat ein

und bat sie, einige Maschen an seiner Geldbörse wieder
zu befestigen. Während sie es mit den feinen geschickten
Händen that, stand er schweigend vor ihr.
Auch Klärchen schwieg, aber ihr ganzes Wesen redete.
Wie sie den Kopf hielt, wie sie die Finger bewegte,
wie sie aufschaute, ihm dann die Börse gab – es mußte
das Alles das Herz des Lieutenants bestürmen. Klärchen
merkte, daß er gern eine Unterhaltung mit ihr
angeknüpft hätte, doch die Schritte der Generalin waren
im Nebenzimmer hörbar, und er verließ sie mit
einem kurzen verbindlichen Danke.

Der Tag verging mit Plänen für heut Abend;
und wenn auch das Bild des Lieutenants sich zuweilen
dazwischen drängte, so schob sie es mit Gewalt
zurück. Der Mediziner muß sich heut Abend feierlich
mit dir verloben, wo möglich müssen wir heut Abend
noch Brautvisite bei Tante Rieke machen. Was wird
die sagen! Und Grete! Nun, sie werden Respekt bekommen
vor der Schwiegertochter einer Frau Präsidentin.
Der Mediziner mußte morgen früh selbst die
Frau Generalin um ihre Entlassung bitten, oder wenigstens
ihr eine andere Stellung geben; die Hälfte
des Wechsels mußte er ihr gleich überlassen, um für
Toilette und Wäsche zu sorgen; sie war nun aus aller
Noth, konnte sich die Hemden Dutzendweis fertig
kaufen und so alle Sachen. In dieser Weise flogen
ihre Gedanken, sie konnte kaum den Abend erwarten,
und es war ihr recht unangenehm, daß sie ihrer Herrin
noch von 6 bis 7 Uhr vorlesen sollte. Die Frau
Generalin aber war ganz allein, erwartete den Sohn
erst zum Abend zurück, und Klärchen mußte wie gewöhnlich

ihr auf diese Weise die Zeit vertreiben. Sie
las heut besonders schlecht, und die Generalin war
eben im Begriff, dies zu tadeln, als die Thür sich
öffnete und der Sohn eintrat. Er winkte, setzte sich
in eine dunkle Ecke, und die Mutter bemerkte: sie
wolle nur dies kurze Kapitel auslesen lassen. In
Klärchen schien plötzlich eine andere Kraft gefahren,
sie las besonders schön und mit ganz anderer, bewegter
Stimme. Der Lieutenant wandte keinen Blick von ihr,
und die Generalin sah sie bedenklich an. Als sie das
Zimmer verlassen, wandte sich diese zu ihrem Sohne.

Lieber Alfred, sagte sie lächelnd, ich glaube, so
lange Ihr jungen, leichtfertigen Leute hier bei mir
ein- und ausgeht, muß ich das Mädchen aus dem
Haus thun.

Und wenn ich mich auch ein wenig verliebte,
entgegnete Alfred, Du fürchtest doch nicht –

Nein, ich fürchte nicht, daß Du leichtfertig genug
wärest, ein Mädchen thörichter zu machen, als es
schon ist, aber Deinen Freunden traue ich nicht.

Alfred lachte. Sie sind alle außer sich über diese
Schönheit, und Graf Bründel, glaube ich, früge allerdings
nicht viel danach, ob er ein thöricht Mädchen
thörichter mache.

So bitte ich Dich, vermeide es, daß er sie sieht,
– entgegnete die Mutter besorgt. Und Du, lieber
Alfred, bist vorsichtig, – fügte sie zögernd hinzu.

Gewiß, sagte Alfred treuherzig und reichte der
Mutter die Hand; und sollte es wirklich gefährlich
werden, da bitte ich Dich, mich fortzuschicken, – schloß
er scherzend.


Diese Unterredung hatte Klärchen durch das
Schlüsselloch mit angehört, denn Horchen war in den
zehn Geboten nicht verboten. Sie haben sich Alle in
dich verliebt, und Alfred ist doch der Schönste und
Edelste. Seinen Spaß würde er nie mit dir treiben:
zeigt der dir Liebe, so wäre es Ernst. Sie seufzte.
Ja, hätte sie mit dem Mediziner noch nicht angefangen,
sie hätte es wahrlich jetzt gelassen; aber sie hatte sich
küssen lassen, hatte eine Liebschaft an der Treppe gehabt;
Frau von Trautstein konnte sie nicht werden.
Also nur kühn den Mediziner festgehalten, er ist auch
ein Mann von Bedeutung und so sehr verliebt, es
läßt sich Alles mit ihm machen.

Mit solchen Gedanken machte sie in ihrer Mutter
Stube die Vorbereitungen zur Verlobung. Zwei Lichter
brannten außer der kleinen Lampe, Tassen und
Kuchen standen auf dem Tisch, die Theekanne in der
Röhre, die Mutter saß im Lehnstuhl am Ofen, und
Klärchen mit der Guitarre am Arm saß im Sopha.
Der Student kam, die Thür ward verschlossen und
nun ward geplaudert, gescherzt, gekoset. Die Mutter
war ganz glücklich. Der Mediziner hatte schon eine
volle Börse deponirt zu Sachen, die für Klärchen
nothwendig angeschafft werden sollten. Sie mußte sich
gestehen, daß Klärchen es weit klüger angefangen als
sie: Klärchen that spröder und vornehmer und kommandirte
mehr. Sie bedachte nur nicht, daß das Ende
einer klugen Sünderin ein gleiches ist, als das einer
dummen. Klärchen kam zuletzt mit Vorschlägen zur
Veröffentlichung ihrer Verlobung heraus, die für heute
darin bestanden, noch zu Tante Rieke zu gehen. Der

Mediziner sah sie erst verblüfft an und brach dann in
ein helles Lachen aus. Er hatte schon viel Liebschaften
gehabt, das aber war ihm noch nie passirt.

Närrchen! sagte er, wie kannst Du ein solcher
Philister sein! Bei uns ist wohl von Lieben die Rede,
aber nicht von Verloben. Wenn die Welt erst zusieht,
hört aller Spaß auf.

Klärchen stand auf, sie zitterte an allen Gliedern.
Wenn es so gemeint ist, sind wir geschiedene Leute,
sagte sie in höchster Erregung.

Der Student war wieder verblüfft, lachte darauf
aber nicht. Er merkte, daß er mit dem Mädchen anders
verfahren müsse, als er es bisher gewohnt gewesen,
und da er unglaublich in sie verliebt war, begann
er zu kapituliren. Das aber half ihm nichts,
sie war zu klug und durchschaute seine gleißenden
Worte. Dazu liebte sie ihn eigentlich gar nicht mehr,
sie dachte an den Lieutenant, an den Grafen, sie
konnte ja nur zugreifen; ja, mit einemmal war es ihr,
als müsse sie sich von dem Studenten losreißen, um
einem höheren Geschicke entgegen zu gehen. Das gab
ihr Muth, jetzt die Tugendheldin zu spielen. Sie
hielt die schönsten Reden; selbst als er versicherte, Ostern
wolle er mit seinen Eltern reden und nur bis dahin
müsse die Sache geheim bleiben, blieb sie standhaft,
– und als er sie bestürmen wollte mit seiner Liebe
und seinem Unglück, verschloß sie sich in die Kammer.
Die Mutter spielte eine traurige Rolle dabei, ihr Herz
war weicher, als das der Tochter, sie hätte den Unglücklichen
gern glücklich gemacht, – dazu die schöne
volle Börse auf dem Tisch, – und versuchte ihn zu

beruhigen, versprach mit der Tochter zu reden, und
entließ ihn so nicht ganz ohne Hoffnung. Klärchen
aber that stolz wie eine Königin. Siehst Du, sagte
sie zu ihrer Mutter, so muß man es machen, spaßen
lasse ich nicht mit mir! Und weil sie doch im Inneren
eine große Demüthigung fühlte, daß ihr der Mediziner
entschlüpfte, wie der Mutter Rechtsgelehrter,
so that sie mit Worten besonders groß, ließ ihr Glück
bei den adeligen Herren ahnen, und um die Mutter
vollständig mit dem ersten Abenteuer auszusöhnen, duldete
sie es, daß diese die volle Geldbörse des Mediziners
in Verwahrung nahm.

Auf ihrem Stübchen aber brach sie in Thränen
aus, nicht Thränen der Reue über ihren Leichtsinn,
nein, sie weinte über ihre Dummheit, sich mit diesem
rohen Menschen so weit eingelassen zu haben. Wenn
es die Generalin, wenn es der Lieutenant wüßte!
Aber sie wissen es nicht und werden es nie erfahren,
war ihr Trost; du willst vorsichtiger sein, dich nie
mit so rohen Menschen einlassen. Um sich vollständig
zu trösten, wiederholte sie sich die Unterredung der
Generalin mit ihrem Sohne. Es konnte ihr nicht
fehlen, – sie taumelte sich in einen neuen Himmel
der Zukunft und schlief beruhigt ein.

Ihr Rouleau kam nun den ganzen Tag nicht
mehr in die Höhe, und die Köchin, die schon angefangen,
aufmerksame Augen auf sie und den Mediziner
zu werfen, ward wieder ganz ruhig.

Die Generalin aber war nicht ruhig, sie sah die
Augen ihres Sohnes fortwährend auf Klärchen gerichtet,
und diese war ganz besonders sanft und holdselig.

Der Graf hatte gesagt: das Mädchen sei ganz
verteufelt stolz und spröde, und Alfred hatte das mit
Triumph der Mutter erzählt und dabei fallen lassen,
daß ihre Bildung eigentlich über die eines Kammermädchens
hinausgehe. Klärchen hatte das glücklicherweise
wieder erlauscht, denn wenn Mutter und Sohn
allein in der Stube waren, kam sie nicht viel vom
Schlüsselloch fort. Das waren selige vierzehn Tage,
und ihr Kopf war voll der tollsten Pläne und Träumereien.

Aber die Tage vergingen und die Zeit der Trennung
kam; ja, der Lieutenant war eines Morgens abgereist,
ohne daß Klärchen etwas davon geahnet. Sie
war plötzlich eine andere, sie war zerstreut und träge,
erst der Generalin ernste Blicke mußten sie wieder etwas
zu sich bringen.

Nach einigen Tagen saß die Generalin einen ganzen
Morgen am Schreibtisch mit Schreiben beschäftigt;
dazwischen ging sie sinnend in der Stube auf und ab.
Klärchen kalkulirte richtig: sie schreibt an ihren Sohn.
Um Alles in der Welt hätte sie den Brief gern gelesen.
Wenn er nur heut nicht fortgeschickt wird, so ist's
möglich, dachte sie. Und wirklich ward er nicht fortgeschickt;
der Nachmittag war unruhig, den Abend
war die Generalin in Gesellschaft, sie fand nicht Zeit,
ihn zu vollenden. Mit klopfendem Herzen hörte Klärchen
ihre Dame fortfahren, der Bediente hatte sie begleiten
müssen, so war jetzt die beste Zeit, ihren Plan
auszuführen. Was sie an kleinen Schlüsseln finden
konnte, suchte sie zusammen und versuchte das Schloß
zu öffnen. Ihre Hände zitterten, und zehnmal wohl

lief sie nach dem Vorsaal, um zu hören, ob auch
Niemand komme. Sie fühlte zum erstenmal eine heftige
Gewissensangst, aber zum erstenmal auch ging sie
von der Stufe der Thorheit und des Leichtsinns eine
weiter hinunter zum Verbrechen. Gleich einem Diebe
stand sie zitternd vor dem verschlossenen Tisch, sie war
ja wirklich im Begriff zu stehlen.

Doch das Schloß wollte nicht weichen, der Wagen
der Generalin kam zurück, Klärchen verließ hastig
und scheu das Zimmer.

In ihrem Stübchen überlegte sie sich die Sache
ruhiger, ja sie machte sich Vorwürfe über ihre Angst,
beredete sich, daß es gar nichts Großes sei, einen
fremden Brief zu lesen, und hätte gern gleich ihre
Versuche wiederholt. Sie mußte aber warten, bis
der Bediente fort fuhr, um seine Dame wiederzuholen.
Jetzt ging sie schon getroster daran. Uebung macht bei
solchen Dingen bald den Meister, darum heißt es:
Hüte dich vor dem ersten Tritte, mit ihm sind bald
die anderen Schritte zu einem nahen Fall gethan!
Aber auch jetzt bei größerer Ruhe ging das Schloß
nicht auf, und Klärchen mußte die auf's Höchste angeregte
und unbefriedigte Begierde mit zu Bett nehmen.

Am andern Morgen ging sie, wie gewöhnlich, im
Schlafzimmer der Generalin einzuheizen. Wie gewöhnlich
lag auf dem Tischchen neben der Nachtlampe der
Schreibtisch-Schlüssel. Ruhig hatte ihn Klärchen immer
dort liegen sehen, heute trieb sie der Teufel an,
sie nahm den Schlüssel, verließ das Schlafzimmer,
schloß die Thür hinter sich, auch die nach dem Vorsaal,
obgleich der Bediente nie um diese Zeit hier etwas

zu thun hatte, und nun schloß sie mit Leichtigkeit
das Schlößchen auf. Da stand ein volles Geldkästchen,
daneben lag der Brief; das Geld reizte sie
nicht, wohl aber der Brief. Sie durchflog ihn mit
Hast, aber erfuhr genug. Die Mutter warnte den
Sohn vor dem eignen Herzen: sie möchte ihn vor
einer Liebe bewahren, die ihn, wenn auch nicht für
Jahre, doch für Tage unglücklich machen könne. Darauf
schilderte sie Klärchens Wesen und Gedanken mit
solcher Wahrheit, daß Klärchen feuerroth beim Lesen
dieser Worte wurde. Ja, die kluge Frau hatte sie in
ihrem koquetten Treiben und verdrehten, überbildeten
Träumereien durchschaut. »Sie ist ehrlich und treu,
geschickt und fleißig,« schloß die Generalin diese Schilderung,
»darum werde ich sie jetzt nicht gehen lassen,
ich werde es mir aber zur Pflicht machen, sie besser
zu überwachen, was mir bei meinem jetzigen stilleren
Leben nicht schwer werden soll.«

Klärchen war in großer Aufregung. Sie legte den
Brief wieder an dieselbe Stelle, schloß den Kasten
und legte den Schlüssel zurück an seinen Platz. Die
Sache war herrlich geglückt, und wenn sie auch manches
Unangenehme aus dem Briefe erfahren, so doch
auch das Erfreuliche: der Lieutenant liebte sie, die
Mutter fürchtete. Ihre größte Begierde war von jetzt
an, die Antwort des Sohnes zu lesen; mit höchster
Aufmerksamkeit kontrollirte sie die Briefe, die zu ihrer
Dame kamen. Acht Tage vergingen, da endlich entdeckte
sie das Postzeichen von Berlin und das Familienwappen.
Die Generalin nahm den Brief in höchster
Spannung aus Klärchens Hand und erbrach ihn

schnell. Klärchen aber räumte den Frühstückstisch ab,
ordnete hier, wischte dort, und warf dabei manchen
forschenden Blick auf die Leserin, deren Züge erst sehr
ernst waren, aber immer freundlicher wurden und sich
endlich in eine fröhliches Lächeln auflösten. Dies
Lächeln war ein Dolchstoß in Klärchens Herz, und
noch nie war ihr ein Tag so lang geworden als dieser,
denn vor dem anderen Morgen konnte sie das
Kunststück mit der Eröffnung des Tisches nicht wiederholen.

Doch der Morgen kam, Klärchen heitzte eine halbe
Stunde früher als gewöhnlich ein, die Generalin lag
noch im ruhigen Schlummer. Klärchen nahm den
Schlüssel, der Brief lag ganz oben in der Mappe, sie
öffnete schnell und las:

»Wenn ich Dir, theuerste Mutter, Sorge machte,
so thut es mir herzlich leid, ich kann Dir aber mit
festem Herzen versichern, daß es unnöthig war. Ich
leugne nicht, daß mich im Anfange das hübsche Mädchen
interessirte und ich neugierig war, ob wirklich
hinter der schönen Hülle das verborgen sei, was man
wünschen und vermuthen mußte. Ich stimme aber
ganz mit Dir im Urtheil über ihren Charakter ein;
in den letzten Tagen habe ich Blicke in ihr Wesen gethan,
die mich von einem gemeinen und koquetten
Sinn überzeugten. Ich fürchte fast, es wird Dir
schwer werden, sie zu überwachen. Graf Bründel ist
ernstlich verliebt und wird nicht Geld und Mühe sparen,
ein Verhältniß anzuknüpfen,« –

Jetzt regte es sich im Nebenzimmer, Klärchen fuhr
erschrocken zusammen. Sie lauschte, es schien ihr wieder

still; aber ihre Angst war groß und sie sah nur
noch nach dem Ende des Briefes:

»Ja, liebe Mutter, mein Herz war schon leise
beschäftigt, ehe ich zu Dir kam. Die edle Reinheit
meiner Adelheid hat mich von neuem überwältigt, ich
hoffe Dir bald eine würdige Tochter« –

Hier regte es sich abermals im Schlafzimmer der
Generalin, Klärchen legte den Brief schnell in die
Mappe, schob den Geldkasten wieder zurecht und schloß
eiligst den Kasten. Welch eine Entdeckung war das!

Schmerz und Zorn bewegten Klärchens Herz.
Hier war also nichts zu machen, der Mensch war
nicht poetisch, nicht romantisch genug, um etwas Ungewöhnliches
der Welt gegenüber zu thun! Alle Qualen
unglücklicher Liebe, die sie je in einem Romane
beschrieben gefunden, kamen über sie. Zum Glück
nicht für sehr lange.



Es war ein sehr kalter Winter. Selbst Mitte Februar
begann er noch einmal mit aller Strenge zu
regieren. Der Himmel war klar, die Sonne glitzerte
hell auf den weißen Dächern, die Leute trippelten an
einander vorüber, konnten sich der rothen Ohren und
Nasen nicht erwehren, und die Blumen an den Fenstern
thauten kaum um Mittag ein wenig ab.

Gretchen verlebte hinter den Eisblumen stille Tage.
Sie saß ihrer Mutter gegenüber und spann, und spann
und sann, und hauchte sich zuweilen ein Fensterchen
in den Eisgrund, schaute, daß der Himmel blau, die
Sonne golden war, dachte an den Frühling, an Blüthen,

Bäume und Vögelgesang und andere schöne
Dinge, und das Herz schlug ihr warm hinter den
kalten Eisblumen. Zuweilen entdeckte sie auch durch
ihr Fensterlein das rothe Gesicht eines Handwerksburschen,
der sie bittend anschaute, da reichte sie ihm eine
Gabe; oder ein Vogel hüpfte auf dem Fenstersims,
dem streute sie Krümlein hin. Aber auch die Vögel
im Garten wurden gefüttert; ein Stückchen Brod war
ja immer übrig vom Frühstück und auch vom Mittag,
und jedesmal wenn sie hinaus kam, rief Benjamin
einen »guten Tag« aus dem Schiebfensterchen, oder
sonst ein gutes fröhliches Wort.

Seit zwei Tagen aber hatte sich das Schiebfensterchen
nicht geöffnet, und die Eisblumen regten und
rührten sich nicht. Gretchen sagte es der Mutter, es
wurde Rath gehalten; Benjamin war jedenfalls krank,
man mußte sich nach ihm erkundigen. – Der Verkehr
mit dem Nachbarhause war leider diesen Winter
sehr eingeschlafen; Frau Bendler empfand es schmerzlich,
daß Fritz Buchstein sich ihrem Gretchen gar nicht
nähern wollte. Ihr Zartgefühl erlaubte es nicht, von
ihrer Seite nur die leiseste Andeutung zu geben; aus
dieser Aengstlichkeit erfolgte dann fast das Gegentheil.
Der alte Buchstein, der sonst so eifrig die Freundschaft
betrieben, war jetzt verlegen. Fritz wich seinen Aufforderungen
aus, und sehr zureden wollte er dem Jungen
nicht, und wußte nur nicht, was zur Frau Nachbarin
sagen, mit der er früher die Sache in allen Einzelheiten
besprochen hatte. – Heute aber war von
all' den Rücksichten nicht die Rede, Benjamin mußte
gepflegt werden und Gretchen sich auf den Weg zu

ihm machen. Sie that es so gern, und doch hatte
sie Scheu zu gehen, denn ihr Weg führte durch die
Werkstatt. Während dem sie eine warme Suppe
kochte, schaute sie wohl zehnmal auf die Straße, ob
sie nicht Jemand vom Nachbarhause sähe; und wirklich
es glückte, die alte Magd kam daher und Gretchen
konnte ihre Erkundigungen einziehen.

Benjamin sei wirklich krank, berichtete die mürrische
Magd, er verlange aber gar nichts, er wolle
die Sache ausschwitzen. Das hielt Gretchen nicht ab,
sich zu rüsten. Das Näpfchen mit der warmen Suppe
unter dem Mantel ging sie hinüber zu dem alten
Freunde. Die Sonne schien so hell in die Werkstatt,
die Blumen von den Fenstern waren etwas abgethaut,
Fritz in weißen Hemdsärmeln und schwarzer Tuchweste
stand mit Gesellen und Lehrburschen rüstig bei der
Arbeit. Als die Thür sich öffnete und Gretchen mit
dem frischen Gesicht und der schwarzen Sammetmütze
hineinschaute, erschrak er fast, aber er trat ihr entgegen
und reichte ihr freundlich die Hand.

Ich will zum kranken Benjamin, sagte Gretchen
etwas scheu.

Zum kranken Benjamin? wiederholte Fritz und
seufzte: ja er ist krank, und es ist recht schlecht von
mir, ich habe ihn ganz vergessen. Soll ich das Näpfchen
tragen? setzte er mit weicher Stimme hinzu.

Gretchen ließ es sich gefallen und folgte ihm nun
die Treppe hinan. Aus der warmen Werkstatt traten
sie in eine eiskalte Stube; Benjamin steckte tief in den
Federn, der Staarmatz stand auf dem Tisch vor dem

Bett mit trauriger Miene, der Dompfaff pickte eben
vergebens am zugefrorenen Trinknäpfchen.

Armer Schuster! schnarrte der Matz, als die
Thür sich öffnete, – armer Schuster!

Benjamin's Nachtmütze bewegte sich jetzt, und sein
freundlich Gesicht kam zum Vorschein.

Dacht' ich's doch, daß Du kommen würdest, sagte
er zu Gretchen, und nun gieb erst den Vögeln Futter.
Dorthe ist schlechter Laune und ist seit gestern Abend
nicht herauf gekommen.

Gretchen sah sich nach ungefrorenem Wasser um,
aber vergebens; Fritz merkte, was sie suchte, und
verließ das Zimmer. Eilig kam er wieder mit einem
Töpfchen voll warmem Wasser und einer Schippe
Kohlen. Schweigend reichte er ihr das Wasser, schweigend
machte er Feuer in den Ofen und sah dann,
wie Gretchen die Trinknäpfe der Vögel aufthaute, wie
sie ihnen frisches Futter gab, wie sie dem Benjamin
die Kissen zurechtlegte, ihm den Tisch vor dem Bette
deckte und die Suppe darauf stellte. Fritz sah sinnend
und traurig aus, und als Benjamin jetzt das Tischgebet
sprach und Gretchen mit gefalteten Händen dabei
stand, faltete auch er die Hände und betete mit. Nachdem
sie geendet, trat er zu Benjamin, reichte ihm die
Hand und sagte mit bewegter Stimme:

Benjamin, verzeihe mir, daß ich Dich so vergessen
konnte, ich bin recht traurig darüber.

Benjamin nahm seine Hand in beide Hände und
drückte sie herzlich. Dann wandte sich Fritz zu Gretchen:

Verzeihe auch Du mir, Gretchen, ich schäme
mich vor Euch und vor Gott, daß ich so lieblos sein

konnte und nach dem armen Benjamin nicht einmal
fragen.

Eben fiel ein feiner Sonnenblick durch eine thauende
Fensterscheibe und auch ein Lichtblick fiel in Fritzens
Herz. – Herr, dein Wille geschehe! – Gretchen
stand vor ihm so frisch und hold und rein, mit so
versöhnlichem Blick. Fritz fühlte seine Zukunft entschieden,
er fühlte, wohin der Herr ihn haben wollte
und wo er seinen Frieden suchen sollte. Die wilden
Ranken seines Herzens mußte er abschneiden. Schade
um die Zeit, die er sie hatte wuchern lassen!

Gretchen nahm Abschied von ihrem alten Freunde,
mußte aber das Versprechen geben, wieder zu kommen.

Ja, darum bitte ich Dich auch, sagte Fritz, Du
sollst nicht kommen, um Benjamin zu pflegen, nein,
Du sollst Dich nur überzeugen, daß ich meinen Fehler
gut gemacht habe.

Benjamin machte Scherz aus der Sache, Gretchen
stimmte ein und die jungen Leute verließen ihn.
Unten in der Werkstatt sagte Fritz noch in aller Eile,
um doch etwas zu sagen: Ich habe schon längst einmal
zu Euch kommen wollen, – aber das böse Wetter,
– man ist so eingeschneit.

Bei uns wird jeden Tag gekehrt, entgegnete
Gretchen.

Ja, es ist auch meine Schuld, fuhr Fritz fort;
und als nun Gretchen im Vorbeigehen ihre Finger
auf einen halb vertrockneten und vernachlässigten Geranientopf
legte, ward er noch verlegener. – Den
armen Topf habe ich auch vergessen, aber ich will
ihn doch begießen. – Gretchens Hand fuhr erschrocken

zurück, sie hatte ihn ja nicht von neuem beunruhigen
wollen. In diesem Gefühle ließ sie auch ein Bierglas
dicht an der Tischkante stehen, obgleich es ihr in
den Fingern zuckte, es sicherer zu stellen. Der geringste
Anstoß mußte es hinunter stoßen.

Fritz aber, als sie an der Wohnstubenthür vorbei
kamen, nöthigte Gretchen, den Vater zu begrüßen.
Er machte die Thür auf, der Alte lag im Lehnstuhl
mit geschlossenen Augen. Heller Sonnenschein lag
auf dem friedlichen Gesichte, er schlug die Augen auf,
und als er Gretchen und Fritz vor sich stehen sah,
meinte er, sein Lieblingstraum sei Wirklichkeit geworden;
sein Gesicht verklärte sich. Ach Gretchen! rief
er aus und streckte ihr beide Hände entgegen. Fritz
aber wandte sich zum Fenster. Sein Vater hätte ja
schon so glücklich sein können, wer weiß denn, wie
viele Tage er noch zu zählen hat! Aber er soll glücklich
sein, Gretchens Hand soll seines Lebensabends
pflegen. Ja, ja! sprach sein Herz, und sein Auge
folgte dem Sonnenstrahle hinan zum blauen Himmel,
und alle Qual und Unruhe war aus seinem Herzen
verschwunden.

Daß Fritz in den letzten Tagen besonders unruhig,
zerstreut und traurig gewesen war, hatte seinen
Grund. Eines Nachmittags hatte er in einer der
Hauptstraßen neue Meubel abzuliefern. In demselben
Hause war unten ein Buchladen, und als Fritz oben
sein Geschäft beendet, trat er unten in den Laden.
Die Herren darin kannten den jungen Tischlermeister
wohl, und sahen es gern, wenn er sich hin und wieder
hübsche Bücher ansah, denn nicht selten kaufte er

auch davon. Heute hatte er sich besonders festgeblättert
und festgelesen, und es war schon tiefe Dämmerung,
als er den Laden verließ. Sein Weg führte
ihn vor dem Schauspielhause vorbei. Trotz der Kälte
war es hier ziemlich belebt, und zu seinem Schrecken
erkannte er zwischen den Leuten Klärchen am Arme
eines Mannes. Er konnte nicht widerstehen, er mußte
erfahren, wer das sei. Nach einigem Hin- und Herwenden
gelang es ihm, das Gesicht des Mannes zu
sehen, er war jung und schön mit dunkelblondem Haar
und einem großen Schnurrbart. Plaudernd ging das
Paar in das Haus, Fritz folgte ihnen, er schämte
sich, aber er konnt' es nicht lassen. Vom Parterre
aus entdeckte er bald Beide in einer halbdunkeln Parquetloge.
O wie vertraulich sie mit einander waren!
Er blieb nicht lange, er hatte bald genug gesehen.
Im Hinausgehen fragte er einen Zettelträger, wer
der blonde Herr mit dem Schnurrbart sei. Graf
Bründel, war die Antwort. Graf Bründel! wiederholte
sich Fritz. Den Namen hatte er wohl gehört: es
war der leichtsinnigste, tollste Offizier der Garnison, –
Klärchen seine Geliebte! – Diese Gedanken hatten
ihn in den Tagen beschäftigt, als Benjamin krank
war; darüber hatte er Alles um sich her vergessen.
Aber sein Herz sollte nun geheilt werden, und er sann
nur auf Mittel, wie der Armen wohl noch zu helfen
sei.

Klärchen aber fühlte sich nicht arm, nein, unendlich
reich, sie liebte und ward wieder geliebt –
und von einem vornehmen Manne ward sie geliebt.
Wie schön, wie fein und galant war ihr Graf; er

hing an ihren Blicken, sie hatte nur über ihn zu bestimmen!
– Als der Sohn der Generalin sie damals
so plötzlich aufgegeben, war sie – wie schon erzählt –
sehr unglücklich, doch nicht lange. Sie sah sich bald
nach Trost um, ihr Herz war einmal des leichtfertigen
Spiels gewohnt, es konnte jetzt nicht mehr ohne dasselbe
bestehen. In dieser Stimmung traf sie der erste
Brief des Grafen Bründel. Mit Entzücken ward die
Sache angeknüpft, ihr heißes Herz war lange nicht
so spröde, als mit dem Mediziner, sie meinte es diesmal
auf eine andere Weise versuchen zu müssen, und
hatte die feste Ueberzeugung, es könne ihr diesmal
nicht fehlen. Vier Wochen waren im süßen Taumel
vergangen. Frau Krauter machte sich kein Gewissen
daraus, die Zusammenkünfte der jungen Leute zu begünstigen.
Der Graf hatte meistens eine volle Börse,
und sie führte ein herrliches Leben dabei. Er hatte
auch versprochen, sich mit Klärchen trauen zu lassen,
und Mutter und Tochter glaubten daran; ja, Klärchens
Klugheit war dem Sinnenrausche ganz gewichen. Sie
dachte nicht an die Zukunft, sie wollte nicht an die
Zukunft denken, die Gegenwart war zu süß. Im
Theater war sie öfters gewesen, und in künftiger
Woche wollte der Graf sie auf eine Redoute im Theaterlokale
führen. Das war der Höhepunkt alles Vergnügens.
Seit vierzehn Tagen studirte Klärchen in allen
Modeblättern und durchstöberte Läden, wo Maskenanzüge
verliehen wurden. Endlich hatte sie sich für
eine Diana entschieden, aber unbedingt mußte dazu
ein grüner Sammetüberwurf angeschafft werden, der
eigens ihrer schlanken Gestalt angemessen war. Woher

aber das Geld dazu nehmen? Es war gerade Ebbe
in allen Kassen, die Mutter hatte schon einige Male
nach neuen Zuschüssen geseufzt, aber der Graf hatte
keine Anspielung verstanden, weil er gerade selbst nichts
hatte. Borgen konnte Klärchen nicht mehr, denn in
allen Läden fast hatte sie Plemperschulden, auch Auguste
Vogler bekam beinahe zwei Thaler. Die Schulden
machten ihr weiter keine Sorgen, sie hätte es
längst bezahlen können und würde auch bald wieder
Geld die Fülle haben, es war nur diese augenblickliche
Verlegenheit. Den ächten Sammetüberwurf hatte
sie schon aufgegeben, es brauchte auch nur ein unächter
zu sein, und dazu gehörten kaum einige Thaler.
Bei diesem Grübeln führte ihr der Teufel immer den
vollen Geldkasten im Schreibtisch der Generalin vor.
Stehlen? nein! sie entsetzte sich vor dem Gedanken.
Vermissen würde freilich die Generalin eine so kleine
Summe nicht, denn schon öfter hatte sie mit Klärchen
gesonnen, ob sie nicht einige Posten in ihr Haushaltsbuch
einzutragen vergessen hätte, und sich bald beruhigt,
wenn sie die Summe nicht finden konnte. Der
Gedanke kam wieder und immer wieder, je näher die
Zeit der Redoute heranrückte. Für einige Tage wenigstens
könntest du das Geld nehmen und legst es
wieder hinein, flüsterte ihr der Böse zu. Sie widerstand
nicht, was hätte auch in ihr widerstehen sollen?
Die Klugheit, ihre einzige Waffe, mit der sie sich vor
Sünde und Untergang schützen wollte, rieth ihr gerade
den Schritt. Du entlehnst es nur, du nimmst es
nicht, sagte diese Klugheit; dazu erfährt es Niemand,
und das grüne Sammetgewand ist nothwendig zu deinem

Glücke. Am anderen Morgen machte sie das
bekannte Manöver mit dem Schlüssel. Ihre Hände
zitterten, als sie in den Kasten griff, und angstvoll
schlug ihr Herz. Doch als sie den Abend bei der
Mutter war und vor dem Spiegel den grünen Sammet
probirte, zitterte sie nicht mehr. Ja, als sie einige
Tage darauf an des Grafen Arm durch die Reihen
flog, als ihre Gestalt laut bewundert, ihre Schönheit
gepriesen ward, da schwieg das Gewissen ganz und
gar. Der Graf gab ihr den Abend noch einiges Geld,
denn sie gestand ihm, daß sie Schulden hätte, und
Gustchen Vogler war schon ungeduldig geworden. Zuerst
sollte aber die Summe in den Schreibtisch der
Generalin gelegt werden, so war es ihre Absicht. Da
sie am andern Morgen später als gewöhnlich aufstand,
mußte sie es bis zum nächsten verschieben. Den Tag
aber überlegte sie sich die Sache noch einmal. Die
Generalin hatte nichts gemerkt, sie war gleich freundlich
und gütig, von der Seite war Klärchen sicher.
Sie nahm sich daher vor: lieber erst die kleinen Schulden
in den Kaufläden zu bezahlen, um bei nächster
Gelegenheit wieder borgen zu können. Als sie mit
dem Rest ihrer Summe im letzten Laden stand, bemerkte
sie mit Schrecken, daß diese Summe nicht ausreiche.
Noch dazu hatte sie groß gethan, von Bezahlen
gesprochen, und der älteste Diener gerade hatte
ihr die Summe ausgezogen, mit der höflichen, aber
doch ernsten Bemerkung: daß es eigentlich nicht erlaubt
sei, Damen in ihrer Stellung solche Vorschüsse zu
machen. Klärchens Hochmuth regte sich gewaltig, die
Summe mußte um jeden Preis bezahlt sein. Sie, die

künftige Gemahlin eines Grafen durfte sich so etwas
nicht gefallen lassen. Sie nahm die Rechnung und
versicherte, in einigen Minuten wieder da zu sein.
Zu Gustchen Vogler ging ihr Weg. Gustchen mußte
das Geld geben. Sie versprach heilig, es ihr am anderen
Morgen um zehn Uhr wieder zu übergeben.
Gustchen war gutmüthig; sie gab das Geld, versicherte
aber, wenn sie am anderen Morgen es nicht wieder
bekomme, mache sie Lärm bei der Generalin. Mit
Triumph bezahlte Klärchen die Rechnung und bemerkte
schnippisch: es gäbe Läden, wo Damen ihrer Stellung
ganz gern gesehen würden. Darauf schrieb sie gleich
bei der Mutter einen Brief an den Grafen, den diese
eiligst besorgen mußte. Es war das erste Mal, daß
Klärchen Geld forderte, aber Noth bricht Eisen, und
dieser Aufforderung konnte er gewiß nicht widerstehen.
Mit klopfendem Herzen wartete sie auf der Mutter
Rückkehr; diese aber brachte den traurigen Bescheid:
der Graf sei nicht zu Hause. Die Mutter versprach:
so oft hinzugehen bis sie ihn spreche, und bis morgen
früh um zehn das Geld anzuschaffen. Der Abend
verging, der Morgen verging, die Mutter kam nicht.
Endlich brachte sie den Bescheid, der Graf sei gestern
spät Abends nach Haus gekommen, aber heut früh
verreis't. Klärchen war außer sich, Gustchen kam dazu
und wurde mit den heiligsten Versprechungen bis morgen
vertröstet. Noth bricht Eisen, dachte Klärchen,
morgen früh hole ich Geld aus dem Schreibtisch; hat
sie es einmal nicht gemerkt, wird sie es das andere
Mal auch nicht merken. Den Abend mußte die Mutter
noch einmal nach dem Grafen aussehen. Er war

noch nicht zurück, und Klärchen ging am andern Morgen
mit großer Bestimmtheit an ihr Werk. Diesmal
war sie kühner. Sie nahm nahe an drei Thaler und
wollte eben den Kasten wieder schließen, als sich die
Thür hinter ihr öffnete, und die Generalin herein trat.
Klärchen schrie laut auf. – Also doch! sagte die
Generalin. Klärchen hielt beide Hände vor das Gesicht.
Ihre Sinne wollten schwinden.

Klärchen! sagte die Generalin, ich habe schon
vor acht Tagen gemerkt, daß Jemand bei meiner
Kasse gewesen; ich war aber meiner Sache nicht gewiß
und besonders wollte ich nicht glauben, daß Sie
der Dieb seien.

Dieb! schluchzte Klärchen, ich wollte nicht stehlen,
ich wollte das Geld wieder hineinlegen.

Thörichte Reden! entgegnete die Generalin bestimmt.
Sie haben gestohlen, haben auf ganz abscheuliche
Weise mein Vertrauen gemißbraucht; nichts kann
Sie jetzt vor einer gerichtlichen Untersuchung retten,
als wenn Sie mir ganz der Wahrheit gemäß Ihren
Frevel gestehen und auch die Beweggründe dazu. Ueberhaupt
muß ich jetzt Ihren ganzen Lebenswandel
kennen lernen, von dem sich in der letzten Zeit sehr
schlimme Gerüchte verbreitet haben.

Klärchen war in einer entsetzlichen Lage. Aller
Hochmuth, aller Stolz war dahin. Die Sünde ist
feig, Furcht folgt ihr auf den Fersen. Furcht war
es, die Klärchens Wesen durchzitterte; sie dachte an
ihre Liebe, an den Grafen, freilich ihm zu Liebe war
sie ja eine Diebin geworden; sie dachte aber an ihre
Freundinnen, an Tante Rieke. Ja sie bekannte, sie

schilderte ihre erhabene Liebe zum Grafen. Wenn er
nicht verreist war, hätte sie das zweite Geld nicht genommen,
ja sie würde das erstgenommene Geld wieder
hinzugelegt haben. Seine Liebe war so großmüthig
gegen sie. Alles, was ihm gehörte, war auch das
Ihre; ja er hatte versprochen, sie zu heirathen.

Die Generalin erwiederte ihr, daß sie ein armes,
getäuschtes Mädchen sei, daß es aber allen Leichtsinnigen
so gehe. Wie würde ein achtbares Offiziercorps
es je dulden, daß der Graf ein Mädchen heirathe,
wie sie!

Klärchen sah die Sprecherin groß an bei diesen
Worten. Wie ich? fragte sie leise.

Ja wie Sie! wiederholte die Generalin. Sie
haben sich des Abends auf der Straße umhergetrieben,
Sie gelten in der Stadt als eine leichtfertige Koquette,
und der Graf ist nicht Ihre erste Liebe.

Klärchen ward roth. Sollte die Generalin vom
Mediziner wissen? Oder wollte sie nur versuchen, die
Wahrheit zu erfahren? Zu jeder andern Zeit würde
sie geleugnet haben, jetzt aber war sie von der Furcht
beherrscht: sie schwieg zu dieser Beschuldigung und begann
nur, die Generalin wegen ihres Fehlers, wie
sie die Entwendung des Geldes nannte, um Verzeihung
zu bitten.

Die Generalin hielt ihr eine lange Rede, stellte
ihr die Folgen eines solchen Lebenswandels vor, die
allerdings anders ausschauten, als Klärchens Bilder
von der Zukunft. Zugleich aber versprach die nachsichtige
Dame, von der Sache nicht zu reden und Klärchen
bis Ostern ruhig im Dienst zu behalten. Da

Sie aber wahrscheinlich zu schwach sind, schloß sie
diese Unterredung, das Verhältniß mit dem Grafen
aufzulösen, soll das von seiner Seite geschehen; er
soll es erfahren, wohin sein Leichtsinn ein armes unglückliches
Mädchen gebracht hat, er soll es erfahren,
daß er Sie zur Diebin machte.

Dies Letzte brachte Klärchen fast zur Verzweiflung,
sie flehte, sie bat, – aber vergebens, die Generalin
blieb bei ihrem Vorsatz, und Klärchen mußte endlich
das Zimmer verlassen. Ihr Erstes war nun, selbst an
den Grafen zu schreiben; sie schilderte ihr Unglück,
ihre Liebe, ihre Verzweiflung, wenn er sie verließe.
Sie benetzte den Brief mit Thränen, daß die Schrift
kaum zu lesen war, und gerade als sie ihn gesiegelt
hatte, trat ihre Mutter ein.

Du kommst wie ein Engel des Himmels, sagte
Klärchen, Du mußt schnell den Brief zum Grafen
tragen.

Ist nicht nöthig, schmunzelte die Mutter, ich
habe das Geld schon.

O Gott, stammelte Klärchen, so wäre es gar
nicht nöthig gewesen! Sie bedeckte das Gesicht mit
beiden Händen und weinte heftig. Hätte sie doch nur
noch eine Stunde gewartet, so wäre das Unglück nicht
über sie gekommen! Die Mutter war außer sich über
den Schmerz der Tochter, sie forschte, sie tröstete, sie
erzählte, wie sie gestern Abend noch spät zum Grafen
gelaufen, wie sie ihn auch da nicht gefunden, wie sie
ihn aber heut früh im Bette getroffen, und er das
Geld habe herausrücken müssen. Er brummte freilich

ein Bißchen (setzte die Mutter hinzu), und meinte,
das ginge über seine Kräfte.

Sagte er das? entgegnete Klärchen heftig. O
trage ihm das Geld wieder hin, und meinen Brief
dazu; sage ihm: ich wolle nichts weiter, als seine
Liebe, und er solle gleich antworten. Aber geh' gleich,
Mutter, und komm gleich wieder.

Die Mutter verstand von Allem nichts, sie schüttelte
den Kopf, sie wußte nur: Guste Vogler würde
kommen, um das Geld zu holen, und die würde nicht
wenig Lärm machen, wenn sie nichts bekäme. Sie
redete also der Tochter zu. Ihr Liebesleute, sagte
sie, da zankt Ihr Euch nun und macht Euch unnöthig
Noth. Nimm ruhig das Geld und bezahle Deine
Schulden, ich will ihn heut Abend zu uns bestellen,
da könnt Ihr Euch versöhnen. Klärchen, laß Dich
die Liebe nicht verblenden! Der Graf entschlüpft Dir
noch wie mein Rechtsgelehrter.

Klärchen wollte eben auffahren, als es an der
Thür klopfte. Guste! sagte sie leise und sah dabei
unwillkürlich auf das Geld in der Mutter Hand.

Soll ich? fragte diese.

Ja, entgegnete Klärchen seufzend, bezahle nur,
aber geh' vor die Thür, sag', ich sei krank.

Die Mutter ging und die Sache war bald abgemacht.
Jetzt aber mußte sie die Besorgung des Briefes
an den Grafen übernehmen; sie versprach, gewiß
nicht ohne Antwort wieder zu kommen.

Aber sie kam doch ohne Antwort. Der Graf
war schon im Dienst gewesen, und Frau Krauter zum
Nachmittag wieder hinbestellt. Klärchen verlebte qualvolle

Stunden, sie hatte sich zu Bett gelegt, um nur
nicht Leuten in das Gesicht sehen zu müssen. Hier
lauschte sie jedem Fußtritt auf der Treppe. Sie machte
sich wunderliche Phantasien. Wenn er ihren Brief
lies't, wird sein Herz zerschmelzen, er wird ihr Unglück
nicht ertragen können, er wird selbst zu ihr kommen,
er wird trotzen der Welt und der Generalin und wird
sie selbst trösten, beruhigen und ihr aus dem Wirrwarr
helfen. – Aber wie ward ihr, als die Mutter
in der Dämmerung zu ihr eintrat mit dem kalten Bescheid:
Der Graf sei sehr verdrießlich gewesen, er habe
von einem zweiten Briefe gesprochen, von schrecklicher
Unvorsichtigkeit, von kaum zu lösenden Unannehmlichkeiten,
er müsse sich die Sache überlegen und wolle
morgen Bescheid schicken.

Das war ein Todesstoß für Klärchen. Sie fühlte
sich in einer solchen Nacht des Unglücks, daß sie keinen
Gedanken fassen konnte, sie fühlte nur, die Sache
mit dem Grafen sei aus. Sie blieb auch den folgenden
Morgen im Bett liegen, sie konnte nichts anders
thun, als weinen und das sollte Niemand sehen. Zuweilen
kam der Hoffnungsschimmer: die Mutter könne
doch noch einen tröstlichen Brief bringen, sie dachte
wenige Tage zurück, wie seine Liebe da so heiß, seine
Versprechungen so heilig, so für die Ewigkeit gewesen;
aber sie bedachte nicht, daß alle solche Betheurungen
nur Teufelswerk sind, die wie Seifenblasen verwehen;
sie gehörte zu den Tausenden von thörichten Jungfrauen,
die solchen Versicherungen trauten.

Doch lange blieb sie nicht in Ungewißheit. Die
Mutter kam mit dem Briefe, und der war wie sie

bei solchen Gelegenheiten auch zu Tausenden geschrieben
werden. Noch Versicherungen heißester Liebe, aber
man muß der Nothwendigkeit, der Pflicht, der Ehre
weichen, wenn auch das Herz darüber bricht. – Klärchen
las und weinte, und weinte und las wieder, und
blieb den Tag im Bett liegen. So viel Besinnung
nur hatte sie, den größeren Theil der Goldstücke, die
der Graf mitgeschickt, für sich zu behalten und der
Mutter nur den kleineren zu geben.



Der März war gekommen, der Schnee geschmolzen,
und die warme Frühlingssonne schien auf die
belebten Straßen. Klärchen hatte unter dem Vorgeben,
sie sei krank, das Haus 14 Tage lang nicht verlassen;
eigentlich aber fürchtete sie sich ihren Bekannten zu
begegnen, und besonders der Tante Rieke. Die Mutter
hatte vorläufig der Tante vom Dienstwechsel sagen,
und als Grund dazu angeben müssen: Klärchen könne
das Sitzen nicht vertragen, sie hätte sich darum nach
einem Dienst umgesehen, wo sie mehr Bewegung
hätte.

Eines Tages nun ging Klärchen aus, um Besorgungen
für die Frau Generalin zu machen. Die
Sonne schien so warm, Kinder spielten lustig auf der
Straße, vom nahen Exerzierplatz klang laute Musik
zu Klärchens Ohren. Klärchen aber war betrübt und
verbittert; gerade das fröhliche Treiben überall, das
lustige Aussehn der ganzen Welt war ihr unangenehm.
Noch unangenehmer aber war es ihr, daß Tante Rieke
ihr entgegen kam. Ausweichen konnte sie nicht, sie

mußte sich also auf eine ernste Unterredung gefaßt
machen. Die Tante war aber nicht so schlimm, als
sie gefürchtet.

Du siehst recht blaß aus, sagte sie theilnehmend,
mußt doch recht krank gewesen sein.

Klärchen erzählte so gut wie möglich und fügte
hinzu, daß der neue Dienst im Hotel Reinhard gewiß
passender für sie sein würde.

Aber ein Gasthof! sagte die Tante.

Ich habe mit dem Gasthofsleben gar nichts zu
thun, entgegnete Klärchen, ich bin die Mamsell, die
allen Kaffee und Zucker unter sich hat, ich habe das
Frühstück auf die Zimmer zu schicken, und die Wäsche
unter mir. Dazu bekomme ich 60 Thaler Gehalt
und viele Geschenke.

Es ward ihr nicht schwer die Tante zu beruhigen.
Im Sprechen hatten sie der Tante Haus erreicht.
Klärchen mußte mit eintreten. Gretchen stand in der
Stube und haspelte. Was ist das langweilige Arbeit,
wenn die Sonne so warm in das Fenster schaut und
einen immer in das Freie ruft! sagte sie; aber es
ist nun das Letzte und wir machen Schicht mit dem
Spinnen. – Bei den Worten beugte sie sich über
einen Topf mit blühenden Schneeglöckchen, als ob ihr
der Anblick neue Kraft zu ihrer Arbeit geben solle.

Wo hast Du denn schon die hübschen Blumen
her? fragte Klärchen.

Von Benjamin, entgegnete Gretchen, und ward
roth dabei, denn sie wußte, daß Fritz Buchstein die
Blumen in den Topf gesetzt hatte, und das war ihr
das Schönste daran. Benjamin ist wieder gesund, er

hat die Blumen in seiner Stube zur Blüthe gebracht
und sie mir dann geschenkt. Und sieh nur die weißen
Blümchen, wie sie so rein und zart dastehen und ihre
Köpfchen so still niederbeugen. Ich mag keine Blumen
lieber, als die Schneeglöckchen, und Benjamin hätte
mich durch nichts mehr erfreuen können.

Klärchen stimmte mit Worten ein, aber ihr Herz
war matt, sie konnte sich nicht über Blumen freuen.

Jetzt bin ich fertig! sagte Gretchen fröhlich, nun
hilf mir, Klärchen, Erbsen legen und Salat säen.
Ein Hauptspaß ist es, die Sachen alle recht früh zu
haben. – Sie setzte einen Nankinghut auf, nahm
den bereit stehenden Samen und ging der Tante und
Klärchen voran.

Der Himmel war lichtblau, weiße Frühlingswölkchen
zogen daran, der Erdboden war braun und
frisch, die Veilchen legten ihre seidenen Blättchen auseinander,
die Stachelbeerbüsche hatten einen grünen
Schimmer, der Buchfink schlug, Spatzen lärmten, Tauben
girrten auf den Dächern, und in den Nachbarsgärten
ward gearbeitet, geplaudert und gesungen. Auch
Benjamin schaute zum Fenster hinaus, der Matz saß
ihm auf der Schulter und rief: »Jungfer Gretchen,
so recht.« Gretchen rief: er solle schweigen, seine
häßliche Stimme passe nicht zum Frühling. Benjamin
aber flüsterte dem Vogel etwas zu, und der schnarrte
sein »Racker, Spitzbub« mit so vielem Eifer, daß
selbst Fritz Buchstein das Fenster seiner Werkstatt aufmachte
und Ruhe gebot. Doch er trat auch in den
Garten und sah über das Staket hinüber, Gretchen

bei der Arbeit zu. Daß Klärchen dabei war, zog ihn
wohl auch hinaus, aber es machte ihn nicht mehr
verlegen, nein, der Herr hatte seine Gebete erhört und
seinem Herzen Ruhe gegeben; nur eine Theilnahme
für das arme unglückliche Mädchen fühlte er noch.
Er wußte ihr Schicksal mit dem Grafen ziemlich genau.
Wenn sie doch jetzt noch umkehrte! dachte er,
ihre Blässe und ihr Stillsein waren ihm eine Beruhigung.

Doch Gretchen ließ ihn nicht lange bei diesen
Gedanken, sie war so frisch und fröhlich, sein Herz
freuete sich über sie. Als Benjamin sie neckte wegen
der schiefen Reihen auf dem Erbsenbeete, schwang sich
Fritz am alten Fliederbaume über das Staket und
übernahm selbst das Amt des Reihenziehens. Frau
Bendler stand glücklich dabei, und der alte Buchstein,
der am Stock gestützt, sich von der Frühlingssonne
wärmen ließ, schien sich noch mehr zu erwärmen am
Anblick seines glücklichen Sohnes und des braven Gretchens.

Klärchen konnte es nicht aushalten zwischen diesen
glücklichen Menschen. Fritz Buchstein liebt die Grete,
das ist richtig. Gretchen kam ihr heut ordentlich hübsch
vor. Und Fritz? den hatte sie längst zu gut für die
Grete gefunden. In dieser Stimmung wandelte sie
fast etwas wie Reue an, den Fritz so schnöde behandelt
zu haben. Daß er sie erst geliebt, fühlte sie zu
bestimmt, und jetzt, wo ihr Glück in der vornehmen
Welt gescheitert, konnte sie sich das Leben in einem
stattlichen Bürgerhaus an der Seite eines Fritz schon
möglich denken. Freilich müßte sie ja dann ein frommes,

fleißiges, ordentliches Mädchen wie Gretchen
sein, flüsterte eine Stimme in ihrem Innern, und ihr
Gewissen regte sich, Thränen liefen ihr über die blassen
Wangen.



Wieder einige Monate waren vergangen, der
Sommer war herrlich. Gretchen freute sich erst an
den Blüthenbäumen, dann an den duftenden Rosen.
Fritz hatte auch in seinem Garten Blumen gepflanzt
und gesäet, daß Alles lustig durch einander blühte.
Benjamin hatte seine Freude an dem Paar, er neckte
sie aber auch und war kühn in seinen Neckereien, denn
nach einem schönen, warmen Sommerregen brach plötzlich
ein F. und G. aus der braunen Erde heraus und
war bald in krauser grüner Kresse sehr deutlich zu
lesen. Seinen Staarmatz lehrte er heimlich eine neue
Rede, und sein Dompfaff sang lieblicher als je: Lobe
den Herrn o meine Seele.

Auch Klärchens Thränen waren wieder getrocknet,
ihre Wangen wieder aufgeblüht. Das Gasthofsleben
gefiel ihr wohl. Sie ward von den Fremden bewundert,
man war galant gegen sie, man schmeichelte ihr.
Daß dies keinen weiteren Einfluß auf ihr künftiges
Leben haben würde, wußte sie, es waren Fremde, die
nach ein oder zwei Tagen abreisten, und sich nur amüsiren
wollten. Sie war daher sehr zurückhaltend und
wollte überhaupt mit vornehmen Leuten nichts zu thun
haben. Ihre Phantasien waren aus dem Hochromantischen
zur Idylle hinabgestiegen. Nur ein fühlendes
Herz und Bildung mußte der Mann haben, mit dem

sie in einem kleinen Stübchen leben sollte. Und einen
solchen Mann hatte sie bald gefunden. Es war der
Oberkellner des Hotels; seine Bildung war untadelhaft,
er sprach englisch und französisch, ging immer
in schwarzem Frack und weißer Halsbinde, und hatte
in seinem Wesen etwas überaus Vornehmes. Daß
sie gerade mit ihrer Liebe Schiffbruch gelitten, kam
Herrn Eduard zu gute, denn bald war er ihrer Liebe
gewiß. Natürlich hatte er ihr vorher seine Verhältnisse
klar auseinander gesetzt. Eigentlich konnten sie
jetzt schon heirathen, er hatte 200 Thaler Zinsen und
stand sich beinahe ebenso viel im Dienste: aber sein
Streben ging nach einem eigenen Hotel, seine Kenntnisse,
seine Bekanntschaften mußten es ihm leicht machen
eines zu erhalten, ja, er war schon nach verschiedenen
Seiten hin in Unterhandlungen gewesen. Er
malte Klärchen die herrlichste Zukunft. Sie, die Dame
des Hotels, sollte ein Leben wie eine Prinzessin führen,
und schalten und walten nach Wohlgefallen.
Klärchen vergaß ganz die Vergangenheit und ward
wieder kühn in ihrem Auftreten, und sehr selbstgefällig
und mit sich zufrieden. Zum 10. August, Klärchens
Geburtstag, hatten sie sich vorgenommen, die Verlobung
zu veröffentlichen. Der Bräutigam hatte ihr im
Voraus einen rosa Taffethut und eine schwarze Atlasmantille
geschenkt. Beides lag auf dem Sopha in ihrem
Stübchen, ein ächtes Batisttuch und gelbe Glaceehandschuh
daneben. Es war am Vorabend des Geburtstages,
schon ganz spät dämmerig, ihre Stubenthür
war nur angelehnt, – da hörte sie zwei flüsternde
Stimmen auf dem Korridor.


Thee will er haben, so mach doch nur! Er ist
besoffen, hat aber noch so viel Verstand, daß er weiß,
was ihm noth thut.

Der kann was vertragen! entgegnete die andere
Stimme, ein anderer ehrlicher Mensch wäre den ganzen
Tag besoffen, wenn er so viel tränke wie der.

Und ein Spitzbube ist er dazu, sagte wieder die
erste Stimme; alle Monat hundert Thaler schlägt er
gewiß unter, und der alte Esel merkt's nicht und hat
den Narren an ihm gefressen.

Die Stimmen entfernten sich jetzt, Klärchen war
in besonderer Aufregung. Wen meinten sie? Wer war
der Spitzbube, der Betrunkene? Eine schreckliche Ahnung
ging durch ihre Seele. Sollte es Eduard sein?
Schon einigemal hatte er so nach Wein geduftet, daß
sie ihn darauf angeredet; er aber hatte gelacht und
gemeint, er wäre ein schlechter Kellner, wenn er den
Wein nicht probiren wolle, auch wäre es durchaus
nothwendig bei seiner anstrengenden Lebensweise, sich
zuweilen mit einem guten Schluck zu stärken. Daß
der Wein aber auch nur die geringste Wirkung auf
ihn geübt, hatte Klärchen noch nie gemerkt. Sie fing
an sich zu beruhigen: er ist es doch wohl nicht. Nun
gar der Spitzbube! das konnte ja nicht auf ihn gehen,
er sah so nobel aus, er sprach so schön. Freilich
leichtfertig konnte er auch zuweilen reden, und näher
kannte sie ihn nicht, und wußte nicht, wie es mit seiner
Moral beschaffen. Dazu schlug ihr eignes Gewissen;
ihre eigne Moral war doch eigentlich auch:
wenn es nur die Leute nicht wissen. Dieß, daß es
die Leute wußten, daß gewiß zwei Kellner die Redenden

gewesen, war das Unangenehmste bei der Sache.
Sie mußte den Grund dieses Gespräches wissen, sie
mußte aus ihrer Ungewißheit kommen, und verließ
deshalb ihr Zimmer. Im Vorbeigehen faßte sie an
ihres Bräutigams Thür, die war verschlossen. Darauf
sah sie in den Salon. Hier war er nicht. Sie
ging in die Küche und erkundigte sich, für wen der
Thee bestimmt sei. Für Herrn Eduard, sagte die Köchin
unbefangen. Der Laufbursche, der mit dem Brett
und der Tasse dabei stand, grinsete bei diesen Worten
die Küchenmagd sehr verständlich an. Klärchen mußte
sich sehr zusammen nehmen, um ihre Bewegung nicht
merken zu lassen; sie konnte den Abend auf ihrem Lager
keine Ruhe finden. Wie entsetzlich, wenn er trinkt!
Sie dachte an ihren verstorbenen Vater, wie der die
Mutter dadurch so unglücklich gemacht hatte, sie sah
um sich noch lebende Beispiele genug. Selbst der
alte Vogler, der sonst im Haus Alles gehen ließ, wie
es wollte, – wenn er betrunken nach Hause kam, war
die kranke Frau und die verzogene Tochter nicht vor
seinen Schlägen sicher. Und wie mag es vielleicht
mit dem Gasthof stehen? Ob die vorgespiegelten Hoffnungen
wohl Wahrheit sind? So allein mit der Nacht
und mit ihren Gedanken, ward ihr ganz bange, und
– wunderlich genug, – Fritz Buchstein und Tante
Rieke standen Beide mit ihren ernsten Gesichtern und
strafenden Worten vor ihrer Seele. Wenn der Gott,
von dem sie so viel reden, dich doch für dein leichtsinniges
Leben strafen könnte? Wenn die Tante Recht
hätte mit ihrem Sprüchwort: Wie man's treibt, so
geht's? – Aber was sollte sie machen? Jetzt wieder

zurücktreten – das war unmöglich, ihr Ruf würde
darunter noch mehr leiden und ihre Zukunft ganz verloren
sein. Auch wird Eduard sie nicht lassen, er
liebt sie zu sehr, und sie liebt ihn auch zu sehr. Ja,
das ist ihr Trost. Diese Liebe muß ihn, sollte er wirklich
Fehler an sich haben, bessern. O, wie erhebend
ist der Gedanke! Er ist so weich, so nachgebend, sie
kann ihn um den Finger wickeln, er wird ihr Alles
zu Liebe thun, sie wird einen Engel von Ehemann
aus ihm machen. Dieser Gedanke hat schon manche
Mädchen zu unglücklichen Frauen gemacht. Sie wollen
ihn bessern, ihn ändern, sie trauen ihrer schwachen
Kraft gar Großes zu. Solche Liebe hat noch keinen
Mann geändert; und je weichlicher und schwächer sie
dieser Liebe zu Füßen liegen, je weichlicher und schwächer
geben sie sich wieder den alten Sünden hin. Einen
Menschen ändern, dazu gehört eine andere Macht,
gehört die Kraft von oben.

Klärchen aber hatte sich mit diesen Gedanken beruhigt,
und als am anderen Morgen Eduard mit seiner
gewöhnlichen Gewandtheit und Liebenswürdigkeit
vor ihr stand, war sie wieder frischen Muthes. Aber
sagen mußte sie ihm von dem Gespräch – zur heilsamen
Warnung, rieth ihre Klugheit. Auch gab es ihr eine
Art von Uebergewicht über ihn, wenn sie um seine
Fehler wußte. Sie erzählte es zwar in dem Sinne,
als ob sie nicht an die Möglichkeit solcher Dinge
glaube; aber er mußte jedes von den erlauschten Worten
hören. Eduard ward feuerroth und sichtbar verlegen,
aber Zornesworte mußten die Verlegenheit verbergen;
er wollte die Schurken verklagen, er wollte

ihnen den gottlosen Mund stopfen, es sei Neid, und
so weiter. Im Grunde aber war er recht froh, daß
ihm Klärchen die Personen nicht nennen konnte. Eine
genaue Untersuchung wäre ihm doch nicht gelegen gewesen.
Die Anschuldigung des Betrinkens erklärte er
damit, daß er gestern Wein abgezogen habe, und daß
die kalte Kellerluft, nach der Schwüle oben im Haus,
ihm nicht wohl gethan, sodaß er schwindlich und ohnmächtig
geworden. O, er that so erzürnt und erboßt,
daß ihm Klärchen die schönsten Worte geben mußte,
um ihn wieder zu beruhigen. Er ließ sich auch beruhigen,
und Beide unterdrückten durch süße Worte ihre
gegenseitigen beängstigenden Gefühle.

Gegen Mittag wanderten Beide zu Tante Rieke.
Klärchen hatte die Freude, daß man ihnen überall
nachsah, – wirklich ein schönes Paar! Er sah wenigstens
aus wie ein Baron, und sie nicht minder vornehm.
Was wird die hausbackene Grete, was Fritz
Buchstein sagen? Grete wird gewiß verlegen dem vornehmen
Manne gegenüber, und Tante Rieke macht
einen etwas tieferen Knix.

Aber sie irrte sich. Tante Rieke war allerdings
verwundert, Klärchen am Arme eines fremden Mannes
zu sehen; und als diese den Namen nannte und ihn
als ihren Bräutigam vorstellte, machte sie ein sehr
ernsthaftes Gesicht. Gretchen aber sah dem Bräutigam
erst forschend und dann ganz erzürnt in die Augen.
Dieser ward sichtlich verlegen dadurch und wandte sich
ab. Klärchen bemerkte das und wußte gar nicht,
woran sie war. Die Tante unterbrach zuerst die peinliche
Pause.


Klärchen, ich hätte geglaubt, du hättest uns nicht
so sehr überrascht mit einer so wichtigen Sache, sagte
sie mit einem leisen Vorwurf im Tone.

Klärchen entschuldigte sich damit, daß es so schnell
gekommen, und mit Aehnlichem. Der Bräutigam hatte
während dessen seine Fassung vollständig wieder gewonnen
und spielte den Beleidigten.

Ich hoffe, daß Sie gegen meine Person nichts
einzuwenden haben, – sagte er gereizt, – und daß
ich Ihnen ein willkommener Neffe bin. Meine Verhältnisse
sind von der Art, daß ich mich Ihnen getrost
als solcher nahen darf.

Verzeihen Sie, Herr Günther, entgegnete die
Tante sanft, ich wünschte nur, Klärchen hätte mehr
Zutrauen zu mir gehabt. Gegen Sie bin ich ganz
unpartheiisch, denn ich versichere Sie, daß Sie uns
ganz unbekannt sind; weder ich noch meine Tochter
haben je Ihren Namen gehört.

Ich kenne den Herrn wohl, – sagte Gretchen
jetzt leise, aber mit unverkennbarem scharfem Ausdruck.

Ich wüßte nicht, stotterte Eduard; vielleicht so
vorübergehend, vielleicht im Theater oder in einem
Kaffeegarten.

Gretchen schüttelte den Kopf und schwieg, und
Eduard ging leicht darüber hin und knüpfte eine lebhafte
Unterhaltung an. Tante Rieke aber blieb ziemlich
schweigsam, und Gretchen und Klärchen schwiegen
auch, bis zu aller Erleichterung der Besuch ein Ende
hatte.


Auf der Straße konnte Eduard seinen Zorn nicht
verhalten. Das mußt Du versprechen, sagte er eifrig,
mit diesen rohen, ungebildeten Leuten darfst Du keinen
Verkehr haben. Sie haben mich unter aller Würde
behandelt, und was dieser Stockfisch, dies Gretchen
von mir wollte, begreife ich nicht.

Klärchen war auch ganz außer sich. Wo waren
die Triumphe, die sie erwartet hatte? Von Gretchen
ward sie nicht beneidet, das fühlte sie, – eher bemitleidet;
und dahinter mußte etwas stecken. Und daß
auch die Tante so wenig Freude über den vornehm
aussehenden Bräutigam gezeigt, war ihr entsetzlich, ja
das Weinen war ihr nahe; und doch mußte sie sich
vor dem zornigen Bräutigam jetzt zusammen nehmen.

Es war den Tag sehr unruhig im Hotel, so daß
Beide wenig Gelegenheit fanden, sich zu sprechen.
Klärchen war sehr damit zufrieden. Sie wartete nur
auf eine passende Zeit, um zur Tante schlüpfen zu
können und den Grund von Gretchens sonderbarem
Wesen zu erforschen. Als Eduard bei der sehr zahlreichen
Abendtafel beschäftigt war, führte sie ihr Vorhaben
aus. Sie fand die Tante und Gretchen in der
dämmernden Stube. Erst wußte sie nicht recht, wie
sie beginnen sollte, aber es half ja nichts und sie bat
mit etwas stockender Stimme, ihr zu sagen, ob sie
etwas Unrechtes von ihrem Bräutigam wüßten. Gretchen
sah verlegen vor sich nieder.

Klärchen! begann die Tante, vor allen Dingen
möchten wir es Dir recht begreiflich machen, daß wir
es gut mit Dir meinen. – Bei diesen Worten nahm
sie Klärchens Hand und sah sie mit den sanften braunen

Augen recht herzlich an. Klärchens Herz war
leichtfertig, aber für die Stimme der Wahrheit hatte
sie doch noch Gefühl. Ich glaube es, entgegnete sie
und erwiederte der Tante Händedruck. Diese fuhr fort:

Kennst Du Deinen Bräutigam genau?

Ich kenne ihn seitdem ich im Hotel bin, versetzte
Klärchen. Ich weiß, daß er dem Herrn des Hauses
Ein und Alles ist, daß er eigentlich das ganze Geschäft
führt und in Kurzem selbst einen Gasthof übernehmen
wird. Er hat Konnexionen, Vermögen, dazu
ist er gebildet und von Allen, die im Gasthofe aus-
und eingehen, geachtet und geliebt.

Das ist wohl gut, sagte die Tante; aber es sind
nur äußere Dinge, und Du könntest bei alle dem
kreuzunglücklich werden. Weißt Du, ob er ein rechtschaffener
Mann ist, ob er ein braver Mann ist, der
Gott mehr fürchtet, als die Menschen?

Freilich hoffe ich, daß er ein rechtschaffener Mann
ist, und habe keine Ursache, das Gegentheil zu glauben.
Und wißt Ihr etwas von ihm, so ist's Eure
Pflicht und Schuldigkeit, es mir zu sagen.

Der Tante gefielen diese Worte wohl, sie meinte,
Klärchen liege ihres Bräutigams Rechtschaffenheit gar
sehr an der Seele; aber von der war es nur die brennende
Begierde, etwas zu wissen, zu hören; ihr Stolz
war gedemüthigt, sie war innerlich erboßt, sie hätte
mit der ganzen Welt hadern mögen.

Ich will Dir nun erzählen, was wir von Deinem
Bräutigam wissen, begann die Tante, Du kannst dann
überlegen, was Du zu thun hast. Im vorletzten
Winter, als ich am gastrischen Fieber lag, mußte

Gretchen für mich manche Krankenbesuche übernehmen.
Unsere schwerste Kranke war damals ein Mädchen,
die ein Vierteljahr vorher ein Kind gehabt hatte und
jetzt an der Auszehrung elend darnieder lag, so arm
und verlassen, daß es ihr am Allernothwendigsten
fehlte, und unser Verein kaum anschaffen konnte, was
sie gebrauchte. Bei ihrer äußeren Noth hatte sie aber
auch innerlichen Jammer, sie sprach viel von dem
Vater ihres Kindes, was der ihr vorgespiegelt und
versprochen, und wie er sie jetzt in Hunger und Kummer
umkommen lasse. Oft hat Gretchen ihre Klagen
über den Menschen mit anhören müssen, und die Urtheile
und Schilderungen von ihm waren nicht fein.
Als das Mädchen immer elender ward und ihren Tod
vor Augen sah, war ihr größtes Verlangen, ihren
Geliebten, wie sie ihn denn doch in manchen Stunden
noch nannte, nur einmal noch zu sehen. Eine Frau,
die schon früher die Unterhändlerin des Liebespaares
gewesen, ward zu wiederholten Malen abgeschickt, aber
immer vergebens. Als nun Gretchen eines Tages hinkömmt
und die Kranke besonders schwach findet und
ihr Trost und Theilnahme zuspricht, ist diese untröstlich
und sagt nur immer, sie müsse Günthern noch
einmal sehen. Gretchen hatte den Namen des Mannes
nie gehört und auch nie viel von der Geschichte
wissen wollen. Als sie ihr nun vorstellt, wie ihr
Herz an einem Menschen hängen könnte, der sie so
schmählich verlassen und verstoßen habe, wie sie sich
lieber dem Himmel zuwenden solle und dem Heilande,
der sie nicht verstoßen und verschmähen würde, und
so Aehnliches, um ihren Sinn zu bewegen, da kömmt

die Frau herein, die immer an Günther abgeschickt
war, und ruft: Er kommt, er kommt! Gretchen will
schnell gehen, aber der Mann steht in der Thür, ehe
sie sich dessen versieht. Er geht an das Bett, die
Kranke hat sich zu ihm gewendet und sagt: Ich sterbe
nun, – und dazu weint sie bitterlich. – Das ist
meine Schuld nicht! entgegnet er barsch, und ich bin
heute gekommen, damit die Lauferei endlich ein Ende
hat. Was willst Du nun? ich habe nicht viel Zeit
hier zu stehen. – Du hast mich so elend umkommen
lassen, schluchzt die Kranke wieder. – Ich? ruft er
da und setzt ihr auseinander, was er alles gegeben;
seine Schuld sei es nicht, daß sie krank geworden, und
sie habe Verwandte, die mehr hätten als er, die sollten
sich nur um sie bekümmern. – Die Kranke kann
vor Weinen nicht sprechen, sie will seine Hand nehmen,
er aber zieht sich zurück. Da kann sich Gretchen
nicht mehr halten, tritt zu ihm, nimmt seine
Hand und legt sie in die der Kranken und sagt: Das
sind Alles unnütze Reden, die Arme wird nicht lange
mehr leben und wollte nur Trostworte, und nicht so
harte Worte von Ihnen hören. – Er ist ganz erschrocken,
denn er hat Gretchen im ersten Eifer nicht
gesehen, und führt nun eine andere Sprache und läßt
auch einiges Geld dort. Nach zwei Tagen war das
Mädchen todt.

Die Tante schwieg. Klärchen war in höchster
Aufregung. Sprechen konnte sie nicht; sie reichte der
Tante die Hand und stürzte zum Zimmer hinaus.
Die Tante wollte ihr nachrufen, aber sie hörte nicht,
sie lief mit eilenden Schritten über die Straße und

verschloß sich dann in ihrem Zimmer. Hier brach sie
in Thränen aus. Ein abscheulicher Mensch! solch ein
Verhältniß vorher zu haben! Sie wollte augenblicklich
mit ihm brechen, sie wollte einen Mann haben, der
geachtet und geehrt ward von der ganzen Welt und
der besonders weit über Tante Rieke und über Greten
stand. – So gingen ihre Gedanken anfänglich durch
einander. – Als sie aber eine halbe Stunde geweint,
und ihre Thränen versiegten, ward sie ruhiger. Und
wenn die ganze Geschichte wahr wäre, dachte sie, was
hat er eigentlich verbrochen? Daß ich seine erste Liebe
nicht bin, konnt' ich mir vorher denken. Er ist ja
auch deine erste Liebe nicht, entgegnete ihr Gewissen,
und du hast ihm auch von allen Abenteuern nichts
gesagt. Das ist eben der Fluch der Sünde: um die
eigene zu beschönigen, mußte sie auch die des Andern
entschuldigen und so die Last beider tragen. Daß das
Mädchen so dumm war, sich verführen zu lassen, fuhr
sie fort, ist traurig, und es ist schändlich von ihm,
die Arme so im Stich zu lassen; aber gewiß war sie
ein ganz unbedeutendes Wesen, die ihn nicht fesseln
konnte, dir hätte so etwas nie passiren können. Das
einzige Unglück dabei ist nur, daß es nicht verborgen
blieb, und daß gerade ihre Verwandten so tief hinein
blicken mußten. Ihrem Glücke konnte die Sache nicht
mehr hinderlich sein, Mutter und Kind sind todt.
Wenn sie einst Herrin eines großen Hotels ist, es
bequem wie eine Prinzessin hat, dazu von dem Manne
geliebt und angebetet wird, was sie Alles nicht bezweifelte,
so fehlte ihrem Glücke nichts. Die Sache
mit dem Aufgeben mußte doch überlegt werden, und

wer konnte denn wissen, ob in Wahrheit die Begebenheit
so schwarz war, wie die Tante sie vorgetragen?
Die Tante sieht Alles mit so strengen Blicken an; in
den Stücken war ihr nicht zu trauen. Aber beichten
sollte ihr Bräutigam, erfahren, daß sie Alles wisse,
und um so demüthiger werden und ergebener. Als
er wie gewöhnlich nach den beendigten Geschäften zu
ihr kam, fand er sie so getröstet, aber die Thränen
flossen von Neuem bei seinem Anblick. Er, mit dem
bösen Gewissen, war besonders weichherzig, forschte
nach den Thränen und erfuhr nun die ganze Geschichte.
Da schien sein Zorn keine Grenzen zu haben,
er nannte Alles die abscheulichste Verleumdung, und
Gretchen sammt der Tante maliziöse Personen, die
absichtlich eine Sache so verdreht hätten, um ihm
Klärchen abspenstig zu machen. Wer weiß, in welchen
Winkel sie sie stecken möchten; sie ärgern sich,
sie vornehmer und schöner zu sehen, und so mehr.
Von der Kranken erzählte er: sie sei Hausmädchen
hier gewesen, und er habe allerdings ein kleines Liebesverhältniß
mit ihr gehabt, später sei sie fortgekommen,
sei liederlich geworden und so herab gekommen.
In ihrer Noth habe sie sich zu ihm gewandt, und er
habe sie hin und wieder unterstützt, ja, er habe sich
durch seine Gutmüthigkeit verleiten lassen, einmal hinzugehen,
weil die Person ihm keine Ruhe gelassen. –
Und das ist die Geschichte, die Deine vortreffliche
Cousine so verdreht hat! schloß der Erzürnte. Du
mußt mir jetzt aber heilig versprechen, mit den abscheulichen
Menschen ganz und gar zu brechen, denn bei
ihrer Schlechtigkeit sind sie auch roh und ungebildet

und passen für uns nicht. Es ist mir eigentlich recht
lieb, daß sie die Veranlassung zu diesem Bruche gegeben
haben. Nun sind wir sie los. Nach dem, wie
sie mich behandelt haben, können sie nicht verlangen,
daß ich je wieder einen Fuß über ihre Schwelle setze. –
Hierauf begann er seine Pläne für die nächste Zukunft
zu entwickeln. Die malte er so glänzend, so herrlich,
daß Klärchen sich völlig befriedigt fühlte und in alle
seine Vorschläge einging. Um allen ferneren Intriguen
zu entgehen, wollten sie noch vor dem Winter
heirathen und die Annahme eines eigenen Hotels gar
nicht abwarten. Günther hatte sich eine kleine neue
Wohnung gerade gegenüber schon angesehen, die sollte
mit Mahagoni-Meubeln und allen möglichen Luxussachen
ausgestattet werden, und Klärchen sollte da
allein ihre Wirthschaft haben. Vierhundert Thaler
sollte sie jährlich bekommen, außer den Sachen, die
hin und wieder aus der Gastwirthschaft abfielen. Als
Klärchen erwähnte, daß die Tante ihr, im Falle sie
sich mit deren Genehmigung verheirathe, eine Ausstattung
versprochen, brausete Günther von Neuem auf.
Wir brauchen Deiner Tante Ausstattung nicht, ich
werde ihr schreiben: ich bedankte mich sowohl für ihre
Verleumdungen, als für ihre Hochzeitsgeschenke, ich
könnte ganz und gar ohne sie bestehen, ich würde sie
nie wieder belästigen, würde aber auch meiner Frau
nicht erlauben ein Haus zu betreten, das so hinterlistig
meine Ehre angegriffen. – Klärchen machte einige
Einwendungen dagegen. Wenn sie die Tante auch
immer mehr gefürchtet, als geliebt hatte, auf diese
Weise wollte sie sie doch nicht beleidigen, weil die Tante

es immer gut mit ihr gemeint. Günther versprach
den Brief nicht ganz so arg zu machen, aber, setzte
er hinzu, wenn wir sie bei dieser Gelegenheit nicht los
werden, wird sie uns das ganze Leben plagen. In
dem Sinn sprach er noch Mancherlei. Klärchen ließ
sich bereden, und die Sache schien abgemacht. Am anderen
Abend aber kam Frau Krauter mit sehr bedenklichem
Gesichte. Tante Rieke hatte sie zu sich kommen
lassen, ihr das Vorgefallene erzählt und ihr den Brief
mitgegeben, den Günther heut Morgen an die Tante
geschickt. Klärchen ward heiß und kalt beim Lesen
dieses Briefes; der war wenigstens so grob, als Günther
gestern Abend sich vorgenommen hatte zu schreiben.
Frau Krauter trug den Mantel auf beiden
Schultern; bei Tante Rieke hatte sie geklagt über das
Unglück und über den Leichtsinn der Welt; hier redete
sie anders, weil ihr im Grunde diese Verheirathung
der Tochter sehr erwünscht kam. Schon jetzt kam mancher
Bissen aus dem Hotel zu ihr hin, schon jetzt hatte
sie zeitweise ein herrliches Leben geführt, sie erwartete
nun den Himmel von Klärchens eigenem Hotel. Als
sie die Tochter böse auf den Bräutigam sah, redete
sie gütlich zu. Jeder Mann hat seine schwache Seite,
und die Tante wird nicht ohne Schuld sein. Wenn
Du auch einen Andern genommen hättest, sie wäre
doch nicht zufrieden gewesen; denn ihr Geschmack ist
nicht Dein Geschmack, und Du mußt es mit Deinem
Manne halten. Klärchen seufzte, und mußte der Mutter
doch theilweise Recht geben. Entweder! oder!
hieß es jetzt, und da sie den Bräutigam nicht fallen
lassen wollte, mußte sie von der Tante lassen. Die

Mutter mußte ihr aber versprechen, zur Tante zu gehen
und ihr zu sagen, wie unglücklich sie über ihres
Bräutigams Brief gewesen; aber da sie ihn zu sehr
liebe und auch das Beste von der Zukunft hoffe, müsse
sie sich in seinen Willen fügen und den Umgang mit
der Tante für jetzt abbrechen, – doch nicht für lange,
denn er werde gewiß bald seinen Fehler einsehen und
die Tante um Verzeihung bitten.



Es war der 25. September. Klärchen stand vor
dem Spiegel und legte die rosa Schürze um den weißen
Mullrock, setzte ein rosa Häubchen auf und war
nun bereit, die Gäste zum Chokoladenfrühstück zu empfangen.
Gestern hatte sie Hochzeit gehabt, war stolz
im weißen Atlaskleide zur Kirche gefahren und war
als schönste Braut bewundert. Herr Reinhard hatte
darauf seinem Oberkellner ein Diner gegeben, und die
Nachfeier dieses Diners war eine Abendgesellschaft in
der Wohnung der Neuvermählten. Ein Privatsekretair
mit seiner Frau, ein Detailhändler mit seiner Frau,
ein Rendant, Gustchen Vogler, einige Handlungsdiener
und Mutter Krauter waren die Mitglieder der
Gesellschaft. Klärchen mußte sich gestehen, daß diese
Leute nicht zu ihren eleganten Zimmern paßten, aber
auch Günther war in dieser Gesellschaft ein Anderer,
als gegen die vornehmen Leute im Hotel. Er lachte
anders, er sprach anders und ließ sich in seinem ganzen
Wesen auf eine unangenehme Weise gehen. Freilich
hatte er den Tag ungewöhnlich viel getrunken, und
das ist bei so seltenen festlichen Gelegenheiten nicht zu

umgehen, tröstete sie sich. Dieselbe Gesellschaft sollte
heut Morgen ein Chokoladenfrühstück nehmen. Klärchen
hatte Alles auf's Schönste vorbereitet, die feinen
Tassen standen bereit, auf gemalten Tellern war Kuchen
und Torte servirt, und sie selbst ruhte jetzt wie
eine vornehme Dame im Sopha und erwartete ihre
Gäste. Die Mutter war die erste, die kam; sie sah
schmunzelnd auf Kuchen und Chokolade, setzte sich
wohlgefällig in die andere Sophaecke und sagte:

Hätt' ich doch im Leben nicht geglaubt, daß es
Dir noch so glücken würde, Du kleiner Brausekopf.
Immer wenn ich dachte, es war so weit, dann ging
Dein heißes Blut wieder durch. Gott sei Dank, daß
wir nun eingelaufen sind in den Hafen!

Klärchen lächelte. So hatte sie doch wenigstens
die Mutter, die ihrem Schicksal Weihrauch streute, da
selbst das eigne Herz sich nicht recht dazu bequemen
wollte. Günther trat etwas bleicher als gewöhnlich,
aber guter Laune ein. Die Gäste folgten bald, es
ward Chokolade getrunken, Frau Krauter ließ es sich
von Allen am besten schmecken; dagegen verschmähte
der Schwiegersohn ganz und gar dies süße Getränk.
Mir ist heut mehr wie Weintrinken, sagte er scherzend,
verließ das Zimmer und kam bald mit einem Arm
voll Flaschen wieder. Die Herren schmunzelten, die
Frauen neckten auf nicht sehr feine Weise, und Klärchen
sah ängstlich auf ihren Mann. Jedenfalls war
er schon im angeregten Zustande herüber gekommen,
denn sie sah, daß beim Einschenken der Chokolade ihm
die Hände zitterten. Sie hätte gern Einspruch gethan
gegen das neue Trinkgelage, aber erstens scheute sie

sich, als Wirthin etwas zu sagen, und dann wußte
sie, daß Günther in solchen Dingen sich nichts sagen
ließ. Die Herrengesellschaft ward immer lauter, die
Frauen sahen sich bedenklich an. Klärchen klagte, daß
ihr Mann schon seit einigen Tagen unwohl sei und
daß ihm der Wein sehr schlecht bekommen würde. Er
ward auch immer bleicher, seine Hände zitterten auffallend,
seine Zunge lallte. Doch war er nicht der
Schlimmste. In der Ecke des Mahagonisopha's schlummerte
der Rendant, und einer von den jungen Kaufmannsdienern
hatte sich schon entfernt. Die Frauen
drangen jetzt auf die Auflösung der Gesellschaft. Das
war mit den angetrunkenen Männern nicht leicht zu
bewerkstelligen, aber es gelang ihnen endlich, und
Klärchen war mit dem Mann und der Mutter allein.

Günther hatte sich nicht besinnungslos getrunken,
weil er viel vertragen konnte; er wußte, daß ihm
Schlafen jetzt das Beste sei und legte sich zu Bett.
Die Mutter ging nach Haus, weil sie nicht Lust hatte,
Tassen und Gläser zu waschen und aufzuräumen, und
Klärchen saß nun in der eleganten Stube allein. Sie
hatte aber auch nicht Lust zum Aufräumen, sie mußte
sich erst besinnen von der vielen Unruhe, setzte sich
auf den Sitz im Fenster und schaute hinaus auf die
Straße. Der blaue Himmel und helle Sonnenschein
lockte Spatziergänger in das Freie, auch vor dem Hotel
war es sehr lebendig, Wagen fuhren, Wagen kamen,
und es war ganz unterhaltend, das anzusehen. Ja
unterhaltend, aber nicht für Klärchen. Ihr Herz war
schwer, ohne daß sie recht wußte, was sie wollte. Sie
war nun am Ziel ihrer Wünsche, sie konnte herrlich

leben und die vornehme Dame spielen. Die Mahagoni-Meubel,
der Sopha-Teppich, die gewirkte Tischdecke,
die Blumenvasen, die goldgerahmten Bilder, sie hätte
sich nie eine schönere Wohnung träumen können, –
und doch war sie nicht befriedigt und das war ihr so
unerträglich, sie hätte weinen können. In dieser Unlust
an der ganzen Welt griff sie zu einem Roman,
der auf dem Arbeitstisch lag und aus ihrer Stube im
Hotel mit herüber gewandert war, und suchte sich wenigstens
zu zerstreuen.

Als Günther nach einigen Stunden wieder zum
Vorschein kam, murrete er etwas, noch Alles so in
Unordnung zu finden. In seinem Kellner-Eifer räumte
er selbst gleich Flaschen und Gläser bei Seite. Klärchen
versicherte, im höchsten Grade angegriffen zu sein,
und sein böses Gewissen hieß ihn schweigen, aber der
eheliche Himmel hing nicht ganz voller Geigen.



Fritz Buchstein ging im Garten auf und ab. Die
Sonne warf ihre letzten Strahlen nur noch an das
blaue Schieferdach des Kirchthurmes, aber herrliches
Abendroth, wie es den Herbstabenden eigen, flammete
über der Scheuer hinauf. Zwischen gelbem Laub und
verkommenen Zweigen blühten noch allerhand liebliche
Blumen, die Pflaumen hingen blau an den Bäumen,
Aepfel- und Birnenbäume senkten die schweren Zweige
und sahen der Ernte entgegen, auf dem Nachbarshofe
ward ein Fuder Kartoffeln in den Keller geladen, und
Kinder hockten im Garten um ein Häufchen Kartoffelstroh,
dessen blauer Rauch über die Nachbarsgärten hinzog.

Fritz schaute das Alles mit den Augen seiner
Seele an, und Freude und Friede durchzitterten sein
Herz. Hier war seine traute Heimath und hier sollt'
es ihm vergönnt sein, seinen Heerd zu bauen und dem
Herrn zu Ehr' und Liebe Bürger und Hausvater sein.

Gestern hatte er Klärchen trauen sehen. Klärchen
im weißen Kleide, grünen Kranze, mit den schönen,
blauen, kindlichen Augen hatte sein Herz noch einmal
in Erinnerung und Theilnahme bewegt. Der schwarze,
bleiche Mann neben ihr schien ihm der Böse zu sein,
dem sie sich übergab, und sein Herz konnte es nicht
lassen, wiederum zu bitten: Herr, verlasse sie dennoch
nicht, führe sie, halte sie; Weg hast du aller Wege,
an Mitteln fehlt's Dir nicht.

Auf dem Heimwege war er mit Frau Bendler und
Gretchen zusammen getroffen, und als er Gretchen sah,
war Glück und Friede in seine Brust gezogen. Gretchen
hatte ihn angeschaut mit den treuherzigen Augen
und der vielen Liebe darin, und auch seine Augen
sprachen seine Gedanken aus. Ehen werden im Himmel
geschlossen. Gretchen, das fühlte er, war ihm
vom Himmel bestimmt, mit ihr wollte er wallen den
Weg hinan, seine Liebe sollte sie führen, trösten, ihr
dienen auf dem beschwerlichen Weg, und ihr treues,
starkes Herz sollte ihn tragen mit allen seinen Fehlern.
Ja, ihr wollte er auch die Schmerzen seiner Jugend
sagen, jetzt wo er sie überwunden, wo Liebe und Freudigkeit
zu Gretchen sein Herz beseelte. In Sehnsucht
schaute er hinüber in den Nachbarsgarten, da trat Gretchen
singend drüben aus der Thür. Sie grüßte hinüber
und schüttelte dann an einem Pflaumenbaum, daß

die blauen Früchte über sie herfielen. Fritz schwang
sich über das Stacket. Soll ich Dir helfen? fragte
er. Gretchen nickte, und er suchte die Pflaumen mit
in ihre Schürze. Als sie mit ihrer Arbeit fertig waren,
nahm Fritz Gretchens Hand, sah ihr bewegt in
die Augen und sagte: Gretchen, Du weißt schon
längst die Gedanken meines Herzens. – Gretchen
nickte.

Ich liebe Dich von ganzem Herzen, fuhr er fort,
und der Herr wird mir Kraft geben, Dich so glücklich
zu machen, wie Du es verdienst und wie ich es so
gern möchte.

Gretchen neigte den Kopf und dachte: ich bin ja
nicht werth solches Glückes.

Jetzt wollen wir zur Tante gehen, sprach er weiter,
legte Gretchens Arm in den seinen, nahm ihre
Hand mit beiden Händen; so gingen sie durch den
Garten. Da öffnete sich oben ein Fensterlein, der
Staarmatz hupfte auf das Brett und schnarrte: Jungfer
Braut! – Ja, Du alter Benjamin steckst Deine
Nase immer zuerst in alle Dinge. Diesmal zankte sich
Gretchen nicht mit dem Matz; sie lächelte hinauf und
Beide blieben stehen, denn die weiße Mütze mit dem
fröhlichen Angesicht schaute auch zum Fenster hinaus.
Der Herr segne Euch! rief er herunter, dann neigte
er den Kopf hin und her vor dem Dompfaffen, und
der begann sogleich: »Lobe den Herrn, o meine Seele«
– ja da konnten es Fritz und Gretchen nicht lassen,
mit heller Stimme stimmten sie ein und Benjamin
ebenfalls:


	
                        Ich will ihn loben bis in Tod!

	Weil ich noch Stunden auf Erden zähle,

	Will ich lobsingen meinem Gott;

	Der Leib und Seel' gegeben hat,

	Werde gepriesen früh und spat.

	Halleluja, Halleluja.

	 

	  Selig, ja selig ist der zu nennen,

	Deß Hülfe der Gott Jacob ist,

	Der sich vom Glauben läßt gar nichts trennen

	Und hofft getrost auf Jesum Christ.

	Wer diesen Herrn zum Beistand hat,

	Am besten findet Rath und That.

	Halleluja, Halleluja.



Die Tante kam gerade zur rechten Zeit heraus,
um die letzten Strophen mit zu singen, dann aber
mußte ihr weiches Herz erst einige Freudenthränen
weinen. Und als nun Vater Buchstein drüben in seiner
Hausthür erschien, ward beschlossen, augenblicklich
einige Latten vom Stacket zu nehmen und eine Oeffnung
zur Thür zwischen beiden Gärten zu machen.
Benjamin kam flugs herunter und brachte dem Fritz
das Handwerkszeug entgegen, und mit fröhlichen Worten
und Mienen half die ganze Gesellschaft bei der
Arbeit. Während der alte Buchstein am Krückstock
langsam herangeschlichen kam, um den sonderbaren
Lärm zu untersuchen, war die Oeffnung schon fertig,
und Fritz führte Braut und Schwiegermutter dem Vater
entgegen.



Klärchen verlebte ihre Flitterwochen in ungetrübtem
Vergnügen. Günther suchte ihr den ersten Tag
vergessen zu machen. Er führte sie in Kaffeegärten,

in Conzerte, in das Theater. Im Hause hatte sie
fast gar nichts zu thun, nur Kaffee und Thee mußte
sie kochen, und dies, so wie die übrige wenige Hausarbeit,
that die Mutter gern, weil sie dafür mittrinken
und mitessen konnte. Das Mittagsessen bekam
Klärchen aus dem Hotel mit Erlaubniß des Herrn
Reinhard, dem es auf eine Person mehr oder weniger
nicht ankam, und Günther schien dafür nur um so
dienstfertiger und seinem Herrn um so mehr zugethan.
Klärchen hätte jetzt schöne Zeit zum Flicken und Nähen
gehabt, aber es fehlte ihr an Lust dazu. An ihren
alten Sachen, meinte sie, wäre nichts mehr zu flicken,
und die wenigen neuen, die sie zum kleinen Haushalt
angeschafft, waren neu in einem Laden gekauft. Später,
sagte Günther, würde er doch das ganze Inventar
eines Hotels annehmen, jetzt könnten sie sich behelfen.

Daß er gegen Weihnachten hin öfter als gewöhnlich
nicht nach Hause kam, wunderte sie nicht, da jetzt
mehr Besuch als gewöhnlich drüben, und Günther sehr
beschäftigt war. Auch daß er zuweilen sehr hohläugig
aussah und ihm die Hände leise zitterten, schob
Klärchen auf die großen Anstrengungen. Ueberdem
hatte ihr Mann sich so sehr in seiner Gewalt, daß,
so wie er sich beobachtet glaubte, eine Lebendigkeit und
Festigkeit in sein ganzes Wesen fuhr, die Klärchen wieder
beruhigte.

Eines Abends kam sie gegen zehn Uhr von der
Mutter zurück, die seit einigen Tagen krank war. Im
Vorbeigehen wollte sie sich etwas Geld vom Manne
holen, den sie schwerlich heut zu Hause erwarten

konnte. Im Hotel war es noch ziemlich lebendig,
auf dem Flur traf sie den kleinen Laufburschen, der
im Sommer ihrem Manne den Thee besorgen mußte,
und der auch jedenfalls damals das Zwiegespräch mit
einem Kameraden gehalten.

Wo ist mein Mann? fragte Klärchen.

In seiner Stube, ich muß ihm wieder Thee kochen,
sagte der Junge spöttisch.

Erschrocken lief Klärchen dahin und fand ihren
Mann in einem Zustande, wie sie ihn noch nie gesehen
hatte. Er saß vor dem Tisch, schlug mit beiden
Fäusten darauf und lallte: Zehn tausend Thaler, –
fünf tausend Thaler, – das soll gehen, – das muß
gehen. – Klärchen schloß schnell die Thür hinter sich.
Um Gottes Willen, Günther! rief sie: Du bist betrunken!

Betrunken? wiederholte Günther erschrocken und
wollte sich in gewohnter Weise zusammennehmen, aber
es ging nicht, er fiel zusammen und lallte wieder unverständliche
Worte. Jetzt klopfte es an der Thür.
Klärchen fragte, wer da sei.

Ich bringe den Thee, rief der Laufbursche, und
Herr Reinhard will den Herrn Eduard sprechen.

Klärchen verließ die Stube, nahm dem Burschen
den Thee ab und wechselte mit Herrn Reinhard einige
Worte. Der schien die Fabel von dem Unwohlsein
zu glauben und entfernte sich. Klärchen aber warf
ihrem Mann einen Paletot um, setzte ihm den Hut
auf und führte ihn, nachdem sie gelauscht, ob Niemand
auf der Treppe und auf dem Flur sei, zum
Hause hinaus. In ihrer Wohnung aber brachen ihre

Angst und ihr Zorn in heftige Worte aus. Er glotzte
sie mit starren Augen an und sagte kein Wort. Sie
ward immer heftiger und verlangte, er solle sich zu
Bett legen. Sie faßte ihn an, um ihn dahin zu führen,
da machte er sich mit einem mal los, gab ihr
einen tüchtigen Stoß und sagte grimmig: Sei ruhig
und mach nicht solchen Lärm! Wer heißt Dich raisonniren?
Hier, zieh meine Stiefeln aus! – Klärchen
stand erschrocken, aber unmöglich hätte sie sich zu solchem
erniedrigenden Dienst hergeben können. – Willst
Du bald! rief er noch grimmiger, oder soll ich Dich
gehorchen lehren? Dabei trat er dicht vor sie, starrte
sie an und schüttelte mit seiner schweren Hand ihr
Kinn gar unsanft. Klärchen schrie laut auf. – Allons!
sagte er, warf sich auf einen Stuhl nieder und
streckte ihr die Füße entgegen. Klärchen sah, daß mit
dem betrunkenen Menschen nicht zu spaßen sei, daß
sie Mißhandlungen erwarten könne, und entschloß sich
zu der Arbeit, aber mit lautem Weinen. Er gab ihr
noch einen Tritt mit dem Fuß, und schlug dann wieder
mit beiden Fäusten auf den Tisch. Zehntausend
Thaler! lallte seine Zunge, – zehntausend Thaler –
und dann links um kehrt! – Klärchen hatte sich in
eine dunkle Ecke gesetzt; er hielt noch ein langes Selbstgespräch,
aber seine Worte wurden immer unverständlicher,
bis er sein Haupt senkte und laut schnarchte.

Klärchen legte sich mit den Kleidern auf das
Bett, aber an Schlaf war nicht zu denken, sie fürchtete
sich vor ihrem Mann, es war ihr grausig mit
ihm allein zu sein, in ihrer Hülfslosigkeit waren Thränen

ihr einziger Trost. Sie weinte und weinte, bis
sie vor Ermüdung einschlief.

Gegen Morgen wachte sie auf. Als sie die Thür
nach der Wohnstube öffnete, regte es sich auch, ihr
Mann tappte in der dunkeln, eiskalten Stube umher.
Sie machte Licht; Günther sah sie scheu an, zugleich
aber flogen seine Glieder vor Schwäche und Frost, er
sah wirklich jämmerlich aus, und Klärchen hätte fast
Mitleiden mit ihm gehabt; aber Zorn und Kummer
überwogen jedes andere Gefühl. Auch war sie selbst
von der entsetzlichen Nacht matt und elend. Gewiß
wird er sich entschuldigen und wieder süße Worte machen,
dachte Klärchen; aber das vergebe und vergesse
ich nicht; ich werde es ihm sagen, wenn noch einmal
Aehnliches passirt, gehe ich von ihm. Als sie schweigend
nach dem Ofen ging, um Feuer zu machen, begann
er zu reden.

Warum hast Du mich gestern hier in der Stube
sitzen lassen?

Klärchen sah ihn verwundert an. Weißt Du,
was gestern Abend passirt ist? fragte sie mit zitternder
Stimme.

Freilich weiß ich das, und es ist schlecht genug
von einer Frau, wenn der Mann krank und aufgeregt
nach Hause kommt, ihn wie eine Xantippe zu behandeln.
Du hast gelärmt und getobt, anstatt mich sanft
zu beruhigen, wie es einer ordentlichen Frau zukommt.

Weißt Du denn, daß ich Dich herüber geholt
habe? fragte Klärchen mit von Thränen erstickter
Stimme, daß Herr Reinhard Dich sprechen wollte, daß

die Kellner Dich höhnten wegen Deiner Betrunkenheit,
und daß ich Dich nur heimlich fortgebracht habe?

Das weiß ich Alles! entgegnete Günther kalt.
Das war sehr weise von Dir, Du hättest nur hier
so fortfahren sollen.

Klärchen konnte nicht weiter reden, der Kummer
schnürte ihr die Kehle zu. Er bereute also nicht einmal
seine Unthaten, er klagte sie an. Das war das
erste Mal, daß er im nüchternen Zustande unfreundlich
war; jetzt mußte sie jede Hoffnung, ihn je anders zu
sehen, aufgeben. Er legte sich zu Bett, sie mußte
ihn bedienen, sie mußte die abgesandten Boten des
Hotels abfertigen, und als später die Mutter kam,
dieser ihre Stimmung verbergen. Sie hätte sich geschämt,
ihr Unglück merken zu lassen; trotz ihrer Klugheit,
trotz ihres Hochmuthes war sie jetzt eben so weit
als die Mutter.

Nachdem das Ehepaar acht Tage nicht mit einander
gesprochen, Günther sich fast gar nicht oder nur
mürrisch gezeigt hatte, und Klärchens Augen fast
nicht trocken geworden waren, schien er endlich wieder
besserer Laune zu werden. Er brachte mehr Geld,
denn auch das hatte sie in den letzten acht Tagen fast
gar nicht gehabt. Er fing an zu schmeicheln, ja, sein
Unrecht einzusehen, und Klärchen hielt es für das
Beste, nicht zu unversöhnlich zu sein. So war äußerlich
das Verhältniß wieder hergestellt, aber der
Stachel saß in Klärchens Herzen, unmöglich konnte
sie sich über ihr Schicksal noch leichtfertige Phantasien
machen, die Wirklichkeit war zu sprechend.


Weihnachten kam, und Günther schien es darauf
abgesehen zu haben, Klärchens leicht bewegliches Herz
wieder ganz zu gewinnen. Der Weihnachtstisch prangte
von schönen Sachen. Ein seidener Mantel, ein Sammethut,
wie ihn nur die vornehmste Dame wünschen
konnte, lagen darauf, und außer andern Kleinigkeiten
auch ein Zwanzig-Thaler-Schein, um Kinderwäsche
zu kaufen. Klärchen war guter Hoffnung. Auch Frau
Krauter hatte Günther mit manchen hübschen Sachen
bedacht, – so gab es nur fröhliche Gesichter.

Am Weihnachtsmorgen mußte Klärchen in die
Kirche gehen, um ihren Staat zu zeigen. Dieser
Triumph sollte nach den vielen trüben Tagen eine Erquickung
sein. Aber hauptsächlich lag ihr daran, sich
der Tante und Gretchen zu zeigen. Die hatten gegen
die Mutter so manche bedenkliche Worte, auch wegen
ihrer äußeren Lage, fallen lassen; darüber sollten sie
beruhigt werden. Sie mußte freilich zu dem Pietisten
in die Stephani-Kirche gehen, aber das war ihr
gleich; des Wortes Gottes wegen ging sie doch nicht
hin. Ja, in der letzten Zeit hatte sie sich noch mehr
als je gescheut, an den Herrn zu denken; es überfiel
sie zuweilen eine Ahnung, als ob die Worte der Tante
Wahrheit werden und der Himmel ihren Leichtsinn
strafen könnte. Heute war sie aber zu vergnügt, um
so ernste Gedanken haben zu können.

Sie hatte eigentlich die Absicht gehabt, sich so in
der Kirche zu setzen, daß sie von allen Seiten gesehen
ward, aber im Hineintreten gewann ihr besseres Gefühl
die Oberhand, sie schämte sich und setzte sich in
eine entfernte Ecke. Als nun die Orgel in vollen

Tönen die Kirche erfüllte, als viele hundert Stimmen
sich damit vereinten, und »Vom Himmel hoch da
komm' ich her« laut daher schallte, da ward es ihr
wunderbar zu Muthe. Sie vergaß Mantel und Hut,
und konnte es nicht lassen, die Worte aufmerksam mit
zu lesen und zu singen:


	  Es ist der Herre Christ unser Gott,

	Der will euch führ'n aus aller Noth,

	Er will eu'r Heiland selber sein,

	Von allen Sünden machen rein.

	 

	  Er bringt euch alle Seligkeit,

	Die Gott der Vater hat bereit't,

	Daß ihr mit uns im Himmelreich

	Sollt mit uns leben ewiglich.



Einen Führer aus aller Noth! ob du den auch
noch nöthig haben wirst? dachte Klärchen. – O wie
glücklich war ich unverheirathet! ein Tag immer heller
und lustiger als der andere, die Welt so lachend, –
warum bin ich nur in mein Unglück gelaufen? wer
weiß, wie es mir noch gehen wird? und ich habe
keinen Helfer aus der Noth. Der Heiland, den Tante
Rieke und Gretchen haben, ist nicht dein Heiland, du
kennst ihn nicht und magst ihn auch nicht kennen,
setzte sie muthlos hinzu. Die Stimme des Predigers
zog sie wieder von ihren Gedanken ab.

»Dies ist der Tag, den der Herr machet, lasset
uns freuen und fröhlich darinnen sein,« so begann
er die Rede. Das Evangelium folgte, dann redete
er so warm und eindringlich vom Christkindlein, warum
es herab gekommen von seinem hohen Himmel,
was es uns gebracht, was es wieder von uns verlange,

daß Klärchen unwiderstehlich seinen Worten
folgen mußte. – »Wie groß und unaussprechlich ist
die Gnade für uns arme Sünder, die wir so elend
und so bloß, die wir im Dunkel des Todes sitzen und
bangen vor dem ewigen Gericht, – unser Gewissen
sagt es uns, daß das Gesetz den Stab über uns gebrochen,
daß wir dem Zorne der Verdammung zugehören.
Da erscheint ein Licht in der Finsterniß, ein
Trost in der Angst, der liebe Heiland kommt, verkündigt
uns Freiheit von allen Sünden, Erlösung von
Tod und Hölle, giebt uns die Hoffnung der ewigen
Seligkeit. O wie ist doch die Liebe so groß, o wie
müssen wir ihr entgegen jauchzen! O du liebliches
Kind in der Krippe, du kömmst in unsere armselige
Welt, nimmst auf Dich alle unsere Schmerzen, stirbst
für uns den bittern Tod, den Tod am Kreuze. Du
kommst, Du suchst mich, Du kannst es nicht lassen,
mich armen elenden Sünder an Dein Herz zu nehmen.
O so nimm mich denn hin, umfasse mich, halte mich,
ich will Dein sein auf ewig!« –

Klärchen war ergriffen, so etwas hatte sie noch
nie gehört. Oder hatte sie nicht hören wollen? war
ihr Herz hart gewesen, und hatte der Herr es jetzt
weich gemacht? Ja, der Herr kann Gnade geben, wie
es ihm beliebt, und aus Gnaden sollen wir selig werden.
– Doch bestürmten heut auch heiße Fürbitten
seinen Thron. Fritz Buchstein hatte oben vom Chor
Klärchen erkannt, und hatte Segen für sie, für diesen
Gang vom Himmel herab gefleht. Gretchen und ihre
Mutter saßen auch nicht fern und mit brünstigem Gebet

flehten sie des Herrn Geist auf das verlassene
Klärchen.

Als diese zur Kirche hinaus ging, kam sie mit
der Tante zusammen. Sie schämte sich fast ihres
Weihnachtsstaates, und mit einem sanften und demüthigen
Ausdruck, wie ihn Niemand an ihr gewohnt
war, bot sie den Verwandten einen guten Morgen
und ein fröhliches Fest. Die Tante und Gretchen
reichten ihr Beide freundlich die Hand. Klärchen ging
im Gespräche, aber sehr verlegen, neben ihnen her,
bis vor Bendlers Haus. Beim Abschied sagte sie:
Ich habe Euch längst besuchen wollen, und wenn
Ihr es erlaubt, komme ich bald. – Bei den letzten
Worten traten ihr die Thränen in die Augen und sie
eilte hinweg.



Am Sylvester-Abend ließ man bei Frau Bendler
wieder Schiffchen schwimmen, Gretchen aber war ohne
Angst, daß sich ihr Schiffchen mit Fritzens vereinigen
möchte; sie war fröhlich und guter Dinge, es ward
erzählt und gescherzt und auch ernsthaft gesprochen und
gelesen und gesungen und gebetet, bis der Wächter
das neue Jahr verkündete.

Bei Günthers sah es anders aus. Seit Weihnachten
schon war er in ganz besonders fröhlicher Aufregung,
und am Sylvestermorgen sagte er zu Klärchen:
Heut muß es hoch bei uns hergehen, es wird
der letzte Sylvester sein, den wir hier verleben, wer
weiß, wo wir im künftigen Jahre sind! Wohl in
weitläuftigeren Räumen, und Du hast Kuchen und

Zucker nicht selbst zu holen. Aber heut hole ihn nur! –
Dabei legte er einen Fünfthalerschein auf den Tisch. –
Hole nur Alles, was zu einem feinen kalten Abendbrod
nöthig ist, und dann sei eine vernünftige Frau.
Ich sehe nicht ein, – wenn ich mich alle Tage vom
Morgen bis Abend quälen muß, will ich auch mein
Vergnügen haben. – Ist denn das was so Schlimmes,
wenn es mal ein Paar Stunden drunter und
drüber geht? Sieh die Frau Rendantin an, die lacht,
wenn ihr Mann ein Bißchen angetrunken ist, läßt ihn
den Rausch ausschlafen und dann geht das Leben wieder
seinen gewöhnlichen Gang. Man ist darum kein
Trinker, aber bei besonderen Gelegenheiten sich an einem
Gläschen Wein erfreuen, ist wohl erlaubt.

Klärchen sah ein, wenn sie allen Zank und Streit
vermeiden wollte, müßte sie sich in diese Theorien fügen,
und wollte es einmal in Güte versuchen. Auch
hatte die Mutter das Gespräch mit angehört, und
war ganz auf des Schwiegersohnes Seite. Klärchen
hat zu viel Romane gelesen, sagte sie weise, sie hat
sich vom Leben sonderbare Bilder gemacht, denkt alle
Menschen sollen Engel sein, und sie ist doch selbst
kein Engel. – Günther stimmte lachend ein, und es
war sehr gute Stimmung im Haus.

Die Gäste kamen; erst ging es scheinbar sehr
fein und anständig her, doch Frauen und Männer
wurden gemüthlicher, dann lebhafter und lebhafter und
das neue Jahr ward mit tollem Lärmen begrüßt.

Nur Klärchen war schweigsam, so viel sie auch
von den Andern geneckt und gereizt ward. Sie gab
Unwohlsein vor, was in ihrem Zustande sehr glaublich

schien. Im Grunde aber ekelte sie dies rohe Wesen
an, ihre Natur war zu edel, um sich in solcher
Gemeinheit wohl zu fühlen. Ihr leichtfertiger Sinn
hatte wohl nach Lust und Vergnügen, nach vornehmen
und hohen Dingen gestrebt, hatte sich auch schlechter
Mittel dazu bedient; aber die Gesellschaft, in der sie
sich jetzt befand, diese Art und Weise zu leben, konnte
ihr durch kein Schlaraffenleben angenehm gemacht werden.
Auch war sie in der letzten Woche sehr nachdenklich
gewesen. Der Kirchgang am Weihnachtsmorgen,
die Gefühle, die er angeregt, hatten seine Weihe ausgegossen
auch noch über die nächsten Tage; eine Unruhe
hatte sie erfaßt, daß sie selbst nicht wußte, wie
ihr war; aber das fühlte sie, in Essen und Trinken,
in schönen Kleidern fand sie die Befriedigung dieser
Unruhe nicht.

Als der Rendant sein Maaß getrunken hatte, und
die anderen Männer auf dem Höhepunkte der Ausgelassenheit
waren, da verfügte die Frau Rendantin die
Auflösung des Gelages und Niemand hatte etwas dagegen.
Günther legte sich ohne Weiteres zu Bette,
schlief seinen Rausch aus, und als er am anderen
Morgen bleich und mit zitternden Händen kaum die
Kaffeetasse halten konnte, demonstrirte er seiner Frau,
wie unschuldig ein solches Vergnügen sei, und wie es
nur auf die Frauen ankäme, daß die Männer vernünftig
blieben, und so mehr. Klärchen schwieg, die
Erinnerung an den gestrigen Abend und der zitternde
Mann vor ihr waren ihr schrecklich, und immer und
immer wieder mußte sie an den verlebten Sylvesterabend
bei Tante Rieke denken, an Fritz Buchstein –

welch ein Mann er war gegen die Männer, die jetzt
in ihre Nähe kamen, wie getrost und ruhig Gretchen
sein konnte, das hausbackene Gretchen, und wie sie
selbst trotz des seidenen Mantels und des Sammethutes
in Angst und Schrecken lebte. Daß die Zukunft ihr
nichts Besseres bringen könne, war sie sicher. Ja, ihr
bangte vor dieser Zukunft, und das bitterste Gefühl
dabei war, daß sie ihr Schicksal selbst verschuldet.
Wie sie jetzt noch sich retten könne, wußte sie nicht;
an den Helfer und Retter dort oben sich zu wenden,
fehlte ihr Glauben und Muth; ihr Leben war nun
einmal so, sie mußte sehen, wie es abliefe.

Der Januar ging Klärchen mit Nähen von Kindersachen
sehr schnell dahin, sie lernte da einen Genuß
kennen, der ihr ganz neu war, den Genuß des Stilllebens
und des Fleißes. Ihre Gedanken waren bei
dem Kindchen, das einst in diesen Kleidern stecken
sollte, und süße Freude durchströmte ihr Herz. Diese
Freude des Stilllebens aber sollte ihr nicht lange bleiben.
Günther, der in der freudigen Aufregung, in
der er sich seit Wochen befand, öfter als je eine Flasche
guten Weines trank, that das in seiner eigenen Wohnung,
um ungestört und sicher seinen Rausch auskuriren
zu können. Oft ging das ganz still ab, oft aber
tobte er und lärmte und Klärchen hatte Mühe und
Noth, ihn zur Ruhe zu bringen. So war es Anfang
Februars geworden. Seit acht Tagen war Klärchen
unwohl und die Mutter Tag und Nacht bei ihr,
um die Hausarbeit zu verrichten, daneben aber auch
um den oft angetrunkenen Schwiegersohn zu bedienen.
Sie verstand das besser als die Tochter, sie hatte Erfahrung

darin von ihrem verstorbenen Manne her,
und ihr Gefühl war abgestumpft. Er dagegen war
erkenntlich auf jede Weise gegen sie, und darum redete
sie immer gegen die Tochter das Wort für ihn, entschuldigte
ihn und beschönigte sein Laster, wo sie nur
konnte. Zur Fastnacht bestimmte Günther, trotzdem
Klärchen erst wieder einige Tage aus dem Bett war,
eine Gesellschaft, und zwar wollte er für diesmal nur
die Herren haben. Klärchen war es zufrieden, sie
konnte mit der Mutter in der Schlafstube bleiben, und
der Anblick von den betrunkenen Männern wurde ihr
erspart. Daß es wild hergehen würde, war vorauszusehen.

Und es ging wild her, wilder als da die Frauen
dabei gewesen. Klärchen ward angst und bange, wenn
sie das Toben und Brausen im Nebenzimmer hörte,
und die Mutter hatte genug zu beruhigen. Aber selbst
diese machte bald ein bedenkliches Gesicht, denn Teller
und Gläser klirrten durch einander, und das Geschrei
war nicht mehr das des Uebermuthes, sondern das
des Zornes. Beide Frauen stürzten heraus, zwei
Männer gingen eben zur Thür hinaus, der Rendant
lag an der Erde, und Günther schlug mit beiden Fäusten
auf ihn los. Klärchen versuchte es seine Arme
fest zu halten, denn schon floß Blut über des Rendanten
Stirn, die Mutter war dem Blutenden behülflich
sich aufzurichten, und mit Hülfe beider Frauen
kam er zur Thür hinaus. Jetzt aber richtete sich die
Wuth des Betrunkenen auf Frau und Schwiegermutter;
blindlings schlug er zu, und beide konnten sich
nicht schnell genug in die Schlafstube flüchten. Dem

Riegel waren seine Kräfte nicht gewachsen und er begnügte
sich jetzt, seine Tobsucht an Gegenständen in
der Stube auszulassen. Klärchen saß weinend und
mit blutender Nase, – dahin gerade war ein Faustschlag
gefallen. Die Mutter hielt ihr schweigend das
Waschbecken vor. Diese Mißhandlungen wußte sie
freilich nicht zu entschuldigen. Ja sie mußte es jetzt
geduldig hören, wie Klärchen sie mit Vorwürfen überschüttete,
das Laster ihres Mannes so beschönigt zu
haben. Klärchen machte in ihrer Heftigkeit viele Pläne.
Jedenfalls wollte sie von dem Manne, vor dessen Mißhandlungen
sie keine Minute sicher sei. Sie wollte
wieder Schneiderin werden, wollte lieber Salz und
Brod essen, und so weiter. Sie ließ sich endlich von
der Mutter bereden, sich zur Ruhe zu legen, und da
Günther nebenan laut schnarchte, konnten sie für jetzt
ruhig sein.

Am andern Morgen selbst konnte Klärchen den
Mann nicht sehen, die Mutter aber wollte neutral
bleiben und wenigstens für eine warme Stube und
für Kaffee sorgen. Günther sah sie mit bösem Gewissen
an; er hatte wohl eine Ahnung von dem, was
er gestern gethan, aber Worte der Versöhnung wollte
er nicht sprechen. Er fand es viel bequemer, die
Schuld auf beide Frauen zu schieben. Künftig sollten
sie ihre Nase nicht in Sachen stecken, die sie nichts
angingen, der Rendant hätte ihn schändlich beleidigt
und seine Prügel verdient. So ungefähr sprach er.
Die Mutter konnte es doch nicht lassen, ihn an Klärchens
Zustand zu erinnern, und außerdem, daß sie
solche Behandlung nicht gewohnt sei. Günther aber

ließ sich auf nichts ein, er war grob und wegwerfend
und wollte sein Betragen als ganz gerecht hinstellen.
Klärchen hörte durch die offene Thüre jedes Wort,
und ihr Herz wollte brechen. Mit dem Mann konnte
sie nicht zusammen bleiben. Aber wie von ihm los
kommen? Sie hatte ja Niemand in der Welt, der
ihr rathen und helfen konnte. An Tante Rieke dachte
sie; aber hatte die sie nicht gewarnt und ihr Unglück
vorhergesagt? Zu der wagte sie sich nicht. Aus Furcht
auch hatte sie den am Weihnachtsmorgen versprochenen
Besuch von Woche zu Woche aufgeschoben, und, da
sie die Entschuldigung gehabt, daß ihr Mann es verboten,
sich dabei beruhigt.

Jetzt kamen für Klärchen trübe Tage. Daß Günther
sich fast gar nicht bei ihr sehen ließ, war ihr
ganz recht, aber sie war doch zu verlassen, selbst die
Frau Rendantin und die anderen Frauen hatten sich
seit dem Fastnachtsabend zurück gezogen. An Gelde
fehlte es ihr oft, aber zum Glück war die Mutter
immer bereit, Günthern etwas abzubetteln; so waren
sie wenigstens nie in äußerer Noth. Dies letzte hob
die Mutter immer besonders als Trost hervor. Dein
Mann ist wohlhabend und darum hat er seine Eigenheiten,
die Du tragen mußt. Dein Vater hat mich
weit schlechter behandelt, und dabei wußt' ich nicht,
wovon ich uns satt machen sollte. Du kannst in allen
Stücken ohne Sorgen leben und brauchst die Hände
nicht zu rühren. – Klärchen entgegnete, sie wollte
lieber Salz und Brod essen, ja verhungern, als solche
Behandlung dulden und überhaupt solch ein Leben führen.
– Du wohl! sagte dann die Mutter wieder,

aber Dein Kind? Ich kenne das, ich habe auch so
gesprochen; wie ich Dich aber erst hatte, und wie ich
schwach und elend wurde, da kriegt' ich andere Gedanken.
– Ja, das Kind! seufzte Klärchen. – Und
das war es auch, was sie geduldig machte. Wohin
sollte sie mit dem Würmchen? Sie hätte kaum sich
allein ernähren können, wie sollte sie dazu das Kind
noch pflegen und ernähren? Sie verschluckte darum
manchen Aerger, sie gewöhnte sich sogar, freundlich zu
scheinen, weil sie merkte, daß so mit Günther noch
am besten fertig werden war. Daß er oft schimpfte,
sie auch wohl in der Betrunkenheit stieß, mußte sie
sich gefallen lassen.

In der Kirche war sie einmal wieder gewesen, in
der trübsten Zeit, bald nach Fastnacht. Und zwar in
die Stephani-Kirche zog es sie. Der wunderbare
Eindruck von Weihnachten war ihr wieder vor die
Seele getreten. – Aber der Prediger sprach diesmal
sehr ernst. Er schilderte die Leiden unseres Herrn und
Heilandes, die er erduldet, um uns arme elende Sünder
zu erlösen vom ewigen Tode. Dann sprach er vom
Zustande eines unbekehrten Sünders, von seiner Angst
und Unruhe in der Gegenwart, von der Strafe und
dem Gerichte der Zukunft. – Klärchen ward durch
diese Predigt so ergriffen, daß sie sich mehrere Tage
nicht beruhigen konnte und froh war, als die Zeit
den Eindruck zu verwischen schien. Sie war seitdem
nie wieder in der Kirche gewesen.

Der Winter verging, der Frühling kam mit seinen
schönen Tagen, wo die Luft lau, wo die Veilchen
blühen, die Lerchen singen und die Saaten grünen.

Klärchen sah von alle dem nicht viel. Um die
Freuden der schönen Natur zu genießen, war sie nie
gewohnt spazieren zu gehen, und in Kaffeegärten führte
sie Günther nicht mehr; er schämte sich ihrer Schwerfälligkeit
und ging lieber allein seinem Vergnügen nach.
Das war freilich auch anders, als sich Klärchen in
romantischen Phantasien die Liebe ihres Mannes gedacht
hatte; gerade in diesen Zuständen wollte sie mehr
als je auf Händen getragen und vergöttert werden.
Aber die gewöhnliche Flitterliebe ohne den wahren festen
Grund im Herzen hält nicht weiter hinaus.

Eines Sonnabends Abends –, es war Anfangs
Mai –, da saß Klärchen am offnen Fenster und schaute
auf die rein gekehrte Straße und sah dem fröhlichen
Spiel der Kinder zu. Eine Nachbarin drüben kam
eben mit zweien von einem Spaziergange zurück. Sie
waren ganz mit Blumen beladen. Weißdorn, Primeln
und Tulpen blühten lieblich in den kleinen Händen.
Klärchen ward bewegt von diesem lieblichen Anblick.
Wenn du erst ein Kind hast, dachte sie, gehst du auch
mit ihm spazieren, pflückst ihm Blumen, machst ihm
Kränze. Ihr Herz schlug froh bei diesen Bildern, und
überhaupt hing das Glück ihrer Zukunft jetzt eben so
leidenschaftlich an dem Kinde, das sie unter ihrem
Herzen trug, als früher an anderen Phantasiegebilden.
– Doch spazieren gehen könntest du zuweilen
auch ohne Kind und dir so schöne Blumen holen! Ja,
heute war es zu schön! sie nahm Hut und Umschlagetuch
und wanderte zum Thore hinaus.

Ihr Weg führte sie zu einem Gärtner, einem
weitläufigen Verwandten, den sie in ihrer Jugend,

ehe sie in Kaffeegärten und Conzerte ging, oft mit
der Mutter, mit Tante Rieke und mit Gretchen besucht
hatte. Es war ihr wohl, wie lange nicht, zu Sinne,
als sie dem Grasrain entlang der blühenden Weißdornhecke
entgegen ging. O wie die Lerchen dem
blauen Himmel entgegen jubelten, und Duft und Lieblichkeit
überall und tiefer Frieden! – Sie trat in den
Garten. Lichtblaue Irisstreifen begrenzten die Rabatten,
vor dem Haus blühten Tulpen, blaue Männertreue,
Ranunkeln und Hyazinthen. In den blühenden
Bäumen, dem jungen Grün der Spiräen und
Flieder hüpften und sangen Vöglein, und hoch drüber
in einem knospenden Kastanienbaume schlug eine Nachtigall
in langen, weichen, gehaltenen Tönen. O wie
schön ist des lieben Gottes Welt! mußte Klärchen sagen
und seufzend hinzusetzen: wenn er doch auch dein
lieber Gott wäre! Sie wollte in einen Seitenweg einbiegen,
trat aber erschrocken zurück, – in einer Fliederlaube
saßen Fritz und Gretchen traulich neben einander.
Fritz hatte seinen Arm um Gretchen geschlungen
und schaute ihr warm in die Augen, diese hatte
einen weiß blühenden Spiräenzweig um das Haar geschlungen
und sah ganz wie eine Braut aus. Jetzt
erst dachte Klärchen daran, daß morgen Gretchens
Hochzeitstag war. Das bewegte sie sehr. Sie suchte
sich in dem Bosquet einen einsamen Platz und ließ
den Thränen freien Lauf. Nicht aus Neid weinte sie,
nein, aus Reue und Kummer über das eigene Unglück.
Wie glücklich mußte Gretchen sein, zur Seite solch'
eines rechtschaffenen Mannes! Ja, Rechtschaffenheit
geht über alle Galanterie, dachte sie jetzt. Wenn ich auch

rechtschaffen und fromm sein könnte, vielleicht ginge
es mir dann besser. Wie fange ich es aber an? Ich
weiß es nicht. Und ob mir der liebe Gott helfen
kann? ich weiß es auch nicht. Wer soll mir rathen?
Wenn ich an die Fastenpredigt denke, wird mir angst,
ich kann sie immer nicht vergessen, und kann mir doch
auch nicht helfen. – Sie schlich sich aus dem Garten,
brach sich einige Weißdornzweige von der Hecke
und ging mit weichem Herzen und feuchten Augen
durch den dämmernden Abend. Morgen früh wollte
sie in die Stephani-Kirche gehen; und wenn sie auch
morgen keine Lust dazu haben sollte –, denn sie kannte
den Wechsel ihrer Stimmungen –, sie wollte doch gehen
und wenigstens dem lieben Gott dies Versprechen
halten.

Und sie hielt Wort und nahm ihren alten Platz
in der Stephani-Kirche ein. Der Prediger hielt diesmal
eine Frühlingspredigt, er schilderte so warm die
Liebe und Freundlichkeit des Herrn und die Schönheit
des Frühlings, und knüpfte daran den Frühling einer
Seele, die auch dem Herrn entgegenblüht und sprosst
und nur von seinem Segen und Gnadenschein Gedeihen
erwartet. Klärchen ward durch diese Predigt viel
getröstet und gestärkt. Der Herr ist sehr freundlich
und gütig gegen die Menschen, vielleicht erbarmt er
sich auch deiner und wendet noch das selbstverschuldete
Unglück von deinem Leben ab. Er ladet alle
Sünder ein, er wird auch dich nicht zurückstoßen!
Aber wie sollst du es anfangen, zu ihm zu kommen?
Und wie soll er dir helfen? – Klärchen meinte,
wenn sie an Hülfe dachte, immer nur die äußere, sie

fühlte, daß Günther einem Abgrund entgegen ging,
in den er sie mit hinein ziehen würde. Angst in der
Gegenwart, Furcht vor der Zukunft trieb sie Hülfe
zu suchen, und da sie recht gut wußte, daß ihr Menschen
nicht helfen konnten, wollte sie es mit dem Himmel
versuchen. Die Predigt heut machte ihr neuen
Muth dazu, und der Prediger, der so mild und liebreich
geredet, hatte ihr ganzes Herz gewonnen; ihm
näher zu kommen und sich ihm anzuvertrauen, war
ihr höchster Wunsch. Menschen wußte sie außerdem
nicht, die ihr hätten rathen können; der Tante Rieke
ernste Reden und Ermahnungen hatte sie stets mit
Gleichgültigkeit, Widerspruch und Lachen aufgenommen;
der ihr Unglück aufzudecken und ihr Unrecht zu
gestehen, fühlte sie eine unüberwindliche Scheu.

Als der letzte Vers gesungen war, leerte sich die
volle Kirche, nur im Chor sammelte sich eine kleinere
Anzahl, um das Brautpaar trauen zu sehen. Auch
Klärchen trat hinzu, aufrichtige Theilnahme an Gretchens
Schicksal veranlaßte sie dazu. Freilich kamen
ihrem Herzen gar sonderbare Gedanken. Wo Gretchen
steht, könntest du auch stehen, und was ist das
für ein Mann! Sie hatte ihn immer schon bewundert
und zu gut gefunden für Gretchen, aber in ihrer
eignen Thorheit war sie verblendet und hatte seines
Herzens Sprache mit Verachtung erwidert. Jetzt stand
er da, so schön und männlich, mit so mildem, liebevollem
Ausdruck. Klärchen traten die Thränen in die
Augen und ihr Herz war so bewegt. Als der Prediger
die Versammlung aufforderte, für das junge Paar
mit zu beten, faltete sie die Hände und brachte zum

erstenmal in ihrem Leben etwas wie ein ernstliches
Gebet vor den Herrn. Als beim Hinausgehen Fritzens
Augen ihrem weichen, theilnehmenden Blicke begegneten,
fuhr ein freudiger Schreck in sein Herz, und
wenn er dies Herz auch ganz und gar seinem Gretchen
geschenkt, so war es doch immer, als ob er
Klärchens Seele mit auf seiner Seele tragen müsse.
Die heißen Gebete seiner Jugend konnte er nicht verloren
geben.

Klärchen dachte darauf, wie sie Bekanntschaft mit
dem Prediger machen könne. So geradezu hinzugehen
war ihr unmöglich, es mußte sich eine Gelegenheit
darbieten, und diese hoffte sie am leichtesten
in der Taufe ihres Kindes zu finden. Zu Günther
sprach sie noch nicht davon, obgleich sie fühlte, ein
jeder Prediger würde ihm gleich sein. Sie fürchtete
doch seinen Widerspruch und wollte eine gelegenere
Zeit abwarten. Aber mit trostvollen Hoffnungen und
Plänen beschäftigte sie sich in den stillen Wochen bis
zur Geburt ihres Kindes.

Ende Juni genas sie glücklich eines kleinen Mädchens.
Günther war sehr erfreut und sehr aufmerksam
gegen Mutter und Kind. Klärchen hatte zwar schon
in den Wochen vorher eine freudige, wenn auch oft
unruhige und zerstreute Stimmung an ihm bemerkt,
jetzt kam aber unzweifelhaft die Freude an ihr und
dem Kinde dazu. Sie war schöner erblüht als je, und
das Kind hatte die großen, blauen Augen und feinen
Züge der Mutter. Günther war aufmerksam wie in
den ersten Tagen seiner Liebe, schöne Geschenke brachten
seine Hände und schmeichlerische Worte entglitten

seinem Munde, ja, in einer einsamen Stunde bat er
sie sogar um Verzeihung wegen der Vergangenheit und
versprach ihr eine goldene Zukunft. Er deutete dabei
an, daß sie bald ihren Wohnsitz ändern würden, und
forschte dann, wie alt wohl ihr Kindchen sein müsse,
um mit ihm eine weitere Reise zu unternehmen. Klärchen
hätte sich jetzt ganz glücklich träumen können, aber
die gemachten Erfahrungen ließen sich nicht aus ihrem
Gedächtniß verwischen; auch waren Günthers Augen
zuweilen so unstet, seine Worte so geheimnißvoll, daß
sie Angst vor seiner Nähe hatte. Als das Kind fünf
Wochen alt war, ward es in der Stephani-Kirche
getauft, Günther hatte nichts dagegen, er hörte kaum
hin, als ihm Klärchen den Vorschlag machte. Aber
daß Gretchen Gevatter stehen sollte, schlug er rund
ab, er wollte mit den Leuten nichts zu thun haben.
Nur das setzte sie durch, daß die Kleine Gretchens
Namen bekam.

Zu Klärchens Geburtstag war das kleine Gretchen
sechs Wochen alt, und lag süß schlummernd neben der
Mutter in der Wiege. Vor dem Sopha stand der
Geburtstagstisch, den Günther am Morgen mit Kuchen
und Blumen geschmückt. Außerdem hatte er ihr
30 Thaler in Scheinen geschenkt mit dem geheimnißvollen
Bemerken: sie sorgsam zu bewahren; sie würde
bald Gebrauch davon machen müssen. Klärchen hatte
schon zu oft solche Bemerkungen gehört, und hatte das
Geld, ohne weiter darüber zu forschen, in ihr Nähkästchen
geschlossen. Jetzt war es bald Abend, sie saß
am offnen Fenster, die Luft in der Stube war ihr zu
eng geworden, aber auch außen war es nicht besser,

es war ein schwüler Tag gewesen. Klärchen hatte
ernsthafte Gedanken, sie war plötzlich so weit glücklicher
als früher, Günther wie umgewandelt, – sollte
der liebe Gott wirklich ihre Gebete erhört haben? Ihr
Herz war dankbar gestimmt, und sie machte sich das
Gelübde, fromm und rechtschaffen zu werden, knüpfte
daran aber unwillkürlich die Bedingung des Glücklichseins,
und dies Glücklichsein suchte sie immer noch in
äußeren Dingen.

Verwundert sah sie mit einemmal Herrn Reinhard
mit noch zwei Männern aus dem Hotel und
eilig zu ihr hinüber kommen. Erstaunt ging sie ihnen
entgegen. Herr Reinhard fragte ernsthaft nach ihrem
Manne.

Ich meine, er ist drüben, sagte Klärchen unbefangen,
und erwarte ihn jeden Augenblick. Es ist
heut mein Geburtstag, fügte sie, indem sie auf den
Festtisch zeigte, hinzu, und er wollte noch mit mir spazieren
gehen.

Der Schurke! murmelte Reinhard, und Klärchen
fuhr erschrocken zusammen. Sie müssen erlauben, daß
wir den Sekretair öffnen, fuhr Reinhard fort, und
sogleich machte er sich mit Hauptschlüsseln an das
Werk.

Klärchen bat den Herrn Reinhard mit Thränen,
ihr zu sagen, was vorgefallen, und Herr Reinhard
erzählte nicht mit den feinsten Worten, wie Günther
ihn wenigstens um zehntausend Thaler betrogen, wie
er schändlicher Weise sein Vertrauen gemißbraucht, seine
Handschrift nachgemacht, sein Siegel benutzt, falsche
Wechsel ausgestellt, und jetzt wahrscheinlich nach Amerika

gegangen sei. Klärchen, überwältigt von diesen
Nachrichten, saß laut jammernd neben der Wiege, Frau
Krauter kam dazu, jammerte mit und vermehrte die
Verwirrung. – Im Schranke fand man nichts. Klärchen
erzählte, daß Günther vor kurzer Zeit viele unnütze
Papiere, wie er sie genannt, verbrannt habe.
Während sich zu den genannten Personen noch Wirthsleute
und Mitbewohner des Hauses eingefunden hatten,
und das kleine Gretchen, vom Lärmen aufgeweckt,
laut dazwischen schrie, kam der Postbote und
brachte einen Brief für Klärchen. Hastig erbrach sie
ihn und las:

Liebes Klärchen! Ich schreibe in großer Eile.
Wenn Du diese Zeilen liest, bin ich bald in Hamburg
und besteige gleich nach meiner Ankunft ein Dampfschiff,
das mich nach London und dann weiter nach
Amerika bringt. Packe schnell Deine Sachen, Deine
Ausstattung kann Dir Niemand streitig machen, und
komm nach Hamburg mit unserem kleinen Gretchen.
In der Vorstadt St. Pauli Nr. 10. wirst Du, wenn
Du Deinen Namen sagst, freundlich aufgenommen,
wirst alles Uebrige erfahren und eine bequeme Ueberfahrt
nach Amerika haben. Ich beschwöre Dich, laß
mich nicht im Stich, ich kann nicht leben ohne Dich
und ohne unser liebes Kind, ich werde Dich mit offenen
Armen empfangen und in unser Hotel führen, da
sollst Du fürstlich leben und die Bettelwirthschaft, die
Dich jetzt drückte, bald vergessen. – Du kommst!
ich zweifle nicht und bin ewig Dein Eduard Günther.

Klärchen ließ es willenlos geschehen, daß auch
Herr Reinhard den Brief nahm und las. Er ward

noch zorniger, als er erfuhr, daß der Betrüger ihm
entgangen sei, und fragte Klärchen mit beißenden Worten,
was sie zu dem Vorschlag sage. Diese erklärte,
sie wolle lieber mit ihrem Kinde verhungern, als dem
Manne folgen. Als Herr Reinhard merkte, daß Klärchen
ganz unwissend in der Sache sei, als er ihren
Schmerz darüber sah, ward er etwas milder gegen sie
gestimmt, aber die Wohnung mußte sie räumen und
die ganze Einrichtung ihres Haushaltes zurücklassen,
denn sie konnte nicht leugnen, daß Günther Alles angeschafft
hatte; nur ihre eigenen Kleidungsstücke und
Leibwäsche, das Bettchen und Zeug des Kindes nebst
einigen Kleinigkeiten wurden ihr mitzunehmen erlaubt.



Klärchen saß wieder in der kleinen Stube ihrer
Mutter. Die zwei Jahre ihrer Abwesenheit waren ihr
wie ein Traum, ein Traum, der in Lust und Herrlichkeit
begonnen und geendet in Jammer und Noth.
Dem schwülen Tage war ein Gewitter gefolgt, das
jetzt in einen leisen Landregen endete. Die Mutter
war trotz des Regens ausgegangen, um Einkäufe zu
machen, denn ihr Haus war ganz leer; und seitdem
ihr Klärchen die 30 Thaler im Nähkästchen gezeigt,
war sie guten Muthes. Sie lebte nur in der Gegenwart
und sagte, wenn es ihr gut ging: der liebe
Gott wird weiter sorgen. Denn sie führte den lieben
Gott wenigstens im Munde, wenn sie ihn auch nicht im
Herzen hatte. Klärchen war nicht guten Muthes, sie
saß in der dämmernden Stube am Fenster, sah auf
die grauen, naßgewaschenen Häuser und auf die fallenden

Tropfen, und ihre Augen tropften ebenfalls.
Was werden die Nachbarn sagen, dachte sie, wenn
sie dich hier wieder sehen, und nun in Schande und
Noth; was Gustchen Vogler, die sie manchmal in
ihrer vornehmen Wohnung besucht und ihr Loos gepriesen
und beneidet hatte? Was wird Tante Rieke
sagen, die ihr das Alles vorher gesagt? Aber Mitleiden
wird sie doch mit dir haben. Hat sie doch
neulich ganz freundlich zur Mutter von Klärchen gesprochen,
hat sich gefreut, daß sie ihr kleines Mädchen
Gretchen genannt hat, und daß sie Klärchen einigemal
in der Stephani-Kirche gesehen. Ja, die
Stephani-Kirche! – dachte Klärchen weiter, es hat
dir auch nichts geholfen; der liebe Gott hat deine Gebete
nicht erhört, er hat dir die Strafe für dein früheres
Leben bald geschickt, er ist ein strafender Gott.
Klärchen konnte nicht zu ihm aufsehen, aber ihr vergangenes
Leben ging jetzt vor ihrer Seele vorüber, die
zwei letzten Jahre kamen ihr wie ein langes Leben
vor. Es war jetzt Jahreszeit, als Fritz Buchstein
zurückkam, als sie mit Geringschätzung auf ihn schaute
und um den Studenten buhlte. Was hätte sie denn
gehabt, wenn sie den errungen? O sie wußte jetzt,
daß rohe, gottlose Männer eben so gegen ihre Frauen
sind, wenn sie auch in den Liebesmonaten eine sanfte
Sprache führen. Sie hatte es erfahren, daß schöne
Kleider und ein vornehmes, bequemes Leben keine
Freude sind, wenn das Herz an Kummer und Verdruß
zehren muß. Sie dachte weiter an ihr Leben
bei der Generalin, wohin der Leichtsinn sie dort geführt,
und hielt beide Hände vor das Gesicht vor innerer

Schaam. Wie ganz anders dachte sie jetzt über
den Grafen, diesen leichtfertigen, wortbrüchigen Menschen,
der sie beinahe in den Abgrund getaumelt. Ja,
sie fühlte so etwas wie Fügung Gottes, daß sie vor
noch tieferem Fall und äußerster Schande bewahrt geblieben.
Mit welchem Leichtsinn aber hatte sie sich
ihrem Manne in die Arme geworfen! Sie hatte gewußt,
daß er leichtfertig, ja sie zweifelte eigentlich
nicht an der Tante Aussage, daß er schlecht und herzlos
sei; aber sie meinte damals, wenn es ihr äußerlich
wohl ginge, wäre sie glücklich. Und wie unglücklich
und trostlos hatte sie sich an seiner Seite gefühlt,
wie war jetzt ihre ganze Zukunft zerstört! Ob dir der
liebe Gott dennoch helfen könnte? kam ihr ein heller
Gedanke in der Nacht ihres Herzens. Die Tante hatte
oft gesagt: Aeußere Noth ist kein Unglück, der Herr
kann uns dabei doch Frieden und Freude schenken.
Sie schaute auf ihr Gretchen, das so sanft in der
Wiege schlief, und fühlte eine Ahnung höherer Freude,
als alle irdischen Genüsse ihr bis jetzt geboten. Für
das Kind leben, arbeiten, das soll mein Trost sein!
O wie süß es jetzt seine Aermchen streckte und dehnte
und seine Aeuglein aufthat! Klärchen nahm das Kind
an ihre Brust und vergaß allen Kummer. Sie nahm
sich vor, alle Schaam zu überwinden und morgen
gleich neue Kundschaft als Schneiderin zu suchen, die
dreißig Thaler wollte sie sparen und für Nothfälle aufheben,
damit es ihrem Kinde nie am Nöthigsten gebräche.

Aber es sollte anders sein. Klärchens noch zarte
Gesundheit war von den letzten Stürmen so erschüttert,

daß sie am anderen Morgen ihr Bett nicht verlassen
konnte; ja, nach einigen Tagen hatte sich ein
so heftiges Nervenfieber entwickelt, daß sie besinnungslos
dalag. So vergingen vierzehn Tage, sie wußte
nichts davon, wenn man ihr das Kind an die Brust
legte, sie wußte nicht, daß Tante Rieke und Gretchen
oft pflegend an ihrem Bette saßen, sie hörte nichts von
den Todesbefürchtungen, die der Arzt in ihrer Nähe
aussprach. Endlich kam die glückliche Krisis, Klärchen
erlangte ihr Bewußtsein wieder, die Tante und
Gretchen nahten sich ihr vorsichtig; Klärchen konnte
vor Schwäche nicht reden, aber lächelte dankbar. Man
mußte ihr das Kind zeigen, sie nahm es an ihr Herz,
sie war so glücklich und fühlte einen Himmel in diesen
Umgebungen. Von Tage zu Tage ward sie kräftiger
und fühlte sich bald wie neugeboren.

Aber auch für ihre Seele begann ein neues Leben.
Eine Genesungszeit ist oft eine segensreiche, da
ist der Boden locker und der Same findet eine gute
Statt. Frau Bendler wußte das, und benutzte es.
Sie sprach ihr Trost und Muth zu; Klärchen hörte
gern, denn kein Vorwurf, kein hartes Wort traf ihre
Vergangenheit, nur der Gegenwart, der Zukunft sollte
sie jetzt leben. Auch der Stephani-Prediger kam, sie
hatte der Tante von ihrer früheren Sehnsucht nach
ihm gesagt. Warm und eindringlich sprach er von
der Liebe und Gnade unseres Herrn, und seine Worte
machten immer tieferen Eindruck auf Klärchens Herz.
Ja, der Herr gab dem Samen, der hier gesäet wurde,
ein gnädiges Gedeihen. Klärchen lernte ihren Heiland
kennen, sie fühlte, daß sie trotz ihrer vielen Sünden

sich ihm doch nahen dürfe, sie fühlte, daß alle Lust
und Herrlichkeit der Welt nichts ist gegen den Frieden,
den er uns beut. Dieser Frieden ward nur gestört
durch die Erinnerung an die Vergangenheit. Ihre Schuld
kam ihr oft gar groß vor, aber wenn sie sah, wie
die Tante und Gretchen, schwache Menschen wie sie
selbst, ihr nur mit Liebe und Theilnahme ihren Leichtsinn,
ihre Lieblosigkeit und Verspottung vergalten, wie
vielmehr mußte sie bei dem Herrn Verzeihung finden.
Ja, der Herr nimmt an ihr reuevolles Herz. Aber
auch allen Menschen, denen sie Unrecht gethan, möchte
sie ihre Reue sagen. Vor allen zogen ihre stillen Gedanken
sie zu Fritz Buchstein hin; sie hätte wissen mögen,
ob er sie nicht gar sehr verachte und gering
schätze, ob sie Gretchens Worten trauen und je sein
Haus besuchen dürfe, sie hätte ihm gern ihr demüthiges
Herz gezeigt und ihn um Verzeihung für ihr liebloses
Betragen gegen ihn gebeten. Doch nach ihm
zu fragen wagte sie nicht, und als Gretchen einst erwähnte:
Fritz warte nur auf Erlaubniß, seinen Krankenbesuch
zu machen, konnte sie kaum vor innerer Bewegung
diese Erlaubniß geben.

Bald darauf, – Klärchen war allein mit ihrem
Kinde im Zimmer, – öffnete sich die Thür und Fritz
trat ein. Klärchen hatte eben sinnend in den letzten
Abendschein geschaut und gedacht, ob Fritz wirklich
kommen würde, als er plötzlich vor ihr stand. Sie
erhob sich erschrocken vom Stuhl, er aber nöthigte sie
zum Sitzen und bot ihr einen freundlichen guten Abend.
Als er ihr so mild und theilnehmend in die Augen
sah, ging ihr das Herz über, sie konnte keine Worte

finden, nahm seine Hand mit beiden Händen und
weinte bitterlich. Das war zu viel für Fritz, er machte
sich los und trat schweigend an das Fenster. Die
Hand, die sie mit Thränen benetzt, legte er auf sein
klopfendes Herz und flehte um Kraft. Fest und ernst
setzte er sich dann zu ihr, sprach tröstliche Worte
zu ihr, aber berührte mehr ihr äußeres Leben. Klärchen,
die da meinte, sie hätte zu heftig ihre innere
Bewegung kund gethan und ihn dadurch verletzt, nahm
sich zusammen und versuchte ruhig und gelassen zu sprechen.
Das kleine Gretchen ward der Gegenstand der
Unterhaltung. Fritz sagte, wie er und Gretchen auch
solcher Freude entgegen sähen, wie dann die Kinder
zusammen spielen und groß werden könnten. Die
Tante und Gretchen kamen jetzt hinzu, und Klärchen
athmete leichter, die Unterhaltung ward ganz unbefangen.
Die Tante sprach zu Fritz von Klärchens
Wunsch, die Scheidung von Günther so schnell als
möglich gerichtlich zu machen, was bei den vorliegenden
Umständen nicht schwer sein konnte. Klärchen
sprach dann von ihren Lebensplänen, daß sie wieder
nähen wolle und mit Gottes Hülfe ihr Kind ernähren
und erziehen. Sie drückte bei diesen Worten ihr Gretchen
innig und zärtlich an das Herz und bemerkte
nicht, wie der Tante Blicke wehmüthig auf dem Kinde
ruhten, dessen Augen so groß aus dem kleinen weißen
Gesichtchen herausschauten. Der Mutter schwere Krankheit
hatte natürlich auch das Kind halb verkommen
lassen; alle Sachverständige fürchteten für sein Leben,
und nur Klärchen ahnete nichts von dem gefährlichen
Zustande.


Am nächsten Sonntag ging sie zuerst in die Stephani-Kirche.
Ihr Herz war voll seliger Dankbarkeit
und voll heißen Gebetes. Das war ein segensreicher
Morgen. Sie konnte getrost dem Herrn nahen und erwartete
ihren Frieden nicht mehr von äußerem Wohlergehen,
sondern nur in der Gnade und Liebe des
treuen Herrn.

Nach der Kirche rüstete sie sich zu ihrem ersten
Gang in die Stadt. Es war ein schwerer Gang. Sie
sagte Niemandem wohin, sie ging zur Generalin. Diese
Frau, gegen die sie sich am schwersten vergangen, deren
Güte und Freundlichkeit sie mit schmählichem Undank
belohnt hatte, mußte sie um Verzeihung bitten.
Mit klopfendem Herzen stieg sie die Treppe hinauf, zog
sie die Klingel. Der alte Bediente, der ihr eigentlich
immer gut Freund gewesen, machte ihr jetzt durch seinen
freundlichen Gruß den besten Muth. Als er ging,
sie zu melden, stand sie allein in dem ihr wohlbekannten
Vorzimmerchen. Der Nähtisch, vor dem sie so
oft gesessen, stand noch an demselben Platz, der wohlbekannte
Arbeitskorb darauf. Sie sah sich dort im
Geiste sitzen mit all ihrer Eitelkeit, mit ihren tollen
Gedanken und wunderlichen Plänen für die Zukunft.
Ein schnelles Roth flog über ihre Wangen. Wie schämte
sie sich der Vergangenheit, wie schnell hatte sich die
Zukunft strafend für sie enthüllt, wie bangte ihr vor
den ernsten Worten der Generalin, und wie trieb es
sie doch wieder, ihr Herz zu erleichtern!

Die Generalin war indessen sehr schwankend, ob
sie Klärchen annehmen sollte oder nicht. Sie hatte
von ihrem Schicksale gehört, fand es wohl verdient

und glaubte, daß jetzt nur äußere Noth und Bitte um
Unterstützung Klärchen hergetrieben. Sie schämte sich
aber fast vor dem Bedienten, der hatte so theilnehmend
Klärchen genannt, der schien gar nicht zu zweifeln,
daß sie vorgelassen würde, und sie gab die Erlaubniß.

Klärchen konnte vor Bangigkeit erst nicht reden,
sie nahm nur der Generalin Hand und küßte sie. Diese
sagte mit etwas kaltem Tone: Ich habe von Ihrem
Unglück gehört, und bedaure Sie.

Ich bin jetzt nicht unglücklich, gnädige Frau, unterbrach
sie Klärchen schüchtern, nicht so unglücklich,
als da ich bei Ihnen war. – Die Generalin machte
ein verwundertes Gesicht, und Klärchen fuhr fort:
Ich bereue meinen Leichtsinn, und hoffe, ich werde
mit Gottes Hülfe anders werden, ich konnte es nur
nicht lassen (bei diesen Worten wurde ihre Stimme
zitternd und Thränen traten in ihre Augen), ich konnt'
es nur nicht lassen, vor allem erst Ihre Verzeihung
zu erbitten; ich wage es kaum, es war zu schlecht,
o Gott! ich habe Sie ja bestohlen. – – Klärchen
konnte nicht weiter reden, und die gutmüthige Frau
Generalin war so bewegt von dieser unerwarteten
Scene, daß sich ihre Gefühle plötzlich wandten, und
sie die bleiche, junge Frau in den herzlichsten Worten
ihrer Verzeihung versicherte. Sie unterhielt sich noch
weiter mit ihr, fragte nach ihren Plänen für die Zukunft,
und als sie hörte, daß Klärchen wieder schneidern
wolle, erbot sie sich, ihr selbst Arbeit zu geben
und ihr auch Kundschaft zu verschaffen. Klärchen war
gerührt von dieser Güte. Sie pries es als eine Gnade
Gottes und als die Erhörung ihres Gebetes von heut

Morgen in der Kirche, wo sie zum Herrn so dringend
gefleht, ihr doch die Theilnahme und Liebe guter Menschen
wieder zuzuwenden, weil sie doch noch ein gar
zu schwankendes Rohr sei und leicht muthlos werden
könne; aber die Freude, bei der Frau Generalin im
Hause arbeiten zu dürfen, müsse sie erst mit der Zeit
verdienen, sie müsse sich jetzt noch zu sehr schämen und
fürchten, ihre Wohlthäterin könne ihr noch nicht trauen.

Diese aufrichtige Reue machte die Generalin immer
gütiger, und Klärchen schied von ihr, das Herz
voller Trost und froher Hoffnungen. Aber der Herr
wollte sie lehren, gar keinen Trost bei Menschen, sondern
bei ihm allein zu suchen, und führte sie noch
schwere Wege.

Als sie nach Hause kam, hatte ihre Mutter das
kleine Gretchen auf dem Arm, und Klärchen bemerkte
zum erstenmal, daß ihr Kindchen nicht so aussah wie
andere Kinder dieses Alters. Ein jäher Schreck fuhr
durch ihre Seele, sie nahm es, sah ihm in die großen,
blauen Augen, faßte die welken Hände und sah
flehend zum Himmel auf. Nein, das kann der Herr
nicht thun, das könntest du auch nicht ertragen! dachte
sie. Vielleicht will er nur deinen Glauben prüfen, und
du willst nicht aufhören zu bitten.

Sie forschte bei der Mutter und bei der Tante
und anderen Bekannten nach deren Meinungen über
das Kind, und es war ihr Balsam, zu hören, wie
schwächliche Kinder oft leichter über die ersten Jahre
hinkämen, als starke und vollsäftige. Ach, dachte sie,
du willst es sorgsam pflegen und hüten, und der liebe
Gott wird das segnen.


Daß sie, als sie wieder zum Nähen ausging,
Gretchen der Pflege ihrer Mutter überlassen mußte,
wurde ihr sehr schwer; doch die dreißig Thaler waren
zu Ende, und die Tante und alle vernünftigen Menschen
erwarteten, daß sie ihre hergestellten Kräfte zur
Arbeit benutzen würde. Es wurde ihr nicht schwer,
sich einen Wirkungskreis zu verschaffen; ja bald ward
er so groß, daß sie nicht allen Anforderungen genügen
konnte. Frau Krauter war sehr glücklich darüber;
zwar reichte das Geld gerade nur von der Hand in
den Mund, sie war aber gewohnt, nicht weiter zu
denken. Klärchens Tage gingen einförmig hin: in der
Woche nähte sie in den Häusern, jeden Sonntag ging
sie in die Stephani-Kirche, die Feierstunden, die ihr
blieben, widmete sie der Pflege ihres Kindes. Von
einer Sorge, die auf ihrem Herzen ruhte, der Scheidung
von ihrem Manne, hatte sie der Herr selbst befreit.
Das Schiff, auf welchem Günther sich eingeschifft,
war im Kanal gescheitert, und er selbst hatte
den Tod und das Ende seiner Pläne in den Wellen
gefunden. So hätte sie sich in ihrem Stillleben ungestört
und mit jedem Tage glücklicher fühlen können,
wenn nur ihr Kind frisch und gesund gewesen; aber
die bange Sorge saß ihr wie ein Stachel im Herzen,
und ihr Glaube war noch zu jung und schwach, um
willig ihr Liebstes zu opfern und wie Abraham zu rufen:
Herr, hier bin ich.

Es war am ersten Adventssonntag. Klärchen war
früh in der Kirche gewesen und noch erfüllt von der
herrlichen Predigt, erquickte sie sich an der sonntäglichen
Ruhe. Ihre Mutter war zu Tante Rieke gegangen,

sie saß allein in der Stube, ihr schlummerndes
Gretchen auf dem Schooße. Schneeflocken fielen leise
nieder, Klärchen schaute still hinein, es war ihr, als
ob sie durch die weiße Decke doch die ganze Herrlichkeit
des Himmels sähe; sie fühlte eine Glückseligkeit
von da oben sich in ihr Herz hinabsenken, wie sie nie
gefühlt. Sie faltete die Hände: O Du lieber himmlischer
Vater, halte mich so wie Du mich in diesem
Augenblicke hältst, ich fühle mich an Deinem Herzen,
ich könnte Dir Alles geben, ja auch das Liebste hier.
Sie sah auf ihr bleiches Kind, aber fühlte eine selige
Verklärung im Herzen. Da schlug das kleine Gretchen
die matten Augen auf, die Mutter drückte es
heiß an ihr Herz und schluchzte: O Herr, aber gieb
Du Kraft! ich bin schwach, sehr schwach! Sie fühlte
die Verheißung vom Tode ihres Kindes, und ihr Herz
konnte sich beugen.

Aber dieser seligen Stunde folgten viele bange,
sie fing wieder an zu zagen, zu ringen, zu hoffen,
auf Mittel zu sinnen, wie dem Kinde zu helfen sei.
Besonders glaubte sie, daß ihre eigne Pflege nöthig
sei, und ging deswegen nicht zum Nähen aus, wie
auch Frau Krauter darüber böse war; denn wenn Klärchen
meinte, im Hause eben so viel verdienen zu können,
merkten sie bald an der Kasse, daß dem nicht
so war. Stundenlang trug sich Klärchen mit dem
Kinde, oder saß von Kummer und Wachen ermattet
mit müßigen Händen. Bis vierzehn Tage vor Weihnachten
ging es leidlich, der Hausstand hatte noch
nicht Mangel gelitten, da trat aber statt des bisherigen
milden Wetters strenge Kälte ein, und Holzmangel

machte sich bitter fühlbar. Tante Rieke wagte
Klärchen nicht anzusprechen, weil sie ja durch eigne
Schuld in diese Verlegenheit gekommen war, und auch
die Mutter hatte nicht Muth dazu, weil Tante Rieke
ihr Weihnachten schon die Miethe geben mußte. So
ward denn für jetzt beschlossen, Klärchens Flitterstaat
zu verkaufen, den sie um Alles in der Welt doch nicht
wieder getragen haben würde. Frau Krauter war sehr
zufrieden damit. Wir helfen uns noch einige Wochen
hin, dachte sie, länger kann das Würmchen nicht mehr
leben, und dann ist Klärchen doppelt fleißig und die
Noth hat ein Ende. Der schwarze seidene Mantel
und der Sammethut machten den Anfang, dann folgten
allerhand Kleinigkeiten, für die aber sehr wenig
eingenommen wurde, und da Tag und Nacht geheizt
werden mußte, auch außer Essen und Trinken noch
Medizin und allerlei andere Dinge zu beschaffen waren,
so war bald die Kasse wieder so leer wie zuvor,
und Klärchen stand am dritten Weihnachtstage trostlos
vor den leeren Kommodenkasten. Noch fand sich einiges
Unbedeutende, das sie sich eigentlich schämte auszubieten,
aber die Mutter brachte einen Thaler dafür.
Das Schlimme bei diesem Verkaufen war nur, daß
Klärchen für den Flitterstaat nichts Derbes und Festes
in der Stelle hatte. Ein Deckentuch war ihr einziges
warmes Kleidungsstück und hatte auch bei dem milden
Wetter ausgereicht; jetzt hatte sie weder einen Mantel,
noch ein warmes Kleid, und konnte kaum die warme
Stube verlassen. Aber auch diese Stube war nicht
mehr warm zu machen; am Sylvester-Morgen blieb
Frau Krauter im Bett liegen, um nicht zu frieren,

und Klärchen ging in den Holzstall, um noch einmal
Nachlese zu halten, obgleich sie gestern Abend schon
sehr genau eingesammelt hatte. Sie fand einige Splitterchen,
kochte noch einmal Kaffee und für Gretchen
einen Brei. Die Stube ward kaum warm. Klärchen
fragte nichts nach der Kälte, aber Hülfe mußte nun
geschafft werden, das Kind durfte nicht frieren. Vor
allen Dingen zog sie selbst ihren einzigen wollenen
Unterrock aus, machte eine Kappe davon, hüllte das
Kind da warm hinein und trug es so im Deckentuch
in der kalten Stube. Um noch etwas unter dem dünnen
wollenen Mousselin-Kleide zu haben, hatte sie den
weißen Unterrock mit der Frisur angezogen, der aus
ihrer Mädchenzeit, jetzt aber dünn und verwaschen,
kaum noch zu Futter nutzbar, in einer Ecke lag. Sie
kämpfte lange, ob sie zu Tante Rieke gehen sollte,
oder vielmehr zu Buchsteins; denn schon seit acht Tagen
war die Tante dort, weil Gretchen an einer bösen
Grippe niederlag. Sie entschied sich zum Gehen,
die Noth war zu groß, ihre Stube ward immer kälter,
die Mutter jammerte nach Essen, und sie selbst und
ihr Kind waren hungrig. O wenn sie nur Kraft zum
Beten gehabt hätte! Aber sie war matt und schwach,
konnte sich nicht erheben und trug all dies Elend als
eine wohlverdiente Schuld.

Der Nordwind pfiff durch ihre dünnen Kleider,
an allen Gliedern bebend trat sie zu Buchsteins in das
Haus. Fritz nahm eben dem Lehrjungen einen Korb
mit Spähnen und Holzabfällen ab, die er in der
Werkstatt aufgeräumt. Klärchens Blicke sahen unwillkürlich
verlangend darauf. Fritz, der für Klärchens

Augensprache immer noch ein feinfühlendes Verständniß
hatte, verstand auch diesen Blick. Ein heißes Weh
ging durch sein Herz. Sie ist in Noth, dachte er,
sie sieht bleich und kümmerlich aus, und ihr habt sie
vergessen. Er führte sie in die Stube. Gretchen hatte
zum erstenmal das Bett verlassen und saß in Betten
und Mäntel gehüllt im Lehnstuhl, Vater Buchstein
und die Tante saßen neben ihr, freueten sich ihrer
Genesung, der sie mit einiger Besorgniß entgegen sahen,
weil der sehr heftige Husten in Gretchens Zustande
was Angstvolles hatte. Die Tante erschrak, als
Klärchen als ein so sprechendes Bild des Jammers
und des Elendes in die Stube trat. Fritz stellte ihr
einen Stuhl an den Ofen, sie setzte sich, aber immer
noch flogen ihre Glieder vor Frost.

Wie geht's Euch denn? fragte die Tante besorgt.

Die Mutter liegt im Bett, und mein Gretchen –
hier stockte Klärchens Stimme.

Warum hast Du keinen Mantel um? – fuhr die
Tante fort – was hast Du denn an? Sie hob unwillkürlich
das dünne Kleid und den wohlbekannten Frisurenrock
auf. Ach Gott! nichts weiter? sagte die
Tante erschrocken, warum denn keinen wollenen Rock?

Klärchen legte beide Hände vor die Augen. Ich
habe keinen, schluchzte sie, und habe nichts, nichts!
Fritz trat an das Fenster, er konnte seinen Augen nicht
gebieten. Gretchen bat die Tante, welche Kleidungsstücke
sie für Klärchen holen sollte; aber Klärchen sagte
leise weinend:

O nichts für mich, nur etwas Holz und Essen
für meine Mutter und mein Kind.


Fritz eilte hinaus. Der Korb mit dem Holze stand
noch dort, alles mögliche aus der Speisekammer packte
er hinzu und eilte nun voran in Klärchens Wohnung.
Wie fand er es hier! öde und kalt, das Kind weinend,
die Großmutter klagend. Mit zitternden Händen
machte er selbst Feuer, stellte Wasser dabei, und als
Tante Rieke mit dem eingekleideten Klärchen in die
Stube trat, hörte diese wenigstens das tröstliche Knistern
im Ofen. Sie sah ihn so demüthig und dankbar
an, er konnte den Blick nicht vertragen, sein Gewissen
machte ihm Vorwürfe, daß er sie darben ließ;
freilich war sein Gretchen in den Tagen schwer krank
gewesen, und seine Zeit durch die Pflege hingenommen,
aber daran dachte er jetzt nicht, sondern nur an seine
Schuld.

Als er darauf den Abend allein saß und dem
neuen Jahr entgegen wachte, – denn sein alter Vater
war jetzt sehr kränklich und auch die Tante von den
vorhergegangenen Nachtwachen angegriffen, – da gingen
seine Gedanken zurück in die Vergangenheit. Es
waren zwei Jahr, daß er zu Klärchen die warnenden
Worte gesprochen, – wie hatte sich seitdem alles geändert!
Er fühlte dankbar, daß der Herr seine Gebete
erhört, an der Seite seines treuen Gretchens war er
von aller Unruhe des Herzens geheilt, und wenn auch
die Jugenderinnerung zuweilen wunderlich durch seine
Seele klang, so hatte das nichts Schmerzliches mehr.
Klärchen war der Welt entfremdet und dem Himmel
gewonnen; Fritz flehte zum Herrn, daß er alle ihre
Herzen verklären möge, daß er sie einen Weg führe

zum himmlischen Jerusalem und dort oben ewig selig
vereinigt halte.

Während Fritz so mit seinen Gedanken allein war,
saß Klärchen ebenso an der Wiege ihres hinwelkenden
Kindes. Sie war matt und krank, ihre Glaubenswelt
schwach und ohne Halt, das Leben war ihr trüb'
und der Himmel fern, ihr einziger Trost war das
Kind, ihr einziger Gedanke: so grausam kann Gott
nicht sein, dir dies zu nehmen. Und doch kann er
es, dachte sie angstvoll, und du hast es verdient! –
Das Leben lag wie eine schwere Schuld hinter ihr,
und der erlösenden Liebe wagte sie sich nicht zu nahen.
In die Kirche war sie nicht gekommen, die Tante und
Buchsteins hatte sie lange nicht gesprochen, so fehlte
es ihr an jedem stärkenden Zuspruch, und innerlich
und äußerlich welkte sie dahin.

Am anderen Morgen stand Frau Krauter trotz der
warmen Stube nicht auf, sie fühlte sich wirklich krank,
und als es in den nächsten Tagen zunahm, schickte
die Tante einen Arzt. Der erklärte es für eine nervöse
Grippe. Klärchen hatte nun doppelt zu pflegen,
und da die Tante immer wieder an Gretchens Krankenbette
gebunden war, stand sie ganz allein. Nur
Fritz kam zuweilen; aber ernst und schweigsam war
er, Klärchen hielt das für eine verdiente Nichtachtung,
wagte ihn kaum anzusehen und zu danken für Alles,
was er ihr zur Erleichterung that und schickte. So
gingen ihr die Tage wie im dumpfen Traume hin.
Nach drei Wochen erklärte der Arzt den Zustand der
Mutter für besser, zugleich aber ward sein Gesicht beim
Anschauen des Kindes immer bedenklicher. Klärchen

empfand große Qualen; je mehr sie das Kind hegte
und pflegte, je furchtbarer ward ihr der Gedanke seines
Todes. Eines Abends wollte es die Brust nicht
mehr nehmen und hing matt das Köpfchen; wie ein
Schwert fuhr der Schmerz durch Klärchens Brust. Sie
wußte in der Angst nicht was beginnen; der liebe
Gott will nicht helfen, vielleicht können es Menschen.
Sie stürzte zur Tante, aber bei Buchsteins war Angst
und Verwirrung, der alte Benjamin stand mit gefalteten
Händen im Hause, Gretchen lag in schweren
Kindesnöthen. Klärchen lief zu Gustchen Vogler, lief
zum Arzt; der fand das Kind freilich sehr krank, er
hatte es aber nicht anders erwartet. Gustchen blieb
die Nacht, machte Thee, wärmte Tücher und hörte
Klärchens Klagen an. Die Nacht war so lang, dichte
Schneeflocken hielten die Dämmerung am Morgen noch
länger auf. Endlich ward es Tag. Klärchen hielt
laut jammernd das sterbende Kind auf dem Schooße,
als die Thür sich öffnete und Tante Rieke eintrat.

Eben stirbt mein Kind! rief Klärchen verzweiflungsvoll.

Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen,
sein Name sei gelobt ewiglich, – sagte die
Tante bewegt.

Nein, nein, rief Klärchen und küßte den letzten
Athemzug von des Kindes Lippen.

Ja, ja, sagte die Tante. Klärchen, laß uns
beten, wir sind jetzt beide kinderlos, – Thränen erstickten
ihre Stimme, – auch mein Gretchen ist hinübergegangen.


Klärchen starrte sie an. Ja, fuhr die Tante fort,
laß uns den lieben Herrn im Himmel bitten, daß er
uns Kraft giebt, daß er uns tröstet.

Der liebe Herr im Himmel? stöhnte Klärchen;
aber ihre Hände falteten sich, die seligen Stunden,
die sie mit diesem Herrn schon verlebt hatte, nahten
sich ihr plötzlich wie ein Trostes-Engel. Am ersten
Advent hatte ja ihr Kind eben so bleich auf ihrem
Schooße geruht; damals hatte sie Kraft, es dem Herrn
willig hinzugeben. O Herr, hilf mir! flehte sie,
und der Herr half. Ja wunderbar, schnell, augenblicklich!
eine selige Erhebung fühlte sie im Herzen,
der düstere Traum, die Angst war vorüber. Sie
konnte mit der Tante beten, sie konnte mit ergebenem
Herzen heiße Thränen weinen.

Und diese Thränen flossen noch oft, aber sie lösten
die Last ihres Gewissens und machten sie zum
Kinde Gottes.



Klärchens äußeres Leben war bald wieder im
alten Geleise. Sie ging aus zum Nähen; weil sie
gesund war, und nichts sie mehr an's Haus fesselte,
wollte sie auch wieder arbeiten. So still und einförmig
ihre Tage aber auch äußerlich hingingen, so warm
und lebendig war es ihr im Herzen: ihre Gedanken
zogen immer mehr dem Himmel zu, dahin, wo ihr
Kindchen mit den Engeln spielt, und der Himmel kam
zu ihr hernieder mit seinem Frieden, seiner Seligkeit.
Sie verlangte und hoffte von diesem Leben nichts weiter,
ja, wenn sie des Abends oder des Sonntags bei

der Tante war, diese sie mit Liebe und Vertrauen
überhäufte, und wenn gar Fritz dazu kam, mit ihnen
sprach, ihnen vorlas, und sie einen theilnehmenden
Blick von ihm erhaschte, da meinte sie, so glückliche
Tage nicht verdient zu haben, und bat Gott, sie ihr
bis zum Lebensende so zu erhalten.



Der Sommer ging vorüber, auch der halbe Winter.
Am Sylvester-Abend saßen Klärchen, Fritz und
die Tante beisammen, es wurde nicht gescherzt und
fröhlich geplaudert, aber alle drei waren im Herrn
selig vergnügt. Fritz, obgleich er es nicht wagte, die
Wünsche seines Herzens in die Wirklichkeit hinaus zu
denken, ahnete doch, was der Herr mit ihm vorhätte.
Unter schweren Kämpfen hatte er ihm einst sein thörichtes
Herz und seine Jugendliebe übergeben, verklärt
sollte er diese Liebe aus seiner Hand zurück erhalten.
Als er Klärchen gute Nacht wünschte und den Segen
des Herrn zum neuen Jahr, da konnte er seiner
Stimme nicht gebieten, und Klärchen fühlte den Ton
in ihrer Seele. O Gott! sie wagte es ja kaum, in
seine reinen, lichten Augen zu schauen, sie hatte ihn
nur in ihr Gebet eingeschlossen und ersehnt, er möchte
ihr nicht länger zürnen.

Frau Krauter, die seit der schweren Krankheit sich
nie wieder ganz erholt und immer gekränkelt hatte,
mußte sich nach Neujahr legen, und Klärchen durfte
sie nicht verlassen. Doch ward ihr eine lange Krankenpflege
diesmal erspart, ein Lungenschlag machte der
Mutter Leben schnell ein Ende.


Klärchen war nun eine Waise. Und doch nicht, –
die Tante nahm sie nicht allein an ihr Herz, auch in
ihr Haus, und ward ihr eine wahrhafte Mutter. Als
der Frühling draußen sproßte, saß Klärchen in Gretchens
Fenster neben blühenden Schneeglöckchen. Der
alte Benjamin hatte sie ihr gebracht; ja, seine Liebe
zu Gretchen war auf Klärchen übergegangen, und
Klärchen hatte mit ihm wieder scherzen und plaudern
und fröhlich singen gelernt. Der Staarmatz rief: »Klärchen,
so recht«, und mit dem Dompfaffen sang sie:
Lobe den Herrn, o meine Seele! – Fritz arbeitete
rüstig in der Werkstatt, lauschte zum Fenster hinaus,
und sein Herz schlug hoch auf, wenn er Klärchens
blaue Augen sah, so rein, so kindlich und verklärt,
wie sie ihm auf seinen Wanderungen vorgeschwebt.
Als aber der Frühling immer schöner hervorbrach,
Blüthen und Blumen sich entfalteten, konnte sich auch
Fritz nicht länger halten, und Klärchen durfte den ganzen
Himmel seiner Liebe schauen.

Sie ist jetzt Frau Meisterin, sie ist stolz auf ihren
Stand und trägt nur dunkle Strümpfe, feste Lederschuh
und ein einfaches Kleid. Sie ist neu und schöner
erblüht, ist die Freude ihres Mannes und der Segen
ihres Hausstandes. Der alte Buchstein sitzt im
Lehnstuhl und wiegt sein jüngstes Enkelchen auf den
Knieen, Benjamin führt ein kleines blondes Gretchen
zur Tante hinüber, Klärchen sitzt unter dem offenen
Fenster der Werkstatt und singt mit schöner Stimme:


	
                        Lobe den Herrn, o meine Seele,

	Ich will ihn loben bis in Tod!

	Weil ich noch Stunden auf Erden zähle,

	Will ich lobsingen meinem Gott;

	Der Leib und Seel gegeben hat,

	Werde gepriesen früh und spat.

	Halleluja, Halleluja.

	 

	  Selig, ja selig ist der zu nennen,

	Deß Hülfe der Gott Jacob ist,

	Welcher vom Glauben sich Nichts läßt trennen

	Und hofft getrost auf Jesum Christ.

	Wer diesen Herrn zum Beistand hat,

	Am besten findet Rath und That.

	Halleluja, Hallelujah.
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Seite 9:

"deinen" geändert in "Deinen"

(Schäme Dich was mit Deinen Grobheiten)

Seite 17:

"bemerke" geändert in "bemerkte"

(kurze Zeit darauf bemerkte Auguste, daß Fritz fortgegangen)

Seite 24:

"Ihr" geändert in "ihr"

(den lieben Sommer über fast ihr alleiniger Wohnsitz)

Seite 34:

"Louisdo'r" geändert in "Louisd'or"

(vom Louisd'or kaum etwas für ihre Mutter übrig blieb)

Seite 39:

"." eingefügt

(Er begann mit dem 90. Psalm)

Seite 49:

"ihn" geändert in "ihr"

(ihr auf diese Weise die Zeit vertreiben)

Seite 68:

"ihren" geändert in "Ihren"

(der Wahrheit gemäß Ihren Frevel gestehen)

Seite 85:

"gedehmüthigt" geändert in "gedemüthigt"

(ihr Stolz war gedemüthigt, sie war innerlich erboßt)

Seite 98:

In Zeile 6 "," geändert in "."

(Halleluja, Halleluja.)

Seite 119:

"hinzugegehen" geändert in "hinzugehen"

(geradezu hinzugehen war ihr unmöglich)

Seite 131:

"," eingefügt

(Klärchen schied von ihr, das Herz voller Trost)
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