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Erstes Kapitel.

»Ja, mein Kind«, sagte die Mutter eines Tages
zu mir, »es wird doch am besten sein, daß Du dem
Rathe des Herrn Pfarrers folgst und die Stelle annimmst,
von der er mit uns sprach; ich sehe wohl, für eine junge
Dame Deines Standes, wenn sie mittellos ist, sind hier
nur Demüthigungen zu erwarten.« Und nachdem sie
diese Worte rasch und in einem Tone gesprochen,
welcher trotz seiner Kälte ihre Gereiztheit merken ließ,
schloß meine Mutter ihre Lippen fest und fuhr eifrig
zu stricken fort. Ich hatte daher Zeit, über eine geeignete
Antwort nachzudenken, denn erstens mußte ich der
Mutter klar machen, daß etwas mehr als das bloße
Annehmen jener Stelle meinerseits nöthig sei, und dann
wünschte ich auch zu erfahren, welche Unhöflichkeit oder

Unzartheit der Leute des Städtchens sie um den
ihr natürlichen vornehmen Gleichmuth gebracht hatte.
In beiden Angelegenheiten mußte ich schonend zu Werke
gehen. »Ich denke, liebe Mutter«, sagte ich vorsichtig,
»daß ich dann wohl am besten sogleich an jene Mrs. Gray
schreibe, um ihr zu sagen –« »Daß Du gesonnen
bist, die Stelle einer Erzieherin ihrer Kinder, einer Untergebenen
in ihrem Hause anzunehmen, Du, ein Fräulein
von Günthershofen!« unterbrach mich meine Mutter
mit scharfer Stimme und fuhr bitter fort: »Ach, wenn
das Dein Vater wüßte!« – »Um ihr vorerst auseinanderzusetzen,
in welchen Fächern ich unterrichten
kann«, sagte ich und lenkte ein, da ich meiner Mutter
Stirnrunzeln bemerkte: »damit sie weiß, was ich zu
unternehmen gedenke und was nicht.« – »Thue das,
Kind«, entgegnete Frau von Günthershofen streng,
»doch vorerst laß uns Thee trinken.« Ich legte das
Tischtuch auf den Tisch, wobei ich Sorge trug, daß
die gestopften Stellen desselben unter das Theebret
kamen, brachte Tassen, Brod und Butter herbei, und
zwar mit einem gewissen wehmüthigen Genießen dieser
kleinen Dienste; sah ich doch voraus, daß ich sie nun, da
meine Mutter endlich ihre Zustimmung zu meinem Fortgehen
gegeben hatte, nicht mehr lange würde zu verrichten
haben. Und wem fielen dieselben dann zu? Dem

kleinen Dienstmädchen aus einem benachbarten Dorfe,
welches wir nach seiner Confirmation ins Haus genommen
und welches meine Mutter seiner hastigen, ungeschickten
Bewegungen halber kaum um sich dulden konnte.
Wenn ich daran dachte, daß die stattliche alte Dame,
welche in frühern Jahren über die correcte Bedienung
von Lakaien verfügt hatte, nun bald den unbeholfenen
Versuchen unseres Lieschen allein anheim gegeben sein
sollte, so erfaßte mich ein wahres Entsetzen und der Gedanke
an ein Fortgehen von hier erschien mir schrecklich.
Aber aufgegeben konnte er nicht werden, das verhinderte
die bittere Noth; es ging eben so nicht länger.
»Margarethe, Du ißt nicht«, sagte meine Mutter scharf
nach einiger Zeit des Schweigens. Es war gar so
wenig Butter in der Glasschale auf dem Tische – ich
versicherte der Mutter, daß ich durchaus keinen Hunger
habe und es höchstens über mich gewinnen könne, ein
Stückchen Brodrinde zu essen, und darauf verfielen
wir beide von neuem in Schweigen, bis ich infolge
meines Gedankengangs mich hinüberbeugte und meiner
Mutter die Hand küßte, indem ich ihr dankte für ihre
Erlaubniß zur Ausführung eines lange gehegten Plans.
»Es kommt mir schwer an, Dich gehen zu lassen, mein
Kind«, sagte sie weich, indem sie mit ihrer schmalen
Hand leise über mein Haar strich, »sehr schwer, aber –«

Hier unterbrach sie sich und fuhr erst nach einer Weile
in ganz verändertem Tone fort, in dem hochfahrenden,
bittern Tone, den ihr das Unglück erst angewöhnt hatte:
»Die Frau eines Krämers hier, eines Victualienhändlers,
der sich vom Geschäft zurückgezogen, wie ich höre,
hat anfragen lassen, ob Du, meine Tochter, eine gewisse
Stickerei anfertigen wolltest, ich glaube, zur Aussteuer
ihrer Tochter bestimmt. Es ist mir ganz unerklärlich,
wie die Person dazu kommt, uns diesen Affront zuzufügen.
Kannst Du es begreifen, Margarethe?« Ich begriff
den Zusammenhang wohl und hätte ihn meiner
gekränkten Mutter leicht erklären können, ich wäre
aber lieber gestorben, als daß ich es gethan hätte. So
gut ich konnte, lenkte ich daher das Gespräch auf andere
Gegenstände und bat zuletzt in unbefangenem Tone,
daß meine Mutter ihren Spaziergang heute allein
machen möchte, da ich jenen Brief sogleich zu schreiben
wünschte. Sie sah mich einen Augenblick scharf an
und sagte dann lächelnd: »Du willst mich aus dem
Wege haben; nun gut, ich will Dich allein lassen. Ich
hoffe, Du wirst so schreiben, wie es einer Günthershofen
zukommt.« Ich richtete mich hoch in die Höhe und
warf den Kopf zurück, eine Bewegung, durch die ich
meine Mutter eher beruhigen konnte als durch viele
Worte. »Du wirst Deinem Großvater immer ähnlicher,

Margarethe«, sagte sie noch nachdenklich, als ich meine
effectvolle Stellung längst verlassen hatte, um ihr den
alten, noch immer eleganten Spitzenshawl um die
Schultern zu hängen, in welchem sie, wenn sie langsam
und aufrecht durch die Straße ins Freie hinausschritt,
so prächtig aussah, daß es die Frauen des
Städtchens der »alten Adligen« gar nicht verzeihen
konnten.

Ich war allein und richtete nun in bescheidenen
Ausdrücken einen Brief an jene Mrs. Gray, deren
Wunsch, eine Erzieherin für ihre Kinder direct aus
Deutschland zu engagiren, ich durch unsern freundlichen
Pfarrherrn erfahren hatte. Der Pfarrer war vor
Jahren Hauslehrer in England gewesen und hatte
seine Verbindungen mit einigen Familien dort mit Vorliebe
aufrecht erhalten.

Mit klopfendem Herzen bot ich meiner Mutter bei
ihrer Zurückkunft den Brief zum Lesen und fühlte eine
große Erleichterung, als sie abwehrend mit dem Kopfe
schüttelte, da ich wußte, daß sie, wenn sie das unglückliche
Document gelesen hätte, dasselbe unfehlbar zerrissen
haben würde.

Die gute Mutter – sie begab sich bald zur Ruhe
und ich trug nun mit leisen Schritten aus einem
dunkeln Kämmerchen neben der Küche, wo er ängstlich

verborgen gehalten wurde, einen Korb mit verschiedenen
Wollsorten und Perlenschnüren herbei und begann zu
sticken. Hatte ich doch auf diese Weise schon Monate
lang, im Complot mit der freundlichen Gattin des
Kaufmanns, welcher diese Arbeiten verwerthete, der
Mutter manche Erleichterung verschaffen können, mit
einer Genugthuung, die freilich getrübt wurde durch das
leidige, so nothwendige Geheimhalten des kleinen Erwerbszweigs.

Jetzt regte sich's in der Schlafkammer der Mutter;
ich horchte ängstlich und wagte nicht einmal den Faden
vollends auszuziehen. »Margarethe!« rief die Mutter
plötzlich; ich sprang auf, so hastig, daß ich dabei die
Schachtel mit den Glasperlen umwarf, die zu Thautropfen
auf meinen wollenen Rosen bestimmt waren.
Mit einem Geräusch, welches mir alles Blut nach dem
Herzen trieb, rollten die garstigen kleinen Dinger auf
den Fußboden, ein nicht endenwollender Regen. »Margarethe,
mein Kind«, sagte die Mutter, »Du hast Dir
in der letzten Zeit angewöhnt, gar zu lange zu lesen;
ich hoffe, Deine Lectüre ist wenigstens eine gediegene;
es wird Dir von Nutzen sein, wenn Du Racine und
Corneille wieder einmal vornimmst; Du kannst –«

»Liebe Mutter«, wagte ich zu unterbrechen, obwohl
mit unsicherer Stimme, »ich las eben nicht, ich war

mit Nähen beschäftigt.« Diese Lüge schien mir in
dem Augenblick ein geringeres Unrecht als die Unredlichkeit,
meine Mutter in ihrem Irrthum zu belassen.
»Ich – ich bessere Einiges aus – unsere Tafelleinwand«,
fuhr ich in Verzweiflung heraus, da die Mutter
in unwilligem Schweigen verharrte. »So«, sagte sie,
etwas versöhnt durch meine letzte Wendung. »Strenge
Deine Augen nicht zu sehr an, liebes Kind; geh bald
schlafen. Gott segne Dich!«

Diese liebreichen Worte brachten mich vollends
außer Fassung. Die Scham über meine Lüge und Zorn
über die bittere Nothwendigkeit, welche mich zu derselben
gebracht, Alles zusammen war zu viel; ich eilte in das
Zimmer zurück und brach in heftiges Weinen aus,
welches durch die Anstrengung, mein Schluchzen zu
unterdrücken und von meiner Mutter ungehört zu
bleiben, beinahe krampfhaft wurde. Aber dieser erleichternde
Ausbruch durfte nicht lange währen; ich trocknete
mir schließlich die Augen und machte mich entschlossen
daran, die unseligen Glasperlen aufzulesen, eine jede
einzelne, auf daß keine verrätherischen Spuren meines
nächtlichen Treibens zurückblieben.


Zweites Kapitel.

Nach einigem Hin- und Herschreiben und auf eine
warme Empfehlung unseres Pfarrherrn hin hatte
sich Mrs. Gray dahin entschieden, mir das Amt einer
Erzieherin ihrer Kinder anzuvertrauen. Meine nicht sehr
umfangreiche Garderobe war gepackt und ich hatte mich
entschlossen, nun Abschied zu nehmen von den wenigen
Familien, mit welchen wir verkehrten. Dazu hatte ich
mir den letzten Tag ausersehen, an dessen Nachmittag
ich abreisen sollte. Bis dahin hatte ich mich selten und
auf Augenblicke nur von meiner Mutter getrennt, von
unbeschreiblicher Traurigkeit erfüllt bei dem Gedanken,
sie bald verlassen zu müssen. Auch ihr gehaltenes und
ernstes Wesen war zu rührender Zärtlichkeit gegen mich
erwarmt. Am Abend vor dem letzten Tage rief sie

mich, die ich nur wenige Schritte von ihr entfernt die
Blumen besorgte.

»Margarethe«, sagte sie, »ehe Du mich verläßt,
will ich Dir einige Aufschlüsse über unsere Familienverhältnisse
geben, welche Dir, als einem erwachsenen Mädchen,
zu wissen gebührt.«

Mein Herz klopfte; auf ähnliche Worte meiner Mutter
hatte ich schon lange gewartet. Ich zog einen niedrigen
Schemel neben sie; sie saß in ihrem Lehnstuhl,
aufrecht, die noch immer schönen, schlanken Hände übereinandergelegt,
und schaute gerade vor sich hin.

»Du wirst Dich Deines Vaters kaum erinnern«,
begann sie nach einer Weile, »ach, und ich habe
Dir wenig von ihm erzählt. Es reut mich jetzt; sein
edles Bild hätte in Dir belebt werden sollen, er wäre
mit Dir gegangen ins Leben als eine Stütze, ein steter
Hort, in allen Zweifeln hättest Du Dich an ihn wenden
können, er würde Dich immer das Gute, das einzig
Rechte haben wählen lassen. So ist er mit mir gegangen,
im Geiste, diese siebzehn Jahre; täglich hat er mir
gerathen, aber ich behielt diesen trostreichen Verkehr für
mich wie ein Heiligthum, von dem man kaum reden
mag, aus Furcht, es zu entweihen.«

Hier schwieg die Mutter wieder einige Minuten
lang und fuhr dann in verändertem Tone fort: »Der

Vater war Oberjägermeister beim Fürsten von ...,
der damals seinen kleinen, aber prächtigen Hof in
B. hielt. Ich lebte dort als Hofdame der Fürstin,
einer schönen, vortrefflichen Frau, die mich sehr liebte.
Mein Vater, der Freiherr von Ardenberg, hatte bis zu
seinem Tode auf unserm Gute, Schloß Ardenberg, mit
großem Aufwand gehaust. Als er gestorben, fanden
wir Frauen uns beinahe arm; das Majorat fiel natürlich
meinem Bruder zu. Meine Mutter blieb bei ihm,
ich kam an den Hof und sah von da an meine Angehörigen
nur noch selten. Einmal wurde ich plötzlich
nach Schloß Ardenberg gerufen – die Mutter lag im
Sterben, ich drückte ihr wenige Stunden nach meiner
Ankunft die Augen zu. Bei dem Bruder fühlte ich
mich nicht wohl, seine Gemahlin war nicht ebenbürtig,
ich konnte mich nie an ihre Art und Weise gewöhnen,
bald kehrte ich nach B. zurück. Du wunderst Dich
wohl, mein Kind«, unterbrach sich hier die Mutter,
»daß ich so kalt von meiner Familie spreche; es ist wahr,
viel Liebe ist nie zwischen uns verschwendet worden.
Wir waren, mein Bruder und ich, im französischen
Stil, von einer Hofmeisterin, erzogen, die Aeltern sahen
wir als Kinder nur zu bestimmten Stunden des Tages.
Meine Mutter war eine kalte Frau von höchst aristokratischem
Wesen; der Vater liebte rauschende, kostbare

Zerstreuungen und widmete sich seiner Familie selten;
nie habe ich, dem äußern Anstande nach, einen vollendetern,
liebenswürdigern Cavalier gesehen. Du
siehst ihm ähnlich, liebe Margarethe, Du hast seine
Augen und seine Stirn und bist schlank wie er, auch
erinnert mich Dein Wesen an ihn, bei Deinen kleinen
Dienstleistungen, die Du mir mit wahrhaft ritterlicher
Galanterie zu Theil werden läßt.«

Ich fühlte mich roth werden vor Vergnügen; die
Mutter in ihrer ernsten, beinahe strengen Art lobte
mich so selten.

»Aber ich werde geschwätzig, recht wie eine alte
Frau«, fuhr sie jetzt fort, »ich muß mich zusammennehmen.
Deinen Vater, den Herrn von Günthershofen,
kannte ich am Hofe von B. mehrere Jahre lang; er
war um Vieles älter als ich, ein herrlicher, ernster,
edler Mann, der dastand wie ein Fels der Ehre in den
Strudeln des leichtfertigen Hoflebens. Ich hatte ihn
stets verehrt; die ausgezeichnete Achtung, mit der
er mich vor andern Frauen behandelte, that mir
unendlich wohl. Aber als er eines Tages zu mir kam
und mich um meine Hand bat, mich selber, in schlichten
Worten – als ich den hohen, schönen Mann vor innerer
Bewegung zittern und erblassen sah, da verlor
ich fast das Bewußtsein, vor Schrecken anfangs, der

langsam einem überwältigenden Entzücken wich. Er
legte mein Schweigen und meine Gemüthsbewegung
falsch aus, aber obwohl er meinte, seine Hoffnung aufgeben
zu müssen, schien er an sich selber kaum zu denken
in der Sorge um mich.«

Die Mutter schwieg hier; ich merkte es kaum, so
sehr war mein Geist erfüllt von den Gestalten, welche
sie mit ihrer einfachen Erzählung heraufbeschworen hatte.
Ich spann den Faden weiter, ich malte mir die Scene
zwischen dem schönen Hoffräulein und dem werbenden
Cavalier bis ins Kleinste aus. Wie glücklich hatten
sich die zwei gefunden, die so innerlich wahr, so geradeaus
und edel waren in einer Welt der steifen Form,
der hohlen, anspruchsvollen Etikette. Aber ich fand
bald, daß ich mich geirrt hatte mit dem leidenschaftlichen
Schlußact, den ich mir ausgedacht. Der Freiherr
von Günthershofen hatte, nachdem ihm doch endlich
klar geworden, was das Erbleichen und die Verwirrung
des Fräuleins von Ardenberg zu bedeuten gehabt, derselben
beim Gehen ehrfurchtsvoll die Hand geküßt,
als seiner »liebwerthen Braut«, weiter nichts – so
fest hatten sich die Formen der Gesellschaft jener Tage
auch um die Beiden gelegt.

»Die Fürstin entließ mich ungern, aber mit vielen
Beweisen ihrer Huld«, fuhr meine Mutter fort. »Wir

blieben am Hofe, wo Deinen Vater seine Stellung festhielt,
und waren sehr glücklich in unserm Kinde, einem
herrlichen Knaben. Du hast mich von Deinem Bruder
sprechen hören – er war ein unvergleichliches Kind.
Auffallend schön war er, wie sein Großvater, mein
Vater gewesen. Von seinem Vater hatte er die im
Knabenalter schon stattliche Höhe, die Kraft, den Muth
und die Wahrheitsliebe, welche oft Eigenthum der
Starken sind. Nie ist über seine Lippen die geringste
Unwahrheit gekommen, er hätte es verachtet, auch nur
den Schein einer Lüge auf sich zu laden durch Wort
oder Handlungsweise. Wir lebten ganz in ihm –
Dein Vater und ich. – Es war während einer kurzen
Abwesenheit meines Gemahls, daß das Schicksal uns
traf. Unser Sohn, unser Hugo, war am Morgen fröhlich
fortgeritten mit einigen jungen Edelleuten, die zum
Haushalte des Fürsten gehörten; obgleich er weit jünger
war als sie, machten seine Größe, seine Stärke und
Gewandtheit und sein durchdringender Verstand ihn
zum passendern Gefährten für diese jungen Leute als
für seine Altersgenossen. Wie oft habe ich seitdem
bereut, daß ich ihn fortgelassen!« Meine Mutter
preßte die Hände gegen die Stirn in einer Art hülflosen
Sichgehenlassens, wie ich es nie an ihr gesehen.
»Ich war stolz darauf, daß sie ihn zum Genossen

begehrten, ich sah ihm nach und freute mich an seinem
gewandten und sichern Reiten. Am Abend wurde er
mir sterbend ins Haus gebracht; er konnte nicht
mehr sprechen, aber ich verstand seine Augen wohl,
seine schönen, beredten Augen, aus denen er mich ansah
mit unendlicher Liebe und Sorge, er bat mich mit
ihnen um Verzeihung für das Herzeleid, welches er mir
bereitete durch sein Sterben. Todesmatt suchte er noch
nach meiner Hand, ohne die Augen von mir abzuwenden,
seine großen, flehenden Augen, er versuchte zu lächeln,
mich anzulächeln – so starb er.«

Die Mutter schwieg, aber sie hatte keine Thränen;
nach einer Pause fuhr sie in hartem Tone fort:
»Sein Pferd war gestürzt und er über den Hals
des Thieres fortgeschleudert worden. Man hatte ihn
für todt aufgehoben, aber während des Nachhausetragens
belebte ihn die scharfe Nachtluft noch einmal, seine
kräftige Natur wehrte sich gegen den Tod. – Dein
Vater war niedergeschmettert durch den schweren Verlust,
aber er richtete sich auf an der Aufgabe, mich zu
trösten, da mich der Schmerz um meinen Sohn fast
wahnsinnig machte. Nach Monaten erst legte sich
meine heftige Verzweiflung, ich wurde ruhig, aber Lebensmuth
und Energie wollten nicht wiederkehren.
Ich saß still vor mich hin, wenn ich allein war –

und Deinen Vater riefen Dienstpflichten leider häufig
von mir fort – ich lehnte alle Besuche ab und bewegte
mich stets in ein und demselben Gedankenkreise;
ich dachte das ganze Leben meines Kindes durch, von
dem Augenblicke an, wo es geboren worden, bis zu dem
seines Todes; jedes Wortes und seiner Miene dabei
suchte ich mich zu erinnern; manchmal überfiel mich
eine Todesangst bei dem Gedanken, ich könnte irgend
etwas von ihm vergessen und es so ganz verlieren.
Als ich mich in diesem Zustande befand, welcher gefährlich
zu werden drohte, schien in unserm Fürst große
Theilnahme für mich zu erwachen. Ich habe von
ihm noch nicht zu Dir gesprochen und es kostet mich
einige Ueberwindung, es jetzt zu thun.«

Die Mutter schwieg hier, als müsse sie ihre Gedanken
sammeln, meinem verwunderten Blick aber begegnete
sie mit so abweisender und strenger Miene,
daß ich die Frage, welche ich schon auf den Lippen
hatte, zurückdrängte. Nach einigen Augenblicken fuhr
sie dann fort und man merkte ihrer Stimme den
Zwang an:

»Er war uns immer ein gnädiger Herr gewesen.
Aus der alten französischen Schule, liebte er die
raffinirtesten Genüsse und bereitete seiner edeln Gemahlin
viele Kränkungen, ohne jedoch je das, was er

ihr äußerlich schuldig war, aus den Augen zu verlieren.
Du wirst mich kaum verstehen, mein Kind – genug, er
war im Lande gefürchtet und wenig geliebt; er ordnete
das Wohl des Volkes seinen Vergnügungen unter.
Uns aber, wie gesagt, Deinem Vater und mir, war er
stets beinahe ein Freund gewesen; wir hegten nur Empfindungen
der Dankbarkeit und Anhänglichkeit gegen
ihn, indem wir das, was in seiner Lebensweise zurückstoßend
erschien, der Zeit und der Anschauungsweise,
in welcher er groß geworden, zuschoben. Als er sich
daher bei mir melden ließ, einige Monate nach Hugo's
Tod, empfing ich ihn voll dankbarer Ueberraschung in
tiefster Ehrerbietung. Er hatte sonst etwas sehr Herbes
und Hartes in seinem Wesen; das streifte er so ganz
ab, sprach in so liebenswürdiger Weise, erst vorsichtig,
dann herzlich und voll Antheil, über meinen Verlust,
daß ich es ertrug, ihn reden zu hören, und Deinem
Vater, während dessen Abwesenheit der Besuch gemacht
worden war, denselben mit mehr Lebhaftigkeit erzählte,
als ich seit langem gezeigt hatte. Er war erfreut, besonders
über den guten Eindruck, welchen die Gnadenbezeigung
des Fürsten auf mich gemacht zu haben
schien. Nach einigen Tagen wurde dieselbe wiederholt,
und von da ab kam der Fürst häufiger; er kam, bis
ich ihm die Thür weisen mußte«, sagte die Mutter

mit unbeschreiblicher Bitterkeit in Miene und Ton.
Sie wollte fortfahren, als sie durch unsere kleine Magd
unterbrochen wurde, welche, in der Thür stehen bleibend,
der Mutter sagte, es sei ein Herr draußen, der sie zu
sprechen wünsche. Ungeduldig winkte die Mutter mit
der Hand, sie war noch so sehr in den Gedanken befangen,
welche ihre Erzählung in ihr wachgerufen hatte,
daß sie in dem Besuche nur eine Störung auf wenige
Augenblicke zu erwarten schien, nach welchen sie fortfahren
könne. Sonst hätte sie auch nach dem Namen
des Besuchers gefragt, ehe er angenommen worden
wäre. So trat der Herr nun gleich hinter Lieschen herein,
die ihm mit dem Kopfe eine einladende Bewegung
zu machen sich begnügt hatte.

Ich war aufgestanden und zur Seite gegangen.
Der Fremde trat einige Schritte ins Zimmer und blieb
dann stehen, von meiner Mutter zu mir und von mir
wieder zu meiner Mutter blickend. Die saß am
Fenster, durch welches der Abendhimmel so hell glänzte,
daß der Eintretende geblendet ihr Gesicht gar nicht
sehen konnte. So entstand eine Pause von einigen
Augenblicken, welche peinlich zu werden begann. Ich
konnte nicht begreifen, warum meine Mutter, sonst die
höflichste Wirthin, nicht aufstand und dem Herrn entgegentrat.
Jetzt erst sah ich nach ihr hin und erschrak;

sie war todtenbleich geworden und starrte mit einer
Art Entsetzen auf das Gesicht des Fremden hin.

»Mutter«, sagte ich endlich, indem ich näher trat
und meine Hand leise auf ihren Arm legte, »Mutter,
der Herr wünscht Dich zu sprechen.« – »Ja, mein Kind?«
erwiderte die Mutter fragend und zerstreut, dann aber,
sich ermannend, stand sie auf, und mit der ihr eigenen
stattlichen Höflichkeit nöthigte sie den Gast, auf dem
Sopha Platz zu nehmen, auf dem kleinen, ärmlichen
braunen Sopha – es war mit Heu gestopft, und mir
stieg immer thörichterweise das Blut ins Gesicht,
wenn sich unter einem Niedersitzenden das verrätherische
Knistern der zusammengedrückten Halme hören ließ. Die
Mutter aber lud zum Sitzen darauf mit derselben unnachahmlichen
Handbewegung ein, mit der sie ehemals
die Höchsten des Landes auf seidene Causeusen eingeladen
hatte.

Der Fremde hatte noch nichts gesprochen, aber in
seinem Wesen nicht etwa Befangenheit oder gar Verlegenheit,
sondern die überlegene Ruhe eines weltgewohnten
Mannes und dazu ein gewisses freundliches
Sichgehenlassen gezeigt, welches ihn als einen Grandseigneur
erscheinen ließ.

»Sie kennen mich nicht, Frau von Günthershofen«,
sagte er endlich lächelnd, »und das wundert mich

nicht; es ist sehr lange her, daß wir uns nicht gesehen
haben.«

Er schwieg wieder und schien zu erwarten,
daß die Mutter etwas sagen würde. Auf deren Zügen
aber malte sich jetzt von neuem das ängstlich Forschende
von vorhin, sie ahnte offenbar, wen sie vor
sich habe.

»Ich bin Bardolph von Günthershofen«, sagte er
endlich – die Mutter bewegte sich auf ihrem Sitze –
»und komme nach langer Abwesenheit von Deutschland,
um unter meinen Verwandten auch Sie zu begrüßen.
Ich fühle, verehrteste Frau, daß der Schritt, welchen
ich wage, der Bitte um Entschuldigung bedarf; vielleicht
werden Sie mir verzeihen, daß ich Sie mit meiner
Gegenwart belästige, wenn Sie gehört haben werden,
was mich zu Ihnen trieb. Es war der Wunsch, hier
auszusprechen, daß ich jetzt, als Mann, mich von dem
Vorgehen meiner Familie während meiner Knabenzeit
in Betreff jenes beklagenswerthen Processes lossage,
daß ich Ihnen, als einzige Sühne, die zur Zeit in
meiner Macht steht, meine Mißbilligung einer Handlungsweise
ausdrücke, welche vom Standpunkte des Rechts
vielleicht nicht anzutasten ist, sich aber schwerlich von
dem der Humanität aus vertheidigen läßt.«

Die Mutter, welche bisher mit unbewegter Miene

geradeaus geblickt hatte, wendete jetzt den Kopf und
sah den Freiherrn groß an.

»Recht, Humanität? Das sind sonderbare Worte von
Ihrer Seite«, sagte sie dabei in einem Tone, bei dem
mir das Blut heiß in die Wangen stieg. »Sie müssen
mir erlauben, den einen wie den andern Ausdruck als
unstatthaft zu bezeichnen in Verbindung mit Allem, was
jene Angelegenheit betrifft. Ich will mich deutlicher
erklären, mein Herr, es wird das jedem Versuche Ihrerseits
vorbeugen, mir ein weiteres Urtheil über die
Sache abzunöthigen: ich habe noch keinen Augenblick
geglaubt, daß bei der Entscheidung des Processes zwischen
Ihnen und meinem Gemahl das Recht irgendwie
mitgesprochen habe.«

Die Mutter hatte den Besucher, während sie diese
Worte sprach, unverwandt angesehen; auf seiner Stirn
war die Röthe des Unwillens erschienen, als er aber
nach einigen Augenblicken antwortete, war seine Stimme
weich, man hörte ihm Mitleid und Schonung für die
Mutter an.

»Sie sind durch Ihr freilich herbes Geschick wohl
etwas unbillig geworden, hochverehrte Frau; ich fürchtete
das, ist es doch kaum anders zu erwarten. Meiner
ernsten Ueberzeugung nach befinden Sie sich im Irrthum
über den Verlauf der Angelegenheit, einem Irrthum,

den ich um so mehr beklage, da er von vornherein
Alles, was ich noch sagen könnte, entkräften
muß, während ich die Unmöglichkeit einsehe, ihn zu
heben.«

Er schwieg nachdenklich. Die Mutter hatte sich
inzwischen gefaßt und beherrschte von da ab die nicht
mehr lange Unterhaltung mit vollkommener Ruhe, aber
in einer Art, die dem Freiherrn peinlich sein mußte,
denn geflissentlich lenkte sie stets von dem Gegenstande
ab, über welchen er noch Manches auf dem Herzen zu
haben schien; er mußte fühlen, daß der Zweck seines
Besuchs, insofern derselbe eine Art Verständigung
mit der alten Dame hatte bewirken sollen, verfehlt war.
Höflich fragte sie ihn nach seinen Reisen, seinen Studien,
den Ergebnissen derselben; seine Versuche, einige
Worte von Herzen zu ihr zu sprechen, ignorirte sie
völlig. So stand er nach kurzer Zeit auf, da in dem
für mich beängstigenden Gespräche eine Pause eingetreten
war. »Ich muß nochmals um Verzeihung bitten«,
sagte er, sich leicht vor der Mutter neigend, »wegen
meines Ueberfalls. Daß Ihnen ein Zusammentreffen
mit mir nicht angenehm sein würde, fürchtete ich, verehrte
Frau, aber ich konnte von meinem Standpunkt
aus nicht anders handeln, als indem ich vor Ihnen
aussprach, was Sie vorhin von mir gehört haben.

Noch eins bleibt mir hinzuzufügen: wüßte ich, daß
ein Unrecht vorläge, so würde ich stets bereit sein, dasselbe
wieder gut zu machen.«

Die Mutter erwiderte diese Worte durch eine steife
Verbeugung. Jetzt erst schien Herr Bardolph mich zu
bemerken. »Fräulein von Günthershofen?« fragte er höflich.
Meine antwortende Verneigung mochte linkisch
ausfallen; noch nie war ich mir meines ärmlichen
Anzugs so quälend bewußt gewesen als jetzt, vor dem
vornehmen Träger unseres Namens.

»Ja, das ist meine Tochter«, bemerkte die Mutter
ihrerseits und fügte mit einer gewissen bittern Genugthuung
im Ausdruck hinzu: »Sie verläßt mich morgen,
um die Stelle einer Gouvernante in England anzunehmen.«

Was dem Freiherrn das niedrige Zimmer, in
welchem er sich befand, die Einrichtung, von der er
uns umgeben sah, längst hatten sagen müssen, das
sprach die Mutter mit diesen Worten zum Ueberflusse
aus; er mochte Alles herausfühlen, was sie an herber
Anklage hineinlegte, und daß solchen Verhältnissen
gegenüber ein blos höfliches Zueinanderstehen zu den
Unmöglichkeiten gehöre. So sagte er mir denn einige
Worte der Anerkennung über meinen Entschluß, wobei
er meine Hand ergriff, und ging dann. In der
Thür aber wendete er sich noch einmal um. »Ich möchte

Sie noch bitten, zu glauben«, sagte er, »daß nichts
mir größere Freude machen würde, als Ihnen in
irgend einer Weise dienlich zu sein. Es könnte ja
für Sie, hochverehrte Frau, oder für Sie, mein Fräulein,
immerhin ein Fall eintreten, in dem Sie eines
männlichen Beistandes bedürften. Ihre Angelegenheiten
würden mir dann am Herzen liegen wie meine
eigenen.«

»Wo er nur diese bürgerliche Bonhommie her hat?«
sagte die Mutter, als die Thür sich hinter dem Besucher
geschlossen hatte, mit feindseligem Blick. »Die
liegt doch wahrlich nicht in der Familie.« Und dann
die bösen Worte: »Weißt Du, was das bedeuten kann,
wenn einer von den Räubern so zu dem Beraubten
spricht? Hätt' ich noch etwas zu verlieren, so würde
ich denken, sie trachteten auch danach; so möchte ich den
Schritt anders auslegen. Nun, wir werden sehen.«

Dies waren die einzigen Worte, welche die Mutter
über einen Vorfall verlor, der mir viel zu denken gegeben
hat. Sie ließ sich, wie ich bemerken konnte, durch
den Besuch des Freiherrn von Günthershofen nicht im
geringsten in ihrer Ueberzeugung in Betreff der vergangenen
Ereignisse, von denen ich noch hören sollte,
beirren, ja sie deutete denselben in einer Weise, welche
diese Ueberzeugung unterstützte. Ihre Erzählung nahm

sie, sobald wir uns zurecht gesetzt hatten wie zuvor,
wieder auf, als sei kein Zwischenfall vorgekommen.

»Du wirst Dich erinnern, wo wir stehen geblieben
sind. Nun, wir konnten nach dem, was ich vorhin
andeutete, uns nicht mehr am Hofe aufhalten. Und
bald darauf trug sich bei einer nothwendigen geschäftlichen
Zusammenkunft zwischen Deinem Vater und dem
Fürsten Einiges zu, was uns sogar den Aufenthalt im
Lande unmöglich machte. Kind«, unterbrach sich hier
die Mutter und sah mich ernst an, »es heißt, man
solle Niemand hassen, die christliche Religion verbietet
es. Ich habe ihrer Vorschrift in diesem Punkte nicht
nachzuleben vermocht, fast möchte ich sagen, ich verwerfe
dieselbe. Denn es gibt Menschen, die man hassen muß,
mit all der Kraft, die unser Wille besitzt; wir würden
an moralischem Werthe sinken, wenn wir in uns nicht
den Haß gegen solche vorfänden. Gott Lob, ich kann
hassen, einen Menschen freilich nur, und der eine ist
der Fürst. Er ist lange todt, aber wie der höchsten
Liebe ihre Gegenstände nicht sterben, wie sie mit gleicher
Stärke Lebendige und Todte umfängt, so kennt auch
der Haß den Tod nicht. Ich würde nicht sagen können,
ich habe jenen Mann gehaßt, sondern nur: ich hasse
ihn, hasse ihn in diesem Augenblicke und für alle Zeiten.
Auch Du, Margarethe, so hoffe ich, wirst ihn hassen

lernen, wenn Du erfahren haben wirst, was wir ihm
Alles verdanken. Mir hat er die entsetzlichste Kränkung
zugefügt, welche man einer Frau anthun kann, und
dann, nach Art der ganz Schlechten, die sich vor den
Folgen ihrer Schändlichkeiten nicht anders zu sichern
wissen, als daß sie den alten stets neue beifügen,
dann hat er Deinen edeln Vater ebenfalls bis auf den
Tod beleidigt, ihn aus der Heimat vertrieben, beraubt,
um Ehre und guten Namen gebracht, zum Bettler gemacht
– gebrochenen Geistes und Herzens ist einer der
reinsten, besten Menschen im Elend gestorben.«

Traurige Erinnerungen mochten die Sprechende
hier fast übermannen, sie fuhr erst nach einer Pause in
leiserem Tone fort:

»Ich muß Dir das Alles genauer erzählen, meine
Tochter, es ist Dir lange genug unbekannt geblieben.
Wir gingen nach der Schweiz; in Frankreich hätten
wir gern gelebt, aber das Land blutete noch an den
Wunden der Revolution; in der Schweiz, am Genfersee,
waren wir ferne Zeugen so mancher Bewegungen
dort. Wir hatten bisher von den Einkünften unserer
verpachteten Grundbesitzungen gelebt – Dein Vater bezog
keinerlei Gehalt mehr vom Fürsten – nach einiger
Zeit aber, kurz vor Deiner Geburt, traten plötzlich
Stockungen in den Zahlungen ein. Durch Briefe wurde

nichts geändert und Dein Vater entschloß sich, obwohl
sehr ungern, selber nach B. zu gehen. Ich fügte mich
der Nothwendigkeit der Reise, aber mir war entsetzlich
bange dabei, ich hatte eine unerklärliche Furcht vor
den Folgen derselben. Während der Abwesenheit Deines
Vaters wurdest Du geboren, Margarethe. Kein Wunder,
daß Du stets ein ernstblickendes Kind warst,
daß Du den Zug der Traurigkeit im Gesicht noch jetzt
kaum los werden kannst« – ich versuchte zu lächeln,
um meiner Mutter das Gegentheil zu beweisen, aber
es mochte schlecht gelingen, denn sie schüttelte wehmüthig
mit dem Kopfe – »mit der Muttermilch«,
sprach sie weiter, »hast Du vielen Jammer eingesogen,
Du spätgeborenes armes Kind. Von Deinem Vater
erhielt ich zwar häufig Nachricht, er schrieb mir die
liebevollsten Briefe, aber sie sagten mir nicht genug,
ich fühlte heraus, daß er aus Vorsorge für mich mir
Manches verbarg, und dies versetzte mich in die quälendste
Unruhe. So verging Woche auf Woche; die
Zeit, wo sonst das Kind, das neugeschenkte Leben,
der Mutter größte Freude, ihr ernstestes Studium ist,
in welchem sich alle ihre Interessen concentriren, diese
Zeit verfloß mir in Angst und Sorgen um Deinen
Vater. Endlich kündigte er mir in einem kurzen, von
Erregung zeugenden Schreiben seine baldige Rückkehr an.

Der Tag kam; wir standen auf der Terrasse unseres
Hauses, ich und die Wärterin mit Dir – ach, ich weiß es
noch, als wenn es gestern gewesen wäre. Obgleich ich nur
zerstreut auf die Landschaft umher schaute, hat sie sich
mir doch unverwischbar eingeprägt, gerade wie sie an
jenem Tage erschien: der stille, kühle See, nach dessen
Tiefe ich oft ein eigenes, wildes Verlangen hatte, die
grünen Ufer mit glänzenden Häusern übersät, der
Himmel darüber, an dem die duftigsten Wolken zogen,
die köstliche Frische des ganzen Bildes. Und nun kam
Dein Vater: die Landstraße zog sich am Fuße unseres
Gartens hin, die Kutsche hielt, ich sah ihn heraussteigen
und stürzte mich ihm entgegen. Auf der untersten
Terrasse erreichte ich ihn erst, so langsam war er gestiegen.
Er nahm mich in seine Arme und hielt mich lange
fest, bis ich fühlte, wie er wankte; wir gingen nach
einem Sitze und er fiel schwer darauf nieder, mit
schlaffen Gliedern. Jetzt sah ich erst, wie sehr er sich
in den wenigen Wochen verändert hatte. Sein Haar
war völlig ergraut, seine sonst schönen, klaren und
durchdringenden Augen blickten matt und trübe, aus
dem Gesichte war die Spannkraft gewichen, das Bewußte,
Gefaßte; offen stand für Jeden darauf zu
lesen, der Mann war tief unglücklich, gebrochen. Er
sprach nicht, sah mich auch nicht an, sondern blickte

vor sich hin ins Weite. Mit namenloser Angst hing
ich mit den Augen an seinem Antlitz; ich wagte auch
nicht zu reden. Endlich legte ich leise meine Hand
auf die seine, nannte ihn beim Namen und erwähnte
unser Kind. Da fuhr Dein Vater auf. »Ja so«, sagte
er mit einem Lächeln, das mir in die Seele schnitt,
»unser Kind; komm, Louise, wir wollen zu ihm, es ist
ja wohl in der Nähe.« Und wir stiegen zusammen
hinauf, indem er sich auf mich stützte; er sei sehr müde
von der Reise, sagte er, sehr müde.«

Hier hielt die Mutter inne, erschöpft durch die auf
sie eindringenden schmerzlichen Erinnerungen. »Ich
werde zu weitläufig«, sagte sie dann, »aber es ist schwer,
sich kurz zu fassen bei einer solchen Erzählung. Ein
jedes Wort weiß ich noch, was an jenem Tage zwischen
uns geredet worden. Dein Vater hatte mir das Unglaublichste
zu berichten. Man hatte sein Recht auf
seine Erbgüter angetastet, der andere Zweig der Familie
war mit Ansprüchen auf dieselben hervorgetreten,
heimlich vom Fürsten begünstigt, welcher, wie ich glaube,
die Schändlichkeit allein ins Werk gesetzt hatte, um uns
für immer aus dem Wege zu räumen, seinem Haß und
seiner Rachsucht folgend. So war das größte Unrecht
begangen worden, eine schamlose Fälschung vorgenommen.
Es war damals freilich noch Alles in der Schwebe,

aber Dein Vater sah sich in einem Netze von Bosheiten,
gegen dessen Gewirre er sich in seinem edlen Geradsinn
vergebens zu wehren suchte. Der Kampf gegen offenes,
von oben begünstigtes Unrecht ging über seine Kräfte,
er zog sich zurück mit der Aussicht, ein Bettler zu werden.
Du denkst vielleicht, Margarethe, er hätte nicht aufgeben
dürfen, denkst, das Recht hätte am Ende siegen
müssen, Dein Vater hätte standhafter und energischer
sein sollen. Sein Alter aber und so manche Verhältnisse
wirkten niederdrückend mit. Die Welt war damals
in einer Gärungsperiode; die Zeit, in welche unsere
Jugend gefallen war, schien durch eine große Kluft von
der Gegenwart getrennt. Neue Ideen brachen sich Bahn;
sie waren ihm, der sich stets in einem gewissen, scharf
gezogenen Kreise bewegt hatte und in diesem mit vollkommener
Reinheit und Einheit des Charakters, fremd,
unheimlich beinahe; schon die Jahre, welche er in der
Schweiz verbracht, so fern vom Langgewohnten, unter
Menschen, deren Gesichtskreise so verschieden von dem
seinen waren, daß sich fast kein Anknüpfungspunkt
fand, schon diese waren Schmerzensjahre gewesen. Nun
sollte zum Exil die bittere Noth treten, er sollte sein
geliebtes Weib und ein kleines, einziges Kind darben
sehen, sollte in seinem Alter noch, anstatt eines heitern
Abends zu genießen, das würdige, greise Haupt sanft

gebettet, die kleinliche, elende Noth des Lebens, täglichen
Mangel kennen lernen – das war zu viel. Seine
Gesundheit litt unter diesen nagenden Gedanken, die
Sorge um uns, der Kummer über die Entbehrungen,
welchen wir nach seinem Tode preisgegeben sein würden,
machten ihn beinahe wahnsinnig. Wir mußten uns
einschränken, mußten unsern bisherigen Aufenthaltsort
verlassen; es zog uns nach Deutschland zurück und
wir ließen uns in C., einer kleinen Stadt unseres
Nachbarländchens, nieder; dort verlebtest Du Deine
ersten Jahre, Margarethe, zwischen traurigen Gesichtern.
Deinem Vater war Dein Anblick stets ein Stich ins
Herz, er war überhaupt menschenscheu geworden. Die
Bestätigung seiner Befürchtungen erreichte uns bald:
wir verloren Alles bis auf eine kleine jährliche Rente,
das Legat einer alten Tante Deines Vaters, welches
unantastbar war. Bisher hatte er es immer ganz den
Armen überwiesen, jetzt bildete es unser einziges Subsistenzmittel,
denn ich besitze kein Vermögen, wie es unsere
Verwandten, unsere Rechtsfeinde, geglaubt hatten und
noch zu glauben scheinen. Niemand wohl als eine Magd,
ein Mädchen von unsern Gütern, welche treu zu uns hielt,
hat gewußt, wie arm wir geworden waren. Du warst
etwas über drei Jahre alt, da Dein Vater starb, der
sich seit seiner Reise nach B. nie mehr erholt hatte.«


Die Mutter schwieg nun, sie hatte ihre Erzählung
beendet. Ich hatte während derselben einen wahren
Sturm von Gefühlen durchgemacht. Bald drangen
mir die Thränen in die Augen und zwar nicht nur
bei den traurigsten Momenten der Geschichte, ich mußte
weinen, wenn die Mutter die frühern Zeiten schilderte,
die jetzt so ganz, ganz vorbei waren, so abgeschnitten
von uns für immer. Nicht daß der Gedanke an unsere
jetzigen Entbehrungen mich traurig gemacht hätte,
nein, dieselbe Wehmuth würde mich überkommen
haben, wenn ich von aller Eleganz des modernen Lebens
umgeben gewesen wäre. Es war nur das Gefühl des
Wechsels in allen menschlichen Dingen, dieses Gefühl,
welches einem den Boden unter den Füßen fortnimmt,
sodaß man sich losgerissen von Allem und heimatlos
vorkommt. Und dann stieg mir auch wieder alles
Blut ins Antlitz oder drängte sich nach dem Herzen
und nahm mir den Athem, wenn ich von dem brennenden
Unrecht hörte, welches uns angethan worden
war, wenn ich hörte, wie mein Vater und mein Bruder
ja eigentlich auch – so dachte ich wenigstens damals
in meiner Bitterkeit – gemordet worden waren durch
jenen fluchwürdigen Hof, wenn ich an die zwanzig
Jahre der Entbehrung dachte, die hinter meiner armen
Mutter lagen. Aber einige Fragen brannten mir

noch auf den Lippen. »Der Hof von B.?« sagte ich.
»Ist eingegangen«, erwiderte die Mutter, bitter lächelnd.
»Das Fürstenthum wurde, wie Du wissen wirst, mediatisirt
und der Fürst, dessen Privatvermögen ziemlich
bedeutend war – er hatte in den letzten Jahren zu sparen
angefangen – zog sich nach Italien zurück, wo er starb.
Die Fürstin war schon vor längern Jahren heimgegangen;
eine Tochter war unglücklich verheirathet und
hatte, wie man sich zuflüsterte, den Verstand verloren
über einige Sonderbarkeiten ihres Gemahls; sie hat
Jahre lang auf einem einsamen Jagdschlosse in tiefster
Abgeschiedenheit gelebt, jetzt ist sie auch todt; die Söhne
sind verschollen, wie ich glaube.«

»Und jene Günthershofen, welche sich unsere Güter
erschlichen haben?« fragte ich weiter.

»Ei, die essen und trinken, freien und lassen sich
freien«, sagte die Mutter bitter. »Es waren mehrere
Brüder, Vettern Deines Vaters; einer hat viele Kinder,
er wirthschaftet auf Erbrück; die Familie soll etwas
verbauert sein. Der andere, ein geiziger, mißtrauischer
Mann, welcher sich ein lebenslängliches Unglück in
einer schönen, leichtfertigen und verschwenderischen Frau
auf den Hals geladen, ist kürzlich gestorben. Bardolph
ist sein Sohn, der ist nun Herr auf Günthershofen,
dem Stammschlosse, Deinem Erbtheil.«


Also der war es! Ich begriff jetzt das abstoßende
Benehmen meiner Mutter gegen den Freiherrn, ich
theilte ihren Unwillen. Wie hatte er es wagen können,
in unsere Nähe zu kommen, die Augen nur zu meiner
edlen Mutter aufzuschlagen, er, der, ein Eindringling
und ein Dieb, auf fremdem Erbe saß! War er etwa
gekommen, um unsere Armuth sich anzusehen und sie
vielleicht nachher in den Salons seiner Freunde zu
Bonmots auszubeuten, oder, was noch schlimmer,
uns achselzuckend zu bemitleiden, »die eigensinnigen
armen Verwandten, die noch nicht einmal mit sich
reden lassen wollen«? Ich sagte meiner Mutter, was ich
dachte.

»Du weißt noch nicht Alles«, entgegnete sie mir.
»Ich kannte ihn ja nicht, als er eintrat, und doch überlief
es mich bei seinem Anblick – er ist das Ebenbild
des Fürsten. Seine Aeltern haben auch einmal bei
Hofe gelebt; Seine Hoheit hat damals nur versuchen
wollen, wie ich die Gunstbezeigungen aufnehmen würde,
welche bei einer andern Frau von Günthershofen Anklang
gefunden hatten.«

Ich war ein unerfahrenes, einfältiges Mädchen
und verstand anfänglich die Mutter kaum, aber das
Verständniß für Alles, was sie gesagt hatte, kam mir
bald, da ich unaufhörlich im Geiste mir ihre Worte

wiederholte und über dieselben brütete, und ich wurde
fast plötzlich eine Andere; geistige Reife trat ein und
mit ihr das Denken und der Schmerz. Wir saßen nun
noch eine lange Zeit schweigend bei einander; meine
Mutter hatte meine Hände in die ihrigen genommen
und es war, als zöge ein geheimer Strom so von ihr
zu mir, mir schien es, als sähe ich jetzt mit ihren
Augen und fühlte mit ihrem Herzen, sie war mir näher
gerückt als je zuvor. Soweit ich zu denken vermochte,
war die Mutter zwar stets liebevoll und auch sorgsam,
aber gar so unnahbar gewesen. So hatte ich schon
vor Jahren bemerkt, daß von so manchen kleinen Künsten,
welche Frauen beim Beschaffen des Nothwendigen oft
anwenden müssen, die Mutter weniger verstand als ich.
Jene Magd, von der sie gesprochen, ein tüchtiges Mädchen,
hatte in meinen ersten Jahren das Hauswesen
und meine Garderobe aufs sparsamste besorgt; als
sie sich verheirathete und mit Thränen und mancher
guten Lehre von mir Abschied nahm, fiel alles
das zum größten Theil in meine kleinen Hände und
verursachte mir vielerlei Sorge. Nicht daß die Mutter
das Nähen und Beschicken unter ihrer Würde gehalten
hätte, es fehlte ihr die stete Aufmerksamkeit auf das
Geringfügige; sie hatte etwas unbeschreiblich Vornehmes
in ihrem Wesen, und fast jede Frau, die mit ihr gelebt,

hätte sich wohl stillschweigend in die Rolle einer Kammerjungfer
neben ihr finden müssen. So hatten wir
uns trotz aller Liebe nicht ganz nahe gestanden; ich
fühlte, daß die Mutter in einer andern Welt hauste
als ich, in einer Welt, von der meine Vorstellungen
nur höchst unklar sein konnten, da die Mutter
nie zuvor von der Vergangenheit, in welcher sie
lebte, ein Wort zu mir gesprochen hatte. Jetzt schien
diese Schranke plötzlich gefallen; ich wußte nun, was
die starke Frau Alles ertragen hatte, und liebte sie
wenn möglich noch tausendmal mehr als früher. Ich
selber aber kam mir auf einmal ganz anders vor: herausgerüttelt
war ich aus meiner harmlosen, fast demüthigen
Weltanschauung; es war aber nicht etwa der
Gedanke an den Rang meiner Familie, sondern die
Gewißheit unverschuldeten Unglücks, welcher mir eine
erhöhte Stimmung gab und für alle Folge auf meine
Charakterbildung eingewirkt hat. Die Menschheit war
in der Schuld gegen uns, wir hatten an sie zu fordern,
und dies Bewußtsein erfüllte mich mit einer Art
Stolz; ich sagte mir, daß ich in diesem Falle weit lieber
leidend als handelnd mich verhalten wolle.

Die Mutter hatte lange mit einem finstern Ausdruck
auf dem noch immer schönen Gesichte starr und aufrecht
dagesessen; jetzt lösten sich ihre Züge, und sie sagte

weich: »Es war nöthig, daß Du die Schicksale Deiner
Aeltern kanntest, liebe Margarethe, sonst hätte ich Dir
gern diesen Blick in das Treiben der bösen, bösen
Welt erspart. Ich hoffe, mein Kind ist edel genug,
um nicht dadurch den Glauben an die Güte der Menschen
zu verlieren; es wäre schlimm«, fügte sie freundlich
lächelnd hinzu, »wenn Du Deinen künftigen Zöglingen
als Misanthropin gegenübertreten wolltest. Und nun
laß uns von Deinem demnächstigen Wirken sprechen.«

Die Mutter hatte sich so weit mit meinem Fortgehen
ausgesöhnt, daß sie mir manchen guten Rath, manche
liebevolle Warnung mit auf den Weg gab. So verging
der letzte Abend, den ich mit ihr zubrachte, uns in beinahe
feierlicher Stimmung. Der nächste Morgen kam
heran, der Morgen meines Reisetags. Ich ging, um
Lebewohl zu sagen, zu den wenigen Familien im Städtchen,
mit denen wir einigen Umgang hatten, und ließ
mir die üblichen guten Wünsche mit auf den Weg
geben. Zu dem Pfarrherrn kam ich zuletzt; auf seinen
Segenswunsch freute ich mich, denn mir war weichmüthig
zu Sinne. Er ergriff denn auch meine beiden
Hände und sagte herzlich, wie er wünsche, daß ich dort
in dem neuen Kreise Freunde finden möge. »Und einen
Freund haben Sie ja hier«, fuhr er fort, »von dem
Sie mir noch nie erzählt hatten; ein Freiherr von und

zu Günthershofen« – er betonte die Titel mit komischer
Gravität – »war heute Morgen bei mir. Er ist
lange außer Landes gewesen, wie er mir erzählte, und
wollte nun Einiges über Sie und Ihre Mutter wissen;
er sei manchen Familienmitgliedern durch die lange
Abwesenheit ziemlich fremd geworden, sagte er, wie denn
das so gehe. Ein schöner, stattlicher Herr und sehr
angenehm. Er sprach davon, daß es ihm hier in der
Gegend gefalle und daß er vielleicht für einige Zeit
seinen Aufenthalt in der Nähe nehmen werde; aber
vorerst wollte er noch einige Monate reisen. Er erwähnte
England, und es wäre nicht übel, wenn er Sie
dort aufsuchte, liebes Fräulein; eine Gouvernante nimmt
oft gleich eine ganz andere Stellung ein im Hause
durch den Besuch eines Angehörigen und nun gar
eines Barons. Ich sagte das und er bat um
Ihre Adresse.«

»Und haben Sie ihm dieselbe gegeben?« brach
ich endlich hervor. Ich hatte den alten Herrn bis hierher
reden lassen, weil ich nicht wußte, wie ich meinem
maßlosen Erstaunen und Zorn über das, was ich zu
hören bekam, Worte geben sollte. »Haben Sie ihm die
Adresse gegeben, hat er sie?« rief ich noch einmal.

»Ja, mein Kind, ja, und wäre Ihnen dies etwa
unangenehm? Warum –«


Der Pfarrer brach ab und sah mich befremdet an,
ich mochte sehr erregt aussehen. Sogleich bedachte ich
aber auch, daß, wenn ich jetzt all meinem Unwillen
und Aerger vor dem unvorbereiteten Freunde Ausdruck
geben wollte, ich dadurch unserer guten Sache nur
schaden würde. Sehr ruhig setzte ich ihm daher, soweit
es sich thun ließ, auseinander, wie zwischen uns
und der Familie jenes Herrn alle andern eher als freundschaftliche
Beziehungen existirten, und hütete mich, die
Entfremdung als eine romantische Familienfehde aus
alter Zeit erscheinen zu lassen; ich sagte ihm, wie jene
sich eingedrängt hätten in unsern Besitz und uns hinausgeschoben,
und ich mußte erleben, daß der alte Herr
den Kopf schüttelte und mir die Heftigkeit meiner Redeweise
verwies.

»Gemach, gemach; man kennt Sie ja gar nicht wieder,
Fräulein Margarethe«, sagte er. »Sehen Sie das Alles
auch aus dem richtigen Gesichtspunkte an? Hatten
jene Familien auf die fraglichen Besitzthümer gar kein
Recht?«

»Nein, gar keins«, sagte ich rasch.

»Aber sie mußten doch vor Gericht irgendwelche
Ansprüche geltend machen; welches waren diese?« Das
wußte ich nicht. »Und hat nicht Ihr Herr Vater vielleicht
einen gütlichen Vergleich ausgeschlagen?« Auch darüber

konnte ich keine Auskunft geben, kurz, mit der
Gewißheit in mir, daß falsches Spiel gespielt worden
sei, stand ich endlich vertheidigungslos da, wie eine
unerfahrene Schwärmerin, welche den Dingen, wie sie
einmal sind, keine Rechnung trägt. Das war die erste
bittere Erfahrung, die ich in dieser Angelegenheit auf
eigene Hand machte und zwar an einem wohlwollenden
Menschen. Ich zog darauf die Fühlhörner ein und
entschloß mich vor allem, mir bei meiner Mutter, wenn
es thunlich, genaue Auskunft zu holen über jene angeblichen
Ansprüche und manches Andere, um ein anderes
Mal besser gerüstet zu sein. Ziemlich kalt verabschiedete
ich mich von dem Pfarrherrn; seine guten
Rathschläge nahm ich nicht so willig und unbefangen
hin, wie es vor wenig Tagen geschehen sein würde,
sondern hörte sie, innerlich in Angriffsstellung, schweigend
an. Die meiner Mutter sagten mir besser zu;
sie ermahnte mich, nicht zu vergessen, wer ich sei.

»Etwas aber«, fügte sie hinzu, »möchte ich Dir
noch anempfehlen, was Dir Deine Arbeit erleichtern
wird. Wie Du Dich gegen diejenigen, welche über Dir,
und die, welche unter Dir stehen werden, zu verhalten
hast, das wird Dir Dein Standesgefühl und Deine
Vernunft sagen; die Kinder aber, bei denen mache Dir's
leicht: suche sie zu lieben, dann geht Alles und kommt

Alles ins rechte Gleis. Und nun segne Dich Gott! O
Margarethe, er wird die Gebete einer einsamen alten
Frau hören und Dich behüten!«

Damit schieden wir. Ich fuhr von der Heimat fort
mit einem Gefühl der Verlassenheit und des Jammers,
welches dadurch nicht leichter für den Einzelnen wird,
daß es so Viele schon empfunden haben und noch empfinden
werden.


Drittes Kapitel.

Die Familie der Mrs. Gray, in welche mich das
Schicksal und zwar ein freundliches geführt hatte, bestand
aus dem Vater, der Mutter, zwei fast erwachsenen
Söhnen, zwei jüngern Mädchen, meinen Zöglingen,
und einer ganzen Menge kleinerer Kinder, von damals
sechs Jahren an abwärts, deren Zahl sich, da sie sich
regelmäßig jedes Jahr um eins vermehrten, auf die
Dauer nicht feststellen ließ. Zwischen der fünfzehnjährigen
Blanche und dem sechsjährigen Gordon waren
mehrere Kinder gestorben und durch diesen Zwischenraum
die vier ältern von der Heerde der »Kleinen«
ganz abgesondert. Herr und Frau Gray kamen mir
bald mit Herzlichkeit entgegen und betonten es in ihren
freundlichen Gesinnungen ganz besonders, daß von seiten

der Dame sich deutsches Blut in der Familie befinde,
während Herr Gray schottischer Abkunft war.
Durch diese Umstände herrschte in der Familie nicht
der specifisch englische Ton, welcher unangenehm sein
mag; man war etwas kosmopolitisch im Hause und
meinem Vaterlande besonders zugethan. Von Demüthigungen,
welche die Stellung einer Gouvernante oft
mit sich bringen soll, habe ich nie etwas erfahren. Die
Geselligkeit der Familie war eine liebenswürdige, angeregte
und ich bewegte mich in derselben bald mit
Genuß, nachdem mir Idiom und Gebräuche geläufig
geworden waren.

Eines Abends, wohl ein halbes Jahr nach meiner
Ankunft, saß ich in meinem Zimmer, welches auf eine
Veranda hinausging, die auf drei Seiten das Haus
umgab, und die Aussicht auf den schönen parkartigen
Garten hatte. Noch eine Stunde fehlte bis zur Zeit
des Abendessens, und da mehrere Gäste sich im Hause
befanden, war ich mit meinem Anzuge beschäftigt und
eben recht in das Ausputzen meines leichten Kleides
vertieft, als mir plötzlich durch eine Ideenverbindung,
vielleicht von dem geringsten Umstand angeregt, ein
anderes Kleid einfiel, welches ich oft mit Ehrfurcht
und Entzücken betrachtet hatte und das für meine ganze
Jugend der Inbegriff von Pracht gewesen war – das

Brautkleid meiner Mutter. Nun war freilich meine
Mutter, meine einsame, geliebte Mutter, nie ganz aus
meinen Gedanken, aber jetzt überfiel mich plötzlich eine
Sehnsucht nach ihr, wie ich sie lange nicht mehr gefühlt
hatte, und zugleich ein Gefühl des Unrechts, daß
ich so ganz in dem Leben hier aufgegangen war, daß
ich kein Heimweh mehr gehabt hatte, daß ich vergnügt,
ja glücklich gewesen, während meine Mutter stets
die Bürde ihrer Einsamkeit und ihrer traurigen Erinnerungen
trug. Was that ich denn für sie? Ihre
äußere Lage freilich konnte ich erleichtern, aber hatte
ich keine andere Mission? Was hatte ich damals bei
ihrer Erzählung, was bei den Worten des Pfarrers
gefühlt! War es mir nicht klar geworden, daß meine
Stellung zu der Welt eigentlich keine andere als eine
feindliche sein konnte? War es nicht eine Schwäche,
jemals, auch nur auf Augenblicke, das Unrecht zu vergessen,
unter welchem wir lebten, welches uns in unsere
gegenwärtige Lage hinabgedrückt hatte? Und mein fröhliches
Mitleben in dieser Gesellschaft, von deren Existenz
ich vor einigen Monaten noch nichts gewußt, war das
nicht ein hohler Compromiß mit der uns feindlichen
Welt?

So dachte ich, schämte mich meiner Charakterschwäche
und fühlte mich dabei sehr unglücklich. Auf

den mir bevorstehenden heitern Abend blickte ich nur
mit Beklommenheit hin; wäre es nicht recht, daß ich
mich von dergleichen Vergnügungen zurückzöge? Ich
überlegte, wie sich dies thun lasse, ohne Aufsehen zu erregen,
da hörte ich John's, des jüngsten der beiden
ältern Söhne, fröhliche Stimme auf der Veranda. Er
kam an die Glasthür, welche aus meinem Zimmer
auf dieselbe führte, klopfte und trat auf meinen Wink
mit einer komischen Geberde schalkhafter Schüchternheit
herein. Das war auch ein Zeichen meiner Schwäche,
warf ich mir jetzt im Stillen vor, daß ich den siebzehnjährigen
wunderhübschen Jungen so rasch vorzugsweise
lieb gewonnen hatte. Es wäre freilich schwer gewesen,
das zu verhindern, er war der Liebling aller,
die ihn kannten. Auch jetzt warf er mit seiner Aufforderung,
mich doch zu eilen, man wolle im Garten
zu Abend essen und dann noch auf dem Flusse eine
Kahnfahrt unternehmen, alle meine misanthropischen
Entschlüsse über den Haufen. Aber die Gedanken,
welche vor kurzem wieder in mir aufgewacht waren,
blieben thätig. Als ich spät, nach einem herrlichen Abend,
in mein Zimmer trat, ergriffen sie mich wieder, als
hausten sie in der Luft desselben, nur nahmen sie
jetzt eine andere Form an. Durch die Stunden
froher Geselligkeit, welche hinter mir lagen, fühlte ich

mich beschämt, meine vorherigen Anwandlungen kamen
mir thöricht vor. Der Zusammenstoß mit einigen
heitern, klaren und sicher lebenden Menschen hatte bewirkt,
daß mir meine vagen, weltschmerzlichen Ideen
unnütz und kleinlich erschienen. Wenn ich nun einem der
Herren hier, einem dieser gebildeten, weltgewandten
Männer meine Geschichte erzählte, dürfte ich etwas verlauten
lassen von meinem Entschlusse, mich von nun
an der Welt gegenüber in das Gefühl des Unrechtleidens
pathetisch und thatlos einzuhüllen? Ein Engländer
würde diese deutsche Gefühlsseligkeit gar nicht
verstehen. Aber – der Gedanke durchzuckte mich plötzlich
– würde er nicht wahrscheinlich fragen: Und
können Sie sich nicht wieder zu Ihrem Rechte verhelfen?
Konnten wir nicht unser Recht geltend machen, konnte
das damalige elende Spiel nicht jetzt aufgedeckt werden,
wo wir unter den Gesetzen standen, wie sie eine unparteiische
Regierung verwaltete? Konnte man nicht
handeln, anstatt nur zu leiden? Es erschien mir jetzt unbegreiflich,
daß ich nie früher daran gedacht, daß meine
Mutter nicht diesen Weg eingeschlagen hatte. Sollte
ihre Mittellosigkeit sie vor einem Processe haben zurückschrecken
lassen? Nein, dazu kannte ich ihren Stolz
und die Starrheit ihres Charakters zu gut. Hätte sie
müssen ihr Letztes daran setzen, hätte sie es wagen müssen,

sich bei dem Versuche vollständig und wörtlich zur
Bettlerin zu machen, so würde sie das Alles nicht abgehalten
haben, ihr Recht zu fordern. Es mußten andere
Gründe, in der Angelegenheit selbst liegend, bei
ihrem Verhalten den Ausschlag gegeben haben. Ich
wollte mir von ihr Auskunft verschaffen; schon am
folgenden Tage schrieb ich und bat sie, mir die nähern
Umstände jenes Rechtshandels so genau wie möglich
auseinander zu setzen und mir zu sagen, ob ihr
nie der Gedanke gekommen, nach meines Vaters Tod
die unrechtmäßigen Besitzer unserer Güter mit dem Gesetze
anzugreifen. Während ich gespannt auf Antwort
wartete, traten Umstände ein, welche mich merkwürdig
unterstützen zu wollen schienen.

Ich saß eines Nachmittags mit meinen Zöglingen
im Garten; die regelmäßigen Lehrstunden waren durch
die Vacanz der Brüder, während welcher die Familie
gewöhnlich eine Erholungsreise unternahm und auch
diesmal zu machen gedachte, aufgehoben. Wir lasen
»Iphigenie«, zur allgemeinen Erbauung; auch John,
welcher von seiner öffentlichen Schule einen guten Grund
im Deutschen mitgebracht hatte, betheiligte sich und
unvergleichlich klangen aus seinem Munde die Worte
des Orestes, da er von künftigen Thaten spricht, die
wie Sterne aus dem Nebel auf seine Jugend hineinglänzten.

Ich sage, sie klangen unvergleichlich, und
doch hörte ich ihn kaum, die Mängel der ausländischen
Aussprache konnten mich daher auch nicht stören. Der
Sinn des Ganzen sprach zu mir und wurde wunderbar
unterstützt durch sein Aussehen, sein Gesicht; ich
sah ihn an und erfreute mich daran, daß man kein
schöneres Bild eines griechischen Jünglings sich hätte
denken können als ihn. Während wir so saßen, trat
Roger, der älteste Sohn, mit einem fremden Herrn zu
uns, dessen Namen ich bei der Vorstellung nicht verstand;
ich hielt ihn für einen Universitätsfreund Roger's,
welcher damals in O. studirte.

Die Angekommenen baten, daß man sich nicht
stören lasse; wir lasen weiter, unvermerkt aber nahmen
die beiden Neuangekommenen die Rollen des Thoas
und des Pylades auf, welche ihnen meine Zöglinge,
die sich dem fremden Zuhörer gegenüber nicht behaglich
gefühlt haben mochten, willig genug überließen,
während Iphigenie mir blieb. Mir fiel bald das vortreffliche
Lesen des Fremden auf; ich sah ihn zuweilen
verwundert von der Seite an – sollte es ein Deutscher
sein? Aber warum hätte er dann nicht die Landsmannschaft
geltend gemacht? Es entspann sich in den Pausen
der Lectüre bald ein Gespräch, und an der Aussprache
des Ankömmlings wurde es mir vollends klar, daß

ich es nicht mit einem Engländer zu thun hatte, ich
befestigte mich in meiner Ueberzeugung, daß er ein
Deutscher sein müsse. Warum aber hatte er als solcher
mich nicht als Landsmännin begrüßt? Das Unterlassen
hatte etwas fast Beleidigendes, denn er hatte gehört,
wer ich sei. So ließ ich es denn auch bei dem fremden
Idiom, und Herr Forster – aus seinem Namen freilich
konnte man auf die Nationalität nicht schließen –
Herr Forster und ich begegneten uns von da ab auf
dem neutralen Gebiete des Englischen. Er wollte, wie
ich bald erfuhr, einige Zeit bei uns bleiben und die
Familie sogar auf ihrem Ausflug in die schottischen
Hochlande begleiten.

Die Vorbereitungen zur Reise wurden gemacht
und es gab viel zu thun im Hause; das deutsche Lesen
unterblieb und wir alle waren fast nur während der
Mahlzeiten vereinigt, wo Herr Gray sich ein Vergnügen
daraus zu machen pflegte, mir politische und andere
Nachrichten aus Deutschland mitzutheilen, von denen
er wußte, daß sie mir Interesse einflößten, wie mir
denn jetzt in der Fremde erst für die staatlichen Verhältnisse
meines Vaterlandes einiges Verständniß aufging.
Wir sprachen dann häufig viel von deutschen Zuständen,
und nun wurde auch Herr Forster in diese Unterhaltung
hineingezogen, von dessen Umständen übrigens

Niemand außer Roger viel zu wissen schien. Eines
Tages gab er uns bei einer solchen Gelegenheit so
eingehenden Aufschluß über deutsche Rechtszustände,
daß ich zu der Ueberzeugung kam, wir hätten einen
deutschen Juristen vor uns. Ein deutscher Rechtskundiger,
hier, in meinem Bereiche, der mir über das,
was mich Tag und Nacht beschäftigte, Aufklärungen
geben konnte! Vor einer solchen Chance mußte meine,
wie mich dünkte, berechtigte Zurückhaltung ihm gegenüber
weichen. Noch an demselben Tage traf ich ihn
in den Gängen des Gartens mit einem Buche; er
grüßte und wollte wieder fremd an mir vorübergehen,
da trat ich auf ihn zu und bat ihn, ein wenig mit
ihm reden zu dürfen.

»Warum«, fragte ich ihn nun auf Deutsch, »warum,
mein Herr, reden Sie nicht unsere Muttersprache
zu mir? Es scheint sonderbar, daß zwei Deutsche, die
sich in der Fremde treffen, nicht in ihrer Sprache mit
einander verkehren; es ist fast, als riefe man sich durchs
Sprachrohr an, wenn man nahe bei einander steht.«

Er lächelte über den Vergleich und sagte ganz gelassen:
»Es ist vielleicht eine Grille von mir, gnädiges
Fräulein, daß ich mir vorgenommen habe, Deutschen
gegenüber im Auslande mich nicht als Landsmann zu
geriren; doch läßt sich mein Verhalten theilweise begründen:

man könnte durch die Bekanntschaft mit mir
compromittirt werden – ich bin ein politischer Verbrecher.«

Ich hatte in meinem einsamen Leben zu Hause
wenig über die zeitbewegenden Fragen gehört, kannte
die Stichwörter nicht und mag daher bei diesen Worten
nicht wenig entsetzt ausgesehen haben. Herr Forster
lächelte wieder und schien nun schon mehr Gefallen an
einer Unterhaltung zu finden, bei der die naivsten Vorurtheile
zu überwinden waren.

»Und was, denken Sie wohl, kann ich verbrochen
haben, Fräulein?« fuhr er fort und sah mich zum ersten
Male mit den hellbraunen Augen ganz freundlich an.
»Gemordet, gestohlen, Brand gestiftet?« Und dabei lachte
er hell auf. »In den feudalen Kreisen hat man von
unsereinem oft wunderliche Vorstellungen; wer weiß,
vielleicht hat Ihre Wärterin Sie in den Schlaf gesungen
mit schrecklichen Geschichten von wilden Demagogen
und mordlustigen Rebellen.«

»Sie machen sich über mich lustig, Herr Forster«,
sagte ich nun meinerseits, »und meine Unwissenheit
mag das wohl verdienen. Ich weiß nicht, was dazu
gehört, zum politischen Verbrecher gestempelt zu werden.«

»Dazu kann, um Ihnen ein Beispiel zu geben, gehören,
daß man eine Rede gehalten hat, in der man
sich mit zu großer Aufrichtigkeit über einige Maßregeln

der Regierung ausgesprochen und den Ausspruch des
persischen Dichters nicht beherzigt hat: Wer die Wahrheit
spricht, muß statt der Arme Flügel haben. Diese
Flügel haben mir nun freilich gute Freunde geliehen,
denn ich bin aus der Untersuchungshaft entkommen
und, wie Sie sehen, hier und frei.«

»Und können Sie nicht in die Heimat zurück?«
fragte ich, der jede Art von Exil ein schweres Schicksal
schien.

»Nein, vorerst und vielleicht auf Jahre hin nicht.«

»Ach«, sagte ich, »dann sind Sie auch nicht frei;
frei ist nur der, welcher gehen kann, wohin er will.«

Herr Forster sah mich an und nickte schweigend
mit dem Kopfe, dann sprach er weiter:

»Ich bin Jurist und habe die Staatsexamina
hinter mir; die Anstellung wird nun freilich eine Weile
auf sich warten lassen. Auf einer Ferienreise in der
Schweiz traf ich vor mehreren Jahren Roger Gray und
wir fanden Gefallen an einander. Er hat mich seitdem
in meiner Vaterstadt besucht, und als ich vor einigen
Wochen in England ankam, schrieb ich an ihn und erhielt
sogleich eine Einladung nach seines Vaters Hause
auf so lange, als es mir gefallen würde.«

Herr Forster hatte mit großer Offenheit erzählt;
dafür war bei mir auch lebhafte Theilnahme an seinen

Mittheilungen erwacht. Ich schwieg und dachte
über dieselben nach, dann fragte ich, aus diesen Gedanken
heraus:

»Aber warum haben Sie die Untersuchung nicht
an sich herankommen lassen? Sie hatten doch keinesfalls
so schwer gefehlt, daß man Sie hätte hart bestrafen
können, und jetzt steht es gewiß weit schlimmer
um Sie als damals.«

Er schien überrascht über diesen Beweis von Verständniß;
überhaupt ließ er auf seinem Gesicht meist
ganz unbesorgt den Eindruck erscheinen, den die Worte
eines Andern auf ihn machten, und sah den Sprecher
manchmal, beinahe die Höflichkeit aus den Augen
setzend, lange und forschend an, als betrachte er ihn
als Gegenstand psychologischer Studien.

»Es ist wahr, ich bin schlimm daran«, sagte er,
»insofern als meine Carrière in Deutschland fürs erste
ganz bestimmt hin ist, to the dogs, wie man hier sagt;
aber sie wäre es so wie so gewesen. Ich war mir
als Rechtskundiger wohl bewußt, nach unserer Auslegung
der Gesetze einige Jahre Festung verdient zu
haben, und diese Aussicht mißfiel mir.«

»Wie schade, daß Sie sich in Ihrer Rede haben
hinreißen lassen«, sprach ich mehr zu mir selber als
zu ihm. »Was nützt es denn, an der Welt ändern und

bessern zu wollen? Es geht nicht und man geht dabei
zu Grunde.«

»Mein liebes Fräulein, wie kommen Sie zu einer
so gereiften Weltanschauung in Ihrem Alter?« rief
er spöttisch, indem er sich setzte; wir waren an einer
Laube des Gartens angekommen und ließen uns beide
nieder.

»Ich weiß es selber nicht«, entgegnete ich; »sie
kommt mir eben erst und paßt gar nicht in meine Absichten,
denn ich möchte auch an etwas lange Bestehendem
rütteln und es womöglich über den Haufen werfen.
Haben Sie jetzt Zeit, Herr Forster, mich eine Viertelstunde
anzuhören?«

»Solange Sie wollen, mein Fräulein«, antwortete
er verbindlich; das »gnädige«, was er vorhin als eine
Art abwehrender Förmlichkeit gegen mich gebraucht
hatte, war ganz weggefallen. »Ich habe erzählt und
nun ist die Reihe an Ihnen.«

»Ich wünsche nur Ihre Meinung über etwas zu
hören«, sagte ich und gab ihm in kurzen Worten an,
wie unsere Güter uns verloren gegangen waren, indem
ich jedoch den Fall ganz allgemein darstellte und
meine Beziehungen zu demselben aus dem Spiele ließ.
Er schüttelte den Kopf.

»Solchen veralteten Geschichten ist schwer beizukommen«,

sagte er. »Die Besitzenden haben sich meist in
Betreff der Förmlichkeiten gut vorgesehen, und wenn
auch alle Welt einmal wußte, daß sie im Unrecht
waren, so ließ sich das nicht beweisen, und jetzt hat
sich alle Welt daran gewöhnt, sie im Besitze zu sehen,
und fühlt sich, wenn man sie angreift, in der eigenen
Unfehlbarkeit angegriffen.«

»Aber das ist nicht die Antwort eines Juristen«,
warf ich ein; »das Gesetz wird doch durch die Meinung
der Leute nicht beeinflußt; ich will wissen, ob man nicht
die Ansprüche der Besitzer auf die Güter noch einmal
prüfen lassen kann.«

Mein Landsmann lächelte über den Ernst, welchen
ich zeigte, und bat mich, ihm den Fall noch einmal zu
erzählen und zwar so genau wie möglich. »Und auch
die Data, bitte; wann trug sich die Sache zu?«

»Es sind zwanzig Jahre her«, antwortete ich und
nun erzählte ich Alles noch einmal, genauer als zuvor.

»Wie stehen Sie zu den Parteien?« fragte er
plötzlich mit einer Amtsmiene. Ich stutzte, aber da ich
keinen Grund hatte, meine Verhältnisse zu verhehlen,
entgegnete ich ihm, daß der unglückliche Freiherr, von
dem ich gesprochen, mein Vater gewesen sei.

»Das dachte ich mir. Nur weiter!«

Ich hatte wenig mehr zu berichten; die bedrängte

Lage meiner Mutter gehörte nicht zur Sache, ebenso
wenig wie die Beziehungen des Fürsten zu meinen Aeltern;
sein Uebelwollen, seine Verfolgung hatte ich freilich
hervorheben müssen. Diese Umstände fielen dem
Doctor auf.

»Erlauben Sie mir, jetzt eine Art von Verhör anzustellen«,
sagte er ernsthaft, »damit ich mir einige
Momente Ihrer Geschichte klar machen kann.«

Ich nickte lächelnd.

»Hatten zwischen den andern Vertretern Ihrer
Familie und Ihnen vor dem Rechtsstreite schon unangenehme
Beziehungen bestanden?«

Das wußte ich eigentlich nicht; ich dachte an den
Charakter der andern Frau von Günthershofen und
antwortete, wie ich kaum glaube, daß meine Aeltern
mit jenen auf gutem Fuße gestanden.

»Darf ich fragen, warum nicht?« fuhr Herr Forster
fort.

Ich überwand mich, was ich um so leichter konnte,
als mir unser Gespräch schon geschäftlich vorkam, und
entgegnete, Frau von Günthershofen könne keines
guten Rufes genossen haben.

»So, war sie mit dem Fürsten liirt?« fuhr mein
rücksichtsloser Inquirent fort. Ich nickte schweigend,
indem ich seinen juristischen Scharfsinn bewunderte.


»Und woher schrieb sich die Gehässigkeit des Fürsten
gegen Ihre Aeltern?«

»Von einer Familienangelegenheit, Herr Forster.«
Er schwieg und schien zu warten. »Der Fürst hatte
meine Aeltern beleidigt und mein Vater sich gegen ihn
vergessen«, sagte ich endlich.

»Und Sie wissen nicht, wodurch die Ansprüche
jener Familien auf Ihre Güter begründet wurden?«

»Ich habe an meine Mutter geschrieben, um mir
Auskunft über diesen Punkt und noch andere zu verschaffen.«

»Gut, wir müssen also warten.«

Dies »wir« entzückte mich; er schien meine Angelegenheit
unter seine Interessen aufgenommen zu haben.
Als ich aufstehen wollte, bat er mich, ihm einstweilen
Alles zu sagen, was ich über die jetzigen Besitzer von
Erbrück und Günthershofen wisse. Das that ich, und
so kam es, daß ich auch des Besuchs erwähnte, den
uns der Freiherr vor meiner Abreise gemacht hatte.
Diesen Umstand griff Herr Forster lebhaft auf, ließ
sich jedes Wort der Unterhaltung wiederholt erzählen
und schien die Zusammenkunft ebenso sonderbar zu
finden wie meine Mutter damals. Endlich sagte er:
»Mein Fräulein, Sie haben mir Vertrauen geschenkt,
und ich kann dasselbe vorerst nur dadurch lohnen, daß

ich Sie sich nicht falschen Hoffnungen hingeben lasse.
Ich habe Ihre Mittheilungen nur hinnehmen können
als ein unparteiischer Rechtskundiger, dessen Gutachten
Sie wünschen. Dasselbe kann ich Ihnen erst dann
aussprechen, wenn wir über den Hauptpunkt, die Ansprüche
Ihrer Verwandten, unterrichtet sein werden.
Und dann kann ich Ihnen insoweit nützen, als Sie
von mir werden erfahren können, ob es thunlich wäre,
jene Ansprüche vor Gericht in Frage zu ziehen.«

Er stand jetzt auf und verbeugte sich, da ich mich
zum Gehen anschickte, ohne mir zu folgen; so schritt
ich denn, nachdem ich ihm herzlich für seine Aufmerksamkeit
gedankt hatte, allein und gedankenvoll dem
Hause zu.

Im Ganzen war ich mit der Unterredung recht
zufrieden; hatte doch der Jurist unsern Fall ernster
Beachtung werth gehalten, war doch derselbe wie aus
der Luft auf den festen Boden gerückt. Die Hoffnung
wachte mit einem Male mächtig in mir auf, aber ich
wies die sich herbeidrängenden Gedanken zurück. Meine
Mutter, meine verehrte, angebetete Mutter wieder
in Besitz und Rang – es war zu viel, es konnte nicht
so kommen, das Glück wäre zu groß gewesen. Ich
konnte mich jedoch nicht enthalten, fast beständig an
die mir so wichtige Angelegenheit zu denken. Die Unruhe

im Hause, welche die Reisevorbereitungen mit
sich brachten, kam mir dabei zu statten, meine Zerstreutheit
und Ruhelosigkeit würden sich sonst schwer haben verbergen
lassen.

Herr Forster hatte seit unserer Unterredung sein
Benehmen gegen mich geändert; wir nahmen jetzt oft
gemeinsam unsere deutschen Interessen wahr und verkehrten
in der ungezwungenen Weise des Hauses mit
einander. Die Uebrigen bemerkten das und sprachen
nun erst mit mir über den Gast, was sie bisher, einem
richtigen Gefühl folgend, vermieden hatten. Roger erzählte
von seinem ersten Zusammentreffen mit meinem
Landsmann auf dem Rigi, wo er, zufällig mit ihm ins
Gespräch gerathen, bald durch seinen klaren Verstand
und sein einfaches, männliches Wesen gefesselt worden
war.

»Er ist ein seltener Mensch«, sagte mir Roger
einstmals vertraulich, da wir zusammen auf der Veranda
vor meiner Glasthür standen; »besonders liebenswürdig
ist an ihm das Geltenlassen Anderer und eine
Naivetät den Formen der Gesellschaft gegenüber. Nur
in einem Punkte ist er schwach, in dem nämlich, was
die politischen Verhältnisse Ihres Vaterlandes betrifft.
Die scheinen nun freilich auch danach angethan zu sein,
den Vernünftigsten zu ärgern.«


John spielte mit dem Gaste Ballschlag und ritt
mit ihm zur Fuchshetze, welche die jungen Männer,
es muß gesagt sein, trotz ihrer Barbarei, mit all der
Freude der Jugend und Kraft am sich Austoben,
am Wagen und Stürmen genossen, ruderte und turnte
mit ihm und ließ sich zuweilen mit lustigem Augenzwinkern
herab, sich beifällig über die Anstelligkeit des
Doctors zu dergleichen auszusprechen. Die Mädchen
endlich betrachteten ihn als eine ziemlich indifferente
Acquisition, da es ihm an Aufmerksamkeit gegen die
kleinen Bedürfnisse der Damen fehlte. Wenn wir zusammensaßen
und es machte sich der Mangel einer
Fußbank etwa geltend, so entdeckte er diesen Umstand
erst, nachdem einer der andern Herrn aufgestanden
war, den betreffenden Gegenstand zu holen. Dann
sprang auch er auf, in verzweiflungsvoller Hast, lief
eifrig suchend umher, gelangte dabei aber immer an
den Ort zuletzt, wo, der Wahrscheinlichkeit nach, der
fehlende Artikel sich finden mochte, und brachte endlich,
nach langem Suchen, triumphirend drei oder vier
herbei, während wir, längst im Besitz der kleinen
Bequemlichkeit, ihm boshaft dankten.

Roger theilte mir übrigens auch mit, daß Herr
Forster aus sehr guter Familie und wohlhabend genug
sei, um eine Anstellung im Staate ganz entbehren zu

können, daß er aber nichtsdestoweniger juristische Beschäftigung
und eine gemeinnützige Wirksamkeit schmerzlich
vermisse und sehnlich auf einen Umschwung der
Dinge harre, der ihm die Rückkehr in das Vaterland
ermögliche.


Viertes Kapitel.

Der Tag für unsere Abreise nach Schottland war
herangekommen und noch hatte ich keine Antwort von
meiner Mutter auf meine dringenden Anfragen erhalten.
Meine Ungeduld und Pein waren fortwährend gestiegen;
jeden Tag erlebte ich mehrmals, bei der
Ankunft des Postboten, eine bittere Enttäuschung
und mit jedem Tage wurde die Verzögerung der Antwort
unerklärlicher und beunruhigender. Ich hatte nun
einmal fast für nichts Anderes Raum mehr in meinem
Kopfe, als für jene Angelegenheit; mir schien, als sei
schon so viel versäumt worden, als dürfe man jetzt
nicht länger zögern mit dem Versuche, sich Recht zu
verschaffen. Daß meine Mutter mir ernstliche Hindernisse
in den Weg legen würde, daran dachte ich kaum,
und wenn mir der Gedanke einmal kam, wies ich ihn

sofort zurück. Aber was bedeutete ihr Schweigen?
War sie krank? Eine neue verzehrende Sorge zu den
innern Aufregungen der letzten Wochen. Eine Post war
noch übrig; kam damit kein Brief, so mußte ich für
einige Zeit alle Hoffnung aufgeben, da Herr Gray
so zu reisen beabsichtigte, daß für den Anfang keine
Adresse angegeben werden konnte, unter welcher uns
Briefe erreicht hätten.

Es war gegen neun Uhr Morgens; um zehn reisten
wir. Ich war in meinem Zimmer, wo ich einige Kleinigkeiten
an meinem Gepäck besorgte; so oft die Klingel
der Hausthür sich hören ließ, mußte ich einige Sekunden
aufhören, weil ich heftig zitterte. Ich horchte
dann angestrengt; war ein Brief für mich gekommen,
so mußten sich alsbald Schritte meinem Zimmer nähern.
Drei-, viermal hörte ich nichts; endlich, nachdem
wieder geklingelt worden war, kam man die Treppe
herauf. Ich riß meine Zimmerthür auf und lauschte
den sich nähernden Schritten; es war das Kammermädchen;
sie kam in den Gang und machte Miene, an mir
vorüberzugehen, erschreckt aber durch mein verstörtes
Gesicht, blieb sie stehen und fragte mich theilnehmend,
was mir fehle. »Kein Brief für mich, Burbett?« fragte
ich leise; die Aufregung der Erwartung schnürte mir
fast die Kehle zu. »Die Post ist noch nicht da, Fräulein«,

sagte sie etwas befremdet. Ich athmete auf und
ging in mein Zimmer zurück, noch war Hoffnung da.
Und nun, da ich fürs erste beruhigt war, fing ich an
einzusehen, daß meine Aufregung, in welche ich mich
selber nach und nach hineingearbeitet hatte, eigentlich
eine sehr thörichte und grundlose sei. Am Ende kam
es ja so sehr auf Eile in dieser Angelegenheit nicht
an, und wie Vieles und welche geringfügigen Ursachen
konnten die Mutter vom Schreiben abgehalten
haben! Wußte sie doch nichts von meiner Absicht bei
der Frage an sie, dieselbe mochte ihr wie eine natürliche
Neugierde vorkommen, angeregt durch ihre Erzählung.
Sie liebte es nicht, wenn ich ihr zweimal
hintereinander schrieb, ohne ihre Antwort abzuwarten.
Dies sei unnöthig, hatte sie gesagt; werde sie wirklich
einmal ernstlich krank, so sei auf diesen Fall die Magd
schon angewiesen, es mich sogleich wissen zu lassen,
ein adressirtes Couvert liege zu diesem Zweck immer
bereit. So beschloß ich denn, mich zu gedulden, mir
mittlerweile alle Eventualitäten auszudenken und mir
klar zu machen, was ich in jedem Falle thun müsse.

Wir stiegen in die Wagen, welche uns zur Station
bringen sollten, Herr und Frau Gray mit den größern
der »Kleinen« in einen, die beiden Wärterinnen mit
den jüngsten Kindern in einen zweiten und in den dritten

meine beiden Zöglinge, Herr Forster und ich, während
Roger auf dem Bocke Platz nahm und John neben uns ritt.
In ähnlicher Weise war unsere Karavane immer vertheilt,
wenn wir uns zu Wagen fortbewegten, nur
daß die Herren fast immer alle ritten, sobald Pferde
zu haben waren. Unterwegs beugte sich Herr Forster
vor und sagte lakonisch: »Noch keine Nachricht?« Ich
schüttelte mit dem Kopfe. John, welcher eben dicht
neben uns ritt, hatte die Worte gehört und rief plötzlich:
»Ach, Fräulein, verurtheilen Sie mich, den ganzen
Weg auf einem Esel hinter Ihnen herzureiten, oder zu
etwas Schlimmerem, wenn's möglich ist. Gestern Abend,
ja, es muß gesagt sein, gestern Abend kam ein Brief
an Sie; die Mutter gab ihn mir, weil ich sonst, wie
Jedermann weiß, die Zuverlässigkeit selber bin. Sie
waren nicht zu Hause, nachher ritt ich noch einmal
fort –«

»Aber wo ist er jetzt? Haben Sie ihn hier?«
rief ich heftig.

»Er ist – wahrhaftig, es thut mir entsetzlich leid
– er ist in der Tasche meines alten Jagdrocks. Aber
vielleicht ist es noch Zeit, ihn zu holen!« rief der gutmüthige
Junge, da er gewahrte, wie ich plötzlich ganz
vernichtet aussah. Er sprengte sogleich davon, zum
Wagen seines Vaters.


»Papa, kann ich noch einmal nach Hause reiten?
Ich habe etwas vergessen.«

»Die zwei Meilen! Unsinn, John! Da läutet es
schon zum ersten Male; komm, hole Deine Schwestern
heraus. Du hättest nichts vergessen sollen.«

Wir stiegen aus. John kam sogleich ganz zerknirscht
wieder zu mir; ich gab ihm die Hand, zu
sagen fand ich nichts. Dieser Umstand erschien mir
in meinem damaligen erregten Zustande wie ein Wink,
das Sträuben gegen das Schicksal, welches uns nun
einmal zur Armuth und Unterdrücktheit verurtheilte,
aufzugeben; er entmuthigte mich mehr, als es seine
eigentliche Wichtigkeit mit sich brachte, und ich verlebte
die ersten Tage der Reise in großer Niedergeschlagenheit.
Erst als der Anblick von Edinburg plötzlich mit
zauberischer Schönheit auf uns hereinbrach, wurde ich
von meinen trüben Gedanken einigermaßen abgezogen.


Fünftes Kapitel.

Wir befanden uns im schottischen Hochlande.
Eines Nachmittags machten wir, das heißt die rüstigen
Fußgänger der Gesellschaft, uns noch spät aus unserm
Bergwirthshause auf, um eine naheliegende steile Höhe
zu erklettern, von welcher aus wir den Untergang der
Sonne beobachten wollten. Der Weg war äußerst
beschwerlich, sogar gefährlich. Die jungen Herren befanden
sich in ihrem Elemente. Wir kamen endlich auf
dem erstrebten Punkte an, welcher übrigens nicht der
Gipfel der Felspartie war, sondern eine weite Felsplatte,
mit Moos, sogar mit spärlichem Grase bedeckt,
unter der das todte, zerklüftete Gestein gewaltig ausgedehnt
dalag, während im Rücken derselben die Felsen
sich noch hoch, aber unersteiglich steil aufthürmten.
Auf der Fläche fanden wir mehrere Gruppen und einzelne

Reisende vor, welche sich ringsum aus den Thälern
zu diesem bekannten Punkte hinaufgearbeitet hatten.
Wir standen und saßen bald ungezwungen umher,
uns dem herrlichen Schauspiel des Abendhimmels hingebend.
Herr Forster fand sich, wie jetzt häufig, zu
mir, auch John war bei uns, bis er unter den Touristen
einige Mitschüler erkannte, denen er sich anschloß.
Mein Landsmann und ich betrachteten nun in aller Muße
die Naturschönheiten der Scene nicht nur, sondern
auch was sich von Menschen in dieser Oede zusammengefunden
hatte. Die Menschen waren meist Engländer,
behäbige Spießbürger und übermüthige Studirende,
ein ganzes Pensionat junger Damen, ein Geistlicher
mit seiner zahlreichen Familie, außerdem auch einige
Franzosen und andere Touristen, deren Nationalität
festzustellen wir uns nicht getrauten.

»Haben Sie sich jetzt getröstet über John's Nachlässigkeit?«
fragte mich Herr Forster, nachdem wir
eine Weile zusammengestanden hatten. Ich drehte mich
rasch nach ihm um, um zu sehen, ob er etwa seine spöttische
Miene angenommen und mich mit dem Mangel an
Selbstbeherrschung, den ich bei jener Gelegenheit gezeigt,
necken wolle. Es schien nicht so, er sah ganz ernsthaft aus.

»Ich war außerordentlich ärgerlich darüber«, antwortete
ich ihm, eine directe Antwort vermeidend.


»Ja, das konnte man sehen, das hätten Sie mir
nicht zu sagen gebraucht; aber es kommt doch auf Verzögerung
jener Antwort so gar viel nicht an. Setzen
wir jedoch den Fall, Sie hätten dieselbe, wir fänden
die Mittheilungen Ihrer Frau Mutter wichtig, ich sagte
Ihnen nach meiner Ueberzeugung, daß der Stand der
Angelegenheiten Sie nicht hindere, Ihre Verwandten
vor Gericht zu ziehen, wollten Sie es denn wirklich zu
einem Processe kommen lassen?«

Ich sah ihn verwundert an, ich verstand ihn
gar nicht.

»Ich meine«, fuhr er fort, und seine Stimme
hatte etwas Strenges bei den folgenden Worten, »wollen
Sie versuchen, Ihre Verwandten von den Gütern
zu vertreiben und sich an ihre Stelle zu versetzen?«

»An ihre Stelle!« sagte ich jetzt in einiger Aufregung,
in der es mir nicht darauf ankam, mit seinen
Worten zu spielen. »Ich verstehe Sie nicht, Herr Forster!
Die Leute sind gar nicht an ihrer Stelle! Was
in aller Welt, welche Rücksicht, welche lächerliche
Schwäche sollte mich abhalten, mir Recht zu verschaffen,
Recht, Recht! Ich dürste danach, diese Eindringlinge
zu vertreiben; wohin, ist mir gleich und wäre
es ins Elend, in welchem wir so lange leben
mußten!«


»Fräulein von Günthershofen!« sagte er beschwichtigend
in einem Schulmeisterton.

»Was wollen Sie!« rief ich jetzt, immer erregter
werdend und indem ich in der erhöhten Stimmung
des Augenblicks unbewußt eine Hypothese aufstellte,
die sich nachher als Wahrheit erwies. »Soll auf der Ehre
meines Vaters, vielleicht der Mutter meines Vaters
ein Makel bleiben? Soll meine Mutter, meine verehrungswürdige
Mutter ferner in Dürftigkeit ihre Tage verbringen,
weil mir der Muth fehlt, eine Schmach aufzudecken,
über die eine Reihe von Jahren dahingegangen
ist? Nein, Alles will ich daran setzen, daß wir Recht
erhalten, nur Recht, weiter nichts!«

Er sah mich verwundert an. »Das altadlige Blut
hat bei Ihnen noch nichts von seiner Hitze eingebüßt«,
sagte er dann und lächelte. »Aber lassen wir das!
Sehen Sie nur, wer ist denn das, der sich dort so
lebhaft mit Ihren Zöglingen unterhält?«

Mich berührte der rasche Uebergang in seiner
Rede sehr unangenehm; es kam mir vor, als habe er
nur mit meiner Erregbarkeit experimentiren wollen;
ich konnte nicht sprechen und wandte mich ab, anstatt
der von ihm bezeichneten Richtung mit den Augen
zu folgen. Herr Forster schwieg nun eine Weile und
schien selbst die Gruppe, auf welche er meine Aufmerksamkeit

hatte lenken wollen, zu beobachten; endlich berührte
er mich leicht am Arm und sagte freundlich:
»Kommen Sie, liebes Fräulein, verderben Sie sich
den schönen Abend nicht. Der Haß ist ein schlimmer
Gast im Herzen; dasselbe kann, während es ihn
beherbergt, nicht glücklich sein.«

Diese wohlfeile Weisheit dünkte mir ganz unerträglich,
die Thränen stiegen mir auf, ich wollte mich
nicht so meistern lassen. Nach einigen Augenblicken
jedoch gewann die Ueberzeugung die Oberhand in mir,
daß ich es eigentlich nicht besser verdiene; meine Reizbarkeit
und Erregtheit kamen mir geradezu kindisch
vor, ich bezwang mich mit einiger Anstrengung, drehte
mich herum und wollte versuchen, unbefangen zu den
Uebrigen hinzugehen. Aber was war das? Wer, um
Gotteswillen, wer stand einige Schritte von mir bei den
jungen Grays? Sollte mir denn die Selbstbeherrschung
gar so schwer gemacht werden? Welche sonderbare Aehnlichkeit
hatte jener große stattliche Herr mit einem
Andern, den ich freilich nur einmal in meinem Leben
gesehen, dessen Bild sich aber meinem Gedächtniß unauslöschlich
eingeprägt hatte? In mir kämpften Neugierde
und Angst sogar vor dem Scheinbild jener Gestalt,
bis Herr Forster scherzend sagte: »Kommen Sie,
Ihre Gouvernantenpflichten schon rufen Sie dorthin.

Sind Sie nicht hier als Beschützerin jener jungen
Damen?«

So schritten wir denn zusammen auf die in einiger
Entfernung stehende Gruppe zu. Sie bestand aus meinen
beiden Zöglingen, die sich in ihren hellen hübschen
Kleidern, mit den leichten, blaubebänderten Strohhüten,
welche so gut zu den rosigen Gesichtern und den schönen
blonden Haaren paßten, gar anmuthig ausnahmen,
ihrem Bruder Roger und einem vornehm aussehenden
Fremden, den ich zuvor nicht bemerkt hatte. Er stand
halb abgewendet von mir, im Gespräche auf die Tiefe
vor uns deutend; jetzt drehte er sich herum, ich konnte
ihm in das Gesicht sehen und nun war mir's, als
müßte ich mich fortwenden und davoneilen, ehe er
mich erkennen konnte, die Felsen hinab, in die Einöde
hinein, nur fort aus seiner verhaßten Nähe. Aber
zum Fortlaufen, wenn es auch die Umstände erlaubt
hätten, war es zu spät, der Freiherr hatte mich gesehen.
Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, eine Bewegung,
die ich ihm so übel wie möglich auslegte –
er wollte sich gewiß nur fassen zu einer Förmlichkeit,
wie sie sich der armen Verwandten gegenüber schickte,
die so unbequem vor ihm aufgetaucht war; vielleicht
verleugnet er mich gar, dachte ich, aber ich hatte mich
getäuscht. Sehr freundlich – sogar mir konnte sein

Benehmen nicht anders als freundlich vorkommen –
that er mir ein paar Schritte entgegen und streckte
seine Hand nach der meinigen aus; ich reichte ihm
dieselbe nicht, sondern verbeugte mich nur. Seine
leichte Höflichkeit glitt über diesen kleinen Zwischenfall
hinweg; mit den herzlichsten Ausdrücken begrüßte er
mich als seine Cousine – welches Vorgehen ich ihm
nur als Heuchelei auslegte – und erwies sich, während
mein Benehmen den Uebrigen bis zur Ungeschliffenheit
zurückhaltend erscheinen mußte, so liebenswürdig, daß
sich alle, Herr Gray, welcher inzwischen auch auf dem
Plateau angelangt war, nicht ausgenommen, von ihm
bezaubert fanden. Ein Gespräch, anfänglich nur von
ihm und Roger geführt, hatte sich, wie ich nachher erfuhr,
durch die Umgebung angeregt fesselnd weitergesponnen,
bis alle hineingezogen waren; auf Reisen
wird man leicht bekannt und die Grays gehörten
überdies zu den liebenswürdigsten, zugänglichsten Menschen.
So stieg denn der Freiherr von und zu Günthershofen
mit in den Gasthof hinab, wo er der Mutter
vorgestellt wurde und auch sie durch seine ritterliche
Galanterie sehr zu seinen Gunsten stimmte. Er
speiste mit uns zu Abend und befestigte bei allen den
durchaus angenehmen Eindruck, welchen er gemacht
hatte; an mich richtete er nur von Zeit zu Zeit ein

Wort und dann in einer gewissen schonenden Weise,
als wisse er nach meinem vorherigen Benehmen nicht,
wessen er sich von mir zu versehen habe, und fürchte
eine Probe Günthershofen'scher Rücksichtslosigkeit.

Alle waren in der heitersten Laune außer mir.
Ich eilte nach Tische schnell fort, aber wohin sollte ich
mich wenden, um die Einsamkeit zu finden, nach der
es mich so sehr verlangte? Wir waren in den obern
Zimmern für wenige Tage eng zusammengepackt; dort
hielten sich jetzt die Kinder und das Dienstpersonal
auf. Hinter dem Hause befand sich ein Gärtchen, auf
dasselbe gingen aber die Fenster des Speisesaals, in
welchem unsere Gesellschaft noch beisammen saß, und
man hätte mich sehen können. So setzte ich denn meinen
großen Strohhut auf und eilte aus der vordern
Thür den Weg hinauf, den wir vor kurzem herabgestiegen
waren. Noch währte die lange Dämmerung
des Sommertags; es war ziemlich hell und ich schritt
rasch fort, fliehend eigentlich vor den peinlichen Empfindungen,
die mich in der Nähe des Gastes unten
bestürmten.

An einer lieblichen Stelle des Pfades, wo moosüberzogene
Steinblöcke gelagert waren, über welche
blühender Flieder herabhing, setzte ich mich, und hier
überkam mich das Gefühl der Einsamkeit so sehr,

während ich an die Uebrigen dachte, welche unter
fröhlichen Scherzen zusammenweilten, und ich fühlte
plötzlich ein so heißes Verlangen nach meiner Mutter,
die in ihrem ärmlichen Stübchen auch einsam saß,
daß ich die Arme vor mir auf einen Felsblock legte,
das Gesicht hineindrückte und den Thränen freien Lauf
ließ, die ich seit Wochen schon so oft zurückgedrängt
hatte. Aber auch diese Erleichterung sollte mir verkümmert
werden; ich hörte Schritte sich nahen und
richtete mich schnell in die Höhe, der einzelne Fußgänger
wurde sichtbar und ich erkannte aufathmend den
Doctor. Erst schritt er an meinem Zufluchtsorte vorüber,
dann wandte er sich plötzlich, wie von einem
Einfall getrieben, um und stand im nächsten Augenblicke
vor mir. Sowie er mich gewahr wurde, erhob
er drohend den Finger: »Sie werden sich erkälten,
Fräulein.« Statt aller Antwort begnügte ich mich
meinerseits zu bemerken, als spiele ich auf ein uns
beiden bekanntes Thema an und es brauche keiner Einleitung:

»Das ist der Freiherr!«

»Ihr Feind«, ergänzte er, »den Sie von Haus
und Hof vertreiben wollen.«

Ich nickte. »Hassen Sie ihn noch?« fragte darauf
der Doctor mit einer so eigenthümlichen Betonung,

daß mir plötzlich der Gedanke aufstieg, Herr Forster
halte mich für und behandle mich wie ein Kind, dessen
Launen man nachgeben müsse, um heftige Scenen zu
vermeiden; eine Angst überfiel mich bei dieser Idee,
die mir die Kehle zuschnürte. Ich mußte ihm beweisen,
daß er sich irre, daß ich wisse, was ich wolle, und vor
den Folgen meiner Handlungsweise nicht zurückschrecke.
Deshalb sagte ich sehr ruhig, indem ich mich erhob:
»Ich habe den Freiherrn vermieden, weil es mir
peinlich war, mich von ihm in einer Weise behandeln
zu lassen, die auf freundschaftliches Einvernehmen
deutet.«

»Er weiß also nicht, wie Sie gegen ihn fühlen?«
fragte Forster.

»Ich glaube nicht; er soll es aber wissen, ich
werde mit ihm reden, von ihm erfahre ich auch vielleicht,
was ich von meiner Mutter zu hören wünschte.«

»Hoffen Sie gar nicht auf einen gütlichen Vergleich?«
warf Forster dazwischen. Die Idee war mir
ganz neu und ich antwortete demgemäß.

»Nun, es ist dergleichen schon öfter dagewesen«,
meinte er. »Der Freiherr scheint nicht so übel; es muß
Ihnen wirklich schwer fallen, seiner einnehmenden Persönlichkeit
gegenüber Ihre feindseligen Absichten fest zu
halten.«


»Das wüßte ich nicht«, erwiderte ich. »Das Gefühl
des schmählichsten Unrechts, das einem zugefügt
worden ist, frißt tiefer, als Sie zu glauben scheinen.
Der Freiherr ist ein Cavalier und ein angenehmer
Gesellschafter, das beweist noch nichts für seine Grundsätze.
Jedenfalls will ich, da er hier ist, eine Unterredung
mit ihm suchen.«

Mein Landsmann sagte hierauf nichts weiter,
bis er mich nach einer Weile darauf aufmerksam machte,
daß es immer dunkler werde und das Herabsteigen
am Tage sogar nicht ungefährlich sei. So wendeten wir
uns denn dem Thale zu. Der Weg war allerdings sehr
beschwerlich und ohne des Doctors stützende Hand
würde ich ihn kaum ohne Unfall passirt haben. Ich
war aber so erfüllt von meinen Gedanken und Plänen,
die sich jetzt besonders darum drehten, auf nicht allzu
auffallende Weise eine Unterredung mit dem Freiherrn
herbeizuführen, daß ich ihm kaum für seine Hülfe
dankte und es mir auch gar nicht einfallen ließ, darüber
nachzudenken, wie er eigentlich auf dieselbe abenteuerliche
Idee hatte verfallen können wie ich, den
Bergpfad am Abend noch aufzusuchen. Ueber unser
Zusammentreffen erhielt ich jedoch bald Aufklärung.
Vor dem Hause auf einer Art Balkon, der in der Höhe
von einigen Stufen an der Fronte desselben hinlief,

promenirten die Herren, indem sie ihre Cigarren rauchten.
Als wir uns näherten, schritt uns der Freiherr
entgegen.

»Meine Landsleute haben wohl als echte Deutsche
den Aufgang des Mondes von jener Felsplatte aus
beobachtet?« sagte er lächelnd. Forster nahm es auf
sich, zu antworten.

»Fräulein von Günthershofen mag dergleichen
Gelüste gehabt haben, ich fürchtete es wenigstens und
stolperte die Felsen hinauf, hinter ihr drein, um sie
womöglich unversehrt zurückzugeleiten, und hier sind
wir nun, merkwürdigerweise, ohne den Hals gebrochen
zu haben.«

»Ich habe bis jetzt versäumt, Ihnen für Ihre
Dienste zu danken«, beeilte ich mich zu sagen und
fügte hinzu: »Ich wußte gar nicht, daß Sie mit so
guten Absichten oder daß Sie überhaupt mir nachgekommen
waren.«

»O bitte, es ist gern geschehn«, erwiderte er hastig
und ging dann mit einer etwas linkischen Verbeugung
plötzlich von uns; ich blieb mit meinem Verwandten
allein. Das Herz klopfte mir während des nun für
einige Momente eintretenden Schweigens so stark, daß
ich fürchtete, er möchte den Schlag desselben hören;
jetzt war mir Gelegenheit gegeben zu der Unterredung,

die ich so sehr herbeigewünscht hatte. Der Freiherr
begann endlich – er hatte galant seine Cigarre weggeworfen,
als ob er auf eine verwandtschaftliche Plauderei
rechne:

»Sie leben mit einer liebenswürdigen Familie,
mein Fräulein, wenigstens scheint es mir so nach kurzer
Bekanntschaft. Sind Sie zufrieden?«

Gereizt wie ich gegen ihn war, empörte mich diese
einfache Frage; wie konnte er denken, daß ich zufrieden
zu sein vermöchte, fern von meiner fast in Dürftigkeit
lebenden Mutter, unter Fremden das Brod der Abhängigkeit
essend!

»Ich kann, von meiner Mutter durch die Noth
getrennt, wohl kaum zufrieden sein, Herr Freiherr«,
antwortete ich ihm denn auch etwas gezwungen. »Ich
sehne mich nach ihr, sie ist alt und bedarf meiner, man
hat ihr weiter nichts gelassen als mich.«

Der Freiherr sah mich an, das fühlte ich, obwohl
ich vor mich hin und nicht zu ihm in die Höhe schaute;
ich mochte ihm ganz anders vorkommen als vor einigen
Monaten im Stübchen der Mutter – das arme Fräulein
mit den edlen Entschlüssen und dem zu kurz gewordenen
Kleide. Aber was lag auch Alles zwischen
jenem Abend und diesem! An dem Abend noch hatte
ich eine wahre Geschichte erzählen hören, die mich innerlich

ganz umwandelte – nicht zum Bessern, wie ich
mir später wohl gesagt habe, die den Stolz weckte und
den Haß einbürgerte in einem bis dahin gar einfältigen,
guten Herzen. Auch äußerlich hatte ich mich verändert;
die Mutter würde ihre Freude an mir gehabt
haben, wenn sie mich gesehen hätte in den langen, weiten,
schweren Kleidern, die ich jetzt trug, der damaligen
Mode gemäß, und durch welche ich mir eine ganz andere
Haltung angewöhnt hatte, als meine frühere gewesen.

Diesmal war die Pause länger als vorhin;
offenbar wußte der Freiherr nicht, was er mir erwidern
sollte, endlich sagte er leise: »Ja, es sind traurige
Verhältnisse, sehr traurige, aber wie können sie
geändert werden?«

Er sprach dies, wie es schien, mehr zu sich als zu
mir, und als rede er von etwas, das seinen Gedanken
nicht fremd sei. Ich aber richtete mich hoch auf, sah
ihn fest an und entgegnete ihm: »Ich will Ihnen
sagen, gnädiger Herr, wie sie geändert werden können,
diese traurigen Verhältnisse; sie können es, indem
meine Mutter auf dem Rechtswege wieder zu
den Gütern meines Vaters gelangt, die ihm vor
zwanzig Jahren – abhanden gekommen sind«,
bezwang ich mich zu schließen; mir hatte etwas
Anderes auf der Zunge geschwebt. Da war sie nun,

die Kriegserklärung – mir war, nachdem ich sie ausgesprochen,
als schwebe jetzt etwas über mir, was alle
Augenblicke auf mich niederstürzen könnte. Auf den
Freiherrn jedoch schienen meine Worte nicht den Eindruck
zu machen, den ich gefürchtet hatte; er sagte sogleich
in ruhigem Tone: »Fahren Sie fort, Fräulein
Base! Die Güter gehören zum Theil jetzt mir, das
heißt, ich habe sie gegenwärtig in Besitz. Sie wollen
einen Process gegen die Erbrücker und mich anhängig
machen?«

»Ja, das will ich, sobald ich von rechtskundiger
Seite erfahren haben werde, ob irgend eine Chance
für uns da ist!«

»Ich verdenke es Ihnen nicht«, sagte er leicht,
»aber wissen möchte ich doch, ob dieser landesflüchtige
Herr Doctor Ihnen die Idee zuerst in den Kopf gesetzt
hat. Verzeihen Sie meine Hypothese, aber Sie scheinen
vertraut mit ihm. Ihre Frau Mutter hatte, soviel
ich weiß, nie die Absicht –«

»Halten Sie ein, Herr Freiherr!« rief ich entrüstet.
»Sie mögen sich sicher dünken auf dem erschlichenen
Besitzthum – wahrscheinlich sind Sie das
auch, denn wer die Macht hat, hat gewöhnlich das
Recht – aber meiner spotten sollten Sie doch nicht.
Die Idee, wie Sie meine Absicht zu nennen belieben,

ist in mir aufgestiegen, als ich eines Abends vor
meiner Mutter saß und sie mir ihre Geschichte erzählte,
eine Geschichte des Leidens, der entsetzlichsten Kränkungen,
der Verfolgung, des Unterliegens. Kennen Sie
jene Geschichte, mein Herr? Ihre Aeltern haben darin
mitgespielt, Sie selber nicht; kennen Sie den wahren
Sachverhalt?«

Ich war so erregt, so ganz aufgegangen in dem
Gegenstande unseres Gesprächs, daß ich Zeit und Ort
vergessen hatte; wir waren unwillkürlich nach dem fernern
Ende der Terrasse hingegangen, weit von uns
standen die Uebrigen in einer Gruppe, wir achteten
ihrer nicht. Und noch heute, wenn ich jene Scenen
überdenke, die mir fest im Gedächtniß geblieben sind,
noch heute erschrecke ich fast vor der Art und Weise, in
welcher ich zu dem Freiherrn sprach; ich kann nicht begreifen,
woher mir der Muth kam, dem hohen, stattlichen,
sichern Cavalier gegenüber. Er antwortete auf
meine letzte Frage nicht, und während er schwieg und
vor sich hin sah, hingen meine Augen begierig an seinem
Munde. Endlich richtete er das Antlitz in die Höhe
und seine Blicke begegneten den meinen – er schlug
vor denselben die Augen wieder nieder.

»Sie haben sehr harte Worte gegen mich gebraucht,
Fräulein«, sagte er dann dumpf, »aber wenn ich mich

an Ihre Stelle versetze, kann ich Ihnen nicht Unrecht
geben. Sie glauben also, daß das Urtheil, welches
uns damals die Güter Ihres Vaters zusprach, ein
ungerechtes gewesen?«

»Ja, ich glaube es, fast möchte ich sagen, ich weiß
es, obgleich mir nicht bekannt ist, auf welchen Grund
hin man die Rechte meines Vaters anzutasten gewagt
hat. Meine Mutter hat leider über diesen wichtigen
Punkt geschwiegen. Ich habe an sie geschrieben und
mir Auskunft erbeten; ein Brief von ihr ist angekommen
und durch eine Nachlässigkeit mir vor der Abreise
von C. nicht zugestellt worden. Seitdem ich Sie nun
hier gesehen, ist mir eingefallen, daß Sie mir auf
meine Bitte diese Auskunft gewiß nicht verweigern
würden. Die Motive zu dem Verfahren gegen meinen
Vater kenne ich wohl, aber nicht den Vorwand, welchen
man benutzt hat, um es ins Werk zu setzen.«

»Den Vorwand?« sagte der Freiherr ruhig. »Hat
nicht ein Gericht, ein wenn auch nicht unfehlbares, so
doch vollständig competentes Gericht die Ansprüche
beider Linien geprüft und die unserigen als gültig
erkannt?«

Ich war seinem Raisonnement eben nicht zugänglich
und entgegnete rasch und unbedacht: »Das beweist
gar nichts. Der Fürst hat dem Gerichte den

Ausspruch, den es thun sollte, dictirt; er wußte wohl,
warum.«

Bei der Nennung des Fürsten hatte der Freiherr
eine Bewegung wie unter dem Einfluß physischen
Schmerzes gemacht; ich merkte auch, daß ich
im Begriffe war, zu weit zu gehen, und wendete mich,
um zu den Uebrigen zurückzukehren. Da hob der
Freiherr noch einmal an: »Wenn Sie nichts dagegen
haben, Fräulein, will ich mit Herrn Forster, der sich
zu einer Mittelsperson ganz gut zu eignen scheint,
Einiges in der Angelegenheit besprechen und ihm auch
die Auskunft, welche Sie verlangten, geben. Sie können
dann thun, was Ihnen gut dünkt.«

Die ersten Worte seiner Bemerkung hatten mich
überrascht, ehe ich ihm aber für sein Anerbieten danken
konnte, härtete mich wieder der Schluß: »Sie können
dann thun, was Ihnen gut dünkt.«

»Das will ich«, sagte ich kurz. »Gute Nacht, mein
Herr!« Und damit verließ ich ihn und eilte, nachdem
ich mich von den Uebrigen verabschiedet hatte, nach
meinem Zimmer, nicht um mich zur Ruhe zu begeben,
mir war, als würde ich nie wieder ein Bedürfniß
nach Schlaf fühlen können, so kreisten die Gedanken
in meinem Kopfe, welche mich beunruhigten und mich
jetzt häufig viele Stunden in der Nacht wach hielten.

Manchmal kam es mir vor wie ein Traum, wie ein
Betrug meiner aufgeregten Phantasie, daß ich den
Freiherrn gesprochen haben sollte, ihn selbst, den deutschen
Adligen, hier in den schottischen Bergen. Wie
sonderbar war doch das Zusammentreffen! Wie sehr
aber auch erhob es die Ideen, die mich seit einigen
Wochen beherrschten, nun erst recht zu den wichtigsten,
die es für mich geben konnte; nun mußte etwas geschehen,
das Schicksal hatte selbst die Hand geboten.
Und dann wendeten sich die rastlos arbeitenden Gedanken
der Person des Freiherrn zu, seinem Betragen,
seinen Worten, und da überfiel mich auf einmal eine
entsetzliche Unruhe, als habe ich irgend etwas gethan,
was sich nie wieder gut machen lasse, an irgend etwas
Unnahbares gerührt, irgend etwas ganz, ganz verfehlt.
Ich wußte mir dies Gefühl nicht zu erklären: ich rief
mir Alles, was ich gesprochen, ins Gedächtniß zurück,
ich mußte mir sagen, daß ich harte Worte gebraucht,
aber keine, die nicht meine innigen noch bestehenden
Ueberzeugungen ausgesprochen hätten. So suchte ich
mich denn durch Gründe zu beruhigen, aber es wollte
nicht gehen; wie hart, wie rücksichtslos, wie rachsüchtig,
ja wie frei in meinen Ausdrücken mußte ich ihm vorgekommen
sein! Und wenn auch, dachte ich dagegen, ist
es nicht natürlich, daß ich keine freundschaftliche Gesinnung

für ihn hege, noch zeigen kann? Er stammt aus
jener verhaßten Familie und er muß ein gewissenloser
Mann sein, sonst könnte er den Besitz der durch Trug
und Tücke an sein Haus gekommenen Güter nicht ruhig
genießen. Aber glaubte er an jenen Trug, jene Tücke?
Er war ja noch ein Knabe gewesen zur Zeit jenes
Processes; vielleicht, ja wahrscheinlich hatte sein Vater
ihn nie eingeweiht in das Complot zwischen sich und
dem Fürsten. Und dann – und am quälendsten machte
sich der Selbstvorwurf geltend – wie schonungslos, wie
unmädchenhaft hast Du auf den Makel seiner Geburt
hingedeutet, an dem er unschuldig ist! So stritten sich
die Gedanken in mir, klagten sich an und entschuldigten
sich, bis ich mir meine Mutter vergegenwärtigte
und ihre Erzählung mir wiederholte, um mich von
neuem zu meinem Vorhaben zu stärken. Nun aber,
während die stillen Stunden der Nacht an mir vorbeizogen,
eine nach der andern, und mit dem nahenden
Morgen kam das angstvolle Erwarten der Aufschlüsse,
die mir durch Forster zu Theil werden sollten, und
machte meine Pulse schneller schlagen, sodaß ich erst
nach Sonnenaufgang in einen kurzen Schlaf verfiel, während
dessen das arbeitende Gehirn die Gedanken, die es
zuvor bewegt, aus ihrer Folge gerissen, in wirren Träumen
durcheinander warf und zu sinnlosen Bildern verkettete.


Sechstes Kapitel.

Es erschien mir wie eine Vergünstigung des
Schicksals, daß Herr Gray sich vornahm, die Zimmer
in dem schöngelegenen Gasthause, welche wir inne
hatten, noch für eine Weile zu benutzen und dasselbe zur
Basis unserer Operationen in den nachbarlichen Bergen
zu machen. Der Freiherr, für den sich gerade
noch Raum gefunden hatte, blieb auch auf die herzliche
Einladung der Familie, er möge sich ihren Ausflügen
in der nächsten Zeit anschließen. Hier war nun auch
Gelegenheit, sich die Briefe, welche inzwischen zu Hause
angekommen sein mochten, zuschicken zu lassen. Frau
Gray schrieb an die alte Köchin, die das Haus hütete,
und drei Tage darauf erhielten wir ein ganzes Paquet
Briefe.


Wir saßen gerade auf dem Balkon beim Frühstück,
als der Postbote mit dem Ränzchen auf dem
Rücken und dem Bergstock in der Hand angewandert
kam. Herr Gray nahm die Briefe in Empfang;
meine Augen hingen an ihm in fiebernder Erwartung,
während er dieselben langsam durch die Hände gleiten
ließ.

»Setzen Sie lieber Ihre Tasse hin, Fräulein«,
sagte Forster neben mir mit leichtem Spott. »Sie
zittern zu sehr, als daß Sie Ihre Manipulationen
fortsetzen könnten.«

Ich gehorchte mechanisch und in demselben Augenblick
streifte mein Blick den Freiherrn. Herausgefordert
durch seinen Ausdruck, schaute ich wieder hin, er sah
unverwandt auf mich, mit düsterem Gesichte, er wußte,
was ich erwartete – eine Anklage war es, eine Anklage
ehrlosen Handelns, gegen seine Familie gerichtet.
Aber mich kümmerte sein Aussehen wenig, denn John
reichte mir eben mit einer komisch zerknirschten Miene,
die nur ich zu deuten vermochte, den Brief meiner
Mutter, um welchen er eine besondere Botschaft an
die alte Wirthschafterin geschickt hatte. Nun endlich,
endlich hielt ich ihn in Händen, nun brauchte ich die
Aufschlüsse des Freiherrn glücklicherweise nicht mehr.
Ich riß sogleich den äußern Umschlag ab und schaute

auf das Couvert mit den theuern Schriftzügen meiner
Mutter; liebkosend deckte ich dann wieder die rechte
Hand darüber und schaute auf, froh in der Sicherheit
des Besitzes. Da begegnete ich zuerst John's
lachenden braunen Augen, der liebe Junge nickte mir
freundlich zu; und nun mußte ich auch wieder nach
dem Freiherrn hinsehen: er hielt die Augen auf meine
Hände gerichtet, mit denen ich den Brief wie ein
Kleinod umfaßt hielt. Mich beschlich in dem Augenblicke
ein Gefühl der Furcht vor ihm, welches ich noch
gar nicht gekannt hatte. Wäre er doch weit fort von
hier, dachte ich.

Es wurde nun, wie gewöhnlich am Morgen, über
die weitere Verwendung des Tages verhandelt und
der Punkt gewählt, welchen man in Augenschein nehmen
wollte. Da die Entfernung keine geringe war,
mußte sofort aufgebrochen werden, meine Unlust zu der
Expedition war aber so groß, daß ich Kopfweh vorschützte
und um die Freiheit bat, zu Hause bleiben zu
dürfen. In einer halben Stunde zog Alles ab und
nun war ich endlich allein; ich setzte mich auf dem
kleinen Kanapee in meinem Zimmer zurecht, ganz sicher,
nicht gestört zu werden, und fing an zu lesen. Wie
ich gewollt, hatte die Mutter meine Anfrage als aus
einer Art Neugier hervorgegangen betrachtet und beantwortete

sie daher erst am Ende des Briefes,
nachdem alles Uebrige, was mich irgendwie interessiren
konnte, berührt worden war, in folgenden Worten:
»Ich dachte mir, liebe Margarethe, als ich Dir
die Geschichte unserer Unglücksfälle erzählte, daß dieselben
einigen Eindruck auf Dich machen würden.
Lange überlegte ich, ob es nicht besser wäre, Dich
noch unwissend zu lassen in Bezug auf dieselben, aber
es schien mir schließlich nicht das Richtige. Du gingst
fort, ich konnte sterben inzwischen, später wäre Dir
vielleicht das oder jenes zu Ohren gekommen über
die Vergangenheit Deiner Familie und hätte Dich
mit Unruhe oder gar mit Zweifeln an unserer Ehre
erfüllen müssen; auch war ich Dir eine Erklärung
unserer so wenig standesgemäßen Armuth schuldig.
Du berührst nun in Deinem Briefe einen Punkt, den
ich damals von meinem Berichte ausgeschlossen hatte,
aber ich sehe nach reiflicher Ueberlegung auch dafür keinen
Grund mehr. Die Wahrheit, sei sie auch noch so herb, ist
fast immer wohlthätig, und es ist uns für das Leben
ein Muth nöthig, welcher der härtesten Wahrheit ins
Gesicht zu sehen vermag. So wisse denn, daß man in
jenem verbrecherischen Processe die Ehre der verstorbenen
Mutter Deines Vaters angriff; man sagte aus,
daß Dein Vater nicht der Sohn des Gemahls der

Frau von Günthershofen sei, sondern eines Edelmanns,
zu dem sie allerdings, sowie ihr Gemahl, in
freundschaftlicher Beziehung gestanden hatte. Diese
niedrige Anklage gegen eine längst verstorbene, edle,
von ihren Freunden hochgeehrte Frau belegte man mit
Beweisen in Form eines Briefwechsels zwischen ihr
und jenem Edelmann, angeblich unter den Papieren
des letztern nach seinem Tode gefunden, gefälscht aber,
ja für die Gelegenheit fabricirt, wie Dein Vater
und ich überzeugt waren und ich es noch bin. Es
thut sich hier vor Dir eine Tiefe der Bosheit auf,
mein armes Kind, die Du wahrscheinlich nicht geahnt
hast; Du erhältst auch zugleich Antwort auf Deine
Frage, warum ich nie gegen die Besitzer unserer Güter
gerichtlich eingeschritten sei. Zur Zeit wurde es, wie
Du weißt, von Deinem Vater versäumt. Der Schlag
hatte ihn zu hart getroffen und seine Thatkraft gelähmt;
es wäre auch da schon fast hoffnungslos gewesen und
wurde es im Laufe der Jahre immer mehr, da
uns alle Beweise fehlten, daß jene Correspondenz
wirklich eine gefälschte sei. Ich habe mit Sachwaltern
darüber gesprochen und sie haben die Achseln gezuckt;
wer mochte sich unter so ungünstigen Umständen, wo
ein Erfolg nur durch die weitläufigsten, kostspieligsten
Untersuchungen zu erzielen gewesen wäre, der Sache

einer gänzlich verarmten Edelfrau gegen mehrere reiche
und angesehene Familien annehmen, wer eine Skandalgeschichte
wieder durchgehen, von welcher sich das Gefühl
mit Abscheu abwendet. Die, welche durch ihre hohe
Meinung Deine Großmutter und ihren Freund in
Schutz genommen haben würden, waren längst todt,
jener selbst war gestorben, ohne Verwandte zu hinterlassen,
denen an der Klärung seiner Ehre gelegen gewesen
wäre: unsere Sache war und ist hoffnungslos.
Laß Dir daher an dem Bewußtsein genügen, meine
Tochter, daß wir Unrecht leiden, aber keins begangen
haben, und bedenke, daß es uns nicht zusteht, diejenigen
zu beneiden, welche sich durch Meineid an uns bereichert
haben.«

So schloß meine Mutter. Ich saß eine lange Zeit
ganz still, nachdem ich den Brief zu Ende gelesen, und
suchte vergebens meine Gedanken zu sammeln; ich
konnte mich nicht fassen, ich war wie betäubt, als
habe ich einen Schlag erhalten. War denn das Alles
möglich? Konnte die Bosheit mit einer so beispiellosen
Frechheit Unschuldige angreifen, Lebendige und Todte?
Und konnte und durfte sie so triumphiren? Lange
wirbelte es mir im Kopfe und ich hatte nur ein
dumpfes Gefühl unleidlichen Schmerzes, dann aber
wurde ich ruhiger und merkwürdigerweise so ruhig,

daß ich mich an die Stelle meines jetzigen Gegners, des
Freiherrn Bardolph von Günthershofen, setzen, gleichsam
von seinem Standpunkt aus die Angelegenheit ansehen
konnte. Ich hatte ihm doch an jenem Abend und auch
zuvor Unrecht gethan; er glaubte gewiß an die Gerechtigkeit
seiner Sache, ja das Gericht sogar war
vielleicht überzeugt gewesen und hatte redlich verfahren.
Diese Ansicht besserte jedoch meine Stimmung
keineswegs; noch nie war mir so wirr, so trüb zu
Muthe gewesen, nie hatte ich mich so haltlos und
elend gefühlt. Während ich, den Kopf in beiden
Händen, dasaß, klopfte es an die Thür und Forster
trat herein. Ohne im Anfang recht zu wissen warum,
so dumpf war mir zu Sinne, fühlte ich Erstaunen bei
seinem Anblick; erst als er seine Anwesenheit erklärend
entschuldigte, fiel mir ein, daß ich geglaubt hatte, er sei
mit den Uebrigen fort. Er habe auch Briefe von
Wichtigkeit erhalten, sagte er, und sich deshalb der
Partie nicht angeschlossen. Dann fragte er, da ihm
mein verstörtes Wesen auffiel: »Schlechte Nachrichten?«

Ich hielt ihm schweigend meinen Brief hin, in
dem ich mit dem Finger auf die Stelle deutete, an
welcher er anfangen sollte zu lesen. Er setzte sich und
las, ein-, zwei-, dreimal, dann sagte er ruhig: »Ich
war nach den Aufschlüssen, welche mir der Freiherr

gegeben hatte, hierauf vorbereitet; ihm scheint es, beiläufig,
nie in den Sinn gekommen zu sein, daß hier
ein Unrecht vorliege, und so peinlich es ist, kann ich
doch nicht umhin, Ihnen zu sagen –«

»Daß Sie es auch nicht glauben«, unterbrach ich
ihn. »O ja, ich weiß schon, weiß Alles, was Sie
mir sagen können.«

»Das doch wohl nicht, Fräulein von Günthershofen«,
entgegnete er mit unerschütterlicher Ruhe. »Deshalb
erlauben Sie mir einige Bemerkungen. Der Anschein
ist allerdings nicht zu Ihren Gunsten. Was
man in der Sache thun könnte, wäre etwa Folgendes.
Wir müßten das Gerichtsverfahren von damals genau
prüfen, auf die Voraussetzung hin, daß der Ausspruch
ohne genügende Beweise gefällt worden sei; man müßte
einem Formfehler nachspüren, dessen Dasein mir nicht
ganz unwahrscheinlich vorkommt. Auf diesem Wege
aber, wohl dem einzigen, der sich einschlagen ließe,
finden sich Schwierigkeiten vor, welche mir unüberwindlich
scheinen. Das Fürstenthum ist inzwischen
mediatisirt, das oberste Gericht mit dem in W. verschmolzen
worden; ob sich die Acten überhaupt wiederfinden
würden, ist sehr fraglich, jedenfalls würden die nöthigen
Nachforschungen mit großen Kosten verknüpft sein. Sie
werden kaum einen Anwalt bewegen können, die Sache

zu übernehmen, es müßte es denn ein Freund, der
über viel Zeit verfügen kann, aus Liebhaberei thun.
Mein wohlüberlegter Rath also ist, mein Fräulein,
daß Sie den Gedanken an einen Proceß aufgeben.«

Er schwieg und ich auch; ich war in Nachdenken
versunken. Ich dachte an meine Mutter, wie sie nun
bis zu ihrem Ende arm bleiben würde, und auch an
meine eigene, ziemlich trübe Zukunft. Ich ging die Erzählung
der Mutter noch einmal durch, das Bild
meines armen Vaters schwebte mir vor, wie er, gebrochen
an Geist und Körper, dem Grabe zuwankte
und ich sagte mir, daß er nun doch nicht gerächt
werden würde. Dabei aber herrschte eine große Ruhe
in mir, ich fühlte keine Bitterkeit, sondern nur Trauer;
es mochte der Umschlag sein nach der fieberhaft aufgeregten
Stimmung der letzten Wochen, daß ich eine
Mattigkeit in mir spürte, welche es mir fast wie eine
Wohlthat erscheinen ließ, nun ruhen zu müssen, nicht
um unser Recht kämpfen zu können. Denn daß unser
Recht unterdrückt worden, daran zweifelte ich auch jetzt
nicht. Durch alle meine Gedanken aber tönten abgerissen
die Worte in mir wieder, welche Forster vor
einiger Zeit fallen gelassen: Der Haß ist eine schwere
Bürde; sie klangen mir im Ohr, ohne daß ich
darauf gehört oder darüber nachgedacht hätte. So

hatten wir beide lange Zeit geschwiegen, bis Forster
wieder anfing: »Wollen Sie mir folgen, Fräulein?«

»Für jetzt, ja«, antwortete ich ihm, »denn was
kann ich thun? Ich bin arm, ich habe keine Freunde,
ich sehe die Unmöglichkeit ein, zu handeln, und bin
kein Kind, welches mit dem Kopf durch die Wand will.«

»Könnten sich dann nur, während dieses Waffenstillstandes,
freundliche Beziehungen zwischen Ihnen
und dem Freiherrn bilden«, fuhr er fort. »Ich weiß,
bei gewöhnlichen Menschen wäre dies nicht möglich,
aber Sie beide müßten sich, meine ich, über Manches
hinwegzusetzen vermögen, was Andere beschränkt. Von
Ihrer Meinung über den Charakter Ihres Verwandten
sind Sie wohl in etwas zurückgekommen, und der Freiherr
hat in Bezug auf Sie keine Vorurtheile zu überwinden.«

War es ein gewöhnlicher Widerspruchsgeist, der
mich überkam, zugleich mit der Ueberzeugung, daß der
Doctor vernünftig rede, oder hatte er, trotz seiner Vernünftigkeit,
mein von den Vorwürfen, die ich mir
hatte machen müssen, schmerzlich erregtes Selbstbewußtsein
zu unsanft berührt, das wüßte ich jetzt nicht zu
sagen, so viel weiß ich nur, daß ich ihn höchst unliebenswürdiger
Weise fragte: »Sagen Sie dies im
Auftrage des Herrn von Günthershofen?«


Forster sah mich erstaunt an. »Nein«, erwiderte
er dann; »der Freiherr will Ihnen wohl, aber er
hat mir keinerlei Aufträge an Sie gegeben.«

»Nun, so lassen Sie ihn von mir wissen, daß ich
sein Wohlwollen nicht brauche«, rief ich trotzig, und
Forster, den meine Unart empören mochte, empfahl
sich nach wenigen gezwungenen Worten. Ich sah
ihn auch den ganzen Tag nicht mehr, und jener Tag,
den ich allein und einsam verbrachte, ganz meinen
quälenden Gedanken hingegeben, ist einer der traurigsten
meines Lebens gewesen.


Siebentes Kapitel.

Unser Aufenthalt in den schönen schottischen Bergen
näherte sich seinem Ende. Ich war froh darüber,
denn mir war er seit der Dazwischenkunft des Freiherrn
ein peinlicher gewesen; ich fühlte das Vergnügen
der Freiheit und Ungebundenheit nicht wie die Uebrigen,
auf mir ruhte ein schwerer Zwang. Der Frau
Gray war mein stilles Wesen aufgefallen; in ihrer
mütterlichen Art drang sie in mich, ihr zu sagen, was
mir fehle, und trotzdem oder eben weil ich mein vollständiges
Wohlsein behauptete, kam sie zu dem Schluß,
daß mein Gesundheitszustand kein guter sei, daß mir
die Strapazen und Aufregungen einer Reise nicht bekämen,
daß ich zu Hause einen Zuschuß zu den Ferien
erhalten und mich recht ausruhen müßte. Ich ließ
das Alles zuletzt über mich ergehen, weil widersprechen

nichts half. Besonders peinlich war es jedoch, wenn sie
mir ihre Sorgfalt zu Zeiten angedeihen ließ, wo wir
alle zusammen waren; meine beiden Landsleute wußten
ja, was mir eigentlich fehlte; ich wagte dann
auch stets noch einige schwache Proteste gegen die mir
zugetheilte Rolle einer Leidenden. Nach einer solchen
Scene war es, wo der Freiherr sich, als wir vom
Abendessen aufgestanden waren, zu mir gesellte; ich
wußte, daß er am nächsten Morgen abreisen würde, und
fühlte Erleichterung bei dem Gedanken daran. Durch
Gespräche bei Tische hatte ich erfahren, daß er zunächst
nach Norwegen sich wenden wollte, um dort zu fischen,
wie er sagte, und dann endlich nach seinen Gütern zurückzukehren
gedenke. Herr Bardolph fing die Unterhaltung
an, indem er sich nach meinem Befinden erkundigte.

»Sie sehen nicht wohl aus«, sagte er etwas unsicher;
»ich fürchte, ich habe Ihnen durch meine Anwesenheit
die Ferienreise verdorben.«

Da diese Voraussetzung genau mit der Wahrheit
übereinstimmte, konnte ich es nicht über mich gewinnen,
sie abzuwehren, wie es die Höflichkeit erfordert hätte;
ich suchte nach etwas Unverfänglichem, das ich antworten
könnte, und weil mir damals die gewöhnlichen
Phrasen nicht recht zur Hand waren, so entstand eine

unangenehme Pause. Der Freiherr sprach zuerst wieder;
er fragte mich, ob es mir recht sein würde, ein
wenig mit ihm den Bergpfad hinaufzugehen, es sei das
letzte Mal, daß er mich belästigen wolle. Ich schloß
mich ihm schweigend an und wir gingen zusammen in
den herrlichen, warmen Sommerabend hinein. Die
Luft wehte so lau um uns her, die Bergkräuter dufteten
so würzig, das Abendlicht von dem klaren Himmel
herab war so mild, daß mir das Alles bis ans
Herz drang; ich fühlte meinen Trotz gegen den Freiherrn
schwinden, ich schämte mich der kindischen Waffe
und beschloß, ihm, der sich stets gütig und einfach
gegen mich benommen hatte, nun auch freundlich entgegen
zu kommen. Wir stiegen eine Weile schweigend
bergan; der Pfad war steil und ich wurde in der letzten
Zeit wirklich leichter müde als sonst wohl; so
blieb ich endlich stehen, um Athem zu schöpfen. Der
Freiherr wandte sich zu mir.

»Ich habe bisher nicht gewagt, Ihnen den Arm
zu bieten«, sagte er mit einem ernsten Lächeln; »ich
fürchtete, Sie würden mich abweisen.«

»Warum sollte ich das«, entgegnete ich ihm und
wollte unbefangen erscheinen und sprechen, aber die Rolle,
die ich mir zugetheilt hatte, schien mir schwerer werden zu
wollen, als ich geglaubt. Ich legte meinen Arm in den

seinen und wir gingen weiter; da dachte ich plötzlich:
Wenn mich die Mutter so sähe! und hätte mich am
liebsten losgemacht und wäre fortgeeilt. An der Stelle,
wo mich vor einiger Zeit Forster getroffen, hielten wir,
die moosigen Sitze waren so einladend, die Stille und
Geschütztheit des Plätzchens so lockend. Ich saß mit
dem Rücken gegen das Thal, vor mir den weiten Himmel,
an dem die Sterne zu erscheinen begannen, Herr
Bardolph mir gegenüber im tiefen Schatten.

»Ich gehe morgen, wie Sie wissen werden«, hob
er an, »und möchte vorher noch einmal auf die Angelegenheit,
von welcher wir neulich sprachen und welche
Sie so beschäftigt hat, zurückkommen. Durch Forster
habe ich gehört, daß die gewünschte Auskunft von Frau
von Günthershofen in Ihre Hände gelangt ist, auch
daß Sie durch die Aufschlüsse Ihrer Frau Mutter bestimmt
worden sind, den Gedanken an einen Rechtsstreit
mit Ihren Verwandten aufzugeben. Sie zweifeln
nicht an der Gerechtigkeit Ihrer Sache, aber die Schwierigkeiten
sind Ihnen zu groß –«

»Ja, im Augenblick unüberwindlich«, schaltete ich ein.

Der Freiherr nickte. »Ich bedauere diese Hindernisse«,
fuhr er fort, »und da mir wie Ihnen daran liegt, die Umstände
des damaligen traurigen Processes aufgeklärt zu
sehen, will ich mich nach meiner Rückkunft sofort zu unserm

Familienarchiv wenden und suchen, ob ich dort
irgendwelche Indicien finde, die zur Beleuchtung der
Sache dienen können. Ich brauche wohl kaum hinzuzufügen,
daß ich Ihnen auch dann sofort Nachricht von
dem Erfolge zukommen lassen werde, wenn die entdeckten
Aufschlüsse nicht zu unsern Gunsten sind.«

Der Freiherr hatte im Geschäftston, kalt und glatt,
gesprochen, daher mochte es kommen, daß mir in jenem
Augenblicke die Uneigennützigkeit, der Edelmuth seines
Anerbietens nicht in dem Maße klar wurden wie später,
als ich darüber nachdachte. Ich dankte ihm mit wenigen
höflichen Worten – wir waren in ein ganz bequemes
Fahrwasser der Geschäftlichkeit gerathen.

»Bitten möchte ich Sie aber zu glauben«, fuhr
mein Begleiter fort, »daß ich bisher nie eine Ahnung
davon gehabt habe, die Rechtmäßigkeit unseres Besitzes
könne angezweifelt werden.«

»Sie wird es auch, glaube ich, nur von mir und
meiner Mutter«, fühlte ich mich gedrungen zu bemerken;
»vor der Welt sind Sie ganz im Rechte und uns hat
man überhaupt auch vergessen.«

»Ich fürchte, Sie sagen die Wahrheit«, entgegnete
er trübe. »Ich habe erst vor kurzer Zeit von den Umständen
Ihrer Frau Mutter Kunde erhalten, bis dahin
hatte ich nichts gewußt, als daß damals zwischen den

verschiedenen Zweigen unserer Familie ein Bruch stattgefunden
habe. Ich war zur Zeit des Processes bei
einem Bruder meiner Mutter in Lievland, wo ich mehrere
Jahre meiner Knabenzeit zugebracht habe. Als
ich zurückkam, waren meine Aeltern nach Günthershofen
gezogen; das Gut gefiel mir und ich fragte nicht viel,
wer früher dort gewohnt habe.«

Der Freiherr war also, wie es schien, zu uns gekommen,
sobald er von der Dürftigkeit seiner Verwandten
gehört hatte, und wie konnten seine Absichten
andere als wohlwollende gewesen sein? Warum hätte er
sich sonst überhaupt um uns bekümmert? Gleichgültigkeit
und Uebelwollen seinerseits hätten gewiß die Kluft bestehen
lassen, welche sich zwischen den Verwandten und
uns befand. Es wurde mir immer mehr klar, daß zu
Feindseligkeit oder Mißtrauen gegen den Freiherrn absolut
kein Grund vorhanden sei, ich war mir meines
abstoßenden Wesens beim Zusammentreffen mit ihm
jetzt schmerzlich bewußt und es drängte mich, dies auszusprechen.
Ehe ich aber dazu den rechten Anfang fand,
gab eine Aeußerung des Freiherrn unserm Gespräche
eine ganz andere Wendung. Er schien den etwas peinlichen
eigentlichen Gegenstand desselben als erledigt
zu betrachten und fing in einem ganz andern Tone
an, während wir uns auf den Heimweg machten:


»Sie haben einen guten Freund an Herrn Forster,
mein Fräulein – kannten Sie denselben schon in Deutschland?«

Ich antwortete der Wahrheit gemäß und erzählte
überhaupt von dem deutschen Juristen, was ich wußte;
es war eine Wohlthat, sich einmal auf neutralem Gebiete
bewegen zu können, ohne die Bitterkeit, welche
aus dem Bewußtsein des nun einmal zwischen uns
stehenden Unrechts entsprang. Der Freiherr hörte mir
ruhig zu, während ich den Charakter, die Kenntnisse,
das Benehmen Forster's rühmte; als ich endlich
schwieg, sagte er leise: »Ihr Landsmann müßte in
Ihren Augen noch ein ganz besonderes Verdienst
haben – er liebt Sie.«

Ich blieb voller Erstaunen stehen und wartete auf
einige erklärende Worte. Da mein Begleiter schwieg,
schritt ich beklommen neben ihm her; ich konnte nichts
Passendes zu antworten finden, bis er von neuem anhob:

»Nun, Fräulein von Günthershofen, haben Sie
mir darauf nichts zu sagen? Ach, gewiß war Ihnen
die Thatsache längst bekannt, da Sie eine junge Dame
sind.«

»Nein«, rief ich nun lebhaft, froh, einen Anknüpfungspunkt
gefunden zu haben, »nein, ich hatte keine
Ahnung davon. Herr Forster ist mir immer als ein

bloßer Bekannter mit der gewöhnlichen Höflichkeit und
ziemlich zurückhaltend begegnet; nach unserer letzten
Unterredung ist er sogar, wie ich glauben muß, unwillig
von mir gegangen. Aber«, rief ich, plötzlich in
eine meiner unglücklichen impulsiven Fragen ausbrechend,
»wissen Sie, was Sie mir da mittheilen, gewiß?
Und warum sagen Sie es mir überhaupt?«

»Ihre erste Frage ist leicht zu beantworten«, erwiderte
Herr von Günthershofen. »Durch die Rechtsangelegenheit
sind wir, wie Sie sich denken können,
dahin geführt worden, über Ihre Umstände und über
Sie selber zu reden; da ist mir Manches klar geworden.
Ein Wort hat das andere gegeben und zuletzt
hat mir Forster mit der ihm zu Zeiten eigenen, fast
kindlichen Offenheit aus seinen Gefühlen kein Hehl
gemacht. Sie können sich nur durch dieselben geehrt
fühlen, Fräulein.«

Das war mir denn doch in dem Augenblicke zu
viel. Vom Anfang an hatte die Eröffnung des Freiherrn
einen vorzugsweise peinlichen Eindruck auf mich
gemacht. War auch für Momente das Gefühl befriedigter
Eitelkeit in mir aufgestiegen, dessen sich wohl
selten ein Mädchen erwehren wird, wenn sie von dem
Interesse oder gar der Liebe hört, die sie einem Manne
einflößt, so war dies Gefühl doch gar schnell in den

Hintergrund gedrängt worden durch die Aussicht auf den
Zwang, welcher jetzt in den bisher so angenehmen Beziehungen
zwischen dem Juristen und mir eintreten mußte. Hierzu
nun gesellte sich der Gedanke, daß ich mit meinen Vorzügen
und Fehlern das Gesprächsthema jener beiden gewesen
sei, und das brachte mich vollends um allen Gleichmuth.

»Wer gibt Ihnen das Recht, so zu mir zu
sprechen, Herr Freiherr?« fuhr ich heraus. »Ob ich
mich geehrt fühle durch die mir sehr unerwartete
Neigung des Herrn Forster oder nicht, das ist jedenfalls
meine Sache. Sehr peinlich muß es mich aber
berühren, daß dergleichen überhaupt zwischen Ihnen
verhandelt worden ist; Herrn Forster kann es, wie mich
dünkt, ebenfalls nur unangenehm sein, durch Sie mir
mitgetheilt zu wissen, was ihm allein zu sagen zukommt,
wenn es überhaupt gesagt werden soll.«

Das Gesicht des Freiherrn konnte ich in der tiefen
Dämmerung kaum sehen, den Ausdruck desselben
durchaus nicht erkennen; um so mehr überraschte mich
seine Stimme, als er wieder sprach; sie klang dumpf,
wie von unterdrückter Erregung.

»Ich habe keinen Vertrauensbruch begangen, als
ich Ihnen von der sehr ernsten, innigen Neigung
Forster's sprach und sie beim rechten Namen nannte.
Eines Verstoßes mag ich mich freilich damit schuldig gemacht

haben; ich weiß nicht, was in solchen interessanten
Fällen die Etikette den Wissenden gebietet, ich bin
unerfahren darin. Und so will ich, auf die Gefahr
hin, weiter zu sündigen, noch eine Frage thun«, fuhr
er, plötzlich in seinen leichten Ton übergehend, fort:
»Fräulein von Günthershofen, erwidern Sie die Gefühle
des Herrn Doctors?«

»Nein, durchaus nicht«, rief ich, ehe ich wußte,
was ich sagte, ehe ich erwogen hatte, daß, wie er allerdings
andeutete, diese Frage dem Freiherrn durchaus
nicht zustand.

»Er ist nicht adlig«, sagte Herr von Günthershofen
darauf, wie zur Antwort.

Allerdings, aber ich hatte noch nie darüber nachgedacht,
ob ich mir als Gatten nur einen Ebenbürtigen
wünschte, hatte überhaupt dem Gedanken an
meine Verheirathung noch gar nicht nachgehangen
und fand daher, wie mir das häufig ging, auf die
Aeußerung des Freiherrn nicht gleich eine Antwort.
»Ich weiß nicht, ob mich dieser Mangel bei Jemand
abhalten würde, ihn zu lieben«, sagte ich endlich, nachdem
ich mich besonnen hatte.

»Kind!« erwiderte der Freiherr hierauf, und das
war Alles; ich hätte übrigens trotz der Dunkelheit
darauf schwören mögen, daß er lächelte. »Kind!«

Was konnte er mit der Aeußerung meinen? Sollte sie
Tadel, Entschuldigung, Geringschätzung ausdrücken? Ich
zerbrach mir vergebens den Kopf darüber. Uebrigens
lag es in der Eigenthümlichkeit meines Strebens und
meiner Wünsche zu jener Zeit, daß ich eine besondere
Gefahr darin sah, für ein Kind, ein unerfahrenes,
unreifes Mädchen gehalten zu werden; ich war daher
äußerst empfindlich in dieser Beziehung und habe dem
Freiherrn das Wort lange nicht verziehen.

Wir waren, zuletzt schweigend, in die Nähe des
Hauses gelangt, meine Zöglinge eilten auf mich zu
und nahmen mich in Beschlag und ich war froh, daß
unser seltsames Gespräch sein Ende erreicht hatte. Forster
sah ich an jenem Abend gar nicht mehr; auch das war
mir lieb, ich gewann Zeit, mir mein Benehmen gegen
ihn ein wenig vorzuzeichnen. Nicht umhin konnte ich,
ein gewisses Wohlwollen gegen ihn zu hegen dafür, daß
er mir seine Neigung geschenkt hatte, ich war ihm dankbar,
ich achtete das Geschenk, wenn ich es auch nicht zu
erwidern vermochte. Mir war das Alles so neu, mein
Umgang mit Männern war bisher so beschränkt gewesen.
Zum ersten Mal in meinem Leben blickte ich an
jenem Abend mit Aufmerksamkeit in den Spiegel; mir
kam es vor, als müsse ich neben den hellen, freundlichen,
reizenden Gestalten meiner Zöglinge unendlich

verlieren, um so mehr empfand ich mit einer Art
Rührung die deutsche Anspruchslosigkeit meines gelehrten
Landsmannes, welcher, unbeirrt durch den Glanz
der fremden Blumen, sich so treu der schlichten Heimatpflanze
zugewendet hatte. Ich beschloß mit ihm
zu verkehren wie bisher; er würde, das wußte ich,
mir die freundliche Gleichgültigkeit unserer Beziehungen
nicht unmöglich machen.

Am nächsten Morgen verabschiedete sich der Freiherr.
Ihm war ich dankbar dafür, daß er ging, zudem
hatte ich über seine gestrigen Worte nachgedacht
und fühlte ganz die Uneigennützigkeit, aus der sie hervorgegangen
waren. So gestaltete sich unser letztes Zusammentreffen
freundlicher als alle bisherigen. Ich
wünschte Herrn Bardolph Glück auf die Reise und für
den Fischfang, dankte ihm auch nochmals und fand
sogar den Muth, mich zum ersten Male nach seiner
in Deutschland lebenden Familie zu erkundigen. »Wie
befindet sich Frau von Günthershofen«, fragte ich, »und
wie erträgt sie Ihre lange Abwesenheit?«

»Meine Mutter? Ich hoffe, daß es ihr gut geht;
sie ist leider dem Briefschreiben abgeneigt, und ich erhalte
nicht oft directe Nachrichten von ihr.«

Seine Mutter, jene böse Frau, welche recht
eigentlich an all unserm Unglück schuld war – nach

der hatte ich nicht fragen wollen. »Ich meinte Ihre
Frau Gemahlin«, sagte ich auch geradezu. Er sah
mich erstaunt an und lächelte dann, indem er seinerseits
fragte: »Haben Sie mich für verheirathet gehalten?«

»Ja, Herr Freiherr.«

»Ich bin es nicht; ich lebe, wenn ich in Deutschland
verweile, bei meiner Mutter, welche nach des
Vaters Tode auf Günthershofen geblieben ist. Ich bin
bisher viel herumgereist und der Gedanke an einen
eignen Hausstand ist mir noch selten gekommen. In
der letzten Zeit freilich mehr als zuvor«, fügte er hinzu,
indem er gedankenvoll auf die nicht ferne höchst anziehende
Gruppe der Gray'schen Familie blickte, welche
auch wirklich das Familienleben von seiner schönsten
Seite darstellte.

Die Zeit seiner Abreise war nun herbeigekommen;
das Pferd, welches er bis zur nächsten Eisenbahnstation
benutzen wollte, wurde eben vorgeführt, wir gingen zu
den Uebrigen zurück, die ihn alle umringten und von
denen er sich aufs herzlichste verabschiedete. Ich war
neugierig auf das Lebewohl zwischen meinen beiden
Landsleuten und sah deshalb scharf hin, als der Freiherr
sich dem Juristen näherte. Sie schüttelten sich die Hände,
dabei sahen sie sich einen Moment lang ernsthaft in die

Augen und der Freiherr nickte Forster leicht zu, wie in
Bejahung einer Frage, die jener mit den Blicken gestellt
hatte. Auch mir reichte der Freiherr mit wohlwollendem
Ausdruck die Hand. »Leben Sie wohl, Fräulein Margarethe«,
sagte er freundlich und dann ritt er davon.

Es entstand eine Lücke durch sein Fortgehen, das
verhehlte sich keiner der Zurückbleibenden; alle bedauerten
offen, daß man nicht länger hatte zusammenbleiben
können, und freuten sich zugleich der angenehmen Bekanntschaft,
auf deren Fortsetzung sie hofften, denn der
Freiherr hatte für das nächste Jahr einen Besuch in
Goldwell-House, dem Wohnsitze der Familie, in Aussicht
gestellt. Auch ich, zu meiner eignen Verwunderung,
vermißte den Freiherrn, dessen Abreise ich doch herbeigewünscht
hatte; Niemand konnte sich ganz dem Einfluß
seiner edlen, bedeutenden Persönlichkeit entziehen,
ich hatte es, wie ich jetzt merkte, auch nicht gekonnt;
die Ruhe und Sicherheit seines Benehmens verfehlten
nie ein wohlthätiges Gefühl in seiner Nähe hervorzubringen,
gegen welches ich mich freilich anfangs absichtlich
verhärtet hatte. Ich dachte über seine letzten
Worte nach und konnte nicht umhin, im Innersten die
Frau für sehr glücklich zu halten, welcher es vergönnt
wäre, an seiner Seite durch das Leben zu gehen. Begierig
war ich darauf, wen er einmal wählen würde;

ich hoffte mit seiner Gemahlin befreundet zu werden,
ich wollte dann von dem Anerbieten der Freundschaft
Gebrauch machen, welches er uns, meiner Mutter und
mir, hatte zu Theil werden lassen. Während ich mich
diesen Gedanken hingab, zwischen den Andern sitzend
und ziemlich einsilbig an der Unterhaltung Theil nehmend,
fielen mir plötzlich die jungen Grays ein in
Verbindung mit der Aeußerung des Freiherrn, und bei
diesem Gedanken zog sich mein Herz schmerzlich zusammen.
Die reizende, jugendliche, flatterhafte Lucy, die
ältere der beiden – denn von der fünfzehnjährigen
Blanche konnte wohl kaum die Rede sein – als Gattin
des ernsten deutschen Edelmanns – ich sagte mir,
daß das ja gar nicht passe, daß es ganz unnatürlich
sein würde, aber doch mußte ich mir wieder eingestehen,
es sei nicht unmöglich, ja, je mehr ich darüber nachdachte
und mir alle die kleinen Scenen, welche sich während
des Hierseins des Freiherrn zugetragen hatten, im
Geiste wiederholte, desto wahrscheinlicher kam es mir
vor, daß er sich zu dem von ihm so himmelweit verschiedenen
jungen Mädchen hingezogen gefühlt habe. Mit
Vorliebe war er auf ihr heiteres Geplauder eingegangen,
oft hatte er, wie mir jetzt einfiel, mit unverhohlener
Bewunderung der schlanken, elastischen, jugendkräftigen
Gestalt nachgeblickt, wenn sie auf unsern Ausflügen

mit den Brüdern um die Wette uns übermüthig
vorangeeilt war, noch öfter hatte er sich ihr vorsorglich
angeschlossen, ihrer Wagehalsigkeit Einhalt gethan,
sie beim Klettern gestützt und bewacht wie ein
Kind. Ja, wie ein Kind, und so war sie mir auch
dann immer vorgekommen; ich dachte damals nie anders,
als daß er sie wie ein wildes Kind betrachte –
war sie doch erst sechzehnjährig – aber jetzt, beim Zurückblicken,
kam mir das Alles ganz anders vor. Und
Lucy konnte auch zeigen, daß sie wußte, was sie wollte,
daß sie einmal eine tüchtige, energische Frau abgeben
würde; in ihr wohnte der fröhliche Muth des Glücks
und der Gesundheit und ein heller Verstand. Und
dazu – wie schön war sie! Wie eine Göttin der Jugend
erschien sie mir oft, mit den lebensprühenden
blauen Augen, dem kräftigen, prächtigen Blondhaar,
den feinen, reizenden Zügen. Es wurde in der Familie
stillschweigend, mit sorglichem Stolz anerkannt,
daß Lucy eine Schönheit »zu werden versprach«; wer
konnte so blind sein, nicht einzusehen, daß sie es längst
sei! Und warum sollte ich mich nicht freuen, wenn
sie die Gattin meines stattlichen Vetters wurde? Sie
war freilich eine Ausländerin, und es gab in Deutschland
hochgeborene Mädchen genug, die ihr nicht nachstanden
an Schönheit und sie übertrafen an aristokratischem

Aussehen und Wesen und denen ich, wie mich
dünkte, die Herrschaft auf meinem Schlosse – so sagte
ich mir in solchen Augenblicken mit doppelter Bitterkeit
– lieber gegönnt hätte als der Fremden, dem
Kinde. Aber wenn sie dem Freiherrn gefiel, wenn sie
ihn glücklich machen konnte, und daß dies ihrer heitern,
glücklichen Natur gelingen würde, bezweifelte ich nicht,
so kam es mir zu, ohne Neid – Neid, das häßliche,
gemeine Wort, ich zuckte davor zusammen und doch
sagte ich mir dasselbe schonungslos vor – ja, ohne
Neid die Verbindung der Beiden mit anzusehen. Ueberhaupt,
wie hatte ich mich hinreißen lassen von meiner
Frauenschwäche, über Heirathen zu speculiren; was
ging es mich an, wenn der Freiherr eine Kaffernprinzessin
heimführte nach Günthershofen! Was war er mir
eigentlich, was war er mir noch vor wenigen Monaten
gewesen? Nicht existirt hatte er für mich, dann
hatte ich ihn kennen gelernt als den Sohn meiner
Feinde, ihn mit Abneigung, mit Mißtrauen betrachtet,
und nun, nun war ich ganz aus meinem gewöhnlichen
Gleise herausgezogen worden durch den Zauber seiner
Nähe – als vorsorgliche Base war ich eben gar daran,
ihn mit einer Frau zu versorgen. Aber das sollte
anders werden. Meine Sorge gehörte meiner Mutter,
war doch sie zu stützen, zu hegen mein Lebenszweck.

Auf einen Augenblick kam mir der Gedanke, ob ich
nicht jetzt schon am besten zu ihr zurückkehre; gewiß
trug sie die Einsamkeit schwer, wenn sie es mir auch
nicht gestehen wollte, da sie mich glücklich glaubte. Die
mancherlei Eindrücke und die Unruhe der nun folgenden
Reise verhinderten mich für den Augenblick, meine
künftigen Maßregeln durchzudenken; in Goldwell-House
angekommen, fand ich einen mehrere Tage alten Brief
an mich vor, welcher mir die Krankheit meiner Mutter
meldete und mich aufforderte, schleunigst nach Hause
zu kommen. Ich war wie vom Blitze getroffen; wie
eine Strafe kam mir dies Ereigniß vor für die Gedanken
und Pläne der letzten Wochen. Aber es hieß
sich zusammenraffen. Ganz verstört theilte ich sogleich
der Frau Gray den Inhalt des Briefes und meine
Absicht, sofort abzureisen, mit. Sie sowie die ganze
Familie bewiesen mir die lebhafteste Theilnahme. In
wenigen Stunden war Alles mir Zugehörige gepackt;
ein Jeder legte hülfreiche Hand an. Herr Gray hatte
sich sogleich daran gemacht, aus den ihm zu Gebote
stehenden Tabellen meine Reiseroute aufzustellen; er besaß
eine große Virtuosität im Reisen und machte gern
Andere auf die Kunstgriffe und Vortheile aufmerksam,
die ihnen, wenn sie es nur richtig anfingen, zu gute
kommen mußten. In meinem Falle, wo sich nur

darum handelte, rasch an Ort und Stelle zu kommen,
bewährte er sich mit seinen Ermittelungen vortrefflich,
auch konnte er nicht unterlassen, mir, trotz meiner gedrückten
Stimmung, allerlei Warnungen gegen Uebervortheilung
und unnütze Ausgaben ans Herz zu legen.
In seiner heitern, wohlwollenden Weise wußte er sich
eigentlich mit denen, welche ein besonderer Kummer
drückte, nicht wohl zurecht zu finden.

»Nur ruhig, liebes Kind«, sagte er zu mir, »nicht
den Kopf verloren! Sie müssen sich nicht das Schlimmste
denken; ich hoffe, wir sehen Sie in wenigen Wochen fröhlich
wieder. Die Mädchen werden ja wohl ihre Ferien
über die Zeit Ihrer Abwesenheit hinausdehnen, bleiben
Sie also nicht zu lange, damit Sie in den Köpfen
noch etwas von dem vorfinden, was Sie so gewissenhaft
hineingebracht.«

Seine Gattin war mütterlich um mich beschäftigt,
die Mädchen trieben sich mit verweinten Augen zwischen
Koffern und Schachteln herum und thaten alle möglichen
unnöthigen Handleistungen. John machte sich mit seinen
kräftigen Muskeln beim Heben, Tragen und Zuschnüren
der Koffer nützlich, seine treuherzigen Augen
und der ungewohnte Ausdruck des Ernstes auf dem
offenen, heitern Gesicht, welchen, wie ich fürchte, festzuhalten
ihm schwer wurde, machten besondern Eindruck

auf mich. Es ging endlich an das Abschiednehmen.
Mir war schwer ums Herz. Ich habe mich in meinem
Leben nie leicht der Hoffnung hingegeben; auch hier
schien mir das Traurigste das Wahrscheinliche, ich fürchtete
die lieben, guten Menschen nicht wiederzusehen.
Forster erblickte ich unter all den herbeigeeilten Hausgenossen
nicht, ich fragte nach ihm. »Wie, wissen Sie
denn nicht?« hieß es da. »Er ist nach der Stadt
voraus und erwartet Sie am Bahnhofe. Er will Sie
ja nach dem Hafen begleiten.«

Das war eine große Freundlichkeit von ihm, da
ich fast eine Tagereise und keine von den bequemsten
bis nach L. vor mir hatte, wo ich spät am Nachmittage
ankommen sollte und mich abends auf das
Dampfschiff begeben mußte; ein Begleiter, der sich mancher
Besorgung unterziehen würde, war eine Wohlthat
für Jemand, dem der Kopf schmerzte und das Herz
weh that.

Ich sagte nun traurig Lebewohl. Lucy schien besonders
erregt; schluchzend hing sie an meinem Halse
und küßte mich mit mehr Innigkeit, als ich sonst bei
dem leichtlebigen Mädchen gewohnt war. Ist da wohl
mein Vetter im Spiel? dachte ich und mußte trotz
meiner trüben Stimmung in mich hineinlächeln; nicht
unmöglich, daß sie einen Theil der Zuneigung, welche

sie für den Freiherrn empfinden mochte, auf mich übertrug,
dank der wenn auch entfernten verwandtschaftlichen
Beziehung, in welcher ich zu ihm stand. »Gott
erhalte Ihnen Ihre Mutter«, sagte Frau Gray leise,
indem sie mich umarmte, »und lasse Sie froh zu uns
zurückkehren.«

So schied ich. Während der anderthalb Stunden,
welche ich im Wagen auf dem Wege nach der Station
zubrachte, ließ ich, müde zurückgelehnt in die Kissen,
die Ereignisse der letzten Monate an meinem Geiste
vorübergehen. Sie waren bedeutsam gewesen, aber ich
konnte in meinem Innern noch keinen rechten Abschluß
zu denselben finden, obgleich mir der zurückgelegte Abschnitt
in meinem Leben fertig vorkam wie ein Aufzug
eines Dramas, nach welchem man mit einiger Spannung
auf das in die Höhe Gehen des Vorhangs zu den
folgenden harrt. Was mochte mich erwarten? Nur
Trauriges, so schien es mir damals, konnte mir begegnen;
mit einer Art bitterer Genugthuung über mein
unbestreitbares Unglück quälte ich mich mit dem Gedanken,
daß meine Mutter mir nun genommen werden
würde, daß sie sterben würde in Armuth und Kummer um
mich. Dann machte ich mir wieder Vorwürfe über dies
»Schmerzbehagen« und suchte zu hoffen. So schwankte es
in mir und ich fand keine Ruhe.


Ich näherte mich nun der Station; aus der Ferne
hörte ich den Pfiff der Locomotive und dann, weiterhin,
all den unerquicklichen Lärm eines Bahnhofs. Und jetzt
fiel mir erst Forster ein, den ich ganz vergessen hatte, und
ich fing an, mich vor der bevorstehenden Reise mit ihm
ein wenig zu fürchten. Aber er war so gut und ehrenhaft,
er konnte doch gewiß diese Gelegenheit nicht benutzen
wollen zu einer Erklärung, vor welcher ich eine
wahre Todesangst hatte.

Der Wagen hielt und nun kam er auch schon
herzu und half mir heraus und gleich hatte ich Gelegenheit,
die Vortheile seiner Begleitung zu empfinden.
Er führte mich, ohne eine Wort über sein Mitgehen
zu verlieren und als ob sich das Alles so von selbst
verstände, sogleich zum Wartesaal, wo er mich zu
verweilen bat, während er zurückging, das Gepäck
besorgte und Billets nahm.

Wir fuhren dann zusammen fort; ich ergriff die
erste Gelegenheit, um ihm zu danken; er erwiderte trübe:
»Dies ist ja das Wenigste, was ich für Sie thun kann,
und es geschieht gern, sehr gern.« Weiterhin wurde
nur noch von gleichgültigen Dingen zwischen uns gesprochen
und der Reisenachmittag verging ruhig, während
sich Forster allein der Sorge um unser Weiterkommen
unterzog. Wir langten mit der Dämmerung

in L. an und durchfuhren, um nach der Rhede zu gelangen,
die häßliche, lärmvolle Stadt von einem Ende
zum andern. Mein Begleiter blickte düster aus dem
Fenster des Wagens hinaus auf das wüste, unerquickliche
Treiben; er dauerte mich von Herzen. »Sie haben
Heimweh, Herr Forster«, redete ich ihn nach einem langen
Schweigen an, um im nächsten Augenblick die
schonungslose Aeußerung zu bereuen. Er drehte sich
rasch um und sah mich mit großen, traurigen Augen
an.

»Ja, bei Gott, ich habe Heimweh«, sagte er, als
werde ihm das jetzt erst klar, »Heimweh wie ein Kind.
Ich versichere Ihnen, ich sehne mich unbändig danach, die
braune schmuzige Tapete in der Kinderstube zu Hause
einmal wiederzusehen und das hölzerne Schaukelpferd
mit den stieren Augen und der schwarzlackirten Mähne –
es ißt bei der Mutter, welche es sehr liebt, das Gnadenbrod.
Sie werden mich auslachen, aber auf Ehre –
mag es Andern komisch vorkommen – weh thut es deshalb
doch und unterdrücken und wegvernünfteln kann
man es so wenig wie das Zahnweh.«

Ich fühlte keine Neigung zum Lachen, mir waren
sogar die Thränen in die Augen gekommen bei seinen
Worten. Warum mußte auch dieser gute, so warm
und im besten Sinne kindlich fühlende Mensch sich einfallen

lassen, ein politischer Verbrecher zu werden? Er
hätte das Andern überlassen sollen.

»Haben Sie denn keine Aussicht auf Begnadigung?«
fragte ich leise, nachdem ich meine Thränen hinuntergeschluckt
hatte. Er verneinte.

»Und Sie wollen nicht in England sich eine Heimat
gründen, wie so manche Ihrer Landsleute in
ähnlichem Falle?« Er schüttelte mit dem Kopfe. »Sie
hören es ja«, sagte er, »an welcher thörichten Schwäche
ich laborire; ach, und das ist die thörichtste nicht!«

Er brach ab. Ich fühlte ein so tiefes Mitleid mit
ihm, daß ich – mein eigener Kummer mochte mich weicher
gestimmt haben als gewöhnlich – meine Thränen kaum
zurückhalten konnte bei diesen halb unwilligen und spottenden
und daher um so rührendern Klagen und nichts
sehnlicher wünschte, als endlich allein zu sein, um ungestört
weinen zu können.

Nachdem wir, auf der Werfte angelangt, meinen
Platz auf dem Dampfboot gesichert und das Gepäck
an Bord gesehen hatten, blieb noch fast eine Stunde
bis zur Abfahrt des Schiffes. Forster bat um die Erlaubniß,
während derselben bei mir bleiben zu dürfen,
und wir gingen auf der überbauten Werfte in dem
lauen Sommerabend auf und ab. Da sprachen wir
nun von diesem und jenem, von den allergleichgültigsten

Dingen und fühlten doch beide, daß etwas
zwischen uns lag, um das wir absichtlich in großen
Kreisen herumgingen, daß wir uns fürchteten, an die
eigentliche Stimmung der Stunde zu rühren. Da
schlug eine Uhr in der Nähe, es blieb uns nur noch
eine Viertelstunde; Forster hatte abgebrochen, um die
Glockenschläge zu zählen, er nahm auch das fallengelassene
Thema nicht wieder auf. Ich merkte es nicht,
ich dachte darüber nach, daß ich diesen Menschen, der
mir doch nahe gestanden hatte, noch eine Viertelstunde
und dann vielleicht nie mehr sehen würde. »Sonderbar«,
sagte ich zu mir selber, »sonderbar und traurig!«

»Fräulein von Günthershofen«, sagte Forster plötzlich,
»darf ich fragen, ob Sie, wenn Ihre Mutter sich
wieder wohl befindet, zu der Familie Gray zurückkehren
werden?«

Ich antwortete, daß ich davon nichts wisse, daß
ich aber schon zuweilen gedacht, es wäre besser, wenn
ich bei der Mutter bliebe. »Ich kann Stunden geben«,
sagte ich gleichsam entschuldigend, »und bringe auch
einige Ersparnisse mit.«

»Sie also werden in Deutschland sein und ich
muß in England bleiben!« rief er schmerzlich und fuhr,
als ich über den plötzlichen Ausbruch betroffen zu ihm
aufsah, hastig fort: »Das überrascht Sie, Fräulein,

ich kann es mir denken; Ort und Stunde sind gut gewählt,
um Geständnisse zu machen, nicht wahr? Aber
es mag nun drum sein – Sie mögen von mir, dem
deutschen Bären, denken, was Sie wollen, ich will mir
die Buße auferlegen, Ihnen hier zu gestehen, daß ich –
daß ich – daß ich Sie unvernünftig liebe, Margarethe!
Es ist schlecht von mir, Sie hier zu überrumpeln, hier,
wo Sie mir nicht entrinnen, mir nicht die Thür weisen
können, wie Sie es sonst wohl thäten, aber ich
habe absichtlich so lange gewartet, um Sie nur eine
Viertelstunde zu quälen; Sie werden mir zugestehen,
daß ich mich bis jetzt zusammengenommen habe. Und
ich will auch jetzt keine Antwort«, fuhr er fort, die
Worte hastig herausstoßend, da ich in die Höhe blickte
und sprechen wollte; er war unter dem Einfluß einer
Erregung, die peinlich anzusehen war. »Still, ich kann
Ihr Nein jetzt nicht ertragen, sagen Sie nichts als nur
das Eine, Margarethe: sind Sie versagt, gehört Ihre
Liebe einem Andern?«

Ich schüttelte mit dem Kopfe.

»Dann will ich ruhig warten. Gehen Sie, pflegen
Sie Ihre kranke Mutter und nehmen Sie die Ueberzeugung
mit, daß ein armes, trauriges Herz im Exil
Ihr Bild in sich geschlossen hat wie ein Kleinod. Ich
weiß, ich habe auf Ihre Zuneigung keinen Anspruch,

bin ich Ihnen doch nicht einmal mit den äußern Zeichen
von Aufmerksamkeit begegnet, die man in der Gesellschaft
gewöhnlich für eine Dame hat. Ich wagte das
nicht. Sie schienen mir so fern, so fremd, so kalt, vom
ersten Tage an, wo Sie mit der griechischen Jungfrau
um die Heimat klagten: »das Land der Griechen mit
der Seele suchend« – ich werde den Ton Ihrer Stimme
bei jenen Worten nie vergessen. Und dann später, als
Sie mich um Rath fragten, als Sie in Ihrem kindlichen
Sinn das Recht wollten um des Rechts willen
und so wenig an den Besitz dachten, sogar bei den
Ausbrüchen dessen, was Sie für Haß hielten, ach, wie
verschieden war Ihr edles Aufglühen von dem niedrigen
Haß der Bösen! Als ich Sie immer besser kennen
lernte, da verlor ich mich selber immer mehr, und jetzt –«

Er schwieg endlich. In unaussprechlicher Beklommenheit
blickte ich nach dem Schiffe, die Bewegung auf demselben
deutete auf seine schleunige Abfahrt. Während
wir nach der hölzernen Brücke zugingen, welche auf
das Verdeck führte, sagte ich hastig, erregt durch die
Kürze der Zeit und ohne meine Worte viel zu messen:
»Herr Doctor, ich danke Ihnen für Ihre Neigung, sie
ist mir nicht gleichgültig; mehr verlangen Sie jetzt nicht.
Leben Sie wohl, Gott segne Sie und lasse Sie bald
die Heimat wiedersehen.«


Erschüttert beugte er sich tief über meine Hand,
welche ich ihm hingereicht hatte. Unsere Zeit war um,
die Schiffsleute näherten sich der Brücke, auf welcher
wir uns befanden, um sie in die Höhe zu ziehen – wir
schieden. Er eilte fort; ich stand, während sich das
Schiff schwerfällig in Bewegung setzte, auf dem Verdeck
und schaute ihm nach und wünschte ihm von ganzem
Herzen Friede, Freude und alles Gute, was er
verdiente. Stundenlang noch, während das Schiff in
ruhiger Bewegung den dunkeln Fluß hinabfuhr, blieb
ich, auf die Brüstung gelehnt, stehen oder ging auf
und ab und blickte zu den Sternen in die Höhe, die ich
nun bald über den Wipfeln der heimischen Bäume sehen
sollte, und in die Gedanken an meine Mutter und die
heiße Sehnsucht nach ihr tönten doch immer die seltsamen
Worte, welcher Forster zu mir gesprochen hatte.

Die weitere Reise verlief ruhig und rasch; am
Abend des folgenden Tages saß ich am Bette der
Mutter.


Achtes Kapitel.

Sie war sehr krank. Ein heftiges Fieber hatte
sich zu einem anfangs leichten Unwohlsein gesellt, der
Arzt empfahl dringend die allergrößte Ruhe um sie
her. Ich war von ihm sorgfältig angemeldet worden,
sodaß meine Gegenwart die Mutter nicht überraschte,
doch sah sie mich, als sie mich zuerst erblickte, verwirrt
an; ich gewahrte, daß sie sich zu sammeln und sich
mein Kommen klar zu machen suchte. Ich sollte keine
Gemüthsbewegung verrathen, hatte der Arzt dictirt,
aber als ich ihre lieben Augen mit so fremdem Blick
auf mich gerichtet sah, konnte ich meine Thränen nicht
zurückhalten. Um sie zu verbergen, kniete ich am Bett
nieder und senkte den Kopf in die Kissen; mir war
in dem Augenblicke zu Muth, als sei ich schon jetzt
allein in der Welt, als gehöre ich zu Niemand mehr

und Niemand zu mir, als habe sich die Mutter während
meines Fortseins von mir abgewendet, ganz ihren
Todten zu. Ihre Stimme aber löste den Bann.

»Du bist es, liebe Margarethe«, sagte sie schwach;
»ich dachte – ich wußte nicht – ich dachte, ich sei es
selber, mein Jugendbild sei es, welches mir ankündigen
wollte, daß ich nun gehen müsse. Aber Du bist
es, das ist gut.«

Sie schwieg und schloß die Augen; der Arzt,
welcher zugegen gewesen war, nickte zufrieden. »Gut«,
sagte er, »und nun, mein Fräulein, seien Sie am Platze!«
Damit gab er mir einige Anordnungen für die Nacht.
Die Nacht kam und verging, ebenso die folgende,
ohne daß sich im Zustand meiner Mutter eine merkliche
Veränderung gezeigt hätte; sie lag still und verrieth
keine Theilnahme an dem, was um sie vorging.
Ich saß meist an ihrem Bette; trotz aller Ermüdung
der Reise schlief ich wenig, und in den Stunden der
kurzen Rast ließen mich die seltsamsten Träume nicht
eigentlich ruhen; alle die Verstorbenen der Familie
schienen sich das Wort gegeben zu haben, mich heimzusuchen,
um sich selbst untereinander und mit den
Lebenden zu vermischen. Und das Wachen war kaum
weniger ein Traum: die Pflege der Mutter erheischte
nur einfache Dienstleistungen; die Pünktlichkeit und die

Ruhe, womit dieselben zu verrichten waren, mußten besonders
mein Augenmerk sein. Und wenn ich so mit
einer einfachen Arbeit oder häufig mit müßigen Händen
in dem großen Lehnstuhl der Mutter an ihrem
Lager saß, wenn das Licht nur gedämpft durch die
Vorhänge drang und mit ihm die milde Herbstluft
durch das oben leichtgeöffnete Fenster, dann mußte ich
mich oft zusammennehmen, um mir bewußt zu bleiben,
daß ich wache und daß Alles Wirklichkeit sei. Die
Sorge war verschwunden, die Aufmerksamkeit auf das
Befinden meiner Kranken, auf das kleinste Symptom
des Leidens oder der Besserung schloß den Gedanken
an ihren möglichen Tod ganz aus: sie war krank –
weiter dachte ich nicht. Mein Leben in den letzten
Monaten schien weit hinter mir zu liegen, wie eine
bunte Ferne; die Erklärung Forster's hatte, wie eine
glänzende Lufterscheinung zuweilen thut, welche zu
schnell wieder verschwindet, alle Kraft der Wirklichkeit
verloren, ich glaubte kaum, daß ich sie erlebt.
Und nun gar mein Streben nach Wiedererlangung
unseres Erbgutes, meine bestimmten Pläne, mein Dichten
und Trachten nach Genugthuung erschienen mir wie
ein Märchen, Schloß Günthershofen wie ein Feenpalast
der Tausend und eine Nacht.

Noch einige Tage des Wachens und der sorgsamsten

Pflege, und die Mutter war außer Gefahr,
einer Gefahr, deren Größe ich jetzt erst erfuhr; die
Fiebernebel wichen von ihren Augen und sie schaute
mich mit Bewußtsein an. Nun erst begrüßte sie mich
auf das liebevollste; sie fragte mit sanfter, leiser
Stimme und wurde nicht müde, mir zuzuhören; wenn ich
durch das Zimmer ging, folgte sie mir mit den Blicken,
sie schien sich über mein Aussehen zu freuen. Ich erzählte
ihr meine Erlebnisse in England aufs genaueste;
auch von Forster sprach ich und in einer stillen Abendstunde
deutete ich der Mutter an, was zwischen uns
vorgefallen war. Sie begnügte sich mit den wenigen
Worten, die ich darüber sagte, da sie merken konnte,
daß ich sein Werben nicht ermuthigt hatte; mir schien
es, als sei sie froh über diesen Ausgang der Sache.

Die Mutter erholte sich nur langsam; an ein
Wiederfortgehen meinerseits war nicht zu denken, da
ihr eine große Schwäche zurückgeblieben war und ich
sie kaum auf Augenblicke verlassen mochte. So kam
ein stiller Winter heran, dessen ich mich jetzt als fast
der eigenthümlichsten Zeit meines Lebens erinnere, der
es an einem eigenen, traumhaften Reize nicht gebrach.
Der Schnee fiel früh und ungewöhnlich tief; wochenlang
leuchtete die seltsame Helle desselben in unsere
kleinen Fenster hinein. Und still, wie es draußen war,

da die Schuljugend des Städtchens ihre Schneeballkämpfe
meist weit von unserm abgelegenen Hause ausfocht,
so still war es drinnen bei uns. Die Mutter
bevölkerte diese Einsamkeit für mich mit mannichfachen
Gestalten; das Eis war gebrochen, welches früher
ihre Vergangenheit gleichsam umstarrt hatte; sie sprach
jetzt von ihrer Kindheit, ihrem Hofleben und ihrer
Ehe und ich versenkte mich mit ganzer Seele in die
Zeiten, welche sie heraufbeschwor. Das Haus verließ
ich selten und nur wenn mich die Mutter gewissermaßen
dazu zwang. »Du siehst bleich aus, Margarethe,
und Deine Augen werden immer größer«,
sagte sie einmal; »Du wirst zu ernsthaft; eine alte,
weltmüde Frau taugt nicht als einziger Umgang für
ein junges Mädchen. Geh zu Pfarrers, zu Amtmanns;
die Kinder dort musiciren und tanzen zusammen
und sehen frisch und vergnügt aus.«

Ich bat die Mutter flehentlich, mich nicht unter
die Leute zu schicken; ich sei tausendmal glücklicher
und zufriedener zu Hause bei ihr; sie wisse ja, daß
ich als Kind schon nicht mit den andern gespielt
habe. Sie schüttelte den Kopf und meinte: »Es ist
unnatürlich; ich bereue jetzt, Dich früher von den
Mädchen Deines Alters hier fern gehalten zu haben,
sodaß Du jetzt ihrem Umgang keinen Geschmack abgewinnen

kannst. Sie sagten mir freilich damals wenig
zu, aber eine oder die andere war doch wohl darunter,
die Dir eine liebe Freundin hätte werden können.«

Ich wunderte mich, als ich die Mutter so sprechen
hörte, noch mehr aber, da sie fortfuhr: »Es geht mir
ans Herz, Kind, daß Du bei einer alten Frau, in
einem Landstädtchen verkümmern mußt. Du gehörst in
die große Welt; Deine unter Mangel und Kummer
verlebte Jugend hat Dir doch das nicht nehmen können,
was Dich vor hundert andern auszeichnen würde; ja,
mein Kind, Du siehst aus wie eine geborene Freifrau
von Günthershofen.«

Ein Todesschreck durchfuhr mich bei den letzten
Worten. »Liebe Mutter, was willst Du?« fragte ich
verwirrt. Sie beachtete meinen Einwurf nicht. »Du
wirst Dich wahrscheinlich nicht verheirathen«, fuhr sie
fort, »und das thut mir ebenfalls weh; ich wünsche
zwar nicht, daß Du die Gattin eines Bürgerlichen
würdest, und auch dazu wirst Du wohl kaum Gelegenheit
finden, aber –«

»Aber, liebe Mutter, das thut nichts«, fiel ich
ein. »Ich versichere Dir, ich möchte nie anders leben,
als wir es jetzt thun, ich kann mir keinen behaglichern,
wünschenswerthern Zustand denken und bin ganz zufrieden.«


Die Mutter schüttelte den Kopf, aber sie schwieg;
zuweilen bemerkte ich, wie ihre Augen mit Sorge auf
mir ruhten, sie mochte an die Zeit denken, wo sie nicht
mehr da sein würde. Ich aber lebte nur in der Gegenwart
oder vielmehr in der Vergangenheit, welche in
dieser stillen Zeit so mächtig über mich geworden
war, ich war froh, wenn nichts mich von meinen
Träumereien abzog.

Einige Monate mochten nach meiner Rückkehr verflossen
sein, als eines Tages die Mutter einen Brief
von einem alten Rechtsfreunde erhielt, der mit meinem
Vater in Verbindung gestanden hatte. Derselbe theilte
ihr mit, es habe sich Jemand bei ihm nach dem jetzigen
Aufenthaltsort der Frau von Günthershofen-Erbrück
erkundigt, da er eine schon sehr alte Schuld zu tilgen
wünsche, wozu ihn seine Verhältnisse erst jetzt ermächtigten.
Namen und Wohnort des Mannes waren genannt,
ich habe beide vergessen; sie waren damals der
Mutter und mir gleich unbekannt. Der letztern fiel die
Sache nicht auf, da sie wußte, daß mein Vater durch
seine weitläufige Oekonomie in Verbindung mit Landwirthen
und Kaufleuten gestanden und manchem wesentliche
Dienste geleistet hatte. Der alte Advocat theilte uns
ferner mit, daß wir nach Erfüllung einiger Förmlichkeiten
das Geld, eine ziemlich bedeutende Summe, in Empfang

nehmen könnten, und so traf es denn binnen
kurzer Zeit auch ein, mir besonders hoch willkommen,
da nun so manches zur Pflege der Mutter Dienliche
bequem bestritten werden konnte. Sogar ein Badeaufenthalt
für den Sommer wurde geplant und wir
sahen dem kommenden Frühling ruhig und friedlich
entgegen.

Obgleich in unsern traulichen Plaudereien eine
ferne Vergangenheit das Hauptthema bildete, hatte
meine Mutter des verhängnißvollen Processes mit keinem
Worte wieder gedacht und auch ich hatte über meine
Versuche, meine Unterredungen mit Forster, erst wegen
der Schwäche der Mutter, später, weil ich sie dadurch zu
verstimmen fürchtete, geschwiegen; der Name des Herrn
Bardolph war nicht einmal zwischen uns genannt
worden. Die Ruhe aber, die wir so gern um uns
erhielten und in der wir alles Störende fern zu halten
suchten, sollte gar bald unterbrochen werden.

Es war an einem der lauen Tage, wo die Frühlingssonne
mit stetiger Milde die schneegetränkte Erde
erwärmt. Ich kam von einem kleinen Gange durch die
noch braunen Felder zurück, einige grüne Blättchen
und frische Halme in der Hand, als Boten an
die Mutter von dem Frühling, der nun wirklich da
war; den eigenen Geruch der erneuten Erde hatte

ich mit Entzücken eingesogen, hatte mir eben gesagt,
daß man von der Erde eigentlich kein anderes
Glück brauche als das Genießen ihrer Erscheinungen
in den verschiedenen Zeiten des Jahres, das köstlich
frische Wiedererwachen im Frühling, die Fülle des
Lebens, die Macht der Sonne im Sommer, die Klarheit,
die Milde, den Früchtesegen eines schönen Herbstes
und die heimliche Ruhe im Winter – da sollte ich
mich bald überzeugen, wie das Menschenleben uns doch
so leicht nicht losläßt, an wie vielfachen Fäden es
uns hält. Da stand das Schicksal an der Thür, in
Gestalt des Postboten freilich nur, und ich hielt einen
Brief in der Hand, an Fräulein von Günthershofen
gerichtet. Ich kannte die Schrift der Adresse
nicht; wer mochte an mich schreiben außer den englischen
Freunden, von denen der Brief augenscheinlich
nicht kam? Eine Vermuthung, die ich sogleich als toll
verwarf, zurückdrängend, trat ich in das Gärtchen am
Hause, in die kahle Laube, und riß das Couvert auseinander.
Ja, doch – es wahr wirklich wahr! Das
Schreiben begann mit »Liebe Cousine!« und war
unterschrieben: »Bardolph von Günthershofen.« Er
wollte mir also sagen, daß er keine Indicien gefunden,
daß Alles beim Alten sei und bleiben werde. Ich hielt
inne, nachdem ich die ersten Worte gelesen, mein Herz

klopfte stürmisch – wo war die Ruhe hin, in welche
ich mich seit Monaten hineingelebt? Nein, ich wollte
nicht zittern vor irgend etwas, das mir noch begegnen
konnte, und hier, was fürchtete ich eigentlich?
Hatte ich nicht alle Hoffnung längst aufgegeben? Lag
nicht auch der Mutter jeder Gedanke an eine Aenderung
in unserm Schicksal fern? Wie konnte mich also eine
neue Bestätigung des längst Gewußten erregen? Nachdem
ich mich beruhigt zu haben glaubte, las ich den
Brief und las ihn wieder und wieder und rieb mir
die Augen, um mich zu überzeugen, daß ich nicht
träume. Dann ging ich hinauf zur Mutter, zeigte ihr
meine grünen Blättchen, plauderte mit ihr, las ihr
vor und fuhr nur von Zeit zu Zeit mit der Hand
über die Stirn, weil mir war, als umziehe sie ein
Nebelgebilde. Nachdem die Mutter zur Ruhe gegangen,
setzte ich mich aufs Sopha, zog die Lampe dicht vor
mich und nahm den Brief aus der Tasche; aber nein,
so fiel das Licht zu grell auf denselben, ich stand wieder
auf und holte einen Schirm, schob die Lampe fort und
legte das Blatt so beschattet vor mich hin. Da fiel
mir ein, die Magd könnte mich stören; ich erhob mich
von neuem und verriegelte die Thür, dann setzte ich
mich, bezwang meine fiebernde Unruhe und las. Der
seltsame Brief lautete folgendermaßen:


  »Liebe Cousine!

Als wir uns in Schottland trafen, versprach ich
Ihnen, nach meiner Rückkehr auf Schloß Günthershofen
eine genaue Nachforschung mit Bezug auf irgendwelche
Papiere anzustellen, die mit dem Rechtsstreit
zwischen unsern Familien in Verbindung ständen, und
Ihnen so bald als möglich von meinem Erfolge zu
berichten. Diesem Versprechen komme ich hiermit nach.
Ich begab mich, sobald ich mich zu Hause oder vielmehr
in Günthershofen eingerichtet hatte, an jedem
Morgen nach dem Bibliothekzimmer, welches wir, da
es alle unsere Familie angehenden Papiere enthält,
das Archiv nennen. Hier unterzog ich Alles der genauesten
Durchsicht. Ich fand die verschiedenen Urkunden,
Bescheinigungen, Erlasse, Correspondenzen alle
in guter Ordnung; jedes einzelne Document ging
durch meine Hände. Nachdem ich sie alle vergebens
durchsucht, wendete ich mich zu den alten Schränken
selber, in welchen sie enthalten gewesen, da ich Grund
hatte, ein geheimes Fach zu vermuthen; ich ging dann
die Bibliothek durch, durchblätterte ein jedes Buch, aber
ebenfalls ohne zu finden, was ich suchte. Ihnen muß
ich es gestehen, mit der Erfolglosigkeit meiner Bemühungen
wurde das Mißtrauen gegen unsere Sache
in mir rege. Es war auffallend, daß sich von einem

langen Rechtsstreit kein einziges Document, daß sich
unter den Quittungen nicht die Kostenberechnung eines
Advocaten, noch mehr, daß sich unter den Briefen, die
ich alle durchging, kein einziger fand, in dem ein Wort
über jene Vorfälle zu lesen gewesen wäre; ich fing an,
eine Vernichtung gewisser Papiere zu argwöhnen. Wie
die Sache sich aber auch verhielt und wie sehr ich meinet-
und Ihrethalben eine Aufklärung gewünscht hätte, ich
hatte kein Recht, die Ehre meiner Aeltern Ihnen gegenüber
bloßzustellen, indem ich meinem Argwohn Worte
gab, und so verschob ich es von Tag zu Tag, Ihnen
das unbefriedigende Resultat mitzutheilen.

Sie werden sich vielleicht wundern, daß ich so
ganz ohne meine Mutter handelte, doch liegt die Erklärung
nahe. War sie nun so fest überzeugt von der
Rechtlichkeit unserer Ansprüche wie ich es gewesen war,
oder war sie Mitwisserin eines schlimmen Geheimnisses,
im einen wie im andern Falle würde sie meine
Zweifel als abenteuerliche Ideen verworfen haben. Ich
nahm mir jedoch vor, mir von ihr die ganze Sache
noch einmal erzählen zu lassen. Den günstigen Augenblick
dazu glaubte ich gekommen, als ich mich eines
Abends in ihren Zimmern befand; ich stellte einige
Fragen, unser Gespräch wurde aber plötzlich durch ein
heftiges Unwohlsein meiner Mutter unterbrochen. Die

Kammerjungfer eilte in das Nebenzimmer, um aus
einer Schatulle der Mutter die Tropfen zu holen,
deren sie sich in solchen Fällen bedient; das Mädchen
konnte das Fach nicht öffnen, ich eilte ihr zu Hülfe
und da hatten wir das Unglück, die Schatulle umzuwerfen.
Dadurch war eine in das Holz fest eingefügte
Klappe aufgesprungen und verschiedene Paquete
mit Papieren zum Vorschein gekommen – ein eigenthümlicher
Zufall, nicht wahr, mein Fräulein? Ein
Blick auf eins derselben erfüllte mich mit solchem Interesse,
daß ich meiner Mutter, sobald dieselbe einigermaßen
wieder zu sich gekommen war, meine Absicht zu
erkennen gab, die Sachen auf meinem Zimmer einer
genauen Durchsicht zu unterwerfen. Ich will Sie
mit weitern Einzelnheiten verschonen, mein Fräulein,
und erlaube mir nur noch, Ihnen mitzutheilen, daß
Ihre Frau Mutter die rechtmäßige Besitzerin von
Günthershofen und Erbrück, meine Familie und ich
aber Betrüger sind. Da ich jedoch diesen Charakter
bisher ohne mein Wissen, ohne meine Schuld getragen
und nicht jetzt als Erbtitel von meinem Vater
mit Wissen und Willen überkommen möchte, so verzichte
ich meinerseits vollständig auf den Nießbrauch
der Ihnen zugehörigen Güter und habe auch meinen
Entschluß meiner Mutter und den Herren von Erbrück

zu wissen gethan. Bei ihnen nun finde ich dieselbe
Bereitwilligkeit, sich des ungerechten Gutes zu
entledigen, nicht vor, wie ja auch zu erwarten stand;
sie wollen den Preis eines unter der Ehrlosigkeit zugebrachten
Lebens nicht leichten Kaufs hergeben.
Ihrer Frau Mutter, mein Fräulein, rathe ich aber
nun dringend den Rechtsweg an; ausgerüstet mit den
Papieren, welche ich gefunden und die ich Ihnen
selbst überbringen werde, ist der Erfolg nicht zu bezweifeln.
Es wäre jedoch auch möglich, daß Ihre Frau
Mutter einen Vergleich wünschte, zu dem sich meine
Mutter und die von Erbrück im Bewußtsein der Unhaltbarkeit
ihrer Sache gewiß herbeilassen werden, sobald
sie sehen, daß es mir mit der Ueberlieferung der
Papiere an Sie Ernst ist; sie scheinen es bis jetzt noch
nicht zu glauben. – Was ich bei all diesen Vorgängen
fühle, mein Fräulein, brauche ich wohl nicht auszudrücken,
meine Handlungsweise mag für mich Zeugniß
ablegen. Versichern Sie Ihre edle Mutter meiner
tiefsten Ehrerbietung, welche sie aber, wie ich leider
fürchten muß, als von dem Mitglied einer ruchlosen
und ihr verhaßten Familie kommend, mit Verachtung
von sich weisen wird. Verzeihen Sie, mein Fräulein,
daß ich Sie am Anfang des Briefes meine Cousine
genannt habe; ich hätte eine ohnedies sehr entfernte

Verwandtschaft im Augenblicke solcher Enthüllungen
nicht betonen sollen.«

So schrieb der Freiherr. Es wäre vergeblich,
schildern zu wollen, was ich bei diesen Aufschlüssen
empfand; soviel nur ist mir noch jetzt klar, daß ich
die Tragweite derselben in Bezug auf uns, die Veränderung,
die uns bevorstand, nicht fassen konnte und
wenig bedachte; ich beschäftigte mich vorzugsweise mit
der Handlungsweise des Freiherrn, seinem Opfer,
seinem Zustande dabei. Süße Thränen weinte ich darüber,
daß ein Mensch so großartig uneigennützig
denken und handeln konnte; daß dieser Mensch jetzt
lebte, daß ich ihn kannte, daß das Alles nicht eine
kalte That der Vergangenheit, ein Vorfall aus Büchern,
sondern Wirklichkeit war, entzückte mich.

Die Lampe war trübe geworden; ich schloß die
Augen, ein jedes Wort des Briefes war meinem Gedächtniß
gegenwärtig, ich sah sogar die Schriftzüge
im Geiste vor mir. Wie schnitt mir der herbe Ton
der letzten Worte ins Herz, wie jammerte mich der
stolze Edelmann, an dem jetzt das Gefühl der Schande
nagte, welcher er sein Haupt beugte. Ich kannte ihn,
so sehr ich mich bemüht hatte, ihn zu verkennen,
ich wußte, wie ihn die Entdeckung niedergeschmettert
haben mußte. Und was ließ sich Alles zwischen den

Zeilen lesen, welche widerliche Scenen mit der Mutter,
mit dem bösen, herzlosen Weibe mochten stattgefunden,
welcher Festigkeit mochte er bedurft haben, um seine
Absicht aufrecht zu erhalten. Aber was sollte nun
geschehen? Jetzt erst dachte ich an die nächsten Maßregeln,
dachte ich mir aus, wie ich der Mutter morgen
vorbereitend mein Zusammentreffen mit dem Freiherrn
erzählen oder vielmehr gestehen wollte und ich mußte
fürchten, die bisherige Verheimlichung desselben würde
sie schmerzen. Die Nacht, während welcher kein Schlaf
in meine Augen kam, wollte nicht enden; ich sehnte
den Morgen herbei, vor dem ich doch zitterte, und
sagte mir hundertmal die Worte vor, mit denen ich
mein Geständniß bei der Mutter beginnen wollte.


Neuntes Kapitel.

Die Mutter wußte nun Alles. Ich hatte ihr alle
meine innern und äußern Erlebnisse in England dargelegt,
sie hatte gesehen, wie durch ihre Erzählung der
Funken geworfen worden war, welcher jetzt zur Flamme
neuen bittern Streites sich entfachen sollte, sie konnte
mir, da sie die ganze Wahrheit erfuhr, nicht zürnen.
Dann hatte ich ihr, als eine Folge des vom Freiherrn
gegebenen Versprechens, seinen Brief vorgelegt. Derselbe
machte weniger Eindruck auf sie, als ich erwartet
hatte; sie schien kaum zu glauben, daß eine günstige
Wendung der Dinge jetzt noch eintreten könnte, schien
die ganze Sachlage kaum zu begreifen.

»Das wäre er zu thun fähig, der Sohn des elendesten
der Menschen und eines feilen Weibes? Er wäre
so ganz aus der Art geschlagen, daß er seine betrügerische

Sippschaft selber an den Pranger stellen wollte,
ohne Aussicht auf Gewinn, ja mit bedeutendem Verluste
auch für sich? Und wäre er's – soll ich mein
Eigenthum gleichsam als ein Geschenk annehmen, welches
ich seiner Großmuth verdanke? – Nein, Margarethe,
ich vermag dies Alles nicht zu fassen«, sagte sie
dann wieder. »Wie hätte er gegen seine Mutter aufkommen
können, wie will er es noch? Wie eine Tigerin
den Raub, wird sie Alles festhalten wollen, was ihr
den Besitz sichern kann. Und was sind es für Documente,
die er gefunden? Werden sie vor Gericht genügen,
um das ganze, niederträchtige Gewebe von
Fälschungen aufdecken zu können? Es muß eine Correspondenz
zwischen dem alten Freiherrn und seinen
vertrautesten Helfershelfern sein, und warum wäre die
nicht sogleich vernichtet worden? Ist es denkbar, daß
Jemand die schlagendsten Beweise einer entehrenden
Schuld sorgfältig aufbewahrt für seine Ankläger? Nein,
Kind, der Brief kommt mir wie ein Blendwerk oder
wie eine grausame Spielerei vor.«

So erging sich die Mutter in Zweifeln und Fragen,
die immer mehr zu bittern Anklagen gegen die Familie
des Freiherrn wurden. Ich stellte ihr vergebens meine
Ansichten, meine Auslegungen und Erklärungen entgegen,
und was konnte ich auch sagen? Ich konnte den

Stand der Dinge nur aus einer Quelle, aus der
fremdartigen Hochherzigkeit unseres Verwandten herleiten,
und zu meinem Glauben schüttelte die Mutter
bitter den Kopf; sie war alt und kummergehärtet, sie
hoffte und glaubte nicht leicht mehr.

»Aber was soll geschehen, liebe Mutter?« fragte
ich endlich. »Das ist doch immerhin eine Art Geschäftsbrief,
welcher wenigstens eine Antwort erfordert.«

»Schreibe Du«, entgegnete sie; »danke ihm für
seine Handlungsweise, wenn Du willst, sage aber auch,
wie sehr ich über dieselbe betroffen gewesen, und bitte
um nähere Auseinandersetzung. Was es für Papiere
sind, die er gefunden hat, möchte ich wissen, ehe ich
mich zu weitern Schritten entschließe.«

Ich schrieb und las der Mutter meine Antwort
vor. »Nein, Margarethe«, rief sie, »zerreiße das!
Welcher Ton der unbegrenzten Dankbarkeit! Was fällt
Dir ein, Kind? Will er wirklich wieder gut machen,
was seine Aeltern verbrochen, nun, was thut er da mehr,
als was jeder Ehrenmann an seiner Stelle thun würde?
Erzeigt er uns etwa eine Wohlthat? Sind wir Bettler,
die er unverdient beschenkt? Nein, meine Tochter, Du
bist noch zu jung, um die Welt zu verstehen; ich hoffe
wenigstens, daß er Deiner Jugend zuzuschreiben ist,
dieser Mangel, den Du noch oft zeigst, an dem, was

den Adel auszeichnen sollte und auszuzeichnen pflegte,
die innere und äußere Ruhe gegenüber selbst dem Unerwarteten,
das kühle Herankommenlassen der Dinge,
der durch Leidenschaft unbeirrte Blick!«

War er der guten Mutter wohl geblieben, dieser
durch Haß wie durch Liebe, durch Furcht wie durch
Dankbarkeit unbeirrte Blick? So dachte ich, zum ersten
Mal in meinem Leben mich innerlich gegen meine treuste
Freundin auflehnend. Sie sah mir an, daß ich bei
mir selbst widersprach, und mit einem flüchtigen Lächeln
sagte sie in einem leichten Tone, der aber keinen Widerspruch
mehr aufkommen ließ, wie sie ihn zuweilen annehmen
konnte:

»Komm, ma fille, schreibe, ich will dictiren.«

»In Deinem Namen, liebe Mutter?« fragte
ich scheu.

»Ja, wenn Du nicht für meine Worte einstehen
magst, schreibe nur meinen Namen darunter.«

So schrieb ich denn eine kühle, geschäftlich klingende
Antwort auf den Brief des Freiherrn, in welcher
die Mutter mit wenigen Worten ihre Verpflichtung
gegen ihn anerkannte, falls er wirklich gesonnen sei,
das Unrecht, welches seine Verwandten begangen, wieder
gut zu machen, aber auch nicht verfehlte, ihre, wie
mich dünkte, beleidigende Verwunderung über seinen Entschluß

zu betonen, und dann um genauere Auskunft
über den Fund bat.

Ich konnte das Schreiben nicht so gehen lassen.
Heimlich verschaffte ich mir Gelegenheit, ein paar Worte
hinzuzufügen. »Verzeihen Sie meiner Mutter ihre
Kälte«, schrieb ich; »bedenken Sie, wie lange sie unglücklich
gewesen ist! Sie glaubt Ihnen noch nicht, ich aber
glaube Ihnen Alles und habe Ihnen schon tausendmal
im Stillen abgebeten, daß ich Sie früher verkannt
habe. Wenn sich auch unüberwindliche Schwierigkeiten
dem Siege unserer Sache entgegenstellen – und die
ahne ich fast, ich kann an keinen guten Ausgang glauben
– so will ich Ihnen doch bis an mein Lebensende
danken für das, was Sie thun wollten und schon gethan
haben. Verzeihen Sie mir!«

Der Brief ging ab, meine Nachschrift blieb unentdeckt,
aber sie beschwerte mir das Gewissen; ich brauchte
meiner Mutter so selten etwas zu verheimlichen und
fühlte mich, wenn ich es that, stets dadurch erniedrigt.
Es hatte sich bei mir eine Art Cavalierehrgefühl ausgebildet,
dessen moralischer Werth zweifelhaft sein mochte.

Wir erwarteten nun von Tag zu Tage Antwort
vom Freiherrn. Je länger sie ausblieb, desto mehr
fühlte sich die Mutter in ihren Zweifeln gerechtfertigt.
»Vielleicht hat unser edler Vetter gedacht, wir würden

ihn an Großmuth übertreffen und sein Anerbieten
zurückweisen«, sagte sie. »Wir beiden mitleidigen Frauen
mochten denken, er würde durch seine beispiellose Aufopferung
an den Bettelstab gebracht, und das nicht
übers Herz bringen können, wir konnten uns erbieten,
in unserer Dürftigkeit, die uns durch lange Gewohnheit
doch hätte lieb und theuer werden müssen, zu verbleiben.
So hat er vielleicht calculirt. Aber ich weiß,
daß er in Lievland bedeutend begütert ist, er hat dort
den Oheim beerbt, von dem er uns sprach; die Einkünfte
von Günthershofen bezieht, glaub' ich, seine
Mutter allein.«

Je länger das Schweigen unseres Verwandten
währte, desto weniger konnte ich den Beschuldigungen
meiner Mutter entgegensetzen; sie erbitterten mich aber,
ich war weit entfernt, ihr Glauben zu schenken, ich hielt
die alte Frau für ungerecht und unmäßig hart. Sie
hatte auch wirklich die Weichheit, die nach ihrer Krankheit
über sie gekommen schien, jetzt ganz wieder abgestreift
unter den Erinnerungen, welche der Brief des
Freiherrn in ihr wach rief. Und ich, zum ersten Male
in meinem Leben machte ich jetzt an mir die Erfahrung,
daß ich mit vollem Bewußtsein von den Ansichten der
Mutter abwich. Im Stillen widersprach ich ihr heftig,
im Gespräch wurde dieser Widerspruch freilich nur

zur schüchternen Einwendung, aber ich hielt ihn doch
aufrecht. Mit mir war überhaupt, wie ich mit Schrecken
bemerkte, Vieles ganz anders geworden; ich dachte und
dachte und kam dabei oft zu nahezu wunderlichen Resultaten.
So fiel es mir einmal ein, darüber zu speculiren,
wie ich mich wohl verhalten würde, wenn – es
konnte ja dergleichen einmal später sich ereignen –
wenn meine Neigung auf Jemand fiele, der vor den
Augen meiner strengen Mutter keine Gnade fände.
Würde ich mich ihr unterwerfen, entsagen und leiden?
Ich konnte zu keinem Ergebniß kommen, vielleicht hatte
ich nicht den Muth, meine Schlüsse mit der gehörigen
Consequenz zu ziehen, und hinterher tadelte ich mich
bitter über diese rebellischen Gedanken.

Der Frühling, welcher sich so lieblich angekündigt
hatte, kam mit Stürmen; der laue Wind brauste über
die noch kahlen Felder, der Himmel war trübe und
tief verhangen, es war alles Andere eher als schönes
Wetter bei uns. Ich aber liebte diese Zeit, ich hatte
meine Freude an dem feuchten Lebensathem, an dem
Ungestüm im Werden, ich fühlte auf einmal die größte
Sehnsucht nach draußen und wäre gern weit und
breit herumgestreift, wenn mich die Sorge um die
Mutter nicht an das Haus gebannt hätte. Aber von
Zeit zu Zeit, gewöhnlich in der Dämmerung, schlüpfte

ich hinaus. Unser Häuschen lehnte sich an die Stadtmauer;
auf der andern Seite desselben floß ein Bach,
von Weiden eingefaßt, deren eine Reihe zwischen dem
Wässerchen und der alten grünbewachsenen Mauer eine
Art bedeckten Gang bildete. Jetzt waren sie freilich
noch fast kahl, der Boden war feucht und schlüpfrig,
das Wasser regentrübe, aber ich gewann dem heimlichen
Plätzchen auf einmal großen Geschmack ab, ich
sog mit Entzücken die feuchte Luft desselben ein, ich
ließ mir den warmen, ungestümen Wind, der unter
den Weidenzweigen herfuhr, um die Stirn wehen und
schaute, an die Mauer gelehnt, durch die Stämmchen
nach dem Horizont, wo sich die schweren Wolkenschichten
die den übrigen Himmel bedeckten, wie Coulissen weggeschoben
und einen blendenden weißgrauen Streifen
freigelassen hatten, auf den die dunkle Decke von oben
hineinhing, wie Haar auf eine niedrige Stirn. So
wenigstens sah es aus an einem Abend im März. Ich
hatte lange ruhig gestanden und mit einer Art von
schwermüthigem Behagen auf das von der fernen
Helle seltsam beleuchtete flache Land geblickt; nun bog
ich um die Mauer herum, zum Stadtthore hinein und
ging nach dem Hause. Ehe ich wieder in das enge
Zimmer zurückkehrte, wollte ich noch einmal einen tiefen
Athemzug aus der Frühlingluft thun; ich öffnete

die niedrige hölzerne Gitterthür und trat in das
Gärtchen am Hause, auf einen Hügel zu, der sich fast
bis zur Höhe der Stadtmauer erhob und um den
diese eine niedere Brustwehr bildete. Während ich da
stand, tönten Schritte auf dem Kies, mit Befremden
sah ich im Umwenden eine hohe, dunkle Gestalt auf
mich zu kommen. Der Mann trat dicht zu mir und
grüßte – es war der Freiherr. »Sie hier?« rief ich
erstaunt, indem ich ihm die Hand reichte. Er hielt
die meine fest und küßte sie.

»Sie wünschen meine Mutter zu sehen?« fragte
ich nach einigen Augenblicken, da er schwieg und noch
immer meine Hand hielt; dabei wollte ich mich losmachen
und ihm vorangehen. Er hielt mich zurück.

»Nein, Margarethe«, sagte er hastig – ich fuhr
zusammen, da er mich beim Namen nannte – »nein,
ich kann nicht vor Ihrer Mutter stehen, wenigstens in
diesem Augenblicke nicht. Sie hat Recht gehabt – ich
habe Sie mit falscher Hoffnung erfüllt, habe Sie
schnöde betrogen!«

Ich sah ihn entsetzt an, ich wollte auf seinem Gesicht
die Bestätigung seiner Worte lesen. Er war
bleich, seine Augen, die ich sonst für hell gehalten hatte,
schienen fast schwarz und mir war, als fühle ich sie
auf meiner Stirn brennen.


»Lassen Sie uns einige Augenblicke hier bleiben«,
bat er; »ich will Ihnen Alles erzählen, Sie haben gesagt,
daß Sie mir glauben.«

»Und ich werde Ihnen immer glauben, in Allem,
was Sie mir sagen«, entgegnete ich ihm.

»Gott segne Sie dafür, Margarethe; aber woher
kommt Ihnen dies Vertrauen zu mir? Wer sagt Ihnen,
daß ich Sie nicht betrüge?«

»Sie betrügen!« rief ich unwillkürlich. »Nein, ich
bin überzeugt, daß Sie es gut meinen, o, mehr als
gut meinen, daß Sie Recht und Wahrheit mehr lieben
als Besitz; ich habe nun einmal diese Gewißheit und
sie scheint um so fester, je mehr ich mich früher bemüht
habe, Ihnen zu mißtrauen.«

»Sie sind ein Kind, Margarethe – aber ein Kind,
das ich anbeten könnte«, fügte er leiser hinzu, »und
dann haben Sie wieder die Klugheit und Energie
eines Mannes. Aber hören Sie! O, ich hätte nicht
gedacht«, unterbrach er sich schmerzlich, »daß ich so
wie ein geständiger Verbrecher je würde dazustehen
haben!«

»Aber Sie haben kein Unrecht begangen«, nahm
ich ungeduldig das Wort. »Reden Sie! Hatten Sie sich
getäuscht über jene Papiere, waren dieselben doch nicht

so wichtig, wie Sie geglaubt hatten? Nein? Nun, dann
hat man Sie Ihnen entwendet. Ihre Mutter –«

»Ha, Sie kennen die vortreffliche Frau, wie ich
merke«, sagte er bitter. »Ja, ich, in verbrecherischem
Leichtsinn, in elender Leichtgläubigkeit, hatte mich
wieder, zum hundertsten Male, von ihr täuschen lassen.
Als sie sah, daß ich nicht von meiner thörichten
Restitutionsidee, wie sie's nannte, abzubringen war,
ergab sie sich mit wehmüthiger Resignation darein,
Schloß Günthershofen zu verlassen. Aber damit bestach
sie mich noch nicht. Sie hatte gehofft, ich werde mich
erweichen lassen; als ich fest blieb, wurde sie krank.
Mit schwacher Stimme bat sie mich, sie wenigstens
auf dem Schlosse sterben zu lassen; lange werde sie
den neuen Besitzern ja nicht im Wege sein. Ich zuckte
die Achseln – ja, Kind, das that ich – und fuhr unbeirrt
mit meinen Vorbereitungen zu unserer Uebersiedlung
nach Lievland fort. Ich hatte dabei natürlich
viel in der nahen Stadt zu thun und ritt oft hinein;
einmal blieb ich sogar über Nacht dort. Alles war
nachgerade so weit geordnet, daß ich den Tag meiner
Reise zu Ihnen festsetzen konnte; es drängte mich, die
entscheidenden Papiere in Ihre Hände zu legen. Ich
bewahrte dieselben in meinem Schreibtisch unter doppeltem
Verschluß, in meinem Zimmer, welches nur

mein mir ergebener Diener zu betreten pflegte und zu
dem ich den Schlüssel in jener Zeit stets bei mir trug.
Lächerlich nutzlose Vorsicht! Ich hätte bedenken sollen,
daß im Schlosse Günthershofen von jeher auf Schloß
und Riegel nicht zu bauen gewesen! Als ich am Abend
vor dem Tage, der zur Abreise bestimmt war, vor
meinem Schreibtisch sitzend und mit einem Gefühl der
Erleichterung Fach für Fach öffnend, an das innerste
gekommen war, in dem ich die Documente verborgen
hatte, fand ich dieselben nicht vor. Soll ich Ihnen
mein fieberhaftes Suchen, die Wuth und Angst, die
mich befiel, schildern? Erlassen Sie es mir. Ich ging
zur Mutter, die an jenem Tage zuerst wieder das Bett
verlassen hatte; sie mochte mich erwarten. Ich wollte
die Thür hinter mir verschließen, der Schlüssel fehlte,
der Riegel bewegte sich nicht, Alles war vorgesehen.
Als ich vor sie hintrat, blitzte der Triumph aus ihren
Augen, zum ersten Mal zeigte sie sich mir wahrhaft
dämonisch. Sie mögen ermessen, was ich bei der
schrecklichen Scene litt, wenn ich Ihnen sage, daß sie
mir zu verstehen gab, sie wisse wohl, daß sie auch nach
meinem innersten Wunsch gehandelt, indem sie jene
Papiere verbrannt habe – ja armes Kind, sie waren
vernichtet – ich könne nun wieder aufhören, den Tugendhaften
zu spielen, meinte sie. Ich hätte sie tödten

können, ich faßte ihr Handgelenk, als sie nach dem
Kamin zeigte, in dem ich noch das verkohlte Papier
zu sehen glaubte, und preßte es, daß sie aufschrie, aber
als ich losließ, lachte sie höhnisch, nannte mich einen
Thoren und sagte mir noch einige Wahrheiten, für die
ich ihr Dank weiß. Und nun lassen Sie mich wissen,
was Sie von mir halten.«

Mir war unheimlich geworden bei seinem hastigen
Sprechen, seinem schlimmen Lachen, zugleich aber fühlte
ich das innigste Mitleid mit ihm. Der Verlust, von
welchem er sprach, machte in jenem Augenblicke wenig
Eindruck auf mich, hatte ich doch den Besitz mir noch nie
recht vergegenwärtigen können. Ich sagte ihm das mit
einfachen Worten, weil ich ihn beruhigen wollte. »Der
Vorfall ist nicht so schlimm, als Sie ihn auffassen,
Herr Freiherr«, sprach ich zu ihm. »Sie müssen bedenken,
daß wir uns eigentlich wenig Rechnung auf eine
günstige Wendung der Dinge gemacht hatten; weder
die Mutter, das glaube ich behaupten zu dürfen, noch
auch ich werden daher das, was Sie mir erzählt haben,
als ein Unglück fühlen. Ihre edle Absicht bleibt uns
zu einer Art Beruhigung; ich für meinen Theil lasse
mir für jetzt gern damit genügen, daß unser Recht von
dem Hauptrepräsentanten der Gegner anerkannt wird
und daß dieser, ich bin es überzeugt, seine Anerkennung

desselben bethätigen wird, sobald er dazu die Freiheit
hat.«

Der Freiherr stand mit untergeschlagenen Armen
vor mir und sah mich an, ich glaube aber kaum, daß
er mir zuhörte; erst als ich schwieg, schien er zu merken,
daß ich gesprochen hatte. Ich wiederholte daher
meine Gründe für das Unnöthige seiner Selbstanklage.
Er schüttelte den Kopf.

»Sie sind unerfahren, Margarethe, bescheiden, genügsam,
vergebend, ach, Sie sind zu gut! Ihre Mutter
wird anders über mich denken. Aber das muß ich
einstweilen ertragen, ich weiß, daß ich einen guten Anwalt
an Ihnen habe. Ich gehe jetzt außer Landes,
sobald ich die Abtretungsurkunde von Schloß Günthershofen
mit seinen liegenden Gründen an Sie in aller
Form ausgefertigt und bei einem Notar, den ich Ihnen
bezeichnen werde, niedergelegt habe, für den Fall, daß
mir etwas zustieße. Sie werden dann nach dem Tode
meiner Mutter das Schloß sogleich in Besitz nehmen
können. Sie könnten dies schon jetzt, in wenigen
Wochen, aber ich bezweifle, daß Ihre Frau Mutter sich
dazu verstehen würde, auch möchte ich Sie, ich muß es
gestehen, nicht in der Nähe der jetzigen Bewohnerin
wissen. Erbrück bleibt Ihnen natürlich durch meine
Schuld verloren.«


»Aber wessen klagen Sie sich eigentlich an?« fragte
ich. »Wie konnten Sie die Papiere besser verwahren
als in einem verschlossenen Schreibpult in Ihrem
Zimmer?«

»Ich hätte sie gleich einem Rechtskundigen überliefern
oder Ihnen zukommen lassen sollen«, entgegnete
er; »ich unterließ es während einiger vorbereitenden
Geschäfte meinerseits, weil ich mich selber in gewisser
Hinsicht als Ihren Anwalt, Ihren Stellvertreter ansah.«

»Noch eine Frage, der Mutter wegen, welche dieselbe
zu stellen wünschte: was waren es eigentlich für
Papiere, die Sie gefunden hatten?«

Der Freiherr athmete schwer, es kostete ihm Anstrengung,
mir zu antworten. »Es befanden sich darunter«,
sagte er endlich leise, »Briefe des Fürsten an
meine Mutter, welche die Umrisse des ganzen Plans,
Sie von Ihren Gütern und aus dem Lande zu treiben,
enthielten. Bei der Vertraulichkeit, welche zwischen
beiden herrschte, kam da Allerlei zur Sprache, was
vollständig genügt haben würde, Ihre Sache zu
retten. Aber das war nicht Alles. Die Duplicate der
gefälschten Correspondenz zwischen Ihrer Großmutter
und dem Baron d'Elange, jenes Hauptbeweises gegen
Sie, waren da, vielleicht als Curiosum aufbewahrt;
meine Mutter muß aus einer Art teuflischer Freude

an dem ganzen Handel die compromittirenden Papiere
vor der Vernichtung bewahrt haben, anders kann ich
mir ihre Existenz nicht erklären. Wir haben hier angenehme
Familienangelegenheiten durchzusprechen, nicht
wahr, Cousine?«

Er brach ab und wir schwiegen einige Augenblicke.
Es war ganz dunkel geworden; jetzt erst dachte ich mit
Schrecken daran, wie unruhig die Mutter mich erwarten
mochte. »Kommen Sie mit zu meiner Mutter«,
sagte ich, »sie wird sich um mich ängstigen.«

»Ja, und ich habe Sie hier in Dunkelheit und
Kälte und Nässe zurückgehalten! Sie werden krank
werden. Ich habe Ihnen noch nie Anderes als Uebles
zugefügt. Gehen Sie, erzählen Sie Ihrer Mutter
Alles, Sie wird Ihnen oder vielmehr mir nicht glauben;
sagen Sie ihr dann, daß sie sich bei« – er nannte
einen Notar in einer benachbarten größern Stadt – »erkundigen
möge. Vielleicht auch wird sie niemals das
ihr Angehörige unter einer Form in Besitz nehmen
wollen, welche für eine Schenkung angesehen werden
könnte. Nun, nous verrons! Vertrauen wir dem Glück
ein ganz klein wenig, Margarethe! Leben Sie wohl!«

»Sie wollen fort?« rief ich ängstlich.

»Ja, und ich werde Sie nun in Jahr und Tag
nicht wiedersehen, ma petite cousine!« Er faßte meine

beiden Hände; ich konnte seinen plötzlich leichten Ton,
indem er sich über sich selber lustig zu machen schien,
nicht begreifen. »Sie sind eine kleine Zaubrerin. Sie
haben die Last von mir genommen, mit der ich vor
Sie hintrat, mir ist jetzt, als werde sich noch Alles
zum Guten lösen; Ihnen muß man beichten, wenn
einem die Absolution nützen soll.«

Er blieb noch immer stehen; mit meinen Händen
in den seinen drehte er sich jetzt um und sah nach dem
Hause, nach den kleinen erleuchteten Fenstern des
Wohnzimmers.

»Dort hinten hausen Sie – schon Jahre lang? Nun,
Schloß Günthershofen hat etwas höhere Fenster und
Sie werden im Park ein wenig mehr Raum haben,
sich zu ergehen, als in diesem Irrgarten. Aber ich
muß nun fort, kommen Sie.«

Er geleitete mich bis zur Hausthür; ich fand nichts
mehr zu erwidern. »Adieu, ma cousine«, sagte er
endlich, neigte den Kopf und küßte mich auf die Stirn,
dann ging er.

Ich aber – da stand ich in der dunkeln Hausflur
und Alles, was ich in dieser Unterredung, die für
mein eintöniges Leben ein Ereigniß war, gehört und
erfahren, stürmte verwirrend auf mich ein; ich empfand
eine tiefe Traurigkeit, die unerklärliche Laune des

Freiherrn bei seinen letzten Worten hatte verfehlt, mich
anzustecken. Rathlos und niedergeschlagen setzte ich
mich auf die Treppenstufen – wie sollte ich vor die
Mutter treten und ihr das Alles erzählen? Ich fühlte,
daß ich es nicht konnte. Da hörte ich oben ihre Schritte,
sie hatte die Hausthür schließen hören und wollte in
ihrer Angst um mich herabkommen. Ich sprang in
die Höhe und eilte hinauf; in der Thür stand die
Mutter und empfing mich in ihren Armen, so erfreut
war sie, mich wieder zu haben, ich aber, überwältigt
durch diesen seltenen Ausbruch mütterlicher Sorge und
bedrückt durch ein unbestimmtes Gefühl, daß ich dieselbe
in diesem Augenblicke gar nicht verdiene, lehnte
den Kopf an ihre Schulter und brach in heiße Thränen
aus. Die Mutter gerieth darüber in die größte Bestürzung.

»Um Gotteswillen, Margarethe, mein Kind, was
fehlt Dir, was ist Dir widerfahren? Sprich doch, was
kann Dir begegnet sein?«

Ich sah die Nothwendigkeit ein, meine noch immer
leidende Mutter sogleich zu beruhigen, und so entledigte
ich mich denn so rasch wie möglich meiner seltsamen
Erzählung. Ich sagte der Mutter, wie ich den Freiherrn
vor dem Hause getroffen, wie er lieber mir als
ihr die unglückliche Wendung der Dinge habe mittheilen

wollen, ich legte dieselbe dar, so gut ich vermochte, und
wiederholte die Selbstanklagen des Herrn von Günthershofen,
ich sprach von der uns zugedachten Wiedererstattung.
Auch diesmal hatte ich mich getäuscht mit
meiner Voraussetzung darüber, wie die Mutter dies
Alles aufnehmen würde; sie schien kaum überrascht, ja
fast wie befriedigt und schenkte der Erzählung des
Freiherrn unbedingten Glauben.

»Ja, das ist sie, daran erkenne ich sie«, warf sie
ein, während ich sprach; sie lächelte, als ich geendet.
»Das klingt wie ein Kapitel aus einem Roman, nicht
wahr?« sagte sie. »Aber ich fühle die Wahrheit heraus.
Der arme Vetter! Besser hätte er von unserm Rechte
nicht überzeugt werden können, auch wenn er jene
Briefe nie gelesen hätte, als durch dies charakteristische
Vorgehen seiner vortrefflichen Mutter.«

Auch in Bezug auf die Abtretung des Besitzes
sprach die Mutter anders, als ich erwartet hatte. »Ich
werde nicht mehr lange bei Dir sein, mein Kind«,
sagte sie, »und es ist gut, daß Du nicht allein und
zugleich bettelarm in der Welt dastehen wirst. Das
Schloß ist allerdings nur ein Theil des uns zukommenden
Besitzes, aber wenn es dem Freiherrn Ernst
ist mit der Restitution, so nimm sie an. Er ist ja
ohne dasselbe reich genug; wir wollen es als ein Geschenk

von Gott ansehen, dem es einst gefiel, uns Alles
zu nehmen, und dem es jetzt gefällt, uns einen Theil
wiederzuerstatten.«

Weiter wurde zwischen uns von der gewaltigen
Veränderung, die nun in unserm Leben eintreten konnte,
nicht geredet, und auch unsern Gedanken vermochte sie
keine neue Richtung zu geben. Ich wenigstens empfand
keinerlei Genugthuung darüber; noch nie war ich so
niedergeschlagen, so hoffnungslos traurig gewesen, als
ich es nach jenem Abend wurde. Von den wenigen
Bekannten, die ich im Städtchen besaß, zog ich mich
infolge dieser Stimmung ganz zurück; Tage und
Wochen lang sah ich kaum einen Menschen außer meiner
Mutter und der Magd. Ich pflegte gegen Abend
erst hinauszugehen, am liebsten unter die Weiden bei
der Stadtmauer, und dann allemal, ehe ich ins Zimmer
zurückkehrte, erst auf jenen erhöhten Platz im Garten.
Dort stand ich eine Weile, nahm den Hut ab
und ließ mir die laue Abendluft durch das Haar wehen.
Tönten einmal draußen auf der Straße Schritte, so
schrak ich zusammen und konnte mein Zittern eine Zeit
lang kaum bemeistern.

Blicke ich jetzt, nach Jahren, auf jenen Zustand
zurück, so muß ich allemal meinem Geschick danken,
daß es die Keime, welche sich damals in mir zeigten,

nicht zur Reife kommen ließ. Meinen geistigen Thätigkeiten
fehlte das Gleichgewicht, und hätten die Umstände
fortgefahren, einige so sehr auf Kosten der andern
zu begünstigen, so wäre ich eine excentrische, trübsinnige
Einsiedlerin geworden. Fürs erste zerriß das
Schicksal das Gewebe meiner müßigen Träumereien,
indem es den Gedanken einen wirklichen Gegenstand
unterschob, und zwar durch einen Brief von Lucy.
Ich hatte deren schon viele gehabt; sie schrieb mir mit
der größten Regelmäßigkeit und ich antwortete ebenso.
Bedeutenden Inhalts pflegten diese Documente im Ganzen
nicht zu sein; es waren Berichte über beiderseitiges
Befinden und stets fand sich darin der Wunsch
nach einem baldigen Wiedersehen ausgesprochen. Diesmal
war Lucy's Schreiben länger als gewöhnlich und
die erste Nachricht, die sie mir mit lebhaften Worten
mittheilte, war, daß der Freiherr sich im Hause ihrer
Aeltern befinde. Sie erzählte dann, wie gut man sich
amüsire, wie viele Land- und Wasserfahrten man
mache, daß bei schlechtem Wetter im Hause deutsch gelesen
werde, und wie sehr sie mich zu dem Allem herbeiwünsche,
obgleich ich, wie sie sich erinnere, meinem Vetter
damals nicht besonders hold gewesen sei. »Wären Sie
aber jetzt hier«, meinte sie weiter, »so würde die Fehde
zwischen Ihnen wohl aufhören, so liebenswürdig ist

der Freiherr; Sie würden ihm nicht widerstehen können.
Uns alle erhält er in guter Laune, sogar der
Bär Forster – dies Epitheton führte der Jurist bei dem
lustigen Mädchen schon lange – sogar er, der seit Ihrer
Abreise, um mit John zu reden, stets ein Gesicht wie
ein Leichenstein gemacht hat, fängt langsam an aufzuthauen.
Was uns ärgert, ist, daß er lange, geheimnißvolle
Privatunterredungen mit dem Freiherrn hält,
während welcher wir uns langweilen müssen; es wird
dabei, wie man allgemein behauptet, von Ihnen gesprochen.
Sie müssen kommen, unsere Minerva, Miß
Mentor, wie Papa Sie nennt, und Ihrem Landsmann
den verlorenen Seelenfrieden wiederbringen, denn wir
alle sind darin einig, daß er denselben in Ihrer Verwahrung
gelassen hat.«

Jetzt wußte ich plötzlich, warum ich unglücklich
war; durch diesen Brief mit seinem schonungslosen
Uebermuth errang ich mir eine Klarheit, von der ich
damals glaubte, sie sei das einzige Gut, auf welches
ich im Leben noch Anspruch zu machen habe. Ich gewann
den Muth, mir einzugestehen, daß der Freiherr
längst alle meine Gedanken erfüllte, und philosophirte
sehr weise darüber, ob dies wohl die Liebe sei, von
der die Dichter seit alten Zeiten singen, von deren
Kunde die Weltgeschichte voll ist. Fast zweifelte ich

daran, denn jene Liebe, das hatte ich in Büchern gelesen,
verlangte ungestüm nach Besitz, und ich bildete
mir ein, daß ich mich darauf freue, Herrn Bardolph
als Gemahl Lucy's zu sehen, weil er dann glücklich
sein würde. Das erstickende Gefühl, was mich allemal
überkam, wenn ich mir dachte, wie er sie in seine Arme
nehmen und ihr schöner blonder Kopf an seiner Brust
ruhen würde, nannte ich Schwäche und hoffte es mit
der Zeit zu überwinden. Nachdem ich einigermaßen
mit mir selber fertig geworden war, blieb mir noch
eine Pflicht zu erfüllen: ich schrieb an Forster und bat
ihn um Verzeihung, daß ich ihm damals nicht gleich
mit Bestimmtheit geantwortet habe. »Sie ließen mir
freilich wenig Zeit dazu«, sagte ich ihm; »Sie wollten
keine Antwort, aber ich würde Ihnen dennoch eine gegeben
haben, wenn ich schon damals mit mir selbst im
Klaren gewesen wäre, wie ich es jetzt bin. Und warum
sollte ich Ihnen nicht den Grund meiner Ablehnung
Ihres ehrenden Antrags sagen? Mich dünkt, Sie haben
ein Recht darauf, ihn zu wissen. Besonders aber
drängt es mich zu dem Geständniß, was ich Ihnen
machen will, weil es mir scheint, als müßten Sie aus
demselben eine Art Trost schöpfen können, wenn anders
ich wirklich das Unglück habe, Ihnen Schmerz zu bereiten.
Ich liebe einen edlen, vortrefflichen Mann,

der von meiner Neigung nichts weiß und nie davon
erfahren wird. Es kostet mich keine Scheu, keine Verlegenheit,
Ihnen dies zu sagen; jenes Gefühl ist ohne
mein Zuthun in mir entstanden, es wird mich nicht
hindern, der Verbindung des so sehr Geliebten mit
einer Andern mit dem einzigen Wunsche zuzusehen, daß
beide glücklich werden mögen. Und das Letztere wünsche
ich Ihnen auch und bin überzeugt, Sie werden noch
finden, was Sie suchen.«

Auch Lucy antwortete ich; wider meinen Willen
wurde der Brief gegen den ihrigen etwas kalt und
karg. Wochen vergingen, ohne daß ich Antwort erhielt;
die Grays waren jetzt auf ihrer Herbstreise und wahrscheinlich
hatten meine Briefe ihre Adressen noch gar
nicht erreicht. Ich liebte es, mit einer Art trauriger
Genugthuung mir die fröhlichen Scenen auf jener
Reise, die Gruppen glücklicher Menschen auszumalen;
an dem Abglanz jenes Glückes wollte ich mich auch
erwärmen, an den schrägen, matten Strahlen, die von
weither zu mir herüberschossen; aber sie gaben ein gar
kaltes Licht.

Mit dem scheidenden Sommer verschlimmerte sich
der Zustand meiner Mutter auch wieder, das Leiden,
von dem sie lange schon nie ganz frei gewesen, trat
heftiger auf und machte sie immer mehr mit dem Gedanken

an einen baldigen Tod vertraut. Sie fürchtete
ihn nicht, sie hatte sich jahrelang das Sterben, in dem
sie eine Wiedervereinigung mit ihren geliebten Todten
sah, leise herbeigesehnt; sie trauerte aber um mich, die
so ganz allein zurückbleiben sollte. Wir hatten jetzt
oft, wenn es der Zustand der Mutter zuließ, lange
Gespräche mit einander; zuerst eigentlich in meinem
Leben gab sie mir Gelegenheit, meine Ideen und Meinungen
über so Manches auszusprechen, wovon ich
früher vor ihr nicht zu reden gewagt. Sie hörte mich
dabei mit einer fast ängstlichen, forschenden Aufmerksamkeit
an, die ich mir nicht recht erklären konnte.
Ich sprach aber gern, meine Hand auf ihren Knieen
und ihr von Zeit zu Zeit in das liebe Antlitz mit den
noch immer schönen Augen blickend, während sie die
Worte von meinen Lippen zu trinken schien. »Gott
sei Dank, Margarethe«, sagte sie einst, während eines
solchen Zwiegesprächs, tief aufathmend, »daß Du geworden
bist, wie ich Dich jetzt kennen lerne. Mir verdankst
Du es nicht – ich habe Dich vernachlässigt, habe in meinem
egoistischen Kummer das arme Kind sich selbst überlassen;
nein, versuche nicht, mir zu widersprechen, ich
weiß, wie schwer ich gefehlt habe. Jahre sind vergangen,
während welcher ich Dich kaum kannte, mich
nicht um Dich kümmerte, da Du stündlich um mich

warest, jetzt werd' ich gewahr, was ich für eine Tochter
habe, aber Gott straft mich gerecht, indem er mich
nicht ernten läßt, wo ich nicht säete; Du bist aufgewachsen
zur Freude und ich muß fort.«

»Mutter, sprich nicht so!« bat ich. »Du hast noch
gar Vieles zu erleben; Du sollst in Schloß Günthershofen
einziehen und die Margarethe als Schloßfräulein
sehen.«

Die Mutter schüttelte ernst mit dem Kopfe.

»Ich kann nicht glauben, daß mir das zu Theil
werden sollte; ich könnte es auch nur um Deinetwillen
wünschen. Ich mag nicht noch einmal Reichthum und
Rang auf meinen Schultern fühlen, sie sind zu schwach
dazu. Als ich vor so vielen Jahren das Schloß verließ
– es gehörte uns damals noch – da wurde es
mir einen Moment lang ganz klar, daß ich es nie
wieder betreten würde. Es gibt Menschen, denen ein
solches – Hellsehen möchte ich es nicht nennen, es ist eine
kurze Ueberzeugung, die man sich später gehabt zu haben
erinnert, ohne sie noch zu besitzen – ein- oder zweimal
im Leben zu Theil wird; die seltsame Gabe ist
mehreren Gliedern meiner Familie eigen gewesen.«

Die Mutter schwieg sinnend und in mir ging in
jenem Augenblick etwas Seltsames vor; auch ich wußte
plötzlich ganz genau, daß ich – aber nein, die Gewißheit,

die mir wie etwas Fremdes, nicht in mir Entstandenes
ans Herz trat, war sicher nur eine blendende
Lüge. Die Mutter hob nun an, mir die Sensation
jener momentanen Prophetengabe, die gleich nach ihrem
Verschwinden auch zu nichte werde, da man selber
nicht an sie glaube, zu beschreiben; mir wurde bange,
ich bat sie, sich nicht aufzuregen; die leuchtenden Augen,
mit denen sie wie in eine weite Ferne zu schauen
schien, schnitten mir ins Herz; sie sah schon jetzt zuweilen
aus, als gehöre sie nicht mehr der Erde an. – Zu andern
Zeiten aber plauderten wir traulich; ich erzählte
ihr von so manchem Eindruck, den ich, besonders während
meines Draußenseins, empfangen, und die Mutter
neckte mich sogar scherzend und meinte, so altjüngferlich
ich mich stelle, so wisse sie besser, wie
es eigentlich mit mir stehe. Ich erschrak dann und
fragte mich, ob sie mein Geheimniß mit mütterlichem
Scharfblick errathen habe, ich wollte ihr Alles gestehen,
aber stets hielt mich eine gewisse Bangigkeit ab. Wenn
ich mich irrte, wenn das Geständniß meiner Abtrünnigkeit
sie traf wie ein Donnerschlag, wenn sie mir vielleicht
von neuem gebot zu hassen! Was wußte ich, inwieweit
das furchtbar starke Gefühl in ihr sich durch
die letzten Ereignisse zu Gunsten des Freiherrn abgestumpft
hatte! Und wäre es anders, billigte sie, begriff

sie auch nur meine Neigung, wozu sie ihr gestehen,
da sie unerwidert war; sie mußte im besten
Falle ihren regen Stolz verwunden. So schwieg ich,
bis es zu spät war, und es ist lange Jahre ein bitterer
Schmerz für mich gewesen, zu der Neigung meines
Herzens nicht den Segen meiner Mutter empfangen zu
haben.


Zehntes Kapitel.

Eines Tages hatte uns der gute Pfarrer besucht,
wie er es von Zeit zu Zeit und seit der zunehmenden
Schwäche der Mutter häufiger zu thun pflegte. Ich
begleitete ihn nach meiner Gewohnheit hinaus vor die
Thür. »Kommen Sie doch einmal mit in den Garten«,
sagte er, noch ehe dieselbe geschlossen war, laut zu mir;
»Sie haben da eine Rose, von der ich mir einen Ableger
ausbitten möchte.« Als wir vor den Rosenbäumchen
standen, meinte er lächelnd: »Eine Kriegslist wie
diese hätten Sie mir wohl nicht zugetraut, aber ich mußte
Sie auf einige Minuten allein sprechen; Sie müssen
mir dieselbe verzeihen.«

Auf meine verwunderte Frage berichtete er rasch:
»Herr von Günthershofen hat an mich geschrieben;
er hat mir auseinandergesetzt, wie Schloß Günthershofen

und mit der Zeit factisch in Ihren Besitz übergehen
werde. Es drückt ihn, Sie in Verhältnissen zu
wissen, die Ihrem Range und Vermögen so wenig angemessen
sind; er schreibt mir, der Gedanke sei ihm
von Tag zu Tage unerträglicher geworden, daß Sie
hier Beschränkung leiden, während seine Mutter auf
und von Ihrem Eigenthum lebe. Und er beschwört
mich, Sie zu bewegen, etwas von dem Ihren anzunehmen.«
Ich schüttelte heftig mit dem Kopfe.
»Um Ihrer Mutter willen soll ich Sie bitten, welcher
jede Stärkung, jede Bequemlichkeit zu verschaffen ja
Ihre Pflicht sei.« Der Pfarrer sprach noch Manches,
sprach wärmer, je mehr er sah, wie ich in meinem
Widerstande unsicher wurde, da ich daran dachte, wie
oft mir das Herz weh gethan hatte, wenn ich für die
Mutter dies oder jenes nicht erlangen konnte, weil ich
zu arm war. Welches falsche Zartgefühl konnte mich
abhalten, anzunehmen, was von dem besten Manne geboten
wurde und was doch auch wirklich uns zukam?
Ich schwieg in diesen Gedanken und der gute Pfarrer
wollte fortfahren, mich mit neuen Gründen zu überreden,
da unterbrach ich ihn. »Ja, ich will, Herr Pfarrer«,
sagte ich abgewendet; »der Freiherr hat Recht, um der
Mutter willen darf ich mich nicht weigern.«

»Recht so, mein Kind«, sagte er und nahm meine

beiden Hände; »aber lassen Sie die Mutter nichts merken;
sie möchte die Sache anders auffassen und sich gekränkt
fühlen. Ich komme bald und stelle Ihnen die Sendung zu.«

Auch in seinem Glücke dachte er also an uns! Ach
ja, er war gut und edel durch und durch; er verdiente
alle Liebe, ein Jeder mußte ihm gut sein, der ihn kannte.
Dies war auch mit mir der Fall; daß er nichts davon
wußte, was lag daran? Ich liebte ihn und schämte
mich dessen nicht.

All mein Denken war nun bald nur meiner Mutter
zugewendet, deren Zustand sich täglich verschlimmerte.
Daß sie bald sterben würde, wußte sie; ich
wehrte mich innerlich gegen die Hoffnungslosigkeit, die
auch mich nach und nach überkam; wenn mich die
liebe Kranke schonend und zärtlich vorbereiten wollte,
suchte ich dem gefürchteten Thema mit krankhafter Angst
auszuweichen. Eines Abends saß ich am Bett, während
draußen ein kalter Mondschein über der herbstlichen
Welt lag; die Mutter hatte den Tag über große
Schmerzen und von fiebernder Unruhe gelitten und
war in der Dämmerung eingeschlummert. Jetzt schlug
sie die Augen auf und sah mich klar und voll an, ja
sie lächelte sogar.

»Es geht Dir besser, liebste Mutter?« fragte ich,
indem ich mich über sie beugte.


»Ja, mein Kind, die Schmerzen sind vorüber; ich
glaube nicht, daß sie wiederkommen werden bis –
nein, komm Margarethe, nicht mehr dies thörichte Zusammenzucken;
was nützt es, sich der Wahrheit verschließen
zu wollen? Ich muß meine Zeit benutzen,
sie ist gar kostbar für mich geworden.«

Sie hielt, schon erschöpft, inne; ich reichte ihr, indem
ich die Thränen mühsam unterdrückte, auf ihren
Wink zu trinken; dann fuhr sie, häufig ermattet stockend,
mit stetigem Entschlusse fort, während ich sie nicht zu
unterbrechen wagte, und sprach von der Zeit, wo ich
allein sein würde.

»Es ist besser, wir besprechen zusammen, was Dir
nach meinem Tode geziemen wird zu thun, liebe Tochter«,
sagte sie; »Du wirst ohne Verwandte, ohne Schutz dastehen
unter eigenthümlichen Verhältnissen. Der Freiherr
wird Dir nach dem, was vorgefallen ist, gewiß
Schloß Günthershofen zur Wohnung anbieten; ich
möchte von Dir hören, wie Du über Deine Zukunft
zu entscheiden gedenkst. Sei stark, meine Tochter! Ich
weiß, ich verlange viel, aber Du bist Deiner sterbenden
Mutter den Kampf mit diesen Thränen schuldig; laß
mich wissen, soweit dies Menschen vorherbestimmen
können, was aus Dir werden wird, damit ich beruhigt
hinübergehen kann.«


Ja, die Mutter verlangte viel; noch in ihren letzten
Stunden schien in ihrem Wesen jene Vornehmheit, jenes
ruhig, selbstverständlich Gebietende durch, was sie stets
ausgezeichnet hatte. Ich sollte meinen unsaglich bittern
Jammer hinunterschlucken, sollte mich des Gefühls,
daß ich sie besaß, daß sie doch noch bei mir war, berauben,
in den letzten Augenblicken vielleicht, in denen
es mich noch auf Erden beglücken konnte. Ich that es,
ich dachte an die Zeit, die so trostlos öde vor mir lag,
die Zeit, in der ich, gleichsam mit allen Wurzeln aus
dem Boden gerissen, heimatlos und ganz, ganz allein
sein würde. Die Mutter fragte wieder:

»Willst Du mit seiner Mutter auf Schloß Günthershofen
wohnen?«

»Nein«, rief ich heftig, »nein, nein! Ach Mutter,
kann ich denn nicht hier bleiben, in diesen Zimmern,
wo Du und ich zusammen waren –«

»Hier bleiben, ganz allein? Nein, mein Kind; versprich
mir, das nicht zu thun – ich bitte Dich, ich
befehle es Dir, auch wenn Dir die Mittel dazu geboten
würden. Ich habe Dich in der letzten Zeit beobachtet,
das Alleinsein hat Gefahr für Dich. Höre
meinen Rath, meinen Wunsch! Gehe nach England
zurück; ich bin gewiß, man wird Dich liebevoll aufnehmen.
Es ist ja auch nur für einige Jahre; glättet

sich später die Angelegenheit mit dem Freiherrn, wird
Günthershofen einmal durch den Tod seiner Mutter
frei, so bist Du in den Stand gesetzt, zu leben, wo und
wie es Dir gefällt, Du wirst unabhängig sein. Ich danke
Gott, mein Kind, daß es so gekommen ist.«

Wir sprachen danach wenig mehr; die Mutter
nahm meine Hand, ich blieb lange unbeweglich, während
es endlich todtenstill im Zimmer geworden war.
Noch einmal gelang es mir, alles Andere zu vergessen
und nur zu wissen, daß ich bei meiner Mutter sei und
ihre warme Hand die meine halte. Am nächsten Morgen
war ich allein, die theure Gestalt lag noch da, aber
sie gehörte mir nicht mehr – geheimnißvoll hatte sich
in der Stille der Nacht etwas derselben entwunden,
war mir entflohen – ich kam mir wie betrogen, wie
hintergangen vor. Thränen fand ich da nicht, ich saß
ganz still; einmal berührte ich das Kopfkissen, um
es noch mechanisch zu glätten, ich fuhr zurück, es war
eiskalt. Ich konnte, was vorgegangen war, nicht fassen:
gestern Abend hatten von diesem Munde noch Worte
an mein Ohr geklungen, jetzt war er unbewegt.
Erst leise, dann immer heftiger sagte ich wiederholt:
»Mutter, sprich, sprich, Mutter, noch einmal, noch ein
Wort!« Ich küßte ihre Hand, hauchte darauf, hielt sie
zwischen meinen Händen und rieb sie sanft; einmal

schien mir's, als sei sie wieder warm, in erstickender
Bewegung schaute ich nach dem Antlitz und erkannte
meinen Irrthum. Da fiel mir ein, daß man Todten
die Augen schließe; mit zitternden Fingern berührte
ich ihre kalten, schweren Lider, und damit, mit dem
Bewußtsein, daß ich der Mutter nun den letzten Dienst
erwiesen, kam erst Leben in meinen Schmerz – mit
einem Jammerruf warf ich mich neben dem stillen
Lager nieder.


Elftes Kapitel.

»Herbst ist es nun, Stürme des Meeres, die wollen
nicht ruhn!« So hatten wir in der rührenden Klage
der schönen Ingeborg gelesen. Jetzt wurden wir still,
die beiden jungen Mädchen, denen ich die Frithjofssage
zum ersten Male vorführte, waren ergriffen von
den eben gehörten Worten und schauten beide sinnend
ins Feuer, welches vor uns im Kamine brannte. Alles
stimmte zu behaglicher Ruhe in meinem Zimmer, wo
ich jetzt, nicht mehr wie früher in der »Schulstube«,
meinen nun erwachsenen Schülerinnen ihre deutschen
Stunden gab. Die Sessel und das niedrige Kanapee,
Teppiche, Vorhänge und die Tapeten der Wände waren
dunkelfarbig, durch die Glasthür und über die Veranda
hinaus sah man auf den winterlichen Park und blickte
von dem grauen, windgefegten Himmel nur um so lieber

zurück auf die warmen Farben des kleinen Raums
und in die prächtig glühenden Kohlen. Lucy stand jetzt
von ihrem niedrigen Sitze auf und schaute, die hohe
Gestalt leicht nach hinten gebogen, aus dem Fenster,
während sie vor dem Feuer stehen blieb. Wie oft sah ich
sie jetzt still bewundernd an, sie war gar so schön; in
diesem Augenblicke verkörperte sie mir Ingeborg, ein
Maler hätte sich kein edleres und lieblicheres Vorbild
für die königliche nordische Jungfrau denken können.
Und nun richtete sich neben Lucy eine Andere auf,
umfaßte sie leicht und blickte in den Spiegel, der dicht
vor den beiden über dem Kaminsims sich erhob. Da
sah sie, wenig kleiner als die Lucy's, eine dunkle Gestalt
und ein bleiches Gesicht, welches, wie es ihr schien,
die Jugendfrische der Gefährtin nur mehr hervorhob, und
wendete sich leise seufzend ab.

Solche Anwandlungen gekränkter Eitelkeit hatte ich
je zuweilen neben der immer prächtiger erblühenden
Lucy, nicht ohne daß ich mich ihrer stets geschämt hätte,
und das um so mehr, je enger ich in herzlicher Liebe
und Anhänglichkeit mit der Familie Gray verbunden
wurde. Sie hatten mich empfangen wie eine Tochter,
die man längst erwartet; mit dem Takte der Herzensgüte
richtete Frau Gray Alles wie für einen beständigen
Aufenthalt um mich ein, ich sollte das Haus

wie meine Heimat betrachten lernen. Von meinen
Verhältnissen hatte ich Einiges fallen lassen, mehr schien
die Dame, wie ich mir dachte, von dem Freiherrn erfahren
zu haben; es war mir klar, daß man mich zwar
für heimatlos, aber nicht für arm und von meiner
Arbeit abhängig halte. Es kam mir vor, als überlasse
man mir die wenigen Gouvernantenpflichten, welche der
Unterricht der Töchter etwa noch forderte, nur um zu
verhindern, daß ich mich für unnütz und überflüssig im
Hause halte; als ich aber nach einiger Zeit der Mutter
meine Scrupel, länger als Erzieherin bei ihr zu fungiren,
eröffnete, da die jüngern Kinder eine Gouvernante
hatten, bat sie mich so inständig zu bleiben,
wußte so viel von dem guten Einfluß zu sagen, den
ich auf die Mädchen haben sollte, von ihrer aller Gewöhnung
an mich und dergleichen, daß ich mich auf
eine Zeit lang wieder beruhigte.

Ich hatte das Haus ziemlich still gefunden bei
meiner Rückkehr. John war in seinem ersten Semester
zu O., wo er mit Forster, der an der Universitätsbibliothek
eine ehrende Anstellung erhalten hatte, zusammen
hauste; Roger war auf Reisen. Uns wurde
indessen die Zeit nicht lang, wir gingen, ritten und
fuhren umher, nähten und lasen und thaten, was jeder
Tag verlangte; dabei wurde jedoch viel von den Abwesenden

gesprochen und die Zeit leise herbeigesehnt,
da man wieder einmal zusammensein würde wie »damals«,
das hieß, den ersten Herbst nach meiner Ankunft.

Auch an jenem Nachmittage, da wir der zunehmenden
Dunkelheit wegen unser Buch zugeklappt hatten,
kam die Rede auf jene Zeit; wir sprachen von Forster,
rühmten ihn und tauschten unsere Muthmaßungen über
seine künftige Carrière aus, ob er sich ganz in England
einleben, einen englischen Hausstand gründen und
dazu ein englisches Weib nehmen, oder ob er, wenn
eine Amnestie, welche halb und halb erwartet wurde,
eintreten sollte, sich der Heimat zuwenden würde.
Mit dem den Engländern häufig eigenen Ernst in kleinen
Dingen wurden diese Möglichkeiten von den beiden
jungen Geschöpfen neben mir gründlich erörtert. Darüber,
daß man wisse, er habe von mir eine Zurückweisung
erfahren und wie bleich und grämlich er danach umhergegangen
sei, hatte ich schon früher vertrauliche Mittheilungen
entgegennehmen müssen, jetzt meinte die
kleine Blanche wieder: »Ach, wie haben Sie es auch nur
thun können, Miß Margareth! Ein so guter Mensch!
Ich würde es nicht übers Herz bringen, nein zu einem
zu sagen, wenn ich sehen könnte, daß es ihn so sehr
kränken würde.«

Ich war nicht aufgelegt, die Sache ernst zu nehmen

und dem Kinde auseinander zu setzen, wie dieses
Nein unter Umständen die heilige Pflicht eines ehrlichen
Mädchens sei, wußte ich doch auch, daß sie nicht so
einfältig sei, wie sie sich oft zu stellen liebte. Von der
Schwester wurde sie wegen ihrer etwas weitgehenden
Gutherzigkeit geneckt, und vielleicht um eine kleine Rache
auszuüben, sagte sie leichthin: »Und wann kommt der
Freiherr, Lucy? Hat er es Dir im letzten Briefe nicht
mitgetheilt?«

Ich fühlte plötzlich die Nothwendigkeit, mich niederzusetzen;
die Schwäche, welche ich weder vor noch
nachher empfunden zu haben mich erinnere, mochte in
den jüngsten traurigen Vorgängen zum Theil ihren
Grund haben. Doch bemerkten die Mädchen nicht, daß
Blanche, gegen ihren Willen, die Schwester mit ihrer kleinen
Malice weit weniger getroffen hatte als mich;
Lucy hob den schönen blonden Kopf langsam in die
Höhe und sagte gleichmüthig: »Herr von Günthershofen
schrieb mir, wie Du weißt, vor einem Monat
zuletzt aus Südfrankreich und meinte, es wäre möglich,
daß er Weihnachten bei uns zubrächte.«

»Und Du hast ihn in Deiner Antwort gebeten,
sich durch nichts abhalten zu lassen«, fuhr die ungezogene
Jüngere beharrlich fort.

»Nein«, sagte Lucy, die nicht aus der Fassung

zu bringen war, mit einem schalkhaften Ernst, der sie
zum Entzücken kleidete, »nein, das würde sich schlecht
schicken; aber er weiß, daß wir uns alle freuen, wenn
er kommt. Auch Sie haben Frieden gemacht, nicht
wahr?« fragte sie mich, indem sie sich zu mir neigte
und meine Hände zwischen ihre schlanken Finger nahm.
»Gewiß«, erwiderte ich. »Und so ist es Ihnen
nicht unangenehm, hier mit ihm zusammenzutreffen?«
Ich antwortete, indem sich mir das Herz schmerzlich
zusammenzog, mir wurde bang bei der Aussicht auf
eine Zeit, da ich jeden Tag bittere Schmerzen zu leiden
haben würde, ich fürchtete mich davor, wie man sich
vor dem Zahnweh fürchtet.

Noch spät, als ich mich nach dem Abendessen auf
mein Zimmer zurückgezogen hatte, saß ich vor dem
Feuer und suchte mir klar zu werden, ob es nicht zu
feig für eine Günthershofen sein würde, denn mein
Geschlecht legte mir, wie ich damals glaubte, noch ganz
besondere Verpflichtungen der Selbstzucht auf, wenn ich
all der Pein, die mir bevorstand, auf gute Art zu entkommen
suchte. Die Aeltern von Frau Gray, zwei
liebenswürdige, sehr alte Leute, hatten mich wiederholt
zu sich eingeladen, ich konnte den durch meinen Verlust
sehr gerechtfertigten Wunsch nach einer Ruhe aussprechen,
die für die kommenden Wochen im Hause nicht

zu erwarten stand, und dort, fern im Norden Englands,
eine stille Festzeit verleben. Aber eins ließ ich bei diesem
Plane außer Acht, meine große Sehnsucht, den
Freiherrn zu sehen, und wäre es auch nur auf wenige
Augenblicke jeden Tag, und seine liebe Stimme zu hören.
Das Verlangen nach ihm wurde denn auch immer
mächtiger, je näher die Zeit heranrückte, in welcher wir
seine Ankunft erwarten durften, die er inzwischen mit Bestimmtheit
angesagt hatte; nach meiner damaligen verschrobenen
Art zu denken aber wurde gerade dies Verlangen
der Beweggrund für mich, meinen Fluchtplan
immer ernstlicher ins Auge zu fassen. »Es ist eine
Schwäche« – das war der Name, den ich gern jeder natürlichen
Regung beilegte – »und ihr nicht nachzugeben
bist du dir schuldig«; so sagte ich zu mir selber, und
bedachte ich nun erst, wie ich auch das fröhliche Gesicht
John's und Roger's freundlichen Ernst entbehren sollte
und all die vielen behaglichen Scenen des köstlichen
weihnachtlichen Familienlebens, so erschien mir die Reise
erst recht als ein verdienstlicher Act der Selbstüberwindung.

Ich klopfte denn auch eines Tages an das Zimmer
der Frau Gray, in der Absicht, ihr meinen Wunsch
mitzutheilen. Die liebe Frau saß am Schreibtisch, beschäftigt
mit der Expedition einer Anzahl jener Billets

haushaltlichen Inhalts, deren die englische Hausfrau
so viele schreibt, da der nothwendige Verkehr mit dem
Fleischer, Krämer und Gemüsehändler größtentheils ein
schriftlicher ist. Ihre anmuthige Erscheinung ist mir
gerade von jenem Tage besonders im Gedächtniß geblieben.
Die stattliche Höhe, das noch immer schöne und
reiche, von vielen Silberfäden durchzogene Haar um ein
liebenswürdiges, etwas scharfes Gesicht, dem man die
frühere Schönheit ansah, die sichern, ruhigen Bewegungen,
die gewinnende Art zu sprechen, alles das machte
sie würdig und geschickt, an der Spitze einer so harmonisch
entwickelten Familie zu stehen, als Gattin eines
echten Gentlemans, als Mutter schöner, kräftiger und
braver Söhne und Töchter. Sie sah mir an, daß ich
eine Unterredung wünschte, und stand daher sogleich
auf, um sich behaglich, auf Alles gefaßt, wie sie lächelnd
sagte, am Feuer niederzulassen.

»Nun, mein Kind, was haben Sie vor? Nichts
Geringes, das kann man Ihnen abmerken.«

Als ich mein Anliegen vorgebracht und begründet
hatte, schüttelte sie den Kopf.

»Jetzt, in dieser Jahreszeit dahinauf – Sie werden
krank werden, und dann, gesetzt Sie kämen leidlich
hin, dann die Weihnachtszeit in dem einsamen Hause
verbringen, bei den Aeltern, die keine Einladungen

mehr annehmen und zu denen gewiß in diesem Winterwetter
auch kein Mensch kommt, da muß ja eine junge
Seele wie Sie melancholisch werden. Und nun erst die
Kinder hier! Was sollen die Mädchen ohne Sie anfangen?
Und die Jungen, die werden es mir nie verzeihen,
wenn ich Sie fortlasse. Sagt doch John in
jedem Briefe, wie sehr er sich auf Sie freue, und Roger,
der so große Stücke auf Sie hält!«

Sie war lebhaft geworden, jetzt hielt sie nach ihrer
Art eine Weile inne und beschränkte dann selber ihre
Gründe gegen meine Absicht.

»Ich darf freilich nicht nur an uns denken; wir
würden Sie alle sehr vermissen, aber das ist Nebensache.
Auch sind ja Blanche und Lucy alt genug, um
im Hause selbstständig figuriren zu können, und in
Gesellschaft zu Andern kann ich sie begleiten. John
würde seine Enttäuschung mit Würde tragen müssen
und Roger ist vernünftig genug, um Ihre Gründe zu
ehren. Aber Sie selbst, liebe Maggie, sind Sie auch
sicher, daß Sie das Rechte wählen? Denken Sie darüber
nach, ob es im Sinne Ihrer Mutter gehandelt ist, wenn
Sie sich von Freunden, von unschuldigen Familienfesten
zurückziehen, um nur Ihren traurigen Erinnerungen zu
leben.«

In dem liebevollsten Tone fuhr sie fort mir abzurathen,

während ich schwieg und meine Lüge immer
peinlicher, immer entwürdigender empfand. Ich konnte
es zuletzt nicht mehr ertragen, stumm dazusitzen und
mit sanftem Vorwurf, dem sich eine gewisse Anerkennung
beimischte, mich von meinem Vorhaben abmahnen zu
lassen, ich war auf dem Punkte, der mütterlichen Freundin
Alles zu gestehen, ihr zu sagen, daß, so viel und so
sehnlich ich auch immer an meine Mutter denke, der
Schmerz um ihren Verlust nicht der Grund sei, weshalb
ich das Leben hier für die kommenden Wochen
so sehr fürchte, da störte uns irgend ein geringfügiger
Vorfall, ein Dienstbote mit einer Frage,
soviel ich mich erinnere, und als wir wieder allein
waren, konnte ich die Worte nicht finden, die mir zuvor
auf der Zunge geschwebt hatten. Wir verharrten eine
Weile schweigend, bis Frau Gray sagte: »Wenn Sie
bei Ihrem Wunsche bleiben, Maggie, so steht es mir
nicht an, Sie zurückhalten zu wollen, nur werde ich
Ihnen keinen sehr langen Urlaub bewilligen, denn ich
halte mich für Ihre leibliche und geistige Gesundheit
doch einigermaßen verantwortlich, obgleich unser Gesetz
Sie für mündig erklärt. Einer von den Jungen soll
Sie gleich nach Neujahr wieder hierher holen; Sie versprechen
mir dann zu kommen.« Ich schlug zögernd
ein, sie zog mich an sich und küßte mich. »Kind«,

sagte sie, wieder Kind, wie der Freiherr schon damals
mich genannt hatte. Mich peinigte das, so sehr mich
die Güte der liebenswürdigen Frau rührte; fast wie
der thörichte Tannenbaum im Andersen'schen Märchen,
der nur wachsen will, sehnte ich mich danach, alt zu werden,
um endlich einmal in der Welt für voll zu gelten.

Der Widerstand der Dame meinem Vorhaben gegenüber
war Kinderspiel gewesen gegen den Sturm,
den Lucy und Blanche dagegen erhoben; für nicht viel
abenteuerlicher und absonderlicher als die projectirte
Reise hätten sie es gehalten, wenn ich einen Zug nach
Island gegen die Nebelriesen hätte unternehmen wollen.
Uebrigens waren sie wirklich betrübt darüber, daß ich
sie verlassen wollte, und das dauerte mich; ich kam mir
zuletzt recht selbstsüchtig vor bei dem eigensinnigen Durchführen
einer Maßregel, mit der ich doch nur mir selber
Schmerzen ersparen wollte, welche schon so Viele haben
ertragen müssen. Aber ich mußte fort, die leise Reue
half nichts; traurig sagte ich dem Hause, dessen Fenster
wohnlich schimmerten, um das die immergrünen Stechpalmenhecken
freundlich standen, sagte dem leeren Park,
der trauten Gegend auf einige Wochen Lebewohl.

Lucy fuhr mich selber nach dem Bahnhofe, obwohl
sie noch ein wenig mit mir schmollte. »Wissen Sie«,
sagte sie, nachdem wir einen Theil des Weges schweigend

zurückgelegt hatten, plötzlich, »wissen Sie, daß ich
die ganze Zeit bei mir gedacht habe, Sie gehen doch
nur Ihrem Vetter aus dem Wege?« Sie sah mich
dabei mit den großen Augen forschend an; zum Glück
hatte die scharfe Luft, wie ich hoffen durfte, mein Gesicht
schon geröthet, so mochte das Blut, was ich mir
in die Wangen steigen fühlte, sich nicht weiter bemerklich
machen. Im beruhigenden Bewußtsein dieses günstigen
Umstandes vermochte ich denn auch bald gleichgültig
zu fragen, wie sie darauf komme.

»Das will ich Ihnen sagen«, entgegnete sie und
entwickelte nun ihre Gründe mit der Klarheit, die sie
von ihrer Mutter geerbt hatte. »Einen Mann wie
Ihren Vetter kann man nicht so einfach nicht leiden
können; entweder man hat ihn, an Ihrer Stelle natürlich,
gern, schon weil er ein Verwandter, und hat
ihn sehr gern, weil er ein überlegener, besonderer Mann
ist, oder man sieht ihn ganz und gar mit feindlichen
Augen an, denn nur so kann er einem mißfallen, und
dazu gehört ein sehr triftiger Grund. Es steht etwas
zwischen Ihnen beiden, das hab' ich damals gemerkt,
darum ist Ihnen seine Nähe unangenehm.«

Ja, Lucy mit ihrer Annahme, die für eine junge
Dame recht scharfsinnig war, hatte einmal Recht gehabt,
aber jetzt, wie anders war es jetzt!


»Sie wollen es nicht eingestehen«, meinte sie, als
ich nachdenklich schwieg.

»Nein«, sagte ich mit einiger Hast, »ich habe nichts
zu verhehlen. Früher waren Familienverhältnisse die
Ursache, daß ich dem Vetter, der übrigens eigentlich gar
nicht mit mir verwandt ist und den ich nur der Bequemlichkeit
halber so nenne, allerdings nicht freundlich gesinnt
war, jetzt hat sich Alles aufgeklärt und wir stehen
so gut mit einander, wie man es verlangen kann. Es
freut mich, daß Dir der Freiherr so gut gefällt, Lucy«
– hier machte ich eine Kunstpause – »daran kannst
Du sehen, daß ich ihm wohlwill.«

»Was kann es für ihn ausmachen, ob er mir gefällt
oder nicht«, sagte sie gleichmüthig; sie hatte sich
entweder sehr in der Gewalt oder sie empfand bei der
Nennung seines Namens nicht das, was ich meiner
überklugen Hypothese nach erwartete.

»Leben Sie wohl, Sie deutsche Wassernixe«, sagte
sie, als ich schon im Coupé saß und sie mich leicht und
mit Grazie küßte.

»Was soll das nun wieder heißen, Lucy?«

»Nun, Sie sind wie die Frauen im Märchen, die
hatten unter ihren Kleidern einen Fischschwanz und
außerdem kein Herz.«

»Ich danke für den Vergleich, schöne Ingeborg.«


Sie lachte und gab mir die Hand. »Aber so eine
Undine kann unter Umständen ein Herz bekommen«,
flüsterte sie noch. »Sie haben die Geschichte gelesen und
gehen der Gefahr aus dem Wege.«

Damit ging das seltsame Mädchen und ließ mich
in der nicht eben beneidenswerthen Stimmung derjenigen,
welchen eben eine Ahnung aufgeht, daß sie in
einem recht dummen Streich begriffen sind, während
sie meinten, einen erhabenen Sieg über sich selbst davonzutragen.


Zwölftes Kapitel.

Der erfahrene Leser wird, wenn er meiner Geschichte
bis hierher freundlich und geduldig gefolgt ist,
sich nun nachgerade bei derselben des beruhigenden
Gefühls erfreuen: es muß jetzt bald zu Ende gehen,
wir werden nun bald erfahren, ob – immer vorausgesetzt
natürlich, daß er nicht schon längst, nach
wohl zu entschuldigender Gewohnheit, das letzte Blatt
des letzten Kapitels vorweg gelesen hat und das, was
sich nun noch ereignen mag, mit behaglicher Ruhe an
sich herankommen läßt. Wie weit aber sind die
handelnden Personen der kleinen Welt, in die ihm der
Autor den Blick eröffnet, gerade zu der Zeit, wo sich
ihnen unbewußt die Krisis herannaht, von jener köstlichen
Ruhe entfernt, die der Leser besonders dann genießt,

wenn er sich durch den eben angedeuteten kleinen
Kunstgriff zur Höhe der Vorsehung jenes Weltfragments erhoben
hat! Ich dachte damals, als ich in den trüben, kurzen
Wintertag hineinfuhr, an alles Andere eher, als daß
nun bald eine Wendung und gar eine glückliche in
meinem Schicksale eintreten müsse. Mir war es im Gegentheil,
als stehe ich am Anfange eines langen, geraden,
trübseligen Weges, auf welchem mir rauhe Winde ins
Antlitz wehen würden, gegen die ich mich keines Schutzes
zu gewärtigen hätte. Du wirst es tragen müssen, sagte
ich zu mir selber, daß von vielen nun kommenden
Tagen dir ein jeder des Morgens seine Last von
Weh aufbürdet, die bis zum Abend getragen sein will,
und es ist nur gut, daß die Zeit – denn so klug oder
so altklug war ich damals schon, der Zeit auch etwas
zuzutrauen – daß die Zeit diese Bürde allmälig
leichter machen wird. Uebrigens verhinderte dieser Ansatz
zu einer philosophischen Anschauung meines Schicksals
mich durchaus nicht, viele Thränen in mein Taschentuch
hinein zu weinen, sodaß ich mich gegen
Ende des Weges nur schwer zu einer ruhigen Miene
fassen konnte. Der Zwang dauerte aber nicht länger,
als bis ich, hinter dem alten Diener sitzend, der mich
von der letzten Station abgeholt hatte, durch die Wiesengelände
der Besitzung und zuletzt auf Kieswegen in den

eigentlichen Garten eingefahren war. Hier war Alles
so abgeschlossen, so friedlich, fast traurig anzusehen,
daß mir die Last vom Herzen gleichsam wegthaute;
ich empfand den Genuß – er wird einem nicht eben
häufig zu Theil – mich in einer mit meiner Stimmung
harmonirenden Umgebung zu befinden, freilich
ohne mir, wie ich es jetzt bin, über den Grund dieses
melancholischen Behagens klar zu sein. Es war Anfang
December und die Luft auffallend mild und frühlingsartig;
die immergrünen Sträucher im Garten,
die hohen Tannengruppen, welche der bleiche Mond
dann und wann, wenn ihn die rasch dahinziehenden
Wolken auf Augenblicke frei ließen, matt beleuchtete,
verhinderten den Anstrich winterlicher Oede, welchen
die freien Felder draußen hatten; wie gefeit erschien
die nächste Umgebung des Hauses und das Haus selbst
wie der Sitz der gütigen Wundermächte. Im Stil
des Zeitalters der Elisabeth gebaut, spitz und vielgieblig,
mit schmalen Fenstern in der langen Mauerfläche,
war es auf einer Seite ganz mit Epheu überzogen;
aus dem Bogen des mittlern Eingangs fiel gastliches
Licht auf den Rasen draußen. So steht es mir noch
immer, wie Kindern ein Märchenschloß, von eigenem
Zauber umweht, im Gedächtniß.

Spät am Abend noch, ganz ausnahmsweise spät

für sie, wie mir die alte Dame freundlich sagte, saß
ich zwischen den lieben Leuten am Feuer und erzählte,
erzählte alles Mögliche von Goldwell-House, von dem
Befinden eines Jeden, von Menschen und Thieren bis
zu den Katzen hinab und bewunderte das rege, gern
eingreifende Interesse, mit welchem besonders die Großmutter
dem Leben dort folgte, das vortreffliche Gedächtniß
und die scharfe Beobachtungsgabe, welche
sie dabei unterstützten. Bis auf vierzehn Tage vor
meiner Abreise wußte sie so ziemlich Alles, was sich
dort von wichtigen und unwichtigen Dingen zugetragen,
da sie von Tochter und Enkeln regelmäßig und
in kurzen Zwischenräumen Briefe erhielt. Aber es sei
doch einmal etwas ganz Anderes, erzählt zu bekommen,
und ich erzähle so hübsch, meinte sie. Uebrigens wechselten
wir nachgehends die Rollen und dabei stand ich
mich besonders gut; der alte Herr war der Repräsentant
einer in ihrer Reinheit immer mehr verschwindenden
ehrenwerthen Gattung des altenglischen, auf dem
Lande lebenden Grundbesitzers, innig verwachsen mit
den Angelegenheiten der Landschaft, die er seit Jahren
im Parlament vertrat, wohl bewandert in den oft
romantischen Geschichten der in der Nähe begüterten
Adelsgeschlechter und sonstigen Honoratioren, dazu unerschöpflich
an Jagdanekdoten und nebenbei treu anhänglich

den literarischen Koryphäen der Periode, in welche
seine Jugend gefallen, im Ganzen tüchtig gebildet und
weit freisinniger, als es die Klasse, zu der er gehörte,
zu sein pflegt – man konnte sich keinen bessern Gesellschafter
in langen Winterabenden wünschen. Es ist
mir erst in spätern Jahren, als der gute Herr lange
todt war, ja, als ich selber anfing, mich für eine
alternde Frau zu halten, klar geworden, was seine
Lebensanschauung auszeichnete, was ihr eine erquickende,
beruhigende Klarheit verlieh, was das warme Licht
über all die Scenen ausgoß, welche er schilderte, sodaß
sie zu köstlich vollendeten Bildern wurden – es war
ein Strahl von Humor, von dem echten Humor, der
einige seiner Landsleute groß gemacht, von der Weisheit,
welche die Welt liebevoll nimmt, wie sie ist, ohne
sie etwa für vortrefflich zu halten, etwas von dem Bewußtsein
des nicht zu lösenden Widerspruchs, der in
den Erscheinungen zu Tage kommt. Seiner sonst so
praktischen Gattin fehlten diese Gaben gänzlich; sie
hatte große Reformationsgelüste und hielt dafür, daß
es einigen klugen Leuten vorbehalten sei, die Welt von
Grund aus zu verbessern. Beide aber hatten sich, trotz
bedenklicher Verschiedenheiten in den Charakteren, so
in einander gelebt, daß es eine Lust war, sie zu beobachten.


Fast dünkt mich, als hätte ich hier in meiner Erzählung
einen Fehler begangen, indem ich durch diese objective
Beurtheilung meiner beiden liebenswürdigen
Wirthe von vornherein beim Leser jeden Hauch der
Stimmung verscheucht habe, die mich doch während
meines Aufenthalts in Eldhall fast durchgängig beherrschte
und welche ich durch den Vergleich des Hauses mit
einem verzauberten Schlosse anzudeuten gesucht. Mein
ungestörtes Zusammensein mit dem Herrn und der Frau
vom Hause beschränkte sich nämlich, die Hauptmahlzeit
etwa noch ausgenommen, auf die Abende, welche
freilich einen ansehnlichen Theil der trüben Wintertage
einnahmen; am Morgen und frühen Nachmittag war
ich meist allein, wie ich es mir wünschte, und diesen
Stunden schrankenloser Träumerei hielt die Zeit des
heitern Zusammenseins um so weniger das Gleichgewicht,
als die Geschichten des alten Herrn gar oft dazu
angethan waren, meine Stimmung zu nähren. Ich
versenkte mich gern in das Gefühl der Abgeschiedenheit
des Ortes, an dem ich mich befand, und hätte gewünscht
mir einbilden zu dürfen, es würde stets so bleiben
und wir von allem Verkehr auf immer abgeschnitten
sein. In dem altmodischen Garten zwischen hohen
Hecken ging ich umher, auch wohl ein Stück in die
Wiesen hinein, welche uns rings umgaben, hier und

da von Gehölz, den Resten eines alten, großen Waldes,
unterbrochen, wo sich Brombeerranken um die Stämme
zogen, an denen braungrüne, scheinbar lebende Blätter
noch hingen, und wo es üppiges Moos und feuchtglänzende
Epheublätter in Menge gab. Das Alles
hatte freilich ein Ende, als nach plötzlichem Umschlag
des lauen Wetters zu scharfem Froste ein heftiger Schneefall
eintrat, der das Hinausgehen unmöglich machte.
Da saß ich denn viel für mich und es fehlte mir zu
dem trauernden, einsamen Fräulein der Märchen nicht
einmal das Thurmgemach. Das Gebäude erfreute sich
nämlich eines hervorspringenden Erkers gerade an
der Seite, wo der Garten sich terrassenartig hinabsenkte,
sodaß man unterhalb in eine Art Tiefe blickte,
und mir hatte man das Erkerzimmer eingeräumt, zu dem
nur leider keine Wendeltreppe führte. Jetzt nach Jahren
kann ich über das Schmerzbehagen lächeln, mit welchem
ich damals hinaus in den Schnee nach den Krähen
blickte, welche um die meinem Fenster nahen Spitzen
der aus der Tiefe ragenden Föhren flogen, kann darüber
lächeln, daß mir dies Zimmer für eine wehmüthig
resignirte Stimmung, in die ich mich gern versetzte,
fast unentbehrlich war; jetzt vermag ich aber auch diese
wunderlichen Arabesken von dem wirklichen Grame,
der leise nagenden Sehnsucht, die sie hervorbrachte, zu

sondern, darf mir das Zeugniß geben, daß ich wirklich
und ehrlich litt, nicht nur phantastisch mit dem Gefühle
spielte.

Mit der tiefen Einsamkeit übrigens, die mir so
sehr zusagte, hatte es ein Ende, sobald der Schnee rings
zu Wegen und Stegen sich geebnet hatte und schönes
klares Wetter eingetreten war. Da sprachen die benachbarten
Grundbesitzer häufig nach der Jagd bei uns
ein und fanden gastlichen Empfang; sogar die jüngern
Sprößlinge hochadliger Häuser verkehrten auf diese
Weise ganz freundschaftlich in Eldhall. Sie kamen,
wie die alte Haushälterin augenzwinkernd behauptete,
jetzt öfter als sonst; die Kunde, es sei eine junge Dame
aus Goldwell-House da, mochte sie anlocken, denn
jeder dachte dabei gleich an die schöne Lucy, welche
die Großältern nicht selten besuchte; ich muß es den
meist stattlichen, liebenswürdigen jungen Leuten nachsagen,
daß sie ihre Enttäuschung, nur mich zu finden,
mit gutem Anstand verhehlten. Außer diesen Besuchen
und noch mehr als sie bildeten die Briefe aus Goldwell-House
Ereignisse in unserm Leben, wahre Chroniken
im Ganzen, die einzelnen aber doch immer ziemlich
kurz; unsere Correspondenten, zu denen sogar die
ältesten der »Kleinen« schon gehörten, vertheilten den
zu bewältigenden Stoff gewissenhaft unter einander

und eine Epistel ergänzte die andere. Da hörten wir,
wie die jungen Leute angekommen waren, einer nach
dem andern, auch Forster unter ihnen. »Er fragte
gleich, nachdem er sich gesetzt hatte, wo denn Fräulein
Margarethe sei«, schrieb klein Annie mit zolllangen
Kinderbuchstaben; meinen Brief mit der Erklärung
hatte er unbeantwortet gelassen, ich wußte nicht, was
ich davon denken sollte. Von John lief bald darauf
ein acht Seiten langes Billet an mich ein, in welchem
er im Tone erhabenen Unwillens die Freuden schilderte,
welche ich durch meine Einsamkeitsmanie entbehre,
und ein anderes an die Großmutter, worin er sie bei
allem Möglichen beschwor, mich auf der Stelle fortzuschicken;
die Gesellschaft wurde uns beschrieben, welche
sich am Weihnachtsabend im Gray'schen Hause zusammengefunden.
Von Blanche erhielten wir Bericht darüber,
was eine jede junge Dame »angehabt«, sie und
Lucy eingeschlossen; daß Lucy sehr gefallen, hörten wir
aus derselben Quelle. Lucy selbst ließ sich herab, der
Großmutter eine ausführliche Beschreibung der Pfänderspiele
jenes Abends zu liefern und der Ereignisse, die
sich dabei zugetragen. Frau Gray erzählte von ihren
Arrangements zum Empfang der Gäste, wobei sich
mancher Wink der alten Dame trefflich bewährt hatte.
Dann folgten in kurzen Zwischenräumen Bulletins

über eine ganze Serie von Vergnügungen, kurz, wir
erhielten wie durch eine magische Laterne Einblicke
in ein buntes, fröhliches Treiben, welches sich
aber zu unerhörten Festlichkeiten zu steigern versprach,
da nach Blanche's immer häufigern geheimnißvollen
Andeutungen eine Verlobung in der Familie, Verrath
im Lager, wie sie's ausdrückte, nahe bevorstand. Dabei
wurde immer dringender auf meinem Kommen bestanden;
von meiner Verabredung mit ihrer Mutter,
wonach ich bleiben sollte, bis man mich abhole, schienen
die jungen Leute nichts zu wissen. Und bei alledem
kein Wort vom Freiherrn! Daß auf Lucy's Verlobung
angespielt werde, bezweifelte auch die Großmutter
nicht; ich war im innersten Herzen überzeugt, er
wünsche sie sich zu erwerben. Wo aber blieb er?
War er schon längst in Goldwell-House, wo man
ihn doch erwartet hatte, und man verschwieg absichtlich
seine Ankunft? Mir wurde bei dieser Ungewißheit bald
unerträglich zu Muthe; ich hatte geglaubt, die Nachricht
von seiner Verständigung mit Lucy hier, wo ich sicher
war, nicht auf unbequeme Art beobachtet zu werden,
ziemlich ruhig hinnehmen und mit mir selber im Stillen
fertig werden zu können. Auf diese Spannung
hatte ich nicht gerechnet; es erwuchs daraus ein Zustand
der Qual, wie ich ihn zuvor kaum für möglich

gehalten hätte, und doch wagte ich nicht, ein Ende
zu machen, indem ich mir von Blanche, wie ich wohl
gekonnt hätte, im Vertrauen eine Erklärung erbat. Dazu
fiel mir endlich die Gleichgültigkeit der Großmutter
gegen die Sache auf. Hatte sie von ihrer Tochter Nachricht
erhalten, ohne daß ich's wußte? War man übereingekommen,
aus irgendwelchen Gründen die bevorstehende
Verlobung vorläufig vor mir geheim zu halten? Ich
klammerte mich an dieser ungereimten Voraussetzung
fest und sie störte mein bisher so gutes Verhältniß zu
der alten Dame; dieselbe kam mir plötzlich herrisch
und kalt vor. Wahrscheinlich ging von ihr der Plan aus,
mir nichts zu sagen, bis alles im Reinen war; die Andern
hätten daran nicht gedacht, sie aber spielte ja so gern
die Vorsehung; gewiß redete sie sich noch dazu ein,
es geschehe Alles zu meinem Besten. Ich konnte in
ihrer Gegenwart nicht mehr frei wie sonst sprechen,
denn immer kam es mir vor, als würde die Unterhaltung
von ihr geschickt um unsichtbare Klippen herumgesteuert;
die Unbefangenheit des alten Herrn dagegen
wurde unter diesen Umständen eine Wohlthat für mich.
Ich schloß mich ihm auch immer enger an, ich las ihm
vor und ging und ritt mit ihm herum, und wir waren
so gute Freunde, daß seine Gattin gutmüthig genug
über meine Neigung zu ältern Herrn spottete, worin

ich dann sogleich einen gewissen Bezug entdeckte. Seine
Erzählungen aus längstvergangener Zeit, von Leiden
und Freuden, über die »schon lange Gras gewachsen
war«, vermochten auch am ehesten den Geist der Ruhelosigkeit
zu bannen, der mich quälte. War ich aber
allein, dann machten sich bei mir die Personen aus
seinen Geschichten den Rang streitig mit denen der
Wirklichkeit, von welchen ich fern lebte, ja sie wurden
wirklicher, körperlicher als jene, welche seltsam erblaßten
und zurückwichen; ich war wieder einmal die Beute
meiner Phantasie, einer Phantasie, die, ohne Gestaltungskraft
nach außen, stets, bald zum Heil und bald zum
Unheil, große Macht über mich besessen. Jetzt erwies
sie mir die zweifelhafte Wohlthat, die Pein, welche ich
fühlte, nach und nach in einen dumpfen, traumartigen
Schmerz zu verwandeln; ich empfand sie nur als ein
dunkles Etwas, welches über mir lag und woran die
Trauer um den schönen jungen Lord, den vor fünfzig
Jahren sein eigener Vater im Gehölz in der Nähe
nach wüthendem Wortwechsel erschossen, weil er von
einer armen Braut nicht lassen wollte, so viel Antheil
haben mochte als etwas Anderes. Ich trug meine
trübselige, beängstigende Gedankenwelt gern hinaus, um
sie los zu werden, ich machte weite Gänge, ich wollte
das Draußen auf mich wirken lassen, aber das half

wenig, die Gegend erschien mir öde, die Menschen hatten
traurige Gesichter.

Als ich einst von einer solchen unerquicklichen
Streiferei zurückkehrte, da es schon dämmerte, stand die
Haushälterin mit wichtiger Miene in der Thür. »Es
ist Jemand da, Fräulein«, begann sie diplomatisch die
feierlichen Eröffnungen, welche sie vorhaben mochte.
»So«, sagte ich gleichmüthig und wollte an ihr vorüber.
»Ja, aber ein fremder Herr, er kommt von Goldwell-House.«
Ich begann zu zittern und lehnte mich leicht
an den Thürflügel. »Ich glaube, er bringt gute
Nachrichten«, fuhr sie fort; war sie von der Herrin,
die ihr viel Vertrauen schenkte, angewiesen worden,
mir die Sache beizubringen, und hier, in der Hausthür?
Dagegen rebellirte ich innerlich, ich wendete mich und
ging mit einem kühlen Wort nach meinem Zimmer.
Die Alte folgte mir und trat mit ein, um nach dem
Feuer zu sehen.

»Fräulein werden sich anziehen wollen und es ist
ganz kalt hier! – Ich glaube, der Herr ist ein Landsmann
von Ihnen; er spricht wie Sie, auch sehr gut,
aber man hört doch, daß er ein Fremder ist. – So,
nun brennt's wieder, nun will ich geschwind noch
etwas zum Thee backen.«

Also Forster einmal wieder; er kam, um mich zu

holen; er brachte die Nachricht von Lucy's Verlobung;
ich würde mit ihm unterwegs über das Ereigniß zu
sprechen haben. Wie zartfühlend, gerade ihn zu schicken
– ich hörte mich plötzlich laut lachen und erschrak
vor der eigenen Stimme. Was ich bisher gelitten, war
Kinderspiel, jetzt erst kam die ganze Wucht auf mich
nieder; mir war, als schlüge mir ein heißer Brodem
entgegen aus einem Orte der Qual und ich müsse hinein,
hindurch. Scheu, als stände das Unglück körperlich
hinter mir, sank ich in die Kniee und faltete angstvoll
die Hände, aber ich konnte nicht beten, weil ich wußte,
daß kein Gott den Menschen das Leid ersparen kann,
was sie sich selber einer dem andern bereiten. »Das
thut er mir«, dachte ich bitter, »und ich habe ihn doch
so lieb, so lieb!« Daß es gerade die ungerufene Liebe
sei, die mir Schmerz mache, hätte ich mir vernünftigerweise
sagen müssen, aber ich war nicht vernünftig,
sondern unglücklich. So elend, wie ich niedergekniet
war, stand oder fuhr ich wieder auf; es war ja Alles
eins, ich mußte die kommende Zeit durchleben, wenn
es nur geschwind, geschwind gehen wollte. Hastig
schritt ich auf meine Kommode zu und zog ein Fach
heraus, dann stand ich da und besann mich, was ich
hatte herausnehmen wollen; lange konnte ich nicht darauf
kommen, was ich eigentlich zu thun im Begriff

gewesen sei. Da ging unten eine Thür und nun fiel
mir ein, daß ich hinunter müsse; mit unsaglichem Ekel
nahm ich eine Schleife und befestigte sie im Haar.
»Auch das noch, auch die Mühe noch zu den Schmerzen!
Wäre ich doch todt!« dachte ich dabei.

Als ich ins Speisezimmer trat, fand ich es nur vom
ungewissen Feuerschein erleuchtet, man hatte Dämmerstunde
gehalten, das aber konnte ich erkennen, daß
die Gestalt, welche sich von dem niedrigen Sitze neben
dem Kamin zu stattlicher Höhe aufrichtete, nicht die
Forster's sei; wie im Traume hörte ich mich von einer
tiefen Stimme in gedämpftem Tone, der zu dem
Dämmerlichte paßte, als liebe Margarethe begrüßt und
fühlte einen Händedruck, bei dem mich eine Wonne durchfuhr,
wie ich sie nie zuvor empfunden; die Last war
vom Herzen verschwunden, er war da, in seiner Nähe
war Ruhe und Glück. Nach wenigen Augenblicken freilich,
als die Lichter angesteckt worden waren und der
Freiherr und ich uns officiell begrüßt hatten, kehrte
mir das Bewußtsein von dem Zwecke seiner Reise zurück,
die ich mir leicht deuten konnte; er wollte sich den
Großältern als künftigen Gatten der ältesten Enkelin
vorstellen und nebenbei mich nach Hause zurückgeleiten,
damit ich den Verlobungsfeierlichkeiten beiwohne. Seltsamerweise
aber wollte mich trotzdem das Gefühl der

innerlich erwärmenden Freude nicht verlassen. »Ich werde
doch einen ganzen Tag mit ihm zusammen sein dürfen«,
dachte ich; »er wird neben mir sitzen und zu mir sprechen;
bin ich doch seiner Sorge für diesen Tag anvertraut,
bin für diesen einen Tag noch ein Etwas in seinen Gedanken.
Nachher komme, was da will; und müßte ich ihn
mit meinem Leben erkaufen, ich gäbe den morgenden
Tag nicht hin. Ja, könnte ich nur den nächsten
Morgen sterben, das würde bei weitem das Beste sein.«
Unter solchen Gedanken wagte ich doch nur dann und
wann nach dem Freiherrn hinüberzublicken und dann
fand ich mehrmals seine Augen auf mir ruhen und
freundlich aufleuchten, sobald sie den meinen begegneten.
Er war glücklich, wie gut ihm das stand; gleichviel,
weshalb er es war, und wenn auch nicht um meinetwillen,
und was konnte er, was konnte ich dazu, daß
ich ihn gar, gar so lieb hatte! Ich fühlte in manchen
Augenblicken an jenem Abend den Muth, es ihm zu
sagen; ob mir derselbe Stich gehalten hätte, wenn
mir eine Gelegenheit des Alleinseins mit Herrn Bardolph
geworden wäre, weiß ich nicht. Aber eine solche
fand sich nicht; man saß bis spät zusammen, denn
Wirthe und Gast hatten sich schnell in einander gefunden
und die Unterhaltung war lebhaft und besonders
heiter. Ich lachte mit über die Scherze des alten

Herrn, welcher sehr gut aufgelegt schien, aber mit
meinen Gedanken war ich so wenig bei dem, was um
mich vorging – nur die Stimme des Freiherrn hallte
jedesmal gleichsam in mir wieder, wenn sie sich hören
ließ – daß ich keine Erregung empfand bei der Nachricht,
Roger habe sich mit einer jungen Dame aus der
Nachbarschaft von Goldwell-House verlobt. »Er auch?«
sagte ich freundlich, fast mechanisch, ohne daß man viel
auf meine Worte Acht gegeben hätte; es kam eben auf
unsere Abreise die Rede, welche der Freiherr auf den folgenden
Tag ansetzte. Davon wollten die alten Leute nichts
hören; der Gast müsse sich erst ein paar Tage bei
ihnen erholen, eher könne an Fortgehen nicht gedacht
werden; ob mir denn so viel daran liege, sie gleich zu
verlassen. Ich! Ich hätte mein Herzblut gegeben
für eine Woche hier im stillen Schnee mit dem Bewußtsein,
daß Herr Bardolph unter einem Dache
mit mir lebe; es beglückte mich schon zu wissen, daß
er nicht ohne mich gehen würde. Ich freute mich
allemal, wenn er, von mir und sich redend, wir sagte.
So war ich seltsamerweise nicht trostlos trotz der
Ueberzeugung, ihn auf immer verloren zu haben.

Ehe wir an jenem Abend auseinandergingen –
es war über dem Abendessen spät geworden und wir
trennten uns gleich, nachdem dasselbe beendet war –

fand der Freiherr Gelegenheit, mir, indem er meine
Hand mit der ihm eigenen überlegenen Milde faßte, zu
sagen: »Sie waren heute Abend sehr still, liebe Margarethe,
und sehen nicht wohl aus; mir, Ihrem Vetter,
müssen Sie schon erlauben, ein wenig zu controliren.
Ich werde Sie morgen in Beschlag nehmen; Sie haben
mir Mancherlei zu berichten.«

Dabei sah er mich an, bald aber kam ein Ausdruck
der Abwesenheit in seine Augen, bei dem ich plötzlich
bittern Schmerz empfand; er blickte gleichsam über mich
hinaus in die Ferne. »Wer weiß, an wen er jetzt
denkt«, sagte ich zu mir selber; »an dich gewiß nicht«,
und ich entzog ihm meine Hand, indem mich zum ersten
Mal ein Gefühl der Demüthigung wegen meiner unerwiderten
oder vielmehr lange nicht genug erwiderten
Liebe überkam; denn daß der Freiherr eine verwandtschaftlich
freundliche Neigung zu mir hegte, konnte ich
wohl merken. Aber es hielt nicht an; ich schlief an
jenem Abend ein, indem mich die süße Erwartung des
morgenden Tages, wo ich mit ihm zusammensein
würde, wie mit rosigen Flügeln überschattete.


Dreizehntes Kapitel.

»Miß Maggie«, sagte der alte Herr am andern
Morgen beim Frühstück zu mir, »Sie müssen heute an
unserer Statt dem Herrn Baron die Honneurs der
Gegend machen, immer vorausgesetzt natürlich, daß ihm
mit einem Spazierritt durch ein Stück Sibirien gedient
ist. Ich kann Sie als Cicerone empfehlen; mich dünkt,
Sie werden einem so trefflichen Lehrer, wie ich mir
schmeichle gewesen zu sein, alle Ehre machen und unserm
Gaste von jedem Baume etwas zu erzählen wissen;
auch in den Chroniken der Krähenansiedlungen auf Meilen
in die Runde sind Sie, denk' ich, nunmehr wohl bewandert.
Wollen Sie reiten?«

Ich sah den Freiherrn an, aber er blickte nicht zu
mir herüber, was ich ihm sehr übel nahm; er dankte

unserm Wirthe und sagte, er habe nichts lieber als
einen scharfen Ritt an einem Wintertage. Auf Befragen
erzählte er vom Winter in der Heimat, von
der Jagd dort, so verschieden von der englischen
grausamen Parforcejagd, von dem Wildstand auf seinen
Gütern, von diesem und jenem, während ich ungeduldig
die Aufhebung der Mahlzeit erwartete und dem Freiherrn
fast zürnte, daß ihm so wenig an dem Ritt mit
mir gelegen schien, da er denselben durch sein Gespräch
verzögerte.

Endlich stand man auf. Ich eilte fort, bestellte
die Pferde, war im Nu im Reitkleid wieder unten und
hatte die Kränkung, einige lange Minuten auf meinen
Begleiter warten zu müssen. So drehte ich mich denn
gar nicht um, als er endlich kam und aufstieg; ich war
schon im Sattel und deutete, halb zu ihm gewendet,
mit der Gerte auf den Weg, welchen wir jenseits des
Gartens zu nehmen hatten. Dann ging's fort; ich setzte,
als wir endlich die schöne ebene Landstraße erreicht
hatten, mein kleines Pferd in scharfen Trott, was den
Freiherrn überraschen mochte, denn er war nicht gleich
bereit, mir zu folgen, und brachte sein Thier erst nach
einigen Minuten neben mich. »So rasch, Fräulein
Margarethe?« fragte er lächelnd; ich nickte, der alte Trotz
und ein ganz neuer toller Uebermuth überkamen mich.


»Mit dem alten Herrn hab' ich immer bedächtig
reiten müssen«, sagte ich; »thun Sie mir das Eine zu
Gefallen und lassen Sie uns eine Weile galoppiren.«

Statt aller Antwort gab er seinem Rassepferd den
Zügel, und es schoß dahin; ärgerlich über den Vorsprung,
den er gewann, brauchte ich die Gerte, riß am
Zügel und brachte so mein sonst lammfrommes Rößchen
in eine der meinen ähnliche Stimmung; es griff tüchtig
aus. Die scharfe klare Luft erhöhte den unbeschreiblichen
Reiz der raschen Bewegung; mein Herz hüpfte vor Lust,
mit meinem ganzen Wesen, möchte ich sagen, begleitete
ich den Takt der matt auf dem festen Schnee hallenden
Hufe; ich warf den Kopf zurück und sah mit Entzücken
auf die schneebedeckten schimmernden Felder, auf
den sie begrenzenden hellblauen Himmel, die sonnenverklärte
farbige Nebelschicht am Horizont, die dunkelgrünen
Tannengruppen hier und da; freilich die
gewöhnlichen, unzählige Male hergenannten Factoren
der Winterlandschaft par excellence, aber welcher Duft
lag darüber, welches unbeschreibliche Etwas war in
der Luft, sodaß sie einen vor Lust fast toll machte.
Ich sagte Aehnliches, während wir dahinsausten; die
wilde Jagd müsse doch nicht so übel sein und ich für
mein Theil möchte so fort reiten bis ans Ende der Welt.
»Aber auf Geisterpferden«, sagte Herr von Günthershofen;

»Ihr Thier zum Beispiel hält schon bald nicht
mehr aus.«

Das war nun allerdings die Wahrheit; das Thierchen
ließ nach an Schnelligkeit, trotz Zügel und Gerte,
es wäre grausam gewesen, dasselbe ferner anzutreiben.
Aber des Freiherrn Bemerkung gefiel mir doch nicht;
es war von da an, als stände etwas zwischen uns,
ich konnte mich nicht mehr, wie den Abend zuvor, der
Freude an seiner Nähe hingeben, seine Art und Weise
hatte mich erkältet.

So ritten wir denn vernünftig neben einander,
und ich erinnerte mich meiner Verpflichtung, ihm, was
ich irgend Bemerkenswerthes von der Landschaft wußte,
zu erzählen. Auf die Besitzungen, an denen wir vorbeikamen,
machte ich ihn je nach ihrer Merkwürdigkeit
aufmerksam; ich nannte ihm den Edelmann aus
dem Hofstaate Heinrich's VIII., der dies Schloß
gebaut, erzählte ihm, wie Georg IV. häufig jenes
mit seinem Besuche beehrt, zeigte ihm das Gut,
dessen Herr die besten Rennpferde in der Gegend halte,
deutete auf den Hügel abseits im Felde, der aus heidnischer
Vorzeit berühmt war, kurz, ich machte mich so
nützlich, wie ich konnte, und mein Begleiter bewies
durch manche Frage, daß er meinem Texte Aufmerksamkeit
schenkte.


Nach einem weiten Rundritt kamen wir wieder
auf das Haus zu, ohne von einander nur ein Wort
gesagt zu haben. Wir hatten den besten Theil des
Tages auf unsern Ritt verwendet; als wir vom Mittagstisch
aufstanden, dämmerte es bereits; ein Tag,
einer von den drei Tagen, die mir das Schicksal als
Geschenk gönnte, war nun schon bald entglitten und
hatte nicht gehalten, was er versprochen. Schade, schade
darum, dachte ich; aber ich mochte mir nicht eingestehen,
wie es zum großen Theil meine Schuld gewesen,
daß zwischen dem Freiherrn und mir heute kein freundschaftliches
Wort gefallen war. Jetzt nahm ihn der
alte Herr in Beschlag, ich schlüpfte hinaus und auf
mein Zimmer; da saß ich auf einem niedrigen Schemel
neben dem alterthümlichen, geradlehnigen Stuhle, der
in der Fensternische stand, lehnte den etwas müden Kopf
an das geschnörkelte Holz desselben und schaute durch
die Scheiben nach dem schönen, hellen Himmel, an welchem
der Vollmond mit der Dunkelheit auf der Erde an
Macht gewann. Da hörte ich draußen die Stimmen
der Großmutter und des Freiherrn, ohne mir viel dabei
zu denken; als es bald darauf an meine Thür
klopfte, glaubte ich, die alte Dame würde gutmüthig
scheltend eintreten und mich hinunterholen, wie sie
häufig that. So sagte ich denn, da sich die Thür

öffnete: »Ich komme schon«, noch von dem hellen
Himmel geblendet nach dem dunkeln Grund des
Zimmers hin. Die eingetretene Person schloß die
Thür hinter sich und that auf dem weichen Teppich
einige Schritte vorwärts. »Darf ich, liebe Margarethe?«
Ich erkannte jetzt erst den Freiherrn. »Die alte Dame,
glaub' ich, hat sich entsetzt, indem ich um die Erlaubniß
bat, Sie hier aufsuchen zu dürfen; aber was blieb mir
Anderes übrig, wenn ich Sie einmal für mich haben
wollte? Bin ich draußen mit Ihnen, so wollen Sie mir
fortreiten bis ans Ende der Welt – ich muß Sie einmal
förmlich belagern, um endlich zu erfahren, wie es
Ihnen eigentlich geht.«

Ich bat den Freiherrn, sich niederzulassen, und ging,
das Feuer im Kamin zu schüren, welches nun hell
aufflackernd seltsame Lichter und Schatten im Zimmer
erzeugte; die Fensternische wurde vom hochstehenden
Monde vollständig erhellt. Als ich zurückkam, hatte
Herr Bardolph sich in den Schatten gesetzt und mir
den geschnitzten Sessel so gerückt, daß das Licht voll
darauf fiel.

»Setzen Sie sich dahin«, bat er. Ich that es ohne
weiteres, wollte mich aber meinerseits dem hellen Strahle
entziehen, indem ich den Stuhl leise fortzuschieben versuchte.
Er legte die Hand auf die Armlehne. »Thun

Sie mir das Eine zu Gefallen und bleiben Sie gerade
da, Margarethe«, sagte er dabei mit eigenthümlicher
Betonung. Er will mir jetzt von seiner Verlobung
erzählen und dabei soll ich im Lichte sitzen und er bleibt
im bequemen Schatten? dachte ich und fand die Einrichtung
unbillig. Doch ergab ich mich darein und saß,
die Hände im Schooße, wie Jemand, der sein Urtheil
erwartet. Als ein seltsamer Anfang zu den Erörterungen,
denen ich entgegensah, mußte es mir erscheinen,
daß der Freiherr abermals meine Hand ergriff und fast
ängstlich festhielt, während er sich vorbeugte, aus der
schützenden Dunkelheit heraus, sodaß ich sehen konnte,
wie sein Gesicht sehr bleich war und eine ihm sonst
fremde Spannung darauf zu liegen schien.

»Ich wollte Sie besonders fragen«, begann er,
nicht mit dem milden Tone, in dem er sonst immer
zu mir gesprochen hatte, sondern hastig und fast rauh,
»was Sie mit Ihrer Zukunft eigentlich zu thun gedenken,
Margarethe. Wollen Sie immerfort als heimatlose
Fremde bei diesen Leuten bleiben, immer gewissermaßen
abhängig –«

Er hielt inne; wie tief hatte er mich mit den wenigen
Worten verwundet! Ich glaubte sein Motiv zu
erkennen, er wollte nicht, daß Jemand, der seinen Namen
trug, in einem Verhältniß zu der Familie seiner

Braut stände, welches seinen Stolz kränkte. Und war
ich nicht – ich empfand das aufs bitterste in jenem
Augenblick – war ich nicht auch gewissermaßen von
ihm abhängig? Band mich nicht eine Schuld der Dankbarkeit
an ihn? War nicht, nach Allem, Schloß Günthershofen
doch nur ein Geschenk von ihm? Ich fühlte mich
hülflos, heimatlos, namenlos elend, ich schlug die
Hände vors Gesicht und sagte tonlos: »Wo wollen
Sie, daß ich hingehe? Für mich ist auf der ganzen
Welt kein Platz; kein Platz«, wiederholte ich leise,
»nirgends, nirgends!«

Da wurden mir die Hände leise von den Augen
weggezogen; ich schrak zusammen, als ich das Antlitz
des Freiherrn dicht vor mir erblickte; er war von seinem
Sitze herab leicht auf ein Knie geglitten, als wolle er
mir besser ins Gesicht sehen.

»Was fehlt Ihnen, Margarethe, liebe Margarethe?«
sagte er leise und leidenschaftlich. »O daß ich ein Recht
hätte, Sie zu fragen, in Sie zu dringen, daß Sie mir
Alles sagen müßten! Sie schweigen? Sie haben mir
nichts zu erwidern? Und doch will ich weiter fragen,
sind Sie doch immer wenigstens offen gegen mich gewesen.
Wer ist es, den Sie lieben, Margarethe, der Thor,
vor dessen Thür das köstliche Kleinod liegt und er
hebt es nicht auf, er ahnt nichts davon; das Kleinod,

welches alle seine Tage beseligen würde, welches zu
besitzen ich wohl nicht verdiene, nach dem aber schon
jahrelang meine Sehnsucht steht?«

Ich war von diesen Worten wie betäubt; während
der Schall an mein Ohr drang, vermochte ich den Sinn
nicht gleich zu fassen und starrte den Freiherrn fast
entsetzt an.

»Wollen Sie mir nichts sagen?« fuhr er in derselben
Weise fort. »Natürlich, wer bin ich auch, daß
ich ein Recht auf Ihr Geheimniß hätte! Warum mußte
mir Forster den Brief zeigen, der mich aus meiner Laßheit
aufrüttelte! Aber Sie leiden sehen – o Margarethe,
kann ich Ihnen gar nichts zu Liebe thun?«

Ich mußte nun freilich etwas sagen, aber wo
waren die Worte, um diese Wirren zu lösen, wie schwer
gerade das, was mir zu gestehen oblag, denn daß ich
es ihm jetzt gestehen müsse, war der Gedanke, der mich
ganz beherrschte. So sprach ich endlich, aber ich wußte
kaum, was, die Worte kamen hart und hastig von
meinen Lippen, und wenn sie gesprochen waren, mutheten
sie mich fremd an und erschreckten mich. Er sei
es gewesen, von dem ich in meinem Briefe an Forster
gesprochen, ich habe mich in die Idee eingelebt, er liebe
Lucy und wünsche sie sich zum Weibe. Der Freiherr
stand langsam auf, als ich ausgeredet hatte. »Ich,

Margarethe?« sagte er mit seltsamer Ruhe. »Mir ist,
als träume ich. Sie sagen mir, daß Sie mich geliebt
haben, wie man von vergangenen Geschichten erzählt,
und jetzt, jetzt –«

Da überkam mich bei dieser sonderbaren Scene
und vielleicht im Vorgefühle des Glückes, das ja doch
nahe war, obgleich wir beide uns blind nebenher tasteten,
eine wilde Laune, ich sagte fast drohend zu dem
Manne vor mir: »Ja, Herr Freiherr, ich liebte Sie
damals. Und wenn ich Sie jetzt noch ebenso liebe,
nein, viel tausendmal mehr, was geht es Sie an?«

Und nun war der Bann gebrochen, das Glück da.
Fast jauchzend hatte der Freiherr meinen Namen gerufen,
als wolle er mich aufwecken oder als sei ich fern,
ich saß still vor mich hin, ganz eingehüllt in das Gefühl,
daß ich nun weiter nichts zu sagen oder zu thun
brauche. Er stand vor mir, zog mich zu sich in die
Höhe und verschränkte seine Arme fest um mich; dann
drückte er mit der einen Hand meinen Kopf sanft gegen
seine Brust. »Hier ist Dein Platz, Margarethe, meine
Margarethe; seit ich Dich zuerst gesehen, habe ich mich
gesehnt, Dein Köpfchen hier betten zu können. Jetzt
werd' ich gesunden; mich hat in der letzten Zeit der
Wunsch fast verzehrt, Dir nahe sein, Dich hegen und
lieben zu dürfen.«


So sprach er leise in mich hinein, während ich
still in seinen Armen lag, von einer seligen Ruhe erfüllt.
Ich antwortete ihm dann auch, in halblauten
Wechselreden gingen wir die Jahre gegenseitigen schmerzlichen
Entbehrens durch; in dem sanften Mondlicht
klärte sich Alles und zuletzt lag die Zeit, in der wir
uns gekannt, hell und schön da, wie ein Blatt, auf
dem wir jetzt lesen konnten, daß wir stets zu einander
gehört hatten. »Ich habe viel wieder gut zu machen«,
sagte mein Bräutigam, indem er mir das Haupt zurückbog
und das Haar aus der Stirn strich. »Deine lieben,
ernsten Augen, Margarethe, die von keiner frohen
Jugend zeugen, scheinen mir immer vorwurfsvoll ins
Herz zu blicken.«

»So will ich sie schließen«, entgegnete ich lächelnd.
Er küßte mich sanft darauf. »Bald sollst Du sie öffnen
auf das Land, nach dem Du Dich oft gesehnt hast, Du
sollst Dir von dem Himmel Italiens goldene Lust hineinscheinen
lassen. Wann willst Du mein Weib werden,
Margarethe?« fragte er mich plötzlich hastig.

»Sobald Du willst, mein Freund«, antwortete ich;
»ich gehöre Niemand auf der Welt an als Dir.«



Wenige Wochen nach diesem Abend befand ich
mich mit meinem Gemahl in Rom. Dort erhielten

wir die überraschende, aber uns herzlich erfreuende
Nachricht, daß sich Lucy, die glänzende Lucy, dazu
verstehen wolle, meinem gelehrten Landsmann Forster
die Sehnsucht nach der Heimat und alle trüben Erinnerungen
auf immer vergessen zu machen. So fiel
denn von dorther kein Schatten auf unsern Weg, als
wir im nächsten Herbste – die Frau von Günthershofen
war im Sommer gestorben – in unserm deutschen
Schlosse einzogen, und heiter durfte ich die Räume
bewohnen, in denen einst meine theure Mutter gewaltet
hatte und welche mir wie durch einen Hauch ihrer
Gegenwart geheiligt schienen.
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Hinweise zur Transkription

Das Originalbuch ist in Frakturschrift gedruckt.

Darstellung abweichender Schriftarten: gesperrt, Antiqua, fett.

Der Text des Originalbuches wurde grundsätzlich beibehalten, mit folgenden
Ausnahmen,

Seite 6:

"." eingefügt

(die zu Thautropfen auf meinen wollenen Rosen bestimmt waren.)

Seite 7:

"indas," geändert in "in das"

(ich eilte in das Zimmer zurück)

Seite 7:

"," eingefügt

(und brach in heftiges Weinen aus,)

Seite 7:

"meine" geändert in "meines"

(keine verrätherischen Spuren meines nächtlichen Treibens)

Seite 15:

"hm" geändert in "ihm"

(Ich habe von ihm noch nicht zu Dir gesprochen)

Seite 18:

"leinem" geändert in "seinem"

(aber in seinem Wesen nicht etwa)

Seite 18:

"Versegenheit" geändert in "Verlegenheit"

(Befangenheit oder gar Verlegenheit)

Seite 20:

"»" eingefügt

(»Recht, Humanität? Das sind sonderbare Worte von Ihrer Seite«)

Seite 26:

"Deinem" geändert in "Deinen"

(Angst und Sorgen um Deinen Vater)

Seite 29:

"begünstiges" geändert in "begünstigtes"

(Kampf gegen offenes, von oben begünstigtes Unrecht)

Seite 48:

"Verhaltnisse" geändert in "Verhältnisse"

(für die staatlichen Verhältnisse meines Vaterlandes)

Seite 51:

"»" eingefügt

(sagte ich, »dann sind Sie auch nicht frei)

Seite 58:

"seinn" geändert in "seinen"

(bald durch seinen klaren Verstand)

Seite 73:

"Rücksichslosigkeit" geändert in "Rücksichtslosigkeit"

(eine Probe Günthershofen'scher Rücksichtslosigkeit)

Seite 77:

"«" eingefügt

(»O bitte, es ist gern geschehn«, erwiderte er hastig)

Seite 83:
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