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ŒUVRES

COMPLÈTES

DE

LAURENT STERNE.

NOUVELLE ÉDITION AVEC XVI GRAVURES.

TOME TROISIÈME.

A PARIS,

Chez JEAN-FRANÇOIS BASTIEN.

AN XI.—1803.



Ce volume contient

La troisième partie des Opinions de
Tristram Shandy.



VIE

ET OPINIONS

DE

TRISTRAM SHANDY.

CHAPITRE PREMIER.

L'embarras du choix.

Ces dissertations subtiles et savantes avoient
charmé mon père; et cependant, à proprement
parler, elles n'avoient fait que verser
du baume sur sa blessure.—Son attente se
trouvoit trompée.—La tache du nom de
Tristram restoit indélébile;—et quand mon
père fut de retour chez lui, le poids de ses
maux lui parut plus insupportable qu'auparavant.
C'est ce qui arrive toujours quand
la ressource sur laquelle nous avions compté
nous échappe.

Il devint pensif.—Il sortit, et se promena
d'un air agité le long de son canal; il rabattit
son chapeau sur ses yeux, il soupira beaucoup,
mais sans laisser éclater son ressentiment;—et
comme, suivant Hippocrate,
les étincelles rapides de la colère favorisent
singulièrement la digestion et la transpiration,
et qu'il est, par conséquent, infiniment dangereux
d'en arrêter l'explosion,—mon père,
pour avoir contenu la sienne, seroit infailliblement
tombé malade, si, dans ce moment
critique, il ne lui étoit survenu une diversion,
qui détourna ses idées et rétablit sa santé.—Cette
diversion étoit un nouvel embarras,
et ce nouvel embarras étoit occasionné par
un legs de mille livres sterlings que lui laissoit
ma tante Dinach.

Mon père n'eut pas sitôt achevé la lettre
qui lui en apportoit la nouvelle, qu'il se mit
à se creuser et à se tourmenter l'esprit, pour
trouver à son legs l'emploi le plus avantageux
et le plus honorable pour sa famille.—Cent
cinquante projets, plus bizarres les uns
que les autres, lui passèrent par la cervelle.—Il
vouloit faire ceci, et puis cela, et puis
cela encore.—Il vouloit aller à Rome;—il
vouloit plaider.—«Non, disoit-il, j'acheterai
des effets publics,—ou j'acheterai
la ferme de John Hobson;—ou plutôt,
il faut que je rebâtisse la façade de mon
château, et que j'ajoute une aile à celle
qui y est déjà.—Cependant voici un beau
moulin à eau de ce côté, si je construisois
au-delà de la rivière un beau moulin à vent,
que je verrais tourner de mes fenêtres:—mais
il faut,—il faut avant tout, que
j'ajoute le grand Oxmoor à mon enclos,
et que je fasse partir mon fils Robert pour
ses voyages.»

Malheureusement la somme étoit bornée,
et ses projets ne l'étoient pas.—Ne pouvant
tout exécuter, il falloit choisir.—De tous
les projets qui s'offroient à lui, les deux derniers
sembloient lui tenir le plus au cœur;
et il s'y seroit infailliblement arrêté, s'il eût
pu les embrasser tous deux à-la-fois: mais
le petit inconvénient que j'ai déjà fait entendre,
l'obligeoit à se décider pour l'un ou
pour l'autre.

C'est ce qui n'étoit pas facile.

Mon père, à la vérité, avoit depuis long-temps
reconnu la nécessité indispensable de
faire voyager mon frère Robert.—Il avoit
même destiné à cette dépense les premiers
fonds qui lui rentreraient des actions qu'il
avoit dans l'affaire du Mississipi.

Mais Oxmoor étoit une commune si belle,
si vaste, si bien située!—une commune qui
ne demandoit qu'à être défrichée et desséchée!—qui
touchoit au domaine des Shandy,
sur laquelle même nous avions quelque espèce
de droits! une commune enfin que depuis
long-temps mon père avoit résolu de tourner
à son profit de manière ou d'autre!

Comme jusques-là rien ne l'avoit mis dans
la nécessité de justifier l'ancienneté ou la
justice de ses droits, mon père, en homme
sage, en avoit toujours renvoyé la discussion
au premier moment favorable.—Mais ce
moment étoit arrivé; et les deux projets
favoris de mon père, Oxmoor et les voyages
de mon frère, se présentant à-la-fois, ce n'étoit
pas une petite affaire que de savoir auquel
donner la préférence.—

Ce que je vais dire paroîtra ridicule; mais
la chose étoit ainsi.

Nous avions dans la famille une coutume
si ancienne, qu'elle étoit presque passée en loi.
Le fils aîné de la maison, avant son mariage,
avoit la liberté de partir, d'aller et de revenir
à son gré d'un bout de l'Europe à l'autre.—Ce
n'étoit pas seulement pour s'instruire,
ou pour fortifier sa santé par le changement
d'air;—c'étoit pour satisfaire sa fantaisie,—pour
rapporter un plumet à son chapeau:
que sais-je? Tantum valet, disoit mon père,
quantum sonat. C'est l'opinion qui met le
prix à tout.

Il n'y avoit rien dans cet usage qui pût
choquer la raison ou les bonnes mœurs;—et
priver mon frère de son droit d'aînesse,—l'en
priver sans motif suffisant,—et, par-là,
en faire un exemple du premier Shandy
qui n'auroit pas été roulé dans sa chaise de
poste par toute l'Europe, uniquement parce
qu'il étoit un peu bête, c'eût été le traiter
dix fois pis que n'auroit fait un Turc.

D'ailleurs l'affaire d'Oxmoor n'étoit pas
sans difficulté.

La seule acquisition étoit un objet de plus
de huit cents guinées; et ce n'étoit pas tout.
Ce bien avoit été quinze ans auparavant l'occasion
d'un procès, qui avoit coûté à la
famille huit cents autres guinées, sans compter
la peine et le tourment.

Ajoutez à ces raisons que cette commune
si belle, si attrayante, avoit été jusques-là
honteusement négligée.—Malgré son voisinage
de Shandy,—malgré le droit que chacun
avoit de s'en occuper, comme d'un bien qui,
n'étant à personne, appartenoit nécessairement
à tout le monde, cette pauvre commune
avoit été tellement abandonnée, qu'il
y avoit, disoit Obadiah, de quoi faire saigner
le cœur d'un galant homme, qui en auroit
connu la valeur, et qui se seroit seulement
promené sur ce malheureux terrein.

A dire vrai, personne n'en étoit directement
responsable; et mon père auroit vu la
chose avec indifférence, et ne se seroit jamais
occupé d'Oxmoor, sans ce maudit procès
qui s'éleva à cause de ses limites, et qui lui
fit prendre (sinon pour son intérêt, du moins
pour son honneur) la ferme résolution d'acquérir
cette portion de domaine, sitôt que
l'occasion s'en présenteroit; et l'occasion en
étoit venue, ou jamais.

Cette parité de raisons et d'avantages dans
les deux plus importans projets de mon père,
étoit certainement marquée au coin du guignon.—Mon
père avoit beau les peser ensemble,
puis séparément,—sous toutes leurs
faces, et sous tous leurs rapports,—consacrant
des heures entières à des calculs pénibles,—se
livrant à la méditation la plus
abstraite,—lisant un jour des ouvrages d'agriculture,
et des voyages le lendemain,—se
dépouillant de tout système et de toute
passion,—se consultant chaque jour avec
mon oncle Tobie,—argumentant avec Yorick,—et
résumant toute l'affaire d'Oxmoor avec
Obadiah;—rien au bout du compte ne paroissoit
si décidément en faveur de l'un, qui
ne fût également en faveur de l'autre; les
meilleurs argumens pouvoient s'appliquer à
tous deux; les considérations étoient les
mêmes des deux côtés; et les balances restoient
dans un fatal équilibre.

On ne pouvoit, par exemple, s'empêcher
de convenir avec Obadiah que la commune
d'Oxmoor, avec des soins bien entendus,
et entre les mains de certaines gens, feroit
certainement dans le monde une toute autre
figure que celle qu'elle y avoit jamais faite,
et qu'elle y feroit jamais, si on la laissoit
à elle-même.—Mais ces mêmes raisons n'étoient-elles
pas strictement applicables à mon
frère Robert?

A l'égard de l'intérêt, la question, je l'avoue,
ne paroissoit pas si indécise au premier
coup d'œil. En effet, toutes les fois que
mon père prenoit la plume, et calculoit l'unique
dépense de brûler, fossoyer et enclorre
Oxmoor, et qu'il comparoit cette dépense
au profit certain qu'il en retiroit,—le profit
grossissoit tellement sous sa main, que vous
auriez juré que toute autre considération alloit
disparoître.—Il étoit clair qu'il recueilleroit,
dès la première année, au moins cent
mesures de raves à vingt livres,—une excellente
récolte de froment l'année suivante;—et
l'année d'après, cent (pour ne rien
exagérer), mais, suivant toute vraisemblance,
cent cinquante, sinon deux cents
quartauts de poids et de fèves,—et ensuite
des patates sans fin.—Mais alors, venant
à penser que, pour manger des patates,
il falloit se résoudre à laisser mon frère sans
éducation, sa tête se troubloit derechef; et
finalement le vieux gentilhomme étoit dans
un tel état d'embarras, d'indécision et d'incertitude,
comme il l'a souvent déclaré à
mon oncle Tobie, qu'il ne savoit, non plus
que ses talons, ce qu'il avoit à faire.—

Il faut l'avoir éprouvé, pour concevoir quel
tourment c'est pour un homme, de se sentir
ainsi tiraillé par deux projets, tous deux également
pressans, et tous deux entièrement
opposés.—Car sans compter le ravage qui
en résulte nécessairement dans tout le système
des nerfs, desquels la fonction, comme
vous savez, est de conduire les esprits animaux,
et les sucs les plus subtils, du cœur
à la tête, et de la tête au cœur,—on ne
sauroit croire l'effet prodigieux qu'une lutte
si terrible opère sur les parties plus solides
et plus grossières, détruisant l'embonpoint,
et anéantissant les forces du malheureux,
qui flotte ainsi entre deux projets qui le contrarient.

Mon père auroit infailliblement succombé
sous ce malheur, comme il avoit pensé faire
sous celui de mon nom de baptême, sans un
nouvel accident qui vint heureusement à son
secours.—Ce fut la mort de mon frère Robert.

Qu'est-ce, grands dieux! que la vie d'un
homme? Une agitation perpétuelle!—un
passage continuel d'un chagrin à un autre!—Munissez-vous
contre un malheur, vous restez
en prise à mille autres.

CHAPITRE II.

Chapitre des Choses.

Dès ce moment on doit me considérer
comme l'héritier apparent de la famille Shandy,—et
c'est proprement ici que commence
l'histoire de ma vie et de mes opinions. Malgré
toute ma diligence et mon empressement,
je n'ai fait encore que préparer le terrein
sur lequel doit s'élever l'édifice;—et je prévois
que l'édifice qui s'élevera sera tel, que,
depuis Adam, on n'en a jamais conçu ni
exécuté un pareil.—

Je veux reprendre haleine avant de commencer;
et dans cinq minutes je jette ma
plume au feu, et avec elle la petite goutte
d'encre épaisse qui est restée au fond du
cornet.—Mais dans ces cinq minutes j'ai dix
choses à faire.—J'ai une chose à nommer,
une chose à regretter, une à espérer, une
à promettre, une à faire craindre;—j'ai une
chose à supposer, une chose à déclarer, une
à cacher, une à choisir, et une à demander.—Ce
chapitre, donc, je le nomme le chapitre
des choses;—et mon prochain chapitre, si
je vis, sera mon chapitre sur les moustaches,
afin de garder une sorte de liaison dans mes
ouvrages.

Et premièrement la chose que je regrette,
c'est d'avoir été tellement pressé par la foule
des événemens qui se sont trouvés devant
moi, qu'il m'a été impossible, malgré tout
le désir que j'en avois, de faire entrer dans
cette partie de mon ouvrage les campagnes,
et surtout les amours de mon oncle Tobie.—L'histoire
en est si originale, si cervantique,
que si je puis parvenir à lui faire opérer
sur les autres cervelles les mêmes effets qu'elle
produit sur la mienne, je réponds que, pour
cela seul, mon livre fera son chemin dans
le monde, beaucoup mieux que son maître
ne l'a jamais fait.—O Tristram, Tristram!
quel moment fortuné! amène-le seulement;
et la réputation qui t'attend, comme auteur,
effacera tous les malheurs que tu as éprouvés,
comme homme; et tu triompheras d'un côté,
si tu peux perdre de l'autre le souvenir et
le sentiment de tes chagrins passés.

Ne soyez pas surpris de l'impatience que
je témoigne pour arriver à ces amours. C'est
le morceau le plus exquis de toute mon histoire.—Et
quand j'y serai parvenu, je serai
peu délicat sur le choix des mots, et je m'embarrasserai
peu des oreilles chatouilleuses qui
pourroient s'en offenser. C'est la chose que
j'avois à déclarer.—Mais jamais je n'aurai
fini en cinq minutes!—La chose que j'espère,
milords et messieurs, c'est que vous
voudrez bien ne pas vous en choquer:—autrement,
je pourrois bien vous donner de
quoi vous choquer tout de bon. L'histoire
de ma Jenny, par exemple.—Mais qu'est-ce
que ma Jenny, et qu'est-ce que le bon et le
mauvais côté d'une femme? C'est la chose
que je veux cacher. Je vous le dirai dans
le chapitre qui suivra celui des boutonnières,
et pas une ligne plutôt.

Maintenant, madame, la chose que j'ai à
vous demander, c'est: comment va votre migraine?—mais
ne me répondez point. Je suis
sûr qu'elle est passée;—et quant à votre
santé, je sais qu'elle est beaucoup meilleure.—On
a beau dire, le vrai Shandéisme dilate
le cœur et les poumons; il facilite la circulation
du sang et de tous les autres fluides,
et fait mouvoir joyeusement et long-temps
tous les ressorts de la vie.

Si l'on me donnoit, comme à Sancho-Pança,
un royaume à choisir, je ne chercherois ni
la gloire ni les richesses; je demanderois un
royaume où l'on rît du matin au soir.—Les
passions bilieuses et mélancoliques, par
le désordre qu'elles apportent dans le sang
et dans les humeurs, sont ordinairement
aussi contraires au corps politique qu'au corps
humain. Mais comme l'habitude de la vertu
peut seule les contenir et les vaincre:—«Seigneur,
dirois-je à Dieu, faites que mes
sujets soient toujours aussi sages qu'ils sont
gais; et alors ils seront le peuple le plus
heureux, et moi le plus heureux monarque
de la terre.»

CHAPITRE III.

Préambule.

Sans ces deux vigoureux petits bidets, montés
par ce fou de postillon qui me mena de
Stilton à Stamford, l'idée ne m'en seroit jamais
venue.—Nous allions comme le vent.—Il
y avoit une côte de trois milles et demi:—nous
touchions à peine la terre.—C'étoit
le mouvement le plus rapide, le plus impétueux!
il se communiquoit à ma cervelle.—Mon
cœur même y participoit.

Tant de force et de vîtesse dans deux petites
haridelles, confondoit tous les calculs
de ma raison et de ma géométrie.—

«Par le grand Dieu du jour! m'écriai-je,
en regardant le soleil et lui tendant les bras,
par la portière de ma chaise,—je fais vœu,
en rentrant chez moi, de brûler tous mes
livres, et de jeter la clef de mon cabinet
d'étude quatre-vingt-dix pieds sous terre,
dans le puits qui est derrière ma maison.»

Le coche de Londres me confirma dans
cette résolution.—Il suivoit le même chemin
que nous, avançant à peine, et lourdement
traîné par huit colosses qui le guindoient à
pas lents au haut de la côte.—Il se traînoit
sur notre piste, et nous étions déjà bien loin.—«Oui,
je les brûlerai, m'écriai-je, je brûlerai
jusqu'au dernier volume. Suivra le
chemin battu qui voudra; je veux ou me
frayer une nouvelle route, ou me tenir
tranquille.»

La plupart de nos auteurs ressemblent trop
au coche de Londres.

Dites moi, messieurs, compterons-nous
toujours la quantité pour tout, et la qualité
pour rien?

Ferons-nous toujours de nouveaux livres,
comme les apothicaires font de nouvelles
drogues avec d'autres drogues toutes faites?

Ne ferons-nous jamais que nous traîner sur
la même piste?—toujours au même pas?—

Passerons-nous éternellement notre vie à
montrer les reliques des savans, comme les
moines montrent les reliques des saints,—sans
pouvoir en obtenir un seul miracle?

Comment se fait-il que l'homme, dont la
pensée s'élance jusques dans les cieux,—l'homme,
la plus belle, la plus excellente
et la plus noble des créatures,—le miracle
de la nature, comme l'appelle Zoroastre,
(dans son livre sur la nature de l'ame),—le
miroir de la présence divine, selon Saint
Chrysostôme,—l'image de Dieu, suivant
Moyse,—le rayon de la divinité, comme
dit Platon,—la merveille des merveilles,
suivant Aristote; comment, dis-je, se fait-il,
que l'homme se dégrade ainsi lui-même, en
se vouant à une imitation servile?

O imitatores! dit Horace… mais je ne
m'abaisserai point aux mêmes invectives que
lui.—Tout ce que je demanderois à Dieu,
si cela peut se désirer sans péché, c'est que
tout imitateur ou plagiaire anglois, françois
ou irlandois, fût puni par le farcin, et renfermé
dans un hôpital assez vaste pour les
contenir tous.—C'est ce qui me conduit à
l'affaire des moustaches; mais par quelle succession
d'idées? en bonne foi, croyez-vous
que je le sache?

Sur les Moustaches.

De quoi diantre me suis-je avisé? quelle
promesse étourdie! un chapitre sur les moustaches!
le public ne le supportera jamais. C'est
un public délicat.—Mais je n'avois jamais
lu le fragment que voici; je ne le croyois
pas aussi scabreux:—autrement, aussi sûrement
que des nez sont des nez, et que des
moustaches sont des moustaches, j'aurois louvoyé
de manière à ne pas rencontrer ce dangereux
chapitre.

Fragment.

.......
..........
...

.......
..........
...

… «Je crois que vous dormez
un peu, ma belle dame,» dit le vieux gentilhomme,
en lui serrant doucement la main
comme il prononçoit le mot moustache.—«Changerons-nous
de sujet? Gardez-vous-en
bien, dit la vieille dame. Je vous écoute
avec le plus grand plaisir.» Alors se penchant
en arrière sur sa chaise, la tête appuyée
sur le dossier, portant en même-temps
ses deux pieds en avant, et jetant un mouchoir
de gaze sur son visage, elle le pria de continuer.—Le
vieux gentilhomme continua
ainsi:

Des moustaches! s'écria la reine de Navarre,
en laissant tomber sa pelote de nœuds.—Oui,
madame, des moustaches, dit la Fosseuse,
en ramassant respectueusement les
nœuds de la reine.

La voix de la Fosseuse étoit naturellement
douce et moëlleuse, mais cependant distincte
et articulée; et chaque lettre du mot moustaches
avoit frappé directement l'oreille de
la reine de Navarre.—Moustaches! s'écria
encore la reine, pouvant d'autant moins se
persuader d'avoir bien entendu, qu'il s'agissoit
d'un de ses pages qu'elle voyoit tous les
jours.—Moustaches, répéta la Fosseuse une
troisième fois. J'ose assurer votre majesté,
continua la fille d'honneur, en prenant vivement
l'intérêt du page, que dans toute la
Navarre il n'y a pas aujourd'hui un cavalier
qui possède une aussi belle paire… De quoi?
s'écria Marguerite en souriant.—De moustaches,
dit la Fosseuse avec une modestie
infinie.

Le mot tint bon, malgré l'usage indiscret
que la Fosseuse venoit d'en faire; et on continua
de s'en servir dans la meilleure compagnie
du petit royaume de Navarre.

La Fosseuse l'avoit déjà prononcé, non-seulement
devant la reine, mais en plusieurs
autres occasions à la cour; et toujours avec
un accent qui renfermoit quelque chose de
mystérieux. Ce genre devoit parfaitement
réussir à la cour de Marguerite, qui, dans
ce temps-là, étoit, comme on sait, un mélange
de galanterie et de dévotion.—Le
mot moustaches fit donc une espèce de fortune,
ou du moins il gagna justement autant
qu'il perdit.—Le clergé fut pour lui, les
laïques contre,—et les femmes… se partagèrent.

Il y avoit dans ce temps-là à la cour de
Navarre un jeune marquis de Croix, officier
des gardes de la reine, qui, par sa mine,
sa taille et sa tournure, se faisoit remarquer
des filles d'honneur, et attiroit leur attention
vers la terrasse, devant la porte du palais où
la garde se montoit.

Madame de Beaussiere fut la première qui
en devint éprise.—La Battarelle suivit.—C'étoit
le plus beau temps pour faire l'amour,
dont on ait gardé le souvenir en Navarre.—Le
jeune de Croix faisoit toutes les conquêtes
qu'il vouloit. Il fit tourner successivement la
tête à la Guyol, à la Maronnette, à la Sabatiere,
à toutes en un mot, excepté à la
Rebours et à la Fosseuse.—Celles-ci savoient
à quoi s'en tenir sur son compte. De Croix
avoit donné mince opinion de lui à la Rebours
dans une occasion essentielle; et la Rebours
avoit tout dit à la Fosseuse, dont elle étoit
l'amie inséparable.

La reine de Navarre étoit assise un soir
avec ses dames à une fenêtre qui faisoit face
à la porte du palais, comme de Croix traversoit
la cour.—Qu'il est beau! dit la Beaussiere.—Qu'il
a bon air! dit la Battarelle.—Qu'il
est bien fait! dit la Guyol.—Montrez-moi,
dit la Maronnette, un officier de la garde à
cheval qui ait deux jambes comme celles-là!—ou
qui s'en serve si bien! dit la Sabatiere.—Mais
il n'a pas de moustaches! s'écria la
Fosseuse.—Oh! pas l'apparence, dit la
Rebours.

La reine s'en alla droit à son oratoire,
pour méditer sur ce texte.—Elle y rêva tout
le long de la galerie.—Ave Maria, dit-elle
en s'agenouillant sur son prie-dieu, que veut
dire la Fosseuse avec ses moustaches?

Toutes les filles d'honneur se retirèrent à
l'instant dans leurs chambres.—Des moustaches!
dirent-elles en elles-mêmes, en fermant
leur porte au verrou.

Madame de Carnavalette prit son chapelet.
On ne l'auroit pas soupçonnée sous son grand
capuchon.—De saint Antoine à sainte Ursule,
il ne lui passa pas un saint par les doigts, qui
n'eût des moustaches.—Saint François, saint
Dominique, saint Benoît, saint Basile, sainte
Brigitte, tous avoient des moustaches.

Madame de Beaussiere brouilla toutes ses
idées à force de commentaires. Elle monta
sur son palefroi, et se fit suivre par son page.—Un
régiment vint à défiler…—

Madame de Beaussiere passa son chemin.

«Un denier, un seul denier! cria l'ordre
de la Merci;—secourez ces pauvres captifs,
qui gémissent loin de vous, et qui
tournent les yeux vers le ciel et vers vous,
pour obtenir leur rachat.»

Madame de Beaussiere passa son chemin.

«Ayez pitié du malheureux, ma bonne
dame, dit un vieillard vénérable à cheveux
blancs, tenant dans ses mains desséchées
une petite tasse de bois cerclée de fer;—je
demande pour l'infortuné,—pour une
prison,—pour un hôpital.—Ma bonne
et charitable princesse, c'est pour un
vieillard,—pour des noyés,—pour des
brûlés.—J'appelle Dieu et tous ses anges
à témoin.—C'est pour couvrir celui qui
est nu,—pour rassasier celui qui a faim,—pour
soulager celui qui est malade et
affligé.»

Madame de Beaussiere passa son chemin.

Un parent dans la misère se prosterna jusqu'à
terre.—

Madame de Beaussiere passa son chemin.

Il courut tête nue à côté du palefroi, en
la priant, en la conjurant par les premiers
liens de l'amitié, de l'alliance, de la parenté.—«Ma
cousine, ma sœur, ma tante, ma
mère,—au nom de la vertu, pour l'amour
de vous, pour l'amour de moi, pour l'amour
de Jésus-Christ, souvenez-vous de
moi, ayez pitié de moi!»—

Madame de Beaussiere passa son chemin.
Elle s'arrêta à la fin.—Prenez mes moustaches,
dit-elle à son page.—Le page prit
son palefroi.—Elle mit pied à terre sur la
terrasse.

Quand la cour fut rassemblée le soir, ce
fut à qui parleroit, ou plutôt à qui ne parleroit
pas des moustaches. La Fosseuse tira
une aiguille de sa tête, et se mit à dessiner
le contour d'une petite moustache sur un
côté de sa lèvre supérieure, et remit l'aiguille
à la Rebours.—La Rebours secoua la tête.—Madame
de Carnavalette soupira: c'étoit
elle qui avoit donné des moustaches à sainte
Brigitte.

Madame de Beaussiere toussa trois fois
dans son manchon.—La Guyol sourit.—Fi!
dit madame de Beaussiere.—La reine
de Navarre comprit enfin l'énigme, et passa
son doigt sur ses yeux, avec un geste qui
vouloit dire: je vous entends bien.

«Et qu'entendoit-elle? dit la vieille dame,
en soulevant sa gaze, et regardant le vieux
gentilhomme.»—

«Ce que vous entendez vous-même, répondit
le vieux gentilhomme;» et il continua
de lire.

—Toutes ces conversations, loin d'être
favorables au mot moustaches, préparoient
sa ruine. La Fosseuse lui avoit porté le premier
coup;—il s'étoit pourtant soutenu,
et pendant quelques mois il fit une assez belle
résistance;—mais, au bout de ce terme, le
jeune marquis de Croix ayant été forcé de
quitter la Navarre, faute de moustaches, le
mot devint bientôt indécent, et ne tarda pas
à être entièrement hors d'usage.

Les meilleurs termes du meilleur langage
de la meilleure compagnie peuvent être exposés
à la même disgrace. Il ne faut qu'un
esprit mal-fait pour exciter tous les esprits.—Le
curé d'Estelle écrivit dans le temps un
gros livre sur les équivoques, afin de prémunir
les Navarrois contre leur danger.

«Tout le monde ne sait-il pas, dit le curé
d'Estelle à la fin de son ouvrage, que les
nez ont éprouvé, il y a quelques siècles,
dans la plus grande partie de l'Europe, le
même sort que les moustaches éprouvent
aujourd'hui dans le royaume de Navarre?
Le mal, à la vérité, ne s'étendit pas alors
plus loin.—Mais les oreilles n'ont-elles
pas couru depuis le même risque?—Vingt
autres mots différens, les hauts-de-chausse,
les fichus, les boutonnieres, le nom même
qu'on donne à nos chevaux de poste,—ne
sont-ils pas encore au moment de leur
ruine?—La chasteté, par sa nature, la
plus douce des vertus, la chasteté, si vous
lui laissez une liberté absolue, deviendra
la plus tyrannique des passions.

»Que vos cœurs cessent d'être corrompus,
s'écrioit le curé d'Estelle; et vos oreilles ne
trouveront plus d'expressions indécentes.»

CHAPITRE IV.

Peine perdue.

Mon père étoit occupé à calculer les frais
de poste du voyage de mon frère Robert, de
Calais à Paris, et de Paris à Lyon, au moment
même qu'il reçut la lettre qui lui apportoit
la nouvelle de sa mort.—C'étoit un voyage
à tous égards bien malencontreux, et dont
mon père avoit bien de la peine à venir à
bout.—Il l'avoit cependant à-peu-près achevé,
quand Obadiah ouvrit brusquement la porte
pour lui dire qu'il n'y avoit plus de levure
dans la maison.—«Monsieur veut-il, demanda
Obadiah, que je prenne demain
de grand matin le cheval de carosse, et
que j'en aille chercher?—De tout mon
cœur, dit mon père sans interrompre son
voyage; prends le cheval de carrosse et
laisse-moi en repos.—Mais, dit Obadiah,
il lui manque un fer.»—

«Un fer! pauvre créature, dit mon oncle
Tobie!—Et bien, dit brusquement mon
père, prends l'écossois.—Il ne veut pas
souffrir la selle, dit Obadiah.—Je crois
qu'il a le diable au corps, dit mon père:
prends donc le patriote, et ferme la porte.—Le
patriote est vendu, dit Obadiah.—Vendu,
s'écria mon père!—Voilà de vos
tours, monsieur le drôle, continua-t-il,
en s'adressant à Obadiah, quoiqu'avec le
visage tourné vers mon oncle Tobie!—Monsieur
doit se rappeler, dit Obadiah,
qu'il m'a ordonné de le vendre au mois
d'avril dernier.—Eh bien, s'écria mon
père, pour votre peine, vous irez à pied.—C'est
tout ce que je demandois, dit
Obadiah en fermant la porte.»—

«Ah! quel tourment, dit mon père!»

Et il reprenoit déjà son calcul, quand
Obadiah vint encore l'interrompre.—«Comment
Monsieur veut-il que j'aille à pied,
dit Obadiah? toutes les rivières sont débordées.»—

Jusques-là mon père, qui avoit devant lui
une carte de Samson, et un livre de poste,
avoit gardé trois doigts sur la tête de son
compas, dont une pointe étoit posée sur
Nevers. C'étoit la dernière poste pour laquelle
il eût payé; et il se proposoit de
reprendre de là son calcul et son voyage,
aussitôt qu'Obadiah auroit quitté la chambre.—Mais
il ne put tenir à cette seconde entrée
d'Obadiah, qui rouvrit la porte pour mettre
tout le pays sous l'eau.—Il laissa aller son
compas,—ou plutôt, avec un mouvement
de colère, il le jeta sur la table; et alors tout
ce qui lui restoit à faire, c'étoit de revenir
à Calais comme bien d'autres, aussi sage
qu'il en étoit parti.

Enfin quand la lettre fatale arriva, mon
père, à l'aide de son compas, d'enjambées
en enjambées, étoit revenu à ce même gîte
de Nevers.—Il fit signe à mon oncle Tobie
de voir ce que contenoit la lettre.—«Avec
votre permission, monsieur Samson,»
s'écria mon père, en frappant la table tout
au travers de Nevers avec son compas,—«il
est dur, monsieur Samson, pour un
gentilhomme anglois et pour son fils, d'être
ramenés deux fois dans un jour à une bicoque
comme Nevers.—Qu'en penses-tu,
Tobie, ajouta mon père d'un air enjoué?—A
moins, dit mon oncle Tobie, que ce
ne soit une ville de garnison; car en ce
cas… mon père sourit.—Lis, lis cette
lettre, mon cher Tobie, dit mon père:»—et
tenant toujours son compas sur Nevers
d'une main, et son livre de poste de l'autre,
lisant d'un œil, écoutant d'une oreille, et
les deux coudes appuyés sur la table, il attendit
que mon oncle Tobie eût achevé la
lettre qu'il lisoit entre ses dents…

.......
..........
...

.......
..........
...

.......
..........
...

«O ciel! il est parti, s'écria mon oncle
Tobie!—Qui? quoi? s'écria mon père.—Mon
neveu, dit mon oncle Tobie.—Comment!
mon fils! sans permission! sans
argent! sans gouverneur!—Hélas, mon
cher frère! il est mort, dit mon oncle
Tobie.—Mort! s'écria mon père, sans
avoir été malade?—Le pauvre garçon!
dit mon oncle Tobie, en baissant la voix,
et avec un profond soupir!—le pauvre
garçon! il a bien été assez malade, puisqu'il
en est mort.»

Nous lisons dans Tacite, que lorsqu'Agrippine
apprit la mort de Germanicus, ne pouvant
modérer la violence de sa douleur, elle quitta
brusquement son ouvrage.—Mon père, au
contraire, frappa une seconde fois de son
compas sur Nevers; mais beaucoup plus fort
que la première.—Quels effets différens
produits par la même cause! et mêlez-vous
après cela de raisonner sur l'histoire.

Ce que fit ensuite mon père, mérite, à mon
avis, un chapitre particulier.

CHAPITRE V.

Pensées sur la Mort.

C'est un des moralistes anciens,—Platon,
Plutarque, ou Sénèque, Xénophon, ou Epictète,
Théophraste, ou Lucien,—ou quelqu'un
d'une date plus moderne,—Cardan
ou Budæus, Pétrarque ou Stelle, peut-être
même est-ce quelque père de l'église,—Saint-Augustin,
Saint-Cyprien ou Saint-Bernard;…
mais enfin c'est un de ceux-là qui
nous apprend, qui nous assure qu'il existe
en nous je ne sais quel penchant naturel et
irrésistible, lequel nous porte à pleurer la
mort de nos amis et de nos enfans.—Celui-là,
quel qu'il soit, connoissoit bien le cœur
humain.

Et Sénèque a dit quelque part, que de pareils
chagrins se dissipoient mieux par la
voie des larmes, que par toute autre.

Aussi trouvons-nous que David a pleuré
son fils Absalon,—Adrien son Antinoüs,—Niobé
ses enfans,—et qu'Apollodore et
Criton ont tous deux versé des larmes pour
Socrate avant sa mort.

Mon père ne prit exemple ni sur les anciens,
ni sur les modernes, et se gouverna
d'une façon toute particulière.

On vient de voir que les Hébreux pleuroient
ainsi que les Romains.—On prétend que les
Lapons s'endorment quand ils sont dans l'affliction;—les
Allemands, dit-on, s'enivrent;—et
l'on sait que les Anglois se pendent.—Mon
père ne pleura, ni ne s'endormit,
ni ne s'enivra, ni se pendit;—il ne jura,
ni ne maudit, ni n'excommunia, ni ne chanta,
ni ne siffla:—que fit-il donc de sa douleur?

Il vint toutefois à bout de s'en débarrasser.—Mais
souffrez, monsieur, que j'insère ici
une petite histoire.

Quand Cicéron perdit sa chère fille Tullie,
il n'écouta d'abord que son cœur, et modula
sa voix sur la voix de la nature.—O ma
Tullie! s'écrioit-il, ô ma fille! mon enfant! O
dieux!—dieux! j'ai perdu ma Tullie!—Partout
je crois voir encore ma Tullie. Je
crois l'entendre;—je crois lui parler.—Mais
dès qu'il eut ouvert les trésors de la
philosophie, dès qu'elle lui eut appris la
quantité de choses excellentes qu'il y avoit
à dire sur ce sujet,—on ne sauroit croire,
dit ce grand orateur, combien, en un instant,
je me trouvai heureux et consolé.

Mon père étoit aussi vain de son éloquence,
que Cicéron pouvoit l'être de la sienne; et
je commence à croire qu'il avoit raison.—L'éloquence
étoit en vérité son fort;—c'étoit
son foible aussi.—Son fort; car la nature
l'avoit fait naître éloquent.—Son foible;
car il en étoit dupe à toute heure.

Excepté dans ce qui contrarioit trop fort
ses systèmes, dès que mon père trouvoit
une occasion de déployer ses talens, ou de
dire quelque chose de sage, de spirituel ou
de fin, il étoit souverainement heureux.—Un
événement agréable qui ne lui laissoit
rien à dire, ou un événement fâcheux sur
lequel il trouvoit à parler, revenoient à-peu-près
au même pour lui.—Bien plus, si l'accident
n'étoit que comme cinq, et le plaisir
de parler comme dix, mon père y gagnoit
moitié pour moitié, et préféroit l'accident.

Ce fil servira à débrouiller ce qui autrement
sembleroit contradictoire dans le caractère
de mon père.—Il expliquera comment,
dans les petites impatiences qui naissoient
des négligences inévitables, ou des étourderies
de ceux qui le servoient, sa colère, ou
plutôt la durée de sa colère, étoit toujours
à rebours de toutes les conjectures.

Il avoit une petite jument favorite, dont
il souhaitoit beaucoup d'avoir de la race.
Il l'avoit confiée à un très-beau cheval arabe,
et il avoit destiné à son usage le poulain
qui devoit en naître.—Mon père étoit ardent
dans ses projets. Tous les jours il parloit de
son cheval futur avec une confiance, une
sécurité aussi entières, que s'il eût été déjà
dressé, bridé, sellé, et devant sa porte tout
prêt à être monté.—Il défioit d'avance mon
oncle Tobie à la course.—Au bout du terme,
la jument fit un mulet, et le plus laid mulet
qu'il y eût en son espèce.

Il y avoit sûrement de la faute d'Obadiah.—Ma
mère et mon oncle Tobie s'attendoient
que mon père alloit l'exterminer, et que
sa colère et ses lamentations n'auroient point
de fin.—«Regardez, coquin que vous êtes,
s'écrioit mon père, en montrant le mulet;—regardez
ce que vous avez fait.—Ce n'est
pas moi, dit Obadiah.—Eh! qu'en sais-je?
répliqua mon père.»—

Le triomphe étincela dans les yeux de mon
père à cette repartie; tout son visage s'épanouit;
et Obadiah n'en entendit plus reparler.

—Revenons à la mort de mon frère.—

La philosophie a beaucoup de belles choses
à dire sur tous les sujets. Elle en a un magasin
sur la mort.—Mais comme elles se
jetoient toutes à-la-fois dans la tête de mon
père, l'embarras auroit été de bien choisir,
et d'en faire un tout également pompeux et
bien assorti.—Mon père les prit comme
elles vinrent.

«Tout doit mourir, mon cher frère.—C'est
un accident inévitable.—C'est le premier
statut de la grande charte.—C'est
une loi éternelle du parlement.—Tout doit
mourir.

»Si mon fils n'étoit pas mort, ce seroit
le cas de s'étonner,—et non pas de ce qu'il
est mort.

»Les monarques et les princes dansent
le même branle que nous.

»Mourir est la grande dette et le tribut
qu'il faut payer à la nature. Les tombes et
les monumens, destinés à perpétuer notre
mémoire, le paient eux-mêmes; et les pyramides,
les plus orgueilleuses de toutes celles
que l'art et les richesses ont élevées, ont aujourd'hui
perdu leur sommet, et n'offrent
plus au voyageur qu'un amas de débris mutilés.—(Mon
père trouvoit qu'il s'exprimoit
avec facilité, et poursuivit.) Les cités et les
villes, les provinces et les royaumes, n'ont-ils
pas leurs périodes?—Et ne viennent-ils
pas eux-mêmes à décliner, quand les principes
et les pouvoirs, qui, au commencement
les cimentèrent et les réunirent, ont achevé
leurs évolutions?—

»Frère Shandy, dit mon oncle Tobie,
quittant sa pipe au mot évolutions…—révolutions,
j'ai voulu dire, reprit mon père.—Par
le ciel! frère Tobie, j'ai voulu dire
révolutions.—Evolutions n'a pas de sens.—Il
a plus de sens que vous ne croyez, dit
mon oncle Tobie.—Mais, s'écria mon père,
il n'y a du moins pas de sens à couper le
fil d'un pareil discours, et dans une pareille
occasion.—De grâce, frère Tobie, continua-t-il
en lui prenant la main, je t'en prie,
frère,—je t'en prie, ne m'interromps pas
dans cette crise.—Mon oncle Tobie remit
sa pipe dans sa bouche.

»Où sont Troye et Micènes, et Thèbes
et Délos, et Persépolis et Agrigente? continua
mon père, en ramassant son livre de poste
qu'il avoit laissé tomber.—Que sont devenues,
frère Tobie, Ninive et Babylone, Cizicum
et Mitilène? Les plus belles villes qu'ait
jamais éclairées le soleil, maintenant ne sont
plus;—leurs noms seulement sont demeurés;
et ceux-ci, (car déjà plusieurs d'entre eux
s'écrivent incorrectement), s'en vont eux-mêmes
par lambeaux; et dans le laps du
temps ils seront oubliés et enveloppés avec
toutes choses dans la nuit éternelle.—Le
monde lui-même, frère Tobie, le monde
lui-même finira.

»A mon retour d'Asie, dans ma traversée
d'Egine à Mégare,—(dans quel temps donc?
pensa mon oncle Tobie), je jetai les yeux
autour de moi.—Egine restoit derrière, Mégare
étoit devant, Pirée à main droite, et
Corinthe à main gauche.—Que de villes
jadis florissantes, et maintenant couchées
dans la poussière!—Hélas! hélas! dis-je en
moi-même, quel homme pourrait permettre
à son ame de se troubler pour la perte d'un
enfant, quand il voit de telles merveilles honteusement
ensevelies?—Ressouviens-toi, me
dis-je encore à moi-même, ressouviens-toi
que tu es homme.»

Mon oncle Tobie ne s'aperçut pas que ce
dernier paragraphe étoit l'extrait d'une lettre,
que Servius Sulpicius écrivoit à Cicéron, pour
le consoler de la mort de sa fille.—Mon
bon oncle étoit aussi peu versé dans les fragmens
de l'antiquité, que dans toute autre
branche de littérature;—et comme mon père,
dans le temps de son commerce de Turquie,
avoit fait trois ou quatre voyages au Levant,
mon oncle Tobie conclut tout naturellement
qu'il avoit poussé ses courses jusqu'en Asie
par l'Archipel; et de-là sa traversée d'Egine
à Mégare, et le reste.

Cette conjecture n'avoit rien d'étrange, et
tous les jours un critique entreprenant bâtit
bien d'autres histoires sur de pires fondemens.—«Et
je vous prie, frère, dit mon
oncle Tobie, quand mon père eut fini,—je
vous prie, dit-il, en appuyant le bout de
sa pipe sur la main de mon père;—en
quelle année de notre Seigneur cela s'est-il
passé?—Innocent! dit mon père, c'étoit
quarante ans avant Jésus-Christ.»

Mon oncle Tobie n'avoit que deux suppositions
à faire, ou que son frère étoit le juif-errant,
ou que le malheur avoit dérangé sa
cervelle.—Puisse le Seigneur, Dieu du ciel
et de la terre, le protéger et le guérir! dit
mon oncle Tobie, en priant en silence pour
mon père, avec les larmes aux yeux.

Mon père attribua ces larmes au pouvoir
de son éloquence, et poursuivit sa harangue
avec un nouveau courage.

«Il n'y a pas, frère Tobie, une aussi grande
différence que l'on s'imagine entre le bien et
le mal. (Ce bel exorde, soit dit en passant,
n'étoit pas propre à guérir les soupçons de
mon oncle Tobie). Le travail, la tristesse,
le chagrin, la maladie, la misère et le malheur
sont le cortége ordinaire de la vie.—Grand
bien leur fasse! dit en lui-même mon
oncle Tobie.

»Mon fils est mort!—il ne pouvoit mieux
faire. Il a jeté l'ancre à propos au milieu de
la tempête.

»Mais il nous a quittés pour jamais.—Eh
bien! il a échappé à la main du barbier,
avant d'être chauve;—il a quitté la fête,
avant d'être repu,—le banquet, avant d'être
ivre.

»Les Thraces pleuroient quand un enfant
venoit au monde… (Ma foi! dit mon oncle
Tobie, nous ne leur ressemblons pas mal;
témoin la naissance de Tristram). Et ils se
réjouissoient quand un homme mouroit.—Ils
avoient raison. La mort ouvre la porte
à la renommée, et la ferme à l'envie.—Elle
brise les chaînes du captif; il a rempli sa
tâche: il est libre.

»Montrez-moi un homme qui connoisse
la vie, et qui craigne la mort; et je vous
montrerai un prisonnier qui craint sa liberté.

»Nos besoins, mon cher frère Tobie, ne
sont que des maladies.—Ne vaudroit-il pas
mieux en effet n'avoir pas faim, que d'être
forcé de manger?—n'avoir pas soif, que
d'être forcé de boire?

»Ne vaudroit-il pas mieux être tout d'un
coup délivré des soucis, de la fièvre, de
l'amour, de la goutte, et de tous les autres
maux de la vie, que d'être comme un voyageur,
qui arrive fatigué tous les soirs à son
auberge, forcé d'en repartir tous les matins?»

»Ce sont les gémissemens et les convulsions,
frère Tobie, ce sont les larmes qu'on
verse dans la chambre d'un malade, ce sont
les médecins, les prêtres, et tout l'appareil
de la mort, qui rendent la mort effrayante.
Otez-en le spectacle, qu'est-ce qui reste?

»—Elle est préférable dans une bataille,
dit mon oncle Tobie. Il n'y a là ni cercueil,
ni silence, ni deuil, ni pompe funèbre. Elle
est réduite à rien.—

»Préférable dans une bataille! mon cher
frère Tobie, dit mon père en souriant. (Il
avoit entiérement oublié mon frère Robert).
Va, elle n'est mauvaise nulle part.—Car
enfin, frère Tobie, remarque bien.—Tant
que nous sommes, la mort n'est pas encore;
et, quand elle est, nous ne sommes plus.»
Mon oncle Tobie quitta sa pipe pour examiner
la proposition. Mais l'éloquence de mon père
étoit trop rapide pour s'arrêter par aucune
considération. Il entraîna les idées de mon
oncle Tobie malgré lui.

»Pour nous affermir dans notre mépris de
la mort, continua mon père, il est à propos
de remarquer le peu d'altération que ses approches
ont produit dans les grands hommes.»

»Vespasien mourut sur sa chaise percée,
en disant un bon mot;—Galba, en prononçant
une maxime;—Septime Sévère, en
faisant un compliment.—

»J'espère qu'il étoit sincère, dit mon oncle
Tobie.—C'étoit à sa femme, dit mon père.»

CHAPITRE VI.

Nouveau genre de mort.

«Et finalement,—car de toutes les
anecdotes que l'histoire peut fournir sur ce
sujet, celle-ci sans contredit est la plus frappante,
elle couronne toutes les autres.

»Cornélius Gallus le préteur… Mais j'ose
assurer, frère Tobie, que vous l'avez lu.—J'ose
assurer que non, dit mon oncle Tobie.—Eh
bien, dit mon père, il mourut dans les
bras d'une femme.—

»Au moins, dit mon oncle Tobie, si c'étoit
de la sienne, il n'y avoit pas de péché.—Ma
foi! dit mon père, c'est plus que je n'en sais.»

CHAPITRE VII.

Ma mère est aux écoutes.

Ma mère traversoit le corridor vis-à-vis
la porte de la salle, au moment où mon père
prononçoit le mot femme. Il étoit assez simple
qu'elle en fût frappée; et elle ne douta point
qu'elle ne fût le sujet de la conversation. Elle
mit donc un doigt en travers sur sa bouche,
retint sa respiration; et par une inflexion
du cou, alongeant et baissant la tête, non
pas vis-à-vis la porte, mais de côté, de sorte
que son oreille se trouvoit sur la fente, elle
se mit à écouter de tout son pouvoir.

L'esclave qui écoute, avec la déesse du
silence derrière lui, n'auroit pu fournir une
plus belle idée à un artiste.

Je vais la laisser dans cette attitude pendant
cinq minutes, jusqu'à ce que j'aie ramené
les affaires de la cuisine (ainsi que Rapin
Thoiras ramène les affaires de l'église) au
même point.

CHAPITRE VIII.

Parallèle de deux Orateurs.

A proprement parler, l'intérieur de notre
famille étoit une machine simple, et composée
d'un petit nombre de roues. Mais ces
roues étoient mises en mouvement par tant
de ressorts différens, elles agissoient l'une
sur l'autre avec une telle variété de principes
et d'impulsions étranges, que la machine,
quoique simple, avoit tout l'honneur et même
les avantages d'une machine compliquée.—On
pouvoit y remarquer presque autant de
mouvemens particuliers, que dans la mécanique
intérieure d'une pendule à secondes.

Parmi ces mouvemens il y en avoit un,
et c'est celui dont je parle, qui peut-être
n'étoit pas, à tout prendre, aussi singulier
que beaucoup d'autres; mais dont l'effet étoit
tel, qu'il ne pouvoit se passer dans le sallon
aucune motion, querelle, harangue, dialogue,
projet, ou dissertation, que sur le champ il
n'y en eût la copie, le pendant, la parodie,
dans la cuisine.

Pour entendre ceci, il faut savoir que toutes
les fois que quelque message extraordinaire
ou quelque lettre arrivoit au sallon,—ou
que l'entrée d'un domestique sembloit interrompre
la conversation, et qu'on avoit
l'air d'attendre qu'il fût sorti pour la continuer,—ou
que l'on appercevoit quelque apparence
de nuage sur le front de mon père
ou de ma mère;—enfin, dès que l'on supposoit
que l'affaire qui se traitoit dans le
sallon valoit la peine qu'on l'écoutât, la règle
étoit de ne pas fermer entièrement la porte,
et de la laisser tant soit peu entr'ouverte,—de
trois ou quatre lignes seulement,—précisément
comme ma mère la trouva en
passant dans le corridor.—Le mauvais état
des gonds, (état auquel on se donnoit bien
de garde de remédier) servoit de prétexte
et d'excuse à cette manœuvre, laquelle se
répétoit aussi souvent qu'il étoit nécessaire.—On
laissoit donc un passage, non pas
aussi large à la vérité que celui des Dardanelles,
mais suffisant pour qu'on pût apprendre
par ce moyen tout ce qu'il étoit intéressant
de savoir, et éviter par-là à mon père l'embarras
de gouverner lui-même sa maison.—

Ma mère en profita dans cette occasion.—Obadiah
en avoit fait autant, après avoir laissé
sur la table la lettre qui apportoit la nouvelle
de mon frère.—De sorte qu'avant que
mon père fût revenu de sa surprise, et eût
commencé sa harangue,—Trim, debout
dans la cuisine, s'étoit mis à pérorer sur
le même sujet.

Il y a tel curieux, de ceux qui aiment à
observer la nature, qui, s'il eût eu en sa
possession toutes les richesses de Job, en
auroit donné la moitié avec plaisir, pour
entendre le caporal Trim et mon père, deux
orateurs si opposés par leur nature et leur
éducation, haranguer sur la même tombe.

Mon père, homme prodigieusement instruit,
à l'aide d'une mémoire sûre et d'une
lecture immense, à qui tous les grands philosophes
de l'antiquité étoient familiers,
citant sans cesse Caton, Sénèque, Epictète.—

Le caporal,—avec rien,—ne se souvenant
de rien,—n'ayant rien lu que son livre de
revue,—et n'ayant de grands noms à citer,
que ceux qui étoient contenus dans le contrôle
de sa compagnie.—

L'un, procédant de période en période,
par métaphore et par allusion, et frappant
l'imagination de l'auditeur, comme doit faire
tout bon orateur, par l'agrément et les charmes
de ses peintures et de ses images.—

L'autre, sans esprit ni antithèse, sans métaphore
ni allusion, sans aucune ressource
de l'art, instruit par la nature, conduit par
la nature, alloit droit devant lui comme la
nature le menoit;—et la nature le menoit
au cœur.—O Trim! si le ciel eût voulu que
tu eusses un meilleur historien… s'il l'eût
voulu… ton historien auroit roulé carosse.

CHAPITRE IX.

Trim monte en chaire.

«Notre jeune maître est mort à Londres,
dit Obadiah.»

Une robe de chambre de satin vert de ma
mère, qui avoit déjà été décrassée deux fois,
fut la première idée que l'exclamation d'Obadiah
excita dans l'esprit de Suzanne.—«Eh
bien, dit Suzanne, nous allons tous être en
deuil.»

Divin Locke, où es-tu? et se peut-il que
tu manques l'occasion d'écrire un si beau
chapitre sur l'imperfection des mots?—Le
mot deuil, quoique prononcé par Suzanne
elle-même, manqua son objet, et n'excita
pas en elle une seule idée teinte de noir ou
de gris.—Tout étoit vert; elle ne voyoit
que la robe de chambre de satin vert.

«Oh! ma pauvre maîtresse en mourra!»
s'écria Suzanne; et déjà elle voyoit défiler
toute la garde-robe de ma mère. Quelle procession!—son
damas rouge,—ses toiles de
Perse,—ses lustrines jaunes et blanches,—son
taffetas brun,—ses bonnets de dentelle,—ses
manteaux de lit et ses consolantes
jupes de dessous.—Elle n'oublioit pas un
chiffon. «Non, disoit Suzanne, ma maîtresse
ne les reverra jamais.»

Nous avions un pataud de marmiton, qui
faisoit le facétieux; mon père le gardoit, je
pense, à cause de sa bêtise.—Il avoit été
toute l'automne aux prises avec une hydropisie.—«Notre
jeune maître est mort! dit
Obadiah;—il est mort bien certainement.—Et
moi je ne le suis pas, dit le marmiton.»—

«Voici de fâcheuses nouvelles, Trim,
cria Suzanne, en essuyant ses yeux au moment
où Trim entra dans la cuisine:—notre
jeune maître Robert est mort et enterré.—(L'enterrement
étoit un embellissement de
la façon de Suzanne).—Nous allons être
tous en deuil, ajouta Suzanne.»—

«J'espère que non, dit Trim.—Vous
espérez que non, reprit vivement Suzanne.—(L'idée
du deuil ne faisoit pas sur la tête
de Trim la même impression que sur celle
de Suzanne).—J'espère, dit Trim, expliquant
sa pensée, j'espère en Dieu que la
nouvelle n'est pas vraie.—J'ai entendu lire
la lettre de mes deux oreilles, dit Obadiah;
et nous allons avoir une rude besogne pour
défricher Oxmoor.—Oh! il est bien mort,
dit Suzanne.—Aussi sûr que je suis en vie,
dit le marmiton.»—

«Eh bien! dit Trim, en poussant un soupir,
je le regrette de tout mon cœur et de
toute mon ame.—Pauvre créature!—pauvre
garçon!—pauvre gentilhomme!»—

«Il étoit en vie à la Pentecôte dernière,
dit le cocher.—A la Pentecôte!—hélas!
s'écria Trim, en étendant le bras droit, et
prenant sur le champ la même attitude dans
laquelle il avoit lu le sermon,—eh! que fait
la Pentecôte, Jonathan?—(C'étoit le nom
du cocher).—Que fait le temps de Pâques,
ou toute autre saison de l'année?—Nous
voilà tous ici, continua le caporal, (en frappant
perpendiculairement le plancher du bout
de sa canne, pour donner une idée de stabilité
et de force),—nous voilà tous ici,
et en un moment, (ouvrant la main et laissant
tomber son chapeau), nous ne sommes
plus.»—

Cette image étoit infiniment frappante.—Suzanne
fondit en larmes.—Nous ne sommes
pas des plantes ni des pierres.—Jonathan,
Obadiah, la cuisinière, tout pleura. Le pataud
de marmiton lui-même, qui écuroit un chaudron
sur ses genoux, se sentit ému. Toute
la cuisine se pressa autour du caporal.

Or, comme je vois clairement que la constitution
de l'église et de l'état, ou du moins
leur durée,—peut-être la durée du monde
entier, ou, ce qui revient au même, la distribution
et la balance de la propriété et du
pouvoir, vont dépendre de la manière dont
l'on saisira l'éloquence de ce geste du caporal,—je
vous demande votre attention, messieurs,
pour une dixaine de pages; et je
vous les donne à reprendre dans tout autre
endroit de l'ouvrage, pour dormir tout à
votre aise.

J'ai dit que nous n'étions ni des plantes,
ni des pierres, et j'ai bien dit;—mais j'aurois
dû ajouter que nous n'étions pas des anges.—Hélas!
que nous sommes loin de cet état
de perfection!—Nous sommes des hommes
grossiers, enveloppés dans la matière, et
gouvernés par nos idées, qui le sont elles-mêmes
par nos sens; et je rougis de dire à
quel point va cette influence secrète.—Mais
de tous nos sens, je ne crains pas d'affirmer
que la vue (quoique je sache très-bien que
la plupart de nos philosophes soient pour le
toucher) que la vue, dis-je, est celui qui a
le commerce le plus intime avec l'ame, qui
frappe davantage l'imagination, et qui lui
laisse des impressions plus profondes.—Son
influence surpasse et détruit toutes les autres.
Horace l'a dit avant moi: Segniùs irritant, etc.

Appliquons ces réflexions à la chûte du
chapeau de Trim.—

Nous voilà tous ici, et en un moment nous
ne sommes plus.

Cette phrase n'avoit rien de bien saillant.
C'étoit une de ces vérités triviales à force
d'être connues, et telles qu'on nous en débite
tous les jours.—Et si Trim ne s'en fût pas
plus reposé sur son chapeau que sur son
éloquence, il n'auroit produit aucun effet.

Nous voilà tous ici, continua le caporal,
et en un moment… (laissant tomber perpendiculairement
son chapeau, et s'arrêtant avant
d'achever), en un moment nous ne sommes
plus.—Le chapeau tomba comme si c'eût
été une masse de plomb.—Rien ne pouvant
mieux exprimer l'idée de la mort, dont ce
chapeau étoit comme la figure et le type.—La
main de Trim sembla se paralyser,—le
chapeau tomba mort.—Trim resta les yeux
fixés dessus, comme sur un cadavre.—Et
Suzanne fondit en larmes.

Or, il y a mille,—dix mille,—et comme
la matière et le mouvement sont infinis, dix
mille fois, dix mille manières, dont un chapeau
peut tomber à terre sans produire aucun
effet.

Si Trim l'eût jeté avec force ou colère,
avec négligence ou mal-adresse,—s'il l'eût
jeté devant lui, ou de côté, ou en arrière,
ou dans une autre direction quelconque,—ou
si, en lui donnant la meilleure direction possible,
il l'eût laissé tomber d'un air gauche,
hébêté, effaré;—enfin si, pendant ou après
la chute, Trim n'eût pas eu l'expression de
tête et l'attitude qui devoit l'accompagner,
tout étoit manqué, et l'effet du chapeau sur
le cœur étoit perdu.

O vous, qui gouvernez ce grand univers
et ses grands intérêts avec les machines de
l'éloquence, vous qui tenez dans vos mains
la clef des cœurs, qui les échauffez, et les
refroidissez, et les adoucissez, et les amolissez
à votre gré:—

Vous qui tournez et retournez les passions
avec cette grande manivelle, et qui, par ce
moyen, conduisez les hommes où il vous
plaît:—

Vous enfin qui menez,—et (pourquoi pas
aussi) vous qui êtes menés comme des dindons
au marché, avec un bâton et un chaperon
rouge,—méditez, méditez, je vous
en prie, sur le vieux chapeau de Trim!

CHAPITRE X.

Sur les vieux chapeaux.

Un moment. J'ai un petit compte à régler
avec le lecteur, avant que Trim continue sa
harangue. J'aurai fini en deux minutes.

Parmi plusieurs petites dettes que j'ai contractées
avec le public, et dont je m'acquitterai
à mesure que leur tour viendra, je confesse
que je suis en retard pour deux items; un
chapitre sur les femmes de chambre et les
boutonnières.—Je m'y suis engagé dans la
première partie de mon ouvrage, et l'on pourroit
me reprocher de manquer à ma parole.—Mais
plusieurs personnes vénérables du
clergé m'ayant représenté que deux sujets
pareils, surtout aussi rapprochés l'un de
l'autre, pouvoient mettre la morale en danger,
j'ai cru devoir déférer à leurs remontrances.—Je
supplie donc qu'on veuille bien me faire
grâce du chapitre sur les femmes de chambre
et les boutonnières, et recevoir à sa place
celui-ci, lequel n'est autre chose qu'un chapitre
sur les soubrettes, les robes de chambre
et les vieux chapeaux.

Trim ramassa le sien,—le mit sur sa tête,—et
reprit ensuite son discours sur la mort,
en la manière et la forme qui suit.

CHAPITRE XI.

Trim continue.

«Pour nous, Jonathan, qui ne connoissons
ni la peine ni le besoin,—nous qui vivons
ici au service des deux meilleurs maîtres,—(j'en
excepte seulement pour ma part le
roi Guillaume, que j'ai eu l'honneur de servir,
tant en Irlande qu'en Flandre), pour nous,
dis-je, qu'est-ce que l'intervalle de la Pentecôte
à Noël? C'est bien peu de chose,—ce
n'est rien. Mais pour ceux, Jonathan,
qui savent ce que c'est que la mort, qui
savent quel ravage, quel carnage elle peut
faire, avant qu'on ait seulement le temps d'y
songer,—c'est comme un siècle entier.—O
Jonathan! quel est le bon cœur qui ne saigneroit
pas, voyant combien de braves gens,
qui se tenoient aussi droits et aussi fermes
que nous,—(le caporal se redressa), et que
la mort a abattus dans cet intervalle qui nous
semble si court?—Et crois-moi, Suzanne,
ajouta le caporal en se tournant vers elle,
dont les yeux nageoient dans l'eau,—avant
que l'année ait achevé son tour, plus d'un
œil brillant sera terni.—Un œil brillant! dit
Suzanne.—Suzanne pleura, mais d'un œil
de reconnoissance.

»Ne sommes-nous pas, continua Trim,
en fixant toujours Suzanne,—ne sommes-nous
pas comme la fleur des champs?»—(Ici
une larme d'orgueil se glissa dans l'œil de
Suzanne entre deux larmes d'humilité,—c'est
la seule manière d'expliquer son affliction).
«Toute la chair n'est-elle pas comme
du foin?—comme de l'argile? (—comme
de la boue?»)—(Tous regardèrent le marmiton;
il continuoit à écurer son chaudron:—il
n'étoit pas beau).

«Qu'est-ce que la beauté? continua Trim.—(Je
passerois ma vie à entendre le caporal,
disoit Suzanne).—Qu'est-ce que le
plus beau visage qu'on ait jamais vu?—(Suzanne
avoit mis sa main sur l'épaule du caporal).—Qu'est-ce
autre chose que de la
corruption?»—(Suzanne la retira).

Mais c'est pour cela même que je vous
aime, ô femmes!—c'est ce délicieux mélange
qui vous rend de si chères et de si
charmantes créatures.—Eh! qui pourroit vous
en faire un crime?—qui pourroit vous en
vouloir?—Celui-là, s'il en existe un seul,
reçut une citrouille au lieu d'un cœur; et
qu'on le dissèque, on verra si j'ai menti.

CHAPITRE XII.

Trim achève.

Ou Suzanne, dont l'amour-propre s'étoit
senti un peu choqué, rompit la chaîne des
idées du caporal, en retirant ainsi brusquement
sa main de dessus son épaule.—

Ou le caporal commença à soupçonner qu'il
avoit été sur les brisées du docteur, et qu'il
avoit parlé plutôt comme un chapelain que
comme un soldat.—

Ou bien… ou bien… car dans de semblables
cas, avec un peu d'esprit et d'invention,
on pourroit aisément remplir dix pages
de suppositions.—Que les physiologistes ou
tous autres curieux déterminent, s'ils le peuvent,
quelle en fut la véritable cause;—il
n'en est pas moins certain que le caporal
reprit ainsi sa harangue:

«Quant à moi, je déclare qu'en rase campagne
je me ris de la mort. Dieu me damne!
ajouta le caporal, en faisant craquer ses
doigts, mais avec un air que lui seul pouvoit
donner au sentiment,—un jour de bataille,
je ne m'en soucie non plus que de cela.—Pourvu
toutefois qu'elle ne me prenne pas en
traître, comme ce pauvre Gibbons, qui fut
tué en lavant son fusil.—Qu'est-ce en effet
que la mort? Une détente lâchée,—un pouce
ou deux de bayonnette dans le poumon ou
dans le cœur;—tout cela revient au même.

»Regardez le long de la ligne,—à main
droite,—voyez:—le coup part,—Richard
tombe;—non, c'est Jacques:—eh bien,
s'il est mort, il ne souffre plus.—Mais qu'importe
lequel? Daigne-t-on s'en informer en
marchant à l'ennemi?—Que dis-je? dans la
chaleur de la poursuite, on ne sent pas même
le coup qui donne la mort.—La mort! il ne
s'agit que de la braver. Celui qui la fuit court
dix fois plus de danger que celui qui va au-devant
d'elle. Cent fois je l'ai vue en face,
ajouta le caporal, et je sais ce que c'est.—Dans
un champ de bataille, Obadiah, en
vérité, ce n'est rien.—Mais au logis, dit
Obadiah, elle a une laide mine.—Pour moi,
dit le cocher, je n'y pense jamais quand je
suis sur mon siége.—A mon avis, dit Suzanne,
c'est au lit qu'elle est la plus naturelle.—Si
elle étoit là, dit Trim, et que pour lui échapper,
il fallût me fourrer dans le plus chétif
havresac qu'un soldat ait jamais porté, je le
ferois tout à l'heure; mais cela est dans la
nature.»

«La nature est la nature, dit Jonathan.—Et
c'est ce qui fait, s'écria Suzanne, que
j'ai tant de pitié de ma pauvre maîtresse.—Elle
n'en reviendra jamais.—Moi, dit le
caporal, de toute la maison, c'est le capitaine
que je plains davantage.—Madame soulagera
sa douleur en pleurant, et monsieur à force
d'en parler.—Mais mon pauvre maître, il
gardera tout pour lui en silence. Je l'entendrai
soupirer dans son lit pendant un mois entier,
comme il fit pour le lieutenant le Fevre.—Si
j'osois représenter à monsieur qu'il s'afflige
trop, et qu'il devroit se faire une raison.—C'est
plus fort que moi, Trim, dira mon
maître. C'est un accident si triste; je ne saurois
l'ôter de là, dira-t-il en montrant son
cœur.—Mais monsieur cependant ne craint
pas la mort pour lui-même?—J'espère, Trim,
répondra-t-il vivement, que je ne crains rien
au monde que de faire le mal.—Eh bien!
ajoutera-t-il, quelque chose qui arrive, j'aurois
soin du fils de le Fevre.—Et avec cette
pensée, comme avec une potion calmante,
monsieur s'endormira.»

J'aime à entendre les histoires de Trim
sur le capitaine, dit Suzanne.—C'est bien le
gentilhomme du meilleur cœur et du meilleur
naturel qu'il y ait au monde, dit Obadiah.—«Oui,
sans doute, dit le caporal; et aussi
brave qu'on en ait jamais vu à la tête d'un
peloton.—Jamais le roi n'a eu un meilleur
officier, ni Dieu un meilleur serviteur.—Il
marcheroit sur la bouche d'un canon, quand
il verroit la mêche allumée, prête à mettre
le feu.—Eh bien, ôtez-le de-là, ce même
homme est doux comme un enfant, il ne
voudroit pas faire de mal à un poulet.»

J'aimerois mieux, dit Jonathan, mener ce
gentilhomme-là pour sept livres sterlings par
an, que tout autre pour huit.—«Grand
merci pour les vingt schelings, Jonathan.—Oui,
Jonathan, ajouta le caporal, en lui
secouant la main, c'est comme si tu avois mis
cet argent dans ma poche. Pour mon compte,
je le servirois sans gages jusqu'au jour de ma
mort, et je lui dois bien cette marque d'attachement.—O
le bon maître! il est pour moi
comme un ami, comme un frère;—et si j'étois
sûr que mon pauvre frère Tom mourût,
ajouta le caporal en tirant son mouchoir,—quand
j'aurois dix mille livres sterlings,
je les laisserois au capitaine jusqu'au dernier
scheling.»

Trim ne put retenir ses larmes en donnant
à son maître cette preuve testamentaire de
son affection.—Toute la cuisine fut émue.—Conte-nous
l'histoire du pauvre lieutenant,
dit Suzanne.—De tout mon cœur, dit le
caporal.

Suzanne, la cuisinière, Jonathan, Obadiah et
le caporal Trim, formèrent un cercle autour
du feu; et aussitôt que le marmiton eut fermé
la porte de la cuisine, le caporal commença
en ces termes.

CHAPITRE XIII.

Je reviens à ma mère.

Que je sois pendu, si je n'ai pas oublié
ma mère autant que si je n'en avois jamais
eu, et que la nature m'eût jeté en moule, et
m'eût déposé tout nu sur les bords du Nil!

Ma foi, madame (c'est à la nature que je
parle)—si c'est vous qui m'avez façonné, il
n'y a pas de quoi vous vanter. Je suis fâché
de la peine que vous avez prise; mais vous
avez commis bien des gaucheries,—et par
devant et par derrière, et par dedans et par
dehors.

Comment, Tristram! et cette disposition
d'esprit qui te porte à n'être étonné de rien!—A
la bonne heure; je vous la passe.—

Et cette défiance modeste et habituelle de
ton propre jugement, qui fait que tu ne
t'échauffes jamais, au moins pour des sujets
qui n'en valent pas la peine!—Oh! pour
mon jugement, il m'a si souvent trompé, que
je serois un sot de me fier à lui.—

Et cet amour, ce respect pour la vérité,
qui te conduiroit au bout du monde pour la
retrouver, quand tu crois l'avoir perdue!—Oui,
j'aime la vérité; mais je hais encore plus
la dispute.—Et si cette vérité n'intéresse ni
la religion ni la société, j'aime mieux l'abandonner
lâchement, et souscrire aux opinions
les plus extravagantes, que d'entrer en lice
pour les attaquer.—

D'ailleurs, je crains le mal par-dessus tout;—et
il n'y a pas d'opinion si sacrée, que je
voulusse me laisser égratigner pour elle. Aussi
me suis-je de tout temps promis de ne jamais
m'enrôler dans aucune armée de martyrs,
soit que l'on en lève une nouvelle, soit que
l'on se contente de recruter l'ancienne.

Mais il est temps que je retire ma mère de
l'attitude pénible où je l'ai laissée.

CHAPITRE XIV.

Itinéraire du Commerce.

L'opinion de mon oncle Tobie, madame,
étoit, si vous vous en rappelez, que si le
préteur Cornélius Gallus étoit mort dans les
bras de sa femme, il n'y avoit pas eu de
péché.—Ma mère n'en avoit entendu qu'un
seul mot, et ce mot l'avoit prise par la partie
la plus foible de son sexe… j'espère que
vous ne prenez pas le change.—Je veux dire,
la curiosité.—Elle arrangea à sa guise tout
le sujet de la conversation;—et une fois son
imagination préoccupée, vous pouvez croire
que mon père ne dit pas un mot qui ne fût
attribué par ma mère soit à elle, soit aux
affaires de sa famille.

Et je vous prie, madame, où demeure la
femme qui n'en eût pas fait autant?

Du genre de mort étrange de Cornélius,
mon père avoit fait une transition à la mort
de Socrate; et il donnoit à mon oncle Tobie
un extrait de la harangue de ce philosophe
devant ses juges.—Elle étoit irrésistible,
non pas la harangue de Socrate, mais la
tentation que mon père avoit d'en parler.—Il
avoit lui-même écrit la vie de Socrate, l'année
qui précéda sa retraite du commerce.—Je
crains même que cette raison n'ait contribué
à le lui faire quitter plutôt; si bien que personne
n'étoit en état de pérorer sur ce sujet
avec autant de pompe, d'abondance et de
facilité que lui.

Il se livra donc à toute son éloquence;
et s'adressant à mon oncle Tobie, comme
s'il eût été Socrate devant l'aréopage, il emboucha
la trompette héroïque.—Pas une période
qui fût terminée par un mot plus court,
que transmigration ou annihilation.—Pas
une moindre pensée que celle d'être ou de
ne pas être.—Dans l'exorde, pas une idée
qui ne fût entièrement neuve.—Comparant
la mort à un sommeil long et tranquille,—sans
rêves, sans réveil.—Disant que nous
et nos enfans étions nés pour mourir, mais
qu'aucun de nous n'étoit né pour être esclave.—Non,
je me trompe, ceci est tiré
du discours d'Eléazar, tel qu'il est rapporté
par Joseph (Histoire de la guerre des Juifs).
Eléazar avoue qu'il a pris cette pensée
des philosophes Indiens. Il est à présumer
qu'Alexandre le grand, dans son expédition
des Indes, au retour de la Perse qu'il avoit
soumise, s'empara de cette maxime, ainsi
qu'il fit de bien d'autres choses.—Ce fut lui
qui la rapporta en Grèce, sinon par lui-même,
(car on sait qu'il mourut en chemin en Babylone)—au
moins par ses lieutenans.—De
la Grèce elle arriva à Rome;—de Rome
elle passa en France, et de France en Angleterre.—Je
n'imagine pas quel autre chemin
elle pourroit avoir suivi par terre.

Par eau, elle a pu facilement descendre
le Gange jusqu'au sinus gangique, ou baie
de Bengale,—et de-là dans la mer des Indes.—Suivant
ensuite la voie du commerce,
(comme on ne connoissoit pas alors le passage
par le Cap de Bonne-Espérance), elle
aura été portée avec d'autres drogues et épices
par la mer Rouge à Jedda, à la Mecque,
ou même à Tor ou Suez, villes situées au
fond du golfe;—et de-là, par les caravanes,
à Coptos, qui n'en est distant que de trois
jours de marche;—de Coptos, le Nil l'aura
amenée droit à Alexandrie, où elle sera débarquée
précisément au pied du grand escalier
de la bibliothèque d'Alexandrie.—Et c'est
dans ce magasin qu'on aura été la chercher.

Bonté du ciel!—combien les savans de
nos jours ont étendu le commerce!

CHAPITRE XV.

Méprise de ma mère.

Mon père avoit une manière à-peu-près
semblable à celle de Job.—Je fais cette comparaison,
d'après la persuasion religieuse où
je suis qu'il a existé un très-saint et très-malheureux
personnage du nom de Job.—Mais
n'admirez-vous pas l'audace de ces
petits incrédules, qui se trouvant embarrassés
à fixer l'ère précise où ce grand homme a
vécu,—ne sachant, par exemple, s'il faut
le placer avant ou après les patriarches,—aiment
mieux, pour trancher toute difficulté,
décider qu'il n'a jamais existé? Est-ce là un
raisonnement? C'est une barbarie; c'est faire
justement à autrui ce que nous ne voudrions
pas qui nous fût fait.—Mais je reviens à
la manière de mon père.

Quand les choses tournoient mal pour lui,
et surtout dans le premier mouvement de
son impatience,—pourquoi suis-je né? s'écrioit-il.
Eh! que fais-je sur la terre? Je voudrois
être mort.—C'étoit-là ses moindres
imprécations.—Mais quand sa peine devenoit
excessive, et qu'elle passoit toute mesure,—monsieur,
vous auriez cru entendre Socrate
lui-même.—Tout respiroit en lui le mépris
de la vie, et l'indifférence sur les moyens
d'en sortir.

Ma mère avoit peu lu; mais d'après ce
que je viens de dire, l'extrait du discours
de Socrate ne devoit pas lui paraître étranger.
Elle le prit à la lettre. Elle écoutoit avec
attention et recueillement, et auroit écouté
ainsi jusqu'au bout,—si mon père ne s'étoit
jeté, sans trop savoir pourquoi, dans cette
partie du plaidoyer, où le grand philosophe
récapitule ses liaisons, ses alliances, ses enfans;
mais sans se flatter que le tableau puisse
le sauver, ou faire impression sur ses juges.—«J'ai
des amis, s'écrioit mon père;—j'ai
des parens; j'ai trois malheureux enfans!»—

«Comment donc! monsieur Shandy, dit
ma mère en ouvrant la porte, c'est un de
plus que je ne vous connoissois.»—

«Par le ciel! c'est un de moins,» dit mon
père, en se levant et en quittant la chambre.—

CHAPITRE XVI.

Question chronologique.

«Ce sont les enfans de Socrate, dit mon
oncle Tobie.—Bon! dit ma mère, n'y a-t-il
pas cent ans qu'il est mort?»—

Mon oncle Tobie n'étoit pas chronologiste;
mais ne voulant pas admettre légérement une
époque de cette importance, il posa tranquillement
sa pipe sur la table, il se leva;
et prenant doucement ma mère par la main,
sans lui dire une parole, il sortit pour aller
trouver mon père, et le prier d'éclaircir ses
doutes.

CHAPITRE XVII.

Entr'actes.

Si cet ouvrage étoit une farce, ce qu'à
Dieu ne plaise, à moins qu'on ne veuille
dire avec Rousseau:


Ce monde-ci n'est qu'un œuvre comique.



Si cet ouvrage, dis-je, étoit une farce, ce
seroit le cas de faire disparoître les acteurs
pour un moment, et de faire jouer les violons.

Tous les regards, toutes les oreilles se
portent vers l'orchestre.—Chacun y déploie
ses talens.—On s'accorde, on n'est pas
d'accord.—On part, on va sans mesure.—Le
maître de musique frappe du pied,—marque
les temps.—Peu-à-peu les traîneurs
arrivent; et les petits défauts, comme les
petits agrémens de l'exécution totale, sont
couverts par le bruit du parterre.

Le parterre!—descendons-y pour un moment,
je vous prie.

Premier Interlocuteur. Que dites-vous de
ce dernier acte?

Second Interlocuteur. Pitoyable!

Premier. Vous avez bien raison; on n'y
comprend rien.

Second. Bon! est-ce que l'auteur s'est
compris lui-même?

Premier. Aucun plan, aucune méthode.

Second. Nulle connoissance de l'art dramatique.

Premier. Que dites-vous des caractères?

Troisième Interlocuteur. Pour moi, j'aimerois
assez celui de l'oncle.

Second. Fi donc! un vieux fou! et puis si
bête!… j'aimerois mieux le père.
Au moins il est instruit, et il parle bien.

Premier. Vous moquez-vous? La plupart
du temps il ne sait ce qu'il dit. Quant au
caporal…

Second et Troisième. Oh! nous vous l'abandonnons.

Premier. Eh bien! je l'abandonne aussi.

Troisième. Que pensez-vous de la mère?

Second. Ma foi! c'est une femme de bon
sens, et celle qui dit le moins de sottises.

Premier. Oui, parce que c'est elle qui
parle le moins.

Troisième. Pas mal trouvé! eh bien! je
m'en tiens à madame Shandy.

Premier. Et moi aussi.

Second. Et moi aussi.

Premier. Sifflons les autres à mesure qu'ils
paroîtront.

Second et Troisième. De tout mon cœur.

Et bien, messieurs, il faut vous en donner
le plaisir: les voilà qui reviennent.

CHAPITRE XVIII.

Avis aux Ecrivains.

Après que l'ordre eut été un peu rétabli
dans la famille, et que Suzanne eut été mise
en possession de sa robe de satin vert,—la
première chose qui vint à l'esprit de mon
père, fut de prendre la plume, à l'exemple
de Xénophon, et de composer une Tristrapédie,
ou système d'éducation pour moi.—Il
s'agissoit de rassembler toutes ses idées
éparses, ses connoissances, ses principes,
et d'en faire un corps d'instruction qui pût
embrasser toutes les différentes époques de
mon enfance.

J'étois le dernier rejeton de mon père.—Il
avoit, à son compte, perdu mon frère
Robert en entier, et moi aux trois quarts;—c'est-à-dire,
qu'il avoit été malheureux à
mon égard dans les trois choses les plus essentielles.—Conception
interrompue par une
sotte question de ma mère,—nez coupé par
la mal-adresse du docteur Slop,—nom de
baptême tronqué par l'imbécillité de Suzanne.—Il
ne restoit à mon père d'autre ressource
que celle de mon éducation;—aussi
s'y adonna-t-il avec autant de zèle que mon
oncle Tobie en eût jamais mis à sa doctrine
des projectiles; mais il y avoit entre eux
une grande différence.—Mon oncle Tobie
avoit tout appris de Nicolas Tartaglia; mon
père n'avoit pas de maître; il tiroit tout de
son propre fonds;—ou, s'il empruntoit
quelque chose des autres, il se donnoit tant
de peine pour le tourner et le retourner,
jusqu'à ce qu'il devînt propre à son usage,
que c'étoit presque le même embarras pour
lui.

Mon père y travailla pendant trois ans et
plus; et, au bout de ce temps, il étoit à
peine parvenu à la moitié de l'ouvrage.—Comme
tous les écrivains, il rencontra des
difficultés. Il s'étoit d'abord flatté qu'il pourroit
rassembler et faire relier tout ce qu'il
avoit à dire dans un seul volume, assez petit
pour être pendu au trousseau de ma mère
parmi ses clefs:—la matière s'étendoit,
grossissoit sous sa main… Qu'aucun homme
ne dise en s'asseyant à son bureau: Je vais
écrire un in-12.

Mon père cependant s'y livra tout entier,
et avec un zèle infatigable;—composant,
méditant, travaillant chaque ligne et chaque
mot avec autant de précaution et de circonspection
(quoique non pas peut-être par un
principe si religieux) que Jean de la Casa, cet
archevêque de Bénévent, qui passa quarante
ans de sa vie à composer sa Galathée, laquelle
Galathée, au bout de ce temps, n'avoit pas
la moitié de volume et d'épaisseur du Messager
boiteux.—

A moins d'être comme moi dans le secret,
on ne devineroit jamais comment ce saint
homme put y employer tant de temps;—hors
qu'il n'en passât la plus grande partie
à peigner ses moustaches, ou à jouer à la
prime avec son chapelain.—Mais je veux
le dire à la face de l'univers, je veux expliquer
la méthode de Jean de la Casa;—ne fût-ce
que pour l'encouragement du petit nombre
d'auteurs, qui écrivent pour la gloire plus
que pour l'argent.

J'avoue, monsieur, que si Jean de la Casa,
(dont j'honore et respecte infiniment la mémoire
au dépit de sa Galathée), n'eût été
qu'un clerc obscur, d'un génie étroit, d'un
esprit lourd, qu'un homme médiocre enfin,—lui
et sa Galathée auroient pu rouler ensemble
pendant neuf cents soixante-cinq ans,
ce qui, je crois, est l'âge que vécut Mathusalem,—je
n'aurois pas pris la peine de relever
ce phénomène.

Mais, monsieur, Jean de la Casa n'étoit
rien moins qu'un homme médiocre. Il avoit
un génie facile, un esprit élégant, une imagination
riche.—Mais avec tous ces grands
avantages qu'il avoit reçus de la nature, et
qui devoient l'encourager à poursuivre sa Galathée,
croiriez-vous, monsieur, que le jour
le plus long de l'été lui suffisoit à peine pour
en écrire une ligne et demie.—Oh! dites-vous,
c'est abuser de la patience des gens.

Non, monsieur, voici le fait.

Monseigneur l'archevêque de Bénévent s'étoit
mis dans la tête que les premières idées
de tout chrétien qui se mêloit d'écrire, non
pas pour son amusement particulier, mais
avec le projet de donner son ouvrage au
public, étoient toujours une suggestion du
diable.—C'étoit-là le sort des écrivains ordinaires.
Mais quand cet écrivain se trouvoit
être un personnage important, un homme
revêtu d'un caractère vénérable, soit dans
l'église, soit dans l'état,—«alors, disoit l'archevêque
de Bénévent, du moment qu'il prend
la plume, tous les diables de l'enfer sortent
de leurs cachots pour venir le tenter;—ils
tiennent leurs assises autour de lui;—il n'a
plus une pensée dont il puisse être assuré:
elles sont toutes l'ouvrage du démon.—Elles
ont beau lui paroître bonnes, excellentes
même, il n'importe.—Quelque forme qu'elles
prennent, c'est toujours quelque suggestion
diabolique, contre laquelle il doit se tenir
en garde.—Oui, s'écrioit l'archevêque, la
vie d'un auteur, quoiqu'il se persuade peut-être
le contraire, doit se passer à combattre
plus qu'à écrire; et son noviciat est le même
que celui d'un guerrier.—La mesure de leur
résistance est, pour l'un comme pour l'autre,
la mesure de leur talent.»

Cette théorie lumineuse de Jean de la Casa
transportoit mon père; et s'il avoit pu l'accorder
entièrement avec sa croyance, je ne
doute point qu'il n'eût donné de grand cœur
les dix meilleurs arpens de son domaine de
Shandy pour en avoir été l'inventeur.—J'expliquerai
quelque jour, en parlant des opinions
religieuses de mon père, jusqu'à quel
point il croyoit au diable.—Pour le moment,
il suffit de dire que, n'ayant pas cet honneur-là,
dans le sens littéral de la doctrine reçue,
il se contentoit d'en prendre l'allégorie.—Il
disoit souvent, surtout lorsque sa plume étoit
un peu paresseuse, qu'il y avoit autant de
sens, de vérité et de connoissance cachées
dans la parabole de Jean de la Casa, que dans
aucune des fictions poëtiques, ou des annales
mystérieuses de l'antiquité.

«Le diable, disoit-il, n'est autre chose
que le préjugé: la quantité de préjugés que
nous suçons avec le lait de nos mères, voilà,
frère Tobie, les diables qui rodent autour
de nous, qui président à nos veilles; et si
un écrivain s'abandonne lâchement à leur
impulsion, que sortira-t-il de sa plume?—Rien,
s'écrioit-il, en jetant la sienne avec
colère,—rien que le résultat trivial du caquet
des nourrices, et des absurdités de toutes
les bonnes femmes (je dis des deux sexes),
dont le royaume est peuplé.»

Je n'entreprendrai pas de donner une
meilleure raison de la lenteur avec laquelle
mon père avançoit sa Tristrapédie. J'ai déjà
dit qu'après trois ans et plus d'un travail opiniâtre,
il en étoit à peine à la moitié.—Ce
qu'il y eut de fâcheux, c'est que, pendant
tout ce temps, je fus négligé, et entièrement
abandonné à ma mère; et ce qui n'étoit pas
un moindre inconvénient, c'est que la première
partie de l'ouvrage, qui étoit la plus
soignée, et à laquelle mon père avoit pris le
plus de peine, devenoit absolument perdue
pour moi.—Chaque jour, chaque heure en
rendoit une ou deux pages inutiles.

Ce fut certainement pour rabaisser l'orgueil
de l'humaine sagesse, que la Providence permit
qu'un des plus sages d'entre les hommes
s'abusât ainsi lui-même, et manquât son but
en le poursuivant trop vivement.

Quoi qu'il en soit, mon père multiplia tellement
ses actes de résistance; ou, pour parler
autrement, il avança si lentement dans
son ouvrage, et je me mis à vivre et à croître
si vîte, que je l'aurois laissé tout-à-fait derrière
moi, et que son instruction eût été perdue
pour la génération à laquelle il l'avoit destinée,
sans un petit accident, que je ne veux
pas cacher un seul moment au lecteur, si
je peux trouver le moyen de le raconter avec
décence.

CHAPITRE XIX.

Patatras.

Ce n'étoit rien.—Je ne perdis pas deux
gouttes de sang.—Ce que je souffris par
accident, mille le souffrent par choix.—Cela
ne méritoit pas d'appeler un chirurgien, eût-il
demeuré tout proche.—Le docteur Slop en
fit dix fois plus de bruit que la chose n'en
valoit la peine.—

Quelques hommes se sont fait un nom par
l'art de suspendre de grands poids avec de
petits fils de métal; et moi, Tristram Shandy,
je paie encore aujourd'hui (10 août mil sept
cent soixante-un), ma part de leur réputation.

Oh! il y auroit de quoi faire damner un
saint, de voir l'enchaînement de tout ce qui
arrive en ce monde!—La servante avoit oublié
de mettre un pot de chambre sous le lit.—Ne
pouvez-vous, me dit Suzanne, en soulevant
le châssis de la fenêtre d'une main,
et m'amenant tout près de la banquette avec
l'autre, ne pouvez-vous, mon petit ami, essayer
pour une fois de vous en passer?

J'avois alors cinq ans.—Suzanne ne fit pas
réflexion que de père en fils nous portions
un nez ridiculement raccourci; témoin mon
bisayeul.—Pan,—le châssis retomba sur nous
comme un éclair.—Tout est perdu! s'écria
Suzanne, tout est perdu! je n'ai plus qu'à
me sauver.

Elle vouloit s'enfuir chez ses parens; la
maison de mon oncle Tobie lui parut un
asile plus assuré.—Suzanne y vola.

CHAPITRE XX.

Complices découverts.

Le caporal pâlit d'effroi quand Suzanne
lui raconta l'accident de la fenêtre, avec
toutes les circonstances de ce meurtre (car
c'est ainsi qu'elle l'appelloit). Comme dans
les affaires de cette nature, ce sont souvent
les complices qui sont tout, la conscience
de Trim l'avertit qu'il étoit aussi coupable
que Suzanne;—et, suivant ce principe, mon
oncle Tobie avoit autant de part au meurtre
que chacun d'eux.—Ainsi la raison ni l'instinct,
ensemble ou séparés, ne pouvoient
avoir guidé les pas de Suzanne vers un asile
plus propice.

Je pourrois laisser cette énigme à deviner
au lecteur; mais pour former seulement une
hypothèse un peu vraisemblable, il faudroit
qu'il se cassât la tête pendant trois semaines;
à moins qu'il ne fût doué d'une sagacité que
lecteur n'a jamais eue.—Je ne veux pas le
mettre à cette épreuve, ou plutôt à cette
torture; et comme l'affaire me regarde seul,
c'est à moi seul de l'expliquer.

CHAPITRE XXI.

A qui la faute?

«N'est-ce pas une honte, Trim, disoit
un jour mon oncle Tobie, en s'appuyant sur
l'épaule du caporal, comme ils étoient à visiter
leurs ouvrages,—que nous n'ayons pas deux
pièces de campagne à monter dans la gorge
de cette nouvelle redoute?—elles assureroient
toute la longueur des lignes, et rendroient
de ce côté l'attaque tout-à-fait complète.—Ne
pourrois-tu, Trim, m'en faire fondre
une couple?—

»—Monsieur les aura, répliqua Trim,
avant qu'il soit demain.»—

C'étoit la joie du cœur de Trim, (et jamais
sa fertile tête ne manqua d'expédiens pour
y parvenir);—c'étoit, dis-je, la joie de son
cœur, de satisfaire les moindres fantaisies
de mon oncle Tobie, et celles surtout qui
étoient relatives à ses siéges et à ses campagnes.
Eût-ce été son dernier écu, Trim
en auroit fait joyeusement le sacrifice pour
prévenir un seul désir de son maître. Déjà
en rognant le bout des tuyaux de mon oncle
Tobie,—hachant et ciselant les bords de ses
gouttières de plomb,—fondant son plat à barbe
d'étain, montant enfin, comme Louis XIV,
jusques sur les clochers, pour épargner le
trésor public,—déjà, dis-je, cette même
campagne, le caporal avoit établi huit nouvelles
batteries de canon, sans compter deux
demi-coulevrines.—Mais mon oncle Tobie
demande encore deux pièces de campagne
pour la redoute. Trim a promis de les fournir;
que fera-t-il? Toutes ses ressources sont-elles
épuisées?

Non, il prendra les deux contre-poids de
plomb, qui suspendent et soutiennent le châssis
de la fenêtre de la chambre de la nourrice;
et comme, les contre-poids étant ôtés,
les poulies ne servent plus à rien, il s'en
emparera aussi, et il en fabriquera une paire
de roues pour un de ses affûts.

Il y avoit long-temps que le caporal avoit
démantelé toutes les fenêtres de la maison
de mon oncle Tobie pour le même objet,
mais non pas toujours dans le même ordre;
car quelquefois il avoit eu besoin des poulies
et non du plomb:—alors il commençoit
par les poulies. Celles-ci ôtées, le plomb
devenoit inutile; et c'étoit autant de pris et
de fondu.

On pourroit tirer de-là une belle et grande
morale; mais je n'en ai pas le temps. C'est
assez de dire que, de quelque façon que la
démolition commençât, elle étoit également
fatale à la fenêtre.

CHAPITRE XXII.

Procédé généreux.

En fabriquant son artillerie, le caporal
s'étoit bien gardé de confier son secret à
personne; ainsi il lui étoit facile de se tirer
d'affaire sans se compromettre, et de laisser
supporter à Suzanne, comme elle pourroit,
tout le poids de la chûte de ce maudit châssis.
Mais le vrai courage est trop au-dessus de
cette lâche politique.—Le caporal, soit
comme général, soit comme contrôleur d'artillerie,
étoit la véritable origine du mal; il
pensoit que, sans lui, jamais l'accident ne
seroit arrivé, du moins de la façon de Suzanne.—Comment
vous seriez-vous conduit,
monsieur l'abbé?—Le caporal se décida sur-le-champ,
non pas à se mettre à l'abri derrière
Suzanne, mais à lui en servir lui-même;
et avec résolution dans l'ame, il marcha
droit au sallon, pour exposer toute cette
manœuvre devant mon oncle Tobie.

Mon oncle Tobie venoit précisément de
raconter à Yorick les détails de la bataille
de Steinkerque, et de l'étrange conduite du
comte de Solme, qui fit faire halte à l'infanterie,
et fit marcher la cavalerie dans un
terrein où elle ne pouvoit agir; ce qui étoit
directement contraire à l'ordre du roi, et fut
cause de la perte de cette journée.

Il y a quelques familles où tous les incidens
se trouvent liés entr'eux si naturellement, que
leur enchaînement va presque au-delà de
l'invention d'un écrivain dramatique.—Je ne
parle pas des dramatiques modernes.

Trim posa son premier doigt à plat sur la
table, puis en le frappant à angle droit avec
le tranchant de son autre main, il trouva
moyen de raconter mon histoire, de manière
que les prêtres et les vierges auroient pu
l'écouter sans rougir.—Après quoi le dialogue
continua comme il suit.

CHAPITRE XXIII.

Mon oncle Tobie s'emporte.

«J'aimerois mieux passer dix fois par les
baguettes, s'écria le caporal en finissant l'histoire
de Suzanne, que de souffrir qu'il lui
fût fait aucun mal. Avec la permission de
monsieur, c'est ma faute, et nullement la
sienne».

«Caporal Trim, répondit mon oncle Tobie,
en prenant son chapeau sur la table et le
posant sur sa tête,—si on peut appeler
faute ce que la nécessité du service exige,
je suis le seul à blâmer.—Vous avez dû
obéir à vos ordres.»—

«—Si le comte de Solme, mon pauvre
Trim, eût obéi aux siens à la bataille de
Steinkerque, dit Yorick (en raillant un peu
le caporal, qui avoit été houspillé par un
dragon dans la retraite)—il t'auroit sauvé.—Sauvé!
s'écria Trim, interrompant Yorick;
il auroit, ne vous en déplaise, sauvé cinq
bataillons entiers.—Ces pauvres régimens de
Cut, continua le caporal, en posant le premier
doigt de sa main droite sur le pouce de
sa main gauche, et les comptant sur chacun
de ses doigts,—ces pauvres régimens de Cut,—Mackay,—Augus,—Graham,—et
Leven,
furent entièrement taillés en pièces.—Et les
gardes angloises l'eussent été de même, sans
quelques régimens de la droite qui marchèrent
courageusement à leur secours, et reçurent
à bout portant le feu de l'ennemi,
avant de tirer un seul coup de fusil.—J'espère,
ajouta Trim, qu'ils iront au ciel pour
cette seule action.—Trim a raison, dit mon
oncle Tobie, il a parfaitement raison.»

«Que signifioit, continua le caporal, de
faire marcher la cavalerie dans un terrein
si étroit, et où les François étoient couverts,
comme ils le sont toujours, d'une multitude
de haies, de broussailles, de fossés, et d'arbres
renversés çà et là?—Si le comte de
Solme nous eût envoyés, nous autres gens
de pied,—nous aurions tiraillé avec eux,
et nous leur aurions tenu tête.—Il n'y avoit
rien à faire pour la cavalerie. Aussi, continua
le caporal, le comte de Solme, pour sa peine,
eut son infanterie mise en déroute à Landen,
la campagne d'après.—C'est-là, dit mon
oncle Tobie, que le pauvre Trim reçut sa
blessure.

»Sauf le respect de monsieur, c'est au
comte de Solme que j'en ai toute l'obligation.—Si
nous les avions étrillés d'importance à
Steinkerque, ils ne nous auroient pas battus
à Landen.»

«Cela est très-possible, dit mon oncle Tobie,
quoique les François eussent à Landen l'avantage
d'un bois.—Or, si vous laissez à ces
gens-là le temps de se retrancher, il est certain
qu'ils vous accableront de leur feu. Il n'y a
d'autre moyen que de marcher à eux, recevoir
leur décharge, et tomber dessus la bayonnette
au bout du fusil.—Pêle-mêle, ajouta
Trim.—Hommes et chevaux, dit mon oncle
Tobie.—Tête baissée et la pointe en avant,
dit le caporal.—D'estoc et de taille, dit mon
oncle Tobie.—Sang et mort, bataille enragée,
s'écria le caporal.—Point de quartier.—Tue,
tue, tue! s'écria mon oncle Tobie.»—

Yorick rangea un peu sa chaise de côté,
pour s'éloigner de la mêlée; et après une
pause d'un moment, mon oncle Tobie, baissant
la voix de deux ou trois tons, reprit son
discours comme vous allez voir.

CHAPITRE XXIV.

Il s'échauffe de plus en plus.

«Le roi Guillaume, dit mon oncle Tobie,
s'adressant à Yorick,—fut si terriblement
irrité contre le comte de Solme, de ce qu'il
avoit désobéi à ses ordres, qu'il lui défendit
de paroître devant lui, et qu'il ne consentit
à le voir que plusieurs mois après.»

«J'ai bien peur, répondit Yorick, que
monsieur Shandy ne soit aussi irrité contre
le caporal, que le roi Guillaume le fut contre
le pauvre comte. Mais, continua-t-il, il seroit
bien dur pour le caporal, dont la conduite
a été si diamétralement opposée à celle du
comte de Solme, de n'obtenir pour récompense
que la même disgrâce.—Ces exemples-là
ne sont que trop fréquens dans le monde.»—

«J'aimerois mieux, s'écria mon oncle Tobie
en se levant, j'aimerois mieux faire jouer la
mine, faire sauter mes fortifications, mon
château, et m'ensevelir avec le caporal sous
leurs ruines, que d'être témoin d'une telle
indignité.»—Le caporal fit à son maître une
demi-révérence;—mais si affectueuse et si
reconnoissante, qu'une révérence entière en
auroit moins dit.

CHAPITRE XXV.

Il part, il arrive.

«Eh bien! Yorick, dit mon oncle Tobie,
vous et moi nous ouvrirons la marche de
front;—vous, caporal, vous suivrez à quelques
pas derrière nous, et vous serez la
seconde ligne.—Et avec la permission de
monsieur, dit Trim, Suzanne fera l'arrière-garde.»

C'étoit une excellente disposition.—Et
dans cet ordre, sans tambour battant, ni
enseignes déployés, ils marchèrent lentement
de la maison de mon oncle Tobie au château
de Shandy.—

«Encore, monsieur Yorick, dit Trim,
comme ils entroient dans la cour, si au lieu
du contre-poids de la fenêtre, j'avois un peu
rogné le coq de votre église, comme j'en
avois eu l'idée!—Ne serez-vous jamais las
de rogner?» répondit Yorick.

CHAPITRE XXVI.

Chacun a sa marotte.

En vain j'ai fait de mon père vingt portraits
différens.—En vain je l'ai représenté sous
toutes sortes de formes et d'attitudes.—Vous
n'êtes pas encore, monsieur, et vous ne serez
jamais en état de prévoir ce que mon père
pourra penser, dire ou faire, à chaque nouvelle
circonstance.—Il y avoit en lui tant
de bizarrerie; sa manière étoit si imprévue,
si peu calculée, qu'il venoit toujours à bout
de confondre vos plus sages combinaisons.

A dire vrai, le sentier qu'il suivoit étoit si
éloigné du chemin battu, qu'il ne voyoit rien
comme les autres hommes.—Tout s'offroit
à lui sous une forme et sous une face nouvelle.—Les
objets n'étoient plus les mêmes.—En
un mot, il les considéroit différemment.

C'est ce qui fait que ma chère Jenny et moi
(aussi-bien que tant d'autres qui ont été
avant nous, et que tant d'autres qui seront
après) avons sans cesse des disputes interminables
sur rien.—Elle regarde une chose
par un côté; je la regarde par un autre; et
nous ne pouvons jamais nous entendre.

CHAPITRE XXVII.

Digression sans digression.

C'est une affaire réglée, et je n'en fais
mention que par égard pour certain membre
que je connois à la chambre des pairs, lequel
porte aussi loin qu'il se puisse le talent de
s'embrouiller, même en dissertant sur le fait
le plus simple.—

—Pourvu que l'on ne sorte pas du sujet
que l'on traite, on peut faire telles excursions
que l'on veut, à droite ou à gauche, cela ne
sauroit proprement s'appeler une digression.

Ceci étant bien convenu, je prends moi-même
la liberté de revenir un peu sur mes
pas.

CHAPITRE XXVIII.

On y court.

Cinquante mille diables aspergés d'eau
bénite (je ne dis pas les diables de l'archevêque
de Bénévent, mais ceux de Rabelais),
n'auroient pas fait un cri si diabolique que
je fis à la chute de la fenêtre.—Ce cri fit
accourir ma mère chez la nourrice; et Suzanne
n'eut que le temps tout juste de s'échapper
par l'escalier de derrière, tandis que
ma mère montoit l'autre.

Or, quoique je fusse assez vieux pour pouvoir
raconter mon histoire, et assez jeune,
j'espère, pour la raconter sans malice,—cependant
Suzanne, en traversant la cuisine,
l'avoit dite en abrégé à la cuisinière, de crainte
d'accident. La cuisinière l'avoit rendue à
Jonathan, avec un commentaire, et Jonathan
à Obadiah;—de sorte qu'après que mon
père eût sonné une demi-douzaine de fois
pour savoir ce qui étoit arrivé, Obadiah fut
en état de lui en rendre un compte exact, et
de lui dire tout ce qui s'étoit passé.—Ma
foi! j'y pensois, dit mon père, en retroussant
sa robe de chambre, et il monta l'escalier.

De ce j'y pensois de mon père, on voudroit
peut-être inférer (quoiqu'à dire vrai je ne
sache pas trop pourquoi), que mon père en
ce moment venoit d'écrire ce chapitre remarquable
de la Tristrapédie, lequel est pour
moi le plus original et le plus amusant de
tout le livre;—je veux dire, le chapitre sur
les fenêtres à coulisse, avec une diatribe
mordante sur la négligence des femmes de
chambre.—Mais j'ai deux raisons pour penser
autrement.

La première, c'est que si mon père s'en
fût occupé avant l'accident, il n'eût pas manqué
de faire clouer et condamner la fenêtre.
Cette opération, vu la difficulté avec laquelle
on a vu qu'il composoit son livre, lui auroit
pris dix fois moins de temps que le chapitre
qu'il auroit fallu écrire.—Je pense que ce
petit argument paroîtra convainquant, et qu'il
éloignera même l'idée que mon père ait jamais
de sa vie songé à écrire un chapitre
sur les fenêtres à coulisse et sur les pots de
chambre.—Mais pour prévenir toute objection,
voici la seconde raison que j'ai promise
au lecteur, et que j'ai l'honneur de soumettre
à son jugement.—

—C'est que, pour compléter la Tristrapédie
à qui ce chapitre manquoit, je l'ai écrit
moi-même.

CHAPITRE XXIX.

Recette merveilleuse pour les contusions.

Mon père mit ses lunettes; il regarda,—il
ôta ses lunettes,—les mit dans leur étui,
le tout en moins d'une minute bien comptée;
et, sans ouvrir la bouche, il se retourna,
et descendit précipitamment l'escalier.

Ma mère s'imagina qu'il alloit chercher de
la charpie et du basilicum; mais le voyant
revenir avec une couple d'in-folio sous le
bras, suivi d'Obadiah qui portoit un grand
pupitre,—elle ne douta point que ce ne fût
un traité de botanique; et elle tira une chaise
à côté du lit, pour qu'il pût consulter le cas
à son aise.—

—Si l'opération est bien faite, dit mon
père en reprenant la section: De sede vel
subjecto circumcisionis;—car ces gros livres
qu'il avoit montés dans le dessein de les examiner
et de les confronter ensemble, n'étoient
autres que Spencer, de legibus Hebræorum
ritualibus, et Maimonides.

Si l'opération est bien faite, dit-il…—Dites-nous
seulement, cria ma mère, quel est le
meilleur vulnéraire?—Ma foi! dit mon père,
c'est l'affaire du docteur Slop; envoyez-le
chercher si vous voulez.

Ma mère descendit, et mon père continua
à lire la section:—… bien—…
fort bien… très-bien, dit mon père.—…
à merveille—… Mais
puisque cette méthode est si utile, tout est
le mieux du monde.—Et ainsi, sans s'arrêter
à discuter si les Juifs avoient pris cet
usage des Egyptiens, ou les Egyptiens des
Juifs, mon père se leva; puis se frottant le
front deux ou trois fois avec la paume de
sa main (comme nous avons coutume de faire
pour effacer les vestiges du chagrin, quand le
mal qui nous arrive se trouve moindre que
nous ne l'avions prévu), il ferma le livre,
et descendit l'escalier.

«Eh quoi! dit-il, (en prononçant le nom
d'un peuple, à chaque marche sur laquelle
il posoit le pied), si les Egyptiens,—les
Syriens,—les Phéniciens,—les Arabes,—les
Cappadociens;—si les habitans de la Colchide,—si
les Troglodites,—ont eu cette
coutume;—si Solon et Pythagore s'y sont
soumis,—qu'est-ce que Tristram, et qui
suis-je moi-même, pour m'en affliger ou m'en
plaindre un seul moment?»

CHAPITRE XXX.

On s'y perd.

«Cher Yorick, dit mon père en souriant,—(Yorick
avoit rompu la ligne, et le peu
de largeur de la porte l'ayant forcé de défiler,
il étoit entré le premier) cher Yorick,
dit mon père, il me semble que notre Tristram
accomplit bien durement tous ses rites
religieux.—Jamais il n'y eut fils de Juif, de
chrétien, de Turc ou d'infidelle, initié d'une
manière aussi oblique et aussi maussade.»—

«Mais j'espère, dit Yorick, qu'il n'y a
point de danger.—Il faut, continua mon
père, qu'il se soit passé quelque chose d'étrange
dans quelque recoin de l'écliptique,
au moment de sa formation.—Sur ce point,
dit Yorick, c'est vous que je prendrois pour
juge.—Ce sont les astrologues, dit mon père,
qu'il faudroit consulter. Mais certainement
les aspects des planètes qui auroient dû être
favorables, ne se sont pas rencontrés comme
ils devoient; l'opposition de leur ascendance
a manqué,—ou les génies qui président à
la naissance étoient occupés ailleurs.—Enfin
il est sûr que quelque chose a été de travers,
soit au-dessus, soit au-dessous de nous.»—

«Cela se pourroit bien, répondit Yorick.»

«Mais, s'écria mon oncle Tobie, y a-t-il
du danger pour l'enfant?—Les Troglodites
disent que non, répliqua mon père.—Et les
théologiens…—Dans quel chapitre, demanda
Yorick?»—

«Je ne suis pas sûr duquel, dit mon père.—Mais
ils nous disent, frère Tobie, que
cette méthode est très-bonne.—Pourvu, dit
Yorick, que vous fassiez voyager votre fils en
Egypte.—Je l'espère bien, dit mon père.»—

«Tout cela, dit mon oncle Tobie, est
de l'arabe pour moi.—Il le seroit pour bien
d'autres, dit Yorick.»—

«Ilus, continua mon père, fit circoncire
un matin toute son armée.—Sans cour martiale!
sans conseil de guerre! s'écria mon
oncle Tobie.—Je sais, continua mon père,
en s'adressant à Yorick, et sans faire attention
à la remarque de mon oncle Tobie,—je
sais que les savans ne sont pas d'accord
sur Ilus.—Les uns le prennent pour Saturne,
d'autres pour l'Être suprême; quelques-uns
même veulent que ce fut simplement un général
de Pharao-néco.—Fût-ce Pharao-néco
lui-même, dit mon oncle Tobie, je ne sais
par quel article du code militaire il pourroit
se justifier.»—

«Les controversistes, poursuivit mon père,
assignent vingt-deux raisons en faveur de la
circoncision.—A la vérité, d'autres qui ont
soutenu l'avis opposé, ont montré combien
la plupart de ces raisons étoient foibles.—Mais
nos meilleurs théologiens polémiques.»…—

«Je voudrois, interrompit Yorick, qu'il
n'y en eût pas un dans le royaume, les subtilités
de l'école ne servent qu'à embrouiller
l'esprit; et une once de théologie-pratique
vaut mieux que tout l'ergotage des théologiens
polémiques.—Ne puis-je savoir, demanda
mon oncle Tobie à Yorick, ce que c'est
qu'un théologien polémique?—Ma foi! capitaine
Shandy, répondit Yorick, c'est une
espèce de charlatan qui ne vaut guère mieux
que ceux qui montent sur les tréteaux; et j'ai
dans ma poche le récit d'un combat singulier
entre Gymnast et le capitaine Tripet, où l'on
en trouve la meilleure définition que j'aie
jamais vue.—Je voudrois entendre ce récit,
reprit vivement mon oncle Tobie.—Tout à
l'heure, si vous voulez, dit Yorick.—Mais
le caporal m'attend à la porte, continua mon
oncle Tobie; et comme je suis sûr que la
relation d'un combat rendra le pauvre garçon
plus joyeux que son souper,—de grâce,
frère, permettez-lui d'entrer.—De tout mon
cœur, dit mon père.»

Trim entra droit et heureux comme un
empereur; et quand il eut fermé la porte,
Yorick tira son livre de la poche droite de
son habit, commença sa lecture, et l'acheva
sans être interrompu.—Tout le monde dormit
dès la dixième ligne.

CHAPITRE XXXI.

La Tristrapédie.

«Le premier devoir d'un écrivain, Yorick,
dit mon père quand il fut réveillé, c'est de
ne rien avancer sans preuve;—autrement,
et s'il se livre à tous les écarts de son imagination,
son ouvrage ne sera qu'un amas
bizarre de faits et d'idées sans liaison, dont
l'assemblage sera monstrueux.

»Mais dans ma Tristrapédie!—je pose en
fait que je n'ai pas avancé un seul mot qui
ne soit aussi clair et aussi démontré qu'une
proposition d'Euclide.—Va, Trim, va me
chercher ce livre sur mon bureau.—J'ai
souvent eu le projet, continua mon père,
de le lire, tant à vous, Yorick, qu'à mon
frère Tobie; et je crains même d'avoir
manqué à l'amitié en différant aussi long-temps.
Mais si vous le voulez, nous en lirons
un ou deux chapitres aujourd'hui, autant
demain, et ainsi de suite, jusqu'à ce
que nous l'ayons achevé».—Mon oncle Tobie
qui étoit la complaisance même, et Yorick
qui étoit sans fiel, approuvèrent par une
inclination; et le caporal, quoiqu'il ne fût
pas compris dans le compliment, mit la
main sur sa poitrine, et salua comme les
autres.

La compagnie sourit.—Ce garçon, dit
Yorick, paroissoit avoir envie de dormir.—Le
pauvre diable, dit mon oncle Tobie, a
été si fort occupé tout le jour au boulingrin;—et
moi-même… Je ne sais comment
cela s'est fait; mais je suis bien sûr que cela
ne nous arrivera plus.—En même-temps
mon oncle Tobie alluma sa pipe, Yorick
rapprocha sa chaise de la table,—Trim
moucha la chandelle,—mon père ranima
le feu, prit le livre, toussa deux fois, et
commença.

CHAPITRE XXXII.

Origine des fortifications.

«Les trente premières pages, dit mon père
en retournant les feuillets, sont un peu
abstraites; et comme elles ne sont pas intimement
liées au sujet, nous les passerons
pour le moment.—C'est une introduction
servant de préface, continua mon père, ou
une préface servant d'introduction,—(car
je n'ai pas encore déterminé le nom que je
lui donnerai) sur le gouvernement civil et
politique;—et comme on en trouve l'origine
dans la première association du mâle et
de la femelle, je m'y suis trouvé insensiblement
amené.—Cela étoit naturel, dit
Yorick.

»Il me suffit, dit mon père, que l'origine
de la société soit (comme nous le dit Politien)
proprement conjugale, c'est-à-dire,
consistant uniquement dans la réunion d'un
homme et d'une femme,—auxquels Hésiode
ajoute un esclave. Mais comme il est à croire
que dans ces premiers commencemens il
n'existoit pas encore d'esclaves, le premier
principe de toute société se trouve réduit à
un homme, une femme, et un taureau.

«Il me semble que c'est un bœuf, dit
Yorick, citant le passage (οἶκον
μὲν πρώτιστα
γυναῖκά τε
βοῦν τ' ἀροτῆρα)—Un
taureau eût été
trop farouche, trop indocile.—Il y a encore
une meilleure raison, dit mon père, en trempant
sa plume dans l'encrier; c'est que le
bœuf étant le plus patient des animaux, et
le plus propre à labourer la terre, d'où
l'homme devoit tirer sa subsistance, il étoit
à-la-fois l'instrument et l'emblême le plus
convenable, que le créateur pût associer au
couple nouvellement joint.»—

«—Mais voici, dit mon oncle Tobie, une
raison en faveur du bœuf, plus forte que
toutes les autres.—(Mon père ne put prendre
sur lui de retirer sa plume du cornet, avant
d'avoir entendu la raison de mon oncle
Tobie). Quand la terre fut labourée, dit mon
oncle Tobie, que les moissons eurent paru, et
qu'il fut question de les renfermer, alors les
hommes eurent recours aux palissades, aux
murs, aux fossés; et ce fut-là l'origine des
fortifications.—Bien!—bien! cher Tobie,
s'écria mon père».—Il effaça le mot taureau,
et mit bœuf à sa place.

Mon père fit signe à Trim de moucher la
chandelle, et résuma ainsi son discours.

«Ce qui m'a amené à cette dissertation,
poursuivit-il négligemment, et fermant à
moitié son livre, c'est que je voulois montrer
l'origine de cette relation que la nature a
mise entre le père et son enfant; aussi-bien
que le principe du droit et de la jurisdiction
que le premier acquiert sur l'autre: par le
mariage,—par l'adoption,—par la légitimation,—enfin
par la procréation.

»—Je considère chaque moyen à son
rang».—

«Il en est un, répliqua Yorick, qui ne
me semble pas d'un grand poids.—C'est
du dernier que je parle; et en effet, si les
soins du père se bornent à la procréation,
je ne vois pas quels si grands droits il acquiert
sur son enfant, ni quels si grands devoirs
celui-ci contracte envers lui.—Quels devoirs!
s'écria mon père, ceux de la créature
à l'égard du créateur;—ceux de l'homme
à l'égard de Dieu.

»—J'avoue, continua-t-il, qu'à ce compte
l'enfant n'est pas autant sous la puissance
et la jurisdiction de la mère.—Il me semble
pourtant, dit Yorick, que les droits de la
mère sont les mêmes.—Elle est elle-même
sous l'autorité, dit mon père; et d'ailleurs,
ajouta-t-il, en secouant la tête, elle n'est
pas, Yorick, le principal agent.—Comment
cela? dit mon oncle Tobie, en quittant sa
pipe.—Cependant, dit mon père, sans écouter
mon oncle Tobie, le fils est tenu au respect
envers elle, comme vous pouvez le lire,
Yorick, dans le premier livre des Instituts
de Justinien, au onzième titre de la dixième
section.—Je puis, dit Yorick, le lire aussi
bien dans le catéchisme».



CHAPITRE XXXIII.

Cathéchisme de Trim.

«Quant au catéchisme, dit mon oncle
Tobie, Trim le sait sur le bout de son doigt.—Eh!
que diantre cela me fait-il, dit mon
père?—Il le sait sur ma parole, reprit mon
oncle Tobie. Monsieur Yorick, vous n'avez
qu'à l'interroger.

»Eh bien! Trim, dit Yorick, d'un air de
bonté et d'un ton de voix radouci, le cinquième
commandement»?

Le caporal ne répondit rien. «Ce n'est
pas-là le ton, répondit mon oncle Tobie,
élevant la voix et parlant bref, comme s'il
eût commandé l'exercice.—Le cinquième?
cria mon oncle Tobie.—Avec la permission
de monsieur, dit le caporal, il faudroit commencer
par le premier».

—Yorick ne put s'empêcher de sourire.—

«Monsieur le pasteur ne considère pas,
dit le caporal, en portant sa canne à l'épaule,
en guise de mousqueton, et s'allant camper
au milieu de l'appartement pour être mieux
vu,—il ne considère pas que le catéchisme
est précisément comme le maniement des
armes.—

»—Portez la main droite au fusil, cria
le caporal, prenant le ton de commandement,
et exécutant le mouvement…

»—Reposez-vous sur le fusil, cria le caporal,
faisant à-la-fois l'office d'aide-major
et de soldat…

»—Posez le fusil à terre.—Avec la permission
de monsieur le pasteur, un mouvement,
comme il peut voir, en amène un
autre.—Si monsieur avoit voulu commencer
par le premier!…».

«—Le premier? cria mon oncle Tobie,
posant sa main gauche sur sa hanche…

.......
..........
...

.......
..........
...

Le second? cria mon oncle Tobie, brandissant
sa pipe, comme il auroit fait son épée
à la tête d'un régiment…». Le caporal
satisfit à tout avec précision; et ayant dit
qu'il falloit honorer son père et sa mère, il
s'inclina profondément, et fut reprendre sa
place au fond de la chambre—.

«On se tire de tout, dit mon père, avec
un bon mot. Il y a de l'esprit en cela, et
même de l'instruction, si nous pouvons l'y
découvrir.

»Mais ce que nous venons de voir n'est
proprement que l'échaffaud de la science,
c'est-à-dire, son plus haut point de folie,
si l'édifice ne s'élève pas en même-temps.

»C'est le miroir où peuvent se voir dans
leur vrai jour et au naturel les pédagogues,
précepteurs, gouverneurs et grammairiens.

»Oh! il y a une coquille en écaille, Yorick,
qui croît avec l'étude, et que tous ces gens-là
ne savent comment détacher.—

»Ils deviennent savants par routine; mais
ce n'est pas ainsi que s'apprend la sagesse».

—Yorick écoutait avec admiration.—

«Oui, dit mon père, je m'engage dès à
présent à employer en œuvres pies le legs
entier de ma tante Dinah,—(et l'on saura
que mon père n'avoit pas grande opinion des
œuvres pies) si le caporal attache une seule
idée déterminée à aucun des mots qu'il vient
de prononcer.—Et je te prie, Trim, continua
mon père en se retournant vers lui, qu'entends-tu
par honorer ton père et ta mère»?—

«J'entends, dit le caporal, leur donner
trois sous par jour sur ma paie quand ils
sont vieux.—Et cela, Trim, dit Yorick,
l'as-tu fait?—Oui, en vérité, répliqua mon
oncle Tobie.—Eh bien! Trim, dit Yorick,
en s'élançant de sa chaise et prenant le caporal
par la main,—tu es le meilleur commentateur
de cet endroit du Décalogue; et
je t'honore davantage pour une telle action,
que si tu avois composé le Talmud».—

CHAPITRE XXXIV.

Sur la santé.

«O bienheureuse santé! s'écria mon père,
en tournant la page pour passer au chapitre
suivant, tu es au-dessus de l'or et de toutes
les richesses. C'est toi qui dilates l'ame, et
qui disposes toutes ses facultés à recevoir
l'instruction et à goûter la vertu. Celui qui
te possède a peu de désirs à former; et le
malheureux à qui tu manques, manque de
tout au monde.»—

«J'ai resserré, continua mon père, tout
ce qu'il y a à dire sur ce sujet important,
dans un très-petit espace; ainsi nous lirons
le chapitre en entier.»—

Mon père lut comme il suit:

«Tout le secret de la santé dépend des
efforts mutuels que font le chaud et l'humide
radical pour l'emporter l'un sur l'autre.»

«Je suppose, dit Yorick, que vous avez
commencé par prouver ce fait.—Suffisamment,
dit mon père.»—

En disant cela, mon père ferma le livre;—non
pas comme s'il avoit résolu de ne plus
lire, car il garda son premier doigt dans le
chapitre;—ni d'un air fâché, car il ferma
le livre doucement, son pouce restant sur la
couverture de dessus, et ses trois derniers
doigts soutenant celle de dessous, sans aucune
pression violente.—

«J'ai démontré la vérité de cette assertion,
dit mon père, faisant signe de la tête à
Yorick, plus que suffisamment dans le précédent
chapitre.»—

Or, si on disoit maintenant à un habitant
de la lune, qu'un habitant du monde sublunaire
a écrit un chapitre, démontrant suffisamment
que tout le secret de la santé consiste
dans les efforts mutuels que font le
chaud et l'humide radical pour l'emporter
l'un sur l'autre;—et qu'il a prouvé la chose
avec tant de ménagement, que dans tout le
chapitre il n'y a pas un mot de sec ni d'humide
sur le chaud ou l'humide radical,—ni une
seule syllabe, directement ou indirectement,
pour ou contre la rivalité de ces deux puissances
dans l'économie animale—…

«O toi! éternel créateur de tous les êtres,
s'écrieroit-il, en frappant sa poitrine de sa
main droite (en supposant qu'il eût une
poitrine et une main droite)—toi, dont le
pouvoir et la bonté peuvent étendre les facultés
de tes créatures jusqu'à ce degré infini
d'excellence et de perfection! que t'ont fait
les habitans de la lune?»

CHAPITRE XXXV.

Sur les charlatans.

Mon père finit par deux apostrophes dirigées,
l'une contre Hippocrate, l'autre contre
le lord Vérulam.

Il commença par le prince de la médecine,
en lui faisant une légère apostrophe sur sa
lamentation chagrine: Ars longa, vita brevis.
«La vie courte, s'écria mon père, et l'art
de guérir difficile!—Eh! qui devons-nous
en remercier? et à qui faut-il nous en prendre?
si ce n'est à l'ignorance de ces maudits charlatans
eux-mêmes,—et à leurs tréteaux,—et
à leurs drogues,—et à leur étalage philosophique,
avec lequel, dans tous les temps,
ils ont commencé par flatter le monde, et
ont fini par le tromper!—»

«Et toi, lord Vérulam, s'écria mon père,
(quittant Hippocrate pour lui adresser sa
seconde apostrophe, comme au premier des
vendeurs d'orviétan, et le plus propre à servir
d'exemples aux autres)—que te dirai-je,
grand lord Vérulam? que dirai-je de ton
esprit intérieur,—de ton opium,—de ton
salpêtre,—de tes onctions grasses,—de tes
médecines,—de tes clystères,—et de tous
leurs accompagnemens?»

Mon père n'étoit jamais embarrassé de savoir
que dire à qui que ce fût, ni sur quoi
que ce fût,—et il avoit plus de facilité pour
l'exorde qu'aucun homme vivant.—Comment
il traita l'opinion du lord Vérulam?
vous le verrez:—mais quand? je ne sais pas.
Il faut que nous voyions d'abord ce que c'étoit
que l'opinion du lord Vérulam.

CHAPITRE XXXVI

Régime de longue vie.

«Les deux grandes causes, dit le lord
Vérulam, qui conspirent ensemble à racourcir
la vie, sont premièrement:

»L'air intérieur, lequel, comme une flamme
légère, consume sourdement le corps, et le
dévoue à la mort;—secondement, l'air extérieur,
qui dessèche le corps peu-à-peu, et
le réduit en cendres.—Ces deux ennemis,
s'attachant à nos corps des deux côtés à-la-fois,
détruisent à la fin nos organes, et les
rendent inhabiles à continuer les fonctions
de la vie.»

Cette proposition une fois prouvée ou admise,
le moyen de prolonger la vie étoit
simple.—Il ne s'agissoit, disoit le lord Vérulam,
que de réparer le ravage causé par
l'air intérieur, en rendant d'un côté la substance
du corps plus dense et plus robuste,
par un usage habituel d'opiat convenable;
et en tempérant de l'autre l'excès de la chaleur,
au moyen de trois grains et demi de
salpêtre pris à jeun tous les matins.—

Ainsi garantie des assauts de l'air intérieur,
déjà même la surface de notre corps se trouvoit
moins exposée à ceux de l'air extérieur.
Mais on l'en préservoit mieux encore par
une suite d'onctions grasses, lesquelles saturoient
tellement les pores de la peau, qu'une
particule d'air n'y pouvoit pénétrer, et que
rien ne pouvoit en sortir.—Par-là, à la vérité,
toute transpiration sensible et insensible
étoit arrêtée; et il pouvoit s'ensuivre
plusieurs inconvéniens fâcheux.—Mais l'usage
des clystères pourvoyoit à tout, entraînoit
les humeurs qui pouvoient refluer, et
rendoit le système complet.

Je l'ai promis; vous lirez tout ce que mon
père avoit à dire sur les opiats du lord Vérulam,
son salpêtre, ses onctions grasses, et
ses clystères.—Vous le lirez: mais non pas
aujourd'hui, ni même demain, le temps me
presse. Le lecteur est impatient, il faut que
j'aille.—Vous lirez ce chapitre à votre loisir
(si cela vous convient) aussitôt que la Tristrapédie
sera publiée.—

Qu'il suffise pour le moment de dire que
mon père traita la conséquence comme le
principe.—Et par-là les savans peuvent conclure
qu'il éleva son propre système sur les
ruines de l'autre.

CHAPITRE XXXVII.

Panacée universelle.

«Tout le secret de la santé, dit mon père
en recommençant sa phrase, dépend évidemment
de la rivalité du chaud et de l'humide
radical qui se trouvent en nous.—Ainsi la
science la plus légère eût suffi pour l'entretenir,
si les gens de l'école n'avoient pas
tout confondu, surtout (comme Vanhelmont,
fameux chimiste, l'a prouvé), en prenant
pendant long-temps la graisse et le suif des
animaux pour l'humide radical.

»Or, l'humide radical n'est pas la graisse
ni le suif des animaux, mais une substance
huileuse et balsamique. Car la graisse et
le suif, de même que le phlegme et les parties
aqueuses, sont froids. Au lieu que les
parties huileuses et balsamiques sont pleines
de vie, d'esprit et de feu.—Ce qui se rapporte
à l'observation d'Aristote: Post coitum
omne animal triste.»—

»Il est donc certain que le chaud radical
se trouve dans l'humide radical; mais il n'est
pas prouvé que celui-ci se trouve dans l'autre:
cependant quand l'un dépérit, l'autre dépérit
aussi; et il en résulte, ou une chaleur
démesurée qui produit une étisie sèche, ou
une humidité surabondante qui amène l'hydropisie.—Donc,
pour résumer en deux
mots tout mon système relativement à la
santé, si l'on peut apprendre à un enfant
comment il doit éviter les excès de l'eau et
du feu, qui tous deux tendent à sa destruction,
on aura obtenu tout ce qui est nécessaire
sur ce point essentiel.»—

CHAPITRE XXXVIII.

Mon Père n'y est plus.

La description du siége de Jéricho n'auroit
pas attiré l'attention de mon oncle Tobie
plus puissamment que ce dernier chapitre.
Il tint constamment ses yeux fixés sur mon
père tant que dura la lecture. Chaque fois
que le mot de chaud ou d'humide radical
fut prononcé, mon oncle Tobie ôta sa pipe
de sa bouche et secoua la tête;—et aussitôt
que le chapitre fut fini, il fit signe au caporal
de s'approcher, et lui demanda à l'oreille…

.......
..........
...

.......
..........
...

«—C'étoit au siége de Limérick, dit le caporal
en faisant une révérence.»—

«—Le pauvre diable et moi, dit mon oncle
Tobie en s'adressant à mon père, pouvions
à peine nous traîner hors de nos tentes quand
le siége de Limerick fut levé; et cela par
la raison que vous venez de dire.»—

«Quelle idée crochue peut s'être fourrée
dans ta précieuse caboche, mon pauvre frère
Tobie, s'écria mon père mentalement? Par
le ciel! ajouta-t-il, en continuant de se parler
à lui-même, Œdipe seroit embarrassé à le
deviner.»

«Sauf le respect de monsieur, dit le caporal,
je crois que sans la quantité de brandevin
que nous faisions brûler tous les soirs,
et sans le vin blanc et la canelle que je ne
cessois de donner à monsieur…—Et le
genièvre, Trim, ajouta mon oncle Tobie,
qui nous fit plus de bien que tout le reste.—Je
crois en vérité, continua le caporal, que
nous aurions tous deux laissé nos os dans
la tranchée.»—

«Caporal, dit mon oncle Tobie avec des
yeux étincelans, pour un soldat, est-il un
plus beau tombeau?»—

«J'en aimerois autant un autre, répliqua
le caporal.»

Tout cela étoit de l'arabe pour mon père,
comme les rites des Troglodytes et des habitans
de la Colchide l'avoient été pour mon oncle
Tobie. Mon père ne sut s'il devoit sourire ou
froncer le sourcil.—

Mon oncle Tobie, se retournant vers Yorick,
acheva le détail du siége de Limerick plus
intelligiblement qu'il ne l'avoit commencé;
ce qui soulagea infiniment mon père.

CHAPITRE XXXIX.

Siége de Limerick.

«Ce fut sans doute un grand bonheur pour
le caporal et pour moi, dit mon oncle Tobie,
de ce que la fièvre ne nous quitta pas un
instant, pendant les vingt-cinq jours entiers
que nous campâmes presque sous l'eau.—Nous
l'eûmes constamment et de la plus
grande violence. Heureusement encore il
s'y joignit une soif dévorante, qui, jointe à
l'ardeur de la fièvre, empêcha ce que mon
frère appelle l'humide radical, de prendre
le dessus, comme il seroit infailliblement arrivé
sans cela.»—Ici mon père gorgea ses
poumons d'air, et levant les yeux au plancher,
il fit une respiration qui dura deux
minutes.

«—Le ciel eut pitié de nous, continua
mon oncle Tobie. Ce fut lui qui inspira au
caporal l'idée salutaire de maintenir l'équilibre
entre le chaud et l'humide radical, en
renforçant la fièvre, comme il fit pendant
tout ce temps, avec du vin chaud et des
épices. Par ce moyen, il vint à bout d'entretenir
un feu si ardent et si soutenu, que
le chaud radical tint bon du commencement
à la fin du siége, et que l'humide radical,
malgré sa violence, ne put le surmonter.—Sur
mon honneur, ajouta mon oncle Tobie,
vous auriez, frère Shandy, entendu de vingt
toises les assauts qu'ils se livroient dans notre
corps.»—

«Eh bien! dit mon père, avec une forte
aspiration qui fut suivie d'une pause,—si
j'étois juge, et que la loi du pays me le
permît, je voudrois condamner quelqu'un
des malfaiteurs les plus insignes…»—Yorick
prévit que la sentence alloit être sévère
et sans miséricorde.—Il posa la main
sur la poitrine de mon père, et lui demanda
quelques minutes de répit, pour une question
qu'il avoit à faire au caporal.—Je te
prie, Trim, dit Yorick, sans attendre la
permission de mon père, dis-nous naturellement
ce que tu entends par ce chaud et
cet humide radical dont il est question?»—

«En me référant humblement au meilleur
avis de mon maître, dit le caporal, faisant
une révérence à mon oncle Tobie.—Dis ton
opinion librement, dit mon oncle Tobie.—Frère
Shandy, continua-t-il, le pauvre garçon
est mon serviteur, et non pas mon esclave.»—

Le caporal passa son chapeau sous son
bras gauche, et laissa pendre sa canne à
son poignet, au moyen d'un cordon de cuir
noir dont les deux bouts noués ensemble
formoient une espèce de gland. Il s'avança
sur le terrein où il avoit subi l'examen du
catéchisme, et se prenant le menton avec
le pouce et les autres doigts de sa main droite,
il exposa son sentiment en ces termes.—

CHAPITRE XL.

Consultation.

Le caporal ouvroit déjà la bouche pour
commencer, quand le docteur Slop entra en
tortillant.—Trim resta la bouche ouverte.—Mais
vienne qui voudra, il poursuivra dans
le prochain chapitre.

Slop avoit été mandé par ma mère, et il
sortoit en ce moment de la chambre de la
nourrice où je criois encore.

«Eh bien! vieux docteur, s'écria mon père,
(car les transitions de son humeur se succédoient
d'une manière aussi brusque qu'inconcevable),
qu'est-ce que ta chienne de
mine nous dira là-dessus?»—

Mon père n'auroit pas demandé d'un air
plus dégagé si l'on avoit coupé la queue de
son chien.—Une question ainsi faite ne convenoit
pas à la gravité du docteur, ni au
traitement qu'il comptoit employer;—le docteur
s'assit sans répondre.—

«Je vous prie, monsieur, dit mon oncle
Tobie d'un ton qui demandoit réponse,—que
pensez-vous de l'état de l'enfant?—Il
finira par un phimosis, répondit le docteur
Slop.»

«Je ne suis pas plus avancé, dit mon
oncle Tobie; et il remit sa pipe dans sa
bouche.—Laissons donc, dit mon père,
poursuivre le caporal, et écoutons-le raisonner
sur la médecine.»—Le caporal salua son
vieil ami, le docteur Slop, et exposa ensuite
son opinion sur le chaud et l'humide radical,
dans les termes suivans.

CHAPITRE XLI.

Dissertation savante.

«La ville de Limerick, de laquelle on
commença le siége sous les ordres du roi
Guillaume, en personne, l'année d'après
que je fus entré au service,—est située au
milieu d'un marais diabolique, et dans un
pays couvert d'eau.—Elle est, dit mon oncle
Tobie, toute entourée par le Shannon, et sa
situation la rend une des places les mieux
fortifiées d'Irlande.»—

«Je trouve, dit le docteur Slop, que cette
façon de commencer un discours sur la médecine
est tout-à-fait nouvelle.—Ce que
je dis là n'en est pas moins vrai, répondit
Trim.—En ce cas, dit Yorick, la faculté
feroit bien d'adopter cette méthode.»—

«Avec la permission de monsieur le pasteur,
dit le caporal, tout le pays est coupé
de tranchées et de fondrières; et d'ailleurs il
tomba pendant le siége une telle quantité de
pluie, que tout étoit boue.—Ce fut cela et
cela seul, qui fut cause de l'inondation, et
qui pensa nous faire périr, monsieur et moi.—Au
bout de dix jours, continua le caporal,
il n'y avoit pas un soldat qui pût se coucher
à sec dans sa tente, sans avoir creusé un
fossé tout autour pour égoutter l'eau.—Mais
pour ceux qui, comme monsieur, en avoient
le moyen, il falloit tous les soirs faire brûler
une écuelle pleine d'eau-de-vie; ce qui absorboit
l'humidité de l'air, et rendoit le dedans
de la tente aussi chaud qu'un poële.»—

«Et qu'est-ce que tout cela prouve, caporal,
s'écria mon père? et quelle conclusion en
tires-tu?»—

«J'en conclus, n'en déplaise à votre seigneurie,
répliqua Trim, que l'humide radical
n'est autre chose que de l'eau de fossé, et
que le chaud radical (pour ceux qui peuvent
en faire la dépense) est de l'eau-de-vie brûlée.—Oui,
messieurs, avec votre permission, le
chaud et l'humide radical d'un homme ne
sont que de l'eau bourbeuse et une dragme
de genièvre.—Que le genièvre ne nous
manque pas, ajouta-t-il, et qu'on nous donne
une pipe et du tabac, pour ranimer nos esprits
et dissiper les vapeurs.—Vienne ensuite
la mort quand elle voudra, elle trouvera à
qui parler.»—

«Je suis en peine, capitaine Shandy, dit
le docteur Slop, de déterminer dans quelle
branche de connoissance votre valet brille
davantage; de la physiologie ou de la théologie.—(Slop
n'avoit pas oublié les commentaires
de Trim sur le sermon.)»—

«Il n'y a pas plus d'une heure, dit Yorick,
que le caporal a subi un examen en théologie,
et qu'il s'en est tiré avec beaucoup d'honneur.»—

«Il faut que vous sachiez, dit le docteur
Slop en s'adressant à mon père, que le chaud
et l'humide radical sont la base et l'appui de
notre existence, comme les racines d'un arbre
sont la source et le principe de sa végétation.—Ils
sont inhérens au germe de tous les
animaux; et l'on peut les maintenir dans
l'équilibre qu'ils doivent conserver par plusieurs
moyens, mais principalement, à mon
avis, par ceux que l'on dit consubstantiels,
incisifs et corroborans.—Ce pauvre garçon,
continua le docteur Slop en montrant le
caporal, aura entendu quelque empyrique
raisonner sur ces matières, et il aura retenu
ses absurdités.—Voilà le fait, dit mon père.—Il
y a toute apparence, dit mon oncle
Tobie.—Je le parierois, dit Yorick.»—

CHAPITRE XLII.

Relâche au théâtre.

On appela le docteur Slop, pour voir le
cataplasme qu'il avoit ordonné;—et mon
père saisit ce moment pour lire un autre
chapitre de la Tristrapédie.—Allons, mes
amis, de la joie! je vous ferai voir du pays.—Mais
quand nous aurons fini ce chapitre,
nous ne r'ouvrirons pas le livre du reste de
l'année.—Vive le roi!—

CHAPITRE XLIII.

Verbes auxiliaires.

«Cinq ans avec une bavette sous le menton!

»Quatre ans à lire son alphabet, et à
étudier son cathéchisme!—

»Un an et demi pour apprendre à signer
son nom!—

»Sept longues années et plus pour apprendre
à décliner en grec et en latin!—

»Quatre ans pour le jargon de ses thèses
philosophiques!—et au bout de ce temps,
la statue, ce beau chef-d'œuvre, est encore
informe au milieu du bloc de marbre; l'artiste
n'a fait qu'aiguiser ses outils.—Quelle
marche ridicule!—

»Le grand juge Scaliger ne fut-il pas au
moment de rester au fond du bloc toute sa
vie? Il étoit âgé de quarante-quatre ans
quand il eut achevé ses études grecques.—Et
Pierre Damien, évêque d'Ostie, avoit
atteint l'âge d'homme, qu'il ne savoit pas
lire.—Et Baldus lui-même, qui devint dans
la suite un si grand personnage, étoit si
vieux quand il se mit à étudier le droit,
que chacun crut qu'il se faisoit avocat pour
l'autre monde.—Il ne faut pas s'étonner
qu'Eudamidas, fils d'Archidamus, entendant
Xénocrate disputer sur la sagesse à
l'âge de soixante-quinze ans, lui ait demandé
gravement quand il comptoit la mettre
en pratique, puisqu'à son âge, il en étoit
encore à la chercher.»—

Yorick écoutoit mon père avec grande
attention. Il y avoit un assaisonnement de
sagesse mêlée d'une manière inconcevable
à ses plus étranges boutades; et au milieu
de ses éclipses les plus obscures, on apercevoit
quelquefois des clartés qui les faisoient
presque disparoître.—Je conseille à
tout le monde de ne l'imiter qu'avec circonspection.

«Je suis convaincu, Yorick, continua mon
père, (moitié lisant, moitié discourant) qu'il
existe au nord-ouest un passage au monde
intellectuel, et que l'esprit humain, en puisant
en lui-même toutes ses connoissances,
trouveroit pour les acquérir une méthode
beaucoup plus facile que celle qu'on a coutume
d'employer.—Mais hélas, tous les
champs n'ont pas une source ou un ruisseau
pour les arroser; tous les enfans, Yorick,
n'ont pas un père capable de les diriger».—

«Tout, ajouta mon père en baissant la
voix, tout dépend entièrement des verbes
auxiliaires, monsieur Yorick».—

Si Yorick eût marché sur le serpent décrit
par Virgile, il n'auroit pas témoigné plus
d'effroi.—«Je suis étonné moi-même, dit
mon père qui s'en aperçut (et je le cite
comme une des plus grandes calamités qui
soient jamais arrivées à la république des
lettres),—je suis étonné que ceux qui
jusqu'ici ont été chargés de l'éducation de
la jeunesse, et dont l'unique devoir étoit
d'ouvrir l'esprit des enfans, de leur faire de
bonne heure un magasin d'idées, et de laisser
ensuite leur imagination travailler en liberté
sur ces idées;—je suis étonné, dis-je, Yorick,
que ces gens-là se soient aussi peu servi des
verbes auxiliaires, qu'ils l'ont fait pour arriver
à leur but.—Je ne connois que Raimond
Lulle et l'aîné Pellegrin, dont le dernier surtout
en porta l'usage à un tel point de perfection,
qu'avec sa méthode il n'étoit point
de jeune homme à qui il ne pût apprendre
en peu de leçons à discourir d'une manière
satisfaisante pour ou contre tel sujet que ce
fût,—à traiter une question sur toutes ses
faces;—enfin, à dire et à écrire sur une
matière quelconque tout ce qu'il étoit possible
de dire ou d'écrire, sans qu'il lui échapât
la faute la plus légère, le tout à l'admiration
des spectateurs.—Je serois bien aisé, dit
Yorick, interrompant mon père, que vous
puissiez me faire comprendre la chose.—Volontiers,
dit mon père».—

«Un mot peut être pris dans le sens littéral
ou dans le sens figuré. Le sens figuré
est une allusion ou métaphore.—Or, quoique
je trouve, moi, que par cette métaphore
l'idée perd plus qu'elle n'acquiert, il n'en
est pas moins vrai que la plus grande extension
d'idées dont un mot isolé soit susceptible,
est une métaphore.—Mais qu'en résulte-t-il?
Quand l'esprit a conçu le mot dans
toute son étendue, tout est fini.—L'esprit
et l'idée peuvent se reposer, jusqu'à ce
qu'une seconde idée succède, et ainsi de
suite.—

»Or, à l'aide des auxiliaires, l'ame est en
état de travailler d'elle-même sur toutes les
matières qu'on lui présente; et, par la flexibilité
de ce puissant moyen, de se frayer
de nouveaux chemins, d'aller à la recherche
des choses par de nouvelles routes, et de
faire qu'une seule idée en engendre des millions.»—

«Vous excitez grandement ma curiosité,
dit Yorick».—

«Quant à moi, dit mon oncle Tobie, je
renonce à en rien deviner.—Avec la permission
de monsieur, dit le caporal, les
Danois, qui se trouvoient à notre gauche
au siége de Limerick, n'étoient-ils pas des
auxiliaires?—et de très-bonnes troupes, dit
mon oncle Tobie; mais je crois que les
auxiliaires dont parle mon frère sont autre
chose».—

«Croyez-vous, dit mon père en se levant».—

CHAPITRE XLIV.

Il fait danser l'ours.

Mon père fit un tour par la chambre,
revint s'asseoir, et finit le chapitre.

«Les verbes auxiliaires qui nous intéressent,
continua mon père, sont: je suis,
j'ai été, j'ai eu, je fais, j'ai fait, je souffre,
je dois, je devrois, je veux, je voudrois,
je puis, je pourrois, il faut, il faudroit,
j'ai coutume:—on les emploie suivant les
temps; au passé, au présent, au futur:—on
les conjugue avec le verbe avoir;—on
les applique à des questions: cela est-il?
cela étoit-il? cela sera-t-il? cela seroit-il?
cela peut-il être?—cela pourroit-il être?—Ou
avec un doute négatif: n'est-il pas?
n'étoit-il pas? ne devoit-il pas être? Ou
affirmativement: c'est, c'étoit, ce devoit
être. Ou suivant un ordre chronologique:
cela a-t-il toujours été? y a-t-il long-temps?
depuis quand? Ou comme hypothèse: si
cela étoit? si cela n'étoit pas? Qu'en arriveroit-il,
si les François battoient les Anglois?
si le soleil sortoit du zodiaque»?—

»Or, continua mon père, par l'usage familier
et l'application juste de ces verbes
auxiliaires, et au moyen de cette méthode
simple, dans laquelle l'esprit et la mémoire
d'un enfant doivent être exercées, il ne sauroit
entrer dans sa tête une seule idée, quelque
stérile qu'elle puisse être, que l'enfant
ne puisse aisément lui faire engendrer une
foule de conclusions et de conceptions nouvelles.—

»As-tu jamais vu un ours blanc, s'écria
mon père, en se retournant vers Trim qui
se tenoit debout derrière sa chaise?—Jamais,
répondit le caporal.—Mais tu pourrois,
Trim, dit mon père, en raisonner en cas
de besoin?—Comment cela se pourroit-il,
frère, dit mon oncle Tobie, si le caporal
n'en a jamais vu?—C'est ce qu'il me falloit,
répliqua mon père; et vous allez voir comment
je raisonne, et comment les verbes auxiliaires
font raisonner.—

»Un ours blanc!—très-bien. En ai-je
jamais vu? puis-je en avoir jamais vu? en
verrai-je jamais? dois-je en voir jamais?
puis-je jamais en voir?

»Que n'ai-je vu un ours blanc! car autrement
quelle idée puis-je m'en faire?

»Et si je vois jamais un ours blanc, que
dirai-je? et que dirai-je si je n'en vois pas?

»Si je n'ai jamais vu d'ours blanc, et que
je ne puisse ni ne doive jamais en voir, en
ai-je au moins vu la peau? en ai-je vu le portrait,
la description? en ai-je jamais rêvé?

»Mon père, ma mère, mon oncle, ma
tante, mes frères ou mes sœurs, ont-ils
jamais vu un ours blanc? qu'auroient-ils
donné pour en voir un? qu'auroient-ils fait
s'ils l'avoient vu? qu'auroit fait l'ours blanc?—Est-il
féroce,—apprivoisé,—méchant,—grondeur,—caressant?

»Un ours blanc mérite-t-il d'être vu?

»N'y a-t-il point de péché à le voir?

»Un ours blanc vaut-il mieux que le noir?»

CHAPITRE XLV.

Intermède.

A présent, mon cher monsieur, arrêtons-nous
encore deux minutes, et rentrons dans
la salle pour recueillir les suffrages.—Vous
savez comme mon amour-propre y trouve
son compte.

Ce n'est pas que je m'en plaigne; il faut
être juste. Les dissertations savantes de mon
père, ses verbes auxiliaires, son ours blanc,
peuvent très-bien ne pas plaire à tout le
monde.—Je vois là un gros abbé qui dort,
et je ne lui en veux point de mal. Et cette
dame, non pas cette vieille présidente qui
prend du tabac, et qui n'a pas mieux compris
tout ce que vous venez d'entendre, que
son mari n'a compris le procès qu'il a jugé
ce matin;—mais cette jeune marquise qui
est dans la même loge, avec ce duc qui lui
parle à l'oreille, croyez-vous qu'elle nous ait
entendus? Elle ne nous a pas même écoutés.—Cependant,
voyez comme elle applaudit.—Et
je m'en plaindrois et je lui en ferois
un reproche!—Non, mon cher monsieur.—Le
public est partagé en deux classes,
dont l'une admire tout ce qu'elle ne comprend
pas, et l'autre déchire tout ce qu'elle
comprend.—Il y a encore une troisième
classe, mais réduite à un si petit nombre!—Ce
sont ceux qui, comme vous, monsieur,
jugent sans prévention, critiquent sans humeur,
et louent sans partialité. C'est pour
ceux-là que j'écris; ce sont ceux qui me consolent
des autres.

CHAPITRE XLVI.

Conclusion.

Quand mon père eut fait danser et redanser
son ours blanc pendant une demi-douzaine
de pages, il ferma le livre tout de
bon; et d'un air triomphant il le remit à
Trim, avec signe de le reporter sur le bureau
où il l'avoit trouvé.—«Voilà, dit-il, la
méthode avec laquelle Tristram apprendra
à décliner et à conjuguer tous les mots du
dictionnaire.—Vous sentez, Yorick, que de
cette façon chaque mot amènera une thèse
ou une hypothèse.—Chaque thèse ou hypothèse
est une source de propositions.—Chaque
proposition a sa conséquence et conclusion.—Et
chaque conséquence et conclusion
ramène l'ame sur l'objet, et lui ouvre
une nouvelle route de recherches et d'études.—La
force de cette méthode est incroyable
pour ouvrir la tête d'un enfant.—Pour ouvrir
sa tête, frère Shandy! s'écria mon oncle
Tobie; il y a de quoi la faire sauter en mille
pièces.»—

«Je présume, dit Yorick en souriant, que
c'est par votre méthode que le fameux Vincent
Quirino, (parmi les autres prodiges de
son enfance, desquels le cardinal Bembo a
donné au public une histoire si exacte) se
mit en état, dès l'âge de huit ans, d'afficher
dans les écoles publiques de Rome quatre
mille cinq cents soixante thèses différentes,
sur les points les plus abstraits de la plus
abstraite théologie,—et de les défendre et
de les soutenir, de manière à terrasser et à
réduire au silence tous ses adversaires.»—

«Qu'est-ce que cela, s'écria mon père,
auprès de ce qui nous est rapporté d'Alphonse
Tostatus, lequel, presque dans les bras de
sa nourrice, avoit appris toutes les sciences
et tous les arts libéraux, sans qu'on lui en
eût rien enseigné?—Que dirons-nous du
grand Peireskius?…—C'est le même, s'écria
mon oncle Tobie, duquel je vous ai
parlé une fois, frère Shandy, et qui fit une
promenade de cinq cents lieues, en comptant
l'aller et le retour de Paris à Schewling[1]
uniquement pour voir le chariot à voiles de
Stévinus.—C'étoit un grand homme, ajouta
mon oncle Tobie! (il pensoit à Stévinus).—Oui,
un grand homme! dit mon père, (songeant
à Peireskius)—et qui multiplia ses
idées si rapidement, et se fit un si prodigieux
amas de connoissances, que (si nous
pouvons ajouter foi à une anecdote qui le
regarde, et que nous ne saurions rejeter sans
secouer l'autorité de toutes les anecdotes
quelconques);—à l'âge de sept ans, son
père lui remit entièrement l'éducation de son
frère, qui n'en avoit que cinq.—Le père
étoit-il aussi sage que son fils, dit mon oncle
Tobie?—Je croirois que non, dit Yorick.

[1] Il n'y a pas plus de 100 lieues de Paris à Schewling.



«Mais que sont tous ces exemples, continua
mon père, entrant dans une sorte d'enthousiasme,—que
sont tous ces exemples
auprès des prodiges de l'enfance des Grotius,
Scioppius, Heinsius, Politien, Pascal,
Joseph Scaliger, Ferdinand de Cordoue, et
autres?—Les uns se dégageant des formes
scholastiques dès l'âge de neuf ans, et même
plutôt, et parvenant à raisonner sans ce secours.—Les
autres ayant fini leurs classes
à sept ans, et écrit des tragédies à huit.—A
neuf ans, Ferdinand de Cordoue étoit si
savant, que l'on crut qu'il étoit possédé du
démon; et à Venise il fit voir tant d'érudition
et de vertu, que les moines le prirent
pour l'antechrist.—D'autres eurent appris
quatorze langues à l'âge dix ans;—à onze,
eurent fini leurs cours de rhétorique, poëtique,
logique, et morale;—à douze donnèrent
leurs commentaires sur Servius et sur
Martianus Capella;—et à treize, reçurent
leurs degrés de philosophie, de droit et de
théologie.»—

«Mais, dit Yorick, vous oubliez le grand
Juste Lipse, qui composa un ouvrage le
jour de sa naissance.—Bon Dieu, dit mon
oncle Tobie!»—

CHAPITRE XLVII.

Bataille.

Quand le cataplasme fut prêt, un scrupule
de decorum s'éleva hors de propos dans
la conscience de Suzanne, sur ce qu'elle auroit
à tenir la chandelle pendant le pansement.—Slop
n'avoit pas coutume de ménager
les caprices de Suzanne; et la querelle
s'établit promptement entre eux.

«—Ah! ah! dit Slop, en jetant un coup-d'œil
familier sur le visage de Suzanne,—vous
faites la prude! mais je vous connois,
mademoiselle.—Vous me connoissez! monsieur,
s'écria Suzanne dédaigneusement, et
avec un air de tête qui s'adressoit évidemment,
non pas à la profession, mais à la
personne du docteur,—vous me connoissez!
répéta Suzanne.—Le docteur Slop se boucha
le nez, comme pour dire que la réputation
de Suzanne n'étoit pas en bonne odeur.—A
ce geste, la bile de Suzanne s'allume. Vous
en avez menti, s'écria Suzanne.—Allons,
allons, sainte modeste, dit Slop, tout fier
du succès de la botte qu'il venoit de porter,—s'il
en coûte trop à votre pudeur de tenir
la chandelle en regardant, qui vous empêche
de la tenir en fermant les yeux?—C'est-là
une de vos défaites papistes, dit Suzanne.
Le bel expédient!—Ma belle enfant, dit
Slop en hochant la tête, ne méprisez pas
si fort les expédiens; vous pourriez en avoir
besoin tout comme une autre.—Insolent!
s'écria Suzanne, approche, si tu l'oses.—Je
t'en défie, continua-t-elle, en retroussant
les manches de sa chemise jusqu'au-dessus
de son coude.»—

Il étoit impossible à deux personnages de
procéder ensemble à une opération de chirurgie,
avec une cordialité plus colérique.

[image: ]

Slop s'empara du cataplasme.—Suzanne
se saisit de la chandelle.—Approche toi-même,
dit Slop.—Suzanne feignit un mouvement
sur la gauche; et portant brusquement
sa chandelle à droite, elle mit le feu
à la perruque du docteur, laquelle étant fort
grasse et fort touffue, fut consumée en entier
avant d'être bien allumée.—«Catin! salope!
s'écria Slop (car la passion nous rend comme
des bêtes féroces), catin fieffée que vous êtes!
s'écria Slop avec le cataplasme à la main.—Allez,
allez, dit Suzanne, je n'ai jamais rogné
le nez de personne, et vous n'en sauriez dire
autant.—Que veut-elle dire avec son nez?
s'écria Slop.—Un nez est un nez, dit Suzanne.—Eh
bien! voilà pour le tien, s'écria Slop,
en lui lançant le cataplasme à la face.—Et
voilà pour le vôtre, s'écria Suzanne, en lui
rendant son compliment avec le reste du cataplasme.»

CHAPITRE XLVIII.

Armistice.

Le docteur et Suzanne s'accablèrent ainsi
d'injures et de cataplasme.—Quand celui-ci
fut épuisé, il fallut retourner à la cuisine
pour en préparer un autre;—et pendant qu'ils
y procédoient, mon père prit sa résolution
comme vous allez voir.

CHAPITRE XLIX.

Qualités d'un Gouverneur.

«Vous voyez, dit mon père, s'adressant
à-la-fois à mon oncle Tobie et à Yorick,
qu'il est temps de retirer Tristram des mains
des femmes, et de le mettre dans celles d'un
gouverneur.

»Il s'agit surtout d'en choisir un bon. Antonin
en prit quatorze à-la-fois pour surveiller
l'éducation de son fils Commode; et, en moins
de six semaines, il en congédia cinq. Je sais
très-bien, continua mon père, que la mère
de Commode aimoit un gladiateur au temps
où elle conçut; et c'est ce qui explique en
grande partie les cruautés de Commode,
quand il devint empereur.—Mais je n'en
suis pas moins persuadé qu'il dut la férocité
de son caractère à ces cinq gouverneurs, qui,
dans le peu de temps qu'ils passèrent auprès
de lui, lui donnèrent de plus mauvais principes,
que les neuf autres n'en purent réformer
dans la suite.

»Lorsque j'envisage la personne que je
mettrai auprès de mon fils, comme un miroir
dans lequel il doit se regarder du matin au
soir, comme le modèle sur lequel il doit
régler son maintien, ses mœurs, et peut-être
les plus secrets sentimens de son cœur,—je
voudrois, Yorick, s'il étoit possible,
en trouver un qui fût accompli de tout point,
et tel que mon fils trouvât toujours à profiter
avec lui.»—Mais vraiment, dit en lui-même
mon oncle Tobie, voilà qui est de fort bon
sens.

«Il y a là, continua mon père, un certain
air, un certain mouvement du corps et de
toutes ses parties, soit en agissant, soit en
parlant, qui annonce ce qu'un homme est
au-dedans.—Et je ne suis pas du tout surpris
que Grégoire de Nazianze, en observant les
gestes brusques et sinistres de Julien, ait
prédit qu'il apostasieroit un jour;—ni que
saint Ambroise ait chassé un de ses disciples
de sa maison, à cause d'un mouvement indécent
de sa tête, qui alloit et venoit comme
un fléau; ni que Démocrite ait jugé Protagoras
digne d'être son disciple, à voir la manière
dont il lioit un fagot.

»Un œil pénétrant trouve, pour descendre
au fond de l'ame d'un homme, mille chemins
que le vulgaire n'aperçoit pas; et je
maintiens, ajouta-t-il, qu'un homme de mérite
n'ôte pas son chapeau en entrant dans
une chambre, ne le reprend pas quand il
en sort, sans qu'il lui échappe quelque chose
qui le fasse connoître pour ce qu'il est.

»Ainsi donc, continua mon père, le gouverneur
que je choisirai pour mon fils ne
doit ni grasseyer, ni loucher, ni clignoter,
ni parler haut, ni regarder d'un air farouche
ou niais.—Il ne doit ni mordre ses lèvres,
ni grincer des dents, ni parler du nez.

»Je ne veux qu'il ne marche ni trop vîte,
ni trop lentement.—Je ne veux pas qu'il
marche les bras croisés, ce qui montre l'indolence;—ni
balant, ce qui a l'air hébété;—ni
les mains dans ses poches, ce qui annonce
un imbécille.

»Il faut qu'il s'abstienne de battre, de
pincer, de chatouiller, de mordre ou couper
ses ongles en compagnie,—comme aussi de
se curer les dents, de se gratter la tête, etc.»—Que
diantre signifie tout ce bavardage, dit
en lui-même mon oncle Tobie?»

«Je veux, continua mon père, qu'il soit
joyeux, gai, plaisant; et en même-temps
prudent, attentif aux affaires, vigilant, pénétrant,
subtil, inventif, prompt à résoudre
les questions douteuses et spéculatives. Je
veux qu'il soit sage, judicieux, instruit…»—Et
pourquoi pas humble, modéré et doux?
dit Yorick.—Et pourquoi pas, s'écria mon
oncle Tobie, franc et généreux, brave et
bon?—«Il le sera, mon cher Tobie, répliqua
mon père, en se levant et lui prenant une
de ses mains,—il le sera.»—

«Eh bien! frère Shandy, répondit mon
oncle Tobie, en se levant à son tour, et
quittant sa pipe pour prendre l'autre main
de mon père,—eh bien! frère, souffrez que
je vous recommande le fils de Lefèvre.» En
disant ces mots, une larme de joie étincela
dans l'œil de mon oncle Tobie, et paya le
tribut à la mémoire d'un ancien ami. Et
une autre larme, compagne de la première,
parut dans l'œil du caporal.—Vous en verrez
la raison quand vous lirez l'histoire de Lefèvre.

Etourdi que je suis! j'avois promis de vous
la faire dire par le caporal à sa manière.
Mais le moment est passé; je vais tous la
raconter à la mienne.

CHAPITRE L.

Histoire de Lefèvre.

C'étoit pendant l'été de l'année où Dendermonde
fut pris par les alliés,—c'est-à-dire,
environ sept ans avant que mon père
vînt habiter la campagne, et environ sept
ans après que mon oncle Tobie et Trim s'y
furent secrétement retirés, dans le dessein
d'exécuter quelques-uns des plus beaux siéges
qu'ils avoient en tête.

Mon oncle Tobie étoit un soir à souper,
et Trim étoit assis derrière lui près d'un petit
buffet.—Je dis assis, car, par égard pour
son genou blessé, dont le caporal souffroit
quelquefois excessivement, toutes les fois que
mon oncle Tobie dînoit ou soupoit seul, il
ne souffroit pas que le caporal se tînt debout.
Mais la vénération du pauvre garçon pour
son maître lui opposoit une résistance opiniâtre.—Mon
oncle Tobie, avec une artillerie
convenable, auroit eu moins de peine à
s'emparer de Dendermonde.—Souvent, au
moment qu'il croyoit le caporal assis, si mon
oncle Tobie venoit à retourner la tête, il
l'apercevoit debout derrière lui, avec toutes
les marques du respect le plus soumis.

Cela seul engendra plus de petites querelles
entr'eux, pendant vingt cinq ans entiers, que
tout autre sujet.—Mais à quoi cela revient-il?
qu'est-ce que cela fait à mon histoire? pourquoi
en fais-je mention?—Demandez-le à
ma plume; c'est elle qui me gouverne, je
ne la gouverne pas.—

Mon oncle Tobie étoit donc un soir à
souper, quand le maître d'une petite auberge
du village entra dans la salle avec une fiole
vide à la main, pour demander un verre ou
deux de vin de Madère.—«C'est, dit-il,
pour un pauvre gentilhomme qui est arrivé
malade dans ma maison il y a quatre jours.
Depuis ce temps, il n'a pu soulever sa tête,
ni manger, ni boire, ni goûter de quoi que
ce soit au monde; mais tout à l'heure il vient
de lui prendre fantaisie d'un verre de Madère
sec et d'une petite rôtie.—Il me semble, a-t-il
dit en ôtant sa main de dessus son front,
que cela me soulageroit.—

»Je suis venu chez le capitaine, ajouta
l'aubergiste, persuadé qu'il ne me refusera
pas si peu de chose. Mais si je ne trouvois
personne qui voulût m'en donner, m'en prêter
ou m'en vendre,—je crois que j'en volerois,
plutôt que de ne pas en rapporter à ce pauvre
gentilhomme.—Il est en vérité bien malade.—J'espère
pourtant, continua-t-il, qu'il se
rétablira; mais nous sommes tous affligés de
son état.»

«Tu es bon et galant homme, s'écria mon
oncle Tobie, j'en réponds; et je veux que
tu boives toi-même à la santé du pauvre gentilhomme
avec du vin sec.—Et prends-en
une couple de bouteilles, mon ami, et porte-les-lui
avec mes complimens, et dis-lui qu'elles
sont fort à son service; et même une douzaine
de plus, si elles lui font du bien.»

«Quand l'aubergiste eut fermé la porte,—cet
homme-là, Trim, dit mon oncle Tobie,
porte à coup sûr un cœur compatissant;—mais
j'ai conçu aussi la meilleure opinion de
son hôte: il faut que cet étranger ait un mérite
rare, pour avoir su gagner en si peu
de temps l'affection de l'aubergiste.—Et de
toute sa famille, ajouta le caporal; car ils
sont tous affligés de son état.—Cours après
lui, dit mon oncle Tobie;—va, Trim, et
demande-lui s'il sait le nom du pauvre gentilhomme.»—

«Ma foi! dit l'aubergiste en rentrant avec
le caporal, je l'ai oublié; mais je puis le
demander à son fils.—Il a donc son fils avec
lui, dit mon oncle Tobie?—Un garçon d'environ
onze ou douze ans, répliqua l'aubergiste;
mais le pauvre enfant n'a goûté de rien,
pas plus que son père.—Il ne fait que pleurer
et se désoler jour et nuit.—Depuis que son
père s'est mis au lit, il n'a pas quitté son
chevet.»—

Tandis que l'aubergiste parloit, mon oncle
Tobie posa sa fourchette et son couteau sur
la table, et repoussa son assiette.—Trim n'attendit
point ses ordres, il desservit sans dire
mot; et quelques minutes après il apporta
à son maître une pipe et du tabac.—Reste
un peu dans la salle, dit mon oncle Tobie.

«—Trim! dit mon oncle Tobie, quand
il eut allumé sa pipe et commencé à fumer.»
Trim s'avança en faisant une révérence. Mon
oncle Tobie continua de fumer sans rien dire.—«Caporal,
dit mon oncle Tobie.» Le caporal
fit sa révérence.—Mon oncle Tobie
ne dit pas un mot, et finit sa pipe.

«—Trim, dit mon oncle Tobie, j'ai un
projet dans la tête.—J'ai envie, comme la
nuit est mauvaise, de m'envelopper chaudement
dans ma roquelaure, et d'aller rendre
visite à ce pauvre gentilhomme.—La roquelaure
de monsieur, répliqua le caporal, n'a
pas été mise une seule fois depuis la nuit où
nous montions la garde dans la tranchée
devant la porte saint-Nicolas;—et c'étoit la
veille du jour où monsieur reçut sa blessure.—D'ailleurs
la nuit est si froide, si pluvieuse,
que soit la roquelaure, soit le mauvais temps,
il y auroit de quoi faire mal à l'aine de monsieur,
et peut-être lui donner la mort.—Cela
se pourroit bien, dit mon oncle Tobie.—Mais,
Trim, je n'ai pas l'esprit en repos depuis
ce que m'a dit l'aubergiste.—Je voudrois
qu'il ne m'en eût pas tant appris, ou qu'il
m'en eût appris davantage.—Comment ferons-nous
pour arranger tout cela?—Que monsieur
s'en rapporte à moi, dit le caporal, et
il saura bientôt tout le détail de cette affaire.—Je
vais prendre ma canne et mon chapeau;
j'irai reconnoître ce qui se passe, j'agirai
d'après ce que j'aurai découvert; et en moins
d'une heure je serai de retour ici.—Va donc,
Trim, dit mon oncle Tobie, et prends ce
scheling que tu boiras avec son domestique.—C'est
bien de lui que je compte tout savoir,
dit le caporal en fermant la porte.»—

Mon oncle remplit sa seconde pipe;—et
l'on peut dire que tant qu'elle dura, il
ne fut occupé que du pauvre Lefèvre et de
son fils;—excepté toutefois quelques petites
excursions militaires; comme, par exemple,
pour considérer s'il n'étoit pas tout aussi bien
d'avoir la courtine de la tenaille en ligne
droite qu'en ligne courbe.

CHAPITRE LI.

Suite de l'Histoire de Lefèvre.

Mon oncle Tobie n'avoit pas encore secoué
les cendres de sa troisième pipe, quand le
caporal Trim revint de l'auberge, et lui fit
le récit suivant.

«J'ai d'abord désespéré, dit le caporal,
de pouvoir rapporter à monsieur aucun détail
sur le pauvre lieutenant malade.—C'est donc
un officier, dit mon oncle Tobie?—C'est
un officier, dit le caporal.—Et de quel régiment,
dit mon oncle Tobie?—Si monsieur
veut me laisser dire, répliqua le caporal
je lui raconterai chaque chose à son rang,
dans le même ordre que je l'ai apprise.—Eh
bien! Trim, dit mon oncle Tobie, je
ne t'interromprai point que tu n'aies fini.—Je
vais remplir une autre pipe; et toi, Trim,
tu vas t'asseoir à ton aise sur la banquette
de la fenêtre, et tu recommenceras ton histoire.»
Le caporal fit sa révérence accoutumée,
laquelle disoit, aussi intelligiblement
qu'une révérence peut dire quelque chose:
monsieur a bien de la bonté.—Il s'assit
ensuite comme on le lui avoit ordonné, et
reprit son histoire à-peu-près dans les mêmes
termes.

«J'ai d'abord désespéré, dit le caporal,
de pouvoir rapporter à monsieur aucune lumière
sur le lieutenant et sur son fils.—Car
quand j'ai demandé où étoit son domestique,
(duquel je m'étois promis de savoir tout ce
qu'il étoit convenable de demander)—sage
distinction! dit mon oncle Tobie;—on m'a
répondu, sauf le respect de monsieur, qu'il
n'avoit point de domestique, qu'il étoit arrivé
à l'auberge avec des chevaux de louage,
et que ne se trouvant pas en état d'aller plus
loin, il les avoit renvoyés le matin d'après
son arrivée.—Si je me porte mieux, mon
cher, avoit-il dit à son fils, en lui donnant
sa bourse pour payer l'homme, nous pourrons
en louer d'autres ici.—Mais, hélas!
m'a dit la maîtresse de l'auberge, ce pauvre
gentilhomme ne se tirera jamais de là; car
j'ai entendu l'oiseau de mort toute la nuit.—Et
quand il mourra, son malheureux enfant
mourra aussi.—Il a déjà le cœur brisé.—

»J'écoutois ce récit, continua le caporal,
quand le jeune homme est entré dans la cuisine
pour ordonner la petite rôtie dont l'aubergiste
avoit parlé.—Mais je veux, a-t-il
dit, je veux la faire moi-même.—Permettez,
lui ai-je dit, en lui offrant ma chaise pour
le faire asseoir auprès du feu,—permettez,
mon jeune gentilhomme, que je vous en évite
la peine.—En même-temps j'ai pris une
fourchette pour faire griller la rôtie.—Je
crois, monsieur, a dit le jeune homme d'un
air tout-à-fait modeste, que mon père l'aimera
mieux de ma façon.—Je suis sûr, ai-je
répondu, que sa seigneurie ne trouvera pas
la rôtie plus mauvaise de la façon d'un vieux
soldat.—Le jeune homme m'a pris la main,
et aussitôt a fondu en larmes.»—

«Pauvre enfant! dit mon oncle Tobie, il
a été élevé dans l'armée depuis le berceau;
et le nom d'un soldat, Trim, sonne à ses
oreilles comme le nom d'un ami.—Je voudrois
l'avoir ici.—

»Dans les plus longues marches de l'armée,
continua le caporal, dans le besoin
le plus pressant, je n'ai jamais eu autant d'impatience
pour mon dîner, que j'en ai ressenti
aujourd'hui pour pleurer de compagnie avec
ce jeune homme.—Mais, je le demande à
monsieur, en quoi la chose me touchoit-elle?—En
rien au monde, Trim, dit mon oncle
Tobie en se mouchant; mais la bonté de
ton cœur te fait ressentir vivement la peine
d'autrui.—

»En lui donnant la rôtie, poursuivit le
caporal, j'ai pensé qu'il étoit à propos de
lui dire que j'étois domestique du capitaine
Shandy;—et que monsieur (sans connoître
son père) étoit fort touché de son état;—et
que tout ce qui étoit dans la cave ou dans
la maison de monsieur étoit fort à son service.—Tu
pouvois ajouter, dans ma bourse,
dit mon oncle Tobie.—Le jeune homme,
reprit le caporal, a fait une profonde révérence,
(laquelle sûrement se rapportoit à
monsieur); mais son cœur étoit trop plein:
il n'a rien répondu.—Il a monté l'escalier
avec la rôtie; et, comme je lui ouvrois la
porte, prenez courage, lui ai-je dit; et soyez
sûr, mon brave jeune homme, que monsieur
votre père sera bientôt guéri.—

»Le vicaire de monsieur Yorick fumoit
une pipe au coin du feu; mais il n'a pas
adressé à ce pauvre jeune homme un seul
mot de consolation.—J'ai trouvé cela fort
mal.»—Je le trouve de même, dit mon oncle
Tobie.—

«Le lieutenant a pris son verre de vin et
sa rôtie, et s'est trouvé un peu ranimé. Il
m'a fait dire que, si je voulois monter dans
dix minutes, je lui ferois plaisir.—Je pense,
a ajouté l'aubergiste, qu'il va dire ses prières,
car il y avoit un livre posé sur la chaise auprès
du lit; et comme je fermois la porte,
j'ai vu son fils prendre un coussin.»—

«Bon! a dit le vicaire, est-ce qu'un militaire,
monsieur Trim, prie Dieu quelquefois?
J'aurois parié que non.—Oh! celui-ci,
a répliqué la maîtresse de l'auberge, dit ses
prières, et même très-dévotement. Je l'ai encore
entendu hier au soir de mes propres
oreilles; sans cela, je n'aurois pu le croire.—Mais
en êtes-vous bien sûre, a répliqué
le vicaire?»—

«Monsieur le vicaire, ai-je dit, apprenez
qu'un soldat prie, ne vous en déplaise, et
de son propre mouvement, tout aussi souvent
qu'un prêtre.—Et quand il se bat pour
son roi, pour sa vie, pour son honneur,—il
a plus de raisons de prier Dieu, que qui
que ce soit au monde.»—

«Tu as parlé à merveille, Trim, dit mon
oncle Tobie.—Mais, ai-je dit, reprit le caporal,
quand ce même soldat vient de passer
douze heures de suite dans la tranchée, et
jusqu'aux genoux dans l'eau froide,—quand
il se trouve embarqué pendant des mois entiers
dans des marches longues et périlleuses,
harcelé aujourd'hui par les ennemis,—les
harcelant demain,—détaché ici,—contre-mandé-là,—passant
sous les armes cette
nuit,—surpris en chemise celle d'après,—transi
jusques dans ses jointures,—sans paille
peut-être dans sa tente pour s'agenouiller;—il
n'est pas toujours le maître de choisir
le lieu et l'heure pour prier.—Mais quand
il en trouve le moment, je crois, ai-je ajouté,
(car j'étois piqué pour la réputation de l'armée)
je crois, ne vous en déplaise, qu'un
soldat prie d'aussi bon cœur qu'un prêtre,
quoique avec moins d'étalage et d'hypocrisie.»—

«Voilà, Trim, ce que tu n'aurois pas dû
dire, reprit mon oncle Tobie.—Dieu seul,
caporal, connoît celui qui est hypocrite, et
celui qui ne l'est pas. A la grande et générale
revue, au jour du jugement, mais non pas
plutôt,—on verra ceux qui auront fait leur
devoir en ce monde, et ceux qui ne l'ont pas
fait; et chacun sera traité selon ses œuvres.—Je
l'espère ainsi, répondit Trim. Cela est
dans l'écriture, dit mon oncle Tobie, et je
te le montrerai demain.—Mais, Trim, il
est une chose sur laquelle nous pouvons compter
pour notre consolation; c'est que Dieu
est un maître si bon et si juste, que, si nous
avons toujours fait notre devoir sur la terre,
il ne s'informera pas si nous nous en sommes
acquittés en habit rouge ou en habit noir.—Oh!
non, sans doute, dit le caporal.—Mais
poursuis ton histoire, Trim, dit mon oncle
Tobie.»—

«J'ai attendu, continua le caporal, que
les dix minutes fussent expirées, pour monter
dans la chambre du lieutenant. Je l'ai trouvé
dans son lit, la tête appuyée sur sa main,
et le coude sur son oreiller; il avoit un mouchoir
blanc à côté de lui.—Le jeune homme
étoit encore baissé pour ramasser le coussin
sur lequel je suppose qu'il avoit été à genoux;
et comme il se relevoit en tenant le coussin
d'une main, il essayoit avec l'autre de prendre
le livre qui étoit posé sur le lit.—Laisse-le
là, mon ami, a dit le lieutenant.

»Je me suis avancé tout près du lit.—Si
vous êtes le domestique du capitaine Shandy,
a dit le lieutenant, faites-lui, je vous
prie, tous mes remercîmens et ceux de mon
fils, pour sa politesse envers moi.—S'il étoit
de Leven, a-t-il ajouté… (je lui ai dit que
monsieur avoit servi dans ce régiment.) Et
bien! a-t-il dit, nous avons fait trois campagnes
ensemble, et je me rappelle fort bien
le capitaine; mais, comme je n'avois pas
l'honneur d'être lié avec lui, il y a toute
apparence qu'il ne me connoît pas.—Vous
lui direz pourtant que celui qui vient de contracter
tant d'obligations envers lui, et qui
est touché de ses bontés comme il le doit,
est un Lefèvre, lieutenant dans Augus.—Mais
il ne me connoît pas, a-t-il répété, après
avoir un peu rêvé.—Il se pourroit pourtant,
a-t-il ajouté, que mon histoire… Je vous
prie, dites au capitaine que je suis l'enseigne,
dont la femme fut si malheureusement tuée
à Bréda, d'un coup de mousquet qui l'atteignit
dans la tente de son mari, comme
elle reposoit dans ses bras.

»Avec la permission de monsieur, ai-je
dit, je me rappelle très-bien cette histoire.—Vous
vous la rappelez, a-t-il dit en s'essuyant
les yeux avec son mouchoir;—jugez
si je puis jamais l'oublier!

»En disant cela, il a tiré de son sein une
petite bague, qui paroissoit attachée autour
de son cou avec un ruban noir; et il l'a
baisée deux fois.—Voilà Billy, a-t-il dit.—L'enfant
est accouru du bout de la chambre,
et tombant à genoux, il a pris la bague et
l'a baisée aussi. Ensuite il a embrassé son père;
il s'est assis sur le lit, et s'est mis à pleurer.»

«—Je voudrois, dit mon oncle Tobie avec
un profond soupir,—je voudrois, Trim,
être déjà à demain.»

«En vérité, répliqua le caporal, monsieur
s'afflige trop.—Monsieur veut-il que je lui
verse un verre de vin sec, qu'il boira en
fumant sa pipe?—A la bonne heure, Trim,
dit mon oncle Tobie.»

«Je me rappelle très-bien, dit mon oncle
Tobie en soupirant encore, l'histoire de l'enseigne
et de sa femme. Il y a même une
circonstance qui est en sa faveur, et que sa
modestie a passée sous silence.—C'est qu'ils
furent plaints l'un et l'autre par tout le régiment
et par toute l'armée.—Mais achève
ton histoire, caporal.—Elle est achevée, dit
le caporal.—Je n'ai pas voulu rester plus
long-temps; j'ai souhaité une bonne nuit au
pauvre lieutenant: son fils s'est levé de dessus
le lit, et m'a éclairé jusqu'au bas de l'escalier;
et comme nous descendions ensemble,
il m'a dit qu'ils venoient d'Irlande, et qu'ils
étoient en route pour rejoindre le régiment
en Flandre.—Mais hélas! dit le caporal, tous
les voyages du lieutenant sont finis.—Et que
deviendra son pauvre enfant, s'écria mon
oncle Tobie?»

CHAPITRE LII.

Suite de l'Histoire de Lefèvre.

La plupart des hommes, quand ils se trouvent
renfermés entre la loi naturelle et la loi positive,
ne savent à quoi se déterminer;—bien
moins encore s'ils se trouvent entre la loi
et leur penchant.

Mais je dois le dire pour eux,—je dois
le dire à l'honneur éternel de mon oncle Tobie;—mon
oncle Tobie n'hésita pas un instant.
Quoiqu'il fût chaudement occupé à poursuivre
le siége de Dendermonde parallèlement
avec les alliés, qui, de leur côté, pressoient
si vigoureusement leurs ouvrage, qu'ils lui
laissoient à peine le temps de dîner;—quoiqu'il
eût établi un logement sur la contr'escarpe,
il laissa-là Dendermonde, et tendit
toutes ses pensées vers les détresses particulières
de l'auberge.—Tout ce qu'il se permit,
fut de faire fermer la porte du jardin
au verrou, au moyen de quoi l'on pouvoit
dire qu'il avoit converti le siége en blocus.—Après
quoi il abandonna Dendermonde à
lui même, pour être secouru ou non par le
roi de France, suivant que le roi de France
le jugeroit à propos; et il ne songea plus qu'à
voir comment, de son côté, il pourroit secourir
le lieutenant Lefèvre et son fils.

Que l'Être souverainement bon, qui est
l'ami de celui qui est sans amis, puisse un
jour te récompenser!

«Tu n'as pas fait tout ce que tu aurois
dû faire, dit mon oncle Tobie au caporal,
en se mettant au lit; et je vais te dire en
quoi tu as manqué. En premier lieu, quand
tu as fait offre de mes services à Lefèvre,
comme la maladie et le voyage sont deux
choses coûteuses, et que le pauvre lieutenant
n'a sans doute que sa paie pour vivre et
pour faire vivre son fils,—tu devois aussi
lui offrir ma bourse.—Ne savois-tu pas,
Trim, que, puisqu'il étoit dans le besoin,
il y avoit autant de droit que moi-même?—Monsieur
sait bien que je n'avois point
d'ordre, dit le caporal.—Il est vrai, dit mon
oncle Tobie; tu as, Trim, très-bien agi
comme soldat, mais certainement très-mal
comme homme.

»—En second lieu… mais tu as encore
la même excuse, continua mon oncle Tobie…
Quand tu lui as offert tout ce qui étoit dans
ma maison, tu devois lui offrir ma maison
aussi.—Un frère d'armes, Trim, un officier
malade, n'a-t-il pas droit au meilleur
logement? Et si nous l'avions avec nous,
nous pourrions, Trim, le veiller, le soigner;
tu es toi-même une excellente garde; et avec
tes soins, ceux de la servante, ceux de son
fils et les miens réunis, nous pourrions peut-être
le rétablir et le remettre sur pied.

»Dans quinze jours peut être, ajouta mon
oncle Tobie en souriant, il pourroit marcher.—Sauf
le respect que je dois à monsieur,
dit le caporal, il ne marchera de sa vie.—Il
marchera, dit mon oncle Tobie, se relevant
de dessus son lit avec un soulier ôté.—Avec
la permission de monsieur, dit le caporal,
il ne marchera jamais que vers sa fosse.—Et
moi, je soutiens qu'il marchera, s'écria
mon oncle Tobie, en marchant lui-même
avec le pied qui avoit encore un soulier, mais
sans avancer d'un pouce;—il marchera avec
son régiment.—Il ne peut pas se porter,
dit le caporal!—Eh bien! on le portera,
dit mon oncle Tobie.—Il tombera à la fin,
dit le caporal; et que deviendra son pauvre
garçon?—Non,—il ne tombera pas, dit mon
oncle Tobie d'un ton assuré.—Hélas! reprit
Trim soutenant son opinion, faisons pour
lui tout ce que nous pourrons; mais le pauvre
homme n'en mourra pas moins.—Il ne mourra
pas! s'écria mon oncle Tobie. Non, par le
Dieu vivant! il ne mourra pas.»—

L'esprit délateur, qui vola à la chancellerie
du ciel avec le jurement de mon oncle
Tobie, rougit en le déposant; et l'ange qui
tient les registres, laissa tomber une larme
sur le mot en l'écrivant, et l'effaça pour
jamais.

CHAPITRE LIII.

Suite de L'Histoire de Lefèvre.

Mon oncle Tobie ouvrit son bureau, prit
sa bourse,—ordonna au caporal d'aller de
grand matin chercher le médecin, se coucha
et s'endormit.—

CHAPITRE LIV.

Fin de l'Histoire de Lefèvre.

Le lendemain matin, le soleil brilloit dans
tout son éclat à tous les yeux du village,
excepté à ceux de Lefèvre et de son fils affligé.—La
pesante main de la mort pressoit
les paupières du pauvre lieutenant; et les
ressorts qui chassent le sang aux extrémités,
et le rappellent sans cesse au cœur, perdoient
en lui la force et le mouvement.—

En ce moment, mon oncle Tobie, qui s'étoit
levé une heure plutôt que de coutume,
entra dans la chambre du lieutenant. Il s'assit
à côté de son lit, et sans préface ni apologie,
sans nul égard pour toutes les modes
et coutumes, il ouvrit son rideau, comme
auroit fait un ancien ami ou un camarade;
et aussitôt il lui demanda comment il se portoit,—s'il
avoit reposé la nuit,—de quoi
il se plaignoit,—où étoit son mal,—ce qu'il
pouvoit faire pour le soulager;—et, sans
lui donner le temps de répondre à une seule
question, il lui dit le petit plan qu'ils avoient
concerté pour lui la veille avec le caporal.

«—Vous viendrez chez moi, Lefèvre, dit
mon oncle Tobie,—dans ma maison,—tout-à-l'heure;—et
nous enverrons chercher
un médecin, pour voir ce qu'il y a à faire;—nous
aurons aussi un apothicaire;—le
caporal sera votre garde,—et moi, Lefèvre,
votre domestique.»

Il y avoit dans mon oncle Tobie une franchise
qui n'étoit pas l'effet, mais la cause
de sa familiarité.—Elle vous introduisoit
sur le champ dans son ame, et vous faisoit
voir toute la bonté de son naturel.—A cela,
il se joignoit dans ses regards, dans sa voix
et dans ses manières, je ne sais quoi d'humain,
qui, dans tous les momens, invitoit
le malheureux à s'approcher et à chercher
un asile auprès de lui.—Avant que mon
oncle Tobie eût achevé la moitié des offres
obligeantes qu'il faisoit au père, le fils s'étoit
insensiblement pressé contre lui; puis étendant
ses foibles bras, il avoit saisi l'habit de
mon oncle Tobie à la hauteur de la poitrine,
et l'attiroit doucement vers lui… Le sang
et les esprits de Lefèvre, déjà froids et engourdis,
et qui s'étoient retirés dans leur
dernière citadelle,—le cœur,—firent un
effort pour se rallier.—Le nuage qui couvroit
ses yeux les quitta pour un moment.—Il
regarda mon oncle Tobie avec l'expression
de la reconnoissance, du regret et du
désir:—il jeta un autre regard sur son fils;—et
ce lien qu'il établit entr'eux, (tout foible
qu'il étoit) n'a jamais été rompu.

La nature, après cet effort, reflua sur elle-même.—Le
nuage reprit sa place.—Le
pouls frémit,—s'arrêta;—se releva,—s'affaissa,—s'arrêta
encore;—hésita, s'arrêta…
Acheverai-je?—Non.

CHAPITRE LV.

Convoi et Oraison funèbre.

Je rapporterai en peu de mots, dans le
prochain chapitre, tout ce qui me reste à
dire sur le jeune Lefèvre; ce qui comprend
tout l'espace qui s'écoula depuis la mort de
son père jusqu'à l'époque où mon oncle Tobie
proposa au mien de me le donner pour gouverneur;—et
je n'ajouterai que très-peu de
détails à ce chapitre-ci, dans l'impatience où
je suis de retourner à ma propre histoire.—

Mon oncle Tobie, comme gouverneur de
Dendermonde, rendit au pauvre lieutenant
tous les honneurs de la guerre;—il accompagna
le corps au tombeau, conduisant lui-même
le deuil, et menant le jeune Lefèvre
par la main.

Yorick, de son côté, pour n'être pas en
reste, rendit au défunt tous les honneurs de
l'église, et l'enterra en grande pompe au
milieu du chœur.—Il paroît même qu'il prononça
son oraison funèbre. Je dis, il paroît;
et j'en juge par une note que j'ai trouvée sur
l'un de ses sermons.

C'étoit la coutume d'Yorick, (et je suppose
qu'elle lui étoit commune avec tous ceux
de sa profession) de noter sur la première
page de chacun de ses sermons le lieu, le
temps, et l'occasion où il avoit été prêché.—Il
y joignoit toujours un petit commentaire
sur le sermon lui-même; et en vérité
rarement à sa louange.—Par exemple:—Sermon
sur la dispersion des Juifs. Je n'en
fais pas le moindre cas: je conviens que c'est
un prodige d'érudition; mais d'une érudition
triviale, et mise en œuvre plus trivialement
encore.

—Celui-ci est d'une composition lâche.
Je ne sais ce que diantre j'avois dans la
tête quand je le fis.

—N. B. L'excellence de ce texte, c'est
qu'il convient à tous les sermons; et de ce
sermon, c'est qu'il convient à tous les textes.

—Pour celui-ci, je mérite d'être pendu;
j'en ai volé la plus grande partie; et le docteur
Pidigunes m'a dénoncé.—Rien n'est
tel qu'un voleur pour en découvrir un autre.

Sur le dos d'une demi-douzaine je trouve
écrit so so, et rien de plus;—et sur les deux
autres, moderato.—Ils sont tous huit dans
un seul paquet rattaché avec un bout de
ficelle verte, qui semble avoir jadis appartenu
au fouet d'Yorick; ce qui me fait conclure
que par so so et par moderato, Yorick entendoit
à-peu-près la même chose; et en cela
il étoit d'accord avec le dictionnaire italien
d'Altieri.—

Il faut pourtant convenir que les deux
sermons étiquetés moderato sont cinq fois
meilleurs que les so so,—montrent dix fois
plus de connoissance du cœur humain,—renferment
soixante et dix fois plus d'esprit
et de feu;—et pour m'élever par une gradation
convenable, découvrent mille fois plus
de génie.—Aussi quand je donnerai au public
les sermons dramatiques d'Yorick, quoique
je ne compte en admettre qu'un de tout le
nombre des so so, je n'hésiterai pas à faire
imprimer les deux moderato dans leur entier.

Je n'entreprendrai pas de deviner ce qu'Yorick
pouvoit entendre par ces mots, lentamente,
tenute, grave, et quelquefois adagio,
tels que je les trouve sur quelques-uns de ses
sermons.—Je serois encore plus embarrassé
d'expliquer: à l'octava alta, con strepito, con
l'arco, senza l'arco, et autres termes de musique
avec lesquels il en a désigné d'autres.—Ce
que je sais, c'est que ces mots ont
sûrement un sens; et Yorick, qui étoit à-la-fois
musicien et prédicateur, les appliquoit
de ses sonates à ses sermons.—Je ne doute
même point que chacun de ces signes qui
nous échappent, n'eût pour lui une signification
distincte et précise.

—Parmi tous ses sermons, il y en a un,
(et c'est lui qui m'a conduit à cette longue
digression); il est sur la mort, et il a sans
doute été fait à l'occasion du pauvre Lefèvre.
Il est écrit d'une plus belle main que les autres,
ce qui annonce une sorte de prédilection
en sa faveur. Du reste, il est négligemment
rattaché avec une lisière de laine, et enveloppé
dans une feuille de papier bleu, qui
sent encore le droguiste. Mais je doute que
ces marques apparentes d'humilité aient été
mises à dessein, d'autant que tout à la fin
du sermon et non au commencement, (ce
qui est contre l'usage invariable d'Yorick),
je trouve écrit de sa main le mot:

Bravo.

Tout, à la vérité, concourt à radoucir ce
que cette expression peut avoir de choquant.—Le
mot est placé à deux pouces et demi
au moins de distance de la dernière ligne,
tout en bas de la page, et dans ce coin à
droite qui est ordinairement recouvert par
le pouce. Il est écrit avec une plume de corbeau,
en petits caractères, et d'une encre
si pâle, qu'en vérité on peut à peine se douter
qu'il est là.—C'est plutôt l'ombre de la vanité,
que la vanité elle-même;—c'est plutôt
une secrète complaisance, un mouvement
passager de satisfaction, qui s'élève dans le
cœur du compositeur à son insu, qu'une marque
grossière d'applaudissement qu'on auroit l'effronterie
d'offrir au public.—

Je sens bien que, malgré tous ces adoucissemens,
j'ai rendu un mauvais service à
Yorick en entrant dans toutes ces particularités,
et que j'aurois dû les taire pour l'honneur
de sa modestie;—mais quel homme
n'a pas ses foiblesses?—Yorick n'en étoit pas
plus exempt qu'un autre.—Mais ce qui excuse
la sienne en cette occasion, ce qui la
réduit presque à rien, c'est que le mot fut
barré quelque temps après par lui-même par
une ligne d'une encre plus noire qui le traverse,
comme s'il s'étoit rétracté, ou qu'il
eût été honteux de sa première opinion.

CHAPITRE LVI.

Départ du jeune Lefèvre.

Après que mon oncle Tobie eut converti
en argent la succession de Lefèvre, et qu'il
eut réglé ses comptes avec son régiment,
l'aubergiste et le reste du monde, il ne lui
resta entre les mains qu'un vieil uniforme
et une épée de cuivre;—de sorte qu'il ne
rencontra aucune opposition à prendre l'entière
administration des biens du jeune orphelin.

—Il donna l'habit au caporal: «Porte-le,
Trim, dit mon oncle Tobie, jusqu'à ce qu'il
tombe en lambeaux… porte-le en mémoire
du pauvre lieutenant.»—Il prit l'épée, et
la tirant du fourreau: «Cette épée, Lefèvre,
je la garderai pour toi.—Voilà, mon cher
Lefèvre, continua-t-il, en suspendant l'épée
à un clou, voilà toute la fortune que Dieu
t'a laissée; mais s'il t'a donné un cœur et
un bras dignes de la porter,—je n'en demande
pas davantage.»

Dès que le jeune Lefèvre eut pris une teinture
de fortification, et qu'il eut appris à
insérer un polygone régulier dans un cercle,
mon oncle Tobie le mit dans une école publique,
d'où il ne sortoit qu'au temps de
Noël et à la Pentecôte, où mon oncle Tobie
ne manquoit jamais de l'envoyer chercher
par le caporal.—Il y demeura jusqu'à son
dix-septième printemps. Mais alors les bruits
de guerre, et les nouvelles de l'empereur qui
faisoit marcher une armée contre les Turcs,
enflammant son jeune courage, Lefèvre partit
un beau jour sans congé; et laissant là son
grec et son latin, il alla se jeter aux genoux
de mon oncle Tobie, lui demanda l'épée de
son père, et le pria de lui laisser tenter la
fortune des armes sous le prince Eugène.—Deux
fois mon oncle Tobie oublia sa blessure,
et s'écria: Lefèvre, j'irai avec toi, et tu combattras
à mes côtés.—Deux fois il porta la
main sur son aine, et laissa retomber sa
tête avec l'air de l'abattement et du désespoir.

—Mon oncle Tobie descendit l'épée du
clou où elle avoit été constamment suspendue
depuis la mort du pauvre lieutenant. Il en
porta la pointe près de son œil en soupirant,
et la donna au caporal pour l'éclaircir.—Il
retint Lefèvre quinze jours pour l'équiper,
et pour régler son passage à Livourne.—Puis,
en lui remettant son épée: «Si tu es
brave, Lefèvre, dit mon oncle Tobie, elle
ne te manquera pas.—Mais si la fortune,
ajouta mon oncle Tobie en rêvant un peu,
si la fortune trahit ton courage… reviens
à moi, Lefèvre, s'écria-t-il en l'embrassant;
tu me retrouveras toujours.»—

La plus mortelle injure n'auroit pas déchiré
le cœur du jeune Lefèvre, autant que
la tendresse paternelle de mon oncle Tobie.
Ils se séparèrent l'un de l'autre, comme le
meilleur des fils du meilleur des pères. Ils
pleurèrent tous deux.—Enfin mon oncle
Tobie, en lui donnant son dernier baiser,
lui glissa dans la main une vieille bourse qui
contenoit la bague de sa mère et soixante
guinées,—et il pria Dieu de le bénir.

CHAPITRE LVII.

Malheur du jeune Lefèvre.

Lefèvre rejoignit l'armée impériale devant
Belgrade, à temps pour essayer la
trempe de son épée à la défaite des Turcs.—Il
s'y comporta en digne élève de mon
oncle Tobie.—Mais le malheur sembla
s'attacher à lui sans qu'il l'eût mérité, et le
poursuivit partout pendant les quatre années
qui suivirent.—Il soutint l'adversité avec
courage, et sans se laisser abattre; mais enfin
il tomba malade à Marseille, d'où il écrivit
à mon oncle Tobie qu'il avoit perdu son temps,
ses services, sa santé, et en un mot tout,
excepté son épée; et qu'il attendoit le premier
vaisseau pour retourner à lui.

Mon oncle Tobie reçut cette lettre environ
six semaines avant l'accident de Suzanne; de
sorte que Lefèvre étoit attendu à toute heure.
Il s'étoit présenté à l'esprit de mon oncle
Tobie, dès que mon père avoit parlé d'un
gouverneur pour moi; mais, au détail bizarre
de toutes les perfections que mon père exigeoit,
mon oncle Tobie avoit cru devoir
garder le silence,—jusqu'à ce qu'enfin
Yorick ayant ramené mon père à des idées
plus raisonnables, et mon père étant convenu
que mon gouverneur devoit être bon, juste,
humain et généreux, l'image et l'intérêt de
Lefèvre agirent si puissamment sur mon
oncle Tobie, que se levant aussitôt, et quittant
sa pipe pour prendre l'autre main de
mon père, qui tenoit déjà une des siennes:—«Frère
Shandy, s'écria mon oncle Tobie,
souffrez que je vous recommande le fils de
Lefèvre.—Je me joins au capitaine, dit
Yorick.—Je réponds de la bonté de son
cœur, dit mon oncle Tobie.—Et moi de sa
bravoure, s'écria le caporal.—Les meilleurs
cœurs, Trim, sont toujours les plus braves,
dit mon oncle Tobie.»—

«Sans doute, dit le caporal.—Et monsieur
a pu voir également que les plus mauvais
sujets du régiment en étoient les plus lâches.—Et
monsieur peut se souvenir d'un certain
sergent, nommé Kumber…»—

«—Nous traiterons ce sujet une autre fois,
dit mon père.»—

CHAPITRE LVIII.

Calomnie.

Que ce monde-ci seroit joyeux et plaisant,
sans ce labyrinthe inextricable de dettes, de
soins, de procès, de soucis, de devoirs, de
gros douaires et de charlatans!—

Ce dernier mot me ramène au docteur
Slop.—Il étoit vrai fils de sa mère (Sancho
avoit une autre expression pour rendre la
même idée).—Dès l'inspection du mal, il
m'avoit condamné à mort;—il falloit un
miracle ou l'excellence de son art pour me
tirer de là.—L'accident étoit aussi complet
que mes héritiers collatéraux pouvoient le
désirer.—Il le disoit ainsi: tout le monde
le crut; et, en moins d'une semaine, il n'y
eut personne aux environs qui ne dît avec
compassion: Ce pauvre petit Shandy est
entièrement mutilé!—La renommée en
porta la nouvelle partout, et jura qu'elle
l'avoit vu.—Enfin, il passa pour constant
que la fenêtre de la chambre de la nourrice
avoit non-seulement… mais encore…

—On ne peut guère prendre le public à
partie, ni lui intenter un procès en corps;
autrement mon père n'y auroit pas manqué,
tant il étoit irrité des bruits qui couroient à
mon désavantage. Mais de tomber lâchement
sur quelques individus, c'étoit avoir l'air de
craindre les autres. D'ailleurs, la plupart de
ceux qui avoient parlé de mon accident avoient
témoigné toute sorte de pitié: les attaquer,
c'étoit s'en prendre à ses meilleurs amis, et
peut-être en même-temps les confirmer, ainsi
que le public, dans leur opinion.—D'un
autre côté, se taire, c'étoit presque acquiescer
à tous les bruits fâcheux qui se répandoient
sur mon compte.

«—Y eut-il jamais, s'écrioit mon père,
en frappant du pied,—y eut-il jamais, frère
Tobie, un pauvre diable aussi embarrassé que
moi?»—

«A votre place, frère, disoit mon oncle
Tobie, je le montrerois à la foire.»—

«Et qu'y verroit-on, s'écrioit mon père?»

CHAPITRE LIX.

Grande résolution.

«Qu'on en dise tout ce qu'on voudra,
dit mon père, je ne le mettrai pas moins en
culottes.»

CHAPITRE LX.

Ne jugeons pas si vîte.

Il y a, monsieur, mille résolutions importantes,
soit dans l'église, soit dans l'état,—aussi-bien,
madame, que dans les choses
qui nous regardent plus personnellement,—que
vous jureriez avoir été prises d'une manière
étourdie, légère et inconsidérée, et qui
pourtant ont été pesées et repesées, examinées,
discutées, disputées, revues, corrigées
et considérées sous toutes leurs faces,—avec
un tel sang-froid, que le dieu du sang-froid
lui-même (s'il existe) n'auroit pu ni mieux
désirer, ni mieux faire.

—Si nous eussions été cachés, vous ou
moi, dans quelque coin du cabinet, nous
serions forcés d'en convenir.—

Telle étoit la résolution que prit mon père
de me mettre en culottes.

«Comment! monsieur, cette résolution
prise en un moment, avec humeur, emportement
même, et qui sembloit une espèce
de défi à tout le genre humain!»

Eh bien! oui, madame, cette résolution
elle-même.—Apprenez qu'un mois auparavant
elle avoit été raisonnée, débattue et
approfondie entre mon père et ma mère,
dans deux différens lits de justice, tenus exprès
pour ce sujet.—

J'expliquerai la nature de ces lits de justice
dans le prochain chapitre; et dans celui
d'après, je vous supplierai, madame, de
vouloir bien me suivre, et vous tenir cachée
dans la ruelle de ma mère.—Là, vous entendrez
comment mon père et elle débattirent
l'affaire de mes culottes, et vous pourrez
vous former une idée de la manière dont ils
débattoient les autres affaires.

CHAPITRE LXI.

Lit de justice de mon père.

Les anciens Goths de Germanie, qui les
premiers s'établirent dans ce pays qui est
entre l'Oder et la Vistule, et qui s'associèrent
dans la suite les Bulgares et quelques autres
peuplades vandales, avoient tous la sage
coutume de débattre deux fois toutes les affaires
importantes: une fois ivres et une fois
à jeun;—à jeun, pour que leurs conseils ne
manquassent pas de prudence;—ivres, pour
qu'ils ne manquassent pas de vigueur.—

Mon père ne buvoit que de l'eau.—Il n'y
avoit pas moyen de prendre cette méthode,
ni de la tourner à son profit, comme il avoit
coutume de faire de toutes celles des anciens.—Que
n'eût-il pas donné pour trouver un
biais favorable, et pour se rapprocher au
moins un peu de la méthode des anciens
Germains, s'il ne pouvoit l'adopter tout-à-fait!
il y rêva long-temps, et long-temps
sans fruit;—enfin, la septième année de
son mariage, il inventa l'expédient que voici.

—Toutes les fois qu'il y avoit dans la
famille quelque point délicat à régler, quelque
affaire importante à débattre, en un mot,
quelque résolution importante à prendre,
résolution qui demandât à-la-fois beaucoup
de vigueur et de sagesse,—mon père réservoit
et assignoit la nuit du premier dimanche
du mois, et celle du samedi précédent, pour
discuter l'affaire dans son lit avec ma mère.—Que
de choses il avoit à faire le premier
dimanche du mois! Sa pendule à monter,
sa…—Mais c'est se défier de la mémoire
du lecteur, que d'en faire l'énumération.

Voilà ce que mon père appeloit assez plaisamment
ses lits de justice.—Entre ces deux
conseils, tenus dans ces deux positions différentes,
il trouvoit nécessairement ce juste
milieu qui est le vrai point de sagesse. Il se
seroit enivré et désenivré cent fois, qu'il
n'auroit pas mieux rencontré.

Mais, chut! le lit de justice va commencer.—Venez,
madame, il est temps
d'approcher.

CHAPITRE LXII.

Me mettra-t-on en culottes?

«Nous devrions, dit mon père, en se
retournant à moitié dans son lit, et rapprochant
son oreiller de ma mère, nous
devrions penser, madame Shandy, à mettre
cet enfant en culottes.»—

«Vous avez raison, monsieur Shandy, dit
ma mère.»—

«Il est même honteux, ma chère, dit
mon père, que nous ayions différé si long-temps.»—

«Je le pense comme vous, dit ma mère.»—

«Ce n'est pas, dit mon père, que l'enfant
ne soit très-bien comme il est.»—

«Il est très-bien comme il est, dit ma
mère.»—

«Et en vérité, dit mon père, c'est presque
un péché de l'habiller autrement.»—

«Oui, en vérité, dit ma mère.»—

«Mais il grandit à vue d'œil, ce petit garçon-là!
répliqua mon père.»—

«Il est très-grand pour son âge, dit ma
mère.»—

«Je—ne—puis, dit mon père, appuyant
sur chaque syllabe, je ne puis pas imaginer
à qui diantre il ressemble.»—

«Je ne saurois l'imaginer, dit ma mère.»—

«Ouais! dit mon père.»

Le dialogue cessa pour un moment.—

«Je suis fort petit, continua mon père
gravement.»—

«Très-petit, monsieur Shandy, dit ma
mère.»—

«Ouais! dit mon père. En même-temps
il se retourna brusquement, et retira l'oreiller.»—Ici
il y eut un silence de trois
minutes et demie.—

«Si on le met en culottes, dit mon père
en élevant la voix, je crois qu'il sera bien
embarrassé à les porter.»—

«Très-embarrassé au commencement, dit
ma mère.»—

«Et nous serons bien heureux, ajouta
mon père, si c'est-là le pis.»—

«Oh! très-heureux, répondit ma mère.»—

«Apparemment, dit mon père, après une
pause d'un moment, qu'il est fait comme
tous les enfans des hommes?»—

«Exactement, dit ma mère.»—

«Ma foi! j'en suis fâché, dit mon père;
et le débat s'arrêta encore une fois.»

«Du moins, dit mon père, en se retournant
de nouveau,—si j'en viens-là, je les
lui ferai faire de peau.»—

«Elles dureront plus long-temps, dit ma
mère.»—

«Mais alors, dit mon père, il faudra qu'il
se passe de doublure.»—

«J'en conviens, dit ma mère.»—

«Il vaut mieux, dit mon père, qu'elles
soient de futaine.»—

«Il n'y a rien de meilleur, dit ma mère.»—

«Excepté le basin, répliqua mon père.»—

«Oui, le basin vaut mieux, dit ma mère.»—

«Cependant, interrompit mon père, il ne
faut pas risquer de lui donner la mort.»—

«Il faut bien s'en garder, dit ma mère; et
le dialogue fut encore suspendu.»—

«Quoi qu'il en soit, dit mon père, en
rompant le silence, pour la quatrième fois,
il n'y aura certainement point de poches.»—

«Il n'en a aucun besoin, dit ma mère.»—

«J'entends à sa veste et à son habit, dit
mon père.»—

«Je le pense bien ainsi, répliqua ma
mère.»—

«Car s'il possède jamais un sabot et une
toupie… (à cet âge, pauvres enfans! c'est
comme un sceptre et une couronne) il faut
bien qu'il ait de quoi les serrer.»—

«Ordonnez, monsieur Shandy, ordonnez
tout comme vous le voudrez.»—

«Mais, dit mon père en insistant, ne
trouvez-vous pas que cela est bien?»—

«Très-bien, dit ma mère, s'il vous plaît
ainsi, monsieur Shandy.»—

«S'il me plaît! s'écria mon père, perdant
toute patience, parbleu! vous voilà bien.
S'il me plaît!—ne distinguerez-vous jamais,
madame Shandy, ne vous apprendrai-je jamais
à distinguer ce qui plaît d'avec ce qui convient?»—Minuit
vint à sonner; c'étoit le
dimanche qui commençoit, et le chapitre
n'alla pas plus loin.

CHAPITRE LXIII.

Mon père se décide.

Après que mon père eut ainsi débattu avec
ma mère l'histoire des culottes, il consulta
Albertus Rubénius; mais ce fut cent fois pis.
Quoique Albertus Rubénius ait écrit un in-quarto
sur l'habillement des anciens, et que
par conséquent mon père dût s'attendre à
trouver chez lui l'éclaircissement de tous ses
doutes, on auroit tout aussi facilement extrait d'un
capucin les quatre vertus cardinales,
que d'Albertus Rubénius un seul mot sur les
culottes.

Sur toute autre partie de l'habillement des
anciens, mon père obtint de Rubénius tout
ce qu'il voulut.—On ne lui cacha rien.—On
lui dit dans le plus grand détail ce que c'étoit
que la toge ou robe flottante,—le clamys,—l'éphode,—la
tunique ou manteau court,—la
synthèse,—la pœnula,—la lacema avec
son capuchon,—le paludamentum, la prétexte,—le
sagum ou jacquette de soldat,—la
trabæa, dont il y avoit trois espèces, suivant
Suétone.—

«Mais quel rapport tout cela a-t-il avec les
culottes, disoit mon père?»

—Rubénius lui fit l'énumération un peu
longue de toutes les sortes de souliers qui
avoient été à la mode chez les Romains. Il
y avoit: le soulier ouvert,—le soulier fermé,—le
soulier sans quartier,—le soulier à semelle
de bois,—la socque, le brodequin,—et
le soulier militaire dont parle Juvénal, avec
des clous par-dessous.—

Il y avoit: les sabots,—les patins,—les
pantouffles,—les échasses,—les sandales
avec leurs courroies.

Il y avoit: le soulier de feutre,—le soulier
de toile,—le soulier lacé,—le soulier tressé,—le
calcéus incisus,—et le calcéus rostratus.—

Rubénius apprit à mon père comment on
les chaussoit, et de quelle manière on les
rattachoit.—Avec quelles pointes, agrafes,
boucles, cordons, rubans, courroies.—

«Laissez-moi tous ces souliers, disoit mon
père, et parlons des culottes.»

—Mon père trouva encore que les Romains
avoient différentes manufactures; qu'ils fabriquoient
des étoffes unies, rayées, tissues
d'or et d'argent; qu'ils n'avoient commencé
à faire un usage commun de la toile, que
vers la décadence de l'empire, lorsque les
Egyptiens vinrent à s'établir parmi eux, et à
la mettre en vogue.—

Il vit que les riches et les nobles se distinguoient
par la finesse et la blancheur de
leurs habits.—Le blanc étoit, après le pourpre,
la couleur la plus recherchée; les Romains
la réservoient pour le jour de leur naissance,
et pour les réjouissances publiques.—Le
pourpre étoit affecté aux grandes charges.—

«Et les culottes, disoit mon père?»

«Il paroît, poursuivoit Rubénius, il paroît,
d'après les meilleurs historiens de ces temps-là,
qu'ils envoyoient souvent leurs habits au
foulon pour être nettoyés et blanchis. Mais le
menu peuple, pour éviter cette dépense, portoit
communément des étoffes brunes, et d'un
tissu un peu plus grossier. Ce ne fut que
vers le règne d'Auguste, que toute distinction
dans les habillemens fut détruite; les
esclaves s'habillèrent comme les maîtres. Il
n'y eut de conservé que le lati-clave.»

«Et qu'est-ce que le lati-clave, dit mon
père?»

Oh! c'est ici le point le plus débattu parmi
les savans, et sur lequel ils sont moins d'accord.—Egnatius,
Sigonius, Bossius, Ticinenses,
Baysius, Budœus, Salmasius, Lipsius,
Lazius, Isaac Casaubon, et Joseph Scaliger,
diffèrent tous les uns des autres; et Albertius
Rubénius d'eux tous. Les uns l'ont pris pour
le bouton, d'autres pour l'habit même,—quelques-uns
pour la couleur de l'habit.—Le
grand Baysius, (dans sa garde-robe des
anciens, chapitre douze) avoue modestement
son ignorance. Il dit qu'il ne sait si c'étoit
un clou à tête, un bouton, une ganse, un
crochet, une boucle, ou une agrafe avec son
fermoir.

Mon père perdit le cheval, mais non pas
la selle.—«Ce sont des bretelles, dit-il.»
Et il ordonna que mes culottes eussent des
bretelles.—

CHAPITRE LXIV.

Bon soir la Compagnie.

Un nouvel ordre de choses, et de nouveaux
événemens se présentent devant moi.—

Laissons mes culottes entre les mains du
tailleur, et le tailleur accroupi, prêtant l'oreille
aux dissertations de mon père qu'il ne
comprend point.—

Laissons mon père debout devant lui, appuyé
sur sa canne, son traité du lati-clave
à la main, et lui désignant l'endroit précis
de la ceinture, où il avoit résolu de faire
attacher mes bretelles.—

Laissons ma mère, la plus insouciante des
femmes (je dirai presque la plus philosophe)
sans souci sur mes culottes, comme sur toutes
les choses de la vie, indifférente sur les
moyens, et ne s'occupant que des résultats.—

Laissons le docteur Slop figurer dans le
monde à mes dépens, et bâtir sa fortune et
sa réputation sur un accident qui n'existe
pas.—

Laissons le jeune Lefèvre à Marseille, et
donnons-lui le temps de se guérir et de revenir
à mon oncle Tobie.—

Laissons enfin le pauvre Tristram Shandy…
Mais pour celui-là il n'y a pas moyen; souffrez,
messieurs, qu'il vous accompagne jusqu'à
la fin du voyage.—

CHAPITRE LXV.

Campagne de mon oncle Tobie.

Si le lecteur n'a pas l'idée la plus parfaite de
ce demi-arpent de terre qui se trouvoit au
fond du jardin potager de mon oncle Tobie,
et qui fut pour lui le théâtre de tant d'heures
délicieuses, je déclare que c'est entièrement
la faute de son imagination, et non pas la
mienne. Je suis certain d'en avoir donné une
description si exacte, que j'en avois presque
honte.—

Un jour dans ses momens de loisir, le
destin s'amusoit à regarder dans le vaste dépôt
où sont inscrits tous les événemens des temps
futurs.—En jetant les yeux sur un gros livre
relié en fer, il vit à quels grands projets étoit
destiné ce petit coin de terre, qui devoit
être un jour le boulingrin de mon oncle Tobie.—Il
fit aussitôt signe à la nature; c'en fut
assez.—La nature y répandit une demi-pelletée
de ses engrais les plus doux, auxquels
elle joignit justement assez d'argile pour conserver
la forme des angles et de tous les points
saillans, et en même-temps trop peu pour
que la terre pût coller à la bêche, et rendre
le théâtre de tant de gloire impraticable par
le mauvais temps.

Quand mon oncle Tobie se retira à la campagne,
il y porta, comme on a pu voir,
les plans de presque toutes les places fortifiées
d'Italie et de Flandre. Ainsi devant quelque
ville que le duc de Malborough ou les alliés
allassent se placer, ils y trouvoient mon oncle
Tobie tout préparé.—Et voici quelle étoit
sa méthode; elle paroîtra au lecteur la plus
simple du monde.—

—Tout aussitôt qu'une ville étoit investie,—plutôt
même, si le projet étoit connu,
mon oncle Tobie prenoit son plan; et, au
moyen d'une échelle, il lui étoit facile de
l'adapter à la grandeur exacte de son boulingrin.—Il
s'agissoit ensuite de transporter
les lignes du papier sur le terrein; c'est ce
qui s'exécutoit au moyen d'un gros peloton
de ficelle, et d'un certain nombre de petits
piquets que l'on enfonçoit en terre à tous
les angles saillans et rentrans.—Ensuite,
prenant le profil de la place et de ses ouvrages,
pour déterminer la profondeur et
l'inclinaison des fossés, le talus du glacis,
et la hauteur précise de toutes les banquettes,
parapets, etc.—mon oncle Tobie mettoit
le caporal à l'ouvrage, et l'ouvrage se poursuivoit
tranquillement.—

La nature du sol,—la nature de l'ouvrage
lui-même, et par-dessus tout l'excellente
nature de mon oncle Tobie, assis près du
caporal du matin au soir, et causant familiérement
avec lui sur les faits du temps passé;—tout
cela réduisoit le travail à n'en avoir presque
que le nom.—

Dès que la place étoit ainsi achevée, et
mise en un état de défense convenable, elle
étoit investie; et mon oncle Tobie, aidé du
caporal, commençoit à ouvrir la première
parallèle.—De grace, qu'on ne vienne pas
m'interrompre ici; qu'un demi-savant ne
vienne pas me dire que j'ai fait occuper tout
le terrein par le corps de la place et de ses
ouvrages, et qu'il ne m'en reste plus pour
cette première parallèle, qui ne doit s'ouvrir
qu'à trois cents toises au moins du corps
principal de la place!—Ne restoit-il pas à
mon oncle Tobie tout son potager adjacent?
C'est là, et ordinairement entre deux planches
de choux, qu'il établissoit ses première et
seconde parallèles.—Je considérerai tout au
long les avantages et les inconvéniens de cette
méthode, quand j'écrirai plus en détail l'histoire
des campagnes de mon oncle Tobie et
du caporal, dont ceci n'est, à proprement
parler, qu'un extrait; et ce seul examen occupera
au moins trois pages. On peut juger
par-là de l'importance et de l'étendue des
campagnes elles-mêmes.—Aussi j'appréhende
que ce ne soit en quelque sorte les profaner,
que d'en donner, comme je fais, des lambeaux,
dans un ouvrage aussi frivole que
celui-ci; ne vaudroit-il pas cent fois mieux
les faire imprimer à part? J'y songerai; et,
en attendant, reprenons notre esquisse.

CHAPITRE LXVI.

Il se met dans ses meubles.

Aussitôt, dis-je, que la ville étoit ainsi
achevée avec tous ses ouvrages, mon oncle
Tobie et le caporal Trim commençoient à
ouvrir leur premiere parallèle.—Non pas au
hasard, ni suivant leur caprice; mais des
mêmes points et des mêmes distances que
les alliés avoient commencé les leurs. Ils régloient
leurs approches et leurs attaques sur
les détails que mon oncle Tobie recevoit par
la voie des journaux; et pendant toute la durée
du siége ils suivoient les alliés pas à pas.

Le duc de Malborough établissoit-il un
logement? mon oncle Tobie établissoit un
logement aussi.—Le front d'un bastion étoit-il
renversé, ou une défense ruinée? le caporal
prenoit sa pioche, et en faisoit autant.—C'est
ainsi que, gagnant sans cesse du terrein,
ils se rendoient successivement maîtres de
tous les ouvrages, jusqu'à ce qu'enfin la place
tombât entre leurs mains.—

Où sont-ils ces hommes rares, ces bons
cœurs que le bonheur des autres rend heureux?—Je
les invite à me suivre derrière
la haie d'épine du boulingrin de mon oncle
Tobie. La poste est arrivée;—il a reçu la
gazette:—la brêche est praticable;—le duc
de Malborough va tenter l'assaut.—Mon
oncle Tobie et le caporal paroissent.—Avec
quelle ardeur ils s'avancent, l'un avec la
gazette à la main, l'autre avec la bêche sur
l'épaule!—Quel triomphe modeste se glisse
dans les regards de mon oncle Tobie, au
moment qu'il monte sur les remparts!—quel
excès de plaisir brille dans ses yeux,
lorsque debout devant le caporal, l'animant
de la voix et du geste, il lui relit dix fois
le paragraphe, de crainte que la brêche ne
soit d'un pouce trop large ou trop étroite!—Mais,
dieux! la chamade est battue;—mon
oncle Tobie s'élance sur la brêche, soutenu
du caporal:—le caporal lui-même s'avance
les drapeaux à la main;—il les arbore sur
les remparts.—Quel moment! quelle délice!
ciel! terre! mer!—Mais à quoi servent les
apostrophes? avec tous les élémens, on ne
parviendra jamais à composer une liqueur
aussi enivrante.

C'est ainsi, c'est au milieu de ces extases
répétées, c'est dans cette route délicieuse,
que mon oncle Tobie et le caporal passèrent
les plus douces années de leur vie. Si quelquefois
leur bonheur étoit troublé par le vent
d'ouest, qui venant à souffler une semaine
de suite, retardoit la malle de Flandre, et
tenoit mon oncle Tobie à la torture,—c'étoit
encore là la torture du bonheur.—C'est ainsi,
dis-je, que pendant longues années, et chaque
année de ces années, et chaque mois de chaque
année, mon oncle Tobie et Trim s'exercèrent
dans l'art des siéges;—variant sans cesse
leurs plaisirs par de nouvelles inventions,
s'excitant à l'envi à de nouveaux moyens de
perfection, et trouvant dans chacune de leurs
découvertes une nouvelle source de délices.—

La première campagne s'exécuta du commencement
à la fin, suivant la méthode
simple et facile que j'ai rapportée.

—Dans la seconde campagne, qui fut celle
où mon oncle Tobie prit Liége et Ruremonde,
il se décida à faire la dépense de quatre
beaux pont-levis, de deux desquels j'ai donné
une description si exacte dans la première
partie de cet ouvrage.

—Tout à la fin de la même année, il
ajouta deux portes avec des herses. (Ces dernières
furent dans la suite remplacées par
des orgues, comme préférables aux herses.)
Et vers Noël de cette même année, mon
oncle Tobie, qui avoit coutume de se donner
un habit complet à cette époque, préféra
de se refuser cette dépense, et de traiter pour
une belle guérite.—

Il y avoit dans le boulingrin une espèce
de petite esplanade, que mon oncle Tobie
s'étoit ménagée entre la naissance du glacis,
et le coin de la haie d'ifs; c'est là qu'il tenoit
ses conseils de guerre avec le caporal. La
guérite fut placée au coin de la haie d'ifs,
et devoit servir de retraite en cas de pluie.—

Les pont-levis, les portes, la guérite, tout
fut peint en blanc, et à trois couches, pendant
le printemps suivant; ce qui mit mon
oncle Tobie en état d'entrer en campagne
avec la plus grande splendeur.—

Mon père disoit souvent à Yorick, que
si dans toute l'Europe, tout autre que mon
oncle Tobie se fût avisé d'une chose pareille,
on l'auroit regardée comme une des satyres
les plus amères et les plus raffinées de la
manière fanfaronne dont Louis XIV, au commencement
de la guerre, mais principalement
cette même année, étoit entré en campagne.—«Mais,
ajoutoit mon père, mon
frère Tobie! il n'est pas dans sa nature d'insulter
qui que ce soit.—Rare et excellent
homme!»

—Revenons à ses campagnes.—

CHAPITRE LXVII.

Son arsenal se monte.

Il faut que je fasse ici un petit aveu au
lecteur. Quoique dans l'histoire de la première
campagne de mon oncle Tobie le mot
ville soit souvent répété, la vérité est qu'il
n'y avoit alors dans le polygone rien qui ressemblât
à une ville. Cet embellissement n'eut
lieu que dans l'été qui suivit la peinture des
ponts et de la guérite; c'est-à-dire, dans la
troisième campagne de mon oncle Tobie;—et
ce fut au caporal qu'en vint la première
idée.

Par l'effort de son bras et sous les ordres
de mon oncle Tobie, il avoit pris Amberg,
Bonn, et Rhimberg, et Huis, et Limbourg;
il vint alors avec raison à penser que c'étoit
une dérision de se vanter de la prise d'un
si grand nombre de villes, sans avoir une
seule ville à montrer pour attester tant de
conquêtes. Il proposa donc à mon oncle Tobie
de se faire bâtir une petite ville à son usage,
en planches de sapin qui seroient assemblées,
peintes, montées et placées dans le polygone,
de manière à faire l'illusion la plus complette.—

Mon oncle Tobie sentit d'abord l'excellence
du projet, et l'agréa sur le champ; il y joignit
même deux idées nouvelles et assez bizarres,
mais dont il étoit presque aussi vain, que s'il
eût eu l'honneur de la première invention.

—Il voulut d'abord que la ville fût bâtie
dans le genre de celles qu'elle devoit le plus
vraisemblablement représenter;—avec des
fenêtres grillées, et le toît des maisons tourné
vers la rue, etc. comme à Gand, à Bruges,
et dans tout le reste du Brabant et de la
Flandre.—

Il voulut de plus, au lieu d'avoir ses maisons
réunies, comme le caporal le proposoit,
que chacune d'elles fût isolée et indépendante,
afin de pouvoir être accrochée ou
décrochée à volonté, de manière à exécuter
tous les plans de villes possibles.—

On se mit aussitôt à l'ouvrage; les charpentiers
furent appelés; et mon oncle Tobie
et le caporal, témoins assidus de leurs travaux,
n'en détournoient les yeux que pour
s'applaudir réciproquement dans leurs regards
du succès de leur invention.

Il en résulta un merveilleux effet pour la
campagne suivante.—

La ville de mon oncle Tobie se prêtoit à
tout. C'étoit un vrai Prothée.—Tantôt c'étoit
Landen ou Trarebach, Saut-Vliet, Drusen
ou Haguenau;—tantôt c'étoit Ostende, et
Menin, et Ath, et Dendermonde.—

Jamais, depuis Sodome et Gomorre, aucune
ville n'a fait tant de personnages différens.—

La quatrième année, mon oncle Tobie
songea qu'une ville sans église avoit l'air nu
et presque ridicule; il en ajouta une très-belle
avec son clocher.—Trim opinoit pour
avoir des cloches; mon oncle Tobie pensa
qu'il valoit mieux en employer le métal en
artillerie.

—Le métal fut fondu, et produisit pour
la campagne d'après une demi-douzaine de
canons de bronze.—On en plaça trois de
chaque côté de la guérite.—Le train d'artillerie
augmenta peu-à-peu; et (comme il
arrive toujours dans les choses qui regardent
notre califourchon chéri) on en vint graduellement
depuis les pièces d'un demi-pouce
de calibre jusqu'aux bottes fortes de mon
père.—

L'année d'après, qui fut celle du siége de
Lille, et qui se termina par la prise de Gand
et de Bruges, jeta mon oncle Tobie dans
un cruel embarras.—Il ne savoit où prendre
des munitions convenables. Sa grosse artillerie
ne pouvoit soutenir la poudre à canon,
et ce fut un grand bonheur pour la famille
Shandy;—car du commencement à la fin
du siége de Lille, les assiégeans entretinrent
un feu si continuel,—les papiers publics en
firent de telles descriptions,—et ces descriptions
enflammèrent tellement l'imagination
de mon oncle Tobie, que tout son bien y
auroit infailliblement passé.

Cependant on ne pouvoit se dissimuler qu'il
manquoit quelque chose aux inventions de
mon oncle Tobie, surtout pendant un ou
deux des plus violens paroxysmes du siége.—Tout
étoit en feu sous les murs de Lille;
et où étoit l'équivalent autour du polygone
de mon oncle Tobie? Ne pouvoit-on rien
imaginer qui donnât au moins quelque idée
d'un feu soutenu, et qui en imposât à l'imagination?—Oui,
on le pouvoit; et le caporal,
dont le génie brilloit surtout pour
l'invention, suppléa au défaut de munitions
par un système de batterie entièrement neuf,
et qu'il puisa dans son propre fonds. Par-là,
il fit taire les critiques, qui auroient reproché
jusqu'à la fin du monde à mon oncle
Tobie, qu'il manquoit à son appareil de guerre
la chose la plus essentielle.

Dirai-je en ce moment au lecteur le moyen
imaginé par le caporal?—Non, la chose
ne perdra rien à être renvoyée, comme je
fais ordinairement, à quelque distance du
sujet.

CHAPITRE LXVIII.

Présens de noce.

On n'a pas oublié sans doute le pauvre
Tom, ce malheureux frère de Trim, qui avoit
épousé la veuve d'un Juif.—En faisant part
de son mariage au caporal, il lui avoit envoyé
quelques bagatelles, de peu de valeur
en elles-mêmes, mais d'un grand prix par
l'intention, et dans le nombre desquelles il se
trouvoit:

Un bonnet de houssard et deux pipes turques.

Je décrirai le bonnet de houssard dans un
moment.—Les pipes turques n'avoient
rien de particulier. Le corps de la pipe étoit
un long tuyau de maroquin, orné et rattaché
avec du fil d'or; et elles étoient montées,
l'une en ivoire, l'autre en ébène garni d'argent.

Mon père ne voyoit rien comme le commun
des hommes.—«Le cadeau de ton
frère, disoit-il au caporal, n'est qu'une formalité
d'usage, dont tu dois lui savoir peu
de gré.—Il ne se soucioit pas mon cher
Trim, de porter le bonnet d'un Juif, ni
de fumer dans sa pipe.—Eh! monsieur,
disoit le caporal, il n'a pas craint d'épouser
sa veuve.»

Le bonnet étoit écarlate, et d'un drap
d'Espagne superfin, avec un rebord de fourrure
tout autour, excepté sur le front, où
l'on avoit ménagé un espace d'environ quatre
pouces, dont le fond étoit bleu-céleste, recouvert
d'une légère broderie. Il sembloit
que le tout eût appartenu à quelque quartier-maître
Portugais.

Le caporal, soit pour la chose en elle-même,
soit pour la main de qui il la tenoit,
étoit extrêmement vain de son bonnet.—Il
ne le portoit guère qu'aux grands jours,
aux jours de gala; et cependant jamais bonnet
de houssard n'avoit servi à tant d'usages.
Car dans tous les points de dispute qui s'élevoient
dans la cuisine, soit sur la guerre,
soit sur autre chose, le caporal (pourvu qu'il
fût assuré d'avoir raison) n'avoit que son
bonnet à la bouche.—Il parioit son bonnet,—il
consentoit à donner son bonnet,—il
juroit sur son bonnet;—enfin, c'étoit son
enjeu, son gage, ou son serment.

Ce fut son gage dans le cas présent.

—Oui, dit-il en lui-même, je donne mon
bonnet au premier pauvre qui viendra à la
porte, si je ne viens pas à bout d'arranger
la chose à la satisfaction de monsieur.—

L'exécution de son projet ne fut différée
que jusqu'au lendemain matin.

Or, ce lendemain étoit le jour de l'assaut
de contr'escarpe, entre la porte Saint-André
et le Lowerdeule par la droite, et par la
gauche entre la porte Sainte-Magdeleine et
la rivière.

Comme ce fut la plus mémorable attaque
de toute la guerre, la plus vive,—et la
plus opiniâtre de part et d'autre,—(il faut
même ajouter la plus sanglante, car cette
matinée coûta aux alliés seuls plus de douze
cents hommes) mon oncle Tobie s'y prépara
avec plus de solennité que de coutume.

A côté de son lit, et tout au fond d'un
vieux bahut de campagne, gisoit depuis
de longues années la perruque à la Ramillies
de mon oncle Tobie.—Mon oncle Tobie,
en se mettant au lit la veille de ce fameux
assaut, ordonna que sa perruque fût tirée
du bahut, posée sur la table de nuit, et
prête pour le lendemain matin.—A son
réveil, à peine hors du lit et tout en chemise,
il la retourna du beau côté et la mit
sur sa tête.—Il procéda ensuite à mettre ses
culottes; et à peine en eut-il attaché le dernier
bouton, qu'il ceignit son ceinturon;—et
il y avoit déjà engagé son épée plus d'à-moitié,
quand il s'aperçut que sa barbe
n'étoit pas faite.—Or, comme il n'est guère
d'usage de se raser l'épée au côté, mon oncle
Tobie ôta son épée.—Bientôt après, en voulant
mettre son habit uniforme et sa soubreveste,
il se trouva gêné par sa perruque;
et il fut obligé de la quitter aussi.—Enfin,
soit un embarras, soit un autre (ainsi qu'il
en arrive toujours quand on se presse trop),
il étoit près de dix heures, c'est-à-dire une
demi-heure plus tard qu'à l'ordinaire, quand
mon oncle Tobie eut achevé sa toilette, et
qu'il s'avança enfin vers son boulingrin.

CHAPITRE LXIX.

Pompe funèbre.

A peine mon oncle Tobie eut-il tourné le
coin de la haie d'ifs qui séparoit le potager
du boulingrin, qu'il apperçut le caporal, et
qu'il vit que l'attaque étoit déjà commencée.

Souffrez que je m'arrête un moment pour
vous dépeindre l'appareil du caporal, et le
caporal lui-même dans la chaleur de son attaque,
tel qu'il parut aux yeux de mon oncle
Tobie, quand mon oncle Tobie tourna vers
la guérite où se passoit la scène.—Il n'y
eut jamais rien de pareil au monde;—et aucune
combinaison de tout ce qu'il y a de bizarre
et de grotesque dans la nature ne sauroit
en approcher.—

Le caporal—

Marchez légérement sur ses cendres, vous,
hommes de génie.—Il étoit votre parent.

Arrachez soigneusement les herbes qui
croissent sur sa fosse, vous hommes de bonté.—Il
étoit votre frère.

O caporal! si je t'avois aujourd'hui!—aujourd'hui
que je pourrois t'offrir un asyle et
pourvoir à tes besoins! combien tu me serois
cher!—tu porterois ton bonnet de houssard
chaque heure du jour et chaque jour de la
semaine;—et quand ton bonnet de houssard
seroit usé, je le remplacerois par deux autres
tout pareils. Mais, hélas! hélas! maintenant
que je pourrois être ton ami, ton protecteur;—il
n'est plus temps: car tu n'es plus…
Hélas! tu n'es plus: ton génie a revolé au
ciel, sa patrie; et ton cœur généreux et bienfaisant,
ton cœur que dilatoit sans cesse
l'amour de tes semblables, est humblement
resserré sous le monceau de terre qui te couvre
au fond de la vallée.—

Mais qu'est-ce, grand dieux! qu'est-ce que
cette image, auprès de cette scène de terreur
que je découvre avec effroi dans l'éloignement!…—de
cette scène, où j'aperçois
le poële de velours, décoré des marques militaires
de ton maître!—de ton maître! le
premier,—le meilleur des êtres créés!—où
je te vois, fidèle serviteur, poser d'une main
tremblante son épée et son fourreau sur le
cercueil; puis retourner plus pâle que la mort
vers la porte; et abîmé dans ta douleur,
prendre par la bride son cheval de deuil,
et marcher lentement à la suite du convoi!—Là,
tous les systèmes de mon père sont
renversés par la douleur.—Là, je le vois,
en dépit de sa philosophie, deux fois jeter
les yeux sur l'écusson funèbre,—et deux
fois ôter ses lunettes, pour essuyer les larmes
que lui arrache la nature.—Là, enfin, je le
vois jeter le romarin d'un air de désespoir,
qui semble dire:—ô Tobie! dans quel coin
de la terre pourrois-je trouver ton semblable?

—Puissances célestes, vous qui jadis avez
ouvert les lèvres du muet dans sa détresse,
et délié la langue du bègue,—quand j'arriverai
à cette page de terreur, faites pour
moi un nouveau miracle, et répandez sur
mes lèvres tous les trésors de l'éloquence.

CHAPITRE LXX.

O Newton! ô Trim!

Quand le caporal forma la résolution de
suppléer au point essentiel qui manquoit à
l'artillerie de mon oncle Tobie, et d'entretenir
une espèce de feu continuel sur l'ennemi
pendant la chaleur de l'attaque, il ne
songeoit d'abord qu'à diriger sur la ville une
fumée de tabac par une des six pièces de
campagne, qui étoient, comme on l'a vu,
à droite et à gauche de la guérite de mon
oncle Tobie.—Son idée n'alla pas plus loin
pour le moment;—et l'invention de ce stratagême,
et les moyens de l'exécuter se présentant
à son esprit tout-à-la-fois, il se tint
assuré du succès, et fut sans la moindre inquiétude
sur le bonnet de houssard qu'il avoit
mis au jeu, ainsi que le lecteur peut s'en
souvenir.—

Mais en tournant et retournant son projet
dans sa tête, il ne tarda pas à concevoir
une idée plus vaste. Il comprit qu'en attachant
au bas de chacune de ses pipes turques
trois petits tuyaux de cuir préparé, d'où
descendroient trois autres pipes de fer-blanc,
dont la bouche s'adapteroit et se mastiqueroit
avec de l'argile sur la lumière de chaque
canon, il lui seroit aussi facile de mettre le
feu aux six pièces à-la-fois, qu'à une seule.—Il
ne s'agissoit que de fermer tout passage
à l'air, en liant hermétiquement avec de la
soie cirée les pipes avec leurs tuyaux, à leurs
différentes insertions.

—Telle fut l'invention du caporal;—et
que les savans n'aillent pas s'en moquer.—Est-il
un d'eux qui ose dire de quelle espèce
de puérilité il est impossible de tirer quelque
ouverture pour le progrès des connoissances
humaines?—Est-il un de ceux qui ont assisté
au premier et au second lit de justice de
mon père, qui puisse prononcer de quelle
espèce de corps on ne sauroit faire jaillir la
lumière pour porter les arts et les sciences
à leur perfection?—Rien n'est perdu pour
l'homme de génie, et la chute d'une pomme
découvrit à Newton le système de la gravitation.

O Newton! ô Trim!

—Trim veilla la plus grande partie de la
nuit pour assurer le succès de son projet, et
le conduire au point de perfection;—et
ayant fait une épreuve suffisante de ses canons,
il les chargea de tabac jusqu'au comble,
et il s'alla coucher fort satisfait.

CHAPITRE LXXI.

On s'échauffe à moins.

Le caporal s'étoit levé sans bruit environ
dix minutes avant mon oncle Tobie, dans
le dessein de disposer son appareil, et d'envoyer
une ou deux volées à l'ennemi avant
l'arrivée de mon oncle Tobie.

A cette fin, il avoit traîné les six pièces
de campagne tout près et en face de la guérite
de mon oncle Tobie, laissant seulement,
entre les trois de la droite et les trois de la
gauche, un intervalle de quelques pieds,
pour la commodité du service, et afin de
pouvoir faire jouer à-la-fois les deux batteries,
dont il espéroit tirer deux fois plus
d'honneur que d'une seule.

Le caporal se plaça vis-à-vis cet intervalle
et un peu en arrière, le dos sagement appuyé
à la porte de la guérite, de crainte d'être
tourné par l'ennemi.—Il prit la pipe d'ivoire,
appartenant à la batterie de droite, entre le
premier doigt et le pouce de la main droite;—il
prit la pipe d'ébène garnie d'argent, laquelle
appartenoit à la batterie gauche, entre
le premier doigt et le pouce de l'autre main:—il
posa le genou droit en terre, comme
s'il eût été au premier rang de son peloton.—Et
là, son bonnet de houssard sur la tête,
le caporal se mit à faire jouer vigoureusement
ses deux batteries sur la contre-garde qui faisoit
face à la contr'escarpe où l'attaque devoit
se faire le matin.

Sa première intention, comme je l'ai dit,
étoit de n'envoyer d'abord à l'ennemi qu'une
ou deux bouffées de tabac. Mais le succès
des bouffées, aussi-bien que le plaisir de
bouffer, s'étoit insensiblement emparé de lui,
et, de bouffées en bouffées, l'avoit engagé
dans la plus grande chaleur de l'attaque.—Ce
fut en ce moment que mon oncle Tobie
le rejoignit.

Il fut heureux pour mon père que mon
oncle Tobie n'eût pas à faire son testament
ce jour-là.

CHAPITRE LXXII.

Il n'y tient pas.

Mon oncle Tobie prit la pipe d'ivoire des
mains du caporal;—il la regarda pendant
une demi-minute, et la lui rendit.

Moins de deux minutes après, mon oncle
Tobie reprit la pipe du caporal;—il la porta
jusqu'à moitié chemin de sa bouche:—mais
bien vîte il la lui rendit encore.

Le caporal redoubla l'attaque:—mon
oncle Tobie sourit;—puis il prit un air grave:—il
sourit encore un moment;—puis il
reprit l'air sérieux, et le garda.—«Donne-moi
la pipe d'ivoire, Trim, dit mon oncle
Tobie.»—Il la porta à ses lèvres, et la
retira sur-le-champ.—Il jeta un coup-d'œil
par-dessus la haie d'ifs.—Jamais pipe ne
l'avoit si vivement tenté.—Mon oncle Tobie
se jeta dans la guérite avec sa pipe à la main.

—Arrête, cher oncle Tobie!—Où cours-tu
avec ta pipe?—N'entre pas dans la guérite.—Il
n'y a nulle sûreté pour toi…—Mais
il m'échappe; il ne m'entend plus.

CHAPITRE LXXIII.

La scène change.

A présent, mon cher lecteur, aidez-moi,
je vous prie, à traîner l'artillerie de mon
oncle Tobie hors de la scène.—Transportons
sa guérite ailleurs, et débarrassons le théâtre,
s'il est possible, des ouvrages à corne, des
demi-lunes, et de tout cet attirail de guerre.—

Cela fait, mon ami Garrick, nous moucherons
les chandelles, nous balaierons la
salle, nous lèverons la toile, et nous ferons
voir mon oncle Tobie revêtu d'un nouveau
caractère, d'après lequel personne sûrement
ne se doute comment il agira.

Et cependant,—si la pitié est parente de
l'amour,—et si le courage ne lui est point
étranger, vous avez assez connu mon oncle
Tobie sous ces deux rapports, pour en suivre
la trace plus loin, et pour démêler dans sa
nouvelle passion ces ressemblances de famille.

Vaine science! de quoi nous sers-tu dans
une telle recherche?—Tu n'es le plus souvent
propre qu'à nous égarer.

Il y avoit, madame, dans mon oncle
Tobie une telle simplicité de cœur,—elle le
tenoit si loin de ces petites voies détournées,
que les affaires de galanterie ont coutume de
prendre, que vous n'en avez, que vous ne
pouvez en avoir la moindre idée.—Sa façon
de penser étoit si droite et si naturelle,—il
connoissoit si peu les plis et les replis du
cœur d'une femme,—il étoit si loin de s'en
méfier, et (hors qu'il ne fût question de siéges)
il se présentoit devant vous tellement à découvert
et sans défense,—que vous auriez
pu, madame, vous tenir cachée derrière une
de ces petites voies détournées dont j'ai parlé,
et de-là lui tirer dix coups de suite à bout
portant, si neuf ne vous avoient pas suffi.

Ajoutez encore, madame (et c'est ce qui
d'un autre côté faisoit échouer tous vos projets),
ajoutez cette modestie sans pareille
dont je vous ai une fois parlé, et que mon
oncle Tobie avoit reçue de la nature, cette
modestie qui veilloit sans cesse sur ses sensations,
et le tenoit toujours en garde…

Mais où vais-je? et pourquoi me permettre
des réflexions qui se présentent au moins dix
pages trop tôt, et qui me prendroient tout le
temps que je dois employer à raconter les
faits?

CHAPITRE LXXIV.

Paix d'Utrecht.

Dans le petit nombre des enfans d'Adam,
dont le cœur n'a jamais senti l'aiguillon de
l'amour… (—je dis, enfans légitimes, maintenant
pour bâtards tous ceux qui n'ont pour
les femmes que de l'aversion)—dans ce petit
nombre, dis-je, il faut avouer qu'on trouve
les noms des plus grands héros de l'histoire
ancienne et moderne.

Il me seroit facile d'en retrouver la liste,
depuis le chaste Joseph jusqu'à Scipion l'africain;
sans parler de Charles XII au cœur de
fer, sur qui la comtesse de Konismarck ne
put jamais rien gagner.—Ni ceux-là, ni tant
d'autres que je ne cite pas, n'ont jamais
fléchi le genou devant la déesse; mais c'est
qu'ils avoient toute autre chose à faire.—Ainsi
avoit eu mon oncle Tobie; ainsi avoit-il
échappé au sort commun,—jusqu'à ce que
le destin… jusqu'à ce que le destin, dis-je,
enviant à son nom la gloire de passer à la
postérité avec celui de Scipion, fit le replâtrage
honteux de la paix d'Utrecht.

Et croyez-moi, messieurs, de tout ce qui
arriva cette année-là par ordre du destin,
la paix d'Utrecht fut ce qu'il y eut de pis.

CHAPITRE LXXV.

Suites fâcheuses de la paix d'Utrecht.

Quelles fâcheuses conséquences n'eut-elle
pas, cette paix d'Utrecht? Peu s'en
fallut qu'elle ne dégoûtât à jamais mon oncle
Tobie des siéges;—et quoiqu'il en soit venu
à se raviser dans la suite, il est certain que
Calais n'avoit pas laissé dans le cœur de la
reine Anne une cicatrice plus profonde,
qu'Utrecht n'en laissa dans le cœur de mon
oncle Tobie.—Du reste de sa vie il ne put
entendre sans horreur prononcer le nom
d'Utrecht.—Que dis-je? une nouvelle tirée
de la gazette d'Utrecht le faisoit soupirer,
comme si son cœur eût voulu se rompre en
deux.

Mon père avoit la prétention de trouver
le vrai motif de chaque chose; ce qui en
faisoit un voisin très-incommode, soit qu'on
voulût rire ou pleurer.—Il savoit toujours
mieux que vous-même vos raisons d'être
triste ou gai.—Il consoloit mon oncle Tobie;
mais toujours en lui faisant entendre que
son chagrin ne venoit que d'avoir perdu son
califourchon. «Ne t'inquiète pas, disoit-il,
frère Tobie; il faut espérer que nous aurons
bientôt la guerre.—Et si la guerre vient,
les puissances belligérantes auront beau faire,
tes plaisirs sont assurés.—Je les défie, cher
Tobie, de gagner du terrein sans prendre de
villes, et de prendre des villes sans faire de
siéges.»

Mon oncle Tobie ne recevoit pas volontiers
cette espèce d'attaque que faisoit mon père
à son califourchon.—Il trouvoit ce procédé
peu généreux, d'autant qu'en frappant sur
le cheval, le coup retomboit sur le cavalier,
et portoit sur l'endroit le plus sensible; de
sorte qu'en ces occasions mon oncle Tobie
posoit sa pipe sur la table plus brusquement,
et se disposoit à une défense plus vive qu'à
l'ordinaire.—

—Il y a environ deux ans que je dis au
lecteur que mon oncle Tobie n'étoit pas éloquent;
et dans la même page je donnai un
exemple du contraire.—Je répète ici la
même observation, et j'ajoute un fait qui la
contredit encore.—Il n'étoit pas éloquent;—il
lui étoit difficile de faire de longues
phrases,—et il détestoit les belles phrases.—Mais
il y avoit des occasions qui l'entraînoient
malgré lui, et l'emportoient bien loin de
ses bornes ordinaires. Alors mon oncle Tobie
étoit, à quelques égards, égal à Tertullien,
et à quelques autres, infiniment supérieur.

Mon père goûta tellement une de ces défenses,
que mon oncle Tobie prononça un
soir devant Yorick et lui, qu'il l'écrivit toute
entière avant de se coucher.

J'ai eu le bonheur de retrouver cette défense
parmi les papiers de mon père, avec
quelques remarques de sa façon, soulignées
et mises entre deux parenthèses.

Au dos du cahier est écrit: Justification
des principes de mon frère Tobie, et des
motifs qui le portent à désirer la continuation
de la guerre.

Je ne crains pas de le dire, j'ai lu cent fois
cette apologie de mon oncle Tobie;—et je
la regarde comme un si beau modèle de défense;
elle fait voir en lui un accord si heureux
de douceur, de courage et de bons
principes,—que je la donne au public, mot
pour mot, telle que je l'ai trouvée, en y
joignant les remarques de mon père.

CHAPITRE LXXVI.

Apologie de mon oncle Tobie.

Je n'ignore pas, frère Shandy, qu'un
homme qui suit le métier des armes est vu
de très-mauvais œil dans le monde, quand
il montre pour la guerre un désir pareil à
celui que j'ai laissé voir.—En vain se reposeroit-il
sur la justice et la droiture de ses
intentions, on le soupçonnera toujours de
vues particulières et intéressées.

Donc, si cet homme est prudent (et la
prudence peut très-bien s'allier avec le courage)
il se gardera de témoigner ce désir en
présence d'un ennemi. Quelque chose qu'il
ajoutât pour se justifier, un ennemi ne le
croiroit pas.—Il évitera même de s'expliquer
devant un ami, de crainte de perdre quelque
chose dans son estime.—Mais si son cœur
est surchargé,—s'il faut que les soupirs secrets
qu'il pousse pour les armes s'échappent,—il
réservera sa confidence pour l'oreille
d'un frère, de qui son caractère soit
bien connu, ainsi que ses vraies notions,
dispositions et principes sur l'honneur.—

Il ne me siéroit aucunement, frère Shandy,
de dire quel je me flatte d'avoir été sous tous
ces rapports,—fort au-dessous, je le sais,
de ce que j'aurois dû, au-dessous peut-être
de ce que je crois avoir été;—mais enfin tel
que je suis, vous, mon cher frère Shandy,
qui avez sucé le même lait que moi,—vous
avec qui j'ai été élevé depuis le berceau;—vous,
dis-je, à qui, depuis les premiers instans
des jeux de notre enfance, je n'ai caché
aucune action de ma vie, et à peine une seule
pensée,—tel que je suis, frère, vous devez
me connoître; vous devez connoître tous
mes vices, aussi-bien que mes foiblesses, soit
qu'elles viennent de mon âge, de mon caractère,
de mes passions ou de mon jugement.

Dites-moi donc, mon cher frère Shandy,
ce qu'il y a en moi qui ait pu vous faire penser
que votre frère ne condamnoit la paix d'Utrecht
que par des vues indignes?—Si en
effet j'ai paru regretter que la guerre ne fût
pas continuée avec vigueur un peu plus long-temps,
comment avez-vous pu vous tromper
sur mes motifs? Comment avez-vous pu penser
que je désirasse la ruine, la mort ou l'esclavage
d'un plus grand nombre de mes frères;
que je désirasse (uniquement pour mon
plaisir) de voir un plus grand nombre de familles
arrachées à leurs paisibles habitations?
Dites, dites, frère Shandy, sur quelle action
de ma vie avez-vous pu me juger si défavorablement?—(Comment
diable! cher Tobie,
quelle action!—et ces cent livres sterling
que tu m'as empruntées pour continuer ces
maudits siéges!)

Si, dès ma plus tendre enfance, je ne
pouvois entendre battre un tambour, que
mon cœur ne battît aussi, étoit-ce ma faute?
M'étois-je donné ce penchant? Est-ce la nature
ou moi, dont la voix m'appeloit aux
armes?

Quand Guy, comte de Warwick, quand
Parisme et Parismène, quand Valentin et
Orson, et les sept champions de la cour d'Angleterre
se promenoient de main en main
autour de l'école, n'est-ce pas de mon argent
qu'ils avoient été tous achetés?—Et étoit-ce
là, frère Shandy, le fait d'une ame intéressée?

Quand nous lisions le siége de Troie, ce
fameux siége qui a duré dix ans et huit mois,—(quoique
je gage qu'avec un train d'artillerie
semblable à celui que nous avions à
Namur, la ville n'eût pas tenu huit jours)
y avoit-il dans toute la classe un écolier plus
touché que moi du carnage des Grecs et des
Troyens? N'ai-je pas reçu trois férules, deux
dans ma main droite, et une dans ma main
gauche, pour avoir traité Hélène de salope,
en songeant à tous les maux dont elle avoit
été cause? Aucun de vous a-t-il versé plus
de larmes pour Hector?—Et quand le roi
Priam venoit au camp des Grecs pour redemander
le corps de son fils, et s'en retournoit
en pleurant sans l'avoir obtenu, vous
savez, frère, que je ne pouvois dîner.

Tout cela, frère Shandy, annonçoit-il que
je fusse cruel?—Ou, parce que mon sang
bouilloit à l'idée d'un camp, et que mon cœur
ne respiroit que la guerre, falloit-il conclure
que je ne pusse pas m'attendrir sur les calamités
qu'elle entraîne?

O frère! pour un soldat, il est un temps
pour cueillir des lauriers, et un autre pour
planter des cyprès. (Eh! d'où diable as-tu
su, cher Tobie, que le cyprès étoit employé
par les anciens dans les cérémonies funèbres?)

Pour un soldat, frère Shandy, il est un
temps, comme il est un devoir, de hasarder
sa propre vie,—de sauter le premier dans
la tranchée, quoique assuré d'y être taillé
en pièces;—puis, animé de l'esprit public,
dévoré de la soif de la gloire, de s'élancer
le premier sur la brêche,—de se tenir au
premier rang,—et d'y marcher fièrement
avec les enseignes déployées, au bruit des
tambours et des trompettes.—Il est un temps,
ai-je dit, frère Shandy, pour se conduire
ainsi;—il en est un autre pour réfléchir sur
les malheurs de la guerre,—pour gémir sur
les contrées qu'elle ravage,—pour considérer
les travaux et les fatigues incroyables,
que le soldat lui-même qui exerce toutes
ces horreurs est obligé de supporter, pour
six sous par jour, dont il est souvent mal
payé.—

Ai-je besoin, cher Yorick, que l'on me répète
ce que vous m'avez déjà dit dans l'oraison
funèbre de Lefèvre:—Qu'une créature telle
que l'homme, si douce, si paisible, née
pour l'amour, la pitié, la bonté, n'étoit
pas taillée pour la guerre?—Mais vous deviez
ajouter, Yorick, que si la nature ne nous
y a pas destinés, au moins la nécessité peut
quelquefois nous y contraindre.—En effet,
Yorick, qu'est-ce que la guerre?—qu'est-ce
surtout qu'une guerre comme ont été les
nôtres, fondées sur les principes de l'honneur
et de la liberté,—sinon les armes mises
à la main d'un peuple innocent et paisible,
pour contenir dans de justes bornes l'ambitieux
et le turbulent?—Quant à moi, frère
Shandy, le ciel m'est témoin que le plaisir
que j'ai pris à tout ce qui concerne la guerre,
et en particulier cette satisfaction infinie qui
a accompagné les siéges que j'ai exécutés
dans mon boulingrin, ne s'est élevée en moi,
(et j'espère aussi dans le caporal) que de la
conscience que nous avions tous deux, qu'en
agissant ainsi, nous répondions aux grandes
vues du créateur.

CHAPITRE LXXVII.

L'Auteur s'égare.

Je disois au lecteur chrétien… chrétien!…
sans doute, et j'espère qu'il l'est.—Et s'il
ne l'est pas, j'en suis fâché pour lui. Mais
qu'il s'examine sérieusement lui-même, et
qu'il ne s'en prenne pas à mon livre.—

—Je lui disois, monsieur… car, en bonne
foi, quand on raconte une histoire, suivant
l'étrange méthode que j'ai prise, on est sans
cesse obligé d'aller et de revenir sur ses pas,
pour empêcher le lecteur de perdre le fil
du discours.—Et si je n'avois pas eu le soin
d'en user ainsi,—j'ai traité de choses si
variées et si équivoques;—il y a dans mon
ouvrage tant de vides et de lacunes;—les
étoiles que j'ai placées dans quelques-uns
des passages les plus obscurs, éclairent si
peu un lecteur, disposé à perdre son chemin
en plein midi, que… vous voyez que j'ai
perdu le mien.

Oh! la faute vient uniquement de mon père
et de sa pendule.—Et si jamais on dissèque
mon cerveau, on y verra sans lunettes quelque
lacune, produite par l'impertinente question
de ma mère.

Quantò id diligentiùs in liberis procreandis
cavendum, dit Cardan.

Donc, messieurs, vous voyez qu'il est
moralement impossible que je retrouve le
point d'où j'étois parti.

Il vaut mieux recommencer entièrement
le chapitre.

CHAPITRE LXXVIII.

Derniers exploits de mon oncle Tobie.

Je disois au lecteur chrétien, au commencement
du chapitre qui a précédé celui de
l'apologie de mon oncle Tobie,—(je le disois
en termes et dans un trope différens) que
la paix d'Utrecht fut au moment de faire
naître, entre mon oncle Tobie et son califourchon,
le même éloignement qu'entre la
reine et les confédérés.

Il est des gens qui ne descendent de leur
califourchon qu'avec humeur et dépit, en lui
disant: Monsieur, j'aimerois mieux aller à
pied toute ma vie, que de faire désormais
un seul quart de lieue avec vous.—Ce n'est
pas ainsi que mon oncle Tobie descendit du
sien; que dis-je? il n'en descendit point.—Il
fut jeté par terre, et même avec malice;
ce qui lui donna dix fois plus d'humeur.—Mais
cette affaire est du ressort des Jockeis.

Quoi qu'il en soit, il est certain que la
paix d'Utrecht produisit une sorte de brouillerie
entre mon oncle Tobie et son califourchon.—Depuis
la signature des articles, qui
se fit en mars jusqu'au mois de novembre,
ils n'eurent aucun commerce ensemble. A
peine mon oncle Tobie fit-il de temps en
temps quelques tours de promenade avec lui,
pour s'assurer si le Havre et les fortifications
de Dunkerque se démolissoient suivant les
termes du traité.

Mais les François s'y portèrent avec tant de
lenteur pendant tout l'été,—et M. Tugghes,
député des magistrats de Dunkerque, présenta
à la reine des suppliques si touchantes!—suppliant
sa majesté de réserver sa foudre
pour les fortifications qui pouvoient avoir
encouru sa disgrâce, mais d'épargner…
ah! d'épargner le môle en faveur du môle
lui-même, lequel, dans sa situation dénuée
de toute défense, ne pouvoit plus être qu'un
objet de pitié;—et la reine (qui étoit femme)
se laissa émouvoir si facilement, ainsi que
ses ministres, qui avoient leurs raisons particulières
pour ne pas désirer que la ville
fût démantelée.—Enfin tout alla si lentement
au gré de mon oncle Tobie, que la ville fut
bâtie par le caporal, et toute prête à être
démolie, plus de trois mois avant que les
différens commissaires, commandans, députés,
médiateurs et intendans leur permissent
d'y travailler.—

Fatale inaction!

Le caporal étoit d'avis de commencer la
démolition par les remparts du corps même
de la place.—«Non pas, caporal, disoit
mon oncle Tobie. Si nous commencions par
la ville, la garnison angloise n'y seroit pas
en sûreté pendant une heure, en cas d'attaque.—Et
si les François étoient de mauvaise
foi…—ma foi, dit le caporal, je
ne m'y fierois pas.—Ces gens-là ne sont pas
sûrs.—Tu me fâches toujours de parler ainsi,
Trim, dit mon oncle Tobie. Le François
est naturellement brave; et dès qu'il trouve
une brêche praticable, c'est le premier peuple
du monde pour s'élancer dans une place et
s'en rendre maître.—Qu'ils y viennent, morbleu!
s'écria le caporal, en levant sa bêche
à deux mains, comme s'il alloit les renverser
à ses pieds!—Qu'ils y viennent, s'ils l'osent!»—

«Dans ces cas-là, caporal, dit mon oncle
Tobie, en faisant glisser sa main jusqu'au
milieu de sa canne, et l'élevant ensuite comme
un bâton de commandement, le premier doigt
en avant,—dans ces cas-là, un commandant
ne doit pas calculer ce que l'ennemi
osera ou n'osera pas; il doit agir avec prudence.—Ainsi
nous commencerons par les
ouvrages extérieurs, tant du côté de la terre
que du côté de la mer; le fort Louis, le
plus éloigné de tous, sera démoli le premier,—le
reste sautera l'un après l'autre, de droite
et de gauche, toujours en nous retirant vers
la ville;—après quoi nous détruirons le môle,
nous comblerons le port; enfin nous rentrerons
dans la citadelle que nous ferons
sauter, et nous voguerons pour l'Angleterre.—Où
nous voilà débarqués, dit le caporal.—Tu
as raison, dit mon oncle Tobie, en
reconnoissant son clocher.»

CHAPITRE LXXIX.

La scène change.

C'est ainsi qu'un ou deux entretiens de
ce genre avec Trim sur la démolition de Dunkerque,—entretiens
charmans, mais trop
courts!—rappelèrent pour un moment à
mon oncle Tobie le souvenir des plaisirs qu'il
avoit perdus.—

Mais ce souvenir n'en étoit qu'une foible
image.—La magie avoit disparu; et l'ame
de mon oncle Tobie avoit perdu son ressort.—

Le calme, accompagné du silence, avoit
pénétré dans le cabinet solitaire de mon oncle
Tobie.—Ils avoient étendu leurs voiles de
gaze sur sa tête; et l'indifférence, au regard
vague et à la fibre lâche, s'étoit assise tranquillement
à ses côtés.—

Son sang circuloit lentement dans ses veines,
sans que Amberg, et Rimberg, et Limbourg,
et Huis, et Bonn, pour une année,—et
Landen, et Trarebach, et Drusen, et Dendermonde,
en perspective pour celle d'après,
en accélérassent le mouvement.—Les
sappes, et les mines, et les blindes, et les
gabions, et les palissades, n'éloignoient plus
ce bel ennemi de l'homme, le repos.—En
mangeant son œuf à souper, mon oncle Tobie
ne forçoit plus les lignes françoises, d'où
tant de fois traversant l'Oise, et voyant toute
la Picardie ouverte devant lui, il marchoit
aux portes de Paris, et s'endormoit au sein
de la gloire.—Dans ses songes, il ne se
voyoit plus arborant l'étendard d'Angleterre
sur les tours de la Bastille, et ne se réveilloit
plus la tête remplie de magnifiques idées.—

De plus douces rêveries, des vibrations
plus chatouillantes, le berçoient mollement
dans ses instans de sommeil.—La trompette
de la guerre tomboit de ses mains.—Un luth
la remplaçoit.—Un luth! doux instrument!
le plus délicat, et le plus difficile de tous!—Eh!
comment en joueras-tu, mon cher
oncle Tobie?

CHAPITRE LXXX.

Dissertation sur l'Amour.

Oui, je l'ai dit,—je me le rappelle;—je
ne sais plus où;—je ne sais plus quand.—Mais
il n'importe.—Une ou deux fois avec
mon étourderie ordinaire, j'ai dit que si je
trouvois jamais le temps de donner au public
l'histoire que l'on va lire des amours de mon
oncle Tobie et de la veuve Wadman, j'étois
assuré que l'on y trouveroit le système le
plus complet qui ait jamais été donné au
public, soit de la théorie, soit de la pratique
de l'amour. J'ai dit de l'amour; et j'ajoute
de la manière de faire l'amour.

Mais se seroit-on imaginé de-là que je donnerois
une définition précise de l'amour? Ou
que je déterminerois avec Plotin la part que
Dieu et la part que le Diable peut y avoir?—

Ou, par une équation plus exacte, en supposant
que l'amour est comme dix, que j'en
assignerois avec Ficinius six parties à l'un,
et quatre à l'autre?—

Ou que je déciderois avec Platon, que de
la tête à la queue le Diable prend tout?—

—Fi donc! me dit Jenny, quel auteur cites-tu?
Est-ce que Platon se connoissoit en
amour?—

Auroit-on cru que je perdrois mon temps
à examiner si l'amour est une maladie?—Ou
que je m'embrouillerois avec Rhazez et
Dioscoride, à rechercher s'il a son siége dans
la cervelle ou dans le foie?—Ce qui me
conduiroit à l'examen de deux méthodes très-opposées
pour le traitement de ceux qui en
sont attaqués.

—Une de ces méthodes est celle d'Aœtius,
qui commençoit par des lavemens rafraîchissans,
composés de chenevis et de concombre
pilés,—qu'il faisoit suivre par de légères
émulsions de lis et de pourpier, auxquelles
il ajoutoit une prise de tabac, et quand il
osoit s'y risquer, sa bague de topaze.

L'autre méthode, qui est celle de Gordonius,
(chapitre 15. de amore) consiste à
battre le malade jusqu'à ce qu'il tombe en
pourriture: ad putorem usquè.

Insensé qui prétend concilier les systèmes
de deux savans!—Mon père, qui étoit extrêmement
versé dans les connoissances de
ce genre, médita long-temps et sans fruit
sur les traitemens proposés par Aœtius et
Gordonius.—Enfin, au moyen d'une toile
cirée et camphrée, qu'il substitua au bougran
que le tailleur devoit employer pour mon
oncle Tobie dans la ceinture d'une culotte
neuve, mon père obtint le même effet que
vouloit produire Gordonius, et d'une manière
moins brutale.

On lira en leur temps les événemens qui
en résultèrent.

CHAPITRE LXXXI.

Mon oncle Tobie devient amoureux.

Si le lecteur est curieux d'arriver à ces fameuses
amours de mon oncle Tobie et de
la veuve Wadman, il faut qu'il prenne patience,
elles auront leur tour.—Quant à présent,
je prétends seulement être dispensé de
définir ce que c'est que l'amour, et tant que
je pourrai me faire entendre à l'aide du mot,
sans y ajouter d'autres idées que celles que
j'ai en commun avec le reste des hommes;
que me serviroit de dire ce que je pense de
la chose?—Quand je ne pourrai plus aller, et
que je me trouverai empêtré de tout côté dans
ce labyrinthe mystique, alors je m'expliquerai
avec plus de précision, et l'on verra ce que
je pense sur l'amour.

Pour le moment, je me flatte d'être suffisamment
entendu, en disant au lecteur que
mon oncle Tobie tomba amoureux.—

Ce n'est pas que la phrase soit tout-à-fait
de mon goût. Car, dire qu'un homme est
tombé amoureux,—ou qu'il est profondément
amoureux,—ou qu'il est dans l'amour
jusqu'aux oreilles,—ou qu'il y est par-dessus
la tête,—(ce qui, par l'analogie du langage,
semble impliquer que l'amour est au-dessous
de l'homme) c'est rentrer dans le
système de Platon. Or, quoique l'on ait donné
à Platon l'épithète de divin, je le déclare
pour cela seul hérétique et digne de l'enfer.

Mais que l'amour soit ce qu'on voudra,
mon oncle Tobie n'en devint pas moins
amoureux.

Et peut-être, ami lecteur, que si vous eussiez
été tenté de même, vous auriez succombé
comme lui.—Car jamais vos yeux n'ont vu,
jamais votre concupiscence n'a convoité un
objet aussi séduisant que la veuve Wadman.

CHAPITRE LXXXII.

Portait de la veuve Wadman.

La veuve Wadman…—Mais je veux
que vous fassiez vous-même son portrait.—Voici
une plume, de l'encre et du papier:
asseyez-vous, monsieur, et peignez-la à votre
fantaisie.—Comme votre maîtresse, si vous
pouvez,—et non comme votre femme, si
votre conscience vous le permet.—Au reste,
ne suivez que votre goût; je ne prétends
point gêner votre imagination.—



Eh bien, monsieur!

La nature forma-t-elle jamais rien de si
charmant et de si parfait?

Vous voyez cette veuve Wadman!—comment
mon oncle Tobie lui auroit-il résisté?

—O trois fois, quatre fois heureux livre!
tu contiendras donc une page au moins que
la malice et l'ignorance ne pourront noircir
ni falsifier.

CHAPITRE LXXXIII.

Dialogue.

Mistriss Brigitte apprit à Suzanne que mon
oncle Tobie étoit amoureux de sa maîtresse,
quinze jours au moins avant qu'il y eût pensé.—Suzanne
en parla dès le lendemain à ma
mère. D'après cela, je puis bien entamer
l'histoire des amours de mon oncle Tobie,
quinze jours avant leur existence.

—«J'ai à vous dire une nouvelle, monsieur
Shandy, dit ma mère, qui vous surprendra
beaucoup.»

Or, mon père étoit alors occupé à tenir
son second lit de justice, et il réfléchissoit
intérieurement sur les fatigues du mariage,
quand ma mère rompit le silence.—

«Votre frère Tobie, dit ma mère, épouse
mistriss Wadman.»—

«Le pauvre homme! dit mon père, il
n'aura donc plus la liberté de se coucher en
travers dans son lit!»

C'étoit un supplice cruel pour mon père,
de ce que ma mère ne demandoit jamais
l'explication des choses qu'elle ne comprenoit
pas.

—Qu'elle soit ignorante, disoit mon père,
c'est un malheur pour elle.—Mais elle peut
faire une question.—

Ma mère n'en faisoit jamais.—Enfin elle
est morte sans savoir si la terre tournoit ou
ne tournoit pas; mon père le lui avoit expliqué
plus de mille fois:—mais elle l'oublioit
toujours.

Aussi la conversation alloit rarement plus
loin entr'eux qu'une demande, une réponse
et une réplique.—Ensuite ils reprenoient
haleine pendant quelques minutes (comme
dans l'affaire des culottes) et puis le dialogue.

«S'il se marie, dit ma mère, ce sera tant
pis pour nous.»—

«Je n'en donnerois pas deux sous, dit
mon père; il peut manger son bien de cette
façon aussi-bien que d'une autre.»—

«J'en conviens, dit ma mère.» Là finit la
demande, la réponse et la réplique dont je
vous ai parlé.—

«Ce sera un passe-temps pour lui, dit mon
père.»—

«Surtout, répondit ma mère, s'il peut
avoir des enfans.»—

«Des enfans! s'écria mon père, le ciel
ait pitié de moi!»

CHAPITRE LXXXIV.

Sur les lignes droites.

Ici j'avois fait un chapitre sur les lignes
courbes, pour prouver l'excellence des lignes
droites…

Une ligne droite! le sentier où doivent
marcher les vrais chrétiens, disent les pères
de l'église.—

L'emblême de la droiture morale, dit Cicéron.—

La meilleure de toutes les lignes, disent
les planteurs de choux.—

La ligne la plus courte, dit Archimède,
que l'on puisse tirer d'un point à un autre.—

Mais un auteur tel que moi, et tel que
bien d'autres, n'est pas un géomètre; et j'ai
abandonné la ligne droite.—

CHAPITRE LXXXV.

Je prends la poste.

J'ai promis quelque part au lecteur que je
lui donnerois deux volumes de cet ouvrage
par an, pourvu que mon maudit asthme,
que je redoute à présent plus que le diable,
voulût me le permettre.—Et, dans un autre
endroit (je veux être pendu si je sais où)
j'ai posé ma plume et ma règle en croix sur
ma table, pour donner plus de poids à mon
serment; et j'ai juré que je soutiendrois cette
allure quarante ans de suite, s'il plaisoit à
la fontaine de la vie de me fournir aussi long-temps
bonne santé, bon courage, et joyeuse
humeur.

Pour mon humeur, je n'ai qu'à m'en louer;
quoiqu'il lui arrive de me promener à cheval
sur un bâton dix-neuf heures sur les vingt-quatre,
je n'ai que des remercîmens à lui
faire.—O mon humeur, que ne vous dois-je
pas!—c'est vous qui m'avez fait parcourir
joyeusement l'âpre sentier de la vie, et qui,
parmi tous les maux qu'elle entraîne, ne
m'avez jamais laissé connoître les soucis.—Jamais
vous ne m'avez abandonné; jamais
vous ne m'avez teint les objets en noir ni en
pâles couleurs.—Au contraire, dans les
dangers, vous avez toujours doré mon horizon
avec les rayons de l'espérance; et quand la
mort elle-même est venue frapper à ma porte,
vous l'avez congédiée d'un ton si gai et d'un
air si dégagé, qu'elle a cru s'être trompée.—

«—Il y a ici quelque méprise, a-t-elle
dit.»

—Je ne crains rien tant au monde que
d'être interrompu au milieu d'une histoire;
et quand la mort se présenta, je racontois
à mon ami Eugène le vieux conte d'une religieuse
qui se croyoit changée en poisson,
et celui d'un moine condamné juridiquement
pour avoir mangé un missel;—et je discutois
plaisamment l'importance du cas et la justice
de la procédure.—

«Ce ne sauroit être, dit-elle, le grave
personnage que je cherche; voyons ailleurs.»

«—Tu l'as échappé belle, Tristram, me
dit Eugène, en me prenant la main, après
que j'eus fini mon histoire.»—

«Je ne tiens rien encore, Eugène, répliquai-je;
et puisque l'infâme bâtarde a découvert
mon logis…»—

«Bâtarde est le mot, interrompit Eugène;
car c'est par le péché qu'elle est entrée dans
le monde.—Il ne m'importe guère, lui dis-je,
par où elle y est entrée; ce que je lui
demande, c'est de ne pas m'en faire sortir
si brusquement.—J'ai quarante volumes à
écrire, et quarante mille choses à dire et à
faire, que toi seul au monde, mon cher
Eugène, pourrois dire et faire pour moi.
Tu vois comme elle m'a déjà pris à la gorge;
(en effet, je pouvois à peine me faire entendre
d'Eugène à travers une petite table).—Tu
vois que je ne suis pas un champion
de sa force en champ clos.—Ne ferois-je pas
mieux, tandis qu'il me reste encore quelques
esprits épars, et que ces deux jambes (soulevant
une des miennes) et que ces deux
jambes d'araignée peuvent encore me porter,—ne
ferois-je pas mieux de gagner pays, et
de chercher mon salut dans la fuite?—C'est
mon avis, mon cher Tristram, dit Eugène.—Eh
bien! dis-je, par le ciel! je vais la
mener un train dont elle ne se doute guère.
Je galoperai sans retourner la tête jusqu'aux
bords de la Garonne;—je m'enfuirai au
plus haut du Vésuve,—et de-là à Joppé,—et
de Joppé au bout du monde.—Viens,
mon ami, dit Eugène, en me tendant la
main.»

Le mouvement d'Eugène et sa tendre
affection pour moi, rappelèrent dans mes
joues le sang qui en avoit été banni si long-temps.—C'étoit
un cruel moment pour lui
dire adieu. Il me conduisit à ma chaise; je
montai en le regardant:—il me tendit encore
la main.—Allons! m'écriai-je.—Le postillon
enleva ses chevaux d'un coup de fouet: nous
partîmes comme l'éclair; et en six tours de
roue nous fûmes à Douvres.

CHAPITRE LXXXVI.

Je m'embarque.

«Cependant, dis-je, en regardant les
côtes de France, il seroit à propos qu'un
homme connût son propre pays, avant
d'aller chercher celui des autres.—Or, je
n'ai visité ni l'église de Rochester, ni les
chantiers de Chatham, ni Saint-Thomas de
Cantorbery,—quoique tout cela se trouvât
sur ma route.

—»Mais, à la vérité, je suis dans un cas
particulier.»—

Ainsi, sans autres réflexions, je sautai
dans le paquebot; en cinq minutes nous
fûmes sous voile, et nous voguâmes comme
le vent.

—«Dites-moi, capitaine, lui dis-je en
entrant dans la cabine, est-il jamais arrivé à
quelqu'un de mourir dans votre paquebot?»—

«Bon! répliqua-t-il, on n'a seulement
pas le temps d'y être malade.»—

«Chien de menteur! m'écriai-je, je suis
déjà malade comme un cheval.—Qu'est-ce
ceci? Aye!—aye!—tous mes vaisseaux
sont rompus;—le sang, la lymphe, le fluide
nerveux, les sels fixes et volatils, tout est
confondu pêle-mêle.—Bon Dieu!—tout
tourne autour de moi comme cent mille
tourbillons.—Je ne sais plus ce que je veux
dire.

»Aye,—aye,—aye,—aye!—Capitaine,
quand serons-nous à terre?—Ces marins ont
des cœurs de roche.—Oh! je suis bien malade.—Garçon,
apporte-moi de l'eau chaude.—Madame,
comment vous trouvez-vous?—Mal,
monsieur, très-mal.—Oh! très-mal.—Je
suis,—je suis morte.—Est-ce la première
fois? Non, monsieur, c'est la seconde, la
troisième, la sixième, la dixième.—Diable!—Oh!
oh! quel tapage sur notre tête! Holà!
garçon, qu'est-ce qui arrive?»—

«Le vent ne cesse de tourner.—La mer
est grosse.—Est-ce la mort? eh bien! je
verrai comme elle est faite.—Eh bien!
garçon?»—

«Quel bonheur! le vent tourne encore.
Nous voilà dans le port.—Oh! le diable te
tourne!»—

«Capitaine, dit la dame, pour l'amour
de Dieu! que je descende la première.»

CHAPITRE LXXXVII.

Elles sont trois.

De Calais à Paris, il y a trois routes différentes;
et rien n'est plus fâcheux pour un
homme qui est pressé.—Il faut écouter tant
de choses en faveur de chaque route, de la
part des députés des différentes villes qui s'y
rencontrent, qu'un voyageur perd communément
une demi-journée pour se décider
par où il passera.—

La première de ces routes est par Lille et
Arras; c'est la plus longue, mais la plus
intéressante et la plus instructive.

La seconde est par Amiens; c'est celle qu'il
faut prendre si l'on veut voir Chantilly.—

Et la troisième est par Beauvais; on la
prend si l'on veut.—

—C'est ce qui fait que beaucoup de gens
la préfèrent.

CHAPITRE LXXXVIII.

J'accepte le défi.

Avant de quitter Calais, diroit un
voyageur écrivain, il ne sera pas mal à-propos
de donner quelques détails sur cette
ville.—Et moi je pense que ce seroit très-mal
à-propos.—Ne peut-on traverser paisiblement
une ville, et la laisser comme on l'a
prise, quand on n'a rien à démêler avec elle?—A
quoi sert d'en visiter toutes les rues,
et de tirer sa plume à chaque ruisseau que
l'on saute (uniquement, à mon avis, pour
le plaisir de la tirer)?—En effet, si nous
pouvons en juger d'après tout ce qui a été
écrit dans ce genre, par tous ceux qui ont
écrit et puis galopé,—ou qui ont galopé et
puis écrit, ce qui est encore différent;—ou
qui, comme je fais en ce moment, ont écrit
en galopant;—depuis le grand Adisson, qui
fit ce métier avec ses livres d'école sous le
bras, jusqu'à ceux qui le font encore sans
avoir jamais été à l'école,—nous trouverons
qu'il n'y a pas un galopeur d'entre nous, qui
n'eût mieux fait de se promener au pas autour
de son champ (en supposant qu'il eût
un champ) et d'écrire à pied sec ce qu'il
avoit à écrire, plutôt que de courir les mers
pour n'écrire que les mêmes choses.—

Quant à moi, comme le ciel est mon juge
(et c'est toujours à lui que je porte mon
dernier appel) excepté le peu que m'en a
dit mon barbier en repassant mes rasoirs,
je ne connois non plus Calais que le Grand-Caire.—Il
étoit nuit close quand j'y arrivai,
et il n'étoit pas jour quand j'en repartis.

—Cependant, avec le peu que j'en sais, avec
ce que je ramasserai de droite et de gauche,
et que je coudrai ensemble,—je gage dix
contre un que je m'en vais écrire sur Calais
un chapitre aussi long que mon bras, et que
j'en ferai un détail si circonstancié et si satisfaisant,
sans omettre une seule particularité
digne de la curiosité d'un voyageur que
l'on me prendra pour un clerc de ville de
Calais.—Et où seroit la merveille, monsieur?
Démocrite qui rioit dix fois plus que
je n'ose faire, n'étoit-il pas clerc de ville
d'Abdère?—Et cet autre dont j'ai oublié le
nom, et qui étoit plus sage que Démocrite
et que moi, n'étoit-il pas clerc de ville d'Ephèse?

—Et de plus, monsieur, ce que je dirai
de Calais aura tant de bon sens, d'érudition,
de vérité et de précision…

Mais je vois à votre air que vous ne m'en
croyez pas.—Eh bien! monsieur, lisez pour
votre peine le chapitre suivant.

CHAPITRE LXXXIX.

Calais.

Calais, Calatium, Calusium, Calesium.

Cette ville, si vous en croyez ses archives,
(et je ne vois aucune raison de les révoquer
en doute) n'étoit autrefois qu'un petit village
appartenant aux anciens comtes de Guines.
Elle contient aujourd'hui près de quatorze
mille habitans, sans compter quatre cents
vingt feux dans la ville basse ou les faubourgs.
Il faut supposer qu'elle ne sera arrivée que
par degré à sa grandeur actuelle.

Il y a dans la ville quatre couvens et une
seule église paroissiale. J'avoue que je n'en
ai pas pris la mesure exacte; mais il est aisé
d'en approcher par conjecture.—Car, comme
la ville renferme quatorze mille habitans, si
l'église peut les contenir, elle doit être d'une
grandeur considérable;—et si elle ne le peut
pas, il est ridicule de n'en avoir pas une
autre.—Elle est bâtie en forme de croix,
et dédiée à la vierge Marie. Le clocher, au
haut duquel est une flèche, est placé au milieu
de l'église, et porté sur quatre piliers
de forme élégante et assez légère, mais cependant
suffisamment solides.

L'église est ornée de onze autels, dont la
plupart sont plus élégans que riches. Le maître-autel
est un chef-d'œuvre en son genre. Il
est de marbre blanc; et, suivant ce qu'on
m'a dit, il a près de soixante pieds de haut.
S'il en avoit davantage, il seroit aussi haut
que le mont Calvaire; d'où je conclus qu'en
conscience il est d'une hauteur raisonnable.—

Rien ne m'a frappé davantage que la grande
place, que nous appelons en anglois carrée.
Je ne saurois dire si elle est bien pavée et
bien bâtie; mais elle est au centre de la
ville, et la plupart des rues (du moins celles
de ce quartier) y aboutissent.—Si l'on avoit
pu avoir une fontaine à Calais, ce qui paroît
impossible, il n'est pas douteux qu'on l'eût
placée au centre de ce carré, où elle auroit
fait un très bel effet;—quoique ce carré ne
soit pas précisément un carré: car il est de
quarante pieds plus long de l'est à l'ouest,
que du nord au sud.—Aussi les François
en général ont-ils plus de raison de les appeler
des places, n'étant presque jamais des
carrés parfaits.

La maison-de-ville est assez laide, et conséquemment
peu digne d'être mise en vue;
sans quoi elle auroit pu briller sur cette place,
à côté de la fontaine. Mais elle suffit pour
sa destination, et est assez spacieuse pour
contenir les magistrats qui s'y rassemblent
de temps en temps.—De sorte que l'on peut
présumer que la justice y est réguliérement
distribuée.

Je suis, comme l'on voit, fort instruit sur
ce qui concerne la ville; mais comme il n'y
a rien de curieux dans le Courgain, je m'en
suis peu occupé. C'est un quartier séparé de
la ville, qui n'est habité que par des matelots
et des pêcheurs. Il consiste en une quantité
de petites rues proprement bâties; la plupart
des maisons sont en brique. Il est extrêmement
peuplé; mais cette population s'explique
par le genre de nourriture de l'espèce de
gens qui y demeurent.

Au reste, un voyageur peut l'aller visiter
pour se satisfaire.

Mais il ne faut pas qu'il oublie la tour du
guet; elle mérite d'être vue. On l'appelle ainsi
à cause de sa destination; parce qu'en temps
de guerre elle sert à découvrir les ennemis,
qui pourroient s'approcher de la place du
côté de terre, ou du côté de mer, et à en
donner avis.—Mais elle est d'une hauteur si
prodigieuse, et attire vos regards si continuellement,
que l'on ne peut s'empêcher d'y
faire attention malgré soi.

Je fus très-fâché de ne pouvoir obtenir
la permission de visiter les fortifications, qui
sont les plus fortes du monde, et qui, depuis
qu'elles ont été commencées jusqu'à nos jours,
c'est-à-dire, depuis Philippe de France, comte
de Boulogne, jusqu'au moment où j'en parle,
ont coûté (suivant le calcul d'un ingénieur
Gascon) plus de cent millions de livres.—Il
est à remarquer que c'est à la tête de Graveline,
du côté où la ville est naturellement
la plus foible, qu'on a dépensé le plus d'argent;
tellement que les ouvrages extérieurs
s'étendent beaucoup dans la campagne, et
occupent un grand terrein.

Cependant, quoique l'on ait pu dire et
faire, il faut convenir que Calais n'a jamais
été aussi important par lui-même que par
sa position, et cette entrée facile qui a été tant
de fois fournie à nos ancêtres pour pénétrer
en France. Mais cet avantage n'étoit pas même
sans inconvéniens; et Calais a été pour l'Angleterre
dans ces temps-là une source de querelles,
aussi répétées que Dunkerque dans
le nôtre. On regardoit à bon droit cette ville
comme la clef des deux royaumes; et c'est
de-là que sont venus tant de débats, pour
savoir qui la garderoit.

De ces débats, le plus mémorable fut
le siége, ou plutôt le blocus de Calais par
Edouard III. La ville résista une année entière
aux efforts de ses armes, et se défendit jusqu'à
la dernière extrémité; la famine seule
l'obligea de se rendre.—Le dévouement d'Eustache
de Saint-Pierre, qui s'offrit le premier
comme victime, pour sauver ses concitoyens,
a placé le nom de ce généreux magistrat parmi
ceux des héros.—Et, comme ce détail ne
prendra pas plus d'une cinquantaine de pages,
ce seroit faire au lecteur une injustice criante,
que de ne pas lui donner le détail exact de
cet événement romanesque et du siége lui-même,
dans les propres mots de Rapin
Thoiras.

CHAPITRE XC.

Plus de peur que de mal.

Mais ne craignez rien, ami lecteur, je
dédaigne d'en user ainsi.—Il suffit que je
vous aie en mon pouvoir.—Mais faire usage
de l'avantage que le hasard et la plume m'ont
donné sur vous! la chose seroit indigne de moi.
Non, par ce feu tout-puissant qui échauffe
les cervelles visionnaires, et illumine les esprits
dans les méditations extatiques, avant
que j'abuse ainsi d'une créature innocente
qui se trouve à ma merci,—avant que j'exige
de vous le prix de cinquante pages que je
n'ai aucun droit de vous vendre,—nu comme
je suis, j'aimerois mieux brouter l'herbe des
montagnes, et sourire de ce que le vent du
nord ne m'apporteroit ni abri ni souper.—

—Ainsi, camarade, partons; et mène-moi
ventre à terre à Boulogne.

CHAPITRE XCI.

Boulogne.

»A Boulogne, dirent-ils! bon! voici une
recrue, nous voyagerons ensemble.—Messieurs,
leur dis-je, j'en suis fâché. Mais je
ne saurois m'arrêter, ni boire rasade avec
vous.—Je suis poursuivi de trop près.—A
peine aurai-je le temps de changer de chevaux.
Holà, garçon! pour l'amour de Dieu,
dépêche.—

C'est quelque criminel de haute trahison,
dit le plus bas qu'il pût un très-petit homme,
à l'oreille de son voisin qui étoit très-grand.—Ou
peut-être, dit le grand homme, quelque
assassin.—Bien trouvé, leur dis-je, Messieurs.—Non,
dit un troisième, il est chargé
de dépêches de la cour.—

—Ma belle enfant, dis-je à une jeune fille
qui passoit légérement avec ses heures sous
le bras, vous êtes fraîche et vermeille comme
le matin.—(Le soleil qui se levoit alors
donnoit du prix à ce compliment).—Chargé
de dépêches, dit un quatrième!—(La jeune
fille me fit un salut gracieux, je lui envoyai
un baiser.)—Chargé de dépêches, continua-t-il,
je n'en crois rien: il est chargé de
dettes.—Oh! oui, de dettes certainement,
dit un cinquième.—Je ne voudrois pas, dit
le nain qui avoit parlé le premier, je ne voudrois
pas payer ses dettes pour mille louis.—Ni
moi, dit le géant, pour dix mille.—Encore
bien trouvé, dis-je, Messieurs.

Hélas, Messieurs! je n'ai d'autres dettes
que celle que je dois à la nature. Je ne lui
demande que du temps, et je promets de
lui tout payer.—Mais, ô ciel! madame,
auriez-vous le cœur assez dur pour arrêter
un pauvre voyageur, qui suit son chemin
sans nuire à personne? Arrêtez,—arrêtez-moi
plutôt ce squelette hideux, l'effroi du
pécheur, dont les jambes si longues menacent
sans cesse de m'atteindre. C'est vous,
madame, qui l'avez mis à ma poursuite:—de
grâce, s'il n'est plus qu'à quelques
postes, madame, ma chère dame, arrêtez-le,
arrêtez-le.—

Mon hôte irlandois crut que je m'adressois
encore à la jeune fille. «C'est dommage,
dit-il, qu'elle soit si loin; toute cette galanterie
est perdue pour elle.»

Peste soit du nigaud!

Est-ce là tout ce que vous avez de curieux
à Boulogne?—

Par Jésus! il y a le plus beau séminaire…—

Un séminaire est une belle chose, dis-je.»

CHAPITRE XCII.

Il y a toujours quelque fer qui cloche.

Quand l'impatience des désirs d'un homme
précipite ses idées quatre-vingt-dix fois plus
vîte que le véhicule qui le porte, il perd toute
retenue; et malheur au véhicule, malheur
à tous ses accessoires, de quelque nature
qu'ils soient, sur lesquels il exhale le mécontentement
de son ame.

J'évite le plus qu'il m'est possible de porter
un jugement définitif sur les hommes et sur
les choses, quand je suis dans un mouvement
de colère.—

Ainsi la première fois que la chose m'arriva,
je me contentai de dire: Plus on se
presse, plus on fait de sottises. La seconde,
troisième, quatrième et cinquième fois, je
m'en tins à cette réflexion, et je ne m'en
pris qu'au second, troisième, quatrième et
cinquième postillon.—Mais la même marotte
durant toujours, et durant sans exception
de la cinquième à la sixième, septième,
et jusqu'à la dixième fois, je ne pus m'abstenir
d'englober toute la nation dans une
réflexion générique que je fis en ces termes:

Il y a toujours dans une voiture françoise
quelque chose qui va mal à la sortie
de chaque poste.

Ou bien en changeant la proposition:

Un postillon François ne sauroit faire un
quart de lieue sans avoir besoin de descendre.

Et quoi encore de nouveau?—Diable! une
soupente cassée! une dent de loup rompue!
un trait défait! une bande, un écrou, une
courroie, une boucle, un ardillon…

N'imaginez pas pourtant que je me croie
en droit de maudire la chaise de poste ni
le postillon pour des accidens de cette espèce;—ni
que je jure par le Dieu vivant que je
ferai plutôt le reste du chemin à pied;—ni
que je consente à être damné si l'on me
voit remonter dans une pareille voiture,—non,
je m'arme du plus beau sang froid,
et je reconnois qu'en quelque pays que je
voyage, il y aura toujours quelque écrou,
courroie, boucle, ou ardillon qui viendra
à manquer.—Ainsi je ne m'échauffe jamais,
je prends le bon et le mauvais selon qu'ils
se présentent, et je poursuis mon chemin.—

—«Fais-en de même, mon garçon, lui
dis-je.» Il avoit déjà perdu cinq minutes en
descendant de cheval pour prendre un morceau
de pain bis qu'il avoit fourré dans une
des poches de la voiture: puis il étoit remonté,
et cheminoit à son aise pour le mieux
savourer. «Allons, postillon, dis-je, plus
vivement.» Mais pour cela je pris un ton
tout-à-fait persuasif; je fis sonner une pièce
de vingt-quatre sols contre la glace, prenant
soin de lui en présenter le côté plat, comme
il retournoit la tête.—Le drôle, pour me
montrer qu'il me comprenoit, me fit une
grimace qui s'étendit d'une oreille à l'autre,
et qui, derrière son museau de suie, me
découvrit une rangée de perles, telles qu'une
reine auroit donné tous les joyaux de sa
couronne pour en avoir autant.

—Juste ciel! à qui dépars-tu de tels trésors!
quelles dents pour du pain bis!

Et comme il finissoit sa dernière bouchée,
nous entrâmes à Montreuil.

CHAPITRE XCIII.

Jeanneton.

Il n'y a point à mon gré de ville en France
qui se présente mieux sur la carte que Montreuil.
J'avoue qu'elle ne se présente pas si
bien sur le livre de poste, ni même sur le
chemin; et si vous y passez jamais, vous
serez de mon avis: elle est pitoyable à voir.

Cependant Montreuil en ce moment possède
une merveille;—c'est la fille du maître
de poste. Elle a passé dix-huit mois à Amiens,
et six à Paris; elle y a fait son apprentissage;
ainsi elle tricotte, elle coud, danse et
joue de la prunelle en perfection.

Mais voyez l'étourdie avec ses œillades!
pendant les cinq minutes que je me suis arrêté
à la regarder, elle a laissé échapper au moins
une douzaine de mailles à son bas de fil blanc!—Oui,
oui, je vous vois, fine matoise, et
je vois votre bas. Il est long et étroit; il est
inutile que vous l'attachiez avec une épingle
sur votre genou.—Le bas est fait pour votre
jambe, il vous ira le mieux du monde.

—Où cette créature a-t-elle pris ces belles
proportions qui fourniroient des modèles au
statuaire? La nature lui auroit-elle révélé son
secret?

O nature! tes ouvrages effacent tous ceux
de l'art.—Jeanneton est belle sans connoître
les faces et les tiers de face.—Elle est belle
comme toi et par toi…—Mais que son attitude
est heureuse! Saisissons cet instant
pour la peindre; c'en est fait, je tire mes
crayons;—et puissé-je n'en faire usage de
ma vie, si je ne viens pas à bout de vous
montrer Jeanneton aussi au naturel, que si je
voyois ses formes à travers un linge mouillé!—

—Mais ces messieurs préfèrent peut-être
que je leur donne la longueur, la largeur
et la hauteur de l'église de Montreuil;—ou
le plan de la façade de l'abbaye de Saint-Austreberte?—Eh,
messieurs! tout y est,
je suppose, dans l'état où les charpentiers
et les maçons l'ont laissé; et tout y restera
ainsi pendant cent ans encore, si la foi en
Jésus-Christ dure aussi long-temps.—Vous
pouvez prendre ces mesures-là à votre aise.—

Mais pour toi, Jeanneton, celui qui veut
te mesurer doit s'y prendre à l'heure même.—Tu
portes en toi les principes du changement;
et quand je considère les vicissitudes
de cette vie passagère, je frémis de l'avenir
qui t'attend.—Avant deux ans peut-être,
tes belles formes seront détruites, et ta jolie
taille sera perdue.—Tu passeras comme une
fleur, et ta beauté disparoîtra comme l'ombre.—Eh!
que sais-je? cette innocence qui t'embellit
encore, tu la perdras peut-être! qui
peut répondre d'une foiblesse?—Je ne serois
pas caution de ma tante Dinach, si elle vivoit
encore;—que dis-je? je le serois à peine de
son portrait, s'il eût été fait par Reynolds.

—Mais le nom seul de ce maître de l'art
me fait tomber le pinceau des mains.—Je
ne ferai point le portrait de Jeanneton.

Il faut, monsieur, que vous vous contentiez
de l'original; et si la soirée est belle,
quand vous passerez à Montreuil, vous pourrez
le voir par votre portière, tandis que
vous changerez de chevaux.—Mais faites
mieux: et à moins que vous ne soyez aussi
pressé que moi, et par d'aussi fâcheuses
raisons, arrêtez-vous une nuit, vous trouverez
Jeanneton tant soit peu dévote;—mais,
monsieur, tant mieux. C'est le tiers de votre
besogne de fait.

Bon Dieu! cette fille a brouillé toutes mes
idées: je ne saurois m'arrêter plus long-temps
à la regarder.

CHAPITRE XCIV.

Abbeville.

Dès que j'eus fait cette réflexion, et puis
cette autre: que la mort étoit peut-être déjà
sur mes talons,—ô ciel, m'écriai-je! que ne
suis-je déjà à Abbeville, ne fût-ce que pour
voir les cardeurs et les fileuses de ce pays-là!
Nous partîmes pour Abbeville.

De Montreuil à Nampont,—poste et demie.

De Nampont à Bernay,—poste.

De Bernay à Nouvion,—poste.

De Nouvion à Abbeville,—poste et demie.—

Mais les cardeurs et les fileuses d'Abbeville
étoient tous couchés.

CHAPITRE XCV.

Le remède à côté du mal.

De quel avantage infini ne sont pas les
voyages!—ils échauffent quelquefois; mais
il est un remède innocent, dont le chapitre
suivant nous donnera l'idée.

CHAPITRE XCVI.

L'Apothicaire.

Ah! monsieur Clistorel, vous voici; passez
dans ma garde-robe.—Je ne vous demande
que cinq minutes.

—Si je pouvois faire ainsi mes conditions
avec la mort comme avec mon apothicaire,
et décider le temps et le lieu où elle doit
me prendre,—je lui déclarerois que je ne
veux point que ce soit en présence de mes
amis.—Aussi, toutes les fois qu'il m'arrive
de penser au genre et aux circonstances de
cette grande catastrophe, (circonstances qui
m'occupent et me tourmentent dix fois plus
que la catastrophe elle-même,) je ne manque
pas de supplier ardemment le souverain dispensateur
de toutes choses, qu'il arrange
les miennes de façon que la mort ne me surprenne
pas dans ma propre maison; mais
plutôt dans quelque auberge commode.—

Dans ma maison, je sais ce que c'est.—L'affliction
des miens, leur empressement à
m'essuyer le front, à arranger mon oreiller,—ces
petits et derniers services que me rendroit
la main frissonnante de la pâle amitié, me
déchireroient le cœur au point que je mourrois
d'un mal dont mon médecin ne se douteroit
pas.—Au lieu que dans une auberge,
je suis assuré de mourir en paix; j'achète
avec quelques guinées le peu de services dont
j'ai besoin. Ces services me sont rendus avec
une attention froide, mais exacte.

Prenez garde pourtant: cette auberge ne
doit pas être celle d'Abbeville. Elle est par
trop mauvaise.—N'y eût-il pas d'autre auberge
dans le monde entier, j'excepterai celle-ci
de la capitulation.

—Ainsi, garçon,

«Que les chevaux soient prêts demain
matin à quatre heures.—A quatre heures;
oui, monsieur.—Si tu me manques d'une
minute, par sainte Geneviève! je ferai un tel
carillon dans la maison, que les morts s'y
réveilleront.»

CHAPITRE XCVII.

Prédiction de David.

Rendez-les, mon Dieu, semblables à une
roue. C'est un sarcasme amer que David,
par un esprit prophétique, lançoit contre
ceux qui entreprennent le grand tour, et
contre cet esprit turbulent qui les y porte;—cet
esprit qui, suivant la prédiction de ce
même David, doit accompagner les enfans des
hommes jusqu'à la consommation des siècles.

«Aussi, suivant l'opinion du célèbre évêque
Hall, c'est une des plus sévères imprécations
que le saint roi ait jamais proférées
contre les ennemis du Seigneur.—C'est
comme s'il eût dit: Je désire qu'ils tournent
éternellement.—Un mouvement si violent,
continue le saint évêque, qui étoit d'une
grosse corpulence, un mouvement si violent
est l'image de l'enfer, de même que le repos
est l'image du paradis.»

Moi qui suis d'une corpulence chétive, je
pense tout différemment; et je trouve au
rebours que le mouvement est l'ame de la
vie, et que l'inaction et la lenteur sont le
partage de la mort.

—«Holà! oh! ils sont tous endormis!—atelez
les chevaux;—graissez les roues;—attachez
la malle;—remettez ce clou
qui manque:—je ne veux pas perdre une
minute.»

Or, la roue dont nous parlons, dans laquelle,
et non pas sur laquelle, (car c'eût
été en faire la roue d'Ixion) dans laquelle,
dis-je, David maudissoit ses ennemis, devoit
(dans l'opinion de l'évêque Hall, et vu sa conformation)
être une roue de chaise de poste;
soit qu'il y eût des chaises de poste en Palestine
ou non.—Et d'après ma façon de
penser, ce devroit être une roue de charrette
mal graissée, criant à chaque pas, et
gravissant lentement les montagnes dont ce
pays étoit rempli.—Si jamais je deviens
commentateur, je rapporterai les preuves de
cette opinion.

J'aime les Pythagoriciens beaucoup plus que
je n'ai jamais osé en convenir avec ma chère
Jenny.—J'aime leur χωρισμὸν
ἀπὸ τοῦ
Σώματος, εἰς
τὸ καλῶς
φιλοσοφεῖν.
Commencez par vous séparer
de ce corps terrestre, si vous voulez apprendre
à raisonner.

C'est notre corps en effet qui nuit à notre
raison. Nous sommes dominés par les humeurs
qui nous composent;—entraînés
d'un côté ou de l'autre, comme nous l'avons
été l'évêque Hall et moi, en raison de notre
fibre trop lâche ou trop tendue.—Nos sens
partagent l'empire avec la raison. La mesure
du ciel même n'est que la mesure de nos
appétits; et nous nous créons un paradis
d'après la grossiéreté de nos désirs.

Mais, en cette occasion, qui de l'évêque
ou de moi pensez-vous qui ait tort?—

«Vous, certainement, dit-elle, d'aller
déranger toute une maison à l'heure qu'il
est.»

CHAPITRE XCVIII.

Traité de l'âme.

Ma charmante hôtesse ignoroit que j'eusse
fait le vœu de ne me faire faire la barbe que
lorsque je serois rendu à Paris.—

Mais je hais de faire des mystères pour
rien.—Je laisse cette froide circonspection
à ces petites ames, d'après lesquelles Leissius
(lib. 13, de moribus divinis, cap. 24) a fait
son calcul, dans lequel il avance qu'un mille
cube d'Allemagne seroit assez vaste, et même
de reste, pour contenir huit cents millions
d'ames, ne faisant monter qu'à ce nombre
la plus grande quantité possible des ames
damnées et à damner, depuis la chute d'Adam
jusqu'à la fin du monde.

Je ne sais d'où il avoit puisé ce second
calcul,—à moins qu'il ne se fût fondé sur
la bonté paternelle de Dieu.—Je suis bien
plus en peine de savoir ce qui se passoit dans
la tête de François de Ribéira, qui prétendoit
que, pour contenir tous les damnés,
il ne faudroit pas moins d'un ou de deux
cents mille carrés d'Italie.—Il avoit sans
doute travaillé d'après ces anciennes ames
romaines qu'il avoit trouvées dans ses lectures.
Il n'avoit pas fait réflexion que, par
une pente graduelle et insensible, dans le
cours de dix-huit cents ans, les ames devoient
nécessairement s'être rétrécies assez,
pour être réduites à peu de chose dans le
temps où il écrivoit.

Au temps de Leissius, qui paroît avoir eu
l'imagination moins vive, elles étoient aussi
petites qu'on puisse l'imaginer.—

Elles sont encore diminuées aujourd'hui,
et l'hiver prochain nous trouverons qu'elles
auront encore perdu quelque chose.—Tellement
que si nous allons toujours de peu
à moins, et de moins à rien,—je n'hésite
pas d'affirmer que, d'ici à un demi-siècle,
nous n'aurons plus d'ame du tout.—Mais
si, comme je le crains, la foi de Jésus-Christ
ne dure guère au-delà, il sera assez avantageux
pour celles-là, comme pour celles-ci,
de finir en même-temps.

—Béni soit Jupiter! et bénis tous les
autres dieux et déesses de la fable! ils vont
tous reparoître sur la scène, sans oublier le
dieu des jardins.—O le bon temps!—Mais
où suis-je? Et à quelle téméraire licence osé-je
me livrer? Moi, moi qui ai si peu de
jours à espérer, et qui ne puis vivre que dans
l'avenir que j'emprunte de mon imagination!—Reviens
à toi, pauvre Shandy, et sois sage
une fois, si tu le peux.

Fin du Tome troisième.
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