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INTRODUCTION

I.

A la fin de mai 1871, après l'écrasement de la Révolution
de Paris, quand l'armée de Versailles fut lassée de huit jours
de massacre, quarante ou cinquante mille prisonniers restaient
encore entre ses mains. Entassés dans les prisons, dans
les camps militaires, dans les caves des palais, dans les batteries
des pontons, cette multitude d'hommes, de femmes et
d'enfants était le lourd fardeau de la victoire. Qu'en faire et
comment s'en débarrasser? L'assembler sur le plateau de Satory
et la mitrailler sans merci, comme le proposaient ouvertement
divers journaux «honnêtes et modérés?» La remettre
en liberté pure et simple, effacer par une amnistie générale les
dernières traces de la guerre civile, comme osaient le proposer
quelques hommes courageux? Entre ces deux systèmes un
terme moyen fut choisi par le gouvernement indécis qui présidait
alors aux destinées de la France. On ne mitraillerait
plus en masse, mais on n'amnistierait pas. Un triage serait
opéré par des commissions militaires pour séparer l'ivraie de
bon grain: l'ivraie serait fusillée, mise au bagne ou déportée.

Une centaine d'officiers instructeurs furent chargés de fournir
à dix-huit cours martiales leur pâture quotidienne d'accusés.
Depuis cinq ans ces tribunaux d'exception n'ont pas
cessé de fonctionner: au mois de mai dernier ils avaient prononcé
plus de quatorze mille condamnations à mort, aux travaux
forcés, à la déportation, à la prison, et ces jugements, à
des rares exceptions près, ont reçu leur exécution.

Plus de quatre mille hommes ont été déportés en Nouvelle-Calédonie.
Nous avons été de ce nombre. Échappés comme
par miracle de cet enfer, nous venons porter témoignage de
ce que nous avons vu, faire appel à la conscience humaine, la
sommer de juger entre nous et nos vainqueurs. Nous ne demandons
au lecteur que de nous lire d'un esprit impartial, et
de nous faire l'honneur de croire que nous n'avançons pas un
seul fait sans être en mesure de le prouver.

Devant les cours martiales, les faits de guerre les plus ordinaires
recevaient des qualifications nouvelles: l'usage d'une
arme à feu dans le combat était dénommé «assassinat» et la
réquisition régulière au cours de la lutte était qualifiée «vol».
L'une ou l'autre de ces accusations, souvent faiblement établie,
entraînait la peine de mort ou les travaux forcés, c'est-à-dire
la transportation avec travail obligatoire. Mais, le ministère
public était-il impuissant à opposer un fait quelconque
de cette nature à l'accusé, il trouvait dans le code une arme
commode: la déportation, qui punit «l'attentat» contre le
gouvernement du jour.

Cette peine a été appliquée plusieurs fois en France depuis
1795: elle consiste aux termes de la loi «à être transporté et à
demeurer perpétuellement dans une colonie française.» L'Assemblée
législative de 1850, par une loi spéciale a établi deux
sortes de déportation, la déportation simple et la déportation
dans une enceinte fortifiée, et désigné l'île de Nouka-Hiva,
dans le groupe des Marquises, comme lieu d'application de ces
deux peines. L'Assemblée de Versailles, modifiant cette disposition
en 1872, a désigné la presqu'île Ducos comme lieu de
déportation dans une enceinte fortifiée, et l'île des Pins comme
lieu de déportation simple. Ces deux territoires sont compris
dans les possessions françaises de la Nouvelle-Calédonie.

Aussitôt frappés par la condamnation à la déportation, les
prisonniers étaient enfermés dans des voitures cellulaires, les
mêmes qui servent pour les plus vils criminels, et après un
voyage long et pénible, internés dans l'un des quatre dépôts
institués dans les deux rades de Brest et des Trousses: le fort
Boyard, le château d'Oléron, la citadelle de Saint-Martin de
Ré, le fort de Quélern. Le fort Boyard, où nous avons attendu
près d'un an le navire qui devait nous conduire en Nouvelle-Calédonie,
est une énorme tour bâtie sur un banc de sable,
isolée au milieu des eaux et inaccessible pour peu que la mer
soit grosse. Nous faisions partie du premier convoi de prisonniers
et nous y sommes arrivés par une froide matinée d'octobre,
en même temps que le directeur, les geôliers et la garnison
chargée de nous garder. La traversée s'était faite à fond
de cale, les pieds dans l'eau, l'estomac vide depuis vingt-quatre
heures. Nous avons trouvé pour nous réconforter, des casemates
nues, où l'on nous a logés par groupes de dix hommes
et qui pour tout mobilier avaient un canon. Pas un lit, pas un
matelas, pas même une botte de paille pour reposer nos membres
meurtris. Après plusieurs heures d'attente, nous avons
vu arriver pour notre repas une auge d'une saleté repoussante,
telle que le plus pauvre paysan n'oserait l'offrir à ses
porcs, dans laquelle nageaient des haricots; chacun de nous
reçut un biscuit et l'information qu'il fallait se passer de cuillère,
de fourchette et de couteau, ces ustensiles pouvant devenir
des armes dangereuses. Naturellement nous avons préféré
nous contenter de ronger notre biscuit que nous plier à
une règle aussi avilissante: il a fallu huit jours d'abstinence
pour déterminer le directeur à télégraphier à Versailles et à
nous faire distribuer des cuillères et des écuelles personnelles;
il a fallu trois mois pour avoir un lit. Nous ne parlons pas des
souffrances morales, des mille persécutions basses dont nous
étions l'objet, de l'inquisition incessante sur notre correspondance,
qu'il fallait recevoir et envoyer ouverte et limitée à
notre famille. Nous prenions l'air une fois par jour sur la terrasse
du fort: elle était si étroite que nous étions obligés de
nous mettre à la file et de courir les uns derrière les autres,
comme des chevaux de manège, pour dégourdir nos membres.
Toute la garnison était sous les armes pendant cet exercice,
quoique nous fussions séparés d'elle par deux ou trois grilles;
et la nuit, le vaillant officier qui commandait le fort, ne s'endormait
pas sans faire coucher dix soldats en travers de sa
porte. Si dure que fût notre prison, nous avons su depuis
qu'au fort Boyard nous étions en quelque sorte privilégiés; au
château d'Oléron, les prisonniers étaient rasés dès leur arrivée,
de gré ou de force; entassés dans des caves humides, au
milieu d'une armée de rats auxquels il devaient disputer leur
misérable pâture; jetés au cachot et enchaînés au moindre
prétexte.

Ainsi se sont passés les mois de l'hiver 1871-1872. Au printemps
nous avons appris que la loi sur le régime de la déportation
avait été votée, que notre départ était imminent et
qu'une commission parlementaire avait été nommée pour statuer
sur les demandes des condamnés qui signeraient un recours
en grâce. Un à un on nous a appelés devant le Directeur
pour déclarer notre intention à cet égard. Nous pouvons le
dire à l'honneur de notre parti, un très-petit nombre de prisonniers
ont eu la faiblesse de courber la tête devant la force
et de signer un recours, à l'heure suprême où tout refus de le
faire était suivi d'un ordre immédiat de départ.



Mais nous devons aussi à la vérité de constater que jamais
un Tibère ou un Caligula ne s'est montré plus insensible que
la commission versaillaise. Le nombre des commutations
qu'elle a accordées est très-restreint et toujours dû à des influences
personnelles de la nature la moins avouable. La plupart
du temps ces commutations sont une dérision: une des
plus ordinaires est le changement de la déportation dans une
enceinte fortifiée en déportation simple.

La visite médicale prescrite par la loi avant l'embarquement
d'un condamné était une comédie plus sinistre encore.
L'un après l'autre, les prisonniers étaient amenés devant une
commission de chirurgiens de marine dont le président leur
demandait s'ils n'avaient pas de motifs d'exemption à faire valoir.
Sur la réponse négative il prononçait aussitôt: Bon pour
le départ! et passait à un autre. En cas d'affirmation, il frappait
deux petits coups sur la poitrine du condamné, y appliquait
un instant son oreille, puis il disait de même: bon pour
le départ! Nous nous rappelons tous un de nos camarades, le
citoyen Corcelles, un des plus braves défenseurs de la Commune,
et qui était atteint d'une phthisie pulmonaire du caractère
le plus grave. Douloureusement éprouvé par les souffrances
de la guerre, des deux siéges et d'une pénible captivité,
il pouvait à peine, en se traînant devant la commission,
se soutenir sur ses jambes. A la question du président, il répondit
seulement par un triste sourire. Et comme un des plus
jeunes membres de la Commission ému de pitié à la vue de ce
cadavre ambulant, se penchait à l'oreille du vieux chirurgien
et sans doute implorait un sursis, celui-ci dit assez haut pour
être entendu du malade et de plusieurs autres prisonniers:
«Bah! il faut bien que les requins mangent!» Les requins,
en effet eurent à manger: moins de trois semaines plus tard,
nous étions en mer, notre ami Corcelles était mort, et nous
jetions ses restes au réservoir commun. Nous devons donner
le nom de cet ami des squales: il s'appelle le docteur Chanal.

Sur les quatre mille condamnés qui ont ainsi défilé devant
lui, ou ne cite pas dix cas d'exemption. Encore pourra-t-on
juger des motifs qui ont pu les lui dicter quand on connaîtra
le fait suivant. M. Edmond Adam, alors député de la Seine,
étant venu à l'Ile de Ré visiter Rochefort qui y était interné,
vit se présenter à son hôtel une jeune femme qui lui proposa,
pour la faible somme de mille francs, de faire surseoir, par
le chirurgien en chef, au départ de son ami. Elle n'avait qu'un
mot à dire, déclarait-elle, et le vieillard était tout à ses ordres.
M. Edmond Adam prit des informations et s'assura de la réalité
de cette puissante influence; inutile de dire qu'il n'en usa
pas, et se contenta de divulguer la proposition.

Les premiers départs eurent lieu au mois de mai 1872, à
bord des frégates la Danaé et la Guerrière. C'est sur ce dernier
navire que nous fûmes embarqués, et comme le régime
qui nous fut fait a été celui des huit autres transports à voile
qui ont successivement pris leur chargement de déportés pour
la Nouvelle-Calédonie, savoir la Garonne, le Var, l'Orne, le
Calvados, la Virginie, la Sybille, on peut appliquer à tous ce
que nous avons à en dire.

La Guerrière emportait 700 proscrits. Nous étions logés
dans les batteries basses du navire, divisés par d'énormes
grilles de fer en quatre cages de 175 prisonniers. Chacun avait
pour tout bagage un sac de toile contenant quelques mauvais
vêtements fournis par l'Etat. Pour coucher, une toile de hamac
sans matelas: les hamacs, bien entendu, ne pouvant être accrochés
que le soir et devant pendant le jour être roulés sur
les filets. Nous avons calculé que l'espace réservé à chaque
homme, dans ces cages, n'était pas d'un mètre cube. Quand
les hamacs étaient tendus, les corps se touchaient les uns les
autres et à chaque coup de roulis les rangées de droite pesaient
sur les rangées de gauche et réciproquement. On peut
difficilement imaginer un supplice plus horrible que celui de
ce contacte incessant, monotone, prolongé pendant toute une
longue nuit, dans l'atmosphère viciée des batteries. Pendant
le jour nous avions presque constamment les pieds dans l'eau
qui inondait la batterie. Notre alimentation était exclusivement
salée, sans ration de vin ni d'eau de vie; nous n'avions
quotidiennement droit, pour boisson et pour nos ablutions,
qu'à 3/4 de litre d'eau. Les cages étaient ouverte successivement
une fois par jour, pour une promenade d'une demi-heure
sur le pont, ou plutôt pour une station d'une demi-heure, car
l'espace qui nous était réservé était si étroit qu'il était possible
seulement de piétiner sur place. Qu'on ajoute à un tel régime
l'assaisonnement des violences et des grossièretés que
nous avions à subir de la part des surveillants qui montaient
la garde, revolver au poing, autour de nos cages, et l'on se
fera une idée de ce que peut être un tel voyage, prolongé pendant
cinq à six mois, en passant par les chaleurs torrides de
l'équateur et les froids des mers australes.

Ces conditions si dures déjà, le caprice et la férocité d'un
commandant fanatique les a souvent aggravées encore. On
doit donner la palme à cet égard, au capitaine Riou de Kerprigent,
commandant de la Danaé, qui avait imaginé d'imposer
aux déportés, contrairement aux règlements les plus
précis, ce qu'on appelle à bord les corvées. Quand ils s'y refusaient,
il les jetait aux fers et les privait de nourriture: nous
pouvons citer les noms de trois proscrits, les citoyens Bauer,
Cipriani et Malzieux, le dernier âgé de soixante-huit ans, qui
ont passé quatre-vingts jours à fond de cale, les fers aux pieds,
avec un biscuit par jour comme aliment, pour s'être refusés à
plier devant une exigence humiliante et illégale. Pendant
quatre-vingts jours, ce misérable est venu tous les matins leur
demander en ricanant s'ils voulaient céder, et il a fallu l'arrivée
du navire en Nouvelle-Calédonie pour mettre fin à cette
torture. Il faut citer encore le nom du commandant Lapierre,
qui a eu le bonheur d'avoir à son bord un journaliste qui l'avait
attaqué, le citoyen Brissac, et qui s'est donné le plaisir délicat
de lui faire expier ses articles par une persécution quotidienne
au cours d'une traversée de cent cinquante jours.

Un seul fait frappe d'étonnement, quand on a va ces choses,
c'est que la mortalité n'ait pas été plus considérable à bord
des transports. Elle n'a pas été ce qu'on pouvait craindre, et
ce résultat est dû sans doute à la rude école que la guerre et
les deux siéges avaient été pour nous; mais il est peu de proscrits
dont la santé n'ait pas été atteinte pour toujours. Les
rhumatismes, les maladies chroniques de la poitrine et du larynx,
les ophthalmies ont frappé presque tous les déportés; la
plupart ont eu des symptômes de scorbut, et le monde n'a pas
encore oublié cette dépêche étonnante du gouvernement de
Versailles à propos du transport l'Orne: «Les nouvelles du
transport l'Orne, transmises par la presse anglaise, sont de
tout point inexactes; loin d'avoir quatre cent vingt scorbutiques,
ce navire en comptait trois cent soixante à peine.»

Au milieu de ces souffrances, les proscrits étaient soutenus
par l'espoir. Ils savaient qu'ils quittaient sans retour leur patrie
et leur foyer; derrière eux ils laissaient tout ce qu'ils
avaient de cher; autour d'eux ils ne voyaient que misère et
douleurs; mais on leur avait dit qu'au terme du voyage ils
trouveraient la liberté, une terre riche et neuve, un travail
lucratif, la fortune possible; on leur avait dit qu'ils n'auraient
qu'à faire un signe pour être rejoints par leurs familles aux
frais de l'Etat, ou pour s'en créer une nouvelle, s'ils n'en
avaient pas encore formé. Les journaux célébraient les splendeurs
de la terre promise, et du haut de la tribune le rapporteur
de la loi sur le régime de la déportation, M. d'Haussonville,
saluait d'un œil attendri, dans cette émigration forcée,
les commencements d'un nouvel empire français en Océanie.
Les déportés écoutaient tout cela: ils ne le croyaient qu'à demi;
mais en dépit d'eux-mêmes, ils espéraient. La réalité leur réservait
un douloureux réveil.

Après avoir franchi les récifs qui entourent la Nouvelle-Calédonie
d'une ceinture de corail, en entrant dans la rade
de Nouméa, les proscrits apercevaient à travers les grilles de
leurs sabords, une terre jaunâtre et escarpée; à gauche c'étaient
les dentelures de la presqu'île Ducos, assignée aux déportés
dans une enceinte fortifiée; à droite les hauteurs de l'île
Nou, consacrée aux bagnes. Quant aux déportés simples, jusqu'à
ce jour restés réunis aux déportés dans une enceinte fortifiée,
ils ne pouvaient encore prendre une idée de leur territoire,
l'île des Pins, située à vingt lieues dans le Sud. Ces établissements
ont des caractères distincts et doivent être décrits
séparément. Le hasard ayant voulu que les deux rédacteurs
de ces récits aient été l'un déporté simple, l'autre déporté
dans une enceinte fortifiée, chacun ne racontera que ce qu'il a
vu de ses yeux.





II

La presqu'île Ducos.

La presqu'île Ducos, assignée par la loi de 1872 aux déportés
dans une enceinte fortifiée, est une bande de terre
aride et sablonneuse, qui ferme le côté nord de la rade de
Nouméa. Le motif qui l'a fait choisir est, paraît-il, sa proximité
du chef-lieu et les facilités que présente naturellement,
au point de vue de la défense militaire, une petite péninsule
reliée à la grande terre par un isthme très-étroit. Sa superficie
est d'environ mille hectares; son aspect est triste et
désolé. Elle est formée d'une série de petites collines, contrefort
de la chaîne centrale de l'île; la faible couche de terre
végétale déposée sur les roches volcaniques qui, en constituent
la charpente, est couverte d'un herbe jaune brûlée par
le soleil. Entre ces collines des ravins sont profondément
creusés par les pluies, et s'élargissent vers la mer en marécages
où croissent quelques palétuviers. De loin en loin, un
arbre au tronc blanchâtre, aux branches inclinées par le vent
dans une direction uniforme, semble une sentinelle perdue
dans le désert: c'est le niaouli, sorte d'eucalyptus particulier
au pays. Pas un seul cours d'eau. Pendant deux mortelles années
passées à la presqu'île Ducos, nous n'avons eu à boire
que de l'eau apportée par mer dans des futailles, ou recueillie
à la saison de pluies, dans des fosses où elle ne tarde pas à
devenir saumâtre.

Tel est le territoire où huit cent cinquante proscrits ont
été successivement débarqués. Aux termes de la loi, ils doivent
y rester cinq ans avant de pouvoir obtenir d'en sortir
pour s'établir sur la grande terre; et cette autorisation même
étant soumise au caprice du gouverneur et nécessitant une
démarche que la plupart des déportés se refusent à faire, cela
revient à dire que le plus grand nombre est condamné à perpétuité
à habiter la presqu'île Ducos.

A l'arrivée, les déportés sont répartis en cinq ou six camps
formés de baraques en planches et de huttes militaires hors
de service, où l'on étouffe pendant l'été, où l'on patauge
dans la boue pendant la saison des pluies. Chaque abri reçoit
douze hommes, qui ont chacun un hamac pour couchette, et
pour ustensiles communs une marmite et une croche. Les vivres
sont distribués chaque matin à un guichet spécial, et se
composent quotidiennement de 250 grammes de viande avariée
ou de lard rance, 750 grammes de pain ou biscuit, 100
grammes de haricots secs et 16 grammes de café.

L'administration, qui distribue ces vivres crus, n'alloue au
déporté ni combustible, ni substance grasse; il faut pourtant
qu'il arrive à les faire cuire, s'il veut manger. Mais cette difficulté
est devenue si épineuse, quand le peu de bois qui se
trouvait autour des camps a été épuisé, qu'un grand nombre
de proscrits a pris l'habitude de consommer sa viande ou son
lard absolument crus. Quant aux haricots, il a été reconnu
après de nombreuses expériences, faites sous la direction de
cuisiniers de premier ordre, tels qu'il s'en trouve nécessairement
dans une proscription parisienne, qu'il fallait renoncer
à l'espoir de les ramollir, et par conséquent de les
utiliser.

Si l'on ajoute à ces vivres une distribution annuelle de vêtements,
savoir: un costume de toile, un costume de laine, deux
chemises et deux paires de ces fameux souliers à semelles de
carton que la guerre de 1870-71 a rendus célèbres, on aura
le tableau complet des libéralités que l'administration coloniale
réserve au déporté.

Disons tout de suite que s'il en exprime le désir, la loi lui
donne le droit de se construire une habitation personnelle et
que s'il veut tenter un essai de culture on lui alloue un lot
de terre de quelques mètres. Mais comme on ne lui fournit
ni outils, ni semences, ni matériaux d'aucun genre, ces tentatives
sont nécessairement très-limitées: le sol de la presqu'île
Ducos est presque partout impropre à la culture; la disette
d'eau la rend impossible pendant la plus grande partie
de l'année: aussi est-ce à grand'peine et au prix des plus
énergiques efforts qu'un ou deux jardiniers émérites ont
réussi à faire venir quelques choux et quelques radis. On
peut dire que c'est avec leurs ongles qu'ils ont défriché la
terre et qu'ils l'ont arrosée de leur sueur. Quant aux habitations
personnelles, elles se composent de quelques pauvres
cabanes en terre, couvertes d'herbe et de branchages, plus
misérables que les huttes des sauvages. Généralement groupées
autour des camps, sans ordre et sans symétrie, elles constituent
deux ou trois tristes villages, accrochés au flanc des
collines. Au-dessus de ces villages sont placées les casernes
des surveillants; sur toute la ligne des hauteurs court un
chemin stratégique, armé de canons et de mitrailleuses et par
où un cordon de sentinelles, espacées de distance en distance,
se relie à un camp d'infanterie de marine, établi sur l'isthme
qui rattache la presqu'île à la grande terre.

Le commandant militaire est installé avec une garde nombreuse
au bord d'une petite baie qui sert de port. Il est interdit
d'y aborder sans une autorisation spéciale, et tout navire
ou embarcation qui passe en vue du territoire doit s'en
tenir éloigné de 1000 mètres. Des rondes sont faites incessamment
par des chaloupes et des canonnières à vapeur, pour
veiller à l'exécution de cette consigne.

Tout acte d'initiative individuelle, toute entreprise commerciale,
industrielle ou artistique est soumis à la formalité
d'une autorisation préalable, rarement demandée et presque
toujours refusée. Le ton ordinaire des surveillants chargés de
la garde des déportés est grossier et agressif. Au moindre
prétexte ils se jettent sur vous, vous assomment et vous traînent
au cachot. Le délit le plus léger entraîne la comparution
devant un conseil de guerre, et l'accusé étant toujours
considéré comme récidiviste, le maximum de la peine lui est
appliqué. Un simple pugilat, par exemple, qui dans la vie
ordinaire entraînerait une faible amende ou quelques jours
de prison, peut ainsi entraîner une condamnation à plusieurs
années de détention avec travail obligatoire. Nous citerons
l'exemple d'un jeune marin, le citoyen Kervizic, qui, en douze
ans de service à la mer, n'avait jamais eu une punition; pendant
la guerre franco-allemande, il fait bravement son devoir
à l'armée de la Loire; entré au service de la Commune, il se
conduit assez brillamment pour obtenir le commandement
d'une canonnière et garde ce commandement jusqu'au jour où
son embarcation est coulée sous les feux de Montretout, coulée,
coïncidence douloureuse, telle que la guerre civile en présente
parfois, par une batterie que commandait, dans les
rangs opposés, le propre frère du citoyen Kervizic. Fait prisonnier
et déporté, ce brave jeune homme était considéré à
la presqu'île Ducos comme un des membres les plus estimables
de la proscription, lorsqu'un jour, insulté publiquement,
il se laisse aller à administrer à coups de poings une correction
méritée: le lâche coquin qui l'avait reçue dépose une plainte,
Kervizic est traduit devant le conseil de guerre, condamné à
huit ans de prison et maintenant ce brave soldat de la Révolution
casse des cailloux sur les routes. Devant un tribunal
ordinaire il n'aurait pas eu huit jours d'arrêts.

Nous n'étonnerons personne en constatant que la déportation
s'est recrutée en majorité parmi les ouvriers les plus intelligents
et les plus habiles de Paris. Il y a là, en grand
nombre, des mécaniciens, des forgerons, des menuisiers, des
charpentiers, des maçons, des orfèvres, des imprimeurs, etc.,
de premier ordre; toutes les professions sont représentées, et
il est assurément impossible de rêver pour une colonie naissante
des éléments plus complets et plus parfaits, surtout si
l'on songe que ces condamnés ne sont en aucune façon des
criminels, mais au contraire des hommes qui ont traversé une
guerre civile de deux mois sans qu'on puisse leur reprocher
un seul fait de violence personnelle. Eh bien! ces éléments
exceptionnels, l'esprit de parti et de vengeance est arrivé à les
paralyser en les jetant sur une terre sans population, sans industrie
et sans ressources. Libres sur ce sol encore sauvage,
les déportés ne pourraient certainement pas y trouver tous l'emploi
de leurs facultés spéciales; internés dans une enceinte fortifiée
et sans communications normales avec le monde extérieur,
tous sans exception ont dû renoncer à l'espoir de se créer des
ressources par le travail. On peut croire que ce n'a pas été sans
tout essayer. Pour la plupart de ces hommes, habitués à une
vie laborieuse, l'inaction de la prison était le pire des supplices:
ils arrivaient en Nouvelle-Calédonie véritablement altérés
de travail, et la misérable vie qu'ils y trouvaient, les
privations de tout genre auxquelles ils sont en proie ne pouvaient
que surexciter cette ardeur. Mais que faire quand on
n'a ni matières premières, ni outils, ni commandes, ou quand
des règlements innombrables, interprétés par des soldats stupides,
vous empêchent de vous procurer tout cela? Se croiser
les bras et désespérer.



Dans les premiers mois, l'administration coloniale offrait du
travail aux déportés sur ses chantiers de terrassement; le
travail était rude, peu attrayant pour les ouvriers d'art, et le
salaire misérable (1 fr.); le plus grand nombre pourtant se
résignait à l'accepter. Que ne ferait pas un homme privé de
tabac, sans savon pour laver son linge, sans substance grasse
pour faire cuire ses aliments, sans un verre de vin à mêler à
son eau saumâtre? Mais un ordre venu de Paris a suspendu
ces travaux: nous avons pu nous procurer la copie textuelle
de la lettre ministérielle, et nous la donnons, surtout en raison
des prétentions économiques qu'elle affecte:



Le ministre de la Marine au Gouverneur
de la Nouvelle-Calédonie.


«Paris, 13 avril 1873.




«Monsieur le Gouverneur,





«Votre lettre du 1er janvier 1873 rend compte de la situation
des lieux de déportation. Elle se termine par une évaluation
en argent du coût des travaux de la déportation au seul
point de vue des salaires alloués aux déportés qui demandent
du travail. Le travail qu'on ne saurait refuser, dites-vous, nécessitera
un crédit de plus de 600,000 fr., pour la seule année
1873..... La question du travail pour les déportés me préoccupe
comme vous, mais je ne saurais admettre que la loi de
1850 puisse recevoir sur ce point une interprétation entraînant
pour le trésor une dépense annuelle de 600,000 fr. Il
n'est jamais entré dans l'esprit du législateur de créer au profit
des déportés un droit au travail. Il suffit de lire avec attention
l'article 6 de la loi de 1850, pour en être convaincu, car cet
article n'oblige le gouvernement à pourvoir à l'entretien du
condamné qu'autant que celui-ci est hors d'état d'y subvenir
à l'aide de ses propres ressources. Il en ressort clairement que
le jour où l'administration ne peut fournir du travail aux déportés,
elle a rempli toutes ses obligations envers lui, en lui
fournissant un abri, l'habillement et les vivres.....»

Depuis la mise en pratique de cette admirable théorie, à
laquelle il n'y a rien à opposer, sinon que pour l'application
des lois économiques la première condition est la liberté, la
misère la plus effroyable règne parmi les déportés; le plus
grand nombre, ne recevant aucun secours de France, devient
la proie des privations les plus dures. On voit de ces malheureux,
revenus pour ainsi dire à l'état sauvage, errer à demi-nus
sur les pentes pelées de la presqu'île, y cherchant des racines
ou des herbes pour apaiser leur faim; un morceau de
savon est un trésor inestimable; un paquet de tabac est accueilli
avec des larmes de reconnaissance. Les cas d'imbécillité
et de folie se multiplient avec une rapidité effrayante.

Les femmes déportées sont au nombre de dix-huit; ce sont
celles que les journaux bien pensants appelaient les «pétroleuses,»
sans qu'il ait été possible, au cours de l'instruction
la plus minutieuse, de rien découvrir qui justifiât cette accusation.
Elles ont été condamnées comme les autres déportés
pour «attentat contre le gouvernement,» et cet attentat a
consisté le plus souvent à donner leurs soins aux blessés de la
Commune, dans les ambulances ou sur les champs de bataille.
A la presqu'île Ducos comme à Paris on les trouve prêtes à
ces actes de dévouement héroïque qui furent toujours dans les
temps critiques l'honneur des femmes françaises. Ce sont elles
qui portent le plus gaîment le poids de l'infortune, qui relèvent
les courages et soutiennent les défaillances. Il suffira de
citer les noms de Louise Michel et de Lemel, si connus dans
les quartiers pauvres de Paris, pour indiquer ce que sont en
réalité ces prétendues «pétroleuses.»

On les a tenues deux ans enfermées dans la prison centrale
d'Auberive, au milieu de ce que leur sexe a de plus abject et
de plus dégradé; la plume se refuse à décrire les outrages réglementaires
auxquels ces femmes d'honneur, ces jeunes filles
d'une vertu sans tache se sont trouvées soumises, et les contacts
immondes qu'elles ont dû subir. Mais c'étaient des cœurs
sans faiblesse: elles ont su affronter le spectacle du vice
comme elles savent affronter la mort. Elles sont parties le
sourire aux lèvres et le défi aux yeux. Une dernière injure
leur était réservée: on voulait les débarquer au milieu d'un
camp de forçats libérés. Il a fallu leur menace unanime de se
donner la mort si la loi était violée, pour qu'on se décidât à
les interner à la presqu'île Ducos. Elles y vivent comme nous
y vivions tous, dans une pauvre hutte sans meubles, au milieu
des plus dures privations. La citoyenne Lemel, brisée par les
souffrances physiques et morales dont elle a été accablée, n'a
pas quitté, depuis son arrivée, le misérable grabat sur lequel
on l'a déposée.

L'une des promesses des auteurs de la déportation était la
reconstitution de la famille en Nouvelle-Calédonie. Un article
formel de la loi déclare que les parents des déportés pourront
être autorisés à les rejoindre aux frais de l'Etat. L'administration
française est allée au-devant de leurs désirs. Au mois
d'avril 1873, les déportés ont appris avec stupeur que les familles
de plusieurs d'entre eux venaient les rejoindre sans
avoir été appelées. Voici ce qui s'était passé: Toutes les femmes
des déportés dont l'administration centrale avait pu se
procurer l'adresse avaient reçu une circulaire pour les inviter
à se présenter au ministère de la marine; là un fonctionnaire
obligeant leur avait fait un tableau enchanteur du bonheur
qui les attendait si elles se décidaient à rejoindre leurs maris;
le voyage s'effectuerait dans les conditions les plus avantageuses
à bord d'un navire à vapeur; les femmes recevraient,
à leur arrivée, la concession d'un lot de terrain, d'une habitation,
d'un petit capital en outils, bestiaux et semences; le
moyen le plus sûr d'adoucir la condition du condamné était de
se décider à le rejoindre. Le plus grand nombre des femmes
ainsi convoquées, éclairées par des renseignements plus authentiques
ou guidées par une salutaire défiance, se refusèrent
à partir. Soixante-quinze seulement se laissèrent persuader.
Les malheureuses ne devaient pas tarder à regretter
leur faiblesse.

On les embarqua au Hâvre sur un navire de commerce, la
Fénelon, pêle-mêle avec des filles de mauvaise vie, volontaires
raccolées dans les prisons pour aller former des ménages avec
les forçats libérés. Le désordre et l'immoralité la plus ignoble
régnaient à bord; les conditions hygiéniques y étaient si déplorables
que neuf enfants périrent au cours de la traversée
de trois mois. Enfin, quand elles arrivèrent en Nouvelle-Calédonie,
à bout de forces, pâles, exténuées, elles y trouvèrent
tout simplement la hutte du déporté, le manque de travail,
une demi-ration par jour assurée pour six mois seulement, en
un mot la misère. De terrain, de bestiaux ou d'outils, il n'était
plus question. Le gouverneur déclara qu'il ne leur devait rien,
pas même les moyens de rapatriement.

Veut-on un exemple de l'ordre qui préside à tout cela et du
ton usité avec les déportés? Un de nos amis, un brave paysan
franc-comtois, nommé Jardy, est un jour prévenu que sa
femme et son enfant lui arrivent à bord du Fénelon. Tout
ému, la voix étranglée par des sanglots, il vient nous communiquer
cette nouvelle: «Comment ferai-je pour les nourrir?»
dit-il avec angoisse. Nous cherchons à le rassurer de
notre mieux, nous lui promettons de faire tous nos efforts
pour l'aider à soutenir ce fardeau, il en vient bientôt à considérer
l'événement sous un jour plus favorable, et c'est avec
impatience qu'il attend l'arrivée de ces êtres chers. Le jour
du débarquement, il court au rivage. Une chaloupe arrive
d'abord, sous la direction de deux gardiens; elle ne contient
que des enfants; Jardy n'aperçoit pas le sien. Il s'informe, il
questionne. Pour toute réponse, on lui dit que neuf enfants
sont morts en route et que le sien est sans doute du nombre.
Le malheureux attend avec une terrible anxiété le débarquement
des femmes: la sienne n'y est pas. Il court de tous côtés,
interroge toutes les nouvelles venues; impossible d'obtenir un
renseignement décisif; affolé d'inquiétude, il écrit au commandant
territorial, il écrit au gouverneur. Enfin, après dix
jours, il obtient une réponse par la voie de l'affiche manuscrite
placardée sur la barraque officielle, et cette réponse est
la suivante: «Le déporté Jardy est informé qu'il n'y a pour
lui ni femme, ni enfant en consignation.» La nouvelle qui
avait fait passer en quelques jours ce malheureux par toutes
les alternatives de la terreur, de la joie et du désespoir, était
simplement une erreur de l'administration, et voilà comment
elle s'en excusait.

Un des caractères distinctifs de cette administration est d'ailleurs
la révoltante grossièreté qu'elle affecte avec les femmes
dévouées qui sont venues rejoindre leur mari. Ce n'était pas
assez pour elle de leurrer ces infortunées et d'ajouter à toutes
les horreurs de la déportation le spectacle affreux de ces
femmes et de ces enfants sans ressources, elle a jugé à propos
de les soumettre au régime militaire et de les traiter comme
des condamnées. Veulent-elles sortir de l'enceinte pour aller
chercher du travail, il faut qu'elles en demandent l'autorisation
par une pétition respectueuse, et on leur répond par la
formule suivante: «La femme X*** est autorisée (ou n'est
pas autorisée) à aller demain à Nouméa. Elle devra être rentrée
à 6 heures.» A la moindre inadvertance, on les menace
de la prison. Ces nobles guerriers se croiraient déshonorés en
témoignant le moindre égard ou la politesse la plus vulgaire
à ces épouses sublimes. Et pourtant, quel respect ne
méritent-elles pas, et combien de fois nos yeux ne se sont-ils
pas mouillés de larmes en voyant ces mères de familles, ces
parisiennes, dont quelques-unes étaient habituées sinon au
luxe, du moins à une aisance et à une élégance relatives, et
qui se sont condamnées volontairement à la vie sauvage, aux
travaux les plus durs, à la misère la plus sombre, pour venir
partager le malheur de ceux qu'elles aiment?



Cette existence vide et inactive, cette impuissance absolue,
constituent l'un des plus insupportables supplices qu'il soit
donné à l'homme de subir. Quelques-uns ne peuvent y résister
plus de quelques mois, ils s'affaissent et meurent. Ce fut le cas
de notre vénérable collègue Verdure, décédé à la presqu'île
Ducos six mois après notre arrivée, le même homme
contre lequel ses juges militaires avaient trouvé une accusation
si nouvelle: «Verdure, avaient-ils dit, est un philanthrope-utopiste;»
et pour ce crime de philanthropie, ils l'avaient
condamné à perdre sa liberté, sa patrie, sa famille, et
à traîner aux antipodes une existence inutile. C'était plus qu'il
n'en pouvait supporter. Son inaction lui pesait: il demanda à
ouvrir une école pour nos compagnons illettrés et se vit refuser
l'autorisation nécessaire, sous prétexte que son école serait un
club déguisé. Le spleen s'empara de lui: le malheur avait
voulu que depuis douze mois il fût sans nouvelles des siens.
Nous le vîmes durant quelques semaines promener le long de
ce rivage désolé, son désespoir muet: puis il se coucha pour
ne plus se relever.

Ces morts sont fréquentes; elles sont le seul lien qui rattache
les déportés les uns aux autres. D'ordinaire on vit isolé,
sans joie, sans distractions: les réunions les plus innocentes
sont interdites. Mais quand un déporté, à bout de forces et de
volonté, est allé mourir dans la barraque en planches qui sert
d'hôpital, toute la proscription se fait un devoir de l'accompagner
à sa dernière demeure. Une longue file de huit cents
hommes se forme derrière le pauvre cercueil, couvert d'un
drap blanc et de couronnes de fleurs sauvages. Puis le cortége
se met en marche et gravit la montagne. Le cimetière
s'étend sur le versant Nord, dans un site pittoresque où l'on
arrive par un chemin escarpé et sinueux. Au loin, en marchant,
on aperçoit la ligne des récifs, et par de là la mer sans
limites, et chacun songe à ceux qui sont là bas, à six mille
lieues, et chacun se dit qu'il ne les reverra jamais peut-être
et qu'il viendra bientôt prendre sa place dans le petit cimetière
désert. Le cercueil est placé dans la fosse: un ami dit
quelques mots d'adieu; chacun jette sur le mort sa petite fleur
rouge; on crie Vive la République! Vive la Commune! et tout
est dit.





III

L'île des Pins

(Nouméa et la Grande terre.)

L'Ile des Pins, choisie par le gouvernement français pour
servir de résidence aux condamnés à la déportation simple,
est située à environ dix lieues au Sud de la Nouvelle-Calédonie,
par le 165e de longitude Est et le 22e degré de latitude Sud.
Sa plus grande longueur est de trois lieues du Sud au Nord,
et sa plus grande largeur de deux lieues de l'est à l'ouest. Elle
est comme toutes les îles de ce groupe, entourée d'une blanche
ceinture de récifs qui en rend l'accès des plus dangereux.

Sur deux points seulement, les navires peuvent aborder
l'île, par les deux passes de difficile accès de Gadji au Nord et
de Kuto au sud; mais jusqu'à l'arrivée des déportés l'île
n'avait été visitée que par le transport faisant le service de
la petite garnison, et les pirogues transportant les matériaux
et les marchandises destinées aux deux Missions catholiques
qui comprenaient seules toute l'occupation française de l'île.

—Vue du large, son aspect est des plus riants; les bords
de la mer sont charmants, bien découpés par un grand nombre
de baies au milieu desquelles de petits îlots, couverts de
masses de verdure, dominés par des pins gigantesques, affectent
les formes les plus capricieuses et les plus élégantes.
Tout autour de l'île et sur une largeur moyenne de trois kilomètres
circule une véritable forêt vierge en miniature, étalant
à profusion les merveilleuses couleurs et l'ardente végétation
des tropiques. Au centre, un plateau aride, nourrissant
à peine quelques maigres fougères, occupe la plus grande superficie
de l'île et se termine au Sud par un massif de petites
montagnes, dominé par le pic N'ga, haut de 266 mètres.

De chaque côté du plateau se trouvent quelques belles vallées,
bien arrosées, mais offrant en somme de faibles ressources
au colon par le peu d'étendue qu'elles occupent. Les plus
riches de ces vallées sont exploitées par deux missionnaires
qui ont obtenu sur les Kanaques une autorité absolue. L'île
des Pins est, en effet, partagée entre deux missions: celle du
Nord, sous la direction du Père Beaulieu, dont l'autorité
s'exerce sur des déportés kanaques, car le gouverneur actuel
de la colonie a, lui aussi, voulu avoir sa petite guerre civile à
réprimer. D'ailleurs la guerre sans danger contre les malheureux
indigènes est une excellente occasion d'avancement qu'on
ne manque pas de se procurer.—Après des vexations odieuses
et sans nombre, il arrive qu'une tribu préfère la mort à
l'existence que lui font les commandants de détachements;
les Kanaques s'agitent et se préparent à la guerre; nos officiers
entretiennent habilement le feu sacré et, au moment où
la révolte paraît être mûre, un village est cerné, les habitants
périssent dans les flammes ou sous les balles de nos soldats;
on répand le sel sur l'emplacement du village et ceux des
malheureux qui ont échappé au massacre et à l'incendie sont
condamnés, sans conseils de guerre, à la déportation! C'est
ainsi que trois cents naturels de Maré, île située à 20 lieues
de l'île des Pins, expient, eux et leurs familles, l'ambition
malsaine et les fantaisies criminelles d'un sabre français.

La seconde mission et la plus importante, est entre les
mains de deux habiles maristes qui l'exploitent avec le plus
grand profit. Elle est composée de tous les naturels de l'île,
au nombre d'environ huit cents, sous la domination apparente
d'une reine, la reine Hortense, et de son époux, le roi
Samuel, tous deux à la discrétion des missionnaires. C'est une
chose véritablement surprenante que la vue de l'établissement
dont nous parlons. Situé dans une vallée délicieuse, bien arrosée
par un cours d'eau abondant, les deux religieux se procurent
là les jouissances du plus grand fermier de notre Touraine.
Ils habitent au centre de la vallée une petite maison
européenne, aux persiennes vertes, qui contraste étrangement
avec les misérables huttes kanaques établies non loin de
là, au bord de la mer, et enfouies dans les cocotiers, les orangers,
les citronniers, les bananiers qui croissent en quantité
dans cet endroit le plus favorisé de l'île. Près de l'habitation
des pères, et sur un abondant tapis de verdure, paissent doucement
les nombreuses vaches laitières de la mission, autour
de laquelle caquettent les volailles les plus grasses et les plus
variées, destinées à la table «frugale» des pères, constamment
couverte des fruits les plus savoureux, des viandes et
volailles les plus exquises.

Près de là meurent de privation et de tristesse deux mille
malheureux arrachés à leur patrie!

Non loin de l'habitation s'élève une petite église en pierre
et plâtre construite dans l'ordre roman, aussi élégante que
l'église d'un village français; près d'elle l'on rencontre une
scierie mue par un cours d'eau intelligemment détourné, et
dont la chute procure une force suffisante pour découper les
arbres les plus gros et du bois le plus dur.

Une nombreuse population se groupe autour de l'établissement
religieux, dont elle est devenue l'aveugle et soumise
esclave. Logée misérablement dans des huttes primitives, se
nourrissant d'ignames, de patates et de poisson, elle donne
tout son travail, et cela sans rétribution, au père Goujon, qui
exploite avec une rare sagacité le fanatisme religieux dont il a
imprégné ces âmes excellentes et naïves. La plupart des indigènes
sont occupés à la pêche de l'holothurie, très-abondante
sur ces plages et dont la vente produit de très-gros bénéfices
à la mission. Femmes, enfants, vieillards sont occupés aux
divers travaux de la mission, qui, aujourd'hui, a encore augmenté
son revenu par la vente des légumes, d'œufs, de volailles
qu'elle envoie sur la grande terre, ou qu'elle vend au
personnel administratif et militaire de l'île. La rapacité de
ces missionnaires est telle, que les Kanaks qui vendent aux
déportés et à l'administration les légumes qu'ils obtiennent
par un travail supplémentaire sur le jardin qui leur est laissé,
sont obligés d'en remettre le produit au père sous la menace,
s'ils en détournaient quelqu'obole, des plus durs châtiments
d'un Dieu courroucé.

Les pères veillent avec un soin jaloux et leur interdisent
tout ce qui pourrait leur procurer un désir de bien-être, une
idée d'indépendance. C'est pourtant une race bien douée, forte
et intelligente, et qui aurait pu être utilisée dans notre colonie.
Leur reine Hortense, élevée avec le plus grand soin par
les pères, entourée par eux de toutes les jouissances féminines
qu'ils peuvent lui procurer, leur est un auxiliaire des plus
utile, son mari Samuel la seconde intelligemment dans cette
œuvre curieusement inique de l'absorption de toute une race,
pour le plus grand bénéfice des deux plus habiles négociants à
divine enseigne que nous ayons jamais rencontrés.

La mission moins importante du Nord, mais dirigée dans
le même esprit, occupe avec la mission que nous venons de
décrire la moitié habitable de l'île des Pins. Il faut aussi tenir
compte au Sud, de la presqu'île Kuto, reliée à l'île par une
bande de sable de 10 mètres de largeur et occupée par une
garnison complétement isolée de l'île par d'immenses fortifications,
dont la construction a été exigée par le commandant
territorial, sorte de vice-gouverneur tout-puissant.

Cet officier, chef de bataillon d'infanterie de marine, soldat
sans capacité et sans courage, ne se croit jamais suffisamment
à l'abri d'une révolte des déportés, quand il suffirait pour les
arrêter d'une pièce de canon braquée sur l'étroit chemin qui
mène à l'île et que dix hommes ne pourraient parcourir de
front. Nous aurons l'occasion de reparler de cet homme à qui
la garde de trois mille hommes a été confiée, et qui s'est montré
pour eux le plus injuste et le plus cruel des geôliers.—Sans
souci de la loi qui frappe et qui devrait protéger en même
temps les exilés, il se rit des réclamations les plus sages, des
rappels à l'application de la loi les plus fondés, et exerce sur la
population déportée une autorité sans contrôle mise au service
de la plus odieuse des tyrannies et d'une misanthropie rendue
farouche par des infortunes conjugales, qui en ont fait le
dandin de la colonie.

C'est sur cette petite île perdue au milieu du Pacifique, dont
l'accès est interdit aux colons qui voudraient y tenter la création
d'établissements industriels et agricoles, dont le meilleur
territoire est la propriété des missions, que nous verrons répartis
sur un sol aride de huit kilomètres de longueur sur
deux kilomètres de largeur, les deux mille sept cents prisonniers
jetés sur ces récifs ignorés, par les huit bagnes flottants,
instruments de la plus épouvantable des vengeances politiques.

En octobre et novembre 1872, la Danaé, la Guerrière, la
Garonne[1] versèrent sur l'île des Pins mille condamnés à la
déportation simple, qui saluèrent avec bonheur cette terre inconnue,
dont la vue les reposait des longues souffrances éprouvées
dans les prisons, sur les pontons et à bord des transports,
où on les avait entassés pèle-mèle avec moins de souci qu'on
en aurait eu pour la plus misérable des marchandises.—Pendant
quelques jours ce ne furent que courses échevelées à
travers les bois, excursions folles dans la brousse, nuits à la
belle étoile avec une maigre couverture pour abri. Nous savourions
à pleins poumons la liberté relative qui nous était
laissée, sans plus songer au lendemain, qui cependant, nous
ménageait d'amères déceptions; tout entiers au bonheur de
fouler la sauvage prairie, de contempler cette nature tropicale
dans ses manifestations capricieuses et étranges. Et pourtant
nos souffrances antérieures allaient s'augmenter de longs et
tristes chapitres, sur cette terre que nous avions considérée
comme la terre de délivrance et qui n'était qu'une étape de
plus sur la voie douloureuse de la proscription.


[1] Et plus tard, en février, mai, octobre, décembre 1873, le Var,
l'Orne, le Calvados, la Virginie avec 1700 déportés.


Le gouverneur Gauthier de la Richerie avait trompé son
gouvernement lorsqu'il l'avisait que tout était prêt pour nous
recevoir. Nous trouvâmes la solitude, rien de plus. Quelques
misérables huttes, construites à la hâte par un détachement de
forçats, offrirent à une centaine d'entre nous un méchant abri
contre le soleil des plus dangereux à cette époque de l'année.

Le képi que l'on nous avait donné au départ était usé; le
gouverneur nous refusa les chapeaux qui devaient faire partie
de notre pauvre équipement, et la plupart durent aller tête
nue au risque d'insolations qui furent fréquentes au début.
Plusieurs déportés moururent de congestions cérébrales et de
fièvres typhoïdes sans que ces accidents éveillassent l'attention
d'une administration fort indifférente, qui ne nous remit des
chapeaux qu'après un séjour de dix mois. La plupart des
mauvais souliers qui nous avaient été distribués, étaient hors
de service, ou faisaient partie de la nombreuse catégorie de
chaussures que le gouvernement n'avait pu utiliser pendant
la guerre, parce qu'elles étaient dépareillées ou de dimensions
si extravagantes qu'il fallait renoncer à les porter; le gouvernement
colonial négligea absolument la distribution réglementaire,
et la moitié de la déportation qui allait déjà tête
nue, prit le parti d'aller aussi pieds nus, se rapprochant petit
à petit du primitif costume de nos noirs voisins. Nous fûmes
bientôt sur le point d'abandonner toute espèce de vêtements,
outre que les deux blouses et les deux pantalons délivrés
étaient insuffisants, on nous refusa absolument le savon si nécessaire
pour notre blanchissage.

Le service des vivres était dirigé de la même manière. A
notre arrivée nous n'avions pas même de boulangerie pour
préparer notre pain et nous fûmes réduits à la demi-ration
de pain et de biscuit jusqu'au jour où les déportés se construisirent
des fours. Le service d'approvisionnement de bétail sur
pied pour notre subsistance était si bien entendu que nous
manquions très-souvent de viande fraîche, seule nourriture
qui nous fut accordée. Notre ration de viande était fréquemment
remplacée par un peu de mauvais lard rance, que la
famine à laquelle nous étions en proie pouvait seule nous faire
dévorer. Au mois de juin 1873 nous restâmes ainsi 40 jours
sans viande fraîche; au mois de mars suivant la déportation
n'avait plus même de lard et en était réduite à sa ration de
café et de pain.

La saison des pluies arriva pour aggraver notre fâcheux
état; les pluies qui sont torrentielles et durent parfois des semaines
entières sans interruption, inondèrent bien vite les
misérables habitations que nous nous étions construites, les
tentes étant devenues inhabitables. D'autre part nous ne possédions
pas encore de chemins, et c'est dans l'eau jusqu'à la
ceinture qu'il fallait que les déportés allassent, à une grande
distance, chercher leurs très-sommaires provisions. De retour
au campement, les rafales et la pluie éteignaient notre feu
quand par hasard nous avions réussi à l'allumer malgré l'humidité
du bois. Bien souvent l'impossibilité de faire cuire nos
aliments était telle, que la lassitude s'emparait de nous; ces
jours-là, nous nous jetions sur nos hamacs humides, mal abrités
par notre pauvre toiture de chaume, nous contentant de
notre pain sec et rêvant tristement à la patrie, aux chères
affections que nous avions laissées à six mille lieues de nous;
les larmes étaient dans tous les yeux, mais nous les empêchions
de couler pour ne pas augmenter la douleur de nos amis
par le spectacle de la nôtre. Que d'heures passées ainsi en
proie à nos amères réflexions, sans échanger une parole,
bloqués dans nos insuffisants abris par l'eau qui nous environnait
de toutes parts.

Cette épouvantable vie eut un résultat facile à prévoir. Quelques
jours après notre arrivée, le vin qu'on nous avait distribué
pendant sept jours fut supprimé, malgré la nécessité
reconnue de cette boisson sous un climat qui, sans être précisément
malsain, exige des précautions hygiéniques dont nous
fûmes toujours complétement privés; ce fut le signal de la
dyssenterie qui vint fondre sur nous. Pendant plus d'un mois
une longue procession de plus de cent cinquante malades gravit
le rude chemin qui mène à l'hôpital, situé sur une hauteur,
et alla demander du secours contre le mal dangereux qui sévissait
contre nous; mais là comme partout rien n'avait été
préparé. Le sulfate de soude, le bismuth, les remèdes les plus
essentiels manquaient absolument, et il fallut s'en remettre à
la nature du soin de la guérison. La rude vie des deux siéges,
les malsaines prisons, les longues privations nous avaient
aguerris, et à l'exception de quelques-uns qui succombèrent,
nous nous rétablîmes peu à peu.

Les tortures morales venaient encore ajouter à ces souffrances
et accroître les maux de notre sombre existence. Une
fois par mois un bateau de l'Etat devait nous apporter notre
courrier, notre unique consolation sur cette terre privée de
toute communication. Par la plus coupable des négligences
ou par un raffinement d'odieuse cruauté, aucun service de
poste, n'avait été régulièrement établi, et nos chères lettres
tant désirées ne nous parvenaient le plus souvent que deux
ou trois semaines après leur arrivée au chef-lieu de la colonie.
Ces heures d'attente étaient les plus cruelles, les lettres
que nous recevions nous rattachaient seules au monde extérieur,
à la patrie; en les lisant nous oubliions un instant que
nous étions dans un horrible tombeau; elles contenaient
parfois un mot d'espérance, nous cessions d'être isolés, la distance
disparaissait et nous vivions de courtes mais délicieuses
minutes au milieu de ceux qu'il nous avait fallu quitter pour
venir traîner sur cet îlot du Pacifique une existence misérable
et sans lendemain.

Ce rayon de soleil dans notre nuit sombre, le gouvernement
colonial nous le faisait acheter par de longues journées d'attente
et d'angoisses. Puis nous retombions dans notre vide,
errants dans notre solitude, sans même au début pouvoir être
reçus dans une pauvre hutte de sauvages odieusement excités
contre nous par les calomnies répandues sur notre compte
par les prêtres qui les dirigeaient. Ce ne fut que par la douceur
persévérante de notre conduite que nous pûmes détruire
l'horreur que nous leur inspirions et trouver au milieu d'eux,
malgré l'interdiction qui nous avait été faite de les visiter,
quelque soulagement à nos maux.

Cependant malgré l'énergie et l'espérance qui nous avaient
soutenus jusque-là, quelques-uns ne purent résister plus longtemps
à de si dures épreuves, maintenant que l'espoir d'en
sortir ne les réconfortait plus. Plusieurs déportés furent frappés
par la plus terrible des maladies, l'aliénation mentale, et
sur le refus de l'administration de s'occuper d'eux, nous nous
chargeâmes de nos pauvres camarades, leur prodiguant tous
les adoucissements que notre misérable situation nous permettait
de leur procurer.

Albert Grandier, journaliste qui avait appartenu à la rédaction
du Rappel, fut un des premiers atteint du mal terrible
dont il devait mourir. Estropié, malade à son départ de
France, il ne put supporter les privations de tous genres
qui sont le lot du déporté. Pendant quelque temps il vécut
avec un camarade dévoué dans une chétive habitation qu'il
s'était construite, et essaya pour distraire sa pensée de s'occuper
de jardinage; mais sans forces, mal habile à ce rude
métier, privé des outils les plus nécessaires, il ne put rien
obtenir d'une terre qui exige une santé robuste et un labeur
de tous les instants pour donner quelque récompense. Le dégoût
s'empara de lui, son cœur était resté en France auprès
d'une sœur qu'il adorait et dont les rares nouvelles lui parvenaient
difficilement; nous vîmes s'éteindre peu à peu cette
vive et nerveuse intelligence, s'affaisser graduellement cette
constitution épuisée par les nuits sans sommeil de Satory et
les humides casemates de Boyard. A la fin il quitta son ami
pour vivre dans les bois et caresser dans leur solitude l'idée
fixe qui s'était emparé de lui. Il passait des journées entières
assis sur le bord de la route qui mène à la mer, et
quand nous lui demandions ce qu'il faisait là, il nous répondait
d'un air joyeux qui faisait mal à voir: qu'il attendait sa sœur
qui venait le rejoindre. L'un de nous, Mourot, journaliste
comme lui, s'était chargé de notre malheureux camarade,
il lui avait loué une petite cabane et s'occupait avec un soin
touchant de la personne de son ami; mais celui-ci lui échappait
sans cesse, pour courir, presque nu, les bois et les chemins
à la recherche de cette sœur bien aimée qu'il ne devait
plus revoir!

Mourot demanda bien des fois à l'administration un asile
pour notre malheureux camarade; nous espérions qu'un changement
de résidence, un genre de vie convenable, rallumerait
peut-être ce flambeau éteint par la souffrance; nous redoutions
surtout que Grandier, trompant la surveillance se
perdît dans les bois voisins et ne pérît de fatigue et de besoin.
L'administration ne répondit pas aux demandes qui lui furent
adressées, et, au mois de novembre dernier, Grandier était
trouvé mort dans la brousse, non loin du chemin qui mène à
la mer! Il avait trente ans.

L'administration, interpellée sur la manière de vivre des
déportés, répondit mensongèrement dans la séance du 12 décembre
1873, par l'organe de M. Dompierre d'Hornoy, ministre
de la marine, que la plupart des déportés se refusaient
à toute espèce de travail, et que l'administration avait, en
leur faveur fait les plus grands efforts. Le ministre qui affirmait
ces choses avait fait parvenir de ses bureaux la dépêche
précédemment envoyée au gouverneur de la Nouvelle-Calédonie,
dans laquelle il était prescrit de ne pas renouveler dans
cette île le scandale des ateliers nationaux et de suspendre sur
les pénitenciers, tous les travaux en cours d'exécution.

En effet, quelque temps après notre arrivée, le gouvernement
colonial avait fait entreprendre à l'île des Pins une certaine
quantité de travaux indispensables: l'achèvement de
l'hôpital, qui ne fut terminé que six mois après notre arrivée,
la construction des ateliers de l'administration, déserts aujourd'hui,
la conduite d'un cours d'eau pour l'alimentation de
l'hôpital, ouvrage qui a produit trente mille francs de salaires
pour les déportés, et, sans exiger d'autre dépense que l'entretien
de l'outillage coûte à notre budget plusieurs centaines de
mille francs; enfin une route, qui ne sera jamais terminée, devant
traverser l'île dans sa plus grande longueur et desservir
les cinq camps ou communes sur lesquels nous devions être
répartis.

Ces divers travaux et quelques autres de peu d'importance
qui ont coûté plus d'un million et demi, et qui n'ont pas été
achevés pour la plupart, ont fourni en salaires en une année
une somme qui ne dépasse pas deux cent cinquante mille
francs.

Tous les travaux entrepris par le gouvernement dans la colonie,
le sont dans ces conditions. Le budget des pénitenciers,
qui s'élève pour 1874 à la somme de neuf millions et demi, est
l'objet de détournements s'élevant à plus de quatre millions;
à peine cinq millions ont été appliqués aux services auxquels
cette somme de près de dix millions devait être affectée.

Les fers envoyés pour les diverses constructions à élever
sur l'île des Pins, ont été détournés de leur destination et nous
ne savons ce qu'ils sont devenus, aussi l'administration a-t-elle,
pour masquer ses agissements, fait construire depuis
quelques mois seulement, des baraquements en planche devant
servir de logement à 20 déportés et absolument inhabitables.
Les marchés de viande, de farine et de toutes les autres fournitures
donnaient lieu de la part de l'administration de M. Gauthier
de la Richerie, à un trafic scandaleux sur lequel les
colons ont vainement appelé l'attention du gouvernement
français.

Si nous revenons au bien-être produit par ces travaux confiés
aux déportés, il nous suffira de dire que, sur 2,700 déportés
qui ont été internés à l'île des Pins, le maximum des
travailleurs employés n'a jamais dépassé 800, bien que deux
mille déportés environ se fussent fait inscrire pour obtenir
du travail. L'ensemble des salaires distribués par l'administration
n'a pas dépassé deux cent cinquante mille francs en
une année, soit environ 0.85 c. par jour et par travailleur,
ou 0.25 c. par déporté et par jour. Voilà ce que l'administration
a fait pour réaliser les conclusions optimistes du rapport
de M. Othenin d'Haussonville, nous promettant liberté et richesse
dans cet Eldorado qui doit devenir, selon lui, un second (?)
empire français dans le Pacifique.

Depuis le mois d'octobre 1873 cette situation s'est encore
aggravée, tous les travaux ont été suspendus, et les déportés
n'ont plus même la ressource des 0.25 c. de l'administration
pour améliorer leur sinistre condition ou pourvoir aux pressants
besoins de leurs familles, que le gouvernement français
leur expédie, en persuadant les malheureuses que la situation
du déporté est des plus brillantes en Calédonie.

Les bois de l'île des Pins offraient quelques ressources aux
nombreux menuisiers et ébénistes parisiens qui sont déportés.
Le commandant territorial, que nous avons nommé au commencement
de ce récit, après avoir accordé l'autorisation de
couper des arbres morts et laissé nos industrieux camarades
s'épuiser en pénibles travaux pour produire des meubles fort
élégants très-demandés à Nouméa, interdit brusquement la
sortie de ces meubles et détruisit, par cet acte d'inqualifiable
fantaisie, les efforts et les travaux d'une quantité de malheureux
déportés qui avaient compté sur le produit de leurs travail,
pour les aider à recevoir leur famille ou à se créer un
petit établissement.

A notre arrivée, le commandant nous octroya assez facilement
la concession provisoire d'un hectare de terre; nous demandâmes
quelques outils à l'administration, qui nous les refusa
à titre gratuit et prétendit nous en retenir le montant sur
le faible salaire, 0.25 c., que l'administration nous répartissait
si libéralement. Nous parvînmes cependant à nous en procurer
quelques-uns, mais l'ingénieux commandant, plein d'imagination
quant aux moyens de torturer des prisonniers confiés
à sa garde, nous laissait achever les plus rudes besognes sur
nos concessions, puis, arbitrairement, nous changeait de lieu
de résidence et nous déclarait tout net que nous ne pouvions
posséder sur le territoire du camp auquel nous n'appartenions
plus. Une autre fois c'était un chemin fantaisiste qui devait
traverser notre concession, l'expropriation était prononcée
sans appel et exécutoire dans les 24 heures, et voilà toutes
nos espérances de récolte évanouies. Un autre jour il imaginait
de retirer les vivres à ceux de qui les concessions paraissaient
promettre quelque résultat, il va sans dire que l'on
s'empressait de renoncer à cette trop avantageuse propriété
pour ne pas mourir de faim; ceux d'entre nous qui étaient devenus
tailleurs, cordonniers, cuisiniers, barbiers de leurs camarades,
virent de même leurs vivres supprimés, ils durent
bien vite renoncer à un métier insuffisant pour les nourrir et
qui leur procurait seulement quelques douceurs.

Toute tentative de travail, d'amélioration a été poursuivie
par le commandant Boutin avec une haine aveugle et féroce.
Son rêve était d'acculer les déportés, de les forcer à une
révolte qui lui permettrait de supprimer la déportation par le
fer et le feu.

Le même arbitraire présidait à la remise de l'argent que
nos familles nous faisaient parvenir pour améliorer un peu
notre maigre ordinaire, le commandant avait décidé que nous
n'aurions pas en notre possession une somme supérieure à
vingt-cinq francs, laquelle somme nous serait délivrée, non
pas sur notre demande, mais selon le bon plaisir de ce gracieux
geôlier, qui exigeait en outre pour nos demandes qui
devaient être écrites, une formule si humiliante, que beaucoup
renoncèrent à lui adresser leurs requêtes.—A cet égard
pourtant il dut modifier ses prétentions. Je serais entraîné
hors du cadre de ce récit si je racontais le système de punitions
dont il était le seul juge, les abus d'autorité journalière,
les instructions grossières, enfin les actes illégaux auxquels
avait recours celui entre les mains de qui on avait remis le
sort de trois mille déportés.

Aujourd'hui donc, près de trois mille déportés, sans ressources
et sans travail, en butte aux odieux caprices d'un officier
supérieur, digne émule des Garcin et des Galiffet, gardés
par des surveillants constamment ivres qui donnent, eux et
leurs femmes, le spectacle de la plus profonde immoralité et
de la plus dégoûtante débauche[2], errent comme des fauves,
les regards sur l'Océan sans voile et attendent qu'une voix
s'élève pour raconter leurs souffrances et leurs douleurs.


[2] Dans les premiers mois de notre arrivée, deux surveillants de première
classe étaient cassés pour ivresse continuelle, un autre pour tentative
de meurtre, un autre pour tentative de suicide étant en état d'ivresse, un
autre chevalier de la légion d'honneur, médaille militaire, condamné
à 7 années de travaux publics pour meurtre sur la personne de sa femme,
d'autres poursuivis pour adultère, etc., etc. Ce sont de tels hommes à qui a
été donné le droit de vie et de mort sur les déportés.


Pendant quelque temps les déportés simples purent espérer
que leur résidence à l'île des Pins serait de courte durée et
compter sur des temps meilleurs. En effet, le déporté demandé
par un négociant, un propriétaire ou un entrepreneur qui en
répond peut être autorisé à séjourner sur la grande terre et à
vivre de son travail. En y arrivant il reconquiert sa liberté et
n'est plus soumis qu'à l'appel. C'est ainsi qu'en 1874, trois
cents déportés simples résidaient à Nouméa ou dans les environs.
(Nouméa est le chef-lieu de la colonie, il est situé sur
une presqu'île au sud et compte environ trois mille habitants.)
Deux cents autres déportés se trouvaient répartis sur les établissements
de Ouaraïl, Gomen et Balade.



Malheureusement la grande terre offre peu de ressources au
travailleur. La Nouvelle-Calédonie, comme toutes les colonies
françaises, est confiée à un officier peu soucieux de la prospérité
de cette colonie. Destinée à être un immense pénitencier,
elle est soumise au régime le plus énervant et le moins fait
pour développer sa production. Le commerce et l'industrie y
sont soumis à toutes les entraves que savent si bien multiplier
les administrations militaires françaises. Dans ce pays
qui n'a encore que des promesses à donner plutôt que des résultats
à produire, les impôts de toute espèce sont fort lourds
pour le colon et ne sont jamais employés à son profit.

Bien loin d'encourager les tentatives d'établissements sérieux,
le gouvernement colonial apporte là comme en toutes
choses son esprit méticuleux, routinier et paresseux, plus
dangereux encore dans une colonie naissante que partout ailleurs.
Les moyens de communications n'existent pour ainsi
dire pas entre Nouméa et le nord de l'île, qui est cependant la
partie la plus riche de ce territoire. Après vingt années d'occupation
et les dépenses les plus considérables, les relations
entre les diverses parties de l'île se font encore par la voie de
mer, l'intérieur étant à peu près dépourvu de routes et de
chemins. La plupart des colons, qui ont des concessions de
terre et qui désireraient être rassurés sur l'avenir de leur
propriété, demandent vainement et depuis plusieurs années
que les terrains soient délimités, que les artères essentielles
soient tracées, au moins sur le papier. Ils ne peuvent rien obtenir
d'une administration qui, cependant, occupe un personnel
plus nombreux que le plus important de nos ministères
français. Avant même qu'il y ait des centres de population, et
négligeant des travaux plus indispensables, le gouverneur a
demandé et obtenu l'établissement d'un télégraphe, sur une
île privée de villages, sans commerce, et à peu près inhabitée
par les blancs. Disons que les fonds attribuées à ce travail
affectent le chapitre de la déportation pour laquelle il n'est nullement
destiné et qui ne saurait en profiter.

La représentation des intérêts des colons est absolument
nulle et le contrôle dérisoire. Le Conseil colonial est choisi,
nommé et présidé par le gouverneur; les officiers municipaux
ont pour toute attribution la tenue des registres de décès et de
mariages; ils sont aussi nommés par le gouverneur.

Tout le territoire est administré militairement, et ne relève
que du gouverneur qui exerce sur ces terres une autorité à
rendre jaloux l'autocrate le plus absolu. Aussi les capitaux se
refusent-ils à prendre le chemin de cette colonie. La Nouvelle-Calédonie
trouve peu de crédit; l'instabilité des institutions,
changeant avec les gouverneurs qui se succèdent rapidement,
repousse le concours actif des capitaux indispensables
au développement de la colonie.

Jusqu'à ce jour bien des entreprises ont été commencées;
mines d'or, de cuivre, de charbon; sucreries, plantations de
café, élève du bétail, tout a été essayé, mais il faut bien dire,
sauf de trop rares exceptions, les résultats obtenus ont été des
plus minces.—Tant que l'argent de la France ira, sans contrôle
sérieux, salarier l'oisiveté de mille fonctionnaires, officiers
de marine, d'administration, employés de toutes sortes,
gendarmes, surveillants; tant qu'il sera destiné à entretenir
une véritable armée de plus de deux mille hommes, et de sept
mille forçats dont les bras ne sont pas utilisés, les promesses
faites aux malheureux émigrants qui, en ce moment, sont dirigés
traîtreusement sur la colonie, seront illusoires et mensongères.

La situation faite aux déportés, sur la grande terre, est la
preuve de ce que nous avançons.

A notre arrivée, Nouméa, la seule ville que possède la Calédonie,
ville d'administration, sans commerce et sans industrie
autres que la vente d'objets de consommation à un immense
personnel administratif; Nouméa, disons-nous, demandait des
ouvriers coûte que coûte. La déportation lui offrit immédiatement
tous ses travailleurs; mais cette ville sans port, sans
eau, sans exportation, avait besoin d'un nombre très-limité
de bras.

Maintenant qu'elle possède trois cents ouvriers de la déportation,
elle n'a plus d'ouvrage à donner aux trois mille artisans
qui ne demandent pourtant, là bas, qu'à conquérir une
indépendance relative, à l'aide d'un salaire honnêtement et
laborieusement acquis; c'est dans une telle situation que la
France expédie des émigrants qui viennent partager, en les
augmentant, les misères de la déportation.

Dans l'intérieur on trouve quelques vallées fertiles et bien
abritées, mais elles exigent de longs et pénibles travaux et un
genre de culture qui nécessite des avances importantes pour
obtenir des résultats satisfaisants. Le gouvernement accorde
chichement quatre ou cinq hectares au déporté qui demande à
coloniser, quatre mois de vivres, pas de vêtements, pas d'habitation,
et un outillage plus qu'insuffisant.—Au bout des
4 mois le déporté s'aperçoit qu'il a encore une année à attendre
pour que son terrain lui rapporte quelque chose.—Sans ressources,
abandonné par le gouvernement, il regagne dans le
plus déplorable équipage le chef-lieu d'où on le réexpédie dans
son enfer de l'île des Pins.

Ouaraïl est une de ces vallées; son territoire est situé à environ
60 milles est de Nouméa; sur cet emplacement on imagina
de créer une ferme modèle. Ce fut bien certainement le
modèle de la plus étrange des fermes. Un agent de culture
obtint sur ce point une concession importante; il y amena une
cinquantaine de déportés prêts à tous les efforts pour échapper
à la vie sans espoir de l'île des Pins. En débarquant ils ne
trouvèrent ni tentes, ni outils, ni vivres,—on ne peut appeler
vivres un peu de farine et un chétif morceau de lard.—Ils
demandèrent ce qu'il fallait faire. Le directeur de la philanthropique
ferme modèle leur offrit de travailler gratis sur
ces terres en attendant que le gouvernement pût s'occuper
d'eux. Trois mois après, nos malheureux camarades nous revenaient
pieds nus, hâves, décharnés, fuyant cette ferme modèle
qui ne leur avait offert ni un abri, ni un instrument de travail,
ni un morceau de pain. Voilà pour les tentatives agricoles
faites en notre faveur.

Une association de capitalistes ou prétendus tels, vint, animée
des intentions les plus humanitaires (elle l'a prouvé),
s'installer sur un de ces territoires fertiles qui sont assez rares,
dans une contrée appelée Gomen, à 120 milles au nord de
l'île, et offrit, par l'intermédiaire d'un de ces agents, du travail
aux déportés simples aux conditions suivantes: L'ouvrier
travaillerait 10 h. par jour[3] pour le compte de l'entreprise;
il recevrait un salaire de 40 francs par mois (dans un pays
inhabité où un morceau de savon vaut 2 francs); sa nourriture
se composerait de viande salée, de farine et d'un peu de
vin, la difficulté des communications ne permettant pas de
faire mieux. Enfin, si la Compagnie était satisfaite de son travail,
l'ouvrier pourrait recevoir une concession de 5 hectares
de terre.


[3] Le maximum de la journée de travail est de 8 heures sous ce ciel brûlant.


Malgré un salaire dérisoire, un travail supérieur à celui
qui est demandé aux condamnés aux travaux forcés, cent déportés
voulurent tenter l'aventure: sortir du sombre pénitencier,
tout est là. Un mois après leur arrivée, la Compagnie
n'avait pas de vivres à leur donner. Ils furent obligés d'aller
demander aux mineurs du Nord un abri et un peu de pain;
quelques-uns trouvèrent un travail qui leur permit de vivre
en attendant des temps meilleurs. Quant à la Compagnie de
Gomen, elle avait prévu ce qui arriverait, et dans un article
de son traité d'engagement, où elle ne s'engageait à rien pour
son compte, elle avait inséré une clause qui frappait le déporté
d'un dédit de deux cents francs si celui-ci ne remplissait pas
son engagement. La Compagnie eut ainsi des habitations
construites, un terrain défriché, et cela sans bourse délier.

Nous n'avons plus qu'un court et dernier regard à jeter sur
les mines du nord. A Balade, territoire de l'extrême nord a
150 milles de Nouméa, cent déportés ont trouvé un travail un
peu mieux rétribué et qui leur permet de vivre. Malheureusement,
les compagnies minières sont peu importantes; ainsi
que nous l'avons dit, les capitaux n'affluent pas dans leur
caisse, et, malgré leur bonne volonté, fort intéressée d'ailleurs,
elles ne peuvent occuper qu'un nombre très-restreint
de travailleurs.

Voilà, rapidement esquissée, et en parcourant sommairement
le champ des souffrances, des misères, des infamies et
des abus d'autorité, en négligeant bien des accusations, hélas!
trop fondées, en laissant de côté mille faits monstrueux, la
situation des déportés simples en Calédonie.

Cinq cents à peu près pouvant trouver dans le travail une
rémunération relativement satisfaisante;—3,200 autres condamnés,
par le manque d'occupation, à l'isolement, aux privations,
à la misère hideuse sans espoir d'en sortir.

Ces derniers sont-ils plus coupables que les 500 autres?
Non. Ils sont arrivés trop tard; les ressources industrielles
manquent pour utiliser leurs bras avides de travail et de
liberté.

Telle est la justice distributive de leurs vainqueurs.





IV

Le Bagne.

Tous les proscrits ne sont pas à la presqu'île Ducos, à l'île
des Pins, à Nouméa ou dans les mines: trois cents d'entre eux,
subissant un sort plus épouvantable encore, ont été condamnés
à la transportation, et sont au bagne, confondus parmi les plus
vils scélérats. Quels motifs ont dicté cette aggravation terrible?
Ce serait difficile à dire. Le prétexte est d'ordinaire un
fait de guerre, qualifié par le vainqueur «assassinat» ou
«pillage.» La véritable raison gît dans la composition de la
cour martiale, dans un caprice de l'adversaire d'hier devenu
le juge d'aujourd'hui, dans une vengeance personnelle, souvent
même dans une commutation de peine, les condamnés à
mort qui n'ont pas été exécutés ayant été envoyés au bagne.
C'est ainsi que des hommes de lettres, comme Brissac, Humbert,
Maroteau, auxquels l'accusation n'a pu opposer que des
articles de journal quelquefois non signés, s'y trouvent à côté
d'héroïques soldats comme Alemanne et Lisbonne, d'intègres
magistrats comme Fontaine et Roques de Fillol, ou d'honnêtes
ouvriers, comme Trinquet et Fimbert; c'est ainsi que des enfants
de vingt ans, comme Fortin, Dacosta, Giffault, ont été
jetés dans ce cloaque, côte à côte avec des vieillards de soixante
ans.

Quand un homme arrive au bagne, il perd sa personnalité:
il est rasé, habillé d'un costume spécial, enchaîné par le pied,
désigné par un numéro, astreint aux travaux les plus durs;
il devient une machine, mais une machine qui sent et qui souffre;
supplice plus atroce, il n'est pas seulement soumis à la règle
d'une loi inflexible, il est assujetti au caprice d'une horde de
tyrans qui s'appelle le corps des surveillants. Le forçat est la
chose de son surveillant. Celui-ci le tutoie, l'outrage et le
frappe, sans que l'esclave ait rien à dire. Ose-t-il manifester
sa douleur ou sa colère par un seul geste, par un mot, un
coup de revolver l'étend raide mort et le surveillant ne doit
compte de ce meurtre à personne: il a résisté à un acte de
rébellion, il est félicité, récompensé par ses chefs. Étant
donné ce pouvoir sans limites et sans contrôle, il faudrait une
perfection plus qu'humaine pour ne pas en abuser. Qu'on se
fasse une idée des injustices sans nom qu'un tel système
entraîne quotidiennement en voyant quelle classe d'hommes
se consacre à cet horrible métier! Ce sont d'ordinaire d'anciens
soldats sans instruction, sans mœurs et sans courage,
que les séductions d'une haute paye, de la vie coloniale et de
pouvoir absolu ont décidé à solliciter ces fonctions. La plupart
sont constamment en état d'ivresse, et la façon dont ils se marient
pourra indiquer le niveau de leur moralité. Leur départ
pour la colonie suivant de très-près leur nomination, et l'état
de mariage leur donnant droit à certains avantages pécuniaires,
ils prennent la première malheureuse venue dans les
bouges du port d'embarquement, l'épousent et l'emmènent
avec eux. Arrivés en Nouvelle-Calédonie, ce couple aimable
se consacre de concert au culte des boissons alcooliques et à
la persécution de l'escouade d'infortunés placés sous la direction
de l'époux. Un médecin, qui avait vu de près ces infamies,
nous disait dernièrement: «Il y a au bagne les plus grands
criminels des cours d'assises; eh bien, j'estime que la moralité
moyenne de ces hommes est supérieure à celle de leurs
gardiens!»

La vie du forçat se résume en deux mots: travailler, souffrir.
Levé avec le jour, il passe sa journée sur les chantiers de
l'Etat, occupé, sous un soleil brûlant, aux travaux les plus
pénibles; son salaire est nul, ou si faible qu'il ne lui suffit pas
pour se procurer du tabac; son alimentation ignoble et insuffisante.
La nuit, il couche sur un lit de camp avec dix-neuf
autres infortunés comme lui. Jamais un instant de solitude,
de recueillement ou de répit. Le dimanche est consacré aux
lavages et aux offices catholiques, obligatoires pour lui quelle
que soit sa confession. Il ne peut écrire qu'une lettre par mois
à sa famille et ne reçoit qu'une réponse; l'une et l'autre
sont ouvertes et ne doivent traiter que des questions de
santé.

Suivant les notes qu'il reçoit de ses gardiens, il est classé
dans une des quatre catégories de condamnés; la première
n'existe pour ainsi dire que de nom; la seconde, très-restreinte,
se compose de forçats qui peuvent être autorisés à
sortir du bagne pour aller servir d'esclaves au gouverneur et
à toute la haute ou basse bureaucratie; la troisième est la
plus nombreuse, la quatrième la plus dure.

Il y a en Nouvelle-Calédonie environ sept mille forçats, répartis
entre le bagne central de l'île Nou et des camps dispersés
sur toute l'étendue de la colonie.

En même temps qu'il est soumis à toutes les fantaisies frivoles
qui peuvent traverser la cervelle de son gardien, à ses
outrages et à ses voies de fait, le forçat est passible de peines
administratives et réglementaires, qui sont la cellule et le
fouet.

La cellule est un cachot étroit, où il est enchaîné et presque
entièrement privé de nourriture; quand c'est préventivement
qu'il y est jeté, et quand ses chefs veulent lui arracher un
aveu, on lui applique le supplice des poucettes, c'est-à-dire de
deux larges anneaux d'acier, serrés à volonté par un écrou
autour des deux pouces. Nous avons vu souvent travailler, à
la presqu'île Ducos, des forçats qui avaient perdu un ou deux
doigts des suites de ce supplice.

La peine du fouet est appliquée deux fois par semaine en
présence du bagne assemblé au son du tambour. Le patient
est attaché sur un banc, entièrement nu, pour recevoir dix,
quinze, vingt coups de fouet ou plus. L'instrument du supplice
est une forte tresse de cuir, maniée avec une habileté redoutable
par un bourreau spécial; à chaque coup, la peau gonfle
comme par l'effet d'une brûlure; au quatrième ou cinquième,
le sang jaillit. La douleur est atroce, et l'homme le plus énergique
a besoin d'un effort presque surhumain pour ne pas
hurler. Quinze coups entraînent toujours une incapacité de
travail de plusieurs semaines, et il n'y a pas d'exemple d'un
condamné qui ait pu en supporter quarante sans expirer. La
peine est pourtant fréquemment de cinquante coups; mais,
dans ce cas, un chirurgien présent au supplice suspend l'opération
quand il juge que les forces du patient sont à bout; on
l'emporte à l'hôpital, et quand il est rétabli, on le ramène au
banc de torture et on complète l'exécution. Parfois, pour des
sujets d'une faible santé, il a fallu quatre et cinq reprises pareilles.
En dépit de cette philanthropique précaution, il arrive
pourtant assez fréquemment que le supplicié meurt sous le
fouet. C'est le cas d'un forçat nommé Gaidioz, qui a expiré
au trentième coup, il n'y a pas quatre mois, au bagne de l'île
Nou.

«Quoi qu'on en dise au dehors, nous écrivait il y a quelques
mois un de nos amis qui a réussi à faire parvenir une
lettre à la presqu'île Ducos, en la jetant à la mer dans une
bouteille, la peine du fouet est en pleine vigueur au bagne. Il ne
se passe pas de semaine sans que huit ou dix malheureux ne
la subissent; outre les délits de droit commun qui entraînent
toujours cette peine corporelle, la tentative d'évasion, la mauvaise
volonté dans le travail, ou une simple accusation de manque
de respect portée par un gardien suffisent à la faire
appliquer.

«Il y a plus: S'il arrive qu'un forçat soit traduit devant
le conseil de guerre du bagne et qu'il soit déclaré non-coupable,
il peut être remis par le gouverneur, pour le prétendu
fait qui a donné lieu à la poursuite, à la disposition de l'administration
pénitentiaire, qui inflige sans contrôle une peine
disciplinaire: c'est presque toujours le fouet qu'elle choisit.
En somme, cette peine est aussi généralement appliquée que
la cellule...»

Ce qui n'a pas empêché le directeur général des établissements
pénitentiaires, dans sa déposition devant une commission
d'enquête parlementaire, d'affirmer formellement que
les peines corporelles sont abolies dans les colonies françaises.

C'est à ce régime que sont soumis trois cents défenseurs
de la Commune. Et qu'on ne pense pas qu'ils sont traités avec
quelques égards ou distingués des pires criminels. Ils sont
confondus dans leurs rangs, ils ont à subir, à toutes les heures,
ce contact immonde et à en savourer tous les dégoûts. «Je
ne connais qu'un bagne,» a répondu le ministre Victor Lefranc
à une mère éplorée qui le suppliait de ne pas jeter son fils
dans cette tourbe humaine. S'il y a une distinction, elle est
plutôt tournée contre les forçats politiques: car le surveillant,
souvent indifférent pour le scélérat, est plein de haine contre
le «communard.» Il se sait méprisé et se venge par les plus
basses injures, les besognes les plus rebutantes, les outrages,
les coups, les plaintes calomnieuses. Les autres forçats s'associent
à cette persécution. Sentant bien que ces hommes ne
sont pas des leurs, ils les jalousent et les maltraitent. Qu'on
se figure, si l'on peut, la vie d'un lettré comme Brissac, ou
simplement d'un honnête homme comme Amouroux, accouplé
avec un ignoble empoisonneur ou un faussaire, traînant la même
chaîne, et obligé de subir sa haine ou qui pis est son amitié!
Un professeur de médecine légale pourrait seul oser décrire
les mystères infâmes du bagne et les spectacles odieux que
nos malheureux amis ont sous les yeux. Souvent ils ont réussi
à nous faire passer des lettres, en s'exposant, s'ils étaient surpris,
à mourir sous le fouet; toutes ces lettres sont des cris
d'horreur et de désespoir; toutes peignent des souffrances si
poignantes, qu'on a peine à comprendre comment on peut les
supporter sans faiblir.

Et pourtant, la conscience de l'injustice et l'espoir de la réparation
leur donnent cette force, et leur attitude à tous est si
calme, si digne et si noble, qu'elle a arraché à un inspecteur
venu de France, le général Reboul, cette exclamation d'étonnement:
«les forçats politiques sont des hommes! ils parviennent
à rester dans la boue sans se salir!»

Nous sommes arrivés au bout de cette revue douloureuse.
Nous avons dit ce que nous avons vu, froidement et sans passion,
atténuant plutôt qu'exagérant, et laissant de côté, pour
ne pas dépasser les limites que nous devions nous assigner,
bien des faits qui jetteraient un jour nouveau sur cet enfer
lointain, où la loi n'existe plus, où le caprice de quelques scélérats
règne en maître avec la certitude de l'impunité. Nous
avons montré comment quatre mille hommes dont le seul
crime est d'avoir été vaincus ont été transportés aux antipodes
pour s'y consumer dans l'inaction et dans la misère, ou
se voir confondus parmi les forçats. Nous n'ajouterons qu'un
mot.

Depuis cinq ans le monde accuse les soldats de la Commune;
on leur reproche le meurtre de soixante-quatre otages
et l'incendie de quelques édifices. Mais avant de les condamner,
que le monde regarde du côté de l'Assemblée de Versailles
et qu'il fasse aussi son bilan. Il y trouvera le massacre
de trente mille hommes, femmes et enfants; l'assassinat juridique
aux poteaux de Satory d'une centaine de prisonniers
de guerre; l'exil imposé à soixante mille familles; quatre
mille déportés jetés en pâture au sphynx calédonien, et le bagne
érigé en argument politique. Qu'il fasse la balance alors,
et qu'il dise de quel côté sont les victimes et de quel côté les
bourreaux.





V

Une lettre au Times.

La publicité donnée par le Times à notre cri en faveur de
nos infortunés compagnons déportés à la Nouvelle-Calédonie,
a déjà eu un résultat considérable: elle a forcé le gouvernement
de Versailles à prendre la parole. Dans un mémoire dont
votre correspondant de Paris vous a parlé sous le titre de
Notice sur la déportation en Nouvelle-Calédonie, les vainqueurs
publient un plaidoyer officiel et tentent de se justifier
devant le monde des accusations que nous avons portées contre
eux. Laissez-nous vous remercier d'abord de ce service rendu
par la libre presse anglaise à la justice et à l'humanité. Et, puisque
notre voix ne peut se faire entendre en France, puisque
les journaux qui osent mentionner notre témoignage sont
frappés de suspension, puisque nos adversaires se défient à ce
point de leur cause, qu'ils n'osent pas nous la laisser publiquement
discuter, permettez-nous de vous demander encore
l'hospitalité de vos colonnes pour une courte réponse au plaidoyer
embarrassé du maréchal Mac-Mahon, et de prendre le
peuple anglais comme arbitre dans ce débat.

Les lecteurs de notre déposition ont bien mal compris notre
but s'ils ont cru que nous voulions nous poser, nous et nos
compagnons, en martyrs. Nous sommes des vaincus, rien de
plus, et nous subissons la loi de la guerre; nous le savons; nous
acceptons notre situation et nous ne récriminons pas contre
les conséquences de nos actes. Prenant la déportation politique
comme un fait, nous nous sommes demandés seulement: 1º si
elle est utile à nos adversaires et à la société; 2º si elle est
morale; 3º si elle est humaine. A ces trois questions nous
avons dû répondre négativement, et nous avons répondu, non
par des théories, mais par des exemples qui défient toute
échappatoire.

Si le droit de punir peut être à juste titre contesté à la société,
et si des philosophes éminents lui concèdent seulement
la faculté d'empêcher le criminel de nuire, il est certain que
ce droit est surtout douteux en politique. De point de vue moral
et absolu, en pareille matière, il ne saurait être question,
puisque les mêmes faits qui sont jugés criminels chez le
vaincu, dans les luttes civiles, sont déclarés honorables et glorieux
chez le vainqueur. Prétendre amener le condamné politique
à résipiscence par des rigueurs systématiques est chimérique;
la logique et l'histoire attestent que la persécution a
nécessairement le résultat contraire; elle endurcit les convictions,
elle accumule les rancunes, appelle la vengeance, prépare
la lutte à venir. Il est donc certain que dans son intérêt
même le vainqueur et l'état social qu'il représente devraient
pencher, après la victoire, vers la clémence plutôt que vers la
rigueur.

Nous serons entièrement sincères, parce que nous n'avons
aucune raison de rien dissimuler, ni de rien ménager: peut-être
un système de modération a-t-il été la pensée secrète qui
flottait autour de l'imagination des auteurs de la déportation,
au moment où ils l'ont opérée; c'est du moins ce que semblaient
indiquer certaines circulaires à tendances quasi-libérales
rédigées il y a deux ou trois ans par le premier gouvernement
de Versailles, au sujet de l'application de la peine. Ces
clairvoyants hommes d'Etat faisaient partir tous les trois mois
pour les antipodes un convoi d'otages républicains, et croyaient
apaiser par ces sacrifices périodiques l'insatiable minotaure
monarchique; mais ils paraissaient disposés, dans leur propre
intérêt même, pour prévenir les plaintes et déraciner chez les
proscrits l'esprit de retour, à leur rendre l'existence tolérable
au lieu de leur exil. Telle peut être l'interprétation de la lettre
de ces documents. Mais, en la supposant telle, il faut déclarer,
et nous n'avons pas fait autre chose, que cette intention n'a
pas été réalisée. Elle ne l'a pas été parce qu'elle ne pouvait
pas l'être, et cela pour deux raisons:

1º Parce que l'exécution de ces instructions était abandonnée
à des agents qui devaient nécessairement réagir contre leur
teneur, et que donner l'ordre à des soldats de Versailles encore
frémissants de la lutte, à des bonapartistes gonflés de
haine et de rancunes, de se conduire décemment avec des prisonniers
parisiens et républicains, c'était simplement demander
l'impossible.

2º Parce que ces geôliers, eussent-ils été doués d'une abnégation
surhumaine (et ce n'était nullement le cas), eussent-ils
eu en partage l'intelligence, la douceur, la prudence et un
amour démesuré de leurs prisonniers, ils n'auraient pu faire
que la déportation en Nouvelle-Calédonie ne fût pas une hérésie
économique, et comme telle un échec inévitable.

Nous l'avons dit, et c'est le fond de la question, la Nouvelle-Calédonie
est un pays vierge, une pauvre terre sans éclat, sans
richesse, sans capitaux, sans industrie, qui tire tout du dehors,
et qui avait déjà, avant la déportation, une population
surnuméraire et parasite de plusieurs milliers de soldats et de
forçats. Jeter quatre mille hommes de plus sur cette lande
lointaine, c'était compliquer un problème déjà difficile; il est
devenu insoluble. On dit: les salaires sont élevés à Nouméa;
un artisan y gagne 10 et 12 francs par jour. C'est parfaitement
exact; mais ce qu'on ne dit pas, c'est qu'il y avait en ce
pays, avant la déportation, une certaine demande de bras;
cette demande était limitée et très-inférieure au chiffre des
déportés. La preuve, c'est précisément que les 3,000 déportés
simples, ouvriers des différents métiers, étaient à la disposition
des colons libres, qui n'avaient qu'à les demander pour
obtenir leurs services, et que, sur ce nombre, 400 à peine ont
trouvé de l'emploi, ce qui donne précisément le chiffre de la
demande de bras. C'est rigoureux et net; c'est, en propres termes,
comme si l'Etat ayant dit à la colonie: «Voilà des travailleurs,
combien vous en faut-il?» la colonie avait répondu:
«Il m'en faut 400.»

Quant aux 2,500 autres déportés simples et aux 850 déportés
dans une enceinte fortifiée, qui ne peuvent sortir de
leur territoire d'internement, ils sont restés sans travail.



On fait sonner bien haut le chiffre de 1,185 «repris de
justice» qui se trouvaient parmi les condamnés politiques.
D'abord, il serait utile de connaître pour quelle proportion,
des délits ou crimes véritablement graves, entrent dans ce
chiffre, et sur quels documents il est établi. On sait que la
condamnation la plus légère suffit à faire décerner cette qualification.
Ensuite, il importe de considérer que ce chiffre ne
s'applique pas en propre à la déportation, mais au total des
40,000 ou 50,000 prisonniers qui sont restés entre les mains
de l'armée après l'écrasement de Paris. Il est clair que dans
un pareil coup de filet, jeté sur une grande capitale, on doit
trouver toute espèce de poissons. Naturellement, dans le travail
d'élimination et de mises en liberté qui a été opéré, les
vainqueurs ont eu soin de retenir tous les hommes dont le
passé n'était pas immaculé, avec l'arrière-pensée de ternir,
par ce contact, l'honneur des vaincus. Ces 1,185 hommes (en
acceptant ce chiffre) sont ce résidu. Sur 50,000 prisonniers,
la proportion n'a rien de formidable, comme elle peut le paraître
sur 12,000 condamnés. Mais au lieu de dire, sur 12,000
condamnés, il y a 1,185 repris de justice, il fallait dire, sur
50,000 personnes arrêtées, nous avons dû reconnaître qu'il y
avait 38,000 innocents que nous avons relâchés, 10,815 hommes
sans tache que nous avons condamnés à la mort, à l'exil,
à la prison, et une infime minorité de coquins que nous avons
mêlés à ces proscrits politiques.

Enfin, le plaidoyer officiel se targue du mouvement d'émigration
qui se produit vers la Nouvelle-Calédonie, des 1,000
colons libres qui s'y sont portés l'an dernier, des 2,000 qui
demandent à partir. Sans s'arrêter à l'exiguité de ces chiffres
véritablement misérables, on peut faire remarquer que cette
émigration qu'on favorise est une hérésie économique et un
crime de plus. Ce sont de nouvelles bouches inutiles qu'on
jette en Nouvelle-Calédonie et de nouvelles difficultés qu'on
ajoute aux difficultés présentes. En fait, ces émigrants sont,
pour la plupart, dans la plus sombre misère et regrettent
amèrement d'avoir quitté la mère-patrie. Encore eux, du
moins, sont-ils libres et peuvent-ils aller chercher, sur une
terre plus favorisée, le travail que cette île déshéritée ne peut
leur donner. C'est ce qu'ils font presque tous, en s'écoulant
vers l'Australie, la Tasmanie, la Nouvelle-Zélande, après une
rapide expérience de la Nouvelle-Calédonie, du régime militaire
et de l'avenir qu'il peut leur faire espérer.

Mais ce dont le rapport officiel n'a garde de dire un mot,
c'est la situation des défenseurs de la Commune, qui ont été
jetés au bagne côte à côte avec les plus vils scélérats, de ceux
qu'on bat et qu'on mutile et qui meurent sous le fouet. Nous
serions curieux d'avoir, à cet égard, ses explications. Le gouvernement
de Versailles niera-t-il que les forçats politiques
soient systématiquement maltraités? Niera-t-il que les peines
corporelles soient toujours appliquées au bagne? Niera-t-il que
la faim soit employée comme moyen coercitif dans cet enfer?
Niera-t-il aussi que la démoralisation la plus abjecte soit le
résultat de ce système pénitentiaire? Ou bien niera-t-il la
présence de deux ou trois centaines de condamnés politiques
au milieu des sept mille assassins, empoisonneurs et faussaires
transportés à la Nouvelle-Calédonie? S'il en est ainsi,
nous pouvons les nommer, car nous en avons la liste. Ce sont
les citoyens Trinquet, Urbain, Roques (de Fillol), Girault,
Soiphur (décédé), Martinut, Escache, Bertin, Humbert, Bourgeois,
Desprez, Blanc, Gæufer, Pelletin, Doë, Miraillet, Quenneville,
Poncin, Chevalier, Gobin, Maroteau, Ruhlmann, Guichanet,
Lécolle, Bourguignon, Boyeux, Boisseau, Michelin,
Ducousseau, Letourneau, Lecomte, Messier, Aldenoffe, Thierry,
Mayer, Viard, Tavernier, Cohen, Perret, Fleury, Tauviron,
Girard, Brunel (fou), Vivagne (décédé), Bayle, Latour, Amouroux,
Annoy, Jolivet, Lecerf, Maillot, Geresme, Kohler, Raymond,
Dunand, Faucher, Kubler, Lecomte, Guitton, Ræmer,
Giffault, Héliman, Mannoury, Brousset, Rigaud, Boutin, Boussion,
Liébert, Corniche, Pascal, Boitteaux, Rébert, Minault,
Houet, Gasnier, Murat, Virtely, Douillet, Amary (décédé),
Desmoulins, Jamet, Masson, Bleine, Paye, Cartier, Chamillard,
Boudon, Raynaud, Pichot, Dufay, Bruchon, Gaude,
Yokmans, Robot, Charton, Pireux, Dervier, Perdrix, Guillot,
Chinardet, Dehenne, Bougardier, Finbert, Girardot, Villers
(décédé), Legrip, Meyer, Bothran (fou), Doré, Magnier,
Bailly, Bézias, Bry, Theis (décédé), Sauvage, Tromdesance,
Boudaille, Mazet, Pierret, Werner, Peillerot, Houldinguer
(décédé), Juhel, Morterol, Roger, Constant, Garnier (décédé),
Lable, Ménard, Caria, Eloi, Landry, Lambert, Girin, Amiot,
Etienne, Trouvé, Racine, Grélier, Fouillet, Fortin, Berthier,
Beaudoin, Allemane, Ramain, Pignet, Niclot, Filtesse, Rastoul,
Sauser, Solignac, Renaudot, Adam, Buisson, Misme,
Chalier, Jacquet, Chachereau, Benoist, Chantereau, Naulot,
Batton, Lisbonne, Jeanne, Lutz, Quétin, Largier, Marius, Picot,
Louet, Fourche, Bistur, Huet frères, Lucipia, Lohou,
Dacosta, Godard, Bareteau, Cornu, Van-Coulaer, Hénault,
Blamia, Paillet, Phalippon, Gaultier, Turlutte, Cuzin-Clarchat,
Vinot, Scheneck, Thierry, Leprince, Bufferne, Lavenir,
Carré, David, Clouart, Labussière de Médicis, Gamard, Job
(décédé), Dumont, Carpentier, Deléafernot, Volly, Lacaille,
Guillermitte, Brissac, Dubreuil, Laloge, Velcomme, Pontillon,
Dupont, Liége, Rabichon, Eraud, Lenotre, Néant, Roussel,
Sarale, Clément, Fournier, Morel, Gadouin, Delibessart,
Charvet, Ducos, Roger, Lestage, Malaret, Parrenin, Meyer,
Renoux, Bossard, Varrache, Meunier, Légal, René, Bonavant,
Arnanpy, Cabanon, Novi, Beauche, Roux[4].


[4] Depuis, 20 autres forçats de la Commune ont été dirigés sur le
bagne.


En résumé, le plaidoyer officiel du gouvernement de Versailles
laisse intactes toutes nos affirmations. Il reste acquis
que, sur 4,000 déportés, 400 à peine, c'est-à-dire 1 sur 10,
ont pu trouver de l'emploi et un salaire; il reste acquis que
les autres sont maintenus dans une inaction démoralisante et
sans issue; il reste acquis que la famille n'a pu être organisée
en Nouvelle-Calédonie, en raison de cet insuccès manifeste; il
reste acquis que le gouvernement français se débat dans une
impasse, qu'il dépense neuf millions par an pour entretenir et
garder aux antipodes, sans utilité pour eux ni pour la société,
cette poignée d'infortunés, et qu'en dépit de cette dépense considérable
et improductive, ils y sont plongés dans la misère la
plus désespérante; il reste acquis enfin que près de 300 condamnés
politiques sont soumis au régime avilissant et barbare
du bagne. A l'opinion publique de dire si de tels résultats
peuvent être défendus; si, moralement, humainement et politiquement,
ils sont justifiables.





DOCUMENTS

Plus de deux années se sont écoulées depuis l'événement
heureux qui nous a permis de faire entendre le cri de douleur
de la déportation, de raconter ses souffrances, de révéler les
traitements auxquels sont soumis plus de quatre mille défenseurs
de la Commune de 1871.

Beaucoup croyaient que cette épouvantable situation ne pouvait
se prolonger; beaucoup espéraient que l'Assemblée républicaine
de 1876 rendrait à ces quatre mille martyrs la justice
qui leur est due, et mettrait un terme aux maux qu'ils subissent
depuis cinq années.

Il n'en a rien été.

Nous complétons les pages qui précèdent, par la publication
des dernières lettres venues de la Nouvelle-Calédonie; elles
nous montrent que, loin de s'améliorer, la situation de nos
malheureux camarades est devenue effroyable.

Le dernier gouverneur, le protestant converti au catholicisme,
de Pritzbuër, a réussi à faire regretter l'assassin de
Cayenne, Gauthier de la Richerie.

Un de nos camarades de la déportation nous écrit: mes
chers amis, vous avez raconté ce que vous avez vu, ce que vous
avez subi en Nouvelle-Calédonie. Qu'était-ce en comparaison
de ce que nous souffrons maintenant? La déportation de votre
temps, était un purgatoire éclairé par un lueur d'espérance;
aujourd'hui c'est un enfer dont nous ne serons délivrés que
par la mort!!»




Presqu'île Ducos, le 15 avril 1875.




Citoyens,





Vos amis, les déportés de la Commune de 1871, éprouvent
le besoin de vous renseigner d'une manière certaine sur le
sort qui leur est fait à la presqu'île Ducos et sur la position
encore plus triste que l'avenir leur réserve. En effet, nous
savons que le peuple travailleur, le seul de l'opinion duquel
nous nous soucions, est, à notre égard, dans l'erreur la plus
profonde. Nous comptons sur vous et sur la publicité dont vous
disposez pour le dissuader.

Nous ne saurions trop vous mettre en garde contre le faux
libéralisme des dispositions ministérielles prises vis-à-vis de
la déportation. Ces documents ne peuvent tromper que ceux
qui ne savent pas lire entre les lignes et qui ne connaissent
pas l'hypocrisie des formules administratives. En y regardant
de près, vous verrez ce que permettent les lois et décrets rendus
à notre égard, et, du reste, la présente correspondance a
pour but de vous montrer jusqu'à quel point une loi peut avoir
un sens en Europe et un autre complétement opposé à 6,000
lieues de la métropole.—Tous les moyens ont été employés
pour mettre un terme aux demandes d'amnistie de la population.
Ces appels réitérés devenaient importuns en montrant
que, malgré la défaite et le régime de terreur en vigueur depuis,
les principes communalistes rencontraient des sympathies
de plus en plus grandes à mesure que les idées, cause du
mouvement, étaient de plus en plus connues. Les documents
officiels, le Moniteur, témoignaient des soins apportés par le
gouvernement pour rendre heureux, même enviable, le sort
des déportés. Cela ne devait étonner personne et nul ne pouvait
ajouter confiance à ces panégyriques intéressés.

Mais les organes policiers, Figaro, petits journaux, etc.,
renchérissent et publient des lettres de déportés venant à
l'appui des dires du gouvernement. Pour qui ne sait dans quel
bas fond se rédigent ces feuilles, le doute était permis. Ces
lettres sont presque toutes des faux insignes, les unes signées
de noms inventés, les autres de noms connus. Des protestations
ont été envoyées, mais nous ne croyons pas qu'elles
soient parvenues. Quelques déportés cependant, prenant des
promesses et des espérances pour des réalités, ont véritablement,
dans le commencement, écrit des lettres insensées; mais
ils ont été peinés et surpris de les voir détournées de leur destination:
celle de consoler leurs familles, pour les voir exploiter
par le machiavélisme gouvernemental.

Je ne quitterai pas ce chapitre des lettres des déportés sans
vous signaler un fait qui vous étonnera. Vous vous rappelez
sans doute que M. Thiers a déclaré solennellement à la tribune
que la correspondance des déportés serait respectée.
Cette garantie était un peu illusoire pour nous qui sommes au
courant des mystères du cabinet noir. Cependant, les formes
étaient sauvegardées, les lettres nous arrivaient fermées et les
nôtres étaient remises closes à la boîte, quand le 1er juin 1874,
l'administration, perdant toute pudeur, publia le factum suivant:
«Ordre du jour à la déportation—Les déportés sont
prévenus qu'à l'avenir leurs lettres seront remises décachetées
à la boîte. Le commandant territorial, après en avoir pris
connaissance, les fera cacheter et remettre à la poste.—Signé:
Le commandant territorial de la presqu'île Ducos, Lanse,
capitaine d'infanterie de marine.»—Les journaux n'arrivent
pas du tout. Inutile donc de nous en envoyer, vous ne
faites que procurer un abonnement gratuit à ces messieurs.

Les journaux dévoués au gouvernement, et malheureusement
d'autres aussi qui passent pour nous être sympathiques,
ont annoncé que toutes les facilités avaient été données aux
déportés pour travailler; ils ont ajouté en même temps que
nous avions fait au bon vouloir de l'administration une opposition
systématique devant laquelle se seraient brisés ses efforts.
«Ils ont bien raison!» se serait écrié M. Georges Périn à
l'Assemblée.—Les allégations ministérielles et officieuses
étaient complétement fausses, et la riposte du député n'avait
pas lieu d'être. En effet, ce qui pouvait être logique pour les
déportés de 1851 ne l'a pas semblé aux déportés de 1871. Tous
travailleurs, ils ont cru en général qu'il était de leur devoir
d'accepter le travail libre et de faire tous leurs efforts pour
l'organiser. Ils n'avaient ni matériel, ni matières premières,
ni relations avec l'extérieur. Ils étaient sans abris, puisqu'on
ne peut ainsi considérer quelques cases en bois et quelques
tentes dans lesquelles, entassés dix par dix, ils avaient à peine
la place pour se remuer et, par conséquent, pour travailler.
Tout était à faire; mais l'administration, à cette époque, n'apportait
que les entraves passives qu'apporte toute centralisation
à l'organisation du travail. Les relations avec Nouméa
n'étaient pas faciles, mais l'accès de la presqu'île n'était pas
interdit aux commerçants. Du travail administratif à la tâche
pour la construction des routes permettait de réunir les premiers
fonds indispensables à l'achat du matériel. Les outils
alloués par l'Etat n'étaient pas distribués, mais rien n'empêchait
d'en acheter. Malgré les faibles ressources qui leur
étaient laissées, les déportés se mirent à l'œuvre, et, au bout
d'un an, les vallées qu'ils habitaient étaient complétement
transformées. Des maisonnettes réjouissaient la vue de tous
côtés. Les professions s'organisaient; beaucoup d'ouvriers déjà,
s'étant créé des relations avec le commerce de Nouméa, exerçaient
leur métier et apportaient par leur travail des adoucissements
à leur position. On pouvait espérer que, dans un avenir
peu éloigné, la déportation serait le plus sérieux appoint
de la colonisation.—Nous en étions là quand plusieurs coups
successifs vinrent mettre à néant toutes les espérances et jeter
le découragement dans tous les esprits.

Voici un extrait de la circulaire ministérielle qui commença
à entraver l'organisation du travail. Elle est datée du 15 avril
1873, signée Pothuau, et répond à une demande de crédit de
600,000 fr., faite par le gouverneur, M. de la Richerie:

«Votre lettre du 1er janvier 1873 rend compte de la situation
générale des lieux de déportation. Elle se termine par
une évaluation du coût des travaux de la déportation au
sujet des salaires à allouer aux déportés qui demandent du
travail. Le travail, dites-vous, nécessite un crédit de
600,000 fr. pour l'année 1873. La question du travail des
déportés me préoccupe autant que vous, mais je ne saurais
admettre que la loi de 1850 puisse recevoir sur ce point une
interprétation entraînant pour le Trésor une dépense de
600,000 fr. Il n'est jamais rentré dans l'esprit du conservateur
de créer au profit des déportés un droit de travail. Il
suffit de lire avec attention l'article 6 de la loi de 1856 pour
en être convaincu, car cet article n'oblige le gouvernement
à pourvoir à l'entretien du condamné qu'autant que celui-ci
est hors d'état d'y subvenir à l'aide de ses propres ressources.
Il en ressort clairement que le jour où l'administration
ne peut fournir du travail aux déportés, elle a rempli
toutes ses obligations envers eux en leur fournissant un abri,
l'habillement et les vivres. Si l'on admettait la droit au travail
pour les déportés, on ne tarderait pas à se voir renouveler
le scandaleux exemple des ateliers nationaux de 1848.
Il semble de tout ce qui précède que l'administration n'a
le devoir de fournir en fait de travail que celui dont elle
dispose, c'est-à-dire celui qui est limité par les crédits qui
lui sont nécessaires pour assurer les besoins qui lui sont
propres, ou bien encore le travail que peuvent lui apporter
les demandes de l'industrie privée. Cette source de travail
manque encore à la Nouvelle-Calédonie, et il est préférable
de la laisser se créer elle-même au profit direct des condamnés
en favorisant leurs rapports avec les habitants en
tout ce qui n'est pas contraire aux règlements en vigueur.
Les habitudes, les traditions administratives se ploient difficilement
aux nécessités des entreprises industrielles et
commerciales, et il sera bien plus profitable au développement
de la colonie que les déportés apprennent, à leurs risques
et périls, à satisfaire aux nécessités de leur situation.
Il faut donc chercher ailleurs que dans les travaux fournis
par l'administration la solution d'une difficulté que je reconnais
très-grave, et dont la solution doit, tout en assurant la
bonne exécution de la loi, concourir à la prospérité de la
colonie.....»—Suit la recommandation de favoriser l'établissement
des déportés simples sur la grande terre et de donner
des encouragements à la culture en distribuant des outils
et des graines.—Continuons: «En ce qui concerne les déportés
en une enceinte fortifiée, qui ne se livreront pas à la
culture, il y aura lieu de faciliter leurs rapports avec les
habitants de Nouméa, qui pourront trouver le moyen de faire
exécuter par les déportés des travaux auxquels ne suffiraient
pas les bras des hommes libres. Vous reconnaîtrez qu'en
agissant ainsi, l'administration remplira d'autant mieux les
obligations qui lui sont imposées par la loi, qu'elle assurera
non-seulement le présent, mais aussi l'avenir des condamnés
qui lui sont confiés.»

A la suite de cette circulaire, les travaux administratifs sont
supprimés. Nous sommes de l'avis du ministre en ce qui concerne
les ateliers nationaux; mais il n'en est pas moins vrai
que, dans le cas présent, alors que le travail administratif
était le seul moyen que pussent avoir les déportés de se procurer
le matériel nécessaire à l'exercice de leur profession, la
suppression brusque des travaux était un coup mortel porté
aux efforts des déportés; car de distribution d'outils et de
graines, il n'en fut pas question: les seuls outils distribués
l'avaient été contre remboursement. La colonisation de la
presqu'île était donc réduite, par le fait d'une mesure inintelligente
et précipitée, au travail des déportés, auxquels huit
mois avaient suffi pour se procurer leur matériel. En outre,
ceux-là seuls auxquels les commerçants fournissent la matière
première pouvaient travailler.

Un ralentissement considérable dans le mouvement ascendant
de la déportation s'était donc opéré, quand un événement
arriva qui nous plaça dans de toutes nouvelles conditions.—Le
18 mars 1874, singulier hasard si on rapproche cette date
de celle de la proclamation de la Commune, Rochefort, Grousset,
Jourde et Pain partaient de la presqu'île sur un navire anglais.
Grande fut la joie des déportés, mais la rage des députés
ne connut plus de bornes, et le gouvernement envoya
un agent énergique, le contre-amiral Ribourt, avec de pleins
pouvoirs pour prendre toutes les mesures nécessaires pour
prévenir les évasions.—Le plénipotentiaire arriva en juillet,
et un déluge de restrictions et de mesures vexatoires nous assaillit
de tous côtés.

Je vous en énumérerai quelques-unes, non pas pour vous
porter à nous plaindre, vos plaintes et les nôtres sont incompatibles
avec la dignité que nous devons conserver vis-à-vis
de nos adversaires, mais simplement pour vous démontrer
que tout travail devient impossible.—Une grande perturbation,
une véritable crise commerciale eut lieu à Nouméa par
suite du renvoi de trois cents déportés simples employés par
les commerçants; cinq de ces derniers, accusés d'être trop
sympathiques aux déportés, furent renvoyés. Le gouverneur
de la Calédonie, assez bon administrateur, fut remplacé par
un colonel d'infanterie de marine, Alleyron, qui s'était distingué
dans les massacres de Paris.—Pour la presqu'île, les
rapports avec Nouméa furent complétement supprimés; plus
de commandes possibles. Trois cantines établies dans le camp
Humbo, et qui faisaient travailler les déportés, furent remplacées
par un établissement administratif tenu par un gendarme.
Une interdiction fut mise sur les sommes envoyées
par les parents et amis.

Nous ne pûmes plus toucher que 25 fr. par semaine, et,
comme conséquence, le travail que pouvaient faire entre eux
les déportés fut complétement annulé. Toutes ces mesures,
annulant la colonisation, furent accompagnées d'autres ayant
pour but de restreindre la liberté dont nous jouissions à la
presqu'île.

Quand nous arrivâmes, nous ne subissions pour ainsi dire
pas d'appel; un de temps en temps, et c'était tout. Nous
n'avions pas un mot à dire; rien ne règle dans la loi le degré
de liberté dont nous pouvons jouir dans l'intérieur de nos
limites. Il y est dit que nous pouvons avoir toute la liberté
compatible avec la garde de nos personnes, mais cette phrase
ne limite rien et permet tout à l'arbitraire administratif. Nous
avons maintenant deux appels par jour; défense de sortir de
nos cabanes entre le coucher et le lever du soleil, et une foule
d'autres prohibitions qui nous lient totalement les bras. La
loi nous accordait comme territoire de la déportation la presqu'île
Ducos tout entière. Lorsque nous arrivâmes, un tiers
seulement nous fut accordé, avec promesse de reculer les
limites à mesure de l'augmentation de la population.—Depuis
ce temps, le nombre des déportés a quadruplé, et, bien
loin d'augmenter, le territoire qui leur était affecté a été restreint.
Pour faire leur cuisine, les déportés allaient chercher
du bois dans une petite forêt située à l'ouest de la presqu'île.
Le contre-amiral plénipotentiaire visitant les lieux, son imagination
lui représenta tous les arbres transformés en bateaux
propres à l'évasion, et la forêt fut interdite. Cependant, comme
nous ne sommes pas encore habitués à manger crus notre
ration de viande et nos haricots secs, il fut décidé que l'administration
nous fournirait un kilogramme de bois par
homme et par jour, à peine de quoi faire notre café le matin,
et bien souvent notre bois est oublié, ce qui nous oblige à dégarnir
des moindres broussailles l'espace restreint qui nous
est laissé et à le convertir en un véritable désert.

Tant que des mesures restrictives furent prises, les déportés
souffrirent, mais supportèrent patiemment ce qui, à la
rigueur, était dans la loi. Comme partout, les subalternes,
jusque-là maintenus et même regardés de haut par les déportés,
se voyant soutenus, relevèrent insolemment la tête.—Ce
n'était pas encore assez de nous faire subir des appels à
tous moments, il fallait encore nous faire jouer aux petits
soldats, nous organiser en sections, demi-sections, escouades,
nous faire répondre sur deux rangs. Plusieurs tentatives faites
avaient échoué. Les déportés, conservant leur dignité, voulaient
bien faire constater leur présence, mais voilà tout.
L'administration, pour nous contraindre à accepter les formes
prescrites par elle, afin de nous militariser, employa un stratagème
qui, dans un pays civilisé, aurait conduit loin son éditeur
et ses complices. Il fut affiché que ceux qui ne se conformaient
pas aux règlements seraient privés de vivres jusqu'à
obéissance complète. Un grand nombre résistèrent pendant
plusieurs jours; mais il fallut enfin céder, malgré l'assistance
mutuelle devant la faim. Plus de trois cents rations se trouvèrent
ainsi détournées de leur destination. C'est une iniquité
doublée d'un vol. Un de nos amis, Passedouet, prit de force
sa ration à la cambuse et fut puni de huit jours pour avoir
«soustrait à la cambuse une ration de pain à laquelle il pouvait
avoir droit, mais qui ne lui avait pas été délivrée.» Cette
phrase est extraite du rapport.

Une autre affaire aussi qui s'est dénouée en conseil de
guerre. Le 1er janvier 1875, les surveillants se présentent ivres
à l'appel; un d'eux s'élance, revolver au poing, sur un déporté
qui quittait les rangs après avoir été appelé. Plusieurs
camarades, voulant empêcher un meurtre, s'interposent. Il
ne faut pas davantage pour constituer une tentative de révolte.
Des déportés sont arrêtés au hasard; l'un d'eux est
mis en sang par les agents qui le conduisaient. Un autre
est condamné à un an de prison après une longue prévention.

Je ne vous ai parlé que de menaces de coups de revolver,
mais il ne faut pas croire que l'on s'en tienne là à notre égard.
Dernièrement encore, l'un de nous a été atteint dans son domicile
d'une balle qui lui a traversé le bras. Un surveillant,
encore en état d'ivresse, celui-là le visait à la tête, et le déporté
n'a dû la vie qu'au mouvement instinctif qui lui a fait
porter la main à son visage. Notre camarade, pour tout crime,
avait été chercher du bois dans la forêt interdite.—D'autres
déportés ont eu à essuyer des coups de revolver; jusqu'à présent,
aucun n'a été tué.

Vous voyez de quelle manière est respectée notre existence.

Voyons maintenant comment les amis de la propriété traitent
leur idole.

La presqu'île Ducos a été divisée par lots, et les concessions
accordées à ceux qui les demandaient. Beaucoup se sont
livrés à la culture d'un sol aride et, avec beaucoup de peine,
sont arrivés à se procurer quelques malheureux légumes. Eh
bien! vient la suppression de la forêt. Tous ceux qui habitaient
les environs sont insolemment dépossédés et forcés
d'abandonner leurs maisons et leurs cultures pour venir habiter
à dix dans les cases de l'administration. Dix-huit mois
d'efforts de perdus, et il faut y être pour savoir ce que coûte
le défrichement de terres vierges, sillonnées de broussailles.
Et pas la moindre question d'indemnité, l'administration nous
l'avait donnée, l'administration nous l'a ôtée, que sa sainte volonté
soit faite.

Dernièrement encore, le territoire d'habitation de la déportation
ayant été restreint à deux vallées, tous ceux qui habitaient
les autres se sont vus contraints de venir loger chez des
camarades ou dans des cases. Ils abandonnaient ainsi leurs
maisons; il est vrai que, comme elles restent situées dans
l'intérieur de notre enceinte, ils ont le droit d'aller les visiter
pendant le jour. Bonne plaisanterie servant de couverture à
un vol inique. Du reste, on ne se gêne guère avec les vivres
et les effets qui nous sont alloués. Les effets sont ceux qui
ont été fabriqués pour la guerre et font partie de ces fameux
tripotages que quelques scandaleux procès ont dévoilés. Nos
faibles rations nous arrivent tronquées et le plus souvent en
marchandises avariées.

Les distributions d'effets ont lieu en retard, avec cette circonstance
aggravante que, comme il n'y a pas de rappel, leur
durée compte du jour où on les délivre. C'est une dilapidation
générale, et, du reste, je crois que cette manière d'opérer constitue
le fond du système colonial.

Le 18 janvier, le Calvados a amené cinquante-neuf Arabes.
Ces malheureux, que leurs préjugés religieux forcent à se priver
de tout ce qu'on peut leur donner à bord: cochon, salé,
bœuf, vin, sont arrivés dans un état déplorable. Le scorbut
avait exercé parmi eux d'affreux ravages. Leurs jambes étaient
remplies d'ecchymoses livides; leur démarche était chancelante;
plusieurs ne pouvaient faire trois pas sans s'asseoir.
Deux surveillants armés de chassepots conduisaient ces hommes
à moitié morts, les forçant brutalement à recharger leurs
matelas, qu'il aurait été si facile de transporter sur les voitures
de l'administration.

Des charrettes suivent portant les malades. Sur l'une d'elles
deux matelas, sur l'un un cadavre qui dessine des plis à travers
une couverture grise, sur l'autre un malade, qui succombe
deux jours après. Ce dernier se couvre le yeux de
ses deux mains pour éviter qu'ils se soient brûlés par le
soleil. Ces inhumanités se passent de commentaires.

Le 8 février 1875, 45 déportés, pris au hasard, dont quatre
femmes, ont leurs vivres réduits à la ration de pain et de légumes
secs; quelques-uns de ces malheureux ont plus de
soixante ans. La teneur de l'arrêté étant insultante pour les
femmes, les maris de deux d'entre elles réclament, appuyés
moralement par toute la déportation. Ils acceptent de passer
pour ce fait en conseil de guerre. L'un d'eux est condamné à
six mois de prison et 500 fr. d'amende, et l'autre à dix-huit
mois et 8,000 fr. Leurs lettres étaient blessantes, paraît-il,
pour ces messieurs de l'administration, qui se jouent de l'honneur
des femmes et des souffrances physiques des déportés.—Les
déportés ont répondu par un bel acte de solidarité: ils se
sont arrangés pour partager leurs vivres avec leurs camarades
privés de leurs rations!

L'administration vient de nommer un agent pour servir
d'intermédiaire entre les déportés et les commerçants. Mais
les commerçants, n'ayant aucune garantie et déjà éprouvés
par la première crise, ne se hasardent qu'en tremblant à donner
de l'ouvrage. D'un autre côté les déportés n'ont ni outillage,
ni faculté pour se procurer des matières premières. C'est
donc encore un avortement.

Cependant, en parallèle à cette mesure insuffisante, il vient
d'être affiché que les déportés ayant deux ans de présence à la
presqu'île n'avaient plus droit aux vêtements et aux vivres,
qu'en conséquence, au bout d'un an, le retranchement s'opérerait.

Une porte de sortie est cependant ouverte. Ceux qui ne
pourront se procurer du travail, pourront travailler sur les
chantiers de l'administration en échange de leur nourriture,
sans salaire. Les condamnés aux travaux forcés ont la
même nourriture que nous et ont un salaire, minime il est
vrai, mais ils en ont un.

Nous vous envoyons ces renseignements sans commentaires,
avec les documents à l'appui. Nous vous prions de leur donner
le plus de publicité possible, afin que nos amis sachent
que, dans un an, nous serons tous soumis au régime des condamnés
aux travaux forcés à perpétuité.

Salut et fraternité.


(Suivent les signatures.)








«Ile Nou, 15 février.





«Je m'isole le plus que je peux, mais il est des heures où
il faut que je sois au bagne sous peine de mourir. Il est des
heures où il faut que je défende ma ration contre la voracité
de mes compagnons, que je subisse le tutoiement d'un Mano
ou d'un Lathauer.—C'est horrible, et je rougis de honte
quand je pense que je suis devenu presque insensible à toutes
ces infamies. Ces misérables sont lâches, et ils ne sont pas nos
moindres bourreaux.—C'est à devenir fou, et je crois que
plusieurs d'entre nous le deviendront. Berésowski, ce malheureux
qui a tant souffert depuis huit ans, l'est presque devenu,
et il fait peine à voir. C'est terrible! et je n'ose penser à cela.
Combien de mois, d'années nous faudra-t-il passer encore dans
ce bagne? Je frémis à cette pensée...

«Malgré tout, croyez bien que je ne me laisserai pas abattre;
j'ai la conscience tranquille et je suis fort. Ma santé seule
pourrait me trahir et être vaincue, mais je suis sûr de moi et
je ne faillirai point...




«25 mars.





«Notre pauvre ami Gustave Maroteau est mort! mort misérablement
sur un grabat du bagne, épuisé par la souffrance.
Il a été admirable de courage, et, jusqu'à sa dernière seconde,
il a conservé sa raison. Il a chassé le prêtre étant à l'agonie,
et il nous souriait en disant: «Ce n'est pas une grande affaire
de mourir, mais cependant j'eusse préféré le plateau de Satory
à ce grabat infect. Ils savaient bien; les misérables, en me refusant
cette mort et en m'envoyant ici, que cela durerait plus
longtemps, mais que c'était aussi sûr; je meurs, mes amis,
pensez à moi... mais que va devenir ma mère?» Il lui dicta
une lettre d'adieu. J'étais près de lui; c'était navrant. Il pense
à tous ses amis d'Europe; je lui parlai de vous, et il me chargea
de vous envoyer un dernier adieu.

«Nous l'avons enterré nous-mêmes, sans prêtre, et il repose
dans un coin du cimetière du bagne!!

«Transportons-nous à l'île des Pins.

«Il fut un temps—il n'est plus—où l'on accordait aux
déportés des concessions de terrain. Ils les ont cultivées et y
ont bâti des cases.

«Quelques-uns d'entre eux chantent une chanson après
huit heures du soir. Le lendemain, des surveillants arrivent;
ils détruisent et incendient maisons et récoltes, et conduisent
en prison nos camarades.

«L'île des Pins est, du reste, moins favorablement située
que nous. Ici, l'arbitraire ne peut être absolu. Malgré toutes
les précautions prises, un écho de nos plaintes peut se faire
entendre de temps en temps dans les colonnes de vos journaux,
et cela suffit pour que nos geôliers reculent devant certaines
atrocités.

«L'île des Pins est complétement isolée sous le rapport des
communications.

«Ce sont de véritables supplices que subissent ceux des
déportés simples qui veulent conserver leur dignité. Ils sont
jetés sous un hangar, pris par les pieds entre deux bancs de
bois, que vous avez pu voir figurer parmi les instruments de
supplice de la sainte Inquisition. Ils restent des mois entiers
dans la même posture, sur la terre humide. Quelquefois, par
un raffinement de cruauté, les pieds dans la barre de justice,
couchés à plat ventre et les mains attachées derrière le dos. A
la moindre plainte, on les expose, dans cette position, à l'ardeur
du soleil des tropiques. Un d'entre eux, que j'ai vu,
n'avait dû qu'à la compassion d'un surveillant, moins barbare
que les autres, de ne pas expirer sur place. Celui-ci, voyant
une congestion cérébrale imminente, lui avait jeté de l'eau
fraîche à la face. Quel est donc le crime de ces malheureux?
Quelquefois d'avoir refusé d'obéir à la réquisition d'un agent
lui demandant de prêter main-forte pour arrêter un camarade.»



«J'ai bien souffert; le bagne de Toulon, la chaîne, la casaque,
et, ce qui est pis encore, l'ignoble contact des criminels,
il m'a fallu tout subir. J'ai, il est vrai, pour consolation
à tant de souffrances, ma conscience tranquille, l'amour de
mes vieux parents et l'estime d'hommes tels que vous.....
Combien de fois j'ai été découragé! Que de défaillances, que
de doutes se sont emparés de moi! Je croyais aux hommes,
et toutes mes illusions sont tombées une à une; un travail
s'est fait en moi, et j'ai failli ne pas résister à tant de désillusions.



«Je ne me le dissimule pas, ces années sont complétement
perdues pour moi; non-seulement ma santé est compromise,
mais je me sens baisser tous les jours. Cette vie est vraiment
trop dure à supporter, sans livres (sauf ceux de la bibliothèque
Maine!), dans ce bagne immonde, en butte à toutes les injures,
à tous les coups, renfermés dans des caves grillées; dans les
ateliers, traités comme des bêtes, injuriés par nos chiourmes
et nos camarades de chaîne, il nous faut tout subir sans murmurer;
la moindre infraction entraîne des punitions terribles:
la cellule, le quart de pain, les fers, les poucettes, le fouet.
C'est ignoble, et je frémis en y pensant. Plusieurs de nos camarades
sont à la double chaîne, dans le peloton de correction,
soumis aux travaux les plus durs, mourant de faim, menés
à coups de bâton, souvent à coups de revolver, sans communications
avec nous, qui ne pouvons même pas leur faire
passer une bouchée de pain. Henri Brissac, que vous connaissez,
je crois, est dans cette catégorie depuis son arrivée, c'est-à-dire
depuis six mois, et doit cela à M. Lapierre, capitaine
du navire la Loire. Qu'a-t-il fait? Il n'en sait rien. Combien
d'autres encore sont dans sa situation! C'est terrible, et j'ai
peur que tout cela ne finisse pas bientôt. Mais on protestera,
on ne nous abandonnera pas; ce serait horrible si on nous laissait
là! Je suis dans l'impossibilité de travailler, aussi ai-je
raison de dire que ces années sont complétement perdues, et
cela me désespère; j'étais cependant disposé à apprendre, mais
que faire sans livres et sans guide?

«Nous sommes presque sans nouvelles. Nous savons cependant
que la République s'affirme tous les jours; notre espoir
est là, mais je n'ose trop y croire; nous avons eu tant de déceptions
depuis deux ans!»



(Extrait du Moniteur de la Nouvelle-Calédonie,
nº 6811, 7 avril 1875.)

Arrêté au sujet du travail des déportés, du 31 mars 1875.

Le gouverneur, chef de la division navale,

Vu la loi du 25 mars 1873,

Vu la dépêche ministérielle du 12 septembre 1874,

Vu la lettre de M. le garde des sceaux en date du 11 juillet
1874,

Vu les instructions de Son Exc. le ministre de la marine et
des colonies au gouverneur de la Nouvelle-Calédonie, en date
du 16 septembre 1874;

Considérant qu'il ressort du § 2 de l'art. 6 de la loi du 8 juin
1850, que si le législateur a eu l'intention d'obliger l'Etat à
venir au secours des déportés, alors que, malgré leurs efforts,
ils ne sont point parvenus à pourvoir à leur existence, il n'a pu
vouloir évidemment consacrer un droit à l'oisiveté,


Arrête:





Art. 1er.—Les déportés qui ne subviennent pas encore à
leurs besoins par eux-mêmes doivent se préoccuper, dès à
présent, de se créer des ressources suffisantes pour que l'Etat
n'ait plus à leur venir en aide au bout d'un certain temps. Il
faut que leur industrie ou le travail offert par l'administration
les mette à même de vivre de leurs propres deniers.—Un an
après la promulgation du présent arrêté, la ration complète ne
sera plus donnée qu'aux hommes que leur invalidité ou leur
incapacité physique mettrait hors d'état de travailler.—A
cette époque, les délivrances gratuites de viande cesseront.
Elles pourront continuer à titre remboursable.—L'administration
compte marcher graduellement dans la voie de réduction,
de manière à être exonérée, après un certain temps qui
sera ultérieurement fixé, des charges de nourriture, de vêtements,
de couchage, etc., qu'elle a supportées jusqu'ici.—Elle
tiendra compte cependant des circonstances exceptionnelles
et de la plus grande difficulté qu'éprouveront les déportés de
l'enceinte fortifiée à se créer des ressources suffisantes.

Art. 2.—En attendant, l'arrêté du 2 février 1875 continuera
à recevoir son application, à mesure que les déportés
compteront deux ans de séjour dans la colonie; ceux qui
vivent dans l'oisiveté seront mis en demeure de commencer à
se créer des ressources par leur travail. En cas de refus, ils
ne recevront plus que la ration réduite, telle qu'elle est définie
par le susdit arrêté. Mais aussitôt qu'un déporté déclarera
vouloir revenir sur cette décision et se remettre au travail,
il rentrera dans le droit commun.

Art. 3.—Le directeur de l'administration pénitentiaire est
chargé de l'exécution du présent arrêté, qui sera publié au
Journal et au Bulletin officiels de la colonie, et rendu exécutoire,
sauf approbation par le département.

Nouméa, le 31 Mars 1875.


Signé: L. DE PRITZBUER.






Pour le gouverneur,


Le Directeur de l'Administration pénitentiaire,


A. Charrière.







Genève.—Imp. Ziegler et Cie, rue du Rhône, 52.
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