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Neulich einmal waren wir in einer Gesellschaft
mit dem Advokaten beisammen, der den
Ehescheidungsprozeß Josef Balthasar Stöger's
geführt hatte. Natürlich kam das Gespräch gleich
auf diesen Fall. Denn in der Welt wurde gerade
von nichts anderem geredet – das heißt, in einem
jener vielen bürgerlichen Kreise, von denen jeder
annimmt, daß er »die Welt« sei. Die Welt also
war sehr beschäftigt mit Josef Balthasar Stöger's
ehelichen Angelegenheiten. Er selbst hatte sich der
Teilnahme wie der Neugier, allen bedauernden
Händedrücken und indiskreten Blicken so bald als
möglich entzogen und eine Reise um die Erde angetreten.

Man wußte ja längst, daß er von seiner Frau
betrogen wurde; vom ersten Tag seiner Ehe an
hatte niemand etwas Anderes erwartet. Es war
alles gekommen, wie es kommen mußte, mit unfehlbarer
Sicherheit und Notwendigkeit. Etwas
von einem Naturgesetz lag darin, beinahe etwas
Beruhigendes und Befriedigendes. Josef Balthasar

Stöger war dazu geboren, betrogen zu
werden. Jedermann hatte auch vorausgesetzt,
daß er sich mit dieser Thatsache bei Zeiten abgefunden,
sich ohne Widerstreben in das Unvermeidliche
ergeben habe. Deshalb war an der ganzen
Sache nur eines unverständlich: warum er versuchte,
sich das Leben zu nehmen, als er an der
Untreue seiner Frau nicht mehr zweifeln konnte.
Er schoß sich eine Kugel in die Brust, wie um
dieses thörichte Herz zu strafen, das ihn so sehr in
die Irre geführt hatte. Aber die Kugel war mitleidiger
als seine Frau; sie ging an seinem Herzen
vorbei, und er mußte weiterleben in all dem Aufsehen,
das die Entlarvung und Scheidung mit sich
brachte.

Allerdings blieb es nicht unbekannt, daß
nicht er es war, der diese Entlarvung herbeigeführt
hatte. Seine Mutter und seine verheiratete
Schwester, empört nicht minder über seine Langmut
wie über das Treiben seiner Frau, waren
die Regisseure. Sie hatten es, wie die Welt behauptete,
geradezu darauf abgesehen, seine Frau
so öffentlich als möglich bloßzustellen, damit er
endlich genötigt wäre, Ordnung zu machen, und
nicht länger versuchen könnte, die Augen zuzudrücken.

Ja, Josef Balthasar Stöger war ein lässiger
Wächter seiner Ehre gewesen – darin lag seine
Schuld. Die Untersuchungen der Welt, wie weit

auch er für sein eheliches Mißgeschick verantwortlich
sei, führten stets zu diesem Ergebnis. Und
noch etwas fiel sehr zu seinen Ungunsten in die
Wagschale. Er war ein lächerlicher Mensch. Wie
konnte ein lächerlicher Mensch die Anmaßung
haben, eine so schöne Person zu heiraten und zu
glauben, daß er ihr als Mann genügen werde?
Ein lächerlicher Mensch sollte niemals heiraten;
man kann als Frau allenfalls einen launenhaften,
einen treulosen, einen groben, einen tyrannischen
Mann ertragen, nur einen lächerlichen
nicht.

Als das Gespräch bei dieser These angelangt
war, sagte der Advokat zu der Dame, die sie aufstellte:

»Verzeihen Sie, meine Gnädige, was wollen
Sie damit sagen, daß er ein »lächerlicher Mensch«
war? Worin bestand denn das Lächerliche an
ihm, wenn ich fragen darf?«

»Das läßt sich nicht definieren. Alles an
ihm war lächerlich; er hatte ein lächerliches Air;
wenn er eine Bewegung machte, so sah er lächerlich
aus, und wenn er etwas sagte, so bekam es
gleich einen lächerlichen Anstrich – mit einem
Wort, er war eben ein lächerlicher Mensch.«

»Merkwürdig! Ein Mensch von so grenzenloser
Herzensgüte müßte doch eher etwas Sympathisches
haben, namentlich für Frauen, sollte

man meinen. Aber ich bemerke, daß es gerade
die Frauen sind, die ihn lächerlich finden.«

»Herzensgüte! Was nennen Sie denn seine
Herzensgüte? Er ist ein schwacher und bornierter
Mensch, alles in allem; zuerst hatte ihn seine
Frau am Gängelband und jetzt Mutter und
Schwester –«

»Aber ganz und gar nicht, meine Gnädigste!
Wenn es nach dem Willen seiner Angehörigen
gegangen wäre, hätte er gegen seine Frau von
aller Schärfe des Gesetzes Gebrauch machen
müssen. – Wie die Dinge lagen, wäre er nicht
verpflichtet gewesen, ihr auch nur einen Kreuzer
auszusetzen. Und Sie wissen ja, daß seine Frau
von Hause aus gänzlich unbemittelt war. Er
aber hat, gegen den Willen seiner Angehörigen,
wohlgemerkt, in der freigebigsten Weise für sie
gesorgt, so freigebig, daß er sich selbst, trotz seines
Reichtums, manche Einschränkung wird auferlegen
müssen.«

»Das war sein Fehler von allem Anfang
an«, sagte eine alte Dame stirnrunzelnd. »Er
hätte seiner Frau von Anfang an den Herrn
zeigen müssen, statt ihr in allen Dingen nachzugeben.
Eine Frau, die sich nicht vor ihrem
Manne fürchtet, wird sich immer allerhand erlauben,
was schließlich auf Abwege führt.«

* * *


Während der letzten Jahre hatte ich Josef
Balthasar Stöger allmählich aus den Augen verloren;
und der unglückliche Ausgang seiner Ehe
schien mir nicht der geeignete Anlaß, neuerdings
mit ihm anzuknüpfen. Es wäre für ihn nur eine
schmerzliche Mahnung gewesen, daß er seinen Weg
nicht mit Glück gegangen war – eine doppelt
schmerzliche Mahnung, weil auch ich seinerzeit zu
denen gehörte, die ihn davon abzuhalten suchten.

Der Zufall wollte es, daß ich am Tage nach
dem voranstehenden Gespräch einen Brief von
ihm erhielt.



	An Bord des »Cristoforo Colombo«

  27. März 1900.



Verehrte Frau!

Seit gestern Morgen bin ich auf dem hohen
Meer. Die alte Welt ist hinter mir in den Ozean
versunken – nichts mehr als Wasser und Himmel,
so weit das Auge reicht. Ich mache keinen
Versuch, von der Größe dieses Schauspiels zu
reden; ich will nur sagen, daß ich jetzt erst den
Mut finde – nein, Mut ist nicht das rechte Wort,
denn ich brauche gar keinen Mut dazu, um Ihnen
gegenüber, die Sie immer meine nachsichtsvolle
Freundin waren, das Vergangene zu erwähnen.
Also daß ich jetzt erst das Bedürfnis fühle, mich

mit Ihnen in Verbindung zu setzen. Sie werden
wohl denken: er ist halt auch so ein Undankbarer,
der sich um seine alten Freunde nicht kümmert,
bevor nicht das Unglück bei ihm eingekehrt ist.
Aber sehen Sie, gerade, weil das Unglück hinter
mir versunken ist wie die alte Welt, deshalb
komme ich wieder zu Ihnen. Nicht das Leiden,
nur das Unglück. Und bisher habe ich nicht gewußt,
daß das zweierlei ist. Wie soll ich es Ihnen
nur sagen? Mein Herz ist wieder voll Dank,
voll Dank; und zugleich ist es doch tot, verdorrt
wie eine Pflanze, die aus ihrem Erdreich ausgerissen
worden ist. Dieser Vergleich paßt aber
nicht; denn ich lebe ja wieder, ich lebe wieder
innerlich, als ob ich ein anderes Erdreich gefunden
hätte. Und das ist es, was ich Ihnen erzählen will.

Vor vier Tagen habe ich mich in Genua eingeschifft.
Meine Mutter hat mich bis dahin begleitet;
und ich weiß kaum, wie ich hingekommen
bin. Ich ließ mit mir geschehen, was festgesetzt
war; mein Schwager hatte das Reiseprogramm
ausgearbeitet, Ankunft, Abfahrt, Ankunft, Abfahrt,
alles zuverlässig nach dem letzten Eisenbahntarif.
Ich sollte an die Riviera, in die belebtesten,
elegantesten Orte, wo sich die Hautevolée
von ganz Europa trifft und alle Tage ein
anderes Fest ist. Zerstreuen sollte ich mich, niemals
einen Augenblick mit mir allein sein, immer

unter Menschen, immer im Gewühl, umgeben
von heiteren sorglosen Gesichtern: Das hatten
sie mir verordnet. Es war schrecklich. Der bloße
Gedanke an die Unterhaltungen, die mir bevorstanden,
raubte mir die Fassung. Da war freilich
nicht viel zu rauben. Gefaßt – o Gott, ich
war nicht gefaßt, ich war nur stumpf, nur müde,
nur innerlich gestorben. Jeden Tag in der Frühe
beim Aufwachen dachte ich mit Schaudern: ein
ganzer Tag, ein ganzer, endloser Tag fängt
wieder an! Wozu, wozu? Wozu geht ein unnützer,
lebensuntauglicher, schiffbrüchiger Mensch
mit einem falschfreundlichen Gesicht herum und
will sich zerstreuen, und will thun, als hätte er
noch etwas vom Leben zu erwarten? – Dann
war ich nicht imstande, den Entschluß zu fassen,
der dazu gehört, sich im Bett aufzusetzen, und
blieb liegen wie ein Gelähmter, unfähig, ein
Glied zu rühren, bis die Mutter den Kopf bei
der Thür hereinsteckte und mit ihrer ängstlichen
Stimme sagte: »Fehlt dir was, Pepi, weil du
nicht aufstehst? Soll ich um einen Doktor
schicken?«

So waren wir nach Genua gekommen, und
so sollten wir am nächsten Morgen nach San
Remo weiterfahren. Da hielt ich es nicht mehr
aus. Ich stand auf, zog mich an und ging fort.
Es war noch nicht Mitternacht. Der Hausknecht

wollte eben das Thor zumachen; er grüßte mich
mit einem einverstandenen Grinsen und trug sich
als Führer an. Ich sagte, ich wüßte schon meinen
Weg, und ging so rasch davon, als wüßte ich ihn
wirklich. Das Meer ist aber in Genua nicht
schwer zu finden; man kann es nicht verfehlen,
wenn man nur immer bergab geht. Und als ich
unten war, ging ich an der Küste fort, aus der
Stadt hinaus. Da war ich endlich allein, nach
allen diesen furchtbaren Wochen das erste Mal
wieder allein!

Der abnehmende Mond stand über dem
Meer; unten an den Felsen leuchtete die Brandung.
Ihr gleichmäßiges Rauschen hatte etwas
Besänftigendes, etwas Verlockendes. Man
brauchte nur hinabzusteigen, zehn Schritte, fünfzehn
Schritte – vielleicht glitt man in dieser
schwachen Helligkeit aus und fiel hinab zwischen
die Klippen, wo die Brandung rauschte. Dann
wurde man hinausgetragen in das glänzende
Meer – – – – – – – – – – – – –

Hatte ich denn noch ein Recht zu leben? Ich
lebte ja gegen meinen Wunsch und Willen, nur
aus einer Ungeschicklichkeit, weil ich auch hier
nicht zu treffen verstanden hatte. Immer daneben
zu greifen, immer das nicht zu sehen, was
jeder andere sieht – unverbesserlich, unabänderlich,
unheilbar dumm, das lag auf mir mit einer

unerträglichen Gewißheit und erdrückte mich.
Wenn irgend ein Mensch gewarnt worden war,
wenn irgend ein Mensch die Möglichkeit gehabt
hatte, seinem Unglück zu entgehen, so war ich es.
Das war ja das unerträglich Demütigende, daß
alle, die mich mit Güte oder mit Gewalt seinerzeit
von meinem Willen abbringen wollten, recht
behalten hatten, und ich mit meiner innerlichen
Sicherheit, mit meinem Glauben und Vertrauen
Unrecht!

Aber hier, in dieser ungeheuren Einsamkeit,
hatte dieser Gedanke auf einmal seinen Stachel
verloren. Auf einmal erschien er mir ganz gleichgültig.
Er fiel von mir ab wie eine Kette, in der
ein Glied aufgeht.

Und wie ich so saß und hinausstarrte auf den
schimmernden Meeresspiegel, fühlte ich, daß eine
Wandlung in mir vorging. Dieses ohnmächtige
kleine Ich, dessen Nichtigkeit mich so elend machte,
schien hinauszufließen in die weite Welt und
wurde ein Teil von ihr; es gehörte zu ihr wie
der Stein, auf dem ich saß, wie der Nachtwind,
der in den Büschen säuselte, wie das Wasser, das
da unten rauschte. Und aus dieser Weite kam es
zu mir zurück als ein Geschenk der Natur, in das
sie etwas von sich selbst hineingelegt hat, das
Beste, was sie geben kann. Und jetzt schien es
mir nicht mehr elend und gering. Und jetzt sah

ich alles in einem anderen Licht. Etwas Neues
kam über mich, das ich nicht ausdrücken kann, so
ein Gefühl, daß alles, was sich ereignet hatte,
notwendig und in sich unabänderlich war. Daß
es für mich das Leben war, das zu mir gehörte,
und daß kein anderes aus mir hervorgehen
konnte, und daß ich es deshalb hinnehmen mußte,
ohne zu mucksen, weil es eben das meinige war,
wie ein Vater sein Kind hinnehmen muß, wenn
auch andere Leute schönere, begabtere, glücklichere
Kinder haben. Wenn mir jetzt die Macht gegeben
worden wäre, diese sieben Jahre aus meinem
Leben zu streichen, hätte ich es gethan? Wenn
ich wieder dorthin gestellt worden wäre, wo ich
vor sieben Jahren stand, hätte ich anders gehandelt?
Nein, tausendmal nein!

Und da fiel die andere Kette von mir ab.
Sobald alles in mir selbst beschlossen lag, dann
brauchte ich auch kein Ankläger mehr zu sein,
kein Richter und kein Rächer. Ich hatte der Welt
die Ehre gegeben, das war ihr Recht – sollte ich
für mich nicht die Liebe behalten dürfen? Die
war mein Eigentum, innerlich, und alles äußerliche
Geschehen hatte damit nichts zu schaffen.
Die ganze Zeit her war ich in einer Art Verpflichtung
zu Groll und Haß gesteckt wie in einem Panzer,
hatte mir mit aller Gewalt weiß machen
wollen, daß alles aus sei zwischen ihr und mir.

Jetzt aber, ganz allein mit Himmel und Erde,
wußte ich, daß sich in meinem Innern nichts geändert
hatte, daß sich nie etwas ändern würde.
Alles, was geschehen war, war nur an der Oberfläche
geschehen, in der Tiefe blieb alles wie
früher. Und sollte es bleiben. Vielleicht wird
auch ihr das Leben eines Tages schwer und bitter
sein, vielleicht wird ein Tag kommen, an dem sie
Hilfe braucht – aber auch wenn dieser Tag niemals
kommt! Für mich ist sie wieder, was sie
früher für mich war, das schöne, herrliche, hohe
Weib, das sie sein könnte, wenn es keine äußeren
Einflüsse gäbe, denen sie unterliegt. Dieses Bild
ihres wahren Wesens lebt in mir, untrennbar mit
mir verbunden, dieses Bild bleibt mein eigen, ist
mein für alle Zeit. Es war ein Schiff, das fuhr
im Sonnenschein übers Meer; dann kam ein
großer Sturm, und es ging unter. Niemals
mehr wird es über das blaue Meer fahren. Aber
unten auf dem Grunde liegt es still und unversehrt.
Die stummen Fische betrachten es mit ihren
großen runden Augen, und bunte Muscheln,
schön wie Schmetterlinge, setzen sich darauf ...

Und während der Nachtwind von den
blühenden Gärten Frühlingsgerüche an mir
vorübertrug, während der Mond seinen Weg über
den wolkenlosen Himmel vollendete, während die
Brandung leise wurde, und das Meer glatt,

schien es mir, als ob diese Meeresstille in mich
hereinflösse und mich ausfüllte mit ihrer großen
Ruhe und Herrlichkeit. Erinnerungen kamen
und gingen; aber sie hatten nichts Peinigendes
mehr. Ich dachte an eine andere Mondnacht;
da spiegelte sich auch diese glänzende Scheibe in
einer stillen Wasserfläche. Lachende glückliche
Menschen standen herum und spielten mit glänzenden
Gedanken. Erinnern Sie sich noch, gnädige
Frau? Damals erzählte Dr. Kranich die
Geschichte von der Mondfee und den schwarzen
Schwänen, über die ich so lachte, weil ich keine
Ahnung hatte, wie ominös sie war. Und Elmenreich
machte daraus eine Geschichte vom fliegenden
Holländer, die ich auch nicht ganz verstand. O
diese nachträgliche Einsicht, daß man nichts von
dem verstanden hat, was um einen vorging!
Aber still! Das ist ja vorüber und abgethan.
Mir ist jener Abend unvergeßlich geblieben, weil
ich damals zum erstenmal in einer plötzlichen
Eingebung fühlte, daß sich etwas Großes und
Neues in mir zugetragen hatte. Es war kühl
geworden, während wir da unten am Ufer standen
und lachten; ich glaubte bemerkt zu haben, daß sie
schauderte. Als ich ihr ihre Jacke brachte, sah sie
mich mit einem so seltsamen Blick an; und dann
– ich hielt ihr die Jacke zum Anziehen – dann
lehnte sie sich einen Augenblick, einen ganz flüchtigen

Augenblick lang an meine Schulter. Nein,
niemals wird der Glanz, den dieser Augenblick
in meine Seele goß, erlöschen! – – – – –

– – Die Zeit verging. Ich versank allmählich
in einen Halbschlummer, ohne daß ich
die Augen von dieser magischen, unendlichen
Meeresfläche abwenden konnte. Alte Knabengeschichten,
Knabenwünsche tauchten wie im
Traume auf, die kühnen Robinsonaden, von denen
man voll ist, wenn man die ersten Indianerbücher
in die Hand bekommt. Vielleicht lag in meinen
Knabenidealen ein richtiger Instinkt: es wäre
doch besser für mich gewesen, ich wäre irgendwo
am Orinoko oder Maranon Pflanzer geworden ...
(Sie sehen, ich bin vor Rückfällen noch immer
nicht sicher!)

Jedenfalls hat die seltsame Klarheit, mit
der diese Gedankenwelt wieder vor mir aufstieg,
das Kommende vorbereitet. Als ich nämlich in
der ersten Morgendämmerung über den Hafen
nach Hause ging, fiel mir ein großer Dampfer in
die Augen, auf dem schon in dieser frühen
Stunde ein geschäftiges Treiben herrschte. Ich
redete einen vorüberkommenden Matrosen an:
um acht Uhr ging das Schiff nach Rio de Janeiro
ab. Und wie ein Blitz durchfuhr es mich: Da
gehst du mit! Ich lief nach Hause; noch ganz
außer Atem stürzte ich zur Mutter hinein, und

sagte: Mutter, steh auf, packe meine Sachen; ich
fahre heute um acht Uhr nach Rio de Janeiro.
Die arme Frau glaubte im ersten Schrecken, ich
hätte den Verstand verloren. Aber als sie sah,
daß ich Ernst machte, und auch, daß ich voll
froher Laune und ein verwandelter Mensch war,
ergab sie sich leichter, als ich zu hoffen gewagt
hatte, in meinen Entschluß.

Sie dürfen mir glauben, gnädige Frau: als
die Ankerkette rasselte und die erste unbestimmte
Bewegung durch das Schiff ging, da erfüllte mich
ein so reines, ganzes Gefühl, wie ich es seit
Jahren nicht mehr empfunden habe. Seit Jahren!
Aber nichts mehr davon! Ich gehe in die
neue Welt – nicht um ein neuer Mensch zu werden,
sondern um mich mit dem alten in mir
dauernd wieder vertragen zu lernen. Und so
werde ich auch von der anderen Seite der Erde
eines Tages – kann sein erst in vielen Jahren
– wieder zurückkommen


	als Ihr getreuer, unveränderlicher

  Pipin.




* * *

Diese Zeilen riefen mir vergangene Zeiten
lebhaft in die Erinnerung zurück. Sie waren der
Anlaß, daß ich mich wieder mit Personen und Ereignissen

zu beschäftigen begann, die inzwischen
aus meinem Gesichtskreis entschwunden waren.
Ich suchte alte Papiere hervor, Briefe, die ich
in einer mehrmonatlichen Abwesenheit an meinen
Mann geschrieben hatte, Tagebücher, in denen
ich manches aufgezeichnet hatte, was mir aus
besonderen Gründen damals nahe ging. Damals
stand allerdings für mich nicht Josef Balthasar
Stöger im Vordergrund.

Jetzt widme ich ihm diese Blätter. Ich habe
sie in ihrer ursprünglichen Gestalt gelassen, ohne
Ergänzungen hinzuzufügen, obwohl sie nur eine
sehr lückenhafte Chronik seines Geschickes bilden.

Denn was erfährt man von dem Geschicke
derjenigen, die neben uns leben? Irgend etwas
ereignet sich; aber es ist nicht das Gleiche für
alle, die dabei sind. Jeder handelt nach seinen
verborgenen Gründen, geht nach seinem heimlichen
Ziele, und der Zuschauer deutet die äußeren
Zeichen. Die innere Seite des Geschehens bleibt
unsichtbar und unmitteilbar; sie muß erraten
werden, wie man ein Rätsel löst. Darin liegt
eine Gefahr des Lebens, aber auch ein Zauber.
Wer das erfahren hat, wird es vorziehen, wenn
der Zuschauer sich nicht in einen Erzähler verwandelt.
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I. Teil.


Elmenreichs Reden.
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Elmenreich: »Eine herrliche Gegend? Das
kann doch nicht Ihr Ernst sein, gnädige Frau?
Gebirge ist das Unerträglichste, was es auf der
Welt giebt! Und gar ein solches Gebirge wie
hier! Diese Berge ohne Größe der Linien, einer
vor den anderen getürmt – eine zwecklose Einengung
des Horizontes, weiter nichts. Der Teufel
soll mich holen, wenn ich jemals künftig wo
anders Erholung suche als am Meer. Der Anblick
des Meeres, das ist es, was man braucht;
etwas Ungeheures, an das der Mensch nicht
herankann, etwas ganz Großes, ganz Wildes,
ganz Ungebändigtes, vor dem man den erbärmlichen
Schnickschnack der Kultur vergißt. Nichts
sehen als Wasser und Himmel, nichts hören als
das Rauschen der Brandung, die das Denken
einschläfert, dieses gottverdammte Denken, an
dem man vor der Zeit alt und hinfällig wird
und unbrauchbar für alle guten und gesunden
Dinge des Lebens.

Hingegen das Gebirge – pfui Teufel! In
den Thälern herumbummeln, auf diesen braven,

wohlgeebneten, kiesbestreuten Promenadewegen,
wo man dem Regierungsrat Müller und dem Hofrat
Mayer und allen übrigen Mayer und Müller
der Welt begegnet, während einem die Berge vor
der Nase stehen wie zum Hohn! Dort oben die
Freiheit, die Einsamkeit, die Größe! Wer aber
kann denn jeden Tag auf einen solchen einsamen
Gipfel klettern, von dem man drei Tage lang den
Knieschnapper behält, nachdem man wieder unten
ist? Und dann einsame Gipfel, schon gut! Nicht
einmal die halten sich mehr frei von den lästigen
sozialen Wesen, von denen die Thäler bewimmelt
sind. Das Bergsteigen ist so recht die Erfindung
eines banausischen Zeitalters, das nichts Hohes
unangetastet lassen kann, eine Erfindung für
Alpenvereinsmitglieder, die in der Natur nur die
markierten Wege suchen. Einstmals wohnten
auf den Bergesgipfeln die Götter; heute – Gott
steh uns bei! Giebt es denn noch eine Höhe ohne
Schutzhütte und Touristen? Und gar die Zahnradbahnen!
Empörend, diese gemästeten Kommerzienräte,
vor denen man auch 2000 Meter über
dem Meere nicht mehr sicher ist! Das ganze deutsche
Flachland hat man jetzt bei uns in den Bergen
auf dem Halse! Unlängst, bei einem Ausflug nach
Sankt Wolfgang – dieser ehemals so reizende
Ort, man möchte blutige Thränen weinen –«

Der Hotel-Omnibus klapperte und rasselte,

während wir durch die schlechtgepflasterten
Straßen des Marktes fuhren. Elmenreich mußte
schreien, um sich verständlich zu machen. Er bemerkte
nicht, daß er mir eine unangenehme Enttäuschung
bereitete, indem er gleich bei meiner Ankunft
die Gegend heruntermachte, die er mir noch
drei Wochen früher so lebhaft angepriesen hatte.

Als wir uns nach einer halbstündigen Fahrt
wieder einem Orte näherten, grüßte Elmenreich
jeden dritten Menschen. Er schien sämtliche
Sommergäste zu kennen. Jemand sprang sogar
für einen Augenblick auf den Wagentritt und
rief herein: »Heute um 5 Uhr Rendezvous auf
der Seewiese; Sie sind doch dabei, Herr Doktor?«

Dann sah ich eine jugendliche Männergestalt,
ganz in weißen Flanell gekleidet, die Straße
kreuzen. Eine blaubunte Schärpe leuchtete für
einen Augenblick unter dem weißen Rock hervor.
Und auch der wiegende Gang mit den kurzen
Schritten war nicht zu verkennen, obwohl mir die
Gestalt gleich wieder aus dem Gesichte verschwand.

»Wenn ich nicht wüßte, daß es unmöglich
ist, möchte ich schwören, daß eben – Graf Hermosa
vorübergegangen ist«, sagte ich, ungewiß,
ob nicht Elmenreich schon bei dem bloßen Namen
außer sich geraten würde.

Ohne sonderliche Gemütsbewegung versetzte
er in seinem gewohnten ärgerlichen Tonfall:


»Natürlich ist er vorübergegangen! Er
treibt sich ja den ganzen Tag hier auf der Straße
herum.«

»Wie? Graf Hermosa ist wirklich hier?«

»Warum sind Sie so verwundert darüber,
gnädige Frau?«

»Ja aber – begegnen Sie ihm da nicht zuweilen?«

»Zuweilen? Täglich, stündlich, jeden Augenblick.«

»Und – und weicht er Ihnen dann aus?
Oder grüßen Sie einander?«

»Warum sollen wir uns denn nicht grüßen?
Wir speisen doch mittags und abends an demselben
Tisch!«

Elmenreich ärgerte sich über meine Verwunderung.

»Sie halten dergleichen Menschen für zu
wichtig, gnädige Frau«, sagte er geringschätzig.
»Der gute Graf ist nicht bedeutend genug, als
daß man dauernd mit ihm in Feindschaft leben
könnte. Man muß solche Leute als das nehmen,
was sie sind – als einen Stoff zur Unterhaltung.
Im Grunde habe ich ihn nie für etwas
anderes gehalten.«

»Aber Elmenreich! Wenn Sie jetzt behaupten
wollen, daß Sie den Grafen nie ernst genommen
haben!«


»Also meinetwegen: früher habe ich mich
wohlwollend mit ihm unterhalten – und jetzt
habe ich das Wohlwollen gestrichen. Aus der
Welt schaffen kann ich ihn nicht, so lasse ich ihn
eben mitlaufen.«

* * *

(Aus einem Briefe an meinen Mann.)

2. Juli 1893.

... denn in einen Kurort geschickt werden,
hat immer etwas von einer Verbannung. Man
wird herausgerissen aus der natürlichen Lebensform
und in eine künstliche verpflanzt, in welcher
der Müßiggang regiert. Man fühlt sich
ausgeschaltet, unnütz, überflüssig.

Und daß ich hier ohne dich ausharren muß,
macht das Gefühl des Verbanntseins noch lebhafter.
Ohne dich nimmt das Leben für mich
eine seltsame Kälte und Fremdheit an; es ist, als
ob es alle Wärme und alles Licht von dir
empfinge. Die Menschen und Dinge gleiten an
mir vorbei, aber sie nähern sich mir nicht. Und so
werde ich hier allein herumgehen und darüber
nachdenken, wie öde die Welt ist ohne diese göttliche
Zuflucht einer geliebten Seele. Ich werde
allein herumgehen unter lauter Fremden, die da
neben mir hinleben mit undurchdringlichen Stirnen
wie mit geschlossenen Visieren, gleichgültig,
höflich, nur mit sich selbst beschäftigt –.


Aber du hast recht: ich bin undankbar. Ich
vergesse, daß Elmenreich da ist.

Ja, Elmenreich ist da. Er erwartete mich auf
dem Bahnhof, als ich ankam; er hatte ein Bouquet
Alpenrosen mitgebracht, um es mir zu überreichen.
Ich glaube, daß er sich sogar über meine
Ankunft freute. Und das Gesicht eines Freundes
an einem fremden Orte ist auf alle Fälle ein
lieber Empfang. Aber – je nun, Elmenreich
ist der Mensch des Aber. Ich glaube fast, daß
er es gewesen ist, der mich auf den Gedanken
an die undurchdringlichen Stirnen und die geschlossenen
Visiere brachte. Das scheint ihm
gegenüber nicht am Platze zu sein; redet er denn
nicht so viel, teilt er nicht alles mit, was ihm
durch den Kopf geht –? Aber gerade sein vieles
Reden macht ihn unerkennbar, kommt mir vor.
Zum mindesten erscheint er mir in dieser fremden
Umgebung nicht wie ein Altbekannter, wie
ein Freund. Ich weiß nicht, warum: ich hatte
auf einmal den Eindruck, als sei er ein anderer.
Bei uns zu Hause, auf seinem gewohnten Platz,
mit uns allein, ist er mir etwas Vertrautes, zu
uns Gehöriges gewesen; hier fühlte ich plötzlich,
wie wenig man einen Menschen kennt, den man
immer nur in einer Situation gesehen hat ...

* * *


Elmenreich begleitet mich auf meinem vorgeschriebenen
Morgenspaziergang, obwohl er
selbst nicht zum Kurgebrauch hier ist. Ich verstehe
nicht ganz, warum er sich hier aufhält. Hört
man ihn, so gewinnt man den Eindruck, daß ihm
hier nichts behagt, am wenigsten die vielen Menschen,
mit denen er fortwährend in Berührung kommt.

»Fremde Menschen – was für eine Plage!
Sich selbst wieder in Szene setzen müssen! Sich
aufspielen müssen vor diesen gleichgültigen
Augen, deren Blick immer an der Oberfläche
haften bleibt! Und dazu das Befremden über
das wunderliche Wesen, das aus der stillen Intimität
des eigenen Innern herausgestiegen
kommt! Wie angenehm haben es doch die Leute,
die sich immer so wohl fühlen in der eigenen
Haut, daß sie niemals auf den Gedanken kommen,
was für ein erstaunliches und rätselhaftes Ding
dieses Ich im Grunde doch ist, dieses Ich, das da in
unserem Körper agiert wie ein schlechter Schauspieler.
Zu denken, daß es Menschen giebt, die
noch nicht auseinandergefallen sind in Zuschauer
und Schauspieler! Die immer ganz bei sich zu
Hause sind, sich ganz identifizieren mit dem
Spiritus familiaris, der die Maschine in Bewegung
setzt. Weiß der Teufel: was mich betrifft,
mein Zuschauer zischt seinen Schauspieler
gewöhnlich aus. Er ist gewöhnlich nicht erbaut

über das Auftreten dieses mittelmäßigen Künstlers.
Und doch ergreift er, wenn's darauf ankommt,
für ihn Partei gegen das Publikum in
der Außenwelt, das ihn aus der Stimmung
bringt. Uff! Wenn der Mechanismus des
Innenlebens so kompliziert geworden ist, sollte
man sich nicht mehr den Berührungen aussetzen,
die mit der Geselligkeit verbunden sind. Man
erleidet zu viele Störungen. Und man braucht
einen unverhältnismäßigen Aufwand von Kraft,
um sich wieder ins Gleichgewicht zu setzen ...«

Wir waren eine Stunde oder länger auf
einem einsamen Waldweg gegangen; als wir auf
den Promenadeweg einlenkten, kamen gerade die
Kurgäste von ihrer Morgentour zurück. Es wimmelte
nur so von Menschen. Und Elmenreich
kannte jedermann, begrüßte jedermann, blieb mit
jedermann fünf Minuten beisammen stehen.

»Diese vielen Begegnungen sind Ihnen gewiß
lästig«, sagte ich. »Könnten wir nicht einen
anderen Weg einschlagen?«

Man braucht hier bloß hundert Schritt abseits
zu gehen, auf einen der Wege, die der Verschönerungsverein
nicht in Stand hält, und man
ist ganz allein.

Aber Elmenreich überhörte meine Bemerkung.
Er schien sich in dieser Gesellschaft ganz
wohl zu fühlen.


»Nur eines bitt' ich Sie, Elmenreich: stellen
Sie mir nicht alle Ihre hiesigen Bekannten vor,
wenn wir ihnen begegnen!«

»Das geht doch nicht anders«, antwortet er
erstaunt. »Was würden sonst die Leute denken?«

»Nun, Sie könnten ja Ihren Bekannten
nachträglich sagen, daß ich menschenscheu bin
oder dergleichen –«

Das versetzte ihn in Heiterkeit:

»Sie und menschenscheu! Niemand paßt
besser für den Umgang mit Menschen als Sie!
Sie besitzen die Gabe des Zuhörens – und im
Grunde verlangt jeder zu allererst von seinen
Mitmenschen, daß sie hören, was er zu sagen hat.
Jeder will selber reden, keiner will zuhören. Deshalb
ist ein aufmerksamer und teilnahmsvoller
Zuhörer der geeignetste Gesellschafter. In diesem
Punkte werden Sie nur von einer einzigen Person
übertroffen, die ich kenne, und das ist Pipin.«

»Pipin? Wer ist Pipin?«

»Pipin – mna, Pipin ist Pipin. Gegenwärtig
befindet er sich auf einer Bergtour mit
Dr. Kranich. Wenn er zurückkommt, werde ich
ihn Ihnen vorstellen – außer Sie bestehen
darauf, daß ich Sie mit niemandem mehr bekannt
mache –?«

* * *


Sonntag.

Die Messe war aus. Ein Strom von Menschen
ergoß sich ins Freie, Einheimische und
Sommergäste durcheinander. Unter diesen größtenteils
Damen, aber auch eine kleine Anzahl
älterer Herren.

Elmenreich lehnte sich an das eiserne Geländer,
das die Umgebung der Kirche von der höhergelegenen
Fahrstraße trennt, und sah hinunter.

»Da kommen sie alle, die Sonntagsreiter des
Glaubens«, sagte er verächtlich, »alle, die sich's
mit dem lieben Gott nicht verderben wollen, für
den Fall, daß er wider Erwarten doch da sein
sollte. So machen sie ihm jeden Sonntag wenigstens
eine Anstandsvisite, wenn sie sich schon die
übrige Woche nicht um ihn kümmern. Mich wundert
nur, daß diese Männer sich nicht schämen,
mitten unter den Weibern einherzumarschieren –«

Da sagte hinter uns eine helle, übermütige
Stimme in einem spöttisch wohlwollenden Ton:
»Warum wundern Sie sich darüber, Elmenreich?
In Amerika ist das nichts Ungewöhnliches. Dort
gehört das Kirchengehen durchaus nicht bloß zum
cant der Frauen.«

Als ich mich umwandte, sah ich zwei Reihen
wundervoller weißer Zähne, die aus einem
lachenden Mund blendend hervorblitzten. Diese

Zähne beherrschten das ganze Gesicht; ich hatte
fürs erste keinen anderen Eindruck als ein phänomenales
Gebiß.

Elmenreich sagte halb über die Achsel:
»Haben es denn dort die Leute auch notwendig?«

»Warum haben es die Leute hier notwendig,
nach Ihrer Meinung?« versetzte das phänomenale
Gebiß.

»Nun, es giebt bei uns gewisse Esel, die
eine Löwenhaut tragen, und es daher als ihre
Pflicht betrachten, »mit gutem Beispiel voranzugehen«,
oder auch Wölfe, die es für ihr weiteres
Fortkommen zuträglich halten, wenn sie sich einen
Schafpelz umhängen, oder auch Schweine, die
sich in den Geruch der Frömmigkeit bringen
wollen, um sich für höherstehende Nasen angenehm
zu parfümieren –«

»Gott wie witzig! Strengen Sie sich nicht
so an, Elmenreich! Sie leben noch in dem Glauben,
daß der höhere Mensch geistreich sein muß.
Wissen Sie nicht, daß der Witz längst aus der
Mode ist? Daß es nichts Altmodischeres giebt
als das Geistreichsein?«

»Wodurch zeichnet sich denn gegenwärtig der
höhere Mensch aus – nach Ihrer Meinung?«

»Durch sein Herz!«

Elmenreich wandte sich mit einem Ruck nach
dem phänomenalen Gebiß um. »Wie? Durch

sein Herz? Was ist das Neues? Seit wann
sind Sie auf das Herz verfallen?«

»Ich suche nur mehr Menschen von Herz.
Gedanken sind überflüssig und unangenehm;
Gefühl ist das Einzige, was das Leben erträglich
macht. Ich bin für die schönen Gefühle;
alles andere lehne ich gegenwärtig ab.«

Elmenreich lachte höhnisch und sagte zu mir
gewendet laut: »Dieser Doktor Kranich hat
immer geniale Einfälle! Es ist ja unendlich
wohlfeiler, auf Gefühle zu posieren als auf Gedanken.
Gedanken muß man mindestens irgendwo
gelesen haben, während man Gefühle ohne
weiteres aus Eigenem bestreiten kann –«

Obwohl Dr. Kranich hierauf ein jauchzendes
Lachen ausstieß und sich vor Vergnügen auf
den Zehenspitzen schaukelte, fand ich es nicht ganz
behaglich, so als Schallwand für Elmenreichs
Glossen zu dienen.

»Das ist Dr. Kranich?« fragte ich, um das
Gespräch abzubrechen. »Da muß also auch Pipin
wieder hier sein?«

»Oh meine Gnädigste – I beg your pardon,
Elmenreich hätte mich wohl vorstellen können –«

»Die gnädige Frau ist menschenscheu, man
darf ihr niemanden vorstellen«, brummte Elmenreich.

Daraufhin blieb mir nichts übrig, als in

Dr. Kranichs Gelächter einzustimmen. Ich bemerkte,
daß über seinen herrlichen Zähnen zwei
schwarze, stechende Augen funkelten, die durchaus
nicht mitlachten.

»Was aber Pipin betrifft, meine Gnädigste,
so muß ich bemerken, daß wir beide keineswegs
inséparables sind, wie Sie anzunehmen scheinen –«

»Na, lieber Arthur, wenn Sie wirklich die
Menschen nach dem Herzen taxieren, dann können
Sie sich nur eine Ehre daraus machen, mit Pipin
in einem Atem genannt zu werden.«

Dr. Kranich jauchzte wieder laut auf.

»Unbezahlbar, dieser Elmenreich!« sagte er
wie überwältigt vor Vergnügen. »Ist er nicht
amüsant, gnädige Frau? Was für eine himmlische
Grobheit! Darin ist er unübertrefflich, unnachahmlich!
Ich kenne auf beiden Hemisphären
keinen Menschen, der ihm darin gleich käme.
Aber Sie haben recht, Elmenreich: ich sollte in
Pipins Gesellschaft mein Herz zu bilden suchen.
Und ich will gleich den Anfang damit machen.«

Er lüftete den Hut und schwang sich mit
behenden Sätzen die Stufen hinab, die zur Kirche
führten. Etwas Mutwilliges, Selbstbewußtes,
Ueberlegenes war in seinen Bewegungen, wie er
so hinuntersprang. Seine Gestalt war schlank
und biegsam; der schwarzblaue Stoff seiner enganliegenden

Kniehosen zeichnete in knappen Falten
langgestreckte, elegante Glieder. Er erinnerte
an eine jener königlichen Katzen des Südens, die
eben so schön sind als gefährlich, an einen schwarzen
Panther, der wohl gezähmt ist, vor dem
man aber doch auf der Hut bleiben muß.

Unter der Kirchenthür erschienen eben so
ziemlich als die Letzten eine auffallend schöne
junge Dame und an ihrer Seite ein unbedeutend
aussehender, ganz junger Mann, mit einem blonden
Backenbärtchen, das wie der Flaum eines
eben ausgekrochenen Küchleins war. Hinter ihnen
tauchte noch eine Uniform mit goldenem Kragen
und ein bunter Blumenhut von ansehnlichem Umfang
auf.

Elmenreich wandte sich ab. »Gehen wir, bevor
sich diese ganze Gesellschaft uns an die Fersen
hängt«, sagte er finster.

* * *

(Aus einem Briefe.)

6. Juli 1893.

... Es ist wirklich etwas Unsympathisches
in dieser Gegend. Lauter Veduten. Man kann
keine halbe Stunde unterwegs sein, ohne daß man
auf einen »Punkt« gerät. Und dann steht immer
in breitspuriger Gegenständlichkeit ein mehr oder

weniger schneebedeckter Berg da, der nichts
neben sich aufkommen läßt. Die Natur hat hier
ihre Ruhe und Unbefangenheit verloren. Sie
gewährt der Seele keinen Raum. Sie ist keine
Zuhörerin, sie will immer selber reden. Noch
mehr, sie will immer angestaunt werden. Und
sie ist durch den Menschen noch ausdrücklich hergerichtet
für das Angestauntwerden.

Es giebt hier schauerliche Felsenkessel, in
denen verwitterte Trümmer übereinandergehäuft
sind, ungeheure Wände, die senkrecht herabstürzen,
furchtbare Schluchten, wo eisgrüne Wässer in der
Tiefe brausen – aber alle diese Schrecknisse sind
unschädlich gemacht durch Geländer, Stege,
Brücken, Wegweiser. Man glaubt sich in einer
weltverlorenen Einsamkeit, aber plötzlich erblickt
man eine Bank mit der unvermeidlichen Inschrift:
»errichtet vom Verschönerungsverein«.
Das erweckt eine verdrießliche Vorstellung, als
wäre einem immer jemand auf den Fersen, als
gäbe es keine Stelle mehr, wo man wirklich mit
sich allein sein kann.

Und dazu die Kurgäste, diese Parasiten der
Natur! Sie stören und verderben sie, sie gehören
nicht zu ihr. Der Stil einer Landschaft ist vernichtet,
wo die erste Villa steht. Die Villa, das
ist die architektonische Verkündigung eines platten
und stimmungslosen Lebens, in dem das Vergnügen

die Herrschaft führt. Man braucht bloß
eine Villa und ein Bauernhaus zu vergleichen,
um als Mensch der Stadt etwas wie Beschämung
vor den Bauern zu empfinden. Ihnen hat die
Natur ihren Ernst und ihre Einfalt aufgeprägt,
die harte Selbstverständlichkeit mit der sich das
Leben vollzieht. Sie haben noch Stil in ihrer
Erscheinung wie in ihren Wohnstätten; man sieht
ihnen an, sie leben mit der Natur in einer wirklichen
Ehe, die nicht zum Vergnügen der Einzelnen
gemacht ist, die man nicht aufheben kann, sobald
die Zeiten schlecht werden, in jener strengen und
unauflöslichen Ehe, bei der es um Leben und
Tod geht, in der man ausharren muß, auch wenn
der unerbittliche furchtbare Winter anbricht.

Abseits von allen Punkten und Veduten
habe ich eine Stelle gefunden, die nur mir allein
bekannt ist – außer den Einheimischen, die nicht
zählen. Kein Promenadenweg führt hin, keine
Marke bezeichnet die Richtung. Es ist eine Wiese
tief im Wald; ringsherum sieht man nur die
schwarzen Wipfel der Fichten und darüber den
Himmel. Kein Berg, keine Felsenzacken, nichts,
was sich aufdrängt, was mitreden will. Eine
kleine Blockhütte, in der ein Rest vergilbten Heues
vom vorigen Jahre liegt, steht auf der Wiese und
am Waldrand gegenüber eine helle, hohe Buche.
Mitten unter lauter Fichten eine einzige Buche.

Zu ihren Füßen liegt ein großer grauer Stein.
Jemand, der lange tot ist, hat einmal die Buche
zu dem großen grauen Stein gepflanzt. Aus
irgend einem Grunde, den niemand mehr weiß.
Aber die Buche und der Stein denken in der
Stille daran. Ich liebe die Buche und den grauen
Stein wie gute Gefährten, die stumm bleiben,
wenn sie sehen, daß man seinen Gedanken nachhängen
will ...

* * *

Seit sechsunddreißig Stunden gießt es in
Strömen. Das Thermometer zeigt sieben Grad
Reaumur. Es ist um elf Uhr vormittags so finster
in dem langen Speisesaal, daß die Petroleumlampen
angezündet werden müssen. Nun herrscht
ein peinliches Zwielicht; alle diese gelangweilten
Gesichter sind halb blau, halb gelb, sie werden
aber nicht interessanter dadurch. Noch weniger
die weiblichen Handarbeiten, die das Regenwetter
aus Koffern, Schachteln und Körben herausgetrieben
hat. Eine ganze Armee von Kreuzelstichen
ist längs den Tischen aufgepflanzt; sie eröffnen
eine beängstigende Perspektive auf bürgerliche
Wohnungen mit Schutzdecken und Tischläufern
und Salongarnituren samt den dazu gehörigen
Kaffeegesellschaften und Visiten.


Ein Aechzen und Stöhnen der Langeweile
kommt von allen Tischen, an denen nicht Karten
gespielt wird.

Elmenreich: »Da sitzen wir also einmal in
den Wolken! Aber die Wolken sind Gegenden,
die man nur aus der Ferne genießen kann ...
Hol mich Gott! Auch die Menschen gehören zu
jenen Gegenden, die man nur aus der Ferne genießen
kann. Giebt es etwas Deprimierenderes
als zweihundert Menschen auf einem Fleck beisammen?
Nicht ohne Grund sind alle großen
Menschenfreunde, die Heiligen, Propheten und
Erlöser, in die Wüste gegangen. Hätten sie denn
nicht zusammengesperrt mit zweihundert Exemplaren
der Spezies Mensch, alle Neigung zu
ihrem Werke verlieren müssen?«

Am Tische nebenan sitzen zwei ältere Herren.

»Ich muß sagen, ich schlafe hier wie eine
Kanone. Von zehn bis sieben in einem Zug ohne
Aufwachen –«

»Bei mir will es noch immer nicht kommen.
Alle zwei Stunden bin ich wach, und von vier
Uhr ab geht es überhaupt nicht mehr –«

»Und dieser Appetit! Ich kann meinen
Kaffee schon beim Aufstehen kaum erwarten.«

»Das könnte ich leider nicht behaupten. Und
gar heute! Ich glaube, der Kalbsbraten mit

Rahmsauce gestern abends hat mir geschadet.
Solche Gasthaussaucen sind immer verdächtig.«

»Ja, man hat gleich einen verdorbenen
Magen!«

»Und ich besonders. Ich vertrage nun einmal
keine Veränderung in meiner gewohnten
Kost.«

»Wissen Sie, was ich mache, wenn ich einen
verdorbenen Magen habe?«

»O da habe ich auch ein ausgezeichnetes
Mittel –«

Elmenreich stand geräuschvoll auf und stieß
seinen Stuhl zurück. »Jetzt kommen die Hausmittel
an die Reihe. Da will ich doch lieber einen
Spaziergang im Regen machen. Gehen Sie mit,
Arthur?«

Dr. Kranich rauchte friedlich seine Zigarette
daneben: »Warum denn? Diese lieben kleinen
Philistergespräche sind doch so nett. Man denkt
dabei so angenehm an nichts. Sie haben etwas
Stimmungsvolles wie die Erinnerungen an die
Kindheit; sie bleiben sich immer gleich wie alle
guten Dinge auf der Welt.«

»Doktor Kranich, Panegyriker der Idiotik!
Aber das ist Geschmackssache. Ganz wie Sie
wollen; ich gehe.«

An der Thür begegnete er zwei Ankommenden.
Es war das schöne Mädchen und die Uniform

mit dem goldenen Kragen. Als diese Beiden
herankamen, stieß der Besitzer des verdorbenen
Magens einen Ruf der Erleichterung aus.

»Ah, da sind Sie endlich, Herr Oberst! Wir
warten schon mit Schmerzen auf Sie. Bei diesem
verzweifelten Wetter weiß man ja gar nicht,
wie man die Zeit totschlagen soll, wenn man
nicht seine Partie Tarock hat.«

Der Oberst grüßte ziemlich unterthänig; er
gestand nach gewissenhafter Vergleichung der
Taschenuhren eine Verspätung von zehn Minuten
zu und entschuldigte sich umständlich. Eugenie
habe durchaus mitgehen wollen; aber Frauenzimmer
und Pünktlichkeit –! Deshalb sollte ein Soldat
von Rechtswegen niemals heiraten; eine Frau
und eine erwachsene Tochter, das belade einen
Soldaten mit zu vielen weiblichen Ansprüchen –

Er schien unversehens die Tarockpartie mit
einer Schlacht zu verwechseln und redete sich in
Eifer.

Der Besitzer des verdorbenen Magens
wandte sich mit einem galanten Lächeln gegen
die Tochter. Einer so schönen Sünderin sei ja
doch im Voraus alles verziehen; wer würde da
nicht sofort die Waffen strecken –?

Dame Eugenie stand unnahbar; sie antwortete
weder auf die Vorwürfe, noch auf das Kompliment

mit der geringsten Veränderung ihrer
Miene.

Indessen legte sich Dr. Kranich ins Mittel
und nahm dem ungestümen Soldaten die weitere
Sorge für seine weibliche Bürde ab, indem er ihr,
nicht ohne korrekt um meine Erlaubnis gebeten
zu haben, einen Platz an unserem Tische anbot.
Und dann begann er mit ihr ein Gespräch über
Toiletten und Frisuren, in Ausdrücken und Wendungen,
als ob er selbst eine Dame oder ein
Schneider wäre. Er kritisierte ihren Anzug vom
Kopf bis zu den Füßen, lobte und tadelte mit
Kennermiene. Durch eine geschickte Handbewegung
lüpfte er sogar den Saum ihres Rockes, um
die »dessous« zu prüfen.

Sie ließ alles gleichgiltig geschehen. Mit gesenkten
Augen gab sie kurze einsilbige Antworten;
wenn sie ihre Augenlider einmal aufschlug –
langsam und müde, als ob das Gewicht dieser
dunklen, langen Wimpern nicht zu heben wäre –
so that sie es, um einen Blick in die Richtung der
Eingangsthüre zu werfen. Sie schien zerstreut
und unruhig; sie hörte nur mit halbem Ohre zu,
kam mir vor.

Es konnte noch keine Viertelstunde vergangen
sein, als sich die Thür öffnete und Elmenreich
wieder eintrat.

»Unerträglich, dieses Wetter«, sagte er und

schüttelte die Tropfen von seinem Wettermantel.
»Keine Möglichkeit, eine Viertelstunde Luft zu
schnappen, ohne bis auf die Haut durchnäßt zu
werden.«

Dr. Kranich befühlte angelegentlich den
Wettermantel. Na, das sei aber doch nicht der
Rede wert! Elmenreich scheine noch keine ernsthaften
Strapazen mitgemacht zu haben, wenn er
über ein bißchen Feuchtigkeit schon außer Rand
und Band komme –

Ja, ja, er wisse schon, am Ohio und Mississipi
sei der Regen viel nässer als in Europa –

»Sehen Sie nur, Fräulein Eugenie: Dieser
Mensch sagt viel lieber mir eine Bosheit, als
Ihnen ein Kompliment. Elmenreich, das ist kein
schöner Charakterzug von Ihnen. Gestehen Sie
doch ohne schäbige Ausreden, warum Sie so rasch
wieder zurückgekommen sind.«

Aber Elmenreich wurde gleich sehr übellaunig.
Er verbat sich trocken solche »geschmacklose
Bemerkungen«, setzte sich halb abgewendet an
den Tisch und versank in Schweigen.

Auch Eugenie war mit Elmenreichs Erscheinen
vollkommen stumm geworden.

Dr. Kranich machte einige Versuche, unbefangen
sein Gespräch fortzusetzen; zuletzt sagte
er mit einem sonderbaren Lächeln:

»Ich sehe, Elmenreich, Sie sind entschlossen,

mich wegzuschweigen. Sie haben mit Fräulein
Eugenie Dinge zu reden, bei denen ich überflüssig
bin. Nun denn, als großmütiger Rivale räume
ich freiwillig das Feld. Kann man ethischer
handeln?«

Elmenreich erblaßte vor Aerger, Eugenie errötete.
Lachend entfernte sich Dr. Kranich und
gesellte sich zu einer Gesellschaft am anderen Ende
des Saales.

»Ich – ich fürchte mich beinahe vor
Dr. Kranich«, flüsterte Eugenie mit einem Blick auf
Elmenreich. »Er thut und sagt immer gerade
dasjenige, womit er jemandem am meisten Aerger
oder Verlegenheit bereiten kann.«

»Das fehlte noch, daß die jungen Damen
anfangen, sich vor ihm zu fürchten«, versetzte
Elmenreich aufgebracht. »Machen Sie ihm um
Himmels willen nicht das Vergnügen, sich durch
ihn in Verlegenheit setzen zu lassen!«

»Und doch machen Sie ihm das Vergnügen,
sich über ihn zu ärgern!«

»Fällt mir nicht ein. Was er sagt, ist mir so
gleichgiltig, wie wenn ein Hahn kräht oder ein
Hund bellt.«

»Also dann – was ist dann schuld, daß Sie
so verstimmt sind, Herr Doktor?«

»Ich bin nicht verstimmt.«

»Und vorgestern – vorgestern haben Sie

auch die Flucht ergriffen, als Sie uns aus der
Kirche kommen sahen!«

»Ach Gott, ich tauge nicht für Gesellschaft.
Sie waren ohnedies umringt genug –«

»Es ist doch nicht alles eins, von wem man
umringt ist –!«

Elmenreich machte eine skeptische Miene.

»Ich bin kein passender Umgang für junge
Damen. Sie sind an Huldigungen gewöhnt,
Fräulein Eugenie, und Sie haben ein Recht, sie
zu beanspruchen. Aber dazu tauge ich nicht.«

»Habe ich denn Huldigungen von Ihnen beansprucht?«

»Ein Mensch wie ich kann Sie ja nur langweilen.
Ich habe schon zu vieles erlebt; da verändert
sich die Perspektive des Lebens. Sie sehen
lauter aufsteigende Linien, Linien, die in die Zukunft
führen; ich sehe fast nur mehr die absteigenden
Linien der Vergangenheit.«

»Erzählen Sie mir davon, von Ihren Erlebnissen,
wollen Sie nicht?«

»Erlebnisse! Da stellen Sie sich auch etwas
wer weiß wie Interessantes vor, etwas Spannendes,
Romanhaftes, Wunderbares. Aber das
Leben ist kein interessanter Roman, weiß Gott! ...
Wünschen Sie nicht, sie kennen zu lernen,
diese trostlose Oede eines Geistes, der ohne Illusionen
ist! Sie sind jung und schön, was wissen

Sie davon! Mit zwanzig Jahren hat man keinen
Grund zu murren. Da hadert man nicht mit
dem Leben. Da hat man so viel Zeit vor sich,
daß man denkt, es müsse ewig so dauern. Aber
dann, wenn noch einmal zwanzig Jahre um sind,
wenn die Zeit immer rascher und rascher vergeht,
wenn man sie verzweifelt festhalten möchte, um
Atem zu schöpfen, um nicht weiter hinabzujagen
auf der abschüssigen Bahn; wenn man dasteht wie
ein herbstlicher Baum, von dem jeder Tag ein
Blatt abreißt, und man muß es so wehrlos geschehen
lassen, so ohnmächtig! ......

... Muß man sich nicht zuletzt fragen, wozu
man denn lebt, wenn das Aelterwerden nur ein
Herabsteigen vom Gipfel des Lebens ist? Alle
Gebiete des Denkens hat man durchwandert wie
ein Vergnügungsreisender, der kein Daheim besitzt.
Man ist überall gewesen, man kennt die
ganze Welt, man hat alles hinter sich gelassen,
und nun ist man müde und schwindlig, als wäre
man die ganze Zeit im Kreis herumgegangen.
Ein Ziel, einen Zweck, einen Glauben! Eine
spanische Wand, die man vor dieser schwarzen
Leere aufstellen kann! Etwas, an das man sein
Herz hängen kann! .....

... Wie könnte es anders bei einem Menschen
aussehen, der nichts von alledem erreicht
hat, was ihm in den Jahren der Hoffnung erstrebenswert

schien! Der hundert Anläufe genommen
hat und immer auf halbem Wege stehen
geblieben ist, weil er an dem Werte des Erstrebten
irre wurde. Ja, da liegt's! Nicht irre werden,
weder an sich, noch an der »Sache« – das
ist die große Tugend, die alle Einseitigkeit, alle
Anmaßung, alle Prahlerei der Thatmenschen
aufwiegt!«

Das Gesicht des schönen Mädchens blieb unbeweglich
wie eine Maske. Nichts in ihren Mienen
ließ darauf schließen, daß sie Anteil nahm.
Möglicherweise ist es nur diese Unbeweglichkeit
ihrer Züge, die ihr etwas Kaltes giebt, etwas
Verstecktes und Abweisendes.

Mich aber verdroß es, daß Elmenreich so mit
ihr redete. Hatte ich nicht gedacht, daß es besondere
Augenblicke sind, in denen seine leidende
Seele ihr Schweigen bricht und ihre geheimste
Qual offenbart –? Es giebt Dinge, die nur
groß sind, solange sie unausgesprochen bleiben.
Vielleicht kann man sie einmal im Leben mitteilen,
in einer einzigen und unvergleichlichen Stunde,
die den Zauber der Stimmung mit sich bringt,
jenes geheimnisvolle Medium, in dem allein die
Seele einer anderen Seele begegnen kann – –

Und nun vernahm ich die Worte wieder, die
einstmals in einer solchen Stunde gesprochen worden
sind. Diesmal aber machten sie einen anderen

Eindruck auf mich. Lag es an mir, lag es
an der Umgebung? Die jungen Damen kicherten,
die alten Herren gähnten, und nebenan
wurde der Pagat ultimo angesagt.

Als Elmenreich schwieg, sagte Eugenie:
»Wie ich Sie beneide um Ihre großen Reisen!
Nichts Herrlicheres kann ich mir vorstellen,
als –«

»Um meine großen Reisen? Wieso?«

»Nun ja, Sie sagten doch eben, Sie kennen
die ganze Welt? Das wäre mein sehnlichster
Wunsch! Ich möchte das ganze Jahr auf Reisen
sein, im Winter an der Riviera oder in Kairo, im
Sommer in der Schweiz oder in Norwegen, und
ich würde nicht müde und schwindlig werden.
Man braucht doch in der Welt nur Geld zu haben,
dann stehen einem alle Herrlichkeiten offen.
Wenn ich denke, daß es soviel Sehenswertes giebt,
und ich soll es vielleicht nie kennen lernen –!
Ach, nur fort, nur fort!«

Dann, als hätte sie schon zuviel gesagt, verstummte
sie jählings, und hörte wieder unbeweglich
zu, während Elmenreich eine große Rede über
das Lästige und Banale der Vergnügungsreisen
hielt.

Später kam jemand von einem Nachbartisch
herüber.

»Können Sie vielleicht Auskunft geben, Herr

Doktor«, sagte er zu Elmenreich mit Gelächter,
»wo steckt denn Pipin? Es ist schon ein allgemeines
Fragen um ihn. Die jungen Damen
möchten gerne Kirschen haben; da könnte doch
Pipin geschwind einmal in den Markt laufen.«

Er lachte laut.

Eugenie sah den Lachenden von oben herab
an.

»Pipin ist in den Markt gegangen, um etwas
aus der Apotheke zu holen«, sagte sie kühl. »Die
Mama hat ihn darum gebeten; sie ist heute nicht
ganz wohl.«

Der Lachende entschuldigte sich und ging an
seinen Tisch zurück. Dort entstand eine große
Heiterkeit; der Umstand, daß Pipin im Regen
herumlaufen mußte, schien eine unwiderstehliche
Komik zu haben.

* * *

Ein grelles, kreischendes Lachen nähert sich.
Es ist die Dame mit dem bunten Blumenhut,
die so lacht, und ihr Begleiter, der sie so unterhält,
ist einer der anwesenden Würdenträger. Daneben
geht Eugenie, stumm, unbeweglich, mit
einem lässigen, müden Schritt, und einem Gesicht,
das so teilnahmslos ist, als höre sie einem Gespräch
in einer fremden Sprache zu.

Als sie schon fast vorüber war, erblickte sie

mich. Sie grüßte, zögerte einen Augenblick lang
unschlüssig und kam dann auf mich zu.

»Ich bin so müde«, sagte sie. »Würden Sie
mir erlauben, daß ich mich einen Augenblick neben
Sie setze?« Und in einem trockenen, herrischen
Ton gegen ihre Begleiterin gewendet: »Ich bleibe
hier, ich bin zu müde, um weiter mitzugehen.«

Die Dame rief über die Achsel ein »Thu, was
du willst« her und entfernte sich mit dem amüsanten
Würdenträger.

Nach einigen Umschweifen kam Eugenie alsbald
auf Elmenreich zu sprechen.

»Was für ein interessanter und ungewöhnlicher
Mensch! Er ist ganz anders als die anderen,
viel gescheiter, viel überlegener. Durch
nichts läßt er sich imponieren; er durchschaut
alles. Und er hat etwas so Melancholisches, das
ist so interessant. Gewiß hat er viel Unglück erlebt!
Hat er nicht? Sie kennen ihn ja schon
lange, gnädige Frau?«

Und während ich versuchte, auf dieses offen
zur Schau getragene Interesse für Elmenreich
einzugehen, empfand ich deutlicher als je, wie
wenig ich ihn kenne. Ich kenne alle seine Anschauungen
und Meinungen – aber ihn selbst?
Sein Leben? Er hat mir zwar viel von seinem
Leben erzählt – aber wieviel kann ein Mensch
beim besten Willen davon erzählen? Oder gäbe

es in Elmenreichs Leben thatsächlich keine Erlebnisse,
sondern nur Meinungen und Anschauungen?
Nur intellektuelle Begebenheiten?

Und doch schien in der Vorstellung, daß er
einen ungewöhnlichen Reichtum von Erlebnissen
hinter sich habe, unzählige wunderbare Abenteuer,
die Anziehungskraft zu bestehen, die er auf
Eugenie ausübte. Seine Art und Weise, sich ablehnend,
unerbittlich, steifnackig gegen alle Anerbietungen
der Außenwelt zu verhalten, deutete sie
als Wirkung einer unvergleichlichen Erfahrenheit
und Ueberlegenheit; und es war unschwer zu erkennen,
daß der Gedanke, diese vermeintlich so
hochfahrende, unbeugsame Seele zu besiegen,
einen eigenen Zauber für sie besaß. Besonders,
da diese Ueberlegenheit gepaart war mit einem
geheimnisvollen Gram. Irgend ein großes Unglück
mußte in seinem Leben geschehen sein, davon
war sie unerschütterlich überzeugt. Seine
Weltverachtung konnte nur durch ungeheure
Schicksalsschläge hervorgebracht sein, durch etwas
ganz Furchtbares und Gewaltsames. Als Erklärung
dafür schien sie die Schändlichkeiten eines
weiblichen Wesens zu bevorzugen; am liebsten
hätte sie die Geschichte eines frevelhaften Treubruches
gehört. So durchdrungen war sie davon,
daß sie mich ungläubig anlächelte, als ich sagte,
daß es in Elmenreichs Leben keine harten Schicksalsschläge

gebe, daß ihn vielmehr das Glück in
allen Stücken begünstigt habe. Es sei bloß eine
düstere Grundstimmung seines eigenen Innern,
an der er leide, ein Hang seines Wesens zu Mißmut
und – ich wollte sagen Lebensüberdruß,
aber ich brachte dieses Wort nicht über die Lippen.
Kann man das innerste Geheimnis eines Menschen
mit einer landläufigen Marke stempeln und
auf eine Nachfrage hin preisgeben?

Da Eugenie dieses Stocken bemerkte,
sagte sie:

»Oh, ich weiß, das sind Dinge, die man nicht
mitteilen kann. Aber nichtwahr, diese düstere
Grundstimmung hat ihre Ursachen? Sie können
es mir unbesorgt anvertrauen, gnädige Frau, ich
gebe Ihnen mein Wort, daß ich es nicht weiter
erzählen werde. Aber ich möchte so gerne –
glauben Sie nicht auch, daß er noch glücklich werden
könnte? Sie sagen ja selbst, daß das Glück
ihn im übrigen besonders begünstigt hat. In
äußerlichen Dingen liegt also die Veranlassung
zu seinem Unglück nicht? Hat er denn überhaupt
irgend einen Beruf?«

»Er ist Advokat, aber er übt seine Praxis
nicht aus –«

»Warum nicht?«

»Er findet, daß man als Advokat zu sehr in

die Erbärmlichkeit der Durchschnittsmenschen hineinverstrickt
wird –«

»Er ist also nicht darauf angewiesen, einen
Beruf auszuüben?«

»Er ist völlig unabhängig.«

»Der Glückliche! Und doch ist er so unzufrieden?
Nein, nein, dafür muß es einen Grund
geben! Ein reicher, unabhängiger Mensch kann
doch sonst nicht so unzufrieden sein!«

Und davon war sie durchaus nicht abzubringen.
Eine düstere Grundstimmung ohne äußere
Veranlassung konnte sie als zureichende Erklärung
nicht gelten lassen.

Daß ich zu keinerlei weiteren Mitteilungen
zu bewegen war, schien sie bloß als Unaufrichtigkeit
auszulegen, oder als Unfreundlichkeit. Sie
fiel mit einem Male in ihre kühle, statuenhafte
Haltung zurück, blieb noch einige Minuten schweigend
neben mir sitzen und empfahl sich dann mit
einer konventionellen Entschuldigung, daß sie gestört
habe.

* * *

(Aus einem Briefe.)

10. Juli 1893.

... Man kann unmöglich gleichgiltig ihr
gegenüber bleiben. Ihr Blick allein macht betroffen.
Er hat etwas Suchendes, Fragendes,

Saugendes; er bleibt hängen an demjenigen, auf
den er sich heftet, wenn sie vorübergeht. Und
goldene Funken glühen in diesen Augen wie vom
Reflexe ihrer blonden Haare, die sich kräuseln,
ringeln, locken in einem unentwirrbaren Spiele,
um sich über ihrem Nacken zu einem glänzenden
Knoten zu schlingen. In ihrem höchst regelmäßigen
Gesicht herrscht für gewöhnlich jene Miene
hoheitsvoller Unnahbarkeit, in die ein Zug resignierter
Schwermut gemischt ist, als trauere sie
beständig darüber, daß die Welt so häßlich und so
gemein ist. Du wirst diese Miene schon bei schönen
Frauen gesehen haben. Es liegt viele Kunst
und die Kultur von Jahrhunderten darin: sie soll
den Eindruck hervorbringen, daß nichts Gewöhnliches,
geschweige etwas Niedriges ihrer Trägerin
nahe kommen könne. Und jede Bewegung, die
ganze Haltung ist auf die gleiche Tonart gestimmt.
Die Geberden dieser jungen Dame haben etwas
vornehm Ansichgehaltenes, ein wohlabgewogenes
Maß, das die Vorstellung erweckt, daß es in
keinerlei Umständen durch gemeine Hast oder elementare
Heftigkeit zu stören wäre. Und unter
diesen fürstlichen Allüren der Schönheit verbirgt
sich ihr Wesen undurchdringlich wie unter einem
kostbaren Goldbrokat, dessen großlinige Falten
nichts von der Gestalt verraten, die ihn trägt.

Ihr Vater hat vor kurzem zum zweitenmal

geheiratet – seine frühere Wirtschafterin, sagt
man. Eine sehr hübsche, sehr herausfordernde,
sehr energische Frau und in allen Stücken das
Gegenteil ihrer Stieftochter. Keine vornehmen
Manieren, keine damenhafte Würde, sondern sehr
lärmend und sehr ungeniert. Niemand weiß
etwas Näheres über dieses Familienleben, aber
jedermann errät, daß es zum mindesten für die
Tochter kein angenehmes sein kann. Daß sie sich
nie beklagt, erhöht die Sympathie, die sie besitzt.
»Sie sollte heiraten, das wäre das Beste für sie«,
sagen die ganz Wohlwollenden. Aber die Weltkundigen
versetzen: »Zum Heiraten gehört wie
zum Kriegführen vor allen Dingen – Geld.«
Noch andere ziehen die Augenbrauen hinauf und
ergänzen: »Und um ruhig an der Seite einer so
schönen Frau zu leben, muß man entweder ein
Tyrann sein oder – ein Esel.«

Bei dieser Gelegenheit habe ich auch einige
gemeinnützige Betrachtungen über die soziale
Mission der Schönheit gehört. »So schöne Frauen
dürften von Rechtswegen nicht einem einzigen
gehören. Wozu hätte die Natur ihnen sonst die
fabelhafte Anziehungskraft verliehen, mit der sie
alle männlichen Wesen an sich locken –? In der
Oekonomie der Natur ist solchen schönen Frauen
eine andere Rolle zugedacht als sich die bürgerliche
Moral träumen läßt.«


Es war Dr. Kranich, der diesen Kommentar
zur Oekonomie der Natur in Dingen der weiblichen
Schönheit gab ...

* * *

(Aus einem Briefe.)

12. Juli 1893.

... Außer diesen gehört noch der Graf zu
unserer Tischgesellschaft. Ich bilde mir ein, es
liegt immer eine Spannung in der Luft wie vor
einem Gewitter. Aber die Luft bleibt trotzdem
ruhig und kühl. Elmenreich wird schweigsam, sobald
der Graf kommt; unausgesprochene Glossen
auf den Lippen und versteckte Bosheiten in den
Augenwinkeln sitzt er da, und spielt mit seinem
Barte; wenn er etwas zu sagen hat, wendet er
sich an Pipin oder an mich. Mit Dr. Kranich ist
er kurzangebunden, mit Pipin grob, mit den Kellnern
übellaunig, mit dem Grafen aber höflich.
Er sieht ihn nie an; geschieht es, daß der Graf
eine Bemerkung an ihn richtet, die er nicht überhören
kann, so antwortet er auf das Tischtuch
hin.

Die Art des Grafen kennst du ja. Er hat
hier wieder einen Freundschaftsbund geschlossen.
Sein gegenwärtiger Intimus ist der Brunnhofer
Seppl, ein handfester junger Bursche, der als

Bergführer, Gepäcksträger, Ruderknecht, Bote
und dergleichen im Hotel beschäftigt wird. Er
gehört unter die sogenannten schönen Männer;
und es scheint, er weicht auch im Punkte seiner
intellektuellen Fähigkeiten nicht von jener Regel
ab, nach welcher die Natur in ihrer haushälterischen
Weise die körperlichen Vorzüge an den geistigen
abzuziehen pflegt. Der Graf verbringt fast
den ganzen Tag in seiner Gesellschaft; häufig
sieht man beide in der größten Sonnenhitze auf
der staubigen Fahrstraße, den Brunnhofer Seppl
mit einem Pack auf dem Rücken, den Grafen mit
einem Päckchen auf dem Arm, das er ihm zur Erleichterung
abgenommen hat.

Dieses Verhältnis erregt hier kein geringes
Aergernis, wie du dir denken kannst. Unter den
Hof- und Regierungsräten hat der Graf ohnedies
wegen seiner bunten Schärpe heftige Feinde;
diese Schärpe wirkt auf sie wie jenes rote Tuch,
das bei den spanischen Stierkämpfen eine bekannte
Rolle spielt. Und sie ergreifen jeden Anlaß,
um ihrer Erbitterung über ihn Luft zu
machen. Einer von ihnen sagte zu mir: »Da
kann man sehen, wie weit es mit den Aristokraten
schon gekommen ist! Sie sind gar nicht mehr
fähig für den Umgang mit gebildeten Menschen.«

Dr. Kranich hingegen behauptet, der Graf
habe dieses Freundschaftsbündnis eigens zu dem

Zwecke begonnen »pour épater les bourgeois.«
Und diese verrückten Spaziergänge in der Sonnenhitze
unternehme er nur, um seinem gebleichten
Gesicht wieder ein wenig »spanische Patina« zu
geben. Denn seine spanische Abkunft, die ihm
ein so interessantes Relief verleiht, sei sehr fragwürdiger
Natur; sein Vater habe eine getaufte
Jüdin aus Brünn geheiratet um sich »auf diesem
nicht mehr ungewöhnlichen Wege« aus seinen
finanziellen Kalamitäten zu ziehen. – Es ist
nicht gut, dem schwarzen Panther in die Klauen
zu fallen!

Der neue Freund hat aber den alten nicht
aus dem Herzen des Grafen verdrängt, ich wette
darauf. Seine brennenden Augen gehen noch
immer unter halbgeschlossenen Lidern ruhelos
herum, bis sie sich plötzlich auf Elmenreich wie
auf ein langgesuchtes Ziel richten, mit einem unverständlichen
Ausdruck, vielleicht vorwurfsvoll,
vielleicht hochmütig herausfordernd. Aber sobald
Elmenreich eine Bewegung mit den Brauen macht,
als wolle er ohne aufzuschauen diese Blicke von
sich abschütteln, ergreifen sie die Flucht, und die
langen, bläulichen Lider verschleiern eilends ihr
Geheimnis.

Im übrigen benützt der Graf jede Gelegenheit
zu kleinen Anknüpfungen mit Elmenreich;
er reicht ihm das Salzfaß, die Wasserflasche, den

Brotteller, er hebt ihm die Serviette auf, die
Elmenreich ein paarmal während jeder Mahlzeit
verliert und unter Fluchen auf dem Boden sucht.
Man kann dann wohl bemerken, daß er unablässig
mit ihm beschäftigt ist, wenn er scheinbar nicht
auf ihn achtet. Oft antwortet er auf ein Wort
Elmenreichs früher als derjenige, an den es gerichtet
war; und während er die ganze Welt mit
einer zerstreuten und nachlässigen Geringschätzung
überhört und übersieht, hat er immer Aug' und
Ohr für alles, was von Elmenreich kommt.

Aber Elmenreich verharrt unstörbar in seiner
ablehnenden Kälte; selbst Dr. Kranich, der mit
lächelnder Schadenfreude zwischen ihm und dem
Grafen stichelt, vermag nicht, ihn zu beirren. Nur
unmerklich, gewiß sehr wider seinen Willen,
klingen Untertöne in seiner Stimme mit, die auf
Uneingestandenes schließen lassen, auf Erschütterungen
in der Tiefe. Es ist wie ein Erdbeben,
das in einem leisen Zittern bis an die Oberfläche
gelangt. Man horcht auf, man stutzt – doch man
kann nicht unterscheiden, ob dieses Erzittern wirklich
von einem Erdbeben kommt, oder ob bloß
der gewöhnliche Tageslärm vorübergehend stärker
an den Mauern rüttelt.

Abends ist die Temperatur um einen Grad
wärmer. Und je weiter die Zeit fortschreitet,
desto mehr scheinen sich die Grenzen zu verwischen.

Die Geister phosphoreszieren in ihrer beständigen
Reibung, es funkelt von Schwerthieben und
Degenstichen, Pfeile fliegen nach verborgenen
Zielen, es wird beständig ins Blaue geschossen –
»gilt es mir oder gilt es dir?« Aber alle diese
Brandraketen gehen unschädlich vorüber. Keiner
der Getroffenen meldet sich; denn keiner will der
Getroffene sein.

Oder ist es der Alkohol, der die Schärfe der
Gegensätze in eine angenehme Wolke einhüllt?
Wenn das Bier zu Ende geht und der Weinkeller
geschlossen wird, braut Dr. Kranich amerikanische
Getränke. Cognac, Rum, Slibowitz, was nur
immer an Spirituosen aufzutreiben ist, verarbeitet
er je nach der Witterung mit Eis oder mit
kochendem Wasser; die letzten Zitronen des Hauses
werden ausgepreßt, das letzte Stück Zucker,
das die Wirtschafterin vorgegeben hat, muß ausrücken.
Es wird spät und immer später; die
Kellner lehnen herum und gähnen laut; einer
nach dem anderen verschwindet, eine Lampe nach
der anderen erlischt, und Pipin, der Zuhörer,
macht krampfhafte Anstrengungen, seine lichtblauen
Augen offen zu halten.

Um Mitternacht, wenn ich aufbreche, begleitet
er mich bis zum Hause; diese Gelegenheit benützt
er, um gleichfalls Reißaus zu nehmen. Wann
die anderen zu Bett gehen, gehört in das Gebiet

der Legende. Der einzige überlebende Kellner
vertritt allerdings stets die Ansicht, daß es »nicht
sehr spät« war; aber es ist anzunehmen, daß
dieses kellnerische Zeitmaß durch die Höhe des
Trinkgeldes bestimmt wird. Wenigstens bemerke
ich, daß Pipin beim Fortgehen dem Kellner
immer etwas in die Hand drückt, worauf dieser
auffallend erfrischt mit einer tiefen Verbeugung
die Thür hinter uns schließt ...

* * *

Fragmente der Abendgespräche.

Dr. Kranich: »Etwas Neues, etwas Neues!
Nur das Neue hat hinreißende Gewalt, nur das
Neue begeistert, entzündet die Herzen, erweckt
Stärke, Kampfbereitschaft, Siegesgewißheit –«

Elmenreich: »Oder auch das Alte, das für
etwas Neues gehalten wird – was auf eins
herauskommt. Man kann sagen, daß die Enkel
immer den Geschmack und die Gedanken aus der
Jugend ihrer Großväter für etwas Neues und
Niedagewesenes halten. Nichtsdestoweniger betrachtet
jede Generation die Anschauungen, die
sie propagiert, als die alleinseligmachenden, als
einen ungeheuren und epochalen Fortschritt. Und
die jungen Menschen sind so kampfbereit und
siegesgewiß, weil sie in aller Borniertheit glauben,
daß sie das »Neue« erfunden haben, daß sie die

»erste Generation« sind, daß mit ihnen die bessere
Zukunft anbricht. Kann man aber dieses ganze
Treiben noch ernst nehmen, wenn man einmal
erlebt hat, wie die nächste Generation mit Lärm
und Geschrei als Heilslehre gerade das Gegenteil
von dem verkündet, was die frühere mit Lärm
und Geschrei auf den Altar gehoben hat –?«

Dr. Kranich: »Elmenreich, Sie reden, wie
das Alter eben daherredet. Denn genau in dem
Augenblick, als man einsieht, daß das Neue eigentlich
etwas Altes und Längstdagewesenes ist, wird
man aus einem jungen ein alter Mensch. Jugend
ist Illusionsfähigkeit – nichts weiter als das.
Der alte Mensch kommt vermöge seiner Einsicht
in ein ganz falsches Verhältnis zu den
Illusionen; er greift alle diese lieben Seifenblasen
mit seinen harten, knochigen Fingern an und
fühlt sich überlegen, wenn sie zerplatzen. Er weiß
nicht, dieser Einsichtsvolle, daß der junge Mensch
die Welt mit wunderbaren, wenn auch vergänglichen
Gebilden bereichert, während er selbst nichts
in der Hand behält als einen schmutzigen
Tropfen.«

*

Dr. Kranich: »Die Wilden könnten in manchen
Punkten unsere Lehrmeister sein. Welche
geniale Idee, for instance, die Alten und Schwachen,

die jede Gemeinschaft als unnötiger Ballast
beschweren, sans façons über Bord zu werfen!
Indessen wir Kulturmenschen herumgehen und
den besten Teil unserer Jugend daran wenden
müssen, uns die Alten vom Leibe zu halten. Und
obendrein diese philanthropischen Veranstaltungen,
alle schwachen, kränklichen, verpfuschten Exemplare
der Gattung sorgfältig aufzupäppeln, damit
sie am Leben bleiben und sich ungehindert
vermehren können!«

Elmenreich: »Ich dachte, Sie wären gegenwärtig
für die »schönen Gefühle«, Arthur? Aber
Sie verstehen wohl die schönen Gefühle der
Hottentotten darunter?«

Dr. Kranich, lächelnd: »Täglich, wenn ich
mein Morgengebet verrichte, sage ich: Lieber
Gott, nimm die Alten, Schwachen und Kranken
zu dir; sie passen ja doch besser in den Himmel
als auf die Erde! Denn Sie wissen, Elmenreich,
ich glaube an Gott. Allerdings an einen Gott
der Starken, Mächtigen und Gesunden. Daher
fordern meine religiösen Gefühle, daß die Starken
und Gesunden ganz nach Herzenslust darauf
los leben und dafür sorgen sollen, daß sie sich
vermehren und zahlreich werden wie der Sand
am Meer.«

*


Elmenreich: »Diese Todeszuckungen der europäischen
Kultur, die wir für die Wehen einer
neuen Daseinsform halten, dieser allgemeine Zerfall,
den wir als die Heraufkunft der freien Individualitäten
betrachten! Fäulnis, nichts als
Fäulnis! Der Zersetzungsprozeß der bestehenden
Gesellschaftsordnung. Ein stinkender Sumpf,
aus dem ein ungeheures Quacken schallt. Und
alle diese Frösche, sie wollen sich »entwickeln«, sie
wollen Evolution, Kulturfortschritt, Uebermenschentum.
Deshalb sitzen sie im Sumpf und
quacken.«

Pipin, sehr schüchtern: »Aber eine Hoffnung,
einen Wunsch nach dem Höheren muß man doch
haben! Irgend etwas! Ein Ziel, eine Richtung!«

Elmenreich: »O ja, natürlich haben wir ein
Ziel, natürlich haben wir eine Richtung! Wir
haben unseren Standpunkt, unsere Weltanschauung.
Jeder seine eigene für sich. Denn
wir sind Einzelne, wir sind Eigene, wir sind souveräne
Individuen, nur sich selbst gleiche. Wir
sind freie Herren unseres eigenen Willens. Nur
allein das Leben gehorcht uns nicht, das widerspenstige,
eigensinnige, gemeine Leben, in dem
das Gesetz der Trägheit und das Gesetz der
Schwere regiert – und noch einige andere Gesetze,
die wir nicht beachten oder nicht kennen. Es

schreitet über uns hinweg, es läßt uns beiseite, es
übersieht uns; wir stehen irgendwo im Winkel,
unthätige Zuschauer, verlassen von allen Lebensmächten,
deren Herren wir nicht sind –«

Graf Hermosa: »Ja, das Leben ist ein wirrer
Traum, fühlen wir nicht zuweilen so deutlich?
Ist uns nicht, wir müssen erwachen, wir sind
dem Erwachen ganz nahe? Wie Engelsflügel
es umweht uns und hebt uns in heiligen Ahnungen
aufwärts, zu bewegen scheint sich der Schleier,
der das Jenseits verhüllt – aber wieder die
bleierne Dumpfheit des Schlafes zieht uns
herab, und wir träumen weiter in Angst und
Not und Qual, allein in der Finsternis, ohnmächtig,
gelähmt, hilflos, währenddem der schauerliche
Spuk des Lebens tobt durch unsere Adern ...«

Der Graf seufzt laut – etwas zu laut für
eine von Affektation völlig freie Gemütsbewegung.
Niemand antwortet. Dr. Kranich raucht seine
Cigarette mit dem Behagen eines Menschen, dessen
Lebensschlaf von jedem Alpdruck verschont ist;
Elmenreich trinkt sein Glas leer und sagt dann
zu Pipin:

»Aber lassen Sie sich nur nicht verleiten,
einen Stein auf das zu werfen, was trotz alledem
das beste Eigentum des Menschen ist. Weil es
etwas Gewordenes, etwas Werdendes ist und
nichts Vollendetes, ist es deshalb weniger ehrwürdig,

weniger wertvoll? Es geht dem Gedanken
selbst wie allen Genies: er wird verläumdet,
beschimpft, gesteinigt von denen, die seine
Mission in der Welt nicht begreifen. Leute, die
in den Kellern des Gefühles herumlungern und
ihren Haschischrausch für höhere Eingebungen
halten, sind ja gar nicht imstande, die herrliche
Helligkeit des Bewußtseins zu schätzen. Sie reden
von den Offenbarungen der Nacht, weil in der
Nacht die Sterne sichtbar werden, und sie bemerken
nicht, daß sie dafür die ganze unerschöpfliche
Pracht des Tages in den Kauf geben, diese Lichtscheuen,
Lichtmüden, diese Nachteulen des Geistes,
die immer dann ausfliegen, wenn der Abend einer
Kultur zu dämmern beginnt« ...

*

Eine Viertelstunde später. Dr. Kranich beschreibt
die Andachtsübungen und Riten einiger
freireligiösen amerikanischen Sekten. Elmenreich
findet, daß man als Europäer noch immer einen
Vorsprung besitzt vor diesen amerikanischen Versuchen,
sich mit dem Welträtsel auseinanderzusetzen.

Graf Hermosa: »Europa, das heißt, auf
einem falschen Wege sein und doch immer weitergehen,
totmüde und sterbenskrank, und halten ein
Irrlicht für einen Leitstern. Europa, das ist

nur ein mißratener Ableger von Asien. Asien
ist den rechten Weg gegangen, und gekommen
ans rechte Ziel. Welche Anmaßung, daß Europa
sich aufspielt als moderne Menschheit! Und Grund,
stolz zu sein, welchen? Besitzt denn die moderne
Menschheit auch nur einen Tropfen Balsam zu
gießen in eine verwundete Seele? Einen Tropfen
Labsal den Dürstenden? Und was ist der Lärm,
der aus dem Sumpfe schallt, anders als ein
Schrei nach Erlösung? Alle die armen niedrigen
Seelen, die aus dem Sumpfe ihre Stimme
erheben, sie schreien vor Hunger, sie schreien nach
dem Brote des ewigen Lebens, und es wird
ihnen nicht gegeben. Denn die es geben sollten,
sperren zu ihre Thüren, sitzen hinter geschlossenen
Thüren allein, und welche von ihnen weinen,
welche von ihnen lachen. Aber welche von ihnen
wissen, daß sie ebenso bedürftig sind der Erlösung
wie die armen Seelen im Sumpfe –«

Elmenreich stößt sein Glas zurück. Zu
Dr. Kranich: »Na, hören Sie, Arthur, was
haben Sie da für ein Zuckerwasser angemacht?
Das ist ein Getränk zur Anfeuchtung für Nachmittagsprediger
in einer Sonntagsschule. Geben
Sie mir doch den Cognac herüber, sonst wird mir
schlecht im Magen ...«

[image: ]


Elmenreich kam mit Eugenie den Promenadeweg
herab. Sie waren in ein sehr lebhaftes
Gespräch verwickelt. Ich wollte vorübergehen,
aber Elmenreich hielt mich an.

»Gut, daß Sie kommen«, sagte er in einem
sonderbar nervösen, gereizten Ton. »Vielleicht
wird Fräulein Eugenie Ihnen eher Glauben
schenken als mir. Bestätigen Sie ihr, was ich
sage! Meine Worte machen keinen Eindruck;
Fräulein Eugenie glaubt mich besser zu kennen
als ich mich selbst. Sie lebt in dem Wahn, daß
in mir was ganz besonderes steckt, daß ich im
Geheimen ein ganz großartiger Mensch bin, nur
so von außen voll Schlacken und unangenehmer
Eigenschaften, die aber alle gleich abgestreift
wären, wenn ich einmal in die rechten Hände
käme –«

Das schöne Mädchen stand mit gesenkten
Augen daneben und bohrte ihren Sonnenschirm
in die schwarze Walderde. Ohne aufzublicken
murmelte sie:

»Aber Herr Doktor! Das habe ich doch nie
behauptet –«

»Nun ja, Sie sagen das freilich nicht so geradezu,
aber ich errate es, ich lese es in Ihrer
Miene, ich höre es aus dem Ton, in dem Sie mit
mir sprechen. Und wenn Sie mich für einen unausstehlichen,

unbrauchbaren, mißratenen Patron
halten, so haben Sie ja recht tausendmal recht –«

»Aber wie können Sie nur –«

»Diese Prämisse ist völlig zutreffend und
beweist Ihr gesundes Urteil. Nur die Schlußfolgerung,
die Sie ziehen, gehört in das Gebiet
jener Logik, wie sie den jungen Damen eigentümlich
ist. Welche junge Dame glaubt nicht, daß
es ein Zaubermittel giebt, durch das jede verfehlte,
männliche Existenz zu kurieren wäre!
Welche junge Dame glaubt nicht, daß sie die
Mission hat, der rettende Engel irgend eines solchen
verwunschenen Prinzen zu werden! Diese
lieben kleinen Mädchen sind ja ganz charmante
Wesen, das leugne ich nicht; aber sie denken
eben, wenn sie einen Fingerhut voll Oel auf eine
wilde See gießen, werden alle Stürme besänftigt
und alle Wogen geglättet sein –«

»Es ist nicht schön von Ihnen, darüber zu
spotten«, sagte Eugenie mit vibrierender Stimme.

»Ich bin weit entfernt davon, über diese
holden Täuschungen der Mädchenintelligenz zu
spotten. Aber Sie können es mir nicht übel nehmen,
daß ich mich an meine eigene Lebenskenntnis
halte. Wahrscheinlich besteht sie zwar
gleichfalls aus Täuschungen, wenn auch aus
weniger holden; nur werden Sie mich von meinen
Täuschungen ebensowenig kurieren wie ich Sie

von den Ihrigen. – Nein, Fräulein Eugenie,
glauben Sie mir, es giebt nichts Undankbareres
als ein Rettungswerk an fertigen Leuten; dergleichen
endet immer mit einer immensen Enttäuschung.
Sie haben die Vorstellung, daß ich
ein sogenanntes goldenes Herz in einer rauhen
Schale bin; und Sie hören nicht auf mich, der
ich doch zum Kuckuck besser wissen muß, was in mir
steckt. Eine bittere Mandel, weiter nichts –«

Eugenie lächelte unmerklich. »Da Sie das
selbst sagen, glaube ich es erst recht nicht. Damit
beweisen Sie mir nur das Gegenteil.«

Und Elmenreich ereifert sich, macht sich mit
Schwung herunter, erfinderisch in der Negation
wie immer. Ja, eine bittere Mandel, eine taube
Nuß, die außen vergoldet ist, nichts weiter. Wozu
war denn ein solches Subjekt überhaupt auf
der Welt? Einer von jenen Ueberflüssigen, von
jenen Lebenszuschauern, die mit den Händen in
den Hosentaschen daneben stehen, während sich
die anderen im Schweiße ihres Angesichtes
rackern. Die in ihrer Loge im ersten Rang sitzen
und den Kämpfern in der Arena auf den Kopf
spucken. Die selbst nie einen Finger rühren und
immer besser wissen, wie es die anderen machen
sollten. Ein Einäugiger, der sich unter den Blinden
als König geberdet, weil er nicht bemerkt,
daß die Blinden ihren Weg in der Finsternis

finden, während er sich hundertmal verirrt; ein
kalter Räsonneur, der sich überlegen fühlt, wenn
er als Frost auf alle Blumen fällt, die so unvernünftig
sind, zu blühen. Ein Pflastertreter
der Geistigkeit, der überall hingekommen ist und
nirgends etwas geleistet hat. Ein heulender Derwisch
des Denkens, der sich ewig um sich selber
dreht, in der Meinung, dadurch den Dingen auf
den Grund zu kommen. Ein Baron Münchhausen
der Erkenntnis, der sich an seinem eigenen Schopf
aus dem Sumpfe ziehen will –

Eugenie lachte. Auch ihr Lachen ist leise
und gemessen, fast nur die Andeutung eines
Lachens. Ihr Gesicht verändert sich nicht dabei;
sie öffnet nur ein wenig den Mund, so wenig,
daß kaum der Rand ihrer Zähne sichtbar wird.

Dieses Lachen machte Elmenreich stutzig. Er
hielt inne und sah befremdet auf.

»Da ist nichts zum Lachen«, sagte er finster.
»Sie haben eben von solchen Zuständen keinen
Begriff! Wenn Sie wüßten, wie einem solchen
Menschen zu Mute ist, würden Sie nicht lachen.«

»Aber Herr Doktor, wenn jemand über sich
selbst so lustig redet, kann es doch nicht gefährlich
sein!«

»Lustig? Das kommt Ihnen lustig vor? Ich
bin also für Sie eine Art trauriger Hanswurst,
der umso komischer wirkt, je melancholischer er

sich geberdet? Aber ich gestehe, Fräulein Eugenie,
die Rolle des unfreiwilligen Komikers zu spielen,
hab' ich nicht Lust. Das Leben hat mir zu
wenig Humor dafür gelassen –«

Er war ernstlich böse.

Eugenie blickte ihn fassungslos an. Das
Weinen schien ihr nahe zu sein.

»Nun weiß ich wirklich nicht mehr, was ich
sagen soll! Ich kann es Ihnen nicht recht
machen –«

»Ja, ich bin ein unleidlicher Patron, hab'
ich es Ihnen nicht gesagt? Geben Sie mich auf,
Fräulein Eugenie; wir werden uns nie verständigen.
Mit solchen vertrackten Menschen wie ich
ist nicht auszukommen, wie oft soll ich es denn
wiederholen? Wollen Sie durchaus nicht hören?«

Sie legte schweigend ihre Hand mit dem
Rücken an die Stirne und schloß die Augen. Ueber
ihr marmornes Gesicht, dessen Linien so bedeutend
sind, und das so wenig von dem verrät, was sich
in der Tiefe dieser Seele abspielt, ging eine
flüchtige Bewegung – vielleicht Beschämung,
vielleicht Enttäuschung, vielleicht nur Aerger.

Elmenreich sah diese Geberde. Und seine
Haltung veränderte sich; er zog Eugeniens Hand
von ihrer Stirne weg, schüttelte sie halb scherzhaft
und halb leidenschaftlich und sagte mit einer
Stimme, die nicht ohne Zärtlichkeit war:


»Gott bewahre, Gott bewahre! Wir werden
uns doch dergleichen nicht zu Herzen nehmen!
Es wäre ein Frevel an diesen himmlischen Augen,
wenn sie durch Thränen getrübt werden sollten.
Das möchte ich nicht verschuldet haben, nein,
das nicht!«

Eugenie schlug die Augen auf. Sie waren
trocken. Ein kühler, abweisender Blick fiel auf
Elmenreich.

»Ich habe nicht geweint«, sagte sie stolz.
»Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen.«

Da wurde auch Elmenreich sogleich wieder
der Alte. Er versetzte kurz: »Desto besser«, und
dann gingen beide verstimmt und schweigend
nebeneinander her.

Am Ende des Promenadenweges lief uns
Pipin entgegen. Er war ganz erhitzt und aufgeregt.

»Welches Glück ich habe!« rief er und schlug
die Hände zusammen wie ein Kind. »Der liebe
Gott meint es mit mir beinah so gut wie mit der
gewissen Heiligen – Sie werden ja wissen, wie
sie heißt, Herr Doktor – ich meine diese, Fräulein
Eugenie, die sich mit einer Notlüge aus der
Affaire zog. Eben habe ich mir Ihrem Herrn
Papa gegenüber durch eine Notlüge geholfen –
und sieh da, es trifft alles ein!«

Eugenie erblaßte.


»Dem Papa gegenüber? Der Papa ist doch
auf die Jagd gefahren? Ist er schon wieder
zurück?«

»Es ist etwas dazwischen gekommen, ich weiß
nicht was. Ich glaube, Fräulein Eugenie, es
wäre gut – vielleicht wären Sie geneigt, gleich
nach Hause zu gehen. Er war ein wenig ungehalten
darüber, daß Sie abwesend waren und
Ihre Frau Mama allein – oder vielmehr nicht
allein, sondern ohne Sie. Da sagte ich – verzeihen
Sie, aber es schien mir in diesem Augenblick
das Einfachste – ich sagte auf gut Glück,
daß Sie mit der gnädigen Frau zusammen spazieren
gegangen sind: und siehe da, ich hab' es
erraten!«

Eugenie runzelte die Augenbrauen und antwortete
nichts. Sie beschleunigte aber ihren
Schritt sofort.

Pipin hielt mich zurück; als ein genügender
Zwischenraum zwischen den Vorangehenden und
uns entstanden war, teilte er mir flüsternd mit,
bei welchem peinlichen Auftritt er eben Zeuge
gewesen sei. Er wollte versprochene Bücher
bringen; beim Gartenthor traf er mit dem Oberst
zusammen, der angeblich von einem vereitelten
Jagdausflug zurückkehrte. Aber diesen Jagdausflug
scheine er nur vorgeschützt zu haben, nur
darauf angelegt, seine Frau unvermutet zu überfallen.

Unglücklicherweise sei sie in der That mit
dem betreffenden Herrn, der dem Oberst nicht
passe, allein im Garten gewesen. Seine erste
Frage war nach Eugenie; denn die Frau habe
den strengen Befehl, die Tochter nie allein ausgehen
zu lassen – wahrscheinlich damit sie selbst
nie unbeaufsichtigt bleibe. Und als es sich nun
herausstellte, daß Eugenie nicht zu Hause sei,
machte der Oberst eine unerhörte Szene, eine
Szene, die jeder Beschreibung spotte. Er
schimpfte und fluchte wie ein Hausknecht, ohne
sich vor den unfreiwilligen Zeugen zu genieren.
Die Frau aber blieb ihm nichts schuldig: und so
wäre es fast zu Thätlichkeiten zwischen den beiden
gekommen, wenn nicht schließlich die Zeugen sich
ins Mittel gelegt hätten – auf die Gefahr hin,
von dem Wüterich hinausgeworfen zu werden.
»Guter Gott, was für ein Daheim für dieses
arme, schöne, edle Geschöpf! Wie schrecklich, diese
Existenz zwischen einem rohen Vater und einer
leichtsinnigen, ungebildeten Stiefmutter! Eine
so herrliche Erscheinung in einer so gemeinen
Umgebung! Wenn man sie daraus befreien
könnte! Wenn man sie retten könnte!«

Pipin's unbedeutendes Gesicht wurde beinahe
anziehend in dem Ausdruck der Empfindung,
von der es bewegt war.

Nach einer Pause fuhr er nachdenklich fort:


»In diesem Punkte ist mir Elmenreich unbegreiflich.
Wenn ich an seiner Stelle wäre – es
ist ja anmaßend und kindisch, sich so etwas vorzustellen,
aber wenn ich an seiner Stelle wäre,
ich würde – lieber Gott! Ich glaube, ich würde
vor Stolz und Glück den Verstand verlieren.
Und ihn berührt es weiter gar nicht, er ist ewig
verstimmt und schlecht aufgelegt Vielleicht bemerkt
er es nicht einmal. Nein, wirklich, er ist
mir unbegreiflich.«

* * *

(Aus einem Briefe.)

20. Juli 1893.

... Du hast wohl richtig geraten. Ich fühle
selbst, daß ich mich Elmenreich gegenüber verändere.
Dir kann ich es ja gestehen: ich fange
an, nicht mehr ganz wie früher – was nur?
Während ich es nennen will, fehlt mir das Wort
dafür. Nicht mehr ganz wie früher an ihn zu
glauben? Aber er ist noch immer derselbe rechtschaffene
Mensch, der Mensch des überlegenen
Urteils, der unbestechlichen Selbsterkenntnis, der
Mensch ohne Täuschung über sich und die anderen:
kurz, noch immer alles, was ihn mir zu
einer imponierenden und verehrungswürdigen

Erscheinung gemacht hat. Nur scheint mir – ganz
im allgemeinen scheint mir in jeder Freundschaft
der Augenblick bedenklich, in dem man die erste
Schwäche entdeckt, die erste Unzulänglichkeit. Es
ist eine entscheidende Wendung, wie die Wasserscheide
auf einer Straße: von jetzt an geht es
bergab. Unaufhaltsam! Unaufhaltsam, so gerne
man oben bleiben möchte ...

Wie schwer ist es, einen Menschen in seiner
Bedingtheit und Unvollkommenheit zu begreifen!
Wir wollen immer etwas Ganzes und Fertiges,
Helden oder Schurken, Engel oder Teufel. Daß
der Mensch als etwas Halbes dazwischen steht,
macht ihn unverständlich und ungenießbar.

Aber im besonderen brauchte das nicht zuzutreffen.
Es ist doch gar nichts vorgefallen, gar
kein greifbarer Anlaß eines Zerwürfnisses, einer
Verstimmung. Nein, wirklich nicht das Geringste!
Bloß, daß ich immer deutlicher die Empfindung
habe, der Elmenreich, den wir vor drei Jahren
kennen lernten, sei ein anderer Mensch gewesen
als der Elmenreich von heute. Du wirst einwenden,
daß sich ein Mensch nicht so rasch verändert,
am allerwenigsten in Elmenreichs Alter.
Immerhin gäbe es Erklärungsgründe. Es
könnte ja der Einfluß des Grafen gewesen sein,
der damals günstig auf ihn einwirkte. Nicht
etwa, weil der Graf eine so ausgezeichnete Persönlichkeit

ist, sondern weil Elmenreich ihn liebte,
weil er ihn für eine hoffnungsvolle und vielversprechende
Erscheinung hielt. Damals erwartete
er doch große Dinge von ihm, wenn er das
auch heute nicht mehr zugiebt. Und es muß
zu seiner Verbitterung nicht wenig beitragen, daß
der Graf einen so ganz anderen Weg eingeschlagen
hat. Wie es auch sei: man reißt nicht eine Seele
aus seinem Herzen, ohne daß tiefe Narben davon
zurückbleiben – –

Oder hätte nur ich mir ein Bild von Elmenreich
gemacht, das nicht ganz zutrifft? Und ich
wäre einfach im Begriff, die Fehler meines Bildes
durch eine genauere Kenntnis zu korrigieren?
Unlängst sagte er zu mir unter anderem: »Die
Menschen glauben gewöhnlich das von einem,
was man selbst über sich aussagt. Sie merken
nie, was hinter diesen Aussagen steht, was man
mit oder ohne Absicht verschweigt. Und dann erlebt
man die merkwürdigsten Ueberraschungen,
wenn man zufällig einmal erfährt, als was man
in der Vorstellung seiner Nebenmenschen existiert.«
Ich war ganz betroffen über diese Worte, denn
ich hielt sie für eine Anspielung; aber als ich
darauf eingehen wollte, sah ich sofort, daß sie
nicht im Entferntesten auf mich gemünzt waren.

Ich habe angefangen, seine Gespräche aufzuschreiben.
Dabei verhehle ich mir nicht, daß es

ein schlechtes Zeichen ist, wenn man das Bedürfnis
empfindet, die Aussprüche eines Freundes
schwarz auf weiß zu besitzen ...

* * *

Graf Hermosa teilt die Menschen in drei
Klassen: in Geistesmenschen, Naturmenschen und
Maniermenschen.

Gestern erläuterte er dieses System vor einem
gemischten Auditorium, nämlich vor Elmenreich,
Pipin, dem Brunnhofer-Seppl und mir. Auf
Grund vertrauter Mitteilungen, die nicht bekannt
sind, scheint er den Brunnhofer-Seppl unter die
Geistesmenschen zu rechnen, und behandelt ihn
vollkommen als seinesgleichen.

Elmenreich und ich waren zufällig vorübergekommen.
Kaum erblickte der Graf Elmenreich,
als er seine Rede unterbrach und sich ihm in den
Weg stellte.

»Ich erkläre; Pipin hat mich darum gebeten«,
sagte er in einem demütigen Ton, als
müßte er sich entschuldigen. »Pipin hat nicht
verstanden; Pipin möchte wissen, wer hinter den
verschlossenen Thüren sitzt, und wer aus dem
Sumpfe schreit: Pipin hört zu und denkt nach,
aber er versteht nicht, er ist noch ein Neophyt.
Darf ich um die Ehre bitten, zwei Zuhörer mehr
zu haben?«


Elmenreich verbeugte sich formell und blieb
einen Augenblick stehen. Er musterte Pipin mit
einem mißbilligenden Blick.

Der Graf fuhr in seinem Vortrag fort, mit
seiner erloschenen Stimme, die sich kaum jemals
über ein Flüstern erhebt in seiner andeutungsvollen,
abgebrochenen Weise, die den Eindruck
macht, daß er unaussprechliche Geheimnisse, etwas
ganz Wunderbares und Unmitteilbares bei sich
behält. Es kam mir vor, als rede er ausdrücklich
für Elmenreich, als sei alles, was er sagte, an
diesen gerichtet, obwohl er sich scheinbar nur an
Pipin hielt.

Unter Maniermenschen verstand er die
Philister, die Satten und Zufriedenen, die innerlich
leer sind und sich deshalb mit konventionellen
Begriffen ausfüllen, mit der Ehre, mit der Pflicht,
mit der Moral. »Sie sind keine Menschen der
inneren Wahrheit, sie sind Menschen der äußeren
Manier. Der höhere Typus des Menschen lebt
in einem anderen Elemente; er lebt nicht in der
Zufriedenheit, sondern in der Sehnsucht. Die
Sehnsucht ist der Weg der Erlösung. Der Einfältige,
der arm an Geist ist, der Naturmensch,
geht den Weg unwissentlich und blind, der Erleuchtete,
der Geistesmensch, geht ihn mit Wissen
und zielbewußt. Und welchen Weg er auch gehe,
es ist für ihn nur ein Weg in jenes Reich, das

unsichtbar ist den gemeinen Augen, aber ahnungsvoll
gegenwärtig demjenigen, der von der turris
eburnea der Eingeweihten die Welt schaut. Wie
könnte es für diesen Schauenden noch Sünde
geben? Welche That könnte er begehen, die nicht
aus ihm selbst ihre Rechtfertigung empfinge?
Kann daher der Geistesmensch nicht alles thun,
was nach der Ansicht der Maniermenschen ein
unauslöschliches Schandmal bildet? Alles –
wenn es für seine Seele der Weg der Entfaltung
ist? Kann er nicht sein Ehrenwort brechen, nicht
stehlen, rauben, morden – und es wird für ihn
nur eine Stufe sein –?«

Seine tiefen, brennenden Augen, unter denen
violette Schatten liegen, hefteten sich auf Elmenreich.
Es war eine flehentliche Frage in seinem
Blick; und mit der südlichen Lebhaftigkeit seiner
Geberden unterstrich er die eindringliche, verhaltene
Leidenschaft dieser Frage. Er erhob seine
beiden Hände gegen Elmenreich – wunderbar
gepflegte Hände mit schlankem weichen Fingern,
auf denen in zahlreichen Ringen herrliche Juwelen
funkeln.

Elmenreich stand mit der gleichgültigen und
gelangweilten Miene eines Menschen da, der Gemeinplätze
oder Phrasen anhören muß; der
Brunnhofer Seppl hatte in seinem gebräunten
Gesicht einen Ausdruck so düsteren Ernstes, daß

man wohl vermuten konnte, er habe irgend eine
Geistesmenschenthat auf dem Gewissen, über die
er bisweilen maniermenschliche Regungen unangenehmer
Art empfinde; Pipin aber starrte mit
hochhinaufgezogenen Augenbrauen den Grafen
an, sein Gesicht war ganz rot und ein banges
Erstaunen malte sich in seinen Mienen. Der Atem
schien ihm zu versagen; in der Stille, die entstanden
war, schnappte er hörbar nach Luft.

Da wandte sich Elmenreich gegen den Grafen.

»Halten Sie ein, Graf«, sagte er spöttisch,
»Sie stürzen diesen armen Neophyten zu früh
in die Schrecknisse der letzten Grade.«

Der Graf warf den Kopf zurück und streifte
Pipin mit einem ungnädigen Blick.

Und in einem Ton, der keine Widerrede gestattete,
fügte Elmenreich hinzu: »Pipin, kommen
Sie jetzt mit uns. Wenn Sie etwas nicht verstehen,
können Sie ja mich fragen; ich werde
Ihnen schon Auskunft geben.« Damit kehrte er
dem Grafen den Rücken und setzte seinen Weg
fort.

Pipin schloß sich ihm gehorsam an; aber
er blieb in sich gekehrt und schweigsam.

Heute sagte er zu Elmenreich sehr vergnügt:
»Ich glaube, ich weiß jetzt unter welche Gattung
Menschen ich gehöre – denn zu den Geistesmenschen
darf ich mich nicht rechnen, und zu den

Maniermenschen, offen gestanden, möcht' ich doch
nicht gezählt werden –«

»Seien Sie nicht so albern, Pipin«, versetzte
Elmenreich grob. »Sie werden doch diese Klassifikation
nicht ernst nehmen?«

»Warum denn nicht?« antwortete Pipin unschuldig.
»Ich finde sie großartig, das muß ich
sagen. Und Sie, gnädige Frau?«

Aber Elmenreich ließ mir gar keine Zeit,
mich zu äußern.

»Das hat Ihnen gerade noch gefehlt, Pipin,
daß Sie sich solches Zeug in den Kopf setzen.
Sie wären imstande, nächstens auf dem Promenadenweg
dem Regierungsrat Müller die Geldbörse
abzujagen, um sich vor dem Grafen als
Geistesmensch zu legitimieren –«

»Ich habe doch eben erklärt, daß ich mir
durchaus nicht anmaße, unter die Geistesmenschen
gezählt zu werden –«

»Na, ein Geistesmensch sind Sie allerdings
nicht, aber trotzdem ein Kerl, der mehr wert ist,
als mancher andere. Sehen Sie denn nicht ein,
daß alle willkürlichen Normierungen der Menschen
keinen Schuß Pulver wert sind? Nichts als
ein jeu d' esprit für solche Narren wie der Graf
einer ist, und eine Leimrute für solche Narren,
wie Sie einer sind –?«

Ich wendete ein, daß es doch ganz den Anschein

gehabt hatte, als wolle der Graf nicht auf
Pipin, sondern auf ihn Eindruck machen.

»Auf mich? Als ob ich diese Leier nicht
längst auswendig kennte! Bei mir verfängt das
nicht mehr. Uebrigens vielleicht – vielleicht
glaubt er, daß er damit noch etwas bei mir erreichen
kann. Aber da täuscht er sich gründlich!«
Und mit zunehmender Heftigkeit fuhr er fort:

»Ich werde Ihnen sagen, Pipin, unter welche
Gattung Menschen er selber gehört. Lassen Sie
sich nicht ein mit Leuten, die neue Klassen der
Menschen kreieren, um sich selbst auf die oberste
Stufe zu stellen, die sich als innerliche Kaiser und
Könige aufspielen, weil sie keinen Platz im äußeren
Leben ergattern können! Ich kenne sie, diese
Ichprotzen, die aus der Kultur des Ich einen
Kultus des Ich machen! Die selbstgefällig die
Ausdünstungen ihrer angefaulten Seelen beschnuppern,
um uns ihre Defekte als neue Seiten
der menschlichen Natur aufzutischen! Diese
commis voyageurs in geistigen Modewaren, die
immer die Neuheit der Saison für eine erlösende
Wahrheit ausgeben ... Je nachdem der Wind
weht, hält man sich für einen Franz von Assisi,
wenn man seine zerrütteten Nerven ein paar
Wochen auf dem Lande ausruhen läßt, oder für
einen Cäsar Borgia, wenn man seine Gymnasiastenstreiche
zum Besten giebt; sie glauben schon,

was Neronisches zu sein, wenn sie einen der Seitenwege
einschlagen, auf denen die Instinkte niedergehender
Kulturen lustwandeln –«

Ich machte einen Versuch, ihn zu unterbrechen:

»Aber hören Sie doch auf, Elmenreich! Wie
paßt denn das auf den Grafen?«

»Was ihnen in die Hände fällt, wird zur
Karikatur, die Ausschweifung und das Empfindungsraffinement,
die brutale wie die sentimentale
Pose. Sie können keine ihrer erbärmlichen
Liebesaffairen erzählen, ohne Gott, Welt, Menschheit
hineinzupfuschen. Und wenn sie sich mit Weibern
oder Comestibeln überladen haben, fangen
sie an, von ihrem Erlösungsbedürfnis zu reden.
Sie behängen sich mit tiefen Erkenntnissen, wie
Maulesel mit Schellen und glauben etwas für
die Unsterblichkeit zu thun, wenn sie in allen
Gassen damit herumläuten, bis die anständigen
Leute Fenster und Thüren zuschlagen und alle
tiefen Erkenntnisse zum Henker wünschen –«

Da leuchtete mir ein, daß hier nicht eine Beobachtung,
sondern eine Leidenschaft Ausdruck
suchte. Ich erinnerte mich an das, was Dr. Kranich
neulich über Elmenreichs Verbitterung gesagt
hat:

»Er bekommt seine ersten grauen Haare;
bekanntlich aber hassen die Menschen von Vierzig

nichts auf der Welt so sehr als die Menschen von
Zwanzig.« Und mit einem Lächeln, unter dem
seine blendenden Zähne so lieblich glänzten, als
könnten nur gütige und milde Worte zwischen
ihnen durchgleiten, hatte er geschlossen:

»Ueberdies posiert der gute Elmenreich mit
seiner Galle. Galle ist ein wohlfeiles Surrogat
für Tiefe. Und was gäbe er nicht darum, wenn
er selber ein »tiefer« Mensch wäre!«

* * *

Ein Meteor ist aufgestiegen, das alle anwesenden
höheren Menschen zu verdunkeln drohte.
Zum Glück verschwand es alsbald wieder und ließ
nur eine vorübergehende Sensation wie einen
flüchtigen Feuerschweif hinter sich.

Beim Mittagstisch in der großen Veranda.

Dr. Kranich weiht eben Pipin in einige Geheimnisse
der amerikanischen Küche ein, während
der Graf am anderen Ende des Tisches mit
würdevoller Ergebung in das Unvermeidliche an
einem sehr zähen Kalbsbraten kaut, und Elmenreich
dem Kellner zum hundertsten Mal erklärt,
daß er unbedingt entschlossen sei, diesen
»Schlangenfraß« nicht länger zu sich zu nehmen.
Da ließ sich an einem leerstehenden runden
Tisch in der Mitte ein junger Mann nieder. Er

trug einen Folianten unter dem Arm, den er sogleich
vor sich aufschlug. Seine langen, schwarzen
Haare fielen ihm in fettigen Strähnen über
die Backen und verdeckten sein Gesicht, als er sich
so über das Buch beugte. Man sah nur eine
große Nase mit einem großen goldenen Zwicker
herausragen. Ein weiter Kameelhaarmantel umgab
in reichlichen Falten seine Gestalt bis zu den
Füßen, die nach Art der römischen Hirten mit
Bundschuhen versehen waren.

Als der Kellner ihm die Speisenkarte überreichte,
blickte er mit weltverlorener Miene auf
und fragte mit sanfter Höflichkeit:

»Was wünschen Sie, lieber Freund?«

Und auf die Frage, ob er nicht zu Mittag
speisen wolle, versetzte er wie aus einem Traum
erwachend:

»Ach so! Nun ja; bringen Sie mir ein Glas
Wasser, ich bitte!«

Dann öffnete er seinen Mantel über der
Brust. Ein gelbliches Baumwolltuch, das ein
herausfordernd ungewaschenes Aussehen hatte,
erschien an der Stelle, die bei anderen Europäern
durch eine Kravatte eingenommen wird. Es war
kreuzweise übereinandergelegt und durch eine umfangreiche
Agraffe von rätselhaften Umrissen zusammengehalten.

Er langte in die linke Brusttasche und zog

ein flaches Glasfläschchen mit einer hellgelben
Flüssigkeit heraus, das er vor sich auf den Tisch
stellte. Dann langte er in die rechte Brusttasche
und zog ein Pergamentsäckchen heraus, das er
gleichfalls vor sich hinstellte.

Sämtliche Anwesende verfolgen mit gespanntem
Interesse jede seiner Bewegungen. Selbst
der Graf unterbricht sein ergebungsvolles Kauen,
winkt den Kellner zu sich und fragt:

»Wer ist dieser Fremdling?«

Die Nachricht, daß derselbe nur ein unbekannter
Passant sei, vermindert das Interesse
keineswegs. Niemand ißt mehr; alle Gespräche
sind verstummt; die Kellner stehen herum und
glotzen ihn an.

Und in diesem feierlichen Schweigen entkorkte
der Fremdling gelassen, als wäre er allein auf der
Welt, sein Fläschchen, goß einige Tropfen Oel in
seine hohle Hand, schüttete aus dem Pergamentsäckchen
einige Erbsen dazu, und ließ sie, indem er
sich weit zurückbeugte, in seine Mundhöhle verschwinden.
Das wiederholte er, bis das Pergamentsäckchen
leer war. Dann reinigte er seine
Hände, indem er sie gegeneinander rieb und sich
ein paarmal über die Haare fuhr. Zuletzt trank
er das Glas Wasser aus und rief:

»Kellner, zahlen!«


Der Kellner bemerkte spöttisch, daß das
Wasser vorläufig noch umsonst zu haben sei.

Aber mit unstörbarer Freundlichkeit griff
der Fremdling abermals in die Falten seines
Prophetenmantels, zog einen Silbergulden heraus
und überreichte ihn dem Kellner.

»Für Ihre Mühe, lieber Freund«, sagte er
wie oben.

*

»Pipin, gaffen Sie diesen verehrungswürdigen
Mann nicht so unverschämt an«, ermahnte
Dr. Kranich ernst.

»Was? Verehrungswürdig?« versetzte Pipin,
der sich vor Lachen nicht mehr halten konnte.
»Das ist doch ein Narr, oder ein Geck! Warum
würde er sonst seine Mahlzeit hier, statt an dem
nächstbesten Brunnen, einnehmen? Hab ich nicht
recht, Dr. Elmenreich?«

Elmenreich stieß nur einen Laut unaussprechlicher
Verachtung aus.

Dr. Kranich jedoch erklärte mit erhöhtem
Gewicht, ein Mensch, der es verstehe, sich mit so
unbeweglicher Seelenruhe zum Gegenstand des
allgemeinen Gelächters zu machen, sei ein wahrhaft
überlegener Mensch. »Sie, lieber Pipin,
halten es vielleicht für ein Zeichen von Mut und

Ueberlegenheit, wenn ein Mensch sich duelliert,
wozu jeder beliebige Leutnant die Seelenstärke
aufbringt. Aber sich dem öffentlichen Spott aussetzen
und nicht mit einer Wimper zu zucken, hundert
Augen mit Geringschätzung auf sich gerichtet
sehen und nicht einen Moment die Fassung zu
verlieren, sich lächerlich machen mit vollem Bewußtsein,
das können nur die ganz seltenen Menschen.
Ich werde mich ihm zum Zeichen meiner
Hochachtung vorstellen.«

Gerade als Dr. Kranich sich anschickte, seinen
Vorsatz auszuführen, stand der Fremdling auf
und entfernte sich. Vorher hatte er seine Busennadel
aus dem Baumwolltuch gezogen und sie
als Lesezeichen in das Buch gesteckt, das er auf
dem Tische liegen ließ.

»Nun, Doktor Kranich«, sagte Elmenreich,
»da Sie soviel Courage haben, gehen Sie doch
einmal nachsehen, was für ein Buch das ist, in
dem Ihr Held so dringend zu lesen hat.«

»Fürchten Sie sich nicht, Elmenreich, Ihre
Neugier soll befriedigt werden auch ohne mich.
Pipin, das ist eine Aufgabe für Sie. Stehen
Sie unauffällig auf, gehen Sie unauffällig an
dem Tisch vorbei und lesen Sie unauffällig den
Titel des Buches.«

Pipin traf vor dem Tische mit einem Dutzend

anderer Abgesandter zusammen. Er kehrte sehr
nachdenklich zurück.

»Es ist lateinisch«, sagte er. »Obenauf steht
Arcana coelestia; alles Uebrige habe ich in der
Eile nicht lesen können. Denn das Merkwürdigste
ist die Kravattennadel, die er hineingelegt
hat. Denken Sie sich: sie besteht aus einer
Schlange, die sich in den Schweif beißt! Und
diese Schlange schlingt sich um einen sechseckigen
Stern, und in diesem Stern hängt ein Ding, das
aussieht wie ein kleinwinziger Stimmschlüssel.
Das muß etwas zu bedeuten haben! Ich glaube
wirklich, Doktor Kranich hat Recht, dieser geheimnisvolle
Fremde ist jemand Besonderer, glauben
Sie nicht auch, gnädige Frau?«

Indessen war der Fremdling zurückgekommen.
Eilig huschten die letzten Neugierigen auf
ihre Plätze. Er aber steckte friedlich seine Nadel
wieder an, nahm sein Buch in den Arm, schlug
seinen Mantel mit einer weiten, malerischen Bewegung
vorne übereinander und ging.

Der lang zurückgestaute Strom der Rede ergoß
sich jetzt in brausenden Wogen durch die
Veranda. Von den Tischen der Räte drangen
Laute der heftigsten Entrüstung herüber. Sie
verhinderten Elmenreich, seine eigene Entrüstung
zu äußern; denn Dr. Kranich sagte lächelnd:

»Da drüben haben Sie ja Gesinnungsgenossen,

Elmenreich. Wollen Sie nicht hinübergehen
und mit den Hofräten heulen?«

Als man sich gesegnete Mahlzeit wünschte,
fiel es auf, daß der Graf fehlte. Niemand hatte
ihn fortgehen gesehen.

Er ist auch beim Abendessen noch nicht wiedererschienen.

[image: ]

Pipin: »Das wäre mein Ideal: ein Kreis
hervorragend gescheiter Menschen, die so recht auf
der Höhe der Kultur stehen, die alles begreifen,
was in der Welt vorgeht und darüber gut zu
reden wissen, so daß man die Empfindung hat,
man lebt ganz im Zentrum, man lebt so reich und
intensiv, als es zur Zeit möglich ist. Und mit
solchen überlegenen, ausgezeichneten Menschen in
einer wahren, lebenslänglichen Freundschaft verbunden
zu sein – sagen Sie, Herr Doktor, wäre
das nicht ein himmlisches Glück?«

Elmenreich: »Puah! Lebenslängliche Freundschaft!
Wie können Sie denn in Ihrem Alter
noch so was erwarten! Lebenslängliche Freundschaft
ist nur möglich unter Menschen, die stehen
bleiben, also unter nicht modernen Menschen;
denn das macht ja den modernen Menschen aus,
daß er sich beständig wandelt. Und dann –

giebt es etwas Langweiligeres als lebenslängliche
Freundschaft? Man kennt sich längst auswendig,
man hat sich nichts Neues mehr zu sagen, keine
Ueberraschungen mehr zu machen, keine Rätsel
mehr aufzugeben! Man weiß schon im Vorhinein,
was der werte Freund in jeder Lage denken
und thun wird; so oft er zu reden anfängt, fragt
man sich gähnend: Du lieber Gott, wird er denn
sein ganzes Leben lang auf diese paar Gedanken
reisen?«

Pipin, nach einer Pause schüchtern: »Aber
weil wir schon bei diesem Gegenstande sind, Herr
Doktor – darf ich offen sprechen?«

Elmenreich unwirsch: »In Gottes Namen,
wenn Sie wieder einmal etwas nicht bei sich behalten
können.«

Pipin: »Ich verstehe nämlich nicht – Sie
werden freilich sagen, daß ich nicht alles zu verstehen
brauche. Aber vielleicht ist Doktor Kranich
falsch unterrichtet. Er behauptet nämlich –«

Elmenreich: »Gewöhnen Sie sich doch dieses
schreckliche Nämlich ab, Pipin. Nämlich ist ein
geradezu schwachsinniges Wort.«

Pipin errötet, faßt sich aber gleich wieder:
»Danke; ich werde es mir abgewöhnen. Doktor
Kranich also behauptet –«

Elmenreich: »Gehört Doktor Kranich zur
Sache?«


Pipin bemerkt nicht, daß Elmenreich ausweichen
will. Er fährt tapfer fort:

»Ei freilich! Er behauptet näm – pardon,
er behauptet, daß Sie vor einigen Jahren der
beste Freund des Grafen waren, – wie er sich
ausdrückt: frère et cochon mit ihm. Ist das
wahr?«

»Und wenn es wahr wäre?«

»Dann verstehe ich nicht – Sie haben mir ja
erlaubt, offen zu sprechen, Herr Doktor – ich
verstehe nicht, wie Sie jetzt so böse auf ihn sein
können. Wenn man einmal eines Menschen
Freund ist, muß man es doch bleiben!«

Elmenreich macht eine Bewegung ärgerlicher
Ungeduld. Pipin aber läßt sich nicht einschüchtern.

»Ich bitte Sie, Herr Doktor, sagen Sie mir
die Wahrheit! Die Sache beunruhigt mich auf
das Tiefste. Sie sind doch beide so großartige, bedeutende
Menschen! Wie herrlich müßte es sein,
wenn Sie beide wieder vereinigt wären! Gäbe
es denn kein Mittel?«

»Lassen Sie das, Pipin!«

»Ist es wirklich unmöglich? Können Sie
mir nicht wenigstens den Grund sagen? Den Anlaß
Ihres Zerwürfnisses? Vielleicht ist es ein
bloßes Mißverständnis gewesen, das nur aufgeklärt
zu werden braucht? Vielleicht, wenn Sie
sich dazu bewegen ließen, mit mir darüber zu

sprechen, könnte ich dem Grafen – glauben Sie
mir, Herr Doktor, ich würde nichts unversucht
lassen! Ich würde alles – sagen Sie doch ein
Wort!«

Elmenreich schien durch Pipins Eifer gerührt.
»Pipin, das verstehen Sie nicht« – sagte
er, aber in einem väterlichen Ton.

»Vielleicht doch! Versuchen Sie es wenigstens!
Gott, wenn es mir gelänge, wenn – wenn
ich das bewirken könnte, ich wäre närrisch vor
Freude!«

»Also da Sie es durchaus wissen wollen: es
ist gar kein besonderer Anlaß gewesen, gar kein
Zerwürfnis. Wir haben uns einfach auseinandergewandelt.«

»Auseinanderge – was?« fragte Pipin.

»Auseinandergewandelt!« wiederholte Elmenreich
mit Betonung. »Nun werden Sie wohl
begreifen, daß da nichts zu machen ist.«

Pipin sah nicht sehr überzeugt aus. Er
seufzte, wagte aber keine Frage mehr.

Abends nahm er Dr. Kranich beiseite. »Ich
möchte Sie etwas fragen«, sagte er mit wichtiger
Miene. Als ich mich entfernen wollte, hielt er
mich zurück. »Oh, es ist kein Geheimnis, gnädige
Frau; vielleicht können Sie mich aufklären, falls
Doktor Kranich nicht wollte. Denn Doktor Kranich
ist leider nicht geneigt, sein Wissen und Können

in den Dienst anderer zu stellen. Denken
Sie sich, neulich hat er gesagt, daß das »Humane«
ein überwundener Standpunkt ist, von dem nur
mehr Provinzschullehrer und gebildete Damen
das Heil erwarten –«

»Ei Pipin, Sie fangen an, mich bei den gebildeten
Damen zu denunzieren? Wollen Sie
etwa mit der gnädigen Frau einen Wohlthätigkeitsverein
für Arme im Geiste gründen?«

Ungehaltener, als ich ihn jemals gesehen,
versetzte Pipin: »Ach bitte, lassen Sie doch die
gnädige Frau aus dem Spiel! Ich wollte Sie
ja nur fragen, weil Sie sich in allen modernen
Fragen so gut auskennen, was denn das heißt:
»sich einfach auseinander wandeln –?«

»Wo haben Sie denn das aufgeschnappt?«

»Ist das nicht alles eins?«

»Ich frage, wo Sie das aufgeschnappt haben?«

»Wenn ich es sagen muß: Doktor Elmenreich
behauptete es von sich und dem Grafen. Er
sagte wörtlich: »wir haben uns einfach auseinandergewandelt.«

Dr. Kranich lachte laut auf. »Na, dann zerbrechen
Sie sich Ihr Köpfchen nicht darüber,
Pipin. Das ist nur für die upper ten thousand
des Geistes und nicht für Sie.«

* * *


(Aus einem Briefe.)

26. Juli 1893.

... Dir mehr über Pipin mitzuteilen? Wer
Pipin ist? Aber es fällt doch niemandem ein,
darnach zu fragen. Er ist da, das ist genug. Und
namentlich ist er immer da, wenn etwas von ihm
gebraucht wird. Jemand langweilt sich – Pipin
leiht ihm Bücher; jemand hat keinen Regenschirm
– Pipin bringt ihm den seinen; jemand macht
eine Bergpartie – Pipin versorgt ihn mit Bergstock
und Landkarte; jemand hat sein Taschentuch
vergessen – Pipin zieht ein frisches aus der
Tasche; jemand fürchtet, sich zu erkälten – Pipin
wickelt ihn in seinen Plaid; jemand hat sich in
den Finger geschnitten – Pipin klebt ihm englisches
Pflaster auf; jemand fühlt sich schlecht –
Pipin hält ihm den Kopf. Was immer geschehen
mag, Pipin wird um Hilfe gerufen; was immer
fehlen mag, Pipin schafft es herbei. Es ist mit
Sicherheit anzunehmen – obwohl Pipin darüber
die strengste Verschwiegenheit bewahrt – daß er
auch in hervorragendem Maße angepumpt wird.
Denn Pipin ist eben so reich, als er gefällig ist.

Ein Umstand fällt mir auf, den ich mir nicht
ganz erklären kann. Pipin wird von allen Gruppen
dieser bunt zusammengewürfelten Gesellschaft,
von den freien Geistern und höheren Menschen
wie von den Würdenträgern und Titulaturgrößen

bis herab zu jenen untergeordneten Elementen,
die nach keiner Richtung qualifiziert sind
– belächelt. Jedermann nimmt seine Dienste
als etwas Selbstverständliches an, und jedermann
macht sich lustig über ihn, kaum daß er
außer Hörweite ist.

Vielleicht liegt die Veranlassung dazu bloß
in dem Namen Pipin, den er sich giebt, obwohl
er eigentlich Josef heißt, mit der vorstadtmäßigen
Variante Pepi. Wer die Idee hatte, diesen Pepi
in einen Pipin zu verwandeln, ist nicht bekannt;
aber Dr. Kranich war es, der den Namen Pipin
mit dem schmückenden Beiwort »der Dumme«
versah. Viele kennen seinen wirklichen Namen
gar nicht; alle Welt nennt ihn einfach Pipin. Und
nun heißt es Pipin hin, Pipin her; und wenn er
den Rücken kehrt, verbreitet sich ein behagliches
Schmunzeln, und das Wort »der Dumme« summt
wie ein dumpfer Glockenton von allen den schmunzelnden
Lippen.

Warum sollte ein Name nicht genügen, um
einen Menschen in den Augen seiner Mitmenschen
lächerlich erscheinen zu lassen? Aber es ist auch
möglich, daß er sich durch etwas in seinem Benehmen
lächerlich macht. Er ist immer voll
Dienstfertigkeit und Aufmerksamkeit – auch jenen
gegenüber, die gewohnt sind, als etwas Nebensächliches
und mit Geringschätzung behandelt zu

werden. Nun nehmen sie an, daß Pipin tief unter
ihnen stehe – weshalb wäre er sonst voll Dienstfertigkeit
und Aufmerksamkeit gegen sie? Und
noch eine Eigenschaft hat Pipin, die geeignet ist,
ihn in den Augen der »ernsthaften« Menschen
herabzusetzen. Er bewundert alles. Immer ist
er voll Staunen über irgend etwas. Die Natur,
die Welt und die Menschen sind ihm ein Gegenstand
unerschöpflicher Bewunderung. Dadurch
erweckt er den Anschein der Inferiorität; denn die
meisten befinden sich doch in einem Zustand beständigen
Mißvergnügens, und es ist ihnen nichts
recht zu machen. Sie sind Kritiker, nicht Bewunderer,
und finden darin einen Beweis ihrer Ueberlegenheit
über die Dinge und Menschen ...«

* * *

Mondaufgang am Seeufer. Staffage: Eugenie,
Dr. Kranich, Elmenreich, Pipin, ich.

Dr. Kranich unterhält sich damit, in den
öligen Wasserspiegel, dort, wo der Mond wie ein
goldenes Wasserrosenblatt schwimmt, Steine zu
werfen. Dann zerfällt der Mond in glitzernde
Trümmer, hüpft unruhig über die Wellenkreise
und sammelt mühsam wieder seine zerrissene
Scheibe.


Eugenie steht mit Elmenreich abseits.

»Patsch!« sagt Dr. Kranich und stößt mit
dem Fuß einen großen Stein ins Wasser. »Fräulein
Eugenie, ich bemühe mich seit einem Jahrhundert
vergeblich, Ihre gnädige Aufmerksamkeit
auf mich zu lenken. Erbarmt Sie der arme
Mond gar nicht, der da so gern ungestört auf
dem Wasser liegen möchte und sich selber betrachten?
Sie wissen doch, im Mond sitzt eine wunderschöne
Fee, die sich wie alle schönen Frauen unersättlich
in dem Spiegel schauen will –«

»Das hab' ich nie gehört«, versetzt Eugenie;
»im Mond sollen zwei Liebende zu sehen sein, die
sich küssen –«

»So weit versteigt sich meine Phantasie noch
nicht! Ich weiß bis jetzt nur, daß diese wunderschöne
Fee einsam in ihrem Nachen fährt und sich
langweilt. Es fehlt ihr zwar nicht an Gesellschaft;
ein ganzes Heer von Schwänen zieht hinter
ihr drein, angelockt durch ihre märchenhafte
Schönheit. Alle Arten von Schwänen sind darunter;
feiste, solide, mit ernsthaften Absichten und
kleinen beginnenden Glatzen hinten auf dem
Kopf; und unglückliche magere, die bloß einen
langen Hals und lange Zähne beim Anblick der
Mondfee kriegen, weil sie keine fixe Stellung
haben und nicht einmal noch Aussicht auf Quinquennalzulagen;
junge Schwäne, ganz rosig wie

Spanferkel vor Anbetung und Liebe, die mit
einem schwärmerischen Augenaufschlag hinter den
anderen herschwimmen und demütig warten, ob
die Mondfee einmal bemerken wird, daß sie auf
der Welt sind; und freche schwarze Schwäne, mit
einem blutroten Ring auf dem Schnabel, die nach
jedem hacken, der sich vordrängen will –«

Pipin ist begeistert. »Großartig«, ruft er
und hustet vor übermäßigem Ergötzen, während
Eugenie unbeweglich bleibt und nach Elmenreich
sieht, was er für ein Gesicht macht.

»Und alle diese Schwäne singen unermüdlich
die Mondfee an, jeder nach seiner Weise, die feisten
soliden mit ehrbaren Annäherungsversuchen und
notariell sichergestellten Lockrufen; die rosenroten
jungen tragen ihr in gereimten Vierzeiligen Herz
und Hand entgegen; die frechen schwarzen aber
schreien nur siegesgewiß kuckuck, kuckuck –. Denn
die schwarzen Schwäne, Fräulein Eugenie, sind
von sonderbarer Abkunft. Es war einmal ein
Kuckuck, der verliebte sich in eine große schwarze
Amsel. Aber die Amsel wollte nichts wissen von
seiner Liebe, weil der Kuckuck kein épousseur ist
und bekanntlich kein Nest baut. Mit einem so
liederlichen Vogel wollte sich die Amsel nicht einlassen.
Da sagte der Kuckuck: O liebe Frau Amsel,
wie könnt ihr doch einem Kuckuck mit solchen
moralischen Bedenken kommen! Laßt das meine

Sorge sein; wir Kuckucke brauchen ja gar kein
Nest, wir legen unsere Eier nach gutem Kuckucksrecht
in fremde Nester. Und als die Amsel das
Kuckucksei gelegt hatte, trug es der Kuckuck in ein
Schwanennest; dort brütete es der schneeweiße
Schwan gewissenhaft aus. Es entstand zwar ein
großes Schütteln des Kopfes in der Verwandtschaft
über den unvermuteten schwarzen Sprößling;
aber gutmütig, wie diese schneeweißen Vögel
einmal sind, machten sie sich weiter keine Gedanken
darüber.«

»Der Schluß ist schwach, mein lieber Arthur«,
sagte Elmenreich; »es fehlt ihm die
Pointe –«

»Und die Mondfee?« fragte Eugenie.
»Kommt die Mondfee in der Geschichte nicht mehr
vor?«

»Die Mondfee fährt in ihrem goldenen
Nachen weiter, ungerührt und unergründlich,
wie eine marmorne Sphinx –«

»Ich behaupte, die Mondfee ist in den fliegenden
Holländer verliebt«, begann Elmenreich.
»Sie hat sich's in den Kopf gesetzt, kein anderer
als der fliegende Holländer soll es sein, so wundervoll
romantisch, wie sie sich ihn vorstellt, melancholisch,
weltschmerzlich, unbändig gescheit aber
doch zugleich erlösungsbedürftig. Und wenn ein
Schiff vorüber fährt mit einer dunklen Gestalt

am Steuer, so erhebt sie ihre Sirenenstimme und
streckt ihre weißen Hände dem Unbekannten entgegen.
»Komm zu mir, ich will dich erlösen«,
ruft sie ihm zu und winkt mit dem Taschentuch.
Geschmeichelt hält der Unbekannte an, um in den
goldenen Nachen einzusteigen.

»Ich kenne dich, du bist der fliegende Holländer«,
sagt die Mondfee mit ihrer Sirenenstimme.

»Du lieber Gott, nein, ich bin ein ganz gewöhnlicher
Sterblicher«, versetzt der Unbekannte
enttäuscht.

Aber die Mondfee bleibt dabei, daß er der
fliegende Holländer sei; »ich habe dich ja«, sagt
sie und weist mit ihrem Lilienfinger ins Blaue,
»ich habe dich ja auf jenem geheimnisvollen
Schiffe gesehen, das dort in der Ferne segelt.«
Denn das ist das Eigentümliche an dem fliegenden
Holländer, daß er immer in der Ferne segelt
und niemals von dem goldenen Nachen der
Mondfee eingeholt wird. Der Unbekannte will
der Sache auf den Grund kommen; er rudert aus
Leibeskräften, bis er das spukhafte Schiff erreicht.
Am Steuer sieht er eine vermummte Gestalt
stehen; die fragt er beherzt: »Alle guten Geister
loben Gott den Herrn – wer bist du?« Da bewegt
sich das Phantom – und mit Staunen
nimmt er wahr, daß er selber es ist, der dort am
Steuer steht, aber in einem phantastischen

Kostüme, mit Scharlachmantel und Barett und
gestickten Königskronen an den Rockaufschlägen.
»Wer ich bin?« antwortet der gespenstische
Doppelgänger und wirft sich in die Brust. »Ich
bin derjenige, den sich die Mondfee unter dir vorstellt –«
und schwupps! ist er wieder unerreichbar
weit weg.«

Dr. Kranich gähnt. »Das ist nichts für mich,
dabei muß man sich etwas denken«, sagt er zu
Eugenie; »dieser lasterhafte Elmenreich will einen
immer zum Nachdenken verleiten –«

»Sind Sie etwa noch niemals mit Ihrem
Phantom zusammengestoßen, Arthur? Es liegt
doch etwas Furchtbares, fast Schauerliches in dem
Gedanken, daß wir so wenig wissen, als was wir in
dem Gehirn unserer Nebenmenschen existieren.
Heften sich nicht an unsere einfachsten und flüchtigsten
Worte unberechenbare Wirkungen? An
Worte, die wir unbedacht hinaussprechen unter
dem Einfluß einer vorübergehenden Stimmung?
Und diese Worte werden in fremden Seelen eine
Macht, über die wir selber keine Gewalt haben –«

Pipin, der indessen verschwunden war, kehrte
jetzt zurück. Er hatte Eugeniens Jacke aus der
Veranda geholt.

»Ihnen ist kalt, nicht wahr?« sagte er, während
er ihr beim Anziehen behilflich war. »Ich
habe gesehen, daß Sie auf einmal so blaß geworden

sind –. Vor lauter Märchenerzählen hätten
wir beinahe die arme Mondfee vergessen –!«

* * *

Pipin: »Ich möchte Sie gerne etwas fragen,
lieber Doktor, darf ich?«

Elmenreich: »Schon wieder?«

Pipin: »Aber Sie müssen mir aufrichtig antworten –«

Elmenreich, zu mir gewendet: »Da hören
Sie diesen Menschen! Aufrichtig antworten!
Und das sagt er so leicht hin, als ob er da eine
Kleinigkeit verlangte, etwas Selbstverständliches!
Als ob Aufrichtigkeit nicht zu den schwierigsten
und verantwortlichsten Dingen gehörte, die ein
Mensch auf sich nehmen kann!«

Pipin: »Aber gehen Sie doch, Herr Doktor,
Sie werden doch nicht auch anfangen, mich aufzuziehen?«

Elmenreich: »Ueberdies bin ich ein durchaus
unaufrichtiger Mensch, Pipin; Aufrichtigkeit ist
nicht meine Sache –«

Pipin, glühend: »Sie? Sie sind der ehrlichste
Mensch unter der Sonne!«

Elmenreich: »Den aufrichtigen Menschen, die
immer mit ihrer »Wahrheit« herausplatzen, fehlt
einfach das geistige Schamgefühl, deshalb entblößen

sie ihre Seele bei jeder Gelegenheit. Und
sie muten es auch den anderen zu, die anständig
genug sind, ihre Kleider anzubehalten. Zum
Kuckuck, wissen denn diese Leute nicht, daß Kulturmenschen
einander nicht ohne Widerwillen nackt
sehen können?«

Pipin, ratlos: »Dann bitte ich um Verzeihung,
Herr Doktor. Ich habe es aber wirklich
nicht so gemeint. Ich sagte ja nur »aufrichtig«,
weil ich – je nun, sagen Sie selbst, was hat man
denn von einem unaufrichtigen Urteil?«

Elmenreich: »Im Gegenteil: wer hat etwas
von einer Aufrichtigkeit, die nicht schmeichelhaft
für ihn ist? Der Mensch mit dem dämonischen
Glauben an sich selbst verachtet den Tadel und
haßt den Tadler; der Mensch aber, dem dieser
Glaube fehlt, wird durch den Tadel entmutigt
und ins Herz getroffen. Und wissen Sie, Pipin,
da will ich noch lieber einen solchen wütenden
Stier des Selbstbewußtseins wider mich aufgebracht
haben, als eine solche arme Seele tiefer ins
Fegefeuer des Zweifels hineinstoßen. Offen gestanden,
es ist mir zu unbequem, eventuell einen
solchen Zusammengefallenen mit gütlichen Argumenten
aufrichten zu sollen, bis er wieder halbwegs
allein stehen kann –.«

Pipin wußte sich nicht zu helfen. »Das habe
ich wieder recht ungeschickt angefangen«, sagte er,

während er aus Verzweiflung den Hut abnahm
und sich den Kopf kratzte. Dann auf einmal lachte
er erleichtert.

»Ach so, Sie meinen, daß Sie an mir einen
solchen Zusammengefallenen hätten, wenn Sie
aufrichtig gegen mich wären? Da brauchen Sie
nichts zu fürchten, lieber Doktor; es handelt sich
gar nicht um mich. Ich wollte Sie ja nur fragen,
was Sie aufrichtig, aber wirklich aufrichtig, über
Fräulein von Gabielski denken?«

»Ueber Fräulein von Gabielski? Warum
fragen Sie das gerade mich?«

Elmenreich warf unter seinen gerunzelten
Augenbrauen hervor einen strengen Blick auf
Pipin, der dunkelrot wurde. Er antwortete nicht
gleich.

»Ich habe mir gedacht, daß Sie ein gewisses
Vertrauen, eine gewisse Zu – ein gewisses Wohlwollen
für mich haben – Sie sehen, Herr Doktor,
ich bin nicht so ganz ohne Selbstbewußtsein! Und
wenn ich Sie nun bitte, geben Sie mir einen solchen
Beweis von Vertrauen –?«

»Sie sind ein Kindskopf! Welchen Wert
glauben Sie denn, daß solche bestellte Vertrauensbeweise
haben können?«

»Also nein, nicht als Beweis von irgend
etwas. Sondern sagen Sie es mir nur als

Menschenkenner, als Mann von überlegenem Urteil,
als Ihre ganz persönliche Meinung –«

»Ich weiß nicht, was Sie wollen. Fragen
Sie doch lieber die gnädige Frau; wenn es sich
um Frauen handelt, muß man immer Frauen
fragen; die sehen da viel schärfer als wir
Männer.«

»Daran zweifle ich nicht: aber wenn es nun
gerade Ihr Urteil ist, das mich interessiert, Ihre
ganz persönlichen Empf – wie soll ich denn nur
sagen, damit Sie nicht unangenehm berührt sind,
oder damit Sie mich nicht für zudringlich halten –?
Ihre persönliche Meinung halt!«

»Hol mich Gott, was haben Sie denn vor,
Pipin? Wollen Sie dieser jungen Dame einen
Heiratsantrag machen?«

»Gesetzt den Fall – was würden Sie dazu
sagen?«

Elmenreich faßte Pipin mit beiden Händen
bei den Schultern und schüttelte ihn heftig.
»Mensch, Mensch, Sie werden doch nicht –?«

Pipins Miene schien ihn zu beruhigen. Er
ließ ihn los, ging ein paarmal auf und ab, und
sagte dann kühl:

»Also meine persönliche Meinung über Fräulein
Eugenie! Mna! Lieber Pipin, über junge
Mädchen giebt es kein Urteil. Wer soll denn erraten

können, was für ein Schmetterling aus
einem solchen Seidencocon ausfliegen wird? Und
was meine persönliche Meinung über die Ehe betrifft,
so kann ich Ihnen nur sagen: entweder
man muß den Mut haben, kopfüber hineinzuspringen,
auf den ersten Anlauf, ohne einen Blick
in die Tiefe zu werfen, als Abenteurer und Glücksritter;
oder – nun, sobald man sich besinnt, ist es
aus; man kehrt tausendmal lieber um und geht
den langweiligen ebenen Weg der Junggesellenexistenz
allein weiter, als daß man sich in diesen
schauerlichen Abgrund stürzt, der da vor einem
liegt.«

»Aber ganz so schrecklich kann die Sache nicht
sein, da doch die meisten Menschen den Sprung
machen!«

»Das ist nur ein Beweis mehr, daß die
meisten Menschen gedankenlos und empfindungsroh
sind. Sonst könnte eine so furchtbare Institution
wie die Ehe nicht bestehen. Wenn in einem
Zirkus zwei reißende Bestien in einen Käfig zusammengesperrt
werden und sich zerfleischen, dann
schreien die Empfindsamen über Tierquälerei;
sie bemerken aber nicht, daß sie selbst alle paarweise
in Käfige gesperrt werden, und daß der
Mensch in seiner gemeinen Alltäglichkeit das bösartigste
Vieh auf der Welt ist. Giebt es etwas
Abstoßenderes als diese Tragikomödie der Ehe,

in der zwei von Natur aus so feindliche Wesen
wie Mann und Weib mit ihren primitivsten Instinkten
auf einander losgelassen werden, um sich
durch ihre albernen Gewohnheiten und schäbigen
Unarten, durch die ganze erbärmliche Notdurft
des täglichen Lebens zu Tode zu schinden –?«

»Aber wenn sich die beiden lieben –«

»Desto schlimmer! Sie glauben wohl auch,
Pipin, die Liebe ist ein Packesel, dem man alles
aufbürden kann, was im Leben lästig und schwierig
ist? Und dann: welcher denkende Mensch
wird im Zustand des Rausches eine Entscheidung
auf Lebenszeit treffen wollen? Verliebt sein,
heißt nichts anderes, als eine illusionäre Vorstellung
auf eine ganz unbekannte Person übertragen.
Wenn man aus Liebe heiratet, erhebt
man diese unbekannte Person zur »Lebensgefährtin«,
um durch die Erfahrung belehrt zu werden,
wie sehr man sich im Zustande der Illusion verrechnet
hat. Nein, lieber Pipin, Liebe und Ehe
– das sind zwei getrennte Welten, die vernünftige
Menschen nicht in Verbindung setzen wollen.
Aber kommen Sie so einer höheren Tochter mit
dergleichen! Da wird jedes Bedenken über die
Ehe gleich als persönliche Beleidigung aufgefaßt,
als eine böswillige Betriebsstörung. Heiraten,
heiraten, das ist das Alpha und Omega ihres
ganzen Denkens. Wenn sie einen Mann kennen

lernen, so sehen sie ihn gleich daraufhin an, ob
er für sie »passend« ist oder nicht –«

»Nun ja, ja«, unterbrach ihn Pipin etwas
ungeduldig. »Das ist aber ganz selbstverständlich,
da ja das Heiraten in der That das Alpha
und Omega für sie bedeutet. Wie sollten sie denn
nicht alle Mittel anwenden –«

Aber Elmenreich ist nicht der Mann, der sich
unterbrechen läßt. Er fuhr fort:

»Und dann sieht man erst, wie undifferenziert
diese zarten und feinen Wesen sind. Wo die
äußeren Verhältnisse entsprechende sind, wird
ihnen alsbald auch der Inhaber dieser »Verhältnisse«
eine interessante, eine anziehende, eine liebenswerte
Persönlichkeit, da verzeihen sie alles,
da dulden sie alles, da ertragen sie alles, ganz
wie es der heilige Paulus von der Liebe will.
Man muß sie nur kennen, diese Virtuosinnen der
standesgemäßen Liebe, um zu wissen, was man
von ihrem leisen Entgegenkommen und ihren verschämten
Anbiederungsversuchen zu halten
hat –«

»Sie sind ein Weiberfeind«, rief Pipin mit
Entrüstung.

»Nein, lieber Pipin, ich bin nur für reinliche
Unterschiede. Die Hochschätzung meiner
Person ist mir sehr wertvoll bei Frauen, die an
meinen übrigen Verhältnissen nicht interessiert

sind. Und was die erotischen Vergnügungen betrifft
– nun, wissen Sie, Pipin, wenn schon einmal
dafür bezahlt werden muß, dann zieh ich diejenigen
Personen vor, die diese nackte Thatsache
nicht mit dem Brimborium der Liebe überschminken.
Alles in allem: um den Preis der Ehe kaufe
ich die Erlaubnis nicht, meine schönen Gefühle
durch den täglichen Gebrauch abzunützen.«

»Ach Gott, Sie haben ja gar keine schönen
Gefühle, sonst würden Sie nicht so reden«, sagte
Pipin verzweifelt. »Was helfen alle diese allgemeinen
Betrachtungen, wenn sie auch zehnmal
richtig sind? Sehen Sie denn nicht, wie die
Sachen liegen? Ein schönes, edles, herrliches Geschöpf
schmachtet in der erbärmlichsten Umgebung,
wird mit Füßen getreten, muß täglich, stündlich
alle Qualen erdulden, die nur immer einem höheren
Wesen durch niedrige und rohe Menschen zugefügt
werden können – und Sie stellen allgemeine
Betrachtungen über die Ehe und die standesgemäße
Liebe an! Nein, ich begreife Sie nicht,
Herr Doktor! Können Sie da wirklich ruhig
zusehen? Sind Sie denn in Ihrem Innern nicht
der Meinung, daß da etwas geschehen soll?«

»Ich fühle in meinem Innern durchaus keine
Nötigung, mich bei jeder beliebigen Andromeda
als Perseus aufzuspielen. Und da Sie mich um
meine aufrichtige Meinung gefragt haben, so

würd' ich auch Ihnen dringend raten, Pipin, sich
vor jedem derartigen Versuch zu hüten. Es sollen
Fälle vorkommen, wo die befreite Andromeda
sich späterhin selbst in einen Drachen verwandelt,
der über den voreiligen Perseus herfällt –«

Pipin knöpfte mit zitternden Fingern seinen
Rock zu.

»Verzeihen Sie, aber ich bin wirklich nicht
imstande, diesen Ton länger auszuhalten«, sagte
er und ging hastig weg, bevor Elmenreich ihn
zurückhalten konnte.

* * *

Welche seltsame Gewalt die Stimmung der
Umgebung ausübt!

Jemand spielte Orgel in der Kirche. Gedämpft
drangen die Töne heraus wie aus einer
unbestimmten, raumlosen Ferne; zuweilen
schwollen sie heulend an, zuweilen starben sie in
ein ersticktes Flüstern hin. Es dämmerte; die
tiefherabhängenden Wolken färbten sich mit einem
schwermütigen Violett und zerrissen hier und dort.
Dann sah man auf graue Felswände oder
schwarze Wälder wie auf unbegreifliche fremde
Welten. Aber nur in einer kurzen Vision; die
Nebel zogen sich wieder darüber, wallten abwärts,
aufwärts, in einem lautlosen, feierlichen

Spiel, ruhevoll geschäftig wie in verschwiegener
Vorbereitung wunderbarer Dinge.

Elmenreich steht neben einem der Grabsteine
und betrachtet in tiefem Nachdenken den Rasengrund,
der so viele menschliche Leiber verschlungen
hat. Nach einem langen Schweigen richtet er sich
aus seiner Versunkenheit auf.

»Diese Musik, diese furchtbare Musik! Gehen
wir doch fort! Ich kann die Musik nicht ertragen!
Sie reißt etwas auf in meinem Innern, das
sonst verschlossen ist, und alle dunklen Gestalten
kommen daraus hervor, die ich nicht sehen will,
die ich nicht hören will –«

In seiner Stimme war jener Ton des Leidens,
der immer mitklingt, wenn er von sich selber
spricht. Und ich sagte: »Ja, lassen Sie uns gehen.
Es ist besser, man räumt der Musik keine Gewalt
ein; sie verspricht immer etwas, ohne es zu
halten –«

Aber er hörte mich gar nicht, und er ging
auch nicht fort. Er blieb an der niedrigen Mauer
lehnen, das Gesicht hinausgewendet gegen den
Himmel. Die alten, verfallenen Grabsteine ragten
neben ihm auf wie Geistererscheinungen,
stumme, hoffnungslose Zeugen, daß alles Leben
ewig in dem ungeheuren Ozean des Nichts ertrinkt.

Und ich glaubte zu wissen, was in dieser

schweigenden, versunkenen Gestalt vor sich ging.
Deutlich als hätte ich sie eben vernommen, lebten
die Worte in meiner Erinnerung auf, die er einst
in einer ähnlich feierlichen Stunde zu mir sagte,
die Worte, die einen so großen Eindruck auf mich
machten, daß sie mir der Schlüssel zu seinem ganzen
Wesen geworden sind.

»Ich bin mit dem Leben unzufrieden, es ist
mir eine Last. Und warum sollte ich mich nicht
davon freimachen können, wie von einer anderen
Plage und Last? Aber ich will die Entscheidung
darüber treffen als ein freier und besonnener
Mensch; und ich will mir vorher das Leben darauf
hin ansehen ein paar Jahre lang. Wir leben
für gewöhnlich so blind in den Tag hinein, als ob
es sich von selbst verstünde, daß man lebt. Man
könnte aber auch das Leben einmal unter der Perspektive
seiner Wertlosigkeit betrachten – und in
dem Augenblick, als man erkannt hat, daß es
nichts wert ist, ein Ende machen, aus freiem Entschluß,
mit unbewegter Seele, göttlich überlegen
über Tod und Leben ...«

Oft seither, wenn ich ihn stumm und finster
vor sich hinbrüten sah, dachte ich mit einem
Schauer, daß er vielleicht jetzt über Leben und
Tod entscheide. Mit einem Schauer fragte ich
mich oft, ob wohl der Termin, den er sich gesetzt
hat, abgelaufen sei. Und Elmenreich schien mir

aus der Reihe der gewöhnlichen Sterblichen herausgetreten,
dem gemeinen Erleben entrückt.
Etwas wie eine höhere Mission schien einen Nimbus
um ihn zu verbreiten. Er war ein Richter
zwischen Sein und Nichtsein. Deshalb löst er
alles Geschehen in Reflexionen auf und verwandelt
seine Umgebung in bloße Zuhörer. Er sucht
keine Antworten, keine Zustimmung, keine Meinung
eines anderen. Ein Argument, das er nicht
selbst findet, ist etwas Fremdes und Unbrauchbares
für ihn. Und er muß immer allein mit
sich bleiben und kann niemals von einem anderen
etwas empfangen.

Ueber die grauen Wogen des Nebels kam ein
Anhauch von Röte heraufgeflogen. Er setzte die
Gegend in ein wundersam verheißungsvolles
Zwielicht. Morgen, wenn die Sonne heraufsteigt,
werden diese Schleier fallen. Dann stehen
alle Gipfel in wolkenloser Klarheit am Himmel
und erfüllen die Thäler mit dem Glanz ihres
Anblicks – die Thäler, für die ihre grauenvollen
Schluchten nur sanfte blaue Schatten, ihre tötlichen
Einöden nur leuchtende Sonnenflecke sind.

Das Orgelspiel erhob sich zu einer triumphierenden
Schlußkadenz. Die Töne rauschten noch
einmal laut auf, schwollen in breiten Fluten herein,
den Friedhof mit festlichem Brausen umbrandend.


Dann plötzlich tiefe Stille. Entzaubert, ernüchtert
lag die Welt in der grauen Dämmerung.
Von der Straße leuchteten die ersten Laternen herüber.
Es wurde empfindlich kalt; wie Reif senkte
sich die Feuchtigkeit als blasser Schimmer auf die
Wiesen.

Elmenreich schüttelte sich wie ein Erwachender.
Er wendete sich an mich und begann zu
reden.

Aber was er sagte, war nicht das, was ich
erwartete. Es war bloß der Kommentar zu seinem
gestrigen Gespräch mit Pipin. Ich hatte seine
schweigende Versunkenheit ganz falsch interpretiert.
Und wie ungerecht es auch sein mochte –
ich war verdrießlich darüber und nicht geneigt,
auf sein Gespräch einzugehen.

»Ist man nicht ein Narr, wenn man sich vor
dem Unglück fürchtet? Was könnte mir schließlich
dabei geschehen? Unglücklich werden? Als
ob ich jetzt glücklich wäre! Was hat man denn
davon, daß man im Leben immer mit heiler Haut
davongekommen ist, dank seiner Besonnenheit,
dank seiner »höheren Einsicht« –? Man leidet
zuletzt an seiner heilen Haut eben so sehr als an
allen Wunden der Enttäuschung und Verbitterung.
Giebt es etwas Lächerlicheres als die Borniertheit
der Erkenntnismenschen, die beständig
den Ast absägen, auf dem sie sitzen? ... Eine

Illusion, ein Königreich für eine Illusion! In
diesem einen Fall einmal nichts durchschauen,
nichts besser wissen, in diesem einen Fall glauben
und vertrauen, blind sein, aber glücklich, glücklich!
Ganz hinschmelzen in der süßen Wärme, die von
der Illusion ausströmt! Und warum nicht? Es
könnte ja etwas Echtes im Hintergrund sein!
Möglicherweise ist doch nicht alles Berechnung,
Anempfindung, Komödie! Ich könnte mich doch
auch einmal täuschen. Dieses Mißtrauen ist vielleicht
nur eine andere Art Verblendung. Man
müßte sich eben Beweise schaffen, untrügliche Beweise.
Hja! untrügliche Beweise für die Menschen
des Mißtrauens! Ohne Beweise zu glauben,
da liegt's! Das ist die ganze Kunst, zu
lieben. – Aber nur vor allem nicht merken, wer
da so geschäftig am Werke ist! Wer da so wütend
an der Kette reißt! Wer da die Oberseele verleumdet,
um die Geschäfte der Unterseele zu besorgen.
Eine angenehme Stellung für das Ich,
so als beteiligter Zuschauer dabei zu sein, wie sich
die Interessen der Gattung und die Interessen der
Persönlichkeit in den Haaren liegen! Diesen Krieg
zweier entgegengesetzter Instinktsphären in der
eigenen Brust mitzumachen! Und etwas schreit
nach Glück, nach Glück, nach Frieden, nach Ruhe –
nach allem, was einfach ist und widerspruchslos.
Zum Teufel mit der Persönlichkeit, wenn sie Händel

anzettelt, wenn sie sich auflehnt, wo sie zu gehorchen
hätte! Zum Teufel mit der Einsicht,
wenn sie das Leben schwer und kompliziert macht,
statt es zu erleichtern! ...«

Unversehens fixiert er mich mit einem prüfenden
Blick.

»Nun, und Sie sagen gar nichts?« fragt er
beinahe vorwurfsvoll. »Sie müssen doch auch
einen Eindruck haben, eine Meinung! Man geht
doch an einer solchen Erscheinung auch als Frau
nicht gleichgiltig vorüber?«

»Aber Elmenreich! Glauben Sie denn im
Ernst, daß meine Meinung den Eindruck, den Sie
selber haben, im Geringsten beeinflussen könnte?
Meine Meinung würde Sie nur zum Widerspruch
reizen – nicht weil Sie sie geringschätzen, sondern
eben, weil Sie sich nicht beeinflussen lassen
wollen –«

Da lacht er mit seinem kurzen, scharfen
Lachen. »Ja, das ist wahr! Ich bin dazu verurteilt,
mit mir allein zu bleiben in alle Ewigkeit ...«
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II. Teil.


Der Auserwählte.
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Hier entstand eine Lücke in diesen Aufzeichnungen.
Mein Mann holte mich zu einer kleinen
Reise ab, und ich war ungefähr eine Woche abwesend.

Als ich zurückkam, fiel es mir auf, daß eine
Art Entfremdung zwischen Pipin und Elmenreich
eingetreten war. Nicht als ob Pipin weniger ehrfurchtsvoll
jeden Wink Elmenreichs beobachtet
hätte. Aber es war nicht mehr Elmenreich, dem
er sich anschloß, wenn mittags die Tafel aufgehoben
wurde, es war der Graf. Die herablassenden
Blicke, mit denen Graf Hermosa sonst
Pipins Annäherungen duldete, hatten sich in vertrauliche
verwandelt; er ergriff beim Fortgehen
Pipins Arm, und man konnte unschwer merken,
daß er wichtige Angelegenheiten mit ihm verhandelte.

* * *


(Aus einem Briefe.)

11. August 1893.

... Der mich am freudigsten begrüßte, war
Pipin. Er kündigte mir gleich an, daß eine Ueberraschung
bevorstehe und fragte, ob ich ein paar
Stunden Zeit für ihn habe.

Dann führte er mich einen Weg den Wald
hinauf, abseits von den großen Heerstraßen des
Promenandenpublikums.

Unterwegs teilte er mir mit, daß es dem Grafen
gelungen sei, mit jenem »Fremdling«, der kurze
Zeit vor deiner Ankunft hier durchgekommen war,
Beziehungen anzuknüpfen. Damit habe der Graf
einen tüchtigen Rekord über Doktor Kranich erzielt.
Denn während Dr. Kranich sich begnügte,
die Unerschrockenheit dieses außerordentlichen
Menschen hervorzuheben, und es bloß bis zur
Absicht brachte, sich ihm vorzustellen, sei der Graf
ihm nachgereist, habe seine Bekanntschaft gemacht
und ihn bewogen, sich für einige Zeit hier niederzulassen –

Einen Rekord über Dr. Kranich? Es sei mir
gar nicht bekannt gewesen, daß der Graf solche
Ambitionen gegenüber Dr. Kranich hege –

Dr. Kranich habe doch einmal von sich gesagt,
er sei champion of the world in allen Fragen
der höheren Geisteskultur – müsse man das nicht

als eine direkte Herausforderung für Elmenreich
und den Grafen betrachten, die beide sicherlich den
gleichen Anspruch auf diese Weltmeisterschaft
hätten –?

Im Grunde seines Herzens natürlich finde
der Graf diesen beständigen Wettbewerb unwürdig
und beschwerlich; deshalb habe die Erscheinung
des Fremden ihm den Plan eingegeben,
diesen Mann als den wahrhaft Ueberlegenen, als
»geistige Potenz hors concours«, der sich alle
freudig unterordnen könnten, hierherzubringen
und in unserer Mitte festzuhalten.

Vorerst aber mußte für den Fremden eine
entsprechende Unterkunft geschaffen werden. Ihm
ein Hotelzimmer anzubieten, wo über ihm, unter
ihm, neben ihm lärmende Gäste mit Husten,
Spucken, Schnarchen, mit Geplapper und Gepolter
ihr Wesen trieben, das lehnte der Graf auf
das Entschiedenste ab. Und alle Wohnungen,
jede Kammer, jede Dachluke jetzt in der haute
saison von Kurgästen und Sommerfrischlern
besetzt!

Wer anders konnte da Rat schaffen, wenn
nicht Pipin? Und Pipin rannte drei Tage lang
von früh bis Abend die ganze Gegend ab; dann
glaubte er seine Aufgabe gelöst zu haben. Am
Abhang des Tressensteines, ganz einsam auf einer
Lichtung im Wald, liegt ein kleines Gehöft, inmitten

von Scheune und Stallung ein Bauernhaus
mit einem weißgetünchten Vordertrakt
und vielfach geflicktem Schindeldach. Dort hatte
Pipin den Gast eingemietet, in der guten Stube
des Hauses, in der das Gastbett der Bäuerin
steht.

Eine noch junge Frau, abgemagert bis auf
die Knochen und von jener mißfarbigen Blässe,
die durch den Sonnenbrand in ein schmutziges
Gelb verwandelt worden ist, begegnete uns im
Flur. Ihre eingefallenen Wangen röteten sich
ein wenig, als sie Pipin, der vor mir eingetreten
war, erblickte. Ich sah zwei glühende, in tiefen
Höhlen liegende Augen erwartungsvoll von ihm
zu mir gehen. Aber gleich darauf erlosch diese
belebte Miene in einem Ausdruck der Enttäuschung.
»I han gemoant, der gnä' Herr bringt
'n schon mit«, sagte sie mit tonloser Stimme.

Pipin lachte. »Ja ja, so sind die Frauen!«
versetzte er scherzhaft. »Zuerst haben Sie ihn
durchaus nicht bei sich aufnehmen wollen, und
jetzt können Sie seine Ankunft nicht erwarten.«

Aber die Frau schien nicht geneigt, auf diesen
Ton einzugehen. Sie verschwand wie ein
Schatten, ohne eine Antwort zu geben.

»Ich habe ihr einiges über den Fremden erzählt
und vielleicht ihre Neugierde dabei zu hoch
gespannt«, sagte Pipin zur Erklärung, während

wir über die schmale Holztreppe in das Zimmer
hinaufstiegen. »Aber ich mußte sie doch vorbereiten,
daß da nicht ein Stadtmensch von der landläufigen
Art einziehen wird, sondern jemand Besonderer
– so eine Art Einsiedler in härenem
Gewand, hab' ich ihr gesagt, der halt auf seine
eigene Façon selig werden will. Mir scheint gar,
sie stellt sich jetzt einen wirklichen Einsiedler und
Heiligen vor, der mit Händeauflegen die Krankheiten
vertreiben kann. Armes Weib! Da fehlt's
wohl auch irgendwo gewaltig! Sie hat alle ihre
Kinder und zuletzt ihren Mann kurz hintereinander
verloren – und jetzt ist sie selber krank,
wenn nicht gar übergeschnappt. Und da glauben
wir immer, die Bauern, das sind noch die
gesunden und natürlichen Menschen!«

Das Aussehen des Zimmers scheint allerdings
seine Worte zu bestätigen. Ringsherum
an den Wänden, über dem hochgetürmten Bett,
das bis zur halben Höhe des Zimmers hinaufsteigt,
über dem harten, mit schwarzer Wachsleinwand
überzogenen und mit weißen Porzellannägeln
beschlagenen Sofa, bis in die hinterste
Ecke, die ein großer grüner Kachelofen einnimmt,
hängen zahllose Heiligenbilder, billige Farbendrucke
in grüngelben Tönen, darstellend schönfrisierte
Heilandsgesichter mit Dornenkronen, von
welchen das Blut in dicken Tropfen herabrinnt,

Mariengestalten, denen sieben Schwerter in die
blaudrapierte Brust gestoßen sind, herausgeputzte
Heilige, die ihre Marterwerkzeuge als Trophäen
in den Händen halten – eine Galerie des Leidens,
die durch den Kontrast zwischen dem Gegenstand
und der fabriksmäßig gleichgültigen Darstellung
ganz unerträglich wird. Ein Glasschrank ist mit
Wachsstöcken angefüllt, mit Rosenkränzen, mit
Wallfahrtsmedaillen, mit Weihbrunnkesseln aus
Blech oder Porzellan, mit quecksilberbelegten
Glasleuchtern, in denen bunte Wachskerzen
stecken; obenauf unter einem Glassturz steht ein
Kruzifix, auf dem ein vergilbtes wächsernes
Brautkränzlein hängt, daneben in einer blaugläsernen
Vase ein Bouquet graurötlicher Blumen
aus geknetetem Brot.

Und in der halben Dämmerung, die von den
schwärzlichen Balken der Decke auf die grauviolett
schablonierten Wände herabzufließen scheint,
glimmen alle diese Dinge mit fahlen Glanzlichtern
und verleihen dem Raum etwas Unheimliches.
Eine unbefriedigte und gewaltsame
Frömmigkeit redet hier, die Not einer gepeinigten
Seele, die sich nicht genug thun kann in
Opfern und Gebeten vor der zürnenden, unerbittlichen
Macht auf dem Throne der Welt.

»Gerade komfortabel ist das Zimmer nicht«,
sagte Pipin entschuldigend; »aber meinen Sie

nicht auch, gnädige Frau, daß man es einem so
ungewöhnlichen Menschen eher anbieten kann als
ein Hotelzimmer?« ...

* * *

(Aus einem Briefe.)

12. August 1893.

... Auf dem Rückweg fragte ich gestern
Pipin, was denn zwischen ihm und Elmenreich
vorgegangen sei. Da schüttete er sein ganzes
Herz vor mir aus.

Daß sich Eugenie für Elmenreich auf das
Lebhafteste interessierte, war doch niemandem ein
Geheimnis, und gewiß diesem selbst am wenigsten.
Trotzdem trieb er nur ein zweideutiges Spiel mit
ihr; sobald sie ihm entgegenkam, kehrte er seine
abstoßendste Seite heraus, sobald sie verstimmt
war und sich zurückzog, suchte er sie wieder auf,
wollte sie versöhnen und benahm sich so, daß er
sie geradezu kompromittierte, falls er nicht die
Absicht hatte, Ernst zu machen. Und diese Absicht
hatte er nicht, darüber konnte kein Zweifel
bestehen. Oder hatte er sie dennoch? Dachte er
in Wahrheit nicht vielleicht trotz allem anders
als er vorgab? Was bleibe aber übrig, als sich
an seine Worte zu halten, wenn man über ihn gefragt
werde?


Und Pipin war gefragt worden. Pipin war
ausgezeichnet worden, Pipin war zum dienenden
Knappen avanciert, mit der Möglichkeit, dereinst
zum Ritter geschlagen zu werden.

Und schon war er seiner Dame mit Leib und
Leben unterthan, und es unterliegt keinem Zweifel,
daß sie fortan das regierende Prinzip seines
Lebens sein wird.

Eugenie hatte ihn zu ihrem Vertrauten gemacht.
Wenige Tage nach unserer Abreise geschah
es, daß Pipin sie allein im Garten traf.
Sie war in tiefe Melancholie versunken; Pipin
glaubte Spuren von Thränen in ihren Augen zu
bemerken. Da wagte er es, ihr seine Dienste anzutragen.
Und sie sah nicht mehr kühl und gelangweilt
über ihn hinweg; sie hörte ihn mit
einer gewissen Aufmerksamkeit an. Dann wurde
sie zusehends heiterer und begann ein Gespräch
über gleichgültige Dinge. Aber schon allein, daß
sie ihn eines Gespräches würdigte, empfand er
als eine Gunst, die sie ihm bisher noch nie erwiesen
hatte. Das Gespräch lenkte sich sehr bald
auf Elmenreich; halb scherzhaft, halb im Ernst
behauptete sie, Elmenreich sei ein Weiberfeind ...
Auf diesem Wege kam Pipin dahin, ihr die ganze
Unterredung, die er mit Elmenreich über die
Ehe gehabt hatte, mitzuteilen.

Seither glaubte Pipin in ihrem Betragen

gegen Elmenreich eine Veränderung zu bemerken;
sie schien ihm auszuweichen, und wenn sie mit
ihm zusammentraf, beachtete sie ihn geflissentlich
nicht.

Pipin war in großer Unruhe und Bedrängnis
über die wahre Veranlassung dieser Wandlung.
Hatte er selbst sie mit seiner Mitteilung
bewirkt? Oder war schon vorher etwas zwischen
Elmenreich und Eugenie vorgefallen? Die bloße
Möglichkeit, daß er da eine Ungeschicklichkeit begangen
habe, daß er Ursache an einer für Elmenreich
ungünstigen oder unerwünschten Wendung
sein könnte, machte ihn fassungslos. Er rang
die Hände.

»Nein, ich könnte mir das nie verzeihen!
Daß ich daran Schuld sein sollte, ich, der ich so
sehnlich gewünscht hätte, ihm einen Dienst zu erweisen,
etwas zu thun, was seine Gemütsstimmung
verbessern könnte! Natürlich bin ich gleich,
als ich anfing, etwas zu merken, zu Elmenreich
gegangen, um ihm alles zu sagen. Aber Sie
wissen ja, wie schwer es ist, mit ihm zu reden.
›Eine Veränderung in Eugeniens Benehmen?
Ist mir nicht aufgefallen;‹ sagte er vollkommen
kühl; und dann gab er mir den Rat, mir nicht
anderer Leute Angelegenheiten zu Herzen zu
nehmen. Nun bitte ich Sie! Ihm sollte keine
Veränderung aufgefallen sein, wenn sogar ich

diese Veränderung bemerkt habe? Es war klar,
er wollte ausweichen; aber ich ließ mich nicht irre
machen, ich bestand darauf, daß ihm diese Veränderung
nicht entgangen sein könnte, und daß
ich alle Ursache hätte, zu fürchten, ich selber sei
daran schuld, weil ich nämlich – also wegen des
Gespräches über die Ehe. Da lachte er – es war
aber kein ungezwungenes Lachen, das können Sie
mir glauben – schlug mich mit der Hand auf die
Schulter und sagte: ›Pipin, das war das Gescheidteste,
was Sie machen konnten. Ich bin sehr
zufrieden darüber.‹ Nun, ich will augenblicklich
tot niederfallen, wenn das nicht ganz gegen seine
wirklichen Empfindungen gesprochen war! Aber
was soll ich thun? Kann ein Mensch wie ich
Elmenreich durchschauen, wenn er sich nicht
durchschauen lassen will? Ich habe ihn angefleht,
mir die Wahrheit zu sagen – aber er bleibt
dabei, daß ich ihm nur einen Dienst erwiesen
habe, für den er mir dankbar sei. Und doch, und
doch! Ich werde den Gedanken nicht los, daß es
in seinem Innern ganz anders aussieht, als er
merken lassen will ...«

* * *

Der Graf legt seine Serviette weg und
tritt nicht ohne Feierlichkeit vor mich hin.


»Ich hege die Hoffnung, daß sich etwas
wahrhaft Außerordentliches begeben wird. Ich
richte die Bitte an Sie, gnädige Frau, daran teilzunehmen.
Ich gebe mir die Ehre, Sie einzuladen,
übermorgen auf den Berg Alvernia zu
kommen« (lächelnd) – »ich sage Alvernia, weil
der Tressenstein nunmehr würdig ist, genannt zu
werden mit einem erleseneren berühmteren
Namen. Ich würde mich glücklich schätzen, wenn
ich das Werkzeug sein könnte, einen ungewöhnlichen
Kreis zu versammeln um einen ungewöhnlichen
Mann –«

Seine brennenden Augen heften sich auf
Elmenreich und mit einer plötzlichen Bewegung
faßt er heftig dessen Arm, als wollte er ihn nötigen,
auf der Stelle mitzukommen.

Elmenreich weicht einen Schritt zurück.

»Sie lehnen ab?« murmelt der Graf
tonlos.

Elmenreich versetzte kalt: »Ihre Einladung
war nicht an mich gerichtet. Und Sie wissen ja,
Graf, ich bin ein zu gewöhnlicher Mensch für alle
ungewöhnlichen Vorgänge –«

Der Graf erhebt seine Hände. Seine Hände
haben eine merkwürdige Ausdrucksfähigkeit – etwas
überredendes, schmeichelndes, liebkosendes.

»Oh! wenn Sie so sprechen! Damit haben
Sie Ihre Zusage gegeben –«


»Meine Zusage wozu? Ich müßte doch
vorher genauer wissen, was geschehen soll –«

»Sie werden kommen, Sie werden hören,
Sie werden urteilen. Sie lieben es nicht, über
Dinge zu urteilen, die Sie nicht haben selbst gesehen.
Sie können nicht ablehnen, bevor Sie
gehört und gesehen haben.«

Der Graf nähert sich ihm wieder um einen
Schritt, und Elmenreich weicht wieder einen
Schritt zurück.

»Gut also. Ich habe zwar schon gesehen,
aber ich will auch noch hören. Sie sollen mir
nicht nachsagen, daß ich voreingenommen bin.«

Der Graf greift mit beiden Händen nach
Elmenreichs Hand.

»Ich danke Ihnen! Ich bin glücklich über
Ihre Güte. Tonuelo, ich habe nie aufgehört, zu
hoffen –«

Elmenreich schüttelt die Hände des Grafen
ab, wie man ein Insekt abschüttelt, ungeduldig,
mit Widerwillen.

»Ich heiße Anton«, sagt er, rot vor Zorn
und in einem gereizten Ton, der in gar keinem
Verhältnis zu dem geringfügigen Anlaß steht.
»Lassen Sie mir meinen rechtschaffenen, gewöhnlichen
Namen; ich wohne nicht auf dem Berg
Alvernia.«

Er dreht ihm schroff den Rücken. Stumm

verbeugt sich der Graf; seine Gestalt fällt in sich
zusammen wie zerbrochen.

Diese Pedanterie mit dem Namen erschien
mir kleinlich; und etwas wie Auflehnung wider
Elmenreichs Hochmut verleitete mich, als der
Graf sich mit Pipin entfernt hatte, eine Bemerkung
über das Peinliche dieses Auftrittes zu
machen.

»Wie?« antwortete Elmenreich mit einigem
Erstaunen; »Sie finden meine Art und Weise
peinlich? Und die Art und Weise des Grafen,
die ist Ihnen nicht peinlich?«

»Der Graf benimmt sich wie ein Mensch,
der Versöhnung sucht – dabei ist nichts Peinliches,
das ist eher rührend. Sie aber demütigen
ihn vor anderen – und das ist es, was ich
peinlich finde.«

»Und sonst fällt Ihnen in der That nichts
auf?«

»Es fällt mir auf, daß er voll Wärme und
Liebe für Sie ist, daß er zu leiden scheint, während
Sie ihm nur Gleichgültigkeit und Abneigung
bezeigen.«

»Nun, und glauben Sie nicht, daß wir da
beide unsere Gründe haben, er für seine Wärme
und Liebe, ich für meine Gleichgültigkeit und
Abneigung –?«

* * *


Im Hausflur wartete Pipin und nötigte
mich in sein Zimmer. Dort stand der Tisch mit
großen Körben beladen. Er öffnete sie der Reihe
nach und wühlte behutsam in der Holzwolle, mit
der sie gefüllt waren.

»Ich muß Ihnen doch meine Schätze zeigen«
– er hielt eine ungeheure Traube in die Höhe –.
»Pompös, was? Da erinnert man sich doch an
die biblische Geschichte, wo die Kundschafter aus
dem gelobten Land mit der großen Weintraube
zurückkommen. Und diese Birnen! Und gar
diese Pfirsiche! Muß das eine Freude sein,
wenn so ein Prachtexemplar reif wird! Dieser
Duft! Diese Farben! Dieser Sammet! Ein
wahrer Triumph der Kultur! Und was für ein
lieber Gedanke ist es, daß die Natur solche Herrlichkeiten
hervorbringt, wenn man sie mit Verstand
und Liebe behandelt!«

Er packte aus, räumte ein, packte wieder
aus und freute sich wie ein Kind.

Dieses Obst ist für das »Fest des ersten Versuches«
bestimmt, zu dem uns der Graf eingeladen
hat. Der Meister werde eine Predigt
halten, so vertraute mir Pipin an; und der Graf
sei voll großer Hoffnungen und Pläne, die aber
vorläufig noch tiefstes Geheimnis bleiben sollten.
Da aber das Ganze in der Form einer
Landpartie vor sich gehen werde, mußte man auch

an die Bewirtung denken. Der Graf habe es
für unschicklich erklärt, in Gegenwart des Meisters
Schinken oder sonst irgend einen »Leichnam« zu
verzehren; deshalb ließ Pipin aus Görz diese
Früchte kommen, die auch der Meister trotz seiner
strengen Lebensweise vielleicht nicht verschmähe.
Schon beginne sich die allgemeine Aufmerksamkeit
dem »Einsiedler vom Berge Alvernia« zuzuwenden;
auf ihren lebhaften Wunsch hin werde
auch Fräulein Eugenie mit von der Partie sein –
ein Zugeständnis, das Pipin erst nach eindringlichen
Bitten von Graf Hermosa erwirkte. Denn
der Graf sei bekanntlich ein Sonderling in diesem
Punkte; er liebe die Frauen nicht, und je
jünger und schöner sie sind, desto weniger. Das
heißt: Nicht, als ob er nicht alle Hochachtung
vor ihnen hätte; aber zusammen wolle er nicht mit
ihnen sein, namentlich nicht mit unverheirateten.
Ja, ja, ein merkwürdiger Mensch, Graf Hermosa,
nicht ohne Schrullen und Launen, zugegeben,
aber groß, kühn, hinreißend. Was für eine Phantasie!
Was für eine Leidenschaft! Die Welt,
mit seinen Augen angesehen, erscheint wie in
bengalischer Beleuchtung. Wenn man ihm zuhört,
wird man geneigt, an alle unerhörten Ereignisse
zu glauben, an Wunder und große Geheimnisse,
denen wir gefühllos und blind gegenüberstehen,
während sie sich vor uns abspielen. Kein Zweifel,

der Graf wisse mehr von den verborgenen
Dingen, als dem gewöhnlichen Verstand offenbar
werde, der Graf sei ein Führer in unentdeckte
Länder, in unsichtbare Gebiete des Lebens.
Wundervolle Perspektiven gebe es dort, herrliche
Aussichten, Hoffnungen, so berauschend, daß man
nicht mehr begreift, wie man das alltägliche
Leben mit seiner platten Nüchternheit ausgehalten
hat –

»Sie machen mich ja ganz neugierig, Pipin!
Was für Hoffnungen denn, was für Perspektiven?
Können Sie mir nicht etwas Positiveres
darüber verraten?«

»Positiveres? Offen gestanden, Positiveres
weiß ich selber noch nichts. Ich bin erst auf dem
Wege, »im ersten Vorhof«, wie der Graf sagt.
Und das ist doch selbstverständlich, nicht wahr?
Denn ich bin ein gewöhnlicher Mensch, der bis
vor kurzem nichts von alledem geahnt hat. Aber
vielleicht, mit redlichem Bemühen, werde ich einmal
mehr davon wissen.«

»Also bis jetzt sind alle die Herrlichkeiten –
Versprechungen?«

»Ja, Versprechungen, wundervolle Versprechungen!
Sagen Sie selbst: ist es nicht Zeit?
Muß nicht etwas geschehen? Sehen wir nicht
alle ein, daß das Leben regeneriert werden muß?
Fühlen wir nicht alle im Innersten eine Sehnsucht

nach etwas Neuem? Nach einer anderen
Form des Lebens? Glauben Sie nicht, daß Tausende
und Tausende nur auf denjenigen warten,
der ihnen den Weg zeigt? Ja, es muß etwas
geschehen, das ist klar. Und es wird etwas geschehen,
Sie werden schon sehen. Herrgott, wie
ich mich freue, wie ich mich freue!«

Er rieb sich die Hände vor Vergnügen, hob
seine Körbe vom Tisch auf den Boden, vom Boden
auf die Stühle, von den Stühlen wieder auf den
Tisch und sagte dabei nur immer: »So ein Glückskind
wie ich! Bin ich ein Glückskind! Wie ich
mich freue, nein, wie ich mich freue!«

Dann ergriff er mich bei der Hand und sah
mich mit seinen hellblauen Augen beweglich an:

»Freuen Sie sich doch auch, gnädige Frau!
Ich möchte so gerne jemanden haben, der sich
mit mir freut, damit ich nicht allein bin mit diesem
köstlichen Freudegefühl –«

»Aber Pipin, ich weiß wirklich nicht recht,
worüber Sie sich so freuen, ich meine, aus welchem
Grunde –?«

»Ach Gott, ich weiß es ja selber nicht! Ich
bin nur so glücklich, so voll Freudigkeit – das
Leben kommt mir so reich vor, so vielversprechend,
so groß, so – so – ich habe so ein Gefühl der
Dankbarkeit, daß ich da bin, daß ich lebe, daß mir
so viel gegeben wird! So ein Gefühl der Zuversicht,

als ob etwas Außerordentliches bevorstünde,
etwas Großes und Wundervolles, daß
alle Menschen einander die Hände drücken werden
vor überströmender Glückseligkeit ...«
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Unter der Buche neben dem grauen Stein.
Alle Menschen sind weit weg; es giebt nur
Bäume auf der Welt, unschuldige, schweigsame
Bäume, die still auf ihrem Platze stehen und den
Himmel betrachten. Von ihren Wurzeln herauf
steigt ein feuchter Erdgeruch Er erweckt eine
wundersame Stimmung, etwas wie Andacht vor
der Fülle, vor der ewigen unerschöpflichen Fruchtbarkeit
des Lebens. So innig beisammen Tod
und Leben und so leidlos beide in dieser
Welt!

Auf den frommen grünen Moosgrund niederzuknien
und auszusprechen das Wort, das erst
vernehmbar wird in dem großen Schweigen,
wenn alle Geräusche des menschlichen Treibens
verstummt sind!

Und die Einsamkeit des Waldes antwortet.
In dem großen Schweigen spricht die Einsamkeit

von dem, was unmitteilbar ist. Die Erde spricht;
sie spricht von der ewigen unerschöpflichen Fülle
des Lebens. Sie spricht: Fühle, fühle, mein
Kind, ich habe dich, ich halte dich, ich trage dich
durch die Ewigkeit!

*

Ein Geräusch. Bricht ein Hirsch durch den
Wald? Es ist der schwarze Panther. Er geht
über die Lichtung auf die Blockhütte zu. Das
hohe Gras, das noch vom Morgentau glänzt,
steht hinter ihm wieder auf; leicht, unhörbar, mit
schwebenden Schritten geht er.

Bei der Blockhütte angekommen, reckt er
seine schlanke Gestalt hoch auf, und beginnt unter
dem Dache Heu herabzuholen, so lange, bis er
im Schatten der Hütte ein aufgehäuftes Lager
errichtet hat. Er wirft sich in übermütiger Lust
darauf hin; dann erhebt er sich zur Hälfte und
blickt sitzend rings herum. Sein Körper ist wie
ohne Schwere; er gehorcht jeder Bewegung in
einem Linienspiel voll Anmut und Kraft.

Plötzlich schnellt er empor, springt wieder
auf die Füße. Hat er mich erblickt?

Jedenfalls thut er, als hätte er mich nicht
gesehen. Er dreht sich um, steckt die Hände in
die Hosentaschen und schleudert mit dem Fuße
den Heuhaufen, den er eben aufgeschichtet hat,

wieder auseinander. Zugleich intoniert er ein
wunderliches, rauhes Geschrei:

»Hoiho, Hoiho,

Hulli hulli hulli ho, hulli ho –«

Schreiend stellt er sich mitten auf die Lichtung
in die Sonne.

Eine Zeit lang stieß er so in kurzen Absätzen
dieses Gebrüll aus. Dann verschwand er in
den Wald.

Wenige Minuten später hörte ich ihn hinter
mir sagen:

»I beg your pardon, meine Gnädigste!
Wenn ich eine Ahnung gehabt hätte, daß Sie hier
meditieren, wäre ich früher nicht so lärmend gewesen.
Sie belauschen hier das »Schweigen im
Walde«, nicht wahr? Oder haben Sie für hier
ein Rendezvous? Ein köstlicher Platz für solche
Zwecke! Schade, daß Sie mir mit dieser Entdeckung
zuvorgekommen sind! Jetzt haben Sie
das Recht der Priorität.«

»Die Priorität zum Zwecke von Rendezvous
kann ich Ihnen ohne Nachteil für mich abtreten.«

Er lächelte und setzte sich neben mich:

»Good gracious, giebt es denn hier nur die
kleinste Möglichkeit einer bonne fortune? Eine
einzige Erscheinung – aber da müßte ich mich

mit Pipin und Elmenreich in ein Wettrennen einlassen.
Und diese beiden sind doch zu wenig up to
date, als daß das einen Zauber für mich haben
könnte. So bleibt mir nichts übrig, als mir die Banalität
dieses Aufenthaltes mit meinen Reiseerinnerungen
zu vertreiben. Ich muß mir von Zeit zu
Zeit vorstellen, daß ich nicht hier bin, um es hier
auszuhalten. Eben früher war ich in Norwegen.
Was ich Ihnen unfreiwillig zum Besten gab, war
der Ruf der norwegischen Sennen, wenn eine
Kuh sich verirrt hat. Echte Kehllaute, an Ort
und Stelle studiert. Dieses Europa hat doch nur
mehr Interesse an seinen Grenzgebieten; der Rest
ist schauderhaft langweilig. Uniformierte Trivialität.
Die Polizei als segensreiche Himmelstochter:
überall Sicherheit, Ruhe, Ordnung. Kulturdevise:
è proibito di lordare ... Das neunzehnte
Jahrhundert kommt mir vor wie ein langer
Katzenjammer nach dem Rausch des achtzehnten.
Oder wie die gewissen älteren Herren, die tugendhaft
werden, nachdem sie sich ausgetobt haben;
sie halten ihre Schwäche für Moral.«

Er stand wieder auf und ging mit einiger
Nervosität hin und her.

»Wollen Sie nicht lieber einen Spaziergang
machen?« fragte er etwas ungeduldig. »Da ich
doch das Schweigen im Walde verscheucht habe,
ist hier nichts mehr zu holen –«


»Sie vergessen mein Rendezvous, Dr. Kranich –«

»Das heißt, Sie wünschen von mir befreit zu
sein, meine Gnädigste. Ja, es ist eine verdammte
Sache um die unverhofften Zeugen bei Rendezvous.
Die Menschen haben so ein naives Gefühl
der Daseinsberechtigung; sie merken nie,
wann sie überflüssig sind.«

Er warf aus seinen stechenden schwarzen
Augen einen bösen Blick auf mich. Dann lachte
er laut auf, mit seinem jauchzenden, triumphierenden
Lachen.

»Ja, gnädige Frau, Sie wünschen mich in
Ihrem gnädigen Herzen zum Teufel, und ich
bleibe da und merke nichts. Wer wird nun eher
das Feld räumen, Sie oder ich?«

»Dr. Kranich, ein unverhoffter Zeuge wird
doch nichts sein, worüber ein »Herr des Lebens«
sich nicht hinwegsetzen könnte?«

»Die lieben Frauen sind aber nie ›Herren
des Lebens;‹ sie haben ewig andere Herren über
sich. O bitte, das soll keine Lästerung sein: es
ist ja eine sehr reizende Eigenschaft dieser teueren
Wesen, daß sie so gerne abhängig sind. Ich
möchte diese Eigenschaft an ihnen nicht missen.
Nur giebt es Lebenslagen, in denen sie einem
fatal wird – und die unverhofften Zeugen gehören

zu diesen Lebenslagen, nicht wahr, meine
Gnädigste?«

Unten aus dem Walde trat eine weiße Gestalt.
Sie kam aus einer anderen Gegend, als
Dr. Kranich gekommen war; aber sie nahm wie
er quer über die Wiese die Richtung nach der
Blockhütte zu, ohne zu zögern und ohne sich umzusehen.

»Hei, was für ein schönes Wild«, rief
Dr. Kranich. »Es scheint ja, daß auf diesem
lauschigen Plätzchen alle Rendezvous des Ortes
abgehalten werden –«

Er trat rasch vor und stieß sein Geschrei von
früher aus: »Hulli, hulli ho, hoiho –«

Die weiße Gestalt blieb stehen wie angewurzelt.

»Hierher, Fräulein Eugenie, hierher! Hier
finden Sie eine erlesene Gesellschaft. Hulli ho,
hulli ho!«

Die weiße Gestalt rührte sich nicht.
Dr. Kranich sagte lächelnd zu mir: »Ich hoffe,
Sie verraten nicht, daß das ein Warnungsruf
für verirrte Kühe ist. Die norwegischen Kühe
scheinen im allgemeinen intelligenter zu sein als
die hiesigen.«

Da die weiße Gestalt immer noch unbeweglich
stand, setzte er hinzu: »Hier muß man wohl
deutlicher reden«, und lief ihr entgegen.


Sie standen einige Augenblicke in der Sonne
beisammen, ehe sie herauf kamen.

Eugenie sah aus wie eine aus den Wolken
gefallene Göttin. Reizend angezogen: ein Kleid
aus weißer Battist-Stickerei, um die Taille ein
breites, rotblumiges Seidenband, das rückwärts
in langen Schleifen hinabfiel. Dazu ein hochroter
Sonnenschirm.

In ihrer apathischen Weise sagte sie zu mir:
»Was für ein Zufall! Ich wollte einmal ganz
planlos durch den Wald streifen – und nun
trifft man sich doch wieder!«

Dr. Kranich lächelte spöttisch. »I beg your
pardon, Fräulein Eugenie, aber für einen solchen
Streifzug sind Sie nicht ganz praktisch toilettiert!
Gestehen Sie's doch lieber: Sie haben hier herum
ein Rendezvous, bei dem Sie keine unverhofften
Zeugen brauchen können. Die gnädige Frau und
ich werden Ihnen das Feld räumen.«

Eugenie sah ihn mit ihren großen, etwas zu
runden Augen sprachlos an. Sie war sehr rot –
aber es konnte auch vom Reflex des roten Schirmes
sein, den sie aufgespannt auf der Schulter
liegen hatte.

* * *


Bei Tisch, nachdem der Graf sich mit Pipin
entfernt hat.

Dr. Kranich: »Ich behaupte: Der Mann
achtet im Grunde keine Frau, die er – parbleu,
jetzt hätt' ich beinahe Ihre Anwesenheit vergessen,
meine Gnädigste! Wenn ich mich also für
Damenohren ausdrücken soll: Der Mann achtet
im Grunde kein weibliches Wesen, in das er mit
Erfolg verliebt ist.«

Elmenreich: »Eine feine Ansicht von der
Liebe!«

Dr. Kranich: »Ansicht? Lieber Elmenreich,
Sie scheinen den naiven Glauben der Mindergebildeten
zu teilen, daß der höhere Mensch
seine »Ansichten« wie Kleider trägt, die man an-
und ausziehen kann –«

Elmenreich: »Na, zum Mindesten bemerke
ich, daß er sie nach der Mode an- und auszieht.«

Dr. Kranich – »alle echten Ansichten aber
sind Spiegelungen einer Seele. Schicksale,
Elmenreich. Warum bemoralisieren Sie meine
»Ansicht« von der Liebe? Hand aufs Herz,
Elmenreich: geht es Ihnen denn besser?«

Elmenreich stößt einen unartikulierten Laut
aus, ungefähr wie jemand, der eine Fliege von
seiner Nase wegscheuchen will.

Dr. Kranich lächelt unmerklich, zieht seine
Dose aus der Tasche und dreht sich mit wunderbarer

Geschwindigkeit eine Cigarette. Während
er sie anzündet: »Zu Ihrer Zeit, Elmenreich, hat
sich der höhere Mensch eben nur seine »schönen«
Gefühle eingestanden; heute weiß er, daß er sich
alles eingestehen kann, was in ihm ist, weil es in
ihm ist. Basta cosi.«

Elmenreich, sehr gereizt: »Nein, lieber
Arthur, zu meiner Zeit hat sich ein Mensch mit
niedrigen Ansichten überhaupt nicht als »höherer«
Mensch aufspielen können. Zu meiner Zeit hat
man auch sein Glück bei den Frauen nicht mit
solchen Ansichten gemacht. Ob man es heute
macht, weiß ich nicht.«

Dr. Kranich lächelt etwas mehr, schnippt mit
dem Finger ein klein wenig Asche von seiner Cigarette
weg. Dann bläst er eine dicke Rauchwolke
vor sich her und sagt ernst:

»Ja, Elmenreich, man macht es. Und dann
hat man erst recht keine Ursache, zu achten. Aber
wenn Sie wollen, kann ich mein Axiom auch affirmativ
formulieren: Der Mann achtet im Grunde
nur diejenigen Frauen, die ihm widerstehen. Die
aber langweilen ihn.«
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Das Fest des ersten Versuches.

Unterwegs.

Wir sind in einer geschlossenen Kolonne ausgerückt:
vorne Elmenreich und Eugenie, dann
Dr. Kranich und ich, hinter uns der Graf und
Pipin, als Nachhut der Brunnhofer Seppl mit
Pipins Körben und Plaids.

Elmenreich scheint einen seiner bewölkten
Tage zu haben. Er spricht mit Eugenie von seinem
Alter – immer ein Anfang zu unerfreulichen
Stimmungen.

Ich ergreife die Gelegenheit, um Dr. Kranich
einen Wink zu geben.

»Machen Sie doch ihm gegenüber keine anzüglichen
Bemerkungen mehr über sein Alter,
Dr. Kranich. Es kann Ihnen gewiß nicht entgangen
sein, daß das ein wunder Punkt bei
ihm ist!«

»Deshalb mache ich ja diese Bemerkungen,
meine Gnädigste. Hätten sie sonst einen Zauber
für mich?«

Und dann entwickelt er seine Anschauungen
über den »Fall Elmenreich«.

»Ein verwundeter Ehrgeiz ist die Quelle seiner
Bitterkeit. Aber nie würde er es seinem Ehrgeiz
abgewinnen, das einzugestehen. Daß er nicht

etwas Großes werden konnte, hat ihn gehindert,
überhaupt etwas zu werden. Er ist ein chercheur,
der nichts gefunden hat. So geht er herum
wie alle ratés, räsonniert über die gähnende
Leere des Daseins, über das Illusionäre der
menschlichen Bestrebungen, und rechtfertigt sich
selbst, indem er alles, Menschen, Dinge und Gedanken,
»durchschaut« und ihre Nichtigkeit nachweist –«

»Er gehört zu den Menschen, die an sich selber
leiden –«

»Das heißt, er ist so eine Art geistiger Flagellant.
Er geißelt sich und verschafft sich dadurch
die Wollust, sein ohnmächtiges Selbstbewußtsein
in Zuckungen zu versetzen. Und er ist grausam
wie alle Ohnmächtigen; er geißelt auch die anderen
mit. Wenn er schon vor sich selber nichts
gilt, so sollen auch die anderen nichts gelten. Das
ist charakteristisch für die Menschen mit defektem
Selbstbewußtsein: es fehlt ihnen das Organ, das
die Wertschätzung anderer erst möglich macht. –
Warum erweisen Sie mir die Gnade, mich anzulächeln?«

»Nun, Doktor Kranich, ich denke: Sie gehören
nicht unter die Menschen mit defektem
Selbstbewußtsein –«

»Beim Zeus, nein!«


»Aber das »Organ der Wertschätzung anderer«
ist bei Ihnen doch verkümmert geblieben.«

Jauchzendes Gelächter.

Eine wunderliche Begleitung, dieses überschäumende
Lachen, zu dem Gespräche, das Elmenreich
indessen mit Eugenie – oder vielmehr mit
sich allein – führt!

»Wozu unsere Geschäftigkeit, wozu alle die
Pläne, Absichten, Entwürfe, Aufgaben, Ziele?
Der ganze Lärm, den wir machen, dient er nicht
bloß dazu, die eine furchtbare Frage in unserem
Innern zu übertäuben, die Frage nach dem Warum
des Lebens –? ...... Es könnte ja sein,
daß wir alle zusammen wahnsinnig sind. Daß
die ganze Menschheit bloß eine Schar von Verrückten
ist, die ihren Wahnvorstellungen nachjagt.
Sind nicht vielleicht die einzigen weisen
und einsichtigen Menschen diejenigen, die hingehen
und sich einen Strick um den Hals knüpfen
oder eine Pistole vor den Kopf schießen, um diesem
gräßlichen Narrenhaus endgiltig zu entrinnen?«

»Und wie er mit seinem Pessimismus Pfauenräder
schlägt!« fuhr Dr. Kranich belustigt fort.
»Das wird doch eine originelle Methode sein, den
Hof zu machen!«

»Den Hof zu machen?«

»Vielleicht ist es übrigens keine ganz verfehlte
Spekulation. Den lieben kleinen Mädchen

imponieren, das ist die Hauptsache, wodurch, das
ist Nebensache. Faute de mieux kann es auch
durch Lebensüberdruß sein. Und wie es scheint –«
er warf einen spöttischen Blick aus den Augenwinkeln
auf mich – »macht man damit Eindruck
auf alle Frauenherzen –«

Wir gingen knapp hinter Elmenreich. Bei
seiner lauten, heftigen Redeweise war jedes seiner
Worte zu hören. Und wie hätten diese Worte
keinen Eindruck auf mich machen sollen! »... Ich
bin mit dem Leben unzufrieden; es ist mir eine
Last. Und warum sollte ich mich nicht davon freimachen
können, wie von einer anderen Plage und
Last? Aber ich will die Entscheidung darüber
treffen als ein freier und besonnener Mensch;
und ich will mir vorher das Leben daraufhin ansehen
noch ein paar Jahre lang. Wir leben für
gewöhnlich so blind in den Tag hinein, als ob es
sich von selbst verstünde, daß man lebt. Aber in
dem Augenblick, als man erkannt hat, daß das
Leben nichts wert ist, soll man ein Ende machen,
aus freiem Entschluß, mit unbewegter Seele, göttlich
überlegen über Tod und Leben ...!«

Dieselben Wendungen, derselbe Tonfall, dieselben
Ausdrücke sogar!

»Ich muß das arme Mädchen von diesem
unausstehlichen alten Klageweib befreien«, sagte
Dr. Kranich. »Sie gestatten, gnädige Frau?

Da es meinen bescheidenen Mitteln doch nicht gelingt,
die Konkurrenz mit Ihren eigenen Gedanken
zu bestehen –«

Er war mit einem Satze neben Eugenie.
Ich sah, daß sie sich sofort zu ihm wandte. Ihr
herrliches Profil zeigte keinerlei Gemütsbewegung;
Elmenreichs Worte schienen nichts weniger
als einen erschütternden Eindruck bei ihr hervorgebracht
zu haben. Sie kehrte sich kein einziges
Mal mehr nach ihm herüber. In ihrer gemessenen
Weise stimmte sie alsbald in das bekannte
jauchzende Lachen ein.

Nachdem Elmenreich eine Weile schweigend
nebenher gegangen war, verlor er sich zwischen
den Bäumen. Eugenie schien es nicht zu bemerken.

*

Gleich darauf stürzte Pipin auf mich zu.
Beunruhigt sah er sich nach allen Seiten um:

»Wohin ist Doktor Elmenreich verschwunden?
Ist etwas vorgefallen? Er wird sich doch nicht
im letzten Augenblick anders besonnen haben?
Guter Gott, das wäre ein Schlag für den
Grafen –«

Und schon war auch der Graf da. Er schien
in der That nahe daran, über Elmenreichs Verschwinden
außer sich zu geraten. Eine verzweifelte

Unruhe arbeitete in seinem blassen Gesicht; »er
muß, er muß, er muß!« murmelte er eigensinnig.
Und dann gab er die widersprechendsten Befehle;
Pipin sollte allein hinaufgehen und dem Meister
sagen, daß alles gescheitert sei, der Brunnhofer
Seppl aber sollte die Körbe niederstellen und
den Wald durchstreifen, um Elmenreich einzufangen
und, wenn nötig, mit Gewalt zurückzubringen.

Schließlich gelang es Pipin, ihn einigermaßen
zu beruhigen: Elmenreich habe versprochen,
zu kommen, und Elmenreich halte unter
allen Umständen, was er verspreche.

Als wir kaum unseren Weg wieder aufgenommen
hatten, begann es zu regnen. Neue
Schwierigkeit. Bei Regen konnte das »Fest des
ersten Versuches« nicht abgehalten werden. Das
Zimmer des Meisters war nicht geräumig genug,
um sechs Zuhörer zu fassen; auch wollte er nur
im Freien, »im Angesichte der Natur« seinen Vortrag
halten. Wenn der Regen nicht aufhörte,
mußten wir umkehren.

Eugenie und Dr. Kranich waren schon weit
voraus; Pipin lief ihnen mit einem Regenschirm
nach, während wir drei Uebriggebliebenen uns
unter die Bäume stellten und abwarteten.

Die Zeit verging; der Graf trat vor Nervosität
unaufhörlich von einem Fuß auf den anderen

und fragte alle zwei Minuten den Brunnhofer-Seppl
um seine Meinung als einheimische Autorität
in Wettersachen. Aber der Brunnhofer-Seppl
machte es wie alle meteorologischen Autoritäten
und gab seine Meinung dahin ab, daß sich etwas
Bestimmtes nicht vorhersagen ließe.

So gingen wir endlich dennoch im Regen
weiter. Es kam mir vor, als ob das »Fest des
ersten Versuches« unter einem schlechten Stern
beginne.

*

Vor dem Hause des Meisters.

Der Regen hat aufgehört. Als wir auf die
Lichtung kommen, liegt das Bauernhaus behaglich
in dem ersten hervorbrechenden Sonnenstrahl
und läßt sein gesprenkeltes Schindeldach trocknen.
Auf der Bank vor der Eingangsthür sitzt
der »Meister«, die Hände auf den Knien, den
Kopf auf die Brust geneigt, in einer Versunkenheit
und Ruhe, die etwas Würdevolles hat. Vielleicht
aber auch etwas Künstliches; denn er muß
uns wohl sehen, wie wir aus dem Schatten des
Waldes auf die Lichtung in die Sonne heraustreten.

Wir haben uns am Waldrand wieder alle
zusammengefunden; auch der Vermißte, der »verlorene

Sohn« Elmenreich, stand dort und schloß
sich an.

Konventionelle Begrüßung und Vorstellung.
Der Graf nimmt den Meister beiseite und flüstert
mit ihm, während Pipin unter den alten hohen
Fichten neben dem Hause geschäftig seine Plaids
ausbreitet und die Plätze anweist. Dann verschwindet
der Meister im Hause, und wir setzen
uns im Kreise auf die Plaids.

Die Sonne fällt in schmalen Streifen zwischen
dem glitzernden Grün herein; kleine Regenbogen
glühen ringsherum in Tropfen und Tröpfchen.
Ueber die dürren Tannennadeln, die zu
einem roten Teppich auf dem Boden ineinandergewirrt
sind, steigen Ameisen mit großen schwarzen
Köpfen und betasten angelegentlich alles, was
ihnen im Wege liegt. Grünschillernde Käfer
gehen vorüber, schwerfällig, als hätten sie eine
metallene Rüstung zu tragen. Goldene Fliegen
schießen herum und bleiben in der Luft stehen, wo
es ihnen gefällt. Mücken tanzen auf und nieder,
spielen miteinander in einem Reigen voll geheimnisvoller
Seligkeit.

Oben durch die Wipfel schimmern weiße
Wolken auf einem Himmel, der so tiefblau ist, daß
man hindurch zu sehen glaubt auf die ungeheure
dunkle Tiefe dahinter. In der Ruhe, die herrscht,
hört man nur das leise Ticken fallender Tropfen.


Ein großer Frieden, eine wundersame Harmonie.
Nichts Störendes ist hier – außer den
eleganten Gestalten, die sich auf den Plaids, so
bequem es gehen will, einrichten, mit Bewegungen
und Geberden, die ihre Herkunft von gepolsterten
Salonmöbeln nicht verleugnen können. Ja,
diese elegante Gesellschaft sieht in dieser Umgebung
vollkommen überflüssig aus.

*

Nach einiger Zeit kam der Meister aus dem
Hause heraus, mit bedächtigem Pastorenschritt,
den Blick zu Boden gesenkt. Als er zu sprechen
begann, heftete er seine Augen nicht auf die Zuhörer;
er sah in die Bäume hinauf, als richte er
seine Worte nur an sie und nicht an uns.

Seine Augen haben etwas Sympathisches;
hinter seinem goldenen Zwicker hervor schauen
sie unschuldig und mit einer sanftmütigen Zerstreutheit
in die Welt. Sie erwecken den Eindruck,
daß sie keine deutlichen Wahrnehmungen aus der
Realität vermitteln. Es sind die Augen eines
weltunkundigen Menschen. Weniger sympathisch
sind seine Mundbewegungen, während er spricht.
Die Unterlippe, die ein wenig nach rückwärts
flieht, macht sich durch allzureichliches Muskelspiel
bemerkbar. Diese Unterlippe ist nicht ganz

bei der Sache; sie hat keine Naivität. Sie gehorcht
nicht ohne Widerrede dem Wort, sie lebt
auf eigene Faust. Es ist die Lippe eines selbstgefälligen
Menschen.

Er spricht eintönig, fast larmoyant, mit einer
farblosen Stimme, langsam aber fließend, so
fließend, als hätte er alles, was er sagt, auswendig
gelernt. Etwas Absichtliches liegt in seiner
Art. Es ist die Art eines Menschen, der seine
Schüchternheit durch einen Willensakt überwindet.

Seine Predigt begann mit einer Apostrophe
an die Welt, in einer lieblichen und naiven
Sprache, die deutlich verriet, daß sie eines anderen
Geistes Kind war. Doch vergaß er im
Eifer der Rezitation, anzumerken, woher er sie
hatte. »O liebe Frau Schwester«, so redete er
die Sonne an, und »lieber Herr Bruder« den
Wind, und so pries er das Wasser, das Feuer,
die Erde und Bäume, Kräuter und Getier als
seine Geschwister. Bald aber verließ er diese
friedliche Höhe und stieg in die Arena der Polemik
herab. Auf eine kurze Formel gebracht, lautete
der Sinn seiner umständlichen Ausführungen:
»Zurück ins Mittelalter«. Alles Spätere war
Verirrung, Mißverständnis, Unsinn, ein langer
Weg in einer falschen Richtung. Und jetzt ist die
Zeit gekommen, da die Menschheit nicht weiter

kann, da sie einzusehen beginnt, daß sie sich in
eine Sackgasse verrannt hat mit ihrem unzulänglichen
Streben nach Wissen, mit ihrem kurzsichtigen
Aberglauben an die Macht der Aufklärung.
Jetzt fangen wir an, die Schuld der Väter am
eigenen Leibe zu büßen; wie Blei liegt es in unseren
Gliedern ... »sind wir nicht alle krank
und möchten gerne genesen? Sind wir nicht alle
müde und möchten gern ausruhen? Wenn wir
uns besinnen, ergreift uns nicht ein Schwindel?
Schaudern wir nicht, wenn wir in den schwarzen
Abgrund des Nichts blicken, der vor unseren
Füßen gähnt? Fühlen wir nicht immerfort die
Verzweiflung wie eine kalte Faust im Nacken?
Suchen wir nicht krampfhaft nach Heilmitteln
für die fressende Unruhe, von der unsere Seele
erfüllt ist?«

Der moderne Mensch weiß eben nicht, welchen
Weg er einschlagen muß; er weiß nicht, was
er thun muß, um dem Sansara zu entrinnen und
in die große Ruhe einzugehen ... »Ertrinkende
sind wir, die wild um sich schlagen, um sich an der
Oberfläche zu erhalten. Wir wollen an der Oberfläche
bleiben, weil wir nicht wissen, daß nur an
der Oberfläche der Sturm wütet, von dem wir
umhergeschleudert werden. Wir wollen an der
Oberfläche bleiben, weil wir nicht wissen, daß in
der Tiefe allein Ruhe herrscht. Wir kämpfen

gegen Wellen und Winde, todmüde und sterbenskrank,
anstatt daß wir die Hände auf die Brust
legen ohne Widerstand und ergebungsvoll untersinken
in die stille, heilige Tiefe. Freudig zu ertrinken,
das ist es, was wir lernen müssen –«

Als der Meister ungefähr so weit gekommen
war, stieß Elmenreich ein vernehmliches »mna«
aus und stand auf.

Pipin hatte unverwandt mit einem Ausdruck
höchster Spannung auf Elmenreich gestarrt.
Er schien die Wirkung nicht erwarten zu können,
die des Meisters Worte auf ihn hervorbringen
mußten. Jetzt fuhr er zusammen, wie mit kaltem
Wasser begossen. Auch der Graf, der bis
dahin in einer aus Andacht und Bequemlichkeit
gemischten Haltung auf seinem Plaid saß – er
hatte die Kniee hoch hinaufgezogen, auf die Kniee
seine gefalteten Hände und auf die Hände seine
Stirn gelegt – auch der Graf erhob seinen Kopf.
Beschwörend streckte er die Hand gegen Elmenreich
aus. Es geschah aber nichts weiter, als
daß Elmenreich sich mit gekreuzten Armen
weiter rückwärts an den nächsten Baumstamm
lehnte.

Der Meister fuhr unbeirrt fort. Er hatte
nur einen flüchtigen Blick auf den Störenfried geworfen.
Aber nun, in der Tiefe, in die er unter
Elmenreichs skeptischer Interjektion versunken

war, wurde seine Rede dunkel. Dort fand er das
ewige Urfeuer, die Zentralsonne, von der alle einzelnen
Seelen als Strahlen ausgehen. Dort
sollte die Seele wieder eins werden mit dem Allgeiste,
der ihr Vater ist, dort sollte sie allwissend
und allgegenwärtig, sollte, aus der Sphäre des
Individualbewußtseins entrückt, selber Gott werden ...

Aber nur die Auserwählten sind es, die dort
anlangen. Und nur die Auserwählten kennen
den Weg, der dorthin führt. Wenn wir ihn einschlagen
wollen, dann müssen wir vor allem den
Verstand überwinden, denn das ist der Erzfeind.
Und das Schreiten in Begriffen, das Sohlen und
Seelen schwer wie Blei macht, das ist die Erbsünde.
Die Gedankenwelt, das ist die Hölle, wo
wir von bösen Geistern ewig im Kreis herumgeführt
werden, bis wir vor Ekel und Ohnmacht
zusammenbrechen. Darum weg mit dem Denken,
als mit einer vieltausendjährigen Verirrung, in
die sich die Menschheit auf ihrem Suchen nach
Wahrheit verstrickt hat. Sobald der Druck des
Denkens von uns weicht, werden wir erkennen,
was sich hinter der Erscheinungswelt verbirgt,
die Nebel der Begrifflichkeit, in denen wir sorgenschwer
herumtappen, werden sich teilen ... eine
tanzende Freudigkeit wird unsere Seele erfassen,
bis sich uns in einem dyonisischen Rausch die

verborgenen Herrlichkeiten der jenseitigen Welt
enthüllen. Unsere Füße aber werden leicht und
frei sein wie unsere Herzen, und wir werden tanzen,
tanzen, tanzen –

Bei diesen Worten schürzte er seinen Prophetenmantel,
indem er ihn von rückwärts nach
vorne zog und in den Ledergürtel steckte, der seine
Blouse zusammenhielt. Und mit ausgestreckten
Armen begann er taumelnde Schritte zu machen,
ungeschlachte, groteske Bewegungen, wie sie ein
Körper hervorbringt, der ungewohnt aller Leibesübungen
ist.

Die Sonne lag mit abendlicher Glut auf den
Wipfeln der Fichten. Still und unbeweglich
standen sie; sie schienen zu erröten über ihren
Bruder, dem sie so überlegen waren mit ihrer in
sich gekehrten Ruhe.

Da rutschte der Mantel aus dem Gürtel, der
Tänzer trat darauf, stolperte, verlor das Gleichgewicht
und fiel der Länge nach hin.

Der Graf sprang herbei. Mit dem Eifer
eines Neubekehrten half er dem Gefallenen aufstehen
und schloß ihn in seine Arme.

»Ave, ave, Gottgeliebter«, sagte er laut zu
ihm. »Und zum Zeichen, wie groß und aufrichtig
mein empressement ist, erlaubt mir, teurer
Meister –« er ergriff seine Hand und führte sie
an seine Lippen.


Der Meister, verwirrt vielleicht durch seinen
Sturz oder noch verloren in die Gedanken seines
Vortrages, beachtete diese Huldigung nicht. Zerstreut
und unruhig musterte er den Wiesengrund
um sich herum.

Auch Eugenie trat auf ihn zu. Ihre Miene
war so rätselhaft wie immer; kein Zug verriet eine
Bewegung ihres Innern. Sie verbeugte sich
leicht gegen den Grafen. »Ich folge dem Beispiel«,
sagte sie und küßte die Hand des Meisters
auf die Stelle, wo eben früher die Lippen des
Grafen sie berührt hatten.

Gerade in dem Augenblick, als diese Huldigungen
dem Meister dargebracht wurden, kam
aus dem Walde hinter uns eine weibliche Gestalt.
Es war die Hausfrau des Meisters. Sie trug
auf dem Kopf, in ein grobes Tuch mit den vier
Ecken zusammengebunden, ein ungeheures Bündel
Heu – die landesübliche Art, das Heu von
den steilen Berglehnen in die Scheunen zu
bringen. Ihre magere Gestalt verschwindet
beinahe unter der Last, die sie auf ihrem Kopf
balanciert; und als sie nun stehen bleibt und nach
dem Bündel faßt, kann man sehen, wie diese dünnen,
fleischlosen Arme vor Anstrengung zittern.
Etwas Hastiges, Unsicheres, Leidenschaftliches
liegt in ihren Bewegungen.

Rasch hatte sie das Bündel über ihren Rücken

auf die Erde gleiten lassen und war auf den
Meister hingestürzt. Sie faßte als die dritte seine
Hand, küßte sie mit Inbrunst und behielt sie in
ihren gefalteten Händen eingeschlossen. Dann,
als würde sie jetzt erst die fremden Zuschauer gewahr,
ließ sie plötzlich die Hand fahren, und kehrte
mit einem unterdrückten Aufschluchzen zu ihrem
Heubündel zurück, das sie hinter sich her ins Haus
schleifte.

Der Meister hatte alles ohne Widerstand
über sich ergehen lassen. Er war noch immer wie
abwesend. Endlich stammelte er:

»Ich – ich – der Zwicker ist mir heruntergefallen
– meine hochgradige Kurzsichtigkeit –
wenn Sie die Güte hätten, zu suchen – aber mit
Vorsicht, bitte, damit er nicht zertreten wird –
ich habe keinen zweiten bei mir –«

Sogleich begann ein eifriges Suchen nach
dem Augenglas. Seite an Seite mit Eugenie durchstöberte
der Graf das Gras. Pipin, der während
des Tanzes verlegen und unglücklich zu Boden
gestarrt hatte, kam dienstfertig herbei und
half mit.

Da erschien Elmenreich auf dem Schauplatz
der Ereignisse. Auf seinen Wangen brannten
zwei scharfabgegrenzte Flecken, sein Bart war zerwühlt;
er hatte den Hut ganz auf die Augenbrauen
herabgerückt.


Mit Heftigkeit ergriff er Eugenie beim
Handgelenk.

»Fühlen Sie denn nicht, wie lächerlich alles
das ist –?« rief er und seine Stimme bebte vor
Zorn. »Kommen Sie mit mir fort; ich kann es
nicht sehen, daß Sie in dieser Posse mitwirken –«

Eugenie sah ihn erschreckt an. Er zog sie
einige Schritte mit sich; sie folgte ihm
widerstrebend.

Bei dem Wort Posse hatte der Graf sich aufgerichtet.

»Helfen Sie mir!« sagte Eugenie zu ihm mit
einem ihrer flehendsten Blicke.

Aber der Graf näherte sich nicht. Er erhob
nur mit seiner beschwörenden Geberde stumm
die Hände gegen Elmenreich; dann wandte er
sich wieder ab.

Eugenie machte einen ungeduldigen Versuch,
ihre Hand aus der Umklammerung zu befreien.
»Sie thun mir weh«, sagte sie unwillig. »Lassen
Sie mich los, Sie thun mir weh!«

»Nein, ich lasse Sie nicht! Ich will es nicht
haben, daß Sie hier mitthun. Ich erlaube es
nicht –«

»Lassen Sie mich los!«

»Versprechen Sie mir vorher –«

»Ich verspreche nichts! Lassen Sie mich
los!«


Ihre Wangen färbten sich mit einem lebhafteren
Rot und ihr Gesicht belebte sich mit
einem Ausdruck des Trotzes. Sie strebte ihre
Hand mit Gewalt loszureißen. Elmenreich, der
sich in diesem Ringen auch ihrer zweiten Hand
bemächtigt hatte, stand dicht an sie gepreßt. Es
sah beinahe aus, als wollte er sie im nächsten
Augenblick in seine Arme schließen.

»Ein hinreißendes Weib!« murmelte Dr. Kranich
neben mir. Er richtete sich aus seiner nachlässigen,
gelangweilten Stellung auf und verfolgte
mit einem seltsamen Lächeln das Schauspiel.
Dann erhob er sich, immer den Blick unverwandt
auf die beiden Ringenden geheftet,
gleichsam fasziniert.

»Tiens!« sagte er nähertretend, aber ohne
sich einzumischen, »Elmenreich, sind Sie auch ein
Anhänger der Theorie, daß der Biceps am meisten
Ueberredung gegenüber den Damen besitzt?«

Elmenreich lachte nervös auf und gab Eugenie
frei.

Schmollend betrachtete sie ihre Handgelenke,
auf denen seine Finger rote Streifen zurückgelassen
hatten.

»Da! Sehen Sie nur, was Sie gemacht
haben, Unhold –« und schon klang in ihrer
Stimme wieder eine Nuance des Entgegenkommens.


Elmenreich ergriff die Hände, die sie ihm
hinhielt, und küßte die roten Streifen.

»Ja, ein Unhold«, sagte er mit einiger Bewegung.
»Aber wenigstens kein Mensch des Mißbrauchs
– und vielleicht werden Sie eines Tages
begreifen, was das heißt.« Dann kehrte er sich
um und verschwand in den Wald.

*

Inzwischen kriecht Pipin auf allen Vieren
im Gras herum und sucht das Augenglas. Jetzt
hat er es glücklich entdeckt; der Meister nimmt es,
putzt es, setzt es wieder auf.

Damit tritt das Fest des ersten Versuches in
ein noch unbehaglicheres Stadium. Niemand
weiß, was weiter geschehen soll; der Graf steht
abseits mit dem Meister, Eugenie steht abseits mit
Dr. Kranich, Pipin steht abseits mit mir. Pipin
sieht sehr niedergeschlagen aus und ist vollkommen
stumm.

Dann macht er einen Versuch, die gestörte
Stimmung durch einen Imbiß ein wenig zu heben.
Er holt seine Körbe hervor, packt aus, ordnet an,
wartet auf, bedient alle.

Man setzt sich wieder auf die Plaids, der
Meister gleichfalls, doch so sehr vertieft in sein
Privatgespräch, daß er nicht zu bemerken scheint,
was um ihn her vorgeht.


Als Pipin sich mit einem Teller, auf den er
seine erlesensten Schätze gehäuft hat, Eugenien
nähert, entreißt ihm Dr. Kranich den Teller.

»Königinnen muß man kniend bedienen«,
sagt er, und mit einer anmutigen Wendung seines
Pantherleibes kniet er vor Eugenie nieder.
In dieser Stellung bleibt er und hält den Teller,
während sie mit zarten Fingerspitzen die Beeren
der Weintraube einzeln abzupft.

Er kniet dicht am Saume ihres Kleides. Aus
den blaßlila Falten sieht ein kleiner, brauner
Schuh hervor. Und Dr. Kranichs Kniee nähern
sich wunderbar geschickt diesem kleinen, braunen
Schuh, bis sie ihn zwischen sich einschließen und
verschlingen. Der kleine braune Schuh ergiebt
sich willig in sein Schicksal und macht keinen Versuch,
sich aus dieser Gefangenschaft zu befreien.

Mit unbewegtem Gesichte, die Augen auf
den Teller gesenkt, aß Eugenie ihre Weintrauben.

Nachdem Pipin alle bedient hatte, auch den
Brunnhofer Seppl, setzte er sich auf den Platz
neben Eugenie, wo früher Dr. Kranich gesessen
hatte. In diesem Augenblick verschwand der
kleine braune Schuh unter den blaßlila Falten.

»Pipin, was fällt Ihnen ein?« ruft Dr. Kranich
hochmütig ärgerlich aus. »Dieser Platz gehört

mir – räumen Sie ihn gefälligst sogleich,
sonst wende ich Bracchialgewalt an.«

Pipin erfleht Eugeniens Beistand: ob er
denn nicht zu guter Letzt die Belohnung, an ihrer
Seite zu sitzen, verdiene, da er doch den ganzen
Nachmittag diesen Platz anderen überlassen
habe?

Gnädig sagt Eugenie: »Dr. Kranich wird
sich zu Füßen der Königin niederlassen, nicht
wahr, damit der arme Pipin seine Belohnung behält?«

Und Dr. Kranich läßt sich zu Füßen der
Königin nieder. Er stützt sich halbliegend auf
seinen linken Ellbogen; dieser Ellbogen versinkt
in die blaßlila Falten, unter denen der kleine
braune Schuh verschwunden ist.

Während Pipin sein Obst verzehrt, hält ihm
Dr. Kranich eine Predigt über das Unmoralische
des Essens, dieser doppelt egoistischen Beschäftigung.
Denn erstens esse man stets für sich
und niemals für einen anderen, und zweitens
vernichte man dabei immer irgend ein Lebewesen,
das doch die gleichen Ansprüche auf das Dasein
habe, als man selbst, und wäre es auch nur ein
Kohlhäuptel. Die einzige halbwegs moralische
Nahrung seien abgefallene Blätter – weshalb
die Menschheit, wenn sie sich auf ein höheres
sittliches Niveau erheben wolle, sich vor allen

Dingen zum ausschließlichen Genuß abgefallener
Blätter bekehren müsse –

Pipin warf einen prüfenden Blick auf
Dr. Kranich. Durch den Ernst in dessen Mienen
getäuscht, versuchte er einzuwenden, daß abgefallene
Blätter vielleicht nicht genug Nährwert
besäßen, als daß die Menschheit dauernd davon
leben könnte –

Gut, die Menschheit könnte vermutlich
dauernd nicht davon leben. Ob es aber so notwendig
sei, daß die Menschheit dauernd existiere?
Ja, ob denn überhaupt ein triftiger Grund für
die Existenz der Menschheit vorhanden sei, ein
wirklich triftiger Grund? Er wenigstens kenne
keinen. Ob Pipin einen kenne?

Und da Pipin gleichfalls nicht in der Lage
war, auf der Stelle einen solchen triftigen Grund
anzuführen, trug ihm Dr. Kranich auf, den
Meister darüber zu interpellieren. Der Meister,
der sich in den Tiefen jenseits des Denkens so
gut auskenne, werde gewiß in dieser wichtigen
Frage Bescheid geben können.

Pipin antwortet nichts. Er scheint doch zu
argwöhnen, daß Dr. Kranich ihn zum besten hat.

*

Die Stimmung bleibt endgültig unbehaglich.
Oede schleichen die Minuten; der Meister

führt immer noch ein halblautes Gespräch mit
dem Grafen, der, an den Brunnhofer Seppl
gelehnt, ehrerbietig zuhört. Der Brunnhofer
Seppl gähnt laut, indem er dabei »jaujaujau«
macht. Er versteht die abwehrende Handbewegung
des Grafen nicht und gähnt fort. In
seiner ländlichen Ungeniertheit drückt er damit
aus, daß er bei diesem Zwiegespräch vollkommen
überflüssig ist. Ich fühle eine unwiderstehliche
Neigung, ebenfalls »jaujaujau« zu machen.

Beim Aufbruch näherte sich Eugenie wieder
dem Grafen.

»Durch Ihren mächtigen Einfluß könnte
mir vielleicht eine große Gnade zu teil werden.
Ich habe eine Bitte an den Meister – wollen Sie
mein Fürsprecher sein?«

Der Graf verneigte sich zuvorkommend,
während der Meister in linkischem Schweigen
verharrte.

»Wäre es allzu unbescheiden, wenn ich den
Meister um eine Zeile von seiner Hand für meine
Autographen-Sammlung bäte?«

»Meister –?« sagte der Graf fragend.

»Bitte sehr«, versetzte der Meister nicht ungnädig.
»Nur weiß ich nicht – ich habe weder
Papier noch Bleistift – ich gebe gewöhnlich nichts
Schriftliches von mir –«


Dr. Kranich überreichte ihm sein Notizbuch.
»Diese Eigentümlichkeit teilen Sie mit allen
großen Lehrern der Menschheit«, sagte er dabei
mit tiefem Ernst.

Als der Meister Eugenien das beschriebene
Blatt gab, setzte er hinzu: »Meine Hand ist nicht
geübt, Sie werden es schwer lesen können –«
und er rezitierte von dem Blättchen herab:


	»Himmel oben, Himmel unten,

	Sterne oben, Sterne unten;

	Alles, was oben, ist auch unten,

	Solches nimm und sei glücklich.«



*

Am Waldrand jenseits der Lichtung finden
wir Elmenreich wieder.

»Ich habe einen Spaziergang während der
übrigen Erbauungsstunde gemacht«, sagt er zu
Eugenie. »Da Sie zu den Bekehrten zählen,
Fräulein Eugenie, könnten Sie ja den Correpetitor
des verlorenen Sohnes machen, wollen
Sie nicht? Von so schönen Lippen nehmen die
verlorenen Söhne noch am liebsten die Lehren
der Weisheit an.«

Pipin gesellt sich zu mir. Nach einem beklommenen
Schweigen sagt er mit erstickter
Stimme:


»Lieber Gott! Was für Hoffnungen habe
ich auf diesen Tag gesetzt! Und jetzt kommt es
mir vor, als ob alle enttäuscht und schlecht aufgelegt
wären, nicht bloß ich.«

In meiner Verstimmung antworte ich:
»Pipin, es wäre das Gescheidteste, Sie würden
endlich einen Strich darüber machen. Es kann
Ihnen ja nichts als Enttäuschung auf Enttäuschung
bringen.«

»Einen Strich machen? Worüber einen
Strich? Warum einen Strich?«

»Aber Pipin! Dieses viele Fragen ist
wirklich ermüdend!«

»Verzeihen Sie! Ich« – er schweigt hilflos.
Nach einer Pause aber fährt er doch fort:
»Ich habe wirklich nicht verstanden, was Sie
meinen.«

»Desto besser! Dann lassen wir die Sache.«

»Ach so – jetzt verstehe ich! Sie meinen
Elmenreich? Aber gleich einen Strich über ihn
machen, das kann doch nicht Ihr Ernst sein! Es
ist wahr, er hat den Grafen durch sein Benehmen
tief gekränkt – aber sagen Sie selbst, mußte man
nicht etwas Aehnliches von ihm gewärtigen? Auf
den ersten Anlauf ist so eine Festung wie er nicht
zu nehmen. Meinen Sie wirklich, daß da alle
Mühe vergeblich ist?«

»Ich habe nicht Elmenreich gemeint –«


»Ja, worüber soll ich dann einen Strich
machen?«

»Ich glaubte, Sie hätten diesen Strich schon
gemacht, Pipin. Aber wenn nicht – warum
gehen Sie dann mit mir statt mit Eugenie?«

»Sie sehen ja, daß neben Fräulein Eugenie
kein Platz frei ist. Ich kann doch nicht Elmenreich
oder Dr. Kranich mit Gewalt von ihrer
Seite wegreißen?«

»Wenn Sie sich immer freiwillig in den
Hintergrund stellen –!«

»Ich stelle mich nicht, ich werde gestellt.«

»Sie müssen sich aber nicht stellen lassen!
Sie müssen Ihren Platz behaupten, um Ihren
Platz kämpfen –«

»Das wäre zudringlich von mir.«

»Sie warten also darauf, daß Eugenie Sie
auffordert?«

»Ja! Ich warte darauf, wie man auf ein
unverdientes Glück eben warten muß.«

»Nun, Pipin, auf diese Weise werden Sie
nichts bei den Frauen erreichen, am allerwenigsten
bei einem Mädchen, das durch Huldigungen so
sehr verwöhnt ist, wie Eugenie. Ich glaubte,
oder vielmehr ich hoffte, daß Sie sich Ihre Bewerbung
um sie aus dem Sinn geschlagen hätten
– und aufrichtig gestanden, es wäre das Gescheidteste,
Sie thäten es wirklich.«


Pipin lächelte mit Seelenruhe; meine Worte
brachten nicht den geringsten Eindruck bei ihm
hervor. Er wundere sich, daß ich ihn für so unbeständig
und wankelmütig halte. Wie? Vor
vierzehn Tagen habe er den Entschluß gefaßt,
sich um Eugenie zu bewerben, und heute sollte
er ihr schon abtrünnig werden? Weil sie sich
einen Nachmittag lang mit anderen mehr abgegeben
habe als mit ihm? Das sei zwar schmerzlich
für ihn, aber schließlich wäre es doch ungerecht,
zu verlangen, daß sie sich mit ihm besser
unterhalten sollte als mit Elmenreich und
Dr. Kranich, die beide so überlegene Menschen
seien –

Gut; nur wisse ich dann nicht, wie er sich die
Sache in Zukunft vorstelle, wenn er immer freiwillig
jedem »überlegenen Menschen« den Vorrang
einräumen wolle –

Nun, was das betreffe, so könne ich doch
nicht von ihm glauben, daß er jemals, jetzt oder
später, seiner Frau vorspiegeln werde, er selber sei
ein überlegener Mensch; oder daß er von ihr
verlangen werde, sie müßte ihn für einen überlegenen
Menschen halten –

Sehr großmütig gedacht; aber Großmut sei
leider nicht immer am Platz –

Großmut? großmütig? Nicht im Entferntesten!
Für einen Menschen von seiner Beschaffenheit

sei das einfach selbstverständlich, und es
wäre höchst lächerlich, wenn er irgendwie anders
dächte oder empfände –

Er äußerte das in der That mit einer einfältigen
Schlichtheit und Wärme, die noch überzeugender
war als seine Worte. Ich faßte ihn
bei der Hand und sagte noch einmal eindringlich:

»Pipin, hören Sie auf mich – Eugenie ist
keine Frau für Sie! Schlagen Sie sich diesen
Gedanken aus dem Sinn, solange es noch
Zeit ist!«

Aber da wurde er sehr ernst. »Es ist nicht
mehr Zeit, gnädige Frau! Vorgestern abends
beim Nachhausegehen – es war sehr finster, ich
bot Eugenie meinen Arm, und da – und da sagte
ich ihr – wie es um mich steht – das heißt,
ich sagte ihr, daß sie über mich befehlen könne,
wie über einen Leibeigenen, daß ich jeden Tag
und jede Stunde mit Leib und Leben und allem,
was ich habe, ihr zur Verfügung stehe, daß ich
ihr gehöre für Zeit und Ewigkeit. Ich sagte ihr,
daß ich gar nicht die Anmaßung hätte, ihr eine
Liebeserklärung zu machen, und daß sie das nicht
als eine Liebeserklärung auffassen dürfe; aber
wenn ein Tag käme, wenn jemals ein Tag käme,
an dem sie mich brauchte oder an mich dächte,
oder – oder – an dem sie frei sein wollte von

dieser Umgebung zu Hause – oder wie immer –
dann brauchte sie nur ein Wort zu sagen und
dann würde sie mich zum Glücklichsten, zum
Allerglücklichsten aller Menschen machen – und
die bloße Vorstellung, daß ein solcher Tag kommen
könnte –«

Er hielt atemlos inne. In seiner Stimme
waren Thränen; er rang nach Worten und fand
keine mehr. Die bloße Vorstellung, daß ein
solcher Tag kommen könnte, hatte ihn völlig überwältigt.

* * *

(Aus einem Briefe.)

18. August 1893.

... Oder hätte dieses Mißverhältnis zwischen
Theorie und Praxis, zwischen Denken und
Handeln, das einem die Gegenwart verleidet,
vielleicht zu allen Zeiten bestanden? Und es
gäbe Helden und wahre Könige immer nur in der
Vergangenheit? In der retrospektiven Betrachtung,
wenn das dichterische Bedürfnis der menschlichen
Phantasie alles Fehlende ersetzen kann,
wenn sich durch die Wirkung der Distanz die
eckigen und schlechten Linien des Alltäglichen verwischen,
die störenden Details, die so kleinlich und
so unmalerisch sind?


Also könnten sie noch Helden künftiger
Legenden werden, alle diese Unzulänglichen, die
da herumgehen mit großen Gedanken, denen
sie nicht gewachsen sind –? Ueber die sie stolpern
wie über ihre Mantelschleppe, sobald sie
einen Schritt zu ihrer Verwirklichung machen –?
Elmenreich hat einmal von dieser Art Menschen
gesagt – – aber gehört denn Elmenreich nicht
auch zu dieser Art Menschen? Er spielt nur in
einer anderen Tonart, er posiert nur mit einer
anderen Geberde, aber er posiert auch!

Du siehst, ich bin gegenwärtig so schlecht zu
sprechen auf ihn, daß ich lieber gar nicht von ihm
reden sollte. Du könntest dich sonst genötigt
sehen, ihn zu verteidigen. Wenn du das beiliegende
Heftchen durchliest – ich habe für dich
das »Fest des ersten Versuches« ausführlich
niedergeschrieben – dann wirst du aber selbst
den Punkt bemerken, an dem es sich entschied,
daß ich über Elmenreich umlernen muß. Ich
habe ihn für einen tragischen Menschen gehalten,
der durch sein inneres Leben in einen unlösbaren
Konflikt mit dem äußeren Leben gebracht
wird. Nun – jetzt halte ich ihn nicht
mehr dafür. Jetzt glaube ich, daß das Leben
nur in seinen Reden schwer und tragisch für
ihn ist.

Darüber sollte ich mich eigentlich freuen.

Und doch freue ich mich nicht. Ich fühle eher
etwas wie Enttäuschung.

Deshalb teile ich auch nicht deine Meinung,
daß eine Auseinandersetzung mich ihm wieder
näher bringen könnte. Was in aller Welt sollte
ich ihm auseinandersetzen? Kann ich ihm sagen:
Lieber Elmenreich, Sie sind ja ein ganz anderer
Mensch, als ich dachte –?

Und dann! Versuch' einmal, ihm mit Vorwürfen
zu kommen! Da hast du schon verspielt.
Er übertrumpft dich gleich: »habe ich nicht immer
gesagt, daß ich ein ganz gewöhnliches Subjekt
bin, ein unerträglicher Kerl, ein Mensch, den
man sich drei Schritt vom Leib halten muß –«
und so fort. Das ist freilich nur Maske. Im
Grunde verletzt es ihn so wie uns Uebrige, wenn
man schlecht von ihm denkt, obwohl er jedermann
beständig dazu auffordert – – Nein, nein,
es giebt keine Reparatur durch Auseinandersetzungen,
sobald man von jemandem enttäuscht
ist. Was immer zwei Menschen in einem solchen
Fall einander sagen: Der eine kann es nicht verzeihen,
daß er enttäuscht worden ist, und der
andere kann es nicht verzeihen, daß er enttäuscht
haben soll ...
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»Ja, große Dinge sind im Werk«, sagte Pipin
und errötete vor Vergnügen. »Wir haben stundenlange
Unterredungen, der Meister, der Graf
und ich. Was sagen Sie zu diesem Trifolium,
gnädige Frau? Das hätte ich mir nicht träumen
lassen, daß ich zu solchen geistigen Ehren
gelangen werde!«

»Sie sind eben auch ein maßlos eitler
Patron!« brummte Elmenreich.

Dagegen verwahrte sich Pipin mit Eifer.
Ob er sich denn nicht darüber freuen dürfe, daß
so überlegene Menschen wie der Meister und der
Graf ihn ihres Umgangs würdigten? Und ob
es denn nicht ein einwandfreier Ehrgeiz sei, nach
geistiger Erweckung zu trachten? Nach der Erleuchtung,
die man empfange, wenn höhere Geister
sich einem offenbaren?

»Erweckung! Erleuchtung! Schau, schau!
So weit sind Sie schon vorgeschritten? Die termini
technici wenigstens haben Sie brav
auswendig gelernt! Aber ich werde Ihnen etwas
sagen, Pipin: wenn zwei Raubvögel einen Spatzen

in ihre Mitte nehmen, so thun sie es nicht, um
ihn zu »erwecken« oder zu »erleuchten«, sondern
um ihn zu rupfen.«

Pipin wurde dunkelrot bis an die Haarwurzeln.
Er stand auf, ging aufgeregt einige Schritte
hin und her und schien mit einer heftigen Antwort
zu ringen. Elmenreich aber fuhr fort:

»Nicht als gewöhnliche Gauner natürlich,
nicht mit eingestandener Hinterlist, Gott bewahre!
Sondern in aller Unschuld und Selbstverständlichkeit,
als eine Sache, die geborene Raubvögel
thun können, ohne sich etwas zu vergeben. Das
gehört zu den Eigenheiten der species, lieber
Pipin; und Sie würden gut daran thun, wenn
Sie von Ihrem Standpunkt aus sämtliche
»höhere Menschen« ein für allemal als Raubvögel
betrachteten und sich mit ihnen nicht weiter
einließen.«

Als er aber sah, daß er damit Pipins Mitteilsamkeit
abgeschnitten hatte, lenkte er wieder
ein:

»Uebrigens thun Sie, was Sie wollen; mich
geht ja die Sache nichts an. Ich will nichts gesagt
haben – Gott bewahre mich davor, daß
ich mir einfallen lasse, einen erwachsenen Menschen
zu bevormunden –« woran er noch einige
längere Betrachtungen über das Verkehrte und
Vergebliche des Besserwissens fügte.


Pipin fand noch immer nicht den Faden
seiner Mitteilung wieder; da fragte er endlich
geradezu: »Also Pipin, legen Sie nur los: was
ist denn da oben im Werk?«

»Sie sind heute nicht in der Stimmung«,
versetzte Pipin ausweichend. »Ich sehe schon,
heute hätte ich wieder Pech mit jedem Wort –«

Elmenreich ärgerte sich über diesen ungewohnten
Widerstand. Es war unverkennbar: er
wollte nicht ausgeschlossen sein von den Vorgängen,
zu denen man ihn nicht mehr einlud.
Sollte die wegwerfende Gleichgültigkeit, die er
sonst diesen Vorgängen gegenüber zur Schau
trägt, nicht ganz echt sein? Nur eine Form, die
er sich zurechtgelegt hat, weil er sich in keiner
anderen äußern kann? Aber niemals würde er
das zugeben. Er, der nicht ansteht, sich selbst das
Schlechteste nachzusagen, wenn es darauf ankommt,
seine Selbsterkenntnis zu zeigen, er würde
sich um keinen Preis diese kleine Schwäche eingestehen.
Denn als ich nun halb im Scherz zu
ihm sagte: »Sie interessieren sich also doch ein
wenig für das, was auf dem Berg Alvernia weiter
geschieht –?« stieß er nur einen kleinen verächtlichen
Pfiff aus, stand auf und ging davon.

»Warum haben Sie das gesagt?« fragte
Pipin vorwurfsvoll. »Eine solche Bemerkung ist
doch das sicherste Mittel, ihn zu vertreiben. Und

was für ein Glück wäre es, wenn er sich wirklich
dafür interessierte!«

Dann erzählte er: Nichts Geringeres habe
der Graf im Sinne, als »eine Verbindung mit der
übersinnlichen Welt« zu finden. Und zu diesem
Zwecke veranstalte er täglich mit dem Meister
Uebungen. Ueber diese Uebungen wußte Pipin
nichts Näheres; er war noch nicht vorgeschritten
genug, um sie mitzumachen, so wurde ihm gesagt.
Ein glücklicher Zufall aber habe es gefügt, daß
in der Person der Bäuerin dem Meister ein Medium
von wunderbaren Fähigkeiten zur Verfügung
stehe. Der Graf selbst sage, verglichen
mit dieser Frau sei er nur ein bescheidener Anfänger
in der Wissenschaft des Uebersinnlichen.
Und doch sei der Graf von einer so großen Entschlossenheit
und Leidenschaft im Experiment, daß
er geäußert habe: »Für eine neue Sensation setze
ich jeden Augenblick Leib und Leben auf's Spiel.«
Dabei trage er sich mit sehr weitschauenden Plänen.
Die Resultate dieser Forschungen sollten nicht
das Geheimnis einiger Weniger bleiben: Dem
Meister müsse ein Wirkungskreis geschaffen, es
müsse ein Weg gefunden werden, auf dem er sich
der Welt offenbaren und dazu beitragen könne,
sie aus den Wirrnissen der Gegenwart zu erlösen.

Anfänglich dachte der Graf an die Veranstaltung
großer Volksversammlungen, in denen der

Meister persönlich zum Volke reden und durch die
Kraft des gesprochenen Wortes Macht über die
Gemüter gewinnen sollte. Denn der Graf –
hier wurde Pipin ein wenig unsicher – der Graf
teile durchaus nicht die Meinung, daß das Auftreten
des Meisters kürzlich kein glückliches gewesen
sei. Obwohl er sich über den erhofften
Erfolg nach einer gewissen Richtung hin keiner
Täuschung hingeben könne, erscheine merkwürdigerweise
in seiner Erinnerung das »Fest des
ersten Versuches« als eine geradezu epochale Veranstaltung,
als eines der ergreifendsten und bedeutendsten
Ereignisse seines Lebens, das bei allen
Teilnehmern einen unauslöschlich tiefen Eindruck
hinterlassen haben müsse.

»Ich bin schon ganz irr an meiner eigenen
Erinnerung«, fuhr Pipin fort. »Der Graf ist
so durchdrungen von seiner Auffassung, daß er
keinen Einwand gelten läßt. Zum Glück will der
Meister selbst nicht aus seiner Verborgenheit hervortreten
und zeigt sich nur ungern einer größeren
Volksmenge.«

Und so hatte Pipin, der durch den Einfluß
des Grafen trotzalledem einigermaßen »irr an
seiner Erinnerung« geworden zu sein schien, die
Gründung einer Zeitung vorgeschlagen, deren
spiritus rector Meister Wendl sein solle – eine
Idee, die der Graf mit Begeisterung aufgriff.

Diese Zeitung sollte das Organ der Vermittlung
zwischen dem Meister und der Welt bilden; der
Graf wolle auch dafür sorgen, daß sich ein Kreis
von schreibekundigen Jüngern um den Meister
versammle, damit »alle seine dunklen Worte in
eine gemeinverständliche Fassung gebracht und
den niedrigeren Intelligenzen verdolmetscht«
würden. Ein solches Unternehmen müsse ohne
Zweifel das ganze geistige Leben der Gegenwart
reformieren; erst jetzt werde die alte Erfindung
der Buchdruckerkunst ihre wahre segensreiche
Kraft entfalten können, denn das gedruckte Wort
reiche ja unendlich weiter als das gesprochene und
geschriebene; ein neuer Menschheitsbund, ein
Bund der erlesensten Geister werde auf diese
Weise ins Leben treten; neue Geisteskräfte, die
bisher in der Menschheit geschlummert hätten,
würden Gestalt annehmen und zu wirken beginnen ...

Die gräflich Hermosasche Phantasie hatte ein
bereitwilliges Gefäß gefunden, aus dem sie nun,
erwärmt durch die Flamme dieses naiven Herzens,
wieder überfloß. Pipin glaubt, was er
sagt, er ist innig überzeugt davon – und doch ist
er ein schlechter Apostel. Man hört ihm zu und
lächelt. Man lächelt – selbst wenn man ihm so
gutgesinnt ist wie ich.

Er bemerkte es und stutzte. »Sie sind also

nicht der Meinung, daß eine solche Zeitschrift Erfolg
haben müßte, gnädige Frau? Aber wenn
zwei Menschen wie Meister Wendl und der Graf
die Welt nicht in Bewegung setzen können, wer
sollte es dann? Da muß doch was ganz Großartiges
zu Stande kommen, nicht? Meinen Sie
nicht?«

Ich fand es in diesem Augenblick unmöglich,
seinen guten Glauben zu stören. »Warten
wir erst, bis die Zeitung herauskommt«, sagte
ich ausweichend. »Bis dahin ist ja noch lange
Zeit –.«

»Oh nein! Die Vorarbeiten sind weiter fortgeschritten,
als Sie denken –«

»Aber einen Verleger oder Herausgeber,
kurz einen Menschen, der das Geld dazu hergiebt,
werden Sie nicht so leicht finden, fürcht' ich –«

Pipin errötete wieder heftig. »Der ist schon
gefunden«, versetzte er mit niedergeschlagenen
Augen. »Der Graf wird Herausgeber und – ich
Eigentümer sein.«

»Das heißt, Sie werden derjenige sein, der
die Geschichte bezahlt? Denn Sie wissen doch,
der Graf hat kein Vermögen?«

»Ganz richtig! Der Graf wird seinen Teil
im Geistigen beitragen und ich im Materiellen,
so haben wir es vereinbart, und so ist es auch in
Ordnung. Umgekehrt ginge es freilich nicht!«


Dabei lachte er von Herzen. Und mit seiner
wichtigsten Miene erzählte er, alles sei schon
bis ins kleinste Detail ausgedacht und durchgesprochen
– sogar einen Namen habe der Graf
schon gefunden. »Leiweriam«, so werde das
Blatt heißen.

»Leiweriam? aus welcher Sprache ist das?«

»Aus gar keiner. Es ist kein Sinnwort, sondern
ein Klangwort, wie der Graf sagt, nämlich
ein Wort, das nicht einen Begriff auslöst, sondern
durch den bloßen Klang ein Gefühl. Auf das
Gefühl muß man wirken, nicht auf den Verstand,
das ist die Ansicht des Meisters; und darin liegt
nach seiner Meinung der große Fehler der europäischen
Kultur, daß sie den Verstand der Menschen
hypertrophiert hat, daß sie sozusagen eine
Ueberproduktion an Bewußtsein erzeugt hat –«

»Ich weiß, ich weiß«, sagte ich eilig. Wenn
nun auch Pipin anfängt, zu predigen und Weltanschauung
zu propagieren –!

* * *

Abends bei Tisch, bevor der Graf da ist.

Dr. Kranich zu Pipin: »Wir müssen wieder
einfältig werden, Pipin, schlicht und einfältig
wie unsere Großväter. Unser Brot selbst

backen, unseren Kohl selbst bauen, eine Familie
gründen, an unserem Charakter arbeiten. Keinen
Alkohol mehr, kein Nachtkaffeehaus! Auch keine
französischen Romane mehr: Die Bibel als einzige
Lektüre, dieses Buch voll strenger Seelengröße
und Sittenreinheit –«

Elmenreich: »Mna!«

Pipin nachdenklich: »Jetzt weiß ich nicht,
Dr. Kranich, meinen Sie das mit dem Kohl bauen
und dem Brot backen wörtlich oder nur so allegorisch?
Und warum eigentlich soll man das
alles selber machen?«

Dr. Kranich: »Um des inneren Friedens
willen.«

Elmenreich: »Lieber Arthur, Sie ergeben
sich neuestens einem unverantwortlichen Kultus
der Phrase. Sie bemerken gar nicht, daß Sie da
einen sehr gewöhnlichen Kurs eingeschlagen
haben. Das ganze Leben des gewöhnlichen
Menschen besteht aus einer Summe von Phrasen.
Sobald man aber diese Phrasen auf ihren
reellen Gehalt hin durchdenkt –«

Dr. Kranich, in seinem wohlwollendsten
Ton:

»Lieber Elmenreich, Sie bewerten die Phrase
ganz falsch. Sie sind eben leider ein Intellektualist.
Der Intellektualist denkt über die Phrase
nach und vernichtet damit ihre wahre Funktion.

Die Phrase ist bestimmt, Empfindungen zu
wecken und Instinkte auszulösen. Deshalb ist
die Phrase das Wirksame und Mächtige; Gedanken
aber sind das Ohnmächtigste, was es auf der
Welt giebt.«

Elmenreich: »Nur, solange die große Mehrzahl
noch auf dem Standpunkte der Negerintelligenz
steht, für die das Denken etwas Unerträgliches
ist. Man müßte eben die Leute vor allem
denken lehren, denken –«

Dr. Kranich: »Um Gottes willen, das fehlte
gerade noch, daß auch der Mob anfinge zu denken!
Lassen wir doch der großen Mehrzahl
ihre gesunde Dummheit; der gebildete europäische
Mensch ist ohnedies nur mehr ein Erkenntniskrüppel
und Begriffsidiot.«

Hier ergreift Pipin mit glänzenden Augen
seine Hand. »Wie glücklich bin ich, daß Sie auch
dieser Ansicht sind!« sagt er frohlockend. »Ja,
wenn wir solche Bundesgenossen finden –«

»Bundesgenossen? Wir?« Dr. Kranich
runzelt seine schöngeschwungenen Augenbrauen.

»Ja, Bundesgenossen, oder wenn Sie wollen,
Mitarbeiter! Sie müssen Mitarbeiter unserer
Zeitschrift werden, Sie haben ganz dieselben Ansichten
und Gesinnungen wie wir; wir haben eine
gemeinsame – eine gemeinsame Weltanschauung –«


Dr. Kranich maß ihn vom Fuß zum Kopf
mit einem boshaften Blick. Dann sagte er freundlich
lächelnd:

»Oh, haben wir das? Wenn es Ihnen
Spaß macht – Ihr Mitarbeiter, Pipin, kann
ich werden; aber den Meister und den Grafen
lassen »wir« aus dem Spiel. Mit denen haben
»wir« keine gemeinsamen Bestrebungen!«

»Aber ja, die müssen doch dabei sein! Ohne
die geht es doch nicht!«

Dr. Kranich lächelt ohne zu antworten. Dieses
Lächeln ist vieldeutig und unergründlich, es
ist voll Mutwillen und Bosheit, voll Behagen
und Hinterlist, voll Selbstgenügsamkeit und
Menschenverachtung – bestrickend und abschreckend
zugleich.

*

Pipin schöpft tief Atem und wendet sich zu
Elmenreich:

»Und an Sie, Herr Doktor, habe ich auch
eine Bitte –«

Elmenreich: »Durch Bitten ist bei mir nichts
zu erreichen, lieber Pipin.«

Pipin: »O ich werde nicht nachlassen! Ich
werde Sie so lange bitten, Herr Doktor, bis ich
Ihnen lästig werde, bis Sie ja sagen, nur um

mich los zu werden. Bitten, bitten werde ich –
und Sie können keinen Widerstand leisten, wenn
man bittet, deshalb sagen Sie, daß man durch
Bitten nichts bei Ihnen erreicht.«

Elmenreich, halb ärgerlich, halb liebevoll:
»Kindskopf!«

Pipin: »Also ich fange gleich an! Machen
Sie es mir leicht – was liegt Ihnen denn daran?
Sie sind ja doch viel zu gerecht und zu objektiv,
als daß Sie einen Menschen wie Meister
Wendl nach einem einzigen mißglückten Versuch
beurteilen wollten –«

Elmenreich, barsch: »Davon kein Wort mehr!
Dorthin bringen Sie mich nicht, daß Sie's nur
wissen. Machen Sie doch Ihre Augen auf, Pipin!
Sie waren ja bis vor kurzem ein leidlich
vernünftiger Bursche! Es wäre mir leid, wenn
Sie in die unrechten Hände kämen. Sagen Sie
mir nur, was suchen Sie denn dort oben bei
diesem Verschleißer von verschimmelten Weltanschauungen?
Glauben Sie wirklich, so ein
Amateur-Apostel, der das Religionsstiften als
Sport betreibt, kann von einem modernen Menschen
ernst genommen werden?«

»Anfänglich schien mir das auch; aber jetzt
bin ich bekehrt. Meister Wendl ist etwas, wofür
wir modernen Menschen leider kein Verständnis
haben – er ist ein Weiser!«


»Sie meinen wohl, Pipin, man braucht bloß
ein Dutzend alter Schmöker gelesen und aufgehört
haben, sich zu waschen, um ein »Weiser«
zu sein? Sie meinen wohl, man ist schon ein
»Weiser«, wenn man einen haarigen Mantel
trägt und mit Scherben aus der metaphysischen
Rumpelkammer hausieren geht? Solche Weise
können wir alle jeden Tag werden!«

»Aber warum werden wir es nicht, wenn das
so leicht ist?«

»Weil wir zu viel seelisches Anstandsgefühl
haben, mein lieber Pipin! Weil wir nicht schamlos
genug sind, uns als Narren aufzuspielen!
Weil wir nicht unredlich genug sind, zusammengelesene
Gedanken für eigene auszugeben! Weil
wir nicht –«

In diesem Augenblick kam der Graf. Da
brach Elmenreich sofort das Gespräch ab.
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(Aus einem Briefe.)

3. September 1893.

... Der Herbst verkündigt sich. Und er
verkündigt sich hier wie der Frühling und der
Sommer – durch Regen. Aber dieser Regen ist

noch ausgiebiger, noch eindringlicher, noch hartnäckiger.
Er fällt mit der eiligen Wucht eines
Platzregens vom Himmel, zwei Tage, drei Tage,
vier Tage, unausgesetzt, eintönig, hoffnungslos.
Und kein Windstoß kommt zwischen den hohen
Bergwänden herein; unbeweglich liegen die Wolken
auf den Abhängen, und alles Wasser, das sie
heruntergießen, steigt unverweilt aus den Wäldern
wieder zu ihnen hinauf.

Der Wirt und die Kellner gehen mit Armensündermienen
herum und entschuldigen sich von
früh bis abends für dieses unverantwortliche
Wetter. Stündlich sehen sie nach, ob es denn noch
nicht schneien will. Denn »wenn's schneit, wird's
schön«, und dann beginnt die große Herrlichkeit
des Herbstes, das beständige Wetter, auf das sie
die Gäste unermüdlich von Woche zu Woche vertröstet
haben.

Aber jetzt ist der Zorn über den »ewigen
Regen« nicht mehr zu beschwichtigen. Die Langeweile
wächst und mit der langen Weile der Ueberdruß
an den Genüssen des Landlebens. Alle
Promenaden, alle Aussichtspunkte, alle Jausenstationen
hat man unzählige Male abgegrast;
was steht da noch Großes zu erwarten, wenn
auch nächste Woche wieder schönes Wetter wäre?
Und die Vorstellung der Stadt mit ihren Kaffeehäusern
und Theatern, mit ihrem vielsagenden

Lärm und ihrem geschäftigen Hinundher, das den
Eindruck einer so wunderbaren Wichtigkeit in der
Seele der Müßiggänger erzeugt, wird täglich unwiderstehlicher.
Flucht, Flucht von allen Seiten.
Der Speisesaal ist schon halb leer, und so still geht
es zu, daß Elmenreich mit seiner lauten Stimme
für sämtliche Anwesende spricht, sobald er eine
Bemerkung macht. Er ist der Chorführer der
Mißvergnügten; von Tisch zu Tisch steigert sich
beim Eintreten sein Grimm über die unerhörten
Unbilden der Witterung. »Morgen früh reise ich
ab«, das ist sein stehendes Wort. Da er alle Anwesenden
kennt und mit jedem dritten Menschen
einen Händedruck wechselt, dauert es stets ziemlich
lange, bis er in den Hafen unseres eigenen
Tisches einläuft ...

* * *

Im Speisesaal. Dr. Kranich zu Elmenreich,
der eben seine Bekannten absolviert hat:

»Eine scheußliche Unsitte, dieser europäische
shakehands-Verkehr! Man sieht, daß Sie noch
robuste Nerven haben, Elmenreich, die gesegneten
Nerven der früheren Generation! Alle diese
heißen oder kalten, fetten oder knochigen, schwitzenden
oder klebrigen Hände der Reihe nach in die

meine zu bekommen – fi donc! In diesem Punkt
halte ich es mit den Chinesen, die das Christentum
ablehnen, weil die Missionäre ihnen gleichzeitig
das Handgeben angewöhnen wollen.«

Statt zu antworten, starrte Elmenreich mit
angespannter Aufmerksamkeit auf die Eingangsthür.
Man sah durch die Scheiben eine Ansammlung
von Regenschirmen und Regenmänteln, die
sich eine Zeitlang draußen herumbewegten, ehe
die Glasthür sich öffnete.

Dann trat Pipin mit Eugenie ein, hinterdrein
die Stiefmutter an der Seite des Grafen.
Sie ließen sich an einem Tische in einiger Entfernung
von uns nieder. Der Graf schien sich
verabschieden zu wollen, obwohl die Stiefmutter
ihn mit ihrem zuthunlichsten Lachen zum Bleiben
nötigte, und schon einen Stuhl zurechtrückte.
Allein erst, nachdem Pipin sich ins Mittel
gelegt hatte, setzte sich der Graf, zögernd
und widerwillig, nieder. Mutter und Tochter
bemühten sich fortwährend angelegentlich
um ihn; Eugenie wurde beinahe lebhaft
und ihre Augen leuchteten in erhöhtem Glanz, so
oft sie sich auf das Gesicht des Grafen richteten.

Elmenreich hatte aufgehört zu essen. Sprachlos
verfolgte er die Dinge, die da drüben geschahen,
als seien es die seltsamsten und unerhörtesten
Vorgänge.


Er murmelte unverständliche Worte vor sich
hin. Und dann zu mir gewendet, blaß vor Erregung:

»Sehen Sie, das ist es, was ich an den Weibern
verächtlich finde: diesen Mangel an Ehrgefühl,
diese Unfähigkeit zu unterscheiden! Unglaublich!
Sich so gewohnheitsmäßig anzubieten,
ohne jede Empfindung dafür, was für ein
Exemplar man vor sich hat! Es ist eine Schmach!«

Das sagte er halblaut in seinen Bart, unverwandt
hinüberstarrend. Endlich stieß er seinen
Sessel zurück, legte die Serviette mit einem Faustschlag
auf den Tisch und ging hinüber.

Dort begrüßte er kurzangebunden die
Damen, übersah den Grafen und setzte sich demonstrativ
zwischen diesen und Eugenie. Das Gesicht
des Grafen hellte sich auf, dasjenige Eugeniens
verfinsterte sich.

Ich bemerkte zu Dr. Kranich, Elmenreich
mache es wie die Hunde, die einen Bissen stehen
lassen; aber wenn ein zweiter kommt, der danach
schnappt, so wollen sie ihn doch selber haben.

»Stimmt nicht ganz«, antwortete Dr. Kranich
lächelnd. »Denn hier ist kein zweiter Hund, der
nach dem Bissen schnappt. Zum mindesten nicht
der Graf.«

»Dann aber verstehe ich wirklich diese Eifersucht
nicht.«


»Es ist auch nicht Eifersucht. Einer so simplen
und primitiven Empfindung ist Elmenreich
gar nicht fähig.«

»Wenn nicht Eifersucht, was ist es sonst?«
Dr. Kranich zuckt die Achseln. »Giebt es nicht
viele Empfindungen, für die wir noch keine Etikette
besitzen? Der Fall Elmenreich scheint so zu
liegen: Elmenreich hält diese junge Dame nicht
für geeignet, die Würde seiner Frau zu bekleiden.
Er achtet sie nicht. Néanmoins ist er verliebt in
sie – und darum wird er immer wild, wenn sie
etwas thut, was ihm besonders unwürdig erscheint.
Denn seine Liebe möchte gar zu gern
über seinen Verstand Herr werden, wie das so
üblich ist bei der Liebe. Elmenreichs Verstand ist
aber nicht unterzukriegen; er sitzt ihm auf dem
Genick wie der gelbe Zwerg im Märchen, und
Elmenreich muß dorthin laufen, wohin der befiehlt.
Und weil der gelbe Zwerg um eine Nasenlänge
über den Menschen Elmenreich hinausragt,
so hält ihn dieser für ein höheres Wesen, und reicht
ihm unterthänigst sein Herz zum Fraße hin.
Manchmal aber will sich das Herz nicht gutwillig
fressen lassen – und dann wird Elmenreichs Betragen
eben »unverständlich«.

* * *


In einer Regenpause ging ich heute mit ihm
den Fußweg um den See. Der Weg ist beinahe
einsam geworden, so viele Sommergäste hat das
schlechte Wetter schon vertrieben. Alle Uebriggebliebenen
benützen den ersten trockenen Augenblick,
um wieder ihren Spaziergang anzutreten;
Elmenreich findet noch genug Hände zu schütteln.

Auch Eugenie mit ihrer Stiefmutter kommt
uns entgegen.

Es war an einer Stelle unweit des Ortes,
wo der Weg eine ziemlich lange Strecke geradlinig
fortläuft; man kann dort einen Kommenden
schon von weitem erblicken. Auf einmal machten
die beiden Damen kehrt und gingen ihren Weg
wieder zurück. Nach einigen hundert Schritten
bogen sie in einen Seitenweg ein, der dort mündet.
Es war die ganz unzweideutige Ablehnung
einer Begegnung.

Elmenreich hatte im ersten Moment seine
Schritte beschleunigt; dann blieb er stehen und sah
starr den Verschwindenden nach. Mit einem
finster schmerzlichen Ausdruck schüttelte er ein
paarmal den Kopf wie über etwas Unbegreifliches,
für das es nach dem normalen Verlauf
der Dinge keine Erklärung giebt. Es schien mir,
als ginge ihm dieser kleine Zwischenfall sehr nahe,
mehr noch, daß er ihm unverhältnismäßig wehe
that.


Da es ganz vergeblich ist, zu seiner Seele
im Augenblick der Empfindung einen Zugang zu
suchen, begnügte ich mich, gleichfalls nur den Kopf
zu schütteln. Aber selbst dieses Kopfschütteln war
schon ein zu eigenmächtiger Eingriff in sein Erleben.
Kaum bemerkte er es, da wurde seine
Miene gleich beherrscht und kalt. Er lachte
höhnisch auf.

»Sie sehen, gnädige Frau, ich bin in Ungnade
gefallen! Das Fazit ist, daß man mich
ausstreicht und sein Glück anderwärts versucht.
Ist es der eine nicht, so ist es der andere. Fräulein
Eugenie scheint übrigens eine Vorliebe für
uneinnehmbare Festungen zu haben: je unzugänglicher
man ist, desto erpichter wird sie. Sie
gehört offenbar zu jenen Weibern, denen gegenüber
man sich nach bekanntem Rezept mit einer
Peitsche bewaffnen muß. Mna! Jetzt ist sie aber
an die unrechte Adresse gekommen; da könnte sie
höchstens reüssieren, wenn sie selbst die Peitsche
in die Hand nähme. Pfui Teufel! So gar keinen
Instinkt zu haben!«

In dieser lieblosen und geringschätzigen Weise
redete er einige Minuten lang hastig, mit gezwungenem
Lachen dazwischen. Dann verstummte
er wieder, verlor sich in Gedanken, vergaß seine
Miene, die in ihren früheren schmerzlichen Ausdruck
zurückfiel. Endlich auffahrend:


»Verzeihen Sie, gnädige Frau: aber dieser
langsame Schritt ist mir heute unerträglich.
Manchmal hat man das Bedürfnis, sich ordentlich
auszulaufen. Ich verabschiede mich – Sie verzeihen!«

Er ging in heftigem Tempo vorwärts, bis
er die Abzweigung des Weges erreichte, welche
die Entflohenen benützt hatten. Auf dieser Abzweigung
verschwand auch Elmenreich wie mit
Siebenmeilenstiefeln ...

* * *

Pipin unternimmt unermüdlich neue Angriffe
auf die Festung Elmenreich. Als er heute abermals
mit dem Zeitungsprojekt herausrückte, faßte
ihn Elmenreich wieder einmal bei den Schultern
und schüttelte ihn, als ob er ihn mit Gewalt aus
einem Traume aufwecken wollte.

»Mensch, Mensch, so nehmen Sie doch Vernunft
an! Wozu habe ich Ihnen denn kürzlich
meine Meinung gesagt? Nützt denn gar nichts
bei Ihnen?«

Pipin richtete sich mit Heiterkeit seinen Rock,
den ihm Elmenreich halb ausgezogen hatte. Nun
ja, Elmenreich habe neulich einige Witze über den
Meister gemacht – aber er könne doch nicht annehmen,

daß er, Pipin, auf ein paar gelungene
Witze hin im Ernst von dem Meister und dem
Grafen abfallen werde?

Und dann begann er gleich wieder, mit inständiger
Beharrlichkeit in Elmenreich zu dringen,
daß er »mitarbeiten« solle. Er war mehr denn
je durchdrungen davon, daß etwas geschehen
müsse, daß die Zeit gekommen sei, und wiederholte
alles, was er mir darüber gesagt hatte, mit eindringlichem
Nachdruck zu Elmenreich, ohne sich
durch dessen unaufhörliche Unterbrechungen beirren
zu lassen. Der geduldige Zuhörer Pipin
hatte endlich selbst einmal das Wort an sich gerissen
und behauptete es dem ungeberdigsten aller
Zuhörer gegenüber durch die Gewalt seiner Ueberzeugung.

»Geschehen, geschehen, was soll denn geschehen?«
schrie Elmenreich endlich erbittert.
»Können Sie die Gesetze ändern, nach denen sich
alles Geschehen unabänderlich vollzieht? Sehen
Sie denn nicht ein, daß alles Geschehen bloß der
Ausdruck für einen Zustand ist? Ja, die Welt
ist schlecht und gemein – diese alte Wahrheit
braucht gar keiner Bestätigungen mehr. Aber zu
ändern giebt es da nichts. Ich werde Ihnen das
an einem naheliegenden Exempel beweisen: wenn
ein Mensch, der voll Güte und gutem Glauben
ist, ausgenützt und mißbraucht wird, so ist das

sehr häßlich und sehr traurig – aber er wird ausgenützt
und mißbraucht, weil er wehrlos ist gerade
durch seine Güte und seinen Glauben, sintemal
die Menschen Raubtiere sind, die über den
Wehrlosen herfallen und ihn auffressen. Dieses
einfache Exempel schreiben Sie sich hinter die
Ohren, Pipin, und geben Sie sich nicht dazu her,
den verkappten Ehrgeiz anderer Personen mit
Ihrem guten Geld und Ihrem guten Glauben zu
bezahlen.«

»Aber wenn mich Ihr einfaches Exempel
gar nicht überzeugt? Ich meinesteils kann nicht
finden, daß die Menschen der Güte und Gläubigkeit
ausgenützt und mißbraucht werden; warum
sollte ich da annehmen, daß die Menschen im allgemeinen
Raubtiere sind –?«

»So, Pipin? Sie sind also in Ihrem Leben
noch nie ausgenützt, noch nie mißbraucht worden?«

»Ach Gott, mich meinen Sie mit Ihrem
Exempel, Herr Doktor? Nun ja, es ist ein paarmal
vorgekommen, daß mir hinterdrein Gedanken
darüber aufgestiegen sind, ob ich in einer Sache
nicht der Gefoppte war. Aber wenn auch – was
liegt denn da dran? Sie sagen ja selbst, daß das
schon einmal so ist und nicht zu ändern. Also
giebt es in einem solchen Fall nichts, als sich mit
Heiterkeit in das Unvermeidliche ergeben und sich

denken, daß es auf ein paar Gauner und Gaunerstreiche
mehr oder weniger nicht ankommt; deshalb
bleibt die Welt doch voll von lieben, wunderbaren,
großartigen Menschen –«

»Mna –«

»Und weil Sie schon mich als Exempel genommen
haben: auf mich paßt es am allerwenigsten.
Denn ich bin ja ein besonders bevorzugter
Mensch, ein wahres Glückskind, dem lauter unverdiente
Herrlichkeiten in den Schoß fallen.
Muß denn mein Herz nicht übergehen vor Glück
und Dankbarkeit, wenn ich sehe, wie ich unablässig
von allen Seiten königlich beschenkt werde? Gleich
zum Beispiel – Sie, Herr Doktor! Sie meinen
es so gut mit mir, daß Sie sogar dem Grafen und
dem Meister Unrecht thuen, weil Sie denken, die
beiden könnten am Ende mit mir nicht ganz aufrichtig
umgehen –«

Er ergriff Elmenreichs Hand und sah ihn mit
seinen lichtblauen Augen beweglich an. Unversehens
fiel er ihm um den Hals.

Elmenreich machte sich von ihm frei. »Was
sind das für Kindereien!« sagte er unwirsch. Und
gleich beschleunigte er seine Schritte, und ging
allein voraus.

Betrübt sah ihm Pipin nach. Als er aber
bemerkte, daß Elmenreich in einiger Entfernung

stehen blieb, um uns wieder herankommen zu
lassen, sagte er ganz beglückt:

»Er wird doch nachgeben, glauben Sie nicht,
gnädige Frau? Er hat ja ein so weiches Herz;
deshalb ist er immer so grob.«

* * *

(Aus einem Briefe.)

5. September 1893.

... Es ist, als ob er die Menschen von innen
heraus erleuchtet sähe, in strahlenden, feurigen
Farben, wie seltene Blumen, deren Anblick das
Herz höher schlagen macht. Und das versetzt ihn
zuweilen in Anfälle der Entzückung, daß er mit
nassen Augen herum geht und sich selig preist,
daß er auf der Welt ist. In solchen Augenblicken
scheint sich die verborgene Schönheit und unzugängliche
Tiefe jeder Eigenart vor ihm aufzuthun
und ihn zum Eingeweihten ihrer letzten Geheimnisse
zu erheben. Dann begreift er alles mit
liebreichem Verständnis, auch das ihm Entgegengesetzte,
auch das ihm Feindliche – er betrachtet
es durch ein anderes Medium als durch seinen
bescheidenen Verstand, mit einer Helligkeit und
Ueberlegenheit der Seele, die aus irgend einer unbekannten,
besonderen Fähigkeit entspringt.

Wenn seine Psyche in ihren alltäglichen Zustand

zurückfällt, wird allerdings wieder die Unzulänglichkeit
seiner intellektuellen Mittel das
Vorherrschende.

»Pipins maîtresse facultée ist die Dummheit«,
sagte neulich Dr. Kranich; »ehren wir sie
und lassen wir sie walten, wie es ihr gebührt.«
Dr. Kranich hat etwas mit Pipin gemein: er betrachtet
wie dieser alles, was geschieht, als gut
– allerdings aus einer weniger liebevollen
Grundstimmung der Seele. Als das regierende
Weltprinzip erkennt er das Gesetz an, daß der
Schwächere durch den Stärkeren aufgefressen
wird: und weil es das Weltprinzip ist, bedeutet
es für ihn das Recht nach göttlicher Ordnung.
Daher spricht er diesen Grundsatz überall mit
Offenheit, ja mit einer Art Unschuld aus.

Als ich ihn fragte, ob er nicht auch glaube,
daß die Gemeinschaft, die der Graf mit Pipin angeknüpft
hat, nur auf eigennützige Absichten zurückzuführen
sei, und daß Pipin in dieser Zeitungsgeschichte
um sein Geld gebracht werden wird,
versetzte er beinahe entrüstet:

»Da fragen Sie noch, gnädige Frau? Das
ist doch selbstverständlich –!«

Und auf meinen Einwand, daß man doch
versuchen müßte, diesen armen Pipin davor zu
bewahren:

»Für einen Menschen wie Pipin ist es by

all means eine Ehre, mit zwei relativ interessanten
Persönlichkeiten, wie der Graf und Herr
Wendl, zusammen zu sein. Und wenn er für
diesen Umgang tüchtig zahlen muß, so ist das nur
in Ordnung ...«

* * *

(Aus einem Briefe.)

7. September 1893.

... In der letzten Zeit hatte es den Anschein,
als sollte Elmenreichs Herz über den gelben
Zwerg – wie Dr. Kranich seinen Verstand nennt
– triumphieren. Seit Eugenie ihre Gunst dem
Grafen zugewendet hat, oder genauer gesagt, sich
um die Gunst des Grafen bewirbt, hat er seine
ablehnende Haltung aufgegeben. Während er
sich früher sorgfältig von Eugenie fern gehalten
und alle Gelegenheiten, mit ihr allein beisammen
zu sein, vermieden hatte, heftete er sich jetzt an
ihre Fersen, verfolgte sie auf Schritt und Tritt.
Sogar in eine Tarockpartie mit dem Oberst hat
er sich eingelassen – was beinahe mit einem
Duell geendet hätte, da er so zerstreut spielte, und
der Oberst in seinen Ausdrücken nicht sehr wählerisch
ist, wenn es gilt, Vergehen wider den heiligen
Geist des Kartenspiels zu rügen.


Elmenreichs Benehmen war freilich nicht das
eines zärtlichen Verliebten; aber wenn man mit
seiner Art und Weise vertraut ist, konnte man
wohl aus seinen bitteren und stacheligen Reden
die Erregung heraushören, die in ihm arbeitete.
Ich weiß nicht, ob Eugenie verstand, daß er seinen
Gefühlen dieses rauhe Gewand anziehen muß,
um sich mit ihnen abzufinden; so oft ich sie und
ihn beisammen sah, verfiel sie noch immer in jene
Ratlosigkeit ihm gegenüber, die von den ersten
Zeiten an die Schwäche ihrer Stellung bildete.
Jetzt aber verbarg sie ihre Ratlosigkeit unter einer
hochmütigen Gleichgiltigkeit – und, gespielt oder
echt, diese Gleichgiltigkeit gab ihr eine viel größere
Macht über ihn als ihre früheren Bemühungen,
ihm zu gefallen. Damit hielt sie ihn beständig
in Atem, damit lenkte sie diesen widerhaarigen
Liebenden nach ihrem Willen, zwang ihn, sich
zähneknirschend zu unterwerfen. Er hat wahrhaftig
kein glückliches erotisches Temperament:
Die Liebe ist bei ihm kein Aufblühen seines ganzen
Wesens, keine freudige Verschmelzung der eigenen
Person mit einem anderen Ich: sie ist ein wilder
Kampf gegen das Eindringen einer fremden Gewalt,
eine Empörung, eine Rebellion. Der gelbe
Zwerg geberdet sich wie ein Rasender, verfällt in
Krämpfe, schlägt alles nieder, was in seinen Bereich
kommt. Dennoch unterlag er Schritt für

Schritt. Elmenreichs Laune wurde im selben
Verhältnis schlechter und schlechter – aber sie berechtigte
zu der Erwartung, daß in dem Augenblick,
als die Entscheidung gefallen war, ein jäher
Umschlag eintreten müsse.

Nun, der Umschlag ist eingetreten, – fast
gleichzeitig mit dem schönen Wetter – aber die
Entscheidung ist ausgeblieben. Irgend etwas hat
sich zwischen Elmenreich und Eugenie ereignet –
niemand kann erraten, was. Mit einem Male
hat er seine Ruhe und Sicherheit zurückgewonnen,
geht mit spöttischer Höflichkeit an derjenigen vorüber,
die noch kurz vorher nur in seiner Sehweite
aufzutreten brauchte, um ihn in einen Zustand
nervöser Unruhe zu versetzen. Der Fieberanfall
ist wieder überstanden – auf einen äußeren Anlaß
hin, oder durch eine innerliche Wandlung, wer
weiß es? Treibt er bloß ein grausames Spiel
mit ihr? Unterhielt er sich damit, bei ihr Hoffnungen
zu erwecken, um in dem Augenblick, als
sie darauf eingehen will, ihr hohnlachend den
Rücken zu kehren? Ich bemühe mich vergeblich,
einen Schlüssel zu finden; wieviel er auch redet,
über seine wahren Empfindungen läßt er sich doch
keine Andeutung entschlüpfen. Er geht mit einer
selbstzufriedenen Miene herum, die er sonst nicht
hat, mit der Miene eines Siegers, oder mindestens
eines Menschen, der einer Gefahr glücklich

entronnen ist. Diese Miene scheint zu sagen: mich
kann man nicht täuschen; ich behalte immer
Recht.

Aber du wirst sagen, daß solche Interpretationen
fremder Mienen etwas ganz Willkürliches
sind. Ach, Liebster, unser ganzes Wissen von dem,
was in den Seelen unserer Nebenmenschen vorgeht,
ist ja nichts als eine willkürliche Interpretation! ...

* * *

Entwölkung. Eine unwiderstehliche Gewalt
liegt in diesem Wetterschauspiel; die Seele verwandelt
sich mit dem Himmel. Alles Schwere,
Trübe scheint zu versinken, sich zu verflüchtigen,
sich in eine himmlische Bläue aufzulösen.

Nun ruht das Firmament wie ein seidenes
Zelt auf den beschneiten Gipfeln. Und in der
tiefen Windstille dieses Thalkessels, unhörbar und
unsichtbar, hebt die Luft ein wundersames Spiel
an. Sie fließt von der blauen Kühle der Felsenwände
herab und bringt den Hauch des Schnees
mit sich; sie legt sich auf die sonnigen Matten hin,
wo sie an den späten Blüten würziger Kräuter
nippt, und schwebt erwärmt empor, um sich mit
dem feuchten Atem der Wälder vollzusaugen,

streicht über die taufunkelnden Wipfel, in deren
Schatten sie sich erfrischt, bis sie wieder herabsinkt
und auf dem Spiegel des Sees hingleitet, trunken
von Düften, von allen zarten Gaben des Waldes,
der Wiese, des Wassers. In diesem Spiel wird
sie zu einem reineren, leichteren, freudigeren Element;
man atmet sie, man überläßt sich ihr, geneigt,
an alles zu glauben, wovon die hohen und
einsamen Geister geträumt haben, wenn ihre
Stimmung lauter, frei und spielerisch war wie die
Luft des Hochgebirges.

*

Wir fahren im Boot; Pipin rudert, Elmenreich
sitzt ihm gegenüber und steuert. Als Pipin
bemerkt, daß Elmenreich ungewöhnlich guter
Laune ist, fängt er gleich an: »Aber nicht wahr,
Herr Doktor, zeigen wenigstens darf ich Ihnen die
Vorarbeiten zu unserer Zeitung? Wenigstens ansehen
werden Sie sich ein paar Blätter?«

Elmenreich, zwischen Aerger und Gelächter:
»Gott steh mir bei, was für eine Wanze hab' ich
mir in diesem Pipin zugezogen! Wenn ich gewußt
hätte, daß der Besuch da oben mir so teuer
zu stehen kommen sollte –«

Pipin hört auf zu rudern, legt seine Hand
auf Elmenreichs Knie und sagt überredend:

»Eines dürfen Sie aber nicht leugnen, Herr Doktor:
der Meister hat Dinge gesagt, die – die
Ihnen aus der Seele gesprochen waren, Dinge,
die einen Eindruck auf Sie gemacht hätten, wenn
Sie sich nicht absichtlich widersetzt hätten!«

Elmenreich wird sehr aufmerksam. Er richtet
einen scharfen Blick auf Pipin. »Dinge, die mir
aus der Seele gesprochen waren? Ich verstehe
nicht ganz, Pipin – was für Dinge denn?«

Pipin, arglos: »O verstellen Sie sich nicht,
Herr Doktor! Ich habe es ganz gut bemerkt,
daß Sie wenigstens über den ersten Teil seiner
Rede etwas – etwas betroffen waren. Wie hätte
das auch keinen Eindruck machen sollen, da es
doch nur Ihretwegen gesprochen wurde, sozusagen
auf Sie gemünzt war –«

Elmenreich: »Also das war's! Eindruck
sollte auf mich gemacht werden! Man weiß die
Stelle, wo ich verwundbar bin, und da läßt man
auf diese Stelle zielen. Lieber Pipin, sagen Sie
dem Grafen, daß er sich verrechnet hat. Er mag
mich für einen Ertrinkenden halten, meinetwegen
– aber daß er glaubt, er könne mich mit seinen
ausgedroschenen Strohhalmen zu sich an's Land
ziehen, das ist einfach komisch. Das Land, auf
dem er sitzt, ist keine Gegend für mich, sagen Sie
ihm das; lieber kämpfe ich mein ganzes Leben
lang mit Wellen und Winden, bevor ich dort vor

Anker gehe. Wenn man ausgefahren ist, um
einen neuen Weltteil zu entdecken, darf man nicht
vor dem hohen Meer bange werden ... O diese
Weltumsegler! Es geht ihnen umgekehrt wie dem
Kolumbus: sie verkünden mit Triumph, daß sie
eine neue Welt entdeckt haben, und bemerken gar
nicht, daß sie in den wohlbekannten alten Hafen
eingelaufen sind, wo schon seit längeren Jahrtausenden
alle abgetakelten und seeuntüchtigen
Herrschaften zu landen pflegen.«

Er war sehr vergnügt geworden. Etwas wie
Stolz funkelte in seinen Augen; unter seinem
mächtigen Bart kräuselten sich seine Lippen in
einem mutwilligen Lächeln.

Als er Pipins niedergeschlagene Miene bemerkte,
klopfte er ihm auf die Schulter:

»Na Pipin, Kopf hoch! Sie sind als Lotse
ausgeschickt worden, um ein vermeintliches Wrack
einzuholen, und Sie finden ein gutes Fahrzeug,
das seinen Kurs fortsetzt – da haben Sie keine
Ursache, Trübsal zu blasen, alter Schwede!«

Ein gutes Fahrzeug, das seinen Kurs fortsetzt!
War das wirklich derselbe Elmenreich, der
bisher das Leben unter der Perspektive seiner
Wertlosigkeit betrachtete?

Ich konnte mich nicht enthalten, eine Anspielung
darauf zu machen: »Aber damals, als
wir zum Fest des ersten Versuches unterwegs

waren, haben Sie ganz anders geredet, Elmenreich!«

Er sah mich groß an, und verstand zuerst gar
nicht, was ich meinte. Pah, eine momentane Verstimmung!
Sollte man etwa für jedes Wort einstehen,
das man in einem Moment des Verdrusses
von sich giebt? Als ob man immer das ganze
Programm seiner Existenz auf den Lippen hätte!

Ja aber – wonach könne man einen Menschen
sonst beurteilen, wenn nicht nach seinen
Aeußerungen?

Man solle eben nicht ewig »beurteilen«
wollen –

Also nicht beurteilen, sondern sich eine Vorstellung
von ihm machen, von den inneren Zuständen
seiner Seele –

Aber Elmenreich war entschieden nicht gesonnen,
sich seine Laune durch Reminiszenzen verderben
zu lassen. Die Gelegenheit war zu günstig;
nun ließ er sich die Zügel schießen. Er begoß den
unglücklichen Tänzer mit der Lauge seines Spottes;
er sprudelte von witzigen Einfällen und vernichtenden
Bosheiten über, und ergötzte sich selbst
so sehr an dem Feuerwerk, das er hervorbrachte,
empfand eine so große Lust an dem glänzenden
Spiel seiner eigenen Gedanken, daß er ganz das
Aussehen eines freudigen, selbstbewußten, hochgemuten

Menschen bekam, der das Leben als ein
königliches Kampfspiel aufnimmt und seinen Platz
siegreich behauptet.

* * *

Pipin saß mit einer wunderlichen Miene bei
Tisch. Wenn man ihn anredete, antwortete er in
feierlicher Geistesabwesenheit; er hörte gewissermaßen
nur mit einem Ohre zu, während er mit
dem anderen einer fernen Musik zu lauschen
schien.

Kaum waren wir mit dem Essen fertig, als
er Elmenreich bat, ihn nach Hause begleiten zu
dürfen. Und mir flüsterte er zu: »Kommen Sie
mit, gnädige Frau; wenn Sie dabei sind, ist er
doch eher für etwas zu haben.«

Wir setzen uns an den Tisch im Freien, wo
Elmenreich nachmittags seinen Tschibuck zu rauchen
pflegt und über die Hecke weg mit jedem
dritten Menschen, der vorübergeht, ein Gespräch
abhält.

Dort zieht Pipin mit vieler Behutsamkeit ein
kleines Paket beschriebener Blätter aus seiner
Brusttasche. Blaß vor Bewegung legt er sie
Elmenreich hin. »Die ersten Beiträge«, lispelt
er fast unhörbar.


Elmenreich ergreift sie mißtrauisch und betrachtet
sie von vorne und hinten. »Von Ihrer
Hand –?«

»Abgeschrieben«, ergänzt Pipin eilig. »Denn
da der Meister eine so unleserliche Schrift hat –«

»Danke. Da weiß ich schon genug!«

Er schiebt die Blätter energisch von sich weg.
Pipin schiebt sie tapfer wieder zurück.

»Aber anschauen können Sie sich doch die
Sachen«, sagt er flehentlich. »Sie wissen ja noch
gar nicht, was drin steht.«

»Na, ich denke, die »Weisheit« des Meisters
habe ich schon in seiner Predigt genossen –«

»Das ist aber ganz was Anderes, etwas ganz
Besonderes! Hier haben wir die Visionen des
Meisters –«

»Visionen? Ist der Meister mit dem Grafen
zusammen schon bei Visionen angelangt?«

»So buchstäblich dürfen Sie das nicht nehmen.
Es ist nur die Form, in der er seine Gedanken
mitteilt.«

Elmenreich scheint doch neugierig geworden
zu sein; er nimmt in der That die Blätter und
fängt an, darin zu blättern.

Pipin verliert beinahe die Fassung. Er giebt
mir unter dem Tische seine Hand: diese arme, einfältige
Hand ist kalt und zittert.

»Donnerwetter«, sagt Elmenreich, »da giebt

es ja gar verführerische Leckerbissen: »Versuch
über die Magie des Gebetes«, »Versuch über die
mystische Vereinigung mit der Allseele«, »die Entschleierung
der Lebensmysterien.« »Von den geheimen
Entzückungen der Seele« – – Hier fing
Elmenreich an, laut vorzulesen.

»Sich hinzugeben! ...

Sich hinzugeben dem geliebten Menschen in
der Inbrunst der geistigen Vereinigung! Hand in
Hand, Aug' in Aug', Brust an Brust überströmen
zu lassen in sich das berauschende Fluidum seiner
Lebenswärme ......

Sich hinzugeben den Geboten eines Meisters,
das Werkzeug seines Willens und seiner Gewalt,
vernichtet vor der Majestät eines Mächtigeren,
hingestreckt durch den, der uns unter seine beseligende
Herrschaft zwingt! Ihn erleiden in der
mystischen Wollust der Entselbstung ...

Siehe, ich bebe, ich glühe, ich brenne – nimm
mich hin, ergreife mich, erdrücke mich, laß mich
der Schemel deiner Füße sein ...«

Elmenreich unterbrach seine Vorlesung. Was
denn das heißen solle, daß Pipin ihm die Machwerke
des Grafen als Visionen des Herrn Wendl
auftische? Ob der Graf glaube, er brauche sich
bloß hinter einem anderen zu verstecken, und man
werde ihn nicht erkennen? Und ob Pipin selber
wirklich nicht genug rechtschaffenes Empfinden

habe, um die schielende Seele zu erkennen, die sich
hinter dieser zweideutigen Manier verberge? Pfui
Teufel!

Zornig warf er die Blätter auf den Tisch,
daß sie auseinanderflogen und auf den Boden
fielen.

Pipin sammelte sie behutsam und ordnete sie
wieder. Einen Teil steckte er zu sich, den anderen
legte er vor sich hin. »Der Graf ist so eigensinnig«,
sagte er entschuldigend. »Was kann da ein
Mensch wie ich machen? Ich habe gleich gesagt,
das ist nicht die richtige Manier – aber er glaubt,
er kennt Sie besser als ich. Und da er Sie ja um
soviel länger kennt als ich –«

Elmenreich macht eine ungeduldige Bewegung.

»Hören Sie nur dieses eine noch«, fährt
Pipin flehentlich fort. »Und – und lassen Sie
mich es Ihnen lieber vorlesen, ja, darf ich?«

Ohne Elmenreichs Einwilligung abzuwarten,
liest er mit steigender Bewegung und einer
Stimme, die vor Ergriffenheit bebt:


Die Stimme des Suchenden.

Eine Vision.

Und ich sahe ein Meer, das dehnte sich aus
von Aufgang bis Niedergang und hatte keine
Grenze, so weit das Auge reicht.


Die Wellen gehen und kommen auf dem
Meere, und niemand weiß, woher sie kommen und
wohin sie gehen.

Und der Himmel hing über dem Meere in
tiefen Wolken, und der Sturm trieb die Wolken
vor sich her; aber es fiel kein Lichtstrahl durch die
Wolken.

Dämmerung lag auf der Welt und das Brausen
des Sturmes scholl über die Gewässer.

Und ich sahe einen Kahn, darinnen stand aufrecht
ein Mensch, der streckte aus seine Arme gen
Himmel.

Nackend und bloß, wie er aus seiner Mutter
Leibe gegangen war, stand er; das Steuer hatte
er weggelegt und die Segel ließ er flattern mit
dem Winde, und streckte seine Arme aus gen
Himmel.

Und schrie zu Gott in dem Brausen des
Sturmes. Aber der Sturm verschlang seine
Stimme, daß sie nicht gehört ward unter den
Menschen.

Herr, Herr wo bist du? Warum hast du
dein Angesicht verhüllt vor denen, die dich suchen?

Warum lässest du uns in der Irre gehen und
führest uns nicht aus dem Dunkel?

Dein Tempel ist zerfallen, und die Stätten
deiner Verehrung hat die Wüste verschlungen.
Der Sand weht über sie hin und begräbt sie.


Herr, Herr, wo bist du? Teile die Wolken,
du Herr des Sturmes, und laß mich sehen die
Himmel, deiner Hände Werk und die Sterne, die
du bereitest.

Der du stillest das Brausen des Meeres, gebiete
den Wassern, daß sie mich tragen an die
Schwelle, über die ich schreiten will in dein Heiligtum.

Sende mir den Boten, der meine Lippen
rühre mit der glühenden Kohle, genommen von
deinem Altare!

Dann will ich hingehen und Zeugnis geben,
und mein Wort soll sein wie eine glühende Kohle,
daran die Herzen der Menschen sich entzünden.

Aber der Himmel that sich nicht auf und kein
Stern leuchtete durch das Dunkel.

Und ich sah, wie der einsame Kahn dahintrieb
auf dem uferlosen Meere, bis er ferne unterging
in den Gewässern der Nacht.


*

Pipin seufzte tief auf, der Atem schien ihm
stille zu stehen.

Pause.

Elmenreich betrachtet Pipin mit teilnehmender
Verwunderung und schüttelt den Kopf.


»Sie sind doch ein wunderlicher Patron,
Pipin! Machen solche Travestien wirklich einen
so großen Eindruck auf Sie?«

»Travestien?« haucht Pipin. »Und das ist
alles, was Sie dazu sagen?«

»Ja was denn sonst, Pipin? Was haben
Sie denn sonst erwartet?«

»Daß Sie darauf antworten!«

Elmenreich schüttelt wieder den Kopf und
nimmt das Päckchen Blätter Pipin aus der Hand.
Er blättert noch einmal darin; dann faltet er
es zusammen und steckt es in die Tasche.

»Lassen Sie mir diese Dokumente bis morgen«,
sagt er mit enigmatischer Miene. »Vielleicht
habe ich bis dahin auch eine Vision, die ich der
Welt mitteile.«

* * *

Es klopft.

»Herein!«

Pipin tritt ein. Blaß, niedergeschlagen, verstört.
Er entschuldigt sich umständlich, daß er
sich die Freiheit nehme. Aber die Ereignisse –
wenn ein Mensch sich jeder Bemühung widersetzt
und gar nichts gelten lassen will! Wenn er es
nur darauf abgesehen hat, alles zu negieren, zu
verspotten, zu zerstören! Kurz, es ist aus, es ist

nichts mehr zu hoffen, die Zeitung wird nicht
gemacht, der Graf und Elmenreich werden sich
nie versöhnen; keine epochemachenden Werke,
keine wunderbaren Enthüllungen, keine Wiedergeburt
der geistigen Kultur –

Er zog sein Päckchen Schriften aus der Tasche
und gab es mir. Es hatte sich um einige stark
zerknitterte Blätter vermehrt, auf denen ich Elmenreichs
gewaltthätige Schrift erkannte. Das
war der versprochene Beitrag Elmenreichs. Pipin
hatte ihn heute morgens bekommen – durch den
Hotelportier, dem Elmenreich das an Pipin adressierte
Couvert gestern beim Fortgehen übergeben
hatte.

In seiner Herzensfreude hatte Pipin den
versprochenen Beitrag schon dem Grafen angekündigt
gehabt; wie hätte er ihn jetzt verheimlichen
sollen?

So mußte Pipin – nach seinem eigenen
Ausdruck »wie ein begossener Pudel –« den
Ueberreicher dieses Schriftstückes machen, das
doch eine blutige Kränkung, wenn nicht sogar eine
Beleidigung des Grafen enthielt.

Natürlich fiel denn auch der ganze Zorn auf
ihn. Der Graf maß ihm alle Schuld bei und
überhäufte ihn mit Vorwürfen, daß er die Sache
schlecht eingefädelt, daß er durch seine Ungeschicklichkeit
alles verdorben, daß er mit seiner albernen

und lächerlichen Weise Elmenreichs Spott
herausgefordert habe. »Madre de Dios!« rief
der Graf, »warum habe ich mich dieses Tölpels
bedient! Wie konnte ich glauben, daß ein solcher
Schafskopf etwas erreichen werde!« Er fluchte
und tobte; seine Leidenschaft steigerte sich immer
mehr, bis er sich die Haare ausraufte, sich die
Kleider vom Leibe riß, sinnlos schreiend im Zimmer
herumrannte, die Wasserflasche zertrümmerte
und sich geberdete, als hätte er den Verstand
verloren.

Als dieser Ausbruch vorüber war, bat er
Pipin wieder alles ab, indem er ihn anflehte, auf
andere Mittel und Wege zu denken, um Elmenreich
zu gewinnen. Wenn Elmenreich eine prinzipielle
Abneigung gegen alles Gedruckte habe,
wenn er die Zeitung nicht wolle, gut, dann keine
Zeitung – Elmenreich möge wünschen, verlangen,
befehlen, aber nur in seiner kalten Ablehnung
solle er nicht verharren, nicht in seiner haßerfüllten
Unzugänglichkeit. »Sagen Sie ihm, wenn
er fortfährt, mich von sich auszuschließen, so gehe
ich zu Grunde, sagen Sie ihm, er tötet mich,
wenn er mich nicht an sich herankommen läßt.
Sagen sie ihm, ich will nichts von ihm, als daß
er mir seine Nähe erlaube, daß er mich um sich
dulde wie einen Hund, den auch Fußtritte nicht
verscheuchen. Seinetwegen bin ich hierher gereist,

seinetwegen habe ich mich an diesen gemeinen
Wirtshaustisch gesetzt, seinetwegen denke ich Tag
und Nacht darüber nach, etwas zu veranstalten,
womit ich ihn fesseln, womit ich ihm imponieren
könnte ...«

Und nachdem auch diese Phase seiner Leidenschaft
vorüber war, mußte Pipin versprechen, daß
er von alldem Elmenreich gegenüber kein Wort
erwähnen werde. Er sollte thun, als wisse er
ganz und gar nichts von dem weiteren Schicksal
des Beitrages. Denn der Graf habe zum Schlusse
den Vorsatz gefaßt, sich selbst mit Elmenreich auseinanderzusetzen.

»So ist es auch in Ordnung«, sagte ich, als
Pipin unter großer Gemütsbewegung geendet
hatte; »lassen Sie diese beiden ihre Sache allein
miteinander ausfechten. Der Vermittler erntet
immer nur Undank, wie Sie sehen.«

Aber Pipins Miene heitert sich nicht auf.
»Was liegt mir an dem Undank«, sagt er niedergeschlagen.
»Was liegt mir selbst an der Freundschaft
des Grafen! Etwas ganz anderes steht
auf dem Spiel. Hier ist viel mehr zu gewinnen
und zu verlieren, als irgend ein Mensch ahnt. O
gnädige Frau, wenn Sie alles wüßten! Wenn ich
Ihnen alles sagen könnte! Es handelt sich ja
nicht bloß darum, diese in die Brüche gegangene
Freundschaft wieder herzustellen. Elmenreich –

ich weiß nicht ob ich es Ihnen sagen darf –?
Aber er hat es mir nicht unter dem Siegel der
Verschwiegenheit mitgeteilt. Freilich war es in
einer Stunde, die zu den heiligsten meines Lebens
gehört, und ich kann kaum davon reden, weil
immer etwas von dem Schönen und Hohen verloren
geht, wenn man eine Sache wiedererzählt.
Und nie werde ich ihm vergessen, daß er mir
dieses Vertrauen geschenkt hat, daß er mich gewürdigt
hat, so tief in seine Seele zu blicken –
nie, nie! Auch wenn er zehnmal alles mit Füßen
tritt, was mir am Herzen liegt –«

Er faßt meinen Arm und zieht mich ein
wenig zu sich. Seine guten blauen Augen sehen
mich aus dieser Nähe mit einem so ehrlichen Ausdruck
von Bekümmernis und Sorge an!

Und mit einer Stimme, in der eine tiefe Ergriffenheit
bebt, erzählt er mir – ja, er erzählt
mir, daß Elmenreich mit dem Leben unzufrieden
sei, daß er daran denke, sich davon frei zu machen
wie von einer Plage und Last. Doch werde er
die Entscheidung darüber treffen als ein freier
und besonnener Mensch und sich vorher das Leben
unter der Perspektive seiner Wertlosigkeit ein paar
Jahre lang ansehen. Dann wolle er ein Ende
machen aus freiem Entschluß, mit unbewegter
Seele, göttlich überlegen über Tod und Leben ...

Da war in Pipins Kopf der Plan gereift,

Elmenreich zu retten. Pipin konnte nicht unthätig
zuschauen, wie ein so überlegener Mensch
zu Grunde ging, bloß weil er nichts hatte, woran
sein Herz erfreuen. Und es sollte in der
großen göttlichen Welt nichts geben, was dieser
Seele neue Freude einzuflößen vermöchte? Nichts,
was Trost, Hoffnung, Mut zu schenken vermöchte?
Nichts, wodurch so hohe Gaben des Geistes zu
einer Quelle der Lebensfreude und Menschenliebe
werden könnten? Wenn er, der arme,
kleine, beschränkte Pipin, schon nichts zu bieten
hatte, gab es nicht höhere, weisere, reichere Intelligenzen?
Pipin wollte kein Mittel unversucht
lassen – und was für zuversichtliche Hoffnungen
hatte er auf den Meister und den Grafen gesetzt!
Was für Wirkungen hatte er sich versprochen,
wenn nur erst Elmenreichs Widerstand gebrochen
wäre! Aber es war alles vergeblich; Elmenreich
verschanzte sich in seine hohnvolle Unzugänglichkeit,
Elmenreich spottete nur, wo die anderen
ihren tiefsten Ernst und ihre heiligsten Gefühle
hergaben – und so war Elmenreich ein Verlorener,
so war er vor dem sicheren Untergang
nicht zu retten –

Pipin rang die Hände in aufrichtiger Verzweiflung.

Da konnte ich nicht länger an mich halten.

»Nehmen Sie Elmenreichs Aeußerung nicht

so tragisch, Pipin«, sagte ich, ärgerlich darüber,
daß ich selbst sie einmal tragisch genommen hatte;
»sie ist ja nur ein Repertoirestück von ihm –«

»Was heißt das?«

»Das heißt, daß er sie jedem zum Besten
giebt, auf den er Eindruck machen will, oder
vielleicht sogar allen, mit denen er einige Zeit
beisammen ist. Ich, zum Beispiel, weiß schon
seit drei Jahren, daß er das Leben unter der
Perspektive seiner Wertlosigkeit betrachtet, um
eines Tages aus freiem Entschluß ein Ende zu
machen; andere, die ihn länger kennen als ich,
wissen es vermutlich länger. Und noch andere,
die er in zwanzig oder dreißig Jahren kennen
lernen wird, werden eben um so viel später erfahren,
daß er sich noch einige Jahre das Leben
»daraufhin« ansehen will –«

In Pipins Mienen malte sich ein unbeschreiblicher
Schrecken – er starrte mich mit weitoffenen
Augen sprachlos an.

»– Deshalb trösten Sie sich, Pipin. Elmenreich
will sich nur Luft machen, will nur seine Gedanken
los werden. Wenn er sie ausspricht, wird
er sie los. Es genügt ihm, sie ausgesprochen zu
haben. Und so braucht er bloß einen Zuhörer;
wer der Zuhörer ist, thut nichts zur Sache. Die
Person des Zuhörers ist ihm gleichgültig –«

Pipin unterbrach mich. »Guter Gott, Sie

sind ja böse auf Elmenreich, gnädige Frau!« rief
er außer sich. »Und ich, der ich davon geträumt
hatte, in diesem Kreis auserlesener Geister
die große, lebenslängliche Freundschaft zu finden!
Die wunderbare Harmonie, die alle Gegensätze
in Liebe und Freude verwandelt! Aber
nicht wahr, das alles haben Sie nur gesagt, um
mich zu trösten, um mich glauben zu machen, daß
es mit Elmenreich nicht so gefährlich steht? Sie
wollten mir in Ihrer Güte nur beweisen, daß an
diesem Mißlingen nicht so viel gelegen ist? O
dieser arme Elmenreich! Da geht er seit Jahren
herum und sucht und sucht denjenigen, der ihm
die rechte Antwort geben könnte. Aber niemand
giebt sie ihm! Niemand! Und das sollte etwas
Beruhigendes sein, daß er noch zwanzig, dreißig
Jahre herumgehen wird mit seiner innerlichen
Trostlosigkeit, und immer neuen Menschen sein
Leiden klagen wird, und immer vergeblich –?«

*

Pipin ging so betrübt davon, daß er seine
Schriften auf dem Tische vergaß. Er ließ sie
liegen wie etwas, das seine Bedeutung verloren
hat und nicht mehr wert ist, daß man die Hand
danach ausstreckt. So sind sie in meinem Besitz
verblieben.

* * *



Aus den Visionen des Meisters.

Von dem alten Tempel.

Und ich sahe und sieh, da war das Land
von geschäftigen Händen voll und rings ein Gewimmel
wie in einem Erdhaufen, den die Ameisen
errichtet haben.

Und ich sahe die Mauern des alten Tempels,
die umfassen viele Morgen Landes. Aber seine
Vorhöfe waren verwüstet und seine Säulen geborsten,
daß sie das Dach nicht mehr konnten
tragen.

Und Schutt lag zu Haufen weit über das
Land und bedeckte die fruchtbare Erde, daß die
junge Saat nicht konnte aufgehen, und mußte
ersticken unter den toten Steinen.

Und viele sahe ich, die waren emsig am
Werke und arbeiteten mit Spaten und Aexten und
Hämmern und wollten einreißen die alten Mauern
und abtragen den baufälligen Tempel.

Unter den Streichen ihrer Aexte beben die
Pfosten und die geborstenen Säulen wanken.

Und sie achten nicht des Staubes, der den
Himmel verfinstert, noch des Schuttes, der sich
mehret und das fruchtbare Erdreich ersticket.

Und wenn ein Ziegelstein vom Dache fällt,
erhebt sich ein Geschrei der Freude unter denen,
die da am Werke sind; und wenn ein Halm

grünen will auf dem Schutt, zu dem sprechen sie:
Unkraut, und zertreten ihn mit dem Fuße.

Und abermals sahe ich viele, die trugen herbei
neue Bausteine und Mörtel, die Sprünge zu
verkitten, so die Mauern zerreißen, und schnitten
neues Holz, die morschen Balken zu stützen, und
gruben in dem Schutt nach den verlorenen Kleinodien
des Tempels.

Und die zertrümmerten Gefäße suchten sie
aus den Scherben zusammen, um sie wieder jegliches
an seinen Ort zu stellen, wo sie geglänzt
hatten in den Tagen der Väter.

Und sie sprechen: Lasset uns den Tempel
unserer Väter erhalten, denn in seinem Schatten
ist gut sitzen und schlafen; er ist ein Bollwerk wider
unsere Feinde und hält seine Zeit aus. Was nach
uns kommt, das sorget uns nicht.

Aber unter den vielen waren ihrer Etliche,
die sammelten die Wasser des Himmels und begossen
die Halme, so da sprießen wollten aus dem
Schutt, und senkten Schößlinge ein, wo sie gutes
Erdreich fanden.

Und wollen nicht sitzen im Schatten des alten
Tempels, noch stoßen das, was fallen wird zu
seiner Zeit.

Sondern wollen neue Wohnungen bauen an
neuen Stätten und pflanzen lebendige Gärten in
den Verwüstungen, und wollen Korn säen, auf

daß das Brot des Lebens nicht ausgehe, und kommende
Geschlechter bereitet fänden den Boden
und das Land bestellt.

Wer achtet ihrer, die da unter den vielen arbeiten
im Schweiße ihres Angesichts?

Die, so da pflanzen, werden verhöhnet von
denen, die müßig gehen, und die, so da weissagen,
werden nicht gehöret in dem Getümmel.

Aber es kommt ein Tag, der brennen soll
wie ein Ofen; da werden alle, die nicht säen
wollen, sondern ausraufen, und alle, die da sitzen
wollen im Schatten und die Hände in den Schoß
legen, wie Stroh sein, und der künftige Tag
wird sie anzünden und wird ihnen weder Wurzel
noch Zweig lassen.

* * *

Die große Kuh.

Eine Vision zu Ehren der neuen Zeitung,
erfunden und mitgeteilt von dem Propheten Elmenreich,
der leider auch nicht gehört wird in
dem Getümmel.

Und ich sahe und sieh, ich sahe einen Sumpf,
der dehnte sich aus von Aufgang bis Niedergang
und hatte keine Grenze, so weit das Auge reichte.

Und ein ungeheures Faß stand errichtet, das

war voll von einem schwarzen übelriechenden
Saft, und goß unablässig in den Sumpf einen
Strom, dessen Name heißt Tinte.

Und abermals stand ein ungeheures Faß errichtet,
das war voll von einem noch schwärzeren,
noch übelriechenderen Saft und goß unablässig
in den Sumpf einen Strom, dessen Name
heißt Druckerschwärze.

Mitten in dem Sumpf aber stand ein Tier,
anzusehen gleich einer großen scheckigen Kuh, die
hatte zwei Hörner und zwei lange Ohren und auf
ihrem Bauche siebenhundert Euter.

Und die Kuh stieß mit den Hörnern gegen
Abend, gegen Mitternacht und gegen Mittag,
und kein Mensch konnte vor ihr bestehen, noch
vor ihr errettet werden, sondern sie that, was sie
wollte.

Und war sehr stark und hatte große, eiserne
Zähne, fraß um sich und käuete wieder alles, was
sie gefressen hatte, und das Uebrige zertrat sie
mit den Füßen.

Und um sie her unzählbar standen die goldenen
Kälber, die sie zur Welt gebracht hatte; und
es war ein großes Tanzen auf dem Sumpfe um
alle die goldenen Kälber, die Kinder und Enkel
der großen scheckigen Kuh.

Schmettert, ihr Trompeten, dröhnet, ihr Pauken!
Pauken und Trompeten verkündigen den

Ruhm der großen scheckigen Kuh, die mit Milch
und Butter versorget alle, so ihr dienen.

Und so einer verlanget, daß es ihm wohlergehe
auf Erden, der tanze mit und preise die große
scheckige Kuh. Ihrer ist die Macht und die Herrschaft,
und alle Gewalt muß ihr dienen und gehorchen!

Also ging der Lobgesang auf dem Sumpfe.
Und ich trat näher herbei und siehe, da war
das Tanzen kein festlicher Reigen und der Lobgesang
kein Psalm.

Denn die, so da tanzten um jegliches Kalb,
hielten das ihrige für das alleinige und rechte,
und befehdeten grimmiglich alle, so da um ein
anderes tanzten.

Sie hoben den Schlamm auf aus dem
Sumpfe und bewarfen die Tänzer nebenan mit
dem Schlamme, hinüber, herüber, daß die Luft
davon verfinstert ward.

Und ein großes Geräusch erscholl, das war
wie das Kratzen von zehntausendmal zehntausend
Federn, die über zehntausendmal zehntausend
Bogen Papier fahren.

Und das Geräusch nahm zu und ward gleich
dem Heulen des Sturmwindes, und die schwarzen
Ströme schwollen an gleich dem Meere, über
das der Sturmwind einherfährt.

Und aus dem Sumpf wirbelten schmutzig

weiße Wolken auf, die ballten sich übereinander
gleich Ungewittern und bedeckten den Erdkreis
mit Finsternis.

Und ein ungeheurer Staub ging daraus hervor,
und aller Sand, der von dort kommt, wo es
kahl und flach ist auf Erden, ward heruntergestreut
in die Augen und Ohren derer, die da
Augen haben, zu sehen und Ohren, zu hören.

Und ich fürchtete mich sehr und fiel auf mein
Angesicht und schrie: Erbarme dich, Herr! Eine
neue Sündflut will hereinbrechen und ersticken
alles Lebendige in einem Element voll Gräuels
und Unsauberkeit, das tückischer ist denn Wasser
und gefräßiger denn Feuer.

Da hörte ich eine Stimme durch den Himmel
schallen, die war wie ein großes Gelächter.

Und die Stimme des großen Gelächters
rief: Mache die Augen auf, du Menschenkind,
und fürchte dich nicht! Denn siehe, es ist alles
nur Papier, eitel Papier!


 [image: ]

Als Elmenreich sich anschickte zu gehen, erhob
sich auch der Graf.

Er hat die ganze Zeit bei Tisch noch aufmerksamer
als sonst jede Bewegung Elmenreichs belauert.

In seinem blassen Gesicht, in dem die
feingeschnittenen Nasenflügel so nervös über dem
kleinen, eigensinnigen Mund beben, zuckt es von
verhaltener Leidenschaft.

Aber Elmenreich übersieht ihn geflissentlich
wie immer. Er unterhält sich mit Pipin in der
besten Laune von der Welt und voll Wohlwollen,
ganz menschlich sogar, fragt ihn, wie lange sein
Vater schon tot sei, ob er noch einen Vormund
habe, wo seine Mutter und Schwester den Sommer
verbrächten – lauter Dinge, um die er sich
sonst nicht im Entferntesten kümmert. Es scheint
fast, daß er ihm ein ganz persönliches Zeichen
seiner Gewogenheit geben will, nachdem er seinen
»geistigen Ehrgeiz« schnöde abgeführt hat.

Entschlossen stellte sich der Graf ihm in den
Weg. Er machte unverkennbar eine ungeheure
Willensanstrengung; die Worte sprangen stoßweise
über seine Lippen. »Ich habe eine Antwort
zu geben – wird es mir gestattet, eine
Strecke zu begleiten –?«

Elmenreich blieb stehen und trat einen
Schritt zurück.

Sehr höflich:

»Eine Antwort? Ich bin mir nicht bewußt,
eine Frage gestellt zu haben.«

»Ich möchte – ich möchte dennoch – ich
habe nur einige Worte –«


»Dann bitte – vielleicht wollen Sie wieder
Platz nehmen?«

»Ich möchte – mit Ihnen – ist es mir nicht
gestattet, unter vier Augen zu sprechen?«

Elmenreich maß ihn vom Kopf bis zu den
Füßen: »Zu welchem Zweck?«

»Ich möchte – eine Antwort geben.«

»Zu welchem Zweck?«

»Sie gestatten also nicht, daß ich Sie begleite?«

»Ich bedaure, Herr Graf – aber Sie wissen,
ich bin der Meinung, daß es das Beste ist, wenn
jeder von uns seinen Weg allein geht –«

Er lüftete höflich den Hut und wandte sich
zum Gehen.

Aber noch einmal trat ihm der Graf entgegen.

»Ich habe gebeten – ich bitte noch einmal!«
Elmenreich knöpfte sich mit einer ungestümen Bewegung
seinen Rock zu. Der höfliche Ton schien
ihn Ueberwindung zu kosten, als er sagte:

»Und ich habe mir erlaubt, anzudeuten, daß
ich jede Unterredung zwischen uns für aussichtslos
halte. Es fehlt jedes Mittel der Verständigung
zwischen uns. Ich bedaure, aber ich kann
daran nichts ändern.«

»Tonuelo, Sie müssen mich anhören, Sie
müssen! Ich habe mich ferngehalten nach Ihrem

Wunsche, ich habe gewartet mit übermenschlicher
Geduld, ich habe nur stumm um Gnade gebettelt,
und Sie haben mich nicht verstehen
wollen –«

»Genug! Ersparen Sie sich doch die Wiederholung
dieser ebenso peinlichen als unnützen
Auseinandersetzungen.«

Er ging mit entschlossenen Schritten rasch dem
Ausgang zu und verschwand.

Wortlos starrt ihm der Graf nach. Pipin
stürzt voll Teilnahme zu ihm hin.

Mit einer heftigen, blinden Geberde schüttelt
ihn der Graf ab. Seine Lippen bewegen sich in
einem unhörbaren Murmeln, und wie ein Nachtwandler,
den Blick starr in die Richtung gewendet,
in welcher Elmenreich verschwand, geht er
ihm langsam nach.

Pipin giebt sich einer rebellischen Anwandlung
gegen Elmenreich hin.

»Nein, das geht zu weit! Das ist nicht
recht! Wirklich, ich begreife ihn nicht –«

Dr. Kranich hatte mit beifälligem Interesse
dem Auftritt zwischen Elmenreich und dem
Grafen zugesehen. Pipins Bemerkung reizt ihn,
wie alle Bemerkungen Pipins. Er antwortet mit
funkelnden Augen, indes um seine Lippen das
gewohnte Lächeln spielt.

»Natürlich begreifen Sie ihn nicht, Pipin!

Ich hoffe doch, Sie vermessen sich nicht, Elmenreich
begreifen zu wollen? Oder gar seine Handlungen
zu kritisieren? Ein Mensch, der so turmhoch
über Ihnen steht, daß Sie ein Fernrohr
brauchen, nur um seine große Zehe zu betrachten –«

Dr. Kranichs Lächeln verleitet Pipin, gleichfalls
zu lächeln.

»Für Sie ist er ein für allemal das au-delà,
in das Sie nicht hineinsehen können, weil Ihnen
das Organ dafür fehlt –«

Und indem Dr. Kranich fortfährt, Pipin
abzukanzeln, gelangt er dahin, ein glänzendes
Bild Elmenreichs zu entwerfen – vielleicht weniger,
um Elmenreich zu verherrlichen, als um Pipin
zu demütigen. Nach diesem Bilde wird aus
Elmenreich ein »Charakter«. Charakter auf
niedrigen Stufen der Intelligenz ist, nach Dr. Kranich,
weder etwas Seltenes, noch etwas Besonderes;
bornierte Menschen sind sogar gewöhnlich
charaktervoll, weil sie Scheuleder vor ihrem
Intellekt haben, die sie verhindern, rechts oder
links zu schauen. Aber Charakter auf hohen
Stufen der Intelligenz – das ist das ganz Seltene,
das ganz Große. Denn der erleuchtete
Mensch muß in jedem Augenblick der Entscheidung
den ganzen Reichtum der Motive, die er
nach allen ihren Möglichkeiten überblickt, beherrschen

und eine Wahl aus überlegener Einsicht
treffen. Und als Mensch der überlegenen Einsicht
habe sich Elmenreich gezeigt, indem er mit
herrlicher Unbeugsamkeit die Annäherung eines
Menschen ablehnte, der durch alle seine verkehrten
Veranstaltungen bewiesen hat, daß er gänzlich unfähig
ist, auf die Bedürfnisse eines anders gearteten
Geistes einzugehen.

Pipin macht einen tapferen Versuch, sich zur
Verteidigung des Grafen mit Dr. Kranich in eine
Auseinandersetzung einzulassen. »Wie? Darf
man einen Menschen, der bittet, der sich demütigt,
so hart von sich stoßen –?«

Aber Dr. Kranich wirft ihn gleich nieder.

»Ein Mensch, der sich demütigt, ist das Verächtlichste,
was es giebt. Er verdient vollkommen
den Fußtritt, den er bekommt ... Uebrigens
diskutiere ich darüber nicht mit Ihnen.
Ich, Pipin – wenn ich einen Adler auf einen
Hasen herabstürzen sehe, so werde ich mich über
die königliche Pracht des Adlers freuen; Sie
aber werden mit dem jämmerlichen Hasen um
Hilfe schreien und den Adler niederschießen, wenn
Sie können –«

*

Mittlerweile war der Brunnhofer-Seppl
hereingekommen und fragte um den Grafen. Vor

dem Hotel warte der »gspaßige Fremde« auf ihn,
der droben bei der Tressenbäuerin einlogiert sei,
und habe dringend mit ihm zu sprechen; es sei
»drobmat was passiert«.

Dr. Kranich fragte, was denn passiert sei.
Da der Brunnhofer Seppl nicht gleich mit der
Sprache herauswollte, schenkte ihm Dr. Kranich
ein Glas Wein ein und sagte mit seinem malitiösen
Lächeln:

»Ich bin mit dem Grafen so vertraut wie
du, Seppl; vor mir brauchst du keine Geheimnisse
zu bewahren. Sonst, wenn ich einmal schief
gewickelt bin –« er drohte ihm mit dem Finger.

Der Brunnhofer Seppl lachte verlegen und
machte Dr. Kranich das Kompliment, daß er
»allerweil fidel« sei. Aber er sträubte sich hartnäckig,
etwas zu verraten.

»I därf nöt, der Herr Graf hat's verboten« –

»Nun gut, Seppl, da du mir nichts erzählen
willst, werde ich dir was erzählen. Vor ein
paar Tagen bin ich beim Herrn Pfarrer gewesen;
der hat mich gefragt, ob ich denn nicht mit dem
Grafen von früher her bekannt bin, und was
für ein Herr dieser Graf denn wäre. Denn sein
Umgang mit dir, Seppl, gefalle ihm gar nicht,
sagte der Herr Pfarrer – und wer Jahr aus
Jahr ein so viele Sünden gebeichtet bekommt, der

kennt sich aus, Seppl –. Ich habe dir und dem
Grafen natürlich das beste Leumundszeugnis
ausgestellt; aber wenn du dich so wenig nett gegen
mich benimmst –! Also, was ist auf dem Tressenstein
passiert, Seppl?«

Daraufhin gab der Brunnhofer Seppl
schleunig seinen Widerstand auf und vertraute
uns an, daß es die Bäuerin sei, um die es sich
handle. Der gspaßige Fremde kenne sich nicht
mehr aus und wolle den Grafen fragen, was
denn mit der Bäuerin jetzt geschehen soll.

»Ja, was ist denn der Bäuerin passiert,
Seppl?«

Mit angehaltenem Atem antwortete der
Brunnhofer-Seppl:

»A Wunder!«

Dr. Kranich setzte sogleich eine ernste Miene
auf. »A la bonne heure! Das läßt sich hören!
Das freut mich! Das ist einmal ein Erfolg!«

Und diese ernste Miene behielt er, während
er seinem Opfer alles entlockte, was er wissen
wollte. Schon gestern, als der Brunnhofer
Seppl den Grafen hinauf begleitete, habe er davon
reden gehört, daß mit der Bäuerin was Besonderes
vorgehe. Sie sei den ganzen Tag nicht
klar wach geworden, habe der Fremde dem Grafen
erzählt – der Brunnhofer-Seppl dachte
einen Augenblick angestrengt nach: »er hat ihm

gsagt, sie is immerfort sommerbühl«, sagte er
geheimnisvoll; und mit noch leiserer Stimme setzte
er hinzu: »sie hat gestern in ganzen Tag mit'n
Erzengel Gabriel gredt. Der is ihr erschienen,
sie hat'n genau beschrieben, wie er ausschaugt.
No und heunt –«

Der Brunnhofer Seppl verstummte wieder,
als könne er von diesen Dingen unmöglich vor
Uneingeweihten mehr mitteilen. Er suchte sich
vor Dr. Kranichs Fragen mit einem scheuen:
»mehr woaß i selber nöt«, zu salvieren; Dr. Kranich
hatte ihn aber mittelst einer versteckten
Drohung ganz in der Gewalt: »Red', Seppl,
sonst – red' ich –« und so wand sich der arme
Seppl in den Klauen des schwarzen Panthers
hilflos wie ein Kalb. Wenn der Graf erfahren
möcht', daß er so viel ausplauschen thät –! Und
der Herr Dr. Kranich sollt' do an Einsegn haben
mit arme Leut'; das Leben is gar hart im Winter,
und wer nöt dazuschaugt im Sommer, daß
er si a bißl was zrucklegt –

Nach dieser kleinen, auf Dr. Kranichs »Einseg'n«
zielenden Abschweifung fuhr er zu erzählen
fort. Vormittags habe ihn der Graf, der
»die ganze Zeit auf'n Dr. Elmenreich paßt hat«,
mit einer Post an den Fremden hinaufgeschickt;
und da sei es der Bäuerin eben sehr schlecht gegangen.


Es verhielt sich nämlich so:

Die hohe Gnade, die der Tressenbäuerin
widerfahren war, hatte den Neid des Teufels
herausgefordert, wie das bei allen außerordentlichen
Gnadengeschenken des Himmels der Fall
ist. Und kaum war der Erzengel Gabriel von ihr
weggegangen, so fiel der Teufel über sie her, verdrehte
ihr alle Glieder, riß sie beim Kopf, und
warf sie so heftig im Bett herum, daß der Brunnhofer-Seppl
dem Meister beistehen mußte, sie zu
halten. Aber schließlich mußte der Teufel doch
wieder abziehen, weil die göttliche Kraft den
Sieg über ihn davon trug. Das alles erklärte die
Bäuerin selbst, als der Kampf mit dem Teufel
überstanden war. Der Meister wollte sie bewegen,
etwas Suppe zu sich zu nehmen, denn sie
hatte schon seit vierundzwanzig Stunden nichts
gegessen; aber sie weigerte sich und sagte, wer
von dem himmlischen Brode zu essen bekomme,
der brauche keine irdische Nahrung mehr. Dabei
war ihr Gesicht so verklärt wie das einer Heiligen.
Dann schickte sie alle aus dem Zimmer;
es sei ihr angekündigt, sie werde die allerheiligste
Jungfrau Maria von Angesicht zu Angesicht sehen
und von ihr mit wunderthätigen Gaben gegen
den Teufel und seine bösen Werke in der Welt
begnadet werden –

Nachdem der Brunnhofer Seppl die Furcht,

daß er zu viel »ausplauschen« könnte, einmal
überwunden hatte, legte er sich keine Zurückhaltung
mehr auf. Er erzählte mit jener atemlosen
Gehobenheit, welche die Ueberbringer einer sensationellen
Nachricht zu empfinden pflegen; und
als er den Lauf der Begebenheiten erschöpft
hatte, begann er ungesäumt von vorne. Er
schien den Meister, der vor dem Hotel wartete,
völlig vergessen zu haben.

Pipin aber war gleich nach den ersten Andeutungen
Seppls zu ihm hinausgeeilt; jetzt
brachte er ihn mit sich herein.

Der Meister sah sehr niedergeschlagen aus;
er setzte sich gedrückt an den Tisch und blickte mit
seinen zerstreuten Augen ratlos im Kreise herum.

Dr. Kranich gratulierte ihm zu seinem
»schönen Erfolge«, ganz ernst, ohne die leiseste
ironische Nuance. Dennoch nahm der Meister
den Glückwunsch nicht an.

»Die Sache ist sehr fatal«, sagte er, zu Pipin
gewendet. »Ich begreife nicht, wie das geschehen
konnte – ich habe keine Gewalt mehr über die
Frau – und dazu diese Ideen, die da plötzlich
auftreten, ich weiß nicht, woher –«

Er sah sich nervös nach allen Seiten um.
Wo denn der Graf bleibe? Man könne die Sache
unmöglich länger anstehen lassen; er möchte um
keinen Preis noch einen solchen Tag mitmachen,

wie den heutigen. Es müsse etwas geschehen –
der Graf müsse eine Entscheidung treffen. Denn
der Graf habe von allem Anfang an die Verantwortung
übernommen. Er selber sei immer nur
ungern mit dieser Frau in Kontakt getreten. Man
sollte sich nicht mit Medien abgeben, die auf einer
anderen Bildungsstufe stehen; da stoße man auf
zu viele unbekannte Mächte, die sich der Leitung
widersetzen.

Pipin wagte eine Anfrage, ob man wohl
daran denken dürfte, einen Arzt zu konsultieren.
Diesen Gedanken griff der Meister bereitwillig
auf. Es werde hier wohl einen Kurarzt geben?
Den könnte man vielleicht dazu bewegen, daß er
mit hinaufkäme? Ob Pipin nicht die Freundlichkeit
haben wolle, das gleich zu veranlassen?

Aber Dr. Kranich ereiferte sich. Was?
Einen Arzt? Unsinn! In solchen Zuständen
kenne sich kein Arzt aus, das wisse man doch. Ein
Arzt würde höchstens sagen, daß da in unverantwortlicher
Weise mit einem labilen Nervensystem
herumexperimentiert worden sei, und wohl
gar, um seine eigene Hilflosigkeit zu bemänteln,
eine Anzeige erstatten. Nein, nur keinen Arzt!
Jetzt müsse man den Dingen schon ihren Lauf
lassen; jede fremde Hand würde die Sache verpfuschen.
Der ganze Fehler sei, daß der Meister
contre-coeur und unter dem Einfluß eines

fremden Willens operiert habe – unter solchen
Umständen ließe sich natürlich die Einmischung
anderer Mächte nicht verhüten –

Der Meister hörte ihm mit ängstlicher
Spannung zu. Namentlich die Möglichkeit einer
Anzeige schien ihm großes Unbehagen zu verursachen.
Aufgeregt sagte er:

»Also dann – also dann muß der Graf entscheiden,
was hier zu geschehen hat. Wo in aller
Welt bleibt er denn? Seppl, schaffen Sie doch
den Grafen herbei. Oder Sie, Pipin – weiß
denn niemand, wo der Graf ist?«

Schließlich ging er mit Pipin und Seppl
fort, um auf die Gefahr hin, von Elmenreich insultiert
zu werden, den Grafen bei ihm zu
suchen.

Dr. Kranich lehnte sich in seinen Sessel zurück
und blies aus seiner Cigarette die denkbar vollkommensten
Ringe in die stille Luft. Er machte
einen Versuch, seinen Ernst zu bewahren; dann
übermannte ihn doch sein mutwilliges Lächeln.

»Jetzt sitzen die beiden Revivalists mit ihrem
Dilettantismus in der Tinte! Wollen sehen, wie
sie sich aus dieser Affaire ziehen werden!«

* * *


(Aus einem Briefe.)

12. September 1893.

... Dr. Kranichs Neugierde ist bald befriedigt
worden. Die Revivalists haben es vorgezogen,
allen etwaigen Verwickelungen ihrer
Angelegenheit durch ärztliche oder geistliche Einmischung
aus dem Wege zu gehen, und sind abgereist.
Ganz in aller Stille, ohne Abschied,
selbst ohne einzupacken. Für den Meister wäre
das Einpacken freilich eine überflüssige Ceremonie
gewesen; denn er besitzt – wenn Pipin
recht unterrichtet ist – außer dem, was er auf
dem Leibe trägt, nur ein Hemd und zwei Taschentücher.
Diese Habe steckte er zwischen Deckel
und Vorsatzpapier seines großen Folianten und
schützte sie mit Bindfaden vor dem Herausfallen.

Schwieriger war die Frage des Einpackens
für den Grafen. Er hinterließ sie unter zahlreichen
anderen Vermächtnissen Pipin. Und Pipin
packte einen halben Tag lang im Schweiße seines
Angesichtes an allen diesen Anzügen aus weißem
Flanell, aus gelber Rohseide, aus silbergrauem
Kammgarn, an Schärpen und Krawatten, an
weißen und bunten Seidenhemden, an gestickten
Unterhosen und karrierten Strümpfen, an silbernen
Bürsten und elfenbeinernen Kämmen, an
Parfümflacons und Manicüre-Utensilien, an
Schachteln, Dosen und Etuis ohne Zahl. Er

konnte sich diese raffinierten Anstalten zur Pflege
des irdischen Leichnams nicht ganz mit der Leidenschaft
des Grafen für die »Wissenschaft des
Uebersinnlichen« zusammenreimen und fand, daß
die Tressenbäuerin im Grunde konsequenter sei,
die keine Speise mehr anrühren will, seit sie sich
mit dem Göttlichen in Verbindung glaubt.

Die Tressenbäuerin ist auch ein Vermächtnis
des Grafen an Pipin. Er hat ihm strenge
aufgetragen, dafür zu sorgen, daß sie nicht etwa
in ihrem Wahn Hungers stirbt und auf diese
Weise zu lästigen behördlichen Rekriminationen
Anlaß giebt. Genau genommen, sei ja doch
Pipin an diesem Zwischenfall schuld, da er es
war, der den Meister dort oben bei dieser unzurechnungsfähigen
Person einquartierte – eine
unpraktische Idee schon deshalb, weil ihm, dem
Grafen, dadurch die Unannehmlichkeit aufgebürdet
war, eine Stunde bergan zu laufen, so oft er
mit dem Meister zusammenkommen wollte.

Pipin geht getreulich jeden Tag hinauf, setzt
sich an das Bett der Bäuerin und trachtet, ihr
einen Löffel Suppe einzureden. Bisweilen hält
sie ihn für eine der himmlischen Personen, mit
denen sie verkehrt; dann thut sie gutwillig, was
er anordnet. Zu anderen Zeiten liegt sie teilnahmlos,
starr und stumm; dann nützt weder
Güte noch Gewalt. Einen Arzt zu rufen, hat der

Graf ausdrücklich verboten; das Ganze werde in
wenigen Tagen ohnedies von selbst vorübergehen,
wenn sie sich körperlich wieder ein wenig gekräftigt
hätte. Pipin möge nicht etwa glauben, daß
er dieses Zwischenfalles wegen so rasch abreise.
Er bedaure im Gegenteil, daß er gerade jetzt gezwungen
sei, zu scheiden – aber er könne unmöglich
Elmenreichs Auftreten gegen ihn länger
ertragen. Und er hinterließ eine ganze lange
Auseinandersetzung für Elmenreich als drittes
Vermächtnis an Pipin. Pipin sollte Elmenreich
sagen – nun, Pipin hatte sich alle die leidenschaftlichen
Vorwürfe, Klagen, Bitten und Versprechungen
nicht gemerkt, nur den Auftrag, ihm
zu erklären, daß der Graf im Begriffe sei, ein
neues Werk in Angriff zu nehmen. Die Zeitung
sei eine Verirrung gewesen, Elmenreich habe vollständig
recht gehabt; aber jetzt sollte es etwas
viel Wirksameres, viel Umfassenderes, viel Großartigeres
werden, etwas Ungeheures und Niedagewesenes.
Näheres darüber könne er noch
nicht mitteilen; aber der Tag sei nicht ferne, an
dem Elmenreichs Sinn sich wenden und er seine
Ungerechtigkeit tief bedauern werde.

Dieses letzte Vermächtnis scheint Pipin nicht
gerne übernommen zu haben. Im übrigen bleibt
er dem Grafen unwandelbar ergeben; er hat ihm
den Schafskopf vollkommen verziehen und ist

nach wie vor bereit, an alle wunderbaren Dinge
zu glauben, die dem Neophyten versprochen
sind ...

* * *

(Aus einem Briefe.)

19. September 1893.

... Für Pipins Herzensangelegenheit war
die Abreise des Grafen von ausschlaggebender
Bedeutung. Der Zusammenhang zwischen dieser
Abreise und der endgültigen Entscheidung Eugeniens
sollte ihm nicht verborgen bleiben: Die
Stiefmutter nahm nunmehr die Verlobungsfrage
in die Hand und machte mit der ihr eigenen Resolutheit
reinen Tisch.

Pipin ist eben von mir weggegangen, beseligt
durch die Gewißheit, daß er der Erkorene
ist, und doch zugleich betreten über die Umstände,
unter denen er es ward.

Ganz unumwunden hat ihn die Stiefmutter
aufgefordert, doch endlich »Ernst zu machen«.
Worauf er denn warte? Er sei in ihrem Hause
täglich aus- und ein gegangen, man habe ihm
Vertrauen geschenkt, ihn für einen Ehrenmann
gehalten, die ganze Welt spreche schon davon –
er könne Eugenie unmöglich kompromittiert
haben, wenn er nicht daran denke, Ernst zu
machen –.


Pipin war ja mit Freuden bereit, Ernst zu
machen; aber niemals würde er Fräulein Eugenie
überreden, würde sie irgendwie zu einem Entschlusse
drängen –

Wie? Was? Drängen? Sollte Eugenie
noch immer nicht zur Raison gekommen sein?
Was sie denn eigentlich denke? Ob sie wohl
glaube, daß ihr Vater wieder das Opfer dieses kostspieligen
Landaufenthaltes umsonst gebracht habe?

Und hierauf eine unverblümte Darstellung
der Verhältnisse:

Dr. Kranich, ein Mensch ohne reelle Absichten,
dem man nicht fünf Schritt über den
Weg trauen könne, Elmenreich, ein alter Junggeselle
mit grundsätzlicher Abneigung gegen das
Heiraten, der Graf, ein Sonderling, der aus
Angst Reißaus nimmt, wenn ihm eine Dame in
die Nähe kommt – was gebe es da noch zu
schwanken und zu überlegen? Da sei die Wahl
doch einfach genug!

Armer Pipin! Das war die Art, auf welche
er den »Rekord über alle anwesenden höheren
Menschen« erzielt hat ...

* * *

»Guter Gott« – erzählte Pipin weiter –
»Sie werden mich doch nicht mit solchen Argumenten
dem Fräulein aufnötigen?«


»Aufnötigen?« antwortete sie ungehalten.
»Wer spricht denn von aufnötigen? Die bloße
Vernunft genügt da, sollte man denken. Wenn
ein Mädchen jung und schön ist, und sonst nichts,
muß sie ihre Zeit benützen. Eugenie ist fünfundzwanzig
Jahre alt; glaubt sie vielleicht, daß sie
ewig jung und schön bleibt? Aber es ist ihr ja
keiner gut genug; sie will ja immer oben hinaus,
sie hat ja lauter romantische Ideen im Kopf, oder
was weiß ich – und eines schönen Tages wird
sie verblüht sein und niemand wird mehr etwas
von ihr wissen wollen –« Zum Schluß erklärte
sie, sie werde ihr jetzt einmal selbst den Kopf zurecht
setzen.

»Und nur nach vielem Bitten«, fuhr Pipin
bewegt fort, »gelang es mir, sie dahin zu bringen,
daß sie das mir überließ – nicht das Kopfzurechtsetzen,
sondern eine entscheidende Unterredung
mit Eugenie.«

Und dann hatte Pipin die entscheidende
Unterredung.

Er fand Eugenie in tiefer Verstimmung, nicht
geneigt, ihm ihr Herz zu eröffnen. Auf seine
Frage, ob sie ihm nicht anvertrauen könne, was
sie so sehr bedrücke, schüttelte sie nur stumm den
Kopf. Er beteuerte, daß er bereit zu allem sei,
was sie von ihm fordern möge; aber auch das
brachte nicht den geringsten Eindruck auf sie hervor;

»denn«, sagte Pipin entschuldigend, »das
habe ich ihr schon allzuoft wiederholt, ohne doch
einen Finger für sie zu rühren. Solche Beteuerungen
sind auch etwas Abgeschmacktes. Aber
wenn ich nur einen Weg zu ihrer Seele fände!
Ein Wort, mit dem ich ihr eine Freude machen
könnte! Endlich sagte ich, um mit etwas Positivem
anzufangen: »ich habe eben mit Ihrer Frau
Mama gesprochen, Fräulein Eugenie.« Das war
natürlich nicht das Wort, das ihr Freude machen
konnte. Sie antwortete in ihrer Verstimmung:
»Nun, dann ist ja alles in Ordnung. Dann
haben Sie ohnedies alles erfahren, was Sie
wünschen!«

Was er wünsche? Niemals habe er gewünscht,
daß ein Zwang auf sie ausgeübt werde,
niemals würde er das zugeben! Wenn sie befehle,
so verschwinde er für immer aus ihrem Gesichtskreise –

Sie lachte bitter auf. Ja wenn mit diesem
Verschwinden etwas gethan wäre! Sie zu vergessen,
das wäre für ihn einfach genug; doch sie
selbst, wie würde sie weiterleben in diesem Hause,
in dem sie von Jahr zu Jahr mehr als das Ueberflüssige,
als ein lästiges Anhängsel behandelt
werde! Wo sie dahinlebe wie jemand, der kein
Recht auf sein Dasein hat, der bloß schandenhalber
geduldet wird, weil man ihn nicht losbringt, weil

man ihn nicht abschütteln kann, obwohl man ihn
knebelt und mißhandelt und mit Füßen tritt –

Da fiel Pipin auf die Kniee und begrub sein
Gesicht in den Falten ihres Kleides:

»Eugenie, ich schwöre es Ihnen – fordern
Sie, was Sie wollen, ich werde es erfüllen. Sie
brauchen nur ein Wort zu sprechen und Sie sind
frei – warum sprechen Sie das Wort nicht aus,
das mir die Erlaubnis giebt, Sie zu befreien?«

»Sie sind ein guter Mensch, Pipin, aber Sie
können mir nicht helfen, Sie können mir nicht
helfen!«

Sie stand auf, irrte im Zimmer herum, rang
die Hände. »Gott, Gott, warum hat man nicht
mehr Gewalt über sich, warum kann man nicht
das, was man möchte!« Sie betrachtete ihn
traurig.

»Ich weiß, was Sie mir nicht sagen wollen,
Fräulein Eugenie. Wie könnte es mir verborgen
geblieben sein? Aber habe ich denn die Anmaßung
gehabt, es zu verlangen? Glauben Sie mir doch,
ich will nichts als Sie glücklich sehen. Ein
Lächeln auf Ihrem Gesicht ist eine solche Freude
für mich, eine solche himmlische Belohnung, daß
mir um diesen Preis nichts zu schwer und nichts
unmöglich erscheint ...«

Er unterbrach sich und sah mit feuchten
Augen vor sich hin. »Ja, es war keine leere Beteuerung!

Mir ist, als ob sie mein zweites, höheres
Selbst wäre, für das dieses niedrige und gewöhnliche
Selbst, das mein eigenes ist, sich ganz
auslöschen sollte, sich ganz und ohne Rest hingeben
sollte. Und ich bin ihr so dankbar, so dankbar,
daß ich sie so liebe! Daß sie mir diese selige
Empfindung geschenkt hat! Es ist etwas, das
über alle Worte geht, etwas Unaussprechliches.
Und ich konnte es ihr auch nicht sagen. Ich sagte
bloß: »Ich will alles, was Sie wollen. Was Sie
thun, ist mir recht. Denn ich bin glücklich, daß
ich Sie so lieb haben kann!« Aber sie wurde
nur immer trostloser: »Ich bin zum Unglück geboren«,
seufzte sie, »ich werde Sie nicht glücklich
machen, Pipin. Wenn ich Ihre Schwester wäre,
könnten Sie mir vielleicht raten, mich vielleicht
beschützen –«

»Dann lassen Sie mich Ihren Bruder sein,
Eugenie!«

»Nein, o nein, das ist nicht möglich! Ich
will mich mit Ihnen verheiraten, ich will Ihre
Frau werden, ja, ich will es! Ich habe den festen
Vorsatz, ich will es mit allem, was gut in mir
ist – und Sie werden mir Zeit lassen, bis ich es
mit – mit meinem ganzen Wesen kann, nicht
wahr, Pipin? Ich gebe Ihnen mein Jawort,
Pipin! Feierlich geb' ich Ihnen jetzt mein Jawort
– erinnern Sie mich in jeder Stunde und

in jeder Minute daran, lassen Sie mich an nichts
anderes denken, zwingen Sie mich, halten Sie
mich fest, Pipin!«

Sie warf sich wie aus einem plötzlichen Entschluß
an meinen Hals. Ich fühlte, daß durch
ihren Leib ein Zittern lief, ein Schauder fast –.
Da wagte ich nicht, sie an mich zu ziehen; ich löste
ihre Hände von meinem Halse und sagte: »Ja,
Eugenie, ich will Ihnen Zeit lassen, ich verspreche
es Ihnen.«

Sie aber wandte sich mit einem Ausdruck
von mir ab, den ich nicht begriff, mit einem
Ausdruck der Enttäuschung, kam mir vor. Gott,
hatte ich sie denn mißverstanden? Erwartete sie,
daß ich sie zu einem Kusse zwingen würde? Daß
ich ihr etwas abnötigen würde, was sie nicht freiwillig
und gerne gab?

Sie verabschiedete mich kühl, indem sie sagte:
»Gehen Sie nun, und teilen Sie der Mama mit,
daß wir uns verlobt haben.«

* * *

(Aus einem Briefe.)

21. September 1893.

... Die Kunde von dem »Wunder« beginnt
sich zu verbreiten. Sie steigt hinauf zu den einsamen
Huben in den einsamen Hochthälern, wo
die Menschen stundenweit von einander entfernt

wohnen, wo sie tagelang allein sind, bei der harten,
unbarmherzigen, eintönigen Arbeit auf dem
steinigen Acker, auf den abschüssigen Wiesen, im
feuchtdunklen Wald. Und die Arbeit macht ihre
Gesichter faltig und verschlossen, ihre Lippen dünn
und schweigsam. Aber hinter ihrer schweigsamen
Verschlossenheit verbirgt sich das, was sie aufrechthält
von Tag zu Tag, von Jahr zu Jahr,
von Jugend zu Alter, das, was sie nicht aussprechen,
weil sie keine Worte dafür haben, was
nur in seltsamen und unverständlichen Aeußerungen
an die Oberfläche dringt. Ist es die Hoffnung
auf das Wunderbare, das sich endlich einmal
ereignen und die unerbittliche Eintönigkeit des
Lebens zerbrechen muß wie eine steinerne Grabplatte,
unter der sich der verborgene Mensch als
ein Wiedererweckter und Auferstandener erheben
wird?

Und so gehen sie in die Kirche, wo das Wunderbare
aus festlichen Schnörkeln und Schnitzereien,
aus vergoldeten Heiligen und Engeln mit
eindringlicher Ueberredung zu ihren Herzen
spricht; und so wallfahren sie zu den Gnadenorten,
wo sich vor Zeiten das Wunderbare erfolgreich
festgesetzt und sich durch die hartnäckige
Gewalt des Gebetes noch immer zu ihnen herab
bewegen läßt; und so horchen sie mit offenem
Munde, wenn über ihre Berge die Kunde geweht

kommt, daß ein neues Zeichen geschehen ist. Du
lieber Gott, und wenn es sich nun gar in ihrem
Landl ereignet, auf dem Grund und Boden, zu
dem sie gehören, der wie ein Stück von ihnen
selbst ist! Da verfliegt ihr Mißtrauen, ihr Starrsinn,
ihre hartköpfige Bauernlogik wie Reif in der
Sonne: man kann wieder staunen und schaudern,
der eiserne Ring des täglichen Lebens ist gesprengt,
jetzt gilt es, den Augenblick zu benützen!

Täglich wächst die Zahl der Besucher.

Alle Krüppel, alle Siechen und Bresthaften,
alle, die von Kummer, von Furcht, von irgend
einer dunklen und unaussprechlichen Pein heimgesucht
sind, für die es sonst nirgends Erleichterung
giebt, ziehen herbei. Mühsam und stöhnend
schleppen sie sich auf den Gebirgssteigen und
Waldpfaden und weichen mit ängstlichen Augen
zurück, wenn sie einmal beim Kreuzen eines Promenadeweges
einem Fremden begegnen. Die
ganze Gegend hat ihr verheimlichtes Elend ausgespien,
das sich, solange die Fremden da sind,
in den Winkeln der Viehställe, auf den Heuböden,
in den Hinterstuben verstecken muß. Jetzt
aber giebt es kein Halten mehr. Man führt sie
heraus ans Licht, an die Wunderstätte; sie tragen
ihre Kröpfe, ihre Eiterbeulen, ihre verkrümmten,
ausgemergelten, schlottrigen Leiber an das Bett
der Gebenedeiten, durch deren Mund die himmlischen

Mächte, die über Segen und Fluch, Heil
und Unheil gebieten, ihren Willen kundthun.

Drinnen aber in der niedrigen Stube mit
der schwarzen Holzdecke und den weißgetünchten
Wänden, in die blaukarrierten Federpölster
versunken, weiß und blutlos wie ein Leichnam,
liegt die unbewegliche Gestalt. Die Läden sind
geschlossen; das Tageslicht dringt nur als Dämmerung
zwischen den Spalten herein. Auf einem
irdenen Teller neben dem Kopfende des Bettes
brennen beständig eine Anzahl kleinerer und
größerer Wachskerzen und ersticken die Luft mit
ihrem heißen Geruch. Das sind die Opfergaben
der Besucher. Schon hat sich ein Ritual herausgebildet,
ohne daß jemand wüßte, wie es entstanden
ist. Dazu gehört außer der Darbietung der
Wachskerze auch ein Trunk und eine Besprengung
aus dem Brunnen neben dem Hause, dessen eiskaltes
Wasser ununterbrochen in den Holztrog
plätschert.

Dort sitzen sie herum und teilen sich im
Flüsterton alle wunderbaren Heilungen mit, die
sich schon ereignet haben. Keiner von ihnen
weiß es aus dem eigenen Munde des Geheilten;
aber je ferner er ist, je unauffindbarer, desto
sicherer und zuversichtlicher ist ihr Glaube. Und
indem sie ihre groben, rauhen Stimmen zu diesem
ungewohnten Flüstern dämpfen, verleihen

sie dem Wunderbaren erst die rechte Stimmungsgewalt,
etwas Feierliches und Unwiderstehliches.
Einige verzehren dort ihr Mittagessen – zwei
Stücke hartes Schwarzbrot mit einem brüchigen,
trockenen, graugelben Landkäse dazwischen –
langsam und andächtig, wie Menschen essen, die
am eigenen Leibe erfahren haben, was für Plage
und Schweiß an aller menschlichen Nahrung
klebt. Andere verbinden daneben mit schmutzigen
Lappen und Fetzen ihre gichtgeschwollenen Gelenke
und wehen Füße, die Wunden, die ihnen
das unbarmherzige Klima und der geizige Boden
schlägt, der Hunger und der Frost.

Für den Fremden ist es nicht ratsam, sich
dort einzudrängen. Dort sind sie nicht die ehrerbietigen,
scheuen unterwürfigen Geschöpfe der
Dienstbarkeit, die für ein Stück Geld ihre Haut
verkaufen. Ihr Mißtrauen gegen den Stadtmenschen,
der heimliche Haß gegen ihn, den zu
verbergen und zu überwinden sie erst der Nutzen
gelehrt hat, steigt dort wieder an die Oberfläche
herauf. Sie verstummen, wenn man sich nähert;
ihre Mienen nehmen einen finsteren und drohenden
Ausdruck an – und es könnte leicht sein, daß
ein skeptisches Lächeln oder ein geringschätziges
Wort dem Frevler, an dem sie es bemerken, verhängnisvoll
würde. Eine Art Instinkt scheint
ihnen zu sagen, daß dieses Ereignis nicht von

fremden Augen betrachtet werden darf. Und sie
sind eifersüchtig darauf; denn es ist eigens für
sie vom Himmelvater veranstaltet worden; eine
der Ihrigen ist es, die er berufen hat, und so
gehört das Wunder ihnen ganz allein.

Neulich begegnete ich auf dem Promenadeweg
einem alten Mann. Er humpelte mit unsäglicher
Mühe dahin; sein rechtes Kniegelenk war
in einem stumpfen Winkel gegen das linke eingebogen;
ein Kropf, groß wie ein zweiter Kopf,
machte ihm das Atmen fast unmöglich. Als er
mich kommen sah, blieb er stehen und stammelte
keuchend eine Entschuldigung, daß er sich hier auf
dem Promenadeweg antreffen lasse; aber auf dem
anderen Weg sei halt das Gehen »gar so viel
hart«. Ich fragte ihn, wohin er denn gehe. Da
sah er mich prüfend einen Augenblick an; dann
deutete er hinauf in die Richtung des Tressensteines;
sein verrunzeltes Gesicht, das wie aus
Baumrinde geschnitzt war, erhellte sich mit einem
Ausdruck unwiderstehlicher Zuversicht, und er sagte
freudig: »O mei! Der Himmelvater hat halt
do no nöt auf uns arme Leut vergessn!«

[image: ]


Pipin war beim Speisen ausgeblieben.

Später kam er mit Eugenie am Arm, zu
seiner Linken den unvermeidlichen Blumenhut,
an unseren Tisch.

»Wir stellen uns als Verlobte vor«, sagte
Eugenie in einem scherzhaften Ton. »Gratulieren
Sie uns, Dr. Elmenreich, gratulieren Sie uns,
Dr. Kranich –«

Sie nahm die konventionellen Redensarten
mit einem halben Lächeln an, während Pipin mit
feierlicher und gerührter Miene dankte.

Dr. Kranich schüttelte ihm über den Tisch
hinüber die Hand: –

»Ja, ja, wer das Glück hat, führt die Braut
heim! Das hätt' ich mir nicht gedacht, Pipin,
daß Sie auch als ladykiller so viel Erfolg haben
werden, wie als Adept. Ich sehe, Sie sind ein
protégé des Glücks, man muß sich auf guten
Fuß mit Ihnen stellen.«

Und mit seinem herrlich lachenden Munde,
der immer seine ernstesten Worte Lügen straft,
sprach er eine Art Segen über das Brautpaar:
»denn ich bin ein frommer Mensch, wie Sie
wissen. Ich liebe die schönen, heiligen Ceremonien,
wenn sie auch in einem Restaurationslokal
deplaciert erscheinen. Ja, Gott segne Sie, Pipin!«

Und dann rief er Eugenie, die er neben sich
Platz zu nehmen gezwungen hatte, als Zeugin

an, ob er ihr nicht stets Pipin als den geeignetsten
Mann zum heiraten bezeichnet habe, als denjenigen,
der alle erforderlichen Qualitäten besitze,
mit denen ein Gatte und namentlich der Gatte
einer schönen Frau, die auf den Händen zu tragen
sei, ausgerüstet sein müsse –. Eugenie warf
unter halbgesenkten Lidern einen abwehrenden
Blick auf ihn. Als er aber so weit ging, zu behaupten,
daß es seine Ratschläge seien, denen
Pipin sein Glück verdanke, fiel sie ihm ins Wort.

»Sie irren sich, Dr. Kranich«, sagte sie mit
einem Versuch, ihn kalt und von oben herab anzusehen.
»Ich befolge Ihre Ratschläge nicht; es
ist ganz mein eigener Entschluß. Es ist meine
eigene Wahl! Pipin ist der liebste, beste Mensch
von der Welt! Der einzige Mensch«, – mit
einem Seitenblick auf Elmenreich – »der mich
wirklich liebt, der an mich glaubt. Ich werde
ihm das nie vergessen: ich werde ihm immer
dankbar dafür sein! Wenn Sie auch über alles
spotten, Dr. Kranich, ich werde meine Vorsätze
doch ausführen, ja, das werd' ich!«

»Sapristi! dann bleibt mir allerdings nichts
übrig, als meinen Irrtum freudig einzugestehen.
Ich bin ein Bewunderer der guten Vorsätze und
schönen Entschlüsse; sie sind ja in diesem gemeinen
Leben, in dem sich alles nach langweiligen
Gesetzen und mit öder Notwendigkeit vollzieht,

das einzige Erhebende und Erbauliche. Hier
aber sitzt so ein ruchloser Skeptiker, der an dergleichen
löbliche Bestrebungen nicht glauben will.
Auf, Elmenreich! Warum sind Sie so lässig?
Lesen Sie dieser leichtsinnigen Jugend, die da mit
guten Vorsätzen in die Ehe treten will, tüchtig die
Leviten.«

Elmenreich antwortete nicht. Schweigsam
und finster hatte er an seinem Barte gedreht,
und er blieb schweigsam, bis die Verlobten sich
wieder zum Gehen anschickten. Da sagte er zu
Pipin: »Ich möchte mit Ihnen reden, Pipin.
Kommen Sie zu mir, so bald Sie Zeit haben.«

* * *

Gegen Abend erhielt ich ein Billet von Elmenreich:
»Adieu in aller Eile. Ich packe ein und
reise mit dem Nachtschnellzug ab. Unwiderruflich.
Sehe ich Sie vielleicht noch vorher?«

Ich fand ihn inmitten einer chaotischen Unordnung;
der Inhalt seines Kleider- und Wäscheschrankes
war über sämtliche Möbel des Zimmers
verstreut.

Er war so irritiert, daß ihm in diesem Augenblick
jeder Handgriff als eine unüberwindliche
Schwierigkeit erschien.


Nicht ohne mißtrauisches Widerstreben ließ
er es zu, daß ich seinen Koffer packte; er warf
sich mit abgewendetem Gesicht in einen Fauteuil,
und blieb sitzen, ohne sich zu rühren, bis ich fertig
war und mich neben ihn setzte. Da zündete er
sich eine Cigarre an – ein Zeichen, daß das
Schlimmste vorüber war. Melancholisch verfolgte
er die blauen Ringe, die in der Dämmerung
gegen das Fenster hinzogen, wo das Abendrot
sie mit violetten Schatten färbte.

»Und so geht ein Jahr nach dem anderen
dahin, und ich werde immer ärmer, immer einsamer,
immer kahler! Ich strecke meine Hand aus
nach Liebe, nach Freundschaft, nach Teilnahme –
aber ich ergreife nur faule Früchte, wohin ich
lange. Und wenn ich einmal etwas Wertvolles
finde – dann muß ich die Hand dennoch leer
zurückziehen, weil eine gewandtere und listigere
mir zuvorgekommen ist –!«

»Haben Sie denn die Hand ausgestreckt, Elmenreich?
Haben Sie nicht vielmehr ein Herz,
das Ihnen entgegengetragen wurde, so weit es
ein junges Mädchen nur entgegentragen kann,
auf das Entschiedenste abgelehnt?«

Elmenreich hatte aber ein anderes Herz gemeint.

Eugenie – pah, das war nichts, worüber
ein Mann in seinem Alter nicht hinweg könne.

Da spielen die erotischen Anziehungen nicht mehr
jene große Rolle, wie es die Frauen voraussetzen;
der Ersatz für Liebe ist zu leicht, und
man hat sich zu sehr daran gewöhnt, Ersatz zu
finden. Aber ein Freund, das Herz eines Mannes,
ein Jünglingsherz – das ist das Unersetzliche,
der Verlust, für den nichts in der Welt entschädigt.
Ueber die Bitterkeit des Altwerdens
kann nur eines hinwegtrösten: sich für die jüngere
Generation, und wär' es auch nur für einen
einzigen Menschen dieser Generation, als notwendig,
als unentbehrlich zu fühlen, ihn zu führen,
auf ihn den ganzen, unverbrauchten Schatz zu
häufen, den man mit sich trägt, das Pfund, mit
dem man selbst im Leben nicht gewuchert hat. –
Ein hohes und subtiles Kulturproblem liegt in
diesem Bunde zwischen zwei Generationen, zwischen
der kommenden und der gehenden – –

Als Elmenreich so redete, ließ ich mich verleiten,
ein Wort für den Grafen einzulegen. Wenn
er diese Verbindung zweier Generationen so hoch
einschätze, warum denjenigen unerbittlich zurückstoßen,
der alles daran setze, das zerrissene Band
wieder zu knüpfen –?

Diesmal aber war Elmenreich nicht in der
Stimmung, den Grafen als einen Gegenstand der
Unterhaltung zu behandeln.

»Nennen Sie nur den nicht! Erinnern Sie

mich nur nicht daran, daß es einmal eine Zeit gegeben
hat, in der ich diese sumpfige Gegend für
einen Garten hielt, eine Zeit, in der ich mich durch
diese Pose von Freundschaft und Hingebung täuschen
ließ. Nein, erinnern Sie mich nicht an den!
Ich könnte sonst Dinge sagen, die ich nicht sagen
will. Wenn ein solcher Mensch große Worte in
den Mund nimmt, dann sollten von rechtswegen
alle, die es mit den großen Worten ehrlich meinen,
sich zusammenthun und ihn aus dem Tempel
hinaustreiben –«

»Aber wäre es nicht doch möglich, daß Sie
ihn jetzt zu hart beurteilen, Elmenreich?«

»Das würde ich mir nur zur Ehre anrechnen.
Nirgends muß man härter sein, als gegenüber
den Mißbrauchenden. Das sind die Menschen, die
alles entwerten, alles verderben, alles suspekt
machen, was die echten Großen hervorbringen –
schädliche Insekten sind sie, die das Fleisch der
edelsten Früchte fressen und sie wurmstichig, hohl,
ungenießbar zurücklassen. Ich, meinesteils, verkehre
lieber mit Pfahlbauern und Spießbürgern
als mit solchen Falschmünzern des Geistes ...
Der Graf existiert nicht mehr für mich, ich
habe ihn einfach ausgestrichen aus meinem
Leben –«

»Verzeihen Sie, Elmenreich: Das kann ich
Ihnen nicht glauben. Denn ein klein wenig hat

Sie sein Thuen und Treiben die ganze Zeit her
dennoch interessiert – und wenn er Ihnen so
ganz gleichgiltig wäre, hätten Sie es nicht der
Mühe wert gefunden, ihm den Streich mit der
Zeitung zu spielen –«

Er sah mich überrascht an und begann heftig
zu werden. »Wie? So wird das mißverstanden?
Und obendrein von Ihnen? Ja, haben
Sie denn nicht bemerkt, daß es dieser verdammte
Pipin war, um den es sich handelte? Der da
vor einer großen Dummheit bewahrt werden
mußte? Wenn der Graf auf eigene Faust seine
Leiweriam hätte herausgeben wollen, dann hätte
ich mich einen blauen Teufel darum gekümmert.
Oder wie? Hat er am Ende auch Eindruck auf
Sie damit gemacht? Aber das sage ich Ihnen
im Voraus: wenn Sie« – er sah mich unter
finster zusammengezogenen Brauen böse an –
»wenn Sie geneigt sein sollten, für ihn Partei zu
ergreifen, so wäre das ein casus belli zwischen
uns –«

»Sie fordern also, daß man sich Ihrem Urteil
unbedingt unterwirft, blindlings, ohne eigene
Meinung –?«

»Herr des Himmels!« brauste er auf,
»ich fordere gar nichts! Meinetwegen mag
jeder seinen Weg gehen wie er will, und sich das
Genick brechen, wenn es ihn freut –«


Er sprang auf, stellte sich ans Fenster und sah
in die einbrechende Nacht hinaus.

Nach einigen Minuten kam er zurück und entschuldigte
sich. Mit diesem Einwand habe ihn
früher schon Pipin zur Raserei gebracht, nun
käme ich und wiederhole dieselbe Leier. Ob ich
es auch darauf anlege, ihn fühlen zu lassen, daß
er der Ueberflüssige sei, der Unnütze und Unausstehliche?
Gewiß, er verlange, daß man an ihn
glaube; wie anders wäre wohl ein Verhältnis
von Person zu Person möglich! »Hol mich Gott,
es liegt keine Befriedigung darin, den überflüssigen
Warner zu spielen! Oder soll ich etwa auf
die Genugthuung warten, daß Pipin in drei, vier
Jahren gekrochen kommen und sagen wird: »Hätt'
ich Ihnen doch gefolgt, Elmenreich!« Pfui Teufel
über dieses Rechtbehalten im Nachhinein! Wenn
erst Thatsachen eintreten müssen, und mir Recht
geben, damit ein Mensch, dem ich zugethan bin,
an mich glaubt! Wenn ich, ich, meine Person,
meine Einsicht, ihm nichts gelten, keine Macht
haben! Wenn ich meine Bestätigung von den Ereignissen
erwarten soll! Aber ich danke für diese
Bestätigungen! Wer Recht behält, ist immer unangenehm.
Man geht ihm aus dem Weg, diesem
beschwerlichen Herrn, der alles besser weiß, man
hat keine Freude, wenn man ihn trifft, denn er
erinnert einen nur daran, daß man eine Dummheit

gemacht hat, daß man unterlegen ist. Und
wie die Menschen einmal sind, lassen sie das denjenigen
entgelten, der die Veranlassung zu dieser
Erinnerung giebt. Da steht er dann, der Ganzgescheite,
der Einsichtsprotz, und begreift nicht,
warum man ihn meidet, warum er einsam
ist! Da steht er draußen und kann
zusehen, wie die anderen in warmer Gemeinschaft
leben, wie sie leben, leben, während er
zusieht, immer zusieht! Und eines Tages weiß
er, daß er der Ueberflüssige ist, weil das, was er
zu geben hat, keine Macht unter anderen Lebensmächten
bedeutet, weil es nur als etwas Störendes
und deshalb Feindliches empfunden wird« ...

Da entstand auf dem Gange ein Geräusch.

»Ganz bestimmt, er ist noch nicht fort«, sagte
eine weibliche Stimme.

»Aber es ist alles finster bei ihm, seine Fenster
sind nicht beleuchtet«, rief Pipins Stimme.
Die Thür öffnete sich, ein Lichtstreifen fiel herein.

»Gott sei Dank«, sagte Pipin und faßte mit
beiden Händen Elmenreich bei den Rockaufschlägen,
als müßte er ihn noch in diesem Augenblick
festhalten. »Gott sei Dank! Ich habe noch keinen
Atem, so bin ich gerannt. Wenn Sie schon fortgewesen
wären, ich weiß nicht, was ich gethan
hätte!«

»Und eben früher hatten Sie es doch so eilig,

von mir fortzukommen«, versetzte Elmenreich in
dem gewohnten, trockenen und barschen Ton.

»Ich danke Gott, daß ich lieber davongelaufen
bin. Ich danke Gott, daß ich wenigstens so
viel Verstand hatte – denn jetzt sehe ich alles in
einem anderen Licht« –

Elmenreich machte eine überraschte Bewegung:
»Also sind Sie inzwischen zur Vernunft
gekommen, Pipin?«

»Ja! mein ganzer Groll gegen Sie ist weg.
Sie haben mir das Aergste angethan, Herr Doktor,
ich muß es Ihnen sagen, – und als ich von
hier fortrannte, dachte ich, daß ich Ihnen nie im
Leben würde verzeihen können. Wenn Sie über
mich geschimpft hätten, mir gesagt hätten, daß ich
ein Esel bin, ein Dummkopf, ein Taugenichts –
alles was Sie nur wollen, da hätte ich Ihnen
Stand gehalten; aber Sie haben jemanden angegriffen,
den ich mehr liebe als mich selbst, ein
Wesen, das unendlich höher steht als ich – und
wenn irgend wer anderer, als Sie es gewagt
hätte, – aber nein, nein, davon wollte ich ja gar
nicht reden! O Gott, wo soll ich nur anfangen –
ich habe Ihnen so vieles zu sagen!«

Er fiel ganz gebrochen in den Fauteuil, in
dem früher Elmenreich gesessen hatte.

Das Mädchen brachte die Lampe. Bei Licht
konnte man erst bemerken, wie blaß und verfallen

Pipin war. In sein junges, faltenloses Gesicht,
in dem noch keine Erfahrung und keine Sorge
ein Zeichen eingegraben hatte, war ein anderer
Zug gekommen; die glatte Fröhlichkeit, die ihm
etwas Ausdruckloses, Unbedeutendes verlieh, war
mit einem Male daraus weggewischt.

»Hören Sie mich an, Doktor Elmenreich!
Ich habe in diesen paar Stunden furchtbar gelitten
– mehr als ich imstande bin, Ihnen zu erklären –«

»Erklären Sie mir nichts, Pipin. Sagen
Sie mir lieber ohne Umschweife: ja oder nein?
Alles andere interessiert mich nicht.«

Pipin machte einen schwachen Versuch zu
lächeln. »Grade dieses andere müssen Sie mir
von der Seele nehmen. Das ist es, was ich Ihnen
sagen muß! Ich könnte nicht mehr ganz glücklich
sein, wenn Sie mir nicht wieder gut sein wollen –«

»Sie kennen die Bedingung, Pipin –«

»Ich bitte Sie, ich beschwöre Sie, fangen Sie
nicht wieder damit an! Wie soll denn ein Mensch
von meiner Beschaffenheit sich in einen Streit mit
Ihnen einlassen, sobald Sie sich auf Ihre überlegene
Einsicht und Ihr überlegenes Urteil berufen?
Da bin ich ja im vorhinein geschlagen.
Sie waren doch sonst so voll Großmut und Wohlwollen
gegen mich! Warum wollen Sie mich jetzt
ganz vernichten? Sehen Sie, als ich früher davon

ging, hatte ich wirklich die Empfindung, daß
Sie mich ganz vernichten wollen. Ich war so
außer mir, daß ich zu allen bösen Dingen fähig
gewesen wäre – nein, fähig war, zu allen bösen
Gedanken nämlich. Ich konnte einfach nicht glauben,
daß Sie mit Ihrem hohen Verstand und
Ihrer Ueberlegenheit im Ernst von mir fordern
sollten, ich müßte meine Liebe, mein Alles, den
Inhalt meines ganzen künftigen Lebens unter
Ihren Schiedsspruch stellen! Was für ein elender
Mensch wär ich, wenn mein Herz durch fremde
Einflüsterungen irre zu machen wäre in seinem
Glauben und Vertrauen –? Nein, nein, das
konnten Sie nicht annehmen! Und deshalb fragte
ich mich: warum? Warum handelt er so gegen
mich? Warum handelt er so gegen sie, die ihm
selbst früher nicht gleichgiltig war? Wenn, wenn
– o Gott, wie soll ich es Ihnen nur sagen, damit
Sie mir wieder verzeihen? – wenn er die ganze
Welt nur deshalb für krank und bitter hielte, weil
er selbst eine kranke und bittere Seele hat?
Wittert er nicht überall unwürdige Hintergedanken,
eigennützige Beweggründe? War es nicht
genau dasselbe mit dem Grafen und dem Meister?
Und – und noch mehr: ist er denn in diesem
Fall wirklich unparteiisch? Ist er nicht vielleicht
im innersten Grunde seines Herzens, dort wo die
Dinge geschehen, von denen wir nichts Genaues

wissen, ist er nicht vielleicht doch unbewußt böse
auf mich und – auf sie?«

Pipin hielt inne und ließ seinen Kopf auf
seine Hände sinken, wie um den Zorn Elmenreichs
über sich ergehen zu lassen.

Elmenreich stand unbeweglich. Pipin faßte
seine herabhängende Hand. »Ich bin aber schon
wieder bei Besinnung. Jetzt weiß ich, daß das
Alles undankbare, ungerechte, unsinnige Gedanken
waren, wie sie der Schmerz eingiebt! Jetzt bin
ich gekommen, um Ihnen alles zu gestehen, um
Ihnen alles abzubitten; ich bin gekommen, weil
ich es nicht aushielt, auch nur eine Stunde lang
ein schlechtes Gefühl gegen Sie auf der Seele
zu haben –«

Elmenreich hörte nicht auf ihn. Er drehte
Locken in seinen Bart, ganz mit seinen eigenen Gedanken
beschäftigt, und führte ein Selbstgespräch
in unartikulierten Lauten.

Pipin hielt noch immer seine herabhängende
Linke umfaßt. Er schüttelte ihn ungeduldig daran:
»Sagen Sie doch etwas! Sagen Sie, daß
alles zwischen uns wie früher ist! Was soll ich
denn thun, daß Sie mir wieder verzeihen?«

Elmenreich befreite seine Hand und kreuzte
seine Arme über der Brust.

»Wenn ein Mensch wie Sie, Pipin, mißtrauisch
wird, muß wohl ein arger Fehlgriff in

der Behandlung geschehen sein«, sagte er kühl.
»Ich hatte gedacht, ich könnte durch mein persönliches
Urteil, durch meine Autorität Eindruck
auf Sie machen. Da war ich aber gewaltig auf
dem Holzweg, wie ich sehe. Also gut, gehen wir
einen anderen Weg! Sind Sie gar nicht auf den
Gedanken gekommen, Pipin, daß das, was ich als
bloße Vermutungen hinstellte, als meine subjektive
Meinung über diejenige, die ich nicht
nennen will – daß alles das einen realen Hintergrund
hat? Daß es Thatsachen giebt, Pipin –«

»Thatsachen?« fragte Pipin mit vibrierender
Stimme. »Was wollen Sie damit sagen?«

»Hören Sie mich an, Pipin. Ich wollte
Ihnen und mir die Erwähnung dieser Thatsachen
ersparen – da Sie aber meiner Unparteilichkeit
mißtrauen, muß ich mich rechtfertigen –«

»Nein, um keinen Preis!« rief Pipin heftig,
sprang auf und hielt sich die Ohren zu. »Ich will
nicht, daß Sie sich rechtfertigen. Lieber Gott,
warum wollen Sie mich nicht mehr verstehen?
Was würde alles Rechtfertigen nützen, wenn ich
keinen Glauben an Sie hätte? Und wozu brauche
ich Ihre Rechtfertigung, da ich meinen Glauben
an Sie ohnedies wiedergefunden habe –?«

Elmenreich drückte ihn in den Fauteuil zurück.

»Also nicht als meine Rechtfertigung, sondern

um Ihnen zu beweisen, daß Ihnen der
Glaube eben jenen Possen spielt, den er gewöhnlich
aufzuführen pflegt – er ist ein Vogel, der
sich gern auf den unrechten Ast setzt. Daher geschieht
es, daß Sie dort glauben, wo Sie mißtrauen
sollten, und dort mißtrauen, wo Sie glauben
sollten –«

Pipin wollte ihn unterbrechen, er wehrte ab.

»Beruhigen Sie sich, liebes Kind, ich bin
nicht böse auf Sie«, sagte er mit einer Art Lachen;
es war aber in seiner Stimme, wenn auch keine
höhnische oder ärgerliche Note, so doch weder
Wärme noch Herzlichkeit. »Ich verstehe zu gut,
daß Sie nicht anders konnten. Ich hätte Ihnen
eben gleich mit Thatsachen statt mit persönlichen
Urteilen aufwarten sollen ... Eines Tages also
– es ist noch nicht lange her, vierzehn Tage oder
so dergleichen – eines Tages verirrte ich mich im
Wald. Lassen wir es dahingestellt, ob ich mich
ganz zufällig verirrte, oder ob ich die Spur eines
Wildes verfolgte, in der Absicht, mir durch Thatsachen
Gewißheit zu verschaffen. Es giebt ja bekanntlich
Mittel, dem Zufall nachzuhelfen; man
muß nur dem Zufall die Hand bieten. Sie sehen,
Pipin, ich selbst habe es meinem eigenen Verstand
gegenüber nicht anders gemacht, als Sie – ich
habe diesem ewigen Besserwisser auch keinen Glauben
schenken wollen, bevor ihn die Thatsachen

nicht gerechtfertigt hatten. Und nun merken Sie
gut auf, Pipin: als ich so durch den Wald irrte,
weitab von allen Promenadewegen, wo die schöne
Welt mit ihren feinen Schuhen und zarten Füßen
lustwandelt, kam ich nach einiger Zeit auf eine
kleine versteckte Wiese tief im Wald. Beileibe kein
neuer Aussichtspunkt, den man einmal aus Ueberdruß
an den bekannten Aussichtspunkten aufsucht,
selbst wenn man nur auf einem morastigen
Bauernsteig hinkommen kann, sondern eine ganz
nichtssagende, langweilige Wiese, umgeben von
lauter nichtssagenden, langweiligen Fichtenwipfeln.
Das einzige Interessante auf dieser Wiese
war ein Heustadel – und Sie werden zugeben,
Pipin, daß man hier zu Land nicht eine halbe
Stunde über Stock und Stein durch den Wald
hinaufzuklettern braucht, um sich den Anblick eines
Heustadels zu verschaffen. Für mein Wild aber
schien dieser Heustadel eine magische Anziehungskraft
zu besitzen; es ging schnurstracks darauf
los wie auf ein wohlbekanntes Ziel und verschwand
alsbald dahinter. Ich wartete – nichts
rührte sich. Mein Wild blieb verschwunden.
Während ich nun überlegte, wie ich es wohl anstellen
sollte, dem Geheimnisse des Heustadels auf
die Spur zu kommen, ohne mein Wild zu verscheuchen,
erschien ein zweiter Jäger auf dem Anstand
– ein gewandterer und keckerer Jäger,

Pipin, einer, der sich besser als wir beide auf die
Listen und Finten versteht, mit denen man auf
der Jagd sein Glück macht. Und dieser Jäger
verschwand gleichfalls, ohne eine Minute zu verlieren,
hinter dem Heustadel. Da gab ich es auf,
diese interessante Welt von der anderen Seite zu
besehen. Wozu auch? Ich wußte jetzt vollkommen
genug.«

»Nun, und?« fragte Pipin.

»Und so ging ich wieder den Wald hinunter
nach Hause – um eine Illusion ärmer, aber um
eine Erfahrung reicher, und so gründlich geheilt,
Pipin, daß ich mich wie von einem Alpdruck befreit
fühlte.«

Pipin sah ihn erstaunt an. »Sie wollten
doch – Sie haben doch gesagt, daß es »Thatsachen«
giebt?«

»Noch mehr Thatsachen? Haben Sie nicht
genug an dieser einen Thatsache?«

Da brach Pipin in ein lautes herzliches
Lachen aus. »Liebster bester Doktor Elmenreich!
Und das ist alles? Und deswegen spannen Sie
mich auf die Folter? Wie soll ich denn das verstehen?
Das kann doch nicht Ihr Ernst sein?«

»Es scheint, Pipin, ich habe mich nicht deutlich
ausgedrückt. Muß ich Ihnen wirklich erst
sagen, wer jener Jäger war –?«


»Nein; denn es versteht sich von selbst, daß
es Doktor Kranich war –«

»Und sagt Ihnen das nicht genug? Aber
natürlich! Sie »glauben« ja auch an Doktor
Kranich eher als an mich!«

Pipin wurde wieder sehr ernst. »Mißverstehen
Sie mich nicht absichtlich! Ich glaube
nicht an Doktor Kranich, aber ich glaube – an
Eugenie.« Und mit Lebhaftigkeit fuhr er fort:
»Sie sagen, das sei vor vierzehn Tagen gewesen.
Nun, bis gestern war Eugenie vollkommen frei,
konnte thun und lassen, was ihr beliebte. Sie
hatte niemandem ihr Wort gegeben, und niemand
hatte ein Recht, ihre Freiheit einzuschränken
und ihre Schritte zu bewachen. Wenn Doktor
Kranich sie zu etwas verleitet hat, was mißdeutet
werden kann, so war das sehr unrecht von ihm;
denn er hätte bedenken sollen, daß man es nicht
ihm, sondern ihr übelnehmen wird. Nein, ich begreife
Sie nicht, Doktor Elmenreich! Hatten Sie
denn damals ein Recht, von Eugenie zu fordern,
daß sie sich ausschließlich mit Ihnen beschäftigen
sollte?«

Elmenreich sah Pipin mit gerunzelter
Stirne an.

»Sie glauben also trotz alledem, daß diese
junge Dame zur Frau für Sie geeignet ist?«

»Warum sollten mich Dinge, die vorher geschehen

sind, irre machen an ihr? Sie hatte die
Freiheit der Wahl – sie brauchte sich vorher nicht
gebunden zu fühlen. Jetzt hat sie mir ihr Wort
gegeben, und an dieses Wort glaube ich. Nichts
in der Welt wird meinen Glauben an ihr Wort
erschüttern! Wenn es anders wäre, dürft' ich
da sagen, daß ich sie liebe?«

Elmenreich antwortete nichts. Er stieß nur
einen tiefen, ungeduldigen Seufzer aus, wie ein
Mensch, der es aufgiebt, sich mit einem andern
zu verständigen.

Es entstand eine lange Pause, eine Pause
voll von unausgesprochenen Worten und unauflöslichen
Dissonanzen. Etwas Frostiges lag in
der Luft, eine Abschiedsstimmung, die nicht allein
durch das Unbehagliche, das den letzten Augenblicken
vor einer Abreise stets anhaftet, erzeugt war.

Draußen fuhr der Wagen vor's Hausthor.
Die Magd kam mit dem Kutscher herein, um den
Koffer zu holen. Elmenreich stand auf und verabschiedete
sich trocken. Pipin hielt ihn an der
Hand fest.

»Und so wollen Sie fortgehen? Ohne ein
gutes Wort?« rief er schmerzlich. »Ich habe ein
Gefühl, als ob – als ob Sie mir noch so vieles
zu sagen hätten!«

»Gott bewahre!« versetzte Elmenreich, ohne
ihn anzusehen; »ich habe Ihnen schon viel zu

viel gesagt. Das Fazit ist ja doch nur, daß man
Mißtrauen erntet –«

Da warf sich Pipin ungestüm an seine Brust,
umschlang ihn mit den Armen und drückte sich
an ihn. »Sie stoßen mich also von sich, Sie
wollen nichts mehr von mir wissen? Sie verzeihen
mir nicht? Dann nehmen Sie mir ein
Stück von meinem Leben, dann bin ich nur mehr
ein halber Mensch –« Elmenreich fuhr ihm mit
der Hand über den Kopf.

»Armer Kerl!« sagte er nicht ohne Bewegung.
»Aber wer von uns ist denn nicht ein
halber Mensch? Wir sind alle miteinander nur
Stücke von dem, was wir sein könnten, wenn –
mna, da läßt sich eben nichts ändern!« Er schob
Pipin von sich weg, lief zur Thür hinaus und
sprang in den Wagen, ohne sich noch einmal umzusehen.

Lange sah Pipin dem davonfahrenden Wagen
nach, der rasch in der Dunkelheit verschwand.
Nachdenklich sagte er dann:

»Eines hätte ich ihm nicht sagen dürfen!
Daß ich ihm nicht gefolgt habe, das wird er begreiflich
finden, wenn er sich nicht mehr darüber
ärgert, aber daß ich einen Augenblick an ihm irre
geworden bin, das wird er mir nie verzeihen!«

* * *


(Aus einem Briefe.)

26. September 1893.

... Ich werde ihn erst auf seinem alten Platz
in unserem Wohnzimmer wiedersehen. Aber
nicht mehr den alten Elmenreich – sondern einen
neuen für mich, zu dem ich mich in ein neues Verhältnis
setzen muß. Er ist als Sieger aus dem
Erlebnis dieses Sommers hervorgegangen; er hat
sich nicht täuschen lassen, er hat Recht behalten
durch die Ueberlegenheit seines Verstandes. Ich
sollte ihn bewundern. Und der arme Pipin ist
in die Schlinge gefallen; er geht unabsehbaren
Enttäuschungen entgegen, grausamen Schmerzen;
sein Glaube wird ihn betrügen, sein Vertrauen
wird ihn irreführen, seine Güte wird ihn vernichten.
Ich sollte ihn bemitleiden.

Nach meinem innersten Empfinden aber ist
alles umgekehrt. Da erscheint mir Elmenreich
arm und kahl, ein dürrer Boden, aus dem nimmermehr
ein Halm sprießen wird – und Pipin
unendlich reich, ein Auserwählter, auf den das
Leben seine ganze Fülle häufen will ...

* * *

(Aus einem Briefe.)

28. September 1893.

... Daß Pipin diese letzten Tage meiner
Verbannung mit mir teilt, mußt du der Wundergeschichte

zuschreiben, die ihn zu guterletzt noch
um das Vergnügen gebracht hat, mit seiner Braut
zu reisen. An seiner Stelle machte Dr. Kranich
den Reisemarschall. Eugenie hatte ihren Verlobten
zwar gefragt, ob er diese Begleitung gestatte;
er antwortete, daß er sich weder jetzt noch jemals
ihr gegenüber auf den Standpunkt des Gestattens
oder Verbietens stellen wolle. Da ließ sich die
Stiefmutter nicht einen Tag länger halten; denn
sie war sehr böse darüber, daß Pipin unerschütterlich
darauf beharrte, vor seiner Abreise
die Angelegenheiten der Tressenbäuerin zu
ordnen.

Der neue Wallfahrtsort hatte plötzlich das
Augenmerk der geistlichen Autoritäten auf sich gezogen.
Bis dahin hatten sie der Sache ihren
Lauf gelassen, ohne sich irgendwie einzumischen.
Als es aber ruchbar wurde, daß ein unbefugter
Amateur seine Hände dabei im Spiel gehabt und
durch die Experimente einer »übersinnlichen
Wissenschaft« den Zustand der Bäuerin herbeigeführt
hat, ließ sich der Pfarrer den Brunnhofer-Seppl
kommen; dann stattete er Pipin einen Besuch
ab. Pipin bekam sehr unangenehme Dinge
zu hören, Dinge, die allerdings an die Adresse
der beiden Abwesenden gerichtet waren, die er
aber doch selber einstecken mußte.

Das Ergebnis dieser Unterredung war, daß

er sich verpflichtete, die Sache in aller Stille
und ohne Aufsehen ungesäumt in Ordnung zu
bringen.

Vor allen Dingen sollte die Kranke ehestens
aus dem Umkreis der Gläubigen entfernt werden.
Mit Hilfe des Arztes und reichlicher Geldopfer
nach allen Seiten gelang es ihm auch in
den nächsten Tagen, ihr einen Platz im Spital der
Kreishauptstadt zu verschaffen. Gestern bei
Tagesanbruch wurde sie von zwei Wärterinnen
in einem Wagen abgeholt und auf die Bahn gebracht.

Und so ist es wieder nichts mit dem Wunderbaren!
Oben vor dem leeren Hause am Abhang
des Tressensteines stehen die Zuspätgekommenen
und murren. Sie, die mühselig und beladen sind,
auf die das Leben seine eiserne Faust gelegt hat,
die es blutig schindet mit seinem unbarmherzigen
Druck, sie sollen bloß zum Narren gehalten worden
sein von einem dieser Spaziergänger und
Nichtsthuer? Die Heilige aus ihrem Fleisch und
Blut, sie wäre nur durch die falschen und unnützen
Künste behext gewesen, mit denen sich die
Nichtsthuer die Zeit vertreiben –? Und man
kann es ihnen nicht einmal heimzahlen! Sie
sitzen in sicherer Ferne in den warmen Städten,
wo sie sich's gut geschehen lassen, während der
grimmige Winter von den beschneiten Gipfeln

heruntersteigt in das Land und alles Lebendige
zertritt ...

Unten im Orte ist es wie ausgestorben; in
den Villen und Wirtshäusern werden die Läden
geschlossen, Vorhänge und Teppiche abgenommen,
die offenen Veranden mit Brettern verschlagen.
Es giebt keine eleganten Gestalten mehr, keine
Equipagen, keine geräuschvollen Vergnügungen.
Das Fieber dreier Monate ist vorbei; die Gegend
kehrt aus dem künstlichen Leben des Sommers
zu ihrer natürlichen Bestimmung zurück. Auf
den Pflug gebückt, bearbeitet der Bauer schweigend
seinen Acker; und in der Furche schreitet
der Säemann mit seiner großen, unsterblichen
Geberde – ein Symbol des primitiven Lebens,
das sich in den Jahrtausenden behauptet, Wurzel
und Stamm jenes ewigen Baumes, dessen Wipfel
in ruheloser Bewegung von allen Winden zerzaust
werden ...
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Die schönsten Bücher und Geschenkwerke

für junge Frauen und Kinderfreunde!

Manuel Schnitzer, I. Semester

Ein Kinderbuch für Mütter. 3. Auflage. Brosch. M. 3.–,
geb. M. 4.–.

»Möchten viele Mütter das köstliche Büchlein lesen, das übrigens auch für
jeden feiner erzogenen Leser eine wertvolle, anmutende Gabe ist!«

»Baseler Nachrichten«.

»Ein Kinderbuch für Mütter! Darin liegt eigentlich eine Bescheidenheit, denn
das Buch ist nicht nur Müttern und solchen, die es werden wollen, zu empfehlen,
sondern jedem kinderliebenden Menschen. Das Buch ist eine liebevolle Kleinmalerei,
reich an Humor und Gemüt, ja ich möchte fast behaupten, mit so recht
mütterlichem Verständnis geschrieben.«

»Vossische Zeitung«, Berlin.

Ottokar Tann-Bergler, Seine Majestät das Kind

Kleine Geschichten von unseren Kleinen. Brosch. M. 3.,–,
geb. M. 4.–.

»Eine Sammlung echter Wiener Skizzen, Kindergeschichten, die und zu Thränen
lachen machen, aber auch zu Thränen rühren ..... Wer Freude an Kindern
hat, dem wird das Buch lieb werden.«

»Züricher Post«.

»Die Sammlung enthält so viel Herzerfreuendes, daß sie zweifellos alle
Kinderfreunde willkommen heißen werden.«

»Linzer Tagespost«.

Elsa d'Esterre-Keeling, Der Philosoph im Steckkissen

Autorisierte deutsche Ausgabe übersetzt von Walter Heichen.
Brosch. M. 3.–, geb. M. 4–.

»Dieses reizend schalkhafte Buch wird sicher jedes junge Elternpaar ganz
außerordentlich erfreuen. Es ist eine außerordentlich geistvolle Ironisierung der
mancherlei Schwächen und Thorheiten, welche mehr oder weniger von allen Eltern
teils gegen das Kind, teils unter sich in Gegenwart des Kindes begangen
werden ....«

Internationale Litteraturberichte, Leipzig.

Frances Hogdson Burnett, Der kleine Lord

Aus dem Englischen von Paul Seliger. Illustriert von
S. v. Sallwürk. Preis M. 3.–.

Paul Herman Hartwig, Schnockelchen

Kindergeschichten. Brosch. M. 1.–, geb. M. 2.–.




Einer gesunden Reform des Ehe- und Geschlechtslebens der
Gegenwart sind folgende Werke gewidmet:

Wenn die Menschen reif zur Liebe werden.

Von Edward Carpenter. Einzig autorisierte deutsche
Ausgabe. Aus dem Englischen übersetzt und eingeleitet von
Karl Federn. Brosch. M. 3.–, geb. M. 4.–.

Während unsere moderne Erziehung meist mit einer scheuen Verschwiegenheit
über die Fragen sexueller Natur und ihre heimlichen Abgründe hinwegzuleiten
sucht, erörtert der Verfasser, frei von aller Ängstlichkeit und Prüderie, dieses für
das Lebensglück jedes Einzelnen und für unsere gesamte Kultur so hochwichtige
Problem. Mit dem ruhigen und vorurteilslosen Blick des Naturforschers vereinigt
er den idealen Schwung des Propheten und sozialen Reformators. Die
unhaltbaren und unreifen Zustände der Gegenwart unterzieht er einer tiefeindringenden
Kritik und gewinnt aus ihnen die Fundamente einer neuen,
höheren Weltanschauung, welche die Sinne nicht durch Askese und unsinnliches
Idealisieren verkrüppeln läßt, sondern der Persönlichkeit ein freies Ausleben
aller ihrer Kräfte und Fähigkeiten ermöglicht. »Nicht nur fort sollst Du Dich
pflanzen, sondern hinauf«. Dieses Wort Nietzsches könnte man der Schrift als
Motto voransetzen. Es ist eins von jenen Büchern, durch das der warme Hauch
des Lebens weht, ein Grund- und Eckstein von jenem großen Bau der Zukunft,
an welchem wir mitzuarbeiten alle berufen sind.

Das Geschlechtsleben in der deutschen Vergangenheit

Von Max Bauer. Brosch. M. 4.–, geb. M. 5.50.

Auf ein reiches und gewissenhaft geprüftes Quellenmaterial gestützt, entwirft
der Verfasser ein anschauliches Bild von den sexuellen Lebensgewohnheiten und
Sitten unserer Vorfahren. Die naive Derbheit und Sinnlichkeit des mittelalterlichen
Menschen mit ihren oft grotesken Äußerungen der Lebensbejahung ist
hier ebenso anziehend wie historisch treu wiedergegeben. Keine Seite des geschlechtlichen
Lebens, des legitimen, wie des illegitimen, bleibt unaufgehellt. Die Schrift
bietet nicht nur dem Kulturhistoriker von Fach viel Interessantes, sondern ist,
trotz ihres wissenschaftlichen Charakters, auch für jeden Laien lesenswert.



Schriften und Gegenschriften zur »Vera«-Frage.

Vera, Eine für Viele! Aus dem Tagebuche eines Mädchens.
15. Auflage. M. 2.–.

Christine Thaler, Eine Mutter für viele. Ein Brief an die
Verfasserin von »Vera, Eine für Viele«. 3. Auflage. M. 1.–.

Auch jemand: Eine für sich selbst. Brief an die Verfasserin
von »Eine Mutter für viele«. M. 1.–. 3. Auflage.

Verus, Einer für Viele. Aus dem Tagebuche eines Mannes.
M. 2.–.

E... E..., Einer für Viele. M. 1.–.

Felix Ebner, Meine Bekehrung zur Reinheit. Aus dem
Leben eines Junggesellen. M. 2.–.

Gerda Schmidt-Hansen, Eine für Vera. Aus dem Tagebuche
einer jungen Frau. M. 2.–.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen des In- und Auslandes.




Nicht nur denen, die Wert auf außerordentlich spannende Lektüre
legen, sondern auch insbesondere für alle diejenigen, welche für die
gerade in unseren Tagen soviel besprochenen Themata des Spiritismus,
der Suggestion, der Gebetsheilung, der Seelenwanderung
etc. Interesse haben, seien die folgenden belletristischen
Novitäten auf das Angelegentlichste empfohlen:

Victor Blüthgen, Die Spiritisten. Roman. Preis brosch.
M. 3,–, geb. M. 4,–.

»In seinem neuen Roman »Die Spiritisten« zeichnet Victor Blüthgen mit
jener Mischung von köstlichem Humor und herzwarmem Ernst, der ihm eigen ist,
einen Kreis von interessanten Personen, die sich in den Spiritismus vertiefen
und schildert sie in den verschiedensten Stellungnahmen zum spiritistischen Problem.
Besonders sind die Abschnitte, in denen Blüthgen den Wahn einer Befruchtung
aus der vierten Dimension darstellt, von aktuellstem Reiz. Dem Dichter standen
die weitgehendsten praktischen Studien auf dem problematischen Gebiet zur Verfügung.
In den Tagen des Prozesses einer Anna Rothe, unter den Sensationen
der Gebetsheilung dürfte sich ein solches Werk des allgemeinen Interesses erfreuen.«

Berliner Börsenzeitung.

C. Eysell-Kilburger (Frau Victor Blüthgen), Klänge aus
einem Jenseits. Ein Mysterium. Preis brosch. M. 3,–,
geb. 4,–.

Dilettanten des Lasters. Roman. Preis brosch. M. 3,–,
geb. M. 4,–.

Der Roman, ein Beitrag zur Frauenfrage, spielt in einem kleinen Kreise
jener auf geistigem Gebiete erwerbenden Mädchen, die Berlin an sich zieht:
Musikerinnen, Malerinnen, Kunstgewerblerinnen, Schriftstellerinnen, die statt auf
den Mann zu warten, ihr Schicksal in Ringen und Entbehren selbst in die Hand
nehmen. Stolz auf ihre Selbständigkeit, geben sie vor, den Mann entbehren zu
können, während sie innerlich mit allen Fibern nach ihm verlangen, weniger
aus Temperament, als aus der großen Mädchenneugierde heraus. Sie kokettieren
mit der Bohême, machen sich deren Allüren zu eigen, aber sie sind zu anständig,
um über heimliche Wünsche, allenfalls Naschen und Nippen hinauszukommen, sind
nichts weiter als Dilettanten des Lasters. Und eine und die andere wagt
doch einmal zu viel, man beneidet sie und ergreift mit Feuer ihre Partei. Gerade
die Heldin, die Vornehmste, innerlich Keuscheste unter allen wagt den letzten, gefährlichen
Schritt, wird zum Opfer und bringt es doch nicht fertig, konsequent zu
bleiben. Der ganze Roman bietet auch in der Handlung ein aufgegriffenes Stück
Leben von ergreifendem Ausklang.

Brünner Morgenpost.

Bertha Saturny, Sein Wille. Eine Erzählung im Zeitalter
der Suggestion. Preis brosch. M. 2,50, geb. M. 3,50.

Henry Wenden, Die Tote. Eine Artistengeschichte. Preis brosch.
M. 2,50, geb. M. 3,50.

Dr. med. Fritz Köhler, Die Gebetsheilung. Eine psychologisch-naturwissenschaftliche
Studie. Preis M. 1,–.

Herman Frank, Das Abendland und das Morgenland.
Eine Zwischenreich-Betrachtung. Preis M. 2,50.

A. N. Apuchtin, Vom Tod zum Leben. Geschichte einer
Seelenwanderung. Preis M. 2.–.




Die Vaclavbude

Ein Prager Studentenroman von Karl Hans Strobl.

2. Auflage. Brosch. M. 3.–, geb. M. 4.–. 2. Tausend.

»Nach der süßlichen Romantik »Alt-Heidelbergs« wirkt ein so gesundes Buch
wie das vorliegende doppelt wohltuend. Strobl schildert in seinem Studentenroman
die letzten Tage der sturmbewegten Zeit unter dem Ministerpräsidenten
Badeni. Plötzlich fühlt man sich in jene Zeit zurückversetzt und lebt den Prager
Rummel bis zur Verhängung des Ausnahmezustandes mit ... Die Schrecken
dieser wenigen Wochen sind von dem Autor mit einer solchen Anschaulichkeit
geschildert, daß es einem an mancher Stelle den Atem verschlägt.«

»Deutsche Zeitung«, Wien.

»Ein prächtiger Haß, eine lobenswerte Wut gegen die konventionellen Ausdrucksformeln
ist hier in einer Weise zu Tage getreten, die in ihrer ganzen
Bedeutung freilich nur der Selbstschaffende wird entsprechend würdigen können,
der am besten weiß, wie viel fertige Phrasen an einen herandrängen, setzt man
nur die Feder ans Papier.«

»Mährisch-schles. Korrespondent«.

»Strobls Erzählung, deren schlichte Helden ein paar Prager Burschenschafter
sind, schildert mit großer dichterischer Kraft und Anschaulichkeit, die stellenweise
an das Packendste, was Zola geschrieben hat, erinnert, Stimmungen und Vorgänge
in den blutigen Prager Dezembertagen nach dem Sturz des Ministeriums
Badeni, ohne dabei viel von Politik zu reden.«

»Vossische Zeitung«, Berlin.



Die Blauen

Eine humoristische Geschichte aus dem modernen Kunstleben

Von

Paul von Schönthan.

2. Auflage. Brosch. M. 2.50, geb. M. 3.50. 2. Auflage.

»Die bekannte glückliche Feder des beliebten Wiener Autors muß man auch
an diesem Kabinetstücke der humoristischen Litteratur bewundern. Er schildert
die Tragikomödie eines Mannes, der mit seinen Talenten zwischen der Sezession
und der konservativen Kunstgenossenschaft schwankt, in den Strudel des mondänen
Kunstkultus gezogen wird und in die Gefahr kommt, allerlei violetten Beeinflussungen
stilisierter Damen und Snobs zu unterliegen. Zum Glück reißt ihn
sein gesundes und im Grunde tüchtiges Naturell aus diesem verworrenen Treiben.
Er malt statt blauer Symphonien wieder solide Bilder und heiratet eine brave
Beamtentochter, statt sich von hysterischen Kommerzienratstöchtern als Kunstpriester
verhimmeln zu lassen. Die Figuren stehen über dem Wiener Künstlerleben wie
auf goldenem Grunde. Als besonders interessant dürfte es noch empfunden
werden, daß zu der Zeichnung von einzelnen jener Figuren litterarische Persönlichkeiten,
deren sensationelle Publikationen besonders den Wiener Boden stark
aufregten, ihre Züge geliehen haben. Ganz abgesehen von seinem sensationellen
Charakter dürfte dieser Roman schon darum das Interesse weitester Kreise erregen,
weil Paul von Schönthan nicht nur spannend zu erzählen, sondern auch amüsant
zu plaudern und humoristisch zu schildern versteht, wie nur wenige seiner schriftstellernden
Kollegen.«

»Hamburgischer Correspondent«



Hinweise zur Transkription

Das Originalbuch ist in Frakturschrift gedruckt.

Darstellung abweichender Schriftarten: gesperrt, Antiqua, fett.

Der Titel "Dr." ist im Original in Antiqua gesetzt; auf eine Kennzeichnung wurde
hier ausnahmsweise verzichtet, um den Lesefluss nicht zu hemmen.

Der Text des Originalbuches wurde grundsätzlich beibehalten, einschließlich
uneinheitlicher Schreibweisen wie beispielsweise
"Brunnhofer Seppl" – "Brunnhofer-Seppl",
"nicht wahr" – "nichtwahr",
"todmüde" – "totmüde",
"verleumdet" – "verläumdet",

mit folgenden Ausnahmen,
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