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Erstes Kapitel.

Aus dem Dorfe Hohen-Leucken, das seinen
Namen seinem höher gelegenen Herrschaftshause zu
Ehren, sonst aber nur wie zum Spotte führte, kam
der Doktor das ganze Jahr nicht heraus. Zwischen
Moor und sumpfigen Wiesen lag es arglos eingebettet,
und am Abend, wenn die Nebel stiegen, wogte
eine weiße Mauer bis an die Schwellen der niedrigen
Häuser. Typhus, Schwindsucht, epidemische Hals- und
Rachenkrankheiten gehörten hier mit zu dem gewohnten
Lebensbilde der Leuckener Bewohner, man
begrub hier seine kleinen Kinder, man siechte selber,
man starb, ohne sich viel um die Ursachen zu bekümmern,
oder gar ihnen den Krieg zu erklären. Der
Doktor, der viele Meilen über Land durch Lehmboden,
durch Sand, über schwanken Moorgrund herkutschierte,
fluchte zwar jedesmal von neuem über den
Nebelring, der dieses Dorf umzog, aber er war selbst
ein Kind dieses Landes, in dem man zwar flucht, im
übrigen aber alle Unbill ruhig beläßt, wie sie nun einmal
ist, und ihr höchstens mit einem kräftigen Bittren
zu Leibe geht.

Der baufällige Krug am Anfang des langgestreckten
Dorfes wurde die ganzen Abende nicht leer, sogar
bei Tage bevölkerten ihn zweifelhafte Gestalten.

Das bißchen Bargeld, das sich der Tagelöhner und
auch der Kossat errackerte, wenn er zu Hofe ging,
wurde hier wieder vertrunken. Es lag so in der
feuchten Luft und dem schlottrigen Gefühl, das man
den ganzen Tag in den Knochen hatte. Der Pastor
konnte das nicht verstehen, er hatte ein massives Haus
und brauchte den ganzen Tag nicht aus seiner warmen
Stube heraus. Darin war der gnädige Herr besser,
er begriff sehr gut, daß man bisweilen »saufen«
müßte, um sich aufrecht zu halten.

Übrigens kam es ihm auch gar nicht darauf an,
selbst wenn es sich gerade so machte, mit leuchtendem
Beispiel voranzugehen.

Sonst hatte er es gerade nicht nötig, ins Herrenhaus
krochen die Nebel nicht herauf. Dies lag auf
einem Hügel, der überdies noch künstlich erhöht war,
und war von den Vorfahren dieser Dörfflins, die
sicherlich mehr Geld gehabt hatten, als die jetzigen,
außerordentlich solide und fest aufgeführt. Ein breiter,
chaussierter Fahrweg führte aus dem armseligen
Dorfe in sanfter, bequemer Steigung bis an das Tor,
ein prachtvolles Steinmonument vergangener Jahrhunderte,
von dem noch verwitterte Ritter- und
Engelfiguren und noch mehr verwitterte fromme und
auch trotzige Sprüche die späten Enkel grüßten.

Von hier aus ging es in den steingepflasterten
Hof und vor die niedrige Einfahrtsrampe.

Was das stolze alte Tor versprach, wurde von
dem Schlosse freilich nur recht ungenügend gehalten.
Es war ein nüchterner und kahler Bau, an dem nur

das Alter interessant war, sonstige Erinnerungen an
verklungene Ritterzeiten, die ohne Zweifel vorhanden
gewesen waren, mußten verschleudert worden oder
sonstwie zu Grunde gegangen sein. Es ging eine
trübe und schändliche Sage um, daß der Großvater
des jetzigen Herrn v. Dörfflin aus einem zwar erklärlichen,
aber wenig ehrwürdigen Grunde einen
schwungvollen Handel mit diesen alten, geheiligten
Dingen getrieben habe. Aber man redete nicht laut
darüber.

Das Schloß war breit angelegt, dauerhaft, aber
häßlich und unwohnlich. Auf den breiten Treppen
zog es beständig, und wer über die unendlichen Bodenräume
ging, mußte mitten im Sommer ein Frieren
bekommen, wenn er daran dachte, wie es sein müsse,
hier zur Winterszeit in den unzähligen Kammern zu
tun zu haben.

Frau v. Dörfflin, ein verwöhntes und verzärteltes
Großstadtpüppchen, hatte diese Zustände vier bis
fünf Jahre treulich durchgemacht und dann gründlich
darüber quittiert, indem sie die Augen zumachte und
sich in ihr letztes Bett tragen ließ. Sie war eine gute
Seele und fand ihr Heil und ihre Pflichterfüllung in
unentwegten Krankenbesuchen im nebligen Dorf, auf
denen sie sich wie ein rührend unpraktisches liebes
Kind benahm. Aber ihr zarter Körper mußte den
Luxus, den ihre Seele trieb, bezahlen. In all dem
Nebel, dem Zugwind und der Anstrengung ging sie
ein wie ein Pflänzchen in verkehrter Pflege und löschte
aus, wie von jeher ihre Lichter ausgelöscht waren,

mit denen sie über die zugige Treppe in das obere
Stockwerk hatte gehen wollen.

Herr v. Dörfflin war ein ziemlich roher und ungebildeter
Junker, der von Pferden, Hunden, Jagd-
und Landwirtschaft, auch vom Weinkeller zwar so
viel wußte, als er brauchte, aber von Frauen, Kindern
und den feineren Lebensfragen recht wenig. Er
war trotzdem ein Mensch, den man lieb haben konnte,
gutmütig, ehrlich und ritterlich aus Gewohnheit. An
Herzenskummer starb seine Frau nicht, wenn auch
vielleicht ein brillanterer Geist als der ihres guten
Ludwig sie in eine andere Bahn des Lebens, Wirkens
und Heiles geführt hätte als diese selbsterwählte,
bei dem sie aus dem Husten und Frösteln gar nicht
herauskam und auf der sie zum Schluß doch kaum
mehr hinterließ als den halb mitleidigen Ruhm:

»Joa, se is gaud, uns' gnä Fru. Äwer äten kann
ein' doch nich, wat se koakt.«

Tot war sie, dahin, erloschen. Und um die Sache
noch gründlicher zu machen, zog sie sich ihren ältesten
Jungen, ein schönes zartes Kind von fast vier Jahren,
noch in demselben Winter nach. Ludwig v. Dörfflin
saß in seinem kalten, ungemütlichen, einsamen Herrenhaus
auf Hohen-Leucken, mochte nicht mehr jagen,
noch zechen, noch meilenweit zu Bekannten fahren
und konnte nur in die Hinterstube gehen und seinem
kleinsten Mädchen, dem Fritzchen, dem unruhigsten
und wildesten aller Säuglinge, verzagt in den Wagen
und in das ewig schreiend aufgerissene Mäulchen

gucken. Oder er konnte seine Zweijährige, die artige
blonde kleine Gisela, an das Händchen fassen, sich
krampfhaft besinnen, was man mit solchem Wurm
spricht, der Bonne ein paar dumme Regeln geben,
die entweder falsch oder selbstverständlich waren, und
sich dann mit dem fatalen Gefühl seines Nichts wieder
davon heben.

Mit der Zeit wuchs Gras über das stille Grab
der stillen törichten kleinen Frau, und Herr v. Dörfflin
ließ das Gras auch wachsen. Er »ließ« überhaupt
meist alles, und nur seine Reitknechte wußten
es (weil sie es fühlten), daß er unter Umständen auch
sehr aktiv und selbsttätig sein könne.

Wie es zog auf den Treppen und dem langen
kahlen, in seinen Ecken finsteren Boden! Es war
jetzt auch immer schmutzig hier oben. Wer sollte reinmachen,
wenn keine Hausfrau da war, es zu befehlen?
Das Zimmermädchen schob es auf den Jakob, der die
Stiefel putzte, der Jakob auf die Kartoffelschäl-Weiber,
und die wiederum fanden, daß das Zimmermädchen
auch für den Boden nicht zu feine Hände habe. So
ging der Tanz immer fröhlich reihum, schlief auch
dazwischen monatelang ein, bis zum großen Frühjahrsreinemachen
oder zu Weihnachten auch wieder
die Bodenfrage aktuell wurde. Die Wirtschafterin,
die hier eigentlich das Machtwort hätte sprechen
müssen, hatte ein zartes Verhältnis mit dem Inspektor,
ein allzu zartes, das wie sie fürchtete, mit ihrem
Abgang reißen könnte. Deshalb wollte sie sich lieber
mit den Dienstboten nicht verfeinden, denn die vorige

hatte gehen müssen, als eine allgemeine Petition deswegen
an Herrn v. Dörfflin erging.

So war der Boden staubig und wurde immer
staubiger, und in den Kammern häuften sich zerrissene
und schadhafte Wäsche und Kleidungsstücke auf, die
man nur »aus der Hand« legte, um sie »nächstens«
auszubessern.

Die feine kleine Gisela mit dem schmalen hochmütigen
Gesicht nahm ihr Kleidchen eng zusammen,
wenn sie über den Boden ging, und ging dort auch
nur, wenn es durchaus nötig war. Fritzchen aber
war hier zu Hause, und da kümmerte sie weder der
Staub, noch die Lumpen, noch all das zerbrochene
Hausgerät in den Ecken.

Fritzchen schloß Freundschaft hier oben mit den
Balken, den Brettern, den Sonnenstäubchen, selbst
mit zerbrochenen Stühlen und alten Bettlaken. Wenn
man das kleine wilde Ding suchte, so brauchte man
nur nach oben zu laufen. Dann fand man sie in
irgend einer tollen Maskerade und sich bewegend,
murmelnd oder auch ganz laut diskutierend, als sei
sie in einer großen Gesellschaft.

Der Bonne war es schon recht. Unten konnte man
mit diesem Quirlchen doch nichts anfangen. Da war
sie ungebärdig, höchst unbequem zu haben, oder sie
langweilte sich und plärrte. Hier oben konnte man
sie stundenlang allein lassen, es geschah ihr ja auch
nichts, nur mußte man ihr ein graues Kittelchen anziehen,
wenn man den Schmutz nicht sehen wollte,
den sie sich hier oben holte.


Bis dahin war alles sehr schön. Gisela zwar zog
ein Mäulchen, wenn Fritzchen mit glühenden Backen,
die kurzgeschorenen braunen Härchen mit Spinnweben
umflort, ins Spielzimmer zurückkam. Sie hatte unterdes
Perlen aufgezogen, ihr Püppchen geputzt oder bei
dem Fräulein in der Fibel gelernt. Aber das störte
Fritzchen nicht, das kannte sie nicht anders. Sie
kannte es auch nicht anders, als daß der Papa sich
nicht im geringsten um seine Kinder kümmerte. Oft
sahen sie ihn tagelang nicht, denn auch bei seinen
Mahlzeiten durften sie noch nicht sein. Sie hatte ihre
eigene Ritter-, Feen- und Koboldwelt zwischen den
dunklen Balken auf dem Boden.

* * *

Unterdessen, ganz für sich und unabhängig von
den kleinen Kinderherzen und Gesichterchen, machte
der Papa seine Dummheiten. Er ging, sich zu verloben.

Er hatte aber auch einen Freund, noch aus seiner
schönen, lustigen Leutnantszeit her, den Freiherrn Fritz
v. Zülchow. Der hatte sein Besitztum auf Rummelshof,
das ungefähr drei Meilen entfernt lag. Schon als
Knaben und dann als Jünglinge waren die beiden
trotz großer Verschiedenheiten die besten Kameraden
gewesen. Später war das anders geworden. Die
Frau, die Herr v. Zülchow sich nahm, war ein stolzes,
feines Geschöpf, das eine Abneigung gegen den
kleinen derben Ludwig v. Dörfflin hatte. Dadurch

wurde der Verkehr zu einer etwas peinlichen Sache
und drohte, ganz auseinander zu fallen. Nur hin
und wieder auf Jagden, Gesellschaften oder bei den
seltenen Besuchen sah man sich. Aber man war sich
von Herzen gut wie nur je zuvor.

Jetzt als Herr v. Dörfflin ein unverhülltes Interesse
an einem etwas zweifelhaften hereingeschneiten
Frauenzimmer zu nehmen begann, wachte alle alte
Kameradschaft mit erneuter Stärke in Fritz v. Zülchow
auf. »Sieh Dich vor, Lutz!« drängte er. »Es ist
nichts damit. Ein weißes Gesicht und ein schwarzes
Herz. Du wirst es bereuen.«

»Ach was, dummes Zeug«, sagte Ludwig v. Dörfflin.

Einmal war der Freiherr v. Zülchow wieder in
Hohen-Leucken. Es war zur Sommerszeit. Als er
mit dem Freunde durch den verwilderten Garten
ging, sah er die Kinder hinten durch die Büsche laufen,
er rief sie an. Gisela kam gleich, Fritzchen versteckte
sich. Der Freiherr war ein kräftiger, froher und sehr
wacher Mensch, der nicht, wie sein guter Lutz, auch im
Gehen und Stehen halb schlief. Er setzte dem scheuen,
wilden Dingelchen nach, faßte es, und während er es
festhielt und sich mit ihm auf eine Bank setzte, erzählte
er ihm von seinen Hunden, Pferden und seinen
zwei großen Jungen, Gregor und Hans Henning,
die reiten, schießen und schwimmen könnten wie die
Teufel. Dabei sah er Fritzchen unverwandt ins Gesicht
und sah, wie sich der scheue, trotzige Ausdruck
des schmutzigen kleinen Gesichtes löste und ein süßes,

weiches und verlassenes kleines Kindergesicht zum
Vorschein kam.

»Bring sie mal mit, die Jungens –«, sagte der
kleine Mund.

»Ja, wenn ich wiederkomme«, sagte der Freiherr,
und er nahm es von jeher ernst mit dem, was er versprach.

Unterdes war der Vater des kleinen Mädels herangekommen.
Der Fremde setzte das Kind ab und
behielt es an der Hand, als er sehr ernst, aber gedämpft
sagte:

»Ludwig, kannst Du Dir Fräulein Wurach hier
als Stiefmutter vorstellen?«

In Herrn v. Dörfflins rundes rotes Junkergesicht
kam ein ehrlich ratloser Ausdruck.

»Ja nu – ja nu –«, brummte er.

»Ich nicht«, sagte Herr v. Zülchow ziemlich hart.

»Ja nu – was weißt Du denn von ihr? Sie
ist – ach, was geht's Dich an. Lassen wir das. Sowas
verträgt keine Einmischungen. Du verstehst
mich, Fritz, nimm's nicht übel.«

Als der Freiherr fort war, trank Ludwig Dörfflin
die halbe Nacht durch in Gesellschaft seines Försters,
und mehr als ihm gut war. Er liebte seinen
Freund über alles, und nichts war ihm fataler, als
den zu erzürnen.

Aber das sieht doch ein Kind ein, daß man sich in
Liebessachen nichts vorreden lassen kann. Was war
das für eine Anstellerei, das Fritzchen aus dem Gebüsch

zu ziehen! Als ob die Anneliese Wurach ein
Drache wäre. Pfui, pfui, solchen Engel zu beleidigen.

Es war drei Uhr in der Nacht, er schlug auf den
Tisch, daß die Gläser tanzten.

»Märzmüller«, sagte er lärmend zu seinem Getreuen.
»Sind Sie lieber ein Packesel für andere
Leute, oder nehmen Sie lieber selber den Gaul zwischen
die Schenkel?«

»Ich nehme lieber selber den Gaul zwischen die
Schenkel«, sagte der grüne Zechgenosse.

»He, so mach ich's auch! Was meinen Sie, ob ich
wohl noch so 'ne Hecke nehmen kann? So 'ne ganz
hohe, wissen Sie?«

Er war noch nicht so betrunken, daß er den Untergebenen
in seine Pläne wirklich und deutlich eingeführt
hätte. – –

Ja, diese Pläne! Sie konnten den Leuten, die
ihn oder sein Haus lieb hatten, schon Sorgen machen.
Anneliese Wurach, eine hübsche, sehr gewandte Person,
war seit einigen Wochen bei einem einfachen
Gutspächter der Gegend zu Besuch. Keinem Haus
der höheren Kreise fiel es ein, sie heranzuziehen.
Aber Ludwig Dörfflin war in Liebessachen nicht so
ganz zurechnungsfähig. Daß er solche liebe kleine
Frau gehabt hatte, war ein freundlicher Zufall, ein
bißchen hatte er auch an ihr das Robuste, die Fähigkeit,
sich in Szene zu setzen, vermißt. Auf dem Gutspächterhofe
kam man ihm mit Handkuß entgegen, und
das war er in seinen Kreisen nicht gewöhnt. An
Fräulein Wurach lag es nicht, daß er die Werbung

verzögerte, sondern nur an der (unter diesen Umständen)
lächerlichen Zaghaftigkeit und Hochachtung vor
seiner Erwählten.

Es war jetzt November geworden. Man mußte
schon wissen, was der November bedeutete auf dem
Wege durch die Ebene zwischen Hohen-Leucken und
dem Rummelshofe, auf dem die Zülchows saßen. Die
Winde hatten sich hier festgesetzt in den Buschgräben
und hinter den kleinen Maulwurfshügeln von Anhöhen,
an denen bergauf, bergab die Pflüger hinter dem
Gespann gingen. Die Pferde, die den offenen Rummelshöfer
Herrenwagen zogen, legten sich schief, um
von dem gewalttätigen Blasius nicht aus dem Gleise
gedrängt zu werden. »Haltet die Mützen fest,
Jungens!« Hui, da flog dem Hans Henning seine
schon über den Graben. »Spring nach, dummer
Bengel, halt aber auch Deine Nase fest!«

Schwer, dick, massig hingen die Wolken am düsteren
Himmel, der Wind kam ihnen kaum bei. »Wenn
sich das ausschüttet, ist es Schnee«, sagte der Freiherr.
»Wie lange sind wir gefahren, Jochen?«

»Zwei und eine halbe Stunde, Herr Baron.«

»So. Macht auf Hin- und Rückfahrt fünf Stunden.
Jungens, daß Ihr zu meinem Patchen, dem
kleinen Mädels-Fritz, gut seid! Sonst wäre es nicht
fünf Minuten Fahrt wert gewesen. Dir besonders,
Gregor, sag ich's. Tu Du heute nicht so ungeheuer
zwölfjährig und untertertianerhaft, mein Sohn.«

Der Gregor, ein langer, feiner, blonder Junge,
wollte wohl antworten, aber der Wind riß ihm die

Worte vom Munde ab und hätte beinahe auch noch
die Nase mitgenommen. Es war eine stolze Nase
– um die von Hans Henning wäre es nicht so schade
gewesen.

»Vater, das ist ein Wind!« prustete er nun bloß.

Ja, der Wind, der war schon etwas für deutsche
Jungens, die sich von ihm fünf Meilen lang im offenen
Wagen um die Ohren pfeifen lassen.

»Da ist Hohen-Leucken.«

Das Herrenhaus sah vom Hügel herunter, grau
unter dem schweren, wetterdrohenden Himmel. Die
Jungen sahen es aufmerksam und mit der ungeheuer
sachlichen Abschätzung an, auf die man sich in diesem
Alter so viel zugute tut. Aber die Hauptsache an dem
alten häßlichen einsamen Hause sahen sie doch nicht:
ein braunes, sehnsüchtiges Struwwelköpfchen, das schon
seit geschlagenen zwei Stunden durch die eine der
Dachluken auf den Weg spähte, der übers Moor ging.

»Gisa, Gisa, sie kommen, sie kommen!«

Des Hauses jüngstes Kind poltert die Treppe
hinunter, daß man es bis ins entfernteste Zimmer
hört, stolpert, fällt, poltert weiter, schreit: »Sie kommen,
sie kommen!«

Gisa war blutrot vor Ärger. »Dumme Jöre, man
schreit nicht so! Was ist denn dabei? Geh lieber
und kämme Dich!«

Sie liebte solch kindisches Getue nicht. Sie genierte
sich wegen des dummen Fritzchen, die feine
kleine Gisela im hellblauen Kleidchen.

Als es nun wirklich so weit war und Herr v. Zülchow

mit seinen großen Jungen in der Halle stand,
steckte Fritzchen die Finger in den Mund und hätte
sich am liebsten verkrochen. Ach ja, sie war auch zu
nichts zu gebrauchen.

Gregor war auch ganz anders, wie sie sich gedacht
hatte, viel größer und stolzer. Er sah über ihre
Köpfe fort und redete zum Papa, als wäre er ein
ganz Großer. Er wäre auch am liebsten nicht mit
an den Kinderkaffeetisch gegangen, aber das war nun
mal so eingerichtet. Fritzchen steckte aus lauter Verlegenheit
ein so großes Stück Kuchen in ihre volle
Tasse, daß alles überplantschte. Gisa ärgerte sich
wieder, aber Hans Henning lachte darüber.

»Grad' wie ich's immer mach', Fritz. Kriegst Du
dann auch immer Stripse auf die Finger?«

»Nein.«

»Aber ich. Von Herrn Ritter. Weißt, wer das
ist? Unser Hauslehrer. Weißt Du auch, warum er
immer so mager ist?«

»Nein.«

»Weil wir ihn immer ärgern. So sagt er. Wie
findest Du das?«

»Ach!« Sie sah auf, ganz staunende Bewunderung.
Dann leiser, mit ihren winzigen Fingerchen
verstohlen auf Gregor deutend: »Der auch?«

»Na! Und ob der nicht! Ich sage Dir, Fritz!
Na, ich werd' Dir noch viel erzählen.«

Er sah zu dem Bruder hinüber, daß der sich auch
über das liebe kleine Ding freue. Aber der saß da
und sah sehr kühl aus, ungeheuer zwölfjährig.


Gisela machte die Wirtin. Sie hatte wunderfeine,
geschickte Fingerchen dabei. Sie war lange nicht so
hübsch wie das Feuerfünkchen drüben, aber sie sah
viel aristokratischer, mädchenhafter und wohlerzogener
aus. Als Gregor trotz seiner Untertertianerwürde
sechs Stücke Blechkuchen hinter sich hatte, bequemte er
sich, das kleine Fräulein anzureden, und fand ihre
Antworten und Bemerkungen über Haus, Garten und
Viehstand hier, nach denen er sich erkundigte, »gar
nicht so dumm.«

Fritzchen war ein Querkopf. Sie hätte sich an
der Freundschaft mit Hans Henning genügen lassen
sollen. Der Junge war reizend zu ihr, lief mit ihr
herum, selbst auf den Boden zu den alten Laken und
den Spinneweben, bequemte sich ihren verschrobenen
kleinen Ideen an, schwatzte ihr amüsierliches Zeug vor
und versprach ihr tausend Wunder, wenn sie einmal
nach Rummelshof käme. Sie mochte ihn auch gern
leiden, diesen lustigen, rundköpfigen Jungen mit der
aufgestülpten Nase, den Schelmaugen und der Mischung
von schlingelhafter Frechheit und treuherziger
Zartheit. Aber sowie sie konnte, schlüpfte sie
immer wieder in die Richtung, in der sie
Gregor vermutete, und obwohl er sie kaum ansah und
ihre täppischen Bestrebungen, sich bemerklich zu
machen, fast niemals wahrnahm, so lief sie doch immer
wieder hinter ihm drein und war froh, ihn nur zu
sehen.

Jetzt wußte sie mit einem Male, wie die Ritter
und stolzen Könige ihrer Spielträume aussahen, und

sie faßte eine stille und tiefe Verachtung für die bunten
Bilder aus ihren Büchern, die ihr bisher maßgebend
gewesen waren.

* * *

Herr v. Zülchow schob seine Kaffeetasse fort, ihm
war nicht sehr zum Trinken und zum Rauchen. Als
er die Kinder durch die Halle und nach draußen laufen
hörte, verschärfte sich die unliebe Empfindung in ihm
so stark, daß sein Gesicht sich rötete.

»Ich bin hauptsächlich heute aus einem bestimmten
Grunde gekommen, Ludwig«, sagte er.

Die Einleitung war ungeschickt genug. Herr
v. Dörfflin warf seine Zigarre fort. »Wenn es Dir
um meine inneren Angelegenheiten zu tun ist, so
spare den Versuch!« brauste er auf. »Ich lasse mich
nicht bevormunden.«

»Ach Gott!« sagte Herr v. Zülchow tief ärgerlich.
»Innere Angelegenheiten! Lassen wir doch diese
Redensarten. Du hast ja keine Ahnung, wer die
Dame ist, die Du Dir zur Frau und den Kindern
zur Mutter geben willst.«

»Hast Du etwa die Ahnung?« höhnte der große
Junge mit seinem treuherzigsten, dümmsten und impertinentesten
Gesicht. Er blickte so impertinent, weil
es ihm vor Unbehagen in allen Adern prickelte. Einen
Disput hatte er noch nie bestehen können.

»Ahnung, Ludwig? Die ganze Gegend schwatzt
davon und lacht über Dich. Als Fräulein Wurach im

Sommer nach Lanzow kam, war sie mit einem Schreiber
verlobt. Dem hat sie jetzt abgeschrieben, weil es
hübscher für sie ist, Deine Gemahlin zu werden. Na
ja, darauf kannst Du allerhand entgegnen, ich weiß
schon. Aber was meinst Du zu dem allerliebsten Geschichtchen,
das die Pastorin Barthold von ihr erzählt?
Im vorigen Sommer war sie dort, da die
Tochter ihre Schulfreundin war, dort ist sie Hals
über Kopf fortgekommen, weil sie ihren ganzen Koffer
voll gestohlener Zwiebäcke hatte! Nun, wenn sie
Deine Frau ist, gibt sich das vielleicht.«

Im Lampenschein sah Fritz Zülchow jetzt das Gesicht,
es sah so jammerwürdig verblüfft und hilflos
aus. »Gib mir Beweise für diese albernen Klatschereien«,
bullerte Ludwig Dörfflin heraus.

Beweise? Ach lieber Gott, die waren nicht so
schwer zu erlangen. Aber er hatte so ein verdammtes
Mitleid mit dem runden roten lieben Gesicht, das
in die freiesten und lustigsten Stunden seines Lebens
hineingehörte wie die Lichter an dem Christbaum.

Er schwieg; ihm selber, nun er das schwere Amt
hinter sich hatte, da die Komik verflogen war, stieg
Schmerz und Traurigkeit bis in die Kehle. Es soll
ja schon manchmal vorgekommen sein, daß in solcher
Stunde aus einer alten Liebe ein tödlicher Haß geworden
ist.

Ludwig Dörfflin sah auch eigentlich nicht darnach
aus, als ob er solche Lehre still in die Tasche stecken
und in Tapferkeit und ehrlicher Selbstüberwindung
darüber fortkommen würde. Von solch einem Ding

wie Selbstüberwindung hatte dieser kleine trink- und
hiebfeste Gutsherr sein Lebtag noch nichts gehört,
wenigstens war ihm das nur etwas für seinen Reitknecht.

»Soll ich lieber jetzt die Jungen rufen und fahren?«
fragte Herr v. Zülchow.

»Ach was. Wozu? Bleibt nur ruhig!«

Das sprach die Wirtspflicht aus ihm, die gute
Manier, die den armen Kauz auch zu schlimmster
Stunde nicht verließ. Nicht einmal der Gedanke
kam ihm, sich mit dem Beleidiger seiner Dame zu
schlagen. Er hatte ja recht. Jedes Pünktchen glaubte
er. Er sah Fräulein Anneliese in der allerschlechtesten
Beleuchtung, die nur möglich war. – Aber,
was nun weiter?

Herr v. Zülchow wandte sich von dem kläglichen
Bilde ab und ging hinaus, durch eine Seitentür in
den novemberkahlen Garten. Man hatte das letzte
Laub noch nicht weggeharkt, es rauschte unter seinen
Füßen. Der lustige Wind von da unten, der mit
Hans Hennings Mütze über den Graben gesprungen
war, brach auch hier oben ein, über die Backsteinmauer
mit ihren dürren Efeuranken fort, durch die
Stämme der alten Bäume. Er blies auch die letzte
schwere Stunde dem einsamen Wanderer vom heißen
Kopfe fort.

Nun weiß er wenigstens Bescheid, dachte der.
Mag sein, daß es zwischen uns aus ist, aber eine
schreckliche und jämmerliche Zukunft habe ich diesem

Hause und den kleinen Kindern, dem kleinen Fritzel,
erspart.

Als er zurückkam, stand Ludwig Dörfflin mitten
in der Stube und sah so erhitzt und abgespannt aus,
als habe er eben zu wohltätiger Körperübung über
alle Stühle gesetzt.

»Morgen fahre ich nach Lanzow und sage ihr
alles!« rief er dem Freund zu.

Der dachte: man muß auf jeden Fall verhindern,
daß er jetzt gleich mit ihr spricht. Er ist zu unselbstständig
in dieser Angelegenheit, und sie würde ihn
wieder bestricken. Ein großer Geist ist er ja nicht, aber
so dumm doch auch nicht, daß er in Wahrheit diesem
Frauenzimmer mehr glauben sollte als mir! Und
auf dieses große schöne und berechtigte Vertrauen
setzte er sich so fest und solide nieder wie jetzt auf das
breite braune Ledersofa, auf dem er mit seinem
Freunde schon mancher edlen Flasche den Hals gebrochen
hatte.

Es war am Ende dann nicht so schwierig, ihn zu
bewegen, diese Angelegenheit erst einmal schriftlich
anzufassen. Mit Herrn v. Zülchows Hilfe entstand
ein Brief, der deutlich genug war, selbst von Fräulein
Wurach verstanden zu werden, und der doch Lutzens
gequältem Herzen die Hoffnung ließ, eine tröstliche
und alle Verleumdungen zerschmetternde Antwort
zu erhalten.

* * *


Aber die Zeit verging, eine Antwort traf nicht
ein, und in der Gegend erzählte man, daß Fräulein
Wurach abgereist sei.

Herr v. Dörfflin war darnach eine lange Zeit
blaß und schlottrig, und als er sich wieder erholte, verfiel
er aufs Trinken.

Das Schlimmste dabei war, daß er sich genierte,
mit den alten Freunden zusammen zu sein und lieber
in die weit entfernte größere Stadt fuhr, wo er in
einen Trink- und Spielklub niederen Ranges geriet.

Sein Freund, Herr v. Zülchow, machte sich anfangs
keine Gedanken hierüber. Diese wüste Periode war
vielleicht ein ganz begreiflicher Abschluß. Aber es blieb
dabei. Die schlechten Gesellen, die ihn ausbeutelten,
wußten, was sie an ihm hatten, wie Fräulein Wurach
es gewußt hatte, und sie fesselten ihn durch Schmeicheleien,
auch wie sie.

Der Rummelshöfer versuchte schriftlich und
mündlich sein Möglichstes. Aber der von Hohen-Leucken
war nicht mehr für ihn zu sprechen, er wurde
beleidigend in seinen Ausfällen. Er hatte schon
Schule gemacht in seiner neuen Umgebung und hatte
Ausdrücke an sich, denen man nur aus dem Wege
gehen oder sie blutig rächen mußte.

Die große Stadt lag von Hohen-Leucken drei
gute Stunden Wagenfahrt entfernt. Die Leuckener
Kutschpferde mußten sich schon an diesen Weg gewöhnen.
Oft, wenn Herr v. Dörfflin ungnädig und
durch irgend etwas an seinen Kumpanen geärgert

war, konnten sie sogar ohne Rast wieder umkehren
und die drei Meilen wieder zurückjagen. Zu Hause
aber mußten die Bonne und die Mädchen nur bemüht
sein, die Kinder aus der Nähe ihres Vaters
fern zu halten.


Zweites Kapitel.

Wenn in diesem Witwerhaus schon früher ein
Besuch eine Seltenheit gewesen war, so blieb er jetzt
ganz aus. Das sehnsüchtige Struwwelköpfchen
brauchte nicht mehr stundenlang aus der Dachluke zu
spähen, es kam doch kein Wagen übers Moor, der so
lustige und reizvolle Fracht trug wie der Rummelshöfer
am Novembertage.

»Warum kommen die Jungens gar nicht wieder?«
fragte Fritzchen Tag für Tag die Schwester. Die
zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht.« Aber sie hatte
dabei einen scharfen, unkindlichen Zug um den Mund,
der von aufgeschnapptem Mägdeklatsch herrührte.

Fritzchen sehnte sich nur, aber Gisa litt an der
Vereinsamung ihres Hauses als unter einer Schande.

»Warum kommen die Jungens gar nicht wieder?«
fragte Fritzchen ihre Bonne, fragte sie ihr
Mädchen, das sie zu Bett brachte.

»Sie werden schon wiederkommen«, war die eine
Auskunft. Sie ging von der Bonne aus, die es sich
gern bequem machte.

»Herr v. Zülchow ist bös mit Papa«, war die andere
Auskunft.

»Warum ist er bös?«


»Na – Papa ist doch manchmal grob und
schimpft.«

»Ich will ihm sagen, daß er mit Herrn v. Zülchow
wieder gut sein soll.«

»Das tu Du nur«, sagte das Mädchen und
lachte.

Fritzchen hatte eine unruhige Nacht voll wilder
Träume, ein paarmal wachte sie auf, in Schweiß gebadet.
Sie hatte mit Ungeheuern gekämpft, aber das
Ungeheuer hatte plötzlich Papas Gesicht gehabt.

Früh stand sie auf und zog sich an, schnell, schnell
und im Dunkeln. Draußen schneite es, und der
Wind klapperte mit den Läden.

Die Bonne lag noch im Bett und schlief. Plötzlich
fuhr sie auf. »Fritzchen – was willst Du?«

»Nichts.« Damit raffte sie das Kleidchen, das
sie noch nicht angezogen hatte, zusammen und huschte
hinaus, es im Korridor anzuziehen.

Wie seltsam das Haus aussah zu dieser Zeit. Alle
Türen standen auf, der Wind fuhr klappernd durch
die Gänge. Die Mägde liefen mit Besen und Eimern
herum, in den Öfen bullerte das Feuer, aber überall
war es noch bitterkalt.

»Fritzchen! Was willst Du denn?« rief Jakob,
der eben die geputzten Stiefel des Herrn in dessen
Schlafstube bringen wollte.

»Wacht Papa schon?«

»Jawohl. Aber er liegt noch im Bett und trinkt
Kaffee.«

»Jakob, nimm mich mit 'rein!«


»Du bist jawoll – was würde er da für Augen
machen!«

»Laß ihn doch. Aber geh Du nur, ich komme
schon mit.«

»Na, mir kann's ja egal sein.«

Dicht an die Beine des stämmigen Burschen geschmiegt,
wie ein Mäuschen, das sich unversehens mit
einschleicht, drang der kleine Abenteurer ungekämmt,
mit hinten offenstehendem Kleidchen in das Zimmer
ein. Der Papa saß aufrecht im Bett, neben sich das
Kaffeegerät und las die Zeitung. Er sah gar nicht
auf, bis ein winziges Geschöpf an seinem Bettrande
auftauchte.

»Na nu!«

Er ließ die Zeitung fallen. Sein Gesicht erschien
in dem Rahmen der weißen Kissen noch röter als zuvor.
»Was fällt Dir ein? Was willst Du hier? Ist
jemand krank?«

»Papa – warum kommen die Jungens gar nicht
wieder?«

»Welche Jungens?«

»Gregor und Hans Henning.«

»Teufel!« Er nahm die Zeitung wieder auf.
»Was geht's mich an? Geh' raus! – Was geht's
mich an, sage ich!« Er ließ das Blatt wieder sinken
und schrie das blasse kleine Gesicht wütend an.

Das blieb wie es war, wich und wankte nicht.
»Du sollst gut sein mit Herrn v. Zülchow. Die Jungens
sollen wiederkommen. Du sollst's machen!«

»Was ist denn das für eine Verrücktheit! Jakob,

schaff das Mädel fort! Was sind denn das für neue
Moden!«

Jakob grinste innerlich und auch ein bißchen
äußerlich. Als er die kleine Hand anfaßte, geschah es
sehr behutsam, er zupfte auch nur, ein wenig mahnend,
in der Gegend nach der Tür zu.

»Du sollst's machen!« rief Fritzchen laut. Ihre
Augen loderten, das ganze eben noch blasse kleine Gesicht
war von Glut überzogen.

»Du sollst gut sein! Die Jungens sollen wiederkommen!«

Da hatte Jakob sie glücklich bis an die Tür.
»Papa! Du sollst's machen!« Sie hob sich noch einmal
auf die Zehen – dann verschwand das feuersprühende
kleine Bild.

»Nee, sowas – nee, sowas –« murmelte Herr
v. Dörfflin. Er saß noch ein Weilchen, wie er saß,
aber er las keine Zeile mehr, und auch sein Kaffee
blieb stehen.

»Jakob, zum Donner, so gib mir doch endlich
die Stiefel! Was wollte denn das Balg? Wie kam's
hier herein?«

»Ich weiß nicht, gnädiger Herr.«

»Ist sie denn ganz – –«

Unter beständigem Brummen und mancher unwirschen
Frage an Jakob, die der stets mit Unwissenheit
ablehnte, zog Herr v. Dörfflin sich an. Es war
noch viel zu früh für seine Gewohnheit. In seiner
Stube scheuchte er die Mädchen heraus, schloß die
Fenster, in die der Schnee wehte, und im Schein der

Küchenlampe, die das Mädchen hatte stehen lassen,
schrieb er auf ein Notizblatt:

»Lieber Fritz, so komme doch endlich wieder und
stelle Dich nicht an wie eine alte Jungfer.

L. D.«

Dann steckte er den Brief in einen Umschlag, aber
schickte keinen Boten damit ab, sondern lauerte selber
dem Briefträger auf, damit das alberne Gesinde nicht
mit ansähe, was er für ein weichherziger Narr war.

* * *

Hätte Fritz v. Zülchow das kleine mutige Ding
im offenen Kleidchen und mit seinem Struwwelköpfchen
an des Vaters Bett gesehen, so hätte er wahrlich
nicht geschrieben, wie er schrieb.

»Lieber Lutz! Du begreifst, daß Du durch Deine
Auffassung von Deiner Würde und Deines Hauses
Würde, die mich auf das schmerzlichste überrascht hat,
einen so dicken Strich zwischen Dich und mich gezogen
hast, daß er nicht so einfach, wie Du meinst, übersprungen
werden kann. Es müßten andere Dinge geschehen,
ehe ich wieder meinen Fuß über Deine
Schwelle setzen könnte oder Dich bitten könnte, in
mein Haus, in die Nähe meiner Frau zu kommen.
Nimm die aufrichtige Versicherung meiner tiefen Betrübnis
über diese Lage der Dinge.«

Herr v. Dörfflin wurde fahl, als er dies las. Er
fiel in den Stuhl vor seinem Schreibtisch nieder und
starrte vor sich hin. Es wühlte, es wühlte in ihm,
daß er bebte.


Ja ja – er hat schon recht. Es ist vielleicht so.
Ich hätte es auch nicht getan, früher –

Fritz – so ist's mit uns geworden – –

Er stand auf, schleppte sich durch die Wirtschaft.
Die Knechte rissen die Mützen ab, als er vorüberging,
er sah (zum ersten Male beachtete er das)
einen heiligen Schrecken vor sich her fliegen. Das
half ihm, das hob seinen jämmerlichen Mut.

Pah, was geht's Euch alle an? Ich tue, was ich
will. Noch schöner, mich in meinen Jahren meistern
zu lassen! Albernes Getue! Komm doch nicht, Kerl,
wenn Du nicht willst. Ich werde mich noch davon
nicht umwerfen lassen!

Als er zurückkam, draußen vor der Einfahrt, zog
Fritzchen einen kleinen Schlitten. Sie hatte ein schäbiges
Mützchen auf, aber es stand ihr gut. Sie blieb
stehen und sah den Vater an.

Da ging ihm eine heiße Welle übers Herz.
»Fritzel –« sagte er unbeholfen und streckte seine
Hand aus. Sie ließ die Leine, an der sie den Schlitten
zog, fallen und kam zu ihm. Wie ihre großen
ernsthaften Augen blickten!

»Fritzel – ich wollte schon – aber er will nicht
– Fritzel –«

»Hat er Dich abgeschlagen?« fragte sie, blaß vor
Spannung.

»Ja ja – er hat's – er hat's – ja Fritzchen –«

»Wein' doch nicht, Papa. Ich weine ja auch
nicht. Guck!« Sie glühte vor Trotz.

»Ich wein' doch nicht, dumme Jöre. Weinen!

Noch schöner! Nee, nee, lassen wir diese Leute laufen.
Wer nicht will, der hat schon. – Magst Du
denn diese Jungens – wie heißen sie doch? – so
fürchterlich gern?«

»Das ist nun ganz egal!« sagte Fritzchen. Sie
wandte sich um und lief ins Haus. Sie wußte, daß
sie nun zum zweiten Male ihre Ritter- und Königslisten
einer großen Umänderung unterwerfen müsse.

* * *

Wie einsam zogen die Tage und Jahre über das
Hohen-Leuckener Herrenhaus! Der Papa fuhr in die
große Stadt, jahraus, jahrein. Er verlor seinen
besten Freund, und er verlor auch seine anderen
Freunde, die ihm gleichwertig waren.

Er hätte es wahrlich besser haben können, dieser
traurige Ritter. Er hatte Haus und Hof, gute
Freunde und Nachbarn und zwei liebe kleine Mädel.
Was aber hatte er jetzt?

Sein kleines Fritzchen mit den großen Augen
unter der schäbigen Mütze, seine feine stolze kleine
Gisa – die zogen wie Nebelbilder an ihm vorüber.
Es war hier ein Quell für ihn aufgesprungen, am
Schneemorgen vor der Haustür, als sein Kind die
Schlittenleine fallen ließ und zu ihm gelaufen kam –
ein Quell, so heiß und tief und stark, wie er nur in
einem sehnsüchtigen, leidenschaftlichen Kinderherzen
entspringen kann.

Vielleicht, wenn dieser Mensch, der sich selbst verlor,

ein klein wenig besser aufgepaßt hätte, sein Fritzchen
bei Tisch oder beim Vorbeihuschen ein ganz klein
wenig sich angesehen, ihren Ausdruck, den Sinn
ihrer Bemerkungen hin und wieder mit offenen
Ohren und Augen aufgenommen hätte – so hätte
das für ihn die beste Erziehung werden können, die
je das Leben ihm anbot. Diese Zuversicht, diese Erwartung
(wenn auch oft allzu hoch gespannt), das
lächerliche Vertrauen, das dies phantastische Kind auf
ihn setzte, das sollte ihm wohl Peitsche und Sporn
sein. Aber was war dies alles nütz, da er gar nicht
einmal hinsah?

Es ist nicht wahrscheinlich, daß Gisa ihm viel geholfen
hätte. Die hatte nie diese reine und ungetrübte
Kindlichkeit besessen, wie sie bei Fritzchen fast
zu sehr vertreten war. Sie konnte nichts dafür, daß
sie so feine Öhrchen hatte, daß sie das Piepen in den
Ecken, unter den Dielen, durch die Türritzen und
Schlüssellöcher vernahm. Sie spann kein goldenes
Gewebe um den armseligen Papa, an dessen Maschen
er sich hätte festhalten und emporklettern können. Sie
war die strenge Tugend, die den glimmenden Docht
vollends austritt. Denn sie war eine hochmütige
kleine Person, und ihr Stolz war verwundbarer als
ihr Herz.

Darum darbte sie bitter alle die Kindheitsjahre
über, während Fritzchen, das verträumte Närrchen,
neben ihr schwelgte. Aber wer versteht diese Geheimnisse?
Sand wird zu Gold, die Winde werden
zu der wilden Jagd der Geister, und Blumen sprossen

am dürrsten Stab. Oder: Sand wird zu Schmutz,
die Winde löschen Deine Lichter aus und blasen Dir
ins Gebein, und der dürre Stab zerbricht Dir in der
Hand. Wer versteht das und kann das deuten?

Die verdrossenen Mägde auf Hohen-Leucken?
Oder die verbildete und verdorrte Gouvernante, die
im Laufe der Zeit die Bonne ablöste?

Jedermann trägt sein Erbteil mit sich, und wenn
er auch nur erst ein kleines, halbvernachlässigtes Fräulein
im einsamen Gutshause ist. Gisela versteinte,
sie wurde immer vornehmer, immer feiner, immer
klüger und immer kälter. Fritzchen lebte immer stärker
und weiter, aber sie verwilderte dabei immer
mehr, verstrickte sich immer hoffnungsloser in ihre
Traumwelt. Sie saß mit Gespenstern zu Tisch und
lief mit leichten und seligen Geistern über die Baumkronen
dahin und bis in ihr Wolkenschloß hinauf.
Sie wurde blaß und ihre Augen immer größer. Wenn
man die beiden Schwestern einmal in der Stadt zu
Besorgungen erblickte, sah sich alle Welt neugierig,
mitleidig und auch wohlwollend nach ihnen um.


Drittes Kapitel.

An einem heißen Junitage kam ein reitender
Bote aus Rummelshof durch das steinerne Tor der
Hohen-Leuckener geritten. Herr v. Dörfflin stand
zufällig im Hofe. Wieviele Jahre waren vergangen,
seit der Rummelshöfer und all sein Zeug für ihn
versunken war, und nun erkannte er auf den ersten
Blick Mann, Livree, ja das Reitpferd wieder! Ein
Ruck fuhr ihm durch's Gebein, er blieb stehen mit
halboffenem Munde, atemlos. Der Knecht sah ihn,
er sprang vom Pferde und nestelte einen Brief aus
der Rocktasche.

»An – – soll's an mich –?«

Ja, so stammelte er, der Fassungslose, der Ausgehungerte.

Es sollte an ihn, aber die Handschrift kannte er
nicht. Seine dicken Finger flogen, als er den Umschlag
auseinander reißen wollte. Endlich gelang es.
Der Bote stand stumm zuschauend vor ihm.

»Es ist vom jungen Herrn Baron Gregor.«

»Gregor –?«

»Sehr geehrter Herr v. Dörfflin! Vater ist sehr
krank, und der Arzt gibt seit gestern wenig Hoffnung.

Er wünscht Sie noch einmal zu sehen. Wir bitten
Sie, zu eilen.

Hochachtend Gregor v. Zülchow.«

»Zu eilen!« Als ihn Liebesstunden riefen, als
ihn Jagdfreuden riefen, da hatte er auch eilen können,
aber so in den Stall gestürzt, so auf's Pferd gekommen,
so über das in Juniglut zitternde ausgetrocknete
Moor gejagt wie heute, das war er noch nie.
Der Rummelshöfer Knecht bemühte sich vergebens,
Schritt zu halten, es ging nicht, er blieb zurück, immer
weiter, am Rande des nächsten Busches hatte er auf
diesem Ritt Herrn v. Dörfflin zuletzt gesehen.

Ein armer Kerl, ein Verwaister, Verirrter, Verlorener,
so stand er an seines Freundes Fritz Sterbebett.
Der machte grimmigen Ernst mit seinem Vorhaben.
In Rummelshof herrschte der Typhus, die
besten Männer gingen daran ein; er, der wohl der
allerbeste war, auch. Es ließ sich mit guten Wünschen
und heißem Jammer und starrer Hilflosigkeit
nichts mehr dagegen ausrichten.

Ach, es war ein grausames Elend! Frau und
Söhne standen herum und konnten zusehen, wie sie
mit ihrem Schmerz fertig wurden. Das war gar
nichts, fand in seinem Jammer Ludwig Dörfflin.
Das war ein Schicksalsschlag, wie er jeden auf Erden
trifft. Hatte er nicht vor einem Dutzend Jahren das
Gleiche erlebt? Das hockt man aus und trägt's, so
gut es geht. – Aber er, mit seiner Not! Jahre,
Jahre, Jahre verloren, um solchen elenden Zankes
willen! Ihn wiedersehen, nach dem er immer gehungert
hatte – jetzt wußte er es erst, seit er den

Pferdekopf aus Rummelshof unter seinem Tor hatte
auftauchen sehen – und ihn wie wiedersehen! Dasselbe
Gesicht – ach ja, aber wie bleich und lebenslos,
entstellt und fremd! Und doch und doch dasselbe Gesicht!

Er fiel, ungeschickt und klotzig wie er war, vor
diesem entsetzlichen Sterbelager in die Knie.

»Fritz – Fritze – vergib mir das –«

»Ja – aber tausendmal, mein alter Lutz –«

Was hilft's, was hilft's, er geht doch fort! Ihr,
Frau v. Zülchow und Ihr großen, langen Menschen,
Ihr könnt' ihn wohl ruhig fahren lassen. Ihr habt
nichts mit ihm versäumt. Alle die Jahre, die Jahre!
Wo sind sie nun? Nach der Stadt hin – zurück,
hin – zurück – – pfui, dies Lotterleben, wie ist es
mir verhaßt, wie ist es mir zuwider!

»Fritz! Fritz! Wenn's geht, bleib' doch noch!«

»Ich habe alle Tage an Dich gedacht, mein alter
Junge. Im Grunde war ich Dir nie böse. Siehst
Du, ich wollte Dich nur zur Besinnung bringen. Es
tut mir leid, daß ich so hart war. Laß, heul doch
nicht, alter Bursche! Wir sind ja nie auseinander
gewesen. Willst Du, wenn ich tot bin, meine Jungens
öfter bei Dir haben? Ist Dir das lieb? Du siehst
doch, daß ich Dir vertraue!«

»Ja, ja!« schluchzte der Gutsherr von Hohen-Leucken
und trocknete sich mit Herrn v. Zülchows
Bettzipfel die Augen.

»Fritz, mir ist alles bis zum Halse hinauf zuwider!
Gib mir die Hand. Hier schwöre ich Dir,

daß alles aus ist mit dem schlechten Leben. – Ach,
ich möchte mit Dir tauschen. Du darfst doch noch
nicht sterben, Du, so klug und gut und groß. Was
liegt an mir altem Sünder, altem Lumpen –?«

Am Ende stand Gregor auf, nahm ihn am Arm
und führte ihn fort. Um Frau v. Zülchows willen
war das dringend nötig. Man konnte diesen fremden,
etwas verrufenen Menschen hier in den letzten
Stunden nicht lärmen lassen, als sei er der einzige
Zugehörige.

Der arme Herr Ludwig ließ sich stumm fortziehen.
Im Nebenzimmer sah er scheu in des
Jünglings eisiges Gesicht.

»Ich weiß«, sagte er bedrückt, »ich war wohl zu
laut –?«

»Es geht bald zu Ende mit unserem Vater. Wir
müssen ihn allein haben. Wollen Sie jetzt fahren,
Herr v. Dörfflin? Sie haben ja Abschied genommen.«

»Allein haben –. Ja, Ihr seid die Glücklichen –«
murmelte der verstörte Mensch. Aber
das schmale kühle Gesicht vor ihm bewegte sich nicht.

»Herr Gregor, lassen Sie mich hier!« flehte er
plötzlich außer sich. »Ich geh nicht mehr hinein, ich
mache auch keinen Lärm. Lassen Sie mich hier an
der Tür sitzen, ich werde mich nicht rühren. Und
wenn, können Sie mich ja noch immer fortschicken.
Herr Gregor, ich habe Ihren Vater über alles lieb
gehabt, schon ehe ein Mensch an Sie dachte, und
auch ehe er Ihre Frau Mutter kannte, die nun den

größten Platz und das größte Recht bei ihm
hat. Ich red' ja nichts davon, ich bin ja schuld, aber
lassen Sie mich hier. Sehen Sie, seinen Hund lassen
Sie ja auch hier. Tell – kennst Du mich noch?
Wahrhaftig, Herr Gregor, er kennt mich noch! Sehen
Sie, ich bin hier doch nicht so ganz ohne jedes Recht.«

»Wie Sie es wünschen, Herr v. Dörfflin«, sagte
Gregor v. Zülchow, holte ihm einen Stuhl, ging in
das Nebenzimmer hinein und machte die Tür hinter
sich zu.

Der Mann und der Hund saßen miteinander
noch sechzehn Stunden, ohne daß sich jemand um die
beiden kümmerte oder auch nur durch das Zimmer
kam. Sie saßen auf der Schwelle und hörten den
harten Todeskampf des Mannes, der ihnen beiden
der Liebste war.

Am anderen Vormittag um neun war es vorüber.
Unter den Dienstboten, die hereingeführt
wurden, war auch Herr v. Dörfflin. Aber er kehrte
nach dem ersten Blick auf das wachsbleiche Gesicht
in der Tür schon wieder um, liebkoste noch einmal
den braunen Kopf von Tell, seinem Leidensgefährten
dieser Nacht, ging in den Stall, sattelte sich selbst
sein Pferd und ritt zurück, den einst so wohl vertrauten
Weg.

Was er in dieser Nacht gewonnen hatte, war ein
starker Ekel an den Lüsten dieses Lebens und rechts
und links am Kopfe ein Büschel grauer Haare.

* * *


Das kleine Fritzchen hat einst geweint, daß »die
Jungens« nicht wieder kamen. Nun sind sie plötzlich
wieder da, aber es sind jetzt wohl keine Jungens
mehr.

Der junge Gregor hat vor einigen Wochen das
Abiturium bestanden. Er studiert jetzt, er ist Theologe.
Fritzchen starrte ihn ungläubig an. Der will
Pastor werden? Ja, wie der alte freundliche und
gemütliche Pastor unten im Dorfe sieht er nicht aus.
Kannst Du Dir Gregor v. Zülchow im Schlafrock
mit einer langen Pfeife denken? So müssen
Pastoren doch immer aussehen. Oder bei einer
Taufe in der niedrigen Dorfstube?

Fritzchen sagt so etwas zu Gisela. Die sieht sehr
verächtlich aus. »Gott, was für 'ne Idee! Der wird
doch natürlich Professor oder Hofprediger oder so
etwas.«

Gregor war damals noch siebzehn Jahre, und
Fritzchen war eben zwölf geworden. Sie spielte jetzt
nur noch selten auf dem Boden herum und brauchte
auch gar keinen Boden. Sie hatte all das Gerümpel,
die Sonnenstäubchen, den Mummenschanz sicher genug
auf ihrem ureigensten Dachboden, unter ihrem
rotbraunen Jungenshaar.

Ach Gregor! Welch ein Held war er doch!

Der Jüngling sah das kleine tolle Ding heute
so wenig an, wie er sie vor Jahren angesehen hatte.
Was wollte er überhaupt in Hohen-Leucken? Er
stand mit seinen langen Beinen herum, sah aus wie

ein Eiszapfen und guckte an allen Menschen und
Dingen vorbei, als wären sie Luft.

Herr v. Dörfflin – na ja, aber mit dem redet
man doch nicht. Vater hat's so gewollt, da fährt
man eben mal herüber, zeigt sich, steht ein Stündchen
hier herum, dann ist es aber auch übergenug.

»Hans, laß den Wagen wieder vorfahren, ja?«

Hans Henning, der Schlingel in der Kadettenuniform,
wurde blutrot. Das geschah ihm überhaupt
leicht, schon weil er fast immer ein schlechtes
Gewissen hatte. »Ich habe Jochen gesagt, daß er ausspannen
soll –« stotterte er betreten.

Über Gregors weiße Stirn flog eine zornige
Röte. Wenn schon einmal ausgespannt war, mußte
auch gefüttert werden. Da konnte man sich noch ein
gutes Stündchen hier um die Ohren schlagen.

»Tollpatsch!« Das ging direkt an Hans Hennings
Adresse. Machte dem aber nicht viel aus. Er
war an kräftigere Dinge als an Benennungen gewöhnt
und hatte sich für solche Lagen ein wundervolles
dickes Fell angezogen.

»Fritz, wollen wir mal zur Schaukel?«

Das mit dem Schaukeln war so: der, welcher
schaukelte, und die, welche geschaukelt wurde, kamen
durch den Schwung der Bewegung und das fortwährende
Abreißen der Unterhaltung in eine amüsante
Zwiesprache, die selber leicht wie der Flug auf
dem Schaukelbrett und kräftig wie der Stoß von
unten war.

»Vor sechs Jahren waren wir hier, Fritz, weißt

Du noch? Damals warst Du ein wilder Käfer im
roten Kleidchen.«

»Du bist auch schrecklich gewachsen, Hans Henning.«

»Nu ja. Sechzehn Jahre. Gregor ist nun
schon aus der Schule.«

»Du willst Offizier werden?«

»Na, natürlich. Aber nur ein paar Jahre, dann
nehme ich das Gut.«

»Ach! Gregor ist wohl schrecklich klug?«

»Na, weißt Du, Fritz, der steckt bald alle Professoren
in die Tasche. Der wird nochmal ein Licht.
Aber ich! – Na, ich möcht' gar nicht so sein.«

Fritzchen war wieder oben im Blättergewirr.

»Möchtest Du fliegen können, Hans Henning?«

»Fliegen? Nein. Wozu?«

»Ich möchte. Über die Bäume. Hoch auf die
Wolken. Bis an die Sterne! Nein, bis in die
Sonne. Ich möchte mal sehen, wie es da ist!«

»Da verbrennst Du ja. Oder nein – Du kriegst
keine Luft. So ist's. Aber wenn Du fliegst, Fritz,
muß ich auch fliegen. Man kann Dich doch nicht
allein zu den Trampeltieren da oben lassen.«

»Was für Trampeltiere?«

»Na, auf dem Mars. Aber zuerst kommst Du
mal nach Rummelshof. Mama läßt es heute sagen,
ich soll's mit Deinem Papa verabreden.« – –

Dichter Staub flog hinter dem Wagen her, der
im raschen Trabe durch die sandige Dorfstraße dem
Moorweg zufuhr. Hans Hennings bunte Mütze

leuchtete noch ein paarmal durch die Staubwolken,
auch Gregors Strohhut – nun fort – –

»Du, Gisa – wir sollen nach Rummelshof
kommen!«

Gisa war wieder so hübsch und fein angezogen,
daß man ihr Kleid jetzt bald lieber ansah als ihr Gesicht.
Es war auch so lang geworden.

»Ja, ja – aber das ist ja doch nur alles
Schein«, sagte sie bitter. Es war beinahe, als
kämpfe sie mit Tränen. Auch mit ihr hatte Gregor
nur das Alleroberflächlichste gesprochen wie ein gut
erzogener Mensch, der seine Verachtung zu verbergen
weiß.

»Schein –?« sprach Fritzchen verständnislos
nach. Nein, sie war noch zu dumm, es ließ sich mit
ihr nichts bereden, noch ganz kindisch. – Aber wozu
auch bereden. Es war schon, wie es war.

Es wurde nun auch wirklich Weihnachten, bis
die Hohen-Leuckener Kinderfuhre nach Rummelshof
abging. Die Blätter, in die das Fritzchen auf der
Schaukel hoch hineingeflogen war, waren gefallen,
ein rauher, nebliger Herbst war um das alte Herrenhaus
gezogen. Es war hier immer rauher, nebliger,
dunstiger als sonstwo im Lande. Die Gouvernante
hatte alle Tage Schnupfen und Halsweh, sie lag in
einem Hinterzimmer auf dem Sofa oder saß mürrisch
und reizbar den Kindern gegenüber am Tisch.

»Gott sei Dank, Ostern werde ich eingesegnet«,
sagte Gisela. »Dann muß Papa mich in eine Pension

geben. Ich sag's ihm oder der Pastor sagt's
ihm.«

»Ach –« staunte Fritzchen nur ganz verblüfft.
Ja, das Fritzchen kann schon hier bleiben, was versteht
das dumme Kind von der großen Welt. Für
die ist es in Hohen-Leucken noch immer gut genug.

Grau, dunstig, wolkenschwer. Was die Wolken
doch nur für seltsame Gebilde sind! Fritzchen hatte
ihren Arbeitstisch an dem einen Turmfenster, das
aufs Moor hinausging. Der alte klobige Turm enthielt
vier Stübchen und unten den großen runden
Schulraum. Der war gut für die Geographie, aber
schlecht für Fräulein Millers Schnupfen. Es war
hier aber alles so, wie es immer war, da konnte der
schönste Schnupfen nichts dagegen tun. – Fritzchen
wußte auch, warum ihr alter, gelber, zerschnitzter
und tintenbeklexter Schreibtisch gerade an dem Südfenster
stehen mußte. Hier ging der Weg übers
Moor. Es fuhren jetzt nur noch Feldgespanne
darauf, aber es war doch einmal – und es würde
wieder – – und wenn die Weihnachtsferien kamen
und die Jungens zu Hause waren, dann – dann –
dann fuhr man dort selber entlang – –

»Fritzchen, träum' nicht. Mach' Deine Arbeiten!«

»Ja – ja!«

Siehst Du da hinten den Schornstein, den Fabrikschornstein.
Der ist von der Zuckerfabrik des
Herrn August Schultze. Herr Schultze hat vor zehn
Jahren dem Baron Laue das Gut Böllingen abgenommen,

der Baron hat fort müssen, erzählten die
Mädchen, er hatte so viel Schulden. Er soll Agent
in Berlin geworden sein, und seine Töchter arbeiten
in Geschäften. Mit Herrn Schultze verkehrt kein
Mensch. »Das gehört sich so«, hat Fritzchen von
klein auf gehört. Es gehört sich auch wirklich so.

Weißt Du, wozu der Schornstein gut ist? Man
sieht immer gleich, woher der Wind kommt. Ach,
was macht der Rauch manchmal für tolle Kapriolen!
Er weiß nicht, wohin, so fährt's von allen Seiten auf
ihn los. Hast Du ihn wohl je gerade in die Luft
steigen sehen? Kaum, es ist hier immer Wind.

Aber die Wolken sind doch noch mächtiger und
stolzer als der Rauch. Wie sie lagern übereinander,
man meint, sie wären aus blaugrauem Granit und
sind doch so leicht! Vorn schiffen ein paar hellere,
fast weiße Massen, erst waren sie zusammengeballt,
aber der Wind läßt sie nicht, schon sind sie auseinandergerissen,
flattern, andere folgen nach.

Sieh, der Rauch schreibt eine schwarze wunderliche
Schrift an die bleierne Wand. Lies sie nur
schnell, es sind schon wieder andere Formen. O dies
Fließende, Ziehende, Vergehende, ewig Neue!

Wie soll das Kind am Turmfenster nicht den
Wind lieben? Er baut ihm ja Märchen und Geschichten
am Himmel auf, er spielt mit ihm so
wunderbare Spiele. Mit ihm allein, für es ganz
allein, denn wer sieht sonst dahin? –

»Aber Fritzchen, Du träumst ja immer noch! Wie
weit ist denn Dein Thème? Was, noch keine Zeile

weiter? Na warte, Du faules Kind, jetzt gebe ich Dir
die doppelte Arbeit auf!«

Ach, Fräulein Miller – sehen Sie denn die
Wolken nicht? Freilich, Fräulein Miller trägt einen
Kneifer und hat schwache Augen. Armes Fräulein!

»Ja, jetzt will ich auch die doppelte Arbeit
machen!«

Das Fritzchen hat sich so voller Farben und Wunder
getrunken, daß es auch die dreifache Arbeit leicht
gemacht hätte.

Und zu Weihnachten geht's übers Moor!

»Weeste, der Weg übers Moor ist hundeschlecht,
hat der Herr gesagt. Fahr' Du man die Fräuleins
um die Eiche 'rum, sonst steckt Ihr am End' noch alle
drin wie die Dummen.« Also sprach Jakob zu dem
Kutscher, der mit der alten Halbchaise vor der Rampe
hielt.

Trostlos war das Wetter. Regen mit Schnee
fuhr durch die Luft daher, klatschte auf das Verdeckleder,
schlug dem Kutscher in das verdrießliche Gesicht.

»Auch noch!« fuhr er den Jakob an. »An dreiviertel
Stunden Umweg. Du hast schön predigen,
kannst in der warmen Stube bleiben. Mir fällt's
nicht ein, mögen die Racker sich ins Zeug legen.«

Die Racker waren die beiden Kutschbraunen. Die
hatten sich schon ein halbes Jahr lang gewundert, daß
sie nicht mehr die sechs Meilen Stadtfahrt zu machen
hatten. Durchs Moor brachten sie die alte Chaise
wohl immer noch. Der Jakob war ein Pessimist.


Fräulein Miller fuhr auch mit, das schickte sich
so, und sie wollte doch auch einmal einen Weihnachtsspaß
haben. Aber der Papa blieb zu Hause in seiner
verräucherten Stube, er hatte nichts in Rummelshof
zu suchen.

»Adieu, Papa!« Fein erzogen wurden diese
Kinder nicht, aber Gisela hatte so etwas im Gefühl.
Fritzchen hatte auch etwas im Gefühl, aber etwas anderes:
es kam ihr so traurig vor, den Papa allein zu
lassen, während sie in lauter Lust und Seligkeit hinauskutschierte.

»Adieu, Kinder. Grüßt – – nein, laßt lieber.
Bedankt Euch auch bei Frau Baronin, wenn Ihr wegfahrt.
Adieu, geh' doch, Fritzchen. Die Pferde dürfen
nicht so lange stehen.«

Fritzchen drehte sich in der Tür noch einmal um.
Was macht er nun alle die Stunden über? Er war
doch eigentlich immer zuviel allein. Er kann doch
auch von hier die Wolken gar nicht ordentlich sehen,
und lesen mag er auch nicht.

»Papa, ich erzähl' Dir alles, wenn ich zurückkomme!«

»Ja ja, nun geh' doch. Die Pferde –«

»Fritzchen, kommst Du denn nun endlich?«

Was war das für eine Fahrt. Fräulein Miller
wollte, daß man das Fensterchen vom Verdeck herunterließe,
um sich vor Regen und Schnee zu schützen,
und Gisa wollte es auch. Schade! Der Regen, der
Wind, alles draußen war so wild und lustig!

»Laßt mich auf dem Bock sitzen!«


»I Gott bewahre, Dein Kleid, Dein Haar! Auf
keinen Fall. Sitze Du nur still.«

Es ging Schritt für Schritt. Der Boden schwankte
unter den Rädern. Fräulein Miller ängstigte sich,
klopfte ans Fenster und schrie. Sie stellte sich jedesmal
beim Fahren so an, weil sie ein Stadtkind war,
der Kutscher grinste auch nur und machte beruhigende
Kopfbewegungen.

Fritzchen sah und hörte das alles nur halb. »Nun
ist's so weit, nun ist's so weit!«

»Du bist noch sehr kindisch!« sagte Gisa. Denn
sie freute sich, halb widerwillig, zwar auch, aber sie
fand, man müsse sich solches nie merken lassen, sobald
man »erwachsen« sei. Ach, sie war ein rechter Herzenstrost
für Fräulein Miller.

»Jetzt brauchen Sie sich nicht mehr zu ängstigen,
Fräulein Miller«, sagte Fritzchen mit funkelnden
Augen nach einer Schüttelei von fast drei Stunden.
»Da ist die Mauer – da sind wir. O, nun machen
wir aber das Fenster auf.«

Fräulein Miller erholte sich. »Gott sei Dank!
Ja, ja! Aber nun in der Nacht die Rückfahrt!«

»Wir haben Mondschein«, sagte Gisela.

Fritzchen aber dachte: Nacht und Rückfahrt! Wer
denkt daran! Das sind ja noch hundert Jahre hin!

Hans Henning und ein alter Diener standen auf
der Steintreppe. Wer sollte auch sonst noch da
stehen! Was ging den Herrn Gregor die Hohen-Leuckener
Chaise mit ihrem Inhalt an?

Fritzchens kleines Herz fiel bei jedem Schritt in

das vornehme weite Haus. Hier war alles anders
als zu Hause, ach, so groß und schön und fein! Einen
Augenblick herrschte das jähe, wilde Gefühl in ihr,
auszureißen, fortzulaufen, sich in die Kutsche zu verkriechen.
Sie fürchtete den Schall der eigenen
Schritte.

»Gisa« –, sie wollte sich der an die Hand hängen,
die schüttelte sie ab. »Laß das!« Möglichst, als
kenne sie das Fritzchen gar nicht, habe es nie mit
Augen gesehen, so tat sie.

Da stand eine große, feine, stolze Dame. Sie
begrüßte Fräulein Miller, die einen tiefen Knix
machte, und reichte den Mädchen die Hand. Fritzchen
blickte auf und vergaß alle Verzagtheit. Sie sah
aus wie Gregor.

»Wo ist Gregor?« fragte die schöne, stolze Frau.

»Oben in seiner Stube, Mama. Er wird wohl
kommen.«

»Nun, Ihr kleinen Fräulein, so richtige Spielgefährten
kann ich Euch hier gar nicht geben. Aber
Hans Henning hat sich schon sehr auf Euch gefreut,
er wird sich nach Kräften bemühen, Euch gut zu
unterhalten.«

Und so weiter, was eine liebenswürdige Frau
eben so hin sagt, wenn ein paar kleine Mädel vor ihr
stehen, die ihretwegen ebenso gut hätten fortbleiben
können. Aber es war ihres Fritz letzte Bestimmung,
das Haus mit diesen Dörfflins zu belasten. Was sie
so hin sagte aber kam als lieblichste Musik in Fritzchens
Ohren an. Als ein Klingen und Tönen aus

einer anderen Welt. Lag nicht hier ein Hauch, ein
Duft über allem? O – so schön hatten doch alle
Träume ihr dieses hier nicht gezeigt.

Waren dies Tassen aus Porzellan? War dies
Schokolade? War dies Kuchen, den eine derbe
Küchenfaust gerührt und geformt hatte? War dies
ein Tisch aus Holz? Ging man hier überhaupt, wie
man anderswo geht? Klang, leuchtete, stand und
bewegte sich hier nicht alles unter ganz anderen als
den irdischen, gewöhnlichen Gesetzen?

Aber unter welchem Gesetz stand das Fritzchen,
als es die überirdische Schokolade auf die buntgestickte
Decke schwippte? Nun – das ging keineswegs
anders. Wie kann das Fritzchen unter einem
solchen Ansturm der Gefühle auch ihre Tasse gerade
halten?

»Fritzchen!« Armes Fräulein Miller, arme
Gisela! Es ist auch unangenehm, immer an solchen
Unband gekettet und für ihn verantwortlich zu sein.

»Was das wohl tut!« sagte Hans Henning ungeheuer
verächtlich und warf mit der Miene eines
Großfürsten seine Serviette auf den Fleck. »Nun
brauchst Du es nicht mehr zu sehen, Fritz.« Im
Grunde fand er es reizend, daß sie immer noch ihre
Tasse übergoß.

Der Glanz dieser, seiner Welt umfloß auch Hans
Henning. Sein rotblondes Haar, militärisch verschnitten,
seine kurze aufgeworfene Nase, seine unverschämt
lustigen Augen – alles war mit von dem
Zauber umsponnen und verklärt. Auch er war ein

Held, aber natürlich einer niederen Grades. Gregor
und die Mutter – die, ach die – –

Es kam ein Schritt, vor dem zitterten zwei dumme
kleine Mädchenherzen. Auch Gisela wurde rot vor
Erwartung und Bängnis. Ach sie war auch nur ein
armes, sehnsüchtiges Kind, mit der Last ihrer vertrauerten
Jahre – daran änderte das feinste Kleid
und der herbste junge Mund nichts.

Was hatte man von diesem Gregor? Er ging
umher, warf ein paar Bemerkungen hin, wie sie ihm
gerade kamen, und ließ die kleinen Mädchen aus
Hohen-Leucken danach springen und damit zurecht
kommen. Hatten wohl je blaue Augen einen kälteren
Blick? Und um diesen war man drei Stunden gefahren
und hatte lange Monate hindurch auf das
Moor gesehen!

Was tut es? Er ist doch schön und gut!

Fritzchen, Du kleiner Affe, was tust Du da in der
Ecke? – Nein, das sagt man nicht. Sie hat eben
den Schatten ihres Helden, den er im Schein der
großen Stehlampe da hinten an die Wand geworfen
hat, mit spitzem, übermütig seligem Mündchen ganz
flüchtig geküßt.

Hinten in einem großen Zimmer steht der Weihnachtsbaum,
er ist nicht bunt wie sonst. Nur Lichter,
ein wenig glitzernde Schneewatte und Eiszapfen
schmücken ihn. Frau v. Zülchow mag ihn nicht gern
sehen, aber sie hat ihn doch für ihre Jungens, vornehmlich
für den »noch so kindischen Hans« zurecht
gemacht. Gregor hätte wohl nicht so viel darnach

gefragt. Gerade in seiner ernsten Pracht wirkt nun
der Baum um so stärker auf die beiden Schwestern.

Was ist es nur für ein wunderbares Erleben, das
jede neue Minute bringt!

Hans Henning zeigt ihnen allerhand Geschenke,
die herumliegen und noch nicht fortgenommen sind.
Es gibt nichts Interessanteres als das. Jawohl, es
sind ja auch Schlipse, Krawattennadeln, Zigarren,
große unverständliche Bücher und lauter Dinge, die
von Rechts wegen so ein Fritzchen angähnen müßten.
Aber alle sonstigen Berechnungen stimmen nicht
mehr, wenn man schon spitzbübisch den Schatten an
der Wand küßt.

Das sollte der Gregor wissen! Fritzchen sah ihn
von der Seite an, und plötzlich, aus dem Verborgenen,
fletschte sie ihm die Zähne entgegen. O diese
Lust, diese Lust, solchen Triumph über ihn zu
haben! Sie suchte immer wieder mit den Augen
seinen Schatten, den alten Bekannten aus der Ecke.
Ja, ja, er glaubte, das wäre seiner, und er ahnte
nicht, was der für Streiche hinter seinem Rücken
trieb!

Alle Abende war hier ein Familienstündchen Mode.
Frau v. Zülchow saß im Zimmer bei verhängter
Lampe, ihre Jungens bei ihr (früher hatte ihr Fritz
nie gefehlt), und sie sprachen miteinander, wie sie es
sonst im Treiben des Tages nie konnten. Besuche
unterbrachen dies Familienstündchen, aber die
Hohen-Leuckener Kinder und ihre Gouvernante

galten kaum als Besuch, darum konnten sie daran
teilnehmen.

Das Zimmer der Baronin im gedämpften Licht
des gelben Lampenschleiers erschien Fritzchen wie ein
Märchentraum. Es war ein lieber, wohnlicher und
auch gut ausgestatteter Raum, mit schönen hellen
Möbeln, Pflanzen, Kunstwerken und Teppichen,
jedes gute Haus hat wohl seinesgleichen. Das konnte
das Fritzchen nicht wissen. Sie kauerte auf einem
Schemel, sah die Freifrau an, die an dem kleinen
Kamin saß und von dem flackernden Feuer magisch
beleuchtet wurde, und sie glaubte, diese Stunde sei
die schönste und die stolzeste ihres Lebens, wenn
auch ihr kleines Persönchen so viel wie gar keine Geltung
in dieser Stunde hatte.

Fräulein Miller unterstand sich auch nicht recht,
etwas zu sagen, sie saß irgendwo im Dunkeln. Für
Gisela hatte Gregor ein Sesselchen an den Kamin gerückt
und stand daneben. Hans Henning lag wie ein
junger Jagdhund seiner Mutter zu Füßen.

Gregor redete viel kluges Zeug. Ach, er tat
seinen stolzen Mund auf, und das Fritzchen hörte
von da an nur noch Töne – kaum Worte. Aber auch
das war schön. Eines merkte auch ihr zerfahrener
kleiner Kopf: die schöne, feine Mutter dachte sehr
hoch von Gregor, ihr Ton war ein ganz anderer, als
wenn sie zu Hans Henning sprach. Den tat sie oft
ab, wie man eben einen täppischen Hund abtut, den
man im übrigen aber sehr gern hat.

»Ach – Hans« darin war immer so ein bißchen

liebevoller Spott. Was der Junge doch immer für
Unsinn treibt – so ähnlich. Dagegen:

»Ja Gregor. Meinst Du nicht auch – wie
denkst Du darüber –«

Dann kamen große Fragen, die man sonst nur
im Katechismus lernt. Ach ja, es war ein gar
wunderbares Gespräch!

Einmal sagte Gisela etwas. Mitten hinein!
Ach, daß sie solchen Mut hatte! Es war aber schön
von ihr. Von der Notlüge, und daß die ihre Berechtigung
habe. Aber da sagte Gregor:

»Nein, Fräulein v. Dörfflin, sie hat niemals
Berechtigung!« Und darnach sprach er noch weiter
und sehr viel in sehr hartem Ton. Frau v. Zülchow
wollte mildern, aber er widersprach auch ihr. Einmal
bewegte er sich dabei, so daß der Feuerschein auf
sein Gesicht fiel, es sah aus wie aus Stein gehauen.

Er sagte, jede Lüge sei ein Mangel an Stolz
und Kraft, er würde sich vor sich selber schämen,
wenn er, sich aus seiner Not zu ziehen, zu solchem
feigen Mittel greifen würde.

»Aber um andere aus der Not zu ziehen?«
fragte die Baronin sehr leise.

Ihr Sohn entgegnete ihr hart: »Auch um der
Not anderer Leute willen lasse ich mich nicht zerbrechen.«

Noch viel leiser sagte sie: »Gregor – das tote
Prinzip und das lebendige Leben! Vielleicht –
nach zwanzig Jahren – der Gang über diese Erde
ist weit und lang – –«


Es klang so rührend und weh, wie sie sprach, es
drang durchs Herz. Aber Fritzchens Herz empörte
sich und rief ihren Helden an: Gregor, steh' fest!
Was Du einmal gesagt hast, soll gelten! Laß Dich
nicht rühren!

Freilich, Helden lassen sich auch nicht rühren. In
diesem, in Fritzchens Sinne, war Gregor auch wahrlich
ein ganzer Held. Er stand fest, er ließ nicht ab,
er antwortete mit heller, klingender Härte.

Was – darauf kam es für Fritzchen nicht mehr
an. Sie glühte, sie bebte, sie verschrieb sich diesem
Stolzen, Harten, Eiseskalten mit Leben und Blut.

»Ich werde nie wieder lügen – und ob mein
Leben oder das Leben anderer Menschen (sie dachte
in diesem Moment an Gisa und Fräulein Miller)
davon abhängt.«

Diese beiden waren sehr ahnungslos, daß eben ein
feuriges Gelöbnis abgelegt wurde, das unter allerhand
wunderbaren Umständen ihnen das Leben
kosten konnte! –

Dann ging auch dieser Abend zu Ende, und
dann kam die lange, lange, traumesheiße Rückfahrt,
mit dem Mondschein auf den Wegen und auf der
leichten trügerischen Schneedecke des heimatlichen
Moores.


Viertes Kapitel.

Gisela saß beim Pastor und sagte: »Bitte, reden
Sie doch einmal mit Papa, daß er mich Ostern in
eine Pension gibt. Ich werde im April fünfzehn
Jahre, und Sie meinen doch auch, daß ich einmal
fortmüsse.«

»Ja, ja, es wird Zeit, Gisela, Kind, es wird
Zeit«, sagte der alte Mann unruhig und ging in
seiner engen, von hohen Bücherborden verstellten
Stube hin und her. Gisela nahm ihre Bücher zusammen,
denn ihre Konfirmandenstunde war beendigt,
und folgte ihm mit den Augen.

Draußen war ein klarer Frosttag. Ging denn
wirklich der Wind auch einmal schlafen auf Hohen-Leucken?
Wie die Sonne auf dem Schnee glitzerte!
Wie still die kahlen Bäume standen mit ihrer schweren
weißen Last!

Pastor Baumann blieb stehen und sah hinaus
auf die Tannen vor seiner Haustür, auf die steinerne
Gartenmauer mit ihren wunderlichen Kronen aus
Schnee. Ein Ackerwagen fuhr vorüber, der Dung
drauf dampfte in weißen Wolken, die Räder knirschten
auf dem gefrorenen Boden.

»Ich will's schon für Dich besprechen, Kind«,

sagte der alte Pastor. Er nannte sie aus alter Gewohnheit
noch immer Du. »Aber leicht wird's ihm
nicht werden, fürchte ich.«

»Ach!« sagte Gisela wegwerfend.

»Ich meine –« sagte er hastig – »in anderer
Hinsicht, meine ich. So ein Pensionsleben ist
teuer –«

»Ach so –!« Gisela zog ein äußerst hochmütiges
Gesicht. »Nun, daran wird es wohl nicht zu scheitern
brauchen!«

»Nein, nein, gewiß nicht«, sagte der Pastor
begütigend. Er sah wieder hinaus und verfiel in
Gedanken. Man mag es ja den armen Kindern
nicht sagen, was doch das ganze Land umher weiß.
Wieviel Hypotheken mag er jetzt haben auf Hohen-Leucken?
Ist denn das nur möglich, daß ein Mensch
so seine Ehre und Pflicht vergißt?

Als Gisela hinaus war, sah er ihr nach, dann
tat er Schlafrock, Käppchen und Pfeife ab und unternahm
den sauren Gang. Wie selten gingen seine
Füße über den ansteigenden Steindamm und durch
das alte Tor! Und es war doch auch sein Beichtkind,
das hier oben hauste. Freilich, das unhandlichste
von allen, aber auch vielleicht das bedürftigste!
Ja, aber Patronatsherr und Beichtkind in einer
Person, das faßt sich oft schlecht zusammen. Herr
v. Dörfflin war seit langen Jahren – seit den sechs
verfluchten Jahren – weder für das eine noch für
das andere zu sprechen. Mochte sein wegen schlecht
bestellten Gewissens!


Die Sonne schien gerade in sein Arbeitszimmer,
als der Pastor eingelassen wurde. (Arbeit? Drei
Fragezeichen. – Na ja!) Die Luft war voll
Zigarrenrauch und Weindunst.

»Womit kann ich Ihnen dienen, Herr Pastor?«
So formell wie möglich.

Das alte Männchen war hochfahrendes Wesen
nicht gewöhnt. Er konnte es nicht vertragen, er
verstand es nicht. Er konnte nur zu den armen,
kranken oder sündhaften Leuten gehen, dort fühlte er
sich sicher in der Kraft seines Amtes. Sie liebten
ihn dort, ehrten ihn und steckten willig seine Strafreden
ein. Die störrigsten Böcke hatte er schon
zahm gekriegt. Aber dies ist hier so anderes Holz,
man weiß nicht, es anzufassen. Die Formen der
guten Gesellschaft haben so etwas Lähmendes für
den alten Pastor, der selbst ein Handwerkersohn war
und sie nicht zu handhaben weiß. Sie kommen ihm
dadurch so ungeheuer und wichtig vor. Ja, das ist
eine traurige Geschichte. Herr v. Dörfflin, der
Sünder, sitzt oben, und Pastor Baumann, der Gerechte,
sitzt unten.

Was das nun für ein elendes Gestöckere wird
wegen Gisela! Verächtlich schaut der Gutsherr
drein. »Deshalb kommen Sie her, mein Herr
Pastor? Aber natürlich kommt das Mädchen fort.
Nach Berlin wahrscheinlich. Wie kamen Sie auf die
Idee, daß ich sie hier behalten wollte? Übrigens
danke ich Ihnen für die Teilnahme. Darf ich Ihnen
eine Zigarre anbieten?«


»Danke, Herr v. Dörfflin, ich vertrage so starke
Zigarren nicht.«

»So? Schade. Na, also nochmals besten Dank.«

Das war die ganze Unterredung. Er geht
wieder den Steindamm herab durch's Tor, auf die
Dorfstraße. – Sie sind kurz, diese Wintertage!
Sieh, welchen Schatten schon wieder die Scheune
wirft! Und da ist er ja auch wieder, der kalte
Blasius aus dem Böllinger Steinloch, der über die
kahle Ebene kommt, dem Pastor in die Rockärmel
fährt und wie ein frecher Bube mit seinen weißen
Haaren spielt.

Ach, altes Herz, Du bist unwürdig Deines
Amtes! Wie lange Jahre wird es nun wieder
dauern, daß Du Dich in Dein Häuschen verkriechst
und nicht wieder in die Region des Herrenhauses
hinaufsteigst!

Der Gedanke klopfte freilich in dem überbescheidenen,
eingeschüchterten alten Herrn nicht an,
daß er seinem Patronatsherrn eine viel größere Respektsperson
sei, als er sich jemals träumen ließe.
Daß sein Amt, sein weißes Haar und sein reiner
Wandel dem leichtfertigen Sünder da oben gar mächtig
imponierte und ihn sich sehr klein fühlen ließ –
und daß in diesem speziellen Falle Gisela nie aus
dem Hause gekommen wäre, wenn er nicht diesen
Gang unternommen hätte, der anscheinend so nutzlos
wie möglich war. – –

Nun ging Gisela fort, nach Berlin, zu weitläufigen,
reichen Verwandten, aber man hörte auf

Hohen-Leucken oft von ihr. Bald fehlte es an einem
Gesellschaftskleid, bald am Taschengeld, bald berichtete
sie von notwendigen Verpflichtungen und forderte
schleunigst eine hohe Summe.

Diese Briefe blieben keine Geheimnisse. Herr
v. Dörfflin riß sie auf, meist morgens am Kaffeetisch,
überflog sie, fluchte leise vor sich hin und ließ
sie dann offen liegen. Fritzchen las sie alle.

Da begriff sie plötzlich, was Geld eigentlich sei.
Wie eine neue, unheimliche Macht drängte das in
ihr Leben. Geld! Soviel auf einmal! Hundert
Mark, zweihundert Mark wie für nichts. Und Papa
war so bleich geworden, biß an seinem Schnurrbart
und hatte verstörte Augen.

Waren sie denn nicht reich? Sie hatten ja solch
großes Haus, Hof und Äcker, mehr als zwanzig
Pferde und all das Rindvieh und die Schweine.
Dazu Kutschen, Knechte, Mägde und waren im ganzen
Dorf als die Herren geehrt. Für ein einziges
Schwein bekam Papa mehrere hundert Mark, also
was war eigentlich dabei?

Aber der dunkle Geist war angerufen und drückte
ihr auf der Brust, flog an dem Turmfenster vorbei,
wenn sie nach den Wolken sah, vergällte ihre
Träume.

Einmal sprang es aus ihr heraus. Papa las
gerade die Zeitung, und ein Brief von Gisa war gar
nicht einmal in Sicht. Fritzchen saß vor ihrem
Kakaotäßchen, aber sie mochte nicht trinken.

»Papa!«


»Was gibt's?«

Es war mehr ein Anfahren als eine Frage, er
war in letzter Zeit etwas nervös geworden, dieser
Herr. Sah er denn nicht, daß sein Kind mit ihm
reden wollte? Was hatte er von der Zeitung? Er
war ja doch nur ein halb verkommener alter Landjunker,
was hatte er noch mit Politik zu tun oder der
Welt da draußen? Sie hatte ja mit ihm auch nichts
zu tun. Aber sein braunäugiges Kind, das wartete
noch auf ihn.

Das junge Herz so einschüchtern, daß es nicht
wieder kommt, das wäre vielleicht für beide Teile das
Beste.

»Was willst Du? Was stierst Du mich an?«

»Papa – ich meine nur – nicht wahr, wir
haben doch sehr viel Geld?«

Famos! Das war die Frage, die ihm am besten
passen konnte. Er wurde blutrot über und über.

»Was geht's Dich an! Was fragst Du so dummes
Zeug? Wer hat Dich aufgehetzt? Was geht's
Dich an? Verhungern wirst Du wohl nicht, Mamsell
Naseweis. Wer hat Dich aufgehetzt, wer hat Dir
diese dumme Frage eingetrichtert?«

»Niemand. Ich frage aus mir selbst«, sagte
Fritzchen.

»So schweige künftig aus Dir selbst!« brüllte er
sie an. Damit versteckte er sich wieder hinter seiner
Zeitung, er hatte keine Lust, zu sehen, was sie für
ein Gesicht dazu machte. Aber seine Finger, die das
Blatt hielten, zuckten, und wie ein kurzer Pistolenschuß

kam hin und wieder hinter dem Papier ein
grollendes Gemurr heraus.

»Solche Sache! Albernheit! Möcht' nur wissen,
ob wir als Kinder – Na ja, überall neue Moden –«

Das Fritzchen war ganz still geworden, es sah
unverwandt auf den Papa, wenn es auch vor der
Zeitungsmauer nicht mehr sehen konnte als die nervös
zuckenden dicken Finger und oben darüber einen
Busch des struppigen Haares.

Es gibt Erlebnisse, die fliehen vorüber wie die
Wolken draußen, wenn der Wind sie jagt, sie huschen
auch über den Kaffeetisch, springen aus dem Knistern
der Zeitung, fletschen koboldhaft aus den Spitzen des
struppigblonden Haarbusches, man kann sie nicht festhalten,
sie sind da und doch nicht da – und sind doch
mächtige Geister, die das Heute vom Gestern scheiden.
Ein zwölfjähriges Fritzchen hat gefragt, hat kindisch
eine ausfüllende Antwort verlangt – und eine erwachende
junge Menschenseele schaut jählings in den
aufgerissenen Abgrund von Schein und Sein, von
Trug, Jammer, Lebensangst und unlöslicher Wirrnis.

Der Wind jagt die Wolken vorüber, und es weiß
keiner mehr, woher sie kamen und wohin sie gegangen
sind. Fräulein Miller kommt, das Kind in die große
Schulstube abzuholen mit den acht Turmfenstern.
Es ist jetzt Sommer geworden, aber Fräulein Miller
hat noch immer den Schnupfen. »Wird es auch wohl
jemals so recht heißer, schöner Sommer auf Hohen-Leucken?«
so lautet eine immer wiederkehrende Passage

in ihren Briefen an ihre Angehörigen. Das ist
übertrieben, aber unten im Dorf, im Banne des
Nebelrings, ist auch die Hitze nur dumpf, lastend und
ermattend.

Fritzchen wurde plötzlich fleißiger. Sie sah nicht
mehr nach den Wolken aus, sie arbeitete wie noch nie.
Fräulein Miller vergaß selbst ihren Schnupfen.
»Aber liebes Fritzchen, das geht mit einem Male
alles! Willst Du mir die liebe Gisa ersetzen?«

Fritzchen sah sie nur stumm an. Das Fräulein
mußte gerade ihr Nastüchlein brauchen, darum konnte
sie diesen Blick nicht sehen. Er war klar und still,
aber dunkel.

Man will manchmal, wenn man noch zwölf Jahre
alt ist und vor einer jähen Kluft steht, mit eigenen
Armen Steine tragen und die Kluft damit füllen.
Man hält das in allem Ernst für möglich. Man
glaubt auch ohne weiteres, daß französische Vokabeln,
Dezimalaufgaben und ein paar Touren am Strickstrumpf
solche Steine wären.

Warum soll man es auch nicht glauben? Hilft
es nicht, so schadet es doch auch nicht. Es ist ein
solch' jauchzendes, stolzes Ding um ein sich spannendes
Kraftgefühl!

Hin und wieder kam Gisela zum Besuch, erst zu
Weihnachten, dann fand sie auch dies Fest draußen
schöner als hier. Sie wurde immer fremder und
immer feiner. Was sollte sie mit dem unwissenden,
schlecht erzogenen kleinen Struwwelkopf anfangen, der
immer noch seinen zerschnitzten Arbeitstisch am Turmfenster

in der großen Schulstube hatte und am Ende
sein höchstes Ideal im Rummelshof und seinen Bewohnern
sah?

Wenn sie wieder fortfuhr in ihrem neuen, schönen
Reisekleid, kam es Fritzchen doch manchmal als ein
wunderliches, verkehrtes Ding vor, daß sie dableiben
müsse, und daß nun wieder der alte Tageslauf anging,
von vorn an, immer derselbe. Da wurde ihr
heiß, und sie lief zum Papa.

»Ich möchte auch fort. Papa. Wie Gisa!«

»Ja doch. Wirst es wohl noch abwarten können.
Nächstes Jahr.«

Das kam ein paarmal vor, dann stellte Fritzchen
das Fragen ein. Das nächste Jahr kam bald, aber
es sah genau aus wie das vorige. Papa hatte das
wohl vorausgewußt und nur gelogen, um sie los zu
werden.

Versprechungen nicht halten ist so gut wie lügen.
– Was hatte doch einmal Gregor v. Zülchow über
das Lügen gesagt?

Das ist schon lange her, aber seine Worte stehen
mit Flammenschrift an allen Wänden. Fritzchen
kann nichts anderes tun, als das, das ihr allein als
Heiligtum geblieben ist, anzubeten und die von
Phantasien überfüllte Seele am starren Werkdienst
aufzurichten. Es ist kein Mensch in Hohen-Leucken,
der dem Fritzchen v. Dörfflin die kleinste Lüge nachweisen
könnte.

Es lag freilich auch kaum ein Grund vor, um
jemals zu lügen, leider. Es gab keine großen Versuchungen.

Fräulein Miller – ach, um die hätte
es sich wohl kaum gelohnt, und der Papa –

War es wohl Tatsache, was die Leute sich erzählten,
daß Herr v. Dörfflin mit seiner Tochter oft
in Wochen kaum zehn Worte wechselte? Die Leute
mußten es wohl wissen, er wußte es nicht und Fritzchen
auch nicht. Trotzdem waren sie jetzt viel zusammen.
Das ergab sich immer so, wenn der Sommer
vorüber war, die Abende lang wurden und die
Herbststürme um das Haus heulten.

Fräulein Miller hatte sich das kleinste Stübchen,
das zu finden war, ausgesucht. Dort stand ein großmächtiger
Kachelofen, und in dem bullerten die dicken
Buchenkloben. Da war ihr und ihren hageren Gliedmaßen
wohl. Da las sie Gedichte, Romane und
schrieb an ihre Verwandten, daß in Hohen-Leucken
schlechtes Wetter wäre.

In diesem Stübchen war kein Aufenthalt für
Fritzchen. Für sich allein durfte sie auch kein Petroleum
verbrennen, da zog sie mit ihren Büchern,
Schulheften und dem ganzen Krimskrams ihrer bunten
Traumwelt in des Papas nach Zigarren und
Wein duftendes Zimmer.

Nein, sie sprachen nicht zusammen. Keins von
beiden dachte daran. Sie trieben jedes sein Werk,
eines vielleicht so nützlich oder so unnützlich wie das
andere. Was der alternde, in Stumpfheit leise versinkende
Mann für sich im Rauch seiner Zigarre, im
Wein, in den Jagd- und Pferdebüchern und Zeitungen
noch festhielt an Lebenswerten oder was er aus

dem jungen, feinen, trotzigen Gesichtchen für sich noch
ablas und neu gewann – das waren dunkle Geschichten,
die keiner enträtselte, weil keiner sich darum
bemühte, der, den sie am meisten angingen, vielleicht
am wenigsten.

»Die Gisela hat es doch viel besser!« sagten die
Leute. Jawohl, sie lebte da draußen, sah viele Gesichter,
hörte Musik, bekam neue Kleider – und das
Fritzchen lebte hier mit dem alten mürrischen Papa,
wurde von seinem Zigarrenrauch eingesponnen, las
ihre alten Märchen und baute sich selbst neue und
schönere –

Es ist ein wunderliches Ding um das »besser
haben« in der Welt. Es scheint oft so leicht zu berechnen
und ist doch eines der schwierigsten Exempel,
die wir uns aufstellen können.

Der Papa sollte sich eigentlich über Fräulein
Miller wundern, sie gab doch dem Kinde unerhört
viel Schreibereien auf. Manchmal schrieb Fritzchen
den ganzen langen Abend. Aber Fräulein Miller
war nicht schuld daran.

Wenn Herr v. Dörfflin einmal seine Zeitung
oder sonstige Lektüre fortgelegt und über den Tisch
sich das Schreibheft seines Mädchens gelangt hätte,
so hätte er so etwas wie ein kleines Wunder erlebt.
Statt der Ausarbeitung oder des Aufsatzes hätte er
eine seltsame, phantastische Geschichte in Händen gehalten,
ein Märchen, wie er in seiner Kinderzeit es
nie gehört hatte, und er wäre unmittelbar in dem
Land drinnen gewesen, in dem sein Fritzchen lebte,

webte und sich selber die ganze übrige Welt ersetzte,
in dem es sie schuf. Er hätte auch auf bekannte Gestalten
getroffen, denen nur ein Panzer oder ein
Gewand flüchtig übergeworfen war: auf sich selbst
vielleicht, vor allem aber auf die Jungens vom Rummelshof
und wieder und wieder, von strahlendem
Licht umleuchtet, auf Herrn Gregors kühle, hochmütige
Erscheinung.

Fritzchen aber war im Laufe der Wochen und
Monate todsicher geworden, daß die väterliche Hand
niemals herübergreifen werde, und sie baute ihre
Märchen, spielte mit ihren Gestalten und schüttete in
königlicher Verschwendung den Farbenreichtum ihrer
ganzen Seele in diese Gebilde aus.

Dadurch wurde aber auch ihres Vaters verqualmtes
Zimmer ihr lieb und unentbehrlich. Und
dadurch wurde ihr gesenktes Köpfchen mit dem rotbraunen
Haar, dem trotzigen Mund, der herrisch verzogenen
Stirn dem armen alten Landjunker auch
lieb und unentbehrlich. Es kam einmal vor, daß
Fritzchen Husten hatte und von Fräulein Miller zwei
Tage lang ins Bett gesteckt wurde. Da dünkte ihm
seine Stube leer, und die beiden Abende waren lang
und langweilig ohne Ende. Er fühlte sich gequält
und gejagt und wußte nicht, wovon. Die Zigarre
ging ihm beständig aus, und der Wein widerte ihn
an. Endlich stand er auf und tappte die dunkle,
zugige Treppe hinan in das obere Zimmer, in dem
Fritzchen lag. Dort brannte eine verhängte Lampe,
am Bett stand ein Krug heißer, dampfender Milch

und eine Selterflasche. Fräulein Miller war nicht
da, sie war wohl gelaufen, eine Tasse oder sonst etwas
zu holen. Fritzchen lag im fiebrigen Halbschlaf. Sie
hob die Augen nur ein wenig, als er herankam.

»Na – Fritz? Fritzel – was machst denn für
Sachen?«

Er legte seine breite massige Hand auf ihr fieberheißes
Händchen. Sie fühlte die Berührung als
etwas Gutes.

»Faß mir den Kopf an, Papa. Du bist so schön
kühl.«

Er tat's und stand neben ihr, bis Schritte kamen.
Da zog er die Hand zurück, als fühle er sich auf
einem Unrecht ertappt. »Du mußt bald wieder nach
unten kommen«, sagte er.

Fritzchen blinzelte der schwerfälligen Gestalt nach,
die sich zur Tür bewegte.

»Sieh' auch nach der Lampe unten, daß sie nicht
blakt. Sie tut's immer.«

»Ja, ja, Fritzel, ich werd' schon.«

Am dritten Abend war sie wieder unten, und
alles ging wie vorher. Nur war es jetzt, als wenn
ein Lichtschein in des verwüsteten Mannes verräucherten
Kopf gefallen wäre, nun, da es ihm bewußt
geworden war, wieviel ihm daran lag, daß sein
kleiner Struwwelkopf ihm abends gegenüber saß. Fritzchen
selbst aber hatte gar keine Lust auf Giselas Bälle
und Gesellschaften, wenn sie jetzt wieder ihre Märchenabende
hatte, an denen im ganzen Erdgeschoß
außer ein paar Wirtschaftsräumen nur des Vaters

Stube erhellt war und die schwarze Winternacht
draußen wie ein Ungeheuer lag, das auf Beute
lauerte und von schimmernden Helden bekämpft
wurde.

* * *

Ja – ihr schimmernder Held – wo blieb er?

Wenn sie ihn finden wollte, mußte sie zu ihren
Märchengeschichten gehen, denn in Wirklichkeit zeigte
sich Gregor nicht auf Hohen-Leucken. Er war ja
dort gewesen, dem Willen seines Vaters gemäß; mehr
zu tun dünkte ihm wohl überflüssig. So kam nur
Hans Henning hin und wieder, brachte viel Freude
und Lustigkeit mit und auch den Schimmer aus der
anderen Welt, in der Fritzchen so Großes vermutete
und nach der sie sich sehnte.

Gregor aber hatte wahrlich andere Dinge, die
ihn beschäftigten. Es tat sich vor ihm das unermeßliche
Seelenleben der Völker und Zeiten auf, das
Ringen um Gotteserkenntnis und eine objektive
Wahrheit – so alt wie die Menschheit selbst. Das
tödliche Ringen mit der Erkenntnis von der ewigen
Unzulänglichkeit und Unvollkommenheit. Licht und
Finsternis untrennbar verwoben. Das ewige Rätsel
von dem Sein, in dem alle Rätsel von Woher und
Wohin, von Gut und Böse, von Werden und Vergehen
zusammenlaufen.

Es saß ein kleines Mädchen und dichtete tolle
Märchen von ihm. Aber er ging in der Fülle des
Lebens, trank von allen Bornen und zeigte keinem,

auch den Freunden nicht, auch Mutter und Bruder
nicht, die Erschütterungen, die ihn durchwühlten.

Einmal vor vielen Jahren, als die Jungens noch
klein waren, hatte Herr v. Zülchow unter dem Weihnachtsbaum
zu seiner Frau gesagt: »Sieh' Dir doch
mal die beiden bei dem Schaukelpferd an! Hans
der Schlingel, kann sich doch freuen wie ein Wilder,
aber Gregor bleibt immer gelassen. Wo hat nur der
Junge diesen Schuß Eiswasser im Blute her?«

Was tut nun der Junge mit dem Eiswasser im
Blute, als er den heiligen Weltgeheimnissen dicht
gegenübersteht?

Wenn er, der Hohe und Stolze, von seinem
kühnen Sattel einmal herunterspränge und in das
verqualmte Herrenzimmer in Hohen-Leucken überm
Moor zu dem armen kleinen törichten Fritzchen ginge
und ihm sagte: Du reiches, heißes, junges Kind, gib
mir ein wenig von dem, was Du zu viel hast! – ja,
dann könnte etwas Großes und Schönes sich vollziehen.
Dann könnten die tiefen und echten Erschütterungen,
die dieses Menschen Wesen ergreifen, den
Frühlingsstürmen gleich sein. Dann könnte über
dem ewigen Menschheitsdrang ins Dunkle, Unerklärte
hinein, die klar-eisige, kühle Vornehmheit
einer adligen Gesinnung, die ihre Grenzen kennt, wie
ein Königszepter stehen. Dann ist der Priester der
Vermittler, der Sprecher Gottes unter den Menschen,
in seiner höchsten Idee erreicht.

Aber es ist ein weiter dunkler Gang, der über so
ein Moor führt, und es hängt vielleicht eine Lächerlichkeit

an solch einer Art von Bittgang. Gregor
v. Zülchow kann viel, und die Menschen wissen es
und staunen ihn an – aber etwas, das sehr dazu gehört,
wenn man ein tüchtiger Mensch werden will,
das kann er nicht und wird es nie können: sich lächerlich
machen, sei es vor anderen, sei es vor sich selbst.

»Er hatte keine Gestalt nach Schöne«, wird nie
von ihm gelten. Er hatte große Gestalt und Schöne!
Ach ja, er war ein schimmernder Held.


Fünftes Kapitel.

Als Fritzchen siebzehn Jahre alt war, kam sie
doch einmal für den Winter in die Welt. Die reichen
Verwandten, bei denen Gisela jetzt schon fünf Jahre
war, zogen ins Ausland und wollten zum Schluß,
ehe sie auch Gisa wieder abgaben, die beiden
Schwestern einmal bei sich haben.

Fritzchen freute sich lange vorher wie toll auf
diesen Winter. Sie träumte sich die wunderbarsten
Abenteuer zurecht, die ihr dort begegnen würden.
Mit ihrem Kopf, der an Märchen und Phantastereien
gewöhnt war, malte sie sich das kommende Leben aus,
als sei es nur eine Fortsetzung ihrer eigenen bunten
Geschichte.

Das wurde nun anders. In den hellen, überhellen
Räumen, unter den leichten, lauten, eleganten
Menschen stand das Kind aus dem öden, entlegenen
Moorwinkel wie verwirrt da. Man redete hier von
Dingen, Büchern, Menschen, Ereignissen, von denen
sie nichts wußte. Man lachte über Scherze, die sie
nicht verstand. Man versuchte flüchtig, sie ins Gespräch
zu ziehen und ließ sie dann wieder beiseite
liegen.

Mit Gisa war es die alte Geschichte wie vor

Jahren, als sie noch Kinder waren. Wenn Fritzchen
sich bei ihr verkriechen oder sich an sie hängen wollte,
schüttelte die sie heftig ab und tat, als kenne sie sie
nicht. Sie war auch wie eine Fremde, beständig in
lebhafter Unterhaltung mit Herren und Damen,
elegant, gewandt, und wie es dem armen Fritzchen
erschien, geistreich wie sie alle.

Auch die liebenswürdige Tante, bei der sie wohnten,
schüttelte ein wenig den Kopf über dies verirrte
Kind. »Aber Frida –« so hieß Fritzchen plötzlich
– »Du mußt Dir doch wohl eigentlich noch einige
Fertigkeiten und Kenntnisse aneignen.« Das entschlüpfte
ihr eines Abends in der Kutsche, als sie von
einer kleinen Teegesellschaft heimkehrten.

»Ja, es ist wirklich unglaublich!« sagte Gisela.

Fritzchen wurde trotz des Dunkels blutrot. Sie
fand jede Empörung, auch die von Gisela, gerechtfertigt.
Wie konnte sie nur so dumm und ungeschickt
sein!

Am anderen Morgen nahm die Tante sich das
verstörte Kind vor, ihm wieder Anweisungen zu
geben. Aber wo war der Anfang zu finden? Die
Tante war im Gesellschaftsleben aufgewachsen, sie
kam mit einem Menschenkinde, dem diese äußeren
Bedingungen fehlten, was es auch dafür einzusetzen
haben mochte, nicht zurecht. Die Unterrichtsstunde
verlief in peinlicher Unsicherheit auf beiden Seiten,
sie brachte außer einigen ganz kleinen Erfolgen noch
Mißverständnisse hervor und wurde klüglich nicht
wiederholt.


Von nun an galt Fritzchen als die Einfalt vom
Lande, die zu dem Amüsement der anderen berufen
sei. Sie wußte das nicht, und durch die Schicht der
Höflichkeit fühlte sie das nicht hindurch. Dazu war
sie in Wahrheit noch allzu dumm auf diesem Felde.
Aber das Gefühl endloser Fremdheit und Verirrtheit
blieb.

Allerlei an der Luftveränderung bekam ihr nicht.
Sie fühlte sich matt und fieberhaft und durfte mit
ihrem Kopfweh ein paarmal zu Hause bleiben. Da
erfand es sich, daß dies wieder ihre schönsten Abende
wurden. Sie saß in einem traulichen kleinen Seitenzimmerchen
und hatte das elektrische Licht ausgedreht,
so daß nur der Laternenschein von unten ins Gemach
fiel. Alle Gegenstände nahmen unbestimmte Formen
an. Da kauerte sie sich voll glückseliger Behaglichkeit
zusammen, und hier im fremden, beängstigenden
Berlin, an fremder Stätte, wo ihr Herz trotz
aller Mühe nicht warm werden wollte, fing sie wieder
an, ihre bunten Bilder zu weben und zu spinnen.
Der Abend verflog ihr unter den Händen, und sie
erwachte wie aus einem schönen Traum, als es draußen
lebendig wurde und die Ausgeflogenen heimkehrten.

»Aber Frida! Da sitzt Du noch! Es ist ja
Mitternacht vorbei, weißt Du das nicht?«

Sie bekam freundliche Schelte, nur Gisela sah
entrüstet aus. »Wäre sie mit uns gewesen, Tante,
so wäre sie schon längst müde geworden.«

Sie war in einen liebenswürdigen, lustigen und

eleganten Kreis geraten, der kleine Märchenfritz aus
dem Wind- und Wolkenturm von Hohen-Leucken –
aber sie hätte wohl noch in einen besseren geraten
können. Es kamen hin und wieder Leute in den
ihren hinein, die sahen sich nach ihr um und konnten
sie danach eine ganze Zeitlang nicht vergessen. Und
das nicht darum, weil sie sie als die Einfalt vom
Lande amüsierte.

Im ganzen spielte sie ja hier die unvorteilhafteste
Rolle, die solch ein unbehauener junger Menschenblock
zwischen all den gehobelten, glatten und
strahlenden Figuren und Figürchen spielt. Es ist
eine gar ehrliche Tragik um diese Rolle.

Wo sollte sie nun hin? Wo paßte sie nun hin?
Immer nur in ihr altes ödes Heimatshaus, das hier
so sichtlich verachtet wurde? Was jeder hier konnte:
glatt in dieser Gesellschaft aufgehen, das konnte nur
sie nicht? Woran konnte es nur liegen als an ihrer
hoffnungslosen Dummheit, daß sie sich hier stets zur
Freude gewaltsam zwingen mußte und erst wieder
los und ledig fühlte, wenn sie allein mit sich war wie
an den schönen Kopfwehabenden?

Der kleine Märchenfritz konnte es nicht wissen,
daß er nur falsch gelaufen war, daß es für ihn noch
schöne und lustige Wege gab, auch außerhalb des
Nebelrings von Hohen-Leucken. Er kam im nächsten
Frühjahr, ziemlich zerbrochen in seinem Selbstgefühl
und zerfallen mit sich und der ganzen Welt ins
Vaterhaus zurück.

* * *


Gisela war mitgekommen. Deren glänzendes
Leben hatte jetzt vielleicht für immer ein Ende. Das
war eine harte Nuß für das verwöhnte Kind der
Welt.

Drei Menschen sitzen im kalten, mürrischen Hause
und warten, daß es Sommer wird über dem Moor.
Für Fritzchen freilich ist der Sommer im Grunde
heute schon da, trotz Schnee, Hagel, Aprilsturm und
Nässe. Aber sie will es nicht – nichts will sie wissen,
hören, fühlen. Sie will hier nicht glücklich sein, weil
es doch nur ein neues Zeugnis ihrer Dummheit ist.
Aber was hilft's, daß sie nicht will? Sie sieht das
Moor und sieht die Wolken, sie riecht Papas Zigarren
und sieht sein rundes, rotes, brummiges Gesicht, sie
rennt durchs Haus und über die zugigen Treppen,
es zieht und pfeift aus allen Ecken, Jakob klappert
mit dem Mittagsgeschirr, ihr alter Tisch steht noch
am Fenster – alles ist, wie es war – ach Fritz,
Fritz, was tut man mit all der Freude, und wenn
man auch noch so klug sein möchte!

»Papa, was hast Du den ganzen Winter angefangen?«

Herr v. Dörfflin sieht nicht wohler aus seit dem
Herbst, als Fritzchen abreiste, auch durchaus nicht
lustiger. Ja, was hat er angefangen?

»Nichts, Fritz.«

Nichts. Der Fritz wird langsam ernst und seine
Blicke werden verwirrt. Was weiß ein siebzehnjähriges
Geblüt von dem Nichts, in das ein armseliges,
verloddertes Leben versinkt?


Fräulein Miller war nicht mehr da, ihr Amt in
diesem Hause war beschlossen. Sie war nie eine liebenswürdige,
weitherzige Gefährtin gewesen, aber
nun fehlte sie Fritzchen doch. Sie sollte ja nun vollständig
erwachsen sein. Ach, dieser Wirrkopf hatte
wohl noch manches Jahr vor sich, ehe man ihn für erwachsen
nehmen konnte.

Also sprach auch Fräulein Gisela. Sie hatte hier
keine Freude an dem klappernden Jakob, an Zigarrenrauch
und Wolken. Sie nahm Anstoß an allem,
besonders auch an Fritzchen. Es verging kein Tag,
an dem sie nicht um die versunkene Herrlichkeit
klagte.

Wie fein war sie geworden! Ja, sie hatte schon
Grund, hier unzufrieden zu sein. Ihre kühlen,
schlanken Hände waren so weiß, ihr blondes schlichtes
Haar hatte durch sorgsame Pflege einen sanften
Glanz erhalten, auch verstand sie, sich prächtig zu
frisieren. Alle ihre Kleider hatten einen eleganten
Sitz, ihre Bewegungen, ihre Sprechweise waren klar,
vornehm und ruhig. Was war dagegen der Struwwelkopf
aus der Turmstube?

Fritzchen bewunderte dies feine, sichere Wesen.
Ach, wer jemals so werden könnte! Aber das zu
wünschen, war wohl hoffnungslos. Der schlimme
Winter saß noch wie brennendes Gift im Blut. Aber
nun kam der Sommer über das Moor.

Wißt Ihr denn, wie der Sumpf blühen kann,
Ihr Stadtmenschen, ihr Lampenmenschen! Wie es
sich da liegt, da hinten in der Lichtung hinter dem

alten Graben, wo man sich im Gras verstecken kann,
so hoch steht es. Kennt Ihr das Zirpen und Schwirren
und tausendfache Leben um einen her, und die
Sonnenstrahlen flirrend durch die Zweige?

»Gisa, willst Du mit an den alten Graben?«

»Was willst Du da?«

»Im Gras liegen. Seerosen bring' ich auch mit.«

Die Frage war recht überflüssig. Gisa – Gisa
sollte in den durchlöcherten Kahn steigen, der bei
jeder Fahrt rapide Wasser zog, dann landen –
Fritzchen nannte das nämlich landen! – an einer
sumpfigen Stelle, wo man nur von einer Baumwurzel
zur anderen springend, schließlich auf eine
feste Grasfläche gelangen konnte – und das alles,
um schließlich ein paar Stunden im Gras zu liegen
mit krabbelnden Würmern und Ameisen im traulichen
Bunde. »Danke, liebe Frida. Fahre nur allein.«

Ja, Gisa, Prinzessin Unmut, wie soll denn das
werden? Das sind doch die höchsten Freuden, die
Hohen-Leucken bieten kann! Fritzchen grübelte angestrengt.
Sie ehrte Giselas Unmut und fühlte sich
brennend verantwortlich, ihn zu zerstreuen.

»Gisa, soll ich Wilhelm sagen, daß er anspannt?
Ich kutschiere Dich über die Felder.«

»Bei diesem ewigen Wind? Und meine Haare?
Und immer nur über die Felder? Nein, Fritzchen,
Du meinst es gut, aber das ist wirklich kein Vergnügen.«

»O, jetzt weiß ich etwas! Willst Du bei mir
reiten lernen?«


Bei Fritzchen reiten lernen. Eine zweifelhafte
Gunst. »Bei wem hast Du es denn gelernt?«

»Bei mir selbst, natürlich.«

»So? Und welches Pferd hast Du dazu?«

»Ach, Möt. Eigentlich heißt es Erdmuthe.
Papa hat sie mal als zurückgesetztes Remontepferd
gekauft, aber sie geht nicht an der Deichsel. Wilhelm
sagt, es ist nichts mit ihr zu machen, sie ist verdammelt.
Da habe ich voriges Jahr mit ihr losgelegt.
Aber fein! Über den Graben hinter dem Böllinger
Kreuzweg setzt sie wie ein Pfeil. O, wenn Du mal
mitkönntest. Du nimmst vorläufig den Schecken
vom zweiten Gespann. Der geht wie ein Lamm
und hat keine Mucken.«

»Ja, wenn ich einen richtigen Reitlehrer hier
hätte! Aber auch dann! Es muß doch schrecklich
stuckern! Nein, laß mich nur. Das ist alles nichts
für mich. Aber da nun die Leute wissen, daß ich
wieder hier bin, muß sich doch am Ende wohl etwas
Verkehr hier anfinden auf dem alten Räubernest.«

Fritzchen schlich sich zum Papa. »Papa, Gisa
langweilt sich hier so. Kannst Du es nicht machen,
daß manchmal wieder Besuch herkommt?«

»Ja, wie soll ich das machen?«

»Wenn Du es nur willst, kannst Du es schon
machen.«

Es war ein sonnenleuchtender Junitag. Vor dem
Fenster im Hof blühten die alten Linden und ihr
Duft strömte in die beiden offenen Fenster herein.
Herr v. Dörfflin war in Joppe und Reitstiefeln, er

wollte auf die Entenjagd gehen. Was ist es für ein
anderes Ding um solch ein Landjunkergesicht zur
Sommers- als zur Winterszeit! Heute sieht es
frisch, gespannt, gebräunt, unternehmend aus und
hockt nicht in Dumpfheit und im Gefühl des Nichts.

»Ja, Fritz, das denkst Du Dir so.«

Am Abend kam er zurück, und beim Abendessen
warf er hin, als mache er eine Bemerkung über das
Wetter: »Morgen kommt Hans Henning v. Zülchow.
Die Tannenwalder wollen nächste Woche auch einmal
kommen.«

Die Tannenwalder waren im Grunde ziemlich
langweilige und herkömmliche Leute. Aber es war
ein junger Sohn dabei, der Jura studiert hatte und
sich jetzt in das väterliche Gut einarbeitete, und eine
Tochter, die gleich Gisela mehrere Jahre in Berlin
gewesen war. Das Ding legte sich also recht vielversprechend
an.

Fritzchen blieb der Mund offen stehen. »Wie
hast Du das so schnell gemacht, Papa?«

Diese Fragerei paßte ihm nicht. »Ich hab' gar
nichts gemacht!« schnauzte er sie an. »Wir haben
uns getroffen, wo der alte Graben in den Tannenwalder
See geht. Der Zülchow war mit dem alten
und dem jungen Euler da auf Entenjagd.«

So weit ist er wegen der Enten gerudert? dachte
Fritzchen, aber sie hütete ihre Zunge. Nach dem
Abendessen ging sie in die Küche, die Enten zu sehen,
die der Herr geschossen hatte.


»Er hat gar keine abgegeben, gnädiges Fräulein«,
sagte die Mamsell.

* * *

Damit fing der Verkehr im Herrenhause von
Hohen-Leucken wieder an.

Es war jetzt doch alles anders wie ehedem. Alte,
unliebsame Geschichten waren vergessen, Herr
v. Dörfflin erschien als völlig unschädlich, und zwei
junge, aufblühende Töchter waren im Hause. Giselas
Ruf als Weltdame machte Karriere, sie hatte die
Art, gleichzeitig zu imponieren und zu gefallen. Trotz
ihrer Sicherheit und Gewandtheit war sie auch für
die plumpesten Junker handlich, verstand auf die
trivialsten Gegenstände mit entzückender Leichtigkeit
einzugehen und ihnen dadurch den Glanz von etwas
ganz Besonderem zu verleihen.

Es blieb nicht bei Hans Henning und den
Eulers aus Tannenwalde. Es kamen die Bärs, die
Leisewitzens, die Winkels dazu, ja eines Tages hatten
Herr und Frau August Schultze mit dem Sohn und
Erben Leopold, die drüben das Böllinger Rittergut
dem verschuldeten Baron Laue abgenommen hatten,
Besuch gemacht und waren nicht wieder los zu werden.
Herrn v. Dörfflins Adelsstolz entsetzte sich, er
war geradezu schmählich ungezogen zu diesem Besuch.
Aber es war, als ob er mit aller Wucht seines
Knüppels auf eine leere Haut schlüge, statt auf den
Esel, so unschuldig blickte Herr Schultze drein. Nachher

– lange Auseinandersetzungen mit Gisela. Die
hatte sich mit Herrn Leopold sehr nett unterhalten,
fühlte sich von seinen großen Reisen und seinem
flotten Weltleben angeheimelt und wünschte durchaus,
diesen Verkehr festzuhalten und: »lächerlich veraltete
Vorurteile« beseitigt zu sehen.

Jawohl, es kam denn auch zu Tage, daß dieser
Prozeß beseitigter Vorurteile und demnach einer
Aufnahme Herrn Schultzes in den Verkehrskreis bei
den Winkels, den Leisewitzens und verschiedenen
anderen bereits längst in aller Stille vor sich gegangen
sei, und Herr v. Dörfflin hatte jetzt nicht mehr Mark
und Ausdauer genug, um eine so völlig isolierte
Wut- und Abwehrstellung festzuhalten. Herr August
Schultze mit Familie gehörte danach also auch zu den
Besuchern von Hohen-Leucken.

Es kam noch bunter. Die beiden jungen Töchter
wurden eingeladen, und Gisela fand, obwohl es ihr
selber Unbequemlichkeiten machte, daß eine Gesellschaftsdame
hier jetzt unumgänglich nötig sei. Herr
v. Dörfflin sagte: »Verdammter Unsinn, da wird
nichts draus!« Fritzchen machte ganz entsetzte Augen
und rebellierte dagegen. Aber Gisela war die einzige,
die etwas von solchen Dingen verstand, die Dame
wurde verschrieben, und im nächsten Winter war sie
da. Es war die Witwe eines Offiziers, von Adel
und außerordentlich mit den Formen der feinen Welt
vertraut. Sie hieß Frau v. Pohle, war energisch
und trotz aller Weltförmigkeit voll tiefer, ruhiger
Güte. Ein stürmisches Leben hatte sie hart geschüttelt,

so daß sie nicht mit den Ansprüchen eines
verwöhnten Herzens nach Hohen-Leucken kam. Das
nüchterne, häßliche Haus, der verbummelte Mensch,
der hier Hausherr war, die beiden verschieden gearteten
und verschieden geleiteten Töchter, die stumme,
kahle Einsamkeit der Gegend, alles sprach ihr stark
zum Herzen und bewog sie, hier ihre beste Kraft und
Liebe, ihren feinsten Takt einzusetzen, um auf diesem
verwilderten Felde doch noch eine gute Saat zu
ziehen.

Fritzchen begriff es schlecht, was für sie da kam.
Sie hatte bisher auch nur dürftige Erfahrungen mit
den Gestalten ihrer Umgebung gemacht. Es war ein
zur Not mit ihnen Fertigwerden gewesen, sonst nichts.
Wo war die Hand, die sie behütet hatte, als sie ihren
Träumen bis in die Wolken nachlief, oder ihnen auf
einem unerzogenen Pferde über Gräben und Brachen
nachjagte – die ihr gegeben hätte, als sie hungrig
und durstig war, die ihr den wirren Kopf mit seinem
tollen Phantastenkram gestreichelt hätte, die sie geführt
hätte, als die Wege sich verwirrten?

Immer sich selbst war dieser junge Vogel überlassen
worden. Nun duckt er sich, nun huscht er davon,
als eine feine Hand ihn fangen möchte. Er haßt
die Käfige, die er vom vorigen Winter her kennt.


Sechstes Kapitel.

Gregor v. Zülchow trat aus Fritzchens Märchenbüchern
heraus und stand in Fleisch und Blut vor
ihr da.

In der Stunde, da dies geschah, da sie ihn, der
ihr schon fast zu einer Sagengestalt verschollen war,
in der Blüte seiner jungen Herrlichkeit wiedersah, da
fielen alle ihre selbsterdichteten Märchen und Träume
wie Schatten hin, wie Nebel, wenn der Morgen der
leuchtenden Wirklichkeit kommt. Und von dieser
Stunde an bis zu den Jahren, die ganz, ganz anders
aussahen, dichtete sie kein Geschichtchen mehr.

Es war in Rummelshof zur Sommerszeit. Seit
Frau v. Pohle im Hause war, hatte sich in der Auffassung
der Gegend viel verändert. Selbst die Freifrau
v. Zülchow, diese exklusiveste und empfindlichste
aller Landedeldamen, fand es jetzt ganz natürlich,
mit den Dörfflins zu verkehren, und sie selber betrat
dieses Haus, das sie einst so tief mißachtet hatte, mit
ihrem Sohn Hans Henning, dem jungen Offizier.

Hans Henning war gerade wie Fritzchen seiner
ersten Kinderliebe treu geblieben, nur daß es bei
ihm etwas weniger phantastisch zuging, aber nicht
sehr viel. Er war ein offener, liebenswürdiger und

starker Junge, mit der Einseitigkeit und dem Idealismus
eines kräftig empfindenden, wenig philosophisch
angelegten Gemüts. Er liebte mit großer Hingabe
und stürmischer, vollkommen blinder Parteinahme
alles, was ihm Natur und Verhältnisse nahegebracht
hatten: seinen Beruf, seine Mutter, den Rummelshof
und über alles seinen klugen, stolzen Bruder. Aber
seine Liebe war von der Art, daß sie denen, die ihre
Bequemlichkeit lieben, manchmal lästig fallen konnte.
Er war zu gern in ihrem Dienst ein Raufbold. Es
war vorgekommen, daß er einem Jungen, der das
theologische Studium seines Bruders verspottet hatte,
das Nasenbein eingeschlagen hatte. Seine Mutter
hatte eine Menge Unannehmlichkeiten, Ängste und
Kosten davon. Seine Lehrer klagten häufig über
ihn, er war faul, wild und händelsüchtig.

Die Baronin Zülchow liebte solche Berührungen
mit der Außenwelt nicht. Sie bekam dadurch eine
Gereiztheit gegen ihren tollen Hans. Daß er im
Grunde der weichherzigste Junge und der liebevollste
Sohn war, konnte sie nicht recht versöhnen. Ihr
wäre es angenehmer gewesen, er hätte ihr seine Liebe
in Gehorsam und Wohlverhalten bewiesen, statt sie
nur wie eine Sonne über seine Untaten leuchten zu
lassen.

Für Fritzchen war er immer der beste Herzenskamerad
und Mitwisser all ihrer Erlebnisse, Betrachtungen
und Phantastereien. Nur um ihr schönstes
Märchenland, in dem Gregor regierte, hing sie einen
dichten Schleier.


Da kam der Sommertag auf dem Rummelshof.

Es war eine große Gesellschaft dort. Zwischen
den Bäumen des Gartens waren Drähte gezogen,
denn am Abend sollte Feuerwerk sein. Die Dienerschaft
war verstärkt, aus dem tiefsten Dunkel des
Kellers kamen die ältesten Weinflaschen ans Tageslicht.
Die Baronin trug violette Seide, sie sah wie
eine Königsmutter aus.

Alles war zu Ehren ihres ältesten Sohnes Gregor,
der vor einigen Monaten in das Predigtamt
in einer kleinen Residenz eingeführt war und heute zu
seinem ersten Besuch seit Jahresfrist kam.

Wie es so kommt, der erste Moment, als Fritzchen
ihn wiedersah, war ein Erstaunen: Ach – so
sieht er aus? Das ist er?

Es ist wie eine leise Enttäuschung, oder wie eine
Erlösung, ein Abfinden zwischen »war« und »ist«,
zwischen Traum und Wirklichkeit. Es ist kein Wunder,
wenn das Alte, das so strahlend und herrschend
war, sich wehrt, zuckt, das Neue schlägt. Aber das
Neue ist doch mächtiger. Es hat Klang und Farbe
und Raum. Du stutzest, du läßt die alten Fäden
fahren und schaust nur und schaust – und dein Herz,
nach einem kurzen leeren Stillstand, setzt jählings
mit einem Wirbel wieder ein. –

»Gnädiges Fräulein –«

Das war der junge Pfarrer, Gregor v. Zülchow,
der im Gesellschaftsrock in einem der Rummelshöfer
Zimmer ihr seine Verbeugung machte. »Ich habe

schon die Ehre der Bekanntschaft aus früheren Jahren.«

»Ja gewiß –«, stammelte Fritzchen.

Sie schämte sich plötzlich zum Umfallen. Von
diesem feinen, kühlen, wildfremden Herrn hatte sie
Märchen ohne Ende gedichtet und noch dazu aufgeschrieben?
O nein, o nein, das war ja ein ganz
anderer!

Sie ging umher wie wirr unter all den Menschen.
Vielleicht hatte sie in ihrem Leben noch nicht
so reizend ausgesehen. Sie trug ein weißes Kleid
mit Matrosenbluse, als sollte immer noch das
Jungenshafte an ihr betont werden, aber ihr rotbraunes
Knabenhaar hatte man jetzt wachsen lassen
und es war in einen Knoten geschlungen. Nur zwei,
drei rote Röschen aus dem Garten zu Hause steckten
ihr im Haar und vor der Brust. Im ganzen sah sie
zwischen all den sorgsam angezogenen Damen aus,
als habe man sie eben in der Wiese eingefangen und
mit hergebracht.

Sie sah und hörte nichts von all den Leuten um
sie her. Wenn man sie ansprach, mußte sie sich erst
besinnen, ehe sie eine Antwort zustande brachte. Auch
das stand ihr reizend, es gab ihr den Anflug einer
süßen Verträumtheit, der ihr ganzes Wesen dämpfte
und reizvoll verschleierte.

Die wundersame Umwandlung der Traumwelt
in die Wirklichkeit hatte sich vollzogen. Alles Vergangene
war versunken und verhallt. Er trug keinen
Panzer und keinen Helm, sondern einen schwarzen

Theologenrock und einen hohen weißen Kragen mit
schwarzem Schlips. Er hatte ein kühnes, schmales,
bartloses Gesicht von niederländischem oder englischem
Typus, und vor den düster ernsten, durchdringenden
Augen trug er eine goldene Brille.

Nachdem der erste Wirbel vorüber war, fühlte
Fritzchen sich unter all den Menschen so geborgen wie
in einer lichten, goldnen Wolke. Sie schwatzte, lachte,
und wußte schon in nächster Minute nicht mehr, was
sie gesagt hatte. All ihr Tun war wie das Schwirren
eines fröhlichen kleinen Vogels, der eben fliegen lernt.
Es lag ihr gar nichts daran, immer in Gregors Nähe
zu sein. Ja, sie spielte mit ihrem Glück, indem sie
mit Hans Henning oder sonst einem lustigen Menschen
viertelstundenlang in den Garten lief, Erdbeeren
naschte oder in dem romantischen Parkteich herumruderte.
Das bloße Gefühl, daß er ja da war, daß
sie ihn in jedem Augenblicke, wenn sie nur wollte,
sehen konnte, das krönte alles mit überirdischem Glanz.

Herr Pfarrer Gregor war ja auch der Mittelpunkt
des ganzen Festes. Wie sehr ihm alles huldigte,
und wie wichtig er, der blutjunge Mensch, hier
genommen wurde, das erschien Fritzchen als die
natürlichste Sache von der Welt.

Beim Abendessen wurden pompöse Toaste ausgebracht,
alle auf den jungen Pfarrer. Es war im
Grunde eine ziemlich alberne Lobhudelei, die man
teils der Mutter, teils seiner allerdings stark verheißungsvollen
Karriere wegen in Szene setzte. Fritzchen
hätte zu jedem Toast jauchzen mögen, nur war

ihr es immer noch nicht genug. Der Umschmeichelte
dagegen sah unter seiner tadellosen Maske der Höflichkeit
ein wenig gelangweilt und leicht angewidert
aus. Er hatte ein Lächeln um den Mund, das nicht
jeder vierundzwanzigjährige Junge hat.

Nach dem Essen wurde das Feuerwerk abgebrannt.
Das war für die junge Welt ein großes
Entzücken. Aber Gregor gehörte nicht zu der jungen
Welt, er stand und saß bei den Alten auf der Terrasse
oder in den Zimmern. Hans Henning sollte das
Abbrennen besorgen, und Fritzchen, die für allen
Firlefanz des Lebens sehr veranlagt war, bewies sich
als unentbehrlichste Hilfskraft. Was hatte sie auch
vom Zuschauen? Selber das Feuer wecken, die
Spiel-, Sprüh- und Lärmgeister des Feuers wecken,
daß sie hoch in den stillen Nachthimmel auffliegen,
prasselnd niederstürzen, ihm, dem Herrn des Tages
zur Ehre!

Sie verbrannte sich ein paarmal die Fingerspitzen;
was tat das? Bebend, mit glühenden Wangen
sah sie ihren Raketen, Leuchtkugeln und farbigen
Garben nach. »Heil Gregor!« rief ihr Herz. O,
hätte sie es nur laut rufen dürfen.

»Seht die beiden Feuergeister!« wurde gerufen.
Damit meinte man Hans Henning und Fritzchen.
Sie sehen auch wohl geisterhaft genug aus. Hans, der
selige Narr, strahlte. »Hören Sie das, Fräulein
Fritz?«

Es stieg viel Torheit, Unsinn und Gaukelei mit
diesen Leuchtkugeln und Raketen auf. Man könnte

sich wohl ebenso gut an eine Feuergarbe hängen, um
mit ihr in die Luft zu gehen, als sich von seiner Liebe
und ihren Verheißungen betören zu lassen. Aber
die Beiden wollten nicht hören, was ihr feuriges
Spielzeug sie lehren möchte.

Aus, vorbei. Der letzte Effektknall verhallt,
dunkle Nacht. Lachend und tappend suchen die Gäste
in den Steigen des großen Gartens sich den Weg,
um ins Haus zu kommen, oder auch nicht ins Haus
zu kommen. Die Feuergeister haben manch tollen
Spuk geweckt. Herr Gregor, der junge Pfarrer, ist
nun doch nicht nur für alle der Mittelpunkt und der
Zweck dieses Festes.

»Fräulein Fritz«, sagte Hans Henning. »Ich
glaube gar, Sie haben sich die Finger verbrannt.«

»Ja, das habe ich!« sagte sie mit der Verzückung
eines Märtyrers.

»Ach! Tut es Ihnen weh?«

»Ja, fürchterlich!«

Er geriet gebührendermaßen außer sich. »Wir
müssen sofort Öl anwenden!« rief er.

»Nehmen Sie bitte meinen Arm, Fräulein Fritzchen.
Sie stolpern sonst über die eingeschlagenen
Pflöcke. Ach, wie war ich ungeschickt, das zuzulassen!«

Sie ließ ihn jammern, und überlegte dabei, wie
es anzustellen wäre, daß Gregor ihre Verletzung sähe.
Ihr Mut war jetzt so ungeheuer geschwellt, daß sie
seine Ansprache, sein Staunen, sein Bemitleiden gut

hätte ertragen können, ohne umzufallen. Ja, sie
wünschte sich nichts heißer als das.

Aber als sie auf die erhellte Terrasse kamen, fing
ihr Herz doch wieder an zu klopfen. Da stand er,
und gerade in der Glastür, durch die sie gehen mußte!

»Fräulein v. Dörfflin hat sich beim Feuerwerk
verbrannt«, sagte Hans in aufgeregtem Ton zu ihm.

»Verbrannt«, rief Gregor. »Hans, wie konntest
Du das zulassen? Darf ich einmal sehen, gnädiges
Fräulein? Da muß aber gleich für Hilfe gesorgt
werden.«

Fritzchen reichte ihm mit einem entzückten Lachen
ihre Hände hin, die Brandstellen waren in der Tat
sichtbar. Aber sie wünschte sich, daß ihre ganzen
Hände verbrannt sein möchten, damit er doch auch
etwas Rechtes zu sehen bekomme. Doch es war schon
vorbei, ein paar Damen hatten sich sofort herangeschoben,
sie wurde von mehreren Armen umschlungen,
geküßt, getröstet, bedauert bis zur Unerträglichkeit.
Selbst Hans Henning hatten sie von ihr fortgedrängt,
und in dieser Kohorte gelangte sie ins Schlafzimmer,
Öl, Watte, Läppchen waren da, Frau v. Zülchow,
die Königin-Mutter, rauschte auch herein und verband
sie sorglich mit eigener Hand.

Solche Anstellerei um das bißchen Verbrennen!
dachte Fritzchen entsetzt.

Ja, aber wer hatte sich denn angestellt da draußen
im Garten und als man die Terrasse heraufkam?

Na, es ist auch so ganz gut. Nun hat man zwei

verbundene Hände, das sieht entsetzlich großartig aus
und muß unendliches Mitleid wecken!

Förmlich strahlend vor Prahlerei betrat das
blessierte Fritzchen wieder den hellen Bannkreis der
Gesellschaft. Gregor kam zu ihr, bedauerte sie, daß
sie um seinetwillen leide, faßte ihre Hand und berührte
mit den Lippen die freie Stelle oberhalb der
Verbandlappen. Da wurde das Glücksgefühl so übermächtig
in ihr, daß sie am liebsten die Arme ausgebreitet
hätte und ihm um den Hals geflogen wäre.

* * *

Eine lange Rückfahrt im stockdunklen Wagen
durch die graue Sommernacht, die eintönig auf den
weiten Feldern lag, nur am Rande in dämmernden
Strahlen umspielte das Sonnenlicht, das um diese
Jahreszeit nie ganz verlischt, den Horizont.

Man hatte die große Kutsche genommen, weil
Gisela bei der Fahrt durch den Wind Haar und Toilette
geschont haben wollte. Nun sah man nur durch
die Glasfenster die grauen Felder vorübergleiten.
Fritzchen saß auf dem Rücksitz; sie hätte ihren heißen
Kopf gerne draußen in der kühlen Nachtluft gebadet,
aber auch daß sie dies nicht konnte, bedrückte sie heute
nicht. Sie nahm den Hut ab, lehnte den Kopf in die
Ecke, und so zurückgezogen ins Dunkel, hörte sie, was
Frau v. Pohle und Gisa miteinander sprachen.

Frau v. Pohle sagte: »Welch ein eigentümlicher
frühreifer Mensch dieser älteste Sohn ist!«


Gisela fragte, ob er ihr gefiele. In der Betonung
der Frage lag schon die Annahme, daß jeder unbedingt
Ja sagen müsse. Aber Frau v. Pohle zögerte.

»Gefallen? Liebe Gisela, ich möchte das kaum
sagen. Es ist mir zu wenig Einfachheit und Lebensfrische
an diesem jungen Menschen. Er kommt mir
vor, wie ein künstliches, wunderschönes Gebäude aus
Eis, das aber nur in einer Eisatmosphäre existieren
kann. Vor der Sonne müßte er schmelzen.«

Fritzchen fuhr auf, doch Gisela nahm ihr schon
das Wort aus dem Munde.

»Aber Frau v. Pohle! Er hat doch so viel
Sonne um sich. Seine Mutter, seine Freunde –«

»Nein, mein Kind, das ist nichts, das durchdringt
seine Atmosphäre nicht. Es ist eine seltsame Tragik
um diesen jungen Pfarrer, aber freilich fühlt er sie
selber wohl am wenigsten.«

»Tragik?« sagte Gisela lächelnd. Sie fühlte sich
manchmal bewogen, über Frau v. Pohle zu lächeln.
»Die wäre doch wohl nur konstruiert. Haben Sie
gehört, daß die Möglichkeit vorliegt, daß er nächstens
Hofprediger wird?«

»Hofprediger?«

»Ja, man sagte allgemein so. Das heißt, man
flüsterte es sich zu. Die jüngste Prinzessin, Maria,
soll eine starke Vorliebe für ihn haben, und sie vermag
alles über ihren Vater. Sie hat Gregor Zülchow
einige Male predigen gehört und ihn auch zu sich befohlen.

Sie soll ihm große Avancen machen, man
spricht in der ganzen Residenz davon.«

»Man spricht in der Residenz wohl so gern und
viel wie überall«, sagte die alte Dame leise mahnend.
»Doch kann es ja so sein. Der Weg, den Herr v. Zülchow
geht, wird sicherlich nicht der gewöhnliche
aller Alltagsmenschen sein. Er wird viele Abenteuer
haben, die ihn »interessant« machen. Ach, meine
lieben, jungen Freundinnen, es ist eine bange Sache
um einen Menschen, der sich also vermißt, mit dem
Leben und seinen Gestalten zu spielen, wie dieser
Freiherr und Pfarrer! Denn im letzten Grunde läßt
das Leben doch nicht mit sich spielen!«

Fritzchens Gesicht glühte. Hatte sie es nicht gewußt?
Prinzessinnen kamen und suchten seine Gunst!
Ja, wohl war sein Weg nicht der, den andere Leute
gingen. Frau v. Pohles sonstige Randglossen hörte
sie nicht. In ihren Ohren klang es wie süße,
rauschende Musik.

»Der liebste aus diesem Rummelshöfer Hause
ist mir der junge Leutnant«, sagte Frau v. Pohle.
»Da ist Frische und lebendige Kraft. Der stellt sich
des Lebens Dinge nicht wie Schachfiguren hin, damit
beliebig nach rechts oder links, vor- oder rückwärts
zu ziehen. Der lebt seinen Tag als frischer, unbekümmerter
Junge. Der nimmt sich nicht selbst auseinander
und setzt sich wieder zusammen. Der ist aus
einem Guß!«

»Ach – Hans Henning«, sagte Gisela wegwerfend,

in dem üblichen Ton, in dem man gewöhnlich
von ihm sprach, von der Mutter herab bis zu den
Bekannten des Hauses und den Reitknechten im Stall.

Frau v. Pohle lachte. »Das ist eine Geschichte
zum Händeringen«, rief sie aus. »Wißt Ihr wohl,
woran es liegt? Diesem Jungen schadete die Nachbarschaft
seines glänzenden Bruders! Ihr alle habt,
wenn Ihr ihn ansaht, noch das Blenden im Auge
von dem anderen. Ja – Gregor! heißt es, und
dann ganz sanft und barmherzig: Ach, der Hans!
Ich möchte Euch hier wohl mal ein bißchen eine Predigt
halten über Menschen und Menschenwert. Ich
sage Euch, meine Lieben, dieser Herr Gregor, so
totenernst, würdevoll, eisig und alt er aussieht, der
versteht das Leben nicht und nimmt es im Grunde
nicht so ernst wie dieser lustige, prachtvolle Schlingel,
der Hans. Der wird seinerzeit verstehen, damit zu
ringen und es sich untertan zu machen. Was dieser
künftige Hofprediger damit anfangen wird – ach
ja, da wird das Zuschauen kein großes Vergnügen
sein. Er wird sich daran vorbeidrücken, denke ich.«

»So denken Sie?« rief Fritzchen mit ausbrechender
Wildheit. Sie zerknitterte ihren Hut, daß das
arme Stroh laut krachte und knirschte. »Ich denke
anders! Alle denken anders! Herr Gregor wird
sich nie an etwas vorbeidrücken! Sie haben ihn einmal
gesehen, ich kenne ihn, als er noch Junge war.
Er ist der bedeutendste und größte Mensch auf Erden!
Ich lasse kein Wort auf ihn kommen. Ich habe ihn
lieber als Himmel und Erde!«


Da war's heraus! Was tat es? Die ganze
Welt konnte es hören, daß sie hier stand, bereit zu
leben und zu sterben für ihn.

Sie hatte auch bei ihrem letzten Ruf aufrecht gestanden
in der Kutsche, aber das Rad fuhr über einen
Stein, da fiel sie unrühmlich auf ihren Sitz. Das
machte nichts aus. Sie gab noch einen flammenden
Satz dazu:

»Ich verlache jede Beschuldigung über ihn!«

»Aber Fritzchen! Wie ungezogen!« rief Gisela
entsetzt. »Wie kannst Du so zu Frau v. Pohle
sprechen! Da sehen Sie wieder, wie sie ist!«

»Lassen Sie doch, Kind«, sprach Frau v. Pohle.
»Liebes Fritzchen, ich habe nicht gedacht, Ihr Herz
zu kränken. Um Gott, Kind, nein. Sehen Sie einer
alten Frau solche Gedankenspielerei nach. Das Leben
wird ja erst beweisen, was richtig und was barer Unsinn
an meinem Geschwätz war.«

»Aber wie kannst Du Deine Neigung so ausschreien!«
rief Gisela, noch immer aufgeregt vor Entrüstung.
»Das tut man doch nicht. Du blamierst
Dich ja grenzenlos, Frida!«

»Was kümmert's mich!« entgegnete Fritzchen
trotzig.

Frau v. Pohle dachte: Jawohl – Dich, starkes,
junges Herz, kümmert's in der Tat nicht, ob Du Dich
blamierst. Das ist das zweifelhafte Vorrecht derer,
die Dich tadeln. Glückauf, Du freie Menschenseele!

Aber sie sagte das nicht. Für alle ihre Predigten

war ihre Zuhörerschaft in der dunklen Kutsche
doch noch nicht reif genug.

Behalte Du nur Deinen Gregor! dachte sie ohne
Sorge, solange wie Dein Herz dieses Bild tragen
mag, Du schönes, wildes Kind. Ich traue: eines
Tages siehst Du Dich verwundert um, wo es geblieben
ist.


Siebentes Kapitel.

Aber es ist ein undankbares Amt, Prophet zu
sein.

Fritzchen schloß ihre Blumenblätter fester um sich
zusammen. – Hier war eine Gelegenheit, so groß
und stark, so weit und sonnig, eine Mutter zu haben,
eine edle Freundin, ein fröhliches und doch weises
Herz, stets aufmerksam und zur Stelle.

Nein, Fritzchen will das nicht. Sie geht in ihre
Turmstube und spricht mit den Wolken, die über das
Moor gehen. Das sind ihre Freunde und Gesellschafter.

Sie gehen massig, grauschwarz, mit hellen, blendenden
Rändern. Unten sind es nur noch ziehende
Schneeberge. Sie ziehen vorüber, andere kommen
und ziehen auch. Schon wieder ist das Bild verändert.
Die Sonne kämpft mit der schwarzen Wand,
sie kämpft umsonst, sie erlischt. Horch, wie der Wind
in Stößen kommt!

Dies Kind kennt die Wolken wie keines und den
Wind ebenso. Ist es nicht mit ihm um die Wette
geritten über die bräunliche Ebene?

Vielleicht ist es Gregor v. Zülchows eigenes Leben,
sein kräftigstes, schönstes Leben, das da mit fliegendem

Haar auf der schwarzen Möt über den Graben setzt
hinter dem Böllinger Kreuzweg! Halt fest! – Oder
läßt er es vorbei?

Nun ja, der Hans muß ja auch etwas haben,
wenn er Hofprediger wird!

Gregor steht am Graben neben dem Kreuzweg.
Welcher Teufel oder welcher Engel führte ihn hierher,
da der Wind sauste und dies tolle, herrliche Bild
heranführte?

Er stand still, am Fußsteige neben einem Baum.

»Hussa, Möt!«

Er aber war nicht mehr als ein Baum am Wege.
Herrin, Königin in diesem Bilde war sie, die daher
kam, sie, die Schwester und Braut des Sturmwinds!

Sie war vorüber, ohne ihn gesehen zu haben!

Wer sieht die Bäume an, wenn er mit den Wolken
Haschen spielt? Er stand und sah ihr nach, der
Staub flog hinter ihr auf.

* * *

Hans Henning kam zu seiner Mutter, die mit
Gregor auf der Veranda saß. Morgen hieß es für
beide Söhne wieder scheiden. Hans Henning mußte,
Gregor wollte, so war es schon manch liebes Mal gewesen.

Der Abend dämmerte. Der Himmel stand regendrohend
über den Bäumen des Gartens, sie raunten
leise wie in bangem Vorgefühl. So bange war auch
der Baronin zu Mut. Ach, dies immer neue Scheideweh!

Und wer hielt des Scheidenden Herz, daß ihr
wenigstens das blieb?

Ja, Gregor lieben, das hieß, täglich sterben. Liebte
sie diesen Sohn am höchsten auf der Welt, so litt sie
auch um ihn am tiefsten. Er rächte unbewußt den
anderen, den Übersehenen, den immer matt und halb
Geliebten.

Wie war dieses Jüngeren Herz jetzt voll! Stand
es nicht auf seiner Stirn geschrieben, auf seinem
Mund, seinen Augen, seinen Händen, in jeder Bewegung,
die er tat? Aber man hatte keine Zeit, diese
Ziffern zu lesen. Es war ja nur Hans!

Die Mutter sprach mit Gregor. Sie tippte an
etwas, das auch sie hatte von fern nur läuten hören,
ohne daß er ein Wort darüber verloren hatte: an
seine Hofprediger-Aussichten.

»Gregor – ist etwas daran? Ist das möglich?«

Wie kalt und stolz blickten die blauen Augen!
»Möglich? Ja, Mama. Aber lassen wir das, Du
erfährst jede Tatsache, sobald sie vollendet ist!«

Gewiß, gewiß, sie erfuhr jede vollendete Tatsache.
Das war die Speise, die ihr bester Sohn ihr gab,
wenn ihr Mutterherz verhungern wollte.

Hans Henning aber brannte das Herz in der
Brust. Ach, er wollte etwas anderes geben, als eine
vollendete Tatsache. Ihn riß es, vor der Mutter
hinzuknien, den Blondkopf in ihren Schoß zu legen.
Mutter, bist Du zufrieden und froh, wenn ich mir
das Fritzchen hole?

Leg' mir Deine kühle, weiße Hand auf, Mutter.

Ich will reiten, morgen früh, ehe wir reisen, und das
Fritzchen im Garten, oder in der Wiese oder in der
Turmstube suchen und es nach seinen verbrannten
Fingerchen fragen. Und dann auch noch nach etwas
anderem. Gib mir einen Kuß, liebe Mutter, ich
brauche sehr viel Mut. Mein kleiner Fritz träumt
und fabuliert noch gar soviel, der merkt noch gar nichts
von dem großen wilden Strom. Mutter, Du bist
so klug, sage mir doch, ob es schon Zeit ist, sie aufzuwecken,
oder ob es noch zu früh ist –.

»Lieber Gregor, wenn Du hin und wieder ein
klein wenig mehr schreiben könntest – ich meine natürlich
nur, wenn Du Zeit und Lust hast – aber
manchmal ein bißchen ausführlicher, weißt Du. Ich
kann mir oft so gar kein Bild von Deinem Leben
machen. Nur so manchmal erzählen: Ich war dort
oder dort, und wir haben dies und das gesprochen.
Oder von dem, was Dich innerlich beschäftigt, Gregor,
daß ich ein ganz klein wenig teilnehmen kann –«

Gregor lächelte. Es war ein flüchtiges, durchaus
höfliches Lächeln, aber seine Mutter fürchtete sich
davor. Auch jetzt wieder stieg es ihr heiß in die
Wangen.

»So wird es sich schwer machen lassen, liebe
Mama. Es fehlt die Zeit und die Unbeschäftigtheit,
auf Deine Ideen einzugehen. Aber ich will möglichst
daran denken.«

Er stand auf und sah über die Brüstung auf den
umzogenen Himmel. In der Ferne wetterleuchtete
es. Er dachte an ein anderes fernes Wetterleuchten,

das an ihm vorbeigefahren war, heute am Kreuzweg,
wo der breite Graben war.

Hans Henning sagte leise: »Mutter!«

Die fuhr aus schwerem Sinnen auf. »Ja, was
willst Du?«

Der Ton der Frage war scharf und klar. Er
klang nach einer Antwort wie die: »Mir fehlt noch
Geld, Mutter.« Oder: »Ich brauche noch dies und
das, wenn ich in die Garnison zurückkomme.« Aber
nimmermehr nach einer so leisen, unbeholfenen Bitte:
»Mutter, gib mir Rat. Ich bin Dein dummer, kleiner
Junge und weiß nicht, wie ich mein Glück anfassen
soll.«

Er war neben sie getreten, auch sie stand auf. Die
Luft wehte kühler und schärfer, sie zog fröstelnd ihr
leichtes Tuch über den Schultern zusammen. Sie
war sehr groß, schlank und von stolzer Haltung wie
ihr anderer Sohn.

Als Hans nicht gleich antwortete, sagte sie nervös:
»Nun, was gibt's denn? Sprich doch schnell.«

In dem großen Jungen stieg eine jähe Bitterkeit
auf. Noch nie hatte er empfunden wie heute, daß
seine Mutter eigentlich niemals Zeit für ihn hatte.
»Sprich schnell!« Ja, so war es immer gewesen. Ihm
war ja auch sonst damit gedient, lang schleppende Auseinandersetzungen
waren wahrlich nicht sein Fach.

Heute abend hätten sie vielleicht doch gepaßt. Oder
auch nicht. Vielleicht hätten drei Worte es getan,
aber davon konnte er im voraus nichts wissen. Doch

dazu muß man stillsitzen und Zeit haben. Aber wer
hat für ihn Zeit, er ist ja nur der Hans.

»Laß nur, Mama. Es war nichts.«

Sie sah schon wieder von ihm fort. »Kommst
Du mit herein, Gregor?« bat sie.

Der kam von der Brüstung der Veranda, wo er
in die Blitze gesehen hatte.

»Das Gewitter kommt nicht herauf«, sagte er in
einem beruhigenden Tone.

Wen beruhigte er denn? Die Mutter und Hans
hatten andere Dinge im Kopf, als ein Gewitter, das
kommen könnte. Ach ja, es ist ein wunderlich trauriges
Ding um solch einsames Nebeneinander, wo der
eine Blitze sieht, der andere aber in den Blitzen ein
schönes wildes Kind, oder wo eine arme Seele stumm
ihr Leid anschaut, und es nicht verstehen kann. –

Hans Henning sah den beiden nach, wie sie durch
die Glastüren gingen. Der helle Schein der Zimmerlampen
überströmte sie. Da ging die kurze Bitterkeit
in dem Jüngling unter.

Wem gab er denn Schuld, wenn er nur der
dumme, lustige, beiseite geschobene Hans war? Wollte
er mit dem Bruder hadern, weil er größer war, oder
mit der Mutter, weil sie das fühlte und sah?

Such' Dir doch Deine Wege selber, Narr. Wer
heißt Dich, noch an der Mutter Schürzenband zu
hängen?

Er blieb auf der dunklen Veranda allein. Die
Bäume rauschten stärker, Träume umfingen ihn. –
Morgen in der Frühe, Du, mein wilder kleiner Vogel,

werde ich Dich da fangen können? O, habe nicht Angst,
ich will Dein feines Gefieder nicht zerdrücken und
verletzen. Wie wir gelacht und fabuliert haben als
Kinder, so wollen wir es weiter tun. Weißt Du noch
die Schaukel in Eurem Garten, Fritz? Du wolltest
ja immer so gerne fliegen. O, Du mein Prinzeßchen,
ich könnte die Welt zerschlagen, um sie nach Deinem
Gefallen aufzubauen. Und weißt Du noch, wie wir
gestern abend die Feuergeister waren? Liebling,
kleiner, Deine verbrannten Fingerchen möchte ich wiedersehen!

Sieh mal die Blitze da hinten, wie sie den Himmel
aufreißen. Wollen wir hineingehen, Frida? Ach,
wie ist das Glück so bange – ich habe es nie gewußt.



»Hans, sage mal, was treibst Du hier draußen!
Mama ist schon zu Bett. Seit einer Stunde sitzest
Du hier!«

Hans Henning fuhr auf. »Seit seiner Stunde –?«

»Junge, fehlt Dir etwas? Wie Deine Hände
heiß sind! Warum kamst Du nicht mit herein?«

»Ich – weiß nicht. Ich habe mich wohl hier
verträumt.«

»Hans – sag mir mal die Wahrheit. Du bist
wohl verliebt?«

Sie standen jetzt beide beieinander. Es war zu
dunkel, als daß sie ihre Gesichter sehen konnten. Wie
stark der Wind gewachsen war! Es war ein Sausen
und Brausen in den Bäumen des Gartens.


»Ich bin Dein Bruder, mein Junge«, sagte Gregor.
»Du kannst Dich mir vertrauen.«

»Ja!« rief Hans Henning aus. Es war ein
Ton des lautersten Frohlockens.

»Gregor – ich – siehst Du –«

Nein, es ging doch nicht. Hans sah verzweifelt
zur Seite. Wie macht man es denn, daß man so etwas
sagt?

»Es ist wohl Frida Dörfflin, um die es sich handelt«,
sagte Gregor in völliger Gelassenheit.

Hans Henning antwortete nicht, das Herz schlug
ihm bis zum Halse. Wie hatte die Nennung dieses
Namens ihn durchschnitten! Wie konnte es nur so
unsinnig weh tun, den Namen so kühl wie geschäftsmäßig
nennen zu hören.

Gregor genügte wohl diese stumme Antwort. Er
schwieg einen Moment.

»Das Kind!« sagte er dann in wegwerfendem
Ton.

Hans Henning schoß das Blut wild ins Gesicht.

»Was meinst Du damit? Ich lasse nicht an ihr
rühren.«

»Wer tut denn das?« sagte Gregor nachlässig.
»Meinst Du etwa, sie sei kein Kind mehr? Verstehst
Du Dich so wenig auf Menschenaugen? Bei diesem
Mädchen ist alles noch Klarheit, Harmlosigkeit und
ein vollständiges Spielen dem Leben gegenüber. Ich
spreche das nicht als Tadel aus, sondern nenne es
einen Vorzug.«

»Ich habe das auch schon gedacht«, murmelte Hans.

Da stand er ja mit einem Male mitten in Frage und
Antwort, Bitte und Rat, wie er es sich noch vorhin
so sehr gewünscht hatte. Nur daß es nicht die Mutter
war. Aber vielleicht wußte Gregor noch mehr von
diesen Dingen.

»Ich dachte sonst – ich wollte morgen, vor der
Abreise –«, stotterte der große Junge. »Ich will
ja auch gar nichts an ihr zerstören, Gregor. Ich will
ihr gar nicht viel von Liebe vorschwatzen. Nur wissen
– ob sie mein Kamerad sein will – diese Ungewißheit,
Gregor, die ist ja zu gräßlich –«

Gregor wandte sich ab und ging mit starken
Schritten zweimal die Veranda auf und nieder. Dann
blieb er vor Hans stehen, und als er sprach, klang
seine Stimme wie geschliffener Stahl.

»Ihr seid beide noch Kinder. Durchbrich diesen
Zustand nicht aus Übermut. Du schadest ihr und
Eurem ganzen Verhältnis, Du veranlassest sie, sich zu
verschenken, ehe sie sich kennt. Glaubst Du nicht, Hans,
daß das eine Sünde an ihrem Geist und Wesen ist?
Lerne warten, mein Junge, überlaß diese Sache der
Zeit, bis die Blumen von selber aufbrechen.«

»Ist das so –?« stotterte Hans.

»Ja, Hans Henning, das ist so!« sagte Gregor.

Sein Ton legte sich wie eine eiskalte Hand dem
Jüngling aufs Herz. – Hatte er vielleicht doch nur
nach Hilfe verlangt, um die Antwort zu hören, die
er wünschte?

Oder ahnte sein erwachtes Herz das Schwert in
des Bruders weisem und wohlbegründetem Rat?

Seine Lippen bebten, als er sagte: »Ich danke Dir.
Ich will jetzt schlafen gehen!«

Er ging. Die Sporen klirrten leise. In dem
erleuchteten Zimmer sah er im Spiegel sein Bild
vorübergleiten. – »Überlaß es der Zeit –«

Vielleicht hat er recht, und ich handle verrucht,
seine Worte zu verachten. Vielleicht bin ich ein Narr,
wenn ich es nicht tue. Ich bin nicht weiter als zuvor.

Überlaß es der Zeit!

Ja, Du kaltes Herz, Dir steht es wohl an, so zu
sprechen. – Aber hat ein heißes Herz mehr Recht
und weiteren Blick?

Das wird heute eine friedvolle Nacht!

Gregor stand noch draußen. Das Gewitter hatte
sich verzogen oder war landeinwärts niedergegangen.
Es blitzte nicht mehr. Nur ein leichter Regen, durch
den Wind hin- und hergetrieben, sprühte durch die
Bogenöffnung der Veranda und tanzte oben auf dem
Glasdach. Die Luft war stark abgekühlt.

Er stand eine kurze Weile und sah hinaus. Noch
lagen seine eigenen klingenden Worte ihm im Ohr.
»Überlaß es der Zeit, bis die Blumen von selber aufbrechen.«



Als er nach oben kam, fand er die Verbindungstür
nach Hans Hennings Schlafzimmer geschlossen.
Der Knabe grollt, dachte er, weil ich ihm sein Spielzeug
fortnahm. Aber es ist nun einmal so. Ich tat

recht, den Fuß darauf zu setzen. Das alles muß erst
werden, und die Zeit ist mächtig. Gute Nacht, mein
trotziger Junge, es kann sein, daß wir uns noch einmal
an dieser Stelle treffen.

Vielleicht! Wer weiß es?

Er legte noch die letzte Hand an seinen Koffer.
Den Rock, den er heute getragen hatte, zog er aus
und packte ihn dazu. Dabei nahm er seine Brieftasche
heraus und öffnete sie. Nur eine Kerze brannte auf
dem Tische. An die Fenster trieb der Regen und die
seitwärts geschlossenen Läden klapperten im Wind.

Gregor trat an das Licht und sah auf das Mädchenbild
nieder, das er in Händen hielt. Es war ein
feines Gesicht mit nervösem Mund und großen
Augen: Prinzessin Maria, sie hatte es ihm selber geschenkt.

Nun beginnt das wieder! dachte der junge Pfarrer.
Ja, die Erde ist weit, und wir haben Zeit zu vielen
Dingen. Aber sie sollen mir alle dem größesten
dienen!

* * *

Hans Henning hatte nicht aus Groll und Trotz
die Verbindungstür zugemacht. Aber er empfand
ein unklares, quälendes Gefühl der Furcht dem Bruder
gegenüber, ein eisiges Widerstreben und Ablehnen,
das er früher nie gekannt hatte. Eine Art Mißtrauen,
das er sich dennoch nicht erklären konnte. Es
wäre ihm fürchterlich gewesen, ihn heute noch sehen
oder sprechen zu müssen.


Aber was nun weiter? Er hat gesprochen wie
einer, der die Menschen und Dinge kennt. Ach ja, er
wußte immer von jeher Bescheid.

Tue ab diesen miserablen Wust eigenen Wünschens
und Parteinahme für Dich selbst! sagte Hans
Henning zu sich und drückte die heiße Stirn an die
beregnete Fensterscheibe. Mach's gefällig ein bißchen
klar in Dir, oder Du bist ein Hund! Es kommt
hierbei doch auf das Wohl, das Glück und die Seele
meines kleinen Fritz an – sonst auf nichts. Und
warum wollte ich sie fragen? Um mich zu beruhigen!

Also gut. Gregor hat recht. Gregor hat recht.
Ganz egal, wie's mir eingeht oder einleuchtet, Gregor
und die Vernunft haben recht.

Ach ja. Man muß auch manchmal Steine auf
der Brust haben, das wird wohl nicht anders gehen.

Ich reite also morgen früh nicht. Nein – nicht.
Laß es doch brennen.

Nein, jetzt nicht wieder anders denken. Ruhe!!
Ich reite nicht.

Aber eins kann ich doch noch.

Er ging an einen alten Sekretär, schloß ihn auf,
und aus dem hintersten Geheimfach, das wohl sonst
schon Gott mochte wissen, welchen Familiengeheimnissen
gedient hatte, holte er ein altes, verblichenes
Kinderbildchen hervor. So hatte der Fritz ausgesehen,
als er ihn zum ersten Male sah.

Hans hatte das Bild in einer Rumpelkammer
auf Hohen-Leucken gefunden und ohne Gewissensbisse

gestohlen. Wie zärtlich er es liebte! Es
war sein kostbarster Schatz.

Die Augen sahen etwas trotzig und düster drein.
Es war dem kleinen Kopf wie eine arge Zumutung
erschienen, sich so dem Photographen hinzustellen.
Sogar der süße Kindermund schien leise zu zucken.
Das Hälschen, die runden kleinen Arme waren bloß,
ein einfaches schottisches Kleidchen hing bis auf die
Knie nieder.

»Damals hast Du die Tasse auch schon übergeschwappt,
Fritz!« sagte Hans Henning.

Er küßte das liebe kleine Bild.

»Leb wohl, mein Liebling. Du mußt noch ein
bißchen wachsen. Hörst Du, Unband, wachse schnell.
Sonst halte ich das Warten doch nicht aus.«

Tür an Tür waren sie miteinander, und jeder
hielt ein Bild. Der Hans mit seiner einzigen armen,
starken jungen Liebe, dieser Hans, der nicht warten
konnte, der mit seiner wilden, herrlichen Ungeduld
rang wie mit einem durchgehenden Pferde – und
der andere, der durch Blumenbeete ging und zu den
Knospen sagte: Blüht nur erst auf, dann werden wir
sehen. Es ist Zeit da zu vielen Dingen – –


Achtes Kapitel.

– – – – Fritzchen saß bei der schwarzen
Hede Marusch im Dorf, die im Bett lag und die Auszehrung
hatte. Vor zehn Jahren und mehr hatte sie
auf dem Schlosse gedient, Fritzchens schmutzige Kleider
gewaschen und den Boden auch nicht reinmachen wollen.
Sie war gerade so brav und nichtsnutzig, geschäftig
und faul gewesen, wie die anderen Mägde auf
Hohen-Leucken auch. Jetzt hatte sie einen Hofgänger
geheiratet, hatte vier lebendige und zwei tote Kinder,
und ging mit eiligen Schritten, als könne sie es kaum
abwarten, dem Sterben zu. Sie hustete sich die arme
Lunge heraus, und Fritzchen hatte Gelegenheit, in ein
Bild des Jammers zu sehen, das von keinem freudigen
Strahl erhellt wurde.

Sie kannte aus ihrem trübseligen Dorf diese Bilder
von Jugend auf. Da liefen diese Mädchen und
Frauen herum, arbeiteten sich ab, fingen an zu husten,
und dann sahen sie mit heißen, starren, verzweifelten
Augen aus ihren bunten Federkissen heraus.

Solange noch Lebenshoffnung glimmte, waren sie
untertänig und voll schmeichelnder Dankbarkeit gegen
ihr junges Fräulein, das sie zu besuchen und ihnen Erfrischungen
zu bringen kam. Alte Frauen erzählten

ihr geläufig von der Engelsgüte ihrer seligen Mutter.
Aber wenn die Hoffnung erlosch, hörte dies alles
auf. Dann sah der nackte Menschheitsjammer, dem
hoch und niedrig zu leeren Lauten werden, ihr unverhüllt
in das junge Gesicht.

»Wissen Sie noch, Fräulein«, sagte Hede Marusch,
»als man mir meinen lütten Auta begrub?
Da habe ich immerfort gebarmt, ich wollt mit. Nee,
nee, Fräulein, man soll sich das nicht wünschen. Das
Grab ist kalt, und all die Leute, die hier schon unter
die Erde gebracht sind, machen es nicht warm. Und
gucken Sie mal, die da –« sie wies auf zwei Kinder,
die unten am Bett standen. »Wenn's mir auch noch
so warm wäre, davon will ich ja gar nichts sagen –
aber darum kriegen sie doch eine Stiefmutter – und
es geht ihnen so, wie der Mine Schulzen ihren Kindern – –«

Sie brachte die Worte vor lautem Weinen kaum
heraus.

Das Fritzchen war einer harten Wirklichkeit gegenüber
aufgewachsen, in der Krankheit, Tod, Verlassenheit,
Stiefmutterschaft und alles Elend unserer armen
Erde in dichtgedrängter Fülle saß. Da verlernt man
es, oder gewöhnt es sich gar nicht erst an, schöne
Worte zu machen. Man könnte sie ja billig haben,
wenn man sie wollte, und würde sich selbst wahrscheinlich
recht getröstet von dannen heben. Aber Fritzchen
war dafür verloren. Sie kannte hier die Leute,
ihr Leben und ihre Leiden zu genau, um nicht zu
wissen, daß Hede Marusch, und ob sie ihr jetzt die

süßesten Worte sagte, doch starr daran festhalten
würde, daß ihr Mann sich eine andere Frau nehme,
und ihre Kinder in der Armeleutshütte, in der das
Elend die Menschen hart machte, eine schlechte Stiefmutter
und boshafte Stiefgeschwister bekommen
würden.

»Arme Hede!« sagte sie. Sie kniete am Bett
nieder und streichelte die magere, weiß-gelbe Hand.
»Du hast es schwer auf dieser Erde!«

»Ja, da haben gnädiges Fräulein wohl recht«,
klagte die arme Person. »Was ist's mit uns und
unserm Leben? Arbeit und Schläge, wenn wir noch
lütt sind. Arbeit und Sorgen, wenn wir groß sind
und Hunger und Krankheit noch obendrein. Gnädiges
Fräulein brauchen nicht weinen, die können wohl
lachen. Da oben im Schloß tanzen und lachen sie,
und zu essen ist noch alle Tage da, und dann haben
sie auch nicht den Husten und die Beklemmung, und
daß die lütten Jören dableiben müssen, wenn's nu
alle ist. O Gott, o Gott, wenn ich nur einmal könnte
aufstehen, ich wollte arbeiten wie nie! Aber sehen,
gnädiges Fräulein, wie's damit ist: Gebetet hab' ich
Tag und Nacht zum lieben Gott. Aber der hört nicht
zu, der hört bloß auf die Reichen.«

Fritzchen kannte das alles: die Bitterkeit, die Anklage,
die verstockte Verzweiflung. Man schifft nicht
immer auf Wolken, man kriecht auch ganz unten und
hört das Stöhnen der ärmsten Kreatur. Sie nahm
Pastor Baumann nicht sein Amt ab, Ergebung zu
predigen, oder stand ihm dabei zur Seite.


Ergebung! Nein, danach stand ihr bei Gott nicht
der Sinn. Es mochte wohl ein weiches Kissen sein,
auf das man sich hinlegt, und die Schmerzen und
Stöße und den Jammer um die eignen kleinen Kinder
besser erträgt. Es mochte wohl ein Helfer sein,
der dies Kissen unterschob, der die wilden Klagen
zu bändigen verstand.

Dafür war der Pastor Baumann allezeit gut.
Er war selber schon alt und schwach, und wenn sein
Leben auch arm an Ereignissen und großen Eindrücken
gewesen war, so hatte es ihn doch reich und
reif gemacht. Da legt man der armen Kreatur seine
Hand auf und sagt: »Glaube nur und ergib Dich.
Die Liebe ist größer als alle Not.«

Für Fritzchen Dörfflin aber war diese erste und
letzte Weisheit nichts. Der alte Pastor war vor einer
Stunde hier gewesen, er hatte anders geredet und
gehandelt als das törichte, wilde Kind. Ein Gefäß
mit Balsam hatte er stehen lassen, aber sie warf es
mit trotziger Hand um.

»Ja, Hede Marusch, es ist ein verzweifelter Jammer
um Dich und Deinesgleichen! Ich will ja ein
Auge auf die Kinder haben, wenn Du tot bist, aber
wieviel hilft das? Ich bin nicht allmächtig und allgegenwärtig,
und ich habe auch nicht viel Geld. Es
ist ja auch noch viel andere Not im Dorf, nicht Deine
allein. Was ist das für eine Ordnung in dieser Welt.«

»O Gott, gnädiges Fräulein«, sagte die alte Maruschen,
die herangehumpelt kam. »Machen Sie doch
man die Hede nicht wieder aufsätzig. Heute abend

soll sie noch das Abendmahl kriegen. Ach Gott, ach
Gott, war haben's ja sauer, aber wir sollen uns doch
man ergeben. Was hilft das Murren? Und stirbt
sie unbußfertig, so fährt sie in die Hölle. Gnädiges
Fräulein sind noch jung und schön, aber wir Alten
müssen das bedenken.«

»Das ist feige!« sagte das herrische, junge Menschenkind
und richtete sich mit blitzenden Augen auf.
»Aus Angst sich vor dem Mächtigen ducken! Maruschen,
ich sag' Euch: Ich möchte lieber in die Hölle,
als mich schlagen lassen und noch dazu Demut
heucheln!«

»O Gott, gnädiges Fräulein!«

»Jawohl, Mutter, Fräulein Fritzchen hat am
End' wohl recht! Ich will auch nicht heucheln und
schön tun. Schick zum Pastor, bestell' ihn ab. Ich
will lieber zur Hölle, ich will's nicht gut haben, wenn
Wilhelm und Mariek und die beiden Lütten es schlecht
kriegen –«

Sie saß hochauf, ihr fieberisches Gesicht stand in
Flammen, die schwarzen Haare hingen ihr wirr um
Kopf und Schultern, die schwarzen Augen brannten.
Sie war von einer schauerlichen, jung-hexenhaften
Schönheit. Fritzchen stand und sah auf ihr Werk,
ein Beben durchglitt sie. Sie sagte nichts.

Aber die Alte jammerte: »Hede! Hede!« und die
beiden Kinder fingen laut zu heulen an.

»Heult nicht!« sagte Frida v. Dörfflin mit starker
Stimme.

Sie sah sich in dem niedrigen bedrückten Raum

um, in dem einem das Atmen verging, und in dem
das Elend hauste. Es würde noch viel nackter hausen,
wenn der fiebernde Leib dort hinten an der Wand
starr und kalt sein würde.

Gebt mir erst eine Auflösung zu diesen grausigen
Rätseln, und ich will Euch auch Ergebung predigen!
dachte das trotzige Herz.

Sie hat recht, daß sie unter diesen Bedingungen
nicht in den Himmel will!

Frida kam wieder dicht an das Bett. »Hede«,
sagte sie, »ich habe Achtung vor Dir, Du arme Seele!
Andre Leute werden sagen, Du frevelst, aber ich sage,
Du hast einen großen Mut. Dicht vor dem Tode
Rebellion zu machen, das ist tapfer! Wie es Dir
bezahlt werden wird, weiß ich nicht. Vielleicht bekommst
Du wieder Angst, das ist wohl nicht zu vermeiden.
Aber das soll nichts daran ändern, daß ich
Dir hier die Hand gegeben habe, Hede.«

Die Kranke faßte mit beiden Händen nach der
Mädchenhand, die sich ihr bot. Ihr abgezehrtes Gesicht
glühte unheimlich.

»Ich krieg' keine Angst, Fräulein Fritzchen. Nun
ist alles gut. Ich glaub' auch, daß nach dem Tod
alles aus ist. Otto sagt's auch immer. Es wird
mir schon nichts passieren. Mir ist so leicht, daß ich
nu nicht immer mehr beten brauch', während die Lütten
doch in Jammer geraten.«

»O Gott, Hede, Hede, besinn' Dich!« jammerte
die alte Frau. »Es geht zu Ende mit Dir! O Gott,
gnädiges Fräulein, erbarmen Sie sich!«


»Ich kann mich nicht erbarmen«, sagte Fritzchen.

Draußen fuhr eine Kutsche vorüber, man erkannte
sie nicht durch die beschlagenen Scheiben. Ein
regenschwerer Oktobertag war es. Sonst stürzte alt
und jung an die Fenster, wenn ein fremder Wagen
vorüberfuhr, heute wendete kaum das Jüngste der
Kinder halb mechanisch das verweinte Gesicht.

»Fräulein Fritzchen, verlassen Sie mich nicht«,
schrie Hede qualvoll auf, als das Mädchen eine Bewegung
machte. »Nee, nee, allein bleiben kann ich
nicht! Ich muß die Hand von Fräulein haben, sonst
fall' ich. Nee, nee, hierbleiben müssen Sie –«

Das waren ihre letzten bewußten Worte, von da
ab verfiel sie ins Delirium.

Das Schloßkind vom Lande hatte schon vieles
sterben sehen, Mensch und Tier, und manches davon
hatte sie sehr lieb gehabt. Keine sorgende Mutter
hatte hinter ihr gestanden, und sie von den schreckensvollen
und traurigen Bildern des Lebens ferngehalten.
Aber noch nie hatte sie gesessen wie heute, mit
ihrem kindischen Trotz, mit ihrem tollen Wagemut,
der gegen das Ewige, Unerfaßliche anrennt, als einziger
Halt und Hort der geängstigten fliehenden Seele.

Die heißen feuchten Finger der Sterbenden krallten
sich in ihre Hand. Wirre Worte von Teufeln,
Höllenfeuer, von Spuk und Entsetzen schwirrten durch
den Raum. Die Alte lag am Boden und betete, bald
zu Gott, bald zu dem Schloßfräulein.

»Ach, süßestes, gnädigstes Fräulein, helfen Sie
ihr doch – helfen Sie ihr doch – erbarmen Sie sich.«


Fritzchen legte der Irren die Hand auf die Stirn,
sprach auf sie ein, aber das Delirium ging weiter,
die verkrallten, heißen Finger ließen sie los, Hede
Marusch wußte von ihrer Gegenwart nichts mehr.

Da stand Fritzchen auf. »Ich will Euch zum
Trost den Pastor holen«, sagte sie. »Er kann vielleicht
auch der Hede noch helfen. Er hat ein paar
Beruhigungsmittel in seiner Apotheke.«

»Lebe wohl, meine arme Hede!«

Sie stolperte durch den halbdunklen, lehmgestampften
Hausflur, in dem Kraut und Kartoffeln
lagen, und stand draußen. Es regnete jetzt nicht.
Still, tot und feuchtschwer war die Luft. Auf der
Dorfstraße lag das letzte nasse Laub.

Fritzchen trug einen kurzen Rock, in dem sie gewöhnlich
zu Pferde saß, ein rundes Mützchen und
eine alte braune Jacke. Ihre Wangen glühten, ihr
war, als habe sie mit dem Gott da droben um eine
arme Seele gerungen und habe obgesiegt.

»Was nun aus ihr wird? Gleichviel. In den
Himmel wäre sie sowieso nicht gekommen mit ihrer
elenden Heuchelei.«

Sie ging die öde Straße entlang zwischen den
kleinen Häusern und bog um die Gartenecke, hinter
der das Pfarrhaus lag. Hier hörte der holprige
Steindamm auf. Im aufgeweichten Wege vor dem
Gattertor hielt eine Kutsche. Sie mußte erst zweimal
hinsehen, ehe sie begriff: es war Rummelshöfer
Livree, es waren die Rummelshöfer Rappen.

Sie erblaßte vor Schreck. Wer war hier? Jetzt,

zu dieser Jahreszeit, und bei dem Pastor? – Der
Kutscher grüßte sie, sie brachte die Frage nicht heraus,
die ihr in der Kehle würgte. Einen Moment riß
es an ihr, umzukehren und davonzulaufen, sie fühlte
sich plötzlich so unfähig, ein Gesicht und vielleicht gar
das eine, aus diesem Hause zu sehen. Ihre ganze am
Sterbebett gerüttelte und durchglühte Stimmung
paßte jetzt nicht zu solchem neuen Eindruck.

In einem Gefühl der Schwäche und Abwehr
lehnte sie sich an die Gartenmauer. Von den Zweigen
fielen ein paar naßkalte Tropfen in ihr Gesicht. Sie
dachte an Hede Marusch. »Ich muß die Arznei
holen«, sie straffte sich, öffnete das Holzpförtchen, ging
durch den kleinen zerzausten Vorgarten und ins Haus.

Seit einiger Zeit hatte Pastor Baumann die
große Kuhschelle, die an der Haustür hing und ohrenzerreißend
gellte, sobald jemand die Schwelle betrat,
abnehmen lassen. Er war hinfälliger geworden und
konnte den Lärm nicht mehr vertragen. Fritzchen
wußte das noch nicht. Als der Lärm ausblieb, wurde
ihr unheimlich, fast gespensterhaft zu Mute. Sie
fürchtete sich vor dem Hall der eigenen Schritte. Auf
Fußspitzen schlich sie und klopfte an.

»Noch nicht«, sagte des Pastors Stimme drinnen.
»Setz' Dich auf einen Stuhl und warte ein Weilchen.«
Er glaubte wohl, es sei ein Gemeindekind.

Aber dem Schloßfräulein kam diese Verwechslung
recht. Sie setzte sich auf einen Brettstuhl, unweit der
Tür, strich das nasse, wirre Haar glatt und wartete.


Drin klangen Stimmen. Die eine, das war die
von Herrn Gregor.

Es berührte sie kaum. Ihr war, als habe sie das
erwartet, als könne es auf der Welt überhaupt nicht
anders sein, als daß draußen die Rummelshöfer
Kutsche stände, sie hier auf dem Brettstuhl säße und
drinnen Gregor sprach.

Wie lange? Ja, wer konnte das wissen. Frida
Dörfflin wenigstens hatte jeden Maßstab für die Zeit
verloren. Es war ja das Schönste im ganzen Leben
so: still dazusitzen, müde, halb im Traum und dem
Hall der Stimme zu lauschen, die die herrlichste auf
der ganzen Erde war. – –

Irgendwo klappte eine Tür, des Pastors Mamsell
stand plötzlich da. Eine Frau hatte er schon längst
nicht mehr. Sie blieb mit offenem Munde stehen,
als sie Frida sah.

»Herr Gott, das Fräulein vom Schloß! Und
hier im Flur! Und so kalt! Herrjeh, weiß denn
der Pastor das?«

»Still, Reuter! Es ist jemand drin.«

»Und wenn auch! Und wenn auch der Kaiser!
Das gnädige Fräulein darf hier nicht so sitzen. Drüben
ist man bloß nicht geheizt. Nee, das geht aber
ganz und gar nicht.«

Sie war schon an der Tür, mit Eisenfäusten schlug
sie daran. »Herr Pastor! Fräulein v. Dörfflin sitzt
hier draußen und wartet. Im Flur! Machen Sie
doch man bloß auf!«

Fritzchen war empört zugesprungen, aber es war

schon zu spät. Alles war jetzt das Werk eines Augenblicks.
Ein »Ach!« von innen, ein eilfertiges Heranschlurfen,
Aufriegeln, Aufstoßen der Tür. – »Aber
Fritzchen, daß Du es bist, ahnte ich ja nicht –« Das
Auftauchen eines Gesichts, eine Gestalt im Hintergrund,
vom Sofatisch her – –

»Das ist die Schuld von der Reuter«, sagte Fritzchen
in trotzigem Ton. »Ich kann und will noch warten –«

»Meinetwegen auf keinen Fall«, sagte Gregor v. Zülchow
und stand auf. »Wir sind ohnedies fertig.
Es tut mir außerordentlich leid, gnädiges Fräulein.«

»Komm herein, liebes Fritzchen«, sagte der alte
Herr.

Es war eine seltsame Stimmung im Raum. Gregors
Gesicht war bleich und hatte einen finstern Ausdruck.
Der Pastor sah rot und sehr erregt aus.

»Was wolltest Du von mir?« fragte er.

»Geben Sie mir beruhigende Tropfen für Hede
Marusch mit«, sagte Fritzchen, immer noch in demselben,
etwas steifnackigen Ton, in dem sie angefangen
hatte, zu sprechen. »Sie ist jetzt ohne Besinnung und
wird wohl sterben!«

»Ach, Kind, warst Du bei ihr? Das ist gut von
Dir. So schnell geht es mit ihr zu Ende? Ich wollte
ihr heute noch das Abendmahl geben, dann will ich
doch lieber gleich –«

»Sie will es nicht mehr, selbst wenn sie bei Bewußtsein
wäre«, sagte Fritzchen mit klingender
Stimme. »Vielleicht fordert sie es sich noch in der

Angst, aber was hat das für Wert! Was hat dies
Ducken, Betteln und Winseln überhaupt für Wert!«

»Frida!« rief der alte Herr in großer Bekümmernis.
»Ich will nicht glauben, daß Du so zu ihr gesprochen
hast.«

»Doch!« rief das wilde Kind. Ihre roten Lippen
zuckten vor Kriegslust.

»Das hast Du getan? Und gerade bei der? Meine
ganze schwere Arbeit wieder zerstört? O Kind, Gott
vergebe Dir Deine Unwissenheit und Deinen Trotz
und Deine fürchterliche Vermessenheit. – O sieh, mir
fehlen die Worte für Dich! Und das unglückliche Geschöpf,
das Du in die Verdammnis getrieben hast,
und das Dich verklagen wird vor Gottes Richterstuhl –«

»So sagen Sie mir das eine!« rief Frida in ausbrechender
Heftigkeit, »warum Gott sich immer nur
Sklaven wünscht und lieber eine geheuchelte Demut
will als eine gerade und offene Rebellion?«

Ihre Worte klangen und verhallten, dann wurde
es seltsam stumm im Raum. Der alte Pastor griff
hinter sich an eine Stuhllehne, als müsse er sich halten,
und tappte sich mühsam bis zu dem Rohrsessel
vor seinem alten gelben Schreibtisch. Er kehrte sein
Gesicht Herrn v. Zülchow zu, der stumm dem wunderlichen
Auftritte zugesehen hatte.

»Das ist es, was ich hinterlasse –«, sagte er in
gebrochenem Ton. »Das habe ich als Resultat meines
ganzen Lebens erreicht. Jetzt seh' ich's: ich war

immer ein unnützer Knecht. Sie werden mehr erreichen
mit Gottes Hilfe –«

Er bedeckte das Gesicht mit der Hand, und es
schien, als ob er schluchze.

Gregor v. Zülchow sah das Kind an, das den
Jammer dieses Greises verschuldet hatte. Wie es dastand,
war es zugleich schön und wild, ein Bild des
rücksichtslosen Lebens.

»Seien Sie doch nicht betrübt«, sagte sie. »Sie
haben hier das ganze Reich erobert und Gott zu
Füßen gelegt. Die Kirche ist immer voll, die Leute
beten und glauben Ihnen alles aufs Wort. Was tut
da ein schwarzes Schaf! Verdammen Sie es, aber
seien Sie nicht plötzlich so verzweifelt. Herr v. Zülchow,
helfen Sie ihm!«

»Das ist das Ende. So ist das Ende –« murmelte
Pastor Baumann.

»Seit wann wollen wir denn glänzende Früchte
sehen?« sagte der junge Hofprediger. Es war ein
herber Ton in seinen Worten. »Kampf ist unser
Weg, und auch das Ende ist kein Friede. Wollte ich
ein vollkommenes Erbe antreten, ein geglättetes Reich?
Legen Sie ruhig Ihr Handwerkszeug aus den Händen,
Sie haben getan, was Sie konnten, und ich werde
tun, was ich kann.«

»Ja – ja – ich danke Ihnen –«, sagte der
alte Pastor. Er strich sich über Stirn und Augen,
dann griff er in ein Fach zur linken Hand. »Hier,
Frida. Die alte Marusch soll der Hede davon jede
Viertelstunde sechs Tropfen geben. Jede Viertelstunde

sechs Tropfen. Aber gib's nur ab, halte Dich dort
nicht mehr auf. Es ist nicht gut, ich verbiete es Dir.
Ich will mir nur Stiefel und den Talar anziehen,
dann komme ich hin. Sag' den Leuten das. Nun geh.
– Versprichst Du mir, so zu tun?«

»Ja.«

Er hielt ihre Hand fest, die sich nach dem Fläschchen
streckte. »Lebe wohl, Fritzchen. Armes Kind.
Du hast keine Mutter gehabt. So wild aufgewachsen
wie ein Füllen, nicht wie eine kostbare Seele, die behütet
werden muß. Lebe wohl, ich kann Dir jetzt
nichts mehr sein. Ein andrer wird mir diese Sorge
abnehmen. Nun geh. Die Zeit drängt, sie drängt,
sie drängt –«

»Ich werde mitgehen«, sagte Gregor. »Für heute
leben Sie wohl, Herr Pfarrer, und vielen herzlichen
Dank. Auf Wiedersehen, es ist ja noch manches zu
erledigen.«

»Auf Wiedersehen!« sagte der alte Mann.

Draußen im Vorgarten sagte Gregor: »Wollen
wir hinauf fahren? Ich muß noch zu Ihrem Herrn
Vater. Oder gehen Sie lieber?«

»Ich gehe lieber«, sagte Fritzchen. »Ich muß
Luft haben.«

»Wo wohnt die Kranke, von der Sie sprachen?«

»Bald um die Ecke herum, das fünfte Haus.«

»Tragen Sie öfter die Fackel der Empörung in
die Sterbestuben?« fragte er spöttisch.

»Es war das erste Mal, aber vielleicht nicht das
letzte.«


Er blieb einen Augenblick stehen und sah sie an.
Das rotbraune Haar hing ihr schon wieder über die
Schläfen und über die Ohren. Die Wangen blühten,
das ganze Bild in der braunen Jacke, dem kurzen
Rock, den derben Stiefeln, blühte.

Du bist bizarr und rebellisch, dachte er, aber Du
bist voller Kraft und Leben wie der Sturmvogel über
dem toten Moor!

»Wenn es wieder geschieht, werden Sie einen
anderen Feind finden, als den guten alten Herrn da
hinten im Schlafrock.«

»Wen denn?« fragte sie mit einer aufblitzenden
Ahnung im Gesicht.

»Mich – wenn Ihr Vater nicht nein dazu sagt.«

»Wie kann das geschehen?«

In der Stube des Pastors war es dämmerig gewesen,
hier sah sie im fahlen Tagesschein ihm zum
ersten Male ins Gesicht. Es war verändert in den
kurzen Monaten seit dem Sommer, es sah schärfer
und älter aus mit harten Linien.

»Was ist geschehen?« rief sie mit plötzlicher Angst.

Er lächelte flüchtig. Dir, Du wildes Kind, soll
ich hier auf der Dorfstraße erzählen, was mir geschehen
ist? dachte er. – Aber bei Gott, ich glaube,
ich erzähle es Dir früher als all den anderen Leuten,
die mir mit dem verbrieften Recht auf Vertrauen zu
Leibe gehen.

»Hier wohnt die Hede Marusch«, sagte Fritzchen.

»Ich will Posten stehen, damit Sie gleich wieder
herauskommen«, sagte er lächelnd.


Im Hausflur hörte sie schon das wüste Schreien
der armen Hede. Sie stand in der Stubentür und
sah einige Augenblicke den Todeskampf mit an. Wie
eine starke Woge stürzte sich alles über ihr Herz. Der
Tod hier drinnen und das Leben da draußen –

Sie kam wie schwindelnd heraus.

Der junge Geistliche bot ihr seinen Arm. »Wollen
wir nicht lieber doch fahren? Es geht ja nun gleich
so stark bergan.«

»Nein, nicht in die Kutsche, das ist so eng.«

Ja, Du brauchst viel Raum, Du unbändiger
Vogel! dachte er. – Aber siehe, ich brauche ihn auch
und muß und kann ihn doch entbehren. –

So führte Gregor v. Zülchow das Fritzchen Dörfflin
am Arm durch das Steintor in ihres Vaters
Hause.

* * *

Die Kutsche fuhr fort. Herr v. Dörfflin ging
ins Wohnzimmer, fand dort niemand, fragte nach
Gisela und Fritzchen. Die eine sollte in ihrem Zimmer
sein, das nach dem Garten lag, die andere hatte
man in die Turmstube gehen sehen. »Holt sie her.«
Gisela kam, Fritzchen nicht. »Warum nicht, Jakob?«
»Sie will nicht«, sagte Jakob. Er war immer für das
Prägnante und alt genug, sich das zu leisten.

»Was willst Du uns denn sagen, Papa?« drängte
Gisela. Sie hatte in einem ganz entlegenen Winkel
des weitläufigen Hauses gesessen und von dem aufregenden
Besuch erst eben durch Jakob gehört.


»Nein, Fritzchen muß dabei sein«, beharrte Herr
v. Dörfflin mit seinem rötesten und eigensinnigsten
Gesicht.

Herr Gott im Himmel! dachte Gisela, plötzlich wie
entgeistert. Was kann das sein – hat Gregor Zülchow
vielleicht wegen Fritzchen –

Ihr wich das Blut aus dem Gesicht.

»Na –«, sagte Herr v. Dörfflin mürrisch –
»dann will ich mal nach oben klappern und dem dummen
Balg meine Meinung sagen. Das sind mir ja
neue Moden! Kinder müssen gehorchen, und wenn's
durch Feuer und Wasser geht. Na – ich werd's ihr
schon einfüllen!«

Eine mühselige Steigerei über die enge krumme
Treppe. Alle Augenblicke blieb er stehen und pustete.
Donner, und hier war er doch in früheren Jahren
wie ein Jagdhund auf und ab gerannt. Ja, ja, man
wird immer älter und dicker und jedes Jahr geht's
schwerer und hat weniger Zweck.

Als er ganz oben war, war's gar zu Ende mit
seinem Selbstgefühl. Er hatte vergessen, daß er dem
Fritzchen das vierte Gebot einpauken wollte. Ach
Gott, dies bißchen kümmerliche Leben! Wozu schleppt
man nur diesen ungefügen Ballen, der nicht einmal
die Turmstiege hinauf kam, noch immer durch die
Welt?

Fritzchen hatte das Pusten und Poltern gehört,
sie stand schon in der offenen Tür ihres Schlafstübchens,
zu dem noch eine weitere Stiege über die
Schulstube hinaus führte.


»Papa, Du kommst hier herauf?«

»Na, was soll ich denn sonst. Laß mich doch
die Stiege steigen, denkst wohl, ich kann's nicht mehr.
Wollt Euch nur sagen – puh –«

»Setz' Dich doch, Papa.«

»Ach was. Wollt Euch sagen, der Zülchow –
der war eben hier – komische Geschichte – will hier
– hier im Dorf Pfarrer werden – na meinetwegen
mag er, wenn Baumann einpacken will –«

»Papa!« Gisela war im Ernst besorgt um
seinen Verstand. »Du machst doch nur Spaß. Der
Freiherr v. Zülchow ist Hofprediger – Du weißt
doch –«

»Was geht's mich an. Weiß der Kuckuck, was da
für Geschichten brodeln. Er will hier Hals über Kopf
Pastor werden. Nee, nee, Gisela, ich bin nicht verrückt,
wenn Du mich auch so anguckst. Er mag's
vielleicht sein. Na, meinetwegen, ich geh doch nicht
in die Kirche, ist mir zu feucht, hab' ohnedies das
Reißen. So – das war's. Nun kann ich ja wieder
'runter.«


Neuntes Kapitel.

Die Kutsche fuhr in die Rummelshöfer Einfahrt.
Der alte Brunswig, der Diener, stand draußen. »Der
Herr Baron möchten doch gleich zur Frau Baronin
kommen.«

»Ja, ja, ich weiß.«

Er war erst heute morgen nach nächtlicher Eisenbahnfahrt
hier angekommen und hatte sich dann
gleich den Wagen nach Hohen-Leucken bestellt.

Nun kam wieder eine bittere Pille, die Aussprache
mit der Mutter. Ihm graute davor.

In ihrem Zimmer, das von hundert Erinnerungen
und leisen Huldigungen für ihren vergötterten
Sohn voll war, erwartete sie ihn. Auf dem
Schreibtisch lag – vielleicht absichtlich? – noch die
Depesche, in der er vor etwa acht Wochen ihr seine
Ernennung zum Hofprediger mitgeteilt hatte.

Unfähig, auf einem Sitz zu verharren, mit verkrampften
Händen, nach Luft ringend, ging Frau v. Zülchow
auf und ab, ein entsetzlicher, elender Anblick.

»Gregor! sitze da nicht wie ein Stein. Gib mir
Auskunft, Du bist es mir schuldig. Sage mir, warum
dies alles, und wie es kam?«


»Laß es Dir von der Welt erzählen, Mutter.
Sie weiß es vielleicht besser als ich.«

Da blieb sie stehen, flammenden Gesichts. »O
Du! Von der Welt erzählen! Jawohl, an die hast
Du mich oft genug verwiesen! Von der Welt und
ihrem Geschwätz mußte ich mir Kunde holen über
Dich und Dein Leben. Gregor – es war oft zum
Wahnsinnigwerden, aber ich habe es getragen. Ich
habe meine Liebe nicht anfechten lassen von Bitterkeit
und fortwährenden Entsagungsschmerzen. Ich wußte
Dich glücklich und nahm still das geringe Teil, das
Du für mich abfallen ließest. – Aber das war zur
Zeit Deines Glücks und Hochgangs. Jetzt – da
plötzlich alles zusammenbricht, da Du kommst und
mir sagst: Mit dem Glanz ist es aus, ich werde Pfarrer
im Moordorf da drüben – da selbst schiebst Du
mich, Deine Mutter, beiseite. Frage die Welt! Gregor,
das ist empörend! Hier, ich, ich habe Dich geboren
und aufgezogen mit unendlicher Liebe, ich habe
Dich auf Händen getragen, verwöhnt, überschüttet
– ich habe –«

»Laß das, ich weiß es alles«, sagte Gregor und
stand auf. Es war ein gequälter Zug in seinem Gesicht.
»Glaubst Du, ich habe nie gesehen, daß ich
Dein Schoßkind war? Wir, Deine Söhne, wir wissen
es alle beide. Ob es recht oder falsch war, kann und
mag ich nicht untersuchen. Darauf kommt es jetzt
auch gar nicht an. Hast Du meine Zurückhaltung
zu Zeiten meines Glückes ertragen, so sollte doch der
Wechsel der Tatsachen nichts daran ändern. Was

daran zu wissen ist, weiß alle Welt, wozu es noch
erörtern, es macht mich überdrüssig und krank. War
in Deiner Liebe ein so fester Grund, daß Du mir vertraust,
auch hier meinen und unseren Namen reingehalten
zu haben, so wirst Du die guten und die
schlechten Gerüchte von selber auseinander halten
können. Wenn nicht, so ist diese Liebe ein schwankender
Grund und keines Rühmens wert.«

Sonst hatte die Kälte seines Wesens sie bezaubert,
trotz des Leidens, das sie ihr auflud. Heute reizte sie
sie nur.

»Genug der Worte!« rief sie außer sich. »Ich
will keine Predigt von Dir, wenigstens heute nicht.
Du bist mir schuldig, mir Rede zu stehen. Bei Deiner
Kindespflicht und Mannesehre rufe ich Dich an. Ich
stehe auch im Namen Deines Vaters hier. Ja –
überdrüssig mag es Dir wohl sein, aber ich kann Dir
diesen Überdruß nicht ersparen, mein Sohn!«

Sie war so schön und hatte eine solche große, stolze
Gestalt, daß auch dieser Zorn- und Grollausbruch
einen majestätischen Anflug hatte. Aber um Gregors
Mund ging ein leises, böses Zucken. Innerlich lachte
er verächtlich über das, was er als Komödie empfand,
um eine mütterliche Neugier, Eifersucht und Empfindlichkeit
zu bemänteln.

Er lehnte sich an das Fensterbrett und kreuzte
die Arme. »Gut, Mama, wenn Du es so wichtig
nimmst, will ich Dir antworten. Was wolltest Du
erfahren? Ohne Zweifel weißt Du schon das meiste.«

»Ich weiß nichts«, sagte sie und setzte sich in einen

Lehnstuhl. Mit einem Tüchlein trocknete sie das
brennende Gesicht, kühlte die heißen Augen. »Es
handelt sich um die Prinzessin Maria, nicht wahr,
Gregor?«

»Ich denke«, sagte er kühl.

»Ihr wart – viel zusammen –? Ihr – hattet
miteinander ein – ein – eine Verständigung?«

»Ich weiß nicht, was Du damit meinst. Sie ist
ein kluges und feines Mädchen, wir haben über des
Lebens größeste Fragen miteinander gesprochen.
Dann kam auf ihrer Seite das Persönliche. Sie war
ein verwöhntes Kind.«

Er schwieg wieder. Seine Mutter sah nicht, daß
sie ihn quälte. Auch ihm war unter diesen Trümmern
ein Reich begraben worden, das wohl größer
war, als sie je ermessen konnte. Aber sie stieß und
zerrte ihn weiter.

»Hast Du ihr – Gregor – hast Du ihr von
Liebe gesprochen? Ging es soweit?«

»Mutter –«, sagte er mit eiskalten Augen.
»Dieses sind Fragen, deren Beantwortung Du in
besserer Stunde selbst verurteilen würdest. – Verzeih
mir, aber ich würde Dich und mich erniedrigen,
wenn ich über den Inhalt jener Stunde plaudern
könnte. Wenn Du noch weiteres willst, so ist es dies:
die Prinzessin hat ihrem Vater selber Mitteilung gemacht.
Nicht als Buße, sondern in einer törichten
Hoffnung. Dann kam ein Sturm, der sehr kurz und
stark vorüberbrauste. – – Es haben oft in einem

Konflikt alle recht, aber einer muß die Zeche bezahlen.
Das ist nun einmal so.«

»Und der eine mußtest Du sein!«

»Gewiß. Übrigens trägt hier doch jeder seinen
Teil.«

»Und jetzt gehst Du als armseliger Dorfpastor
unter das Patronat dieses Dörfflin? Gregor, Du
warst nie unüberlegt, aber dies ist unermeßlich überstürzt.
War es Dir so schnell um eine andere Stelle
zu tun?«

»Ja!« sagte er.

Eine bange, schwere Pause trat ein, sie sah ihn an
und erschauerte.

Du, mein Sohn – dachte sie – jetzt habe ich
an Dir gerissen, wie nur eine verzweifelte Mutter
es vermag. Was hat es genützt? Tropfen hast Du
in meinen leeren Becher fallen lassen: Da stehst Du
und siehst an mir vorbei ins Leere. War es die
Wahrheit, was Du sagtest? Oder ein Teil der Wahrheit
– oder vielleicht nur ihr Schein?

Und muß ich mich hier vor Dir winden im irren
Fragen, Forschen, Verzweifeln und hoffnungslos in
Dein Gesicht sehen?

Bin ich dazu Mutter geworden?

* * *

Die Dinge nahmen ihren schleunigen Lauf. Pastor
Baumann verabschiedete sich von seiner Gemeinde.
»Es ist gut, Kinder, daß ich gehe. Einen zweiten

Winter auf Eurem windigen Kirchhof überstände ich
wohl nicht mehr. Und ich muß noch ein Weilchen
leben bleiben mit meiner Pension und meinen Kindern
aushelfen. Es ist ganz gut so. Ihr kriegt einen
vornehmen, gelehrten Pfarrherrn. Nehmt Euch die
Ehre nur recht zu Herzen und gebt ihm keinen Anlaß
zum Tadeln. Die arme Hede Marusch wird wohl
die Letzte gewesen sein, die ich unserem allbarmherzigen
Vater in die Arme gelegt habe.«

Ihm zitterte die Stimme und das rauhstopplige
Kinn nun aber doch, wenn er von Haus zu Haus
ging und Abschied nahm. Ein paarmal sah er sich
um und schüttelte den Kopf, wie einer, der nicht begreift.
Durch diese niedrigen Türen soll der gehen?

»O nee, o nee –« sagten die Leute, »dat ward
jawoll nu all verkiehrt!« Sie kamen sich vor wie verraten
und verkauft. Mit tausend Tränen ward dem
guten alten Pastor, der schon die bejahrten Leute bei
ihnen eingesegnet hatte und jedes Leben ein- und ausgeleitet
hatte, das Lebewohl gegeben.

Nun war das altvertraute Pfarrhaus unter den
entblätterten Ahornen und Lindenbäumen leer. All
der klapprige liebe alte Hausrat war auf ein paar
Leiterwagen zum Dorf hinausgefahren. Herr v. Dörfflin
schickte Maler, Tapezierer, Glaser, viel beflissene
Hände, die sich Pastor Baumann in seiner
langen Amtszeit auch wohl manch liebes Mal gewünscht
hätte. Hier das Loch in der Diele, über
das man immer stolperte, dort das schadhafte Dach,
in das Regen und Schnee trieb, die abgerissenen Tapeten,

die rauchenden Öfen, die schiefe Gartentüre,
das zerbrochene Fensterglas im Schlafzimmer, alles
ward gründlich repariert. Die verblichenen und abgetretenen
Farben wurden erneuert, es roch bis auf
die Straße hinaus nach Lack, Terpentin und vielen
hoffnungsvollen Dingen. Bis in die tiefe Abenddunkelheit
hinein ging das Klopfen, Hämmern und
all das vielfältige Geräusch neu aufbauenden Lebens.

Dann kam das Fräulein vom Schloß, Fräulein
Fritzchen, und ging durch alle Stuben, in Boden und
Keller. Sie trug den kurzen Reitrock, ihr rundes
Mützchen und ihre alte braune Jacke. Wie ein Feldherr
ging sie von Raum zu Raum, übersah, was noch
mangelte, gab knappe Befehle, und alles an ihr war
Licht und Klang.

»Paß up!« sagte ein Maurer zum andern. Sie
sahen ihr nach und blinzelten sich zu.

– – Nun aber war es schon November geworden,
und der erste Schnee war gefallen. Es waren
Gregors Möbel gekommen in einem großen geschlossenen
Möbelwagen aus der Residenz. Die ganze Dorfbewohnerschaft
hatte sie staunend umstanden. Dann
war in der Kutsche die Baronin Zülchow vorgefahren,
hatte auf die respektvollen Grüße nicht gedankt,
nicht gelächelt, einen alten Diener hatte sie bei sich,
dem sie in Eile angab, wie sie die Möbel gestellt
wünschte, er schrieb beständig auf, während sie sprach.
Dazwischen hatte sie sich stumm, mit verbissener Lippe
in den Räumen umgesehen. Dann war sie wieder
gefahren, und die Aufstellung hatte begonnen. Es

war auch ein Dienstmädchen eingetroffen, eine ältere,
tüchtige Person, Frau v. Zülchows bestes »Stück.«
Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte sie ihrem
Sohn einen ganzen Stab von Dienerschaft mitgegeben,
aber es ging nicht nach ihr.

Am Ende November, als der Abend fiel, kam der
neue Pfarrherr im offenen Wägelchen. Sein eigenes
ehemaliges Reitpferd war davorgespannt. Die wenigen
Leute, die dies beobachteten (denn der dichte
Schnee machte das Geräusch der Räder fast unhörbar),
dachten, er würde das Gespann behalten, es
war Stallung genug da von einer, früher mit der
Pfarre verbundenen Ackerwirtschaft her. Aber der
Wagen kehrte gleich um und fuhr wieder zurück.

Gregor stand auf der Schwelle der Gartentür, und
mit einem langen Blick umfaßte er das graugelbe
Häuschen, den kahlen Garten, in dem eine Schneedecke
lag, die schweren Wolkenschichten, die sich darüber
türmten. Alle Fenster waren dunkel, kalt und unwirtlich
sah ihn seine neue Heimat an. Nur hinter
der einen Scheibe zur rechten Hand glühte es, wie ein
kleiner Feuerschein im Innern.

Er stand lange still, obwohl ihn fröstelte. Dann
schüttelte er die Schultern, als schüttle er etwas ab,
und trat ins Haus.

Dunkel und kalt. Er hatte es ja nicht anders
gewollt, nicht einmal dem Dienstmädchen seine Ankunft
gemeldet. Nicht mit Pomp sollte dies neue
Leben wieder anfangen, davon war viel und zuviel
dagewesen.


»Hier rechts die Amtsstube, sie wird erwärmt
sein.« Er klinkte die Tür auf. Im Ofen bullerte
wirklich das Feuer, das Eisentürchen stand auf, eine
junge Gestalt im runden Mützchen kniete davor und
stocherte in den Flammen.

»Justine, nun brennt's«, sagte sie. »In einer
halben Stunde schrauben Sie zu, dann wird es hier
warm.«

»Ich danke Ihnen, Fräulein v. Dörfflin«, sagte
der Pfarrer.

Sie fuhr herum. »Sie sind's? Ja, wie kommt
denn das? Heute schon? Und alles ist noch kalt!«

Sie war aufgesprungen. – Das ist nun doch ein
Willkommen geworden! dachte er.

»Ich habe Sie auch gar nicht kommen hören«,
sagte sie.

»Das macht der Schnee«, gab er zur Antwort.

»Ich begrüße Sie hier!« sagte sie mit einer schönen
Feierlichkeit, und reichte ihm die Hand, die noch ganz
heiß vom Ofenfeuer war.

»Danke, Fräulein v. Dörfflin.« Er fühlte, wie
das stürmische Leben bis in die Fingerspitzen hinein
in seiner kalten Hand glühte.

»Aber warum bemühen Sie sich um meinen
Ofen?« fragte er in demselben herben Ton, den sie
schon einmal von ihm gehört hatte.

»Weil es mir Freude macht«, sagte sie einfach.

Du freies Seelchen! dachte er staunend.

»Jetzt soll Justine mit der Lampe kommen und
den Tisch decken!« rief sie voller Eifer. »Es ist noch

nicht alles so, wie es müßte, aber es wird schon gehen.
Ich freue mich so, daß ich heute schon auf den Gedanken
kam, zu heizen, sonst wäre hier alles finster
und eisig gewesen.«

»Ja, das hatte ich mir eigentlich so ausgesucht«,
entgegnete er. »Aber es geht auch so!«

Sie konnte seine Züge nicht mehr erkennen, aber
in seiner Stimme lachte es, das machte sie selig.

»Leben Sie wohl, Herr Pfarrer. Ich sage es im
Vorbeigehen der Justine.«

Ihm schwebte es auf den Lippen, ihr zu sagen,
ihm bei dem Abendessen Gesellschaft zu leisten. Sie
war ja doch der freie Vogel hier im Schloß und Dorf
– sie war keine Prinzessin mit einem Krönchen im
Haar, das ja nicht verschoben werden durfte. Sie
hatte ihm den Ofen geheizt und weder gezittert, noch
sich geschämt, als er sie ertappte.

Solch ein frischklares junges Kind, das tat gut
nach all den wirren schwülen Tagen.

Warum sollte sie nicht mit an seinem Tisch sitzen,
dieses freie Herz?

Ja, der Vogel war wohl frei, aber der Jäger nicht.

Er ließ ihre Hand los. »Auf Wiedersehen und
Dank.«

»Gute Nacht, Herr Pfarrer.«

Sie war schon in der Tür, da wandte sie sich noch
einmal um. Ihr Gesicht war jetzt ganz unkenntlich
in der Dunkelheit, aber ihre Stimme klang schwer.

»Es ist für Sie – kein leichter Tausch. Ich weiß
nicht, wie es Ihnen sein wird. Sie müssen so viel

vermissen, nicht nur im Hause, sondern auch in der
Gemeinde. Unsere Bauern sind sehr dumm, und sie
sind durch alle die Krankheiten auch sehr heruntergekommen.
Und Sie waren immer so verwöhnt. Ich
kann das ja nicht durchsehen, aber es ist gewiß viel
Stärke nötig –«

»Ich bin ein Diener der Kirche!« sagte er mit
starker Stimme und mit jener klingenden Kälte im
Ton, die von jeher zu seinem Wesen gehörte. »Es
existiert für mich nicht die Frage nach bequem oder unbequem,
sondern ganz andere Gesichtspunkte kommen
hier in Frage. Ich hatte Grund, diesen Weg zu wählen.
Glauben Sie mir das.«

»Ja«, sagte sie still und fest. »Ich habe es immer
geglaubt. Muß man denn immer wissen: Warum
und wozu und woher und alles? Jeder hat doch
seinen Weg für sich, den er im Grunde nur allein
kennt. Das ist ja so langweilig und unnütz, wenn
alle die anderen Leute daran herumzupfen und fragen
und reden, was gar nicht dazu paßt.«

»So ist es, mein guter Kamerad!« rief er froh.

Er kam zu ihr, und sie, in ihrem inneren Jubel,
hob die Arme auf zu ihm. Da nahm er erschüttert
ihren heißen jungen Kopf in seine Hände und sah ihr
in die Augen.

»Jetzt sind wir verbündet, mein Kamerad!«
rief er voller Übermut.

»Ja!! Auf Tod und Leben!« – – – – –

Dann wandte sie sich um, die Tür klappte, ihre

Schritte klangen auf der Steintreppe und verhallten
im weichen stillen Schnee.

Nun hatte sie es doch vergessen, der Justine von
Lampe und Abendbrot zu sagen.

Es war schon recht. Er blieb allein in der dunklen
Stube mit dem Feuerschein, der auf die Diele fiel.

Das war ein Nachhausekommen! dachte er.

Eines Tages wird dieses herrliche Kind zu meinen
Füßen sitzen, und ich werde ihr meine Prinzessinnen-Liebe
erzählen, all den flirrenden, glitzernden Kram
ihr zeigen, der die Augen blendet. Meine große
Eitelkeit und des Fürstenkindes arme Menschlichkeit.
Mein kleiner junger Kamerad, der soll das alles
sehen und wissen. Er ist weiser als wir alle, weil er
frei und kühn ist. Seine dumme kleine Mädchenliebe
will ich nicht, ich habe genug von diesen Tränken.
Aber ich will und liebe sein kluges Herz.

Er zog ein elektrisches Lämpchen aus der Tasche
und beleuchtete den Raum, in dem er stand. Da war
der Schreibtisch, Stühle mit Lederpolster, lichte Gardinen
von schönem Fall. Vielleicht sah alles bei Tage
hier unharmonischer aus bei den kleinen Fenstern,
der nicht sehr hohen Decke und den niedrigen Türen.
Hohe, leere Büchergestelle waren an der Wand, seine
Bücher hatte er nicht auspacken lassen. Ein breites
Sofa, ein moderner Eichentisch mit glatten Linien
und allerhand Beiwerk füllte den Raum.

Alles sprach eine Sprache. Wie laut sie tönte
in der tiefen Stille, von rauschenden Tagen! Auf diesem
Divan hatte das blasse Fürstenkind gesessen.

»Gregor, ich kann nicht ohne Dich leben. Nimm mich
mit und sei es ins ärmste Haus –«

Sein Mund verzog sich, noch immer hielt er das
elektrische Lämpchen in die Höhe. Durchlaucht, es
ist besser so. –

Du blasses Gebilde, verzärteltes Herz, unter dies
Dach will ich Dein weißes Gesichtchen nicht haben.
Hier will ich einen Strom von Sonne und Herbheit
und Kraft und Kälte. Alles, was die Glieder wieder
stark macht nach dem lauen Rosenwasser.

Kennst Du den Reiz der Askese, Durchlaucht
Maria? Du nicht.

* * *

Die Dorfkirche war überfüllt, selbst in den Gängen
standen die Leute. Auch Herr v. Dörfflin war
ehrenhalber heute erschienen. Es war ihm ein bißchen
komisch zu Mut, daß er der Patronatsherr sein
sollte von dem ältesten Sohne seines Fritz. Es gelang
ihm auch nicht so recht, die Würde, die ihm zukam,
zu markieren. Er rückte nach rechts und links
und machte beklommene Augen, als sei er in seinem
vergitterten Herrenstuhl derjenige, der heute eine
Probe abzulegen habe, und nicht der junge blonde
Geistliche im Talar, mit der goldenen Brille vor den
blauen Augen.

Zu Hause bei ihm, im Eßzimmer, hatte es einen
kleinen Strauß gegeben. Gisela fand es nicht richtig,
daß Fritzchen auch zur Kirche ginge. »Sonst ist immer

nur höchstens einer in unserem Stuhl, und heute tritt
die ganze Familie an. Das ist ja unerhört, das fällt
ja rasend auf.«

Fritzchen sagte: »Aber Gisa, natürlich gehe ich
zur Kirche. Wem von allen Menschen soll ich es verbergen,
daß ich Gregor Zülchow lieber anhöre als den
alten Baumann?«

»Aber so begreife doch!« schalt Gisa.

Frau v. Pohle half Fritzchen. Es sei doch ganz
natürlich, daß bei einem Amtswechsel sich das allgemeine
Interesse zeige. Herr v. Dörfflin half ihr auch.
Wenn er schon gehen müßte, sollte Fritzchen auch, das
war ihm gemütlicher.

So saß alles in gespannter Erwartung.

Wie hell und kalt und gebieterisch die junge
Stimme durch den Raum schallte! Die Leute sahen
sich an und schüttelten leise die Köpfe. Nein, das war
nichts, ihr alter Pastor war's nicht. Herr v. Dörfflin
rutschte von neuem hin und her, ihm kam vor, als
sei jedes Wort der Liturgie und der Vorlesung mahnend
und tadelnd an ihn gerichtet und er sei dazu
ausersehen, heute eine Moralische zu kriegen.

Es war am 23. Sonntag nach Trinitatis.

– – – »die Feinde des Kreuzes Christi, welcher
Ende ist die Verdammnis, welchen der Bauch ihr
Gott ist, und ihre Ehre zu schanden wird, derer, die
irdisch gesinnt sind. Unser Wandel aber ist im Himmel –«

Er stand auf der Kanzel. Über ihm und zu seinen
Seiten waren die pausbackigen, graugewordenen

Engel- und Apostelfratzen, die ein längstvergangenes
Jahrhundert hier geschaffen hatte. An den Fenstern
trieb ein wirres Schneegestöber. Es war kalt, und
der Dampf flog vom Munde.

Er stand da oben, mit seiner goldenen Brille, mit
seinem schmalen Gesicht, kein Helfer und Tröster und
liebevoll strenger Vater seiner armen Gemeinde auf
den harten Bänken da unten und in den steinkalten
Gängen.

Er mochte wohl ein Führer sein, denn er wußte
den Weg, aber er sah sich nicht um nach denen, die ihm
folgten. Ob sie mitkonnten, ob sie stolperten, ob sie
hilfsbedürftige Hände ausstreckten, was ging es ihn
an. Er war von herrlicher Gestalt und herrlichem
Wort, aber die unbeholfenen Seelen fürchteten sich
vor ihm und krochen in sich zusammen.

Es war keine Strafrede, die heute von der Kanzel
kam, wenigstens keine, wie der alte Pastor sie
hielt und wie sie den Leuten lieb und nützlich war.
Es seufzten keine Klagen über ihre Verderbtheit, es
fielen keine groben Vergleiche und plumpen Beschuldigungen.
Alles war messerscharf, voll wissenschaftlicher
Klarheit, leuchtend und doch kalt, wie ein beängstigendes
Spiel mit blanken Schwertern.

Noch war es eine Predigt für den Hof und die
Hofkreise, und einige halb mitleidige, hingeworfene
Erklärungen, die er seinen Auseinandersetzungen anhing,
um sie den Köpfen da unten verständlich zu
machen, änderten nicht viel.

Da empfand Fritzchen zum ersten Mal als schmerzend

den Eishauch, der von ihm ausging. Die Not
ihres Völkchens, das da stand und harrte und nun
glänzende Steine statt einfachen, kräftigen Brots empfing,
ging ihr zu Herzen.

Wie hatte sie sich oft über den alten Baumann
empört mit seinen Himmelreichsversprechungen als
Antwort auf die irdische Mühsal und mit seinen Keulenschlägen!
Hier war nichts von dem, sondern eine
Fülle von Geist und Studium spielend heruntergeworfen.
Eine verblüffend glänzende Form für den
alten, ihr längst unscheinbar gewordenen Inhalt.

Es ging dem Mädchen wunderlich. Was hätte
sie sich Schöneres wünschen können? Ihre ganze kindischtolle
Rebellion konnte hier ihre Antwort finden.
Alte, auswendig gelernte Worte erschienen plötzlich
in neuer Beleuchtung, wurden lebendig, traten dem
Herzen greifbar nahe. Ach – so ist es gemeint?
Ein Ahnen von dem ewig Gültigen in der alten
Form, die von trotzigen Händen als abgegriffen fortgeschoben
ist, durchschauerte die junge lebensfremde
Seele.

Aber all das flog nur vorüber, vom Bewußtsein
kaum aufgenommen, wie die Flocken des Schneegestöbers
draußen vor dem Fenster. Wirklichkeit blieb
das armselige Dorfvolk da unten, das ängstlich, leer
und enttäuscht zu der Kanzel aufsah.

Was sollte das werden an den Krankenbetten,
bei Geburt und Tod, bei all den tausendfältigen Nöten
des Leibes und der Seele? Man mußte nur wissen,

was hier in den entlegenen Dörfern der Pastor bedeutete.

Immer war des alten Mannes Sorgen und
Mühen für seine Gemeinde als etwas Selbstverständliches
hingenommen. Jetzt ging sein Geist durch die
dichtgedrängte atemlose Kirche.

Wird der da mit der Brille, zu meinem Lisching
kommen, wenn es Krämpfe hat? Wird er unserm
Jochen den Kopf zurechtsetzen, wenn er Späne macht
und nicht arbeiten will? Wird der uns oll Mudder
trösten in ihrem Husten? Wird der bei unsern »Kinddöps«
sitzen und lustige Toaste ausbringen?

Ich bin sein Kamerad und wir haben einen
Bund gemacht! dachte Fritzchen. Der Gedanke durchglühte
sie wie edler Wein, sie gab ihn weiter als ein
stummes Versprechen an die Menge unten.

Ihr Herz hatte keine Furcht mehr vor dem fremden
Manne.

* * *

An demselben Nachmittag kam er zu ihnen aufs
Schloß. Er hatte noch über Land in zwei Filialkirchen
zu predigen gehabt, ein Wagen vom Gut hatte
ihn nach alter Überlieferung gefahren.

Er war das nicht gewöhnt, der Hofprediger, in
Wetter und Wind, wirbelnden Schnee ums Gesicht
zwei Stunden weit auf schlechten Landwegen zu fahren,
um dann abermals in einer ungeheizten Kirche
zu predigen. Ihn fror, und der Kopf schmerzte ihn.
Außerdem saß ihm ein fades Gefühl in der Brust.

Die Leute glaubten mit Unrecht, daß er zu hochmütig
sei, um verständlich zu reden, er hatte sich Mühe gegeben,
sich ihnen anzupassen, aber Ton und Äußeres
für einen Landpfarrer war ihm nicht gegeben. Er
sah die gespannten Gesichter enttäuscht und leer werden.
Er wußte auch: Heute sind die Kirchen voll,
bald werde ich vor leeren Bänken reden können.

Ich glaubte mit meinem Geschick schalten zu können,
aber da stehe ich unversehens an meiner Grenze.

Der Schulz im nächsten Dorf, ein auf seine Bildung
stolzer Herr, sah ihn mit unverhohlener und
etwas frecher Neugier an. Es fielen ein paar zudringliche
Worte, ob dem Herrn Pastor die Luft in
der Residenz nicht zuträglich gewesen sei, man höre
ja so oft von dumpfer Großstadtluft. Der Schulz im
dritten Dorf und der Förster waren bäurischer, aber
um so deutlicher. Sie fragten geradezu, wie der Herr
Pastor solchen schlechten Tausch machen könne.

In vornehmen Kreisen war Gregor bekannt für
die außerordentlich feine und kühle Art, in der er sich
Zudringlichkeiten fern hielt. Bei diesen Landbären
verfing das nicht. Denen mußte man klobig kommen,
wenn sie verstehen sollten. In tiefer Verstimmung
trat Gregor die Rückfahrt an.

– – – Es laufen die Gerüchte durchs Land
wie mit Spinnenbeinen. Überall, wo er künftig hinkommen
wird, sind sie schon längst vor ihm dagewesen.
Im öden Weg, wo die Wolken über den grauen Himmel
jagen und die Schneewehen über die Felder treiben,
wo der Wind bis in die Knochen kältet und einförmig

die kämpfenden Pferdeköpfe da vorne nicken,
da horcht man auf die Stimmen, die raunen, schwatzen,
lachen hinter Biertisch und Kaffeetassen.

»Gregor v. Zülchow hat wirklich die Hofpredigerstelle
Hals über Kopf niedergelegt.« »Ja, oder vielmehr,
er mußte sie niederlegen.« »Wie lange hat er
sie denn gehabt?« »Sechs ganze Wochen.« »Nein,
kaum fünf.« »Er soll der Allerhöchsten Entschließung
zuvorgekommen sein.« »Die Prinzessin Maria soll
ins Ausland geschickt sein, ist das wahr?« »Na, man
konnte das ja voraussehen.« »Der Vater ist außer
sich, eine wilde Szene mit dem Hofprediger hat stattgefunden.«
»Ach, das ist Gerücht.« »Nicht mehr als
alles andere. Jeder weiß, wie die Prinzessin ihn vergöttert
hat.« »Dieser kühle Weltmann! Man sollte
ihm mehr Takt oder wenigstens Vorsicht zutrauen.«
»Ja, das ist leicht gesagt –«

»Haben Sie gehört, daß er jetzt in Hohen-Leucken
Pastor ist?« »Ist denn Baumann pensioniert?«
»Er muß doch wohl.« »Wie lächerlich! Warum gerade
in Hohen-Leucken?« »Ja, das ist unbegreiflich!«

So durchschüttelt, durchfroren, nervös unter dem
Gefühl eines verfehlten Entschlusses, kam Gregor in
sein stilles Pfarrhaus. Justine hatte ihm gut und
sorglich gekocht, aber er achtete es nicht. Wein aus
dem Rummelshöfer Keller stand auf dem Tisch, der
lockte ihn, aber in einer Art gewaltsamer Askese schob
er ihn ungekostet fort.

Keine Hilfsmittel! Aus mir selbst mich zurechtfinden.


Am liebsten wäre er in der jetzigen Verfassung
auch nicht aufs Schloß gegangen. Er wollte seinen
jungen Kameraden heute nicht, gerade darum nicht,
weil er in seiner verquälten, hilflosen Stimmung sich
nach ihm und seinem klaren Gesicht sehnte. Er hätte
gern mit seiner Schwäche verächtlich gespielt und sie
niedergetreten wie das Verlangen nach dem Wein.
Aber er hatte mit Herrn v. Dörfflin besprochen, daß
er heute kommen werde, und nun drehte sich die Geschichte
herum, und ein nachträgliches Absagen wäre
erst recht Schwäche gewesen.

– Im Wohnzimmer des Herrenhauses. Gisela
hat das Wort. Herr Gott, wie sie zu plaudern versteht.
Das ist ein Ton aus verklungenen Welten für
den verschlagenen Landpfarrer. Man geht wie auf
Fittigen über das Kraut- und Rübenfeld dieser Erde.
Man streift überall so ein weniges an die Spitzen
und Kronen. Man sagt alles und hat doch nichts gesagt.
Man regt an und auf, sprüht, gaukelt und berührt
doch kein Ding so nah, daß es stechen könnte.

Famos. Man merkt jetzt erst, wie einem diese
Art Unterhaltung gefehlt hat. Ist denn das schon so
lange her, daß man sie entbehrte? Jawohl, man ist
ja eben zehn Jahre über den wüsten Schneeweg gefahren.

Er war schon so nervös empfindlich geworden,
daß er bestimmt erwartete, wieder gestochen und verletzt
zu werden. Da fuhr Giselas leichte Unterhaltung
wie ein lauer kosender Wind über seine wunde
Haut. Er war drin im Ton, ohne es zu merken.


Frau v. Pohle schloß sich an. Sie wußte, wie
man in Gesellschaft spricht, und erwartete zudem nichts
anderes von dem Manne, den sie als Modeprediger
empfand und dessen Kommen aufs Dorf sie entweder
für eine spielerische Laune oder für irgend einen Verlegenheitscoup
nahm. Sie hatte keine große Sympathie
für ihn und bestärkte ihn absichtlich in dem
leichten Ton, um Fritzchens willen.

Verdirb Dir nicht länger Deine hellen jungen
Augen an diesem Trugbild der Herrlichkeit! dachte sie
bei sich im Herzen.

Herr v. Dörfflin spielte eine Null. Das war nicht
gut für ihn, noch für seinen Gutspfarrer. Diese Einführung
war die allerschlechteste: Mit der Weltdame
des Hauses im Gesellschaftston verkehren und rechts
und links jede tiefere, kräftigere Saite unangeschlagen
zu lassen.

Fritzchen aber saß in der tiefen Fensterecke, sprach
gar nicht mit, sondern sah nach ihren Freunden, den
Wolken.

Es hatte aufgehört zu schneien. Eine dunstige
gelbgraue Schicht umschloß den Horizont. Darüber
zogen wie ungeordnete Scharen, die sich eine neue
Heimat suchten, zerrissene und geballte, dünne und
massige Wolkengebilde.

Seine Stimme klang im Raum, aber so, wie sie
klang, hatte sie keine Macht über dies unabhängige
Herz. Es ging davon, zu den Wolken hinauf. Nicht
betrübt, nicht im Groll, aber in einer Träumerei, die
vielleicht die schlechteste Huldigung war, die jemals

dem Freiherrn und Pfarrer Gregor v. Zülchow dargebracht
war.

Ein paarmal sah er zu ihr hin. Welch ein Kind
sie doch noch war, sich abseits zu setzen und aus dem
Fenster zu gucken. Er lächelte. Er dachte an den
Wein, den er fortgeschoben hatte –

Gisela sprach von seiner Predigt. Sie hatte gut
aufgemerkt und spielte mit religiösen Schlagworten
wie mit einer ganz besonders graziösen, gesellschaftlichen
Attraktion. Diese Handhabung war er gewöhnt.
Ganz wie etwas Selbstverständliches sprach sie es
aus, daß er sich in die ländliche Stille zurückgezogen
habe, um ungestört für seine Professur zu arbeiten.

»Ich bewundere Ihren Scharfblick!« sagte er
ernst mit einer Verbeugung.

In Wahrheit war ihm diese Lösung nicht fremd,
er hatte sie schon vor diesem Sonntag erwogen, und
die heutige Erkenntnis, wie schlecht er für das Predigtamt
tauge, wenn er es nicht als glänzende Draperie
für seine Person gebrauchte, hatte ihm den Gedanken
befestigt, diese neue und aussichtsreiche Laufbahn
einer Art Sühne vorzuziehen, die ihm in ihrer
herben und erlösenden Asketenhaftigkeit heute doch
schon phantastisch vorkam.

Es ist ein anderes Ding, nach ein paar rauschvollen
Monaten, in denen man sein heiliges Amt in
Eitelkeit und Genußsucht entweihte, sich von der Welt
abzukehren und mit einem strengen Leben, das ohne
Lohn nur dem Dienst geweiht ist, die innere Ehre vor
sich selber herzustellen – oder: an einem falschen

Platz mit ungenügender Kraft und verzagendem Willen
eine aussichtslose Arbeit zu tun.

Gregor v. Zülchow – der Sohn eines alten
Herrenhauses unter alten, rauschenden Bäumen am
stillen See, der Sohn eines strengen, kräftigen Vaters
und einer feinen, phantastischen Mutter, Gregor, der
Schüler der Gottesweisheit, jung eingeführt in das
Ringen, Sehnen und Suchen der Kreatur, berufen,
ein Führer zu sein aus dem sichtbaren, greifbaren
Tagesleben heraus – der konnte wohl eine Entsühnung
finden, die feurig, phantastisch und töricht
war, und die der fade, eisige, nüchterne Mensch in
ihm verneinen mußte, sobald es ging.

Darum hatte Gisela, das Weltkind, recht.

Aber es hatte doch noch jemand anders recht!

Ein Wort hatte Fritzchen geweckt. Sie kam mit
einem jähen Ruck in die Gegenwart, in das Zimmer,
in dem die anderen saßen, zurück. Sie wandte sich
herum.

»Sie wollen hier nur für die Professur arbeiten?«
rief sie.

»Ich kann heute noch keine Auskunft darüber
geben«, sagte er kühl ablehnend.

Da sprang sie auf, so daß die anderen erschraken.
»Es ist nicht möglich, daß Sie Ihr Amt hier nur als
Übergang auffassen!« Sie stand schon vor ihm, die
beiden geballten Hände vor der Brust zusammengedrückt.
Ihr ganzer Anblick war eine stürmische Bitte:
Laß es nicht möglich sein!

»Aber Fritzchen!« rief Gisela.


»Na nu, Fritz!« sagte Herr v. Dörfflin.

Frau v. Pohle dachte: Wieviel verlorene Liebesmüh'!

Gregors Lächeln war verflogen, er sah voll Ernst
und Überraschung in das ungestüme, ehrliche Gesicht.
Wie seltsam dieser volle, starke Ton in das halbe
Gezwitscher klang, das bisher den Raum gefüllt hatte!

»Übergang ist alles, auch unser bestes«, sagte er,
halb unbewußt die Worte formend und doch mit einem
tiefen Interesse und einer Gier auf ihre Erwiderung.

Ihre Augen wurden ungeduldig. »Wir wissen
es dann aber nicht, während wir drin sind«, sagte sie
zu ihm.

»Du verstehst einfach nichts davon, Frida!« sagte
Gisela mißächtlich. »Wie kannst Du abmessen, was
für Herrn Baron v. Zülchow die entsprechende Laufbahn
ist!«

»Ich weiß aber, daß man sein Wort halten muß!«
rief Fritzchen flammend. »Und das haben Sie den
Leuten hier im Dorf gegeben. Alle warten auf Sie,
Sie haben es getan!«

Er stand auf. Was war es, das ihn anrief? Sein
eignes stärkeres, edleres, freieres Herz! Halte auch
Dir Dein Wort! Laß Dir genügen an der armen,
herben, unberühmten Arbeit. In dem Kind ruft
Gott Dich an.

Unter dem Durcheinander von Stimmen, das sich
jetzt erhob, da Gisela und auch der Gutsherr und auch
Frau v. Pohle alle etwas eilig und heftig zu sagen
hatten, auf das er nicht hörte und das er nicht verstand,

sah er dem jungen Geist in die Augen, mit
dem er jählings eine Verwandtschaft entdeckt hatte,
von der er bisher nichts wußte.

»Es ist vielleicht nicht alles so, wie Sie denken«,
sagte er zu ihr. »Sie schlagen wohl manchmal das
Fenster ein, wo Sie zur Tür hineingehen könnten –«

Ihm war, als müsse er sich wehren gegen diese
Überfülle von Leben und Forderung, die hier auf ihn
einstürmte.

– Es geht ein Wanderer am Meeresstrande, da
kommt der wilde Seewind und fährt ihm in den
Mantel, und der Wanderer wehrt sich verdrießlich
und wickelt den Mantel fester.

Es ist aber noch ein Stück Jungenstollheit in
ihm, das hat plötzlich, er weiß nicht wie, einen Bund
mit dem Seewind gemacht. Das möchte am liebsten
den dummen, lästigen Mantel von sich werfen und
mit dem Winde um die Wette jagen und tollen. Aber
schau: der Mantel ist wertvoll und sehr notwendig!

Gregor v. Zülchow machte ein kühles Gesicht.
Mein Seewind, ich habe doch wohl keine Zeit für Dich.

Er nahm Abschied. Da, wie er schon draußen
war, ohne Besinnen, ohne Fragen, ohne ein Tuch
umzubinden, jagte das Fritzchen hinter ihm drein.

»Aber Frida, wohin willst Du? Bleib' hier!«
schrie Gisela außer sich.

»So laß sie doch!« sagte Herr v. Dörfflin barsch,
obwohl er nicht wußte, was sie vorhatte und ob es
etwas taugte, was sie vorhatte.

Am Ende ist Herr v. Dörfflin, der arme alte

Junker, doch der einzige auf der Welt, der den richtigen
Instinkt in dieser Sache hat. »Laß sie doch«, das
ist heute noch das beste für solch windwildes Herz.
Laß sie nur, sie muß doch ihre eignen Wege laufen.
Sie an Rockzipfeln festhalten, ist verlorene Mühe.
Laß sie hineinlaufen in ihr Glück und ihr Unheil,
in ihr Feuer und Wasser, in all ihr eigenstes, lebendigstes
Leben!

Der Wind pfiff um die Hausecke und Vaters zwei
große Jagdhunde fuhren mit wildem Freudengeheul
auf sie ein, daß sie sie beinahe umwarfen. Gregor
blieb erstarrt stehen.

Wollte es ihn doch nicht loslassen?

»Sie haben gesagt, ich wäre Ihr Kamerad!«
sagte Fritzchen trotzig. Sie hatte die Hand auf den
Kopf der braunen Leda gelegt, der Wind riß an ihrem
Kleid und ihrem Haar, aber sie merkte es nicht, sie
war mit dem Winde aufgewachsen wie mit den Hunden.

Ja – solche Kameradschaft, ist sie wirklich für
Gregor v. Zülchow, den Weltmann und Professor?

Durch die kahlen Bäume und durch das hallende
Steintor fährt der Junker Wind, er fährt dem Wanderer
in sein Kleid. Vielleicht ist diesmal doch der
Mann noch kostbarer als der Mantel? –

»Du wildes Leben – schöner Sturmvogel!«
sagte Gregor laut.

Das war der Wind, der ihm die Worte gab, das
war der Wind, der sie weitertrug. Im verschneiten
Herrenhof von Hohen-Leucken stand der junge Pfarrer

mit dem schmalen, kühnen Gesicht, und die Augen
waren heiß geworden hinter der goldenen Brille.

»Ja, wir wollen leben! Sehr, sehr viel leben!«
sagte Fritzchen. Es war keine Furcht an ihr, sie stand
noch immer mit der Hand auf dem Kopf des Hundes.
Aber sie schien plötzlich wie gewachsen, ihr Blick weiter,
die Stirn edler, der Mund stolzer.

Sie näherte sich ihm nicht, und doch hatte dieser
Mann noch nie ein herrlicheres Bild der Selbstübergabe
gesehen. Es war so herrlich, daß er für einen
Moment die Augen senkte wie vor einem allzu hellen
Licht.

Dann gingen sie stumm auseinander. Der seltsame
Bund war geschlossen.


Zehntes Kapitel.

Die kahlen Bäume standen still um den vereisten
See. Hier und da hing noch ein gelbbraunes Blatt,
das bei dem großen Begräbnis übersehen wurde, in
den Ästen. Die Weidenbäume streckten ihre dürren
Ruten gen Himmel, und der Schnee lag wie ein
weißes Tuch, von keinem Menschenfuß betreten.

Fritzchen ging am Ufer entlang mit Leda an der
Seite. Es war der Montag Vormittag, und die
Sonne schien nach dem gestrigen Schneetreiben. Auch
der Wind war schlafen gegangen, es war fast warm
im Sonnenschein.

Seit gestern hatte der junge Mund nicht viel gesprochen.
Eine erhabene Stille war auf ihr Herz gesunken.
In ihr war ein Bangen, daß sie nun nicht
mehr allein war im Leben, und eine große Freude,
so hell wie die Sonne am Himmel. Aber beides so
tief und still, daß kein Wort, kaum ein Gedanke es
berührte.

Leda war jetzt ihre Beste. Mit der ging sie seit
dem frühen Morgen herum. Sie hatte die rote
Sonne über den Schneefeldern gesehen, sie hatten
sich durch angewehte Wälle hindurchgearbeitet, jetzt

stand die Sonne hoch und sie waren am klaren eisbezogenen
See.

Alles war hier, wie es immer gewesen war, wie
sie es kannte, seit sie laufen konnte: jeder Baum, jedes
Gebüsch, jeder Knick und Graben, der See, der da
hinten durch allerlei Gräben mit dem von Tannenwalde
und Rummelshof in Verbindung stand. Wieviel
Schritte und Schrittchen von ihr lagen hier am
Ufer und querfeldein, rechts und links, über den
Sandhügel weg, am Moor entlang.

Aber Himmel und Erde haben sich verwandelt,
wie sollte da Busch und See noch derselbe sein und
die alte Waschbank, die jetzt unter Eis steht und auf
der in wärmerer Zeit die Wäsche geklopft wird, daß
der Schall von der Waldwand zurückkommt? Selbst
die Sonne ist neu, und das eigne Herz ist neu geworden
in dieser einen stillen, großen Nacht. –

Wohl ist es die schönste Brautfeier an der klaren,
glitzernden Eisfläche, Sonne und Schnee und die
große Einsamkeit um sich her.

Der Hundekopf drängte sich an ihr Kleid, sie
streichelte ihn. »Ja, Leda, Du weißt.«

Es war noch keine Sehnsucht in ihr. Alles war
still, weit und hell wie das Winterbild um sie her.



Auch er hatte die Nacht nicht geschlafen, erst als
der Morgen kam, befiel ihn eine schwere, wie tote
Müdigkeit. Aber seine Nacht war nicht still und hell
gewesen, sondern voller Stürme und Unruhe.


Ich habe Dich lieb – und ich habe Dich nicht
lieb. Du bist mir alles – und Du bist mir nichts.
Ich will Dich – und ich will Dich nicht!

Noch hielt er den Mantel fest. Ach ja, es ist
ein atemloses Ding um den Sturm, der über die
Ebene kommt. Man ist nicht immer bereit, mit allen
seinen Registern zu leben und zu klingen.

Gregor! rief es in seinem Herzen: Hüte Dich!
Um das Feuer einer Mußestunde verleugne nicht die
feinen und kühlen Instinkte Deiner Natur. Lade
Dir nicht den Wind vom Felde in Dein Haus. Du
verstehst und liebst ihn, aber seine Gemeinschaft müßtest
Du vielleicht zu teuer bezahlen.

Ach – ob ich ihn verstehe!

Ob ich je eine schönere Stunde hatte und beglückter
fühlte, als einmal hier in dunkler Stube, bei
meinem Einzug, als das Feuer im Ofen knatterte
– als gestern, auf dem verschneiten Hof, unter Wolken,
im Wind.

Weißt Du noch, Herz, die beiden Hunde und das
starke, junge Menschenkind?

Suchst Du noch etwas Stolzeres und Süßeres
für Dich im Leben? Da – Herz! Wirf den Mantel
weg!

Es kroch schon der erste graue Dezemberschein
über die weißen Felder, als der hin- und hergerissene
Mensch in einen steinschweren Schlaf verfiel.

Wie weit ist das Fritzchen schon über die Felder
gelaufen mit ihrer Leda, ihrer Liebe und ihrer großen

schönen Ruhe? Wie lang hat sie schon am Eis
gestanden, da ist der Pfarrer endlich aufgewacht.

Justine ist besorgt und glaubt, er hat sich gestern
erkältet. Um Gottes willen, das darf ihr nicht
passieren! Was sollte die Frau Baronin sagen! Es
ist zu Hause immer viel Wesens gemacht um den Herrn
Baron Gregor, da ist er wohl von klein auf etwas
verzärtelt, aber, das gehört sich auch so. Er ist doch
ein gar zu feiner Herr!

Nun schleicht sie sich ein bei ihm und heizt, ohne
daß er es merkt. Wie ein Dieb, so leise hantiert sie
mit den ungefügen Buchenkloben.

Als er erwacht, ist die ganze Stube voll Sonne,
und im Ofen brennt ein helles Feuer. Er hat die
Arme unter dem Kopf und sieht sich um. Wo war er
doch? Wie Schatten fliegen die wilden Gestalten der
Nacht an ihm vorüber. Ein leises Abwehren, ein
Murren der Bequemlichkeit ist in ihm.

Hell ist das Leben und sein Tag, man überwindet
auch seine Tiefgänge. Verstricke Dich nicht in Unruhen
und Wirren. Nimm des Lebens Süßigkeiten
nicht ernster, als Dir und ihnen taugt.

Er stand auf, badete sich ab, brauchte wie immer
mehr als eine Stunde zur Toilette, und ging dann
in sein Eßzimmer, das nach hinten hinaus zum Garten
lag. Das Frühstück stand wie durch unsichtbare
Geisterhände gebracht auf dem zierlich gedeckten Tisch.
Die Kakaokanne dampfte, Zwieback, eigengebackenes
Weißbrot, Butter, gebratenes Fleisch, Schweizerkäse,
alles stand bereit. Die Zeitung lag neben seinem

Platz, auch ein Brief aus Rummelshof und einige
Geschäftssachen aus der Residenz.

Wie die Sonne draußen auf dem Schnee in tausend
und abertausend glitzernden Sternchen funkelte! Wie
die Bäume feierlich standen, die Zweige gesenkt unter
der weichen, weißen Last. Durch die unberührte weiße
Decke lief nur eine winzige Spur von einem Kätzchen
oder Hasen.

– Ich will Dich doch! sagte der aufblühende,
starke, lebendige Mensch in ihm. Er ließ den Frühstückstisch,
Briefe, Zeitungen stehen und liegen und
ging an das Fenster. Es rief die Sonne, es rief der
weite, leuchtende Schnee: Das Leben ist eine Feier,
eine starke Tat! Du Narr, mit Deiner Angst und
Deinem Vorbeidrücken! Packe es an, da wo es am
tollsten schäumt!

Danach kam einer seiner vielen überlichten Momente.
Er sah sich selbst wie eine Figur, an der er
keinen anderen Teil hatte, als den des interessierten
Zuschauers. Er wußte, er konnte auch diese – diese
Sache auf die eine Weise so gut wie auf die andre
behandeln. Er konnte es tun oder lassen, erfassen
oder liegen lassen, alles war bei ihm möglich und begründet.
Er war der Mensch der bewußten Zwiespältigkeit,
weil seine Intelligenz weit über seinen
Instinkt hinausgewachsen war. Dies machte ihn zu
gleicher Zeit klug und unschlüssig, fein und schwach,
kalt und nervös. Es bedurfte bei ihm nur des bewußten
Anrufs an den Willen, um die eine oder die
andre Seite zur Geltung und Herrschaft zu bringen.


Er war nicht frei, insofern das Wissen ihn band.
Aber er war mächtig, weil das Wissen ihm den
Schlüssel zu der Gewalt über sich, das Leben und
seine Dinge in die Hand gegeben hatte, und weil seine
Instinkte ohnmächtig waren.

Er konnte nicht bezaubert werden, sobald er selbst
es nicht wollte.

Das war fade, aber praktisch.

– Nachdem er diesen Überblick über sich selbst
wieder einmal gewonnen hatte, drehte er sich vom
Fenster ab und setzte sich an den Frühstückstisch. Das
blendende Schneelicht war ihm noch in den Augen, so
daß sich vor alle Gegenstände ein Flimmern zog, erst
allmählich erkannte er alles wieder richtig.

Er aß und trank von allem wenig, aber mit Verstand,
wie seine Art war. Auch dabei sah er sich selber
heute zu.

Er hatte ein stolzes und doch trübes Gefühl in der
Brust. Das Leben beherrschen heißt meist, ihm entsagen
und sich von ihm absondern, und die Heiligen
sind oft nur die Toten.

* * *

Gregor machte seinen ersten Krankenbesuch bei der
Frau seines alten Küsters, einem gebrechlichen Weibchen,
das sonst hustend und flennend in ihren buntkarierten
Betten lag. Damit fing sein wunderliches
Seelsorgeramt an. Es war eine stickige Luft in der
engen Kammer, die dem verwöhnten Mann der Welt

auf Lunge und Nerven fiel. Aber er bezwang sich,
weil er mit diesen Dingen nicht gleich sein Amt beginnen
wollte.

Er saß am Bett, sah die alte Jammergestalt durch
seine Brille an, sagte Worte, die sehr schön und richtig
waren, und an dieser Stelle höchst nutzlos, und die
Alte lag da in tausend Ängsten, verbiß sich vor lauter
Genieren ihren Husten und schwitzte am ganzen Leibe.

»Ja, Herr Pastor. Ja, Herr Pastor« – das
war alles, was sie überstürzt hervorbrachte, um ihn
nur ja nicht zu beleidigen. Der Küster hatte drüben
Schule abzuhalten, und wußte nichts von dem hohen
Besuche. Es war am Nachmittag gegen vier desselben
Montags. Die Sonne war eben herunter und
damit aller Glanz. Graue Schatten krochen über den
Schnee, und das Tageslicht in dem niedrigen Raum
nahm rapide ab.

Nebenan in der Küche polterte es. Die Alte
horchte ein paarmal hin, wollte wohl etwas sagen,
aber getraute es sich dann doch immer nicht. Plötzlich
ein lauter, ungeduldiger, heller Ausruf:

»Solch verrückter alter Herd!«

Was für eine Stimme?

Gregors Gesicht sah wohl plötzlich wie eine einzige
Frage aus, so daß die Alte stotternd sagte: »Das
ist – das ist man bloß das Fräulein Fritzchen, Herr
Pastor, ich mein': das gnädige Fräulein. Ach Gott,
wir sagen noch immer so aus alter Gewohnheit, und
weil wir sie kannten, als sie noch in der Wiege lag,
und ihre selige Frau Mutter –«


»Was tut denn das Fräulein hier?« rief er aus.

»Ach Gott, Herr Pastor, man bloß die Supp'.
Sie macht mir die Supp' von Mittag nochmal warm,
weil ich vorher nicht essen mochte. Und der alte dammlige
Herd, Herr Pastor, der will oft nicht so, wer ihn
nicht kennt. Dann qualmt er bloß und kochen tut's
nicht.«

Gregor war aufgestanden und stieß die wacklige
Brettertür auf. Da war eine große, niedrige Küche
mit einem einzigen klimperkleinen Fensterchen über
dem Abwaschfaß. Auf dem Ziegelsteinboden, in lauter
Qualm gehüllt, stand – – wer war es?

Wollte er, der Spieler in dem großen Krieg der
Erde, wieder fortschieben, wieder umrütteln, was das
lebendige Leben ihm zeigte, daß dies seine kleine Braut
war, die da stand, in der gräßlichen Küchenschürze der
Frau Küstern, mit rauchgeschwärzten Fingerchen und
rotem, zornigem Gesicht!

Da stand er, so erfaßt und überschüttet von Glück,
wie er noch nie gewesen war.

Sie hob den Topf vom Feuer und sah ihn an.
Flammen schlugen aus dem Herd und beleuchteten
ihr Gesicht. Da wußte sie nichts mehr von Qualm
und Ärgernis.

»Jetzt ist die Suppe fertig!« sagte sie, und weiter
nichts. Sie goß sie in eine irdene Schale und goß
einiges vorbei. Die Schürze der Frau Küstern war
heute schwärzer geworden, als ihre Besitzerin sie sonst
in einer Woche machte.

Er kam zu ihr. Der junge, heiße, verantwortungslose

Mensch, der in sich drin sitzt und nicht nebenbei
steht, ging mit ihm durch. Da faßte er das Bild
seines Glückes, das schönste, beste Bild, das es für
ihn geben konnte, um, drückte es an sich und küßte es
auf den Mund.

»Mein Fritz – mein süßes Leben!« murmelte er.

Sie hielt noch immer den rußigen Suppentopf.
Die Flammen schlugen aus dem Herd, das war ein
heißes, jauchzendes Bild!

»O lieber, lieber Gregor –«, sagte sie.

Es war so weich, so hold und demütig. Mit ganz
vorsichtigen Fingerchen stellte sie den Topf auf die
Steine neben das Feuerloch.

»Ich kann Dich nicht anrühren, ich bin überall
schwarz.«

»So gib mir davon ab!« sagte er voller Übermut.

Er umschloß sie und drückte ihr heißes, tolles,
geliebtes Köpfchen an seine Schulter, küßte ihr Haar,
ihre Stirn, und dachte: So ist es doch am besten! Was
soll alles andere!

Fritzchen sagte gar nichts zu alledem, sie lag eine
Weile ganz still. Dann hob sie ihr Köpfchen auf, legte
es etwas hintenüber an seine Schulter und küßte ihn
von selbst auf den Mund.

»Lieber Gregor –«, sagte sie nur wieder ganz
leise, aber was Himmel und Erde umfassen kann, war
darin.

– – »Ach, Du leiwer Gott, leiwer Gott«,
stöhnte es aus der Kammer.

»Ich muß ihr ihre Suppe bringen«, sagte Fritzchen.

»Gib mir, bitte, einen Blechlöffel aus dem
Schrankfach. Nein, rechts. Ja, da, danke.«

Sie hatte mit beiden Händen die heiße Schüssel
zu halten. Als er den Löffel hineinlegte, wuschelte
sie für einen Moment ihren Kopf an seinen Arm und
küßte seinen Rockärmel.

»Nachher gießen wir das Feuer zusammen aus,
ja?« bat sie.

Hatte er je auf Erden solche leuchtenden Augen
gesehen?

»Ja, Frida! Komm bald zurück!«

Er blieb an der Feuerstelle allein. Über dem
Herd war ein mächtiger Rauchfang, unter dem stand
er und sah in die Flammen. Er war nichts als der
selige Bursche, der am Herd hockt und auf seine kleine
Dirn wartet.

Ach, was hat das Leben doch für süße Stunden!

Drinnen hörte er hin und wieder ihr Stimmchen,
den goldenen Klang.

Es stand mitten in der Küche ein dicker, blaugetünchter
Pfeiler, der die Decke stützte. An ihm hingen
allerlei Feuerhaken, Zangen und sonstige Geräte. Der
lange schwarze Schatten von Gregor, den er vor der
Flamme stehend, warf, fiel auf diesen Pfeiler. Das
war's, was Fritzchen zuerst sah, als sie zurückkam.

Da kam der tolle Übermut ihres Glückes über sie.

»Der da ist mein Bundesgenosse, viel länger schon
als Du!« sagte sie.

»Wer?«

»Der da, der sich bewegt.«


»Mein Schatten?«

»Den hab' ich heimlich geküßt, in Rummelshof,
als ich noch klein war.«

»Damals warst Du nicht Du und ich nicht ich«,
sagte Gregor. Er war beinah eifersüchtig auf den
Schatten früherer Zeiten.

Draußen auf der Diele entstand ein Gepolter,
die Schulkinder kamen heraus. Als der Küster die
Küche betrat, fand er den Herrn Pastor und das
Schloßfräulein einig und eifrig bemüht, das Feuer
auf seinem Herde auszugießen.

Er tat aufs äußerste erstaunt, aber er war ein
alter, heller Kopf. Er dachte: Hier gießt ihr es aus,
und anderswo werdet ihr es euch anstecken. Na, mög'
es euch viel Glück bringen!


Elftes Kapitel.

Sie traten beide zusammen auf die Dorfstraße.
Es war hier draußen noch vollkommen hell. Hinten
um eine Scheunenecke herum schneeballierten sich die
letzten der Schulkinder, unterm Arm ihren zerplieserten
Katechismus und ihre Rechenbücher.

»Kommst Du mit nach oben?« fragte Fritzchen.

Über den alten Kirchhof, der mitten im Dorf lag
und nicht mehr benutzt wurde, mit seinen eingefallenen
Holzkreuzen, versunkenen Gräbern und der bröckligen
Mauer, auf der das junge Geschlecht Haschen und Anschlag
spielte, ging jetzt der Blick durch kahle Bäume
auf den Hügel mit dem Herrenhaus. Es lag still
und grau unter seiner Schneekappe, trotzig und häßlich
in seiner nüchternen Einfachheit.

Da stand der Mensch, der große Gaben hatte und
eine kleine Kraft, der viele Kräfte hatte und eine matte
Hand, und es packte ihn wieder sein alter verfluchter
Zweifel. Der Zauber der schummrigen Küche, des
Feuers im Herd, des Feuers im Herzen sank herab.

»Geh mit mir durchs Steintor und dann kehr
um«, sagte Fritzchen. Sie wollte noch nicht Papa
und Gisela und tausenderlei Geschwätz da mit hinein

haben, aber sie wollte durchs Steintor mit ihm gehen,
wie schon einmal.

Sie war in einem schottischen Kleid mit einem
hellgrauen Tüchelchen um die Schultern. So lief sie
oft, wenn sie es eilig hatte, vom Schloß ins Dorf.
Ihr Gesicht war so schön in seiner Freiheit und Kühnheit
wie je, ihr Mund so weich, ihre Stimme so ganz
voll von Klang – aber es berückte ihn nicht mehr.
Er erschrak vor sich selbst, als er das leise pressende
Gefühl von Überlast und Abwehr in sich empfand.

Wenn er aber jetzt nicht wollte noch mochte wie
sie, so war er ihr doch kein ebenbürtiger Gegner. Was
sollte er ihr sagen, daß er sie nicht ans Steintor bringen
wollte? Was sollte er ihr dafür anführen, daß
sie ihn noch nicht – oder gar nicht – Du nennen
dürfe?

Es war schon einmal so, daß ich mich verspielte
– dachte er in dumpfer Not. Bin ich denn ein Narr,
so wollte ich lieber ein ganzer sein, dem seine Narrheit
süß bleibt bis ans Ende.

»So wollen wir gehen«, sagte er.

Fritzchen fühlte seine plötzliche Verstimmung, die
sie sich nicht erklären konnte. Sie wollte ihn fragen,
aber es war ein eisiger und abweisender Ausdruck
in seinem Gesicht, der ihr jählings die ganze Furcht
und Scheu ihrer Kinderzeit zurückbrachte. Sie lachte
selbst darüber. »Wie bin ich dumm!« Leicht schüttelte
sie das dunkle Grauen von sich ab und fing an,
ihm zu erzählen, wie sie heute früh über die weißen

Schneefelder gelaufen war und am See gestanden
hatte, mit Leda.

Sie sagte nicht, daß dies ihre Brautfeier gewesen
sei, aber er fühlte es.

Trotzdem – denn das lächerliche Menschenherz
hat immer neue Schutzmittel für sich selbst und das
liebe Wohl bereit – empfand er dafür kein quälendes
Mitleid mit ihr, sondern eher eine Art Unwillen
und Haß gegen ihre frohe, stolze, klare Sicherheit.

Hinter ihnen knirschte der Schnee, an einem hervorspringenden
Stein klang es, das Schnauben eines
Pferdes ertönte. Es war ein Reiter, der auf der
Mitte der Fahrstraße in raschem Tempo dahersetzte.
Sie traten beiseite, ihn vorüber zu lassen, da war er
auch schon vom Pferde.

Hans Henning in Joppe und hohen Stiefeln,
frisch und warm vom scharfen Ritt in der Winterluft.

»Na, Junge, wo kommst Du her?«

»Ja, ja, für Weihnachten noch ein bißchen früh,
was?« Er begrüßte Fritzchen voller Freude. »Daß
ich Sie aber auch gleich hier mit meinem Bruder
treffen muß! Ich wollte Dir nämlich unversehens
ins Haus brechen, Gregor.«

»Aber wie kommt das?«

»Ach, ein kleines liebenswürdiges Malheur. Da,
sieh, meine linke Hand ist neulich beim Reiten verknaxelt.
Habe dafür vier Wochen Urlaubszeit. Muß
alle Tage zum Doktor und massieren lassen. Scheußliche
Geduldsprobe, aber im übrigen bin ich gar nicht

böse. Wo kommt Ihr denn her und wo wollt Ihr
hin?«

Sie gaben beide keine rechte Antwort. Fritzchen
dachte: Ich will ihm alles sagen! Sie öffnete
schon den Mund, aber plötzlich durchfuhr sie ein neuer
seltsamer Gedanke.

Diese Sache gehörte nicht ihr allein. Gregor
mußte es auch wollen. Und Gregor –

Sie sah ihn an. Es war noch immer das wunderlich
fremde Gesicht, das er hatte, als ob er eine
Maske trüge.

Eine Angst überfiel sie. Was war das mit ihm?
Wo war er? Was dachte er?

Sie schloß den Mund wieder. Sie fror, und ein
unbestimmtes Bangen schüttelte sie.

»Wir waren bei der kranken Küsterfrau«, sagte
Gregor endlich, als das Schweigen anfing, auffallend
zu werden. »Ich habe auch noch andere Krankenbesuche
vor. Willst Du auf mich warten, Hans. In
einer guten halben Stunde bin ich da.«

»Natürlich, gern. Unterdes begleite ich Fräulein
v. Dörfflin, wenn ich darf.«

So kam es nun. Gregor ging nun doch nicht
mit bis zum Steintor. Er küßte die kleine kalte
Mädchenhand, die in der Kälte rot wurde und nicht
einmal einen Handschuh anhatte.

Hans Henning und das Pferd kamen mit.

»Tut Ihre Hand weh?« fragte Fritzchen. Aber
ihre Stimme war so beschwert, als könne sie den eigenen

Klang nicht tragen. Nach all dem Jubel rang
ihr ein Weinen in der Brust.

»Nun ja, das geht an«, sagte der junge Mensch
und sah mit schiefem Mund auf das umwickelte Bündel,
das er in einer schwarzen Binde trug. »Es ist
nur gut, daß Sie nicht sahen, wie plumpsackmäßig ich
vom Pferde kam. Es sollte schnell gehen, ehe Sie sich
umkehrten, und wurde dafür ein schöner Kladderadatsch!«

»Ja, ich erinnere mich, daß ich umsah, weil es so
plumpste«, sagte Fritzchen, aber in ihrem Lächeln
war ein Schatten, der dem Hans auffiel, wie ihm,
seit er die beiden getroffen, eigentlich alles auffiel.

Es war zuviel, daß er sie gleich getroffen hatte.
Nur ihr Haus zu sehen, hatte er heute gedacht, oder,
bei großem Glück, irgendwo einen Schimmer von ihr.
Nun war sie da und war sonderbar verändert. Ihm
kam vor, als ob sie noch gewachsen wäre, oder ihre
Augen waren größer oder ihr Mund oder ihre Stirn
anders. Jedenfalls etwas war geschehen, etwas
Großes und Starkes.

Im Dorfe sprachen sie gar nicht mehr miteinander,
aber als sie den ansteigenden Weg hinaufschritten,
an einer ganz bestimmten Stelle, an einem Heckbusch,
den das Pferd streifte und der eine Last von Schnee
leise rutschend abgleiten ließ, überfiel ihn plötzlich
ein Gedanke, so jäh und leuchtend, daß ihm für einen
Moment der Atem aussetzte und er stehen blieb.

Ein Sommerabend zog im Fluge an ihm vorbei.

Da hatte er mit zentnerschwerem Herzen sein Glücksköfferchen
wieder eingepackt.

»Überlaß es der Zeit, bis die Blumen von selber
aufbrechen –«

Sehen vielleicht so – die aufgeblühten Rosen
aus?

Warum noch dies ewige Zagen und Beben? Ein
Kind geht nicht und blickt nicht, wie sie es tut! Jetzt
ab und los! Jetzt frage ich nicht mehr herum bei
Mutter und großen Brüdern. Hei, wie der Schnee
voll Blumen steht! Seht Ihr's nicht? Fitzliputzli,
mein Brauner, mein braver Junge – was? Das
war ein Reiten heut! Du weißt von den Blumen
auf dem Schnee, ja?

Er hatte die Zügel durch den lahmen Arm gezogen.
Mit der rechten Hand griff er sich jetzt, weil
er kaum wußte, wohin mit seinen Gliedern, so grundlos
und wildfroh an den Kopf, daß sich die Mütze
ihm verschob und er ein lächerlich lustiges und verwegenes
Aussehen bekam.

»Fräulein Fritzchen, kennen Sie noch meinen
Fitzliputzli?«

So fängt man gewöhnlich keine Liebeserklärungen
an, aber es kommt manchmal nicht auf den Anfang
an, wenn der Schluß nur taugt. Aber hier war der
Schluß noch schlechter wie der Anfang.

»Ja«, sagte sie, »den kenn' ich natürlich noch. Er
hat sich doch immer mit Möt gebissen, als wir zusammen
ritten.«

»Hat er das? Ja, richtig! Dann ist er ein ganz

dummer Affe. Ein Pferd muß seines Herrn Gefühle
nachfühlen. Das vergeb' ich ihm nie. Ich
werde von nun an auf Frithjof reiten, den hat Gregor
früher gehabt, der ist feinfühliger.«

Warum ist sie so still geworden, das wilde Ding?
dachte er.

»Wenn Sie wissen wollen, an was ich die ganze
Zeit gedacht habe, als ich fort war, auch als ich mir
das Handgelenk verknaxte, auch wenn der Schinderhannes,
der Doktor, mich massiert – dann will ich es
Ihnen sagen.«

»An was denn?« fragte Fritzchen.

»An mein Liebstes auf der Welt, und ob mein
Wunsch in Erfüllung geht!« sagte der schöne, freie
Junge. Er stand und sah sie an, so stolz und selig,
wie kein König seine Krone ansehen kann.

»An mich –?« sagte sie.

Er sah den Weg hinan, hinab, er lag leer und
still in der fallenden Dämmerung.

»Sie haben es geraten –«, sagte er leise.

Er hatte sie Du nennen wollen, und wagte es doch
noch nicht.

Sie dünkte ihn so heilig wie lieb.

Sie aber stand und starrte. Vielleicht hätte sie
ihn noch vor kurzem nicht so schnell verstanden, wie
sie nun tat.

»Was soll das?« rief sie aus. »Ich gehöre ja
Gregor.«

»Gregor –?«

Er sprach es nach, noch ehe er es gefaßt hatte.


»Ja«, sagte sie.

An dieser Stelle des Weges begann rechts die
Mauer des Herrengartens. Sie hatte der Löcher
und Lücken viel, dürres Gras hing aus den Ritzen,
und wo es nur irgend ging, hatte sich der Schnee eingenistet.

Fritzchen, wie im Traum, fuhr mit der Hand über
die Mauer, spielte mit dem Schnee, formte Kügelchen
daraus und wußte dabei nicht, was sie tat.

Hans Henning fühlte plötzlich, als ob sich alles
um ihn drehe. Damit er einen Halt habe, lehnte er
sich an das Pferd. Er sah es, und es brannte sich in
sein Herz ein, als das grausigste Bild seines Lebens:
Fritzchen an der Mauer stehend und die kleinen
Schneebällchen formend, die sie dann wieder an die
Mauer zurückwarf. Er folgte jeder Bewegung und
wußte schon immer im voraus, wie jeder neue kleine
Ball aussehen würde.

Dann kam jäh ein rasender Sturm über ihn.
Blutrot färbte sich sein Gesicht. Er stürzte vor, so
ruckhaft, daß das Pferd, aufgeschreckt, einen Seitensprung
machte und an dem Zügel riß, der um den
lahmen Arm geschlungen war. Ein wilder körperlicher
Schmerz raste durch das kranke Handgelenk, aber
er fühlte es nur so fernab, wie in der Narkose. Er
packte Fritzchens Hand, die wieder eine der verfluchten
Schneekügelchen zwischen den Fingern hatte,
schüttelte sie so heftig, als käme es darauf an, den
Schnee herauszuschütteln, als sei der die Ursache des
ganzen Entsetzens.


»Laß los! Laß los!«

»Laß Du los!« sagte Fritzchen in großem Zorn.
Sie nannten sich Du, es kam von selbst, wie sie sich
früher genannt hatten. »Was willst Du von mir?«

Der Schnee war heraus – was nun noch? Hans
Henning gab ihre Hand nicht frei.

»Das ist ja Unsinn, das ist ja Wahnsinn! Wie
kommst Du zu Gregor? Was will er von Dir? Er
weiß es ja! Er weiß es ja!«

Sie sah sein entstelltes, wild gerötetes Gesicht, die
Augen, den knirschenden Mund, im nächsten Moment
konnte der Tobende sie an die Mauer werfen und erwürgen
– sie sah das ganz klar, aber sie hatte gar
keine Angst, keine Spur von Angst um ihr Leben.

Das war also damit gemeint! dachte sie klar und
ganz überlegt.

Sie meinte damit ihr schönes, einsames Traumleben,
ihr plötzliches Glück, die Betrübnis heute und
das Ende hier am Bergweg, an der Gartenmauer.
Es erschien ihr alles so außerordentlich folgerichtig
und gut. Beinahe verwunderlich, daß sie das nicht
schon vorher gewußt hatte, daß so ihr Weg und dessen
Ende sein würde.

Aber es war dann doch die Täuschung einer über
das Maß hinaus gespannten Gehirnerregung. Der
Wilde, in dessen Hand sie war, war kein Tier, das
Blut vergießt, um sich Erleichterung zu schaffen, es
war nur ein gequälter Mensch, dessen Herz in seiner
Not wohl einen Moment lauter schrie, als zur guten

Manier gehört, der aber schließlich doch noch Du und
ich unterscheiden konnte.

Er ließ sie los. Es wäre für ihn schöner gewesen,
jetzt einfach das Letzte zu tun und mitsamt
seinem lieben Mädchen hier am Weg rasch und wild
zu sterben. Er war ein allzu konzentrierter Junge.
Es war für ihn jetzt nicht mehr viel wert, was nun
noch kommen konnte.

Er hatte auch das Fragen vergessen nach Wann,
Warum und Wie. Es stand ja auch nichts mehr in
Frage, es war eine zu müde Sache, jetzt noch den
Mund aufzutun. Er ließ sie los, ordnete mechanisch
etwas am Reitzeug, fühlte wieder, etwas bewußter,
wie in seinem Arm tobende Schmerzen wüteten,
schnallte den Zaum los, nahm ihn in die rechte Hand
und ging gerade vor sich den Weg hinab.

Das Pferd stieß an einen Stein, es gab einen
klingenden Ton. Unten am Wege stand wieder der
Heckbusch, von dem vorhin der Schnee abgerutscht
war. Hans Henning faßte das Pferd kürzer, damit
es nicht noch einmal daran streife, denn es war noch
einiger Schnee auf dem Busche, der auch noch hätte
abgleiten können. Das wäre schrecklich gewesen. Weiter
wußte er nichts.

Unten ging er gerade vor sich hin weiter, wie er
heruntergegangen war. Die Dorfstraße entlang bis
an den Pfarrgarten. Da wandte er sich rechts und
stand vor seines Bruders Hause.

* * *


Justine stand vor der Haustür und lugte aus,
denn ihr guter Kaffee konnte das Warten nicht vertragen.
Da kam Hans Henning um die Ecke, den
Arm in der Binde, das Pferd zerrend wie ein abgeworfener,
maroder Reiter.

»Herrjeh, der Herr Baron! Nein, aber so 'ne
Überraschung! Der Herr Pastor ist noch im Dorfe,
aber er kommt gewiß sogleich.«

»Ich werde warten«, sagte Baron Hans.

»Ja, natürlich. O Gott, wird er sich freuen!«

Sie kam herunter, ihm das Pferd abzunehmen
und ihn hereinzulassen. Aber sie hatte seine Meinung
nicht verstanden.

»Ich will hier warten«, sagte Hans Henning.

»Aber doch man nicht draußen, im Schnee.«

»Ja. Es ist gut, Justine, lassen Sie nur.«

Man sieht nicht gern das Trübe, wenn man selber
froh gestimmt ist, darum kostete es der Justine
erst einen kleinen inneren Ruck, ehe sie sagen konnte:
»Aber, Herr Baron sehen so anders aus – ist was
passiert?« Jetzt sah sie auch den verbundenen Arm.

Der Hans machte eine so wütend ungeduldige
Schulterbewegung, daß ihr jedes weitere Wort auf
den Lippen erstarb. Sie öffnete zwar noch einmal
den Mund, sie wollte doch noch etwas sagen vom
Arm und dem Pferde oder dem Kaffee und sonst etwas
Tüchtiges und Richtiges, aber sie war im Dienst
alt genug geworden, um Herrenlaunen zu kennen, sie
klappte den Mund wieder zu und schlich bedrückt hinein.

Doch dann ging drinnen ein wildes Kaffeemahlen
los, an dem sie sich tröstete und erhob.

Hans Henning stand draußen und dachte nur
das eine: Ich muß Gregor sprechen. Aber danach
war alles stumpf und dumpf in ihm. Nur sein Arm
und Gelenk wütete wie wahnsinnig.

Er streifte den Zügel über eine Zaunlatte an der
hölzernen Pforte und strich und drückte leise an dem
Arm, um die Schmerzen etwas zu mäßigen. Es half
nicht viel, es schien sogar immer grimmiger zu werden.
Er hatte eine Anwandlung von Ohnmacht und
lehnte sich gegen die Mauer.

Gregor kam, ihm war zu unruhig zumute, um
lange in Krankenstuben auszuhalten. Da fand er
seinen jungen Bruder an der Gartenmauer, er regte
sich nicht, als er näher kam. Er hatte den Kopf etwas
hintenüber angelehnt wie ein halb Ohnmächtiger, und
Gregor sah trotz der Dämmerung, daß das Gesicht
totenähnlich blaß war.

»Hans! Warum stehst Du hier draußen? Ist
Dir schlecht, Junge?«

Hans Henning öffnete die Augen, mit einer großen
Willensanstrengung sammelte er sich. Das große
Schmerzgefühl innen und außen verzog seinen Mund,
so daß er wunderlich fremd für den Bruder aussah.

»Hans, ist Deine Hand so schlimm? Komm herein!«

»Laß das!«

Mit einer Kraft, die in gar keinem Verhältnis
zu der hilflosen Stellung war, in der Gregor ihn gefunden

hatte, stieß er mit der gesunden Faust den
Bruder zurück, der ihn anfassen wollte, um ihn zu
geleiten.

»Denkst Du, ich gehe in Dein Haus?«

Er stand jetzt ganz aufrecht, und sein Gesicht fing
an, wie im Fieber zu glühen.

»Rühr' mich nicht an! Viel haben wir nicht mehr
miteinander zu tun. Weißt Du noch, im Sommer
auf der Veranda? Herrgott, Mensch, da hast Du
Dir wohl selbst den Weg freihalten wollen? So
bist Du? So bist Du? Und ich Schaf, ich Esel,
ich Narr! Natürlich – wenn der Hofprediger kommt
– mehr als ich hast Du ja immer gegolten. Meinetwegen,
nehmt doch dem Hans seine Blume weg, was
braucht er eine Blume! – Du! Weißt Du, was heute
passiert ist? Zwei Menschen hab' ich verloren, die
mir die liebsten waren. Na, man immer zu, was
macht das auch aus –«

Er ging zur Seite, wo das Pferd stand. Der
körperliche Schmerz ließ ihn einen Augenblick
taumeln, dann hielt er sich am Pferderücken und versuchte
aufzusteigen.

Gregor hatte wie erstarrt gestanden, jetzt stürzte
er ihm nach. »Hans, Du bist ja von Sinnen. Du
darfst so nicht fort. Um Gotteswillen, Dir passiert
ein Unglück, mein Junge. Sei doch nicht so außer
Dir, laß uns über die Sache reden. Steige nicht auf,
Hans, ich lasse Dich so nicht fort –«

»Du läßt mich nicht?« hohnlachte der andere.
»Von jetzt ab wirst Du mir wohl nichts mehr zu

lassen oder nicht zu lassen haben. Das ist vorbei,
Bruder Pfaff!«

Die Wut spannte seine Sehnen. Er, der noch
eben halb bewußtlos an der Mauer gelehnt hatte, flog
mit einem einzigen Schwung in den Sattel. Dabei
hatte er sich ohne Besinnen auf die linke Hand gestemmt.
Ein wilder Fluch und Aufschrei entfuhr
ihm, er riß den Zügel so heftig von der Latte, daß
das Leder zerriß, das Pferd setzte in die Höhe und
im Galopp flog es mit seinem verzweifelten Reiter
davon. Noch von fern, auf der Dorfstraße hörte man
hin und wieder einen kurzen, klingenden Ton vom
Hufschlag.

Da stand der andere! Da stand er in seiner
ganzen Herrlichkeit!

»Hans!« rief er noch einmal in die leere Luft.

Leer, still, tot. Tiefe, regungslose Winterstille
hier, wo noch eben die wilden Worte brausten. War
das noch einmal ein Hufschlag? Vorbei – – jetzt
mußte er schon zum Dorfe hinaus sein.

Der wahnsinnige Junge! Es muß ihn jemand
aufhalten! Wie sah er denn aus? Er stürzt ja. Aber
wer will diesem Sturmritt nach? Nur für den Fall,
daß er gestürzt ist und irgendwo liegt –

»He, Michael Krauthammer!«

Da hinten, wo die Dorfstraße weiter läuft, guckt
ein altes Bäuerlein über den Zaun. Es ist taub und
versteht nicht. Gregor winkt wie ein Rasender, da
klettert es über die Latten und kommt gelaufen, daß

der lockere Schnee an der Oberfläche in kleinen Ballen
hinter ihm auffliegt.

»Michael, ist Dein Schimmel im Stalle?« Er
muß mit voller Lunge schreien, sonst kann er es
sechzehnmal sagen.

»Jawohl, Herr Pastuhr. Jawohl, jawohl.«

»Willst Du mich fahren, in dieser Minute nach
Rummelshof?«

»Nach Rummelshof? Jawohl. Morgen früh,
Herr Pastuhr?«

»Rasender Unsinn! Jetzt! Sofort, auf die Minute.
Jetzt!«

»Jetzt? Aber – nun ja –«, er wiegt das graue
Köpfchen. »Nu ja, Herr Pastuhr, zu gern will ich
das. Nur mein' Kaffig erst austrinken, der steht in
der Röhre.«

Ja ja, laß Deinen Führer nur erst seinen Kaffig
noch austrinken. So schnell, wie Dein wilder Bruder
kommst Du doch nicht fort. Nur sachte, kühler Gregor,
es ziemt sich nicht für Dich, überzukochen. Fahr
Du sachte der wilden Spur nach, lies die zerbrochenen
Leute auf, das ist ja ein heiliges Amt. Oder ist das
vielleicht noch heiliger, die Leute erst zu zerbrechen?

Er stand im Stall, im Mist und legte selbst dem
Schimmel das Geschirr auf. Das Bäuerchen weinte
beinahe, weil es so schnell fertig sein sollte. Aber
den Kaffig wenigstens, den ließ es sich doch nicht nehmen.

Wenn ich aufs Gut ginge, bekäme ich schneller ein

Fuhrwerk, dachte Gregor. Aber ich gehe nicht da hin,
und mittlerweile ist's ja auch hier so weit.

Er saß auf dem Strohsacke des Leiterschlittens,
und als eben das gemütliche Getrotte losgehen sollte,
riß er dem Alten die Leine fort. »Es handelt sich
um Tod und Leben!« schrie er ihn an, »hier heißt's
Galopp.«

»O je, o je!« schluchzte das Männchen. »Dat
end't jawoll nich gaud!«

Der Schimmel bekam die Peitsche, er dachte, das
wäre ein Mißverständnis, aber es war keins. Sie
sauste wieder und wieder. Da wurde ihm so himmelangst
wie seinem alten Herrn, und der Schlitten flog
durchs Dorf und draußen über den höckrigen Weg.

Auf freiem Felde war es noch wieder ein Stückchen
heller als im Dorfe. Gregor spähte den flachen
Weg entlang übers Moor. Jawohl, es flogen Krähen
auf, wenn er nach denen suchte. Da tanzten in der
Luft auch schon wieder Schneeflocken.

»Dat ward jawoll 'n Gestiewe«, klagte Michael
Krauthammer besorgt. »Am End' finden wir unsern
Weg noaher nich wedder.«

Gregor antwortete nicht. Die freie Luft hier
draußen auf der raschen Fahrt tat ihm gut. Ihm
wurde klarer im Kopfe.

Sie hat dem tollen Jungen unsere Sache verraten!
dachte er voll wilden Zornes. Was fällt ihr
ein? Wer gab ihr das Recht? Ja, so ist sie: mit
dem Kopf durch alle Wände, unbekümmert, rücksichtslos.
Was macht ihr mein Wunsch und Wille aus?

Was macht ihr das Unheil aus, das sie stiftet? Sollte
ich mein Lebelang mich mit dem Löschen abgeben,
wo sie Feuer angelegt hat? –

Eintönig klapperten ein paar klanglose Schellen
am Sielengeschirr des Schimmels. Hin und wieder
flog der Schlitten über eine Unebenheit des Weges
heftig zur Seite, daß die Männer sich an dem Leitergerüst
halten mußten.

»Wi smieten üm, Herr Pastuhr!« gellte das
Männchen.

»Und wenn auch, das macht nicht viel aus«, sagte
Gregor unwirsch. »Höchstens hält's uns auf.«

Aber es war mit Sorgfalt nicht viel zu machen.
Der Weg war so überweht vom Schnee, daß man
seine Tücken nicht sehen konnte. Dazu schneite es
immer heftiger und wurde rasch Nacht.

»Sind da nicht Tappen vom Pferd? Ja, da ist
er geritten. Aber wer kann's erkennen. Eine Laterne
hast Du wohl natürlich nicht mit?«

»Wat sall ick hem?«

Schafskopf! dachte Gregor, aber er sagte es nicht
laut, weil das nicht die geistliche Amtssprache ist.

Je weiter der Weg und näher das Ziel, um so
steinerner und kälter wurde das Herz in ihm. Die
rasch aufgefahrene Angst um den Bruder, die ihm wie
mit eisernen Händen das Herz gepackt hatte, ließ nach,
je mehr die Wahrscheinlichkeit eines Unglücksfalles sank.
Er hörte auf, das Pferd zu peitschen und zu jagen.
Als er durch das Schneetreiben die Lichter von Rummelshof
sah, erwog er schon, ob er nicht umkehren

solle. Was er wollte, hatte er ja getan: dem Hans
auf die Spuren gesehen, ob ihm nichts zugestoßen sei.

Dennoch war die Beruhigung zu unsicher. Er
konnte auf einem anderen Wege übers Moor geritten
sein. So fuhr er weiter.

Es war nicht tot zu machen, daß er vor einer
Stunde mit einer wahnsinnigen Angst im Herzen
im Pferdestall des alten Krauthammer gestanden hatte.
Gregor v. Zülchow hatte nicht viele Stunden wie diese
gehabt, sie zuckte ihm noch im Blute.

Aber wer wenig Perlen hat, stellt sich um die,
die er hat, auch ganz besonders gefährlich an. Gregor
setzte den wilden Herzschlag, die tolle Fahrt, die
Not dieser Stunde dem Bruder Hans dick unterstrichen
aufs Konto. Da! das zahle Du mir erst
mal wieder heraus!

So klapperte er auf seinem Bauernschlitten auf
den Hof seiner Väter ein. Er fuhr auf den Laternenschein
zu, der durch entlaubtes Gebüsch von den Stallgebäuden
her kam. Da stand ein Knecht und rieb
Hans Hennings Pferd ab.

»Na also –«, sagte Gregor nur. Er tat keine
weitere Frage und wandte den Schlitten wieder um.

»Herr Pastuhr, Sei führen ja wedder rut!«

Laß das Bäuerchen schreien, so viel es will. Es
hat hier wohl auf einen heißen Grog gehofft.

»Da, Michel, nun kannst Du auch wieder fahren.«

»O je, o je – nee, de Geschicht' begriep ick mien
Läwdag nich –«

»Ich habe Dich nicht umgeschmissen, nun schmeiß

Du mich auch nicht um«, sagte Gregor. Er hatte nicht
Lust, um diese Sache nun noch naß zu werden.

Wenn der dumme Junge zur Ruhe gekommen ist,
wird sich schon alles arrangieren, dachte er.

* * *

Danach kam der Dienstag Morgen. Die Sonne
schien wieder, aber blaß aus blassem, nichtssagendem
Himmel. Der Ostwind strich scharf durch die kahlen
Bäume, in der Nacht war der Schnee von gestern
abend festgefroren.

Gregor hatte einen schweren Kopf. Er saß am
Schreibtisch, um eine wissenschaftliche Arbeit für eines
der theologischen Blätter zu beenden, für die er hin
und wieder schrieb. Aber er konnte heute nicht. Man
räumt auch erst bei sich zu Hause auf, ehe man anderen
Leuten die Stühle und Tische für dieses Lebens
Gebrauch zurechtstellt.

Aber er hatte von dieser unpersönlichen Arbeit
Klärung und Beruhigung erwartet, die blieb nun
völlig aus.

Daß ich mich mit dem Kinde nicht verbinden kann,
ist mir jetzt ohne Zweifel, dachte er. Es ist meine
Schmach und Erniedrigung, daß ich dies für ein paar
tolle Viertelstunden vergaß. Ein boshaftes Geschick
oder eine absonderliche Schwäche meiner Nerven ließ
mich zweimal in derselben Sache einen so argen Fehlgriff
tun. Bei der kleinen Durchlaucht war es vielleicht
schlechter, berechnender. Ich hätte schon ihr

Gemahl werden wollen, was tat mir ihr süßes
Schmachten zu Leide? Bei diesem Kinde – ach,
da kann ich nur bitten: Erscheine mir nicht! Bleib
fern, damit ich so stark und kühl bleibe, wie ich muß.

Die Sache ist nicht am Ende. O, wäre sie es!
Was steht noch alles bevor! Ich kann es nicht vermeiden,
was nun kommt. Sie glaubt an mich. Sie
kennt keine Schwäche und keine Kälte. Sie ist in
jeder Stunde das, was sie wirklich ist, nicht nur ein
abgeblitzter Funke ihrer selbst.

Was noch bevorsteht, ist dieses: Ich muß sie an
die Hand nehmen – ich sie! und das ist mein Büßen
– und sie durch das dunkle Tal menschlicher Kompliziertheiten
führen, das sie noch nie gesehen hat. Ich
muß das Grauen und die Verachtung in ihren Augen
wecken. Das muß ich tun. Sie muß mich als
Schwächling und Egoisten sehen. Wenn sie weniger
unwissend, stark und einfach wäre, könnte sie auch die
feineren Fäden sehen. So wird sie es nicht, und es
ist nicht meine Sache, es sie zu lehren. Ich kann an
ihrer Verachtung und ihrem Grauen nichts ändern.

Hans Henning – das ist Art von ihrer Art. –
Warum soll das nicht werden?

Er stand auf, ging durchs Zimmer und setzte sich
wieder. Am blassen Himmel war die Sonne fortgegangen,
man sah kaum wohin, so gleichförmig fade
und weißgrau legten sich die Wolkenstreifen darüber.

Warum soll das nicht werden?

So laß sie beide doch – und gib der Vernunft

Raum und sei kein Narr, der eine schlechte Tat auf
die andere häuft.

Ja ja, so ist es gut. Keiner braucht sich dabei das
Genick zu brechen.

Aber ich, der ich nur die Hand zu öffnen brauche,
wo andere kämpfen und ringen, ich soll als der einzig
Hungrige vom Tische aufstehen? –

Ich will es ja so! Ich will den Wein nicht.
Warum kann man ihn nicht umstoßen, daß auch andere
nicht zu trinken brauchen? Das Königlichste auf
Erden ist Verschwendung.

Was ist das? Bewegt sich da etwas in der Ofenecke
hinter dem Schlot? Diener der Kirche, kennst
Du denn nicht die grinsende Fratze?

»Was wäre es gewesen, wenn jemand gestern
vom Pferde gefallen wäre – –?«

Weg Satanas! Du hast gesprochen, nicht ich!

Satanas – ja kommst Du jetzt da herum? Bist
licht und schön und frei von Gang und hast ein rotbraunes
Struwwelköpfchen?

Geist, zerrinne wieder! O Du mein liebes Gesicht
– erscheine mir nicht! Erscheine mir nicht!

Die Gartenpforte klinkt. Der Schnee knirscht
unter den Tritten.

Jag sie doch hinaus, wenn Du Angst hast!

Nein, nein. Die Entscheidung soll kommen.

Fritzchen, ja – so etwas wagst Du wieder? Das
tut keine sittsame Jungfrau, Du wildes, unbedachtes
Kind!

O Gregor, das starke Herz, das Männerherz!

Reiße es rasch heraus, in den Winkel damit, sonst
– – rasch!

Da klopft es schon.

Da steht sie in der Tür. Wie ist sie blaß geworden
in dieser einen schlimmen Nacht!

»Gregor«, sagte sie leise, »ich suche Dich.« Es
war ein krankes, bittendes Lächeln um ihren Mund,
das machte sie für ihn noch schöner, als sie je zuvor
in ihrer lachenden Kraft gewesen war.

Er stand ihr gegenüber – ihr Sklave.

»Nein!! Es kommt die Reue!« rief er jählings
so wild, daß sie zusammenschrak. Er hatte es nur
sich sagen wollen, nun hatte er es auch ihr gesagt.

»Die Reue?« fragte sie zitternd und bange.

»Du bist ein Kind und weißt nichts von mir und
Dir!« rief er in demselben wilden, starken Tone.
»Geh hinaus von hier, geh! Es kommt nichts wie
Unglück hierbei heraus. Ich weiß das, ich wußte das
immer, aber ich hatte es in einer törichten Stunde vergessen.«

Damit war sein hoher, starker Ton erschöpft. Er
sah, wie sie fahl bleich geworden war. Sie bot einen
solchen Anblick, daß er glaubte, sie werde im nächsten
Moment umsinken. Er eilte herbei, ihr einen Stuhl
zu geben.

»Nein, danke«, sagte sie, stützte sich aber doch auf
die Lehne und sah ihn mit den Augen an, die übergroß
in dem blassen Gesichtchen standen.

»Du hast mich also nicht lieb?« fragte sie in einem
seltsam hohen, wie fragend klingenden Tonfall.


Er spielte jetzt wahrlich nicht. Es war eine
Schmerzüberwindung, wie dieser Mensch sie in seinem
ganzen bisherigen Leben noch nicht vollbracht hatte.
Er gab der Wahrheit, die über Ja und Nein steht,
die Ehre und sagte hart und stark wie klingender
Stahl:

»Nein.«

Ihre Blicke verwirrten sich einen Moment und
wurden völlig leer, so daß ihn ein kurzes Grausen
und gleich darauf ein unendliches Mitleid faßte. Er
griff nach ihrer Hand und zog sie sanft an sich.

Die Versuchung für ihn war überwunden.

»Es war eine sehr süße und holde Täuschung«,
sagte er. »Wir kommen beide wohl darüber fort.«

Was hatte er ihr doch erklären wollen von der
komplizierten Maschinerie seines Seelenlebens? Ach,
vor diesen Augen versagen noch ganz andere und viel
einfachere Erklärungen. Da steht der schlichte, große,
starke Menschenjammer vor dem ganzen Prunk der
analytischen Erklärungskunst, und die Kunst fällt zusammen
und wird zum Häuflein Schmutz.

Das Leben aber wendet sich und geht hinaus.

»Adieu, Gregor.«

Sie geht hinaus. Es sind nur Minuten verstrichen,
wieder klinkt das Gartentor. Sie trägt den
Kopf geneigt, wie ein freier Vogel, den man angeschossen
hat, sie schleppt ihre Füße.

Ach ja, das wird ein saurer Gang.


Er, der Pfarrer, steht in seinem Zimmer. Er
ist nicht zum Sklaven und zum Verräter der eigenen
Kraft geworden. Er hat gebüßt, was zu büßen war.

Jetzt schließt er seinen ehrlichen Bund mit der
Einsamkeit und mit der Kälte.


Zwölftes Kapitel.

Was ist geschehen? Verstehst Du es, Herz? Verstehst
Du es, Kopf?

Sie kommt in ihrem Schloßhof oben an. Da steht
der alte klobige Turm mit seinen vielen Fenstern.

Ein Entsetzen packt sie. Da hinein? Da sitzen
wie gestern und alle Tage? Einfach weiterleben hinter
diesen Mauern?

Es zuckt ihr in den Füßen. Fort, ins Feld hinaus,
weit weg. Nur nicht wieder hier hinein!

Ins Feld? Ja, da ist Weg und Steg und jeder
Stein noch wie er immer war. Übers Moor? Oder
an den See?

An den See? Weißt Du noch?

Mit einer wilden, hilflosen Bewegung drückt sie
die beiden Fäuste vor die Augen. Schwarz – schwarz
– schwarz –

Ins Dunkle! Verkriechen! Das ist das beste!

Hinein.

Wie die Haustür knarrt mit dem altbekannten
Ton! Da ist Jakob auf der Treppe.

Jakob? Gibt es denn noch Menschen?

»Was gibt's heut' wohl zu Mittag, gnädiges
Fräulein?« sagt Jakob, der alte Schelm.


Sie steht in der Schulstube und weiß nicht, wie
sie hereinkam. Es ist eiskalt hier, sie graut sich vor
den acht Fenstern.

Da bleibt sie stehen, mitten im Raum, und schreit
laut auf. – –

Das hat geholfen. Das starre, steife Entsetzen
ist gelöst. Sie atmet wieder.

Sie weiß plötzlich alles – sie lächelt – sie glaubt
plötzlich nichts. Welch ein Schreckbild hat sie geängstigt!

Sie geht an ihren alten zerschnitzten, staubigen
Fenstertisch. Ein halb zerrissener Zettel liegt herum,
sie nimmt ihn und schreibt darauf mit Bleistift.

»Ich habe Dich nicht verstanden. Meintest Du
so, daß wir uns nichts mehr angingen? Aber das
gibt es ja nicht. Du kannst mich doch nicht den einen
Tag lieb haben und den anderen nicht? Bist Du mir
über etwas böse, das ich getan habe? Warum sagtest
Du das nicht –«

Plötzlich hielt sie inne. Sie fühlte es im Nacken,
es stand jemand in der Tür. Mit einem Erbeben
des Grauens kehrte sie sich um.

Da war er. – Schwarz, stumm, mit demselben
eiskalten Gesicht von gestern, von der Dorfstraße her,
mit einem geisterhaft schrecklichen Blick durch die Brillengläser.
Er rührte sich nicht, er öffnete nur langsam
die Lippen – er würde ihr antworten –

»Nein! Nein! Ich will nichts! Ich will nichts!«
schrie sie wie von Sinnen. Sie sprang auf, der Stuhl
fiel um, sie stolperte über eins der Holzbeine, die

ganze Stube drehte sich, er mit, sie fühlte ein namenloses
Entsetzen, wie einen Fall in eine unendliche
Leere –

»Geh fort! Geh fort –«

Dann wurde es Nacht und stumm.

– – – Es stand niemand in der Tür. Nur
die acht Fenster, von dem einförmigen grauen Weiß
des sonnenlosen Schneetages gefüllt, sahen auf das bewußtlose
Kind am Fußboden.

* * *

– Aber es kamen Schritte. Frau v. Pohle suchte
nach Fritzchen. Sie hatte im Vorbeigehen Jakob
gefragt, der kratzte sich im Kopf.

»Mit der ist wohl was los, gnädige Frau. Die
guckte mich eben an, als ob sie ihren Klug nicht hätte.
Am End' ist sie krank, sie ist wohl zu Bett gegangen.«

Im Bett war sie nicht. In der Schulstube war
sie.

Ein brennender Schreck durchzuckte die Frau, im
Moment war sie neben der Gestalt, die wie zusammengeschossen
mit dem Gesicht auf der Erde neben dem
umgestürzten Stuhle lag.

Sie kniete neben ihr. »Fritzchen!« Aber sie
konnte den starken jungen Körper nicht mit ihren
schwachen Armen bewegen. Sie stand auf, um Hilfe
zu holen, da sah sie den Zettel auf dem Tische.

Sie nahm und las ihn und fühlte einen Moment,
wie das Herz in ihr still stand. Ihr Gesicht bedeckte

sich mit brennender Röte der Not, der Scham, um
dies junge, herrliche Menschenbild, das hier in
Schmach und Jammer vor ihren Füßen lag.

Den Zettel steckte sie zu sich.

Auch das noch! Er hat auch mit ihr zu spielen
gewagt! Ein kraftschönes Leben zerrissen in Eitelkeit
und Herzenskälte. O Gott, o Du Gott der Gerechtigkeit,
triff ihn! Höre mich! Mann und Kinder
und all mein Lebensglück hast Du mir genommen.
Ich stehe in einer Wüste. Ich will nichts für mich.
Aber höre den Schrei nach Gerechtigkeit. Triff ihn!
Vernichte ihn, den Vernichter!!

* * *

Es kam über Nacht ein Westwind übers Land in
großen, langen Stößen. Die Temperatur stieg um
mehrere Grade. Als wieder neuer Schnee zur Erde
nieder wollte, wurde er zu Regen. Es leckte von den
Dächern und rutschte von den Bäumen. Große häßliche
löcherige Vertiefungen fraß das laue Naß in die
zarte weiße Schneedecke. Auf der Dorfstraße patschten
die Pferdehufe, schlammten die Räder.

Die Kalesche des Doktors fuhr durch das Dorf.
Sie kam von draußen herein, wo auf freiem Felde
das Werk des Zertauens noch nicht so vorgeschritten
war, aber hier auf dem höckrigen Pflaster spritzte der
Schmutz bis hoch an das Verdeckleder hinan.

Überall steckten besorgte Gesichter aus den Türen

und hinter dem Fensterglas. Um das Fritzchen war
der Doktor doch noch nie geholt.

»Was ist denn los?« »Fräulein Fritzchen ist
krank.« »Na nu! Uns' Fräulein? Aber nee!«

Es wußte es niemand, was in Wahrheit geschehen
war, außer Frau v. Pohle – und vielleicht noch
einem, wenn man es dem zufällig im Dorfe erzählte.
Aber mit dem redet man doch nicht wie mit einem
gewöhnlichen Menschen.

Frau v. Pohle sagte dem Doktor, daß Fritzchen
gestern in Ohnmacht gefallen sei, eine unruhige
fieberische Nacht gehabt habe und heute sehr matt und
beängstigend teilnahmslos daläge. Sie sah auch den
Doktor, dessen Assistent sie manches Mal im Dorf gewesen
war, leer und gleichgültig an, erwiderte seine
Begrüßung nicht und gab ihm keine Antwort.

»Laßt mich doch schlafen«, war das einzige, was
sie in einer Art von müder Verzweiflung sagte.

»Sie muß einen kolossalen Nervenschok gehabt
haben«, sagte der Doktor. »Sie haben keine Ahnung,
gnädige Frau?«

»Nein, nein«, sagte Frau v. Pohle, aber so hastig,
daß er ihr die Lüge von der Stirn ablas.

»Mit Vater – Schwester – es ist nichts
passiert?« fragte er.

»O, nicht im geringsten.«

»Es wird sich augenblicklich nicht viel tun lassen«,
sagte er. – »Sie muß sich gesund schlafen. Aber
sowie sie wieder auf ihren Füßen stehen kann, muß sie
eine Luftveränderung haben.«


»Jawohl, eine Luftveränderung!« rief Frau v. Pohle
in lebhafter Zustimmung.

Na, da kann man sich's ja schon denken, Ihr
Heimlichtuer! dachte der alte Doktor bei sich. Lieber
Gott, menschliche Sachen. Zwanzig Lenze zählt das
Wurm. Sowas geht vorüber.

»Und mal ein bißchen tanzen, Menschen sehen,
Theater, Musik, all solch' ein Kram. Sie verstehen
mich, gnädige Frau, sorgen Sie dafür.«

»Soviel ich kann!« sagte Frau v. Pohle.

Im Fortfahren dachte der Doktor: Ob es nicht
der hochnäsige Laffe im Talar ist, der auch hier das
Unheil angerichtet hat? Möge ihn der Teufel holen!

Der Fluch des kräftigen alten Doktors und das
Gebet der feinen alten Dame schloß eine seltsame Verbrüderung.
Es haben schon andere Throne gewackelt,
als man sie niederbetete und niederfluchte. Denn auf
Erden sind Mächte am Werk, die mächtiger sind als
der Westwind über den Schneemassen.

Der Westwind ging um das Pfarrhaus und rüttelte
an der Haustür und den Läden. Ein Reitpferd
stand draußen angebunden, es war ungeduldig und
stampfte, daß der Schmutz hoch aufspritzte. Ein Mann
kam aus dem Hause in hohen Stiefeln, er ging durch
den Garten, setzte sich zu Pferde und ritt davon. Nur
der Wind war noch in der Straße. Er trieb den
Regen durch die Luft und riß den letzten Schnee von
den Bäumen.

Jawohl, es ist auch eine Lust, Schönheit zu zerstören!
Der Wind löst die weiße Decke auf und stößt

die phantastischen Kronen von den Mauerköpfen. Ihr
habt genug bewundert! Hussa, merkt Ihr, wie es
trieft, leckt, pfeift, klappert, und wie alle Herrlichkeit
zufließt?

Der Pfarrer steht im Zimmer und liest einen
Brief. »Mein Gregor, denke Dir, seit gestern ist
Hans fort. Ich glaubte, er wäre zum Arzt geritten,
es hatte sich mit seiner Hand so außerordentlich verschlimmert.
Ich wartete ängstlich auf seine Rückkehr
und schickte ihm dann einen Boten nach. Sein Pferd
hat er eingestellt und nur dem Wirt – denk' Dir,
Gregor, dem Hotelwirt! – den Bescheid für mich
hinterlassen, daß er schreiben würde. Er war schon
vorher so seltsam, sonst würde ich mich ja nicht ängstigen.
Und dann der kranke Arm. Bei dem Arzt ist
er gar nicht gewesen! Lieber Gregor, wenn Du Zeit
hast, komm herüber. Laß mir durch den Boten sagen,
ob ich Dir den Wagen schicken soll. Oder wenn Du
Nachricht von Hans hast, gib sie ihm gleich mit.«

»Der Wagen soll kommen!« hatte Gregor bestellt.

Er kannte seine Mutter, sie hatte nicht gewagt,
den gleich mitzuschicken. Was sollte er auch dort?
Ihr sagen, daß er etwas mehr wisse, als sie – und
daß auch er eine unbestimmte Angst in sich hege?

Aber er konnte drüben wohl noch Näheres erfahren,
er konnte des wütenden Jungen Spuren verfolgen.
Das würde nicht allzu schwer sein. Er konnte
ihn in seinem sinnlosen Hinausstürmen aufhalten
und ihm sagen: Du hast keinen Schmerz und keine
Bitterkeit nötig. Was Du für meine Rechte hieltest,

übergehe ich alles Dir. Und das Weitere besorge Du
Dir selbst.

Wie ist solche närrische Verzweiflung doch noch
voll Glück, Kraft, klopfendem Leben. Um eines
kleinen Mädchens willen sich Herz und Genick zerbrechen,
die Welt einschlagen und nichts sehen, hören,
fühlen außerdem, das ist wild und frisch wie Jagdlust
und ein scharfes Reiten.

Sieh, wie ist der Schnee getaut seit gestern. Wo
ist die leuchtende Herrlichkeit hin? Der Wind pfeift
und der Regen rinnt, es wird eine schlimme Fahrt
übers Moor.

Justine sagt, es ist Krankheit im Schloß. Es ist
schon möglich, daß es hier an zwei Enden auf Tod und
Leben geht. Laß es gehen, laß es ziehen, rinnen und
vorüberpfeifen, wie der Westwind, der den Schnee
zerschmilzt. Ich stehe daneben!

Stolzer Mensch, der also sprechen kann! Tausendmal
armer Mensch, der also sprechen muß! Es gibt
ein Königtum unter den Menschen, das ihre Fesseln
nicht trägt, nicht den Schutz ihres Daches und die
Wärme ihres Herdes teilt. Das selbst von dem
Schmerz, der ihm Fessel sein könnte, unabhängig ist.

Der Ärmste ist zugleich der Mächtigste. König
Gregor, es beneiden Dich wohl wenige um Deine
Krone.


Dreizehntes Kapitel.

Damals war die Stunde noch nicht gekommen,
daß Fritzchen ihre alte Heimat verließ. Es ging
nicht. So wie der Doktor und Frau v. Pohle sich
das zurecht gestellt hatten, ließen sich dieses Kindes
Wege nicht ordnen.

Frau v. Pohle hatte heftige Szenen mit dem
Papa wegen der »Luftveränderung«. Der Papa
wurde zum ersten Male ausfallend gegen die feine
alte Dame. Fritzchen kroch nicht an ihn heran, um
Schutz zu suchen, sie fühlte sich nicht von ihm beschützt.
Sie stand blaß und still und kalt und sagte: »Ich
reise nicht fort.«

Als sie kaum aufgestanden war, ging sie nach
oben, sie wußte, daß sie hier einen Zettel geschrieben
hatte. Er war fort.

Hatte Gregor wirklich in der Tür gestanden?
Oder hatte sie Geister gesehen?

Sie fragte nicht. Ein kaltes Schauern ergriff
sie. Nicht mehr daran denken! Schon wieder kam
das Gefühl des Entsetzens über sie, das mit diesem
Raum verbunden war. Da stürzte sie hinaus und
zitterte an allen Gliedern. Es war vorbei für sie
mit der Turmstube auf immer.


– Das Grausen verließ sie lange nicht. Sie
konnte sich Gregor nicht anders denken als mit dem
toten kalten Angesicht und dem Gespensterblick hinter
den Brillengläsern. Sie zürnte ihm nicht, sie suchte
nicht nach Erklärungen, und niemals, zu keiner
Stunde, hoffte sie auf ihn und die Wiederkehr von
Liebe und Glück.

Nichts – nichts. Sie graute sich nur. Diese
Trennung war in Wirklichkeit auf Tod und Leben
gegangen.

Aber sie wollte nicht fort. Nicht aus Liebe oder
Hoffnung oder Kraft geschah das, sondern aus der
großen Lähmung heraus, die diesen freigebornen und
abgeschossenen Vogel befallen hatte.

Am Sonntag hörte sie die Kirchenglocken läuten.
Gisela kam in Hut und Mantel herein, heute war
sie die einzige aus der Familie, die ging.

War das erst der vorige Sonntag, als sie alle
dort gewesen waren? Der Sonntag – das war
erst eine Woche her –?

Fritzchen saß im allgemeinen Wohnzimmer. Sie
staunte nur und dabei fror sie über und über trotz
des warmen Raumes. Sie war in ein großes Tuch
gewickelt. Wenn sie unter den anderen war, dann
graute ihr nicht, nur allein mußte man sie nicht lassen.

Herr v. Dörfflin ging an ihr vorbei und streichelte
ihr mit seiner breiten Hand über den Kopf. »Fritz,
was ist's mit Dir? Wo tut's Dir weh?«

»Weh? Gar nicht«, sagte Fritzchen, verwundert
über diese Frage.


»Du wirst hier gesund, ja? Du läufst nicht
fort?« brummelte er weiter.

»Nein, warum sollte ich fort? Ich bin ja hier
ganz gut.«

Mehr wollte er gar nicht wissen, er ging zufrieden
seines Weges.

Am Nachmittag kam Besuch. Leopold Schultze,
der Sohn des Fabrikbesitzers vom Laueschen Familiengut,
und seine Schwester Melitta. Sie kamen
wegen Gisela, sonst aus keinem Grunde. Herr
Schultze jun. hatte eine aufrichtige, etwas weichliche
Schwärmerei für sie, die zwar von seinem Vater, der
mißlichen Geldverhältnisse auf Hohen-Leucken wegen,
nicht mit Entzücken betrachtet, jedoch immerhin, aus
Gründen einer Adelsverbindung durchaus gutgeheißen
wurde. Nur hatte Herr Leopold, der ein
sehr guter Sohn und ein weicher Mensch war, die
strikte Weisung mitbekommen, nicht eher seine Wünsche
in voller Deutlichkeit zu zeigen, als bis Giselas Zustimmung
eine sichere Sache sei. Denn diese Familie
war noch zu neu in dieser Gegend, um nicht eine solche
Einführung, an der ein Korb hing, durchaus scheuen
zu müssen.

Gisela hatte seit den letzten Wochen schon den
Kopf voll von dieser Werbung und der Aussicht, eine
Frau Schultze zu werden. Daher war Fritzchens
wunderliche Erkrankung ziemlich spurlos an ihr vorbeigegangen.
Eigentlich stand ihr Sinn nach anderen
Dingen. Sie hatte gedacht, die beiden Rummelshöfer
Söhne unter sich und ihre Schwester zu

verteilen. Wie – daran war wohl kein Zweifel.
Die verwandten Elemente zusammen, so daß nirgends
Feuer und Wasser sich zu gesellen brauchten.

Sie war ein gar kühles, weltförmiges Menschenkind,
in dessen geschickten Händen viel Unmögliches
möglich wurde. Aber sie hatte auch ihre Abhängigkeiten,
die sie armselig, bedürftig und ohnmächtig
machten. Gregor, in seiner dörflichen Pfarre, von
der Professur abgesehen, die ihr ziemlich sicher schien,
war ihr doch immer noch der Liebere und Interessantere
und Glänzendere, als Herr Schultze mit seinem
Geld.

Wer zählt das Herzklopfen eines armen, auf
Scheinbilder gestellten Mädchens, das zwischen der
Frage: ob Schultze – ob Zülchow in grausamer
Schwebe hängt, während schon der Sperling in ihrer
Hand pickt und droben auf dem Dache die schimmernde,
flüchtige Taube sitzt?

Auch der Sperling hat Flügel, er sitzt nicht ewig
in Deiner Hand – mahnte das geängstigte Herz.

Wie sie dies Hohen-Leucken haßte in seiner kahlen
Öde, wo man angewiesen war auf zwei, drei junge
Leute, wo kein reizvolles Spiel der Eifersucht, kein
keckes Wagen und Tändeln, kein prickelndes Wetterspiel
von Gunst und Ungunst stattfinden konnte! Hier
saß nur ein braver, langweiliger Freier in schwerfälligem
Ernst: Nimmst Du mich – oder nimmst
Du mich nicht? Und dahinten in Wirrnis und im
unbekannten Land flackerte ein helles, prächtiges,
vielleicht trügerisches Licht.


Sie fing an, nervös zu werden. Nur nicht allein
mit ihm! Nur Aufschub, Aufschub! Es durfte nichts
nach Ablehnung aussehen, und doch durfte auch nichts
zu sehr ermutigen und dadurch beschleunigen.

Ja – das sind auch Kämpfe. Der eine hat
es auf dieser Ecke, der andere auf jener. Tränen
und Blut haben sie alle beide, und der Schein ist
am Ende auch ein Sein.

Im ganzen war es eine brillante Unterhaltung,
leicht, graziös, mit geistreichem Geblitzel, wie immer,
wenn Gisela regierte. Melitta Schultze war klug und
lustig, sie sekundierte vorzüglich. Gisela war gar
nicht hübsch, sie hatte ein langes kaltes Gesicht und
einen verkniffenen Mund, aber sie verstand es so pompös,
etwas aus sich zu machen, daß viele Männer
schwuren, sie sei eine Schönheit.

Ein ganz klein bißchen feiner Klatsch lief zuweilen
auch mit unter, aber nur wie ein Körnchen
Paprika. Gisela verpfefferte ihre Gerichte niemals.
Heute gab es eine wirkliche plumpe Neuigkeit.

»Der jüngste Zülchow ist verschwunden.«

»Ach! Was heißt das: Verschwunden?«

»Nein, in der Tat, mein gnädigstes Fräulein.
Es sollen schon Nachforschungen angestellt sein, der
Bruder hat auch bei seinem Regiment vergeblich angefragt.«

Man lachte darüber. Der eifrige Bericht klang
so ein bißchen kindlich. Herr Leopold war mit seiner
Neuigkeit hereingefallen und schämte sich.

Fritzchen hörte das alles mit an. Sie saß bald

am Ofen, bald am Fenster, bald mit am Kaffeetisch.
Sie sprach nicht mit, sie war blaß und ruhelos. Melitta
versuchte ein paarmal, mit ihr zu reden, aber
sie gab kaum eine Antwort, so traumhaft dumpf war
ihr zu Mut. Die anderen beiden beachteten sie nicht
viel. Herr v. Dörfflin hatte über Kopfweh geklagt
und war fortgegangen.

»Was soll denn mit Hans Henning sein?« fragte
sie plötzlich und blieb hinter einem Stuhle stehen.
Die Frage klang wie im Zorn gerufen.

Herr Schultze sah sie beinahe erschrocken an. »Ach,
jedenfalls nichts. So ein Streich, wie ein junger
Mensch mal macht.«

Wie aus unendlicher Vergangenheit stieg das
Bild des stürmischen Jungen vor ihr auf. Sie mußte
sich erst wieder zurechtfinden. Der erste Klang aus
der alten lebendigen Welt!

Hans Henning – ja – an der Gartenmauer –

»Er hatte eine verstauchte Hand –«, sagte sie
langsam, wie suchend.

»Nun, das hindert nicht am Streichemachen«,
sagte Gisela, und die drei lachten.

Dem Mädchen wurde es plötzlich heiß in dem
wollenen Tuch. Sie streifte es von sich, ging hin
und her, ging zum Fenster und zurück. So war
sie schon die ganze Zeit über gelaufen, aber in dumpfer
Ruhelosigkeit. Jetzt bebte und klopfte alles in
ihr. Eine unklare Angst hatte sie überfallen, es war
nicht mehr das Grauen von vordem, sondern ein
lebendiges, wildes Empfinden, so, als müsse im nächsten

Moment die Tür aufgehen und ein Bote des
Schreckens dort erscheinen.

Es geschieht etwas! Es geschieht etwas! hämmerte
es in ihr.

Sie stand und starrte die Tür an: Jetzt muß
es kommen!

Es kam etwas. Die Tür ging auf. Es war
Jakob in seiner Sonntagslivree. Leise, wie ein
Schatten, die anderen sahen oder beachteten ihn gar
nicht. Seine und Fritzchens Augen trafen sich unmittelbar
bei seinem Eintritt. Er winkte ihr nur zu,
sie verstand sofort. Es war gekommen!

Draußen in der Halle sagte er zu ihr: »Der
gnädige Herr ist unwohl geworden. Ich weiß nicht,
was das ist, es sieht ganz doll aus.« Er war selber
bleich und schlotterte an den Gliedern.

»Wo ist er? Schnell –«

Sie war schon davon, aufs Geratewohl in der
Richtung seines Zimmers, er schoß ihr nach und hielt
sie am Ärmel fest.

»Gnädiges Fräulein – Fräulein Fritzchen, ich
denke – kriegen Fräulein Fritzchen man keinen
Schreck – es ist am Ende wohl ein bißchen
schlimm –«

»Ja, ja, ich weiß schon«, sagte Fritzchen.

Es war so schlimm, wie es sein konnte. Herr
v. Dörfflin war vom Sofa gefallen, auf das er sich
wohl vorhin gelegt hatte. Er lag unten auf der Erde.
Jakob hatte den Knall gehört, war herbeigestürzt,
hatte sich die Sache angesehen, seinen Herrn ein bißchen

herumgedreht und war davongelaufen. Es war
doch eine grauliche Sache!

Fritzchen kniete neben ihm.

»Sofort den Doktor holen, Jakob. Sag's draußen.
Und dann faß mit an, wir müssen Papa zu
Bett bringen.«

Sie beugte sich tief über ihn. »Papa!«

Es kam keine Antwort zurück, nicht einmal ein
Zucken. Sein Gesicht war wunderlich entstellt. Aber
er lebte noch.

Ehe der Mensch wiederkam, kauerte sie neben ihm,
den Arm unter dem schweren Kopf mit den blauroten,
gedunsenen Zügen, mit der anderen Hand tastete sie
ihm nach dem Puls, befühlte die feuchtkalte Stirn.

»Papa, mein Papa –«, murmelte sie immer
wieder auf das leblose Gesicht nieder.

Es kam Leben in das Haus, die Kunde flog wie
ein wilder Vogel durch alle Räume. Es kam Hilfe,
mehr als nötig war. Draußen wurde nach dem
Schultzeschen Wagen gerufen.

»Ein Schlaganfall –«, sagte Frau v. Pohle leise.
»Ihr armen Kinder –«

Wer findet sich im Wirbel solcher Schreckensstunde
zurecht? Alles geht im Fluge, und doch kommt nichts
von der Stelle. Man macht lauter Hantierungen,
die nichts nützen. Man versucht dies und das, man
steht beiseite und graut sich, oder man ringt die
Hände und weint, was noch am wenigsten nützt.
Da läuft Gisela durch das grüne Zimmer, wo sie vorhin
gesessen haben, um aus Frau v. Pohles Stube

Tropfen zu holen, sie sieht noch all das Kaffeegeschirr,
die halbgeleerten Tassen, sie steht schaudernd still, da
hört sie Herrn Schultzes Stimme einen ganzen wohllautenden
Satz sagen. O schrecklich, schrecklich.

Frau v. Pohle hatte in allem Schrecken und
Wirrwarr eine stille Freude am Fritzchen. Die hatte
wohl vergessen, daß sie fror, und all das leere Blicken
war fort. Sie hatte warme, ruhige, treue Hände.
Sie grauste sich nicht und schüttelte sich nicht. Sie
heulte auch nicht, wie das dumme Mägdevolk in den
Korridoren. Sie tat, was sie hierbei wußte und
konnte (viel war es ja nicht), und all ihr Empfinden
war nur ein inbrünstiges Bitten: »Papa, bleibe
hier, lieber Papa!«

Es vergehen hier schon Stunden, ehe der Doktor
kommen kann. Man kann getrost über das Warten
sterben, das ist nun einmal nicht anders. Manch
armer Schächer im Dorf hat das schon seinem gestrengen
Gutsherrn vorgemacht. Selbst der Förster,
keiner von den Weichsten, hat ihm ein paarmal vorgestellt:
»Zum wenigsten eine Diakonissin müßte her,
gnädiger Herr.«

Jawohl! Wer soll das bezahlen? So ein Wesens
um das bißchen Kranksein!

Er hatte schon recht. So ein Wesens um das
bißchen Leben und Sterben. Was nicht mehr halten
will, das reißt eben. Er hat auch nie geflickte Hemden
tragen mögen. Nun behält er auch bis zum
Schluß recht: die ganze Anstellerei hätte sich ihm
nicht rentiert. Eine Diakonissin hätte heute auch nur

daneben gestanden und zugeguckt, gerade wie es am
Ende der Doktor tat.

Endlich war er da, aber zu sagen hatte er auch
nichts. »Na ja – das ist eben so. Hab's schon
lang' erwartet. Wäre es heute nicht gekommen, so
käm es morgen, bei dieser Konstitution.«

Im Hof rannten die Leute, alle Ställe waren erleuchtet,
keiner wußte warum. Das war auch »man
eben so.« Im eisigen Winde wehte der Lichtschein
aus den Wagenlaternen des Doktors.

»Er wird nicht mehr zur Besinnung kommen, es
geht so hin«, sagte der Doktor. »Ich komme im
Frühesten noch einmal heran, bis Mittag hält er es
wohl noch aus.«

Man trug alle überflüssige Beleuchtung heraus,
die letzte Nacht für diesen armseligen Erdensohn brach
an.

Es war Fritzchen, die am besten an dies Sterbebett
paßte. Gisela nicht, und die Frau, die in dieser
Stunde doch eine Fremde war, auch nicht. Diese
verstand das am ehesten. »Wir wollen uns im Nebenzimmer
setzen«, sagte sie zu Gisela.

»Ja, ja, Frida war ja immer sein Liebling«,
entgegnete Gisela mit etwas sentimentaler Betonung.
Aber die Sentimentalität war in diesem Moment
ganz ehrlich.

– Noch gehen die Atemzüge. Noch stöhnt und
gurgelt und grunzt es aus der Kehle. Noch zuckt
und arbeitet das Leben in dem Körper. Fritzchen
sitzt auf seiner Bettkante und hält seine Hände, streichelt

sein Gesicht. Manchmal ist es, als ob eine Beruhigungsmacht
von ihr ausginge auf den umflorten
Geist.

Nur eine verhängte Lampe brennt.

Mein Vater – was war denn unser Leben miteinander?

Wie leidenschaftlich wird das Fragen. Vater,
Vater, ich hätte mehr mit Dir sein müssen.

Sie beugt sich über das Gesicht, es zu küssen, er
merkt es nicht mehr. Die Abrechnung an Sterbebetten,
das ist die bitterste, aber auch wohl die
häufigste. Wenn der alltägliche Mensch, den man
am Alltag vernachlässigt und nicht viel geachtet hat,
plötzlich zur Erde stürzt und sein irdisch Teil zerbricht
und aufgibt, dann steigt er wie im Nu in seinem
Wert und Ansehen, dann sitzt der andere da und
schlägt sich die leeren Hände vors Gesicht: Was habe
ich verloren! Was habe ich versäumt!

Das ist die alte, gewöhnliche Geschichte.

Die Nacht ist lang, es kommt auch niemand, zu
stören. Laß das Kind mit dem Vater allein einig
werden. Es läuft am Ende doch nicht alles nur auf
ein Abrechnen hinaus. Es ist doch noch ein vollerer
Ton, der erklingt, wenn von zweien der eine gehen
will. Viel Unbewußtes, das hier klar und hell wird,
viel leuchtende, starke Liebe, die solange schlief, viel
Herzenskraft, die niemand verlangte und niemand
angerufen hat.

Eine kleine arme Handreichung, ein Helfen und
Stützen, ein Trunk Wasser, ein beruhigendes Streichen

der Hand, das bloße Dabeisein – das alles ist
in dieser Stunde das Wirkliche, das Starke, das Einigende
für ewige Zeit über die Kluft des Todes hinüber,
das wiegt tausend Versäumnisse auf. So groß
und so klein das Leben – so groß und so klein sind
seine Formen. Ewigkeit und Sekundenzeit untrennbar
verwoben.

Nicht im Jammer der Reue soll das Kind sich
vom Vater scheiden. Mit den jungen, heißen, lebendigen
Lippen küßte sie die zerfallende Form.

»Papa, lebe wohl, mein lieber Papa.«

Es kam schon jemand, aber der störte jetzt nicht
mehr. Leben und Tod hatten schon ihren großen
Bund geschlossen und saßen friedlich Hand in Hand.

»Fritzchen –«, sagte leise die Eingetretene, Frau
v. Pohle, »es ist Ihnen vielleicht nicht recht, aber
Gisela hat gehandelt, ohne mich zu fragen. Sie
meinte, es sei in der Ordnung, sie hat zu dem Pfarrer
geschickt. Er ist schon hier und wartet.«

Es war Morgen geworden, obwohl draußen noch
Finsternis lag. Sie sah im schwachen Lampenschein
die dämmernden Züge. »Er versteht ja doch nichts
mehr, ich werde den Pfarrer zurückhalten.«

Fritzchen sah zu ihr auf, sie ließ die sterbenden
Hände nicht los. Ihr Gesicht hatte sich in diesem
seltsamen Zusammensein verwandelt, es sah klar und
groß aus. »Der Pfarrer kann kommen«, sagte sie.

Frau v. Pohle ging und holte ihn herein. Sie
war beklommen und bange wie das Kind dort nicht
war. Sie wußte auch nicht, ob sie recht oder unrecht

tat, sie konnte jetzt nichts als den großen, stillen
Augen gehorchen und ihren Willen tun.

Überall brannten Lampen, das ganze Herrenhaus
war wie illuminiert. So hatte Gregor es gefunden,
als er in eisiger Morgenfrühe den nächtlich dunklen
Weg hinanging. Als ob es ihn zu einem hohen und
strahlenden Feste grüßte.

Er wartete in Herrn v. Dörfflins Zimmer. Noch
hing alter Zigarrenrauch im Raum, eine halbgerauchte
Zigarre lag im Aschbecher auf dem Sofatisch.
Welch eine Sprache dies alles führte!

Am Fenster stand Gisela und weinte. Seit er
das Haus betreten hatte, war die Erschütterung übermächtig
über sie gekommen. Es war wohl keine
Spielerei, daß sie ihn gerufen hatte, wenn auch in
ihrem tiefsten Winkel, wo die dunklen Motive lagern,
solch ein Spielmotivchen vielleicht mitgefunden werden
könnte. Aber sie hätte auch Pastor Baumann holen
lassen.

Unselig Herz, das zwischen Ernst und Spiel sich
selbst nicht mehr zurechtfindet! Das sich immerdar
so trefflich selber zu regieren wußte, bis nichts mehr
übrig blieb, regiert zu werden, als ein Häufchen leichthandlicher
und wechselbarer Wetterfähnchen.

Gregor dachte nicht an sie.

Er dachte an den Juni-Nachmittag, als er Herrn
v. Dörfflin von dem Sterbebette seines Vaters hinausgeführt
hatte, weil er kein Recht besaß, dort zu
weilen.


Mit welchem Rechte nun ging er an dieses Mannes
letztes Bett?

Er war im Talar. Jawohl, er kam in der Kraft
seines Amtes, als Diener der Kirche. Er war nur
der Träger seines heiligen Rockes, der Vollzieher
eines Befehles.

Er wußte, wen er dort finden würde und bebte
nicht.

Frau v. Pohle kam, ihn zu holen. Gisela schloß
sich an. Da sah er das Sterbebett und daneben den
Engel auf der Wacht.

Er trat heran. Er sah, er konnte dem Bewußtlosen
das Abendmahl nicht mehr reichen, noch ihm
etwas sagen. Einen Augenblick stand er stumm, er
dachte nun zu gehen.

Da kam der Geist über ihn. Er öffnete den
Mund und sprach mit gedämpfter Stimme in einem
edlen, schönen Tonfall von dem Leben und seinem
Wert, von dem Tode und seiner Macht und von ihrer
beider Bund. Er sprach von der Fülle der Formen
innerhalb des Lebenskreises, von der Unerschöpflichkeit
und Unzerstörbarkeit des Lebens, dem selbst der
Tod nur eine Form, seine Entwicklungsbedingung ist.
Von der Unergründlichkeit des Werderätsels, das das
Weltall umfaßt und an die Gottheit rührt.

Es war keine Predigt, kühl abgewogen, auch keine
Improvisation, bei der plötzlich der Gegenstand mit
dem Redner durchgeht. Es war ein Anruf angesichts
des Todes und seiner unabsehbaren Ufer. Gott! wo
bist Du? Gott! laß uns Dich schauen! Mensch –

wohin gehst Du? Warum warst Du? Warum bin
ich?

Er hörte es nicht mehr, der Ziehende. Aber er
war es doch, der in seiner dunklen Sterbestunde den
vier Menschen, die ihn umstanden, eine große, starke
Gnade gab. Noch nie war in diesem Sohn der Kirche
das Herz so heiß, so voll und groß geworden, noch
nie hatte es, den Eispanzer sprengend, in so starken
Tönen sein dumpfes Ringen und seine helle Erkenntnis,
sein dunkles Glauben und seine herrliche Anbetung
so unbekümmert und ohne Zurückhaltung verschwenderisch
ausgeströmt.

Zum ersten Male in seinem Leben war er von
sich selber frei.

Dies war die größte Stunde seines Lebens, zu
der hinein keine Verleugnung, von der hinaus keine
Reue führte.

Um ihn herum aber stand das Leben wie mit
angehaltenem Atem. Sie fühlten alle, ob groß, ob
gering, ob armselig, ob in der Fülle des eigenen Reichtums
erbebend, die Schauer der Ewigkeit.

Fritzchen war vom Bettrand hinunter leise, halb
unbewußt, in die Knie gesunken. Ihr Kopf lag auf
der Bettdecke.

Ja – wohl hielt ihr Leben den Atem an. Wo
war er geblieben, ihr Spielgott, ihr Katechismusgott,
mit dem sie haderte und dem sie an den Fingern seine
Fehler herzählte? Gegen den sie ausschlug und andere
arme Seelen zur Rebellion anstachelte? Dieser
Vertreter einer menschlichen Mächtigkeit, von den

Grenzen menschlicher Gesetze umzogen, der Verantwortung
und Abrechnung unterworfen?

Schauer der Ewigkeit. – Gehen Dir die Augen
auf, Kind der Erde?

»Tod, wo ist Dein Stachel? Hölle, wo ist Dein
Sieg?«

Die Worte waren verklungen. Noch mischte sich
kaum in das Schwarz vor den Fenstern der graue
Schein des Dezembermorgens. Still brannte die
Lampe. Still war das Leben hier im Raum.

Zu gleicher Zeit richteten sie sich beide auf und
sahen einander an. Sie waren keine armen Menschen
mehr, keine wirren und heißen Kämpfer um
Mein und Dein, um Du und Ich, all die Angst und
das Grauen und die schreckliche Not lag hinter ihnen.
Als zwei erlöste Geister grüßten sie sich.

Sie gaben sich die Hände und blickten sich lange
an. Dann schieden sie.

Tod, wo ist Dein Stachel? Hölle – Hölle, wo
ist Dein Sieg?


Vierzehntes Kapitel.

Das Leben hatte in heiliger Stunde erschauernd
angehalten, jetzt setzte es mit starkem Takt, mit Gewirr,
Getön und Geklapper wieder ein.

Ludwig v. Dörfflin war im Leben nicht viel gewesen.
Nun er tot war, war der Mittelpfeiler aus
dem Hohen-Leuckener Dasein herausgezogen, und
alles drohte zusammenzufallen.

Was nun? Wohin mit allem? Was wurde aus
der Wirtschaft? Wer befahl jetzt im Hause? Wer
gab Geld? Wer hatte Geld?

Kaum war der Gutsherr unter der Erde, da liefen
beängstigende Schreiben ein. Hypotheken, Ablösung,
Kündigung, fällige Zinsen – was schwirrte
da alles durcheinander. Es war noch acht Tage vor
Weihnachten, da kam der Inspektor und redete von
rückständigem Gehalt. Wo waren die Papiere? Wo
war Geld? Wer schaffte Klarheit und Ordnung in
diesem entsetzlichen Wirrwarr?

Von solchen Geschäften verstand Frau v. Pohle
auch so gut wie gar nichts; die beiden Kinder ahnten
nicht einmal etwas. »Ja, ja, so geht's öfter mit plötzlichen
Todesfällen«, sagte Herr v. Leisewitz-Deechow,
den Frau v. Pohle in ihrer Angst am Begräbnistage

um Rat anging. Er hatte wohl nicht viel Lust, in
diesen Kram die Hände zu stecken. »Nehmen Sie
einen gerichtlichen Verwalter für die Sache«, schlug
er vor.

Ist ein Testament da? Ja, wo soll man suchen?
In den Schränken liegen die Papiere herum wie
Waschzettel, wer findet sich da hindurch?

Jeder Briefträger bringt Rechnungen. Ein Zigarrenfabrikant
schreibt einen groben Brief. Es ist
eine heillose Wirtschaft, wohin man auch blickt. Frau
v. Pohle schläft keine Nacht. Um Gott, die armen
Kinder! Da kommt ja wohl eine Zwangsversteigerung
dabei heraus.

Gisela hat alle Farbe verloren und schleicht wie
ein gescheuchtes Huhn einher. Den Schmerz will sie
schon tragen, aber die Schande kann sie nicht!

Aber es war noch nicht aller Tage Abend. Ein
Ruck – und die wirrtolle Jagd bergab stand plötzlich
still. Wer hat sie aufgehalten? Von wem kam der
kräftige Ruck?

Es war Herr August Schultze. Der war von
anderem Holz als Herr v. Leisewitz. Der stand mit
seiner untersetzten, energischen Figur neben Frau v. Pohle
am Aktenschrank, nahm ihr mit seinen fleischigen
und doch festen Händen die häßlichen, schrecklichen
Papiere fort und sagte in dem Ton, den gutwillige
Plebejer an sich haben, wenn sie helfen wollen und
ihre Unentbehrlichkeit durchaus nicht zu verschleiern
sich bemühen:

»Das ist nichts für Sie, gnädige Frau. Da finden

Sie sich doch nicht durch. Wenn es Ihnen recht ist,
nehme ich den Krempel mal ein bißchen zur Hand
und schaffe da erst Ordnung drein.«

Ach ja, es mußte ihr ja schon recht sein. Sie konnte
sich hier die Helfer nicht erst aus feinen Erziehungsinstituten
verschreiben.

Gisela konnte aus ihrem Winkel herauskommen.
Herr Schultze verstand sich aufs Zaubern: von der
Stunde seiner Ankunft an ging alles unhörbar und
sicher wie auf Rollen. Alle Angst und Unklarheit war
wie fortgewischt.

Er hatte sich gleich zwei seiner Schreiber herüberkommen
lassen und sich mit denen ein paar Stunden
eingeschlossen. Dann kam er, glänzend vor Wohlwollen
und Frische, mit dem vergnügten Händereiben
des Mannes, der ein Stück Arbeit hinter sich hat, in
das Eßzimmer, wo man mit dem Kaffee auf ihn
wartete.

Er redete unablässig, während er es sich hier im
Kreise der Damen wohl sein ließ, aber nur von ganz
außenliegenden Dingen. Von seinem Gut und seiner
Fabrik und auch mit angenehmer Offenheit von seinem
arbeits- und erfolgreichen Lebensgang, von
seinen kleinen mühseligen Anfängen, die durch seine
jetzige Stellung verklärt und gekrönt erschienen.

Von nun an hielt er das Geschick der Kinder von
Hohen-Leucken in seiner Hand. Man hätte sich in
diesem Falle keine bessere Hand wünschen können.
Keine Liebe und liebenswürdige Begeisterung, keine
Weichheit und kein Mitleid konnte so sicher, klar und

einzig richtig die verfahrenen Verhältnisse ordnen,
als es dieser Mann mit dem geschäftsgewohnten Kopf
und dem kühlen Herzen tat. Er behandelte alle Dinge
mit der sachlichsten Ruhe, rettete der künftigen Braut
seines Sohnes, was noch zu retten war, betrieb den
Verkauf des Gutes nicht als eine Angstsache, sondern
als die durch den Todesfall bedingte allernatürlichste
Angelegenheit und band dabei durch all sein Vorgehen
Gisela an Händen und Füßen für seinen Leopold
fest.

Frau v. Pohle merkte dies von der ersten Stunde
an. Gisela wußte es auch. Danach wurde es auch
Fritzchen klar.

Es war am heiligen Abend. Kalt, still und dunkel
war das ganze Haus. Kein Christbaum, keine
Lichter, nur die Dienstboten hatten sich Kuchen backen
dürfen. Herr Schultze hatte in seiner unzarten Manier
gedrängt, den Abend in seinem Hause mitzufeiern,
aber Frau v. Pohle hatte für sich und die
beiden Kinder voll Bestimmtheit abgelehnt. Herr
Schultze konnte es sich jetzt schon gestatten, eine starke
Verstimmung an den Tag zu legen.

»Gisa«, sagte Fritzchen, als sie beide allein im
grünen Zimmer waren, »Du wirst den Sohn von
da drüben heiraten sollen.«

Gisela bedeckte ihre Augen mit der Hand. Sie
fühlte alle diese Tage selbst eine Qual und Empörung
über den Zwang, der sie in etwas hineinreißen wollte,
was sie, als freie Gnade zu vollziehen, noch gar nicht
entschlossen gewesen war.


»Sollen?« erwiderte sie. »Man wirbt um mich,
das ist gewiß.«

Ihre Art war erkünstelt, sie hätte gern Kälte und
Hoheit gefühlt und gezeigt. Aber sie fühlte nur die
entsetzliche Frage: Wenn nicht – was dann?

»Tu es nicht!« rief Fritzchen.

Sie stand auf, setzte sich zu ihr auf das Sofa und
schmiegte sich an sie.

»Gisa – fort müssen wir ja nun beide. Hier
ist's nun wohl aus. Wie es wird, weiß ich nicht. Aber
geh nicht zu den Schultzes!«

Matt – nicht heftig und ohne sich von ihr loszumachen,
entgegnete Gisela: »Ach, Frida, Du verstehst
ja nichts. Du siehst nur den Augenblick, nicht
das weite, lange Leben. Wenn alles geordnet sein
wird, werden wir ein paar arme Mädchen sein, Fritz.«

»Ja. Laß das doch. Was schadet es? Wir sind
ja gesund. Andere Mädchen haben auch kein Geld.
Besser, als aus Not und Angst irgend einen reichen
Mann zu heiraten, ist das doch immer noch.«

»Du verstehst nichts!« sagte Gisela noch einmal.
»Wir haben ja nichts gelernt, willst Du Wirtschaftsstütze
werden oder alten grilligen Damen vorlesen
oder als Kinderbonne Dich plagen? Und wer weiß,
ob wir auch davon etwas verstünden oder nur angenommen
würden.«

»Gisa!« rief Fritzchen mit wachsender Angst, umklammerte
sie mit beiden Armen und rüttelte sie, als
wolle sie sie aus einem schweren Schlaf aufrütteln,
»es ist nicht möglich, Du kannst nicht, Du kannst nicht

das wollen, aus bloßer Verzagtheit und Angst vor
harten Stunden Dich selber einem Manne schenken,
den Du gar nicht einmal lieb hast! O Gisa, besinn
Dich doch nur, das ist ja grenzenlos schlecht und unwürdig!
Du entehrst Dich und ihn! Was soll das
werden Euer ganzes Leben hindurch – Gisa, ich will
für Dich mitarbeiten, Du sollst sehen, daß ich's kann!
Ich habe Kräfte und mir ist jede Arbeit gleich. Ein
bißchen Geld bekommen wir doch auch noch mit, wenn
alles verkauft wird. Gisa, das wäre die ärgste Rache,
die Du an Papa nehmen könntest! Das ist überhaupt
das Niedrigste und Schlechteste, was es auf
Erden gibt –«

»Laß los! Frida! Was fällt Dir ein! Du drückst
mich ja! Laß los! Was weißt Du, Kind –«

»Du bist auch nur augenblicklich in Sorge, und
alles ist so dunkel. O tu nur das eine, Gisa, tu keinen
übereilten Schritt. Laß Dir Zeit, dann wirst Du selber
sehen –«

»Gnädige Fräulein, da ist noch 'n Weihnachtsbesuch«,
sagte Jakob in der Tür. Man hatte das
Knirschen von Rädern im Kies nicht gehört. Er hielt
die Tür auf als ein fühlender Sklave, der schon im
voraus katzbuckelt, aus der Fülle seiner Ahnungen
heraus.

»Ach, Herr Schultze –«, sagte Gisela in grenzenloser
Bestürzung und machte sich aus der Umschlingung
der Schwester los.

Es war der junge Herr, Leopold, und er kam
als Freier. Das sah Jakob, das sah Gisela, das sah

Fritzchen. Die Stufen vor der Haustür hätten es
sehen müssen, so prangte es aus ihm heraus.

Es war heiliger Abend, bei ihm zu Hause brannte
der Christbaum, nun holte er sich nur noch die Braut
dazu. Papa hatte es ihm geraten. So war alles in
schönster Ordnung.

»Ich erlaube mir, den Damen meine Weihnachtsgrüße –«
Er kam ins Stottern, es wehte doch wie
ein frostiger Empfang von der erschreckten Gisela her.
Herr Leopold hatte schwache Instinkte, sonst hätte er
gemerkt, daß jetzt der unpassendste Moment war, den
es geben konnte, er hätte Kehrt gemacht und sich lieber
der Blamage vor dem Papa ausgesetzt, als länger
dazustehen und den unwillkommenen Liebhaber abzugeben.

Da kam Frau v. Pohle herein. Sie hatte das
Rädergeräusch gehört und nahm an, daß ihre Gegenwart
jetzt nützlich sei. Im übrigen war sie in dieser
Angelegenheit nicht leidenschaftlich und abwehrend wie
Fritzchen. Sie fand: Wenn Gisela diesen Bund eingehen
wollte, so war weiter nichts verloren, was man
durch Hinderung ihres Vorhabens hätte retten können.
Sie war eine kühle alte Dame, die die Dinge
nicht mehr wichtiger nimmt, als sie sind. Will ein
Mädchen lieber einen Geldsack heiraten, als arbeiten
und Mühsal tragen, so soll man sie um Gottes willen
lassen. An einer unwilligen und verzagten Mühsalträgerin
gewinnt das Reich Gottes und das Menschenreich
nicht viel. Laßt sie doch heiraten, zur
Puppe werden und kleine Puppen kriegen. Wir sind

auf Erden nicht so arm an guten, starken und blühenden
Elementen, daß wir uns um die Masse der
Zweifelhaften, Halben und Matten die Arme ausrenken
müßten. »Wir« überhaupt! »Wir« können
gar nichts. Gisela heiratet doch – Fritzchen reißt
doch Himmel und Erde ein, um es sich selber neu
aufzubauen. – »Wir« sind nur zum Zugucken da.
Also ruhig Blut.

Sie übersah sogleich die Sachlage. Der Liebhaber
als etwas unglückliche Figur, Gisela betroffen
und ein Bild der Unschlüssigkeit, Frida kriegerisch
bis zum äußersten.

Was ist es doch für eine treffliche Sache um die
gute Erziehung! Man braucht gar keine geistige,
seelische oder moralische Anstrengung, um als Frau
von Welt solche Verlegenheitsbilder zurecht zu rücken.
Frau v. Pohle bat, zu Tisch zu kommen. Sie war
etwas stark »erstaunt« über den Besuch zu dieser
Stunde, ließ ihn sanft und nachdrücklich fühlen, daß
seine ungenügende Kenntnis der guten Form ihm
hier einen kleinen Streich gespielt habe, begnadigte
ihn dann aber immerhin wieder, indem sie ihn zu
Tische lud. Die allgemeine Schwüle war abgelenkt,
aber die Tatsachen blieben alle, wie sie waren.

Folgendes war das Bild dieses Abends.

Fritzchen, wie in Wehr und Waffen, bereit, jeden
Augenblick loszuschießen, sobald eines von beiden dem
Kernpunkt näherrücken würde. Herr Leopold, die
Unglücksfigur des Abends, sich windend und würgend,
als hätte er einen schlechtsitzenden Kragen um.

Gisela, allmählich aus der Verwirrung zu sich kommend,
ein Zwitter zwischen Trotz und Ergebung, und
Frau v. Pohle, über dem allen, die Oberfläche beständig
glättend und sich um das Brodeln der Tiefe
kein Herzklopfen machend.

Sie sah mit einem innigen Lachen des Herzens
auf ihren jungen Liebling am Tisch. Ach, es ist so
wonnig schön, wenn man noch nicht mit seiner Kraft
herumpufft, als hätte man einen Vorrat von Ewigkeit
daran! Wenn man sich um irgendeine wildfremde
Sache, die man nicht kennt noch übersieht, mit
seinem ganzen Menschen ins Zeug legt und mit so
prachtvoller Zuversicht an den Sieg glaubt! Die
Jahre des Lächelns und Müdewerdens und Stilleseins
kommen immer noch früh genug. Heil und
Leben, wenn ihnen solche unsinnige, gedankenlose
Kraftverschwendung brausend erst voranging!

Schlage Du Dich auch nur mit Deinen Enttäuschungen
herum, Du, mein schönes Kind! Liege
am Boden und schreie vor Wut, Empörung und
Schmerz! Es gehört alles mit dazu. Wir sollen
Dich alle beneiden um die Kraft, mit der Du Dein
Leben lebst.

– – Und an dem Abend vollzog sich die Tatsache
doch noch.

Leopold Schultze fühlte sich beständig von der
Erwartung seines Papas gejagt. Er hatte immer
dessen Hand im Nacken, sonst wäre die Entscheidung
doch wohl noch verschoben worden. Aber das stärkte
seine Schüchternheit wie Alkohol, er rannte einfach,

wie mit zugekniffenen Augen darauf los. Das Fritzchen,
vor dem er sich fürchtete, brauchte nur einmal
aus der Tür zu sein, Frau v. Pohle zur Seite zu
gucken, da flüsterte er wie im Sturm seine auswendig
gelernte Werbung her. Gisela wurde wie mit Blut
übergossen, sie sagte nicht Ja, nicht Nein. Das war
ja nun aber auch Nebensache, die Hauptsache, die Erklärung,
war geschehen.

So sicher ritt dieser schüchterne Jüngling auf seines
Papas dickem Geldsack einher!

Von nun an versank er in ein seliges, befriedigtes
Schweigen. Nach Tische, beim Durchschreiten
eines dunklen Zimmers, faßte er sie um und küßte
ihren Mund. Sie wehrte sich, halb entsetzt, aber das
ist ja immer so. »Süße Gisela –«, flüsterte er.

Als sie in die Helle traten, strich sie sich mit einem
tiefen Aufatmen über das Gesicht.

Nun war es also doch so gekommen. Doch es
konnte ja auch nicht anders sein. Gut, daß die Entscheidung
vorüber war.

»Noch nichts sagen!« bat sie ihn.

»Aber bald – bald!« flehte er dagegen.

Frau v. Pohle sah sich nach ihnen um.

»Na ja!« dachte sie nur.


Fünfzehntes Kapitel.

Schloß Hohen-Leucken, das Dorf, das Moor, der
See, die Pferde und Hunde, die Leute, der alte klobige
Turm – das hat aufgehört zu existieren. Es
ist wie ein Bild, das im Nebel zergeht.

Es wird Sommer über dem Moor, das Gras
steht hoch, die Käfer schwirren, der alte Kahn zieht
sich ganz voll Wasser und liegt auf dem Grunde –
kommt denn das Fritzchen noch immer nicht, das hier
zum Sommer gehört wie Gras und Käfer?

Der alte wilde Garten ist neu angelegt, ein Tennisplatz
ist darin abgezäunt. Darin spielen weißbeschuhte
Herren und junge Damen den halben Tag.
Es sind jetzt überall neue große Fensterscheiben eingesetzt,
der Turm dient zu Logierzwecken und hat
elektrische Leitung.

Wie heißt die neue Herrschaft? Es kommt nicht
darauf an, Schmidt oder Schneider oder noch anders.
Wenn sie sonst nur gut sind, aber die Leute im Dorf
merken nicht viel davon. Man kennt das nicht von
der Stadt her, daß man sich persönlich um die Leute
kümmert. Früher ist es nichts großes gewesen, wenn
das Fräulein Fritzchen eine Suppe gebracht hat und

selber am Herde gestanden hat und gekocht. Jetzt
reden sie davon, wie wenn sie Märchen erzählen.

Der Jakob kann einem leid tun. Ein Höhenmensch
war er ja gerade nicht, aber doch ein alter
braver Knecht. Er lief davon, wenn sein Herr vom
Sofa fiel, aber die Stiefel hielt er noch immer blank
und war so zuverlässig, wie ein alter Kettenhund.
Der hatte sich auch wunders gedacht, was er war, und
nun war er nichts. Der neue Herr Schneider oder
Schmidt oder Sonstwie wollte ihn nicht haben, der
hatte selber einen Diener, der anders fliegen konnte
als dies Klappergestell. Am Ende konnte der Jakob
ins Dorf gehen und sich von seiner alten Mutter füttern
lassen, wenn er nicht auf Tagelohn gehen wollte.
So ging er eben auf Tagelohn mit dem Dorfpack zusammen.
Das war auch ein Trauerspiel aus unseres
Herrgotts Druck und Verlag.

Rechts herum geht's zum Pfarrhaus. Die jungen
kichernden Töchter gehen mit ihren Freundinnen die
Dorfstraße entlang und stoßen sich an.

»Da wohnt »er«!«

Das ist nämlich auch noch etwas, hier auf dem
Lande, der interessante Prediger, mit der Hof-Vergangenheit!
In den Einladungsbriefen der Backfische
wird das besonders erwähnt.

Viel Dorfleute sind Sonntags nicht in der Kirche,
aber die rosa und hellblauen und weißen Backfische
sind vollzählig. Ein paar junge Herrchen aus Eifersuchtsgründen
sind auch regelmäßig dabei. Das ist
ein Zublinzeln und verhaltenes Kittern, ein Augenverdrehen

und Schmachten, daß die Leute heraufsehen
und sich wundern.

Das ist nun Herrn Gregors Arbeitsfeld!

Wenn ihm übel werden will und matt bis zum
Tode, geht er stundenlang über die Felder. Er kommt
dann auch jedesmal über den Böllinger Kreuzweg, wo
Möt über den Graben setzte. Möt ist jetzt zahm geworden
und geht im Ackergeschirr.

Ist das auch das Ende aller unserer Weisheit
nach den Stürmen und tollen Sprüngen unserer
schönen Zeit?



Aber es ist viel untergegangen, doch nicht die Kraft
und die Herrschaft.

Kennst Du den Rausch der Selbstüberwindung?
Kennst Du den Triumph, der höher ist als alle Kränze
des Lebens, wenn der Mensch von sich selber frei wird?

Königlich ist die Unabhängigkeit von den eigenen
Wünschen. Sie ist mächtiger als das Schwert in der
Brust, und sie spottet der Dornen unter den Füßen.

Die jungen Kinder eines hohlen Daseins schmachten
ihn an und verdrehen sich nach ihm die Hälse.
Sie wissen nicht, wen sie verehren. Seine Welt kennen
sie nicht, und kennten sie sie, so würde ihnen
grauen vor ihrer übermenschlich stolzen, kalten Einsamkeit.

* * *

Doch eine einsame alternde Frau, die Mutter dieses
Mannes, konnte ihm auf dem schmalen Wege nicht

folgen. Sie saß in ihrem leeren Hause und hielt nur
abgerissene Fäden in ihrer Hand.

Die beiden Söhne fort. Der eine, der nahe, den
sie alle Tage sehen konnte, wohl noch am weitesten.
Worte sind nichts, sie sind wie ein Schrei, ausgestoßen
auf schwindelnder Bergeskuppe, verflatternd in der
leeren, unendlichen, stummen Weite. Tränen sind
nichts. Ach, was fragte dieser Sohn nach den Schmerzen
der Zurückbleibenden da unten im Tal?

Es war eine Mutterqual, die sich durch dies ganze
Leben gezogen hatte. Nun war dies Leben müde davon.
Es brachte kaum noch Angst und Erregung für
den zweiten der Söhne auf.

Hans Henning hatte geschrieben. Nach vielen
Nachforschungen, Besorgnissen und Ratlosigkeiten
wirkte der Brief fast wie eine Ernüchterung auf sie.
Stempel Lissabon. Die Form kurz bis aufs äußerste.
Er habe den Abschied schriftlich genommen und sei jetzt
auf einer Reise um die Erde. Nach Jahresfrist oder
etwas später werde er kommen und das Gut übernehmen.
Geldmittel habe er sich bei dem Freunde des
Vaters, Herrn So und so, verschafft, er bitte, sie ihm
zurückzuerstatten. – Weiter nichts. Nicht einmal den
Namen seines Dampfers hatte er genannt, keine
Adressen angegeben, jegliche Möglichkeit einer Verbindung
bis zu seiner Rückkehr total abgeschnitten.

Frau v. Zülchow fragte: »Gregor, hast Du einen
Streit mit Hans gehabt?«

»Ja«, entgegnete er. »Aber es war ein Mißverständnis
von ihm.«


Ein feines, brennendes Rot überzog ihr Gesicht,
als sie mit großer Überwindung, und doch getrieben
von ihrer Begier, nicht außen zu stehen, fragte: »Ist
es – Gregor, Du mußt diese Frage verstehen –
handelt es sich um die jüngste Dörfflin hierbei?«

»Ja, Mama«, sagte Gregor ruhig.

Sie wollte noch Tausendfaches fragen, aber sie
wußte nicht wie, und sie blieb stumm. Das hatte sie
jetzt gelernt in ihrer schweren Zeit.

Abgerissene Fäden hielt sie in der Hand. Auch
der Hans, dessen Liebe und fröhlicher Gegenwart sie
so sicher, fast gleichgültig sicher gewesen war, hatte den
seinen abgerissen. Der Mann, ihr Gatte, der ihr ganz
zugehört hatte, war tot. Wo war all der Besitz hin,
in dem man einst wie in einem blühenden Ährenfeld
stand?

Sehnsucht nach Hans – das war jetzt wohl noch
das einzige, was Sinn und Lebenszweck hatte. Diese
Tränen brannten wenigstens das Herz nicht aus. Sie
suchte die Erinnerungen an Hans zusammen, die Kinderbildchen
und ähnlichen Kram. Sie saß stundenlang
und grübelte, um sich seine Worte, Handlungen,
Bewegungen ins Gedächtnis zurückzurufen und konnte
es kaum fassen, wie verschwenderisch sie früher gewesen
war.

* * *

Gisela v. Dörfflin gab es nicht mehr. Dafür eine
junge Frau Schultze auf Gut Böllingen. Der Papa
hatte seinem Sohn das Gut und auch die Zuckerfabrik

überlassen und war mit Frau und Tochter zu einem
seiner anderen Fabriketablissements übergesiedelt. Nun
konnte das junge Paar nach einer oberitalienischen
Hochzeitsreise »in ungestörtem Zusammensein seine
Flitterwochen verleben.«

Süße Zeit. Gisela fand sie auch süß genug. Ach,
man mag die Seele aufspannen, wie man will, die
sieben fetten Jahre nach den sieben mageren Jahren
sind doch nicht nur ein Tand, den man sich ohne
Zucken vom Ärmel schütteln kann. Fritzchen weiß so
etwas noch nicht, es liegt auch zum großen Teil an
ihrer mangelnden Weltbildung.

Reisen – reisen! wohin man will, immer in die
besten Hotels, immer an gebückten Kellnerhäuptern
vorüber. Kunstschätze, Naturschätze sehen, ohne auch
nur an das Geld denken zu brauchen. Einkaufen nach
Belieben und mehr als man beliebt, so beflissen kommt
Leopold jedem Wunsch zuvor. Die ganze Welt in
ihrer Schönheit steht plötzlich offen. Liebe Seele, es
ist doch noch eine große Frage, ob Dein Handel so
schlecht war und ob der Einsatz nicht reichlich den Gewinn
lohnte!

Ja, Gisela Schultze muß ja am besten wissen, wie
hoch ihr Einsatz gilt. – – –

Insofern hatte Frau v. Pohle recht: solch ein
Handel geht meistens richtig auf, und der Verkäufer
weiß schon so ungefähr, was seine Ware wert ist.

Mit diesem Knalleffekt konnte Frau v. Pohle
abgehen, die Rolle in diesem Hause, die sie so stark
und mit ihrem ganzen Menschen gespielt hatte, war

aus. Sie mußte sich eine neue Stellung suchen, das
war für sie wohl eine leichtere Aufgabe als für ihr
liebes Herzblatt, das Fritzchen, das jetzt in der gleichen
Lage war. Sie hatte Referenzen und Erfahrungen,
und Fritzchen hatte beides nicht.

Vielleicht konnte diese als arme Verwandte bei
den Schultzes bleiben? Inmitten ihres großen
Schmerzes lachte Frau v. Pohle laut bei diesem Gedanken.
Ja, da kennt Ihr mein Fritzchen schlecht!
Arbeit und Mühsal kann sie viel ertragen und es wird
denen, die sie lieb haben, weher tun als ihr, aber ein
weiches Bett sucht sie sich nicht.

Das war Frau v. Pohles Zuversicht und Stärkung
in den schweren Tagen, als der Abschied kam
und die Zukunft sich dunkel und verworren auftat.

Herr v. Leisewitz-Deechow hatte in Berlin eine
alte Cousine, die kränklich, halbblind und hilfsbedürftig
war. Mit ihrer letzten Gesellschafterin hatte eben
eine trubulöse Entzweiungs- und Verabschiedungsszene
stattgefunden. Herr v. Leisewitz war noch etwas
von seinem Gewissen geplagt, als er Herrn Schultzes
rührige Helferschaft und den darauf eingeheimsten
Heiratslohn gesehen hatte. Nun wollte er sich wenigstens
um Fritzchen bemühen und verfiel als erstes
Bestes auf diese Stellung bei seiner alten Cousine, die
ein sehr hohes Gehalt zahlte und dafür sehr starke
Anforderungen stellte, von denen er freilich nichts
wußte. Sollte aber Fritzchen für ihre alten Tage
sichergestellt sein, so mußte sie jetzt schon einige Jahre
zusehen, wo sie Geld her bekam.


Es war damals auch der Wundermut und die Begeisterungskraft
in ihr, die oft aus der einfachen
Gegensätzlichkeit entspringen. Daß Gisela solchen unwürdigen,
armseligen Entschluß gefaßt hatte, straffte
ihr das Herz. Nun gerade! Sie hätte am liebsten
Steine gekarrt in dieser brausewütigen Wallung.

Aber der öde Werktag mit seiner unfruchtbaren
Mühe hatte etwas Niederziehendes. Wie oft nachher,
erst im heißen Sommer, dann im kalten Winter, wenn
sie spät abends in ihrer schlechten, engen, fast unheizbaren
Stube saß, todmüde vom vielen Laufen, Treppensteigen,
Besorgen, heiser vom ewigen Vorlesen,
dumpf vom leeren Geschwätz – wollte ihr der Wundermut
oft elend zusammensinken. Aber der große
Sturm, der sie wachgerüttelt hatte, ließ sie auch hier,
in der freudlosen Vereinsamung, nicht untergehen.

Erst, als sie noch ein Kind an der Seele gewesen
war dem Unbegreiflichen und Zermalmenden gegenüber,
war das Grauen vor dem Tode über sie gefallen.
Aber in jener wunderbaren Nacht hatte das allmächtige
Leben es besiegt.

Tod, wo ist Dein Stachel? Hölle, wo ist Dein
Sieg?

Es ist keine Zeit da für andere Dinge. Unsere
Wünsche, unsere Sehnsucht, unsere Schmerzen verstummen
alle vor dem großen klaren Gesicht des
Lebens.

Das war die große Befreiung, die für diese arme
Seele gekommen war. Nun brauchte sie keine Erfüllung

mehr, noch Schutz, noch Hilfe, noch Trost. Sie
hatte das Entsetzen verloren, nun sah sie in reinerem
Licht unvergänglich und unverlierbar den wieder,
dem ihr Herz seine junge starke Liebe gegeben hatte,
jene stolze Liebe, die unabhängig ist vom Ja und Nein
der Tatsachen, vom Echo des eigenen Schalls.


Sechzehntes Kapitel.

Es ging mehr als ein Jahr herum.

Auch in der eisigklaren Region des Weltüberwinders,
der in sich das Herz erfrieren ließ, um der
Schmerzen spotten zu können, gab es noch Stufen der
Entwicklung und Klärung.

Wohl ist die Askese stark wie süßer Wein, aber
Rausch ist nicht Wirklichkeit, und nur die Wirklichkeit
befreit.

Pfarrer Gregor hörte auf, sein Leben hier auf
dem Dorfe als seinen Zweck und Abschluß anzusehen,
wie man aufhört, Arznei zu trinken, wenn die Gesundheit
kommt.

Er war ein ungenügender Dorfprediger, das Volk
verhungerte bei seiner nutzlosen Mühe. Sein Weg
im Leben lag wo anders, da wo er seine Gaben und
Kräfte in Wahrheit nutzbar machen konnte. Er arbeitete
an einem Werk, das ihm die Professur einbringen
würde, wie er, gestützt durch seine Verbindungen,
ziemlich sicher annehmen konnte.

Es war ein kühles, frisches Arbeiten. Er war
erlöst von der Zwiespältigkeit in sich, von der Welt
der Leidenschaften, von Liebe und Haß. Er stand,
abgelöst von der Welt, wie ein hoher Berg mit Schnee

auf dem Gipfel. So hatte er seines Wesens Art gefunden.

Da kam ein leuchtender Septembertag. Gregor
hatte fast die ganze Nacht gearbeitet, bis zum Morgen
ein halb Fünf, als es schon hell zu werden begann.
Da war sein Werk fertig und vollendet!

Er hatte sich niedergelegt und zwei Stunden fest
und tief geschlafen.

Er erwachte. Die Sonne schien ihm bis auf das
Bett, ein hohes Glücksgefühl war in ihm. Er kleidete
sich an und ging hinaus.

Weit und klar dehnte sich der Horizont. Es war
eine Frische über dem Lande, die wie lauter Lebensodem
in die Lungen drang. Er schritt durchs Dorf,
er sah die Menschen nicht, die ihn grüßten.

Und wieder kam er über den Böllinger Kreuzweg,
aber er wußte nichts mehr von Möt und von dem
wildschönen Bilde, das einstmals hier an ihm vorbeigebraust
war.

In der Morgensonne, von Tau übersät, blinkte
das Moor. Dahinten lief der Fahrweg nach Rummelshof.

– Rummelshof, Hohen-Leucken, die Mutter,
Hans, Prinzeß Maria und Fritzchen – es sind alles
zerflossene Bilder. Sie mußten zerfließen, damit das
klare reine Bild des abgelösten Lebens entstand.

Er ging lange umher, bewegt von seinem Siege,
und doch schon zu frei, um noch stolz zu sein. Schon
war das Errungene, das Gewordene: Das Selbstverständliche.


– – – Was war es an der Zeit? Vielleicht
schon gegen Mittag, er hatte seine Uhr vergessen.

Da kam jemand über das Stoppelfeld daher, im
Lauf. Wer läuft denn so? Vor Jahren hat es so
einen gegeben. Jawohl, der ist nun wieder zurück:
Hans Henning.

Er blieb stehen. Willst Du zu mir? Es ist jetzt
nicht mehr viel zu holen, von Bruder zu Bruder. Es
ist mittlerweile der Frost übers Land gegangen.

»Steh still! Steh still!« rief der von weitem.
Nun ja, er stand ja schon lange still. »Laufe doch
nicht so! Ich warte ja!«

Es stand ein alter Weidenbaum am Feldweg, der
war von oben bis unten aufgeschlissen, und die Hütekinder
spielten darin Verstecken zur Sommerszeit.
Es war an diesem Weidenbaum, daß sich die Brüder
trafen.

»So bist Du jetzt zurück, Hans?«

Hans Henning war rot im Gesicht wie gesotten
und er mußte nach Atem ringen, da er still stand.
Er war sehr verändert, mager und verbrannt. Das
Haar war lang gewachsen, und um den Mund hatte
er einen wunderlich wilden Zug. Gregor sah auf die
linke Hand, die so seltsam niederhing. »Hans, was
ist mit der?«

»Lahm geblieben von damals her. Rede nicht
davon, ich habe andere Dinge vor.«

»Hans, wir wollen uns doch erst begrüßen.«

»Jawohl!« rief der andere überlaut in einem
unheimlichen Ton. »Ich will Dich schon begrüßen,

aber nicht mit Händedruck. Sage mir – wo hast
Du Dein Weib?«

»Mein Weib?«

»Wo hast Du Dein Weib – – Schuft! Bin
ich darum im Jammer in die Welt gerannt als lächerlicher
elender Liebhaber, dessen Schatz schon einem
andern gehörte, daß ich nun wiederkomme und finde
sie als Dienstmagd wieder, in einem Loch von Stube
– und der edle Herr, der sie geküßt hat – – Gregor,
mit welchem Recht hast Du sie geküßt?«

Gregor trat einen Schritt zurück, seine Augen
wurden nach dem ersten Aufleuchten wieder um einen
Schein kälter. Was warf sich ihm hier von neuem
in seinen Weg?

»Ich brauche auch keine Antwort!« rief der andere
mit wildem Lachen. »Ich wollte Dich nur noch einmal
wiedersehen – Dich Teufel, der mein und meines
kleinen Fritz Leben zerstört hat –«

Er verstummte einen Augenblick, überwältigt von
alten Gefühlen. »Ich suche Dich schon lange –«,
sagte er mit wankender Stimme. »Ich mußte Dir
doch erzählen, was aus ihr geworden ist, seit Du sie
fortgeworfen hast wie eine leere Nußschale. Gestern
habe ich sie gesehen! Der Leisewitz von den Dragonern,
den ich traf, hat es mir erzählt, wo sie ist und
– was sie ist. Willst Du's auch hören? Die Dienerin
eines alten, grämlichen, kleinlichen Weibes! Aber
eine stolze Dienerin, bei Gott! Die arme Hilfe, die
ich ihr anbieten konnte – na, lassen wir das. Ich
konnte sie ihr ja auch nur mit der einen Hand anbieten

– Aber wem erzähle ich das, Du kaltes Gesicht –!«

Gregors Ausdruck riß alles wieder um. Besinnungslos
kam die Wut über den Jungen. »Du
Gesicht – Du Gesicht – ich will Dich lehren, zu
blicken – –«

Er ballte die Faust und schlug blindrasend dem
Bruder ins Gesicht. Der taumelte zurück und schrie
auf. Die Brille flog in Scherben nach allen Seiten.

»Ei ja!« rief Hans Henning laut gellend. »Das
kann ich doch noch mit der einen Hand! Wird Dir
jetzt bei Deiner Gottähnlichkeit bange?«

Dann warf er noch einen Blick auf ihn zurück, der
wie ein Trunkener taumelte und sich Stirn und Augen
mit den Händen bedeckte.

»Jetzt habe ich genug –«, sagte Hans Henning
mit veränderter, schwerer Stimme. »Jetzt gehe ich
nach Hause und arbeite und mache aus meinem Leben
das Anständigste, was ich noch kann. Lebwohl! Ich
hasse nicht mehr. Vielleicht kommt auch noch einmal
ein Tag, an dem ich nicht mehr liebe.«

Er wandte sich ab und ging davon. Gregor nahm
die Hände von der dröhnenden Stirn, von den matten
Augen, die der Gläser beraubt waren, und sah
ihm nach.

Er fühlte nicht Schmach oder Zorn. Noch einmal
hatte sich mit seiner ganzen Wucht das Leben über ihn
geworfen, ehe es ging und ihn in der Eiswüste zurückließ.

Bange vor der Gottähnlichkeit – hatte Hans gesagt.

O ja, dies Bangen wird aufwachen, noch immer
wieder, je und je, mitten wohl in seinen Königsstunden
– eine niemals ganz verlöschende Erinnerung
an das Leben, das er verraten und verleugnet hat.

»Vielleicht hättest Du noch besser treffen sollen,
mein wilder Hans!« dachte er.

Dann wandte er sich und ging in entgegengesetzter
Richtung davon.

* * *

Vor Zeiten gab es einmal eine verqualmte Herrenstube
in einem windverlorenen alten Haus. Da
saß ein rotes, rundes, schläfriges Gesicht und blinzelte
verstohlen seine junge Gefährtin an. Jetzt ist kein
Qualm in der Stube, auch kein rotes Junkergesicht,
und der wilde Wind kann hier nicht herein. Aber
Frida v. Dörfflin hört ihn doch, wie er über das
Moor pfeift, und weiß, was er ihr zu sagen hat.

O Du webende, wogende, wallende Phantasie!
Bist Du noch dieselbe, die in der Turmstube mit am
Fenster stand, als die Wolken gingen? Zeige Dein
Gesicht!

Die Frage kommt zurück: Bist denn Du noch dieselbe,
Du Ungestüm?

Das wird ein wunderbares Wiedersehen! Sie
sind ja beide miteinander gegangen, denselben, steilen,
schaurigen, mächtigen Weg, ohne sich anzusehen. Jetzt
stehen sie staunend: Wie bist Du anders und doch so
bekannt!


Die Finger werden steif vor Kälte hier in der
schlechten kleinen Stube, und der Kopf tut weh vor
Müdigkeit. Aber das kommt alles kaum zum Bewußtsein.
Ja, das hat sich der alte Junker auch wohl
kaum gedacht, daß sein Fritzchen so verfroren und
müde vom Dienst über denselben wunderlichen
Schreibereien sitzen würde, die ihn einst ungerechterweise
gegen Fräulein Miller aufbrachten.

Als der Winter zu Ende ging, war es mit Fridas
überlasteten Körperkräften auch am Rande. Sie fiel
am hellen Tage vor Erschöpfung fast in Ohnmacht.
Sie war mager geworden, und ihre Kopfschmerzen
quälten sie. Schon die letzten vierzehn Tage über
hatte sie abends sogleich zu Bett gehen müssen, ob es
ihr gleich schwerer fiel als die sauerste Arbeit.

Frau v. Leisewitz war halbblind und hörte nur
durch andere Leute, daß ihre Gesellschafterin sehr elend
aussähe. Das ärgerte sie. Es ärgerte sie auch, daß
Fritzchen vergeßlich und langsam geworden war, es
ärgerte sie mit Recht wegen des hohen Gehaltes. Sie
ließ sich über diese Dinge aus in einem bissigen Ton.

Da wachte der junge Menschengeist auf, der Winters
über unter einem Bann weltentrückter Träumerei
gestanden hatte. Da sah er, wo er war und wo sein
Weg im Leben lief.

Er konnte nicht Frau v. Leisewitz dienen, und
der großen stummen Macht seiner Tage, der Königin
Phantasie.

Fritzchen fühlte sanft und reuig gegen die wütige
alte Dame. Die war so hilflos und war so gründlich

mit ihr hereingefallen! Als es an das Gehaltauszahlen
kam, erschrak sie fast über die Hunderte,
die sich vor ihr aufbauten. Sie wollte nicht so viel,
das war ja wie ein Hohn auf ihre verträumte Lässigkeit.
Frau v. Leisewitz fand dies verspätete Sträuben
geschmacklos. Herr v. Leisewitz-Deechow bekam
einen Brief seiner Cousine und konnte sich zum zweiten
Male in der Dörfflinschen Sache verlegen den Kopf
krauen.

Fritzchen blieb in Berlin, mietete sich eine kleine
hochgelegene Stube, packte ihre Sächelchen in die verquollene
Kommode, die nie ganz zuging, schlief sich
aus und fand sich dann allein mit ihrer rätselhaften
Gefährtin.

* * *

Flatternde Vögel flogen aus der kleinen Schreibstube
und setzten sich den Leuten auf die Köpfe, auf die
Hände und auf die Herzen. An manchem flogen sie
auch vorbei, ohne daß er sich umsah. Das waren die
Träume, Gedanken und Gestalten von Fritzchen v. Dörfflin,
die unter Wolken und Winden aufgewachsen
und durch ein starkes Leben und ein starkes Sterben
mitten hindurchgegangen war.

Es waren gewißlich viele, an denen die Vögel
vorbeiflogen und denen sich das Umsehen danach nicht
lohnte. Was lag ihnen an Wolken und Winden und
dem alten Sang von Tod und Auferstehung?

Aber es gab viele verlorene Wanderer im Erdenleben,

die froh und bang ihre Straße zogen, denen
flog plötzlich so ein freier Vogel auf die Hand. Sie
sahen ihn an und sagten: »Dich kenne ich doch schon
lange und wußte nur nicht, wie Du heißest.«

Aus diesen Leuten kam allmählich Fritzchens neue
Welt zusammen.

Eines Tages nahm sie ihre Sachen wieder aus
der verquollenen Kommode heraus und zog in ein
anderes Haus, und als ein paar Jahre vorüber waren,
wußten es eine ganze Menge Leute, daß der kleine
Märchenfritz ein heißes, stolzes Künstlerblut in sich
hatte.

Eine feine alte Dame, die wieder in einem verwaisten
Haushalt das Zepter führte, sagte bei Tisch,
als man begeistert von Frida v. Dörfflin und ihren
Büchern sprach, ganz ruhig: »Das habe ich schon
längst gewußt!« und bildete sich so viel darauf ein
wie alle Leute, die etwas, »schon längst« gewußt haben.
Am Ende aber kam es so weit, daß sie auch einen Umzug
machen konnte und zu ihrem Fritzchen als treue
und parteiisch verblendete Mutter ging.

Sie nannte es Du, wie sie es seither in allen ihren
Gedankengesprächen genannt hatte, und sagte zu ihm:
»Es ist hohe Zeit, daß jemand nach Dir sieht!« Damit
meinte sie noch etwas ganz Besonderes.

In der ersten Zeit versuchte sie es auch noch mit
Predigen: »Du bist ein phantastischer Narr! Steht
Dir nicht die Welt, da sie am schönsten ist, weit offen?
Du hast starke und feine Menschen zu Freunden.

Was kostet es Dich, dies fließende, ziehende Leben
voll schöner Bilder festzuhalten und es zu einem
einzigen mächtigen Bilde zu verdichten, indem es in
den Rahmen des Weibtums, des Muttertums eingeschlossen
wird?«

Fritzchen sagte nicht viel dazu, führte keine Dispute,
sich zu verteidigen und andere Leute zu überzeugen.
Sie sah nur aus so wundersam erstaunten
Augen auf diese Darlegungen. Da wurde plötzlich
Frau v. Pohle ganz von selbst nachdenklich. Es kam
ihr ein Wort in den Sinn, das ließ sie nicht los.

»Du hörest sein Sausen wohl, aber Du weißt
nicht, von wannen er kommt und wohin er fährt.«

Ihr wildes Fritzchen war am Ende auch so ein
Bote Gottes über den Feldern. Dem kann man wohl
nicht die üblichen Straßen und Wege zeigen, der geht,
wie er gehen muß. Vielleicht war ihre arme junge
Liebe, so traurig und kümmerlich sie aussah, doch zu
groß und stark und mächtig gewesen, als daß ihre
Kraft jemals sterben oder durch eine neue ersetzt werden
konnte.

Ach ja, man soll nur aufhören, alle Leute mit
einem Maß zu messen. Der liebe Gott spricht doch zu
einem jeden in einer besonderen Sprache.

Noch einmal in ihrem Leben sah Fritzchen die
Felder von Hohen-Leucken und das Moor wieder,
und das hochgelegene Herrenhaus, das durch die
Bäume blickte. Sie kam von einem Besuch bei Gisela
und ging allein über das Feld.


Ihr Bruder, der Wind, ging über die Stätte.
Da breitete sie die Arme aus, als wollte sie ihn umfangen.

»Der Friede Gottes, der höher ist, als alle Vernunft!«

Höher als alle Vernunft – – sang der Wind
über dem Moor.
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Hinweise zur Transkription

Der Schmutztitel wurde entfernt.

Das Originalbuch ist in Frakturschrift gedruckt.

Der Text des Originalbuches wurde grundsätzlich beibehalten,
mit folgenden Ausnahmen,

Seite 12:

"Struwelköpfchen" geändert in "Struwwelköpfchen"

(ein braunes, sehnsüchtiges Struwwelköpfchen)

Seite 21:

"Aukunft" geändert in "Auskunft"

(war die andere Auskunft)

Seite 33:

"sie" geändert in "Sie"

(Wollen Sie jetzt fahren, Herr v. Dörfflin?)

Seite 73:

"." eingefügt

(mit krabbelnden Würmern und Ameisen im traulichen Bunde.)

Seite 86:

"selbst" geändert in "Selbst"

(Selbst Hans Henning hatten sie von ihr fortgedrängt)

Seite 93:

"," entfernt hinter "Fritzchen"

(Nein, Fritzchen will das nicht.)

Seite 111:

"einen" geändert in "einem"

(in dem einem das Atmen verging)

Seite 112:

"kam" geändert in "kaum"

(heute wendete kaum das Jüngste der Kinder)

Seite 135:

"Nachhausekommn" geändert in "Nachhausekommen"

(Das war ein Nachhausekommen! dachte er.)

Seite 145:

"eine" geändert in "einer"

(aussichtsreiche Laufbahn einer Art Sühne vorzuziehen)

Seite 159:

"russigen" geändert in "rußigen"

(Sie hielt noch immer den rußigen Suppentopf.)

Seite 164:

"verkraxelt" geändert in "verknaxelt"

(meine linke Hand ist neulich beim Reiten verknaxelt)

Seite 178:

"," geändert in "."

(Aber es war mit Sorgfalt nicht viel zu machen.)

Seite 203:

"kam" geändert in "käm"

(Wäre es heute nicht gekommen, so käm es morgen)

Seite 223:

"," eingefügt

(»Gregor, hast Du einen Streit mit Hans gehabt?«)
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