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A MON AMI

GUILBERT DE PIXÉRÉCOURT.

Ce livre vous appartient, mon ami, puisque l'idée première
me vient de vous, ou du moins à cause de vous,
sans que vous vous en doutiez: à ce titre, j'attache beaucoup
de prix à cet ouvrage; et comme je le crois d'une
nature durable, fondé qu'il est sur une étude approfondie
du point le plus curieux de l'histoire moderne, je le choisis
comme un monument de marbre, où mon amitié veut
inscrire votre nom couronné par cinquante victoires dramatiques,
immortelles dans les fastes de notre théâtre!

Mais ce n'est pas au dramaturge, surnommé le Corneille
des boulevarts par Charles Nodier, c'est au bibliophile
que j'adresse ici un témoignage public de mon vieil
attachement.

Voici un livre fait avec des livres, et souvent avec
ceux de votre bibliothèque, malgré la devise fondamentale
écrite sur la porte de ce panthéon dédié aux illustrations
et aux raretés bibliographiques:


Tel est le triste sort de tout livre prêté:

Souvent il est perdu, toujours il est gâté.



Eh bien! mon ami, je veux, en vous renvoyant les volumes
que vous avez confiés à ma tendre sollicitude, y
ajouter celui-ci qui en est tiré comme Ève de la côte
d'Adam. Je serai assez récompensé, si vous recevez cet
intrus dans la famille dont il est issu en ligne plus ou
moins directe, si vous lui faites fête ainsi qu'à un enfant
de la maison, si vous lui donnez place dans votre catalogue
tout plein de hauts et puissans seigneurs littéraires,
si vous l'habillez de maroquin ou de cuir de Russie, si
vous le dorez sur toutes les coutures, ainsi qu'un chambellan
de l'Empire.

L'origine de cet ouvrage vous intéressera peut-être plus
que l'ouvrage même, dans lequel vous retrouverez
excerpta poetæ membra, de même que dans la marmite
où Médée fit bouillir le vieux père de Jason, coupé par
morceaux, afin de le rajeunir. N'est-ce pas la manière de
composer des livres nouveaux avec des livres anciens,
concassés et passés à l'alambic? Le grand système de la
vie universelle peut s'appliquer à toutes les créations de la
plume: une tragédie morte et lugubre se reproduit en
comédie vive et rieuse; bien plus, on fabrique, selon
l'ordonnance, des extraits, des décoctions, des mélanges
de livres, assez agréables au goût, et fort propres à servir
de remède caustique contre l'ennui. La tâche du manipulateur
se borne à choisir, à résumer, à comparer, à morceler;
on respecte le fonds en changeant la forme; on
renouvelle la forme en conservant le fonds; on ressuscite
ou l'on galvanise des cadavres; cela se nommait autrefois:
tirer de l'or du fumier d'Ennius. Les procédés intellectuels
de notre temps ne sont pas moins ingénieux que les
procédés matériels employés par la science et l'industrie:
on est bien parvenu à faire d'excellent bouillon économique
avec des ossemens humains à demi putréfiés, qui ne
comptaient pas moins de cinq siècles! O tempora, o
mores!

Par un de ces soleils caniculaires que les bibliophiles
seuls osent supporter en face, sans craindre une fièvre
cérébrale ou une ophthalmie, je me promenais sur le quai
Voltaire, en flairant le veau et le mouton rôtis et calcinés
par une chaleur de vingt-cinq degrés Réaumur. Je n'y
prenais pas garde, quoique ma chemise fût collée à mon
dos qui attirait tous les rayons solaires sur son arête culminante;
car ma tête, plongée dans les boîtes poudreuses
des bouquinistes, descendait au niveau de la poitrine, et
s'abritait à l'ombre de mon corps. Je cherchais, parmi
des tas de brochures insignifiantes, quelqu'un de ces
petits pamphlets anonymes que la révolution éparpillait
sur le sol de la liberté, et que vous recueillez soigneusement,
à l'instar des feuilles de chêne qui s'envolaient de l'antre
de la sybille. Mon bonheur, à moi, c'est de découvrir
une de ces pièces historiques, satiriques, théâtrales ou licencieuses,
pour l'apporter en tribut à votre précieuse
collection révolutionnaire, et pour remplir un des portefeuilles
noirs, ornés d'une tête de mort blanche, monument
terrible et philosophique, où vous rassemblez les
débris de la gaîté française de 93. Mais cette collection
est si complète, que mes plus rares captures vous sont
trop souvent inutiles, et que là où je crois combler un
vide, je trouve une montagne de documens singuliers
que je ne soupçonnais pas même existans: votre richesse,
qui m'étonne, accroît mon émulation, et je m'en vais,
plus persévérant et plus attentif, fureter tout le vieux
papier imprimé qu'on enlève des greniers pour le vendre
à la livre et l'étaler aux yeux des passans sur les parapets
de la rivière.

J'étais arrivé devant l'étalage du père P…, que nous
connaissons tous, nous autres coureurs de bonnes fortunes
en matière de bouquins: le père P… n'est pas de la
force de Techner ni de Crozet, je l'avoue; il ne sait parler
ni éditions, ni reliures, ni bibliotechnie, ni bibliologie,
ni bibliuguiancie; il toucherait cent fois un elzevier non
rogné, sans le distinguer des almanachs liégeois du siècle
dernier; il ne mettrait aucune différence de prix entre
un almanach royal, en maroquin rouge, et un alde revêtu
de la livrée magnifique de Jean Groslier, avec l'inscription
célèbre: Jo. Grolierii et amicorum. Aussi les amateurs
lui ont-ils voué une reconnaissance éternelle, à cause des
excellens marchés faits aux dépens de ce brave homme,
qui ne s'en plaint jamais, et qui n'élève pas même ses
prétentions le lendemain du jour où il a vendu pour quelques
sous un bouquin rare et précieux; car les livres n'ont
à ses yeux qu'une valeur relative au format et au poids du
papier: tout in-folio est estimé trois francs; tout in-quarto
trente sous; tout in-octavo vingt sous; tout in-douze
cinquante centimes. Voilà le tarif dont il ne se
départ pas, et qui lui évite la peine de lire les titres des
ouvrages qu'il débite en plein air.

Cependant ce Diogène de la bouquinerie n'est pas,
comme ses confrères, un ignorant en long et en large; il
a, au contraire, un savoir particulier qu'il doit aux circonstances,
et qui étonnerait un bibliographe de la révolution.
Feu M. Barbier eût sans doute ajouté un volume
à son excellent Dictionnaire des Anonymes, s'il avait
découvert cette source vivante de faits et d'anecdotes concernant
l'histoire et la littérature de la fin du dernier
siècle. N'interrogez pas le père P… sur les événemens et
les livres antérieurs à 1770: il croirait que vous parlez
grec; mais à partir de cette époque jusqu'à la restauration,
vous imagineriez, à l'entendre, que la bibliothèque
révolutionnaire de M. Deschiens s'est infiltrée tout entière
et toute cataloguée dans la cervelle de ce fantastique
personnage. On supposerait qu'il a été pendant quarante
ans initié aux secrets de la librairie et du journalisme;
bien plus, il vous nommera l'auteur de tel journal aristocrate,
de tel pamphlet terroriste, de telle affiche républicaine;
il vous racontera une foule de traits originaux
qu'on dirait recueillis dans le cabinet du lieutenant de
police Sartines ou Lenoir, pour amuser les après-soupers
de Louis XV.

Où donc le vendeur de bouquins a-t-il fait cette curieuse
moisson de noms propres et de dates? je n'en sais rien, s'il
le sait: il a vécu, il a vu, il s'est souvenu. Sa mémoire
allait ramassant tout ce que lui offrit le panorama de la
république, et devenait, pour ainsi dire, une table exacte
et détaillée du Moniteur. Était-il conventionnel? point;
libelliste? point; membre de la commune de Paris? point;
maratiste, dantoniste, robespierriste, thermidoriste? à
d'autres, bon Dieu! il fut, selon M. Boulard, qui l'avait
rencontré bien à propos pour échapper au sanglant hors
la loi, simple soldat réquisitionnaire, et pourtant il eut
des rapports intimes avec les chefs du gouvernement, depuis
Necker jusqu'à Talien; il se servit du crédit qu'il avait
alors pour sauver différentes personnes qui existent encore,
riches et puissantes, mais vers lesquelles se tendrait
vainement la main qui les arracha aux septembriseurs. Cet
étrange étalagiste, dont le visage bronzé, la physionomie
rébarbative et la voix rude rappellent certains portraits
terribles de ses contemporains, supporte patiemment l'oubli
des hommes, la pauvreté, le froid et la chaleur: je
l'ai pris long-temps pour un frère de Mirabeau, tant il y a
de ressemblance entre eux. En tout cas, fussent-ils du
même sang, le bouquiniste méprise beaucoup l'orateur
qu'il accuse de trahison et de vénalité.

—Avez-vous du nouveau, père P…? lui dis-je en parcourant
de l'œil les étiquettes des volumes, espèce d'hiéroglyphes
qu'on devine à force d'habitude, en dépit des
capricieuses abréviations du relieur et des outrages du
hâle, qui dévore en huit jours la plus riche dorure de
Hering.

—J'ai là de la révolution, répondit-il en me montrant
un paquet de brochures qu'il n'avait pas encore déployées.
C'est un cadeau de M…, de la convention; il a quatre-vingt-six
ans, il quitte Paris pour se retirer en province,
et, au lieu de vendre son vieux papier, il me l'a donné à
condition que je l'en débarrasserais tout de suite.

—Je ne veux rien sur la révolution, par malheur.

—Vous avez tort; il y a du bon là-dedans.

—Plus tard, je formerai une bibliothèque spéciale pour
ce temps si fécond en imprimés de toute espèce; j'attendrai
seulement que mon propriétaire veuille ajouter deux
ou trois chambres à mon appartement pour y loger ma révolution.

—Deux ou trois chambres? il en faudrait bien dix au
moins, si l'on réunissait tout ce qui a été écrit depuis 89.

—Mais voyons la défroque de votre conventionnel: je
suis fondé de pouvoir de mon ami Guilbert de Pixérécourt
qui rassemble la partie gaie de la révolution.

—La partie gaie! répliqua-t-il avec une grimace de
chat-tigre: ça prouve en effet que le Français est né malin.

—Cherchez-moi quelque drôlerie?

—Tenez, voici un pamphlet payé par d'Orléans à
Brissot de Warville: ce n'est pas commun.

—Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette
d'Autriche, reine de France, pour servir à l'histoire de
cette princesse, Londres, 1789.

—Lisez plutôt: imprimé à Paris, chez Lerouge, si je
ne me trompe.

—Comment avez-vous appris ces détails?

—Prenez-les, ne les prenez pas: ils sont authentiques,
et vous pourriez questionner là-dessus quelqu'un qui ne me
démentira pas.

—Qui donc?

—M. L…, graveur au Palais-Royal: il était attaché au
cabinet secret de M. le lieutenant de police, et il accompagna
Brissot à la Bastille, quand une lettre de cachet suivit
la publication clandestine de cette odieuse satire.

—Eh! vous dites que Philippe d'Orléans ne fut pas
étranger à ce libelle?

—On l'a dit, mais je ne vous nommerai pas mes autorités.

—Au reste, j'ajoute aisément foi à vos paroles; car en
cette crise épouvantable de la société, tous les partis employaient
les mêmes armes, l'injure et la calomnie. Le duc
d'Orléans n'était pas plus épargné par la cour, qui trempait
la plume de Monjoye dans le venin du mensonge pour
empoisonner la réputation de ses adversaires.

—C'est vrai. Voulez-vous du Masque de Fer?

—Grande découverte!… l'Homme au Masque de
Fer dévoilé! Qu'est-ce que cette facétie?

—Je ne me rappelle plus l'auteur de cette feuille volante,
qu'on a crié dans les rues pendant tout le mois d'août
89; on en a vendu plus de cent mille exemplaires à deux
sous.

—Ces sept pages d'impression auront produit à l'auteur
plus de bénéfice que je n'en tirerai jamais de mon
meilleur ouvrage.

—Oui dà, on gagnait gros à faire des papiers publics:
c'était Grangé, imprimeur, rue de la Parcheminerie, qui
avait la haute main dans ce commerce.

—Mais qu'avait-on découvert?

—Que l'Homme au Masque de Fer n'était autre que le
surintendant Fouquet.

—Peste! qu'est-ce qui avait découvert cela? Grangé,
imprimeur, rue de la Parcheminerie?

—Non, peut-être ce sournois de Brissot qui avait mis
le nez dans les archives de la Bastille, et qui, dans les
Loisirs d'un Patriote français…

—Son journal s'intitulait simplement le Patriote français.

—Son journal, d'accord; mais il imagina d'annoncer
la petite pièce en même temps que la grande, et il publia
un autre recueil dont les trente-six livraisons parues composent
un volume sous ce titre: Loisirs d'un Patriote
français.

—Eh bien! occupa-t-il ses loisirs à chercher ce que
pouvait être le Masque de Fer?

—M. Brissot visita soigneusement la chambre que le
prisonnier avait habitée dans la tour de la Bertaudière.

—M. Brissot était si crédule, qu'il se persuada peut-être
avoir vu le fantôme de cet inconnu?

—Comme je me trouvais en surveillance à la Bastille,
pour qu'on n'enlevât aucun objet pendant la démolition,
je rencontrai Brissot à qui l'on avait remis une carte ramassée
dans la cour; je le menai dans la troisième chambre
de la Bertaudière, et lorsqu'il eut passé en revue tous les
coins et recoins de cette prison, il se frotta les mains en
répétant avec joie: C'est lui! c'est Fouquet!

—Qu'est-ce qui l'engageait à établir cette opinion?

—Des vers écrits avec la pointe d'un couteau sur la
serrure et les verrous de la porte.

—Des vers! le Masque de Fer était donc un poète?

—Je ne les ai pas retenus tous par cœur, mais vous jugerez
qu'ils étaient assez jolis:


Oronte est à présent un objet de clémence:

S'il a cru les conseils d'une aveugle puissance,

Il est assez puni par son sort rigoureux,

Et c'est être innocent que d'être malheureux!



—L'élégie des Nymphes de Vaux! m'écriai-je: ce
sont des vers de La Fontaine!

—La Fontaine! reprit le vieillard entiché de ses souvenirs
républicains. Serait-ce Georges-Antoine Lafontaine
qui fut dénoncé en l'an Ier à la commune de Paris, pour
avoir fait contribuer des citoyens, sous prétexte de les
mettre à l'abri de la loi des suspects?

—Eh! non, c'est le bon La Fontaine! dis-je, frappé
de l'induction qui ressortait naturellement de l'existence
de ces vers dans la prison du Masque de Fer.

—Ce doit être un Lafontaine qui fut nommé commissaire
de la trésorerie, à la place du citoyen Huber?

—Non! non! c'est le fabuliste.

—Le fabuliste! en effet, par un arrêté du directoire,
de l'an VII, les restes de ce Jean La Fontaine furent déposés
au Musée des Monumens français.

Je quittai si précipitamment mon bouquiniste, que
j'oubliai de lui payer les deux brochures que j'achetais
pour vous; mais j'emportais à la fois un document qui
devait faire la base du système que j'essayai depuis de fonder
sur le Masque de Fer. Il me semblait que le voile
qui cachait la vérité venait de se déchirer devant moi, et
toutes les études que j'avais faites du siècle de Louis XIV
convergeaient en un point pour y jeter la lumière de la critique.
Dès lors, mon œuvre commença; je l'achevai pierre
à pierre, entassant note sur note, preuve sur preuve.
Avant de descendre dans la lice contre mes devanciers, je
m'armai de dates, je m'en formai une armure impénétrable,
et je combattis avec la certitude de mon bon droit.

Ce fut sous vos regards et dans votre bibliothèque, mon
digne ami, que ce tournoi a eu lieu; ce sont vos livres qui
m'ont fourni des armes offensives et défensives. Soyez à
présent le juge du camp, et déclarez si la victoire m'est
restée, ou bien si elle est encore indécise. Enfin, je regarde
mon entreprise comme la dernière qui sera tentée
pour arriver à la connaissance de ce grand mystère historique,
et nous serons forcés de recourir au hasard d'une
gageure, dans le cas où vous voudriez soutenir, contre
mon avis, que le Masque de Fer était le duc de Beaufort,
ou le duc de Montmouth, ou le comte de Vermandois,
ou le frère de Louis XIV, ou le secrétaire du duc de
Mantoue; je choisirai dans votre incomparable collection
l'enjeu du pari: soit votre Rapin de Thoyras, en grand
papier de Hollande, avec reliure de Padeloup; soit votre
Sagesse de Charron, le plus parfait de tous les exemplaires
connus; soit vos Heures de Mlle de La Vallière,
écrites par le célèbre calligraphe Jarry; soit votre Régnier,
édition d'Elzevier, broché!!! soit votre Chevalier aux
Dames, qui souvent m'empêche de dormir; soit votre
lettre autographe de La Fontaine; soit votre Registre de
la Bastille, autographe de 1705 à 1752, soit quelque
autre trésor de ce cabinet qui fait l'envie et le désespoir
de la Société des Bibliophiles français. Mais qu'est-ce qui
décidera le pari? Louis XIV, Louvois ou Saint-Mars?

Ah! mon ami, revenez vite en santé, reprenez votre
verve de jeune homme, votre feu sacré de bibliophile, et
recommençons à nous disputer sur la hauteur des marges
d'un Elzevier, sur les fers d'une reliure, sur le mérite
d'une édition, sur l'authenticité d'un autographe, sur la
valeur réelle ou idéale d'un volume, sur une gravure avant
toute lettre, sur un carton supprimé par la censure, sur
l'importance bibliographique du Cochon mitré ou de la
Sauce au verjus, mais non jamais sur notre égale et inviolable
amitié.

PAUL L. JACOB,

Bibliophile.   



L'HOMME

AU

MASQUE DE FER.

PREMIÈRE PARTIE[1].

[1] Un extrait de cette Histoire a été publié dans la Revue de Paris,
mais la forme de ce recueil ne permettait pas de donner place aux développemens
les plus curieux, et la rapidité de l'impression a laissé échapper
à l'auteur un grand nombre de fautes qui dénaturent son travail.



Ce fut en 1745 que transpira, pour la première
fois, dans le public, l'histoire mystérieuse et terrible
du Masque de Fer: jusque-là, les prisons d'état,
où cet inconnu subit une captivité si extraordinaire
pendant de longues années, avaient bien
gardé leur secret, et à peine une tradition, vague et
obscure comme le fait lui-même, avait-elle survécu
au passage du prisonnier masqué à Pignerol, à
Exilles, aux îles Sainte-Marguerite et à la Bastille.

En 1745, la compagnie des libraires associés
d'Amsterdam publia un volume in-12 intitulé: Mémoires
secrets pour servir à l'histoire de Perse,
sans nom d'auteur. C'était une histoire galante et
politique de la cour de France, sous des noms imaginaires,
depuis la mort de Louis XIV. Ce livre,
écrit avec élégance et facilité, ne renfermait guère
que des faits déjà connus et narrés ailleurs avec moins
de déguisemens; cependant ce livre eut une telle
vogue en Hollande, et surtout en France, qu'on le
réimprima la même année (in-16, format elzevier),
et qu'on en fit, l'année suivante, une nouvelle édition
in-18, avec des augmentations[2] qui paraissent
interpolées par une main étrangère, et avec une
Clef aussi fautive qu'incomplète, qui sans doute ne
fut pas rédigée par l'auteur de l'ouvrage. Une anecdote
vraiment extraordinaire, qu'on trouve dans
ces Mémoires, semble avoir été la principale cause
du bruit qu'ils firent à leur apparition.

[2] «Cette édition, dit l'Avis des libraires, est corrigée et augmentée de
plusieurs portraits intéressans et qui sont touchés avec la même force
que ceux qui ont mérité les suffrages des connaisseurs.» Ces portraits
furent jugés en effet si ressemblans et si bien tracés, que Mouffle d'Angerville
en a copié quelques-uns dans la Vie privée de Louis XV,
Londres, 1788, 4 vol. in-12.



«N'ayant d'autre dessein, disait l'auteur (p. 20
de la 2e édition), que de raconter des choses ignorées,
ou qui n'ont point été écrites, ou qu'il est impossible
de taire, nous allons passer à un fait peu
connu qui concerne le prince Giafer (Louis de
Bourbon, comte de Vermandois, fils de Louis XIV
et de mademoiselle de La Vallière), qu'Ali Homajou
(le duc d'Orléans, régent) alla visiter dans la forteresse
d'Ispahan (la Bastille), où il était prisonnier
depuis plusieurs années. Cette visite n'eut vraisemblablement
point d'autre motif que de s'assurer
de l'existence d'un prince cru mort de la peste depuis
plus de trente-huit ans, et dont les obsèques
s'étaient faites à la vue de toute une armée.»

Voici maintenant la relation de ce que l'auteur
persan nomme un trait d'histoire:

Cha-Abas (Louis XIV) avait un fils légitime,
Sephi-Mirza (Louis, dauphin de France), et un
fils naturel, Giafer: ces deux princes, différens de
caractère comme de naissance, étaient toujours en
querelle et en rivalité. Un jour, Giafer s'oublia au
point de donner un soufflet à Sephi-Mirza. Cha-Abas,
informé de l'outrage qu'avait reçu l'héritier
de sa couronne, assemble ses conseillers les plus intimes,
et leur expose la conduite du coupable qui
doit être puni de mort, selon les lois du pays; mais
un des ministres, plus sensible que les autres à
l'affliction de Cha-Abas, imagine d'envoyer Giafer
à l'armée, qui était alors sur les frontières du côté
du Feldran (la Flandre), de le faire passer pour
mort, peu de jours après son arrivée, et de le transférer
de nuit, avec le plus grand secret, dans la citadelle
de l'île d'Ormus (les îles Sainte-Marguerite[3]),
pendant qu'on célébrerait ses obsèques aux
yeux de l'armée, et de le retenir dans une prison
perpétuelle.

[3] Il est remarquable que la Clef de 1746 ne dit pas ce qu'on doit entendre
par l'île d'Ormus; cette omission prouve que l'auteur de cette clef
et des additions n'est pas l'auteur des Mémoires. Prosper Marchand crut
reconnaître le Havre-de-Grâce dans l'île d'Ormus: il relève à ce sujet
l'erreur d'une autre clef que nous n'avons pas vue, dans laquelle on interprétait
la citadelle d'Ormus par la Bastille de Paris. Dict. de P. Marchand,
art. Louis de Bourbon.



Cet avis prévalut et fut exécuté par l'entremise
de gens fidèles et discrets, de telle sorte que le
prince, dont l'armée pleurait la mort prématurée,
conduit par des chemins détournés à l'île d'Ormus,
était remis entre les mains du commandant de cette
île, lequel avait reçu d'avance l'ordre de ne laisser
voir son prisonnier à qui que ce fût. Un seul domestique,
possesseur de ce secret d'état, avait été
massacré en route par les gens de l'escorte, qui lui
défigurèrent le visage à coups de poignard afin
d'empêcher qu'il fût reconnu.

«Le commandant de la citadelle d'Ormus traitait
son prisonnier avec le plus profond respect; il le
servait lui-même et prenait les plats, à la porte de
l'appartement, des mains des cuisiniers, dont aucun
n'a jamais vu le visage de Giafer. Ce prince s'avisa
un jour de graver son nom sur le dos d'une assiette
avec la pointe d'un couteau. Un esclave, entre les
mains de qui tomba cette assiette, crut faire sa cour
en la portant au commandant, et se flatta d'en être
récompensé; mais ce malheureux fut trompé, et on
s'en défit sur-le-champ, afin d'ensevelir avec cet
homme un secret d'une si grande importance.»

Les réflexions que l'auteur entremêle à son récit,
et auxquelles on n'a jamais pris garde, sont fort judicieuses
et méritent d'être remarquées. Ainsi le
meurtre inutile de l'esclave amène ce commentaire,
qui révèle en quelque sorte la position personnelle
de l'auteur: «Précaution déplacée, puisqu'il est
plus vraisemblable, par les faits qu'on vient de rapporter
et par ceux qu'on va lire, que le secret a été
mal gardé, accident très-ordinaire, surtout dans
les affaires des grands, qui sont exposés à confier
leurs secrets à plusieurs gens, parmi lesquels il s'en
trouve toujours d'indiscrets, ou par tempérament,
ou par des vues d'intérêt, et souvent par haine et
par ingratitude!»

«Giafer resta plusieurs années dans la citadelle
d'Ormus, disent les Mémoires. On ne la lui fit quitter,
pour le transférer dans celle d'Ispahan, que
lorsque Cha-Abas, en reconnaissance de la fidélité
du commandant, lui donna le gouvernement de celle
d'Ispahan qui vint à vaquer.»

Ici l'auteur ajoute une observation qui a été souvent
faite après lui. «Il était en effet de la prudence
de faire suivre à Giafer le sort de celui à qui on l'avait
confié, et c'eût été agir contre toutes les règles
que de se donner un nouveau confident qui aurait
pu être moins fidèle et moins exact.»

Les Mémoires continuent:

«On prenait la précaution, tant à Ormus qu'à
Ispahan, de faire mettre un masque au prince,
lorsque, pour cause de maladie ou pour quelque
autre sujet, on était obligé de l'exposer à la vue.
Plusieurs personnes dignes de foi ont affirmé avoir
vu plus d'une fois ce prisonnier masqué, et ont rapporté
qu'il tutoyait le gouverneur, qui au contraire
lui rendait des respects infinis.»

L'auteur donne des raisons assez plausibles qui
ne permirent pas de ressusciter Giafer, lorsque Cha-Abas
et Sephi-Mirza furent morts: «Si l'on demande
pourquoi, ayant de beaucoup survécu à Cha-Abas
et à Sephi-Mirza, Giafer n'a pas été élargi
comme il semble que cela aurait dû être, qu'on fasse
attention qu'il n'était pas possible de rétablir dans
son état, son rang et ses dignités, un prince dont le
tombeau existait encore, et des obsèques duquel il
y avait non seulement des témoins, mais des preuves
par écrit, dont, quelque chose qu'on pût imaginer,
on n'aurait pas détruit l'authenticité dans l'esprit
des peuples encore persuadés aujourd'hui que
Giafer est mort de la peste au camp de l'armée du
Feldran. Ali-Homajou mourut peu de temps
après la visite qu'il fit à Giafer.» Ce dernier aurait
donc été encore vivant vers 1723, année de la mort
du duc d'Orléans.

Tel fut le fondement de la plupart des versions
qui circulèrent depuis sur l'aventure du prisonnier
masqué. Ce sujet devint aussitôt l'aliment des controverses
historiques, et dès lors, quelques critiques
distingués adoptèrent, sans hésiter, le témoignage
des Mémoires de la cour de Perse, qui semblaient
d'accord avec les mémoires authentiques du règne
de Louis XIV, sur diverses particularités de cette
anecdote singulière.

Le comte de Vermandois partit en effet pour l'armée
de Flandre, peu de temps après avoir reparu
à la cour, dont le roi l'avait exilé, parce qu'il s'était
trouvé dans des débauches avec plusieurs gentilshommes;
or, le roi, dit mademoiselle de Montpensier[4],
n'avait pas été content de sa conduite et ne le
voulait point voir. Le jeune prince, qui donna par
là beaucoup de chagrin à sa mère, et qui fut si bien
prêché qu'on croyait qu'il se fût fait un fort honnête
homme, ne resta que quatre jours à la cour pour
prendre congé, arriva au camp devant Courtray au
commencement du mois de novembre 1683, se trouva
mal le 12 au soir et mourut le 19 d'une fièvre maligne
(les Mémoires de Perse en font la peste, afin, disent-ils,
d'effrayer et d'écarter tous ceux qui auraient
envie de le voir). Mademoiselle de Montpensier dit que
le comte de Vermandois tomba malade d'avoir bu
trop d'eau-de-vie, ce qui prouverait assez qu'il n'était
pas corrigé de ses mauvaises habitudes, malgré
la vie retirée qu'il menait à Paris auparavant, lorsque,
ne sortant que pour aller à l'Académie et le
matin à la messe, il avait, par son repentir, apaisé
la colère du roi.

[4] Mémoires de Mlle de Montpensier, dans la Collection des Mém. relatifs
à l'histoire de France, publiée par Petitot, 2e série, t. 43, p. 474.



La probabilité d'un enlèvement du jeune débauché,
sur des ordres secrets de Louis XIV, fut niée avec
conviction, sinon avec talent, par le baron de C…
(Crunyngen, selon P. Marchand; mais, à notre avis,
c'est un pseudonyme) qui, dans une lettre écrite à un
de ses amis et insérée dans la Bibliothèque raisonnée
des ouvrages des savans de l'Europe, numéro
du mois de juin 1745, mit l'aventure du prisonnier
masqué au rang des bruits populaires et des anecdotes
romanesques et absurdes, dans lesquelles la
vraisemblance même n'est pas observée.

Cependant le baron de Crunyngen avoue que les
Mémoires de Perse avaient excité la curiosité du
public, à cause des portraits assez ressemblans et
crayonnés avec des traits hardis. «L'auteur est sagement
resté derrière le rideau, dit-il, et fera bien
de s'y tenir: à son style et à ses sentimens, on voit
qu'il est Français de naissance; cependant M. de la
C… (Armand de la Chapelle) pense que personne à
Paris ne le connaît.» On remarque surtout dans cette
lettre une phrase qui donne à réfléchir sur l'auteur
du livre et de la lettre: «Le célèbre M. de
V… assure que parmi beaucoup de vrai, il y a plus
de faux encore dans cet ouvrage.» N'est-il pas au
moins singulier que l'opinion de Voltaire soit invoquée
ici, peu de mois après la publication des Mémoires
de Perse, et que huit ans plus tard Voltaire
parle de ces Mémoires à peu près dans des termes
semblables, en soutenant toujours que personne avant
lui n'avait publié l'anecdote du Masque de fer?

Le Journal des Savans, qu'on réimprimait en
Hollande avec des additions extraites la plupart des
Mémoires de Trévoux, ne demeura pas étranger à
cette discussion qui manquait encore de documens
certains: un M. de W… dans une lettre adressée à
M. de G… (initiales supposées sans doute), et ajoutée
au mois de juillet, p. 348 de l'édition d'Amsterdam,
s'appuya encore du nom de Voltaire et
d'une prétendue lettre de cet écrivain célèbre, pour
réfuter l'opinion du baron de Crunyngen et pour défendre
la valeur historique de l'anecdote des Mémoires
de Perse. Suivant ce M. de W…, Voltaire aurait
dit, dans cette lettre, qu'il savait à fond l'histoire du
prisonnier au masque de fer, ce que généralement
on a cru désigner M. de Vermandois. M. de W…,
dans sa lettre au Journal des Savans, qu'on pourrait
attribuer à Voltaire lui-même, si elle était d'un meilleur
style, ajoute qu'il connaît quelqu'un (Voltaire
sans doute) «qui a assuré avoir lu un manuscrit intitulé
le Prisonnier masqué; que plusieurs de ses traits
sont bien semblables à l'histoire de Giafer; que ce
manuscrit avait été sur le point d'être rendu public;
mais que des ordres supérieurs et des menaces effrayantes
en avaient empêché, parce que c'était précisément
l'histoire du prince de Vermandois.»

La lettre de Voltaire à l'abbé D…, que citait
M. W… dans la sienne, non seulement n'était ni publique,
ni imprimée, mais encore n'avait jamais existé,
et l'annonce de ce manuscrit, qui devait dévoiler
le mystère de l'homme au masque, produisit un détestable
roman du chevalier de Mouhy, sous le titre du
Masque de fer, ou les Aventures admirables du
père et du fils, imprimé sans nom d'auteur à La Haye
en 1746, chez Pierre de Hondt, et formant six petites
parties in-12. Ce fut là probablement ce qui donna
lieu au surnom de Masque de fer, forgé par l'imaginative
du chevalier de Mouhy, espèce de spadassin
plumitif aux gages de Voltaire, et scribe non moins
fécond que son maître.

Ce roman est un imbroglio espagnol qui ne manque
pas d'imagination, mais dont le style surpasse
en barbarie tout ce que le chevalier de Mouhy a
écrit; le sujet ne se rapporte nullement à l'anecdote
des Mémoires de Perse: Don Pèdre de Cristaval,
vice-roi de Catalogne, est marié secrètement avec la
sœur du roi de Castille; ce roi s'introduit une nuit
dans l'appartement où sont couchés les deux époux:
«Il s'était muni, raconte l'auteur, de deux masques,
en partant de sa cour, dont les serrures étaient
faites avec tant d'art qu'il était impossible de les ouvrir,
ni que le visage qu'ils renfermaient pût jamais
être vu sans qu'on arrachât la vie à ceux à qui ils
devaient être mis: il en couvrit le visage de don
Pèdre et de sa sœur, et après les avoir fermés selon
le secret qu'il possédait seul, il fit appeler ses officiers.»
C'est dans ce style monstrueux que sont narrées
les aventures de ces époux masqués et de leurs
enfans: «Leur fille était belle comme le jour, excepté
qu'elle avait un masque parfaitement dessiné
sur la poitrine et ressemblant à celui de don Pèdre.»
Malgré ces burlesques sottises, ce roman fut mis à
l'index en France, à cause de son titre, et on le rechercha
beaucoup, parce qu'on le connaissait peu[5].

[5] Cet ouvrage est très-rare; la Bibliothèque du roi n'en a qu'un exemplaire
provenant de la Bibliothèque particulière de Choisy-le-Roi, lequel
n'a pu être classé parmi les romans inscrits au Catalogue imprimé en 1750.



L'avertissement est plus curieux que le livre: l'auteur
suppose avoir trouvé, dans un coffre nageant
sur l'eau, près du Pont-Neuf, le manuscrit qu'il publie
d'après le texte espagnol, et voici comment il
explique le mystère qui couvrait la tradition sur laquelle
il a fondé son roman: «L'histoire du Masque
de Fer contient des faits si extraordinaires, que
ce n'est pas sans raison qu'on désirerait de connaître
les personnages qui y sont dépeintes. Il y a lieu de
croire qu'on n'est privé de cette connaissance que
parce que nous vivons dans un siècle dont la politesse
ne permet pas de faire assez d'honneur au despotisme
et à la tyrannie pour nommer ceux qui en
ont fait usage.» Après ce beau raisonnement, le chevalier
de Mouhy ne cite pas moins de quatre masques
de fer, en Turquie, en Écosse, en Espagne et
en Suède. Celui qu'il place dans le château des Sept-Tours,
à Constantinople, était le frère d'un empereur
turc qui, pour empêcher que la douleur et la
majesté empreintes sur les traits du prisonnier ne séduisissent
ses gardes, «lui couvrit le visage d'un
masque de fer fabriqué et trempé de telle sorte qu'il
n'était pas possible au plus habile ouvrier de parvenir
à le rompre ni à l'ouvrir.» On voit dans ce
conte le germe du système qui fit plus tard de
l'homme au masque un frère aîné de Louis XIV.

M. de W… trouva un adversaire plus redoutable
que le baron de Crunyngen dans le savant bibliographe
Prosper Marchand, qui envoya un prétendu
extrait d'une lettre datée de Paris, du 30 décembre
1745, à la Bibliothèque française (t. 42, p. 362),
pour convaincre d'erreur, et même d'ignorance,
l'auteur de la Clef des Mémoires de Perse, lequel
avait fait un duc du comte de Vermandois, faute
commise aussi par des historiens contemporains.
P. Marchand, qui pensa que le merveilleux de cette
anecdote la rendait très-propre à être avidement
adoptée par beaucoup de petits esprits, s'abstint
pourtant de juger le point en litige, en avouant qu'il
n'avait point de lumières suffisantes, quelque voisin
qu'il fût des lieux (il entend sans doute parler de
la Bastille, puisqu'il date sa lettre de Paris) où la
scène s'était passée[6].

[6] P. Marchand a reproduit son article avec des additions dans son Dictionnaire
historique, à l'article Louis de Bourbon.



On voit, à ces répliques qui se suivirent de près,
combien la révélation faite par des mémoires anonymes
et satiriques avait ému la curiosité et préoccupait
déjà les esprits.

Mais, quel était l'auteur de ces Mémoires? Pourquoi
se cacha-t-il obstinément, malgré le succès de
son livre?

Serait-ce, selon l'opinion commune, le chevalier
de Resseguier[7] qui fut mis à la Bastille vers cette
époque? Mais le motif de son emprisonnement est
mentionné sur les registres de la Bastille: on sait
qu'il avait composé des vers contre madame de Pompadour.

[7] Fevret de Fontette, qui avait dit à propos des Mémoires de Perse dans
le t. 2 de la Bibliothèque historique de la France: «L'auteur de cet ouvrage
est le chevalier de Reseillé,» mit cette correction dans le t. 4, p. 424:
«Ces Mémoires sont attribués au chevalier Reysseyguier, de Toulouse, officier
aux gardes; mais il n'est pas sûr qu'il en soit l'auteur.»



Ne serait-ce point, comme madame Du Hausset l'a
consigné dans une lettre inédite, cette madame de
Vieux-Maisons, une des femmes les plus méchantes
de son temps, qui prenait Crébillon fils pour éditeur
responsable? Mais Crébillon fils, qui plaçait volontiers
en Perse les aventures licencieuses de ses romans, et
qui publia même, en 1746, les Amours de Zéokinisul,
roi des Kofirans (Louis XV, roi des Français), attribués
aussi à madame de Vieux-Maisons, ne se risquait
pas dans la haute satire politique, et se bornait
à des récits galans fort goûtés à la cour.

Serait-ce plutôt un nommé Pecquet, commis au
bureau des Affaires étrangères, embastillé, dit-on, à
cause de cet ouvrage? Mais le livre pénétrait en
France, sans doute par l'entremise des secrétaires
d'ambassade qui faisaient le commerce des livres défendus,
et un seul exemplaire saisi dans les mains de
Pecquet avait pu suffire pour motiver contre lui une
lettre de cachet.

Serait-ce enfin le duc de Nivernais, qui se reposait
alors de ses campagnes en composant des fables
dans la compagnie de Voltaire et de Montesquieu?
Mais le duc de Nivernais a eu grand soin de recueillir
tout ce qu'il a écrit dans une édition de ses œuvres
(Paris, 1796, 8 vol. in-8o), faite dans un temps
où la censure, qui avait poursuivi les Mémoires de
Perse, n'était plus là pour le forcer à l'anonyme;
d'ailleurs, cette histoire allégorique ne présente aucun
point d'analogie avec les habitudes littéraires de Nivernais,
poète délicat, écrivain spirituel, mais faible,
timide, et dépourvu d'invention.

Les preuves font donc faute dans cette déclaration
de paternité problématique, et M. Barbier, en offrant
plusieurs conjectures à ce sujet dans son Dictionnaire
des Anonymes (t. 2, p. 400, seconde édition),
n'a point assez motivé sa préférence en faveur
de Pecquet par la citation d'une note manuscrite en
tête d'un exemplaire qu'il possédait. On sait ce que
vaut la garantie d'un faiseur de notes marginales,
quand il ne se nomme pas Huet, ou La Monnoye, ou
Mercier de Saint-Léger.

Pour moi, je n'avancerai rien de mieux prouvé sur
le véritable auteur de ces Mémoires, mais aussi ne
donnerai-je mon avis que comme une simple présomption:
je pense que les Mémoires de la cour de
Perse doivent appartenir à Voltaire.

On y retrouve le style de ses contes avec plus de
négligences, et quelquefois son esprit caustique:
«Il ne paraît que trop d'ouvrages pour lesquels on
demande grâce, dit l'Avertissement, et ce, avec d'autant
plus de raison qu'il n'en est presque point qui
méritent qu'on la leur fasse.» L'auteur suppose
qu'un de ses amis, Anglais de nation, dans un
voyage à Paris, eut communication de quantité de
Mémoires secrets, manuscrits, conservés dans la bibliothèque
d'Ali-Couli-Kan, premier secrétaire d'état,
seigneur d'un mérite distingué, et entreprit de
traduire une partie de ceux du règne de Cha-Sephi
(Louis XV): voilà bien les Mémoires inédits que
M. de W… signale dans sa lettre, en invoquant le
témoignage de Voltaire, qui n'avait encore rien écrit
sur ce sujet; on reconnaît, en outre, le duc de Richelieu
dans l'éloge d'Ali-Couli-Kan, surtout lorsqu'on
se rappelle que Voltaire recueillait alors les
matériaux de son Siècle de Louis XIV, et consultait
les souvenirs du maréchal, son ami et son protecteur.

Dans l'Avertissement, l'auteur annonce avoir traduit
de l'anglais ces Mémoires: «Je prie le lecteur
de considérer que le génie de la langue anglaise est
bien différent de celui de la langue française. Celle-ci
est plus claire, plus méthodique, mais moins
abondante et moins énergique que la langue anglaise.»
Voltaire n'a-t-il pas répété vingt fois dans
les mêmes termes ce jugement sur les deux langues?

En outre, Voltaire était en relation d'affaires avec
la Compagnie d'Amsterdam, depuis le voyage qu'il
avait fait en Hollande, dans l'année 1740, pour surveiller
l'impression de l'Anti-Machiavel du roi de
Prusse; ce fut dans cette circonstance qu'il eut à se
plaindre d'un libraire hollandais, nommé Vanduren,
le plus insigne fripon de son espèce, disent
les Mémoires de Voltaire; il profita de ce voyage
pour publier les Institutions de Physique, par madame
Duchâtelet, avec une préface de sa façon, et
ce livre, auquel le chancelier d'Aguesseau avait refusé
un privilége du roi, parut chez les mêmes libraires
associés qui, cinq ans plus tard, mirent au
jour les Mémoires de Perse. Le portrait satirique
de Voltaire, que l'éditeur ajouta dans la seconde
édition, fut peut-être une vengeance de Vanduren,
qui aurait trouvé plaisant de se moquer de l'auteur
dans son propre ouvrage. Quoi qu'il en soit, ce portrait
de Coja-Sehid ne peut avoir été tracé par Voltaire
qui n'aurait jamais porté un pareil jugement sur
lui-même: «Aussi était-il d'un orgueil insoutenable.
Les grands, les princes même l'avaient gâté au point
qu'il était impertinent avec eux, impudent avec ses
égaux et insolent avec ses inférieurs… il avait l'ame
basse, le cœur mauvais, le caractère fourbe; il était
envieux, critique mordant, mais peu judicieux,
écrivain superficiel, d'un goût médiocre… il était
sans amis, et ne méritait pas d'en avoir. Quoique
né avec un bien fort honnête, il avait un si grand
penchant à l'avarice, qu'il sacrifiait tout, lois, devoirs,
honneur, bonne foi, à de légers intérêts.» Ne croit-on
pas entendre le libraire qui se venge de l'auteur?
Comment expliquer le silence de Voltaire, à l'égard
d'une critique aussi sanglante, lui qui rendait coup
pour coup à ses nombreux ennemis, lui qui ne pardonnait
pas la moindre attaque contre ses ouvrages,
lui qui, en l'année où fut imprimé ce portrait si
cruellement ressemblant, s'adressait à Moncrif, lecteur
de la reine, pour obtenir la permission de poursuivre
le poète Roi qui avait comblé la mesure de ses
crimes en répandant un libelle diffamatoire dans
lequel l'Académie était outragée et Voltaire horriblement
déchiré[8]?

[8] Correspondance générale de Voltaire, lettre à Moncrif, mars 1746.



Enfin il est incontestable qu'à l'époque de la publication
des Mémoires de Perse, Voltaire travaillait
sur des matières analogues: il préparait le Siècle
de Louis XIV, et traitait en contes des sujets
orientaux que les Lettres Persanes avaient mis à
la mode. Babouc, Memnon, Zadig, sont contemporains
des Mémoires de Perse, et Voltaire enviait
probablement à Montesquieu la popularité des Lettres
Persanes.

Mais, me demandera-t-on, pourquoi Voltaire n'a-t-il
pas plus tard avoué un ouvrage digne de sa naissance
à quelques égards? Si Voltaire eût fait cet
aveu, tous les doutes seraient levés, et je n'aurais
pas besoin maintenant de chercher à déchirer le
voile de l'anonyme sous lequel je crois apercevoir
l'auteur du Siècle de Louis XIV, ouvrant les voies,
pour ainsi dire, à un fait nouveau qu'il voulait tirer
de vive force des archives de la Bastille.

Veut-on une pure supposition qui a pourtant de
quoi satisfaire la vraisemblance? Je suppose que le
maréchal de Richelieu, possesseur du secret de
l'homme au masque, se laissa surprendre par les
prières et les adroites manœuvres de Voltaire, qui
fut initié, sous la foi du serment, dans ce ténébreux
mystère, que possédaient seuls quelques serviteurs
intimes de Louis XIV; c'est là du moins ce
qu'on peut inférer de ce passage des Mémoires de
Perse, où il est dit que le secret a été mal gardé, et
que les grands sont exposés à confier leurs secrets
à plusieurs gens parmi lesquels il s'en trouve toujours
d'indiscrets.

Voltaire, qui était indiscret, n'eut pas plus tôt connaissance
de l'énigme, sinon du mot de cette énigme
commis à la fidélité de trois ou quatre personnes,
qu'il se sentit tourmenté d'un désir immodéré de révéler
ce qu'il savait, et peut-être de deviner davantage;
mais c'était encourir la vengeance du roi et
la haine ou le mépris du duc de Richelieu; d'ailleurs,
la Bastille, qui avait si long-temps retenu dans
ses entrailles de pierre l'existence et le nom d'un
prisonnier d'état, pouvait ensevelir une seconde fois
et à jamais l'imprudent écrivain, pour le punir d'avoir
ajouté une nouvelle strophe aux J'ai vu.

Or, Voltaire trouvait bons tous les moyens capables
de faire triompher la vérité et la raison; il ne
craignait pas même de recourir au mensonge et de
s'affubler d'un déguisement quelconque, avec la certitude
d'être reconnu à son style et à son esprit:
ainsi, tour à tour il s'intitulait Aaron Mathathaï,
Jacques Aimon, Akakia, Akib, Alethès, Alethof,
Aletopolis, Alexis, Arty, Aveline, et créait cent
autres pseudonymes plus ou moins transparens; ou
bien, gardant l'anonyme dans ses ouvrages les plus
importans comme dans ses plus minces opuscules,
il employait sans cesse les presses clandestines de
Hollande.

On comprend qu'il n'ait pas revendiqué l'honneur
d'un livre qui aurait pu le brouiller avec ses protecteurs,
le maréchal de Richelieu et madame de Pompadour,
dans la plus brillante période de sa fortune
de courtisan, lorsque les grâces de Louis XV l'arrêtaient
à Versailles, lorsqu'il était l'hôte de la
reine d'Étioles, lorsqu'il se prosternait devant le
soleil de Fontenoy, lorsqu'il étalait avec orgueil ses
titres de gentilhomme ordinaire du roi et d'historiographe
de France[9]!

[9] Voyez sa Correspondance, notamment la lettre à Vauvenargues, du 3
avril 1745, et les lettres à M. d'Argenson, écrites la même année.



Je pense donc que Voltaire a voulu mettre en
circulation, par une voie détournée, l'histoire du
Masque de Fer pour avoir le droit de s'expliquer sur
un sujet qu'il n'eût point osé aborder en face, si quelqu'un
n'avait pris l'initiative avant lui. Ce quelqu'un
ne fut autre que lui-même; par cette tactique, il devint
maître de traiter en public un point historique
fort singulier, qu'il n'avait pu aborder encore qu'en
particulier avec le duc de Richelieu, sous le sceau du
secret le plus inviolable. Voltaire ressemblait beaucoup
à ce barbier du roi Midas, que la fable nous
représente creusant la terre pour se soulager d'un
secret confié, et pour répéter dans ce trou: Le roi
Midas a des oreilles d'âne! Voltaire publiait volontiers
tout ce qu'il savait, et même souvent ce qu'il ne
savait pas, bien différent de Fontenelle qui, la main
pleine de vérités, refusait de l'ouvrir. Dès lors, le
prisonnier masqué passa en tradition dans le grand
monde, et Voltaire fut peut-être autorisé par Richelieu
lui-même à confirmer ce fait extraordinaire, au
lieu de le démentir. Voilà pourquoi l'auteur des Mémoires
de Perse ne se dévoila pas.

Six ans après que l'homme au masque eut été
signalé à la curiosité des anecdotiers, Voltaire fit
paraître, sous le pseudonyme de M. de Francheville,
le Siècle de Louis XIV en deux volumes in-12,
Berlin, 1751: on chercha aussitôt dans cet ouvrage,
attendu depuis long-temps, quelques détails sur le
prisonnier mystérieux qui faisait alors le sujet de
tous les entretiens.

Voltaire s'était hasardé enfin à parler de ce prisonnier
plus explicitement qu'on n'avait fait jusqu'alors,
et à faire entrer dans l'histoire un événement
que tous les historiens ont ignoré[10]; il assignait une
date au commencement de cette captivité: quelques
mois après la mort du cardinal Mazarin (1661);
il donnait le portrait de l'inconnu, qui était, selon
lui, d'une taille au-dessus de l'ordinaire, jeune et
de la figure la plus belle et la plus noble, admirablement
bien fait, ayant la peau un peu brune,
et qui intéressait par le seul son de sa voix, ne se
plaignant jamais de son état, et ne laissant point
entrevoir ce qu'il pouvait être; il n'oublia pas de
décrire le masque dont la mentonnière avait des
ressorts d'acier, qui laissaient au prisonnier la liberté
de manger avec ce masque sur son visage;
enfin il fixa l'époque de la mort de cet homme,
enterré, disait-il, en 1704, la nuit, à la paroisse
Saint-Paul.

[10] T. 2, p. 11, de la première édition. Cette anecdote, dans toutes les
éditions, se trouve au chapitre 25 de l'ouvrage.



Le récit de Voltaire reproduisait les principales
circonstances de celui des Mémoires de Perse, hormis
le roman qui amène dans ce livre l'emprisonnement
de Giafer: Quand ce prisonnier fut envoyé à
l'île Sainte-Marguerite, à la Bastille, sous la garde
de Saint-Mars, officier de confiance, il portait son
masque dans la route; «on avait ordre de le tuer
s'il se découvrait; le marquis de Louvois alla le voir
dans cette île, et lui parla debout et avec une considération
qui tenait du respect; il fut mené en 1690
à la Bastille où il fut logé aussi bien qu'on peut l'être
dans ce château; on ne lui refusait rien de ce qu'il
demandait; son plus grand goût était pour le linge
d'une finesse extraordinaire et pour les dentelles; il
jouait de la guitare; on lui faisait la plus grande
chère, et le gouverneur s'asseyait rarement devant
lui.» On voit que Voltaire avait emprunté une partie
de ces détails, et souvent les expressions même,
aux Mémoires de Perse, sans s'approprier encore
l'aventure dramatique du plat d'argent; il déclara
en outre que plusieurs particularités lui avaient été
fournies par M. de Bernaville; successeur de Saint-Mars,
et par un vieux médecin de la Bastille, qui
avait soigné le prisonnier dans ses maladies, et n'avait
jamais vu son visage, quoiqu'il eût souvent
examiné sa langue et le reste de son corps. Il raconta
que M. de Chamillard fut le dernier ministre qui
eût cet étrange secret, et que son gendre, le maréchal
de La Feuillade, l'ayant conjuré à genoux
de lui apprendre ce que c'était que le Masque de
Fer, Chamillard mourant (1721) répondit qu'il avait
fait serment de ne révéler jamais ce secret d'état.
A ces détails certifiés par le duc de La Feuillade, Voltaire
joignait une réflexion bien remarquable: «Ce
qui redouble l'étonnement, c'est que, quand on
envoya cet inconnu dans l'île Sainte-Marguerite,
il ne disparut dans l'Europe aucun personnage
considérable.»

Cette réflexion si juste et si lumineuse ne frappa
personne; mais tout le monde était saisi d'étonnement
et de terreur en lisant ce petit roman, écrit
de manière à faire désirer qu'on le complétât bientôt.

Le Siècle de Louis XIV fut surtout recherché
à cause de ces deux pages relatives au Masque de
Fer, que Voltaire augmenta de nouveaux détails
dans les éditions suivantes, publiées en 1753 et
1760. Il n'eut garde d'omettre une anecdote dont
il était peut-être l'inventeur:

«Ce prisonnier était sans doute un homme considérable,
car voici ce qui arriva les premiers jours
qu'il était dans l'île de Sainte-Marguerite: le gouverneur
mettait lui-même les plats sur la table, et
ensuite se retirait, après l'avoir enfermé. Un jour,
le prisonnier écrivit avec un couteau sur une assiette
d'argent, et jeta l'assiette par la fenêtre, vers un
bateau qui était au rivage, presque au pied de la
tour. Un pêcheur, à qui ce bateau appartenait, ramassa
l'assiette et la rapporta au gouverneur. Celui-ci,
étonné, demanda au pêcheur: «Avez-vous lu
ce qui est écrit sur cette assiette, et quelqu'un l'a-t-il
vue entre vos mains?—Je ne sais pas lire, répondit
le pêcheur; je viens de la trouver, personne
ne l'a vue.» Ce paysan fut retenu jusqu'à ce que le
gouverneur fût bien informé qu'il n'avait jamais lu,
et que l'assiette n'avait été vue de personne. «Allez,
lui dit-il, vous êtes bien heureux de ne savoir
pas lire!» Voltaire ajouta, en 1760, pour justifier
cet emprunt aux Mémoires de Perse: «Parmi les
personnes qui ont eu connaissance immédiate de ce
fait, il y en a une très-digne de foi, qui vit encore.»
Il voulait désigner sans doute le duc de Richelieu,
car s'il entendait parler d'un témoin oculaire,
ce témoin aurait eu au moins quatre-vingt-dix
ans, le prisonnier masqué ayant quitté en 1698 l'île
de Sainte-Marguerite, où l'événement eut lieu.

De ce moment, le fait du Masque de Fer passa
pour constant, appuyé par l'autorité de Voltaire, de
M. de Bernaville, du duc de La Feuillade, et du
ministre Chamillard; mais quel était le personnage
caché sous ce masque?

La Beaumelle, qui avait rencontré Voltaire à la
cour du roi de Prusse, et qui n'attendait qu'une occasion
de déclarer la guerre à ce despote littéraire,
imagina de critiquer le Siècle de Louis XIV, parce
qu'il connaissait à fond cette époque, peinte avec
goût et jugée un peu superficiellement par Voltaire.
La Beaumelle mit donc au jour, en 1753, ses
Notes sur le Siècle de Louis XIV, in-8o, dans lesquelles
il ne manqua pas de dire que l'histoire du
Masque de Fer était tirée des Mémoires de Perse.

L'année précédente, un autre critique, Clément,
moins savant, mais plus fin que La Beaumelle, avait
répondu de même à la prétention de Voltaire, qui
se donnait partout comme le premier révélateur du
Masque de Fer. «M. de Voltaire, disaient les Nouvelles
littéraires du mois de mai 1752, se trompe
quand il dit que tous les historiens ont ignoré ce
fait. Vous le trouverez un peu différemment conté,
et d'environ vingt ans plus jeune, dans les Mémoires
secrets pour servir à l'histoire de Perse,
publiés il y a huit ou neuf ans. Mais de qui s'agit-il?
Suivant l'auteur des Mémoires, c'est de M. le comte
de Vermandois. Le récit de M. de Voltaire ne souffre
point cette explication et ne s'en permet aucune.
Reste à savoir lequel des deux est le plus sûr: pour
moi, je crois en M. de Voltaire[11].»

[11] Cinq Années littéraires, ou Nouvelles littéraires des années 1748, 1749,
1750, 1751 et 1752, t. 2, lettre 99.



La Réfutation des Notes de La Beaumelle[12] ne se
fit pas attendre, et Voltaire prit à cœur de montrer
qu'il était mieux instruit que personne sur le Masque
de Fer. Voltaire, qui avait fait sonner bien haut la
nouveauté de l'anecdote, convint qu'elle se trouvait
dans les Mémoires de Perse, libelle obscur et méprisable
où les événemens sont déguisés ainsi que les
noms propres; mais il prétendit que son ouvrage était
composé en partie long-temps avant ces Mémoires,
qui n'ont paru qu'en 1745, et il n'eut pas de peine
à les réfuter en ce que le conte de Giafer renfermait
de contraire à la vérité historique et chronologique.
Depuis la publication des Mémoires de
Perse, Voltaire avait rassemblé des renseignemens
plus positifs, entre autres, la date de la mort du
prisonnier, avec laquelle on ne pouvait accorder une
visite du régent à la Bastille[13].

[12] Réimprimée sous le titre de Supplément au Siècle de Louis XIV, dans
toutes les éditions de Voltaire.



[13] La négation expresse de Voltaire, qui dit que le duc d'Orléans n'alla
jamais à la Bastille, est pourtant contredite par un manuscrit trouvé
dans ce château et imprimé en tête de la première livraison de la Bastille
dévoilée; on y lit ce qui suit: «Du temps de la régence, j'ai vu entrer
dans la cour de l'intérieur du château M. le duc de Lorraine et M. le duc
d'Orléans, accompagnés d'un seigneur de la cour, dont il ne me souvient
pas du nom.»



Voltaire, dans cette Réfutation du livre de La
Beaumelle, avoua pourtant qu'il était surpris de
trouver dans les Mémoires de Perse une anecdote
très-vraie parmi tant de faussetés. Il crut devoir
nommer encore quelques personnes recommandables,
pour constater l'authenticité des documens
qu'il avait eus, notamment au sujet de l'assiette
d'argent trouvée par un pêcheur: M. Riousse, ancien
commissaire des guerres à Cannes, avait été,
dans sa jeunesse, témoin de la translation du prisonnier
masqué à la Bastille; le marquis d'Argens
assurait qu'en Provence, les aventures de ce prisonnier
étaient publiques, et qu'il avait entendu
conter l'histoire de l'assiette aux hommes les plus
considérables de la province; M. Marsolan, chirurgien
du duc de Richelieu, et gendre du vieux
médecin de la Bastille, se faisait garant des faits
racontés par son beau-père; MM. de La Feuillade
et de Caumartin avaient appris de la bouche même
de Chamillard l'existence de l'homme au masque;
enfin le témoignage des vieillards qui en avaient
entendu parler aux ministres rendait ce fait,
fondé sur des ouï-dire, plus authentique qu'aucun
autre fait particulier des quatre cents premières
années de l'histoire romaine.

Voltaire, pour tenir en haleine la curiosité de ses
lecteurs, niait que ce prisonnier fût le comte de
Vermandois, mort de la petite-vérole au camp de
Courtray, en 1683; ou le duc de Beaufort, tué par
les Turcs, qui lui avaient coupé la tête au siége de
Candie, en 1669. Mais, au lieu d'opposer son opinion
personnelle à ces deux opinions qui avaient
cours alors, il se bornait à ouvrir une nouvelle porte
aux conjectures, par ce paragraphe dont tous les
mots veulent être pesés pour en définir le véritable
sens: «M. de Chamillard disait quelquefois, pour
se débarrasser des questions pressantes du dernier
maréchal de La Feuillade et de M. de Caumartin, que
c'était un homme qui avait tous les secrets de
M. Fouquet. Il avouait donc au moins, par là, que
cet inconnu avait été enlevé quelque temps après la
mort du cardinal Mazarin. Or, pourquoi des précautions
si inouies pour un confident de M. Fouquet,
pour un subalterne? QU'ON SONGE QU'IL NE
DISPARUT EN CE TEMPS-LA AUCUN HOMME CONSIDÉRABLE.
Il est donc clair que c'était un prisonnier de la plus
grande importance?»

C'était la seconde fois que Voltaire appuyait sur
l'impossibilité de faire coïncider le commencement
de la captivité du Masque de Fer avec la disparition
d'un homme considérable. C'était la première fois
qu'il nommait Fouquet dans la discussion de cet
événement, et il le nommait en répétant les paroles
de M. de Chamillard, le dernier ministre qui eût
cet étrange secret! Mais personne n'y prit garde,
et on ne pensa pas même à tirer une nouvelle induction
de la place que Voltaire avait assignée dans
le Siècle de Louis XIV à la disgrâce de Fouquet,
immédiatement après l'anecdote du Masque
de Fer.

Le judicieux Prosper Marchand, qui réunissait
alors les matériaux de son Dictionnaire historique
publié en 1756, deux ans après sa mort, regarda
le récit fait dans le Siècle de Louis XIV comme
une reproduction de celui des Mémoires de Perse,
revue, augmentée et retranchée à divers égards[14].

[14] Dictionnaire historique de Prosper Marchand, p. 143.



La critique avait commencé à retourner en tous
sens le champ fertile des conjectures historiques.
On écarta bientôt la première interprétation qui
avait tenté de reconnaître le comte de Vermandois
dans le Masque de Fer, et quelques savans de Hollande
se réunirent pour accréditer un paradoxe
basé, tant bien que mal, sur l'histoire: ils avancèrent
que le prisonnier masqué était certainement
un jeune seigneur étranger, gentilhomme de la
chambre d'Anne d'Autriche, et véritable père de
Louis XIV.

La source de cette singulière et scandaleuse anecdote
semble avoir été un petit livre assez rare, imprimé
à Cologne, chez Pierre Marteau, en 1692,
in-12, sous ce titre: les amours d'Anne d'Autriche,
épouse de Louis XIII, avec M. le C. D. R.,
le véritable père de Louis XIV, roi de France;
où l'on voit au long comment on s'y prit pour donner
un héritier à la couronne, les ressorts qu'on
fit jouer pour cela, et enfin le dénouement de cette
comédie. La troisième édition de ce libelle, imprimée
en 1696, porte sur son titre: Cardinal de
Richelieu, au lieu des trois lettres C. D. R. Mais il
est facile de se convaincre, à la lecture de l'ouvrage,
qu'un imprimeur ignorant a mal traduit ces initiales,
puisque le ministre joue dans l'ouvrage un rôle bien
distinct de celui de père[15]. On a donc pensé que le
C. D. R. signifiait le comte de Rivière[16], et que ce comte
pouvait être le Giafer des Mémoires de Perse.

[15] Il y a eu cinq éditions de ce libelle en 1692, 1693, 1696, 1722, 1738;
celle de 1696 est la seule dont le litre porte le nom du cardinal de Richelieu.



[16] N'est-ce pas plutôt le Comte de Rochefort, dont les Mémoires, rédigés
par Sandras de Courtilz, offrent aussi ces initiales: C. D. R.?



En effet, le roman des Amours d'Anne d'Autriche
avait tout ce qu'il fallait d'extraordinaire
pour servir d'introduction aux malheurs du prisonnier
inconnu. L'auteur, dont la plume était aux
gages du roi Guillaume, comme tous les libellistes
hollandais de cette époque, annonce, dans son Avis
au Lecteur, qu'il veut développer le grand mystère
d'iniquité de la véritable origine de Louis XIV:
«Quoique cette relation, dit-il, soit ici quelque
chose d'assez nouveau et d'assez inconnu, elle n'est
rien moins que cela en France. La froideur reconnue
de Louis XIII, la naissance extraordinaire de
Louis-Dieudonné, ainsi nommé parce qu'il naquit
après vingt-trois ans de mariage stérile, sans
compter plusieurs autres circonstances remarquables,
prouvent si clairement et d'une manière si
convaincante cette génération empruntée, qu'il faut
avoir une effronterie extrême pour prétendre qu'elle
soit la production du prince qui passe pour en être
le père. Les fameuses barricades de Paris et la formidable
révolte qui se fit contre Louis XIV à son
avènement au trône, et qui fut soutenue par des
chefs si distingués, publièrent si hautement sa naissance
illégitime, que tout le monde en parlait; et
comme la raison le confirmait, à peine y avait-il
quelqu'un qui eût des doutes et des scrupules là-dessus.»
Cet auteur, sous l'anonyme duquel on
trouverait peut-être le fameux Sandras de Courtilz[17],
avait pourtant tiré de son imagination la fable
de son livre, qu'il essaie dans sa préface de mettre
sur le compte de l'histoire.

[17] M. Leber attribue ce livre à un sieur Le Noble, autre que l'auteur des
satires contre le roi Guillaume, puisque l'Avis au lecteur fulmine contre
les derniers ouvrages du Noble. Voyez le Supplément au Manuel du libraire,
par M. Brunet, t. 1, p. 49.



Voici cette fable assez habilement conçue:

Le cardinal de Richelieu, glorieux de voir sa
nièce Parisiatis (Mme de Combalet) aimée de Gaston,
duc d'Orléans, frère du roi, propose à ce
prince la main de cette belle personne; mais Gaston,
indigné de tant d'orgueil chez le premier ministre,
répond par un soufflet à cette offre de mariage.
Le cardinal et sa nièce ne rêvent plus que vengeance,
et le père Joseph, capucin, leur inspire le
projet de frustrer Gaston de la couronne que lui
promettait l'impuissance de Louis XIII. En conséquence,
ils introduisent, la nuit, dans la chambre
de la reine, un jeune homme, le C. D. R., qui
était amoureux, sans espoir, de la femme de son
roi. Anne d'Autriche, qui avait remarqué cet amant
tendre et discret, le reconnaît à ses façons de faire,
et lui oppose peu de résistance; ensuite elle va révéler
au cardinal ce qui s'est passé: «Eh bien! lui
dit-elle, vous ayez gagné votre méchante cause;
mais prenez-y garde, monsieur le prélat, et faites
en sorte que je trouve cette miséricorde et cette
bonté céleste dont vous m'ayez flattée par vos pieux
sophismes. Ayez soin de mon ame, je vous en charge;
car je me suis abandonnée!» Cet excessif débordement
de vie continuant, la bienheureuse nouvelle
de la grossesse de la reine ne fut pas long-temps
à se débiter dans le royaume. Ainsi naquit
Louis XIV, fils de Louis XIII, par voie de transsubstantiation.
Quant à l'instrument docile de ce
miracle, le libelliste n'en parle que dans une note
où il annonce que «si cette histoire plaît au public,
on ne tardera pas à donner la Suite, qui contient
la fatale catastrophe du C. de R., et la fin de ses
plaisirs qui lui coûtèrent cher.»

Cette Suite n'a point paru, mais on a prétendu
que la fatale catastrophe devait être la découverte
de l'amant de la reine par Louis XIII, et l'enlèvement
de ce seigneur masqué et emprisonné.
Alors, à quoi bon un masque? Mieux eût valu un
bâillon pour l'honneur du mari et du fils.

L'autorité de ce pamphlet orangiste n'était point
assez imposante pour accréditer en France une opinion
qui entachait de bâtardise la gloire de Louis-le-Grand;
la critique dédaigna donc de s'en servir,
et préféra s'attacher au système, plus honnête pour
la dynastie des Bourbons, mais aussi peu vraisemblable,
qui représentait le duc de Beaufort comme
le prisonnier inconnu de l'île Sainte-Marguerite,
malgré les dénégations formelles de Voltaire.

Lenglet Dufresnoy, qui ne perdait jamais une occasion
de jeter dans la publicité un paradoxe hardi,
et qui d'ailleurs avait pu dans ses fréquens voyages
à la Bastille recueillir le souvenir du Masque de Fer,
en dit quelques mots dans son Plan de l'histoire
générale et particulière de la Monarchie française,
publié en 1754. C'est au sujet de la disparition du
duc de Beaufort devant Candie (t. 3, p. 268 et 269),
qu'il rappelle l'anecdote singulière à laquelle donnèrent
lieu les doutes existant sur la mort de ce
prince. Après avoir raconté ce qu'on savait du prisonnier
masqué, il ajoute cette réflexion: «Quelle
raison y avait-il d'user de tant de mystère pour le
duc de Beaufort?» Il mentionne ensuite l'opinion qui
attribuait cette anecdote au comte de Vermandois
«pour de prétendues causes rapportées dans les Anecdotes
persanes; mais je pense, dit-il, que cela
vient de plus haut; sur quoi il y aurait bien des
particularités à examiner. Ce prisonnier fut inhumé
non à Saint-Paul, mais aux Célestins.» Cette assertion
erronée prouve l'incertitude qui régnait encore
à cette époque pour les faits principaux de la
captivité du Masque de Fer. Lenglet Dufresnoy ne
cite pas Voltaire comme le premier qui eût parlé de
l'anecdote, et Voltaire lui garda sans doute rancune
de cet oubli, puisqu'il traita depuis avec un
injuste mépris le très-savant auteur de la Méthode
pour étudier l'histoire[18].

[18] Voyez, dans les Œuvres de Voltaire, Doutes sur quelques points de
l'Histoire de l'Empire; Mélanges historiques; Correspondance générale.



Voltaire rencontra un adversaire plus redoutable
dans Lagrange-Chancel. Ce vieux satirique, qui devait
à ses Philippiques l'avantage d'avoir puisé quelques
documens traditionnels aux lieux mêmes où
le prisonnier inconnu avait habité vingt ans avant
lui, écrivit, du fond de son château d'Antoniat en
Périgord, une lettre publiée dans l'Année littéraire
de 1759 (t. 3, p. 188), pour réfuter certains points
de la narration du Siècle de Louis XIV.

Cette lettre, que le nom de son auteur, alors âgé
de quatre-vingt-neuf ans, fit lire avidement, participait
à la haine de Fréron contre Voltaire, et n'avait
pas d'autre but que de contredire celui-ci, en
révélant des particularités «qu'un historien plus
exact dans ses recherches que M. de Voltaire aurait
pu savoir, s'il s'était donné la peine de s'en instruire.»
L'intention de Lagrange-Chancel était, disait-il,
«d'arrêter le cours des idées que chacun s'est forgées
à sa fantaisie, sur la foi d'un auteur qui s'est fait une
grande réputation par le merveilleux joint à l'air de
vérité qu'on admire dans la plupart de ses écrits;»
mais ce ton dur et tranchant contrastait avec la pauvreté
des faits que le libelliste avait rapportés de sa
prison aux îles Sainte-Marguerite.

Il disait que M. de Lamotte-Guérin, gouverneur
de ces îles, du temps qu'il y était détenu (en 1718),
lui avait assuré que le prisonnier était le duc de
Beaufort, amiral de France, qu'on croyait mort au
siége de Candie, et qui fut traité de la sorte parce
qu'il paraissait dangereux à Colbert et qu'il traversait
les opérations de ce ministre, chargé du département
de la marine. Beaufort en effet eut pour
successeur à l'amirauté le comte de Vermandois alors
âgé de vingt-deux mois.

Les ouï-dires que citait Lagrange-Chancel, sur la
foi de plusieurs contemporains de sa captivité, étaient
peu dignes de balancer la version adoptée par Voltaire:
comme Voltaire, Lagrange-Chancel raconte
que le commandant Saint-Mars avait de grands
égards pour son prisonnier, le servait lui-même en
vaisselle d'argent, et lui fournissait souvent des
habits aussi riches qu'il le désirait; mais le prisonnier
était obligé, sur peine de la vie, de ne paraître
qu'avec son masque de fer en présence du médecin
ou du chirurgien, dans les maladies où il
avait besoin d'eux; pour toute récréation, lorsqu'il
était seul, il pouvait s'amuser à s'arracher le poil
de la barbe avec des pincettes d'acier très-luisantes
et très-polies. Lagrange-Chancel avait vu une de ces
pincettes entre les mains du sieur de Formanoir,
neveu de Saint-Mars, et lieutenant de la compagnie
franche des îles Sainte-Marguerite.

Suivant plusieurs personnes, on aurait entendu,
lors du départ de Saint-Mars pour la Bastille, le colloque
suivant: «Est-ce que le roi en veut à ma vie?
dit le prétendu duc du Beaufort qui portait son
masque de fer.—Non, mon prince, reprit Saint-Mars,
votre vie est en sûreté: vous n'avez qu'à
vous laisser conduire.»

Enfin, le nommé Dubuisson, caissier du célèbre
Samuel Bernard, avait été détenu aux îles Sainte-Marguerite
en même temps que le Masque de Fer,
et occupait avec d'autres prisonniers une chambre
précisément au-dessus de celle de cet inconnu. Ce
Dubuisson conta depuis à Lagrange-Chancel, que
ses camarades de prison étaient parvenus, par le
trou de la cheminée, à s'entretenir avec le mystérieux
voisin et à se communiquer leurs pensées; mais
que ceux-ci, lui ayant demandé la cause de sa détention
si rigoureuse, ne purent le faire expliquer là-dessus,
car il leur répondit que, s'il révélait son nom, on
lui ôterait la vie ainsi qu'à toutes les personnes qui
sauraient son secret. Voilà un prisonnier-d'état bien
gardé! Les conversations par les cheminées étaient
fort en usage à la Bastille; mais on devait prendre
plus de précautions pour un homme dont il importait
tant de cacher le nom.

Voltaire eût probablement relevé les critiques
acerbes de cette lettre, si Lagrange-Chancel n'était
mort la même année[19]; mais il se promit de faire payer
les frais de la guerre à Fréron, qu'il immola en plein
théâtre, en 1760, dans la comédie de l'Écossaise:
il connaissait toutes les menées que Fréron avait
faites pour lui enlever sa découverte du Masque de
Fer. Voltaire rentra une dernière fois dans la lice,
après que Saint-Foix et le père Griffet y furent descendus
armés de citations irrécusables; mais ce ne
fut pas pour se mesurer avec eux: semblable à un
combattant qui dédaigne un adversaire trop aisé à
vaincre, et reste immobile malgré tous les défis
qu'on lui adresse, il se contenta de faire cette déclaration:
«L'auteur du Siècle de Louis XIV est
le premier qui ait parlé de l'homme au masque de
fer dans une histoire avérée. C'est qu'il était très-instruit
de cette anecdote, qui étonne le siècle présent,
qui étonnera la postérité et qui n'est que trop véritable[20].»
Voltaire tenait à honneur d'avoir le premier
livré à l'opinion publique et incorporé dans l'histoire
la précieuse confidence du maréchal de Richelieu.

[19] La Biographie universelle, comme la France littéraire et d'autres ouvrages
contemporains, place cette mort sous la date du 5 décembre 1758;
mais comment aurait-il écrit à Fréron en 1759? Son éloge nécrologique se
trouve dans le huitième volume de l'Année littéraire de 1759. D'après ces
rapprochemens, on pourrait bien croire que la lettre posthume fut supposée
par Fréron.



[20] L'Anecdote sur l'Homme au Masque de fer, dans laquelle se trouve
cette déclaration, ne fut ajoutée à l'article Ana que dans les éditions du
Dictionnaire philosophique postérieures à la publication de l'ouvrage du
Père Griffet (1769).



En 1768, le paradoxe s'empara encore du Masque
de fer: ce fut Fréron, qui, tout meurtri des
coups terribles que son ennemi lui avait portés en face
dans l'Écossaise, lança contre Voltaire un nouveau
champion, plus redoutable que Lagrange-Chancel,
dans l'espoir d'amener une grande querelle où l'auteur
du Siècle de Louis XIV aurait le dessous: le
Masque de fer était une sorte d'appât bien capable
d'attirer Voltaire dans une embuscade où Poullain
de Saint-Foix l'eût mis à mal, avec ce caractère
irascible et provocateur qui faisait l'effroi de la
basse littérature.

Saint-Foix, par une lettre insérée dans l'Année
littéraire (1768, t. 4), essaya de faire valoir une hypothèse
qui avait du moins le mérite de la singularité,
et qui réussit à ce titre auprès des amis du merveilleux:
il imagina que le prisonnier masqué était le
duc de Monmouth, fils naturel de Charles II, condamné
pour crime de rébellion et décapité à Londres
le 15 juillet 1685.

Cette idée bizarre lui vint d'un passage de l'Histoire
d'Angleterre, par Hume, d'après lequel on
voit en effet que le bruit courut à Londres que le
duc de Monmouth était sauvé, et qu'un de ses partisans,
qui lui ressemblait beaucoup, avait consenti
à mourir à sa place, pendant que le véritable condamné,
secrètement transféré en France, devait y
subir une prison perpétuelle.

Saint-Foix citait à l'appui de son système un petit
ouvrage anonyme de la même famille que les Amours
d'Anne d'Autriche, sans toutefois vouloir accorder
une confiance aveugle aux Amours de Charles II et
de Jacques II, rois d'Angleterre, quoique l'auteur
ait mis ces paroles dans la bouche du Colonel Skelton,
ancien gouverneur de la tour de Londres: «La nuit
d'après la prétendue exécution du duc de Monmouth,
le roi, accompagné de trois hommes, vint lui-même
le tirer de la tour; on lui couvrit la tête d'une
espèce de capuchon, et le roi et les trois hommes
entrèrent avec lui dans un carrosse.» Saint-Foix
invoquait un témoignage plus respectable: Le père
Tournemine étant allé avec le père Saunders, confesseur
de Jacques II, rendre visite à la duchesse de
Portsmouth après la mort de ce prince, la duchesse
eut occasion de dire qu'elle reprocherait toujours
au roi Jacques d'avoir laissé exécuter le duc de Monmouth
au mépris du serment qu'il avait fait sur
l'hostie, près du lit de mort de Charles II, qui lui
recommanda de ne jamais ôter la vie à son frère
naturel, même en cas de révolte; le père Saunders
reprit avec vivacité: «Le roi Jacques a tenu son
serment!»

Deux circonstances moins importantes semblaient
à Saint-Foix propres à fortifier son opinion et à fixer
celle du public. Un chirurgien anglais, nommé
Nelaton, qui allait tous les matins au café Procope,
rendez-vous habituel des gens de lettres, avait
souvent raconté qu'étant premier garçon chez un
chirurgien près de la porte Saint-Antoine, on l'envoya
chercher pour une saignée, et qu'on le mena à
la Bastille; que le gouverneur l'introduisit dans une
chambre où était un prisonnier qui se plaignait de
grands maux de tête; que ce prisonnier avait l'accent
anglais, était vêtu d'une robe de chambre jaune
et noire à grandes fleurs d'or et ne montrait pas son
visage caché par une longue serviette nouée derrière
le cou. Mais on ne peut prendre cette serviette pour
un masque de fer, et l'on sait que les prisonniers de
la Bastille n'avaient aucune communication avec les
personnes du dehors sans un ordre signé du ministre;
d'ailleurs, il y avait un chirurgien, un
médecin et un apothicaire attachés au service de la
prison et y demeurant: le viatique même n'entrait
à la Bastille qu'avec la permission du lieutenant de
police[21].

[21] Voyez Observations concernant les usages et règles du château royal de
la Bastille, 1re livraison de la Bastille dévoilée.



Saint-Foix admettait aussi légèrement un bruit
répandu autrefois en Provence où l'on avait parlé
d'un prince nommé Macmouth, enfermé dans la
citadelle de l'île de Sainte-Marguerite et gardé avec
beaucoup de précautions. L'identité du nom de
Macmouth avec celui de Monmouth aurait été une
présomption favorable à ce système, si l'on eût
constaté l'époque où ce bruit avait circulé; aujourd'hui
nous pouvons l'expliquer par une autre captivité
postérieure[22] à celle du Masque de Fer.

[22] Celle du patriarche arménien Arwedicks; voyez la suite de cette Histoire.



Ce roman, soutenu par l'imperturbable aplomb
de Saint-Foix et par l'élégance maniérée de son
style, eut beaucoup de vogue et raviva la discussion
qui durait depuis vingt-trois ans et qui changeait
de terrain tous les jours, sans que la victoire penchât
d'aucun côté.

Un partisan du nouveau système l'appuya par des
remarques insérées dans le Journal Encyclopédique
(1768, novembre, p. 112), et tira ses inductions d'un
petit libelle anonyme qui contient la relation du supplice
de Monmouth: les Révolutions d'Angleterre
sous le règne de Jacques II, Amsterdam, 1680, in-12,
ajoutaient peu de valeur à l'opinion de Saint-Foix.

Cependant Saint-Foix, ce fougueux et pétulant
batailleur qui maniait aussi volontiers l'épée que la
plume, ne rencontra pas d'abord de contradiction
dans son paradoxe; seulement un M. de Palteau,
sans doute petit-neveu de Saint-Mars[23] et seigneur
de la terre de Palteau en Champagne, qui avait
appartenu à son grand-oncle, publia dans le volume
suivant de l'Année littéraire quelques traditions de
famille, qu'il avait déjà transmises à Voltaire, sans
que celui-ci jugeât le moment venu d'en faire usage.
M. de Palteau, dont l'avis était d'un grand poids
dans ce débat, s'appuyait de l'autorité d'un de ses parens,
le sieur de Blainvilliers, officier d'infanterie qui
avait accès chez M. de Saint-Mars à Pignerol et
aux îles Sainte-Marguerite: les correspondances de
Saint-Mars avec Louvois, publiées depuis, et les
titres de la maison de Palteau[24], font foi de l'existence
de cet officier en 1670; mais il était mort
long-temps avant que l'anecdote du Masque de fer
fût publique.

[23] Il devait être fils de Guillaume de Formanoir, neveu de Saint-Mars; ce
Formanoir, qu'on nommait Corbé à la Bastille, parce que son nom de
terre était Corbest, hérita d'une partie des biens immenses de son oncle:
«Il s'est retiré, dit l'Histoire de la Bastille par Renneville, dans une des
terres que son oncle avait achetées près de Villeneuve-le-Roi, en Bourgogne,
en changeant son nom infâme de Corbé en celui de Palletot (Palteau),
qui est aussi celui de la terre.» T. 5, p. 406.



[24] Je rapporterai plus loin les énoncés de ces titres que je dois à l'obligeance
de M. Ed. Barbier d'Aucourt, référendaire honoraire, propriétaire
actuel du domaine de Blainvilliers, près Montfort l'Amaury.



Selon les confidences de Blainvilliers à M. de Palteau,
l'homme au masque était connu sous le nom
de Latour dans ses différentes prisons; mais rien
n'indiquait que son masque fût de fer et à ressorts;
il avait toujours ce masque sur de visage dans ses
promenades (sans doute sur les plate-formes ou les
boulevarts de la forteresse) ou lorsqu'il était obligé
de paraître devant quelque étranger; il était toujours
vêtu de brun, portait de beau linge et obtenait
des livres et tout ce qu'on peut accorder à un
prisonnier; le gouverneur et les officiers restaient
debout devant lui et découverts jusqu'à ce qu'il les
fît couvrir et asseoir; ceux-ci allaient souvent lui
tenir compagnie et manger avec lui. Quand il mourut
en 1704 (il fallait dire 1703), on mit dans le
cercueil des drogues pour consumer le corps.

Cette lettre contient deux passages qui fixèrent
alors l'attention, mais qui ne sont pas également
dignes de foi.

Le sieur de Blainvilliers, curieux de voir à visage
découvert le prisonnier avec lequel il dînait et parlait
souvent aux îles Sainte-Marguerite, puisqu'il
fut lieutenant de la compagnie franche pour la garde
des prisonniers, avait pris, racontait-il, les habits
d'une sentinelle qu'on plaçait dans une galerie sous
les fenêtres de la prison de Latour, et était resté
toute une nuit à examiner l'inconnu qui se promenait
sans masque par sa chambre: cet homme,
blanc de visage, grand et bien fait de corps, quoiqu'il
eût la jambe un peu trop fournie par le bas,
semblait être dans la force de l'âge, malgré sa chevelure
blanche. Les observations d'une nuit presque
entière n'auraient pas produit des renseignemens
plus positifs, si l'on en croit ce vieil officier qui savait
sans doute la valeur d'un secret d'état et qui ne se
fût pas exposé à le trahir au risque de sa vie.

Lorsqu'en 1698, M. de Saint-Mars se rendit des
îles Sainte-Marguerite à la Bastille, dont il était
nommé gouverneur, il séjourna avec son prisonnier
à sa terre de Palteau, et les paysans, qui vinrent au-devant
de leur seigneur et l'accompagnèrent jusqu'au
château, furent témoins de ce singulier
voyage: l'homme au masque arriva dans une litière
qui précédait celle de Saint-Mars, sous l'escorte de
plusieurs gens à cheval. Le dîner eut lieu dans la
salle à manger du rez-de-chaussée: l'homme tournait
le dos aux croisées ouvertes sur la cour, et
Saint-Mars, assis en face, avait deux pistolets auprès
de son assiette; un seul valet de chambre les
servait et fermait derrière lui la porte de la salle,
chaque fois qu'il allait chercher les plats dans l'antichambre.
Le prisonnier était de grande taille; il
avait un masque noir qui permettait d'apercevoir
ses dents et ses lèvres, sans cacher ses cheveux
blancs: les paysans le virent plusieurs fois traverser
la cour avec ce masque sur le visage. Saint-Mars se
fit dresser un lit de camp auprès de celui où coucha
son hôte. Les particularités frappantes de cet événement
avaient laissé des traces profondes dans la
mémoire des vieillards que M. de Palteau interrogea
lui-même, bien des années après le passage de Saint-Mars.

Saint-Foix, qui souffrait impatiemment la contradiction,
s'empressa de combattre avec une fine
ironie les assertions contenues dans la lettre de M.
de Palteau, et n'eut pas de peine à infirmer le témoignage
du sieur de Blainvilliers[25]: il remarqua qu'un
officier était incapable de corrompre un soldat pour
satisfaire une curiosité blâmable, qui les eût amenés
tous deux devant un conseil de guerre, et que
d'ailleurs les sentinelles ne demeuraient que trois
heures à leur poste; mais lors même que cet officier
eût manqué de la sorte à son devoir et fût parvenu
à tromper la vigilance des rondes qui se succèdent
de demi-heure en demi-heure dans les prisons d'état,
comment aurait-il pu, de la galerie où il était, au-dessous
de la chambre du prisonnier, voir le bas de
la jambe de cet inconnu, surtout à travers les barreaux
de fer qui garnissaient les fenêtres?

[25] La réponse de Saint-Foix à M. de Palteau et celle qu'il adressa plus
tard au Père Griffet se trouvent dans les Années littéraires de 1768 et 1769;
mais elles furent recueillies en un seul volume sous ce titre: Réponse de
M. de Saint-Foix au R. P. Griffet, et Recueil de tout ce qui à été écrit sur
le prisonnier masqué, Londres, 1770, in-12 de 131 pages. Nous renverrons
donc, pour nos citations, à cet ouvrage qui a été réimprimé avec des additions
dans le tome 5 des Œuvres complètes de Saint-Foix, Paris, 1778,
in-8o.



Saint-Foix, qui avait raison de penser qu'un
prisonnier de cette importance était sans doute
mieux gardé, ajoutait, d'après la Description de
la France, par Piganiol de la Force (éd. de 1753,
t. 5, p. 376), que Saint-Mars fit construire, dans
le fort de l'île de Sainte-Marguerite, la prison la
plus sûre qui fût en France. En effet, cette prison,
que l'on montrait par tradition à l'époque où Saint-Foix
écrivait, n'était éclairée que par une seule fenêtre
regardant la mer, et ouverte à quinze pieds
au-dessus du chemin de ronde; en outre, cette fenêtre,
percée dans un mur très-épais, était défendue
par trois grilles de fer placées à distance égale,
ce qui faisait un intervalle de deux toises entre les
sentinelles et le prisonnier[26].

[26] Voyage littéraire en Provence, par le père Papon, 1780, in-12, p. 247.



Le conte du sieur de Blainvilliers, qui avait peut-être
voulu par là mettre son secret à l'abri d'une
dangereuse indiscrétion, ne résista pas à cet examen
logique. Ensuite Saint-Foix saisit l'occasion de
fortifier son système relatif au duc de Monmouth,
en s'emparant d'un détail de la lettre qu'on ne saurait
appliquer au duc de Beaufort, puisque Mme de
Choisy répondit malignement à une épigramme de
ce prince: M. de Beaufort voudrait mordre et
ne le peut pas! or le duc de Beaufort n'aurait pas
eu la bouche mieux garnie à quatre-vingt-sept ans
qu'à cinquante. Ce n'était donc pas lui dont les
paysans de Palteau avaient vu les dents à travers le
masque.

Saint-Foix revint encore à la charge pour achever
de détruire les présomptions qui pouvaient exister
en faveur du duc de Beaufort, qu'on aurait enlevé
au siége de Candie et emprisonné jusqu'à sa mort.
Le système de Lagrange-Chancel ne reposait que
sur un ouï-dire, et Saint-Foix fit observer, entre
autres choses, que le prince, surnommé le roi des
halles, autant à cause de la grossière trivialité de
ses manières que de son extérieur malpropre et négligé,
ne fût sans doute pas, vieux et captif, devenu
soigné de sa personne et curieux de riches
habits. Saint-Foix cependant aurait pu s'appuyer
d'autorités plus recommandables que les Mémoires
du marquis de Montbrun[27], supposés par Sandras
de Courtilz, pour prouver que le duc de Beaufort
ayant été tué dans une sortie, sa tête fut coupée
par les Turcs et envoyée par le grand-visir à Constantinople,
où on la promena au bout d'une pique
pendant trois jours.

[27] Ces mémoires cependant sont curieux, et il est certain que Sandras de
Courtilz les a rédigés sur les documens authentiques qui lui ont servi à
narrer les mêmes faits dans les Mémoires de M. d'Artagnan, dans ceux
du comte de Rochefort, etc. Courtilz était instruit à fond de l'histoire particulière
du dix-septième siècle et il travaillait souvent sur des notes très-précieuses.



Le système présenté par Saint-Foix, avec la verve
spirituelle qui caractérise son talent, semblait prévaloir,
lorsque le père Griffet, savant éditeur de
l'Histoire de France du père Daniel, et auteur lui-même
d'une bonne Histoire de Louis XIII, publia
son Traité des différentes sortes de preuves qui
servent à établir la vérité dans l'histoire, in-12,
Liége, 1769, excellent ouvrage d'érudition et de
critique, où le ch. 13, destiné à l'examen de la
vérité dans les anecdotes, est rempli tout entier
par celle du Masque de Fer.

Ce jésuite, qui avait exercé à la Bastille le ministère
de confesseur durant neuf ans, était plus
que personne en état de lever le voile étendu sur
le prisonnier masqué, que bien des gens regardaient
comme une création romanesque sortie du
cerveau de Voltaire ou du chevalier de Mouhy; car
on ne connaissait encore aucune pièce authentique
constatant que cet homme eût existé. Le père Griffet
surpassa encore ce qu'on attendait de son esprit
juste et impartial, en citant, pour la première fois,
le journal manuscrit de M. Dujonca, lieutenant du
roi à la Bastille en 1698, et les registres mortuaires
de la paroisse de Saint-Paul.

Suivant ce journal, dont l'authenticité ne fut
point révoquée en doute, Saint-Mars, arrivant des
îles Sainte-Marguerite pour prendre le gouvernement
de la Bastille, avait amené avec lui (jeudi
18 septembre 1698, à trois heures après midi),
dans sa litière, un ancien prisonnier qu'il avait
à Pignerol, dont le nom ne se dit pas, lequel on
fait toujours tenir masqué. Ce prisonnier fut mis
dans la tour de la Bazinière, en attendant la nuit,
jusqu'à ce que M. Dujonca le conduisit lui-même,
sur les neuf heures du soir, dans la troisième chambre
de la tour de la Bertaudière[28], laquelle chambre
on avait eu soin de meubler de toutes choses[29]. Le
sieur Rosarges, qui venait aussi des îles Sainte-Marguerite,
à la suite de Saint-Mars, était chargé
de servir et de soigner ledit prisonnier, qui était
nourri par le gouverneur.

[28] Cette chambre était au troisième étage: «Les chambres ont toutes
leur numéro; elles portent le nom du degré de leur élévation, comme
leurs portes se présentent à droite et à gauche en montant: ainsi la première
bazinière est la première chambre de la tour de ce nom, au-dessus
du cachot; puis la seconde bazinière, la troisième, la quatrième et la calotte
bazinière.» Remarques historiques et anecdotes sur la Bastille, éd. de 1774,
p. 13. Les tours de la Bazinière et de la Bertaudière portaient les noms
des architectes qui les avaient construites, ou des anciens prisonniers qui
les avaient habitées.



[29] Ce n'était sans doute pas l'ameublement ordinaire des chambres de
la Bastille, où il y avait dans chacune «un lit de serge verte avec rideaux,
paillasse et trois matelas, deux tables, deux cruches d'eau, une fourchette
de fer, une cuiller d'étain et un gobelet de même métal, un chandelier de
cuivre, des mouchettes de fer, un pot de chambre, deux ou trois chaises
et quelquefois un vieux fauteuil.» Rem. hist. et anec. sur la Bastille,
p. 14. Le père Griffet dit positivement que ces chambres sont toujours
meublées, mais fort simplement. Constantin de Renneville, qui occupa la seconde
chambre de la Bertaudière pendant que le Masque de Fer était renfermé
dans la troisième (en 1702), a fait de sa prison un tableau après lequel
on ne doutera pas que celle du prisonnier de Saint-Mars ne fût plus
habitable, grâce au soin qu'on avait pris de la meubler de toutes choses:

«C'était un petit réduit octogone large environ de douze à treize pieds
en tous sens, et à peu près de la même hauteur. Il y avait un pied d'ordure
sur le plancher, qui empêchait de voir qu'il était de plâtre; tous les créneaux
étaient bouchés, à la réserve de deux qui étaient grillés. Ces créneaux
étaient du côté de la chambre larges de deux pieds et allaient toujours en
diminuant en cône, dans l'épaisseur du mur, jusqu'à l'extrémité qui, du
côté du fossé, n'avait pas demi-pied d'ouverture, et par ce même côté
ils étaient fermés d'un treillis de fer fort serré. Comme c'était à travers
ce treillis que venait le jour, qu'il était encore obscurci par cette épaisseur
de mur qui de ce côté a dix pieds, par la grille et par une fenêtre
qui fermait au-dedans de la chambre à volet garni d'un verre très-épais et
très-sale, il était si faible que, quand il entrait dans la chambre, à peine
servait-il à distinguer les objets et ne formait qu'un faux jour… Les murs
de la chambre étaient très-sales et gâtés d'ordure. Ce qu'il y avait de plus
propre était un plafond de plâtre très-uni et très-blanc (sans doute pour
que les moindres trous percés dans ce plafond par le prisonnier de l'étage
supérieur fussent visibles); pour tout meuble, il n'y avait qu'une petite
table pliante, très-vieille et rompue, et une petite chaise enfoncée de
paille, si disloquée qu'à peine pouvait-on s'asseoir dessus. La chambre
était pleine de puces… cela provenait de ce que le prisonnier, qui en venait
de sortir, pissait sans façon contre les murs: ils étaient tapissés des noms
de quantité de prisonniers… Sur les sept heures, on m'apporta un petit lit de
camp de sangles, un petit matelas, un travers de lit garni de plumes, une
méchante couverture verte toute percée et si pleine d'une épouvantable
vermine que j'ai eu bien de la peine à l'en purger.» Histoire de la Bastille,
t. 1, p. 105. Un prisonnier que M. de Saint-Mars amenait dans sa
litière, et qui allait être nourri par le gouverneur, ne fut certainement pas
si mal logé que l'auteur de l'Inquisition française.



La mort de ce prisonnier était mentionnée dans
le même journal, à la date du lundi 19 novembre
1703. «Le prisonnier inconnu, toujours masqué
d'un masque de velours noir, que M. de Saint-Mars
avait amené avec lui, venant des îles Sainte-Marguerite,
et qu'il gardait depuis long-temps, s'étant
trouvé hier un peu plus mal, en sortant de la
messe, est mort aujourd'hui sur les dix heures du
soir, sans avoir eu une grande maladie, il ne se
peut pas moins. M. Giraut, notre aumônier, le confessa
hier: surpris de la mort, il n'a pu recevoir ses
sacremens, et notre aumônier l'a exhorté un moment
avant que de mourir. Il fut enterré le mardi
20 novembre, à quatre heures du soir, dans le cimetière
de Saint-Paul: son enterrement coûta quarante
livres.»

Voici donc enfin des dates précises.

L'extrait des registres de sépulture de l'église
Saint-Paul confirmait l'exactitude du journal de
M. Dujonca: «L'an 1703, le 19 novembre, Marchialy,
âgé de quarante-cinq ans, ou environ, est
décédé dans la Bastille; duquel le corps a été inhumé
dans le cimetière de Saint-Paul, sa paroisse,
le 20 dudit mars, en présence de M. Rosarges, major
de la Bastille, et de M. Reih, chirurgien de la
Bastille, qui ont signé.» Cet extrait fut collationné
sur le registre original où le nom de Marchialy était
écrit avec beaucoup de netteté. On ne pouvait donc
plus soutenir, sur la foi de Lenglet-Dufresnoy, que
ce prisonnier fut enterré aux Célestins.

Le père Griffet, qui mettait ainsi hors de doute
le mystère de l'homme au masque sans prétendre
toutefois le découvrir, crut devoir relater quelques
faits qu'il tenait d'un des derniers gouverneurs de
la Bastille, Jourdan Delaunay, mort en 1749.

Le souvenir du prisonnier masqué s'était conservé
parmi les officiers, les soldats et les domestiques de
cette prison; et nombre de témoins oculaires l'avaient
vu passer dans la cour pour se rendre à la
messe. Dès qu'il fut mort, on avait brûlé généralement
tout ce qui était à son usage, comme linge,
habits, matelas, couvertures, etc.; on avait regratté
et reblanchi les murailles de sa chambre, changé
les carreaux et fait disparaître les traces de son séjour,
de peur qu'il n'eût caché quelque billet ou
quelque marque qui eût fait connaître son nom.
Enfin, long-temps après, le lieutenant de police,
Voyer-d'Argenson, qui visitait souvent la Bastille,
soumise à son inspection, ayant appris qu'on s'y
entretenait encore de ce prisonnier, voulût savoir
ce qu'on en pensait, et le demanda aux officiers;
mais, sur les vagues conjectures auxquelles ils se livraient
entre eux, il se contenta de répondre: «On
ne saura jamais cela!»

Après avoir rapporté ces nouvelles pièces, d'un
procès qu'on avait débattu en l'air jusque-là, le
père Griffet examina et réfuta tour à tour les Mémoires
de Perse et les lettres de Lagrange-Chancel,
de M. de Palteau et de Saint-Foix: il évita de se prononcer
sur le récit de Voltaire, qu'il ne nomme
même pas en citant ce récit comme tiré d'un livre
très-connu et très-bien écrit (le Siècle de Louis XIV);
il se borna à rapprocher les différentes traditions,
pour en faire ressortir les contradictions et les invraisemblances:
il en tira seulement deux faits, incontestables
à ses yeux, savoir, que LE PRISONNIER
AVAIT LES CHEVEUX BLANCS, et que son masque était
de velours noir.

Quant aux trois opinions émises au sujet du personnage
condamné à rester masqué toute sa vie, il
ne voulut reconnaître ni le duc de Beaufort, ni le
duc de Monmouth dans cette victime d'état, et il
préféra pencher du côté de la version des Mémoires
de Perse, parce que le comte de Vermandois lui
semblait entrer plus naturellement dans cette mystérieuse
captivité, dont il fixa le commencement à
l'année 1683, plutôt qu'à l'année 1661, comme avait
fait Voltaire; plutôt qu'à l'année 1669, comme le
prétendait Lagrange-Chancel; plutôt qu'à l'année
1685, comme l'exigeait le système de Saint-Foix.

La date avancée par Voltaire, sans aucune preuve,
aurait contredit les trois systèmes qui retrouvaient,
dans le Masque de Fer, le duc de Beaufort, le duc
de Monmouth et le comte de Vermandois: «Il n'y
a aucune de ces dates (1669, 1683, 1685), dit le
père Griffet, qui, une fois bien constatée, ne réfutât
invinciblement une des trois opinions.»

Mais le père Griffet ne donnait aucune raison particulière
qui l'autorisât à choisir la date de 1683
avec l'opinion qu'on y rattachait: il répéta les motifs
que Saint-Foix avait développés avec une solide
logique contre la lettre de Lagrange-Chancel, et il
ajouta que le duc de Beaufort, non seulement n'était
pas capable d'entraver les projets du roi et du
ministre Colbert, mais encore bornait ses fonctions
à celles de grand-maître, chef et surintendant de la
navigation et commerce de France, la charge d'amiral
ayant été supprimée par le cardinal de Richelieu.
Il traita d'absurde la supposition de Saint-Foix,
parce qu'un faux duc de Monmouth, quelle
que fût sa ressemblance avec le condamné, n'aurait
pas réussi à tromper les évêques qui l'assistèrent à ses
derniers momens, et les officiers de justice qui le conduisirent
au supplice en plein jour, à dix heures du
matin, dans une place publique de Londres; et que
d'ailleurs le véritable duc, aurait-il été soustrait à
l'échafaud, ne pouvait demeurer ignoré à la Bastille
après la révolution d'Angleterre et la mort de Jacques
II, en 1701. Le témoignage du père Tournemine,
que Saint-Foix invoquait avec confiance, ne
semblait pas d'un aussi grand poids au père Griffet
qui accusa de crédulité excessive ce bon jésuite connu
pour son imagination toujours vive et enflammée.

Le père Griffet s'étendit avec plus de complaisance
sur le fait raconté dans les Mémoires de Perse, et,
malgré une lettre de la présidente d'Osembray, qui
parle des regrets infinis que laissa le comte de Vermandois,
lequel avait donné tant de marques d'un
prince extraordinaire que le regret de sa mort fut
une douleur publique, et qui dit positivement que
le roi fut fort touché de cette perte pleurée par Mme de
La Vallière aux pieds du crucifix[30]; malgré la pompeuse
épitaphe gravée à la louange du défunt dans
le chœur de l'église cathédrale d'Arras, il n'hésita
point à soutenir que le comte de Vermandois, après
des débauches avérées, s'était rendu coupable de
quelque grand attentat avant son départ pour l'armée,
tel qu'un soufflet donné au dauphin. «On en
avait parlé, dit-il, long-temps avant que les Mémoires
secrets aient paru, sur une de ces traditions qui
ont, à la vérité, besoin d'être prouvées, mais qui
ne sont pas toujours fausses. Le souvenir de celle-ci
s'était toujours conservé, quoiqu'on n'en fît pas
beaucoup de bruit du temps du feu roi, par la
crainte de lui déplaire: c'est de quoi beaucoup de
gens, qui ont vécu sous son règne, pourraient rendre
témoignage. On ne prétend pas soutenir que
l'attentat en question soit un fait indubitable, on
soutient seulement que l'on ne l'a pas réfuté jusqu'à
présent par des preuves sans réplique.»

[30] Lettres de Roger de Rabutin, comte de Bussy, éd. de 1716, t. 6, p. 135.



Le père Griffet alléguait enfin une induction, bien
futile, il est vrai, tirée du nom supposé de Marchiali
(le registre porte Marchialy), dans lequel on avait
découvert Hic amiral (c'est l'amiral), sans prétendre
que cette mauvaise anagramme, moitié latine et
moitié française, pût être rangée même parmi les
probabilités; cependant, après avoir incliné vers
l'opinion qui faisait du comte de Vermandois
l'homme au masque, il déclara vouloir attendre,
pour former une décision, qu'on eût la date certaine
de l'arrivée de ce prisonnier à la citadelle de
Pignerol; car, jusque-là, on ignorerait la vérité: il
y a grande apparence qu'on ne la saura jamais!
disait-il à l'exemple du lieutenant de police Voyer-d'Argenson.

Saint-Foix se hâta de faire imprimer sa Réponse
au père Griffet, et s'attacha surtout à démontrer
que le prisonnier masqué ne pouvait être le comte
de Vermandois: il s'efforça de prouver par des raisonnemens,
plutôt que par des autorités contemporaines,
que ce prince était incapable d'avoir porté
la main sur le dauphin, et que Louis XIV n'avait
pu se prêter à une momerie aussi indécente que celle
des obsèques et de l'enterrement d'une bûche à la
place de son fils; il se moqua de l'anagramme de
Marchiali[31], et soutint, à tort, qu'on n'était pas dans
l'usage d'appeler le comte de Vermandois M. l'amiral[32]:
il cita, sans propos et sans but, un passage
très-remarquable d'une Histoire de la Bastille, imprimée
en 1724, lequel coïncide en effet avec l'anecdote
du Masque de Fer; mais il ne songea pas à
profiter d'une découverte aussi neuve, qui pouvait
être la base d'un nouveau système et servir en tous
cas à constater les précautions qu'on prenait pour la
garde du prisonnier inconnu.

[31] On donnait quelquefois aux prisonniers un faux nom fabriqué avec l'anagramme
du leur. Nous lisons dans la 3e livraison de la Bastille dévoilée,
p. 79: «Villeman, c'est encore M. Jean de Manville revenu des îles de
Sainte-Marguerite à la Bastille: M. Delaunay avait renversé son nom et l'avait
fait inscrire de même sur les registres, pour dérober à tout le monde le
lieu de la détention du prisonnier.»



[32] Prosper Marchand rapporte dans son Dictionnaire plusieurs pièces de
vers de Benserade, adressées à Monsieur l'Admiral, en 1681.



Ensuite il présenta de nouveaux faits à l'appui
d'une substitution de victime sur l'échafaud du duc
de Monmouth: il faillit se croire personnellement
offensé du trait de satire que le père Griffet avait
lancé contre son confrère, le père Tournemine, célèbre
dans toute l'Europe, aimé, estimé, considéré
à la cour et à la ville. Mais les plus forts argumens
du système de Saint-Foix ne reposaient que sur des
ouï-dire plus ou moins croyables; l'histoire lui
fournissait à peine quelques vagues allégations.

Saint-Foix essaya pourtant de répondre au défi
du père Griffet, en établissant, d'une manière irrécusable,
que le prisonnier n'avait été amené qu'en
1685 à Pignerol, et, faute de pièces authentiques, il
se jeta dans des suppositions souvent erronées.

Il fixe d'abord avec justesse, et pour la première
fois, l'époque à laquelle M. de Saint-Mars fut nommé
au commandement de la citadelle (ou plutôt du
donjon et de la prison) de Pignerol, lorsque Fouquet
fut envoyé dans cette forteresse, après son arrêt du
20 décembre 1664, sous la garde spéciale de Saint-Mars.

En 1681, une année environ après la mort de
Fouquet, Saint-Mars devait conduire lui-même son
second prisonnier d'état, le comte de Lauzun, aux
eaux de Bourbon; mais il fut exempté de cette
commission à cause de ses fréquens démêlés avec
Lauzun, et remplacé par Maupertuis, sous-lieutenant
des mousquetaires du roi[33]: si l'homme au
masque eût été enfermé à Pignerol en 1681, se demande
Saint-Foix, Saint-Mars aurait-il été chargé
de suivre Lauzun dans un voyage de trois mois?

[33] Mém. de Mlle de Montpensier, collection Petitot, 2e série, t. 42, p. 424.



En 1684, les réjouissances pour la naissance du
duc d'Anjou furent l'objet d'une contestation assez
vive entre M. d'Herleville, gouverneur de la ville et
de la citadelle de Pignerol, et M. de Lamothe de Rissan,
lieutenant du roi: cette contestation pouvait-elle
avoir lieu, se demande Saint-Foix, sinon en l'absence
de Saint-Mars, qui avait encore les lettres
de commandement pour la citadelle, et Saint-Mars
pouvait-il s'éloigner, si le prisonnier masqué lui
eût été déjà confié? Par malheur, Saint-Foix ignorait
que Saint-Mars avait passé de Pignerol à Exilles,
dont il fut nommé gouverneur au mois de mai
1681[34].

[34] «Sa Majesté, ayant connu l'extrême répugnance que vous avez à accepter
le commandement de la citadelle de Pignerol, a trouvé bon de vous accorder
le gouvernement d'Exilles, vacant par la mort de M. le duc de Lesdiguières.»
Lettre de Louvois à Saint-Mars, du 12 mai 1681. Extr. des
archives des Affaires étrangères, par M. Delort.



Saint-Foix signala, malgré ces erreurs, plusieurs
points intéressans, surtout une alliance de famille
entre Saint-Mars et madame Dufresnoy, dont il avait
épousé la sœur: or, madame Dufresnoy, femme du
premier commis de la guerre et maîtresse de Louvois,
était à portée de servir son beau-frère auprès
du ministre qui avait la surintendance des places de
guerre et des prisons d'état. Saint-Foix raconta, en
outre, comme un fait certain, que madame Lebret,
mère de feu M. Lebret, premier président et intendant
de Provence, choisissait à Paris, à la prière
de madame de Saint-Mars, son intime amie, le linge
le plus fin et les plus belles dentelles, et les envoyait
à l'île de Sainte-Marguerite pour le prisonnier.
Il raconta aussi, sans garantir l'exactitude de cette
circonstance, que «le lendemain de l'enterrement
de Marchialy, une personne ayant engagé le fossoyeur
à le déterrer et à le lui laisser voir, ils trouvèrent
un gros caillou à la place de la tête.»

Un ami du père Griffet, lequel sans doute n'était
autre que ce jésuite lui-même, écrivit à l'Année littéraire
de Fréron, théâtre principal de ce débat
où Voltaire était mis en cause, une lettre au sujet
des pièces du procès, réunies et publiées par Saint-Foix
en 1770: il pensait que ce procès n'était pas
encore assez instruit pour pouvoir être jugé. Cependant
il ne paraissait pas éloigné de croire à la
disparition du comte de Vermandois, plutôt qu'à
sa mort devant Courtray; et il mit en avant une
de ces traditions, qu'on peut toujours fabriquer
sans crainte d'être convaincu de mensonge.

«On assure, dit-il, que le jour même où le corps
du comte de Vermandois dut être transporté à Arras,
il sortit du camp une litière, dans laquelle on
crut qu'il y avait un prisonnier d'importance, quoiqu'on
répandît le bruit que la caisse militaire y était
renfermée; et l'on ajouta que cette litière prit un
chemin détourné. J'ai lu, quelque part, que le caveau,
dans lequel on dit que le comte de Vermandois
fut inhumé, à Arras, a été gardé très-soigneusement.
Il me semble encore qu'il y avait dans le
même écrit diverses anecdotes qui annonçaient un
mystère enseveli dans cette tombe.»

L'auteur de la lettre, adoptant, sans examen,
l'absence de Saint-Mars hors de Pignerol, à la fin
de l'année 1683 et au commencement de la suivante,
comme Saint-Foix avait tenu à la constater, en interprétant
mal l'État de la France en 1684, s'efforçait
de la rapporter à l'enlèvement même du
comte de Vermandois, que Saint-Mars serait allé
chercher en secret au camp de Courtray, pour le
transférer masqué à Pignerol.

Enfin l'ami du père Griffet, d'un ton semi-sérieux
et semi-plaisant, avançait une nouvelle conjecture,
et proposait de chercher, sous le masque du
prisonnier, le sultan Mahomet IV, détrôné en 1687,
puisque le sort de ce sultan était assez incertain
depuis sa déposition, et que, le prisonnier passant
pour un prince turc en Provence, le nom de Marchialy
étant quasi turc, tout s'accordait à soutenir
un système non moins vraisemblable que les
autres.

Saint-Foix résolut de fermer la bouche à tous les
amis que le père Griffet pouvait avoir encore: il fit
venir d'Arras l'extrait des registres capitulaires de
la cathédrale, constatant que Louis XIV avait écrit
lui-même au chapitre pour lui enjoindre de recevoir
le corps du comte de Vermandois, décédé en la ville
de Courtray; qu'il avait désiré que le défunt fût
inhumé, au milieu du chœur de l'église, dans le
même caveau qu'Élisabeth, comtesse de Vermandois,
et femme de Philippe d'Alsace, comte de
Flandre, morte en 1182; qu'une somme de dix mille
livres avait été donnée au chapitre pour la fondation
d'un obit à perpétuité en mémoire du comte
de Vermandois; que les magistrats et les officiers
municipaux de la ville étaient avertis d'assister à ce
service célébré solennellement; et que, quatre ans
après l'enterrement, à l'occasion de cet anniversaire,
le roi avait fait don à la cathédrale d'un ornement
complet de velours noir et de moire d'argent,
avec un dais aux armes du comte de Vermandois,
brodées en or. Il n'était pas probable, en
effet, comme le remarque Saint-Foix, que Louis XIV
eût cherché un caveau de famille pour y enterrer
une bûche, et qu'il eût fondé un obit perpétuel avec
une telle solennité en présence d'un cercueil vide.

Saint-Foix, peu tolérant en matière de plaisanterie,
accusa de mensonge l'ami du père Griffet,
à cause d'une citation tronquée que l'anonyme avait
faite des Mémoires de Mlle de Montpensier[35], et
avoua dédaigneusement que cet ami était très-capable
de soutenir, par des citations aussi vraies,
que le prisonnier au masque était Mahomet IV.

[35] Il s'agissait de cette phrase: Ce sont des histoires qu'on ne sait pas et
que l'on ne voudrait pas savoir. Mme Montpensier veut parler des débauches
italiennes qu'on avait attribuées au comte de Vermandois: l'Ami du
père Griffet applique ces paroles au démêlé que le prince aurait eu avec
le dauphin.



La mort du père Griffet, arrivée l'année suivante
(1771), mit un terme à cette longue et curieuse
discussion: aucun ami ne sortit de ses cendres
pour argumenter à sa place.

Un nouveau système, qui ne devait prendre faveur
qu'un demi-siècle après son apparition, fut
livré à la publicité dans cette même année où Saint-Foix
se flattait d'avoir fondé le sien sur des bases
inébranlables.

Le baron d'Heiss, ancien capitaine au régiment
d'Alsace, qui ne nous est connu que par le catalogue
de sa bibliothèque et son amitié bibliographique
avec Mercier de Saint-Léger, adressa au Journal
Encyclopédique une lettre datée de Phalsbourg,
28 juin 1770, avec un ancien document qu'il regardait
comme une explication de l'énigme du
Masque de Fer: ce document était une lettre traduite
de l'italien, et insérée dans l'Histoire abrégée
de l'Europe (par Jacques Bernard), qu'on publiait
à Leyde, chez Claude Jordan, 1685 à 1687, en
feuilles détachées.

Par cette lettre, copiée scrupuleusement dans
l'ouvrage périodique de Jacques Bernard (mois
d'août, 1687 à l'article Mantoue), on apprend que le
duc de Mantoue, ayant dessein de vendre sa capitale
au roi de France, son secrétaire l'en détourna
et lui persuada même de s'unir aux autres princes
d'Italie, pour s'opposer à l'ambition de Louis XIV.
En conséquence, ce secrétaire fit plusieurs voyages
auprès des souverains, afin de les entraîner dans
cette ligue; mais, à la cour de Savoie, ses complots
furent dénoncés au marquis d'Arcy, ambassadeur
de France. Celui-ci accabla de civilités cet agent de
trahison, le régala fort souvent, et l'invita enfin
à une grande chasse à deux ou trois lieues de Turin.
Ils partirent ensemble; mais à peu de distance
de la ville, ils furent enveloppés par douze cavaliers
qui enlevèrent le secrétaire, le déguisèrent, le masquèrent
et le conduisirent à Pignerol. Le prisonnier
ne resta pas long-temps dans cette forteresse,
qui était trop près de l'Italie, et quoiqu'il y fût
gardé très-soigneusement, on craignait que les
murailles ne parlassent: on le transféra donc aux
îles Sainte-Marguerite, où il est à présent sous la
garde de M. de Saint-Mars, dit la lettre. «Voilà
une nouvelle bien surprenante, mais qui n'en est
pas moins véritable!»

Le baron d'Heiss, sans faire grand fracas de sa
découverte, en était fort satisfait, et, rappelant avec
Voltaire qu'aucun prince ni personne de marque
n'avait disparu en ce temps-là, il n'hésitait point à
penser que ce secrétaire du duc de Mantoue dût être
le prisonnier masqué.

Cependant cette opinion ne trouva pas d'abord
beaucoup de partisans, soit que le Journal Encyclopédique
fût peu lu, soit plutôt que les ingénieuses
dissertations de Saint-Foix eussent épuisé pour
un temps la curiosité des juges de ce procès plein de
ténèbres. A peine si le document historique, qui
mettait au jour un acte odieux du grand roi,
sembla digne d'attention, et nul écrivain ne hasarda
un commentaire sur un fait relégué dans le chaos
des calomnies forgées par la presse de Hollande.

Quelques années après (1779), le Journal de
Paris reproduisit l'extrait de l'Histoire abrégée de
l'Europe, et le rédacteur, qui était probablement
Sénac de Meilhan, fort habile à imaginer des travestissemens
littéraires, alla jusqu'à dire que l'original
italien de cette lettre existait à la Bibliothèque du
roi. Mais personne n'eut la patience de l'y chercher
ni le bonheur de le découvrir.

Voltaire était demeuré neutre durant ces débats,
où son nom fut à peine prononcé de part et d'autre;
peut-être s'y mêla-t-il sous le voile d'un pseudonyme,
selon son habitude, semblable à ces preux
chevaliers qui venaient couverts d'armures noires
dans les tournois, et ne s'y faisaient reconnaître que
par leurs beaux coups de lance. Seulement, dans un
supplément ajouté à une nouvelle édition de l'Essai
sur les mœurs, et intitulé Nouvelles remarques sur
l'histoire, il avait répété que l'anecdote du Masque
de fer était aussi vraie qu'étonnante, et il avait
consigné (12e remarque) une partie des faits relatés
dans la lettre de M. de Palteau, en remarquant
que cette nouvelle preuve n'était pas nécessaire,
quoiqu'il ne faille rien négliger sur un fait
si éloigné de l'ordre commun.

Il voulut en finir avec deux systèmes qu'il avait déjà
réfutés dédaigneusement, et comprendre dans cette
dernière réfutation celui de Saint-Foix, en faveur
duquel la critique semblait se prononcer. Dans la
septième édition du Dictionnaire philosophique,
réimprimé sous le titre de la Raison par alphabet,
1770, 2 vol. in-8, où il fit entrer dans l'article Ana
l'anecdote sur le Masque de Fer, il rectifia les erreurs
qu'il avait commises lui-même, faute de documens
authentiques, et il se servit pour cela du journal de
Dujonca, publié par le père Griffet, qui avait, dit-il,
l'emploi délicat de confesser les prisonniers de
la Bastille. Il traita de rêve l'opinion qui faisait du
prisonnier inconnu le duc de Beaufort ou le comte
de Vermandois; il se moqua plus sérieusement des
illusions de Saint-Foix, en disant que, pour les
admettre, il faudrait croire que le duc de Monmouth
fût ressuscité et eût changé l'ordre des temps, substitution
plus difficile que celle d'un patient livré au
bourreau. On voit que Voltaire donnait toujours la
date de 1661 ou 1662 au commencement de la prison
du Masque de Fer. Il railla surtout la condescendance
qu'on supposait à Louis XIV, de servir de
sergent et de geôlier au roi Jacques II, puis au roi
Guillaume, puis à la reine Anne.

Voltaire rapporte ensuite que le prisonnier déclara
lui-même à l'apothicaire de la Bastille, peu de
jours avant sa mort, qu'il croyait avoir environ
soixante ans. Au sujet de ce renseignement que
rien ne constate, un plaisant dit que l'auteur de la
Henriade en était réduit à faire des comptes d'apothicaire.
Il est impossible en effet de s'en rapporter à
ce ouï-dire, outre que cet infortuné, captif depuis tant
d'années, et privé des moyens de calculer exactement
la marche du temps, se trompait peut-être dans
ses conjectures sur son âge: on sait que Latude,
après une longue détention, n'avait plus aucune
idée précise relativement aux années qui s'étaient
écoulées pendant sa captivité.

Voltaire se demandait encore: «Pourquoi donner
un nom italien à ce prisonnier? On le nomma toujours
Marchialy!» M. de Palteau avait pourtant fait
connaître que le nom de Latour fut affecté à l'inconnu
de son vivant. Quant au nom porté sur le
registre des sépultures, quiconque était instruit du
régime administratif des prisons d'état pouvait apprécier
combien ce faux nom avait peu d'importance.
Voltaire n'eut pas été intrigué du nom italien de
Marchialy, s'il avait lu ce passage des Remarques
historiques sur le château de la Bastille, imprimées
quatre ans plus tard: «Le ministère n'aime pas que
les gens connus meurent à la Bastille. Si un prisonnier
meurt, on le fait inhumer à la paroisse de Saint-Paul
sous le nom d'un domestique, et ce mensonge
est écrit sur le registre mortuaire pour tromper la
postérité. Il y a un autre registre où le nom véritable
des morts est inscrit (p. 33).» Ce registre n'a
point été retrouvé dans les archives de la Bastille.

Voltaire finissait son article par cette espèce de
proclamation dans laquelle on peut voir la conscience
d'une vérité cachée ou l'orgueil d'un esprit qui déguise
son ignorance sous un silence prudent: «Celui
qui écrit cet article en sait peut-être plus que le
père Griffet et n'en dira pas davantage.»

Cependant cet article fut suivi d'une Addition de
l'éditeur, beaucoup moins discrète, attribuée à Voltaire
par bien des gens de lettres et par les éditeurs
de Kehl: cette addition parut dans une nouvelle
édition du Dictionnaire philosophique, sous le titre
de Questions sur l'Encyclopédie distribuées en
forme de dictionnaire, par des amateurs, Genève,
1771, 9 vol. in-8. L'éditeur, ou Voltaire qui prenait
souvent ce titre dans ses ouvrages pour faire
passer quelque vérité audacieuse, sans en être personnellement
responsable, dit: «Rien n'est plus aisé
non-seulement de concevoir quel était le prisonnier,
mais qu'il est même difficile qu'il puisse y avoir
deux opinions sur ce sujet. L'auteur de cet article
aurait communiqué plus tôt son sentiment, s'il n'eût
cru que cette idée devait déjà être venue à bien
d'autres et s'il ne se fût persuadé que ce n'était pas
la peine de donner comme une découverte une chose
qui, selon lui, saute aux yeux de tous ceux qui
lisent cette anecdote.» C'était ne plus même admettre
le doute dans une question si obscure et si
peu éclaircie jusque-là. L'éditeur, qui s'appelle ici
l'auteur, par distraction, s'étonne que «tant de
savans et tant d'écrivains, pleins d'esprit et de sagacité,
se tourmentent à deviner qui peut avoir été le
fameux Masque de Fer, sans que l'idée la plus simple,
la plus naturelle et la plus vraisemblable, se
soit jamais présentée à eux;» en conséquence, il se
décide enfin à dire ce qu'il en pense depuis plusieurs
années.

Il rejette sans réfutation les diverses opinions qui
étaient en lutte, sans oublier la dernière, celle du
baron d'Heiss, à propos de laquelle cette addition
semble avoir été faite, et il juge impossible de concilier
le personnage d'un secrétaire du duc de Mantoue
avec les grandes marques de respect que Saint-Mars
donnait à son prisonnier; il ne s'amuse pas à
prouver que ce prisonnier ne saurait être le comte
de Vermandois, ni le duc de Beaufort, ni le duc de
Monmouth, ni le secrétaire du duc de Mantoue:
l'auteur conjecture que Voltaire est aussi persuadé
que lui du soupçon qu'il va manifester, mais que
Voltaire, à titre de Français, n'a pas voulu publier
tout net, surtout en ayant assez dit pour que le
mot de l'énigme ne dût pas être difficile à deviner.

Selon le soupçon de l'éditeur, le Masque de Fer
était un frère aîné de Louis XIV. Anne d'Autriche
l'avait eu d'un amant, et la naissance de ce fils aurait
détrompé la reine sur sa prétendue stérilité. Après
cette couche secrète, par le conseil du cardinal de
Richelieu, un hasard avait été adroitement ménagé
pour obliger absolument le roi à coucher en même
lit avec la reine; un second fils fut le fruit de
cette rencontre conjugale, et Louis XIV avait ignoré
jusqu'à sa majorité l'existence de son frère adultérin.
La politique de Louis XIV, affectant un généreux
respect pour l'honneur de la royauté, avait sauvé
de grands embarras à la couronne et un horrible
scandale à la mémoire d'Anne d'Autriche, en imaginant
un moyen sage et juste d'ensevelir dans l'oubli
la preuve vivante d'un amour illégitime. Ce
moyen dispensait le roi de commettre une cruauté,
qu'un monarque moins consciencieux et moins magnanime
que Louis XIV eût estimée nécessaire.

«Il me semble, poursuit toujours notre auteur,
que plus on est instruit de l'histoire de ce temps-là,
plus on doit être frappé de la réunion de toutes les
circonstances qui prouvent en faveur de cette supposition.»

Était-ce bien là réellement l'opinion de Voltaire?
Avait-il en effet été initié à ce secret d'état par le
duc de Richelieu ou par Mme de Pompadour? Est-ce
lui-même qui a rédigé cette note assez mal écrite?
Ne serait-ce pas plutôt une interpolation d'un véritable
éditeur, qui aurait cru ne faire que reproduire
plus explicitement l'opinion de Voltaire? En tout
cas, il est certain que, depuis cette déclaration publiée
sous la responsabilité d'un éditeur anonyme,
Voltaire s'abstint, avec une affectation inexplicable,
de revenir sur le sujet du Masque de Fer, comme
s'il eût dit tout ce qu'il savait, ou peut-être tout ce
qu'il en pouvait dire. Le système de Voltaire s'enracina
dans les esprits, sans que personne osât songer
à le renverser; et celui de Saint-Foix, au contraire,
qui n'avait triomphé un moment qu'à force
d'esprit et de témérité, ne survécut pas à son brillant
auteur, mort deux années avant Voltaire (1776).

En 1774, un écrivain anonyme fit paraître sous
le manteau un petit ouvrage sur la Bastille[36], dans
lequel l'anecdote de l'Homme au Masque de Fer
ne fut pas omise. La police poursuivit avec tant de
rigueur cet écrit qui contenait bien des particularités
secrètes sur le régime intérieur de la prison
d'état, que peu d'exemplaires échappèrent aux saisies
et au pilon: on n'en connaît guère que deux
ou trois de l'édition originale portant les armes de France
au frontispice, comme pour signaler les
œuvres de la royauté. Ces Remarques historiques ne
sont pourtant qu'un extrait textuel de la partie descriptive
de l'Inquisition française de Constantin de
Renneville, avec des additions curieuses. La note V
est consacrée à un rapide examen des divers systèmes
auxquels le mystère du Masque de Fer avait donné
lieu jusque-là: l'auteur penche visiblement du côté
de l'opinion du père Griffet en disant: «Ce jésuite,
confesseur des prisonniers de la Bastille, n'atteste
pas que l'Homme au Masque de Fer fût le comte de
Vermandois; mais il rassemble bien des raisons et
des probabilités en faveur de cette opinion, et il
semble que sur cette matière le suffrage du père
Griffet doit être d'un grand poids.»

[36] Remarques historiques et Anecdotes sur le château de la Bastille, 1774,
petit in-12. Ce livre était si rare en 1789, qu'un éditeur (peut-être l'imprimeur
Grangé qui a fait sortir de ses presses plusieurs opuscules sur la
Bastille et sur le Masque de Fer) le réimprima sous ce titre: Remarques
et Anecdotes sur le château de la Bastille, suivies d'un détail historique du
siége, de la prise et de la démolition de cette forteresse, in-8o de 106 pages,
et y ajouta une préface déclamatoire contre les prisons d'état, ces monumens
odieux de l'oppression, ces tombeaux vivans de la justice et de l'humanité!
«J'ai eu en possession, pendant bien peu de temps à la vérité, dit
l'auteur de cette préface, un manuscrit précieux sur cette matière. Je pourrais
même me prévaloir de sa rareté, puisque sans être très-volumineux,
dix louis n'ont pu m'en rendre propriétaire. On pense bien que je n'ai pu
ni peut-être dû le copier en entier.» Ce même ouvrage fut encore reproduit
en 1789, sous une autre forme, avec d'importantes additions: Remarques
historiques sur la Bastille; sa démolition et Révolutions de Paris en
juillet 1789 avec un grand nombre d'anecdotes intéressantes et peu connues,
Londres, in-8o, deux parties, 199 et 137 pages.



Le gouvernement, qui avait toujours redouté et
contrarié les recherches relatives au prisonnier masqué,
espéra enfin que ce sujet était épuisé pour la
curiosité publique. Soulavie nous apprend que «le
garde des sceaux, Hue de Miromesnil, n'avait jamais
laissé discuter les anecdotes du mystérieux
personnage, lorsqu'elles pouvaient indiquer un
membre de la famille royale, et M. de La B… (La
Borde, premier valet de chambre du roi) fut obligé
d'envoyer, sous le nom de Voltaire, un mémoire
manuscrit à Londres, le bureau de la librairie
n'ayant jamais permis à ce sujet que d'amuser le tapis
et de dire, avec le père Griffet ou ses semblables,
que le prisonnier était le duc de Monmouth, le duc
de Beaufort ou quelque autre de cette classe[37].» Ce
petit ouvrage, intitulé pompeusement l'Histoire de
l'Homme au Masque de Fer, par Voltaire, in-12
de 32 pages, 1783, rassemblait en effet tout
ce que Voltaire avait éparpillé dans ses œuvres
au sujet du prisonnier, et Linguet, qui, dans son
séjour à la Bastille, recueillit quelques lointaines
traditions échappées à ses devanciers, en avait fait
part à M. de La Borde, sans oser les mentionner
lui-même dans ses Mémoires de la Bastille, imprimés
à Londres la même année.

[37] Mémoires du maréchal duc de Richelieu, t. 6, p. 6. Soulavie ne laisse aucun
doute sur le nom de l'auteur de cet opuscule, que nous avions attribué
à quelque libraire spéculateur. Dans le 3e vol. des mêmes Mémoires,
p. 104, il s'était expliqué plus clairement encore: «Les dernières anecdotes
qu'on a puisées sur le Masque de Fer nous ont été données par
M. Linguet, qui, long-temps détenu à la Bastille, obtint quelques renseignemens
des plus anciens officiers ou serviteurs du château; il donna ses
notes à M. de La Borde, qui les a publiées en ces termes, dans un petit
ouvrage sur ce Masque.»



Selon Linguet, le prisonnier portait un masque
de velours et non de fer; le gouverneur lui-même
le servait et enlevait son linge; lorsqu'il allait à la
messe, il avait les défenses les plus expresses de parler
et de montrer sa figure: l'ordre était donné aux
invalides qui l'accompagnaient de tirer sur lui dans
le cas où il eût enfreint ces défenses; lorsqu'il fut
mort, on brûla tous ses meubles, on dépava sa chambre,
on ôta les plafonds, on visita tous les coins,
recoins, tous les endroits qui pouvaient cacher un
papier, un linge; en un mot on voulait découvrir
s'il n'y aurait pas laissé quelque signe de ce qu'il
était. Les personnes de la Bastille, qui avaient rapporté
ces faits à Linguet, «les tenaient de leurs pères,
anciens serviteurs de la maison, lesquels y
avaient vu l'Homme au Masque de Fer.» On a
peine à comprendre pourquoi Linguet choisit La
Borde pour secrétaire dans cette circonstance et se
priva d'un thème aussi fertile en déclamations, lui
qui, dans ses Mémoires de la Bastille, raconte sérieusement
qu'on l'empoisonnait, lui qui fait un
drame horrible et ténébreux de l'ensevelissement
d'un prisonnier mort dans une chambre voisine de
la sienne, lui enfin qui accumule tant de malédictions
contre les souffrances inconnues et les peines
obscures de cette prison d'état.

La plupart des faits racontés par Linguet et par
M. de La Borde entrèrent dans les remarques sur le
Masque de Fer publiées en 1783 par le marquis de
Luchet dans le Journal des Gens du monde, t. 4,
no 23, p. 282 et suiv. Ce journal, qui paraissait
en Allemagne, n'était pas obligé de garder des ménagemens
avec la mémoire d'Anne d'Autriche, et le
rédacteur de ce journal, attaché à la cour du prince
de Hesse-Cassel, avait toute liberté d'amuser ses lecteurs,
en mettant à profit ses réminiscences des ouvrages
et des conversations de Voltaire.

Cependant le marquis de Luchet n'adopta pas entièrement
le système de l'éditeur anonyme des Questions
sur l'Encyclopédie, qui d'ailleurs, en proposant
l'histoire d'un fils naturel d'Anne d'Autriche,
ne s'était point expliqué sur la personne du père; il
fit honneur à Buckingham de cette paternité en litige,
et réclama, en faveur de son opinion, un
nouveau témoignage, celui de Mlle de Saint-Quentin,
ancienne maîtresse du ministre Barbezieux, laquelle,
retirée à Chartres où elle mourut dans un
âge avancé vers le milieu du dix-huitième siècle,
avait dit publiquement que Louis XIV condamna
son frère aîné à une prison perpétuelle, et que la
parfaite ressemblance des deux frères nécessita l'invention
du masque pour le prisonnier. Voltaire avait
pensé aussi que ce masque cachait une ressemblance
trop frappante; mais d'où vient que Voltaire, à qui
l'on écrivit de Chartres le bruit qu'on y avait répandu
sous le nom de Mlle de Saint-Quentin[38], ne le consigna
pas dans ses œuvres et se contenta d'en parler
à Genève?

[38] 9e liv. de la Bastille dévoilée, p. 145.



Certes, Barbezieux avait un caractère léger et
dissipé, bien différent de la fermeté et de l'esprit
politique de Louvois son père; mais il n'eût point
osé divulguer à une maîtresse ce formidable secret
d'état, qui ne transpirait pas même dans les indiscrets
libelles de Hollande, avant la mort de l'homme
au masque: Barbezieux mourut en 1701 et Marchialy
en 1703. Le marquis de Luchet n'était-il pas
bien capable de supposer cette demoiselle de Saint-Quentin[39],
comme il supposait un fils de Buckingham,
comme il supposa plus tard Mlle de Baudeon,
la comtesse de Tersan, la duchesse de
Morsheim, et plusieurs autres dames dont il rédigea
les Mémoires, toujours pour l'amusement des gens
du monde?

[39] Les auteurs de la Bastille dévoilée voulurent constater par un procès-verbal
le séjour de la demoiselle de Saint-Quentin à Chartres, et l'anecdote
racontée par elle à plusieurs personnes de cette ville encore vivantes
en 1790; mais ils ne purent obtenir ce procès-verbal et attestèrent seulement
la notoriété du fait.



Linguet, dont M. de La Borde et le marquis de
Luchet avaient invoqué le témoignage, n'osa pas
confirmer ces assertions dans les Annales politiques,
et craignit peut-être de fournir à ses ennemis le prétexte
d'une nouvelle lettre de cachet: le silence de
Linguet est inexplicable. Certes, l'abbé Lenglet-Dufresnoy,
qui ne se faisait pas scrupule de publier
des vérités ou des mensonges hardis, aurait élevé la
voix s'il eût encore vécu, lorsque le prieur Anquetil
le cita dans une compilation historique, sans
critique et sans style, intitulée: Louis XIV, sa
cour et le régent, 4 vol. in-12, 1789. Anquetil
rapportait, au sujet du Masque de Fer, ce que lui
en avait dit Lenglet, qui assurait l'avoir vu à la
Bastille, et même lui avoir parlé. Lenglet, malgré
cet entretien, ne jeta aucune lumière sur l'histoire
de ce prisonnier qui avait l'esprit vif et orné, disait-il,
«parlait très-bien d'affaires, de politique,
d'histoire, de religion, était au fait des nouvelles
courantes, et montrait par sa conversation qu'il
avait voyagé dans toute l'Europe (tome I).»

Le crédule Anquetil, à qui l'auteur du Traité
des Apparitions racontait ces belles choses recueillies
dans un de ses nombreux séjours à la Bastille,
eut la bonhomie de le presser de dire ce qu'il pensait
de cet inconnu: «Voudriez-vous me faire aller
une neuvième fois à la Bastille?» répondit Lenglet
qui n'y alla que cinq fois pendant sa vie littéraire,
comme l'a prouvé son biographe Michault, de Dijon.
En outre, il n'y était allé pour la première fois
qu'en 1718, à moins qu'on veuille infirmer les recherches
et les calculs de Michault par une note
imprimée dans la Bastille dévoilée (1re livr., p. 113),
où il est dit que Lenglet est entré six fois à la
Bastille, la première en 1696. Quelle que soit la
date de cette première entrée, l'abbé Lenglet, qui
était en bon rapport de connaissance avec les officiers
de ce château, avait pu apprendre d'eux ce
qu'il prétendait savoir du Masque de Fer lui-même.

Le Masque de Fer, qui occupait avec tant d'ardeur
les bureaux d'esprit, les journaux et les cafés,
avait fait aussi l'entretien de la cour, où les mystères
des lettres de cachet et des prisons d'état divertissaient
quotidiennement le petit lever du roi et de ses
maîtresses. Le régent Philippe d'Orléans avait, disait-on,
refusé la confidence de ce grand secret aux
instances les plus assidues de ses favoris et de ses
compagnons de table: jamais le nom du prisonnier
masqué n'était sorti de ses lèvres, même au milieu
des plus étourdissantes orgies de la Muette.
Louis XV ne se montra point aussi discret, assure-t-on,
et les caresses de Mme de Pompadour eurent
tout l'empire qu'elle leur savait; mais la spirituelle
marquise, qui laissait le censeur Jolyot de Crébillon
s'asseoir sur son lit, et le gentilhomme de la chambre
Voltaire se mettre à ses genoux, garda peut-être ce
secret mieux que son rang dans la compagnie des
gens de lettres qu'elle aimait: elle n'avait pourtant
pas à craindre la destinée du pêcheur des îles Sainte-Marguerite.

Louis XV fut souvent questionné par ses courtisans
sur un sujet qu'il abordait sans répugnance, et qu'il
entendait en souriant approfondir devant lui. Mais,
à l'occasion des deux systèmes débattus avec une
égale probabilité par Saint-Foix et le père Griffet,
Louis XV hocha la tête et dit: «Laissez-les disputer;
personne n'a dit encore la vérité sur le Masque
de Fer.»

Une autre fois, le premier valet de chambre du roi,
M. de La Borde, essayant de mettre à profit un moment
d'abandon et de familiarité de son maître, pour
s'approprier sans péril ce secret qui avait causé la
mort de plusieurs personnes, Louis XV l'arrêta
dans ses conjectures par ces mots non moins énigmatiques
que le Masque de Fer lui-même: «Vous
voudriez que je vous dise quelque chose à ce sujet?
Ce que vous saurez de plus que les autres, c'est que
la prison de cet infortuné n'a fait tort à personne
qu'à lui[40].»

[40] Soulavie ajoute de son crû une explication de ces paroles amphibologiques
et la met aussi dans la bouche de Louis XV: «car il n'a jamais eu
ni femme ni enfans.» Mém. du maréchal de Richelieu, t. 3, p. 109.



Les ministres de Louis XVI n'étaient pas comme
ceux de Louis XIV, confidens du secret de leur
maître; car le vertueux Malesherbes, pendant son
premier ministère qui ne dura que neuf mois, s'imposa
le devoir de tirer la vérité du tombeau de Marchialy
et de venger la mémoire de cet infortuné,
seule réparation que pût inventer l'humanité du ministre
insatiable de faire le bien; mais ses recherches,
secondées par Amelot, ministre de Paris[41],
ses visites à la Bastille, ses enquêtes dans les papiers
de la police[42], demeurèrent sans résultat.

[41] On voit par une lettre du major Chevalier à M. Amelot, imprimée
dans la 9e livraison de la Bastille dévoilée, p. 28, que cet officier lui avait
envoyé, dès le 30 septembre 1775, les mêmes extraits historiques qu'il
adressa ensuite à Malesherbes.



[42] Voy. la Bastille dévoilée, 1re livraison, p. 54.



Chevalier, major de la Bastille, le même qui
avait inventé, dit-on, le grand registre des prisonniers,
fut chargé spécialement de fouiller les archives
et d'écrire l'histoire secrète du château depuis
son origine[43], quoique un pareil travail demandât
plus de lumières et d'instruction qu'il n'en
avait: il recueillit pourtant des documens originaux
très-curieux, et il les envoya au ministre le 19 novembre
1775, en lui disant, dans un style hérissé de
barbarismes et de fautes d'orthographe: «Si dans la
suite je trouve quelque chose qui puisse être utile,
soit pour le service, soit pour la curiosité, de même
que pour tout ce que vous pouvez désirer, je serai
toujours à vos ordres.» La pièce concernant le
Masque de Fer était rédigée d'après le journal de
Dujonca et la dissertation du père Griffet. M. de
Malesherbes n'en fit aucun usage et ne la rendit pas
publique, sans doute parce qu'il espérait toujours
arriver à la solution de ce grand problème historique[44].

[43] Voy. Remarques historiques sur la Bastille, 1774, p. 32.



[44] Ces pièces écrites de la main du major Chevalier sont aujourd'hui dans
la collection de mon respectable ami, M. Villenave, qui les a eues avec
beaucoup de papiers de Malesherbes.



En 1780, le père Papon, de l'Oratoire, qui avait
visité les îles Sainte-Marguerite au commencement
de l'année 1778 pour y chercher des détails de localité
utiles à son Histoire de Provence (4 vol. in-4,
1777-1786), publia de nouvelles anecdotes sur le
Masque de Fer dans son Voyage littéraire de Provence,
Paris, 1780, in-12, composé avec des notes
dont il ne pouvait faire usage pour son histoire
dédiée à M. de Boisgelin, archevêque d'Aix. Il avait
recueilli ces renseignemens dans la citadelle, où un
officier de la compagnie franche, âgé de soixante-dix-neuf
ans, lui raconta ce qu'il tenait de son père,
lequel était pour certaines choses l'homme de confiance
du gouverneur Saint-Mars.

Un jour Saint-Mars s'entretenait avec son prisonnier,
en restant hors de la chambre, dans une
espèce de corridor pour voir de loin ceux qui viendraient.
Le fils d'un de ses amis venait d'arriver pour
passer quelques jours dans l'île; ce jeune homme
s'avance du côté où il distingue des voix. Le gouverneur,
surpris à l'improviste, ferme aussitôt la
porte de la prison, court au-devant de l'indiscret
et lui demande d'un air troublé s'il n'a rien entendu;
rassuré par la réponse du jeune homme,
il le fit pourtant repartir le jour même en écrivant
à son ami que «peu s'en était fallu que cette aventure
n'eût coûté cher à son fils, et qu'il le lui
renvoyait de peur de quelque nouvelle imprudence.»

Un autre jour, un frater (garçon de chirurgien)
aperçut, sous la fenêtre du prisonnier, quelque
chose de blanc flottant sur l'eau: c'était une chemise
très-fine, pliée avec assez de négligence et sur
laquelle on avait écrit d'un bout à l'autre. Le pauvre
homme la prit et l'apporta au gouverneur, qui
ne l'eut pas plus tôt examinée qu'il demanda, d'un
air fort embarrassé, au frater, s'il n'avait pas eu la
curiosité de lire ce qui était écrit dessus; celui-ci
protesta plusieurs fois qu'il n'avait rien lu; «mais
deux jours après, il fut trouvé mort dans son lit.»
N'est-ce pas là l'origine de l'anecdote du plat d'argent?

Le valet qui servait le prisonnier, et qui partageait
ainsi sa captivité, mourut dans la prison, et
ce fut le père de l'officier, que Papon interrogeait,
qui chargea sur ses épaules le corps du défunt et qui
le porta de nuit au cimetière. On chercha une
femme pour remplacer ce valet: une paysanne du
village de Mongins alla se présenter au gouverneur;
mais quand elle fut avertie qu'elle devait, une fois
pourvue de cet emploi, renoncer à ses enfans et au
monde, elle refusa de s'enfermer pour le reste de
ses jours.

Il n'y avait que peu de personnes qui eussent la
liberté de parler au Masque de Fer, et sa prison,
que l'épaisseur des murs et la force des grilles protégeaient
contre toute tentative d'évasion, était gardée
au dehors par des sentinelles qui avaient ordre
de tirer sur les bateaux qui s'approcheraient à une
certaine distance.

Mais le père Papon n'essaya pas même de découvrir
quel était ce prisonnier dont on ne saura peut-être
jamais le nom, dit-il. M. Dulaure, qui étudiait
alors les antiquités nationales et surtout les fautes
de la royauté pour en faire une leçon au peuple,
reproduisit textuellement, dans sa Description des
principaux lieux de la France, Paris, 1789,
6 vol. in-18 (1re partie, p. 184), les anecdotes rapportées
dans le Voyage littéraire de Provence; il
les accompagna des autres faits révélés par Voltaire
et Lagrange-Chancel. Mais, au lieu d'adopter
une opinion entre toutes celles qui avaient
eu des avocats et des partisans, il avoua qu'elles ne
valaient pas la peine d'être répétées, et il exposa
nettement que «si l'on ne découvrait quelques monumens
ignorés du temps de la régence d'Anne d'Autriche
et du ministère du cardinal Mazarin, ou bien
quelques mémoires écrits par les personnes initiées
dans le secret, le nom de ce prisonnier, inconnu
à ses contemporains, le serait aussi à la postérité.»
Cette phrase semble une annonce indirecte du mémoire
apocryphe que Soulavie préparait à cette époque
dans son cabinet enrichi des matériaux dérobés
à la bibliothèque du maréchal de Richelieu; on peut,
sans faire injure à la mémoire de Dulaure, que la
passion aveuglait trop souvent, supposer qu'il avait
vu cette pièce dans les mains de Soulavie et qu'il la
regardait alors comme authentique, puisqu'il en fit
usage depuis dans son Histoire de Paris.

Cependant un nouveau système s'élaborait en silence,
et plusieurs hommes très-judicieux étaient
portés à lui donner la préférence. Le chevalier de
Taulès, secrétaire d'ambassade à Constantinople,
ramassait mystérieusement les matériaux de ce système
qui tendait à inculper les jésuites chassés de
France et poursuivis de tous côtés avec la fureur des
représailles. On ne peut apprécier quel sentiment
de prudence ou de générosité l'empêcha de publier
son livre, qui était dès lors connu dans les lettres,
quoique manuscrit, et qui fut communiqué dès
1783 à M. de Vergennes, ministre des affaires étrangères.

Duclos prit les devans sur M. de Taulès, en imprimant
qu'un jésuite gros collier de l'ordre lui avait
avoué que «le Masque de Fer était une sottise de
la Société, qu'il fallait ensevelir dans l'oubli.»
Cette insinuation n'eut pas de suite à cette époque,
et l'on ne demanda pas compte du prisonnier masqué
à la société de Jésus, qui avait tant d'autres
comptes plus graves à rendre.

C'était sous les décombres de la Bastille qu'on
espérait retrouver les preuves de cette iniquité du
grand roi, et quand la vieille prison féodale s'écroula
sous le marteau du peuple, le 14 juillet 1789, le
premier prisonnier qu'on chercha parmi les cachots,
livrés au jour éclatant de la justice et de l'humanité,
pour délivrer au moins son nom encore captif dans
ces ténèbres, ce devait être le Masque de Fer!

Dès que la Bastille tomba au pouvoir du peuple,
les portes des prisons furent brisées à coups de hache;
mais on ne trouva que huit personnes à délivrer,
au lieu des innombrables victimes qu'on supposait
ensevelies au fond de cette sinistre forteresse:
on prétendit que, peu de jours auparavant, la plupart
des détenus avaient été transportés ailleurs secrètement.

Les souvenirs de plusieurs captivités célèbres planaient
au-dessus des ruines, qu'on avait hâte de faire
disparaître pour placer cette inscription: Ici l'on
danse, à l'endroit même où tant de larmes avaient
coulé depuis des siècles; le fantôme du Masque de
Fer était sans doute présent aux yeux des démolisseurs
patriotes, et quand un des vainqueurs apporta
en trophée au bout d'une baïonnette le grand registre
de la Bastille[45], l'assemblée municipale de
l'Hôtel-de-Ville attendit dans un silence solennel
que le secret du despotisme royal tombât de ces pages
sanglantes[46]: le folio 120, correspondant à l'année
1698 et à l'arrivée du prisonnier masqué venu
des îles Sainte-Marguerite, avait été enlevé et remplacé
par un feuillet d'une écriture récente!

[45] «C'est un in-folio immense ou plutôt une suite de cahiers qui augmentent
journellement. Ces cahiers sont contenus dans un très-grand carton
ou portefeuille en maroquin, fermant à clef, lequel est encore renfermé
dans un double carton. Ces feuilles, distribuées en colonnes, portent des
titres imprimés à chacune. Ire colonne: Noms et qualités des prisonniers.
IIe col. Dates des jours d'arrivée des prisonniers au château. IIIe col. Noms
des secrétaires d'état qui ont expédié les ordres. IVe col. Dates de la sortie
des prisonniers. Ve col. Noms des secrétaires d'état qui ont signé les ordres
d'élargissement. VIe col. Causes de la détention des prisonniers. VIIe col. Observations
et Remarques. Le major remplit la sixième colonne suivant les
indications qu'il peut avoir, et le lieutenant de police lui donne des instructions
quand il veut et comme il veut. La septième colonne contient l'historique
des faits, gestes, caractères, vie, mœurs et fin des prisonniers. Ces
deux colonnes sont des espèces de mémoires secrets dont l'essence et la
vérité dépendent du jugement droit ou faux, de la volonté bonne ou mauvaise
du major et du commissaire du roi; plusieurs prisonniers n'ont aucune
note sur ces deux dernières colonnes. Ce livre est de l'invention du
sieur Chevalier, major actuel.» Remarques historiques sur la Bastille, 1774,
p. 31 et 32. La distribution des colonnes indiquée dans cet ouvrage n'est
pas tout-à-fait la même que celle du registre qui a servi à la rédaction de
la Bastille dévoilée: ce dernier «est un registre de 280 pages in-folio, broché
et soigneusement renfermé dans un portefeuille de maroquin; d'un côté
est écrit en lettres d'or le mot Bastille; de l'autre, sont gravées les armes
du roi: ledit portefeuille fermait à clef. Chaque page de ce registre est
divisée en onze colonnes. Voici ce qui se trouve imprimé en tête de chaque
colonne: Ire Noms et qualités des prisonniers. IIe Dates de leur entrée. IIIe Noms
de MM. les secrétaires d'état qui ont contresigné les ordres. IVe Tomes.
Ve Pages. VIe Dates de leur sortie. VIIe Noms de MM. les secrétaires
d'état qui ont contresigné les ordres. VIIIe Tomes. IXe Pages. Xe Motifs de
la détention des prisonniers. XIe Observations. Nota. Nous n'avons aucune
connaissance des TOMES et PAGES auxquels renvoient les colonnes 4e, 6e, 8e
et 9e.» Première livraison, p. 44.



[46] Chap. 14 et 15 de la Bastille, ou Mémoires pour servir à l'histoire du
gouvernement français, par Dufey de l'Yonne; 3e livraison de la Bastille
dévoilée; les Journées mémorables de la Révolution française, t. 1, p. 21.



Dans les souterrains de la Bastille, on découvrit
des squelettes entiers; dans les latrines, des ossemens
brisés et putréfiés[47]: alors on se souvint avec terreur
des horribles assertions que Constantin de Renneville
avait avancées dans son Histoire de la Bastille,
et qu'on avait trop légèrement traitées de fables
calomnieuses; on pensa que bien des crimes,
bien des vengeances, étaient restés enfouis dans les
ombres impénétrables de cette prison d'état, et que
les murs, tout couverts de noms et de dates[48], offraient
des listes de proscription plus amples et plus
véridiques que les registres du greffe.

[47] «Quelques prisonniers ont péri à la Bastille par des voies secrètes,
mais ces exemples sont rares.» Rem. hist. sur la Bastille, p. 33. Voyez
Antiquités nationales, par Millin, t. 1, art. de la Bastille, p. 15.



[48] On trouve dans les Révolutions de Paris, à la suite des Remarques historiques
sur la Bastille, le Relevé exact des noms et inscriptions gravées sur
les murs des cachots, et le Langage des murs ou les cachots de la Bastille dévoilant
leurs secrets.



Quelques curieux se mêlèrent donc aux travaux
rapides de la démolition, et visitèrent en détail la
tour de la Bertaudière que le Masque de Fer avait
habitée cinq ans, et dans laquelle il avait pu laisser
la trace de son passage; mais on eut beau déchiffrer
tout ce qui était écrit avec la pointe d'un couteau
ou d'un clou sur les parois de pierre, sur les planchers
de bois, sur les serrures, sur les meubles, sur
le plomb des vitres, rien dans ces archives funèbres
n'avait un rapport plus ou moins direct avec le malheureux
Marchialy, et l'on ne douta plus que les
ordres de Louis XIV pour effacer tout vestige de
cette étrange mascarade n'eussent été ponctuellement
exécutés.

Plusieurs personnes pourtant se demandèrent par
quelle raison le cadavre du prisonnier n'avait pas,
comme ceux dont on retrouvait les débris, été confié
aux oubliettes infectes de la Bastille plutôt qu'à la
terre bénite du cimetière de Saint-Paul: on pouvait
répondre à cette objection, que les restes humains
découverts dans les fouilles appartenaient sans doute
à une époque antérieure aux formalités de la prison
d'état, ou n'accusaient que la scélératesse des officiers
subalternes, capables d'un assassinat pour dépouiller
un prisonnier; d'ailleurs en 1703, quand
mourut Marchialy, Louis XIV, entièrement livré
à Mme de Maintenon et à son confesseur le père Lachaise,
avait une dévotion si scrupuleuse, qu'il n'eût
pas refusé les secours de l'église et la sépulture chrétienne
à son plus grand ennemi.

Cependant toutes les recherches ne furent pas infructueuses,
s'il faut en croire la dernière feuille des
Loisirs d'un Patriote français, recueil périodique[49],
qui cita, le 13 août 1789, «une carte qu'un
homme curieux de voir la Bastille prit au hasard
avec plusieurs papiers: cette carte contient, ajoute
le rédacteur, le numéro 64389000 et la note suivante:
Foucquet, arrivant des iles Sainte-Marguerite,
avec un masque de fer; ensuite trois X.X.X.,
et au-dessous, Kersadion.» Le journaliste attestait
avoir vu la carte, et présentait de rapides observations
à l'appui de ce système, que la découverte
vraie ou prétendue de la carte avait mis au jour.

[49] M. Deschiens, dans son catalogue des journaux de la révolution, ne
nomme pas l'auteur de celui-ci, qui ne parut que pendant un peu plus d'un
mois, et qui forme un seul volume (36 num. du 5 juillet au 13 août 1789).
Ne pourrait-on l'attribuer à Brissot de Warville, et le regarder comme un
annexe littéraire du Patriote Français que rédigeait alors ce journaliste,
qui se souvenait d'avoir été pensionnaire du roi à la Bastille? Ce recueil
est aujourd'hui fort rare et ne se trouve pas à la Bibliothèque royale.



Cette carte singulière, dont l'usage est aussi obscur
que le chiffre, exista-t-elle réellement? La situation
politique du moment était trop grave pour
qu'on donnât beaucoup d'attention à ce document,
dont l'authenticité est maintenant impossible à prouver,
et d'ailleurs, les Loisirs d'un Patriote français
avaient un fort petit nombre de lecteurs; car
la révolution, qui marchait déjà au son du tocsin en
suivant la tête du gouverneur de la Bastille, M. Delaunay,
et celle de M. de Flesselles, prévôt des marchands,
n'accordait plus de loisirs aux patriotes enrôlés
dans la milice citoyenne.

Néanmoins cette carte fut reproduite avec les réflexions
du rédacteur, sous ce titre pompeux et trompeur:
Grande Découverte! l'homme au Masque
de Fer dévoilé, in-8o de sept pages d'impression.
«Ce n'est pas la seule carte qu'on ait tiré de la Bastille,
lit-on dans cette feuille, il y en avait plusieurs
signées de quelques ministres ou de quelques personnes
inconnues avec des ordres relatifs au prisonnier.
Quant à celle que je cite, je l'ai vue!» L'anonyme,
après avoir cherché à établir que Fouquet ne
mourut pas à Pignerol, présume, d'après le témoignage
de cette carte, que ce prisonnier d'état réussit
à se sauver, fut repris, ramené en secret dans sa
prison, masqué et condamné à passer pour mort, en
châtiment de sa tentative d'évasion.

Cet imprimé se vendit dans les rues, où la liberté
de la presse faisait affluer une prodigieuse quantité
de brochures et de feuilles volantes, et cette opinion
nouvelle, jetée au public sans preuves, sans nom
d'auteur, sans aucune sorte de garantie historique,
produisit toutefois certaine impression, en présence
même des autorités de Voltaire, de Lagrange-Chancel,
de Saint-Foix, du père Griffet et du baron d'Heiss, qui
n'avaient jamais introduit Fouquet dans leurs discussions.

On se rappela toutefois une phrase du Supplément
du Siècle de Louis XIV, d'après laquelle le ministre
Chamillart aurait dit que le Masque de Fer
«était un homme qui avait tous les secrets de
Fouquet.» Des gens fort judicieux allèrent jusqu'à
croire que Chamillart, que Saint-Simon (t. 7, p. 238)
nous peint d'un caractère vrai, droit, aimant l'état
et le roi comme sa maîtresse, opiniâtre à l'excès,
avait dit la vérité sans pourtant manquer à son serment
ni trahir un secret qui eût pu compromettre
l'honneur de son maître; selon une idée que d'autres
ont eue avant nous, Chamillart voulait désigner Fouquet
et ne le pas nommer, par un accommodement
de conscience assez fréquent dans ces temps de morale
jésuitique: en effet, qui était mieux instruit
des secrets de Fouquet que Fouquet lui-même?

Quant à la carte qui servait de base à ce système,
elle ne me paraît point aussi absurde que l'ont jugée
différens critiques.

1o Le numéro inintelligible de 64389000 renfermait
peut-être un sens qu'on ne pouvait traduire
par des lettres; car l'emploi des chiffres était
très-usité dans les affaires d'état; ou bien encore,
ce nombre extraordinaire avait-il été mal rapporté
par négligence, sinon par suite de la détérioration
de cette carte foulée aux pieds, mouillée, tachée
de boue: dans cette seconde hypothèse, il faudrait
lire d'abord, au lieu de 6438, l'année de l'entrée
du prisonnier à la Bastille, 1698, et immédiatement
après le numéro de l'écrou, 9000 ou plutôt 900.

2o Ces trois X.X.X. peuvent aussi s'interpréter
de diverses manières également plausibles: est-ce
la désignation d'un registre, d'une série, d'une armoire?
car les archives de la Bastille étaient si considérables,
que le régent y avait créé, en 1716,
une place de garde sous la surveillance immédiate
du gouverneur[50]; or, dans tous les grands dépôts de
livres et de papiers, on distingue les divisions par
des lettres, suivant l'ordre alphabétique, que l'on répète
plusieurs fois au besoin. Tel est le système de
classement usité à la Bibliothèque du Roi.

[50] Pièces envoyées par le major Chevalier à M. de Malesherbes. Cabinet
de M. Villenave.



3o Quant au nom propre de Kersadion, qui est
un nom breton, et qu'on doit lire de préférence
Kersadiou ou Kersaliou, c'est peut-être celui qu'on
avait imposé à Fouquet, selon la règle des prisons
d'état où de fréquens changemens de noms déroutaient
la curiosité des indifférens et les démarches
actives des intéressés: ainsi M. de Palteau prétend
que l'homme au masque était connu sous le nom
de Latour à la Bastille, et nous le voyons désigné
par le nom de Marchialy sur les registres de la paroisse
de Saint-Paul. Le fameux Latude, qui est resté
trente-quatre ans à la Bastille, a subi deux ou trois
baptêmes de cette espèce.

Cette carte aurait donc fait partie d'un catalogue
général des prisonniers, destinée qu'elle était à indiquer
le nom véritable, le faux nom, le numéro
du volume contenant le détail des faits et les observations
relatives, le numéro du carton des pièces à
l'appui, la date et tous les renvois correspondant à
une vaste collection de documens qui n'existent plus[51].

[51] Les Remarques historiques et Anecdotes sur la Bastille, nous autorisent
à supposer une classification semblable: «Lors de l'arrivée de
chaque prisonnier, on inscrit sur un livre ses noms et qualités, le numéro
de l'appartement qu'il va occuper et la liste de ses effets déposés dans la
case du même numéro. Le livre de sortie contient un protocole de serment
et protestation de soumission, de respect, de fidélité pour le roi… Le
troisième livre en feuilles contient les noms de tous les prisonniers, et le
tarif de leurs dépenses… Enfin, le quatrième livre est un in-folio immense
(le grand registre décrit plus haut)… On réunit en registre tous les ordres
à jamais donnés et adressés au gouverneur de la Bastille, toutes les lettres
des ministres et de la police; tout est recueilli soigneusement, et se retrouve
au besoin.» P. 30 et suivantes.



Il est facile de prouver que les archives de la
Bastille, qui étaient immenses, et qui contenaient
les papiers des autres prisons d'état, ont été pillées
avant et pendant le siége, anéanties et dispersées
après le dépôt fait à l'Hôtel-de-Ville:

1o la troisième livraison de la Bastille dévoilée
(par Charpentier), page 152, cite des lettres tirées
de ces archives, et concernant le château de Pierre-Encise,
à Lyon. On a lieu de croire que la police
envoyait à la Bastille toutes ses correspondances secrètes
pour y être conservées en sûreté.

2o Cette même livraison présente des renseignemens
qui sont d'accord avec nos suppositions, et
que le rédacteur tenait du chevalier de Saint-Sauveur,
officier de la Bastille durant dix-huit ans.
«Nous avons appris que les mots tome et page,
qui sont deux fois répétés dans les colonnes de
chaque page du grand registre, renvoient à de gros
volumes reliés qui renferment simplement les ordres
d'entrée et de sortie de chaque prisonnier.
Cette découverte nous a fait moins regretter la perte
de ces mêmes volumes; nous nous étions imaginés
qu'ils renfermaient des objets bien plus intéressans.»
Comment ces gros volumes ont-ils disparu?
le gouvernement avait donc intérêt à leur destruction?
Quand ils n'auraient contenu que les ordres
d'entrée et de sortie de chaque prisonnier, n'était-ce
point assez pour éclaircir beaucoup de faits obscurs,
pour en révéler d'autres tout-à-fait ignorés?
On conçoit la perte de feuilles volantes, réunies en
liasse, mais non celle de gros volumes qui étaient
couverts sans doute en parchemin, et capables de
résister même à un incendie tel que celui qui consuma
ou plutôt attaqua le dépôt des livres saisis et
les archives, lorsque les assiégeans eurent mis le feu
à l'hôtel du gouvernement.

3o Mon savant et honorable ami M. Villenave,
qui visita la Bastille le lendemain de la prise, se
souvient d'avoir remarqué dans les cours une énorme
quantité de papiers à demi-brûlés; il en ramassa
quelques-uns, manuscrits et imprimés, qu'il conserve
encore dans sa précieuse collection de pièces
relatives à la révolution; mais il se souvient aussi que
des sentinelles empêchaient les curieux d'emporter
ces papiers qu'on enlevait sous les yeux des commissaires
nommés par la ville. «La vérité est, dit
Cubières dans son Voyage à la Bastille, que
M. de Mirabeau avait aussi un ordre pour venir
faire sa moisson de manuscrits, et je ne doute pas
qu'il n'en ait rapporté plusieurs de très-curieux.
J'aurais bien voulu en ramasser à mon tour; mais
je n'en avais ni permission ni ordre.»

4o Charpentier nous apprend avec quel soin l'autorité
faisait recueillir les papiers de la Bastille, qui
furent déposés à l'Hôtel-de-Ville, et couverts d'un
voile aussi impénétrable que celui qui les dérobait
au jour quand ils étaient sous les voûtes de la
Bastille. Le bruit courut même qu'on ferait une
perquisition à main armée chez les personnes soupçonnées
de garder des pièces trouvées à la Bastille.
L'Hôtel-de-Ville n'était pas le seul dépôt de
ces papiers; le district de Saint-Germain-des-Prés
en possédait un grand nombre[52]. Ces papiers, tombés
dans les mains des particuliers, se dispersaient
tous les jours, passaient en province et même dans
les pays étrangers. Trente commissaires, choisis
pour entreprendre le dépouillement du dépôt de
l'Hôtel-de-Ville, s'arrêtèrent effrayés devant les difficultés
et la longueur de ce travail, et Charpentier,
qui criait toujours que les archives de la Bastille
n'avaient fait que changer de cachot, avait déjà publié
six livraisons de la Bastille dévoilée, à l'aide
d'une collection particulière, rassemblée au Lycée,
laquelle ne formait pas la millième partie des papiers
déposés à l'Hôtel-de-Ville[53]. Charpentier ne fit
paraître que neuf livraisons de son livre; le reste des
documens conquis le 14 juillet 1789 a été détourné
depuis par l'adresse des agens de l'ancien gouvernement,
ou perdu par l'incurie des gardiens de ce vaste
répertoire d'iniquités morales et politiques.

[52] Voyez les Révolutions de Paris citées plus haut, p. 34.



[53] Bastille dévoilée, première livraison, p. 7; 4e livraison, p. 3; 6e livraison,
p. 1.



On concevra l'intérêt que la royauté avait à l'anéantissement
des preuves écrites de ses abus de pouvoir,
en se représentant l'effet produit alors sur les
masses par la dénonciation du moindre fait nouveau
relatif à la Bastille, dont le fantôme épouvantait
encore les Parisiens. Ces papiers accusateurs étaient
autant de pierres que le peuple avait en main pour
lapider la monarchie.

Nous démontrerons plus loin que le grand registre,
qu'on n'eut pas le temps ni l'ordre de détruire
au moment du siége, avait subi de nombreuses mutilations
ou altérations à une époque antérieure, et
que des officiers français avaient été chargés de rechercher
et d'enlever, vers 1770, tous les papiers
concernant Fouquet dans les archives de Pignerol.

Mais puisque cette carte n'a pas été conservée et
que son existence ne fut point constatée par une
exposition publique qui aurait attiré la foule en
aussi grande affluence que l'échelle de Latude et les
portes de fer de la Bastille, nous nous abstiendrons
de la citer au rang des preuves, et même de défendre
sa vraisemblance. Toujours est-il que la prise
de la Bastille ayant accoutumé les esprits à l'imprévu
et au merveilleux, on ne s'étonna pas de la
trouvaille d'une carte et d'un nouveau système sur
le Masque de Fer: les prisons républicaines allaient
bientôt offrir des mystères plus inexplicables
et plus horribles.

Le prisonnier masqué était encore une fois redevenu
un objet de mode et d'engouement: les systèmes
de Lagrange-Chancel, de Saint-Foix, du père
Griffet, du baron d'Heiss et de Voltaire, repassèrent
tour à tour sur la scène, sans qu'aucune découverte
vînt les fortifier; les écrivains de places et
de carrefours s'emparaient à l'envi de ce sujet déjà
si populaire et toujours aussi mal connu.

On imprima et l'on colporta dans le même mois
une quantité de misérables imprimés qui sortaient
presque tous d'une librairie de la rue de Chartres,
à laquelle le Masque de Fer valut de bons profits.
Il y eut d'abord le véritable Masque de Fer, d'après
les archives de la Bastille, in-8o de huit pages:
c'était le duc de Monmouth, d'après Saint-Foix;
ensuite, d'après Voltaire et les Mémoires de Perse,
l'Histoire du Fils d'un roi, prisonnier à la Bastille,
trouvée sous les débris de cette forteresse,
in-8o de seize pages: c'était le comte de Vermandois,
et le compilateur de cette notice, trouvée, disait-il,
parmi une foule d'autres papiers, lors de la
prise de l'asile de la tyrannie, se vantait de résoudre
le problème, grâce aux révolutions de Paris.

L'effronterie du faussaire alla plus loin dans le
Recueil fidèle de plusieurs manuscrits trouvés à la
Bastille, dont un concerne spécialement l'homme
au Masque de Fer, in-8o de 32 pages; c'était encore
le comte de Vermandois; mais l'auteur avait
la hardiesse de dire qu'il donnait la copie exacte
d'une feuille découverte dans le mur d'une chambre
de la tour de la Bertaudière, et que cette feuille avait
été écrite par le comte de Vermandois, et cachée par
lui le 2 octobre 1701, à six heures du soir[54]. Ce
mensonge ridicule et impudent devait, selon le libraire,
servir de supplément aux trois livraisons
de la Bastille dévoilée, qui commençait à paraître
avec un succès bien mérité.

[54] Plusieurs découvertes de ce genre eurent lieu cependant à la démolition
de la Bastille; le nommé Mauclerc trouva, en visitant les cachots, un
«morceau de papier taillé en pointe, aux deux côtés, roulé et placé dans
un petit trou à gauche de la cheminée.» Sur ce papier était écrite une sentence
politique qui fut attribuée à Linguet. Le même Mauclerc raconte
qu'un jeune homme, visant comme lui ces cachots, «aperçut la longueur
du petit doigt d'un suif noirci, qu'avec son couteau il enleva cette couche
de suif et découvrit une fente au mur, dans laquelle il trouva un lambeau
de toile rouge, large d'environ deux pouces, se terminant en pointe à l'une
des extrémités, sur lequel lambeau sont tracés en fil blanc très-fin ces trois
lignes:


+ + + + + + | ans

J'ai respecté les jours de mon roi

Voilà mon crime.



Ce morceau de linge était roulé et contenait un bout de ce même fil
blanc, attaché à un brin de crin noir très-fort.» Révolutions de Paris, à
la suite des Remarques historiques sur la Bastille, p. 136.



Plusieurs autres écrits, cachant leur pauvreté ou
leur niaiserie sous de magnifiques intitulés, circulèrent
dans Paris encore tout ému de l'enfantement
d'une révolution; mais le public, trompé par ces
mystifications méprisables, n'était que plus impatient
de pénétrer ce secret, dont les dépositaires avaient
tous disparu de même que les murs de la Bastille.

L'éditeur anonyme de la troisième édition des
Remarques historiques sur la Bastille qui reparurent
en 1789 comme un ouvrage nouveau, sous la
rubrique de Londres, n'ajouta rien pour fixer l'incertitude
où l'on sera probablement toujours à l'égard
du prisonnier inconnu, pensait-il; mais il ne
se fit pas scrupule de renchérir sur ce qu'on savait
du masque et de l'enterrement de Marchialy: «Son
masque était simplement de velours noir, garni de
baleines très-fortes et attaché par derrière avec un
cadenas scellé; il était fait de manière qu'il lui était
impossible de l'ôter ou de l'arracher lui-même et qu'il
pouvait manger avec sans beaucoup d'incommodité.»
Où l'éditeur avait-il trouvé ces détails minutieux
qu'il débitait avec tant d'effronterie ou de
naïve crédulité? «Il est très-certain que le tronc
seul du cadavre fut enterré, et que la tête coupée,
puis partagée en divers morceaux, pour la défigurer,
fut enterrée en plusieurs autres lieux.» L'éditeur ne
nous dit pas comment il avait appris cette variante
de la tradition recueillie par Saint-Foix; mais la
Bastille, comme on sait, était une mine inépuisable.

Charpentier, ami de Linguet qui l'encourageait
à écrire un ouvrage historique sur la Bastille, et
qui promettait de lui fournir des éclaircissement
singuliers, eut l'idée d'étaler au grand jour les injustices
que cette prison d'état avait cachées dans
son ombre. Un comité de gens de lettres s'était
formé au Lycée, sous la direction de Charpentier,
pour dépouiller et analyser tous les papiers de
la Bastille, qu'on leur confierait, afin de conserver
des pièces intéressantes, déjà éparses, et qui,
dans peu, seraient perdues sans ressource, si on
ne les conservait au plus tôt. Ce fut en quelque
sorte un acte d'opposition contre la municipalité de
Paris qui avait invité les possesseurs de ces pièces à en
faire le dépôt à l'Hôtel-de-Ville, et qui ne se mettait
pas en peine de les rendre publiques. La Bastille
dévoilée, ou Recueil de pièces authentiques
pour servir à son histoire, fut donc publiée par livraisons,
en 1789 et 1790, reproduisant et commentant
le grand registre, dans lequel les entrées et
les sorties des prisonniers étaient régulièrement marquées
par ordre chronologique.

Ce travail fut exécuté avec autant de conscience
que de célérité; mais les pièces contenant l'entrée
et la sortie des prisonniers ne remontaient pas au-delà
de l'année 1663; à partir de cette époque, Charpentier
avait puisé ses documens «dans de petits
feuillets manuscrits enfilés par un lacet, qui paraissaient
être les dépositaires des notes relatives aux
prisonniers jusqu'à ce que le temps permît de les
mettre au net sur le grand registre.» Ces notes présentaient
pourtant bien des lacunes. Il en était de
même du grand registre, dans lequel on avait enlevé
avec beaucoup de précaution le folio 120, correspondant
à l'année 1698 et à l'arrivée du prisonnier
inconnu à la Bastille; on avait aussi déchiré et mutilé
les feuillets qui comprenaient la fin de l'année 1703
et les suivantes, comme pour effacer tout ce qui
pouvait avoir rapport à Marchialy.

L'absence du folio 120 fit croire naturellement
à Charpentier «qu'on avait mis autant de soin pour
anéantir après la mort du prisonnier tout ce qui
aurait pu donner quelques lumières sur son sort,
qu'on en avait mis pendant sa vie pour dérober aux
regards des curieux le mystère caché sous ce masque
de fer;» il désespéra donc de trouver dans les papiers
de la Bastille la moindre indication à ce sujet,
et il dut se borner à faire une dissertation historique
à l'aide des témoignages existant; mais cette
dissertation ne parut que dans la neuvième livraison
de la Bastille dévoilée, qu'elle occupe tout entière.

Durant cet intervalle de temps, signalé par la publication
de plusieurs ouvrages sur la Bastille et son
prisonnier masqué, le folio 120 du grand registre
fut remis entre les mains de Charpentier, non pas
l'original, mais un feuillet semblable, entièrement
écrit de la main propre du major Chevalier.

On obtint la certitude qu'en 1775 M. Amelot,
ministre de la ville de Paris, s'était fait communiquer
toutes les pièces qui concernaient directement ou
indirectement l'homme au masque: le major Chevalier,
qui avait rempli les fonctions de sa charge
à la Bastille depuis 1749, déclara lui-même qu'il
avait, par l'ordre du ministre, opéré cette soustraction
et envoyé à M. Amelot les feuillets déchirés du
grand registre: on avait lieu de croire que ces feuillets
étaient anéantis, mais on les retrouva, dit-on,
par les soins de M. Duval, ancien secrétaire de la
police, et leur authenticité fut à peine mise en
doute, lorsque Charpentier les imprima dans son
livre, rédigé avec modération et plein d'une sage
critique, qu'on traduisait au fur et à mesure en
Allemagne et en Angleterre.

Il est remarquable que ce folio où l'entrée du prisonnier
a été relatée dans la forme ordinaire des
écrous est divisé par colonnes, et en contient plusieurs
réservées pour marquer les renvois aux tomes
et pages d'un journal, d'une correspondance ou
d'un recueil très-volumineux (37 volumes, d'une
part, et 80 ou 8, de l'autre) qu'on n'a plus, ce qui
s'accorde assez bien avec la disposition de la carte
décrite dans les Loisirs d'un Patriote français.

Voici le tableau figuré de cette feuille, copié
d'après l'original autographe du major Chevalier[55]
et reproduit avec une scrupuleuse fidélité, sans omettre
les fautes de français et d'orthographe qu'on
remarque dans la rédaction de cet étrange historien
de la Bastille.

[55] Le cabinet de M. Villenave nous fournit cet original envoyé à M. de
Malesherbes, et presque entièrement semblable à celui que Chevalier avait
fait passer à M. Amelot, peu de mois auparavant, et qui tomba dans les
mains de l'éditeur de la Bastille dévoilée.




	NOMS ET QUALITÉS

DES PRISONNIERS
	Ancien prisonnier de Pignerol, obligés de porter toujours un masque
de velours noir d'ont on n'a jamais scû le nom ni ses qualités.

	DATES DE LEURS ENTRÉES.
	18e 7bre. 1698 à 3 heures après midy

	NOMS DE MESSIEURS LES SECRÉTAIRES D'ÉTAT QUI ONT CONTRESIGNÉ LES ORDRES.
	…

	TOM.
	Dujonca

	PAG.
	v. 37

	DATES DE LEURS MORTS.
	le 19e 9bre 1703

	TOM.
	Dujonca

	PAG.
	v. 80[56]

	MOTIF DE LA DETENTION DES PRISONNIERS.
	on ne l'a jamais scû.

	OBSERVATIONS
	C'est le fameux homme au masque que jamais personne n'a jamais scû
ni connû. Mort le 19e 9bre. 1703. agé de 45 ans ou environs,
enterré à St. Paul le lendemain à 4 heures après midy, sous le nom
de Marchiali, en présence de M. Rosarges major dud. chateau
et M. Reilhe chirurgien major de la Bastille qui ont signés sur les
registres mortuaires de Saint Paul. Son enterrement a couté 40 l.

Ce prisonnier a resté à la Bastille cinq années et soixante et deux
jours non compris celuy de son enterrement.




Nota. Ce prisonnier à esté ammenés à la Bastille par M. de Saint
Mars, dans sa litierre, lorsqu'il est venû prendre possession du
gouvernement de la Bastille venant de son gouvernement des illes de
Sainte Margueritte et Honnorats et qu'il avoit cy devant à Pignerol.

Ce prisonnier estoit traités avec une grande distingtion de M. le
Gouverneur, et n'estoit vû que de luy et de M. Rosarges major dud.
chateau, qui seul en avoit soin. Il n'a point été malade que quel
heures, mort comme subitement; il a été enseveli dans un linceuil de
toille neuve et genéralement tout ce qui s'est trouvés dans sa chambre
à esté brulés, comme son lit tout entier y compris des matelats,
tables, chaises et autres ustanciles reduis en poudres et en cendres,
et jettés dans les latrines, le reste a esté fondu comme argenterie,
cuivre ou étain.

Ce prisonnier estoit logés à la troisième chambre de la tour
Bertodierre, laquelle chambres a esté regrattés et piqués jusqu'au vif
dans la pierre et blanchie de neuf de bout à fonds, les portes,
chassis et dormant des fenetres ont esté brulés comme le reste.

Il est à remarquer que le nom de Marchiali
que lon lui a donnés sur le registre mortuaire de Saint Paul, on y
trouve lettre pour lettre ces deux mots l'un latin l'autre françois,
Hic Amiral, c'est l'Amiral.




[56] La Bastille dévoilée, 9e liv. p. 34, porte: vol. 8e; la plupart des ouvrages où cette feuille a été copiée depuis offrent en toutes lettres: volume 8me.



Ce feuillet est évidemment composé avec le journal
de Dujonca et les anciennes notes que le père
Griffet avait employées dans sa dissertation; il y a
entière analogie de faits et souvent d'expressions
entre ces documens et la rédaction assez peu littéraire
de Chevalier. Cependant on a sujet de croire
que le folio soustrait au grand registre différait de
celui qui fut représenté comme une copie; car dans
le registre les feuilles sont divisées en onze colonnes
(voyez ci-dessus, la note de la page 114), tandis que
le folio envoyé à messieurs Amelot et de Malesherbes
ne contient que dix colonnes, l'une desquelles
porte ce titre imprimé: Dates de leurs morts, au
lieu de Dates de leurs sorties. La colonne qui manque
dans le folio est intitulée au grand registre:
Noms de messieurs les secrétaires d'État qui ont
contresigné les ordres. Comment d'ailleurs expliquer
l'enlèvement de ce folio, autrement que par
l'intention de cacher ce qu'il renfermait et même
d'en détruire la preuve?

Rien ne fait supposer que le grand registre, où
n'existait plus le folio 120, fût celui dont on attribue
l'invention à Chevalier, major de la Bastille depuis
1749: le grand registre commence à l'année 1686 et
ne paraît pas plus moderne; au contraire, on est bien
certain que le major est l'auteur du feuillet apocryphe,
remis par M. Duval aux éditeurs de la Bastille
dévoilée, soit qu'il l'ait imaginé en entier, soit
qu'il l'ait copié sur le feuillet original avec de notables
modifications, d'après des ordres supérieurs.
Comment aurait-on écrit au commencement du
18e siècle: C'est le fameux homme au masque,
tandis que cet homme ne devint fameux qu'en 1751,
après la publication du Siècle de Louis XIV?

On reconnaît la main de la police de Sartines et
de Lenoir, dans la perte de ce feuillet et dans la
manière dont il fut remplacé; peut-être avait-il disparu
avant que Chevalier fût chargé de recherches
dans les archives. Les minutieuses précautions qu'on
avait prises à la mort de Marchialy donnent assez
à entendre qu'on n'eût pas laissé subsister quelque
pièce écrite, capable de faire deviner le nom de ce
prisonnier. En tout cas, les volumes 37 et 80 ou 8
de Dujonca, auxquels renvoyaient les colonnes des
tomes et des pages dans le feuillet écrit par le
major, ne vinrent à la connaissance de personne, et
à peine put-on obtenir quelques témoignages pour
constater qu'une collection de gros volumes avait
figuré dans les archives de la Bastille.[57]

[57] On sait combien le gouvernement de Louis XVI employa d'argent et
de ruse pour étouffer toutes les accusations qui pouvaient sortir contre
lui des ruines de la Bastille. Les auteurs des différens ouvrages publiés
alors sur cette prison d'état ne trouvèrent de renseignemens qu'auprès
d'anciens officiers qui avaient été, à une époque antérieure, éloignés du
service, et qui gardaient rancune à l'administration. Mais presque tous
ceux qui, en dernier lieu, étaient attachés à la Bastille par des fonctions
élevées ou subalternes, refusèrent de se faire dénonciateurs: on doit
présumer qu'ils furent indemnisés généreusement, d'après ce seul fait
(autographe de M. Villenave): un lieutenant de la Bastille, ayant perdu
ses effets dans le sac du château, adressa une pétition à Louis XVI, pour
obtenir un secours; le roi écrivit de sa main, au bas de la pétition: Bon
pour quatre mille livres.



A propos de ces renvois, dignes de prêter aux conjectures,
quelqu'un eut l'idée de rectifier ainsi le numéro
de la carte citée dans les Loisirs d'un Patriote
français, 6-4-37-8-9000, pour le rendre compréhensible
par l'addition d'un seul chiffre, et par
cette explication: la carte, faite après la mort du
prisonnier, aurait renvoyé au volume 6e pour l'entrée
de Fouquet à la Bastille en 1663; au volume
4e pour sa sortie en 1664, lorsqu'on le transféra
à Pignerol; au volume 37e, pour son retour à la
Bastille en 1698; au volume 8e, pour sa mort en
1703; et enfin au numéro d'ordre 9000, désignant
le nombre de prisonniers enregistrés avant lui.

Mais l'auteur de la Bastille dévoilée n'eut pas
recours à ces calculs problématiques: dans sa neuvième
livraison, il fit un examen succinct, mais
judicieux, des diverses opinions qu'on avait fait
valoir jusqu'alors à l'égard du Masque de Fer, en
discutant pour la première fois celle de M. de Taulès,
qui ne révélait son secret à ses amis que sous
la foi du serment (p. 171 de la 9e liv.); mais il
retomba dans le système de l'éditeur des Questions
sur l'Encyclopédie, ou du libelliste des Amours
d'Anne d'Autriche, en s'efforçant de prouver que,
suivant la solution la plus vraisemblable, le prisonnier
était fils naturel d'Anne d'Autriche et
frère aîné de Louis XIV.

Le champ s'ouvrait plus large et plus libre aux
paradoxes, les moins respectueux pour l'honneur
de la monarchie, depuis que l'approbation des censeurs
royaux et le privilége du roi n'étaient plus
nécessaires pour les nombreux ouvrages que la
presse lançait de toutes parts, depuis que la police
avait renversé son encre rouge et que le pilon
ne faisait plus la guerre aux livres.

La Bastille fut encore le prétexte de plusieurs
compilations moins importantes, dans lesquelles
figurait le Masque de fer sous différens noms.

Le chevalier de Cubières, qui mena la muse de
Dorat à la Bastille, le 16 juillet 1789, voulut aussi
dire son mot sur le Masque de Fer, dans le récit
de son Voyage en prose et en vers[58], sans doute
pour justifier les qualités de citoyen et soldat qu'il
avait prises en tête de sa brochure: Cubières aspirait
déjà à devenir poète républicain, afin de se
venger des épigrammes de Rivarol, auxquelles il
devait son unique célébrité. Ce fut dans les notes
de cet opuscule, qui rappelle seulement par la
forme le spirituel Voyage de Chapelle et Bachaumont,
que Cubières se vanta d'être mieux instruit
que ses contemporains au sujet du prisonnier masqué.
«Le bruit a couru d'abord, dit-il avec la légèreté
d'un faiseur de poésies fugitives, que, dans cet
immense et redoutable dépôt des secrets de la monarchie,
on avait trouvé des pièces qui renfermaient
celui du célèbre Masque de Fer: ce bruit a cessé
tout-à-coup, et l'on a même dit qu'on n'avait rien
trouvé de relatif à cet illustre prisonnier. On m'a
révélé ce secret long-temps avant la prise de la Bastille;
et comme on ne m'a point fait une condition
de n'en rien dire, et que le temps est venu de ne
plus rien dissimuler, je vais écrire ce que je sais,
et l'écrire avec la franchise qui me caractérise.»

[58] Voyage à la Bastille, fait le 16 juillet 1789, et adressé à Mme de G…
à Bagnols, en Languedoc, par Michel de Cubières, citoyen et soldat,
in-8o; Paris, 1789.



Après cet exorde charlatanique, écrit de ce style
qui était bien digne d'être appliqué plus tard à
l'Éloge de Marat, Cubières raconte que, le 5 septembre
1638, Anne d'Autriche, qui avait mis au
monde, entre midi et une heure, un fils qui fut
Louis XIV, accoucha d'un second fils pendant le
souper du roi, et que Louis XIII résolut de cacher
la naissance de cet enfant, pour éviter les prétentions
d'un frère jumeau à la couronne de France.
Cubières a la bonne foi d'ajouter qu'il n'en sait pas
davantage. On doit lui tenir compte de la réserve
qu'il a mise dans sa prétendue révélation: il pouvait
ne pas se contenter d'un mensonge de quinze
lignes, lui qui avait déjà publié dix ou douze volumes
sans y faire entrer une idée!

Le fougueux journaliste Carra, sous le voile de
l'anonyme, qui fut levé par le Moniteur du 6 juillet
1790, publia les Mémoires historiques et authentiques
sur la Bastille, dans une suite de près
de trois cents emprisonnemens, détaillés et constatés
par des pièces, notes, lettres, rapports, procès-verbaux,
trouvés dans cette forteresse, et rangés
par époques, depuis 1475 jusqu'à nos jours; 1789,
3 vol. in-8o.

Les noms de l'auteur et du libraire-éditeur
(Buisson) de ces Mémoires nous avaient d'abord
mis en défiance contre leur caractère d'authenticité,
si hautement réclamé dans le titre de l'ouvrage;
l'esprit et le style des observations qui entrecoupent
les pièces historiques n'eussent pas servi à nous
faire changer d'avis, et nous supposions que ce
livre avait été fabriqué par les scribes de Soulavie,
avec des documens plus ou moins falsifiés, sous
les yeux de Carra, qui aurait écrit le Discours
préliminaire, où la déclamation va jusqu'au burlesque.
«Rois imbécilles, rois fanatiques, Sardanapales
français, sortez un instant des abîmes de la
mort, pour subir le plus grand des supplices, celui
de voir proclamer vos forfaits par toute la terre; et
vous, peuples de la terre, lisez ces annales du
crime!…» Mais nous nous sommes convaincus que
ces Mémoires sont aussi exacts et non moins curieux
peut-être que la Bastille dévoilée. Les pièces
citées existaient réellement dans les archives de la
Bastille, et les plus anciennes qui sont aussi les plus
considérables avaient été copiées dès 1775, et transmises
par le major Chevalier à M. de Malesherbes[59].

[59] Nous avons entre les mains ces copies, qui sont conservées dans le
cabinet de M. Villenave, et en les comparant avec le tome 1 de l'ouvrage
de Carra, nous ne trouvons que des suppressions peu importantes dans
l'imprimé. On voit à l'article du Masque de Fer, p. 315, que Carra avait
eu communication, avant Charpentier, du folio 120 du grand registre,
écrit par le major Chevalier, et des autres pièces envoyées à Malesherbes
en 1775. On a lieu de soupçonner que ces pièces étaient fournies à l'éditeur
par Malesherbes lui-même, dans les papiers duquel on les a trouvées.



L'article du Masque de Fer reproduit presque
textuellement, sans avoir égard aux colonnes imprimées
du grand registre, le folio 120, tel que
Chevalier l'avait envoyé à Malesherbes; l'éditeur
ajoute seulement que le masque de velours noir
était attaché sur le visage du prisonnier, et qu'un
ressort le tenait par derrière. Il passe rapidement
en revue les versions des Mémoires de Perse, de
Voltaire, de La Grange-Chancel et de Saint-Foix:
il en conclut que tous se sont également trompés
sur les dates, et vraisemblablement sur leurs conjectures.
Ensuite il cite, dans ses propres observations,
l'extrait d'une lettre que nous rapporterons
ailleurs, après laquelle on ne peut plus douter qu'en
1691 le prisonnier fût sous la garde de Saint-Mars
depuis vingt ans au moins. On doit regretter
cependant que Carra, plus curieux de phrases que
de faits, ait négligé d'indiquer la source de cette
lettre qui nous semble authentique, par la raison que
cet ouvrage est rempli de pièces originales publiées
avec autant de bonne foi que d'ignorance. Le déclamateur
Carra n'était point assez adroit pour inventer
un pareil artifice; et sans doute il ne regardait pas
cette lettre comme un document si extraordinaire
et si précieux, qu'il dût en justifier à ses lecteurs.
Au reste, il croyait résoudre le problème, en adoptant
le sentiment de beaucoup de personnes qui
pensaient que le prisonnier masqué était un frère
aîné de Louis XIV.

Louis Dutens, dont la réputation de poète et de
littérateur français était fort accréditée en Angleterre,
ne s'amusa pas à réunir dans la lettre sixième
de sa Correspondance interceptée, in-12, 1789,
les systèmes de ses devanciers: il en choisit un,
celui du baron d'Heiss, qu'il appuya de quelques
faits aussi neufs que singuliers; il prouva qu'un
ministre du duc de Mantoue avait été enlevé par
ordre de Louis XIV, vers 1685, croyait-il, et enfermé
secrètement à Pignerol, parce que le cabinet de Versailles
craignait l'habileté et la perfidie de cet Italien
dans les négociations entamées avec la cour
de Piémont. L'enlèvement semblait incontestable,
quoique le cabinet de Versailles l'eût toujours nié,
malgré la dénonciation de l'Histoire abrégée de
l'Europe; mais Dutens prétendait que la victime
de cet attentat contre le droit des gens était un comte
Girolamo Magni.

Dutens dit que ce fut à Paris, en 1778, peut-être
en fouillant les archives des affaires étrangères,
qu'il acquit des lumières sur ce sujet; il avait recueilli
aussi la tradition à Turin, où il alla ensuite
avec lord Mount-Stuard, envoyé extraordinaire du
roi d'Angleterre; mais il ne put compulser les archives
de Mantoue, qu'on avait transportées à
Vienne en 1707, et il ne trouva rien dans celles de
Turin, où une lacune de quarante années (1660 à
1700) ne permettait pas de constater un fait qui
avait sans doute mis en jeu les ressorts de la diplomatie
italienne.

Durant le séjour de Dutens à Paris, l'abbé Barthélemy,
dont la bonne foi ne peut être suspecte,
lui montra un mémoire fait à l'instance du marquis
de Castellane, gouverneur des îles Sainte-Marguerite,
par un nommé Claude Souchon, alors âgé de
soixante-dix-neuf ans, fils d'un homme qui avait
été cadet de la compagnie franche des îles, du
temps de Saint-Mars. Ce Claude Souchon est certainement
le même officier que Papon avait interrogé
en 1778; mais, dans son Mémoire, il fut moins
réservé qu'il l'avait été dans ses paroles. Instruit
par les confidences de son père et du sieur Favre,
aumônier de la prison, il rapporta en détail les circonstances
de l'enlèvement du prisonnier masqué
(en 1679) qu'il appelait un ministre de l'Empire;
et son récit s'accorde si fidèlement avec les Correspondances
officielles relatives à cette affaire, publiées
depuis, qu'on est forcé de l'admettre comme
véritable dans toutes ses parties. Claude Souchon
assure que le prisonnier mourut aux îles Sainte-Marguerite,
neuf ans après sa disparition.

Dutens démentait par là, disait-il, les assertions
de Voltaire, et faisait évanouir le merveilleux de
l'anecdote, en établissant que le Masque de Fer
n'était autre que le ministre du duc de Mantoue,
quoique celui-ci, mort neuf ans après sa disparition,
c'est-à-dire en 1697, aux îles Sainte-Marguerite,
ne pût avoir été transféré à la Bastille
en 1698, ainsi que l'atteste le journal de Dujonca.
Dutens, à l'appui de son opinion, cite de plus le
témoignage du duc de Choiseul, qui, n'ayant pu
arracher à Louis XV le secret du Masque de Fer,
pria Mme de Pompadour de le demander elle-même
au roi, et apprit par l'entremise de la favorite que
ce prisonnier était un ministre d'un prince italien.

Ce petit écrit, qui avait passé inaperçu en 1789,
reparut avec de légers changemens dans le deuxième
volume (p. 204 et suiv.) des Mémoires d'un Voyageur
qui se repose, publiés à Paris, en 1806, par
Dutens, qui n'osa pas néanmoins répéter cette conclusion
qu'il avait tirée d'abord de ses recherches: «Il
n'y a aucun point d'histoire mieux établi que le fait
que le prisonnier au masque de fer fut un ministre
du duc de Mantoue enlevé à Turin.»

Le Masque de Fer inondait encore une fois le
public de dissertations plus ou moins hypothétiques;
et ce sujet tenait aussi occupés les meilleurs
critiques de l'Angleterre. M. Quentin Crawfurd publia,
en 1790, un article anglais, dans lequel,
après avoir comparé les systèmes soutenus jusqu'à
cette époque, il opinait en faveur de celui de Voltaire,
avec tant de conviction, qu'il ne pouvait
douter, disait-il, que le prisonnier masqué fût le
fils d'Anne d'Autriche, sans toutefois déterminer
la date de sa naissance. Depuis, M. Crawfurd
renouvela dans un ouvrage français cette discussion
judicieuse, mais plus forte d'inductions morales que
de preuves écrites.

Ce prétendu fils d'Anne d'Autriche semblait alors
réunir toutes les probabilités en sa faveur, et devoir
mettre fin aux conjectures que l'homme au
masque soulevait depuis quarante-cinq ans: aussi
ne s'occupait-on plus que de découvrir son père infortuné.

M. de Saint-Mihiel, qui travaillait à la recherche
de cette paternité, fit paraître à Strasbourg, en
1790, une brochure in-8o, que nous n'avons pas
vue, intitulée: Le véritable Homme dit au Masque
de Fer, ouvrage dans lequel on fait connaître,
sur des preuves incontestables, à qui ce célèbre
infortuné dut le jour, quand et où il naquit. M. de
Saint-Mihiel avait imaginé un mariage secret entre
la reine-mère et le cardinal Mazarin!

C'était sans doute un bel exemple à suivre pour
les prêtres ennemis du célibat; mais on ne tint pas
compte à l'auteur d'avoir légitimé la naissance du
Masque de Fer: la critique refusa de prendre part
aux noces de Mazarin. N'eût-il pas été plus logique
d'imiter l'avocat Bouche, qui, dans son Essai sur
l'Histoire de Provence, 2 vol. in-4o, publié en 1785,
regardait l'histoire du Masque de Fer comme une fable
de l'invention de Voltaire, ou bien n'était pas éloigné
de conclure que ce prisonnier fût une femme?

La vérité historique n'existait plus dans ces temps
de révolution sociale, où les événemens du jour
contredisaient ceux de la veille, où les hommes ne
se reconnaissaient plus eux-mêmes, où le présent,
semblable à un volcan en éruption, jetait son reflet
et ses laves sur le passé. Le faux régnait dans les
sentimens, dans les idées, dans les mœurs; l'exagération
gâtait les meilleures choses, et personne n'y
prenait garde, puisque chacun participait à ce vertige
général. Le fait extraordinaire du Masque de
Fer avait été jusque-là soumis à une analyse chimique,
pour ainsi dire, et dégagé de tout l'alliage
mensonger que lui prêtait la tradition: en 1790,
on ne disserta pas davantage, on supposa un document
d'après lequel la question était résolue,
sans appel, sous les auspices de ce maréchal de
Richelieu qui passait pour avoir été dépositaire du
secret de Louis XIV.

L'abbé Soulavie, qui trouvait moyen de changer
en roman les pièces les plus authentiques, et qui
donnait pour vraies ses plus grossières impostures,
ne manqua pas de faire entrer le Masque de Fer
dans les Mémoires du maréchal de Richelieu[60], et
prétendit avoir découvert de quoi expliquer cette
énigme, dans les papiers du maréchal. Celui-ci, en
effet, avait eu l'imprudence de confier sa bibliothèque,
ses notes et ses correspondances à Soulavie, qui
s'en servit avec une insigne mauvaise foi, comme
le déclara le duc de Fronsac dans une protestation
énergique contre le secrétaire de son père; mais on
peut assurer que la ridicule relation, insérée dans le
troisième volume des Mémoires, ch. IX, ne fut pas
trouvée par Soulavie, ni par M. de La Borde, comme
le dit la Correspondance de Grimm (t. 16, p. 234,
de la première édition), dans les cartons du duc de
Richelieu. Le titre seul de ce morceau suffirait pour
le démentir, en prouvant l'inexpérience de l'auteur
qui a voulu déguiser son style et qui n'a pas su éviter
ces mauvaises locutions que l'école encyclopédiste
avait introduites dans la langue: «Relation de
la naissance et de l'éducation du prince infortuné,
soustrait par les cardinaux de Richelieu et Mazarin à
la société, et renfermé par l'ordre de Louis XIV; composée
par le gouverneur de ce prince au lit de la mort.»

[60] Mémoires du maréchal duc de Richelieu, pour servir à l'histoire des
cours de Louis XIV, de la minorité et du règne de Louis XV: ouvrage
composé dans la bibliothèque et sur les papiers du maréchal, et sur ceux
de plusieurs courtisans ses contemporains. Londres, 1790, les quatre
premiers volumes; Paris, Buisson, 1793, les cinq derniers. Le succès de
ce livre fut si grand, qu'on en fit une seconde édition cette année-là.



Quelques citations, choisies dans le récit où le
changement d'orthographe ne déguise pas l'imitation
maladroite du style du dix-septième siècle, ne
laisseront aucun doute sur la fausseté de cette pièce
aussi grossièrement fabriquée que les poésies de
Clotilde de Surville.

«Le prince infortuné, que j'ai élevé et gardé jusqu'à
la fin de mes jours, naquit le 5 septembre
1638, à huit heures et demie du soir pendant le
souper du roi; son frère, à présent régnant
(Louis XIV), était né le matin à midi pendant le
dîner de son père; mais autant la naissance du roi
fut splendide et brillante, autant celle de son frère
fut triste et cachée avec soin.» Le gouverneur, quoique
au lit de la mort, se souvient de sa rhétorique!
Selon lui, Louis XIII fut averti par la sage-femme
que la reine devait faire un second enfant, et cette
double naissance lui avait été annoncée depuis long-temps
par deux pâtres qui disaient dans Paris que si
la reine accouchait de deux dauphins, ce serait le
comble du malheur de l'état. Le cardinal de Richelieu,
consulté par le roi, répondit que dans le cas
où la reine mettrait au monde deux jumeaux, il fallait
soigneusement cacher le second, parce qu'il
pourrait à l'avenir vouloir être roi. Louis XIII était
donc souffrant dans son incertitude; quand les douleurs
du second accouchement commencèrent, il
pensa tomber à la renverse. Ayant réuni en présence
de la reine l'évêque de Meaux, le chancelier,
le sieur Honorat, la dame Péronette sage-femme,
il leur dit que celui d'entre eux qui publierait l'existence
d'un second dauphin en répondrait sur sa
tête. La reine accoucha donc d'un dauphin «plus
mignard (voilà une expression de rondeau gaulois)
et plus beau que le premier, qui ne cessa de se
plaindre et de crier, comme s'il eût déjà éprouvé
du regret d'entrer dans la vie où il aurait ensuite
tant de souffrances à endurer.» (Ah! Monsieur le
gouverneur, vous avez lu les Épreuves du sentiment
de Baculard d'Arnaud!) Le roi fit faire plusieurs
fois le procès-verbal de cette merveilleuse naissance,
unique dans notre histoire, et tous les témoins le signèrent
avec serment de ne jamais rien révéler de
ce qui s'était passé; la sage-femme fut chargée de
cet enfant et le cardinal s'empara plus tard de l'éducation
du prince destiné à remplacer le dauphin, si
celui-ci venait à décéder. Quant aux bergers qui
avaient prophétisé au sujet des couches d'Anne
d'Autriche, le gouverneur n'en a plus entendu parler;
d'où il conclut que le cardinal aura pu les dépayser.
(Le verbe dépayser pris dans cette acception
figurée ne se trouverait pas avant la cinquième édition
du Dictionnaire de l'Académie, publiée l'an VII
de la République.)

Dame Péronnette éleva comme son fils le prince
qui passait pour le bâtard de quelque grand seigneur
du temps; le cardinal le confia plus tard au gouverneur
pour l'instruire comme l'enfant d'un roi, mais
en secret, et ce gouverneur l'emmena en Bourgogne
dans sa propre maison. La reine-mère paraissait
craindre que, si la naissance de ce jeune dauphin
était connue, les mécontens ne se révoltassent,
«parce que plusieurs médecins pensent que le dernier
né de deux frères jumeaux est le premier conçu,
et par conséquent qu'il est roi de droit;» néanmoins
Anne d'Autriche ne put se décider à détruire les
pièces qui constataient cette naissance. Le prince, à
l'âge de dix-neuf ans, apprit ce secret d'état, en
fouillant dans la cassette de son gouverneur, où il
trouva des lettres de la reine et des cardinaux de Richelieu
et Mazarin; mais pour mieux s'assurer de
sa condition, il demanda les portraits du feu roi et
du roi régnant: le gouverneur répondit qu'on en
avait de si mauvais, qu'il attendait qu'on en fît de
meilleurs pour les placer chez lui. Le jeune homme
projetait d'aller à Saint-Jean de Luz où était la cour,
à cause du mariage du roi et de l'infante d'Espagne
(1660), et de se mettre en parallèle avec son frère:
son gouverneur le retint et ne le quitta plus.

«Le jeune prince alors était beau comme l'amour,
et l'amour l'avait aussi très-bien servi pour avoir un
portrait de son frère;» car une servante, avec laquelle
il avait une liaison intime, lui en procura
un. Le prince se reconnut et courut chez son gouverneur
en lui disant: «Voilà mon frère et voilà
qui je suis!» Le gouverneur dépêcha un messager
à la cour pour réclamer d'autres instructions; l'ordre
vint de les enfermer ensemble. Ce gouverneur,
qui n'oublie rien si ce n'est de se nommer, termine
ainsi sa confession générale écrite en manière de
nouvelle sentimentale: «J'ai souffert avec lui dans
notre prison, jusqu'au moment que je crois que l'arrêt
de partir de ce monde est prononcé par mon
juge d'en haut, et je ne puis refuser à la tranquillité
de mon ame ni à mon élève une espèce de déclaration
qui lui indiquerait les moyens de sortir de l'état
ignominieux où il est, si le roi venait à mourir sans
enfans. Un serment forcé peut-il obliger au secret
sur des anecdotes incroyables qu'il est nécessaire
de laisser à la postérité?» Touchante attention d'un
homme qui se meurt et qui songe à éclairer la postérité
sur des anecdotes incroyables!

Cette belle histoire fut tellement goûtée, que
Champfort, en rendant compte des Mémoires du
maréchal de Richelieu dans le Mercure de France,
s'écriait avec une bonhomie assez peu digne de son
caractère mordicant: «Il est enfin connu ce secret
qui a excité une curiosité si vive et si générale!»
Certes, rien ne coûtait à Soulavie en fait de mensonges,
grâce au sentiment patriotique dont il était
animé, disait Champfort; car Soulavie prétendait,
que la relation avait été remise par le régent lui-même
à Mlle de Valois, sa fille, pour prix d'une complaisance
d'autre nature, et que cette princesse,
qui s'immolait ainsi à la curiosité du duc de Richelieu,
son amant, avait donné à celui-ci le manuscrit,
payé en monnaie fort déshonnête, comme il appert
d'un étrange billet en chiffres que l'abbé, biographe
du maréchal, n'a osé traduire que dans sa seconde édition:
«Le voilà le grand secret; pour le savoir, il
m'a fallu me laisser 5, 12, 17, 15, 14, 1, trois fois
par 8, 3[61].» L'abbé Soulavie ne se faisait pas faute
d'un inceste de plus ou de moins, pour ajouter du
piquant à ses révélations, rédigées dans d'excellens
principes que Champfort louait de préférence au
style négligé de l'ouvrage.

[61] Ce billet obscène courait déjà manuscrit en 1789, comme je l'ai supposé
d'après une phrase de Dulaure. On lit dans la sixième livraison de
la Bastille dévoilée, qui parut en janvier 1790: «Dans plusieurs journaux,
dans plusieurs brochures, on a annoncé la découverte prochaine du
secret tant désiré, tant attendu, de l'homme au Masque de Fer. J'ai vu une
copie de la pièce sur laquelle cette espérance est fondée. C'est une lettre
en chiffres, de sept à huit lignes, écrite à M. le maréchal duc de Richelieu,
par Mlle de Valois d'Orléans.» Charpentier, dans sa neuvième livraison,
ne jugea pas que cette monstrueuse anecdote fût digne d'une réfutation
détaillée.



On peut croire que M. de La Borde, qui aimait à
inventer des mystifications historiques et qui avait
déjà fait un roman de ce genre dans la Lettre de
Marion de Lorme aux auteurs du Journal de Paris[62],
prit la plume au nom du gouverneur d'un
prince infortuné plus beau que l'amour, et fournit
ce méchant pastiche aux compilations de Soulavie.
Cependant on ne contesta pas l'authenticité de ce
conte fait à plaisir, parce qu'on n'avait pas le loisir
de s'arrêter sur un sujet aussi frivole à l'approche de
la Terreur et au bruit du canon d'alarme.

[62] On sait que dans cette facétie, imprimée en 1780, in-12, Laborde essaya
de prouver que la célèbre Marion Delorme était morte le 5 janvier
1748, à l'âge de cent trente-quatre ans et dix mois.



D'ailleurs Soulavie ne regardait pas lui-même
comme très-convaincant le récit qu'il avait supposé,
car il ne se dispensa pas de rassembler, avec des
commentaires contradictoires, tous les faits rapportés
tour-à-tour par les Mémoires de Perse, par
Voltaire, par Lagrange-Chancel, par l'abbé Papon,
par M. de Palteau et par le père Griffet: il en tira
cet argument que le prince devait avoir une ressemblance
qui l'eût fait reconnaître pendant un demi
siècle et d'un bout de la France à l'autre. Soulavie
ne se fait pas faute d'adopter et de paraphraser une
circonstance que le chevalier de Cubières avait avancée
dans son Voyage à la Bastille: il raconte que
Louis XV était impatient de savoir les aventures du
Masque de Fer, et que le régent lui répondait toujours
que Sa Majesté ne pouvait en être instruite
qu'à sa majorité; la veille même du jour où cette
majorité devait être déclarée en parlement, le duc
d'Orléans refusa encore de dévoiler ce secret, en
prétextant qu'il manquerait à son devoir, s'il parlait
avant le terme fixé. «Le lendemain, le roi, en
présence des seigneurs de la cour, tirant ce prince
à l'écart pour être instruit du secret, tous les yeux
accompagnèrent le roi, et on vit le duc d'Orléans
émouvoir la sensibilité du jeune monarque. Les
courtisans ne purent rien entendre; mais le roi dit
tout haut en quittant le duc d'Orléans: «Eh bien! s'il
vivait encore, je lui donnerais la liberté!» Cette
anecdote, fût-elle vraie, n'ajoute aucune présomption
en faveur de l'opinion défendue par Soulavie, car
le malheur d'un étranger pouvait émouvoir le jeune
roi de quinze ans, sans que sa sensibilité fût mise en
jeu par les infortunes d'un personnage de sa famille.

Mais une note, dont l'authenticité semble d'autant
plus incontestable que Soulavie n'y attache
presque pas d'importance, mérite bien plus de créance
que les quarante pages précédentes: c'est le résumé
d'un entretien de l'auteur avec le maréchal de Richelieu,
qui avait toujours été très-réservé sur le secret
du prisonnier masqué. Soulavie, dans un entretien
particulier, lui demande ce qu'on doit croire du
Masque de Fer et lui dit: «Il serait bien intéressant
de laisser dans vos mémoires ce grand secret à
la postérité! vos liaisons avec le feu roi, avec les favorites,
toujours fort curieuses de secrets, et avec
toute l'ancienne cour qui le fut sans cesse sur le mystérieux
prisonnier, ont pu vous l'apprendre, et vous
avez vous-même instruit Voltaire qui n'osa jamais publier
le secret en entier. N'est-il pas vrai, monsieur
le maréchal, que ce prisonnier était le frère aîné de
Louis XIV, né à l'insu de Louis XIII?» Ces questions
embarrassèrent visiblement le vieux courtisan,
qui se jeta dans une réponse évasive: il avoua que
le Masque de Fer n'était ni le frère adultérin de
Louis XIV, ni le duc de Monmouth, ni le comte de
Vermandois, ni le duc de Beaufort; il appela rêveries
ces différens systèmes, quoique leurs auteurs
eussent relaté des anecdotes très-véritables, et convint
qu'il y avait ordre de tuer le prisonnier s'il
essayait de se faire connaître. «Tout ce que je puis
vous dire, monsieur l'abbé, continua-t-il, c'est que
ce prisonnier n'était plus aussi intéressant, quand
il mourut, au commencement de ce siècle, très-avancé
en age; mais qu'il l'avait été beaucoup,
quand, au commencement du règne de Louis XIV
par lui-même, il fut renfermé pour de grandes
raisons d'état.»

Cette réponse remarquable fut recueille par Soulavie
qui l'écrivit sous les yeux du maréchal et qui
lui en soumit la rédaction; M. de Richelieu corrigea
seulement quelques expressions et ajouta de vive voix
cette observation plus énigmatique: «Lisez ce que
M. de Voltaire a publié en dernier lieu sur ce masque,
ses dernières paroles surtout, et réfléchissez!»
Quelles sont ces dernières paroles de Voltaire?
faut-il les prendre dans les Questions sur l'Encyclopédie,
dans l'article même consacré au Masque
de Fer ou dans l'addition de l'éditeur de 1771?
faut-il plutôt entendre par là les dernières paroles
du principal endroit où cette anecdote est discutée
dans les ouvrages de Voltaire, et recourir au Siècle
de Louis XIV et au Supplément de cette histoire?
en ce cas, ce seraient celles-ci: «Pourquoi des précautions
si inouïes pour un confident de M. Fouquet,
pour un subalterne? qu'on songe qu'il ne disparut
en ce temps-là aucun homme considérable!»

Ces dernières paroles pouvaient fortifier, il est
vrai, le système de Soulavie, en même temps qu'elles
en indiquaient un autre à établir.

Soulavie finit peut-être par se persuader que sa
découverte était réelle, et il essaya de le prouver
clairement dans la suite des Mémoires du maréchal
de Richelieu, qu'il augmenta de cinq volumes en
1793. Mais ses Nouvelles considération sur le
Masque de Fer, imprimées en tête du 6e vol. de
ces Mémoires, ne méritent pas plus d'estime que le
manuscrit du gouverneur anonyme.

Il était si plein de son opinion, qu'il la regarda
comme adoptée généralement, et qu'après avoir décidé
ainsi le fond de la question, le prisonnier fut
un frère de Louis XIV, il s'occupa seulement de
rechercher si ce frère était légitime ou adultérin, et
il s'en tint au texte même de sa fameuse relation qu'il
certifiait sortie de la maison d'Orléans. Cette dissertation
semble avoir été faite pour combattre l'addition
ajoutée à l'article du Masque de Fer dans le
Dictionnaire Philosophique par l'éditeur de 1771,
addition que les éditeurs de Kehl avaient attribuée à
Voltaire, en réfutant avec une note assez vive la pièce
fausse produite depuis peu dans les Mémoires du
maréchal de Richelieu.

Conçoit-on que Soulavie, qui avait sacrifié si légèrement
l'honneur de Mlle de Valois à une accusation
infâme, s'érigeât en champion de la vertu
d'Anne d'Autriche et s'inscrivît en faux contre le
système qui tendait à faire du Masque de Fer le fils
naturel de cette reine et de Buckingham, ou de
Mazarin, ou de tout autre amant?

Soulavie, comme on voit, tenait beaucoup à son
roman, non moins mystérieux que les romans d'Anne
Radcliff, qui eurent la vogue des Mémoires apocryphes
publiés chez le libraire Buisson, entrepreneur
du scandale de l'ancienne monarchie; on a lieu de
supposer, d'après nombre d'inductions, que cet
abbé défroqué avait un intérêt occulte à déshonorer
la maison d'Orléans pour rendre ce nom odieux et
affaiblir le parti de Philippe-Égalité.

Un écrivain spirituel, qui s'était fait un nom dans
la littérature avec les Mémoires supposés d'Anne de
Gonzague, princesse palatine, fut dégoûté de ce
genre facile par les succès peu honorables de Soulavie,
et lorsqu'il voulut traiter le sujet du Masque
de Fer, il choisit exprès l'opinion du baron d'Heiss,
comme la moins romanesque, pour s'y rattacher
dans un article fort sensé, qui fait partie de ses Œuvres
philosophiques et littéraires, 2 vol. in-12, imprimées
à Hambourg en 1795.

Sénac de Meilhan, pendant son émigration, retournait
ainsi en France, par la pensée, à la suite
du prisonnier inconnu, qu'il avait pris pour le secrétaire
du duc de Mantoue. A l'appui de la lettre italienne
traduite dans l'Histoire abrégée de l'Europe,
il invoqua le témoignage des journaux italiens de
1782, qui avaient rapporté de la même manière l'anecdote
de l'enlèvement de Matthioli, trouvée dans
les papiers d'un marquis de Pancalier de Prie, mort
à Turin cette année-là.

L'opinion de Sénac fut reproduite, avec quelques
nouveaux rapprochemens de faits et de dates, dans
un article intitulé: Mémoires sur les problèmes
historiques et la méthode de les résoudre, appliqué
à celui qui concerne l'Homme au masque de fer,
et signé C. D. O., que le Magasin encyclopédique
publia en 1800 (6e année, t. VI, p. 472.) Cet article,
surchargé de considérations vagues et verbeuses,
est écrit par une personne qui n'avait point approfondi
la question, et qui annonce que des notes
découvertes à la bibliothèque de Turin prouvent
l'identité du Masque de Fer et de Girolamo-Magni,
premier ministre du duc de Mantoue.

Le savant Millin, directeur de l'estimable recueil
où parut cet article, avait précédemment, dans ses
Antiquités nationales (in-4, t. I, art. I, la Bastille)
examiné les systèmes émis sur le Masque de Fer, et
adopté de préférence celui qui donnait à Louis XIV
un frère aîné, fruit des galanteries d'Anne d'Autriche:
c'était pour lui une occasion d'envisager ce
fait sous un point de vue politique et de comparer
Louis XIV aux despotes asiatiques. Aussi fut-il accueilli
favorablement, quand il présenta en 1790 à
l'Assemblée Nationale son ouvrage, qui devait servir
de liste de proscription aux monumens mis hors la loi!

Le système de Soulavie enté sur sa ridicule relation,
avait pourtant trouvé des partisans en Allemagne;
non seulement on représentait à Berlin un
drame, le Masque de Fer, où Louis XIV, amoureux
de la femme de son frère, voyait les deux époux
s'empoisonner devant lui, pour échapper l'un à sa
haine et l'autre à son amour, mais encore M. Spittler
avait, dans le Magasin de Gottingue, essayé
d'établir, avec toute la conscience de son érudition
germanique, une opinion qui n'était déjà plus admissible
en France, et qui reposait principalement sur
un livre français que nous ne connaissons pas, intitulé:
Mémoires secrets du Masque de Fer.

Ce fut alors que le système que Sénac de Meilhan
avait défendu en dernier lieu prévalut en France
par la seule force des pièces qu'on découvrit à Paris
dans les archives des Affaires Étrangères, et il a été
presque seul soutenu jusqu'à ce jour, avec quelque
apparence de vérité, il faut l'avouer.

M. Roux-Fazillac fit paraître le premier, en
1800, ces pièces authentiques dans les Recherches
historiques et critiques sur l'Homme au masque
de fer, d'où résultent des notions certaines sur ce
prisonnier, in-8o de 142 pages. Ces recherches,
puisées à des sources que la Révolution avait pu
seule mettre à la discrétion des curieux, se composent
de correspondances secrètes relatives aux
négociations, aux intrigues et à l'enlèvement d'un
secrétaire du duc de Mantoue, nommé Matthioli et
non Girolamo-Magni. On ne pouvait plus douter de
cet enlèvement exécuté en 1679, avec les circonstances
révélées déjà par l'Histoire abrégée de l'Europe,
mais le plus mince esprit de critique eût établi
des différences capitales dans la position humiliante de
ce prisonnier subalterne à Pignerol, et dans les respects
que Saint-Mars témoignait pour le prisonnier
masqué, suivant le consentement unanime de toutes
les traditions.

Un anonyme, qu'on croit être le baron de Servière,
revint deux ans après sur la plupart des
faits que les Recherches de Roux-Fazillac avaient
constatés; mais il ne fit aucune mention de l'ouvrage
de son devancier, dans cette Véritable clef de l'Histoire
de l'Homme au masque de fer, in-8o, de onze
pages, sous la forme d'une lettre signée Reth, adressée
au général Jourdan et datée de Turin, 10 nivose
an XI (31 décembre 1802), où l'on trouve de nouveaux
détails historiques sur la personne et la
famille de Matthioli.

Reth rapporte que dînant un jour chez le général,
on lui demanda son avis sur le Masque de Fer et qu'il
ne voulut pas s'expliquer avant que toutes les pièces
à l'appui de son système fussent réunies entre ses
mains: il annonce dans sa lettre la publication de
ces pièces en un ouvrage spécial qui n'a point paru,
et prie le général de lui garder le secret, quoique
ce prétendu secret eût été mis en circulation publique
par le baron d'Heiss, depuis plus de trente
ans.

Au milieu des documens authentiques cités dans
cette notice, l'auteur a glissé plusieurs faits hasardés
qui ne reposent que sur une tradition vague: selon
lui, en 1723, le lendemain de la majorité de Louis
XV, le régent, en présence de la cour, aurait
révélé mystérieusement au roi le secret du prisonnier
masqué. Il est à peu prés avéré que la cour
ignorait en 1723 l'existence de ce prisonnier; autrement,
une anecdote si singulière fût arrivée plus
tôt à la publicité.

L'auteur de la lettre fait valoir avec adresse la ressemblance
qui existe en effet entre le nom de Matthioli
et celui de Marchialy, écrit sur le registre
mortuaire de Saint-Paul; il ajoute cette particularité,
qui n'a pas l'importance qu'il y attache pour
son système, savoir que Saint-Mars, dans sa correspondance
officielle, défigure le nom de son prisonnier
en écrivant Marthioly, ce qui se rapprocherait
davantage de Marchialy: mais comment supposer
qu'on ait presque divulgué le véritable nom du Masque
de Fer dans les actes publics d'une paroisse?

Enfin le pseudonyme Reth démontre jusqu'à l'évidence
que le secrétaire du duc de Mantoue a été enlevé,
masqué et emprisonné par ordre de Louis XIV:
il oublie seulement de prouver que ce secrétaire et
l'homme au masque de fer ne sont qu'une seule et
même personne, sous deux noms différens et à des
époques différentes.

Les Anglais n'étaient pas moins curieux que les
Français de connaître à fond ce terrible épisode du
règne du grand roi: la dissertation que M. Crawfurd
avait déjà publiée fut augmentée considérablement
et incorporée dans un ouvrage anglais sur la
Bastille, traduit en français et imprimé à Londres,
sous la date de 1798[63]. Cette histoire, tirée en partie
des Remarques historiques sur la Bastille, semble
avoir été écrite par un homme d'état, peu partisan
de la révolution française et surtout fort opposé
à la politique du Directoire: nous croyons
pouvoir l'attribuer à M. Crawfurd, tant on remarque
d'analogie entre la discussion sur le Masque de
Fer, insérée dans ce livre, et la notice plus détaillée
qu'il donna depuis dans la première édition de ses
Mélanges d'histoire et de littérature, in-4o. Ces
deux notices, rédigées dans le même esprit de critique
et souvent avec les mêmes expressions, doivent
être parties de la même main. L'auteur inconnu
de cette Histoire de la Bastille achève en ces termes
l'examen des divers systèmes: «Je ne puis douter
que l'homme au masque n'ait été le fils d'Anne
d'Autriche; mais sans pouvoir décider s'il était frère
jumeau de Louis XIV et s'il était né pendant le
temps que la reine n'habitait pas avec le roi ou pendant
son veuvage. Les abbés Barthélemy et Beliardy,
qui avaient fait beaucoup de recherches sur ce prisonnier,
le pensaient comme moi.» M. Crawfurd
s'appuie aussi de l'autorité des abbés Barthélemy et
Beliardy, qu'il avait interrogés à ce sujet, après la
publication de la Correspondance interceptée, pour
établir une opinion tout-à-fait conforme sur la naissance
du Masque de Fer.

[63] Cet ouvrage, extrêmement rare en France, est intitulé: Histoire de
la Bastille, avec un appendice contenant entre autres choses une discussion
sur le prisonnier au masque de fer, traduit sur la seconde édition de l'original
anglais, 1798, sans nom de lieu, in-8o de 474 pages. Nous n'avons
pas connaissance de l'original; mais on peut juger avec certitude, d'après
le type des caractères et la qualité du papier, que la traduction a été imprimée
en Angleterre.



M. Crawfurd ne changea pas d'opinion depuis la
publication des documens authentiques sur lesquels
se fondait le système de Roux-Fazillac: il le réfuta
d'une manière assez satisfaisante dans les Mélanges
d'histoire et de littérature, tirés d'un portefeuille,
1809, in-4o, réimprimés à petit nombre sous le même
titre en 1817, in-8o. M. Crawfurd confirmait la réponse
de Louis XV à M. de Choiseul, rapportée par
Dutens, et ajoutait cette circonstance, que le duc
de Choiseul avait, à la prière des abbés Barthélemy
et Beliardy, adressé des questions au roi, qui parut
fort embarrassé, en disant qu'il croyait que le prisonnier
était un ministre d'une des cours d'Italie.

M. Crawfurd réfuta aussi le système de M. de
Taulès, d'après le manuscrit encore inédit dont il
avait eu communication. Ce système, que M. de
Taulès avait soumis sans doute à Voltaire, qui lui
fut en effet redevable d'un grand nombre d'anecdotes
sur le siècle de Louis XIV[64], tendait à prouver
que le Masque de Fer était un patriarche des Arméniens,
nommé Arwedicks, enlevé de Constantinople,
et conduit secrètement aux îles Sainte-Marguerite
par les intrigues des jésuites. M. Crawfurd ne
se montra pas plus favorable à l'opinion de M. de
Taulès qu'à celles qu'il avait déjà combattues avec
beaucoup de logique; il persévéra dans la sienne
plus fortement, et répéta que le prisonnier masqué
ne pouvait être qu'un fils d'Anne d'Autriche et sans
doute de Buckingham.

[64] Voyez les lettres inédites de Voltaire à M. de Taulès, tome 70 de l'édition
des Œuvres de Voltaire, publiée par Dupont.



On peut mentionner ici que cette supposition,
purement romanesque, avait été mise à sa place dans
un roman de M. Regnault-Warin, lequel eut quatre
éditions à cause de son titre: l'Homme au masque
de fer, 1804, 4 vol. in-12; jamais roman de
Ducray-Dumesnil ou de Montjoye ne réunit mieux
les conditions voulues d'un imbroglio faux, invraisemblable
et sentimental. L'auteur avait essayé de
faire de sa préface une espèce de dissertation, dans
laquelle il donnait son thème de romancier comme
un fait incontestable: il avait même fait graver en
taille-douce le portrait de son héros pour tenir lieu
de pièce justificative.

Napoléon, qui lisait parfois des romans, et des
plus mauvais, entre deux victoires, puisa peut-être
dans celui-ci une vive impatience de connaître le
secret de Louis XIV; il ordonna même de grandes
recherches qui demeurèrent sans résultat, malgré le
zèle des courtisans empressés à satisfaire la volonté
impériale. Durant plusieurs années, le secrétaire de
M. de Talleyrand fureta dans les archives des Affaires
étrangères, et M. le duc de Bassano appliqua
toutes les lumières de son esprit judicieux à éclaircir
les abords de ce ténébreux mystère historique. Ils
ne trouvèrent l'un et l'autre que des suppositions à
mettre sous les yeux du grand homme qui exprima
tout haut son dépit, en songeant qu'il serait maître
de l'Europe sans jamais le devenir d'un secret enseveli
dans le tombeau de ses prédécesseurs. Il comprit
alors que la puissance avait des bornes[65].

[65] Mme la duchesse d'Abrantès nous a communiqué ces détails; elle se
souvient de plusieurs conversations qui eurent lieu sur ce sujet à la Malmaison
en présence de l'empereur, et auxquelles chacun prenait part. Napoléon
était sombre et pensif pendant ces débats qui l'intéressaient vivement.



Après que le soldat de fortune fut tombé prisonnier
à Sainte-Hélène, comme le Masque de Fer aux
îles Sainte-Marguerite, le sort du premier préoccupa
seul l'attention publique.

La Biographie universelle admit dans sa nomenclature
le Masque de Fer, faute de pouvoir le classer
sous un autre nom; et le laborieux M. Weiss, de
Besançon, dans un article du tome 27, publié en
1820, imagina de rassembler, en abrégé, une monographie
de cet illustre prisonnier, sans toutefois
se prononcer pour un des systèmes qu'il cataloguait
comme les livres de sa bibliothèque. Cet article est
curieux, malgré les fautes[66] qu'on ne peut attribuer
à l'érudit biographe, qui termine sa nomenclature
en reconnaissant qu'une lettre de Barbezieux, où ce
ministre dit à Saint-Mars: Sans vous expliquer
à qui que ce soit de ce qu'a fait votre ancien prisonnier,
«semble renverser tous les systèmes suivant
lesquels cet infortuné n'aurait dû son malheur
qu'au hasard de sa naissance.»

[66] L'Histoire générale de Provence de Papon est citée au lieu du Voyage
littéraire en Provence; Marchialy est nommé Marthioli, etc.



La froide impartialité de M. Weiss ne fut pas imitée
par M. Dulaure. Ce vieux savant, qui consacrait
à l'étude de l'histoire philosophique la fin d'une vie
à demi-dépensée dans les travaux de la révolution,
n'oublia pas d'accorder une place au Masque de Fer
dans l'Histoire de Paris, préparée depuis quarante
ans et publiée en 1821, 7 vol. in-8o. Cette histoire
populaire, malheureusement trop passionnée et trop
superficielle, produisit une si longue émotion de
scandale, qu'on ne s'arrêta pas particulièrement au
chapitre destiné à prouver que l'homme au masque
était fils d'Anne d'Autriche et frère de Louis XIV.
Mais M. Dulaure, en analysant le conte ridicule de
Soulavie, déclara qu'il citait les faits sans les garantir,
et avoua même que si cette relation contenait
quelques vérités, «elles sont défigurées par des fictions
qui n'amènent que des doutes.» Il avait à cœur
de démontrer que la captivité de cet inconnu était «un
des crimes inhérens aux gouvernemens arbitraires,
que leurs auteurs cherchent à justifier comme nécessaires,
et que le tribunal de l'histoire ne manque
jamais de découvrir et de condamner.»

On était alors trop absorbé par les événemens de
chaque jour et par leurs conséquences pour ne pas
laisser reposer le Masque de Fer; il y eut un petit
journal occulte qui prit ce nom pour donner à entendre
que le rédacteur garderait l'anonyme quand
même, et qui rentra dans le néant sous les coups de
la Foudre, instrument périodique des vengeances
de la Congrégation. Le Masque de Fer n'était pourtant
pas usé, après avoir si long-temps et de tant de
manières occupé la curiosité publique.

En 1825, faute d'aliment plus nouveau, ou plus
digne de repaître cette insatiable avidité de savoir
qui tourmente les esprits, on se rejeta tout à coup
sur le mystère du prisonnier masqué, et l'on essaya
d'en finir avec cette grande abstraction historique:
les systèmes anciens se remuèrent comme des tronçons
de serpens, et ne réussirent pas à renouer leurs
trames rompues par la critique; ils n'avaient plus
même de principe vital.

M. Delort, qui passait sa vie à chercher et à comparer
des autographes, fut amené, par sa passion
exclusive, à découvrir dans les Archives du Royaume
diverses lettres qu'il crut relatives à Matthioli, et
par suite au Masque de Fer, selon la prétention de
Roux-Fazillac. M. Delort, aussi persuadé de l'infaillibilité
de ses conjectures que l'avait été son devancier,
ne se fit aucun scrupule de les intituler: Histoire
de l'homme au Masque de Fer, et de les publier
en 1825, in-8o, avec un pompeux appareil de
pièces justificatives, qui, plus précieuses par leur
contenu que par le commentaire de l'éditeur, ajoutaient
à peine quelques probabilités au système
du baron d'Heiss.

Ce volume, vraiment utile et intéressant, quoique
diffus et mal écrit, eut du retentissement jusqu'en
Angleterre, où l'honorable George Agar Ellis,
membre du parlement, le traduisit en anglais avec
de nombreuses améliorations et quelques additions
importantes puisées dans l'ouvrage de Roux-Fazillac.
La traduction ou plutôt l'imitation d'Ellis fut
retraduite en français et imprimée à Paris en 1830:
Histoire authentique du prisonnier d'état connu
sous le nom du Masque de Fer, in-8o. Agar Ellis,
aux yeux de qui les documens recueillis par Delort
établissaient le nom de ce prisonnier d'une manière
claire et certaine, ne daigna discuter aucune opinion
contraire, et affirma que le Masque de Fer
était réellement le malheureux secrétaire du duc de
Mantoue.

On lit avec surprise dans cette histoire que, suivant
le sentiment de l'historien Gibbon, beaucoup
de savans anglais persistaient encore à croire que
l'homme au masque pouvait bien être Henri, second
fils d'Olivier Cromwell, gardé en otage par la
royauté de Louis XIV.

Aux affirmations de M. Delort, le chevalier de
Taulès répondit par un opuscule posthume, ou du
moins cet opuscule, rédigé naguère contre le système
du baron d'Heiss, fut rajeuni par ce titre charlatanique:
Du Masque de Fer, ou Réfutation de l'ouvrage
de M. Roux-Fazillac, et Réfutation également
de l'ouvrage de M. J. Delort, qui n'est que
le développement de celui de M. Roux-Fazillac,
in-8o, 1825.

L'éditeur, propriétaire des manuscrits de M. de Taulès,
mort peu d'années auparavant, mettait sous
presse, en même temps, l'ouvrage inédit que ce dernier
avait préparé pendant sa vieillesse. L'ouvrage
parut quelques mois après, avec ce titre approprié
aux circonstances: l'Homme au Masque de Fer,
Mémoire historique où l'on réfute les différentes opinions
relatives à ce personnage mystérieux, et où
l'on démontre que ce prisonnier fut une victime des
jésuites, in-8o.

Cet éditeur avait, comme on le voit, l'imagination
des titres; mais quoiqu'il se flattât d'attirer l'attention
en accusant les jésuites sur la couverture
verdâtre de sa publication, celle-ci fut confondue avec
ce déluge de mauvais écrits qui proclamaient la résurrection
des révérends pères, annoncée par une
chanson de Béranger.

Le Masque de Fer avait été l'idée fixe du chevalier
de Taulès, qui se plaisait à rassembler des anecdotes
singulières et peu connues. Voltaire lui écrivait en
1768[67]: «Je ne doute pas que, si vous dites un mot
à M. le duc de Choiseul, il ne vous permette de
m'envoyer des vérités: il les aime; il sait qu'il est
temps de les rendre publiques.» Voltaire avait dit
de M. de Taulès: «C'est un homme fort instruit,
et le seul capable de fournir des anecdotes vraies sur
le siècle de Louis XIV.»

[67] Voyez les lettres inédites de Voltaire, t. 70 de l'édition de Dupont.



Dès cette époque, M. de Taulès déterrait de vieilles
vérités dans le fatras du dépôt des Affaires
étrangères: il avait probablement d'abord un système
différent de celui qu'il soutint plus tard sur le
Masque de Fer; car ce ne fut qu'à la lecture d'un
mémoire manuscrit de M. de Bonac, ambassadeur
de France à Constantinople en 1724, qu'il aperçut
une identité remarquable entre le prisonnier inconnu
et le patriarche Arwedicks.

Ce patriarche, ennemi mortel de notre religion,
et auteur de la cruelle persécution que les Arméniens
catholiques avaient soufferte, fut enfin exilé,
et enlevé à la sollicitation des jésuites, par une barque
française, pour être conduit en France et mis
dans une prison d'où il ne pourrait jamais sortir.
L'entreprise réussit; Arwedicks fut mené aux îles
Sainte-Marguerite, et de là à la Bastille, où il mourut.
Le gouvernement turc réclama instamment la
délivrance du patriarche jusqu'en 1713, et le cabinet
français nia toujours sa participation à cet enlèvement.

M. de Taulès avait trouvé, au dépôt des Affaires
étrangères, une foule de dépêches concernant ce fait
extraordinaire, qui était resté jusqu'alors ignoré en
France, mais non en Turquie, où les agens subalternes
des jésuites avaient avoué leur crime en subissant
la question: ces dépêches concordaient parfaitement
avec le récit de M. de Bonac; et M. de Taulès
les avait fait servir à l'appui de son système,
qu'il prétendait élever sur les ruines des précédens;
il était si bien convaincu de la réalité de ce système,
qu'il commence son livre par cette fière déclaration:
«J'ai découvert le Masque de Fer, et j'ai cru de
mon devoir envers la France, pour faire taire des
bruits injurieux répandus au préjudice de ma patrie,
de rendre compte à l'Europe et à la postérité
de ma découverte.»

Le chevalier de Taulès rapportait aussi certaines
paroles, échappées devant lui au père Brottier et à
l'abbé de Nolhac, recteur du noviciat des jésuites à
Toulouse, lesquelles semblaient impliquer la société
de Jésus dans l'affaire du prisonnier masqué; il
accusait enfin le père Griffet d'avoir falsifié le journal
de M. Dujonca, et d'avoir appuyé exprès sur
la fable des Mémoires de Perse, pour donner le
change aux conjectures et cacher l'attentat des jésuites;
il allait même jusqu'à supprimer d'autorité le
masque de fer ou de velours, comme une mesure
impolitique, inutile et dangereuse.

Cependant le traité de M. de Taulès opéra peu de
conversions, puisque, six ans après l'apparition
bruyante de ce livre, MM. Fournier et Arnould ne
lui empruntèrent aucun détail pour leur drame du
Masque de Fer, représenté avec un brillant succès
au théâtre de l'Odéon en 1831: ils suivirent de préférence
la donnée de Soulavie, et se vantèrent de
s'être conformés à une tradition conservée dans la
famille de M. le duc de Choiseul; ils firent une
pièce plus pathétique qu'historique, et le public qui
les applaudit se souciait peu d'être instruit, mais
bien d'être intéressé.

Depuis, le sujet du drame de MM. Arnould et
Fournier fut signalé comme renfermant la vérité sur
le Masque de Fer, et M. Auguste Billiard, ancien
secrétaire général au ministère de l'intérieur, dans
une lettre adressée à l'Institut historique, et insérée
en 1834 au journal de cette société, nous apprit
qu'il avait copié, par ordre de feu M. le comte de
Montalivet, ministre de l'intérieur sous l'Empire,
aux archives des Affaires étrangères, une relation
écrite par M. de Saint-Mars lui-même, et conforme
à celle des Mémoires du maréchal de Richelieu.

Suivant ce précieux document, dont l'authenticité,
dit-il, ne peut inspirer le moindre doute,
M. de Saint-Mars aurait été le gouverneur du fils
d'Anne d'Autriche, à qui l'on cachait sa naissance
pour empêcher l'accomplissement d'une funeste prédiction;
mais le frère jumeau de Louis XIV ayant
deviné ce secret d'état, on l'avait envoyé aux îles
Sainte-Marguerite, dont le commandement fut remis
alors (en 1687) à son gouverneur.

Cette pièce n'est autre qu'une des nombreuses
copies de la Relation de Soulavie, qu'on faisait circuler
en 1789[68] et dans laquelle on avait donné le
nom de Saint-Mars au gouverneur anonyme du
prince infortuné, sans réfléchir que les dates démentaient
hautement cette nouvelle fausseté, puisque
Saint-Mars avant 1687 ne pouvait être à la
fois gouverneur d'un prince en Bourgogne et commandant
du fort d'Exilles en Dauphiné. Ce n'était
donc qu'un roman méprisable saisi avec les papiers
posthumes de quelque personnage suspect, ainsi que
cela se pratiquait par précaution sous le règne de
Louis XV et de Napoléon: les innocens Mémoires de
Dangeau n'ont pas même été exempts de cette proscription,
que motivait un simple soupçon de vérité et
de scandale. On a lieu de présumer que le manuscrit
que M. de Montalivet fit copier, sans doute
pour le mettre sous les yeux de l'empereur, s'était
trouvé dans le cabinet de Soulavie après sa mort en
1813, et avait été transporté aux archives des Affaires
étrangères, par ordre, avec ses collections de
brochures et de caricatures historiques[69].

[68] Voyez dans les Œuvres de Voltaire, éd. de Kehl, une note du t. 70
qui parut en 1789: «Aujourd'hui il se répand une lettre de Mlle de Valois
écrite au duc de Richelieu, où elle se vante d'avoir appris du duc d'Orléans,
son père, à d'étranges conditions, quel était l'homme au Masque de Fer,
et cet homme, dit-elle, était un frère jumeau de Louis XIV, né quelques
heures après lui.»



[69] La relation signalée par M. A. Billiard a été imprimée depuis, sous
le titre de Mémoires de M. de Saint-Mars sur la naissance de l'homme au
Masque de Fer, dans le t. 3 des Mémoires de Tous, Levasseur, 1835, in-8o.



Le dernier ouvrage où le problème du Masque
de Fer ait été traité avec quelque détail et quelque
critique parut en 1834: La Bastille, Mémoires
pour servir à l'histoire secrète du gouvernement
français depuis le XIVe siècle jusqu'en 1789, in-8o.
L'auteur, M. Dufey, de l'Yonne, a fait preuve, ici
comme ailleurs, d'une prodigieuse lecture, mais
d'une partialité systématique. Les dates et les faits
ne sont pas toujours respectés dans cette chaude
compilation qui se sent, à chaque page, de l'esprit
républicain de 1789: la révolution de juillet 1830
devait encore chercher le prisonnier masqué à la
place où fut la Bastille.

M. Dufey, après avoir rapidement reproduit les
opinions précédentes sur ce célèbre inconnu, présente
la sienne avec chaleur, et s'autorise surtout de
plusieurs passages des Mémoires de Mme de Motteville,
pour démontrer que la passion de Buckingham
fut partagée par Anne d'Autriche: il cite
particulièrement certain tête-à-tête des deux amans
dans un jardin où une palissade les pouvait cacher
au public. «La reine, dans cet instant, surprise
de se voir seule, et apparemment importunée
par quelque sentiment trop passionné du duc de
Buckingham, s'écria et appela son écuyer, et le
blâma de l'avoir quittée.»

D'après ces paroles expresses de Mme de Motteville,
M. Dufey croit pouvoir inférer que ce cri fut
celui de la pudeur aux abois, et que les suites de
cette scène furent d'une part l'exil, la disgrâce ou
l'emprisonnement des personnes qui avaient si mal
gardé la vertu de la reine, et, d'autre part, la naissance
d'un fils que Louis XIII ne connut jamais.
M. Dufey va jusqu'à insinuer que l'assassinat de
Buckingham ressemble à une vengeance de mari
trompé, et que la tendresse d'Anne d'Autriche
pour Mazarin provenait de la confidence qu'elle lui
avait faite du mystère de l'enfant, à qui Louis XIV
donna plus tard une prison et un masque. Enfin
M. Dufey appelle en garantie l'article du Journal
des gens du monde, qu'il nomme aussi un document
précieux, pour résoudre cette question posée
en titre du chapitre IV de son livre: L'homme au
Masque de Fer était-il frère aîné de Louis XIV,
ou son frère jumeau?

Voilà donc jusqu'à ce jour quel est l'état de ce
procès, qu'on n'a pas encore terminé, ce me semble.

En attendant qu'un nouveau découvreur, plus
audacieux et mieux armé de paradoxes, vienne proclamer
que le Masque de Fer fut certainement par
anticipation le dauphin, fils de Louis XVI, qu'on
dit mort à la prison du Temple, et qui reparaît tous
les ans sur les bancs de la police correctionnelle, je
vais battre en brêche les systèmes que j'ai examinés
chronologiquement et les renverser, s'il se peut,
avec des faits et surtout des dates qu'on a surnommées
inexorables, avant d'élever, à mon tour, sur
des dates et sur des faits, un système solide et capable
de résister à une attaque réglée de la critique.
Dans un procès d'histoire, la confrontation des dates
est aussi puissante que les interrogatoires des témoins
dans les causes ordinaires.

I.

ARWEDICKS.

Le manuscrit de M. de Bonac dit positivement
que ce patriarche fut enlevé pendant l'ambassade
de M. Feriol à Constantinople, et M. Feriol succéda
dans cette ambassade à M. de Châteauneuf,
en 1699: or, Saint-Mars arriva, en 1698, à la Bastille
avec son prisonnier masqué.

En outre, on sait maintenant qu'Arwedicks se convertit
au catholicisme, recouvra sa liberté, et mourut
libre à Paris, comme le prouve son extrait mortuaire
conservé aux archives des Affaires étrangères.

II.

MATTHIOLI.

L'enlèvement du secrétaire du duc de Mantoue
est maintenant aussi bien prouvé que celui d'Arwedicks;
mais, quoique Matthioli, arrêté en 1679
par l'entremise de l'abbé d'Estrades et de Catinat,
ait été conduit à Pignerol dans le plus grand secret
et emprisonné sous la garde de M. de Saint-Mars,
on ne peut lui faire l'honneur de le confondre avec
le Masque de Fer.

Catinat dit de lui, dans une lettre à Louvois:
Personne ne sait le nom de ce fripon[70]; Louvois
écrit à Saint-Mars: J'admire votre patience, et que
vous attendiez un ordre pour traiter un fripon
comme il le mérite, quand il vous manque de respect;
Saint-Mars répond au ministre: J'ai chargé
Blainvilliers de lui dire, en lui faisant voir un
gourdin, qu'avec cela l'on rendait les extravagans
honnêtes; Louvois écrit une autre fois: Il
faut faire durer trois ou quatre ans les habits de
ces sortes de gens, etc. Ce n'est point là certainement
ce prisonnier inconnu qu'on traitait avec tant
d'égards, devant qui Louvois se découvrait, à qui
l'on donnait de beau linge, des dentelles, etc.

[70] Cette citation et les suivantes sont tirées des pièces mises au jour par
MM. Roux-Fazillac et Delort.



En lisant avec attention les correspondances publiées
par M. Delort, on reste convaincu qu'il a
tort de rapporter à ce Matthioli les lettres postérieures
à 1680, où Saint-Mars n'emploie que cette
désignation: mon prisonnier. Ces lettres concernent
évidemment l'homme au masque de fer; car,
dans celles qui regardent Matthioli, Saint-Mars ne
se fait aucun scrupule de l'appeler par son vrai nom
ou bien par celui de Lestang, qu'on lui avait imposé
pour mieux cacher ce qu'il était devenu. Tout semble
même indiquer dans ces correspondances que
ce malheureux, enfermé avec un jacobin aliéné,
devint fou lui-même et succomba vers la fin de
l'année 1686. Le mémoire de Claude Souchon, que
Dutens avait vu, dit positivement que Matthioli
mourut neuf ans après son enlèvement.

Telle était aussi l'opinion de M. le comte de V-l-i
(Biogr. univ., article Masque de Fer), qui devait
l'appuyer sur des preuves recueillies à Pignerol, et
qui, dans un ouvrage mis sous presse en 1820[71], se
proposait de démontrer que le prisonnier masqué
n'était pas Matthioli, mais don Juan de Gonzague,
frère naturel du duc de Mantoue. Ce don Juan, qui
accompagnait Matthioli, aurait été enlevé avec lui et
retenu en prison, parce qu'en le relâchant on eût
craint de divulguer une violation du droit des gens,
que le gazetier de Hollande ne soupçonne que huit
ans après.

[71] Nous ne croyons pas que cet ouvrage ait paru, du moins en France.



Mais on ne voit nulle part, dans les pièces connues
jusqu'à ce jour, qu'une autre personne ait
partagé le sort de Matthioli, et sans doute le duc
de Mantoue eût élevé plus haut la voix pour réclamer
la liberté de son frère naturel. «J'arrêtai
hier (2 mai 1679), écrit Catinat à Louvois,
à trois milles de Pignerol, sur les terres du roi,
Matthioli, dans une entrevue que l'abbé d'Estrades
avait adroitement ménagée, pour en faciliter les
moyens, entre lui, Matthioli et moi. Je me suis
seulement servi, pour l'arrêter, du chevalier de Saint-Martin
et de Villebois, officiers de M. de Saint-Mars
et de quatre hommes de sa compagnie. Cela
s'est passé sans aucune violence.» Il est donc certain
que Matthioli était venu seul à cette conférence.

En attendant donc que le système de M. de V-l-i
soit présenté, il suffit de faire remarquer que M. de
Blainvilliers, que Saint-Mars choisit à son goût pour
surveiller et bâtonner Matthioli, n'aurait pas pris
les habits d'une sentinelle pour voir le Masque de
Fer aux îles Sainte-Marguerite, comme M. de Palteau
le raconte dans sa lettre, si ces deux prisonniers
eussent été le même personnage: en tous cas,
M. de Blainvilliers eût reconnu le secrétaire qui voulut
lui faire présent d'une bague de diamant à Pignerol.

III.

HENRI CROMWELL.

Il est étrange en effet que ce second fils du Protecteur
soit rentré en 1659 dans une obscurité si complète,
qu'on ne sait ni où il a vécu, ni où il est
mort: Henri Cromwell avait un très-bon caractère,
selon Rapin de Thoyras, avec plus de feu que
Richard son frère aîné, selon Burnet; pourquoi se
résigna-t-il à descendre de la scène politique? Mais
aussi pourquoi serait-il devenu prisonnier d'état en
France, où son frère avait le privilége de séjourner
sans être inquiété? Le probable ne supplée pas ici à
l'absence de toute espèce de preuves.

IV.

LE DUC DE MONMOUTH.

Sans mettre en question le plus ou moins de vraisemblance
qu'on trouverait dans une substitution
de personne au supplice de Monmouth, il suffit d'opposer
à la date du 15 juillet 1685, jour de l'exécution
de ce prince, cette phrase d'une lettre de Barbezieux
à Saint-Mars, écrite le 13 août 1691: Lorsque
vous aurez quelque chose à me mander du
prisonnier qui est sous votre garde DEPUIS VINGT
ANS, je vous prie d'user des mêmes précautions que
vous faisiez quand vous écriviez à M. de Louvois[72].

[72] Mémoires historiques sur la Bastille, par Carra, t. 1, p. 321.



V.

UN FILS NATUREL OU LÉGITIME D'ANNE D'AUTRICHE.

Barbezieux écrivait à Saint-Mars, le 17 novembre
1697: Sans vous expliquer à qui que ce
soit de ce qu'A FAIT votre ancien prisonnier[73]. Ce
prisonnier avait donc fait quelque chose qui motivât
sa rigoureuse prison? Le ministre ne se fût pas
servi de cette locution précise, dans le cas où l'inconnu
n'aurait eu que sa naissance à expier.

[73] M. Weiss, dans son article de la Biographie universelle, cite cette
phrase si décisive sans indiquer la source d'où il l'a tirée; néanmoins on
peut s'en rapporter à M. Weiss pour l'exactitude d'une citation.



Au reste, ce système n'a jamais produit un seul
document authentique, et ne repose que sur des
présomptions romanesques: on pourrait se dispenser
de le combattre.

Saint-Mars aurait donc reçu par écrit communication
d'un si grave secret, puisqu'il ne quitta pas
son poste depuis l'année 1665, où il fut envoyé à
Pignerol pour la garde spéciale de Fouquet, jusqu'en
1684 où il eut un congé pour aller à la cour, suivant
l'État de la France de cette année-là? son lieutenant
Rosarges commandait à Exilles en son absence.

Certes un fils d'Anne d'Autriche n'était point à
Pignerol en 1680, lorsque Louvois écrivait à Saint-Mars
après avoir donné des ordres pour l'entretiennement
de Lauzun: A l'égard des AUTRES prisonniers
dont vous êtes chargé, Sa Majesté vous en
fera payer la subsistance à raison de QUATRE LIVRES
pour chacun par jour. Ces autres prisonniers étaient
à peine de bons bourgeois, si on juge leur état au
tarif de leur nourriture[74].

[74] «Un tarif réglait la dépense des prisonniers (à la Bastille) pour la table,
le blanchissage et la lumière, selon leur état. Un prince du sang était
à 50 livres par jour; un maréchal de France, à 36 livres; un lieutenant-général,
à 24 livres; un conseiller au parlement, à 15 livres; un juge ordinaire,
un prêtre, un financier, à 10 livres; un bon bourgeois, un avocat,
à 5 livres, un petit bourgeois, à 3 livres, et les membres des moindres
classes étaient à 2 livres 10 sols: c'était le taux des gardes et des domestiques.»
Bastille dévoilée, 2e livraison, p. 40.



Est-ce au sujet d'un fils de Louis XIII ou d'un
bâtard d'Anne d'Autriche que Louvois aurait écrit à
Saint-Mars en 1687: Il n'y a point d'inconvénient
de changer le chevalier de Thezut (C'est un faux
nom comme Marchialy) de la PRISON où il est, pour
y mettre votre prisonnier jusqu'à ce que celle que
vous lui faites préparer soit en état de le recevoir[75]?
Est-ce en parlant d'un prince, que Saint-Mars aurait
dit, la même année, à l'exemple du ministre: Jusqu'à
ce qu'il soit logé dans la PRISON qu'on lui préparera
ici, où il y aura joignant une chapelle[76]?

[75] Mémoires historiques sur la Bastille, par Carra, p. 323. «Saint-Mars,
qui fut gouverneur de la citadelle de l'île Sainte-Marguerite avant que de
l'être de la Bastille, obtint la permission d'y faire bâtir des prisons pour les
criminels d'état.» Description de la France, par Piganiol, t. 5, p. 376.



[76] La lettre entière se trouve dans l'ouvrage de Roux-Fazillac, ainsi que
celle dont est extraite la citation suivante.



Enfin, ce prisonnier n'était donc pas plus important
à garder que Fouquet et Lauzun, puisque
Saint-Mars mandait à Louvois en 1683: Pour son
linge et autres nécessités, MÊMES précautions que je
faisais pour mes prisonniers du passé.

VI.

LE COMTE DE VERMANDOIS.

La fameuse lettre de Barbezieux, du 13 août 1691,
qui met en échec tous les systèmes, ne laisse pas
même discuter l'identité du comte de Vermandois,
mort en 1683, avec l'inconnu, prisonnier depuis
vingt ans en 1691.

VII.

LE DUC DE BEAUFORT.

Ce système, il faut l'avouer, est plus raisonnable
que tous les précédens, et on aurait pu le soutenir
d'une manière presque victorieuse en rassemblant
de meilleures inductions prises dans les Mémoires
contemporains.

Dès l'année 1664, le duc de Beaufort, par son insubordination
et sa légèreté, avait compromis plusieurs
expéditions maritimes; en octobre 1666,
Louis XIV lui adresse des reproches avec beaucoup
de ménagemens, et l'invite à se rendre de plus en
plus capable de le servir par l'augmentation des
talens qu'il possède, et par la cessation des défauts
qu'il peut y avoir dans sa conduite: «Je ne doute
pas, ajoute-t-il, que vous ne profitiez de l'avis que
je vous donne, et que vous ne reconnaissiez que
vous m'êtes d'autant plus obligé de cette marque de
bienveillance, qu'il y a peu d'exemples de rois qui en
aient usé de la sorte[77].» On citerait plusieurs occasions
où le duc de Beaufort fut très-funeste à la marine
du roi. L'Histoire de la Marine, par M. Eugène
Sue, laquelle renferme une foule de renseignemens
neufs et curieux sous une forme dramatique et colorée,
a fort bien précisé la position du roi des Halles vis-à-vis
de Colbert et de Louis XIV. Colbert, de son cabinet,
voulait diriger toutes les opérations militaires
et pour ainsi dire les manœuvres de la flotte que
commandait le grand-maître de la navigation avec
toute l'inconséquence de son caractère frondeur et
matamore, comme dit M. Eugène Sue (pièces justificatives
du 1er volume).

[77] Œuvres de Louis XIV, t. 5, p. 388 et suiv. Voyez aussi dans ce recueil
les autres lettres du roi à M. de Beaufort, dans lesquelles perce
souvent un grave mécontentement qui n'ose éclater.



En 1669, Louis XIV envoya le duc de Beaufort
pour secourir Candie assiégée par les Turcs; Beaufort
fut tué dans une sortie, le 26 juin, sept jours
après son arrivée: le duc de Navailles, qui commandait
avec lui l'escadre française, dit seulement
dans ses Mémoires (liv. 4, p. 243): «Il rencontra
en chemin un gros de Turcs qui pressaient quelques-unes
de nos troupes; il se mit à leur tête, et combattit
avec beaucoup de valeur; mais il fut abandonné,
et l'on n'a jamais pu savoir depuis ce qu'il
était devenu.»

Le bruit de sa mort se répandit rapidement en
France et en Italie, où, dans les magnifiques obsèques
qui lui furent faites à Paris, à Rome et à Venise,
on prononça diverses oraisons funèbres; néanmoins,
comme son corps n'avait pas été retrouvé
parmi les morts, bien des gens crurent qu'il reparaîtrait.
«Plusieurs veulent gager ici, écrivait Guy-Patin
le 26 septembre 1669, que M. de Beaufort
n'est pas mort: O utinam!»

Guy-Patin, dans une autre lettre du 14 janvier
1670, nous atteste que cette croyance n'était pas
abandonnée six mois après la nouvelle de la disparition
du duc de Beaufort: «On dit que M. de Vivonne
a, par commission, la charge de vice-amiral
de France pour vingt ans; mais il y en a encore qui
veulent que M. de Beaufort n'est point mort, et qu'il
est seulement prisonnier dans une île de Turquie.
Le croie qui voudra! pour moi, je le tiens mort,
et ne voudrais pas l'être aussi certainement que
lui.»

Plusieurs relations du siége de Candie, écrites par
des témoins oculaires et imprimées à cette époque,
avaient rapporté que les Turcs, selon leur usage,
coupèrent la tête du duc de Beaufort sur le champ
de bataille, et que cette tête fut exposée à Constantinople:
de là les détails que Sandras de Courtilz
répéta dans les Mémoires du marquis de Montbrun
et dans les Mémoires de d'Artagnan; et, en effet, on
conçoit bien que le corps nu et sans tête n'ait pas été
reconnu parmi les morts. M. Eugène Sue, dans son
Histoire de la Marine (t. 2, ch. 6), a adopté cette
version conforme au récit de Philibert de Jarry et
du marquis de Ville, qui ont laissé des lettres et
des mémoires manuscrits conservés à la Bibliothèque
du roi.

Mais sans faire valoir le danger et les difficultés
d'un enlèvement que le cimeterre des Ottomans pouvait
d'ailleurs remplacer d'un jour à l'autre dans ce
mémorable siége, on se bornera ici à déclarer positivement
que la correspondance de Saint-Mars avec
Louvois depuis 1669 jusqu'en 1680[78] ne permet pas
de supposer que le gouverneur de Pignerol eût sous
sa garde, pendant cet intervalle de temps, quelque
grand prisonnier d'état, outre Fouquet et Lauzun.

[78] M. J. Delort a publié cette correspondance, dont les originaux sont aux
Archives du Royaume, dans le premier volume de l'Histoire de la détention
des philosophes et des gens de lettres à la Bastille et à Vincennes, précédée
de celle de Fouquet, Pellisson et Lauzun, avec tous les documens authentiques
et inédits, Paris, 1829, 3 vol. in-8o.





Quel était donc cet ancien prisonnier masqué que
Saint-Mars avait à Pignerol, suivant le journal
authentique de M. Dujonca?



SECONDE PARTIE.

D'après ma conviction formée par l'étude du règne
de Louis XIV et par la minutieuse comparaison des
faits et des dates, l'homme au masque de fer était
Fouquet, ce malheureux surintendant des finances,
victime de tant de noires intrigues de cour, que
l'histoire n'a pas encore éclaircies; Fouquet, qui fut
arrêté en 1661, condamné à la prison perpétuelle
en 1664, et enfermé depuis au château de Pignerol,
sous la garde de Saint-Mars; Fouquet enfin dont la
mort a été faussement enregistrée au 23 mars 1680!

Avant d'appuyer de preuves, qui me semblent
irrécusables, une opinion que je donne comme nouvelle,
puisqu'elle n'a jamais été présentée à l'état
de système étayé de pièces authentiques, je vais
réfuter par avance une autre opinion qui est en
germe dans le vaste champ des probabilités, et qui
s'en va sans doute sortir de terre, si ce sol fertile
n'est point assez fouillé.

Cette dernière opinion que je combats pourrait
offrir nombre d'assertions remarquables qui viendraient
à l'appui d'un document fort curieux, regardé
avec raison par Saint-Foix comme la première
mention imprimée qu'on ait faite d'un prisonnier
inconnu, qui se trouvait à la Bastille en 1705 (plutôt
1703), selon un témoin oculaire: ce prisonnier
a en effet certaine analogie avec le Masque de Fer,
et l'on doit s'étonner qu'on n'ait pas plus tôt songé
à s'en tenir à la lettre d'un ouvrage publié dès 1715,
douze ans après la mort de Marchialy, et bien antérieurement
aux Mémoires de Perse et au Siècle
de Louis XIV.

Je suis tenté de croire que M. de Taulès avait
d'abord naturellement adopté cette solution du
mystère de l'homme au masque, et qu'il se servit de
la plupart des mêmes argumens préparés à cet effet,
lorsqu'il imagina, pour l'honneur de la France et
pour son propre intérêt de courtisan, de masquer
le patriarche Arwedicks. Le ministre M. de Vergennes
lui avait écrit en 1783: «C'est surtout pour
détruire les soupçons odieux auxquels l'homme au
masque a donné lieu, par les précautions qu'on a
prises pour le dérober à tous les regards, qu'il est
important d'avoir sur ce personnage des notions
certaines.»

M. de Taulès rejeta donc sur la compagnie de Jésus
les soupçons odieux arrêtés sur Louis XIV, et ne voulut
voir qu'une correction de collége dans cette vengeance
de roi, dans ce crime contre le droit des gens.

Les jésuites, s'il faut en croire les insinuations de
plusieurs des leurs et l'aveu même d'un gros collier
de l'ordre, auraient eu l'idée de l'étrange captivité
du Masque de Fer, et Louis XIV se serait fait leur
docile instrument.

En 1702, un gentilhomme normand, nommé
Constantin de Renneville, fut mis à la Bastille, non
seulement pour avoir composé des bouts rimés injurieux
au gouvernement du roi, mais parce qu'on
l'accusait d'espionnage au profit des ennemis de la
France[79]. Ce Renneville resta emprisonné jusqu'en
1713, et dès qu'il eut sa liberté, avec l'ordre de
quitter la France, il rédigea une relation chaleureuse
de ses malheurs: elle parut à Amsterdam,
chez Étienne Roger, en 1715, sous ce titre capable
de fixer l'attention: l'Inquisition française, ou
l'Histoire de la Bastille, deux volumes in-12.

[79] Mémoires historiques sur la Bastille, par Carra, t. 1, p. 389.



Ce livre, tiré à mille exemplaires, eut beaucoup
de peine à pénétrer en France où il se vendait jusqu'à
deux louis, sous le manteau, et où il fut contrefait,
dit la préface de la seconde édition (5 vol.
in-12, Amsterdam, Balthazar Lakeman, 1724),
tandis qu'on le traduisait à la fois en hollandais, en
anglais, en allemand et en italien. L'édition originale
est tellement rare, que la Bibliothèque du Roi
ne la possède pas et que je ne l'ai jamais vue; la
contrefaçon ne se trouve pas davantage; mais la seconde
édition est assez commune, eu égard aux actives
recherches de la police pour la détruire. On ne
conçoit pas que les judicieux auteurs du Catalogue
de la Vallière aient attribué sans examen cet ouvrage
à Sandras de Courtilz, suivant une supposition émise
dans la Bibliothèque historique de la France.

Dans la préface de l'édition en cinq volumes (p. 46
et suiv.), Renneville raconte qu'en 1705 il vit un
prisonnier dont il n'a jamais pu savoir le nom,
dans une salle de la Bastille, où il avait été introduit
par méprise. «Les officiers m'ayant vu entrer, dit
Renneville, ils lui firent promptement tourner le
dos devers moi, ce qui m'empêcha de le voir au
visage. C'était un homme de moyenne taille, mais
bien traversée, portant des cheveux d'un crêpé noir
et fort épais, dont pas un n'était encore mêlé.»
(Peut-être a-t-il pris pour des cheveux un masque
de velours noir?) Renneville, surpris de ce qu'on
lui cachait le visage d'un détenu, interrogea, pendant
qu'on le reconduisait à sa chambre, le porte-clef
Ru qui lui apprit que cet infortuné était prisonnier
depuis TRENTE-UN ANS, et que Saint-Mars
l'avait amené avec lui des îles Sainte-Marguerite,
où il était condamné à une prison perpétuelle pour
avoir fait, étant écolier, âgé de douze ou treize
ans, deux vers contre les jésuites.

Renneville, dont la curiosité fut piquée davantage
par cette révélation du porte-clef, demanda de plus
amples détails à Reilh, chirurgien de la Bastille,
qui lui conta toute l'histoire.

Lorsque les jésuites du collége de Clermont, enrichis
des bienfaits de Louis XIV qu'ils fournissaient
de confesseur, voulurent attirer sa protection plus
particulièrement sur leur collége, ils invitèrent le
roi à honorer de sa présence une tragédie latine
composée exprès pour célébrer sa gloire: le roi se
rendit avec sa cour à ce spectacle, où les principaux
écoliers jouèrent leurs rôles avec une intelligence
que ne surpassèrent pas plus tard les demoiselles
de Saint-Cyr dans les représentations d'Esther et
d'Athalie. Le roi fut tellement satisfait de la tragédie
et des acteurs, qu'il dit tout haut: «C'est
mon collége!» Ce mot-là ne fut pas perdu, et le
lendemain on ôta l'ancienne inscription: Collegium
Claromontanum societatis Jesu, pour la remplacer
par celle-ci, qui fut gravée en lettres d'or, sur une
table de marbre noir: Collegium Ludovici Magni.

Un écolier, par piété ou par malice, ne pardonna
pas aux révérends pères d'avoir substitué le nom du
roi à celui de Jésus, et fit ce distique qu'il placarda
le soir même sur la porte du collége et en divers endroits
de Paris:


Abstulit hinc Jesum, posuitque insignia regis,

Impia gens: alium non colit illa Deum!



Une autre main apposa cette traduction française au
bas des écriteaux:


La croix fait place au lis, et Jésus-Christ au roi:

Louis, ô Race impie, est le seul Dieu chez toi!



La compagnie de Jésus cria au sacrilége; l'auteur
fut découvert, et quoique appartenant à une famille
noble et riche, on le condamna, par grâce, à une prison
perpétuelle, et on le transféra aux îles Sainte-Marguerite
pour cet effet, d'où Saint-Mars le
ramena à la Bastille avec des précautions extraordinaires,
ne le laissant voir à personne par les
chemins. Ce pauvre écolier ne mourut pas toutefois
en prison, si l'on peut ajouter foi au témoignage de
Reilh: il hérita des grands biens de ses parens et
réussit à intéresser en sa faveur, à force de promesses,
le père Riquelet, confesseur des prisonniers,
qui se chargea de solliciter la clémence royale et
d'obtenir l'élargissement de son pénitent. Ce dernier
sortit deux ou trois mois après que Renneville
l'eut entrevu, sans doute dans le courant de 1703
et non 1705.

Plusieurs traits de ce récit s'accordent bien avec
diverses particularités de l'histoire du Masque de
Fer, le seul prisonnier que Saint-Mars amena des
îles Sainte-Marguerite à la Bastille, avec des précautions
extraordinaires, ne le laissant voir à personne
par les chemins; mais on a tout lieu de
croire que l'aventure de l'écolier, vieille tradition
du collége de Louis-le-Grand, où nous l'avons nous-même
recueillie, fut appliquée mal à propos à ce
prisonnier, dont on cachait le visage.

En effet, n'eût-il pas été plus rationnel de cacher
la cause d'un emprisonnement si odieux, plutôt que
la figure de cet homme enfermé depuis l'enfance et
certainement inconnu à tous ses compagnons de
captivité? D'ailleurs, il n'y a pas d'identité possible
entre l'écolier des jésuites et ce prisonnier dont Renneville
n'a jamais pu savoir le nom.

Ce fut le 10 octobre 1681 que le collége de Clermont
devint celui de Louis-le-Grand, par suite
d'un adroit changement d'inscription, qui étonna
assez Paris pour qu'on en ait conservé la date; or,
il n'y a aucune concordance entre cette date et les
trente-un ans de captivité qu'aurait subis, en 1705,
cet écolier. En outre, on trouve nombre de représentations
dramatiques données par les écoliers et
leurs régens, au collége de Clermont; et même en
1658, une tragédie d'Athalia y fut jouée avec tant
de pompe, que Loret en fit mention dans sa Muse
historique; mais on n'indique nulle part que Louis-le-Grand
soit allé à la comédie dans son collége:
c'est une invention des jésuites pour balancer la célébrité
du théâtre de Saint-Cyr, fondé sous les auspices
de Racine et de Mme de Maintenon. Lorsque
les jésuites obtinrent depuis la permission de faire
jouer leurs élèves devant le roi Louis XV, en 1721,
ce fut dans le château des Tuileries que ces jeunes
comédiens représentèrent solennellement les Incommodités
de la grandeur, comédie du père Ducerceau,
dans laquelle tous les personnages sont des
hommes.

Le nombre des années (trente-une) que cet inconnu
avait passées en prison vers 1705, ou plutôt 1703,
s'accorderait presque avec le passage de la lettre de
Barbezieux, qui constate que le Masque de Fer était
prisonnier depuis vingt ans en 1691.

Comme la date de 1705 donnée par Renneville
ne se concilie pas avec celle de la mort de Marchialy
en 1703, je suis à peu près convaincu que cette date
n'est fautive que par une erreur, du fait de l'imprimeur,
qui aura lu sur le manuscrit un 5 au lieu
d'un 3: cela me paraît d'autant plus vraisemblable,
que Renneville ne sortit jamais de la chambre où il
était prisonnier, que pour passer dans une autre prison
immédiatement, et qu'il ne fut mandé par le
gouverneur que dans les premiers temps de son entrée
à la Bastille; on chercherait en vain dans sa relation,
après l'année 1703 jusqu'en 1713, quelque
circonstance qui coïncidât avec cette translation
en une salle où il ne fut introduit que par
méprise. Renneville, ce me semble, n'a parlé de cette
mystérieuse rencontre dans sa préface, que pour réparer
un oubli, sinon par l'embarras où il aurait été
de la placer dans le livre sous cette date de 1705,
que la suite des événemens n'eût point justifiée.

Cette Histoire de la Bastille, que certains critiques
ont traitée avec un mépris que n'autorisait pas
une lecture rapide et superficielle, n'est certainement
point un roman farci de contes ridicules; cet
ouvrage, au contraire, me paraît aussi vrai, aussi
authentique, aussi précieux pour l'histoire, que peut
l'être un livre écrit sous l'influence d'un profond
ressentiment, par un homme honnête et religieux.

Aussi adopterais-je tout-à-fait les termes mêmes
de la préface, si je pouvais avoir la moindre confiance
dans le récit du chirurgien Reilh, qui était intéressé
à détourner du prisonnier inconnu l'attention
de Renneville, et qui répondit par une fable aux
questions qu'on lui faisait sur un sujet de cette importance.
Le prisonnier étant mort deux ou trois
mois après que Renneville l'eut rencontré sans le
voir au visage, Reilh imagina de publier la prétendue
délivrance de cet inconnu, quoique le gouvernement
de Louis XIV n'eût garde de dévoiler ses
iniquités par une clémence tardive et dangereuse, et
Renneville a rapporté avec bonne foi ce qu'il savait
par les communications officieuses de Ru et de Reilh.

Renneville était d'un caractère passionné et vindicatif,
mais il avait un fond de dévotion solide qui
l'aidait à supporter son infortune, et qui l'inspirait
dans la composition de ses Cantiques de l'Écriture
sainte, de ses Œuvres spirituelles et de son Traité
des devoirs d'un fidèle chrétien: on se persuadera
facilement, au ton fervent de ses ouvrages pieux,
que Renneville n'eût pas été capable de mentir avec
impudence en invoquant sans cesse la justice de
Dieu; mais, en même temps, on concevra, en voyant
ce qu'il a souffert pour expier deux bouts-rimés satiriques,
l'indignation furieuse qu'il fait éclater
contre ses bourreaux et surtout contre le gouverneur
de la Bastille, Bernaville: «Ce cruel tyran,
dit-il dans son style trivial, incorrect, mais énergique,
me laissa très-long-temps pourrir sans paille,
sans une pierre où reposer ma tête, couché sur le limon
du cachot et la bave des crapauds, avec du pain
et de l'eau pour toute nourriture, et d'où il ne me
retira que lorsque je fus crevé. J'avais les yeux presque
hors de tête, le nez gros comme un moyen concombre;
plus de la moitié des dents, que j'avais auparavant
très-saines, m'étaient tombées du scorbut;
la bouche m'était enflée et toute en gale, et mes os
perçaient ma peau en plus de vingt endroits.»

Je regarde donc l'Histoire de la Bastille comme
très-digne de créance pour tous les faits où Renneville
se pose lui-même en témoin oculaire avec
quelque apophthegme biblique à la bouche; quant
aux nombreuses aventures des prisonniers qu'il a
fréquentés tour à tour pendant onze ans, il ne
donne pas ces aventures, souvent romanesques et
ridicules, pour des faits avérés; il les répète telles
qu'il les a entendues, et quelquefois seulement la
passion l'emporte jusqu'à se faire l'avocat de ses amis
de prison.

Un faussaire, un faiseur de pamphlets n'eût pas osé
dédier au roi d'Angleterre, George Ier, un tissu
de mensonges grossiers et de brutales calomnies:
«L'œil de Votre Majesté, dit-il dans cette dédicace,
empêchera bien que la Tour de Londres, qui ne fait
trembler que les criminels, ne se convertisse en Bastille,
qui écrase plus d'innocens que de coupables;
et, comme mon protecteur, Sire, vous me défendrez
de mes persécuteurs, qui se font gloire de poursuivre
jusque dans le sanctuaire ceux qui dévoilent
leurs crimes ou qui ont le malheur de leur déplaire.»
Enfin, un lâche calomniateur n'eût pas
osé inscrire son nom au frontispice d'un acte d'accusation
contre la Bastille, et se mettre en danger
de la vie, ou du moins de la liberté. Renneville courait
risque d'être enlevé et replongé à la Bastille pour
le reste de ses jours; il fut même attaqué à Amsterdam
par trois coupe-jarrets, qui ne lui firent que de
légères blessures: «Je n'alongerai pas mon épée d'un
pouce, dit-il dans sa préface. Si Deus pro nobis,
quis contra nos? Il est beau de mourir pour la vérité
et le bien public!» Ce langage peint l'homme.

Au reste, on ignore ce que devint Renneville
depuis la publication de sa seconde édition, en 1724,
et l'on peut présumer qu'il eut le sort de Matthioli
et d'Arwedicks, qu'il fut secrètement arrêté en
Hollande ou peut-être en France, où l'on s'efforçait
de l'attirer, et qu'il périt au fond de ces affreux
cachots décrits pour la première fois dans les annales
de l'Inquisition française[80].

[80] On peut fonder cette supposition par ce qui arriva au bénédictin
François de la Bretonnière, auteur de plusieurs pamphlets dans lesquels
Louvois et son frère, l'archevêque de Reims, étaient gravement insultés. La
Bretonnière fut enlevé en Hollande, par l'entremise d'un juif hollandais, et
livré à la merci de Louvois, qui le fit transporter secrètement en France,
au mont Saint-Michel, et enfermer dans une cage de fer où il mourut. La
Bastille dévoilée, 9e livraison, p. 76.



La date (1681) du baptême royal que reçut le
collége de Clermont réfuterait suffisamment l'anecdote
inventée par Reilh, qui donnait trente-un ans
de captivité, en 1705, à l'écolier des jésuites, si la
vraisemblance ne contredisait pas cette terrible histoire.
En effet, l'offense ayant été publique, raison
était que la réparation le fût pareillement, et dans
le cas où les révérends pères se fussent contentés
d'une vengeance secrète, auraient-ils eu recours
aux prisons d'état et à la puissance de
Louis XIV, qui, d'ailleurs, n'eût pas considéré
comme une injure bien grave ce distique, dans lequel
sa royauté était mise presque au niveau de la
divinité de Jésus?

Les jésuites avaient en main des moyens plus sûrs
et plus formidables de se venger, sans qu'il fût
besoin d'importuner le roi pour un si mince objet.
Le collége de Louis-le-Grand renfermait des souterrains
profonds, non moins impénétrables que les
prisons d'état: là, s'expiaient, dans les ténèbres et le
silence, des crimes que les lois n'eussent pas punis
et que la société de Jésus frappait d'une détention
perpétuelle; ces crimes consistaient surtout en imprudences
capables de compromettre la fortune et
la dignité de l'ordre. Les coupables avaient, d'ordinaire,
fait partie de cette société, qui s'arrogeait
le droit de retrancher elle-même ses membres nuisibles.

Quand les jésuites furent chassés de France, leurs
colléges fouillés et leurs turpitudes traînées au
grand jour de l'opinion, le collége de Louis-le-Grand
offrit une preuve manifeste des violences qui
s'exerçaient impunément sous la règle de Loyola:
on y trouva, raconte Dulaure dans son Histoire de
Paris[81], des espèces d'oubliettes, caveaux sans
portes et ouverts à la voûte pour descendre le patient
avec des cordes, comme dans les anciens in-pace
des couvens. Un anneau de fer scellé dans le
mur, des chaînes rongées de rouille et des ossemens
ne permettaient pas de douter de la destination
de ces tombeaux, où plus d'une victime avait
succombé au désespoir, peut-être à la faim. Les
vengeances des jésuites étaient occultes, selon l'esprit
de cette société, à qui les oubliettes n'eussent
pas manqué pour l'insolent auteur du distique.

[81] Troisième éd. in-12, t. 5, p. 440 et 441. Ce furent des écoliers qui découvrirent
ces cachots au-dessous des bâtimens de l'infirmerie. «Armés de
bâtons et de flambeaux, ils pénètrent dans un caveau servant d'atelier au
menuisier de la maison, frappent le sol et reconnaissent qu'en un certain
endroit il résonne sous leurs coups; il remuent la terre, découvrent une
trappe en bois, la lèvent avec peine, aperçoivent un bel escalier, le descendent
et se trouvent dans une vaste salle voûtée; elle était bordée d'environ
dix caveaux, aussi voûtés, de sept à huit pieds de longueur, garnis
chacun d'un fort anneau de fer scellé dans le mur. La voûte de la salle était
soutenue au milieu par un gros pilier dont les quatre faces présentaient
autant d'anneaux de fer. A la voûte, ils virent une ouverture étroite, fermée
par une grille de fer. Par cette ouverture, la seule qu'ils aient aperçue
dans ce souterrain, on descendait évidemment la nourriture destinée aux
malheureuses victimes.»



Il n'y a pas cinq ans qu'un professeur du collége
Charlemagne eut l'idée de visiter avec soin les caves
de cette maison-professe des jésuites, pour y découvrir
quelque trace de l'effrayante chambre des
méditations, toute remplie de peintures diaboliques,
telle, du moins, que Voltaire nous l'a montrée par
ouï-dire; ce professeur fouilla le sol dans un endroit
qu'il avait jugé suspect; il rencontra sous sa pioche
une voûte dont il détacha plusieurs pierres, de manière
à pratiquer un passage; il planta une échelle
dans le trou, et eut le courage de descendre au fond
d'un caveau sans issue, à moitié comblé. Il ramassa,
parmi les décombres, une lampe en terre cuite et un
crâne humain. D'autres fouilles semblables produisirent
la découverte d'autres cellules voûtées, que
l'eau des fossés de la Bastille avait envahies.

C'est dans ces cachots-là qu'on doit rechercher
les vestiges de la punition du pauvre écolier, et non
dans les archives d'une prison d'état. A quoi eût
servi un masque sur la figure d'un enfant de treize
ans, qui ne pouvait être reconnu que par ses parens
et ses régens de classe?

Eh bien! on ne manquera pas sans doute, tôt ou
tard, de nous représenter cet écolier comme le véritable
homme au masque, sans égard pour les dates
et pour la vraisemblance. Mais on aura de la peine
à faire un secret d'état, d'une affaire de collége, et
l'on n'expliquera pas pourquoi Louis XVIII disait,
en causant du Masque de Fer: «Je sais le mot de
cette énigme, comme mes successeurs le sauront;
c'est l'honneur de notre aïeul Louis XIV que nous
avons à garder[82].»

[82] Plusieurs personnes dignes de foi nous ont attesté cette réponse que
Louis XVIII eut peut-être la malice de faire pour tenir en haleine la curiosité
des courtisans: le secret du Masque de Fer lui semblait sans doute
une condition aussi nécessaire que le sacre de Reims pour sa royauté.



Pour établir maintenant d'une manière satisfaisante
que le Masque de Fer et Fouquet ne sont
qu'une seule et même personne avec deux noms différens
et à des époques différentes, il suffira de
prouver,

1o Que les précautions apportées dans la garde
de Fouquet à Pignerol ressemblent en tout point à
celles qu'on déploya plus tard pour l'homme au
masque à la Bastille, comme aux îles Sainte-Marguerite;

2o Que la plupart des traditions relatives au prisonnier
masqué paraissent devoir se rattacher à
Fouquet;

3o Que l'apparition du Masque de Fer a suivi
presque immédiatement la prétendue mort de Fouquet
en 1680;

4o Que cette mort de Fouquet, en 1680, est loin
d'être certaine;

5o Que des raisons politiques et particulières ont
pu déterminer Louis XIV à le faire passer pour
mort, plutôt que de s'en défaire par un empoisonnement
ou d'une autre façon;

6o Enfin, que l'époque de la mort de Fouquet en
1680 étant reconnue fausse, les faits et les dates,
les inductions et les probabilités viennent à l'appui
de mon système, qui serait incontestable, si
l'authenticité de la carte trouvée à la Bastille en
1789 pouvait être justifiée par la production de cette
pièce que je n'ai pas invoquée cependant comme
une preuve, en mentionnant sa découverte.

I.

Dès que la chambre de justice, par son arrêt du
20 décembre 1664, eut déclaré Fouquet atteint et
convaincu d'abus et malversations par lui commises
au fait des finances dans les fonctions de
surintendant, et l'eut banni à perpétuité hors du
royaume en confisquant tous ses biens, le roi jugea
qu'il pouvait y avoir grand péril à laisser sortir
ledit Fouquet hors du royaume, vu la connaissance
particulière qu'il avait des affaires les plus
importantes de l'État. En conséquence, la peine de
bannissement perpétuel fut commuée en celle de la
prison perpétuelle, et trois jours après l'arrêt rendu,
Fouquet monta en carrosse avec quatre hommes,
et partit escorté de cent mousquetaires, sous la conduite
de M. d'Artagnan, pour être mené au château de
Pignerol, où Saint-Mars devait le garder prisonnier.

On retint à la Bastille le médecin et le valet de
chambre de Fouquet (Pecquet et Lavallée), de peur
qu'étant en liberté ils ne donnassent avis de sa part à
ses parens et à ses amis pour sa délivrance[83]. Mme de
Sévigné écrivit à M. de Pomponne, le 22 décembre:
«Si vous saviez comme cette cruauté paraît à tout
le monde, de lui avoir ôté ces deux hommes: c'est
une chose inconcevable; on en tire même des conséquences
fâcheuses, dont Dieu le préserve; voilà
une grande rigueur. Tantæne animis cœlestibus
iræ! Mais non, ce n'est point de si haut que cela
vient. De telles vengeances rudes et basses ne sauraient
partir d'un cœur comme celui de notre maître.
On se sert de son nom et on le profane!» Ce fut
pourtant le roi qui signa l'Instruction[84], datée du
24 décembre, et remise à M. de Saint-Mars, laquelle
n'eût pas été plus sévère pour le Masque de Fer.

[83] Recueil des Défenses de M. Fouquet, 15 vol., 1665-1668, t. 13, p. 235:
Relation de ce qui s'est passé dans la chambre de justice au jugement de
M. Fouquet. Il y a une autre édition en 16 vol., 1696, sous ce titre: Œuvres
de M. Fouquet.



[84] Cette pièce a été imprimée en partie, pour la première fois, dans le
t. 6 des Œuvres de Louis XIV, p. 371. Elle y est précédée d'un Avis de
l'éditeur, rempli d'aperçus neufs et piquans sur les causes du procès de
Fouquet. M. Delort, dans le premier volume de l'Histoire de la détention
des philosophes et des gens de lettres, p. 24 et suiv., réimprima en entier
cette instruction dont l'original existe aux Archives du Royaume.



Cette Instruction défend «que Fouquet ait communication
avec qui que ce soit, de vive voix ni
par écrit, et qu'il soit visité de personne, ni qu'il
sorte de son appartement pour quelque cause ou
sous quelque prétexte que ce puisse être, pas même
pour se promener;» elle refuse des plumes, de
l'encre et du papier à Fouquet, mais elle permet
que Saint-Mars «lui fasse fournir des livres, s'il en
désire, observant néanmoins de ne lui en donner
qu'un à la fois, et de prendre soigneusement garde,
en retirant ceux qu'il aura eus en sa disposition,
s'il n'y a rien d'écrit ou de marqué dedans;» elle
charge Saint-Mars d'acheter les habits et le linge
dont Fouquet aura besoin, et de lui choisir un
valet qui sera pareillement privé de toute communication,
et n'aura non plus de liberté de sortir que
ledit Fouquet; elle assigne un fonds de six mille
livres par an pour la subsistance de Fouquet et de
son valet; elle autorise Saint-Mars à lui faire tenir
un confesseur lorsqu'il voudra se confesser, «en
observant néanmoins de n'avertir ledit confesseur
qu'un moment avant qu'il doive entendre ledit Fouquet,
et de ne lui pas donner toujours la même
personne pour le confesser;» elle recommande enfin
à Saint-Mars de tenir Sa Majesté avertie de temps
en temps de ce que fera le prisonnier.

Dès que Fouquet fut arrivé à Pignerol le 10 janvier
1665 et enfermé dans le donjon, sous la garde
de Saint-Mars, capitaine d'une compagnie franche
d'infanterie composée de cinquante hommes, avec
le titre de commandant de ce donjon en l'absence
du gouverneur, le marquis de Piennes, les inquiétudes
du roi et les précautions de surveillance s'accrurent
successivement: Louvois, qui reçut la prison
de Fouquet dans ses attributions de secrétaire d'état
de la guerre, enjoignit à Saint-Mars d'envoyer des
nouvelles toutes les semaines, quand bien même il
n'aurait rien à mander[85].

[85] Lettre du 29 janvier 1665, dans le 1er vol. de l'Histoire de la détention
des Philosophes, ainsi que les lettres dont j'ai extrait les phrases suivantes:
on les trouvera sous leur date, sans qu'il soit nécessaire de renvoyer sans
cesse à l'ouvrage ci-dessus.



La défiance de Louvois se porte sur tout, dans
ses lettres à Saint-Mars:

«C'est à vous à veiller à ce que ceux qui approchent
M. Fouquet ne se laissent pas corrompre, et
que, quand même quelqu'un aurait assez de bassesse
pour cela, il ne pût exécuter son mauvais dessein:
il est nécessaire que vous empêchiez qu'il n'ait ni
plume ni encre.» (10 février 1665.)

«Le confesseur, que vous avez choisi pour lui, a
des talens qui ne doivent pas donner beaucoup de
sujet de craindre qu'il lie quelque négociation contraire
au service de Sa Majesté. Vous ne sauriez manquer
de faire observer la conduite de cet ecclésiastique,
pour reconnaître si les apparences ne sont
point trompeuses.» (20 février.)

«Il n'y a point de difficulté à donner en même
temps deux livres à M. Fouquet: ce que vous avez à
faire observer est que ceux de qui vous les prendrez
ne sachent point que ce soit pour lui, et que vous
les visitiez ou fassiez visiter avant que de les lui donner.»
(3 mars.)

«On est bien aise ici de voir que l'ecclésiastique
que vous avez choisi (pour confesseur) soit de l'humeur
que vous marquez. Vous ne sauriez mieux
faire que de l'entretenir dans les sentimens où il est,
et de lui promettre que Sa Majesté reconnaîtra ses
services; et certainement, après les précautions que
vous prenez, il semble que ce soit le seul homme
qui puisse lui donner des nouvelles, s'il était assez
infidèle pour le faire. Après ce que cet ecclésiastique
vous a dit, vous avez eu raison de croire que M. Fouquet
désire se confesser, plus pour apprendre des nouvelles
que toute autre chose, et Sa Majesté souhaite
que vous ne lui donniez cette permission que toutes
les quatre bonnes fêtes de l'année et le jour de la Notre-Dame
d'août… Il vaut mieux acheter qu'emprunter
des livres pour lui… Lorsqu'il vous demande des
lunettes d'approche, il a vraisemblablement dessein
de s'en servir à quelque chose qui est contre le service
de Sa Majesté: aussi ne veut-elle pas que vous
lui en fournissiez. (24 avril; à cette époque la compagnie
de Saint-Mars fut augmentée de dix soldats
et d'un sergent.)

«Sa Majesté approuve que vous ayez refusé de lui
donner un crayon.» (26 octobre.)

«Vous ne sauriez apporter trop de précautions
pour empêcher que M. Fouquet n'écrive ou ne reçoive
des lettres, et le roi approuvera toujours toutes
celles que la raison voudra que vous pratiquiez pour
vous empêcher d'être trompé.» (13 novembre.)

«Le roi approuve les diligences que vous faites
pour ôter à M. Fouquet toutes sortes de moyens
d'écrire, ni de recevoir des lettres, et trouvera bon
toutes les précautions que vous croirez devoir prendre
à l'avenir.» (12 décembre.)

«Vous devez faire savoir ici les moindres choses
qui se passent au sujet de M. Fouquet, et lorsque
vous croirez à propos de donner avis par avance de
quelques précautions que vous voudrez prendre pour
la garde de sa personne, vous le pouvez faire en
toute liberté.» (26 janvier 1666.)

«Les gens qui sont dans la condition où il se trouve
tentent toutes sortes de voies pour parvenir à leur
fin, et les gens qui sont chargés de leur garde doivent
prendre toutes sortes de précautions contre eux
pour s'empêcher d'être trompés.» (3 mars.)

«Sa Majesté sera bien aise que de temps en temps
vous mandiez ici de quelle manière vit le prisonnier;
s'il supporte sa détention avec tranquillité ou avec
inquiétude; ce qu'il dit et ce qui se passe dans sa
garde.» (11 avril.)

«Si la maladie de M. Fouquet continuait, il serait
juste de le faire assister de médecins et de chirurgiens
du pays, mais bien assurément le médecin
Pecquet ne lui rendra jamais ses services, soit dans
sa profession, soit dans le métier d'un simple valet.»
(4 juin.)

«Comme on pourrait, pour procurer à M. Fouquet
sa liberté ou quelque soulagement, vous exposer
des dépêches du roi ou des lettres de M. Letellier
ou de moi, contrefaites, je vous prie de n'en exécuter
aucune signée de lui ou de moi, qui ne soit
écrite de sa main ou de la mienne, que vous pourrez
confronter contre ces sept lignes qui en sont.» (4
juin.)

«Si M. Fouquet continue à vous demander des
livres italiens, vous pourrez lui en faire venir de
Paris ou de Lyon.» (18 juin.)

«Vous avez raison de dire qu'il est mal aisé de
vous précautionner contre le prêtre qui confesse
M. Fouquet, puisqu'étant seuls par nécessité, ils peuvent
s'entretenir ensemble des choses qui ne regardent
point la confession; mais, puisque le confesseur
est homme de bien ou que vous le croyez tel,
vous devez avoir en quelque façon l'esprit en repos.
A votre imitation, je me défie de tout.» (30 juin.)

«Il est inutile que je vous explique toutes les
précautions que Sa Majesté prend pour la sûreté du
prisonnier durant sa marche (Fouquet avait été
transféré de Pignerol au fort de Pérouse pendant les
réparations du dégât fait par la foudre dans sa prison),
et pour sa garde durant sa détention.» (17
juillet.)

«Si après la guérison du valet de M. Fouquet, il
ne veut plus continuer ses services au prisonnier, la
prudence veut que vous le reteniez dans le donjon
trois ou quatre mois, afin que, s'il avait agi contre
son devoir, le temps fasse rompre les mesures prises
avec M. Fouquet.» (23 septembre.)

«Comme vous me marquez que M. Fouquet profite
de ses vieux habits pour se concilier le valet qui
est auprès de lui, le roi désire qu'à mesure que
vous lui en fournissez de nouveaux, vous donniez
ceux qu'il quitte aux pauvres.» (23 octobre.)

«Le roi estime que l'on ne peut mieux faire que
d'enfermer avec M. Fouquet deux valets qui ne sortiront
que par la mort. Les avantages que vous tirerez
de ces deux valets ainsi renfermés, sont qu'ils
pourront se veiller l'un l'autre et que vous connaîtrez,
en les questionnant ou par les rapports qu'ils
vous feront, s'ils vous disent vrai.» (14 février
1667.)

«Votre lettre du 29 du mois passé m'apprend
la continuation et l'état de la maladie de M. Fouquet.
Je vous prie de continuer à m'en informer par tous
les ordinaires. En faisant ce qui peut lui être utile,
vous ne devez pas négliger la moindre des choses
qui peuvent aller contre la sûreté de la garde de sa
personne.» (9 octobre 1668.)

«Vous avez bien fait de ne pas donner aux Récollets
la pistole que le valet de M. Fouquet vous a
prié de leur délivrer par charité, puisque vous appréhendez
qu'il n'y ait à cela quelque mystère.» (26
mars 1669.)

«Il faut vous consoler du chagrin que M. Fouquet
peut avoir contre vous des nouvelles précautions
que vous avez prises pour la sûreté de sa garde.»
(22 avril 1669.)

«Vous avez découvert que vos soldats avaient
commerce avec M. Fouquet: il faut qu'il y ait encore
quelque chose de plus que ce que vous me
mandez qu'ils vous ont avoué; car il n'aurait pas fait
donner six pistoles à un soldat qu'il nommait par
son nom, s'il ne lui eût auparavant rendu quelque
service. Le roi ne fera aucune difficulté de vous permettre
de faire justice de vos soldats en assemblant
vos officiers et sergens; et s'il n'y a point de preuves
assez sûres pour punir un crime de cette qualité à
l'égard du valet, vous ne pouvez que le bien maltraiter
et l'enfermer pour long-temps. Cependant
vous ferez fort bien de mettre les fenêtres de M. Fouquet
en état que pareille chose ne lui puisse plus
arriver, et veiller toujours si exactement, qu'il ne
puisse rien voir sans que vous le découvriez.» (7 décembre.)

«Il faut faire une grille, vis-à-vis de chacune
des fenêtres de votre prisonnier, qui soit en demi-cercle
en saillie hors du mur extérieur de deux ou
trois pieds, et entourer chacune desdites grilles
d'une claie fort serrée, et assez haute pour empêcher
qu'il ne puisse voir autre chose que le ciel; et
quand il sera nuit, que vous fassiez descendre des
nattes dessus ses fenêtres, que vous relèverez à la
pointe du jour: ainsi l'on ne pourra plus lui faire
signe, ni lui en faire faire à qui que ce soit, et il ne
pourra plus rien jeter ni recevoir.» (17 décembre.)

«Il faut observer que si vous donnez à M. Fouquet
des valets que l'on vous amènera d'ici, il pourra
bien arriver qu'ils seront gagnés par avance, et
qu'ainsi ils seraient pis que ceux que vous en ôteriez
présentement.» (1er janvier 1670.)

«Les précautions que vous avez résolu de prendre
pour empêcher que M. Fouquet ne donne de ses
nouvelles à personne, ni n'en reçoive de qui que ce
soit, sont bonnes.» (16 janvier 1670.)

«La punition que vous avez fait faire des cinq
soldats qui vous avaient trahi ne saurait produire
qu'un très-bon effet.» (26 janvier.)

«J'ai reçu le plan des jalousies que vous faites
faire pour les fenêtres de M. Fouquet; ce n'est pas
comme cela que j'ai entendu qu'elles doivent être,
mais bien des claies ordinaires qu'il faut mettre autour
des grilles, en saillie et en hauteur nécessaire
pour empêcher qu'il ne voie les terres des environs
de son logement.» (28 janvier.)

«Je vous prie de visiter soigneusement le dedans
et le dehors du lieu où M. Fouquet est enfermé, et
de le mettre en état que le prisonnier ne puisse voir
ni être vu de personne.» (26 mars.)

«Votre lettre du 5 de ce mois me fait connaître
que M. Fouquet désirerait lire la Bible. Vous pouvez
lui en acheter une et même les livres pour l'usage
de son valet, ne doutant pas que, avant de les leur
délivrer, vous ne vous précautionniez.» (14 juillet.)

«Vous jugerez facilement par la grandeur du
mémoire du sieur Pecquet, pour la composition de
l'emplâtre que M. Fouquet demande, qu'il n'a pu
le faire dans mon cabinet, en ma présence, et qu'il
l'a dressé chez lui; cette raison m'oblige de vous
dire qu'aussitôt que vous l'aurez reçu, vous en fassiez
une copie bien exacte, et en montriez l'original
à M. Fouquet, et que vous en collationniez avec lui
la copie, laquelle vous lui laisserez, et brûlerez ensuite
l'original; par ce moyen, ledit sieur Fouquet,
l'ayant vu, n'aura aucun doute; et vous, l'ayant
brûlé, n'en aurez aucune inquiétude.» (13 décembre.)

«Sa Majesté, que l'on pourrait voir, a empêché
que M. de Lauzun (nouvellement arrivé à Pignerol)
ne puisse parler à M. Fouquet par la même cheminée.»
(20 décembre 1671.)

A la fin de l'année 1672, la prison de Fouquet
commença de s'adoucir; on lui rendit une lettre de
sa femme avec permission d'y répondre en présence
de Saint-Mars; dès lors, d'autres lettres de Mme Fouquet
lui parvinrent de même par l'entremise de
Louvois, qui faisait examiner et visiter ces lettres
soumises à des analyses chimiques pour qu'on n'y
pût cacher quelque écriture faite avec une encre
invisible.

Fouquet obtint successivement d'écrire au roi et
à Louvois; d'être instruit des principaux événemens
politiques; de recevoir par écrit les consultations
de son médecin Pecquet et de plusieurs praticiens
de Paris; de prendre l'air, de deux jours l'un, pendant
deux heures chaque jour, sous la menace de
retourner dans sa chambre pour toujours, s'il essayait
de lier des intelligences avec quelqu'un; de
communiquer avec le comte de Lauzun, prisonnier
d'état comme lui à Pignerol; de lire le Mercure galant;
d'adresser des mémoires cachetés au roi; de
jouer et converser avec les officiers de Saint-Mars
à tous les jeux honnêtes qu'il pouvait désirer; de
se promener dans l'étendue de la citadelle, accompagné
de quelques soldats; de dîner avec Mme de
Saint-Mars, quand même il y aurait des étrangers;
de passer des matinées et des après-dîners,
enfermé dans son appartement, en compagnie des
officiers de la garnison du château; enfin, d'embrasser
sa femme, ses frères et ses enfans[86].

[86] Tous ces faits résultent de la correspondance secrète de Louvois, publiée
par M. Delort, et notamment d'une lettre du 1er novembre 1677 et
d'un mémoire du 18 janvier 1679.



Mais nonobstant ces adoucissemens progressifs
dans la captivité de Fouquet, la surveillance de
Saint-Mars était aussi active et aussi minutieuse.

Fouquet ayant demandé la permission d'écrire
une pensée qu'il avait, laquelle, disait-il, serait
fort utile au service du roi, Saint-Mars lui donna
six feuilles de papier, après avoir tiré de lui parole
de les rendre écrites ou blanches au bout de quatre
jours, pour les cacheter et les adresser au roi.
(30 janvier 1673.)

Fouquet ayant désiré savoir des nouvelles, Saint-Mars
fut autorisé à lui en dire du progrès des armes
du roi, sans que cela s'étendît à autre chose, sous
quelque prétexte que ce fût. (2 juillet 1673.)

Fouquet ayant voulu avoir du thé, on le lui envoya
de Paris, mais Saint-Mars eut soin d'enlever
la boîte, après l'avoir vidée devant lui, ainsi que le
papier et le plomb qui enveloppaient le thé. (Novembre
1677.)

Louvois écrit à Saint-Mars: «Vous ne devez
point donner d'autres lettres à M. Fouquet que
celles que je vous adresse dans mes paquets avec
une de moi.» (13 mars 1679.) «Il est à propos
que M. d'Herleville (gouverneur de la ville de Pignerol)
et sa femme ne rendent visite à M. Fouquet
que trois ou quatre fois l'année; à l'égard du
père jésuite qui vous est suspect, ne souffrez point
qu'il entre dans le donjon.» (23 octobre.) «Vous
répondez toujours à Sa Majesté de la sûreté de la
personne de M. Fouquet.» (18 décembre.) «Je crois
devoir vous répéter que les ordres de Sa Majesté
restreignent les visites qui peuvent être rendues à
votre prisonnier, aux officiers et habitans de la ville
et de la citadelle.» (25 décembre.)

On voit évidemment dans la correspondance de
Louvois qu'en 1679 on accordait un peu plus de liberté
à Fouquet, mais qu'on n'épargnait rien pour
l'empêcher de parler sur certains sujets que le roi
avait fort à cœur: l'épée de Damoclès était sans cesse
au-dessus de sa tête!

II.

L'anecdote de l'assiette d'argent, que Voltaire
emprunta aux Mémoires de Perse, est rapportée
d'une autre manière par le père Papon, dans le
Voyage en Provence. Ici, ce n'est plus un pêcheur
ni un esclave, mais un frater; ce n'est plus une assiette,
mais une chemise très-fine, sur laquelle le
prisonnier aurait écrit d'un bout à l'autre.

L'origine de cette anecdote n'existe-t-elle pas
dans ces passages de deux lettres de Louvois à Saint-Mars?
«Votre lettre m'a été rendue avec le nouveau
mouchoir sur lequel il y a de l'écriture de
M. Fouquet.» (18 décembre 1665.) «Vous pouvez lui
déclarer que s'il emploie encore son linge de table
à faire du papier, il ne doit pas être surpris si vous
ne lui en donnez plus. Il me semble qu'il n'est pas
fort difficile de s'apercevoir s'il en consomme à cet
usage, puisqu'il n'y a qu'à le donner par compte à
ses valets et les obliger à le rendre par compte aussi,
et quand il en manquera, ce sera une marque infaillible
qu'il s'en sera servi.» (21 novembre 1667.)

Fouquet, qui écrivait sur son linge, pouvait bien
imaginer d'écrire sur sa vaisselle. Ce fut peut-être
dans cette intention qu'il demanda et obtint de
faire faire des assiettes et une salière, avec deux
flambeaux d'argent qui avaient été brisés dans l'explosion
de la poudrière. (7 août 1665.)

Le père Papon apprit d'un vieil officier de l'île
de Sainte-Marguerite, qu'une femme du village de
Mongins vint se présenter à Saint-Mars pour être
admise en qualité de servante auprès du prisonnier
inconnu, mais qu'elle refusa de se condamner à une
captivité lucrative, lorsqu'on lui eut annoncé que
cette captivité serait perpétuelle.

N'est-ce pas là cette mesure prise à l'égard des
valets de Fouquet, lesquels ne devaient sortir de sa
prison que par la mort? Peut-être la femme que
Saint-Mars voulait prendre à gages n'est-elle autre
que la blanchisseuse qu'on logea dans le donjon
pour laver le linge de Fouquet qui mettait de l'écriture
partout, même sur ses rubans et la doublure
de son pourpoint, tellement qu'on fut obligé de l'habiller
d'une couleur sombre et de ne lui donner
que des rubans noirs (lettre de Louvois du 14 février
1667). On se souvient que, selon M. de Palteau,
le prisonnier était toujours vêtu de brun.

Le père Papon ouït dire encore que le valet du
prisonnier étant mort dans la chambre de son maître,
un officier de Saint-Mars alla lui-même, la nuit,
prendre le corps pour le porter au cimetière: un
valet de Fouquet, emprisonné comme lui à perpétuité,
mourut aussi au mois de février 1680 (lettre
de Louvois du 12 mars de cette année-là). Les faits
qui s'étaient passés à Pignerol durent avoir un écho
aux îles Sainte-Marguerite, lorsque Saint-Mars y
transféra son ancien prisonnier.

Quant aux égards que Louvois montrait pour le
Masque de Fer, en se découvrant devant lui, on
peut penser que ce ministre, malgré son orgueil,
accordait ces marques de déférence au malheur et
à la vieillesse, s'il se rencontra jamais avec Fouquet
dans un des voyages rapides et mystérieux
qu'il faisait souvent.

«Il a quelquefois visité une partie de la France,
quand le bruit de son départ commence à être semé,
dit le Mercure galant du mois de mai 1680 (un
mois après la prétendue mort de Fouquet! On a
des motifs de croire que Louvois était allé à Pignerol);
et comme dans son retour il devance ordinairement
les plus prompts courriers, ceux qui se plaisent
à raisonner perdent leurs mesures.»

Le Mercure galant du mois de juin laisse encore
mieux pénétrer l'objet de ce voyage qui conduisit
sans doute le ministre à Pignerol: «M. de Louvois
est de retour à Fontainebleau après avoir parcouru
beaucoup de pays. Vous savez jusqu'où le zèle
qu'il a pour le service du roi l'emporte et avec quelle
rapidité on le voit agir pour les intérêts de l'état.
Son voyage n'a pas tant été pour le besoin qu'il
avait des eaux de Barège, que pour voir les travaux
de quelques places où les grandes lumières
qu'il a sur toute chose rendaient sa présence nécessaire.»
Voilà, ce me semble, en quelle occasion
Louvois se découvrit devant le Masque de Fer.

Louvois, dans ses lettres à Saint-Mars, ne s'exprime
jamais qu'avec beaucoup de politesse en parlant
de Fouquet: «Vous pouvez lui dire que j'ai fait,
jusqu'à présent, tout ce qui a pu dépendre de moi
pour lui rendre service dans les choses où je l'ai pu
sans blesser mon devoir, et que je continuerai avec
plaisir.» (30 janvier 1673.) «Je vous prie de faire
à M. Fouquet un remerciement de ma part sur toutes
ses honnêtetés.» (26 décembre 1677.) Voilà bien
un salut par écrit.

Les beaux habits, le linge fin, les livres, tout ce
qu'on prodiguait au prisonnier masqué pour lui
rendre la vie moins pénible, n'étaient pas non plus
refusés à Fouquet: l'ameublement de sa seconde
chambre à Pignerol coûta plus de douze cents livres
(lettre de Louvois, 20 février 1665); les habits et le
linge que Saint-Mars lui fournit en treize mois
coûtèrent, d'une part 1042 livres, et de l'autre, 1646
livres (lettres de Louvois, 12 décembre 1665 et 22
février 1666); Fouquet avait des flambeaux d'argent
(lettre de Louvois, 7 août 1665); on renouvela
plusieurs fois son ameublement et ses tapis pendant
seize ans de prison; il avait par an deux habits
neufs, l'un d'hiver et l'autre d'été; on lui achetait
la plupart des livres qu'il désirait: «Vous avez
bien fait, écrit Louvois à Saint-Mars, de lui donner
les choses nécessaires pour contribuer à son divertissement;
mais vous devez toujours prendre vos
précautions pour la sûreté de sa garde.» (21 février
1669.)

Fouquet, dans le désœuvrement d'une si longue
captivité, était bien capable d'imiter l'homme au
masque, qui, selon le rapport de Lagrange-Chancel,
s'amusait à épiler sa barbe avec des pinces d'acier;
non-seulement Fouquet apprenait le latin et la pharmacie
à ses domestiques[87], composait des vers pieux
à l'aide du Dictionnaire des rimes françaises, imaginait
des onguens et des remèdes pour différens
maux[88], mais encore il se livrait on ne sait à quelles
occupations frivoles qui faisaient dire à Louvois, le 16
juin 1666: «Cette occupation marque bien l'oisiveté
dans laquelle il se trouve présentement. Il ne faut pas
s'étonner qu'un homme qui a eu une longue habitude
du travail s'applique à de petites choses pour
s'occuper[89].»

[87] Histoire de la détention de Fouquet, de Pellisson et de Lauzun, par M. Delort,
en tête de l'Histoire de la détention des philosophes et des gens de lettres,
p. 33.



[88] Fouquet avait appris de sa mère, auteur du célèbre Recueil de recettes
choisies tant de fois réimprimé depuis l'édition originale de 1675, une foule
de recettes singulières. Louvois, ayant mal aux yeux, lui fit demander de
l'eau de casselunette et un Mémoire de la manière dont elle se fait (lettres
du 13 juin et 5 juillet 1678).



[89] Ne doit-on pas rapporter à ce passage la célèbre histoire de l'araignée
que tant de biographes ont introduite à tort dans la captivité de Pellisson,
et dont Renneville, mieux instruit des traditions de la Bastille, a
fait honneur au comte de Lauzun, trop léger et trop insouciant néanmoins
pour se créer des occupations de cette espèce? Ce serait donc Fouquet et
non Lauzun, à qui nous attribuerions cette touchante anecdote: «Sans
livres, sans occupation, n'étant visité que de son barbare surveillant, lorsqu'il
lui portait du pain, le comte (Fouquet) ne sachant à quoi s'amuser,
avait appris à une petite araignée à descendre dans sa main pour y prendre
du pain qu'il lui tendait. Un jour Saint-Mars entra dans le moment que
le comte était dans cette amusante occupation avec son araignée; il lui fit
le détail de ce beau divertissement, et ce brutal, voyant que le comte y
prenait une espèce de plaisir, lui écrasa l'araignée dans la main en lui disant
que les criminels comme lui étaient indignes du moindre divertissement.»
Inquisition française ou Histoire de la Bastille, t. 1, p. 74.



On pourrait encore appliquer à Fouquet une partie
de ce que la tradition nous fait connaître de la
taille, de l'air majestueux, de la voix intéressante
et même de l'esprit vif et orné du prisonnier masqué.

Fouquet n'était pas beau de visage, il est vrai;
mais l'abbé de Choisy, dans ses Mémoires[90] nous le
montre «savant dans le droit, et même dans les
belles-lettres; la conversation légère, les manières
aisées et nobles; répondant toujours des choses
agréables.» Bussy-Rabutin ne le juge pas autrement,
et avoue à contre-cœur qu'il avait l'esprit fin
et délicat[91]. Ses portraits lui donnent une figure
spirituelle, un regard fier, une superbe chevelure:
en un mot, sa bourse n'était pas le seul aimant qui
lui gagnât les cœurs, puisque Mme de Sévigné, qu'il
avait courtisée sans succès comme amant, l'estimait
assez pour en faire un ami.

[90] Collection Petitot, t. 63 de la seconde série, p. 210.



[91] Mémoires de Roger de Rabutin, comte de Bussy, éd. de 1696, in-12,
t. 2, p. 428.



III.

Il est certain qu'avant l'année 1680, Saint-Mars
ne gardait à Pignerol que deux prisonniers importans,
Fouquet et Lauzun; cependant, l'ancien prisonnier
qu'il avait à Pignerol, suivant les termes
du journal de M. Dujonca, dut se trouver dans cette
forteresse avant la fin d'août 1681, époque du passage
de Saint-Mars au fort d'Exilles, où le roi l'envoyait
en qualité de gouverneur, pour le récompenser
de son zèle dans la garde de Fouquet.

Ce fut donc dans l'intervalle du 23 mars 1680, date
supposée de la mort de Fouquet, au 1er septembre
1681, que le Masque de Fer parut à Pignerol, d'où
Saint-Mars n'emmena que deux prisonniers à Exilles[92];
or, l'un de ces prisonniers était probablement
l'homme au masque; l'autre, qui était sans doute
Matthioli, mourut avant l'année 1687, puisque
Saint-Mars, ayant eu, au mois de janvier de cette
année-là, le gouvernement des îles Sainte-Marguerite,
ne conduisit qu'un seul prisonnier dans cette
nouvelle prison[93].

[92] Louvois écrit à Saint-Mars, 12 mai 1681: «Je demande au sieur Duchanoy
d'aller visiter avec vous les bâtimens d'Exilles, et d'y faire un mémoire
des réparations absolument nécessaires pour le logement des deux
prisonniers de la tour d'en bas, qui sont, je crois, les seuls que Sa Majesté
fera transférer à Exilles.» Extrait des Archives des Aff. étr. par M. Delort.



[93] Saint-Mars écrit à Louvois, 20 janvier 1687: «Je donnerai si bien
mes ordres pour la garde de mon prisonnier, que je puis bien vous en répondre
pour son entière sûreté.» Extrait des Archives des Aff. étr., par
Roux-Fazillac.



IV.

La correspondance de Louvois avec Saint-Mars[94]
fait mention, il faut l'avouer, de la mort de Fouquet,
que lui aurait annoncé une lettre de Saint-Mars,
écrite le 23 mars 1680. Les lettres de Louvois, datées
des 8, 9 et 29 avril, répètent plusieurs fois: feu
M. Fouquet, en ordonnant de remettre le corps du
défunt aux gens de Mme Fouquet, et de transférer
Lauzun dans la chambre mortuaire, meublée et tapissée
à neuf; mais il est remarquable que, dans les
lettres suivantes, Louvois dise comme à l'ordinaire,
M. Fouquet, sans faire précéder ce nom de la qualification
de feu qu'il employait auparavant.

[94] Dans l'Histoire de la détention des philosophes, t. 1, p. 317 et suiv.



Mme de Sévigné écrit à sa fille, le 3 avril 1680:
«Le pauvre M. Fouquet est mort, j'en suis touchée…
Mlle de Scudéry est très-affligée de cette
mort.» Elle écrit à la même, le 5 du même mois:
«Si j'étais du conseil de la famille de M. Fouquet,
je me garderais bien de faire voyager son pauvre
corps, comme on dit qu'ils vont le faire: je le ferais
enterrer là; il serait à Pignerol; et, après dix-neuf
ans, ce ne serait point de cette sorte que je voudrais
le faire sortir de prison.»

Elle écrit encore à peu près dans les mêmes termes
à M. de Guitaud: «Si la famille de ce pauvre homme
me croyait, elle ne le ferait point sortir de prison à
demi; puisque son ame est allée de Pignerol dans
le ciel, j'y laisserais son corps après dix-neuf ans:
il irait de là tout aussi aisément dans la vallée de Josaphat,
que d'une sépulture au milieu de ses pères,
et comme la Providence l'a conduit d'une manière
extraordinaire, son tombeau le serait aussi.» Ce
passage de cette lettre a été seul conservé, d'où l'on
peut présumer que Mme de Sévigné y donnait carrière
hardiment à des soupçons sur les causes de la
mort de son ami.

La Gazette de France, dans son numéro XXVIII,
contient cette nouvelle, datée de Paris, 6 avril:
«On nous mande de Pignerol que le sieur Fouquet
y est mort d'apoplexie.» Enfin, d'après l'autorité
de la Gazette, Haudicquer de Blancourt, dans ses
Recherches historiques de l'ordre du Saint-Esprit,
imprimées en 1695, avance que Fouquet est mort
le 23 mars 1680.

Mais les contradictions des contemporains au sujet
de cette mort ne sont pas moins extraordinaires que
celles des dates; et l'absence, presque complète, de
pièces y relatives, laisse beaucoup à présumer.

Conçoit-on, par exemple, que Louvois n'accuse
réception de la lettre d'avis de Saint-Mars que le 8
avril, tandis que la Gazette du 6 publiait cette
nouvelle et que Mme de Sévigné la savait cinq jours
auparavant? Le courrier, portant les dépêches
du ministre, serait donc resté plus de quatorze
jours en chemin, tandis que la poste de Pignerol
aurait fait la même route en moins de huit jours?

D'où vient que Bussy-Rabutin et Mme de Sévigné,
qui étaient tous deux à Paris alors, et qui se voyaient
sans cesse, ont donné une cause entièrement opposée
à la mort de Fouquet, leur ami commun? Est-il
possible que Bussy, dans sa lettre à Mme de M…,
ait écrit, le 25 mars (le mois, sinon le jour, est à
l'abri d'une controverse à élever sur la fidélité de
l'éditeur, le père Bouhours, ami de Bussy et de
Fouquet): Vous savez, je crois, la mort d'apoplexie
de M. Fouquet, dans le temps qu'on lui avait
permis d'aller aux eaux de Bourbon? Cette permission
est venue trop tard: la mauvaise fortune a
avancé ses jours.» Une phrase d'une autre lettre du
même, datée du 6 avril, et adressée au marquis de
Trichâteau, semble faire entendre aussi que Fouquet
avait obtenu sa grâce: «La fortune a ri trop
tard à notre pauvre ami; cela n'a fait qu'augmenter
son regret de quitter la vie.»

Mais si Fouquet mourut d'apoplexie, comment
interpréter alors le sens de ces paroles de Mme de
Sévigné: «Voilà cette vie qui a tant donné de peine
à conserver! Il y aurait beaucoup à dire là-dessus!
Sa maladie a été des convulsions et des maux de
cœur sans pouvoir vomir.»

Comment, enfin, expliquer le silence du Mercure
galant sur la mort d'un personnage aussi célèbre,
quand on trouve dans ce journal le fidèle relevé des
décès principaux de chaque mois, quand le volume
d'avril annonce les morts de Mrs Feydeau et Gailloire,
chanoines de Notre-Dame, de M. Bourdon, docteur
en Sorbonne, et d'autres individus aussi obscurs?
Était-ce une omission volontaire du journaliste de
Visé qui n'osait pas mécontenter Colbert ou les amis
de Fouquet, en portant un jugement sur la personne
du défunt, en rappelant ses malheurs ou ses
fautes? Était-ce la censure occulte de Versailles
qui condamnait à l'oubli la mémoire du surintendant?

Étrange mort que celle-ci, qui eut lieu à Pignerol
le 23 mars, et qui était sue le 25 à Paris!

Pas un acte authentique pour constater la fin
d'un homme qui avait fait autant de bruit par sa
disgrâce que par sa fortune, pour imposer silence
aux soupçons toujours prêts à chercher un crime
dans une mort entourée du mystère de la prison d'état,
pour forcer l'histoire à enregistrer le terme de
cette grande et illustre captivité! Rien qu'une dépêche,
presque énigmatique, du ministre de la guerre;
rien que la restitution d'un cadavre dans un cercueil;
rien que l'extrait, peut-être supposé, d'un
obituaire de couvent constatant l'inhumation un an
après la mort!

Le 9 avril, Louvois écrit de Saint-Germain à
Saint-Mars: «Le roi me commande de vous faire
savoir que Sa Majesté trouve bon que vous fassiez
remettre aux gens de Mme Fouquet le corps de feu
son mari, pour le faire transporter où bon lui semblera.»
Or, à cette époque, Mme Fouquet demeurait
à Pignerol dans la maison du sieur Fenouil[95], et
sa fille devait bientôt habiter le donjon au-dessus
de la chambre du prisonnier, avec laquelle un escalier
intérieur, construit exprès, aurait permis de
communiquer[96].

[95] On apprend cette particularité de la procuration retrouvée par M. Modeste
Paroletti, et citée plus bas.



[96] Lettre de Louvois, du 18 décembre 1679, dans le t. 1 de l'Histoire de
la détention des philosophes.



Cependant ce n'est qu'un an plus tard que le
corps, transporté à Paris, fut inhumé, dit-on, le
28 mars 1681, en l'église du couvent des Filles de
la Visitation-Sainte-Marie, dans la chapelle de Saint-François-de-Sales
où François Fouquet, père du
surintendant, reposait sous les marches de l'autel
depuis quarante et un ans. François Fouquet avait
une fastueuse épitaphe[97], qui énumérait ses titres, et
ses vertus, à demi effacée par les pieds du prêtre
officiant; mais Nicolas Fouquet n'eut pas même
son nom gravé sur une lame de cuivre, dans un temps
où l'Académie des inscriptions et des médailles secondait
la sculpture pour immortaliser les tombeaux!
Nicolas Fouquet, qui fut élevé à tous les
degrés d'honneur de la magistrature, conseiller du
parlement, maître des requêtes, procureur-général,
surintendant des finances et ministre d'état, dut se
contenter de cette oraison funèbre écrite dans les
registres mortuaires des Visitandines, si toutefois
on peut s'en rapporter à l'extrait de ces registres
mentionné dans les notes du major Chevalier, bien
que la supérieure du couvent de la Visitation ait
déclaré en 1790 qu'il n'existait aucun registre de
sépulture antérieur à l'année 1737[98].

[97] Voici cette épitaphe rapportée par Piganiol de la Force, Descript. de
Paris, éd. de 1765, t. 5, p. 42:

«A L'HEUREUSE MÉMOIRE

De messire François Foucquet, chevalier, conseiller du roi ordinaire
dans tous ses conseils, fils de messire François Foucquet, conseiller au
parlement de Paris, lequel, après avoir passé par les charges de conseiller
audit parlement et de maître des requêtes ordinaire de son hôtel, fut nommé
pour ambassadeur de Sa Majesté vers les Suisses, et puis retenu pour
être employé aux plus secrètes et plus importantes affaires de l'état, dans
le maniement desquelles il a vécu avec tant d'intégrité et de modération,
qu'il peut être proposé pour exemple à tous ceux qui sont admis aux conseils
des princes. Sa naissance, sa vertu, sa capacité, son zèle au service
du roi, lui ont acquis un nom honorable en cette vie, d'où il passa en une
meilleure, trop tôt pour les siens et pour le public, laissant douze enfans
de dame Marie de Maupeou, sa femme, fille de messire Gilles de Maupeou,
seigneur d'Ableiges, conseiller d'état, intendant et contrôleur général
des finances. Il mourut le 22 avril 1640, âgé de 53 ans.»

Le cercueil qui se trouve encore dans le caveau porte cette autre épitaphe
plus modeste que je transcris.

CY GIST LE CORPS DE Mr

FRANÇOIS FOUQUET

VIVANT CHer CONSr

ORDINre DU ROY EN

SON CONSEIL D'ESTAT

LEQUEL DÉCÉDA LE XXIIe

JOUR D'AVRIL 1640

AAGÉ DE 53 ANS.



[98] Cette supérieure adressa la lettre suivante aux auteurs de la Bastille
dévoilée, qui lui avaient demandé de collationner sur l'original l'extrait
mortuaire de Fouquet.

«Monsieur,

La déclaration du roi du 9 avril 1736 qui oblige d'avoir deux registres
de sépulture, et d'en déposer un au greffe, tous les ans, est l'époque précise
des Actes mortuaires dont nous sommes en possession; d'après les
plus exactes recherches, nous n'en avons trouvé aucun antérieur à l'année
1737. Il se pourrait bien que celui de M. Foucquet fût à la paroisse Saint-Paul,
parce que c'est le curé de ladite paroisse qui fait tous nos enterremens;
nous voyons par différentes notes que ledit sieur est mort à Pignerol,
au mois de mars 1680; qu'il a été inhumé dans notre église extérieure
le 28 mars 1681, dans la cave où M. son père avait été enterré quarante
ans auparavant; son épitaphe est dans la chapelle de Saint-François
de Sales, au-dessus de ladite cave. La messe dont il a été parlé a été
fondée par M. son père, en 1640.

J'ai l'honneur d'être, etc. Sœur Anne-Madeleine Chalmette.»

Cette lettre, imprimée dans la 9e livraison de la Bastille dévoilée pour
prouver que Fouquet ne fut pas l'homme au masque, prouve surtout que
les registres cités par Chevalier n'ont jamais existé, ou bien ont été enlevés
à l'époque (vers 1770) où l'on fit à Pignerol et à la Bastille des perquisitions
secrètes, afin d'anéantir les traces de la captivité du surintendant.

Quant à son épitaphe qui, selon cette lettre, était dans la chapelle de
Saint-François de Sales, on est autorisé à croire que la supérieure a été trompée
par une des épitaphes de la famille Fouquet, dans lesquelles le nom du
surintendant se trouvait plusieurs fois répété avec l'énumération de tous
ses titres et dignités.

Un historien moderne (Dufey, de l'Yonne) a bien fait la même confusion
en disant dans le Mémorial parisien: «Sous les marches de la chapelle à
gauche, a été inhumé Nicolas Fouquet,» M. Dufey avait mal lu Piganiol
qui dit: «Dans une chapelle qui est à gauche en entrant et sous les marches, a
été inhumé François Fouquet.» L'épitaphe de Nicolas Fouquet n'a jamais
existé: elle n'est relatée nulle part dans les Épitaphiers manuscrits de la ville
de Paris, pas même dans le grand recueil en 9 vol. in-fol, avec les armoiries
coloriées, lequel fait partie du Cabinet des Chartes et Titres formé par
M. Champollion-Figeac, à la Bibliothèque du roi.

Au reste, cette lettre est fort amphibologique, et les différentes notes sur
lesquelles la supérieure appuie ses indications méritent peu de confiance
à cause de leur analogie avec les notes du major Chevalier.



Quoi! dans cette chapelle dotée par François Fouquet,
ornée par Nicolas Fouquet, remplie des épitaphes
de la famille Fouquet, le prisonnier de Pignerol
fut enterré obscurément, sans une pierre tumulaire,
sans une inscription, sans un obit! quoi!
ses deux frères qui lui survécurent, Louis, évêque
d'Agde, et Gilles, premier écuyer de la grande
écurie; ses enfans, Louis-Nicolas comte de Vaux,
Charles Armand, prêtre de l'oratoire, Louis, marquis
de Belle-Isle, chevalier de Saint-Jean de Jérusalem;
ses filles et ses gendres, Armand de Béthune,
duc de Charost, et Emmanuel de Crussol, marquis
de Montgalez; sa femme; sa mère qui vivait encore
et qui passait pour une sainte toute chargée d'œuvres
pies et charitables; ses amis, encore nombreux
et puissans, qui le pleuraient comme une victime
innocente immolée à l'ambition de Colbert et à la
jalousie de Louis XIV, ne vengèrent pas du moins
sa mémoire en publiant sur sa tombe l'histoire de
ses infortunes et le triomphe de sa fin chrétienne!

Est-ce que dans ce temps-là les inscriptions funéraires
avaient besoin, comme un livre, d'une approbation
du roi? Les filles de la Visitation craignirent-elles
de se mettre mal en cour, si elles souffraient
dans leur église l'éloge public de leur bienfaiteur
défunt, proscrit même après sa mort? Les
Visitandines étaient pourtant quelquefois très-expansives
dans leur gratitude, lorsqu'elles ajoutaient,
par exemple, à l'épitaphe de frère Noël Brulart de
Sillery, que ce fondateur de leur église avait voulu,
pour comble de tout, y être enterré. L'épitaphe de
Fouquet disparut-elle sous le marteau, par un ordre
émané de Versailles? Défense fut-elle faite d'offrir
aux yeux des personnes dévotes le moindre signe
extérieur qui rappelât le terrible martyre de ce
pauvre homme, et sollicitât pour lui des indulgences
dans l'autre vie? ou plutôt, la famille de Fouquet, suspectant
l'identité du corps qu'on lui remettait, et
n'osant approfondir le mystère d'une substitution
de cadavre, préféra-t-elle garder le silence et ne
pas se faire complice de cette odieuse fraude inventée
par la haine ou par la politique?

La plupart des historiens des monumens de Paris[99]
ont répété que Fouquet avait été enterré dans le
même caveau que son père, mais pas un n'y est descendu
pour découvrir la place occupée autrefois par
un cercueil, vide peut-être, ou du moins ne contenant
que des ossemens qui n'avaient jamais appartenu
au prisonnier de Pignerol.

[99] Voyez Dulaure, Germain Brice, Piganiol de la Force, Hurtaut, Thiéry,
Auguste Poullain de Saint-Foix, etc.; mais les histoires de Paris, publiées
à la fin du dix-septième siècle, telles que la première édition de G. Brice,
(1684), Paris ancien et nouveau, par Lemaire (1685) ne parlent pas de cette
sépulture.



Quant à nous, qui avions soulevé tant de preuves
morales contre la prétendue inhumation de Fouquet
dans l'église des filles de Sainte-Marie, nous pensions
que la vérité ne serait plus reconnaissable aujourd'hui
sur un squelette, sur une tête de mort;
nous ne songions pas à desceller ce cercueil de plomb
pour y remuer une poussière muette. Eh bien! un
fait est venu par hasard justifier, surpasser nos inductions:
Fouquet n'a pas été inhumé à la Visitation,
comme on l'a cru; son cercueil n'a même
jamais été transféré de Pignerol à Paris; les registres
du couvent ou les gens qui invoquaient leur
témoignage ont menti!

La cave de la chapelle de Saint-François-de-Sales
n'avait pas été ouverte depuis l'année 1786 où
l'on y enterra la dernière des Sillery, Adélaïde-Félicité
Brulart; le couvent supprimé en 1790, les
bâtimens vendus depuis et l'église concédée au culte
protestant en 1802, on respecta cependant les tombes
et on n'alla pas chercher du plomb pour fondre
des balles, dans le caveau des bienfaiteurs du monastère.
Il y a cinq mois environ que la cathédrale de
Bourges réclama le corps d'un de ses archevêques, le
bienheureux André Fremiot, qui avait été inhumé
chez les filles de Sainte-Marie, fondées par sa sœur,
la célèbre Mme de Chantal, au commencement du
17e siècle: on fit de longues recherches avant de
découvrir les restes du prélat catholique oubliés
sous la sauve-garde de la Confession de Genève;
ce fut dans la sépulture de Fouquet qu'on trouva le
cercueil de l'illustrissime et révérendissime père en
Dieu, patriarche, archevêque de Bourges, primat
des Aquitaines; tous les cercueils que contenait le
caveau furent examinés par une commission de la
ville, toutes les épitaphes furent relevées avec soin:
celle de Nicolas Fouquet manque!

Son père François, ses frères Yves, seigneur de
Mézières, conseiller du parlement, et Basile, commandeur
des ordres du roi, abbé de Barbeaux et
de Rigni, sa première femme Louise Fouché dame
de Quehillac, deux de ses enfans décédés en bas âge,
son fils aîné Louis-Nicolas comte de Vaux, sont les
seuls habitans de ce caveau où retentit, comme un
écho plaintif, le nom de très-haut et très-puissant
seigneur messire Nicolas Fouquet, chevalier, vicomte
de Vaux et de Melun, ministre d'état et surintendant-général
du roi; nom fameux par les
malheurs plutôt que par la fortune qu'il rappelle,
nom imposant surtout dans l'épitaphe de deux héritiers
de cette haute prospérité frappés au berceau,
avant que le très-haut et très-puissant seigneur fût
devenu un grand criminel d'état devant la chambre
de justice de 1661!

Cette censure royale, qui refusait une épitaphe à
la victime de Pignerol, mit un bâillon sur la bouche
de l'histoire pour l'empêcher de faire entendre le
jugement de la postérité. Voyez: Fouquet mort,
ou passant pour tel, comme on a peur qu'une voix
indiscrète ne s'élève de sa tombe ou de sa prison!
comme on a soin d'imposer silence aux regrets de
ses amis! comme on s'efforce d'effacer jusqu'au souvenir
de l'illustre captif! Pellisson, qui achevait en
ce temps-là son Histoire de Louis XIV, s'excusa
de ne pas s'arrêter sur la disgrâce du surintendant,
qu'il avait partagée, et ne donna aucun détail concernant
une affaire qu'il devait connaître à fond;
M. de Riencourt, dans son Histoire de la monarchie
française sous le règne de Louis-le-Grand,
imprimée en 1688, ne mentionna pas même la condamnation
de Fouquet, sans doute pour éviter de
le plaindre, car il ne manifestait que des doutes au
sujet de la culpabilité de ce ministre.

La généreuse Mme Fouquet (Marie-Madelaine de
Castille-Villemareuil, morte en 1716, âgée de quatre-vingt-trois
ans) qui, depuis dix-huit ans, assiégeait le
roi de placets[100] et de sollicitations, invoqua en 1680
une promesse que Louis XIV lui avait faite pour se
dérober sans doute à ses importunités, et voulut
rendre cette promesse plus solennelle par la publicité;
mais la Harangue de Mme Fouquet au roi ne
put être imprimée qu'à l'étranger, à Utrecht, chez
Jean Ribius, et les exemplaires de ce petit livre
in-16, intitulé Formulaire des inscriptions et
soubscriptions des lettres dont le roi de France
est traité par tous les potentats de l'Europe, et
dont il les traite réciproquement, eurent beaucoup
de peine à s'introduire en France, quoique le sujet
adulateur de l'ouvrage eût été imaginé sans doute
pour servir de recommandation à la harangue.

[100] On en trouve un, présenté au roi le jour de sa fête, dans le premier
volume des Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille, p. 62.



«Votre Majesté, disait Mme Fouquet dans cette
requête, a bien voulu me faire l'honneur de me dire
qu'elle était fâchée d'être obligée de faire ce qu'elle
a fait.» Mme Fouquet, tout en implorant la clémence
royale, avait la hardiesse de rappeler les
iniquités du procès de son mari, particulièrement
les papiers de l'accusé pris contre toutes les formes
ordinaires, et beaucoup même soustraits; elle ne
demandait point une absolution glorieuse, mais
une abolition, l'exil au lieu de l'emprisonnement
perpétuel… Le roi répondit sans doute en ordonnant de
lui annoncer la mort du prisonnier!

Les ouvrages de dévotion que Fouquet avait rédigés
à Pignerol, et que son fils enleva contre l'intention
de Louis XIV[101], n'eurent pas le droit de
paraître avec le nom de l'auteur. Le père Boutauld,
jésuite[102], qui publia le premier volume des Conseils
de la Sagesse, ou Recueil des maximes de Salomon,
après avoir obtenu un privilége daté du
13 février 1677, pour Sébastien Mabre-Cramoisi,
imprimeur du roi, et directeur de l'imprimerie
royale du Louvre, ne put obtenir qu'en juin 1683
une permission d'imprimer la Suite des Conseils
de la Sagesse, trouvée dans la prison de Fouquet.

[101] Louvois écrit à Saint-Mars, 8 avril 1680: «Vous avez eu tort de souffrir
que M. de Vaux ait emporté les papiers et les vers de M. son père,
et vous deviez faire enfermer cela dans son appartement.» T. 1 de l'Histoire
de la détention des philosophes.



[102] Le catalogue de la Bibliothèque du Roi le nomme Bétaut, mais c'est
une erreur. Le père d'Avrigny, dans les Mémoires pour servir à l'histoire
universelle de l'Europe, 1725, t. 3, p. 113, nie que Fouquet eût composé
cet ouvrage. «Je ne sache que les Conseils de la sagesse qu'on lui ait attribués.
Ce livre eut beaucoup de vogue, mais le P. Boutauld, jésuite, en
était l'auteur. L'idée qu'on eut qu'il était d'un surintendant prisonnier et
pénitent ne gâta rien à l'ouvrage et contribua au débit.» Mais il suffira de
comparer entre eux les différens livres publiés par le père Boutauld, depuis
1680 (il avait alors quatre-vingts ans), pour s'assurer qu'ils partent tous de la
même main et qu'ils ont été écrits sous la même inspiration: on y retrouve
à chaque page Fouquet et le prisonnier de Pignerol. Voyez Boutauld dans
la dernière édition de Moréri. Les Conseils de la sagesse, contrefaits en
Hollande avec les caractères d'Elzevier, chez Abraham Trojel et Abraham
de Hondt à la Haye, ont eu depuis quatre ou cinq éditions. Il y a aussi des
traductions en espagnol et en italien.



Le premier volume avait été publié à Paris en
1677: on ne tarda pas à reconnaître Fouquet sous
le masque de Salomon, quoique le Journal des Savans,
no XVII, de l'année 1677, n'osât pas soulever un
coin du voile de l'anonyme, en rendant compte de
cet ouvrage qui était alors dans toutes les mains.
«Il y a long-temps, lit-on dans la préface, Théotime,
que vous me faites la grâce de me plaindre et
de sentir pour moi les peines de ma solitude… Ces
tristes spectacles et le silence affreux du désert où
la fortune me retient encore n'empêchent pas que
les heures n'y passent bien vite… Vous savez que
je me consolais autrefois en livres, vous allez voir
dans l'écrit que je vous envoie, que je m'occupe
maintenant à les expliquer… Salomon aimait à se
trouver seul, autant que les princes de sa cour à se
trouver auprès de lui et à l'entendre parler. L'heure
où aspiraient ses désirs était lorsqu'après les travaux
du soir, las des affaires, des honneurs et des
bruits du monde, il se retirait de la vue des compagnies,
et allait s'entretenir avec Dieu dans une
maison de campagne nommée Hetta, assez proche
de la ville. (N'est-ce pas une allusion à la maison
de Saint-Mandé?) Ce fut dans ce désert magnifique,
et à la vue des beautés de Dieu, que ses contemplations
lui découvraient, qu'il conçut de si
grands mépris des beautés mortelles, et qu'après
les autres plaintes qu'il fit contre la trahison de
leurs promesses et de leurs flatteries, il chanta ce
fameux cantique que les grottes et les eaux de son
palais entendirent les premières, mais que les échos
ont fait depuis entendre partout, et qu'ils feront
retentir jusqu'à la fin des siècles: Vanitas vanitatum,
cuncta vanitas!»

Dans le courant de cette paraphrase toujours
noble et touchante, souvent éloquente et sublime,
Fouquet se rappelle sans cesse ce qu'il a été en comparaison
de ce qu'il est: le prisonnier de Pignerol
s'adresse toujours au surintendant des finances.
«Peut-être que ceux qui nous verront ce soir heureusement
établis dans une puissante et haute fortune
nous trouveront le matin ensevelis sous ses
ruines… Accoutumez-vous à regarder sans étonnement
et sans frayeur tout ce qui arrive; lorsque
l'affliction survient, ne vous fâchez pas contre
Dieu… Salomon croyait que la fidélité et l'amour
des serviteurs ne peuvent être justement récompensés
que par l'amour de leur maître… Il se regardait
comme leur père; et un des plus beaux exploits de
sa sagesse fut d'avoir fait en sorte que personne n'entrât
et ne demeurât chez lui pour le servir, qui ne
fût fidèle, et que personne n'en sortît, qui ne fût
riche. Leur fortune entrait dans le nombre de ses
propres affaires… Votre grandeur et votre gloire ne
sont pas d'abaisser les autres devant vous, mais
d'être grand en vous-même et d'avoir au-dessus
d'eux une élévation indépendante de leur chute et
de leur malheur… L'amitié nous plaît, mais l'intérêt
est notre maître… Ils devraient savoir que de
se déclarer l'ami de quelqu'un, c'est s'obliger de
n'avoir ni argent dans le temps de ses nécessités, ni
loisir dans le temps de ses affaires, ni sang et vie
dans le temps de ses dangers… Dans les affaires de
l'amitié, aussi bien que dans celles de l'état, les
moindres indiscrétions et légèretés de langue sont
des crimes irrémissibles… Si le malheur veut que
nous ayons des ennemis, croyons qu'il nous est
moins glorieux de renverser leur maison et leur
fortune, que d'adoucir leur colère, et tous ces soins
que nous employons à gagner sur eux un procès,
employons-les à gagner leur cœur.»

Dans ces deux volumes, inspirés par la lecture
méditée de la Bible[103], Fouquet se montre, suivant
l'expression d'un contemporain, revêtu de sa seule
vertu, et épuré de la plus pure lumière de la foi[104].
Ses ennemis durent grincer des dents en voyant ce
calme évangélique et cette patience chrétienne, ce
dédain pour le néant des grandeurs humaines et
ce pardon des injures: Colbert sentit peut-être un
remords en quittant avec la vie ce pouvoir qu'il
avait acheté au prix de la perte de Fouquet.

[103] On voit par la correspondance de Louvois (Histoire de la détention des
philosophes) que l'on donna deux exemplaires de la Bible à Fouquet, avec
les œuvres de Clavius et de saint Bonaventure, mais on lui refusa les œuvres
de saint Jérôme et celles de saint Augustin.



[104] Manuscrits envoyés par le major Chevalier à Malesherbes. Cabinet de
M. Villenave.



Le second ouvrage posthume de Fouquet, intitulé
Méthode pour converser avec Dieu, 1684, in-16,
qui n'était pourtant qu'un extrait des Conseils de
la Sagesse, fut supprimé, malgré l'approbation de
la société de Jésus, comme on le voit par une note
manuscrite de l'exemplaire de la Bibliothèque du roi.

Le père Boutauld, il est vrai, n'avait pas mis ce
petit livre à couvert par une dédicace au roi, comme
il fit pour un autre ouvrage recueilli aussi dans les
papiers de Fouquet et publié sous le titre: Le
Théologien, dans les conversations avec les sages
et les grands du monde, Paris, 1683, in-4o. Ce
théologien, qu'on a pris pour le père Cotton parce
que l'éditeur le fait vivre sous Henri-le-Grand,
n'est autre que Fouquet, sage et maître de sa colère,
sincère, magnanime, incorruptible, fidèle à
sa promesse et impénétrable en ses secrets: «Il
fut appelé à la cour et y eut un emploi des plus
honorables; le roi fit état de sa personne et de ses
conseils et se plut à ses entretiens: il lui fit même
la grâce de l'honorer de sa confiance intime et de
lui témoigner des bontés très-singulières et qui
furent enfin trop glorieuses pour n'être pas insupportables
à la jalousie.» L'éditeur annonce presque
l'origine de l'ouvrage: «Quelques uns de ses amis,
qui héritèrent de ses papiers et qui furent témoins
de ses pensées les plus secrètes, conçurent le projet
de mettre ses écrits en ordre; s'il se trouve ici quelques
fautes, on ne doit les attribuer qu'à ma seule
plume. Les lumières que j'ai reçues des personnes
qui le connurent familièrement lorsqu'il fut éloigné
de la cour m'ont beaucoup aidé. Je n'eus le bonheur
de lui parler et de l'approcher, qu'environ
deux ans avant qu'il mourût. (Ce ne peut être le
père Cotton mort en 1626.)» Il faudrait savoir si
le jésuite Boutauld n'a pas été confesseur de Fouquet,
à Pignerol.

Mais la partie la plus curieuse du volume est
une éloquente justification de ce prisonnier d'état,
sous la forme d'une nouvelle historique Adelaïs,
dans laquelle on découvre peut-être toute l'histoire
secrète du procès de Fouquet.

Marie, fille du roi d'Aragon, femme de l'empereur
Othon, devint amoureuse d'un gentilhomme,
et crut qu'il suffisait d'avertir par ses regards
qu'elle permettait qu'on l'aimât; ce gentilhomme
feignit de ne pas l'entendre, mais un jour, celle-ci
parla si clairement, qu'il s'échappa des bras de cette
femme éhontée. Marie, pour se venger, accusa ce
nouveau Joseph d'avoir attenté à l'honneur du lit
impérial et obtint de son mari que le coupable périrait.
Il fut arrêté et conduit en prison: «La nouvelle
de cet emprisonnement se répandit aussitôt
à la cour, mais on n'en sut pas le sujet; la chose
demeura secrète entre l'empereur et l'impératrice,
les autres devinèrent et soupçonnèrent comme ils
purent, et ils en furent d'autant plus empêchés
qu'il ne paraissait nullement que ce sage gentilhomme
se fût oublié de son devoir.» Adelaïs, mère
d'Othon, conseillait à son fils de se borner à exiler
l'accusé, faute de pouvoir prouver le crime dont la
preuve serait d'ailleurs un déshonneur pour l'empire;
mais Othon n'écouta que les prières de sa
femme: «il publia l'affaire et voulut que les juges
s'en mêlassent.» Le gentilhomme périt sur un échafaud;
car «la voix de la calomnie eut plus de force
que celle de l'innocence; mais son sang répandu
parla mieux que lui et fit retentir jusqu'au ciel des
cris que la justice de Dieu écouta.» La femme de
ce malheureux gentilhomme était alors absente;
elle ne put que demander le corps du condamné
pour le faire inhumer, et ayant obtenu qu'on le lui
rendît, elle cacha sous sa robe la tête sanglante et
alla elle-même la jeter aux pieds de l'empereur,
en criant justice et en accusant l'impératrice. Cette
veuve éplorée jura que son mari n'était pas coupable
du crime pour lequel on l'avait fait mourir, et
le ciel confirma ce serment par un miracle, à la
suite duquel l'impératrice fut brûlée, pour expier la
mort inique dont elle était l'auteur.

On ne peut manquer de reconnaître tous les personnages
de ce roman: Othon, c'est Louis XIV;
l'impératrice Marie, fille du roi d'Aragon, c'est
Marie-Thérèse d'Autriche, infante d'Espagne,
reine de France, ou bien Mlle de La Vallière, maîtresse
du roi; le gentilhomme, c'est Fouquet;
Adelaïs, mère d'Othon, c'est la reine-mère Anne
d'Autriche. La vraisemblance ne contredit pas ces
suppositions qui d'ailleurs sont indiquées à peu
près par l'histoire, et qui n'échappèrent pas sans
doute aux contemporains. A coup sûr, cette nouvelle,
dont les allusions sont fort claires, ne se
trouve pas, sans dessein, dans un livre de dévotion,
dédié au roi. Reste à savoir si le père Boutauld,
en ajoutant à sa publication ce plaidoyer indirect
en faveur de Fouquet, prétendait justifier un mort
ou un vivant. Pour moi, je pense que le Théologien
dans les conversations n'a été imprimé que pour
servir de passeport à la leçon renfermée dans
Adelaïs. Cette leçon fut-elle tout-à-fait perdue?

Un savant Piémontais, M. Paroletti, lut à l'Académie
de Turin un mémoire (Sur la mort du surintendant
Fouquet, Notices recueillies à Pignerol) imprimé
en 1812, dans le recueil in-4o de cette Académie,
pour éclaircir la date de la mort de Fouquet; mais
l'enquête qu'il poussa dans cet objet à Pignerol n'eut
d'autre résultat que de mieux attester l'obscurité de
cette question: il fouilla dans les archives de la ville,
du château, des églises et des notaires; il trouva
seulement chez un de ces derniers une procuration
passée au donjon de la citadelle, le 27 janvier 1680,
devant Lantéri, notaire royal, par laquelle Mme Fouquet
autorisait l'avocat Despineu à toucher pour
elle une rente à Paris; M. Paroletti ne rencontra
pas ailleurs le nom de Fouquet, pas même
parmi les actes des décès qui avaient eu lieu dans la
citadelle et qui relevaient de la paroisse de Saint-Maurice.
Il eut beau pénétrer dans les caveaux du
monastère de Sainte-Claire, où les morts de la citadelle
étaient tous apportés en vertu d'une vieille
coutume, il ne tira aucune lumière de ses recherches
parmi les anciennes pierres tumulaires.

La mémoire des hommes avait gardé, mieux que
la pierre et le papier, les traces du séjour de Fouquet
à Pignerol, dont le château, rasé en vertu des
capitulations qui rendirent cette place à la Savoie,
était alors caché sous l'herbe: beaucoup d'habitans
de la ville se rappelaient avoir ouï dire dans leur
jeunesse qu'un prisonnier de grande importance
avait terminé sa vie dans ce château, et plusieurs
d'entre eux confondaient ce personnage avec
l'homme au masque de fer; une vieille religieuse
de Sainte-Claire se souvenait de l'arrivée de quelques
officiers français venus exprès, cinquante ans
auparavant (1760 à 1770), pour déchiffrer une inscription
sépulcrale et recueillir des notes sur un prisonnier
d'état mort à la citadelle; le secrétaire de la
mairie se souvenait aussi de ces officiers qui avaient
demandé au couvent des Feuillans certains mémoires
sur la vie de Fouquet, parce que les moines de ce
couvent prenaient soin, autrefois, des prisonniers
et les assistaient dans leurs maladies. Qui avait envoyé
ces officiers, et quel était le but de leur mission?

La mort de Fouquet n'était donc pas avérée de son
temps, surtout pour ses amis:

Puisque La Fontaine, qui avait eu de si touchantes
inspirations pour plaindre le malheur d'Oronte
et implorer la grâce du surintendant par la voix des
Nymphes de Vaux, ne donna pas un vers de regret
à son bienfaiteur;

Puisque Gourville, qui fut en correspondance
avec son ami Fouquet jusqu'au dernier moment, a
dit dans ses Mémoires, plus estimables par leur franchise
que par leur ordre chronologique: «M. Fouquet,
quelque temps après (la mort de Langlade
qui survécut au duc de La Rochefoucault, décédé
au mois de mars 1680), ayant été mis en liberté,
sut la manière dont j'en avais usé avec sa femme, et
m'écrivit pour m'en remercier[105];»

[105] Page 461 de ces Mémoires dans la collection Petitot, seconde série,
t. 52. Le commentaire que fait sur ce passage l'auteur de la Bastille dévoilée,
2e liv., p. 71, est spécieux, mais erroné: «Serait-ce résoudre la difficulté
de dire qu'il faut entendre par là que Fouquet fut moins étroitement resserré,
puisqu'il eut la liberté d'écrire et que Gourville en reçut une lettre
de remerciement des secours qu'il avait donnés à sa famille? Ne serait-il
pas plus naturel de dire que Fouquet a été véritablement libre, mais si peu
de temps, que Mme de Sévigné a pu ou l'ignorer, ou dire, par une façon de
parler, qu'il est mort prisonnier. En effet, Gourville ne parle de la liberté
du surintendant qu'après la mort de M. de la Rochefoucault, arrivée le 17
mars 1680, et il fait mourir Fouquet le 26 du même mois de la même année.»
Cette date de la mort de Fouquet ne se trouve dans aucune édition
des Mémoires de Gourville: l'aurait-on tirée d'un manuscrit?



Puisque le comte de Vaux, fils de Fouquet, publia
en 1682 une nouvelle édition de l'ouvrage de
son père: Les Conseils de sagesse, ou recueil des
Maximes de Salomon, nouvelle édition, REVUE ET
AUGMENTÉE PAR L'AUTEUR;

Puisque Mme Fouquet, cette fidèle épouse qui n'avait
pas cessé un seul jour de travailler à la délivrance
du prisonnier de Pignerol, adressait encore
des placets au roi en 1680;

Puisque un ami de cette famille malheureuse, le
père Boutauld, jésuite, dédiait à Louis XIV,
en 1683, une espèce de justification allégorique en
faveur de Fouquet;

Puisque enfin la famille Fouquet elle-même était
incertaine du sort de cet infortuné!

«Ce qui est très-remarquable, dit Voltaire
dont les paroles doivent être bien pesées dans une
question qu'il était plus que personne en état de
résoudre, C'EST QU'ON NE SAIT PAS OÙ MOURUT CE CÉLÈBRE
SURINTENDANT[106].» Le premier historien du
Masque de Fer dit ailleurs (au ch. 25 du Siècle de
Louis XIV): «Tous les historiens disent qu'il mourut
à Pignerol en 1680; mais Gourville assure qu'il
sortit de prison quelque temps avant sa mort. La
comtesse de Vaux, sa belle-fille, m'avait déjà confirmé
ce fait; cependant on croit le contraire dans
sa famille: ainsi ON NE SAIT PAS OÙ EST MORT CET
INFORTUNÉ!»

[106] Dictionnaire philosophique, à l'article Ana, anecdotes.



Le sentiment de Voltaire, appuyé sur la tradition
et confirmé par les descendans de Fouquet, fut généralement
adopté, quoique la plupart des dictionnaires
historiques, entre autres celui de Moréri,
eussent assigné une date à la mort de Fouquet; quoique
le président Hénault eût déjà adopté cette date
dans son excellent et judicieux Abrégé chronologique
de l'histoire de France, où il dit: «Ce fut dans
la citadelle de Pignerol que Fouquet fut enfermé,
et il y mourut en 1680.» On avança dès lors plusieurs
systèmes plus ou moins plausibles à l'appui de
l'opinion qui faisait mourir Fouquet hors de Pignerol:
selon les uns, il aurait eu sa grâce, et serait
mort des suites du saisissement que cette nouvelle lui
avait causé; selon les autres, il aurait obtenu la
permission d'aller aux eaux de Bourbon, après une
attaque de paralysie, et aurait succombé pendant
le voyage.

Le Mercure de France du mois d'août 1754
publia une lettre très-singulière, signée C. Lap… M.
«On serait porté à croire, dit-on dans cette lettre
qui n'a pas l'air d'une supposition faite à plaisir,
que cet illustre infortuné est mort dans la capitale
des Cévennes (Alais). Si on n'a point de preuves
évidentes de cela, du moins les doutes qu'on en a
paraissent assez bien fondés. Il parut ici, en 1682,
un homme singulier, d'une très-belle figure, qui,
pour mieux cacher son état, prit l'habit d'ermite.
Le bruit était commun alors que c'était un illustre
personnage retiré de la cour. Il s'adonnait à la chimie,
et distribuait des remèdes gratis aux pauvres;
il avait toujours de l'argent. Il avoua qu'il avait eu
l'honneur de manger avec le roi. Deux ou trois
jours avant sa mort, qui arriva par une rétention
d'urine, en 1718, il déclara à son confesseur qu'il
était de la maison de Fouquet, et qu'il avait eu des
raisons pour porter la robe d'ermite.» Sans doute,
ce personnage mystérieux n'était pas M. Fouquet,
ni le comte de Moret, qu'on voulut aussi reconnaître
sous ce déguisement d'ermite; mais cette ardeur
à chercher ce que Fouquet pouvait être devenu
depuis sa sortie de prison indique assez que le doute
émis par Voltaire avait plus de poids dans la balance
que les dates officielles fournies par l'écho du
ministère de Louvois.

Les archivistes de la Bastille n'étaient pas mieux
instruits par l'organe du gouvernement, puisqu'ils
avaient écrit sur des feuilles volantes cette note:
«Fouquet est mort au château de Pignerol sur la
fin de 1680, ou au commencement de 1681;» (la
Bastille dévoilée, 1re livraison, p. 36); et cette
autre note plus décisive: «Il paraît que M. Fouquet
est mort à Pignerol vers la fin de février ou au
commencement de mars 1681.» (Mémoires historiques
sur la Bastille, t. 1, p. 53.)

Pourquoi aurait-on d'ailleurs tardé une année
entière à transférer la dépouille mortelle de ce martyr
politique dans la sépulture de son choix, sans
funérailles, sans épitaphe, sans bruit, comme si
ce corps inanimé ne fît que changer de prison?

V.

Quiconque approfondit le procès de Fouquet, et
pénètre ce mystère d'iniquité, ne peut être étonné
du dénouement sombre et tragique d'une captivité,
qui était insuffisante pour satisfaire la haine
de Colbert, la vengeance du roi et la malignité des
envieux.

Voici comme Louis XIV, dans ses Mémoires et
instructions pour le dauphin son fils, s'applaudit
d'avoir renversé son surintendant des finances:
«La vue des vastes établissemens que cet homme
avait projetés, et les insolentes acquisitions qu'il
avait faites, ne pouvaient manquer qu'elles ne convainquissent
mon esprit, du déréglement de son ambition;
et la calamité générale de tous mes peuples
sollicitait sans cesse ma justice contre lui. Mais ce
qui le rendait plus coupable envers moi, était que,
bien loin de profiter de la bonté que je lui avais témoignée
en le retenant dans mes conseils, il en avait
pris une nouvelle espérance de me tromper; et bien
loin d'en devenir plus sage, tâchait seulement d'en
devenir plus adroit. Mais quelque artifice qu'il pût
pratiquer, je ne fus pas long-temps sans reconnaître
sa mauvaise foi; car il ne pouvait s'empêcher de
continuer ses dépenses excessives, de fortifier des
places, d'orner des palais, de former des cabales,
et de mettre sous le nom de ses amis des charges
importantes qu'il leur achetait à mes dépens, dans
l'espoir de se rendre bientôt l'arbitre souverain de
l'État.» (Œuvres de Louis XIV, t. 1, p. 101 et
suiv.) La suite de cette violente récrimination contre
un ennemi humilié et vaincu prouve assez la haine
implacable que lui portait le roi, et l'on frémit
d'indignation en pensant que Pellisson a prêté au
ressentiment de Louis XIV une plume immortalisée
par la défense de Fouquet.

Louis XIV, ne voulant plus de surintendant,
afin de travailler lui-même aux finances[107], et craignant
l'ascendant de Fouquet qui aspirait à remplacer
Mazarin, le fit arrêter à Nantes, le 5 septembre
1661, après trois ou quatre mois de sourdes
manœuvres et de perfides caresses. La reine-mère
avait été la seule confidente, et peut-être, à la sollicitation
de sa favorite Mme de Chevreuse, l'instigatrice
de ce projet, mûri dans une noire et profonde
dissimulation. On prétend qu'Anne d'Autriche
avait reçu en cachette de Fouquet beaucoup
d'argent dont celui-ci demandait quittance, et que
Mazarin, au lit de mort, avait invité le jeune roi à
commencer son règne par ce coup d'état; aussi,
pendant le procès de Fouquet, fit-on circuler une
pièce intitulée la Passion de M. Fouquet, dans laquelle
Mazarin mourant disait comme Judas: «Celui
que je baiserai, c'est celui même: prenez-le![108]»

[107] Lettre du roi à sa mère pour lui annoncer l'arrestation de Fouquet,
Œuvres de Louis XIV, t. 5, p. 50. Cette lettre montre à quel point
Louis XIV craignait le surintendant. L'arrestation de Fouquet est fort bien
racontée dans les Mémoires de Choisy, collection Petitot, seconde série,
t. 63, p. 258 et suiv.



[108] Le Tableau de la vie et du gouvernement des cardinaux Richelieu et
Mazarin et de M. Colbert, représenté en diverses satires et poésies ingénieuses,
avec un recueil d'épigrammes sur la vie et la mort de M. Fouquet,
Cologne, Pierre Marteau, 1694, in-12. Toutes les pièces relatives à Fouquet
datent de son procès et aucune ne fait mention de sa mort. Un quatrain
sans titre, imprimé parmi ces pièces, pourrait bien faire allusion à quelque
mystère dont la nouvelle d'Adelaïs contient le mot:


Il n'est rien qui dure si peu

Qu'une ardeur légitime et sage:

On ne dit point qu'en mariage

Amour ait jamais fait grand feu.



Si cette épigramme se rapporte au mariage du roi, on peut croire que
la galanterie de Fouquet s'était élevée jusqu'à la reine. Quant au conseil
donné au roi par Mazarin mourant, il est attesté par les historiens; les
Mémoires du comte de Rochefort, p. 211 et 212, rapportent ce fait avec
beaucoup de particularités.



Les griefs et l'antipathie du roi contre l'ambitieux
ministre étaient encore accrus et envenimés
par l'audace que Fouquet avait eue de porter ses
vues galantes sur Mlle de La Vallière, que Louis XIV
aimait en secret. Ce fut sans doute ce qui détermina
la perte de cet insolent rival de puissance et d'amour.

La magnifique fête de Vaux (17 août 1661, voyez
la Muse historique de Loret et les Lettres de La
Fontaine) n'avait été donnée que pour les doux
yeux de Mlle de La Vallière, à qui Mme Duplessis-Bellière,
l'amie et l'entremetteuse du surintendant,
osa faire des propositions au nom de Fouquet, qui
se vantait d'avoir dans son coffre-fort le tarif de
toutes les vertus. En effet, «peu de personnes de
la cour, dit Mme de Motteville (Mémoires, coll. Petitot,
2e série, t. 40, p. 144), furent exemptes d'avoir
été sacrifier à ce veau d'or;» et dans sa maison
de plaisance à Saint-Mandé, «des nymphes que
je nommerais bien si je voulais, dit l'abbé de Choisy
(Mémoires, p. 211), et des mieux chaussées, lui
venaient tenir compagnie au poids de l'or.»

Les poursuites de Fouquet vis-à-vis Mlle de La
Vallière eurent tant d'éclat, que cette chanson passa
de bouche en bouche aux oreilles du roi offensé:


Nicolas va voir Jeanne:

—«Oh! Jeanne, dormez-vous?

—Je ne dors ni ne veille.

Je ne pense point en vous:

Vous perdez vos pas,

Nicolas!»

Nicolas la cajole

Et lui fait les yeux doux,

Lui offre la pistole,

Et lui veut tâter le poulx:

—«Vous perdez vos pas,

Nicolas![109]»



[109] Cette chanson, qui a deux autres couplets, se trouve, avec une autre
sur le même sujet, dans le fameux recueil manuscrit de chansons historiques,
recueillies par ordre du comte de Maurepas, en plus de quarante
volumes in-4o. Ce recueil est à la Bibliothèque du roi.



Louis XIV entendit aussi les plaintes de sa maîtresse,
qui lui demandait une sauvegarde contre les
outrages du surintendant. Louis XIV, qui peu
d'années après exila et embastilla Bussy-Rabutin
pour la chanson de Deodatus, ne souffrit pas que
Mlle de La Vallière fût exposée plus long-temps aux
séductions de Fouquet, et s'érigea en vengeur des
maris qui ne pardonnaient pas à l'amant de leurs
femmes, quoiqu'ils fussent ses pensionnaires.

A la tête de ces nombreux ennemis qui s'acharnaient
à la perte de Fouquet, Colbert n'était pas le
moins acharné, sans que l'on sache le motif de cette
haine furieuse qui semblait altérée du sang de ce
malheureux: «Il a affaire à une rude partie, écrivait
Guy-Patin le 21 mars 1662; et je sais de bonne
part que M. Colbert fera ce qu'il pourra pour le
perdre.» Guy-Patin écrivait encore le 30 mai 1664:
«Les parens de M. Fouquet sont ici en grande
alarme et ont peur de l'issue du procès: la haine
que lui porte M. Colbert poussera les choses bien
loin.» Colbert avait tissu de ses mains les filets où
le surintendant était venu tomber en aveugle; Colbert
dirigeait les ressorts secrets de cette vaste procédure,
soufflait sa haine dans l'esprit des juges,
assistait aux inventaires des papiers trouvés sous les
scellés: Fouquet l'accusa même d'avoir fait subir à
ces papiers une foule d'altérations[110].

[110] Voyez l'Inventaire des pièces baillées à la Chambre de justice par maître
Nicolas Fouquet contre M. le procureur-général, concernant les défauts des
inventaires, dans le Recueil des défenses de M. Fouquet, imprimées en
Hollande par les Elzeviers, 1665 et 1667, 15 vol. in-12. Les Défenses de
Fouquet ont été écrites par lui-même ou corrigées tout entières de sa main,
comme on le voit aux annotations marginales de plusieurs exemplaires de
l'édition in-4o conservés à la Bibliothèque du roi et chez M. Villenave. Pellisson
et Levayer de Boutigny coopérèrent à ces admirables défenses.



Pendant ce procès mémorable, qui dura plus de
trois ans avec un menaçant appareil de rigueurs judiciaires,
les amis de Fouquet luttèrent de dévouement
et de courage contre les manœuvres de ses ennemis:
toute la haute littérature, Molière, Corneille, La
Fontaine, Saint-Evremond, Mmes de Sévigné et de
Scudéry, étaient en deuil; des écrivains d'un ordre
moins élevé, Loret, Hesnaut, avaient pris la plume
pour la défense de leur Mécène; les épigrammes les
plus injurieuses pleuvaient sur Colbert; des émissaires
parcouraient les provinces, afin d'échauffer la pitié
en faveur de l'accusé; les financiers répandaient de
l'argent pour sauver leur patron: Gourville distribua
plus de cent mille écus à cet objet; la magistrature
tournait toutes ses sympathies vers son ancien
procureur-général, qui réclama toujours ses juges
naturels et refusa de reconnaître les pouvoirs extraordinaires
de la Chambre de justice.

Colbert feignit de mépriser le sonnet satirique
d'Hesnaut, mais il poursuivit avec fureur tout ce
qui osait se déclarer pour Fouquet et tout ce
qu'il pouvait frapper impunément. Les courtisans,
quoique chargés des bienfaits du surintendant,
n'eurent garde de prendre parti pour un ministre
en disgrâce; mais une foule de subalternes, moins
prudens et plus généreux, furent victimes de leur
zèle pour le malheur: pendant que la famille de
Fouquet était tenue à distance de la prison sans
pouvoir communiquer même par lettres avec le
prisonnier d'état; pendant que la mère, la femme,
les gendres, les frères de cet infortuné attendaient
l'issue de son long procès, la Bastille était encombrée
de gazetiers, d'imprimeurs, de colporteurs, de marchands
qui avaient voulu servir la cause de l'opprimé
et qui passaient des cachots aux galères[111].

[111] Bastille dévoilée, première livraison, p. 34 et suiv. Les notes relatives
aux années 1661, 1662, 1663 et 1664 ne se sont pas trouvées complètes.
Voici la traduction d'une inscription latine qui était gravée sur les murs
d'un cachot de la Bastille: «Siméon Martin, prédicant très-impie et se
disant le fils de Dieu, après dix-huit ans de captivité, fut brûlé vif. Ses disciples,
Remelly fut envoyé aux galères, et Jaubert Hubart au gibet de la Bastille,
pour avoir falsifié… Ils eurent ce sort à cause de l'incarcération de
Nicolas Fouquet, ministre d'état, tous les agens du trésor ayant été très-étroitement
enfermés ici.» Révolutions de Paris, dédiées à la nation,
in-8o, p. 119. Voyez les pièces satiriques contre Colbert et les juges de
Fouquet dans le Nouveau siècle de Louis XIV, in-8o, t. 2 p. 40 et suiv.



On vit alors se réaliser l'allégorie que la peinture
avait multipliée dans l'ornement du château de
Vaux: l'écureuil, qui figurait aux armoiries de
Fouquet, avec cette devise: Quo non ascendam?
(où ne monterai-je pas?) avait à combattre le serpent
héraldique de Colbert et les trois lézards de
Letellier[112]. «Colbert est tellement enragé, écrivait
Mme de Sévigné le 19 décembre 1664, qu'on attend
quelque chose d'atroce et d'injuste qui nous remettra
au désespoir.» Les lettres de Mme de Sévigné à
Arnauld de Pomponne sont la plus touchante histoire
de ce procès, où se montre partout la rage de
Colbert.

[112]


Le petit écureuil est pour long-temps en cage;

Le lézard plus adroit fait mieux son personnage;

Mais le plus fin des trois est un vilain serpent

Qui s'abaissant s'élève, et s'avance en rampant.



Ce ne furent pas les seuls vers qui coururent sur les armes de Fouquet;
ses amis firent graver un jeton avec sa devise allégorique. Lettre de Guy-Patin,
du 6 mars 1663.



L'avocat-général Talon avait requis que l'accusé
fût condamné à être pendu et étranglé tant que
mort s'ensuive, en une potence qui, pour cet effet,
sera dressée en la place de la cour du Palais;
enfin le tribunal, éclairé par la noble conduite de
MM. d'Ormesson et de Roquesante, repoussa les
conclusions furibondes de Pussort et de Berryer,
en prononçant le bannissement à la majorité de
treize voix contre neuf, qui opinèrent pour la mort.

Le roi, Colbert, Letellier, et les grands ennemis
de Fouquet, s'indignèrent de n'avoir pas été mieux
servis dans leurs espérances. «On s'attendait à la
cour que par le crédit de M. Colbert, sa partie,
M. Fouquet serait condamné à mort, ce qui aurait
été infailliblement exécuté sans espérance d'aucune
grâce.» (Lettre de Guy-Patin, du 23 décembre
1664.)

Anne d'Autriche, qui devait une demi-guérison
à un des remèdes secrets de Mme Fouquet, mère du
surintendant, avait répondu à cette dame, quatre
jours avant le jugement: «Priez Dieu et vos juges
tant que vous pourrez en faveur de M. Fouquet,
car, du côté du roi, il n'y a rien à espérer[113].»
Après le jugement, Louis XIV dit chez Mlle de La
Vallière: «S'il avait été condamné à mort, je l'aurais
laissé mourir[114]!» Le bruit courait même que
le roi était fâché contre ceux qui n'avaient point
condamné à mort M. Fouquet[115].

[113] Lettre de Guy-Patin, du 23 décembre 1664. Mme de Sévigné raconte
aussi ce qui se passa entre Mme Fouquet et la reine-mère.



[114] Ce mot cruel, rapporté par Racine dans ses Fragmens historiques, est
révoqué en doute par Voltaire; cependant Racine n'était pas capable de
rien écrire qui pût déplaire au roi, et Louis XIV, dans ses Mémoires, ne
parle pas de Fouquet en des termes qui ressemblent à de la clémence.



[115] Lettre de Guy-Patin, citée ci-dessus. Le recueil épistolaire de Guy-Patin
est rempli de détails curieux relatifs à l'affaire de Fouquet.



La commutation de l'exil en prison perpétuelle,
le choix de cette prison dans un château éloigné
sur les frontières du Piémont, le brusque départ du
condamné, donnaient matière à bien des craintes
pour les jours du surintendant. Une prophétie de
Nostradamus et l'apparition d'une comète alimentèrent
la rumeur sinistre qui accompagna le prisonnier
à Pignerol[116].

[116] Lettres de Guy-Patin, du 24 et du 25 décembre. Dans la première:
«On dit que les mousquetaires sont commandés pour mener demain
M. Fouquet à Pignerol: Musa, locum agnoscis, et quamdiù vero sit
hæsurus illic, apud nos arcanum est; soli Deo et regi cognitum est tantum
negotium.»



«Quand on est entre quatre murailles, dit Guy-Patin
dans une lettre du 25 décembre 1664, on ne
mange pas ce qu'on veut et on mange quelquefois
plus qu'on ne veut; et de plus, Pignerol produit
des truffes et des champignons: on y mêle
quelquefois de dangereuses sauces pour nos Français,
quand elles sont apprêtées par des Italiens.
Ce qui est bon est que le roi n'a jamais fait empoisonner
personne; mais en pouvons-nous dire autant
de ceux qui gouvernent sous son autorité?» Mme de
Sévigné, qui n'avait pas le caractère frondeur du
médecin antagoniste de l'antimoine, écrivit aussi,
dans les premiers jours de janvier 1665: «Notre
cher ami est par les chemins. Le bruit a couru
qu'il était bien malade; tout le monde disait: Quoi!
déjà!…»

Cependant la catastrophe qu'on redoutait n'eut
pas lieu, et même la vie du prisonnier fut protégée miraculeusement,
lorsque (juin 1665) la foudre tomba
en plein midi sur le donjon de Pignerol, mit le feu
aux poudrières, et fit sauter une partie de la prison
avec bien des victimes écrasées sous les ruines: Fouquet,
presque lui seul sain et sauf, conservé dans
la niche d'une fenêtre, fournit à ses amis une occasion
de répéter que «souvent ceux qui paraissent
criminels devant les hommes, ne le sont pas devant
Dieu[117].»

[117] T. 13 du Procès de Fouquet, p. 326.



Il est clair que Fouquet, détenu à Pignerol, inspirait
encore de la haine à Colbert, et des appréhensions
continuelles à Louis XIV: on eût dit qu'il
possédait quelque grand secret dont la divulgation
pouvait être funeste à l'État, ou du moins blesser
mortellement l'orgueil du roi; aussi, Saint-Mars
était-il d'autant plus actif à l'empêcher d'écrire,
que Fouquet s'ingérait sans cesse à le faire.

Fouquet fabriquait des plumes avec des os de
chapon, et de l'encre avec de la suie délayée dans
du vin; il inventait par des combinaisons chimiques
diverses encres qui ne paraissaient sur le papier
qu'en les chauffant; quand on lui eut retiré toute
espèce de papier, il écrivit sur ses rubans, sur la
doublure de ses habits, sur ses mouchoirs, sur ses
serviettes, sur ses livres, et tous les jours Saint-Mars,
qui le fouillait lui-même par ordre du roi, découvrait
des écritures dans le dossier de sa chaise et
dans son lit[118]. Le roi approuvait les diligences de ce
geôlier pour ôter à Fouquet toutes sortes de moyens
d'écrire.

[118] Voici une lettre de Louvois à Saint-Mars, dans laquelle on voit, et les tentatives
de Fouquet pour tromper ses geôliers, et les précautions de ceux-ci:
«J'ai reçu vos lettres avec des billets écrits par M. Fouquet et avec un
livre (écrit sans doute sur les marges); le roi a vu le tout, et n'a pas été surpris
de voir qu'il fasse son possible pour avoir des nouvelles, et vous, vos
efforts pour empêcher qu'il n'en reçoive. Comme il se sert, pour écrire, de
choses qu'on ne lui peut ôter, comme d'os de chapon pour faire une plume
et de vin avec de la suie pour faire de l'encre, il est bien difficile d'apporter
un remède efficace pour l'en empêcher. Néanmoins vous avez sujet
de vous plaindre du valet que vous avez mis auprès de lui, de ce qu'il a
écrit, non seulement les papiers que vous m'avez envoyés, mais encore
ceux qui étaient dans le dossier de sa chaise, sans qu'il vous en ait averti.
Vous devez l'exhorter à être plus fidèle désormais, et comme quelque chose
que fasse M. Fouquet pour faire des plumes et composer de l'encre, cela
lui sera fort inutile s'il n'a point de papier, le roi trouve bon que vous le
fouilliez, que vous lui ôtiez tout ce que vous lui en trouverez, et lui fassiez
entendre que, s'il s'avise de faire de nouveaux efforts pour corrompre vos
gens, vous serez obligé de le garder avec bien plus de sûreté et de le
fouiller tous les jours. Il faut que vous essayiez de savoir du valet de
M. Fouquet comment il a écrit les quatre lignes qui ont paru dans le livre
en le chauffant, et de quoi il a composé cette écriture.» 26 juillet 1665.
Voyez aussi, dans le premier volume de l'Histoire de la détention des Philosophes,
les lettres du 21 août, 12 et 18 décembre 1665, et surtout celle
du 21 novembre 1667.



Enfin, au bout de deux ans, le prisonnier, renonçant
à lutter de ruse avec Saint-Mars, se contenta
d'exercer ses beaux talens à la contemplation des
choses spirituelles, et composa, de mémoire, plusieurs
traités de morale, dignes de l'approbation de
tout le monde, pour imiter le ver à soie dans sa coque,
dont il avait fait son emblème avec cette devise:
Inclusum labor illustrat. Le noble usage que Fouquet
fit alors de son temps donna lieu de dire qu'on
n'avait bien connu sa capacité, que depuis sa
prison[119].

[119] T. 13 du Procès de Fouquet, p. 365.



Néanmoins, l'inquiétude du roi était toujours en
éveil sur ce que pouvait dire et écrire le prisonnier:
on espionnait les personnes qui se rendaient
de Paris à Pignerol, et on enjoignait à tous les individus
suspects, de quitter cette ville, avant que Fouquet
pût entrer en relation avec eux; plusieurs de
ses valets, qu'il avait mis dans sa confidence, furent
retenus au secret pendant sept ou huit mois, et
bien maltraités ayant d'être expulsés de la citadelle;
plusieurs soldats de la compagnie-franche
passèrent devant un conseil de guerre, pour lui
avoir parlé: deux ou trois furent pendus, d'autres
envoyés aux galères. Ces malheureux avaient été
arrêtés sur le territoire du duc de Savoie, et livrés à
Saint-Mars par le major de Turin, qui reçut une récompense
de la part du roi. Fouquet, même après
les adoucissemens apportés à son sort, dans les dernières
années de cette détention, ne pouvait s'entretenir
avec personne, sinon en présence de Saint-Mars
ou de ses officiers; on ne lui permettait pas
de communication particulière avec Lauzun: ces
deux compagnons d'infortune communiquaient par
un trou, à l'insu du gouverneur[120].

[120] Histoire de la détention de Fouquet, par M. Delort, et correspondances
relatives, t. 1 de l'Histoire de la détention des Philosophes. Voyez dans les
Mémoires de Saint-Simon, t. 20, p. 439, comment s'établirent les rapports
secrets de Fouquet avec Lauzun, et la haine qui s'ensuivit entre eux.



Un trait inouï de Saint-Mars témoigne assez jusqu'où
s'étendaient les pouvoirs que le roi lui avait
conférés, et avec quelle dureté il en usait quelquefois
pour obliger Fouquet à renoncer aux projets
de fuite que celui-ci nourrissait sans cesse. Au
mois de novembre 1669, Fouquet avait jeté des tablettes
par sa fenêtre; un soldat, nommé Laforêt,
les avait ramassées et se préparait à les remettre à
quelqu'un qui lui était indiqué par Champagne,
valet du prisonnier: six pistoles avaient été les
arrhes du marché; mais Saint-Mars découvrit cette
intrigue, saisit les tablettes, les envoya au roi, demanda
et obtint l'extradition de Laforêt, réfugié en
Savoie, et le fit exécuter sur-le-champ: les complices
de cet homme furent pareillement jugés et
condamnés; le valet Champagne n'eut pas une meilleure
fin que Laforêt[121]. Saint-Mars voulut ajouter
aux disgrâces de son prisonnier celle d'attacher le
cadavre de ce valet aux créneaux du cachot, afin
qu'il eût continuellement devant les yeux cet horrible
spectacle[122].

[121] Voyez la preuve de cette justice expéditive dans les lettres de Louvois
de décembre 1669 et janvier 1670, Histoire de la détention des Philosophes,
t. 1.



[122] Histoire de la Bastille, par Renneville, t. 1, p. 74. Renneville avait
appris cette affreuse anecdote du neveu même de Saint-Mars, lequel la racontait
comme un acte fameux de l'héroïsme de son oncle, mais désignait Lauzun
au lieu de Fouquet pour la victime de cette atrocité. Nous accueillons
la tradition de la Bastille avec confiance, parce qu'elle s'accorde avec l'autorité
absolue que le roi avait donnée à Saint-Mars, en lui recommandant
toutefois de ne pas sortir des termes d'une politesse froide et réservée vis-à-vis
de Fouquet. Si Lauzun avait eu à se plaindre d'un pareil raffinement de
cruauté à son égard, il n'aurait pas manqué de le publier après sa sortie de
prison, et ce trait eût semblé assez neuf pour qu'on prît la peine de le conserver
dans les anecdotes du temps, tandis que Fouquet ne put jamais faire
part à personne des mystères de douleur qu'il offrait à Dieu. On demeure
convaincu en lisant l'histoire de l'araignée, attribuée aussi à Lauzun, que
Fouquet est bien réellement le seul contre qui Saint-Mars employait ces
ressources de barbarie.



Après la mort vraie ou fausse de Fouquet en
1680, on eut la certitude de ses intelligences avec
Lauzun, qui devait savoir la plupart des choses
importantes dont M. Fouquet avait connaissance:
défense fut donc faite à Saint-Mars d'entrer en aucun
discours ni confidence avec M. de Lauzun,
sur ce qu'il peut avoir appris de M. Fouquet. Les
papiers et les vers de ce dernier avaient été emportés
par son fils, ce qui déplut fort au roi; mais
d'autres papiers, trouvés dans les poches des habits
de Fouquet, furent envoyés en un paquet à
Louvois, qui les remit à Louis XIV, intéressé sans
doute à les connaître et à les anéantir. Enfin, les
deux valets de Fouquet, nommés Larivière et Eustache
d'Angers, qui n'ignoraient pas sans doute les
secrets de leur maître, furent enfermés dans une
chambre où ils n'avaient communication avec qui
que ce fût, de vive voix ni par écrit, et Saint-Mars
eut ordre de dire qu'ils avaient été mis en liberté,
si quelqu'un venait à demander de leurs nouvelles[123].
Ces précautions extraordinaires ne ressemblent-elles
pas à celles qui furent prises en 1703, à la Bastille,
pour faire disparaître les vestiges de Marchialy?

[123] Lettres de Louvois, des mois d'avril, mai et juin 1680, t. 1 de l'Histoire
de la détention des Philosophes.



L'accusation de Fouquet ne reposait pas sans
doute sur des chimères. Ses négociations secrètes
avec l'Angleterre; ses projets pour se rendre indépendant
et se retirer, en cas de disgrâce, dans sa
principauté de Belle-Ile, qu'il faisait fortifier; son
empressement à gagner des créatures, qu'il achetait
à tout prix, en mettant des charges importantes
sous leur nom, et en leur donnant des pensions secrètes;
le nombre de ses amis et de ses habitudes;
les prodigieuses ressources de son génie actif et audacieux[124]
devaient nécessairement laisser, après sa
condamnation, des germes de trouble dans l'État et
d'inquiétude dans l'esprit de Louis XIV.

[124] Tous ces faits résultent de la lecture des pièces du procès, malgré l'adresse
de la défense.



Fouquet, durant sa détention, n'était pas aussi
oublié que l'a dit Voltaire: bien des personnes, qui
avaient détourné l'issue funeste d'une accusation de
lèze-majesté, s'occupaient encore de sa délivrance,
au risque de partager sa prison. Guy-Patin dit,
dans une lettre du 16 mars 1666: «Le surintendant
de jadis a eu le soin de se faire plusieurs
amis particuliers qui voudraient bien encore le servir,
et, en attendant l'occasion, ils travaillent à
faire un grand recueil de diverses pièces pour sa
justification, en quatre volumes in-folio.»

C'étaient ces amis courageux qui, ne pouvant
réussir à trouver des presses libres en France, allèrent
chercher celles d'Elzevier, en Hollande, pour
publier l'innocence du surintendant[125], et qui,
malgré les négociations menaçantes de Colbert avec
les États-Généraux, firent paraître successivement
les quinze volumes in-12 contenant tout le procès
de Fouquet, précédé de son éloge non équivoque:
«On ne saurait assez admirer qu'un homme comme
M. Fouquet, déchu d'une haute et puissante fortune,
jeté dans une prison, dépouillé de ses biens,
éloigné de ses amis, privé de ce qu'il avait de plus
cher, et enfin accablé d'une infinité d'adversaires,
(qui sont des disgrâces capables d'abattre et d'étourdir
les esprits les plus forts), a pu vaincre tant de
difficultés, surmonter tant d'obstacles, souffrir si
constamment, se défendre avec tant d'esprit, et résister
si vigoureusement, que jamais homme n'a
parlé plus pertinemment que lui, qu'il n'a jamais
mieux défendu sa cause, ni tant embarrassé ses accusateurs,
et que les raisons qu'il emploie pour faire
éclater son innocence, invalider les argumens de
son antagoniste, et pour rétorquer sur ses parties
les crimes qui lui sont imposés, semblent très-concluantes,
et comme autant de démonstrations, à la
force desquelles il est impossible de ne pas se rendre.»
(Tome 1, Au lecteur.)

[125] Le ministre plénipotentiaire de Hollande à la cour de France écrit au
grand-pensionnaire Jean de Witt: «On a ici avis de bonne part qu'on
imprimait à Amsterdam quelques pièces du procès de M. Fouquet, où,
comme on croit, M. le chancelier, M. Colbert et quelques autres seigneurs
pourraient être attaqués. Il est certain que cela ne peut être agréable au
roi.» (27 février 1665.) «Je suis fâché que les actes du procès de M. Fouquet
aient été publiés avant qu'on en ait pu arrêter l'impression. On m'a
rapporté que M. Colbert s'en est plaint avec aigreur.» (13 mars 1665).
Lettres et négociations de Jean de Witt, t. 3.



Guy-Patin dit, au mois de septembre 1670: «Il
est certain que le roi d'Angleterre a écrit au roi en
faveur de M. Fouquet; mais il n'y a pas d'apparence
que M. Colbert consente à cette liberté, contre laquelle
il a fait tant de machines: Intereà patitur
justus.» Guy-Patin dit ailleurs que les jésuites, à
qui Fouquet, leur grand patron du temps de ses
richesses, avait donné tant de marques de munificence
(plus de six cent mille livres), s'employaient
aussi, par reconnaissance, à secourir leur bienfaiteur,
dont les chiffres brillaient toujours en caractères
d'or sur les reliures des livres du collége de
Clermont, à Paris[126].

[126] Lettre de Guy-Patin, du 12 septembre 1661. Nicolas Fouquet donna
au collége de Clermont mille livres de rente pour acheter les livres qui
manquaient à la bibliothèque. Piganiol de la Force, Description de Paris,
1765, t. 5, p. 423. J. G. Nemeitz, dans son Séjour de Paris, Leyde, 1727,
2 vol. in-12, dit que cette pension annuelle s'élevait à mille écus. «Les livres
qu'on achète pour cet argent sont marqués au dos de deux Φ grecs, qui
doivent signifier François Fouquet.» t. 1, p. 261. Ce n'est pas François,
mais Fouquet tout court, que signifie cette lettre grecque, puisque la
fondation était l'œuvre de Nicolas Fouquet et non de son père. Au reste la
Société de Jésus essaya de servir Fouquet dans sa prison, car le père Des
Escures, supérieur des jésuites à Pignerol, parut suspect et n'eut plus la
permission d'entrer au donjon; Fouquet ne put même obtenir que ce supérieur
le vînt entendre en confession générale. V. le 1er volume de l'Histoire
de la détention des Philosophes.



Certes, les jésuites, tout-puissans par le canal du
père La Chaise, auraient obtenu la grâce de leur
patron, si la prison perpétuelle n'avait puni que les
fautes politiques de Fouquet. C'était son amour-propre
d'homme et d'amant que Louis XIV vengeait
par cette cruelle captivité; car, sans parler de
la supposition entièrement dénuée de preuves, qui
s'est présentée à nous dans l'examen de la nouvelle
d'Adelaïs, il est certain que Fouquet passait pour
avoir eu les prémices de trois amours du roi.

Mlle de Beauvais, Mlle de La Vallière et Mme de
Maintenon, autrefois Mme Scarron, furent en butte
aux galanteries du surintendant, ainsi que le prouvèrent
non seulement des brouillons de lettres écrites
en son nom par son secrétaire Pellisson, et trouvés
dans ses poches au moment de son arrestation, mais
encore des lettres de presque toutes les femmes de
la cour, découvertes dans une cassette à Saint-Mandé.
Le roi, qui dépouilla lui-même les papiers
de Fouquet[127], ne voulut pas que ces tendres correspondances,
parmi lesquelles fut compris le nom de
la prude Mme de Sévigné[128], figurassent dans l'inventaire
des papiers du surintendant.

[127] Mlle de Scudéry blâme indirectement la conduite de Louis XIV, dans
les Considérations nouvelles sur divers sujets, 1684, 2 vol. in-12, qu'elle
dédia pourtant au roi. «Après la bataille de Pharsale, dit-elle au chapitre
de la Magnificence, on remit entre les mains de César des cassettes qui
contenaient tous les papiers de Pompée. La politique et la prudence eussent
peut-être voulu qu'il les eût examinées soigneusement. Comme il avait
résolu, après cette grande victoire, de gagner les cœurs par la douceur et
la clémence, il ne voulut point savoir les secrets d'un ennemi vaincu et
mort, il ne voulut point savoir les noms des amis particuliers de son ennemi
et fit brûler tous ses papiers sans les lire.»



[128] Bussy-Rabutin raconte dans ses Mémoires que le chancelier lui dit que
les lettres de Mlle de Sévigné «étaient des lettres d'une amie qui avait eu
de l'esprit, et qu'elles avaient bien plus réjoui le roi que les douceurs fades
des autres lettres; mais que le surintendant avait mal à propos mêlé
l'amour avec l'amitié.» Mme de Sévigné néanmoins fut très-contrariée de cette
découverte: «Que dites-vous de tout ce qu'on a trouvé dans ses cassettes?
dit-elle dans sa lettre du 11 octobre 1661. Je vous assure que quelque
gloire que je puisse tirer par ceux qui me feront justice de n'avoir jamais
eu avec lui d'autre commerce que celui-là, je ne laisse pas d'être sensiblement
touchée de me voir obligée de me justifier et peut-être fort inutilement
à l'égard de mille personnes qui ne comprendront jamais cette vérité.
Je pense que vous comprendrez bien aisément la douleur que cela
fait à un cœur comme le mien.»



Celui-ci nia pourtant, avec une énergique et
noble indignation, avoir rien reçu ni rien écrit de
semblable à certaines lettres qu'on lui attribuait:

«Ce que je ne puis dissimuler, dit-il (t. 12,
p. 94 du Procès de M. Fouquet), c'est l'horreur
des outrages que mes ennemis ont vomi contre
mon honneur, au moment où j'ai été arrêté, ayant
méchamment, et par un complot qui ne peut avoir
été concerté qu'avec les démons les plus enragés,
supposé des lettres scandaleuses que les plus perdues
de toutes les femmes publiques ne voudraient
pas avoir écrites ni pensées, et d'avoir eu l'effronterie
de les publier sous des noms de personnes de
qualité qu'on a voulu diffamer par-là, et me rendre
odieux au roi et au public, encore que tout fût calomnieusement
forgé dans la boutique de ces abominables
forgerons qui n'éviteront jamais le châtiment
de leurs méchancetés, puisqu'elles sont si
détestables, qu'elles ne sauraient être vengées que
par l'enfer même qui les a produites, ou par une
pénitence publique qui répare la réputation de
toutes les personnes qui peuvent y avoir intérêt.

»On a eu l'impudence de dire que ces lettres
dissolues avaient été trouvées sous mes scellés, et
ceux qui les avaient mises dans leur poche, en
sortant de leur propre maison, ont feint de les avoir
trouvées dans la mienne. Ils y ont mêlé le nom des
personnes qui pouvaient animer le roi contre moi,
et pendant que j'étais rigoureusement détenu et
sans commerce, on distribuait par tout le royaume
les copies de ces infâmes compositions d'un infâme
auteur!

»Peut-on bien seulement entendre le récit de
CRIMES SI ÉNORMES, sans que les cheveux en dressent
sur la tête? peut-on s'étonner assez de l'excès
d'une telle rage? et peut-il rester quelque action à
laquelle des gens capables d'avoir commis cette exécration
aient fait scrupule de se porter pour satisfaire
leurs intérêts et leur ambition, puisqu'ils ont
bien pu se résoudre à celle-là, qui est le comble de
toute la malignité la plus diabolique?

»L'on n'a pas voulu me permettre d'informer
des papiers que l'on a supposés malicieusement entre
les miens; les coupables ont eu recours à l'autorité
du roi pour les mettre à couvert d'une recherche
qu'ils ont eu raison de craindre, et il ne me
reste pas de voie humaine pour faire connaître la
vérité. Mais je prie le Dieu vivant, sévère vengeur
des parjures, en la présence duquel j'ai dicté et signé
ceci, de me perdre sans miséricorde, si ces
infâmes lettres qu'on a fait courir par le monde ne
sont des pièces méchamment et calomnieusement
fabriquées par mes ennemis, lesquelles n'ont jamais
été du nombre de mes papiers, et je conjure en
même temps la justice divine de rendre cette vérité
si connue et si manifeste, que le roi puisse apprendre
l'indigne trahison qu'on a faite, non seulement à
moi, mais à sa majesté, et les honteux artifices dont
on s'est servi pour surprendre sa bonté et pour l'animer
à ma perte!»

A cette éloquente déclaration, Fouquet ajouta la
note suivante, signée de sa main: En écrivant ceci,
j'en ai juré sur les saints Évangiles de Dieu, en
présence de mon conseil et de M. d'Artagnan
(qui le gardait à vue).

Quelles étaient donc ces lettres infâmes qui pouvaient
animer le roi à la perte de Fouquet? Ce
n'étaient point assurément ces billets remplis de
douceurs fades, qui avaient réjoui le roi, selon
Bussy-Rabutin. Quels étaient ces crimes si énormes
dont on ne pouvait entendre le récit, sans que les
cheveux en dressent sur la tête? Fouquet n'eût
point qualifié de la sorte des propositions galantes
adressées à Mlle de La Vallière. Que contenait cette
cassette, si secrètement ouverte, que Letellier avait
vu seul avec le roi les lettres qui étaient dedans[129]?
Pourquoi ce serment fait sur l'Évangile avec tant
de solennité, pour nier toute participation à des
lettres scandaleuses? Fouquet paraissait moins ému
lorsqu'il avait à répondre aux accusations de lèze-majesté,
de voleries et de complots contre l'État.

[129] Cette particularité se trouve dans un fragment des Mémoires manuscrits
de Bussy-Rabutin, cité par M. de Monmerqué dans son édition des
Lettres de Sévigné, t. 1: ce fragment a été supprimé dans toutes les éditions
de ces Mémoires. Quant aux lettres de la cassette, Mme de Motteville
dit que «le roi et la reine sa mère les ayant toutes lues, y virent des
choses qui firent tort à beaucoup de personnes.»



Ici l'imagination se perd en conjectures, pour deviner
les crimes énormes qu'on imputait au surintendant
et qui ne furent pas articulés contre lui
dans son procès. On est entraîné malgré soi à réfléchir
sur la nouvelle d'Adelaïs, cette justification
posthume de Fouquet.

Le roi, qui était sans doute juge et partie dans
cette cause, plus scandaleuse que criminelle, se
garda bien d'ordonner les informations que réclamait
Fouquet. Mais les copies de ces lettres[130] se
multiplièrent toutefois, de même que les originaux
qu'on fabriquait exprès tous les jours pour affliger
les personnes les plus respectables par leurs mœurs.
«Par ces lettres, dit Mme de Motteville (Mémoires,
Collect. Petitot, 2e série, t. 40, p. 143), on vit qu'il
y avait des femmes et des filles qui passaient pour
sages et honnêtes, qui ne l'étaient pas. Il y en eut
même de celles-là qui souffrirent pour lui, qui firent
voir que ce ne sont pas toujours les plus aimables,
les plus jeunes ni les plus galans, qui ont les
meilleures fortunes, et que c'est avec raison que les
poètes ont feint la fable de Danaé et de la pluie
d'or.»

[130] Quelques-unes de ces curieuses lettres nous ont été conservées: elles
étaient dans les archives de la Bastille, avec cette note écrite sur la liasse:
«Toutes ces copies ont été données à Limoges à M. de La Fresnaye, le 17
novembre 1661.» Les éditeurs des Mémoires historiques sur la Bastille
ont recueilli ces copies, dont l'authenticité est incontestable; t. 1, p. 55 et
suivantes.



La pourvoyeuse ordinaire de Fouquet, Mme Duplessis-Bellière,
qui s'était chargée de marchander
les faveurs de Mlle de La Vallière, fut exilée à Montbrison,
et les demoiselles de Menneville et de
Montalais, qui avaient trempé dans la conspiration
contre la fidélité de la belle maîtresse du roi, furent
envoyées dans un couvent, malgré leur condition
de filles d'honneur de la reine.

Cependant les soupçons restèrent dans les jeunes
têtes de la cour, au sujet des relations de Fouquet
avec Mlle de La Vallière; car, si d'une part on montrait
une lettre de Mme Duplessis au surintendant:
«Je ne sais plus ce que je dis ni ce que je fais, lorsqu'on
résiste à vos intentions. Je ne puis sortir de
colère, lorsque je songe que cette demoiselle a fait
la capable avec moi; pour captiver sa bienveillance,
je l'ai encensée par sa beauté qui n'est pourtant pas
grande, et puis lui ayant fait connaître que vous
empêcheriez qu'elle ne manquât de rien et que vous
aviez vingt mille pistoles pour elle, elle se gendarma
contre moi, disant que vingt-cinq mille n'étaient
pas capables de lui faire faire un faux pas;
et elle me répéta cela avec tant de fierté, que, quoique
je n'aie rien oublié pour la radoucir avant que
de me séparer d'elle, je crains fort qu'elle n'en parle
au roi; de sorte qu'il faudra prendre le devant;
pour cela, ne trouvez-vous pas à propos de dire,
pour la prévenir, qu'elle vous a demandé de l'argent
et que vous lui en avez refusé[131]?» d'une autre
part, on donnait une interprétation contraire à cette
lettre de Fouquet, qu'on supposait adressée à mademoiselle
de La Vallière: «Puisque je fais mon unique
plaisir de vous aimer, vous ne devez pas douter
que je ne fasse ma joie de vous satisfaire; j'aurais
pourtant souhaité que l'affaire que vous avez désirée
fût venue purement de moi: mais je vois bien qu'il
faut qu'il y ait toujours quelque chose qui trouble
ma félicité, et j'avoue, ma chère demoiselle, qu'elle
serait trop grande, si la fortune ne l'accompagnait
quelquefois de quelques traverses. Vous m'avez causé
aujourd'hui mille distractions, en parlant au roi;
mais je me soucie fort peu de ses affaires, pourvu
que les nôtres aillent bien[132].» Le voile des carmélites
fut depuis jeté sur ces souvenirs, qui n'avaient
pas de quoi plaire à l'orgueilleux prince.

[131] Toute la lettre est imprimée à la p. 58, du t. 1 des Mémoires historiques
sur la Bastille. M. de Monmerqué, qui ne hasarde jamais une citation
sans remonter à la source originale, a pourtant reproduit cette lettre dans
une note des Mémoires de Conrard, ce qui fait présumer qu'il l'avait
trouvée dans les manuscrits de ce laborieux compilateur.



[132] C'est l'abbé de Choisy qui rapporte cette lettre (Mémoires, Coll. Petitot,
2e série, t. 63, p. 264); il la croit adressée à Mlle de Montalais, l'une
des maîtresses du surintendant; mais cette fille d'honneur ne parlait pas au
roi, de manière à causer mille distractions à Fouquet. Les éditeurs ont lu
dans le manuscrit les vôtres au lieu des nôtres, ce qui ne répond pas au
sens général de la lettre.



Mais lorsque, vers l'année 1680, la veuve Scarron,
devenue marquise de Maintenon, parvint, à force
de finesse, d'intrigue et de fausseté, à supplanter
Mme de Montespan, et à se guinder jusqu'au lit
royal, Louis XIV eut tout-à-coup les oreilles rebattues
de ces anciennes lettres découvertes dans
la cassette de Fouquet, pièces de conviction des
mystères voluptueux de Saint-Mandé.

Alors on reproduisit ce billet de Mme Scarron:
«Je ne vous connais point assez pour vous aimer,
et quand je vous connaîtrais, peut-être vous aimerais-je
moins. J'ai toujours fui le vice, et naturellement
je hais le péché; mais je vous avoue que je
hais encore davantage la pauvreté. J'ai reçu vos
dix mille écus: si vous voulez en apporter encore
dix mille dans deux jours, je verrai ce que j'aurai
à faire.»

On commenta cet autre billet, plus concluant
que le premier: «Jusqu'ici j'étais si bien persuadée
de mes forces, que j'aurais défié toute la terre;
mais j'avoue que la dernière conversation que j'ai
eue avec vous m'a charmée. J'ai trouvé dans votre
entretien mille douceurs, à quoi je ne m'étais pas
attendue: enfin, si je vous vois seul jamais, je ne
sais ce qui arrivera[133].»

[133] Ces deux billets sont dans les Mém. hist. sur la Bastille, t. 1, p. 57.
La Beaumelle, dans les Mémoires de Mme de Maintenon, t. 1, ch. 15,
raconte, avec ses réticences ordinaires, l'anecdote à laquelle ces lettres
ont rapport. «Après la mort de Scarron, sa veuve alla demander au surintendant
la survivance de la pension qu'il faisait au pauvre poète, et Fouquet
voulut avoir les bénéfices de sa libéralité: il envoya un écrin magnifique
à la belle veuve, qui, éclairée sur les intentions de ce protecteur
intéressé, refusa les diamans et garda sa vertu.» La Beaumelle n'a pas
réussi cependant à innocenter la démarche de Mme Scarron auprès du sultan
de Saint-Mandé.



Ces billets-doux et d'autres prirent des voix offensantes
propres à chagriner le roi, qui avait disgracié
son favori Lauzun pour le punir de s'être
caché sous le lit de Mme de Montespan, et qui
sentait les vieilles piqûres d'amour-propre aussi
cuisantes que de nouvelles.

Ce fut bien pis quand on tira des lettres de Scarron
une preuve assez malhonnête des rendez-vous
de Françoise d'Aubigné et de Fouquet: «Mme Scarron,
écrivait le cul-de-jatte au maréchal d'Albret,
a été à Saint-Mandé. Elle est fort satisfaite de la
civilité de Mme la surintendante, et je la trouve si
férue de tous ses attraits, que j'ai peur qu'il ne s'y
mêle quelque chose d'impur?»

On se rappela une foule de passages des lettres
de Scarron, qu'on avait recueillies autrefois comme
des chefs-d'œuvre de goût dans les ruelles de l'hôtel
Rambouillet. Ici, Mme Scarron avait gagné des flacons
d'argent aux loteries du surintendant; là,
le mari réclamait l'exécution des promesses faites
à sa femme par Fouquet; Scarron recommandait
l'un après l'autre tous les parens de sa femme, et
mettait toujours sa femme en avant pour obtenir des
dons et des grâces de son héros, le plus généreux
de tous les hommes, aussi bien que le plus habile
homme du siècle[134].

[134] Voyez les lettres de Scarron dans ses Dernières œuvres, Paris, 1752,
in-12, t. 2. «La requête que je vous envoie, écrit-il à Fouquet, est pour
un parent de ma femme, qui a toujours été bon serviteur du roi, et qui
est persuadé que vous me faites l'honneur de m'aimer.» Il écrit une autre
fois: «Cette affaire est la dernière espérance de ma femme et de moi.»
Il ne se lasse point de demander: «Je vous prie de vous souvenir de la
promesse que vous avez faite à ma femme touchant le marquisat de son
cousin de Circe.» Il ne rougit pas même de son rôle d'importun: «Je
crois qu'il ne se passe point de jour que quelque chevalier ou quelque
dame affligée ne vous aille demander un don.»



Mais ce qui fournit surtout des armes à la malignité
contre Mme de Maintenon, ce fut le souvenir
de la querelle de Scarron contre Gilles Boileau, qui
avait peu ménagé la femme du cul-de-jatte dans
cette épigramme:


Vois sur quoi ton erreur se fonde,

Scarron, de croire que le monde

Te va voir pour ton entretien:

Quoi! ne vois-tu pas, grosse bête,

Si tu grattais un peu ta tête

Que tu le devinerais bien[135]?



[135] Malgré les apologies de La Beaumelle, qui représente la jeunesse de
Françoise d'Aubigné comme très-édifiante, il paraît certain que cette amie
de Ninon menait une vie peu régulière, et fréquentait une compagnie
où les exemples de libertinage ne lui manquaient pas, témoin ce passage
d'une lettre de son mari: «L'honneur de votre souvenir, écrivait-il au
duc d'Elbeuf, me consolera de l'absence de Mme Scarron, que Mme de Montchevreuil
m'a enlevée. J'ai grand'peur que cette dame débauchée ne la
fasse devenir sujette au vin et aux femmes, et ne la mette sur les dents
devant que me la rendre.» Au reste, Scarron savait à quoi s'en tenir
sur la conduite de sa femme, qu'il révéla lui-même dans une chanson,
avec laquelle on tympanisait à la cour Mme de Maintenon: cette chanson
finit ainsi:


Pour porter à l'aise

Votre chien de cu,

Tous les jours une chaise

Coûte un bel écu

A moi, pauvre cocu.





Scarron, piqué au vif d'avoir deviné, ne s'était
pas contenté de répondre par un débordement d'épigrammes
grossières; il avait appelé à son aide la
protection de son bienfaiteur, qui fit cesser ce combat
poétique où Mme Scarron était exposée à de rudes
vérités; car Gilles Boileau menaçait de ne plus
garder de mesures pour le sexe; mais on lui ferma
la bouche en lui remontrant que les coups d'épigramme
pourraient dégénérer en coups de bâton.
Mme Scarron avait eu l'esprit de ne pas daigner
s'offenser de l'épigramme fort insolente décochée
contre elle; Fouquet s'en offensa et força Boileau
de récuser ses vers, avant que des personnes de
qualité se chargeassent d'office de venger l'honneur
des dames. Scarron avoua qu'il n'y avait rien de
commun entre lui et sa femme, comme le lui reprochait
son adversaire, et il adressa le récit du débat
satirique au surintendant qui en était la cause indirecte[136].

[136] Dernières œuvres de Scarron, éd. de 1752, t. 2, p. 198 et suiv.



Les ennemis de Mme de Maintenon eurent beau
jeu pour la décrier, en exhumant ses anciennes galanteries
et en faisant sonner haut la somme dont
Fouquet avait payé, vingt ans auparavant, ce que
le roi payait alors plus chèrement de sa gloire et de
sa couronne. «Mme de Montespan n'a rien oublié
pour me nuire, écrivait en 1679 Mme de Maintenon:
elle a fait de moi le portrait le plus affreux.» Elle
écrivait à son frère vers la même époque: «Il n'y a
rien de nouveau dans les déchaînemens que l'on a
contre moi[137];» et dans une autre lettre: «Ne prenez
point feu sur le mal que vous entendez dire de
moi. On est enragé, et on ne cherche qu'à me nuire.
Si on n'y réussit pas, nous en rirons; si l'on y réussit,
nous souffrirons avec courage. Veillez à vos discours
par rapport à moi. On vous en fait tenir de
bien insensés, qu'on me répète avec complaisance;
du reste on s'accoutume à tout[137].»

[137] Lettres de Mme de Maintenon, 1756, t. 1, p. 178 et suiv.



En 1676, la Brinvilliers avait accusé Fouquet de
tentatives d'empoisonnement, sans doute sur la personne
du roi: «Admirez le malheur, s'écrie Mme de
Sévigné à cette occasion (lettre du 22 juillet), cette
créature a refusé d'apprendre ce qu'on voulait et a
dit ce qu'on ne demandait pas; par exemple, elle a
dit que M. Fouquet avait envoyé Glazel, leur apothicaire
empoisonneur, en Italie, pour avoir une herbe
qui fait du poison: elle a entendu dire cette belle
chose à Sainte-Croix. Voyez quel excès d'accablement,
et quel prétexte pour achever ce pauvre infortuné!
Tout cela est bien suspect; on ajoute encore
bien des choses.» Cette dénonciation, que les
ennemis de Fouquet avaient soufflée sans doute à
l'empoisonneuse sur la sellette, rappela qu'on avait
trouvé des poisons sous les scellés mis en 1661 dans
la maison de Saint-Mandé, et qu'on avait autrefois
soupçonné le surintendant de s'être défait du
cardinal Mazarin[138].

[138] «On a dit qu'on avait trouvé des poisons chez lui, et on eut quelque
soupçon qu'il avait empoisonné le feu cardinal.» Mémoires de Mme de
Motteville, Coll. Petitot, 2e série, t. 40, p. 145. On lit dans les Lettres
de Guy-Patin, 7 mars 1661: «Il court un bruit que je tiens faux, que
l'on a découvert que le cardinal Mazarin est mort empoisonné; ôtés les petits
grains d'opium et un peu de vin émétique que l'on peut lui avoir donnés,
ses veilles perpétuelles, sa tumeur œdémateuse, ses faiblesses inopinées,
ses suffocations nocturnes, son dégoût universel et la perte d'appétit, en
voilà plus qu'il n'en faut pour mourir sans poison, mais c'est que l'on ne
peut empêcher les sots de parler.»



Au commencement de 1680, la Voisin, dont le
procès fut la continuation de celui de la Brinvilliers,
ne manqua pas sans doute d'accuser aussi Fouquet,
elle qui imputait des homicides à Racine et à La
Fontaine!

Un vieux prêtre, Étienne Guibourg, complice et
co-accusé de la Voisin, déclara devant la Chambre
ardente de l'Arsenal, qu'on avait formé le complot
d'empoisonner M. Colbert, et qu'un nommé Damy
avait été chargé d'exécuter ce crime qui ne réussit
pas, la dose du poison n'étant point assez forte pour
causer la mort; il déclara en outre «que M. Pinon-Dumartray,
conseiller au parlement, avait des liaisons
avec lui, et qu'il lui avait dit qu'il avait dessein
d'empoisonner le roi, contre lequel il avait,
disait-il, beaucoup de ressentiment de ce qu'il avait
fait emprisonner M. Fouquet, dont M. Pinon était
parent[139].»

[139] Mémoires historiques sur la Bastille, t. 1, p. 138. J'ai cherché à découvrir
les interrogatoires et les procédures de la Chambre des poisons;
j'espérais y puiser de plus amples détails sur l'accusation portée contre
Fouquet; mais j'ai su de M. Villenave que les pièces les plus importantes
avaient été détruites avant la révolution. Cependant beaucoup de papiers
relatifs à cette affaire restaient encore, tirés des archives de la Bastille;
M. de Monmerqué les avait triés et analysés en partie à la Bibliothèque
de l'Arsenal, lorsqu'il s'occupait de sa précieuse édition des Lettres de
Mme de Sévigné; depuis quinze ans, ces papiers sont rentrés dans les
greniers, et nous n'avons pas réussi à les découvrir de nouveau, malgré
de nombreuses démarches pour en retrouver la trace.



Le nom de Fouquet figura donc dans ce lugubre
et mystérieux procès dont les pièces furent anéanties
avec soin, comme pour effacer les vestiges des iniquités
de la justice. Quelle devait être la fureur du
roi contre Fouquet, quand on voit Louis XIV, fanatisé
par Mme de Maintenon, envoyer à la Bastille
son brave maréchal de Luxembourg, exiler son ancienne
maîtresse, la comtesse de Soissons, et laisser
traîner sur la sellette les plus illustres personnages
de sa cour, confrontés avec de vils scélérats qui,
dans l'espoir de se soustraire au bûcher, se rattachaient
à tout ce qui était puissant et honorable en
France! Qu'on juge le fanatisme de Louis XIV par
ces paroles: «J'ai bien voulu que Mme la comtesse
de Soissons se soit sauvée; peut-être un jour en
rendrai-je compte à Dieu et à mes peuples[140]!»

[140] Lettres de Mme de Sévigné, 24 janvier 1680. On peut apprécier quelles
intrigues avaient lieu dans le sein de la Chambre ardente, par ce passage
d'une autre lettre du 14 février 1680 (quinze jours avant la prétendue
mort de Fouquet): «La Chambre de l'Arsenal a recommencé… Il y eut
un homme qui n'est point nommé, qui dit à M. de la Reynie: «Mais,
monsieur, à ce que je vois, nous ne travaillons ici que sur des sorcelleries
et des diableries dont le parlement de Paris ne reçoit point les accusations.
Notre commission est pour les poisons; d'où vient que nous écoutons
autre chose?» La Reynie fut surpris et lui dit: «Monsieur, nous avons
des ordres secrets.—Monsieur, dit l'autre, faites-nous une loi et nous
obéirons comme vous; mais, n'ayant pas vos lumières, je crois parler selon
la raison de dire ce que je dis.» Je pense que vous ne blâmez pas la
droiture de cet homme, qui pourtant ne veut pas être connu.»



Ce fut le dernier coup contre le pauvre prisonnier.
Mais Louis XIV avait reçu de belles leçons
de piété dans ses conférences mystiques avec Mme de
Maintenon: il n'ordonna pas la mort réelle de
Fouquet.

VI.

L'histoire du geôlier peut servir encore à éclaircir
celle du prisonnier.

M. Saint-Mars, qui eut tour à tour la garde de
Fouquet et du Masque de Fer, s'appelait Bénigne
d'Auvergne, seigneur de Saint-Mars. C'était un
petit gentilhomme champenois, des environs de
Montfort-l'Amaury, qui n'avait aucune ressource
de patrimoine lorsqu'il fut admis dans la première
compagnie des mousquetaires du roi. Son exactitude
dans le service lui fit obtenir le grade de maréchal-de-logis
à l'âge de trente-quatre ans, et, en cette
qualité, il contribua avec son capitaine d'Artagnan
à l'arrestation de Fouquet.

Durant tout le procès, il remplit rigoureusement
l'emploi de surveillant auprès de l'accusé, et l'ardeur
avec laquelle il s'acquittait de son devoir attira
sur lui l'attention du roi, qui s'applaudit d'avoir
trouvé l'homme qu'il cherchait pour l'attacher
irrévocablement à la garde de Fouquet, condamné
à une détention perpétuelle. On le nomma, en décembre
1664, capitaine d'une compagnie-franche,
avec le titre de commandant de la prison de Pignerol
et les appointemens de gouverneur de place
forte (6000 livres), pour garder Fouquet. Son autorité,
à peu près absolue dans le donjon, se trouvait
indépendante de celle du lieutenant du roi,
M. Lamothe de Rissan, comme de celle du gouverneur
de la ville, M. d'Herleville.

A peine installé dans son commandement, Saint-Mars,
qui ne voulait pas s'arrêter au début de sa
fortune, se mit en mesure de poursuivre ce chemin,
en épousant une demoiselle de Moresant, fille
d'un simple bourgeois de Paris, mais sœur du commissaire
des guerres de Pignerol, et de la belle
Mme Dufresnoy, maîtresse du marquis de Louvois,
qui avait fait créer pour elle une charge de dame du
lit de la reine. Il gagna donc les bonnes grâces de
Louvois par l'entremise de M. Dufresnoy, premier
commis au département de la guerre; et l'appui de
Mme Dufresnoy ne lui a pas nui dans l'occasion.

Tant que dura ostensiblement la prison de Fouquet,
Saint-Mars jouit d'un crédit considérable à la
cour: il procurait des places, des grades et des pensions
aux gens qu'il recommandait à Louvois; il
balançait sans cesse l'autorité du lieutenant du roi
et du gouverneur de Pignerol réunis; il recevait tous
les ans d'énormes gratifications sur la cassette du
roi. Enfin la manière dont il avait gardé Fouquet,
malgré toutes les tentatives faites pour sa délivrance,
invita le roi à remettre dans les mains de ce geôlier
infatigable un nouveau prisonnier plus difficile à
conserver. Les ruses du comte de Lauzun échouèrent
encore contre la vigilance de Saint-Mars, à qui
la mort enleva, dit-on, le malheureux Fouquet en
1680; un an après, Lauzun lui fut enlevé aussi par
des lettres de grâce[141].

[141] Mémoires de M. d'Artagnan (par Sandras de Courtilz), Cologne,
1701, 3 vol. in-12, t. 3, p. 222 et 385. Annales de la cour et de Paris
pour les années 1697 et 1698 (par le même), Cologne, 1701, 2 vol. in-18,
t. 2, p. 380. Ces deux ouvrages nomment la Moresanne, la famille à laquelle
appartenait la femme de Saint-Mars. Ce nom est écrit Damorezan
dans les correspondances de Louvois; Histoire de la détention des Philosophes,
t. 1. C'est d'après une lecture attentive de ces correspondances,
qu'on peut se fixer sur la nature des pouvoirs confiés à Saint-Mars.



Cependant Saint-Mars, exclusivement occupé de
la prison qu'il gouvernait depuis plus de seize ans
avec autant d'ordre que d'adresse, refusa, en 1681,
le commandement militaire de la citadelle de Pignerol,
que le roi lui offrait en récompense de ses
services, et n'accepta qu'à regret le gouvernement
du fort d'Exilles, vacant par la mort de M. de Lesdiguières:
il s'y rendit la même année avec deux
prisonniers seulement, amenés de Pignerol chacun
dans une litière fermée. Ces prisonniers, qui n'avaient
aucun commerce, furent certainement le secrétaire
du duc de Mantoue et l'homme au masque.
«Comme il y a toujours quelqu'un de mes deux
prisonniers malades, écrivait-il le 4 décembre 1681,
ils me donnent autant d'occupation que jamais j'en
ai eue autour de ceux que j'ai gardés[142].» Ils restèrent
dans les remèdes pendant plusieurs années,
et Matthioli mourut à Exilles: certainement Saint-Mars
ne transféra qu'un seul prisonnier aux îles
Sainte-Marguerite, dont il fut institué gouverneur
en 1687.

[142] Voyez les lettres de Louvois et de Saint-Mars recueillies aux archives
des Affaires étrangères par MM. Roux-Fazillac et Delort.



Ces changemens de résidence n'étaient peut-être
pas sans dangers et sans inconvéniens, puisque
Saint-Mars les souhaitait peu; et il ne se fût pas pressé
de se rendre à son nouveau poste, sans un ordre de
Louvois, qui le força de partir immédiatement avec
son prisonnier malade. La mort du ministre qui avait
toujours favorisé en lui le beau-frère de Mme Dufresnoy
n'influa pas sur son crédit à la cour; car il
avait marié son fils unique, qu'il perdit bientôt
après, à la fille de M. Desgranges, premier commis
du comte de Pontchartrain, secrétaire-d'état de la
marine, puis chancelier de France; mais Saint-Mars,
qui était déjà fort vieux et gras[143], désirait
du repos: il essaya de refuser, en 1698, le
gouvernement de la Bastille, vacant par la mort de
M. de Bessemaux, et répondit que «s'il plaisait à
Sa Majesté de le laisser où il était, il y demeurerait
volontiers.» Barbezieux le força d'accepter sa nomination,
et le roi cassa, quelques jours après, une
compagnie qui avait été créée tout exprès pour la
garde de Fouquet, et que Saint-Mars avait menée
avec lui aux îles Sainte-Marguerite et de Saint-Honorat,
quoique la prétendue mort de Fouquet semblât
devoir motiver le licenciement de cette compagnie.
Saint-Mars alla donc à Paris avec son prisonnier
et toutes les personnes qui possédaient ce
secret.

[143] Cette épithète doit s'entendre de la richesse de Saint-Mars, car il est
impossible de l'appliquer au portrait physique de cet officier, que Renneville
a peint de couleurs tout-à-fait différentes: «C'était un petit vieillard,
dit-il dans le récit de la réception que lui fit ce gouverneur de la Bastille
en 1703, de très-maigre apparence, branlant de la tête, des mains et de
tout son corps.» Hist. de la Bastille, t. 1, p. 32.



Ces personnes étaient aussi les mêmes qui avaient
eu part à la garde de Fouquet, et par conséquent
leur fidélité se trouvait garantie par l'épreuve du
temps, non moins que par des raisons d'intérêt ou
de famille.

Saint-Mars, dès l'origine de son commandement
à Pignerol, s'était entouré de plusieurs de ses parens[144]
qui le secondèrent avec zèle, dans l'espoir de
faire leur fortune: son cousin-germain, M. de Blainvilliers,
mousquetaire du roi, et lieutenant à la
garde de M. Fouquet, était souvent l'entremetteur
des rapports confidentiels du gouverneur au ministre,
et des ordres du ministre au gouverneur: il
allait fréquemment de Pignerol à Versailles et à
Saint-Germain[145], pour y porter des dépêches secrètes
concernant les affaires de la prison; il suivit
Saint-Mars au fort d'Exilles; mais tout fait supposer
qu'il mourut avant le passage de son parent
au gouvernement de la Bastille.

[144] Voici l'indication de quelques titres trouvés parmi d'anciens papiers
relatifs à la terre de Blainvilliers; M. Barbier d'Aucourt, qui les a découverts,
a bien voulu nous les communiquer pour ajouter aux renseignemens
que nous avions puisés dans l'ouvrage de Renneville sur la famille
de Saint-Mars, laquelle ne figure pas dans les généalogies de Champagne,
publiées en 1673 d'après les Recherches faites sous la direction de M. de
Caumartin, 2 vol. gr. in-fo.

«Le 20 juillet 1670, le sieur Zachée de Byot, écuyer, seigneur de Blainvilliers,
mousquetaire du roi et lieutenant à la garde de M. Fouquet
dans la citadelle de Pignerol, prête foi et hommage pour le fief de Blainvilliers.»

«Le 22 juillet 1670. Quittance de 500 liv. au nom de M. de Blainvilliers,
lieutenant à la garde de M. Fouquet dans la citadelle de Pignerol,
pour droits de lots et ventes, à cause de l'acquisition qu'il a faite de
Bénigne d'Auvergne, sieur de Saint-Mars, son cousin germain, des héritages
qui lui appartenaient de la succession du sieur de Blainvilliers,
leur oncle, duquel ledit seigneur de Saint-Mars était héritier pour une
sixième portion, suivant le partage qui en a été fait avec le sieur de Formanoir.»

«Le 12 mars 1671. Eloy de Formanoir, seigneur de Corbest, tant en
son nom à cause de damoiselle Marguerite d'Auvergne, son épouse, que
comme ayant les droits cédés par écrit sous seing-privé, en date du
22 novembre 1664, de Bénigne d'Auvergne, seigneur de Saint-Mars,
maréchal-des-logis des mousquetaires du roi et son lieutenant dans la
citadelle de Pignerol, fait une déclaration d'aveu pour le même fief.»

«Le 23 décembre 1714. Transaction pour une pièce de terre entre le
sieur Jean Presle, laboureur, et messire Guillaume de Formanoir, chevalier,
seigneur de Palteau, demeurant ordinairement en ladite terre de
Palteau, en Bourgogne, messire Louis Joseph de Formanoir, seigneur
de Saint-Mars et chevalier de l'ordre militaire de Saint-Louis, demeurant
ordinairement à Montfort, et le sieur Salmon, prêtre, fondé de
procuration de messire Louis de Formanoir, chevalier, seigneur d'Erimont,
commandant une compagnie pour le service de Sa Majesté aux
îles Sainte-Marguerite.»



[145] Voyez la correspondance de Louvois, notamment les lettres du 29 juillet
1678, 18 août 1679, 1er octobre 1679, etc., t. 1 de l'Histoire de la détention
des Philosophes: «J'ai entretenu le sieur de Blainvilliers, écrit Louvois
le 1er décembre 1678, et je continuerai à lui parler de temps en temps
dans les heures de loisir que je pourrai avoir.»



Un neveu de Saint-Mars, nommé Guillaume de
Formanoir, dit Corbé, parce qu'il avait d'abord
porté le titre de la seigneurie de Corbest, fut, pendant
plus de trente ans, le confident et l'auxiliaire
de son oncle, qu'il accompagna de Pignerol à la
Bastille, en qualité de sous-lieutenant, puis de lieutenant,
dans la compagnie-franche chargée de la
surveillance des prisonniers: il était encore plus
laid et plus méchant que Saint-Mars, dont il espérait
être le successeur; mais, trompé dans son attente,
il quitta le service du roi, et sortit alors de la
Bastille, où il était abhorré, pour se retirer en Champagne,
dans la terre de Palteau que son oncle en
mourant lui avait laissée avec d'autres biens. Ses
friponneries, ses crimes, sont marqués au fer rouge
par Constantin de Renneville, qui en avait tant souffert;
mais l'infâme Corbé était devenu M. de Palteau,
pour jouir en paix du sang et des larmes
de mille malheureux dont ses richesses étaient le
prix[146].

[146] Inquisition française ou Histoire de la Bastille, t. 1, p. 76; t. 5, p. 406.



D'autres neveux de Saint-Mars remplirent long-temps
des grades presque héréditaires dans les compagnies-franches
des prisons d'état, en récompense
du dévouement éprouvé de ce vieux gardien de Fouquet
et du Masque de Fer.

Le major Rosarges, dont le nom figure dans le
Journal de Dujonca et dans l'extrait mortuaire de
Marchialy, était encore une créature de Saint-Mars,
qui l'amena des îles Sainte-Marguerite à la Bastille,
et le fit major du château. Ce provençal, le plus
brutal des hommes, avait passé toute sa vie auprès
du gouverneur, et il mourut le 19 mai 1705, les intestins
brûlés par la quantité excessive d'eau-de-vie
qu'il avait bue[147]. Rosarges remplaçait Saint-Mars
dans les rares et courtes absences que celui-ci
fut forcé de faire avec la permission du ministre, et
c'est lui sans doute que Saint-Mars désigne sous ce
titre: mon officier, en faisant mention de la personne
de confiance qui avait soin du prisonnier
masqué, et qui ne devait jamais lui parler[148].

[147] Inquisition française ou Histoire de la Bastille, t. 1, p. 43, p. 79; t. 3,
p. 393.



[148] Lettres de Louvois, du 4 décembre 1681, et de Saint-Mars à Louvois,
du 11 mars 1682 et du 20 janvier 1687; dans l'ouvrage de Roux-Fazillac.



Saint-Mars, arrivant à la Bastille, était encore
accompagné du nommé Lécuyer, qui le servait depuis
trente ans, et qu'il fit capitaine des portes. Ce
vieillard, bien moins méchant que le major, avait
encore quelque espèce de crainte de Dieu. Le
porte-clef Ru, provençal, venait aussi des îles
Sainte-Marguerite, à la suite du Masque de Fer[149].
L'abbé Giraut, qui confessa cet inconnu à l'article
de la mort, ce bouc exécrable, comme l'appelle
Renneville, avait été confesseur des prisonniers aux
îles Sainte-Marguerite, et probablement à Pignerol,
avant de passer comme aumônier à la Bastille, où
ses débauches et ses dilapidations eurent grand besoin
de la faveur spéciale de Saint-Mars pour n'être
pas démasquées et punies[150]. Il savait sans doute le
nom et la condition du prisonnier qu'il confessait.

[149] Inquisition française ou Histoire de la Bastille, t. 1, p. 54 et 79.



[150] Inquisition française ou Histoire de la Bastille, t. 1, p. 82.



Quant à Reilh, qui signa l'acte de décès sur les
registres de Saint-Paul, ce chirurgien était entré à
la Bastille par la recommandation de l'abbé Giraut;
et comme il avait été frater dans une compagnie
d'infanterie, on peut présumer que l'apprentissage
de ce frater eut lieu aux îles Sainte-Marguerite
sous les yeux de Saint-Mars, qui donnait ses vieilles
perruques et ses vieux justaucorps à ce sinistre
opérateur, aussi mal famé que sa médecine parmi
les pensionnaires de la prison[151]. Abraham Reilh,
complaisant du gouverneur, qui ajouta pour lui le
titre et les appointemens d'apothicaire à ceux de chirurgien
du château, devait peut-être cette faveur à
sa discrétion, en cas qu'il fût le même frater qui
trouva au bord de la mer une chemise couverte
d'écriture, et l'apporta sur-le-champ à Saint-Mars,
sans avoir rien lu de ce qu'elle contenait. Mais alors
il ne faudrait pas admettre le reste de la tradition
qui raconte que ce frater fut trouvé mort dans
son lit.

[151] Idem, t. 1, p. 79.



Saint-Mars, en se rendant à la Bastille, avait
obéi à contre-cœur, comme s'il craignait de perdre
bientôt son prisonnier, qui ne survécut que quatre
années et demie à sa translation, et Saint-Mars, qui
avait plus de quatre-vingts ans à cette époque, resta
gouverneur jusqu'à sa mort. Quand elle arriva, le
26 septembre 1708, il était entièrement oublié du
monde, auquel il avait dit adieu depuis 1661, pour
partager pendant près d'un demi-siècle la captivité
d'une grande victime[152].

[152] Annales de la cour et de Paris, t. 2, p. 380 et 381. Inquisition française
ou Histoire de la Bastille, t. 1, p. 73 et suiv.



Le caractère de Saint-Mars a été jugé diversement,
selon les temps et les personnes. «On dit que
celui qui gardera M. Fouquet à Pignerol est un
fort honnête homme,» écrivait Mme de Sévigné, le
25 janvier 1665. «C'était un homme sage et exact
dans le service,» disent les Mémoires de d'Artagnan.
«On jeta les yeux sur lui, dit Constantin de
Renneville qui ne pouvait qu'être partial au sortir
de la Bastille, parce qu'on crut ne pouvoir pas trouver
d'homme, dans tout le royaume, plus dur et plus
inexorable. La férocité brutale avec laquelle ce tyran
traita cet illustre malheureux a quelque chose
de si terrible, qu'elle serait capable de faire rougir
les Denis et les Néron.» Il faut avouer que ce portrait
est bien loin de ressembler à celui qu'on peut
extraire des correspondances de Louvois. Saint-Mars
était, ce me semble, d'une humeur sombre,
froide, silencieuse, d'une défiance continuelle et
d'une fermeté inflexible: un secret d'état ne courait
aucun risque avec un pareil homme.

Il fit une fortune prodigieuse dans ses différens
commandemens, où il avait, sans compter le tour
du bâton, des appointemens considérables. «Certains
prisonniers, qui avaient été enfermés aux îles
Sainte-Marguerite, l'accusaient d'avoir poussé la
fureur jusqu'à laisser mourir de faim et même faire
étouffer plusieurs de ses prisonniers, dont il ne laissait
pas de toucher la pension, comme s'ils eussent
été vivans, long-temps après leur mort.» Quelles
que fussent les sources de ses richesses immenses,
elles lui permirent d'acheter en Champagne plusieurs
terres seigneuriales, entre autres celles de
Dimon et de Palteau. Il fut nommé chevalier des
ordres du roi, bailli et gouverneur de Sens. Ces
honneurs, ces dignités, ces richesses, récompensaient
le geôlier de Fouquet et du Masque de Fer[153].

[153] Annales de la cour et de Paris, t. 2, p. 380 et 381. Inquisition française,
t. 1, p. 75 et 76. Voyez dans le tome 1er de l'Histoire de la détention
des Philosophes, plusieurs ordonnances du roi pour paiement de gratifications
à Saint-Mars, en considération de ses services et pour lui donner
moyen de les continuer. L'un de ces bons, du 30 janvier 1670, est de quinze
mille livres.



Les lettres de Saint-Mars prouvent qu'il désignait
Fouquet par cette qualification: mon prisonnier,
quoique bien d'autres prisonniers fussent sous sa
garde, et qu'il continua toujours à employer le même
terme à l'égard du Masque de Fer, depuis la prétendue
mort de Fouquet: «Il y a des personnes qui
sont quelquefois si curieuses, écrivait-il de Pignerol
à Louvois (le 12 avril 1670), de me demander des
nouvelles de mon prisonnier, ou le sujet pourquoi
je fais faire tant de retranchemens pour ma sûreté,
que je suis obligé de leur faire des contes jaunes
pour me moquer d'eux[154].» Il lui écrivait d'Exilles,
le 20 janvier 1687: «Je donnerai si bien mes ordres
pour la garde de mon prisonnier, que je puis bien
vous en répondre[155].» Il lui écrivait des îles Sainte-Marguerite,
le 3 mai 1687: «Je n'ai resté que
douze jours en chemin, à cause que mon prisonnier
était malade, à ce qu'il disait n'avoir pas autant
d'air qu'il l'aurait souhaité. Je puis vous assurer,
monseigneur, que personne au monde ne l'a
vu, et que la manière dont je l'ai gardé et conduit
pendant toute ma route fait que chacun cherche à
deviner qui peut être mon prisonnier.» Or, quel
était en effet le véritable prisonnier de Saint-Mars,
qui avait été nommé à la garde de Fouquet en 1664,
et qui ne fut chargé que par accessoire de garder
d'autres prisonniers? N'est-ce pas toujours le même
personnage à différentes époques?

[154] T. 1 de l'Histoire de la détention des Philosophes, p. 169.



[155] Voyez cette lettre et les suivantes dans les ouvrages de MM. Roux-Fazillac
et Delort.



Les ministres, dans leur correspondance, se servaient
aussi d'une dénomination semblable pour
Fouquet et le Masque de Fer; Louvois, en parlant
du surintendant à Saint-Mars, dit fréquemment:
votre prisonnier, ou le prisonnier, comme faisait
en 1691 Barbezieux, parlant de l'homme au masque.

Quant à cette lettre de Barbezieux, datée de 1691,
par laquelle on fixe le temps de la captivité du
Masque de Fer, ce temps ne se rapporte pas absolument
à celui que Fouquet aurait passé en prison,
dans le cas où il eût vécu jusqu'à cette année-là;
mais Barbezieux, en disant à Saint-Mars: Le prisonnier
qui est sous votre garde depuis vingt ans,
n'a pas prétendu donner une date précise; et, léger
d'esprit comme il l'était, il a fort bien pu mettre
vingt ans au lieu de vingt-sept ans; d'ailleurs, ce
jeune ministre, né en 1668, n'avait pas vu commencer
la détention de Fouquet, s'en était peu informé comme
d'un événement tout-à-fait indifférent, et savait seulement
par ouï-dire que ce malheureux était à Pignerol
depuis plus de vingt ans.

Le transport de Fouquet au fort de la Pérouse,
en 1665, après le désastre de l'explosion des poudrières
à Pignerol, et son retour dans cette prison
en 1666, ressemblent de tout point aux passages du
prisonnier masqué au fort d'Exilles, à l'île de Sainte-Marguerite
et à la Bastille.

L'Instruction du roi, du 29 juin 1665, porte:
«Capitaine Saint-Mars, vous transférerez ledit
Fouquet au fort de la Pérouse, vous faisant escorter
par les officiers et soldats de votre compagnie, et
vous servant, pour cet effet, de la voiture que vous
jugerez la plus convenable.»

Lorsqu'il s'agit de ramener Fouquet à Pignerol,
Louvois écrit à Saint-Mars, le 17 juillet 1666:
«Il est inutile que je vous explique toutes les précautions
que Sa Majesté prend pour la sûreté du
prisonnier durant sa marche, mais je dois seulement
vous assurer que Sa Majesté se remet à votre prudence
du temps et de la forme de votre départ; elle
se promet que vous prendrez si bien vos précautions,
que M. Fouquet ne pourra s'échapper de vos
mains, et qu'à l'exception de ceux qui ont travaillé
à l'exécution desdits ordres, et qui sont gens discrets
et fidèles, personne n'a connaissance qu'ils
soient faits et envoyés[156].»

[156] Voyez le premier volume de l'Histoire de la détention des Philosophes,
p. 94 et 131.



Saint-Mars écrit au ministre, le 20 janvier 1687:
«Si je mène mon prisonnier aux îles, je crois que
la plus sûre voiture serait une chaise couverte de
toile cirée, de manière qu'il aurait assez d'air, sans
que personne le pût voir ni lui parler pendant la
route, pas même mes soldats, que je choisirai pour
être proche de la chaise, qui serait moins embarrassante
qu'une litière qui pourrait se rompre[157].»
Durant ce voyage, le Masque de Fer était dans cette
chaise fermée, et Saint-Mars le suivait en litière,
comme lors de la translation du prisonnier à la Bastille.
N'est-ce pas en effet un pareil voyage que
M. de Palteau a décrit dans sa lettre?

[157] Cette lettre a été extraite des archives des Affaires étrangères par
Roux-Fazillac.



Enfin les précautions qu'on prenait pour rendre
sûre la prison du Masque de Fer avaient été aussi
employées pour Fouquet.

Voici ce que Saint-Mars écrivait du fort d'Exilles,
à Louvois, le 11 mars 1682: «Mes prisonniers (l'un
des deux était l'homme au masque) peuvent entendre
parler le monde qui passe au chemin qui est
au bas de la tour où ils sont; mais eux, quand ils
voudraient, ne sauraient se faire entendre; ils peuvent
voir les personnes qui seraient sur la montagne
qui est devant leurs fenêtres; mais on ne saurait les
voir, à cause des grilles qui sont au-devant de leurs
chambres. J'ai deux sentinelles de ma compagnie,
nuit et jour, des deux côtés de la tour, à une distance
raisonnable, qui voient obliquement la fenêtre
des prisonniers: il leur est consigné d'entendre si
personne ne leur parle et si ils ne crient pas par leur
fenêtre, et de faire marcher les passans qui s'arrêteraient
dans le chemin ou sur le penchant de la montagne.
Ma chambre étant jointe à la tour, qui n'a
d'autre vue que du côté de ce chemin, fait que j'entends
et vois tout, et même mes deux sentinelles
qui sont toujours alertes par ce moyen-là. Pour le
dedans de la tour, je l'ai fait séparer d'une manière
où le prêtre qui leur dit la messe ne les peut voir,
à cause d'un tambour que j'ai fait faire, qui couvre
leurs doubles portes. Les domestiques, qui leur portent
à manger, mettent ce qui fait de besoin aux
prisonniers sur une table qui est là, et mon lieutenant
(Rosarges, sans doute) leur porte (en présence
de Saint-Mars)[158].»

[158] Extraite des mêmes archives par le même.



Louvois écrivait à Saint-Mars, le 30 juillet 1666:
«Il ne se peut rien ajouter aux précautions que vous
prenez pour la garde de M. Fouquet, et je ne saurais
vous donner d'autre conseil que de vous convier
à continuer comme vous avez commencé.» Le 14
février 1667: «Comme par les écritures du prisonnier,
il paraît qu'il souhaite qu'il ait vue du côté des
chapelles qui sont sur la montagne, il sera de votre
soin d'empêcher qu'il ne puisse rien voir de ce côté-là.»
Le 7 décembre 1669: «Vous ferez fort bien
de mettre les fenêtres de M. Fouquet en état que
pareille chose ne puisse plus arriver (Fouquet avait
parlé aux sentinelles), et veiller exactement qu'il ne
puisse rien voir sans que vous le découvriez.» Le
1er janvier 1670: «Les jalousies de fil d'archal que
vous ferez mettre à ses fenêtres ne feront point l'effet
que celles de bois, à moins que vous ne les fassiez
faire de même forme, c'est-à-dire qu'il y ait
autant de plein que de vide.» Le 26 mars 1670:
«Je vous prie de visiter soigneusement le dedans et
le dehors du lieu où il est enfermé, et de le mettre
en état que le prisonnier ne puisse voir ni être vu
de personne, et ne puisse parler à qui que ce soit,
ni entendre ceux qui voudraient lui dire quelque
chose[159].» La garde de Fouquet semblait donc aussi
difficile et non moins importante que celle du Masque
de Fer.

[159] Ces lettres se trouvent dans le t. 1 de l'Histoire de la détention des
Philosophes.



M. Dujonca, que Mme de Sévigné traite d'ami,
avait, ce semble, des qualités humaines et sociales
qu'on n'appréciait guère chez un lieutenant du roi
à la Bastille: «Ses bonnes qualités l'emportaient
beaucoup sur les autres. Il était officieux, affable,
doux, honnête; mais ceux qui se plaignaient de lui
l'accusaient d'être inquiet, vif, remuant, d'une sévérité
outrée, et de ne dire jamais la vérité.»
M. Dujonca avait consigné sur son journal l'entrée
du Masque de Fer à la Bastille: peut-être chercha-t-il
à pénétrer ce secret d'état qui avait été
mortel à plusieurs personnes indiscrètes.

Le 29 septembre 1706, il fut, nous apprend Renneville,
attaqué brusquement des douleurs de la
mort, que l'on feignit être causée par une colique.
«Corbé (Blainvilliers ou Formanoir) ne permit jamais
que personne parlât à ce malade, qui mourut
sans administration de sacremens et sans aucune
consolation.»

Renneville revient ailleurs sur cette mort, qu'il
attribue à Corbé, lequel aurait voulu s'emparer
d'une somme considérable reçue par M. Dujonca,
peu de jours avant sa soudaine maladie. «Ru disait
hautement à tous les prisonniers que c'était
Corbé qui avait fait empoisonner M. Dujonca.
M. d'Argenson, soit qu'il se doutât du sujet d'une
mort si inopinée, ordonna qu'on fît l'ouverture du
corps; mais pas un des parens n'y fut appelé, et l'opération
fut faite par le même chirurgien (Reilh,
sans doute) que Ru protestait avoir préparé la médecine
fatale[160].»

[160] L'Inquisition française, t. 1, p. 77 et 78; t. 2, p. 351, et t. 4, p. 212.



On pourrait penser que M. Dujonca avait reconnu
Fouquet sous le masque de velours noir, et
confié ce terrible mystère à Mme de Sévigné, qui
alla elle-même voir le lieutenant du roi à la Bastille,
le 6 août 1703, trois mois avant la mort de Marchialy!

Ne saurait-on invoquer, à l'appui de cette présomption,
l'amitié qui existait, entre Mme de Grignan,
fille de Mme de Sévigné, et cette dame Lebret,
femme de l'intendant de Provence, chargée des acquisitions
de linge fin et de dentelles à Paris, pour
l'usage du prisonnier des îles Ste-Marguerite[161]?
N'était-ce pas un dernier service que Fouquet
retranché de la vie par anticipation, recevait encore
de ses anciens amis, qui n'osaient néanmoins mettre
en doute sa mort, de peur de la rendre nécessaire
et irrécusable?

[161] Œuvres de Saint-Foix, t. 5, p. 271, note.



Il serait facile d'étendre ainsi les inductions qui
ajouteraient sans doute quelque crédit, à une opinion
fondée plus solidement sur des faits et des
dates.


Le Masque de Fer était le surintendant Fouquet!




Nous avons foi en notre système: nous regardons
Colbert comme l'inventeur de la nouvelle captivité
de Fouquet, mort de son vivant, sous le masque
d'un prisonnier inconnu, et nous pensons que ce
raffinement de vengeance ou de politique contre le
malheureux surintendant est un fait moins important,
mais plus honteux à la mémoire de Louis XIV,
que les dragonnades et la révocation de l'édit de
Nantes. Voilà pourquoi les descendans du grand roi
l'ont caché avec tant de soin pour l'honneur de la
royauté.

Tel est le cœur humain: il étale avec orgueil un
crime hardi et brillant; mais il couvre de ses plus
sombres replis une mauvaise action entachée de
lâcheté et de bassesse.

FIN.
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