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Ajánlás.

E könyv keletkezésének története van, még pedig a következő:

Pár évvel ezelőtt Gyulai Páltól egy szép könyv jelent meg
Katonáról és Bánk-bánjáról. Rákosi Jenő e könyvet a „Budapesti
Hirlap“ tárczájában ismertette s egyuttal némely megjegyzést
koczkáztatott a tragikumról általában és Bánk tragikumáról
különösebben. Történt, hogy ugyanabban az időben dolgozott Beőthy
Zsolt a maga nagy művén a tragikumról s fejtegetései körébe
belevonta azt is, a mi ama tárczaczikkben e tárgyról mondatott, s a
tudós szerző könyve e részét egyik szépirodalmi társaságunk heti
ülésén fel is olvasta még mielőtt műve elkészült volna, sőt egyik
napilap tárczájában nyomtatásban is kiadta.

A Rákosi Jenő tárczaczikkéből kivett idézethez Beőthy Zsolt a
következő megjegyzést csatolja műve e részében:

„E sorok a kérdést általánosabb felfogásra vezetik vissza, mely
a vétség mozzanatát egyszerüen  kiveti a tragikum elméletéből s
ezt a rendkivüli nagyság fogalmával meriti ki. A schopenhaueri
eszme nincs részletesebben tárgyalva, csak mintegy odavetve s
minden velejáró nehézség megoldatlanul hagyva. Különösen a tragikai
hatás megnyugtató eleme az, mely az ő felfogása szerint lehetetlen…
stb.“

Való igaz, hogy gondolataim e tárgyról csak mintegy odavetve
voltak. De remélem Beőthy Zsolt, a ki azóta a tragikumról egy
hatszáz oldalra terjedő könyvet irt, nem szemrehányásképen mondja
nekem, hogy mindazt, a mi mondani valóm e nagy dologról van, bele
nem szoritottam egy hirlapi, tárczába, a melynek főfeladata volt
Gyulai Pál könyvét egy kicsit ismertetni, egy kicsit méltatni, egy
kicsit birálni. De ha nem is szemrehányás volt Beőthy Zsolt
részéről, csak szintén odavetett megjegyzés, melyhez gondolatom
megtisztelő birálatát is csatolta, én bennem mégis feltámasztotta
annak a vágyát, hogy felfogásom megvédelmezzem. Ebből támadt a
jelen köny, melyet megirtam még 1884 vagyis ugyanazon év nyarán és
85 telén, tehát még mielőtt Beőthy könyve a sajtó alul kikerült.
Kiadásával azonban megvártam e könyv megjelenését, a mi megtörtént
az idén nyáron és ettől egy pár fejezettel bővebb lett munkám.
Beőthy művének benyomása alatt irtam uj fejezeteket. 

Nem vagyok hozzászokva elméleti könyveket irni s ez azt hiszem
megis látszik könyvemen, melyből a rendszeresség ép oly nagy
mértékben hiányzik, mint az elméleti fejtegetéshez oly nagyon illő
nyugalom. Nem csoda, ha sok felé nagyon is polemikus, hiszen
provokálva jött létre; a tárgy rendszeres felosztásának hiánya
félek ennél nagyobb hiány és nyughatatlan, szónokias, mondhatnám
nem egy helyen ideges előadása, melyet keletkezésének oka és módja
tán megmagyaráz a nélkül, hogy kimentené, valószinüleg a tudós
világ méltó megbotránykozásának lesz tárgya.

Azonban szivesen viselem könyvem minden következményeit. Akármit
itéljenek róla, – mint egy meg fontolt meggyőződés és mint
leszürődött benyomások eredménye őszintén meggyónva, nem lehet
minden becs nélkül való. Emeli tán érdekességét, vagy ha e nélkül
nem találna érdeke lenni: ad neki az, hogy nem elméleti művek
sugártörése, nem elméleti olvasmányok ekhója, hanem egy művészi
alkotások, remekművek élvezetéből és az élet vizsgálatából
megtermékenyült elme szüleménye e könyvem tartalma.

Nem lehetetlen, hogy sok olyat is mondok, a mit más is elmondott
már kivülem; de tudomásom semmi ilyesmiről nincsen, nem minden
pirulás nélkül vallom meg, bele értve Schopenhauer  tanitásait
is, a kiével Beőthy szerint felfogásom rokonságosnak látszik, kinek
aeszthetikáját azonban, illetőleg filozófiájának alkalmazását az
aeszthetikára, nem ismerem.

Ennyivel bocsánatot kérek olvasómtól, a kinek könyvemet ajánlom
a nélkül, hogy feloldozását kérném hiányaiért, melyeket ismerek s
melyeket, ha máskép keletkezik munkám, tán részben elkerülök vala.
De tudom, ha igy nem, hát sehogy sem keletkezik.

Azért viseljétek el rosz tulajdonságait, ha jókat is találtok
benne. Óhajtanám, bár legjobb tulajdonsága lenne, hogy provokálja
egy oly magyar könyv megirását e themáról, a minő eddigelé még
nincsen.

Kelt Ipoly-Nyéken 1885. szeptember havában.

R. J.







I.

Az aeszthetika tudománya.

Kétség nincsen benne, hogy vannak tudományok, melyeket tudósok
művelvén, ismét csak tudósok számára irnak meg. Egy jelentékeny
kemikus vagy csillagvizsgáló, egy nagy mathematikus, egy geologus
vagy természetbuvár a maga kutatásainak eredményét oly képletekkel,
oly kifejezésekkel irhatja csak meg, hogy nagyobb része ránk nem
szaktudósokra nézve valóságos hyeroglifikus abrakadabrának
látszik.

Egy szót mond, vagy nehány betüt ir le plusz – minusz és egyéb
jegyekkel s tudós kollegájának egy egész világot tárt fel vele a
nélkül, hogy nekünk laikusoknak csak valami érthetőt is mondott
volna. Az ő nyomában aztán jár két másik csoport: az egyik átirja
nekünk népszerü előadásban ama titokzatos könyv tartalmát, hogy
megérthessük és tudásunk vágyát a lehetőségig kielégithessük. A
másik csoport pedig a tudomány kutatásainak eredményét alkalmazni

iparkodik és értékesiti a gyakorlati élet használatára: konstruál
cséplő és répavágó, kávédaráló, levegő tisztitó, légyfogó,
világositó és egyéb ezerféle apró és nagy, hasznos és kellemes,
munkára és játékra szánt gépecskéket és gépeket a vonzás, a
nehézkedés, a kör, a levegő, a gőz, a hő, a surlódás, a fémek, a
világosság, a villamosság, a mágnesség, a tunyaság a kapillaritás,
a vonzás és taszitás stb. megállapitott törvényei szerint. Igy a
legkomplikáltabb tudomány mindnyájunk közbirtokába jut: legfelső
végét fogja az isten tüzétől égő tudós, a legalsót az az együgyü
paraszt, a ki valamely kazánhoz hordja a fütő anyagot.

De ha vannak ily tudományok, melyeket a tudósok előadásából ugy
szólván még le kell forditani a művelt osztályok nyelvére, vannak
tán mások, a melyeknek természete nem kivánja meg a tárgyalás oly
módját, hogy csak a korlátoltabb számu szaktudósok értsék meg rajta
egymást. És ha vannak, kiválóan két tudományt sorolnék közéjök,
kettőt olyat, a mely czéljánál, anyagánál a szolgálatnál fogva,
melyet tenni hivatva van, elemeinél fogva, melyek vizsgálandók, nem
emelkedik ki szükségképen a látó körből, melyet az, a mit
intelligencziának, egy nép értelmiségének nevezünk, egészséges
szemével be ne járhatna. Ez a két tudomány a filozofia és az
aeszthetika, a két ikertestvér. Az első  megtanit
bennünket élni, helyesen, okosan élni, s tehát olyas valamire, a
mire mindnyájunknak igen nagy szüksége van; a másik megtanit
bennünket izléssel itélni meg az életet és jelenségeit: oly dolog,
a mi igen kivánatos mert diszessé és széppé teszi az okos életet.
Mind a két tudomány kitárható a közönséges műveltség nyelvén és
modorában. Nincs szüksége jegyekre, képletekre, melyeket csak a
beavatottak értenek. Az ó-kor legnagyobb filozofusa: Szokratesz,
megmutatta, hogy nincssen. A mi az eszthetikát illeti, az, ha
lehet, még egyszerübb mint a filozofia s ezt is egy ó-kori tudós,
Arisztotelesz, igen praktikusan és érthetőn tárgyalta. Czélja nem
az, hogy költőket költeni tanitson, hanem hogy az emberek izlését
és itéletét öntudatossá tegye, fejlessze, élesitse. Ehez szükséges
természetesen, hogy maga is egyszerü, érthető, világos, szép
legyen. Kerülje a homályosságot, ne menjen tul a maga körén:
maradjon magyarázója a jelenségeknek, ne csináljon, ne teremtsen
föltevésekben dolgokat, melyek nem léteznek, s ne alkosson ezek
tiszteletére dogmákat.

Valósággal engemet szent borzadály fog el, mikor Beőthy Zsolt
érdekes könyvében a tragikumról azt olvasom, hogy a tragikumot nem
a kiválóság, sem a gyarlóság nem teszi külön, hanem e kettő
egymásba fonódva s a kiválóság gyarlóságában vagy a gyarlóság
kiválóságában  rejlik oka az egyén összetüzésének az
egyetemessel, mely mindenütt az összhang megőrzésére tör, mig a
kiválóságában gyarló ember a maga kiemelkedésében az egyetemes
harmoniáját megsérti s azért meglakol. Ezt természetesen, nem ugy
kell érteni, mintha az egyetemes harmoniája csupán csak
kiválóságáért nem türné el a kiváló egyént. Az a kiváltsága, hogy
csakis kiválóságáért sujtassék villám által, vagy hajósok által,
kiknek szüksége van árboczra, vagy mészáros által, kinek szüksége
van husra, – ez a kiváltsága csak az alsóbbrendü természet
kiválóságainak: a kiváló szálfának, a czimeres ökörnek van meg. Az
ember lehet akármilyen kiváló, addig, mig kiválóságának gyarlóságát
be nem próbálja valamely cselekedettel, melylyel az egyetemesség
hatalmait megsérti – tragikai vétség, – addig nincsen fenyegetve
általa az egyetemesség harmoniája, s viszont ő e harmonia mindenek
felett álló érdeke által.

Én sejtem, hogy ez igaz és igy van, de csakis sejtem. A mi benne
világos látásomat zavarja, az a több szó és több fogalom, a mely
bele van keverve és kivetkőzteti a problémát egyszerüségéből.

Mi az az egyetemesség és mi a harmoniája? Mi a kiválóság
gyarlósága és a gyarlóság kiválósága? Mi a tragikai vétség és
bünhődése? Mi ez, egymáshoz mérve, egymásból  nézve,
egymásból magyarázva? Azt hiszem, nem több, igen elmés, de
egyszersmind igen fárasztó szőrszálhasogatásnál, – fárasztó tán
arra nézve is, a ki müveli, de bizonyára nagyon fárasztó arra
nézve, a ki olvassa, a ki kénytelen ismert szavakra uj fogalmakat
tanulni, ismert fogalmakra más szókat s ebben el nem tévedni. Mi az
egyetemesség és mi a harmoniája?

Törvények két csoportja: a természeti törvények és társas
természetünk törvényei. Minthogy ezek változhatatlanok, kezdettől
fogva olyanok s mindvégig olyanok maradnak a milyenek, tehát
állandók, tehát e törvények az egyetem: törvények, melyek a
természetet szabályozzák, erőiben rejlenek; és törvények, melyeket
mi alkotunk, s hatalmunkkal fentartunk. Ez állandósággal szemben
áll a mulékony ember, a ki ereje, tehetsége és vágyai szerint
többé-kevésbé e törvények parancsai szerint vagy parancsai ellenére
iparkodik élni.

De senki sem él és semmi sem él teljesen és mindig a törvények e
két csoportjának paragrafusai szerint, sőt magok e törvények is
állandóan harczban vannak egymás ellen – a természetiek ép ugy mint
az emberszabta törvények, – és állandó harcz, küzdelem, birok és
zavar az élet. Nap és felhő, viz és levegő, meleg és hideg, szél,
tenger, növényzet, folyó,  állat és ember; mind hajban van
egymással. Égi háboruk szabdalják a földet, a tüz kijön rejtekeiből
és hamuba borit virágzó telepeket, a viz elhagyja medreit és halak
tanyájává tesz emberlakta városokat, szigeteket nyel el a tenger,
hegyek sülyednek a föld gyomrába: természeti törvények háboruja
természeti törvények ellen. Az ember zaboláz vizeket, felfogja s
szolgálójává teszi a villámot, akkumulátorba csukja s bocskort,
kabátot varrat vele, gőzzel a gabonáját csépli, lovát helyettesiti,
gázzal gépeket hajtat; déli virágokat akklimatizál, egyszerü
virágokat elkényszerit teljesekké, vad fát nemessé szelidit, vad
állatokból házi állatokat nemesit: az ember küzdelme természeti
erők segitségével természeti erők ellen. Azután fegyvert kovácsol,
ágyut önt, háborut indit, uton támadja meg embertársát, vagy
furfanggal pert akaszt nyakába, hamis tanuval, vagy a paragrafus
elcsavarásával, vagy a vele való nagyobb ügyességével meg is nyeri
a pert: az ember küzdelme emberi törvények ellen, emberi törvények
segitségével vagy ellenére.

Hol van vajjon ez „egyetemesség harmoniája?“ Hol az összhang e
kaoszban? A dulakodás e zürzavarában? Hol mérkőzés, birok és
versenygés tart fen egy labilis egyensulyt, egyensulyt, mely a
felfordulások sorozatából, felülkerekedések váltakozásából,
diadalok és  vereségek cserejátékából, a változandóság
állandóságából áll? A hol nyugalom cserél a viharral, álom az
ébrenléttel, kórság az egészséggel, pihenés a mozgással, veszteség
a nyereséggel, élet a halállal? A hol a bomlás, felindulás, a
diszharmonia állandó s csak helyet, tárgyat, formát cserél s erőben
időszerint veszt és gyarapszik?

Valósággal az egyetemesség harmoniája nem egyéb egy ideális
agyrémnél, egy ábrándképnél, egy föltevésnél, a képzelet egy
játékszerü alkotásánál, czélja betetőzni egy
filozofiko-aeszthetikai rendszert. Létezik a világegyetem
tömegességében, a hol az individuum elenyészik; képe látható az égi
testek kerek formájában, de csak oly distancziából, mint a hogy
tőlünk az égi testek vannak, hogy kerek formájukat megláthassuk.
Létezik a végtelenségben, képzelhetjük is, de csak ugy mint
földünknek kerek mivoltát, melynek azonban csak árnyékát látjuk
néha a holdon, néha a napon, magát a kerek formát nem. Ránk nézve a
földnek csak egyenetlenségei: hegyei, völgyei, tengerei léteznek,
és az egyetemnek is csak hegyei, völgyei, tengerei, harmoniája,
kerek formája az csak tanitásképen; ható erő, direktiva és
törvényképen nem. Az „egyetemesség harmoniájának“ érdeke egy kiváló
patkány áldozatát sem követeli, annál kevésbé egy emberét, a ki
 kiválóságának gyarlósága miatt esnék
tragikus áldozatául e molohnak. Azt hiszem az elmés bölcseleti
rendszereknek örökre vége van, a melyek föltevésekkel egészitették
ki ismereteik hézagait. A hol filozofusaink „végső oka“, „ősereje“
van a rendszerökben, ott az ő nyomdokaikon járó aeszthetikusok
rendszerében az „egyetemesség“ ül titokzatos trónon. Ott ült
valamikor Brahma, ott Jehova, ott Izisz és Ozyrisz, ott Zeusz és
Jupiter, ott a személyes isten, kinek már nevet nem adtak, ott
mindazok az istenek, a kiket az ember teremtett a maga szükségére
és a maga képére tehetsége szerint magának; de ma már nem ül ott
egyik sem. Ma az igaz isten a jó és becsületes emberek szivében ül
és sehol máshol, és az erkölcsi világrend a maga szivtelen
harmoniájával, ellensége a kiváló embereknek, szintén nem létezik.
Nem is szükséges kimutatni, hogy a kiválóság gyarlósággal jár, a
mely kitámadásában sérti az egyetemet, mely harmoniára törekszik.
Elég azt mondani, hogy az emberi vágy határtalan, a lélek
vágyódása, a szellem érdeklődése végtelen, mint a világür, ellenben
a test, a melyben lélek és vágy megnyilatkozik, korlátolt, törékeny
és mulandó mint a föld, melyen lakunk, és minden erő és hatalom, a
legtöbb is, a mely a mérhetetlen léleknek és vágynak rendelkezésére
áll, e korlátolt röghöz van kötve  a test bilincseiben. Ez az
ember tragoediája, s ehez hasonló az egyén tragoediája is. Könnyen
meg is érthető, csak egyszerüen, köznyelven kell elmondani, a
közönség és nem a tudósok számára: igy a tudósok is megértik s a
közönség is, a mi többet ér, mintha csak egy felekezet értené
meg.







II.

A halál.

A könyvtárral szemben, mely themámról megirva van, egyfelől
feleslegesnek látszik e munkám. Az-e valóban, – erre csak a magam
szempontjából adhatok feleletet, természetesen tagadót. Mert ha
életbevágó vakmerőségnek tartanám, talán abbahagynám, ha pedig
hinném, hogy felesleges, bizonyosan nem kezdenék bele. Az ok, a
mely irni készt, nem tiszteletlenség ama kitünő és fényes elmék
művei iránt, melyek a kérdéseket a nagy tudás és kiváló szellem
fegyvereivel fejtegették. Igen nagy tisztelettel vagyok eltelve
munkáik iránt; de – ha szabad egy triviális hasonlitással élnem –
lakomájok, a melyet asztalukon találtam, étvágyamat inkább növelte,
mintsem csillapitotta. Kielégitést keresni oda fordultam, a honnan
ők szedték gondolataikat: az élethez és a művészethez, s ott
találtam, a mit elmondani nem tartok feleslegesnek, benyomásaimat.
Némi vakmerőség  lehet a dologban, de ennek a
következményeit hajlandó vagyok viselni, inkább ezt, mint a
meghasonlást, melybe az eszthetikai tanitások döntöttek, s
meghasonlásom megoldásának nézem e munkámat, semmi egyébnek.
Lehetnek sokan, a kik szintén megnyugvást találnak benne.

Engemet nyugtalanit, hogy kétféle erkölcsi törvény legyen
érvényben: egy az élet, egy poetai utánzásai számára.

Bánt, hogy a mig a való emberek sorsa, üdve egy átlag mérték
jogara alatt tenyészik, addig a képzelet emberei fölé egy egyetemes
boszuló világrendet statuálunk. Bánt, hogy a földi lét egyénének
kit isten teremtett, más mértékkel mérünk és mással, szigoruabbal
annak, a kit a poéta fantáziája varázsolt elénk. Bánt az, hogy a
bűn és bünhődés mértékes arányossága, mely a lét sarkköve, a
poezisban megbontassék és titokzatos önkény álljon a helyébe, nem
isten nevében, a mire mindig szüksége volt a világnak, hanem egy
ideális fogalom nevében, a mely egy isteni hatalom nélkül nem
demonstrálható s a mely mégis csak helyettesiti a régibb tekintélyü
istent.

Végre is az igazi költészet embereivel teljesen egyenlők
vagyunk. Olyanok azok ránk nézve, mint köztünk járt, de meghalt
valóságos emberek, kiket személyesen, közelről ismertünk.
 Azokra nézve nem léteznek más erkölcsi
törvények mint melyek ránk nézve érvényesek. Azokra nézve ép oly
kevéssé bir érvénynyel egy gondolatban megkonstruált erkölcsi
egyetemes világrend mint ránk nézve; vagy megforditva: ha a poezis
embereinek sorsát az határozza meg, hogy vétettek-e és mit egy
egyetemes erkölcsi világrend ellen, akkor ennek érvényesnek kell
lenni az életben is; mert nem utánzása az életnek a költészet, ha a
leglényegesebb pontban más-más törvény áll a kettő felett. A poézis
csakis formailag esik más törvények alá, tartalmilag soha. Az
aeszthetika, a mennyiben törvényeket statuál, a mennyiben
törvényhozó, csak a kompozicziót, a külső
és belső formát szabályozza. A tartalomra nézve csak
törvényfejtő: megtalálni s fogalmazni
iparkodik a törvényeket, melyek az életet és megfelelő utánzását,
az igazi poezist regulázzák.

A tragikumról van szó, melyről az a tanitás, hogy meglakolás egy
tragikai vétségért, a melylyel az egyetemest az erkölcsi
világrendet egy ember megsértette. De mi ez az egyetemes? Összes
erkölcsi fogalmaink foglalatja? Vagy e fogalmaknak csak egy része?
És akkor melyik része? Hol lehet enumerative megtudni, melyek azok
az erkölcsi tételek, a melyeknek megsértése maga után vonja a
tragikai expiácziót? És melyek azok, a melyek a lázadást
 megengedik, s a békülés ajtaját nyitva
tartják? Mert, hogy vannak az életben is, a költészetben is
egyének, a kik nagyobb bünök mellett is – meglakolván – boldogulnak
és olyanok, a kik kisebb vétségek által is katasztrófa áldozatai
lesznek: az nyilvánvaló. És nem csak abszolute nagyobb és kisebb,
hanem a beszámitás szempontjából is, relative nagyobb és kisebb Mi
igazitson itt el bennünket az erkölcsi világegyetem titkai körül?
Minden tragoedia boldogtalan hőse csak egy ember, a ki a lét oly
föltételei közt él, mint a többi hozzá hasonlók. És a világon, sőt
rend szerint az ő közvetlen környezetükben is élnek más emberek, a
kik az övékhez hasonló vétségeket, néha nagyobbakat is, elkövetnek,
a nélkül, hogy sorsuk tragikus lenne. Van-e jogunk ezeknek kétféle
mértékkel mérni s a nagyobb csapást, a melylyel gyakran a kisebb
vétket sujtjuk, meg is enyhitettük-e, mikor megaranyoztuk, mondván,
hogy ez tragikai büntetés? Mert ki merné mondani, hogy Claudius dán
király nagyobbat nem vétett az erkölcsi egyetemes rend ellen, mint
Hamlet királyfi – és az élet ama tükördarabja, a melyben ez
alakokat egymással küzdeni látjuk, mégsem Claudius tragoediája,
hanem Hamleté. Hamlet nélkül nincsen is meg ez a tragoedia,
Claudius alkalmasint háboritlanul élvezi gazsága gyümölcseit.
Miért, holott a nagyobb vétség  megvan Hamlet nélkül is? És
elhalaványul a kisebb vétség mellett!

Én azt hiszem, az aeszthetikát kissé nagyon is a hivatásos
filozofusok csinálták s azért a tanitásaikban, különösen az
egyetemes erkölcsi világrendről, több a filozofia mint az erkölcs
és a kontroverzia, a melylyel szemben állunk, nincs megoldva azzal,
ha egy jeles tudós, kinek könyvét ismételve emlegetjük e lapokon,
azt mondja, a tragikai büntetés nem mathematikai egyenlet – mint
természeténél fogva minden büntetés, – hanem „eszthetikai szükség.“
Minő eszthetika az, melynek az élet utánzásában szükség az, a mi az
életben magában kiáltó méltatlanságnak, igazságtalanságnak
tartatik, hogy a kisebb bűnös nagyobb büntetéssel sujtassék! Nekem
ugy tetszik, valamint a filozofusok fölvettek magoknak egy végső
okot, melyet az egyik egy személyes istennek, a másik
személytelennek, a harmadik istenségnek, a negyedik sok istennek,
az ötödik természeti erőnek nevezett és igy tovább s aztán erre
épitettek filozofiai rendszert: azonképen vétetett fel végső oknak
egy ideális erkölcsi egyetemes világrend, a melynek megsértése
statuálja a tragikumot, s ebből telik ki a rendszer a tragikai
vétségről és lakolásáról. Ez azonban csak egy tanitás, a mely addig
jó, a mig az érdeklődő elméket, az élet eseményeiben s a költés
fordulataiban részt  vevő sziveket megnyugtatja. A kiket nem
nyugtat meg, azoknak van joguk másutt keresni az igazságot.

Az élet maga egy dráma: az emberiségé; s az életben külön minden
ember is eljátsza a maga drámáját, ugyanazon belső szabályok
szerint, melyek a poezis müveiben uralkodnak. Hozzá teszem, hogy a
tragikai elem megvan az egyetemes életben és megvan minden egyes
ember életében. Az egyetemes élet – Madách „Ember tragoediája“ –
tragikus: az ember véges voltánál és vágyai végtelenségénél fogva:
a lélek, mely véghetetlen, bilincseiben a testnek, s keretében a
természet határt szabó tüneményeinek. Katasztrófákról
katasztrófákra rohan a széttagolt emberiség s a katasztrófák kis és
nagy nemzeteket, egész világrészeket nyeltek már el. A romokból uj
elemek fölvételével uj nemzetek támadnak s ujra vivják a harczot,
mely véghetetlen, be nem fejezhető az egyetlen ok miatt, mert az
egyént – valamennyit legyőzi ugyan a halál, de az „ember“ győz a
halálon az életadás tehetségével, mely faját utódokban
szakadatlanul tovább tenyészti, megujult harczaira az ember
tragoediájának. E harcznak vége ott szakad, a hol a föld meg fogja
tagadni az élet föltételeit, a hol az utolsó ember meghal. Akkor
lesz befejezve az „ember tragoediája.“ Mikor a föld sarkainak fagya
el  hat az egyenlitőig, a nap melege iránt
érzéketlen lesz a föld, a tenyészet örök halálba merül.

Az egyén az emberiségéhez hasonló harczot folytat, csakhogy e
harcz nem végtelen, ez minden egyes alanyra nézve egyszer véget ér.
Az is, a kit elkerült az, a mit müvészi értelemben tragikus sorsnak
nevezünk, egyszer szembe kerül végső következményével annak, hogy
született: az enyészettel. A halál, az minden egyes embernek
elmaradhatatlan tragikus momentuma. Tragikai vétségét elkövette –
Ádám a paradicsomban. Ezért kell meghalnia. Szép legenda és ér
legalább is annyit, mint a filozofikus széptani iskolák tanitása a
– tragikai vétségről. A vallás azonban, mely e legendát tanitja,
adott hozzá Megváltót is és öröküdvösséget. A kérlelhetetlen halál
meg van enyhitve, a jámborokra, a hivőkre nézve meg van fosztva
fulánkjától. Cserébe megy a dolog: a muló lét az örökkévalóságért,
a földi baj a mennyei üdvösségért. Mégis nem borzalmas-e a halál?
Nem dobban-e meg a legjámborabb sziv is, küszöbére érvén „az
ismeretlen tartománynak!“ Nem rázkódik-e meg a leghitetlenebb is?
Nem fogja-e el görcsös kétségbeesés a gyengét? Nem-e az emberiség
megszámlálhatatlan többségére nézve kétségekkel tetézett kin és
borzalom a halál? Az életért való fizetség ez, fizetség azért a
tragikai vétségért, hogy születtünk. A milyennek születtünk
 és fejlődtünk: az csak nehezebben vagy
könnyebben elviselhetővé teszi a rémes pillanatot. És hány és
hányféle tényező hozza létre e pillanat mivoltát eredményképen:
szegénység, gazdagság, beteg test, egészséges szervezet, a lélek és
szellem változó tehetségei, az erkölcsi erő vagy gyengeség, a
tudás, aczélos akarat: mind egy-egy nagy csoport, hosszu skálával.
A kit boldogságtól foszt meg a halál, a kit boldogtalanság, testi
vagy lelki szenvedés érlel meg reá, a ki vigyázatlanságból
sodortatik el, a kit mások gonoszsága dönt belé; a kit ágyban, a
kit uton, a kit imádság közben, a kit tivornyában talál, a ki
magára emeli kezét vagy mások gyilkos fegyvere alatt esik el, a kit
ifjan, a kit öregen talál: – minden van mit siratni, minden van
megdöbbentő s mind rémülettel néz csontos vendége szemébe. Hogy meg
kell halni s mikor el is érkezett a végső pillanat: az a tragikai
kehely, mely mindenki számára meg van töltve s melyet, órája
eljövén, mindenki kénytelen kiüriteni. Az ember élete nem egyéb,
mint küzdelem a halál, tehát egy bizonyos lehetetlenség ellen.
Ezért védi magát a tél hidege, a nap melege, az állatvilág foga és
embertársai szivtelensége ellen; ezért táplálkozik, ezért társul,
ezért köt békét és ezért visel háborut.

A halál tehát az emberek köztragikuma.  De az
emberek nem egyformák, sem életökben sem halálukban. Vannak nagyok,
kicsinyek, szépek, rutak, jók és gonoszak. Vannak kiváló alakjai a
fajnak s a legkiválóbbakban a tragikum is egész fényében, félelmes
fenségében nyilatkozik meg előttünk. Nem kiváltságul, nem jutalmul
vagy büntetésül rájok mért és csak nekik osztott különös ajándék
(már akar istené akar Danausé) az a tragikum, hanem mindnyájunk
tulajdona, a mely azonban bennök egyéni nagyságuk fényével ég.

Az általános tragikum a halál, a különös sem lehet más, csak a
halál. Halál nélkül tehát nincsen tragikum. Tragikus természetü
lehet valamely bonyodalom, valamely helyzet, valamely fordulat; de
a halál pecsétje nélkül a tragikum nem eszményi tartalma, csak
egyik jellemző tulajdonsága lesz. Nem lénye, csak szine. A
tragikum, a mely a müvészetben szerepel, vagyis a kiváló lények
tragikuma mindig különös is, azaz egyéni is: kizárólag azé az
illetőé, annak testi, lelki vagy szellemi képességeivel szoros
kapcsolatban, jellemével egyező. E tragikum értelme ez: Az egyén
védelmére a halál elleni küzdelmében alakult társadalom törvényei
annyiszor a mennyiszer vagy lehetővé tesznek oly helyzetet, a mely
egy bizonyos egyén akaratának s vágyainak utját állja; vagy
tiltanak oly helyzetet, a melyet az az  egyén a
maga boldogulására nélkülözhetetlennek lát. E helyzet az illető
egyénre nézve lehetetlenné teszi az életet, a mely pedig nem egyéb,
mint harcz ismét a lehetetlen (a halál) ellen. Az egyén lemond
tehát harczáról a halál ellen és az élet ellen forditja fegyverét:
egymás ellen sorompóba állitja az egymás mellett két lehetetlent:
az életet és halált, kivel békét kötött, kinek kötést irt vérével,
hogy a türhetetlen élet ellen szövetségese legyen. Erkölcsileg
lehetetlen levén élnie az adott helyzetben, ezzel megküzd, legyőzi
és szövetségese: a halál karjaiba hull. Az ő küzdelme alatt ő rá
nézve s mindarra, a mi akarata, hatalma, vágya, ambicziója és
kötelessége büvös körébe tartozott, fel volt függesztve a közrend,
mely nekünk bástya a halál ellen. S midőn a harczot győzelmesen
kivivta s győzelmeért meghal: a mi számunkra győzött, a rendet
tette jobbá, erősebbé, erkölcsösebbé, türhetőbbé, egy szóval a mi
további harczunk föltételeit a lehetetlen ellen tette
kedvezőbbekké. Egy adag a megváltóból van minden tragikus alakban.
Nem vétség avatja föl lényét, hanem természete határozza meg, s
abból folynak cselekedetei, melyek közül, hogy néha egyet, néha
többet generalizálva a tudósok tragikai vétségnek qualifikálnak: az
a kérdést állandó alapjairól az esetlegesre helyezi át s a
jelenséget jelentőségétől, egyetemességétől és fensége egy
 részétől fosztja meg a nélkül, hogy ezért
cserébe akármit tudna neki adni, ha csak nagyobb világosságot, vagy
egyszerüséget is.

Ezekből nyilvánvaló az is, hogy a művészet, mikor tragikus
eseményeket utánoz, tehát a tragoedia nem nélkülözheti helyesen
befejezésében a halált, a valóságos fizikai halált, a hős fizikai
életének is megsemmisülését.







III.

Az élet s a művészet.

A törvények, melyek a művészetben uralkodnak, lényegükben
ugyanazok, a melyek az életben érvénynyel bírnak A művész nem
kormányozhatja alakjait más szabályok szerint, mint a melyeknek az
ő alakjaihoz hasonló emberek engedelmeskednek. Ez olyan
természetes, hogy más bizonyitásra nem is szorul. Bizonyitva van
annak felemlitésével, hogy a művészet voltaképen nem egyéb, mint
korlátolt utánzása az életnek. Korlátolva van anyaga és eszközei
által. Mindkettőnek, életnek és művészetnek azonban közös igazságai
vannak, egy azon tartalma van. A különbség köztük az, a mi az
eredeti és az utánzás közt van: amaz való, emez pedig valószinü. Az
élet való, a művészi mása pedig valószinü. A művészet törvényeit
tehát ép ugy kereshetjük az életben, mint az életéit a művészet
alkotásaiban: mindenütt, ha jó nyomon járunk, ugyan azokat az
igazságokat fogjuk megtalálni.  Az aeszthetika anyagi része
tehát nem egyéb, mint a művészet erkölcstana. Tételei szedhetők az
élet jelenségeiből is, de szembeszökőbbek, könnyebben megtalálhatók
a művész alkotásaiban, a mely mint okszerü egész, kiindulásával és
végső befejezésével kinálkozik oda vizsgálatunk tárgyának. Az élet
tüneményei ellenben rendszerint csak töredékekben jutnak szemünk
elé. Egyszer az elejét, egyszer a derekát, egyszer pedig csak a
katasztrófájat látjuk mint szemtanuk az élet valamely
bonyodalmának: praemisszát konzequenczia, vagy konzequencziát
praemissza nélkül. Ehez járul, hogy a művész feladatához tartozik,
hogy alakjai belső világát is előttünk feltárja. A való élet
embereinek belső világát csak sejtenünk és kitalálnunk lehet.
Itéletünk tehát mindig biztosabb és megbizhatóbb, ha utánzott
világot vizsgál, mintha az élet konkrét jelenségeit tárgyalja, és
ennél fogva a művészeti alkotásokból szedett tanulságok
becsesebbek, mint a melyekre az élet tapasztalatai oktattak
bennünket.

E tétel, mely az árnyékot a test fölé látszik emelni becsben,
különösnek látszhatik, de csak is látszik. Vegyük csak a történeti
adomák és jelenetek hosszu sorát, melyek közismeretüek, szájról
szájra adatnak és a hagyomány erejével élnek évszázados, sőt
évezredes életet. A mai történelmi tudomány azonban majd
valamennyiről  kideriti, hogy a dolog épenséggel nem ugy
esett meg, a hogy mindnyájan tudjuk; de mi van ezzel bizonyitva?
Az, hogy akármilyen volt a valóságos életben az a valóságos
jelenet, egy poéta, több poéta, vagy épenséggel a nép, mely
nemzedékről nemzedékre átörökitette, egyszersmind költőileg át is
alakitotta, egy erkölcsi tartalom, tanulság vagy erény megfelelő
hüvelyévé formálta. Igy tartalmazza a becsesebb tanulságot; a mint
megtörtént, mást tartalmazott, vagy semmit, vagy értéktelent,
minden esetre felfogástól függő bizonytalant. Megszünt többé
kevesbé annak lenni, a minek hőse annak idején cselekedte és lett
idővel azzá, a minek nézői nézték. A történetbuvár hiába helyezi
eredeti jogaiba vissza: nem az élet valósága a becsesebb hanem a
művészi átalakitás tartalma, és ehez ragaszkodik a világ.

Az élet jelenségeit a poézis sokféle formában dolgozza fel. A
tanitókönyvek tele vannak a „műfajok“ osztályozásával. Éposz,
regény, dráma, lyra, ballada és a többi. Természetesnek tartom,
hogy tartalmok szerint mind e műfajok egy azon törvények alatt
állanak. Mind emberi érzést, gondolkozást vagy cselekvést
tartalmaznak külön vagy együtt. Formai eltérésöket meghatározza az
a mód, a mely szerint forgalomba hozatnak s rendeltetésöket
szolgálják.  A drámát a szinpad viszonyai és törvényei
formálják; a regény szabályai és szabálytalanságai erednek abból a
körülményből, hogy könyvből, időhöz és helyhez nem kötve olvassuk;
a rövidebb versek véghetetlen határvillongásainak az a forrása,
hogy egy azon módja van élvezésöknek: felolvastatnak, szavaltatnak
vagy énekeltetnek. Az emberi természetnek két ellenállhatatlan
iránya van, mely itt is nagy szerepet játszik: szétbontja, határok
közé szoritja, a mi össze van van keverve és viszont összezavarja,
összeházasitja, egymásba oltja a mi külön van válva. A tudósok
kategóriákat csinálnak, műfajokat határoznak meg, törvényeiket
statuálják, ellenben a gyakorló költők összezavarják a szabályokat
s a műfajokat és ugyanazzal a változatossággal hozzák létre
műveiket, mint az anyatermészet a magáéit. Tele vannak átmeneti
vegyes fajokkal, nagy boszuságára a törvények tanitóinak, az
akademiáknak; de egyszersmind nagy szerencséjére az emberiségnek.
Meg is volna akadva a tudományos akadémia nagyon, ha egy pomologiai
akademia kihirdetné, hogy csak egy almafaj, egy körtefaj, egy
szőlőfaj, csak egy faja a szilvának, baraczknak, cseresnyének a
hiteles és a jó; azonképen a bornak, szesznek, kávénak és
egyebeknek. Az alma, a mely borízü, az rossz és kárhozatos. Az
almának legyen almaize,  a bornak borize. És ki látta, hogy forma
szerint almának nézzen az ember valamit s mikor beleharap, akkor
süljön ki, hogy a látszólagos alma a legfinomabb körtefajból való
példány. Ehez hasonló szakrilegium, a mikor valaki drámai alakban
nyujtja költői egyéniségének tartalmát, noha természete tulnyomóan
lyrai vagy regényes. A helyett, hogy hálásak lennénk iránta,
szidjuk a – törvények nevében, mintha nem a poéta tanitaná a
tudóst, hanem a tudós a poétát. Nem hiszed el nyájas olvasó? Avagy
azt véled, hogy a törvény megelőzte a poézist? És nem a poétai
termékekből vonattak le a poézis szabályai?

Én azt hiszem, hogy Szofokles nélkül nincsen Arisztotelesz.
Arisztotelesz nem azt irta meg, a mi a priori a fejében volt, hanem
azt, a mit a posteriori megtalált egyszer az életben, egyszer
Szofoklesben. Ő neki csak az a tehetsége volt meg, hogy a dolgok
lényegét képes volt meglátni és szabatosan körül irni. Az
aeszthetika tudománya nem a költők tanitására való. Az épen ugy
mint a költői alkotások, mindenki számára készül, hogy izlését
művelje, itéletét élesitse, megtanulja öntudatosabban élvezni az
irodalom értékesebb részét. Alkotni, a kinek ez az isteni tehetség
meg nem adatott, aeszthetikai törvénykönyvekből meg nem tanul. A
kinek pedig megadatott, az alkot a tudósok számára s  okulására,
a kik az ő alkotásából tanulják tudományukat, szedik
törvényeiket.

De senki se higye rólam, hogy én ezekben a korcsalkotások
szószólója vagyok. Szabálytalanságok és korcsalkotás még igen
messze vannak egymástól. Az akademiák kötelessége őrizni a
kodexeket; ellenben az élő irodalom joga, tehetségével szabadon
élni. Utmutatója ebben a természet s az élet korlátlansága. A
természet nem tenyészt hóban virágot, nem hullat kánikulában havat:
fái nem nőnek gyökérrel az égnek, koronájukkal a földbe; ezer
változást enged meg magának a természet, természettelenséget nem
követ el; változásai föltételekhez vannak kötve, nem önkényesek. Az
emberek milliói tökéletlenségek és tökéletességek elosztásában
különböznek egymástól. Külső és belső tulajdonságok változatos
birtoka teszi őket egy véghetetlen skála billentyüivé. Sem a
legszebb, sem a legjobb nem a legtökéletesebb, vagy a
legkivánatosabb, valamint nem a legrutabb vagy a leggonoszabb a
legtökéletlenebb vagy a legkevesbé kivánatos embertársára nézve. Az
a tökéletesség, melyet a századok művészet dolgában alkottak, az
életben elő alig fordul; a minőt a művész képzelni tud, az nem
lehetetlen ugyan, de nem létezik, sőt létezvén, ugy föl nem
ismerhető az életben mint a művészetben, a hol az ember ki van
emelve mindennapi  szükségeinek, apró bajainak és
nyomoruságainak, tehát mindnyájunk által ismert, mindnyájunkéival
közös és állandó tökéletlenségeinek a keretéből. De a művészt nem
mindig a tökéletesség érdekli, valamint minket sem. Érdekel
bennünket minden, a mi emberi és a mi embert érdekel s mind ez a
természetben mutatkozó véghetetlen változások szerint méltó tárgya
a művésznek; s ismét maga a művész méltó tárgya a mi
érdeklődésünknek, ugy is mint ember, ugy is mint művész, az az
rendkivüli adományokkal biró ember. Kérdés, jogos-e, hogy egy ujabb
és ujabb művész szabadsága megköttessék más törvényekkel is, mint
melyekkel kötve voltak művész elődei? Példának okáért azokkal, a
melyek ez elődök műveiből vonattak el? Sőt nem ellenkezőleg azt
kell-e mondanunk, hogy ugyanazt a szabadságot adjuk minden
művésznek, a melylyel elődei birtak s ezek közt az, a ki első volt
sorban valamennyi előtt. De vajjon ezt minő szabályok kötötték?
Seminők. Aeszthetikai törvénykönyvek nem lévén, kötve volt saját
izlése, itélete és szelleme által, mit az a tudat kormányozott,
hogy embertársainak tetszeni, nekik szolgálni akar, midőn az életet
utánzásban másolja. Törvénye tehát az volt, hogy tartalmilag
igazat, formailag pedig valószinüt alkosson. Ezt ám tehesse ma is
mindenki a saját belátása és tehetsége szerint,  ne pedig –
mások belátása és tehetsége szerint. Egy régibb művész, a kinek
alkotásaiból szabályok vonattak le, vagy nagyobb, vagy kisebb annál
az ujabb művésznél, a kinek mai munkássága igényli méltatásunkat.
Ha kisebb, akkor a róla szabott mértékkel az uj ember nem mérhető
meg helyesen; ha pedig nagyobb, akkor nem mérhető meg igazságosan.
A mit én is e lapokon irni fogok, nem azért irom, hogy ujabb
tehetségek működésének értéke az itt foglaltató szabályok szerint
határoztassák meg, hanem egyszerüen azért, hogy ama művek és a
hozzájok hasonlók, melyekből tanulságaimat elvonom, olvasóim előtt
mivoltukban feltünjenek, tartalmuk világosabb legyen, hatásukról
magának mindenki számot adhasson. E hatást nem én csinálom, azzal
nálam nélkül is birnak ama művek, korábbi művészek remek alkotásai;
én csak az olvasó előtt e hatás tényezőit, titkait és erkölcsét
tárom fel. Nem tukmálok a művekre semmit, legkevésbé valamely
filozofiai rendszerbeli zubbonyt; nem bizonyitok velök semmit, a mi
nem bennök volna. Én csak magokból a munkákból mutogatom a
munkákat.

Az érzéseknek, hangulatoknak, a lélekállapotoknak ezer
változatai és megannyi okai vannak az emberekben. A mely iró
magának valamely történetben alakokat választ és állit fel, hogy a
lélek helyzetének, az érzések játékának jelenségeit 
feltüntesse, s ezt – ha nem is mutat vagy tüntet fel teljes embert – vonzón, érdekesen, tanulságosan,
illuziót keltve és érdeklődést gerjesztve tudja tenni, az az iró
művész, az költő a szó legszebb értelmében és alkotásai, ha a
meglevő kategoriák és műfajok keretébe egyáltalán bele sem is
illenek, poetikus alkotások, melyekben a poetai remekművekéivel
rokon vagy azonos törvények uralkodnak, mint ahogy az életben
minden a mi él és van, egy azon erkölcsi és anyagi törvények
szerint van és él. Nincsen külön nehézkedési törvény az ember és a
kő számára; a mozgás törvénye minden testre nézve ugyanaz; a
lélegzés ugyanazon elemben azonos vagy rokon szervek által történik
és igy tovább. És valamint benne van az alkotó lángesze a
legkomplikáltabb szervezetben, nem kevésbé csodás e lángész a
legegyszerübben is. A legnagyobbszerü tragoedia csak olyan
tökéletesség, mint Petőfi versecskéje: „Falu végin kurtakorcsma,“
nem különb. És a végtelen soron, mely a remekek ily kimagasló
csucsai közt elterül, végig vonul az alkotó lehellete, s az
alkotásokban élnek törvényei. Érzi-e valaki a szükségét, hogy oly
álláspontot találjunk, a melyről biztos kitekintést nyerhetünk a
művészet termékeinek e tömegére? Érzi-e szükségét annak, hogy oly
meghatározások birtokába jussunk, melyek az egész mezőre
tájékoztató  világosságot vetnek? Kell-e tétel, a mely
mint bűvös kulcs, egy zárral egy tündérkastély összes termeit
megnyitja előttünk? Egy determináczió, melybe, mint kiindulóba az
utvesztő összes utjai összefutnak?

Ha érzitek ennek szükségét, gyertek, keressétek velem. Meg
fogjuk találni azon a ponton, a hol a müvészet érintkezik az
élettel, a hol a kettőnek egy igazsága van: az eredetinek és
művészi másának is. Meg fogjuk találni a müvészet anyagában, s nem
a formájában; állandó és nem esetleges részében. S megtaláltuk, azt
reméllem, abban a pillanatban, a melyben megfejtettük a
legnagyobbat, a mit emberi elme alkotott: a tragoediákat. Ha
megmondottuk, mi a tragoedia s mi nem az, akkor az összes poétai
jelenségeket két főrészre osztottuk erkölcsi alapon. Széptani
törvényeik nem oszthatók két felé. Azok egyformán uralkodnak minden
poétai műben. A tragikum kérdése tehát nem aeszthetikai, hanem
ethikai kérdés. A tanitás róla, ismétlem, a művészet
erkölcstana.







IV.

Az erkölcsi világrend.

Az erkölcsi világrend nagy szerepet játszik a drámai művek
megitélésében. Az erkölcsi világrend megsértését tragikai
vétségnek, vagy bünnek mondják a műbirák, melyet a tragikai bukás
követ bünhődésképen. De mi vajjon az az erkölcsi világrend? Egy
képzelt, ideális forum-e, foglalatja minden erkölcsi szabálynak,
mely sérelmet szenved az által, a mit az emberek rosszat
cselekesznek és erőben gyarapszik minden jó cselekedet által? Avagy
talán csak mint egy kommasszácziója a jók lelkiismeretének, mely
kárhoztat minden vétséget és botlást, a mely törvényeivel daczol,
vagy érdekeit sérti? Azt hiszem, sem nem az egyik, sem nem a másik.
Erkölcsi világrend alatt sem egy elvont fogalmat, sem egy képzeleti
intézményt, sem egy ideális fensőbb forumot nem lehet értenünk. A
mi nem létezik se mint személy, se mint testület, se mint
intézmény, se mint világos érzés, a minek nincsen  foruma,
képviselője, hatalma, még csak tiszta képzete is az emberekben, az
egyáltalán nem létezik az emberekre nézve. Ha tehát van egy
erkölcsi világrend, azt a létező dolgok sorában és nem ideálista
tudósok gondolatvilágában kell keresnünk. Az erkölcsi világrendet
valóban meg is találjuk itt; már Szokratesz meghatározta e fogalmat
akkor, a mikor kimondotta, hogy az igazságos az, a mi – törvényes.
Az erkölcsi világrend rendeltetése szerint nem lehet más, mint
igazságos. Ha tehát az igazságos az, a mi törvényes, akkor a mi
törvényes, az az erkölcsi világrend. E fogalom alatt értenünk kell
tehát az isten által teremtett és egy erkölcsös élet folytathatása
végett társadalmakká alakult világ létezésének anyagi és erkölcsi
föltételeit, mindennemü törvényeit. A ki ezek szerint él,
igazságosan él, az erkölcsi világrend értelmében él. A ki e
törvények ellen él, nem él igazságosan, az erkölcsi világrend
sérelmével él. Krisztus ugyanezt tanitotta, a mikor mondá: add meg
istennek, a mi istené, s a császárnak, a mi a császáré.

Ebből azonban az következik, hogy a törvény oly tekintély, a
melynek szót kell fogadni akkor is, a mikor meggyőződésünk szerint
rosszat rendel. Az erkölcsi világrend szerint élünk, ha a törvény
szavát követjük, nem ha a meggyőződésünkét, mely a törvényével
esetleg  ellenkezik. És a dolog valóban igy is
van. Az erkölcsi világrend a mi erkölcsi és anyagi jólétünk őre és
biztositéka, a végett van, hogy az legyen s engedelmességet méltán
követel tőlünk. Hogy ez az erkölcsi világrend igen sokszor – egyes
időkön át – minden inkább mint az, a mit rendnek vagy erkölcsösnek
szoktunk tartani: azt bőven tudjuk a történelemből. Ez azonban nem
jogosit fel bennünket az ellene való feltámadásra. Az ember
romlékony és minden romlékony a kezében, az erkölcsi világrend is,
mely időközönként igen nagy elfajzásokra jut. Az államok, az egyház
intézményei, minden átalakul, romlik és fejlődik, reformácziók
által megujhodik, irányt, elveket cserél. Az erkölcsi világrend
tehát nem mindig ugyanaz, változik az emberekkel, változik államok,
országok, világrészek szerint, változik a helylyel, az idővel.
Változik erkölcsi becse rövid időközönként is. Ha a társadalmi,
egyházi vagy állami hatalmak gonosz kezekbe jutnak, az erkölcsi
világrend gonosz czéloknak jármába kerül. De értékével nem változik
egyszersmind jelentősége is az emberek összeségére nézve, és
szükséges, hogy tekintélye mindenkor megvédelmeztessék. Az erkölcsi
világrend intézménye a társadalmak érdekeinek, szellemi, erkölcsi
és anyagi érdekeinek, melyek prédává lesznek e világrend általános
felbomlásánál ép ugy, a  hogy ez érdekek soknemü sérelmével jár az
erkölcsi közrendnek bárminemü jelentékenyebb megromlása is, akár
politikai korrupczióban, akár a lelkek elvadulásában vallásos
életük elernyedése folytán; akár társadalmi
elerkölcstelenesedésben, akár hasonló egyebekben legyen beteggé. De
mind ez csak részleges veszedelmévé lesz a társadalmak érdekeinek.
Maga a társadalom indul bomlásnak ott, a hol a rend maga, az
erkölcsi világrend, a társadalmi élet viszonyait szabályozó
erkölcsi hatalmak ellen lázad maga a társadalom. Mi emberek tehát
minden vágyainkat korlátozni tartozunk az erkölcsi világrend
lehetőségeire, és semmire sem szabad törekednünk, a mi ezek szerint
elérhetetlen. A mi az erkölcsi világrend föltételei szerint nem
lehetséges, az egyáltalán lehetetlen. E világrenden kivül, minthogy
nála nélkül nincs társadalom, lehetetlen maga az ember is, a kit az
állattól nem annyira nagyobb intelligencziája különböztet meg,
hanem abbeli társas természete, hogy öntudatos része a maga
köztársaságának, eltökélés szerint és saját választásából teljesit
benne hivatást. Ehez nem lehet a méh, a hangya s más társas állatok
köztársaságát hasonlitani, melyben mint falanszterben teljesiti
minden individuum a munkát, melynek teljesitésére a tojásból
kikelt, s melyet nem cserélhet fel más állással. Az anyaméh –
királynénak nevezve  – megtermékenyűl, benépesiti a sejteket
és meghal, a nélkül, hogy uralkodott volna. Más a herék, más a
dolgos méhek munkája. És a here soha sem lesz dolgos, a dolgos soha
sem lesz here. Az emberek társadalma évezredek óta átalakulásokon
megy át, a munkás erők munkát és helyet, az osztályok szerepet
cseréltek és az individuumok ily cseréje állandó.

Ezek szerint azonban ugy látszik nincsen különbség erkölcsi
világrend és társadalmi rend közt. Valóban ugy gondolom nincsen is,
csak a kifejezésben. Egyet és ugyanazt kell a kettő alatt értenünk:
foglalatját mindannak, a mi a társadalmi életet, mint az emberiség
erkölcsös czéljának szolgálót fentartja, védi és biztositja. A hol
tehát erkölcsi világrendről, társadalmi rendről, közrendről szó
lesz: mindig ezt értem alatta. Más rendet nem tudok, a mely által
akár isten, akár földi hatalmasság létét éreztetné az emberrel,
befolyását reá gyakorolná, vágyait, czéljait szolgálná vagy
korlátozná. Csak ezt a rendet tudom, csak ezzel is számolhatok
tehát az életben is, a művészetben is.







V.

A középfaju dráma.

A szorosabb értelemben vett dráma, az ugynevezett középfaju
dráma ugy viszonylik a tragoediához, mint egy per a biróság előtt
egy perhez az isten előtt, vagy hogy korlátozzam az utóbbit: mint
egy komoly duellumhoz. Amaz megoldható, ez megoldhatatlan, csak
válsággal elintézhető összeütközéseket vesz tárgyul. Az ó
testamentom erkölcsi világrendjének főtanitása vala: szemet
szemért, fogat fogért. Az uj testamentomé: a ki téged kővel dobál,
kenyérrel dobáld vissza. Fölvehetjük, hogy e két czivilizácziót
megelőzte egy természeti korszak: az erősebb joga. De a társadalom
elemei megalakulván, az egyesülés föltételei kifejlődtek s
megalkották az első erkölcstant, mely az ó testamentoméhoz hasonló,
ha nem ugyanaz. Kétséget nem szenved azonban, hogy sem ezt régibb,
sem az uj testamentombelit az uj törvényhozások nem vették épen
betü szerint. Mindössze amazok a régit szigoritották,  emezek az
ujat emberségesebbé tették. Az emberek magok lényeges
tulajdonságaikban ugyanazok voltak minden törvényhozások alatt s
nem is fognak megváltozni, mert erkölcsi mivoltuk föltételezve van
anyagi mivoltuk és lételük föltételei által, a melyek lényegükben
mindig azonosak voltak is, lesznek is. Az emberek táplálják
testüket-lelküket, élnek közösségben és meghalnak ezerféle módon
egy azon bizonytalan halálban. A művelődés sokat könnyebbé, sokat
nehezebbé, sokat fölöslegessé, sokat szükségessé tett; de Ádámot ki
nem irtotta az emberből, az ember őslénye hamisitatlanul él az
emberekben maig is és élni fog idők idejéig és az emberi
törvényhozás mindörökké e két véglet között fog mozogni: a fogat
fogért és a kőért kenyérrel való visszadobálás két véglete közt.
Egyes emberek pedig voltak a régi kegyetlenebb törvények alatt is
olyanok, a kik kegyesen bántak bántalmazóikkal és vannak ma is, a
humánusabb időkben is viszont egyesek, a kik egy fogért inkább
kettő elvételével állanak boszut, mint egyével se. Az ember tele
van erénynyel és hibával, s e keverék átlaga egy különös jó, a mely
rendesen mindig uralkodik az emberek felett. Nevezzük erkölcsi
rendnek, foglalatja ez mind ama törvényeknek és szokásoknak, a
melyek az embereknek társadalmi együttéletét szabályozzák s ezzel
lehetővé teszik. Ez nem csak a  törvényekből és szokásokból
áll, hanem erkölcsökből, fogalmakból, társadalmi hallgatag
megállapodásokból, illendőségekből és hasonlókból, melyekkel a
társadalom minden tagja korához, állásához, műveltségéhez mérten
tisztában van; melyeknek megtartását minden embertársától követeli,
meg nem tartását mindenha gáncsolja, esetleg meg is torolja, a
nélkül, hogy magával szemben hasonló szigoruságot gyakorolna. Ez a
legemberibb tulajdonságok közül való. Egy-egy kor erkölcstana
jóformán igazságszolgáltatásában, büntető törvényeiben van
kodifikálva. De ne tévedjünk meg: csak a koré, a művelt emberek
többségeé, nem általában az emberé. Ez mindig ugyanaz volt, a mi az
ó testamentomban megirva van: fogért fogat. Alig van ember a
világon, a legjámborabb is, a kinek ne lett volna egy-egy
pillanata, a melyben elementáris erővel tört ki belőle az öreg
Ádám: fogért fogat! Akármiképen intézkedik a filozofikusan művelt
vagy elfajzott törvényhozó elme: akár szigoruan tul megy az ó
testamentomon is, akár humanisztikusan Krisztus tanához közeledik
halomra hordott tapasztalati, bölcseleti, erkölcstani és egyéb okai
alapján: az ember, az egyes, mindig serpenyővel méri a bünt és a
büntetést. Erkölcsi szükség neki az, hogy a kettő egyensulyos
legyen, egyik a másikat fedezze: a kisebb bünt kisebb büntetés
sujtsa, a nagyobbat  nagyobb és ne megforditva. Mindnyájan
naponta vétkezünk, mindnyájan naponta biró elé kerülhetünk: a
vétkesben, a ki igazságtalan biróra talált, a magunk közvetlen
veszedelmét látjuk. Ha vétkéhez mérten szigoru volt a rámért
büntetés: elejbénk lépett az igazságtalan büntetés veszedelme, mely
minket is érhet bünösökül; ha enyhén itéltetett meg s nem lett oly
vesztes büntetése által, mint a mennyit nyert büne által: föl van
bátoritva tovább vétkezni embertársai kárára. Mikor Spangát és
társait halálra itélték, hallottam egy cselédsorbeli asszony
méltatlankodó felkiáltását: egyért hármat, ez nem igazság! Nem azt
nézte, hogy a társadalomra nézve egy Majláth értéke hány száz
Spangáéval ér fel, hanem azt, hogy egy megölt emberért három embert
öl meg az igazságszolgáltatás. A halállal szemben mind egyenlők
lévén, ez nem volt neki igazság. Az ember semmiben sem oly kényes
és semmiben sem érzi magát annyira érdekelt félnek, mint a bün és
büntetés összemérésében. És semmi sem hasonlit a megnyugvás amaz
érzetéhez, melylyel eltölt bennünket egy igazságosnak talált
itélet. Szigoruan itélvén meg másokat, enyhén magunkat, azzal
áltatjuk magunkat, hogy igazságból élünk, s megis élünk ha
igazsággal bánnak velünk, noha tizannyi könyörületet és százannyi
elnézést költünk el, mint igazságot. Mégis ez az ember örökös
csatakiáltása  s ez alatt nem ért mást mint a bün
megfelelő büntetését, az érdem megfelelő jutalmát. Szemért szemet,
fogért fogat. Igy lévén ez az életben, természetesen igy kell lenni
az élet művészi utánzásában a költészetben is. Annak sem lehet más
erkölcstana, mint a mely – nem a törvényekben áll, hanem az
emberekben él. Tárgya se más mint az ember, és élete igazságai és
igazságtalanságai. Peripecziái tehát ismét ugyanazon módja alá
esnek a megitélésnek mint az élet jelenségei. Ha az életben az első
és utolsó itélet mindig az, hogy Péter vagy Pál „megérdemelte
sorsát“, vagy nem érdemelte meg, – ugy a művészi utánzás alakjai
felett is a legelső és legáltalánosabb itélet ez: megérdemelte
büntetését, vagy nem érdemelte meg. Természetesen, a ki igy itél,
az nem a tudós, hanem a közönség, a melynek számára voltaképen az
iró is, a művész is dolgozik. Ha valamely hős hibái vagy vétségei
mértékéig van büntetve, akkor a naiv közönség, vagyis az egész
világ jónak fogja találni a művészi alkotást, a melynek tárgya e
hős sorsa; ha ellenben nem, ha a művész mértéke hamis volt az
igazságszolgáltatásban, akkor a világ annál igazságosabban
iparkodik mérni a művésznek s kimondja, hogy ily büntetést a hős
nem édemelt meg, a mű hibás, vagy épen rossz is.

Ez állitások szerint azonban ugy látszik,  mintha nem
léteznék az, a mit „költői“
igazságszolgáltatásnak nevezünk? Én azt hiszem, hogy mint különös,
kiváltságos intézmény valóban nem is létezik. A költői
igazságszolgáltatás különbözik ugyan a fenyitő törvényszékek
igazságszolgáltatásától, ellenben igenis rokon az esküdtszékek
itélő módjával. A költői igazságszolgáltatás nem egyéb, mint
gyakorlása egy szellem által a közszellem itéletének. A költő egy
maga kitalálja az emberiség érzületét (azért költő) és a szerint
intézkedik művében. Ez a költői igazságszolgáltatás. Voltaképen
csak annyiban „igazságszolgáltatás“, a mennyiben embereket
mivoltukért, szándékaikért és cselekedeteikért megillető,
megérdemelt sorsukhoz juttat, bárha
minden törvényszéki eljárás nélkül. A mit költői
igazságszolgáltatásnak mondunk, az helyesebben nem egyéb, mint
fölidézett összeütközések és bonyodalmak helyes, igazságos vagy
méltányos megoldása a művészi utánzásban. Tehát egyszerüen helyes
megoldás és nem épen igazságszolgáltatás.

Nagy tömege a drámai műveknek van ugy megoldva, részint a hősök
boldogulásával, részint halálukkal, részint enyhébb lakolással,
hogy a bün és büntetés mérlege gyönyörü egyensulyban van. Sorsát e
művekben kiki megérdemelte, a közönség erkölcse sértetlen marad,
élvezete teljes. Mindenki a legnaivabb néző is,  ha csak
nem együgyü, még számot is tud adni magának arról, a mit látott és
a mit érezett. Hiszen nem történt más, mint hogy kiki erénye
jutalmához és vétke büntetéséhez jutott. Ez közértetü dolog, ehez
megérett elme, közönséges elme, közönséges érzések kellenek, semmi
egyéb. Se tudomány, még csak különösebb műveltség, nagyobb
megfigyelő képesség és iskolázottabb itélet se. Ellenben vannak
művek, melyeknél a számvetés nem megy ilyen könnyen. Lát az ember
darabokat a szinpadon, a hol kisebb hibákért, jelentéktelenebb
vétkekért, mint minőkért más jó darabok hősei semmi nagyobb
büntetést nem szenvedtek, – itt a hősök végzetes sorsra, kinos
halálra ragadtatnak; lát viszont más darabokat, a hol egy-egy alak
rémtetteket halmoz egymásra és ezért még sem éri külömb büntetés,
mint azt, a kit a kicsiny hiba sodort az örvénybe. A bün és
büntetés mérlege itt bizonytalanul ingadozik, végre teljesen kiesik
megrettent kezünkből a serpenyő, itélő tehetségünk cserben hagy
bennünket, már mint a bünök és büntetésök mérlegelése dolgában; az
ügy az összeütközés fölébe emelkedik birói látókörünknek, az
érdeklődés egy uj neme foglalja el keblünket, mely bilincsel és
bájol, félelmet és gyönyört elegyesen kelt szivünkben, előbbi birói
szerepünk helyett a lelkes hivők szerepe jut részünkül, s a végső
itélet, a költői „igazságszolgáltatás“  helyett
egy katasztrófa fejezi be a művet, egy költői megoldás, melyet a
néző már nem képes okok szerint méltatni, melynek igazát, vagy tán
jobb, ha azt mondom, tartalmát már inkább csak érzi és kevesbé
érti. Az ily művek a tragoediák, a poétai utánzás csucsai; a másik
csoport, tekintet nélkül arra, hogy halállal végződnek-e egyes
esetekben vagy boldogabb fordulattal, a drámák e szó szűkebb
értelemben. Komoly drámák tehát ama szinpadi művek, a melyeknek
összeütközései a vétkesség mérvei szerinti büntetések és
jutalmazások által a közérzés kielégitésével megoldhatók;
tragoediák ellenben ama szinpadi termékek, a melyek
összeütközéseinek megoldására e mérték nem elégséges.







VI.

A tragoedia.

A drámai műfaj két válfajának egy lényeges különbsége ennyiben
megtaláltatott volna; de persze, a tragoediára nézve ez csak egy
negativum, csak annyi, hogy a tragoedia megoldásában nem az a faja
szerepel a költői igazságszolgáltatásnak, a mely más, nem tragikus
összeütközéseket helyesen old meg; a tragikus konfliktus egy
katasztrófát idéz fel, a mely rendszerint sujtóbb, rombolóbb, mint
a mennyit a mű anyagából szedett okok igazolnak, néha pedig
megforditva is áll a dolog. Nem mintha fejleményeiből az oki
összefüggés hiányoznék; nem az okoknak van voltaképen hija, hanem
csak a bűnösségnek. Okozva van a katasztrófa, de érzésünk szerint
megérdemelve nincsen; vagy esetleg
megforditva ugy kell mondanunk, hogy büntetésnek kevés, ha természetes és elég is
okozatnak. Avagy melyik néző nem ohajtott még Romeonak boldog
lakodalmat? Hamletnak  szerencsés sikert ádáz mostoha apja
ellen? Ki meri mondani, hogy Bánk más, jobb sorsot nem érdemelt? Avagy van-e, a ki ne kevesellené III.
Rikhárd büntetését egy halállal, hozzá a harcztéren!?

A különös az, hogy e művekben a megoldást minden óhajtásaink
mellett is helyesnek, kielégitőnek érezzük a nélkül, hogy
fogalmainknak a bünről és megillető büntetéséről megfelelne.
Sejtenünk kell, hogy van valami a tragoediákban, a mi e
meghasonlást kiegyenliti, valami a mit meglátni, megtapogatni nem
lehet, a mi azonban érezhetően gyakorolja reánk hatását s
közreműködik ahoz, hogy ilyetén megzavart erkölcsi egyensulyunkat
helyreállitsa a válságban, melylyel a mű megoldva van. E rendkivüli
hatalom neveztetik tragikumnak. A tragikum, az a tényező, a mely az
igazságtalanságot megfosztja fulánkjától s kiengeszteli a lelket az
aránytalanságokért, melyek valamely hős sorsában tapasztalhatók
bünét és bünhödését tekintve. Mert a sokat emlegetett „erkölcsi
világrend“ megbontása nem egyéb, mint a föllépés, a harcz, a
lázadás élőszabályaink tömege ellen; a megoldás, a kigázolás ebből
a bünhödés vagy jutalom büneink vagy erényeink értékeig. A hol ez
nincs meg, ott a világ rendje megbontásával egyszersmind a magunk
erkölcsi egyensulya is megbomlik s nyugalmába egy  más erő
által, egy rendkivüli erő által kell hogy visszahelyeztessék. E
rendkivüli erő a tragikum. Hogy mi Romeonak és Juliának jobb sorsot
kivánunk, hogy szivesen lennénk büntársuk is az ő vétkeikben, hogy
jobbra segitsük, hogy vétkeikhez képest nagyon elviselhetetlenül
sulyosnak találjuk bünhödő katasztrófájukat és mégis
kiengesztelődünk, megbékülünk a kegyetlen fordulattal: ebben rejlik
a tragikum. Hogy alig várjuk már, mikor böki le Hamlet a királyt,
hogy pártfogásunk, tapsunk és tetszésünk mellett végezi minden
dolgát, hogy igazságérzetünk mindig az ő részén áll, és mégis
elveszni látjuk s mindazonáltal megnyugszunk sorsában: ez a
tragikum. Hogy III. Rikhárd vérengzései, kegyetlenségei,
képmutatása, csalásai, frivol czinizmusa folyton bánt, folyton
sért, folyton lázit bennünket; hogy száz halált kivánunk neki
büntetésül és mégis szánalommal és megnyugvással tölt el bennünket
elbukása: ez a tragikum.

Természetesen, ez a tragikum csak mint hatás Hogy mi az, a mi e
hatást gyakorolja: azt még kell megkeresni. Általánosan el van
terjedve az a felfogás, hogy e hatást is a vétkezés és az érte való
bünhödés szüli, és igen előkelő szellemek tanitják eztet. Én
ellenben azt vélem, hogy épen az a sarkalatos különbség tragoedia
és komoly dráma közt, hogy az utóbbiban  a
megoldás, a költői igazságszolgáltatás a bűn és büntetés közértetü
felfogása szerint történik, a tragoediában ellenkezőleg a
katasztrófa nem a bünhödés, nem a vétségekért való bukás jellemével
bir. A bukás forrása más, okai mások, erkölcsi tanulságai mások és
más a hatása is a tragoediában.







VII.

A tragikai vétség.

Beőthy Zsolt, az egyetemen az irodalom
tanitója, a tragikumról irt könyvében idézi egy rövid tárcza
czikkemnek következő sorait:


„Egy rendkivüli hős kénytelen megsemmisülése önnön rendkivüli
tulajdonságai által: ez a tragikum. A rendkivüli mint áldozata a
rendesnek. A nagy, a mely jogaihoz nem juthat abban a világban, a
melybe tétetett. Bánk bán tragikuma, a mely megsemmisülésre viszi
őt: az ő nagy szive, nagy szerelme, becsülete, hüsége, idealizmusa
abban a szivtelen és önző, fajtalan és becstelen, tolvaj és
haszonleső világban, mely a kisebbekből összeesküvőket csinál, ő
belőle pedig tragikai hőst.“



És ez idézetet a következő megjegyzésekkel kiséri:


„E sorok a kérdést általánosabb felfogásra vezetik vissza, mely
a vétség mozzanatát egyszerüen kiveti a tragikum elméletéből s ezt
a rendkivüli nagyság fogalmával meriti ki. A schopenhaueri eszme
nincs részletesebben tárgyalva, csak mintegy odavetve, s minden
vele járó nehézség megoldatlanul hagyva. Külösen a tragikai hatás megnyugtató eleme az, mely az ő
felfogása szerint lehetetlen.  A nagyság, melyet épen
kiválósága miatt lever a törpék tömege, az alacsonyság által
legyőzött fenség: ebben gyönyörködnénk, ebben nyugodnánk meg?
Schopenhauer legalább kereste az ellenmondás megoldását, s a maga
módja szerint meg is találta. A tragédia, szerinte, elfordit
bennünket az élet csábjaitól, czéljain és javain tulemel s egy
másnemü, bár megfoghatatlan lét felé irányozza lelkünket; ezzel
vigasztalást rejt magában s erőnket fokozza a végső lemondásra.
Rákosi elméletének e kényes oldalára nem vet ügyet, csak
általánosságban mondja ki tételét és siet alkalmazni Bánk bánra.
Azonban ennek az alkalmazásnak is megvan a gyöngéje. Az a világ
ugyanis, mely Bánk bánt megbuktatja, összeségében tekintve, épen
nem az a nyomorult világ, melynek jellemezve van. Nem csak Gertrud
és köre, a merániak és jött-mentek, teszik ezt a világot, hanem
alkotják, még pedíg jelentékenyebb s végül uralomra jutott
részében: egy gyönge, de nemes hajlamu király és udvara, jó
hazafiak és hű jobbágyok. A katasztrófában ép ezeknek erkölcsi
felfogása emelkedik érvényre s méri az ellene támadt Bánk fejére az
utolsó csapást A bán nem azért semmisül meg, mert általában nagy
volt, környezete pedig aljas, hanem mivel
nagysága nagy vétségre ragadta. Ez nem mathematikai egyenlet,
hanem lélektani és eszthetikai szükségesség.“



Beőthy Zsolt az én felfogásomról, melyet „Schopenhaueri
eszmének“ mond, azt tartja, hogy e felfogás szerint a tragikai
hatás megnyugtató eleme lehetetlen. Hogy az-e valóban, utóbb fog
kiderülni.

Schopenhauer, azt mondja tovább Beőthy Zs., legalább kereste az
ellenmondás megoldását s a maga módja szerint meg is találta. Nos
Beőthy is kereste és ő is megtalálta a – maga  módja
szerint. De én is kerestem és én is megtaláltam a magam módja
szerint, mely különbözik a nagy pesszimistáétól ép ugy, mint a nagy
dogmatikusétól. Helyreigazitom Beőthy soraiból ezt: az én
meghatározásomban nem az áll, hogy a törpék leverik a nagyot
kiválósága miatt, hanem az, hogy a
rendkivüli hős megsemmisül önön
rendkivüli tulajdonságai által. Bánknak
nagysága lesz tragikuma abban a nyomorult világban, melyben élnie
adatott. Ezzel szemben Beőthy azt mondja, hogy nem azért semmisül
meg, mert általában nagy volt, hanem „mert nagysága nagy vétségre
ragadta.“

Itt megjegyezhetném: hát az a kit kicsisége ragad nagy vétségre?
Hát az, a kit nagysága csak kis vétségre ragad? A nagy vétség
Bánkot, a kisebb Leart viszi tragikus megsemmisülésbe. Mi lényeges:
a személyes nagyság, vagy a dologi: a vétkezés nagysága?

Az igazság ez: a vétkezés mindennapi. Senki sincs, a legjobb
sincs nála nélkül az életben. Vétséggel születünk, vele terhelve
járunkkelünk az egész életen át. Ez közös, ez általános, ez nem
kiváltság; ismérve az embernek, az embernek általában nem épen a
rendkivülinek nem épen a tragikus jellemnek.

Igaz, a tragikum mint emberi gondolkozás és cselekvések jelleme,
nem fejlődik ki vétség nélkül, ellenben a vétség virágzik szerte, a
hol  nyoma sincsen a tragikumnak. A tragikus
embernek vétségei is, erényei is tragikusok, végzetes benyomásuak,
de nem qua vétségek, hanem mint a tragikus jellem cselekedetei. A
hős jellemét viselik cselekedetei is,
ennyi az egész; de tragikuma magában jellemében rejlik, hatalmas
szele megcsapja az embert, mielőtt vétséget látnánk, a viszonyok
által fogan életre s következményül hoz rá (emberére) minden
egyebet: a vétséget, vagy vétségeket is, csakugy mint a nem
tragikus jellem a maga nem tragikus vétségeit. Mi teszi Othellót
tragikus hőssé és mi menti meg a Téli
rege hősét a tragikus sorstól? Nem a vétség bizonyára, a mely itt
is, ott is megvan, sőt emitt nagyobb mértékben a nélkül, hogy
amannak tragikus fordulatait és kifejlődését fölidézné. Egy vétség
tehát lehet tragikus, a mennyiben tragikus embernek a vétke; de a
tragikumnak nem tartalma, nem maga a tragikum és a tragikum
megfejtéséhez és megértéséhez nem szükséges; a tragikus fogalom
definiálható, megmagyarázható, kimerithető a vétség nélkül is.



Gyulay Pál ur ezeket mondja Bánkbán tragikumáról Katonáról irt
könyvében:


„Midőn meggyalázott becsületeért boszut áll, egyszersmind
meggyalázza mindazt, min becsülete nyugszik, méltóságát, hitét,
politikai elveit, büszkeségét. A nádorból törvény  tapodó, a
király kegyeltjéből felségsértő, az alkotmányos államférfiuból
forradalmár, a lovagból nőgyilkos, a büszke urból meggyalázott
szerencsétlen lesz. Külső és belsőkép egyaránt elbukik. S a költői
igazságszolgáltatás teljes, a tragikum oly erős, minél erősebb alig
lehet.“



Ezek valóban oly szellemes és oly érdekes sorok, melyek a
legnagyobb figyelemre érdemesek, ámbár, hogy nekem, a midőn
nélkülözöm bennök Melindát és Bánk szerelmét (mely persze nem
változhatott át gyülöletté, azért nincs is a brillans antithezisek
közt helye) olybá tünik fel e sivár tragikum, mint a birói itélet
az uj kodex szerint, a mely egy szegény ördögöt, a ki dijnokságra
sincsen qualifikálva, – tiz évi hivatalvesztéssel sujt még a dutyin
kivül. Azt megfejti Gyulay Pál ur elmélete a tragikumról, hogy a
nádorból törvénytapodó, a király kegyeltjéből felségsértő, az
alkotmányos államférfiuból forradalmi ember, a lovagból nőgyilkos,
a büszke urból meggyalázott szerencsétlen lesz; mindenre van gondja
e tragikai felfogásnak, csak arra nincsen, a mi legjobban facsarja
a néző szivét, arra a momentumra nincsen, a melyben Bánk a
legkeményebb szemekben is patakot fakaszt szavával:


„Nincs a világon vesztes, csak
én,

 Nincs árva, csak az én
gyermekem!“





Hagyján a nádor, hagyján az államférfiu, hagyján a lovag,
hagyján a büszke főur! A férj, a szerető Bánk! Az inditja a vihart
lelkünkben.  A ki meg volt rabolva (nem csak
gyalázva), ki volt fosztva, még mielőtt megérdemlette volna ezt a
legteljesebb tragikumu „költői igazságszolgáltatást.“

Az erős tragikum, minél erősebb alig lehet, Gyulay Pál szerint
tehát az, hogy ezuttal Bánk, „midőn meggyalázott becsületeért
boszut áll, egyszersmind meggyalázza mind azt, a min becsülete
nyugszik.“

Kisértsük meg kivenni Bánkból azt, a mit Gyulay ignorál: nem a
férjet, hanem a nagy szerelmet: mivé lesz ez az elmés és erős
tragikum? A gyalázatot megtorolta, a király bocsánatát megnyerte,
feleséget, ha épen kell neki, majd talál másikat. Cselekedetével,
melyet meggyalázott becsületeért, hozzá a jó emberek és hű
alattvalók tapsai mellett követett el, semmiféle méltóságát – a jók
világi itélete szerint – meg nem gyalázta. Peturtól kezdve végig az
egész hazafi-párt minden tagja megtette volna ugyanazt. Az, hogy
Bánknak személyes sérelme járult a többi biztató okokhoz, – az
mindössze csak egy okkal több ő rá mint másokra nézve, semmi más. A
hős különösebb tulajdonsága nélkül ez egy politikai gyilkosság lett
volna, melynek elkövetőjét személyes okok is sarkalták. Érte a
hatóságokkal – a király saját személyében – leszámolt az illető: ez
a része a dolognak el van intézve; a nádorból, lovagból,
államférfiuból,  megsértett férjből nem került ki a
tragoedia. A tragoedia a szerelmes Bánkból került ki. Ezt a részt
nem intézhette el senki. Feleségében, a kit imád, meggyaláztatván,
belesodortatott a tragikus helyzetbe. Tragikus helyzetnek nevezem
azt, melyben a hős oly feladat elé állitatik, melyet se megtennie
se meg nem tennie saját erkölcsi és anyagi veszte nélkül nem lehet.
Ha megteszi, ha nem teszi, saját erkölcsi nagyságának sulya alatt
leroskad, ellenben megtévén, saját elvesztével megszüntette a
fenálló erkölcsi rend egy bonyodalmát, helyreállitotta rendes
uralmát. E helyzetek azonban, melyek nem is mindig oly szembeszökők
és tiszták mint Bánkban és Hamletben, nem magokban véve tragikusok,
hanem mindig csak viszonyitva hőseikhez, mint kiváló
egyéniségekhez. Tehát nem a tettben (vétségben) nem is a helyzetben
rejlik a tragikum, hanem az egyénben.

Hány ember felesége esik a csábitásnak vagy erőszaknak
áldozatául a nélkül, hogy tragoedia lenne az esetből. A szerelmes
Bánk bán kell oda férjnek, hogy a helyzet tragikus jellemet öltsön.
Száz férj eltüri a helyzetet, vagy kárpótlást keres és talál, vagy
oly nemét választja a boszunak, a melylyel czélt ér koczkázat
nélkül. Bánk ellenben és vele a tragikus jellemek, ezt a helyzetet
el nem viselhetik, az türhetetlen rájok nézve, az élet teher nekik,
 megfogják, mint Sámson, exisztencziájok
oszlopait, megrázzák és magokra döntik. Meggyalázott becsülete,
megrablott szerelme boszuért kiált: de a boszuval mit se nyerhet:
becsületét és szerelmét legkevésbé, a megoldás tehát a katasztrófa:
a boszu és pusztulás és az erkölcsi rend, mely Gertrudis uralma
által s nem Bánk gyilkossága által ki volt vetve sarkaiból, helyre
zökken a hős elterült testén keresztül. Ez tehát Bánk tragikus
sorsa: hogy a világ kizökkent sarkaiból, kárhozat, hogy ő
választatott ki helyretolni azt! Ha boszut nem áll is, hogy talán
megfosztatik az alkalomtól vagy más okért, tragikuma mint történeti
alaké, teljes; mert boszu nélkül is erkölcsileg elveszti Melinda
ilyetén elvesztésével, a mit elveszit a drámában a végrehajtott
boszu után tettleg. És ha – tegyük föl – Gertrudisz bünös volt és
Endre nem különb feleségénél, Bánk boszuja sikerül, a lázadás
hasonlóképen, (mert mindez nem lényeges) és Bánk nem csak
megalázást nem szenved, hanem a győztes magyar párt által királynak
tétetik meg: mi lesz akkor?

Ugyan az, a mi most. Hozni fogja Tiborcz egy saroglyán Melinda
holttestét és Bánk eldobván királyi pálczát, koronát, mindent, oda
fog borulni és orditani fog fejét görgetve a föld porában:


„Nincs a világon vesztes, csak
én,

 Nincs árva, csak az én
gyermekem!“







Tragikuma tehát nem abban rejlik, hogy boszut állván
meggyalázott becsületeért, meggyalázza mindazt, a min becsülete
nyugszik. Ezt lehet tragikus sorsának nevezni; tragikuma abban
rejlik, a mi mindenkor a tragikum: nagy lelkében, nagy
indulataiban, erkölcsi és érzelmi nagyságában, a melynek
konfliktusa nem oldható meg se alkuval, se igazságszolgáltatással;
a mely jogait a társadalmon, intézményein és emberein saját
erejével, nagysága sulyával, egyénisége hatalmával keresi.



Gyulay Pál szellemes antithezisei Beőthy Zsoltot sem elégitették
ki. Gyulay Pál, ugy mond ő, nem fektetett kiválóbb sulyt Bánk
kegyetlen helyzetére. „Attól a körtől, igy folytatja, mely ellenébe
hat, jellemének minden szála, lelkének minden oldala, belső
világának minden érzékeny pontja sérelmet szenved, mely
visszahatásra, végletes kitörésre ingerli.“

E mondat közeledik, de csak bátortalanul ahoz, a mit én más
helyen mondottam, a mi ellen azonban Beőthy Zsoltnak megjegyzése
volt. Én azt mondám, hogy „Bánk tragikuma, a mely megsemmisülésre
viszi őt, az ő nagy szive, nagy szerelme, becsülete, hüsége,
idealizmusa abban a szivtelen és önző, fajtalan és becstelen,
tolvaj és haszonleső világban, mely a kisebbekből 
összeesküvőket csinál, ő belőle pedig tragikai hőst.“

A különbség kettőnk közt az, hogy én a hős nagy voltát és
nyomorult környezetét, a vele szemben álló erkölcsileg elfajzott
hadat lényegesnek, magának a tragikus momentumnak nézem, Beőthy
Zsolt csak magyarázó, figyelemre méltó körülménynek, a tragikai
momentumot a vétségben látván, melyre Bánkot sérelmei ragadják. Ez
inditotta őt nyilván velem szemben a következő megjegyzésre:

„Az a világ ugyanis, mely Bánk bánt megbuktatja, összeségében
tekintve, épen nem az a nyomorult világ, melynek jellemezve van.
Nem csak Gertrudisz és köre, a merániak és jött-mentek teszik ezt a
világot, hanem alkotják, még pedig jelentékenyebb s végül uralomra
jutott részében: egy gyönge, de nemes hajlamu király és udvara, jó
hazafiak és hű jobbágyok.“

Nem állok meg annál, hogy Gyulay hibája, hogy a Bánkra ható
hadat nem elég figyelemben részesitette, enyim meg az, hogy nagyon
is nagy sulyt fektettem reá, Beőthyé lenne az igazság, mert
középuton jár; hanem kiragadom az idézetből a szükséges szót:
„végül uralomra jutott részében“ alkotja ama világot a jók és hűk
társasága. Igy van valóban. Ezek csak a katasztrófában jutnak
szóhoz, addig nem léteznek vagy hatalom nélkül valók  az
erkölcsileg nyomorultakkal szemben. És végül is: mi által jutnak
uralomra, a döntő szóhoz? A tragikai áldozat által, mely a közrend
kifordult erkölcsét ismét egyensulyába visszahelyezi és biztositja
uralmát, szóhoz, hatalomhoz juttatja a jókat. Ez az eredménye
annak, hogy Bánk a boszu müvét végrehajtotta. Ez az ő diadala, mint
minden tragoedia megnyugtató vége, a kiengesztelő momentum tárgyi
része. Ez Bánk mint áldozat nélkül meg sem történt volna.

A jók e nélkül vagy polgárháborut, zendülést támasztottak, vagy
tovább is a „sötétben bujkáltak“ és részben idegen földön
hadakoztak volna. Ha minden jó, minden becsület, minden hazafiság
bujkálni, türni, hallgatni nem lett volna kénytelen, akkor az a kor
elmult volna a nélkül, hogy az, a kiben e tulajdonságok a nagyság
mértékével éltek, tragikus hősévé lett volna amaz időnek. Vagy
megforditva: Ha a szerelem, becsület, hazafiság, igazságszeretet
annak személyében nem sértetik meg a trónra jutott feslett
erkölcsök által, a kiben e tulajdonságok a nagyság mértékével
éltek: akkor a kor elmult volna a nélkül, hogy a nemesebb szerelem,
hazafiság és becsület a magyar királyi udvaron jogaihoz juthattak
volna.

A kérdés ez: Bánk azért lesz-e tragikus jellem, mert – Beőthy
szavai szerint megsérti, kitörésével  kihivja maga ellen mind az
erkölcsi hatalmakat, melyeket eddig szolgált, avagy megforditva:
azért hivja-e ki, azért sérti-e meg, mert tragikus jellem? Én ez
utóbit vélem s állitom: duo dum faciunt idem, non est idem. Két
ember ugyan azt a vétséget követheti el: az egyikből lesz tragikus
hős, a másikból nem lesz tragikai hős. A vétség nem dönt, a vétség
nem lényeges, tragikai vétség oly értelemben, mint tanittatik,
nincsen. Az csak egy fölvett ismert mennyiség egy egyenlet
megoldására, a mely e szám beállitásával könnyünek, nála nélkül
lehetetlennek látszott. Én azonban azt hiszem, hogy ez a mennyiség
nem szükséges az egyenlet megoldásához.

*

Azt mondja azonban Beőthy Zsolt ur, hogy ez nem mathematikai
egyenlet, hanem lélektani és eszthetikai szükség.

Mi? Hogy nagysága nagy vétségre ragadja s ezért bünhődik? – És a
kit nagysága kisebb vagy épen kis vétségre ragad, és mégis ép ugy
bünhődik? Mindegy-e a nagy vétség és a kis vétség egy azon
eredménynyel: a tragikai bukással? Mert a hol bünről és büntetésről
van szó, ott mértéknek kell lenni, hogy emberi felfogás szerint
igazság is lehessen. Ha egy tragikus hőst a vétsége qualifikál
azzá, akkor a tragikus bukásnak a vétség aequivalensét kell
mutatnia,  ha lázitó nem akar lenni az emberi
érzelmekre nézve.

Két ellenvetés kér e helyen különösebb figyelmet. Az egyik az,
hogy ha az erkölcsi világrend meg van sértve, a sértés mérve már
nem jöhet tekintetbe. Embert lehet kevésbé vagy erősebben sérteni,
a polgári intézményeket szintén; de az erkölcsi világrend legkisebb
megsértése, vakmerő kihivása már maga oly sérelem, a mely a
katasztrófát provokálja, a kiengesztelés tragikus áldozatát
megköveteli. De ez a magyarázat egy erkölcsi világrendet
föltételez, a mely nem létezik. Hol szünik meg a hős embert és
intézményt sérteni és hol tér az erkölcsi világrend megsértésére?
Ezt kellene kimutatni tudni a tragoediákban, mert ott lép – e
magyarázat szerint – akczióba a tragikum. Mely vétségek sértik és
melyek nem sértik az erkölcsi világrendet? A velenczei kalmárban, a
Téli regében és sok más jó darabban nyilván nincsen sértve az
erkölcsi világrend, nyilván nincs tragikai vétség, bár vannak ép
olyan vétségek, a melyek más darabokban tragikai bukásokat előznek
meg és tragikai vétségek gyanánt szerepelnek. Mi az az erkölcsi
világrend, a melyről itt, a vétségek tanában szó van, mely azonban
se mint személy, se mint testület, se mint intézmény nem létezik.
Kodexe nincsen, a hol az ellene elkövethető vétségek osztályozva
 lennének. Az erkölcsi világrend egy
fogalom, a melynek tartalmát teszik ama törvények, melyek szerint
az isten teremtette világ mint erkölcsös alkotás létezhetik. E
törvényeknek része minden szabály, törvény és intézkedés, mely
emberek által jogosan alkottatott a végből, hogy az emberek
rendeltetésök szerint élhessenek; része e törvényeknek az erkölcsi
tanitások és igazságok egész sora, a mely nincsen a polgári
törvénykönyvben kodifikálva. E két csoport bármely tanitásának vagy
czikkelyének a sérelme egyszersmind sérelme az erkölcsi
világrendnek, azaz vétség ellene. De jaj volna, ha a tragikai
nemezis jogkörébe jutna mindenki, a ki vétkes lesz ellene.
Szerencsére az életben és utánzásában: a művészetben állandó
háboruban látjuk az embereket az erkölcsi világrend ellen a nélkül,
hogy az ellene elkövetett vétség azonnal rájok szabaditsa a
tragikai furiát. Sőt ellenkezőleg, azt látjuk, hogy nem egy vétség,
de a vétségek egész sora után is lehető egy barátságosabb
kiengesztelés, egy boldoguló fordulat. Az erkölcsi világrend mint
ilyen senkit sem tapos el vétségeért. Társadalmi bitorlói, állami
képviselői: azok igen. Az előbbi igazsággal és igazság nélkül
egy-egy közvélemény képében; az utóbbi szintén igazsággal vagy
igazság nélkül, de rendszerint mérték szerint mérve bünt a
büntetéshez. Lehet-e akár az  egyik, akár a másik a
költészet föladata? Költészet lesz-e az, a mely mint egy
fölzaklatott vagy fölháborodott közvélemény gázol kiszemelt
áldozatán keresztül, ha vétkes, ha nem, ha kis vétkü, ha nagy
vétkü? – Avagy költészet-e másfelől az, a mely mint a biró,
paragrafusok szerint enyhitő és sulyositó körülmények
meglatolásával szolgáltat igazságot? Nem az, sem az egyik sem a
másik, legkevésbé tragikus költészet. Lehet egyes esetekben
érdekes, izgató, művészi eszközeivel hatásos másolása az életnek,
de nem lesz művészi utánzása. A való az, hogy az elmélet, a mely a
vétségre redukálja s arra fekteti a tragikum megfejtését, egy
aránytalanságot állit meg bün és büntetés közt, a mely erkölcsi
fogalmainkkal ellenkezik. Az, hogy sértett fél gyanánt az erkölcsi
világrendet szerepelteti, nem enyhiti tanitása kártékony voltát. Az
erkölcsi világrendet emberek képviselik, igen gyakran minden
erkölcshöz méltatlanul, igen gyakran ugy, hogy semmi közük az
erkölcshöz, és az erkölcsi világrendet velök szemben jogaihoz
juttatni épen ellenfelök: a tragikai hős feladata. De ha egy
absztrakt erkölcsi világrendet kell is képzelnünk, mint a hogy
tőlünk kivántatni látszik, akkor róla való fogalmaink épenséggel
igen kevéssé lesznek megtisztelők rá nézve, ha a poetai
remekművekből azt kell megtanulnunk, hogy kis sértés, nagy
 sértés, sőt becsületes ember (Hamlet,
Bánk) és gazember (III. Rikhárd) az mindegy neki: egyformán bánik
el velök különböző vétségökért. Az
erkölcsi világrend tehát mint sértett fél és a vétség mint sértés
magyarázatnak elégtelen és tökéletlen, tanitásnak pedig
demoralizáló, mert egy azon, sőt még forditott arányu bünhödéssel
sujtja azt, a ki gyötrelmes önvédelemben vét ellene mint Bánk bán,
és azt, a ki pokoli kedvteléssel paczkáz rajta mint III.
Rikhárd.

*

A másik ellenvetés az, hogy az épen a misztikus és
megfoghatatlan a tragikumban, hogy kis okok, kisebb vétségek is oly
végzetes következményekkel járnak. Ez természetesen, nem
magyarázat, sőt épenséggel csak egy misztikus mondás ott, a hol a
magyarázat megáll. Valami misztikus, csodás, természetfeletti van a
tragikumban; de nem az, hogy kis vétségek nagy bünhödést vonnak a
vétkező fejére. A hol okról és okozatról van szó, ott nem akarok
miszticzizmusról hallani. A hol a vétség az ok, a bukás az okozat,
ott elbirálásom utját nem szabad elállania egy
megfoghatatlanságnak. Nem türöm a spanyolfalat, hogy takarja az ok
és okozat közti elégséges összefüggés hiányát. Vagy elégséges oka a
vétség a bukásnak, vagy nem A hol elégséges, ott el van a műbiró
miszticzizmus  nélkül is; a hol nem elégséges, ott
optikai csalódásra van szüksége, tehát ráveti elméletére a
miszticzizmus félhomályát, mely kedvez az optikai csalódásoknak. De
mire jó az oly elmélet, mely egy elhatározó momentumban, mikor
végső kideritését várná az ember a fogalomnak, a kérdésre a nagyobb
világosság helyett inkább nagyobb homályosságot vet: a
miszticzizmus homályát.

A tragikai vétség a legjobb esetben egy puszta szó, a melylyel a
tragikus fejlődés valamely stadiumát, egy tán fontos momentumát
megjelölni lehet a nélkül, hogy jelentősége ennél több, e momentum
más momentumoknál mindig fontosabb is lenne; a nélkül, hogy a
tragikum alkotó fogalmához tartoznék, a nélkül, hogy mint már
megjegyeztem, a tragikum megmagyarázásához, megértéséhez szükségünk
lenne rá. A tragikumról lehet beszélni, mivoltát föl lehet fejteni,
lényegét ki lehet deriteni e szó és fogalma segitsége nélkül. E szó
ellenben könnyen magyaráz egyes eseteket, de ép oly
megfoghatatlannak talál másokat és mindenkor könnyen zavarja meg a
tragikum fogalmát magát.







VIII.

A kiengesztelő momentum.

A vétség elméletének egyik előnyét látja Beőthy Zsolt abban,
hogy általa magyarázható meg a tragoedia katasztrófájának kibékitő
volta. E kérdést eddigi fejtegetéseimben már egyszer érintettem, de
ideje egy kissé bővebben is foglalkozni vele.

A tragoedia cselekedetekből áll. A cselekedetek jók és rosszak,
tehát vétségek. E szerint nincs tragoedia vétség nélkül. Ez áll
azonban minden drámára, nem csak a tragoediákra, és minden dráma
fejleményei oki összefüggésben vannak a kifejlődésével, de nem mint
vétségek, hanem mint cselekedetek. Mint ilyenek sodorhatják a hőst
természetes fejlődésben a legrettentőbb katasztrófába, mely azonban
érdemetlen lehet, tehát elkeseritő, ha a cselekedeteket mint
vétségeket, a katasztrófát mint értök kimért büntetést mérlegeljük.
Tévedés tehát és csak a doktrina illuziója, hogy a tragikus
 megoldások kibékitő voltában tényező
volna a vétkesség és a bukás közti oki összefüggés. A néző és
élvező illuziója más és sokkal egészségesebb, és a vétség tana
számos esetben nem hogy megmagyarázná a kiengesztelő hatást, de sőt
halálos veszedelmévé válik. Avagy az nyugtatna-e meg bennünket Lear
szivszaggató sorsában, hogy megérdemelte e sorsot, mivelhogy
Cordeliával oly hebehurgyán bánt? Sőt nem tiltakozik-e minden
érzetünk az ellen, ha másban nem abban, hogy nem szününk meg
Learnek jobb sorsot kivánni? Azért a mit tett, régen kiengesztelt
bennünket szenvedéseivel, még mielőtt csak közeledett is
katasztrófájához. Egy földi biró lázadást inditana,
felkonczoltatnék, ha ilyetén igazságszolgáltatást merne gyakorolni.
Az emberi érzés, a mint az esküdt-birákban itéletté alakul, olyan,
hogy elitélhet ugyan ártatlant tévedésből, de tévedés nélkül soha,
ellenben bünöst tudatosan is fölment, mikor benne tragikus elemeket
talál. És ha ez nem is mathematikai egyenlet – a minthogy épen én
tiltakoztam ellene, hogy azzá tétessék (vétség equale bukás), hanem
aeszthetikai szükség mint Beőthy mondja, s a minthogy az is, de nem
a vétség tanitásának okáért: ugy viszont állitom, hogy az
aeszthetikai szükséget nem az elégiti ki, a mit mindenkinek ép
erkölcsi érzete másképen szeretne látni, nem a kis vétség
aránytalan  nagy büntetése, hanem egy más momentum, a
mely ezt is enyhiti, mérgétől megfosztja s a néző felháborodott
érzéseit lecsillapitja.

Ez egy hármas momentum s e hármasságból áll a tragikum.

Első helyre teszem a tragikus helyzetet, a melyről már szóltam.
Ez az erkölcsi kényszerüség. Oly helyzet a tragikai hősre nézve, a
mely nem enged neki szabad elhatározást oly értelemben, mintha az
előtte fölmerült föladat alól el is vonhatná magát büntelenül.
Romeo nem mondhat le Juliáról, Bánk és Hamlet boszujáról, Macbeth
becsvágyáról, Othello gyötrő szerelméről, Lear elbetegesedett
felségérzetéről, Coriolán közpályájáról stb. a nélkül, hogy az
életről, mely e lemondásért semmi hasonló becsest nekik kinálni nem
tud, szintén le ne mondjon. A kik lemondani tudnak (Shylok,
Leontesz a Téli regében), azok nem tragikus jellemek; a tragikus
jellem sorsa pusztulás, akár megteszi, akár nem teszi meg a mire a
sorstól elhivatott. Egyszer pusztul, mert
megteszi, egyszer pusztul, mert nem teszi
meg.

A tragikus jellemet teszem második helyre; általa lesz csak a
helyzet is tragikussá. Tragikus jellemnek nevezem a testi, lelki,
szellemi tulajdonságok oly exczesszivus nagyságát, a mely a mi
világunk rendje szerint nagyságánál fogva lehetetlen, nagyságával
arányos, erejének  vagy indulatainak megfelelő jogokhoz nem
juthat. Más szóval boldogan nem élhet, csak boldogtalanul. A halál,
a katasztrófa rá nézve megváltás.

A harmadik helyre teszem a közrend erkölcsének visszahelyezését
in integrum.

Az erkölcsi fogalmak állandók, a jó a rosz fogalma nem változik,
alkalmazásukban van korok szerint különbség, de megismerésök
ugyanaz mindig. Ellenben a kiknek kezébe van letéve a rend védelme,
azok csak emberek szintén s kezökben a rend erkölcse ép oly
romlékony, mint maga az ember. Minden tragikus összeütközés a
fenálló rend erkölcsének vagy nagymértékü megromlását, elbetegedett
állapotát, tévedéseit, kinövéseit vagy állandó fogyatkozását és
hiányát tárja fel. Ily értelemben támad fel a hős a rend ellen,
megostromolja, mert megröviditve van általa, mert mint ember és
nagyság nem jut jogához. Az ostromban a hős lesz a vesztes, de
emberáldozat folytán a megromlott erkölcsi rendet felváltja a
megujhodt, a hiányosról kitünik, hogy érettünk, érdekünkben, a
milliók érdekében hiányos, e hiány csak a rendkivüli embert
röviditi meg, a kinek tulajdonságai is rendkivüliek; ellenben
minket ép az biztosit exisztencziánkban, hogy nem a rendkivül, nem
a szertelen, hanem a közepes ember boldogulásának föltételeit
tartalmazza a közrend. 

Ebből világos, hogy a tragikum és kibékitő eleme nem két
különböző rész, hanem ugyanaz: az ember nagysága, fényében,
pompájában, de lehetetlenségében is; mivolta saját törvényeinek
bilincseiben jelleme és helyzete végzetes kényszerében és végül
megváltó szerepében a társadalomra nézve.

Nagyságában, mint emberi nagyságban,
magunk is emberek lévén, gyönyörködünk; tetteinek, mint
természeteseknek és kényszerüknek tapsolunk, sorsán részvéttel, sőt
eleven érdeklődéssel csüggünk; katasztrófájának végzetessége
megrendit, elfordithatatlansága meggyőz arról, hogy igy kellett e
dolognak lenni, s az utána helyre állt erkölcsi egyensuly
megnyugtat bennünket, mert felmutatja a jogaihoz jutott rendet,
mely mindnyájunk felett ujult erővel őrködik, s melynek
megujhodását cserébe kaptuk a nagyságért, melyet érte elesni
láttunk. A gyönyör, félelem, részvét és megnyugvás: ezek a
tragoedia hatásának fordulói.







IX.

A tragikum.

Ismételve emlitett tárczaczikkemben irtam ezeket:

„A tragikumot nem szükség érteni ahoz, hogy érezni, hogy hatását
befogadni képesek legyünk. Ez a hatás pedig mindig ugyanaz, ha
gonosztevő a hős, ha rokonszenves irányban támad fel: a tragikum a
kizökkentett erkölcsi egyensulyt állitja szivünkben helyre. Ha
tehát a végső hatása mindig ugyanaz, akkor kell lényege számára
valamely egységnek is lennie, kell egy formulát találni, mely a
fogalmat minden körülmények közt fedezi, formulát, a mely fedezi
Bánk, Lear, III. Rikhárd fogalmát egyaránt. Sok jeles elme e
formulát a tragikai bün és bünhödés vagy bukás kifejezéseiben
találja meg. E meghatározás azonban engemet nyugtalanit… Igen,
bukás a tragikum, de korántsem egy „drámai bünért“ vagy vétségért,
melyet a hős elkövet, hanem az illetőnek egész mivoltáért.
 Előttem soha semmisem definiálta jobban a
tragikumot, mint a népies mondás, melyet nem ritkán hallunk
gyermekek ravatala mellett: „Nagyon is jó volt, nagyon is okos
volt, nem e világra való volt: magához vette az isten.“

A szuperlativus a tragikum. A tragikum a „nagy“ szóban rejlik.
Nagy jóság, nagy szépség, nagy érzés, nagy akarat, nagy gonoszság,
külön-külön, vagy csoportosan egy alakban, nagy események s nagy
indulatok szinjátékában, harczban az élet lehetőségeivel: egy
rendkivüli hős kénytelen megsemmisülése önön rendkivüli
tulajdonságai által drámai akczióban: ez a tragikum. A rendkivüli
mint áldozata a rendesnek. A nagy, a mely jogaihoz nem jut abban a
világban, a melybe tétetett. Ez a tragikum.“

*

Az emberi társaság törvények, szabályok, megegyezések szerint él
együtt és keresi czélját. Az emberiség, az összeség czéljának az
egyes, az egyén alája van rendelve, mindazonáltal, hogy az összeség
czélja voltaképen nem egyéb mint az egyesek lételének,
fejlődésének, testi és lelki érdekeinek lehető teljessé tétele.
Társadalmon kivül az ember nem létezhetik, czéljait, melyeket
erkölcsi és értelmi szükségei tüznek elejbe, nem követheti;
ellenben a társadalom keretében természeti jogai egy részéről
részben vagy  egészben le kell mondania,
megszoritásokat kénytelen eltürni; lemondásra, mag a
megtartóztatására, mérsékletre van utalva. Életünk egy folytonos
alku és alkalmazkodás. A törvény és az általános érdek szabja ki
jogainkat nem tehetségünk, annál kevesbé vágyunk vagy épen egyéni
tetszésünk. A földi boldogság ideálja annak az embernek a sorsa, a
ki kivánságait a társadalmi lehetőségekkel teljes konkordancziába
tudja hozni.

A ki erre többé-kevesbé bármi oknál fogva nem képes, vagy nem
hajlandó, az összeütközésbe keveredik az összeség érdekeivel, ez
érdekek anyagi és erkölcsi őreivel, azzal a mit társadalmi rendnek
nevezünk, és összeütközései művészileg mint előttünk történők
feldolgozva, adják a drámát, különféle megoldásaival. De voltaképen
az összeütközést az erkölcsi renddel csak a legritkább esetekben
kell és lehet oly értelemben venni, hogy ez a rend van pozitive és
szándékossággal mint elégtelen vagy ellenséges, mint akadály
megtámadva, illetőleg ignorálva. Sőt épenséggel az esetek tömege
az, hogy a társadalmi törvényekkel, szabályokkal és előnyökkel
visszaélések történnek, a melyek természetesen egyesek vagy a köz
jogának sérelmével esnek és viszont mások részéről a védelmet
provokálják. Ez a védelem pedig embert emberrel, egyént egyénnel
állit szembe és nem mindig  az az erkölcsös ember, a ki a harczban
az erkölcsi rendet képviseli. Mert ki mondja, hogy az erkölcsi rend
százszor nagyobb sérelmet nem szenved Hamletben a gyilkos király
által, a ki az erkölcsi rend főszolgálatában áll mint Hamlet által?
Ki állitaná, hogy ott Hamlet magán kivül mást nem védelmez; hogy
nem védelmezi egész Dániát és az erkölcsi világrendet magát, midőn
épen ellene lázad fel. És mégis nem attól lesz a darab tragoediává,
a ki a nagyobb „vétséget“ elkövette, hanem attól, a ki a vétkest
megérdemlett sorsára juttatja; nem attól, a ki az erkölcsi rendet,
melyet védeni kellene, gyalázatosan csuffá tette és mint sértő
megtámadta, hanem attól, a ki midőn támadja, hivatva van „a
kizökkent világot sarkaiba visszaemelni.“

Bánk, azt mondja Gyulay, mint legfőbb biró magabiráskodik: ez
tragikuma egy része. Hamlet is maga biráskodik. Othello is és
számtalan más tragikus alak, sőt mondhatnám mindenik, és még ezer
meg ezer más nem tragikus alak is, a ki akárhányszor társadalmi
hivatása szerint biró is hozzá. Az emberben általában rejlik
valami, a mi vonzza a magabiráskodásra. Alig van ember a világon, a
kin egyszer-másszor meg nem esett, hogy fenálló törvényeink,
szabályaink és szokásaink ellenére a magabiráskodás bünében ne
találtatnék. A parasztnép verekedése, a gavallérok párbaja és az
egyes öngyilkossága,  betetőzése, mondhatnám exczesszusa a
magabiráskodás ösztönének a mai társadalomban. És a magabiráskodás
ez ösztöne valósággal embryoja a tragikumnak, a mely minden
emberben tenyészik. Ha testi, lelki, szellemi tulajdonságok
nagysága, rendkivülisége járul hozzá, akkor már csak alkalom, csak
a viszonyok kedvezése kell hozzá, hogy a tragikus konfliktus
kifejlődjék, egy elkerülhetetlen katasztrófa bekövetkezzék. Vannak
oly foku érzelmek, nagy vágyak, szertelen indulatok, nagy akaratok,
melyek vagy czéljaikat nem látják elérhetőknek, vagy sérelmeiket
nem látják megtorolhatóknak a világot rendezett és kormányzó
szabályok s törvények szerint általában vagy időleges állapotuk
szerint. Emberek, ily nagy szabásu tulajdonságokkal, midőn
vágyaikat szolgálva, nagy czéljaikat kergetve vagy sérelmeiket
orvosolva támadnak vagy védelmet gyakorolnak – nem ritkán
mindnyájunkét gyakorolván – nem állanak meg a korlátok előtt, a
melyek nekünk közönséges embereknek áthághatatlanok, nem állhatnak
meg, azok rájok, czéljaikra, nagy kitekintésökre nézve már alig
léteznek.

E nagyságai az emberi fajnak visszamennek ugy szólván a
természeti állapotok álláspontjára, az abszolut ember jogaival
élnek erejökhöz képest és nem a társadalmi állapotok korlátolt
jogkörü emberéivel. 

Egy forradalmi álláspont az már, és kiegyezést vagy katasztrófát
követel, mint a hogy az álladalmak fejlődésében és vezéralakjaiban
szemlélhető. Idézzük ide nemzeti történetünk utolsó évtizedeinek
három nagy alakját: Széchenyi Istvánt, Kossuthot, Deák Ferenczet.
Egy azon helyzetben volt mind a három, egy tragoediának voltak
alakjai: melyik közülök a tragikai nagyság? Mindenki kész a
felelettel: Kossuth nem tragikus alak, Deák sem, ellenben Széchenyi
az. Mi teszi azzá? A vétség? – Nem! – Saját egyéniségének tartalma.
A haza – ha ily vonatkozásban szabad ezt a szót mondani – szertelen
szeretete, az a reális szeretete a szeretett fogalomnak, mely neki
mindent alája rendel, mindent középpontjává tesz, nem csak
gondolkozását, hanem az életét is szabályozza; a mely tanitásai
szerint él, másokat arra serkent, sőt kényszerit szóval, tettel,
irásban; a szeretet ez érzelemnek minden tulajdonságával, fényével
és árnyékával, gyönyörével és kinjaival, elfogultságával és látnoki
erejével, erőszakosságával és önfeláldozásával,
fáradhatatlanságával és kimeritő hangulatváltozásaival,
optimizmusával és kétségbeesésével, véghetetlen indulgencziájával
(az apagyilkos iránt egyfelől) gyülölségével másfelől minden iránt,
a mitől vagy a kitől veszedelmét látja tragikus szerelme tárgyának.
Itt van egy tragikus, a ki nem hajtotta végre  a
föladatot, mely nagy énjének kora erkölcsi rendjével való
összeütközéséből az ő számára támadt; egy tragikus, a ki, más
szóval, nem követte el a „vétséget!“ És megmenekült?… Nem menekült
meg. Nem csinált drámát, de jellemében rejlett tragikuma, egész
nagyságában, félelmességében nőtt mind pusztitóbb veszedelemmé
benne. Lehetetlen volt, hogy katasztrófája el ne érje; de már a
közelgő nemzeti feltámadás allelujájának szakgatott hangjait
szárnyán hordotta a szellő, a mikor a hősre reá szakadt a tragikai
nemezis: egy teljes, poetikus, azt akarom mondani művészi tragikus
katasztrófa, melynek drámája csonka.

Deák Ferencz nagysága ellenben épen nem a költőnek való tárgy,
inkább a szobrásznak. A nyilvános szereplésben, fényében,
izgalmaiban, tapsaiban, parádéiban, diadalaiban széditő csábosság
rejlik az emberre nézve. Közös vonása Deáknak Széchenyivel, hogy a
szereplést nem szerette magáért a szereplésért és izgalmaiért; de
eltér e részben is Széchenyitől abban, hogy nem is volt ránézve
élvezetes. Ő, a higgadt, megfontolt, az okos, sőt a bölcs hiuság
nélküli hazaszeretetét hordozta szivében. A törvényesség volt
ideálja, ő tehát a polgárerény mintaképe, a társadalmi ember bölcs
nagyságát látjuk benne. Fegyvere és pajzsa az igazság, a jog, a
törvény vala és semmi más fegyverrel  nem élt nagy háborujában és
más paizst is nem tartott föl a rálőtt nyilak ellen a maga
védelmére. Megvetett mindent, a mi nem az volt, lemondott
mindenről, a mi sebhetővé tehette volna. Őt csak ugy lehetett
sebezni, ha az ember el volt szánva a jogot is, a törvényt is
sebezni. Hatalmat, vagy állást nem keresett, hogy hatalmasabb
legyen általa; nőt nem vett, családot nem alapitott, (ezt vétette
el Bánk bán, különben nagyon rokon lett volna Deákkal!), hogy a
férfiu legsebezhetőbb oldala nélkül maradjon; a mibe beleszületett:
a vagyont is eldobta magától azon a mértéken tul, a mely nem volt
szükséges anyagi függetlenségéhez. Mindenről lemondott, a mi
emberekre nézve csábitó, édes, vonzó és kecsegtető, hogy mindig
igazságos maradhasson, a törvény és a jog védelmében és
tiszteletében. Egy antik polgári nagyság, nyugodt fenséggel,
lemondással, bölcseséggel, plasztikai egyszerüséggel,
bámulatunknak, hódolatunknak legméltóbb tárgya. Szereplő volt egy
tragoediában, de nagy dolga nem lehetett benne. A harmadik Kossuth
Lajos volt. Ő még él, ő róla nem beszélek. Csak annyit, hogy hőse
volt a tragoediának a nélkül, hogy tragikus nagyság lett volna.
Vétséget bizonyosan követett el ő is; de az ő nagysága követeléseit
a rend, melyben élt, teljesen kielégitette: minden meghódolt neki.
A mi vonakodott  meghódolni, annak elment az utjából s
talált becsvágya számára uj izgalmat s táplálékot. Ime az élet
szabadalmai! Az élet adósunk maradhat sok felelettel; adhat fel
megoldatlan talányokat: élet és valóság marad mindig. A művészetnek
erre nincs joga; mert a művészet csak látszik valónak, tehát
zavartalan valószinüségre van szüksége, különben nem látszhatik
valónak, ha mindjárt valóban megtörtént eseményeket tárgyal is. A
művészet nem nyujthat tragoediát más mint tragikus hőssel. A drámai
művészet nem mutathat katasztrófát hősről, a ki nem vállalkozott
feladatára, midőn a konfliktus feltárta tragikus hivatását; nem
mutathat tragikus hőst tragoedia nélkül…

*

Többé kevésbé törvényt sérteni, előnyt élvezni mások felett
mindnyájan szeretünk; de kiki a jogosság és törvényesség látszatát
iparkodik magának ehez megmenteni, s a hol kenyértörésre kerül a
dolog, kevés ember találkozik, a ki kész legyen életét is
serpenyőbe tenni a maga „igazáért.“ Szivesebben megalkuszik s
azután – uj alkalomra vár. Ez az alku, a melyből a mindennapi élet
áll, s a mely a középfaju szinművek ezerféle összeütközéseit
kiséri, idegen a tragikus jellemektől. A tragikus ember egyébként
épen olyan ember mint mi vagyunk nem tragikus lények, nem
minőségben,  csak mérveiben különbözik tőlünk. Mi
vagyunk a patakok, a folyók, a tavak, elhelyezkedvén, csörgedezvén,
folyván tova a körülmények szerint: csöndesen itt, ott berzenkedve,
majd ilyen majd amolyan kerülővel; hidak, töltések által
megszabályozva és megzabolázva. A tragikus jellem ellenben a tenger
és mérhetetlenségében voltaképen a – viz, azaz maga az elem, mely
nem ismer jármot, akadályt, törvényt a benne, magában levőkön
kivül.

Az elementáris emberi erő feltámadása társadalmak, idők, rend
vagy kényszer korlátai ellen; egy neme a zendülésnek: a
rendkivüliség pere az ellen a mi közönséges és a mit a közönséges
tenyészt, a mit adni és megtagadni, szülni és rombolni tud; a mit
megtürni és meggátolni, elviselni és magáról lerázni képes. Az
emberi tulajdonságok oly nagysága, mely az emberi társadalom vétkei
és erényei mellett e társadalomban boldogulásának föltételeit meg
nem találja, benne tehát ugy a mint e társadalom van, nem
létezhetik; maga pedig e társadalom máskép nem létezhetvén és ember
társadalmon kivül szintén nem: – ama szertelen tulajdonsága az
illetőnek az illetőre magára a bukás forrása és oka lesz. Ez,
gondolom, a tragikum: a rendkivüliség az embernek, egy vagy több
tulajdonságában, mint bukásának, vesztének, halálának oka.







X.

Példák.

Két csoportja van a tragikai hősöknek. A praedesztinált – mert
annak kell mondanom – a praedesztinált tragikai hős vagy támadja a
világi rendet, vagy sértetik általa s e szerint van a tragikai
remekműveknek is két főcsoportja. Mindkettő azonban lényegében
ugyan az, mert a ki támad is, olybá nézi a világot, mint a mely a
maga rendjével az ő erejét megillető jogokban őt megröviditi. E
tragikum embryoja, mint már érintettem, mindnyájunkban benne van.
Az ember gondolkozó elméjénél, itélő tehetségénél fogva
összeköttetésben áll a világrendszerrel, melyet felfog és birál, és
annak lelkével, melyet istennek nevez, tökéletesnek,
kimondhatatlannak és megfoghatatlannak mond. Ez a kapocs a véges
embert a véghetetlenhez köti, vágyainak, érzéseinek,
határtalanságát megállitja, s véghetetlensége fonalán függ a véges
ember tragikuma, még pedig ismétlem, mindnyájunkban. Nem egy
elkövetett  vétség avatja emberét azzá, tragikai
hőssé; hanem az alkalom kinálkozása, viszonyok nyomása vagy
kedvezése és a nagyság mérve a lélek és elme egy vagy több
tulajdonságában. Vannak példák, hogy a végzetes embryo egy egész
életen át érlelődik, egy egész életen át vár szövetséges elemre,
mély nélkül nem ébred föl s nem születik meg tragikai életre. Lear
királynak teljes életében ellenmondást nem tűrő zsarnoknak kellett
lennie, de jó és bölcs ember is volt mindig és zsarnoknak születvén
egy korban, melyben a király abszolut jogához kétség nem
közeledett, egészben jó királynak is kellett tartatnia teljes
életében. Elöregedvén, a királyi nagyság, a majesztasz exczesszivus
érzelme és önérzete, a fenséges komoly elbetegedése hova tovább
makacsabbá, zsarnokabbá, zabolátlanabbá, türhetetlenebbé tette az
aggastyánt. Ekkor érnek nagy kort és lesznek menyasszonyokká
leányai. Engedelmes gyermekek voltak, vagy azoknak látszottak
eddig. És az, a ki nem gyermekétől, de idegentől, alattvalótól nem
hallott, nem türt eddigelé ellenmondó szót: kénytelen legkisebb
lányától leczkét kapni nyilvános gyülésben, idegen fejedelmek,
saját országa nagyjai előtt, pedig még csak kérik a lányt, még az
apai hatalom alul való felszabadulása nincs meg, csak kilátásban
van. Ez a kis jelentéktelen momentum az, melytől a tragikum
megfogan, kipattan és  végzetes hatalmát kiterjeszti az agg
királyra. A zsarnok fenséges nyugalma, az édes apai szeretet melege
mellett félelmesen nyilik meg egy kráter és ontja a forró lávát oly
bőségben rögtön, a mint csak egy vulkántól telik, a mely egy életen
át leste a kitörés pillanatát. Hol itt a szóra érdemes vétség? Lear
lelki tulajdonságai nélkül az egész dolog egy hóbort lenne,
figyelmünkre sem érdemes, nem olyan következményekre, minőket
kifejlődni látunk félelmesen dobogó és szánakozó szivvel. A
tragikum ez benne: Lear kényur volt, könnyen volt az zsenijével és
fiatal erejében hű és szerény alattvalókkal és neveletlen
gyermekeivel szemben. De maga megöregedett, gyermekei pedig
megnőttek s a ki közülök a zsarnokság alatt nem lett képmutató, az
most igaz érzelmei jogait védi a zsarnok ellen; a világ rendjét, a
társadalom igazait, ebből is a legcsekélyebbet, a saját érzelmei
elosztásának szabadságát. Lear tultengett fölsége ennyit se enged,
neki minden kell; és a ki nem adhat, az inkább hazudjék, csalja meg
őt, de tegyen ugy, mintha mindenét ugy adná, a hogy az ő kénye
kivánja; enélkül ő megröviditve érzi hatalmát, tekintélyét, apai és
királyi jogait és utjára indul, perbe keveredik lányaival, a
szelekkel, a viharral végre és nyomorultabb lesz a vaknál, az
eszelősnél, saját bolondjánál, szegényebb a koldusnál,
tehetetlenebb  leghitványabb alattvalójánál. Nem
büntetésül azért a vétségért, a mért hozomány nélkül, kitagadva
adta férjhez Kordéliát, hanem kényszerü következményeül egész
erkölcsi mivoltának. Ez az ő erkölcsi tartalmának szertelensége űzi
őt és töri semmivé borzasztó válságokon át és egy megrázó s
meginditó katasztrófában. Más apa nem nagyobb okon cselekszik
hasonlót – az életben és szindarabokban egyaránt, – de nem lévén
Lear, nem jut Lear sorsára, ugyanazért a vétségért.

Othellot rendszerint a féltés tragoediájának mondják. Hogy erre
elég okot ád a velenczei mór története, azt ki fogná kétségbe
vonni. De végre is mi Othello féltése más, mint egy konkrét esetben
a nagy szerelem viszája, negativ oldala, jóformán mértéke
szerelmének. A tragikai momentum nem is a féltésben, hanem a
szerelem szertelenségében rejlik, a mely a féltés féktelenségeiben
lesz kicsapongóvá. Othello kemény tábori életben érte el élete
delét a szerelem édességei nélkül, meg is halt volna tán szerelem
és féltés nélkül, ha Dezdemónát meg nem ismeri. Vele ismerkedvén,
hősi nagy szivében tábort ütött Ámor és megrázta a nagy embert mint
a kegyetlen hideglelés. És a mit remélni nem mert, Dezdemóna az övé
lett. A félig gyermek leány, a delén túl levő férfié; a bájos
hóarczu szüz a barnabőrü móré; a velenczei kényes kisasszony
 a tábori élet durva növendékeé; mesének
látszanék, ha való nem volna. Ily mesés fordulatok szövetkezve
gyanus látszatokkal és csalárd elámitással a szerecsennek
mértéktelen szerelemmel és természetes aggodalmakkal telt nagy
szive érzetit viharrá korbácsolják. Mesés, földi eszközökkel
lehetetlen próbákat kellene Dezdemónának hűségéről és szerelméről
adni tudnia, hogy a mór érzelmeinek szertelenségét ellensulyozza.
Természetesnek látszik, hogy ne szeresse, természettelennek, hogy
szeresse; minden legkisebb ok az elsőre óriási sulyu; minden ok a
másodikra pehely, melyet a fülbesugó szavára a szerelmes mór egy
sóhaja szerte fuj. Nincs a földnek bölcsesége, törvénye,
intézménye, a mely a mórnak nyugalmát megadhassa; csak gonoszsága
van, a mely feltornyositsa gondjait, kinjait és katasztrófájához
gyorsabban juttassa. Mi a vétség? Hogy elvette? Hogy utóbb gyanuba
fogta? Hogy végül megfojtotta? És a megfojtásig nem játszik mint
ható erő a tragikum? El is szöktethette, el is vehette, gyanuba is
foghatta volna, sőt ki is békülhetett volna vele, ha – Száz „ha!“
Ha – többek közt nagy szerelmének megfelelő szerelemre termettsége,
egy Adonisz, egy ideál lett volna; ha magához hasonló és való iránt
támad fel szerelme; ha e szerelem a hős korához, helyzetéhez, egész
mivoltához illő s nem bősz ifjonti  hevület és illuziók
szertelen csapongása lett volna, vagy ha a mór szerelem dolgában
is, mint egyebekben, józan, okos, mértékletes alattvalója lett
volna a világi rendnek s jobban számot vetett volna magával,
mielőtt feleségül vette Dezdemónát. De e rendkivüli emberben, mikor
szerelmes lett, a szerelem is rendkivüli volt, szerelme tárgya is,
módja is és végső sorsa is…

A szerelem tragoediája a veronai Romeoé, de az sem jobban, mint
az Othelloé. Itt csak más a szerelmes és ennyiben más a szerelme
is. Romeo nem olyan legény mint a mór. A deli veronai kora
ifjuságától fogva Vénus és Ámor szolgálatában áll. Neki valósággal
levegője a szerelem. Kész volt már egy tuczat kegyetlenért
meghalni, a mikor Juliára akad, a kiért végül meghal. Ugy szólván
terhesen az extrentikus szerelemmel jár ez a két lény a földön
egymást keresve s megtalálván egymást, egymás karjaiba omlanak,
meghozzák keblök istenének – a szerelemnek – a legfőbb áldozatot,
ugyszólván magok égnek az oltárán, kiüritik meggondolás és
idővesztegetés nélkül a poharat. Mi van még hátra? Hogy a második
pohár, ez emberi kimerülés és a dégoût előtt egymásért meghaljanak
A katasztrófa után ott pihen mind a két pár: Othello Dezdemona,
Romeo Julia oldalán. Leitták az aranyserlegről a habot; de már
végzetük lesben állt: egyik külső,  a másik belső ellenségtől
esik el, ennyi történetjükben a különbség. Tragikumuk egy és
ugyanaz: az érzelem oly szertelensége, melyet a földi lét nem képes
táplálni, fentartani. Mert az a mértéke az érzéki szerelemnek ezen
a földön fellobbanhat de tartósan nem éghet. Az csak isteneknek
való az Olympuson, nem embereknek a földön. Egy szertelensége az
érzelemnek, a melyet akadályok tarthatnak fenn, melyek bujkálást,
titkos találkozókat, titkos összekelést, menekülést idegen országba
tesznek szükségessé; de mind ezeken végül a társadalom kényszere
kifog; mielőtt azonban erőt vehetne rajtok, hogy megjuhászitsa,
közönséges emberekké: a szertelenség krizise beáll s a hősök a
katasztrófa áldozataivá lesznek, hogy mint az impetuozus szerelem
inkarnácziói, ha tán nem örök életet, legalább tartósabbat éljenek
a művész kezétől, mint a melyet isten kezéből vettek. Vétségök
teszi-e őket tragikai hősekké? Mások – ellenségek gyermekei is –
nem szöktek-e, nem keltek-e egybe titkon és nem jutottak-e boldog
végre? Nem vétségök, hanem szenvedélyök, érzelmi nagyságuk adja meg
történetüknek a tragikumát fokozva a viszonyok, amaz erkölcsi rend
és kinövései által, melyben élniök adatott, melynek keretében
azonban nem élhettek meg.







XI.

Krisztus és Luther.

Jézus Krisztus, a kinek tanitásaira az apostolok és utódaik a
keresztény vallásokat alapitották, a legtisztább tragikai alak. Ép
oly egyszerü a tragikuma mint Szokratesé, közvetlenebb azonban,
mert szándékos. Szokrates nem uj tanitásokat hirdetett.

Krisztus ellentétbe hozta magát a régi tanitásokkal. A régiek
azt mondták,… „én pedig azt mondom tinéktek…“ igy szólt ő a néphez.
Krisztus a farizeusok kezében megrothadt erkölcsi világrenddel
szemben állitotta fel tételeit. A nemzeti istenekkel szemben az
egész világ egy istenét, a faji szeretettel szemben a felebaráti
szeretet, a visszatorló igazsággal szemben a keresztény
megalázkodást és türödelmet. Uj világrendet a réginek helyébe, nem
roszabbat, sőt jobbat, szebbet és erkölcsösebbet. Nem erőszakosan,
nem karddal a kezében, nem hadsereg élén, hanem a szónak és az
igazságnak az erejével,  erejével az ő isteni nagyságának. Azt
hirdette: add meg a császárnak a mi a császáré, istennek a mi
istené. És ő meg is adta. Nem lázitott az erkölcsi világrend
hatalmasságai ellen; nem támadta meg jogaikat, nem vonta kétségbe
törvényességöket. Ebben tanitásai szerint cselekedett, ép ugy mint
Szokrates; de elitélte tanitásaikat és ujakat hirdetett, és a
kiknek érdekeit védte a régi rend, azok meglátták érdekeik
veszedelmét az uj tanitásokban és ezzel az összeütközés meg volt
adva és a tragikus helyzet Krisztusra nézve készen kinálkozott:
vagy lemondani tanitásairól és eltünni a történelemből vagy elejbe
menni a katasztrófának, indulni a kalváriára, mely e fordulótól, az
összeütközés órájától készen várja a nagyságot, a tragikus
természetet.

A farizeusok erkölcsi világrendjében Krisztus nagyságának a
föltételei nem voltak meg. Krisztus tanitó volt. Nem tanithatott
mást mint a mit az igazságnak tartott; nem tanitania lehetetlen
lévén, tanitott és meghalt érette. Minden más tragikus alaktól
különbözik abban, hogy a mig amazok a régi erkölcsi világrendet
régi jogaiba helyezik vissza mint tragikus áldozatok, ő a régi
helyébe ujat tett megváltó halálával Senki sem közeliti meg őt a
tiszta sziv és tiszta elme nagyságában.

Egy érdekes történeti tragoedia hőse kerülte  el a
tragikai bukást, Luther Márton, a hitujitó. Nekem e tény maga
bizonyitja azt, hogy Luther nem volt tragikus természet, más szóval
hija volt a nagyságának. Az erkölcsi rend a XVI. században lehetővé
tette azt, a mit tőle e jelentékeny ember magának mint megfelelő
jogot követelt. De egy pár adatra is hivatkozhatom, midőn ez
érdekes themát érintem. Tudva van, hogy Luther, első föllépésekor,
sem nem gondolt oly mozgalomra, minővé későbben a reformáczió
fejlődött, sem előre nem láthatta e fejlődést. Ő állása körében, és
fegyvereivel az erkölcsi rend keretén belül, hivatása
teljesitésében akart czélokat elérni, melyeket kivánatosaknak
tartott. Csak az ellenállás, a melyre talált, vitte őt lépésről
lépésre tovább. Csakhamar veszedelmessé is vált reá nézve a
helyzet, a melyet teremtett, s ha akkor a helyett, hogy biztos
helyre menekül, imádkozni megy az olajfák alá mint Krisztus, és
ellenfelei kezébe kerül: akkor elejbe állittatott volna nagysága
próbájának, melyet esetleg megpecsételhetett volna halálával is,
mint előtte Huss. De ő menekült s kora erkölcsi világrendje
csakhamar tartományokat, országokat, hadseregeket és hősöket
bocsájtott rendelkezésére s müvelt nagyot: százéves háborut, egy
epopoeát tele tragikummal, tragikus vészekkel és fordulókkal, de
mindezt Luther csak inditotta, nem művelte.  Az ő
szavára az erkölcsi világrend meghasonlott, két ellenséges táborba
gyüjtötte a hiveket s küzdött a két fél az uralomért, az egyik
Luther, a másik a pápa tanitásainak nevében. A küzdelem hőse se nem
Luther, se nem a pápa volt: egyiknek is a nagysága megfelelő
próbára nem tétetett, jogaiban meg nem csorbittatott, csak csatákat
nyert és vesztett zászlajuk felváltva. A hősök voltak tán oly
nagyok mint az idők, de nem voltak nagyobbak, és a szerencse
kedvezett is nagyságuknak annyiban, hogy elkerülhették nagyságuk
személyes próbáját. Ezért maradt az a kor egy véres és küzdelmes
történeti dráma és nem lett Luther tragoediája.







XII.

Szokrates.

A kedves athenei bölcs is egy tragoedia hőse, egy mondhatnám
mosolygó tragoediáé. És ha egy felől sok való és költött esetből
tudjuk, hogy a vétkesség nem sodor okvetetlen katasztrófába
bennünket, más felől az ő esete megtanit bennünket arra, hogy a
tragikus bukás várakozhatik ránk nagy vétség, sőt minden
megállapitható vétség nélkül is.

Tudvalevő, hogy Szokratesz egyik filozofikus alaptétele az volt,
hogy az igazságos a törvényes. Tudvalevő, hogy ő ez elve szerint
élt is. A törvényeket megtartani neki annyi volt, mint igazságosan
élni, s ő, mikor már halálra volt itélve, azt mondta magáról: nem
hiszi, hogy ember jobban és kellemetesebben élt volna, mint ő. Mert
a törvények szerint élt mindig, tehát igazságosan is élt.

Ha az erkölcsi rend nem más, mint az isten teremtette világnak,
szükebben az emberi társadalomnak  isteni és emberi törvények
szerinti létezése, tehát törvényes állapota s a tragikum az
összeütközés ezzel: akkor ime látunk egy embert Szokratesben, a ki
e renddel sohasem jött ellentétbe, ő az a minta ember, a kinek
önmérséklet, testi és lelki gyakorlatok szakadatlan sora által
sikerült magát teljesen harmoniába hozni a világi renddel. Sikerült
neki, a mi rajta kivül ugy szólván senkinek sem adatott meg. Ő e
tekintetben az emberi tökéletesség, szemben a tökéletlen
emberekkel. Ha azonban a tragikum a világi rend megsértése, miként
lehet tragikusnak nevezni azt az alakot, a mely épen abban jeles,
hogy soha sem sérti a rendet, a mely valóságos inkarnacziója a
rendnek? Még abban sem sérti meg, hogy az igazság – törvényesség –
rovására bármely fogással, egy jó szóval, egy hizelgő szóval, egy
meginditó szóval, vagy más hasonlókkal éljen a maga védelmére, a
mire tudvalevőleg nem vala rábirható. Inkább itéljék el, mintsem
hogy igazságát, melynek kultuszát űzte egész életében, hamis, vagy
ahoz nem méltó fegyverekkel oltalmazza s ezzel homályt ejtsen
rajta. Valamint egy izben mint biró életét koczkáztatta a
törvényesség védelmében birótársai és egy bősz néptömeg ellen
egymaga, ugy most mint vádlott nem tett az igazság ellen semmit a
maga igazságáért. Azt hitte, hogy az igazságnak, a törvényességnek
becsesebb szolgálatot  tesz, ha ártatlanul hal meg érte, mint
magának, ha mással szabaditja ki magát, mint ártatlanságával,
igazságával.

Egy igazán nagy lélek, a mely egész életét hazudtolta volna meg
halála pillanatában, ha máskép teszen a menekvés reményében. És
meghalt, nem mert megsértette a társadalmi rendet; nem mintha
vétett volna ellene, hanem mert ellenkezőleg tökéletessége, maga az
erkölcsi rend volt, a törvény, az igazság volt maga emberi alakban.
A rendnek, az igazságosnak, a törvényesnek oly nagysága azonban,
mely ideálnak képzelhető, de mint ember, ha létezik, a tragikus
végzet hatalmába esik, és belőle talán csak egy módon szabadulhatna
meg, akkor, ha a társadalom élére állittatnék, mint korlátlan ur,
mint forrása és feje a törvényeknek, elsőnek nem csak egyéni
tulajdonságaira, erényeire, lelki nagyságára nézve, hanem külső
nagyságban, hatalomban, hivatásban is elsőnek. Mert ha a társadalom
nem oly tökéletes, mint ő, akkor nem nyujtja az ő lételének
feltételeit, ha csak minden hatalma is a társadalomnak az ő kezébe
nem tétetik le.

Mint egyszerü közpolgár ez ideális, sugárzó nagyságban, egy
szabad társadalomban barátok központja, ellenségek czéltáblája, a
jók bálványa, a gyarlók és gonoszok gyülöletének tárgya lesz: és
elviselhetetlen jelenség  ama rosszak szemében, kik esetleg a
társadalmi rend őrei, hatalmainak kezelői, tekintélyének
képviselői. Ha Athéne rossz kezekbe kerül, ha a közhatalmat terhelt
lelkiismeret, hiuság, kapzsiság, bünös szándék gyakorolja; az
igazság védelme nem találtatik az állami hatóságok hivatalában,
hanem csak a példás bölcs tanitásaiban, példájában, egyéb módjában,
erkölcsi nagyságában: akkor ez utóbbira nézve megérett a tragikus
fordulat. A társadalmi rendet ő képviseli; de a társadalmi hatalom
az ellenséges tábor kezében van. Intézkedik nem a ki vele él, hanem
a ki visszaél a társadalmi rend
intézményeivel. Ez elkorcsosodása a társadalmi rendnek a maga
védelmére keresni fogja az ürügyet, az alkalmat, hogy a fényes
példát, melytől az ő feketesége csak feketébb, eltaposhassa. A
konfliktusban a társadalmi rend maga lesz a tragikus hős vagyis az
az alak, a kiben e fogalom ideális tisztaságában, emberfeletti
nagyságban testet öltve megjelenik. Ne mondjátok, hogy martyr, a ki
felmagasztosulva vértanuságot tesz hitéért s földi mulandóságot
cserél mennyei halhatatlanságért. Nem: egy ember, a ki inkább
életét adja, pedig szereti és becsüli az életet, mint erkölcsi
nagyságát. Nem fordit a dolgon, hogy nyugalommal üriti ki a
bürök-pohárt: tanitványai jajgatva, megindulva, sirva állanak
körülötte, épen mint mi a tragikus hősök körűl. 

És senki se higyje, hogy Szokrates ilyetén tragikuma más, mint
más tragikus hősöké. Nem csak nem más, de teljesen azonos. Csupán
hogy nem olyan egyszerü, mert itt az élet mint drámairó a
legegyszerübb fenséggel dolgozott; a minő poetáinknak részben nem
lehetséges, részben nem tanácsos. Nézzük csak Bánk-bánt. Mi az ő
helyzete más, mint a Szokratesé? Az erkölcsi rend felett őrködni
hivatottak paczkázásai a nemzeti, politikai és egyéni jogok tömegén
hivják őt harczba. Ő nem is épen az a bölcs, minő Szokrates; hozzá
őt egyéni viszonyai, állása, méltósága, becsvágya, családi köteléke
százoldalon sebhetőbbé teszik, mint minő az igénytelen athenei
polgár, de erkölcsi világának integritása nem fér meg az udvari
erkölcsök fenállásával. Ő is, mint Szokrates, az erkölcsi rend
önkéntes bajnoka az erkölcsi rend hatalmainak hivatalbeli bitorlói
ellen. A tragikumuk ugyanaz; a mennyiben történetük különbözik, az
egyéniségek személyes viszonyaik, más világuk, más környezetük, más
föladatuk, a közvetlen konfliktus más volta által untig meg van
okolva és megmagyarázva. És Hamlet? Nem-e szemben vele jóval,
becsületessel és ártatlannal egy – gyilkos király ül a trónon, mint
az erkölcsi rend első őre. Hozzá még az ő apjának gyilkosa, neki
pedig nagybátyja is, sőt most már mostoha apja! Mily meggyalázott
erkölcsi rend, meggyalázva,  legázolva az által, a
kinek mint legfőbb birónak, e rend védelme, sérthetetlensége egy
egész országban a kezébe van letéve. És Hamlet, a ki az igazságot
keresi, keresvén a bünöst szorongatja: ép ugy élő veszedelmévé lesz
a királynak, mint a tanitó és erkölcsben élő Szokrates Athene
előljáróinak. Hozzá Hamlet még filozofus is, és ennyivel rokonabb
Bánknál Szokratessel, de a tragikum e nélkül is teljesen azonos
volna a három közt és minden egyéb tragikus rokonaiké közt, a mely
nagyságukban, jellem, érzés, észbeli nagyságuk oly mérvében rejlik,
a mely jogaihoz a középszerek számára törvénynyel rendezett
társadalomban avagy az e társadalomban lehetséges ellenséges
erőkkel szemben nem juthat.







XIII.

A tragikum egységes mivolta.

Érintettem már, hogy két főfajtája van a tragoediáknak s egy
harmadik keverék fajta a kettőből. Az egyik fajta az, melyben a hős
egyenesen támadja a világi rendet. Ilyen III. Rikhárd, ilyen
Macbeth; a másik, a melyben a hős a világi rendnek, a mintegy benne
megsértett világi rendnek védelmére kel. Ilyen Bánkbán, ilyen
Hamlet. Vannak azután tragoediák, melyekben ez a két momentum
elegyül. De mind e kategoriákban a tragikai momentum nem változik,
sőt épenséggel ugyanaz marad. Azéban is, a ki a támadásban bukik,
azéban is, a ki a védelemben idézi magára a katasztrófát, azéban
is, a kinek sorsában mind e két momentum egyesül, mire a
legvilágosabb példa Coriolán. Mert III. Rikhárd, ha meg nem bontja
a világi rendet, nem juthat ama javak birtokába, a melyekre testi,
elmebeli és lelki nagy ereje jogot formál, mint őt legjobban
megillető javaira a  földi világnak. Ő egyéni erejéhez
képest sértve, megröviditve van a világi rend által, mely
hitványabbak, kisebbek, pipogyák, gyöngék közt osztogatta el
mindazt, a mi legméltóbban az ő erejét illetné meg Bánk sértve van
a világi rend által, a mely megengedi, lehetővé teszi az ő nagy
szivének, nagy lelkének büntelen való meggyalázását, boldogságának
galád megrontását. Hamlet sértve van a világi rend által, mely
lehetővé teszi, hogy az ő anyja, apja gyilkosának neje, a gyilkos
pedig apja után koronás király legyen. Lear, az apai és királyi
zsarnok sértve van a világi rend által, mely megengedi, hogy ő, a
ki országokat osztogat, királyokat tesz boldoggá s ugy szólván a
kicsapongásig élvezi ellenmondást nem ismerő szuverenitásának
szertelenségét, saját gyermekeinek érzéseivel ne rendelkezzék;
Coriolán sértve van a fenálló erkölcsi rend által, mely ugy
intézkedik, hogy rendületlen férfinagyság, mely egy egyénben
kivirágozva oszlopa a köztársaságnak, a gyáva, ingatag és ostoba
tömeg szeszélyei szerint viselje magát, meghajoljon előtte,
kolduljon tőle érdemeiért nem is jutalmat, hanem járandóságot.
Romeo sértve van a világ erkölcsi rendje által, mely fentart és nem
képes leverni oly viszonyokat, a melyek mellett lehetetlen az ő
szerelme Juliához És igy tovább: mindenütt ugyanaz. De velünk,
közönséges, avagy mondjuk nem-tragikus 
emberekkel is hasonló történik lépten-nyomon. Közülünk, élő emberek
közül azonban csak az a lesz tragikus alakká, a kiben, mint a
tragikai hősökben, megvan az a tartalmi nagyság, a mely nem képes a
rövidséget elszenvedni, hanem sikra száll azért, a mit nagysága
magának követel. Ez történik a drámákban is, melyek ha hőseik
emberi erőn felüli tökéletességekkel vagy nagysággal vannak
felruházva, tragoediák lesznek, ha tulajdonságaik szerényebb
mérvüek, középfaju drámák.

Folytassam-e példáimat? A tragikum fogalma ennyivel azt hiszem
arra az egyszerüségre és egységre van redukálva, melyet minden
ember megláthat, de melyet mindenki önkénytelen ki is érez a
lángelmék nagy alkotásaiból. A vétség zavaros, ingadozó és bántó
tanánál ez általánosabb, világosabb és azt hiszem nemesebb is. Egy
hasonlat nem demonstrál semmit, de szemléltet és ezzel magyaráz. A
czédrus a fák óriása. Büszkén emeli koronáját az égre. Sőt ezzel
sem éri be: hegytetőkön tenyészik, a hegyeket teszi maga alá, hogy
azzal is nagyobb legyen. És még ennél is tovább megy: nem a mi
égövünkalatt tenyészik, hanem délibb vidékeken, a hol magasabbak a
hegyek, magasabban megy a hegyekre a fa, s legmagasabban a czédrus.
És mentül magasabban megy, és mentül nagyobbra tör: ott üt bele
legjobban a  villám. A hegytetőn álló óriasba, nem a
völgyben, a tömegben élő szerény exisztencziákba: beleüt nem azért
mert vétkes, mert féreg férkőzött büszke testébe, hanem azért mert
– nagy.

Én csak egy értelemben tudok jogosult vétségről a tragikumban és
ez az a momentum, amely az én felfogásom szerint – és azt hiszem,
némileg Arisztotelesé szerint is – közremüködik a katasztrófa
kiengesztelő hatásában. Ez pedig az, hogy bizonyos értelemben nézők
és olvasók mindnyájan erkölcsi büntársai vagyunk a hősöknek, a kik
e szerint, a mennyiben sorsuk bünhödés, ugyszólván érettünk
bünhödnek. Mindnyájan helyesléssel, lelkesedéssel, részvéttel,
bámulattal, csodálattal és az érdeklődés sokféle árnyéklatával
kisérjük tetteiket, tapsolunk elhatározásaiknak, élvezzük az emberi
nagyság, az emberi képességek kinyilatkoztatásait; a hősben magunk
mását, tulajdonságaiban saját tulajdonságaink hatványát szemléljük;
önérzetünk feldagad, bizalmunk fölserken, méltóságunk érzete
izmosodik, látván magunkat, az „embert“ rendkivüli fényességeiben,
elméje, szive, akarata erejét, vágyai mérhetetlenségét, erkölcse
hatalmát, lelke rettenthetlenségét, szárnyaló becsvágyát, soknemü
tartalmait… Lelkendezve követjük sorsában közvetlen érdeklődéssel,
csak a katasztrófa előtt állunk meg megdöbbenve, ott válunk el
tőle, fölemelve általa,  de tele tanulsággal is és
engesztelékenyen rettentő bukása felett. Mert szép és fenséges
látvány az ember érzelmeinek, indulatainak, vágyainak szertelen
nagyságában; félelmes is azonban és emberi részvételünkre méltó
törékeny végességében, és mindenképen gyengébb a rendnél, a mely
állandó és a hős bukása által megujhodik, hogy felettünk kisebbek
felett mindörökre őrködjék.







XIV.

Ismétlések.

A tragikum, az eddigiek szerint, a földön nem lehetséges emberi
nagyság összeütközéseinek megnyugtató megoldása katasztrófa által.
E katasztrófa, mint meglakolás egy vagy több vétségért, a mennyiben
vétség és bünhödés rendszerint megforditott arányban vannak benne
egymással és igy fogalmainkat az igazságról sértik, magában véve
erkölcstelen és kinos volna, ha az emberi társadalom föltételei
szerint lehetséges emberek sorsát intézné el eképen, vagyis
olyanokét, a kiknek jogai, igényei, vágyai, szenvedélyei társadalmi
intézményeink keretén belül, együtt élő szokásaink szerint
kielégithetők, vagy a kiknek vétkei ugyan ez intézmények és
szokások szerint megfelelő mértékü büntetéssel igazságosan
büntethetők volnának. A ki boldogulása föltételeit a földön
megtalálja, vagy a ki nem sérthető ugy, hogy sérelme orvoslatát meg
ne találná a társadalomban, vagy a ki nem vétkezik  ugy,
hogy bünei mértékét megfelelő mértékkel meg ne tudná torolni a
társadalom: annak bárminemü konfliktusa az emberi fogalmak szerinti
igazságos mértékkel elintézhető. Ide tartozik az emberek sokasága
az életben, ide a középfaju drámák tenger hősei. Egy más
kategoriába tartoznak azok, a kik erkölcsi, érzelmi, és értelmi
rendkivüliségöknél fogva vagy boldogulások föltételeit nem találják
meg a földön, vagy oly sértékenyek, hogy a sértés megtorolva is
elviselhetetlen rájok nézve, vagy a vétkezésben oly szertelenek,
hogy a földi igazságszolgáltatásnak e vétkezés megmérésére nincs
mértéke, megfelelő megtorlására nincs eszköze. Ezek, mint
rendkivüli lények, saját szertelenségök sulya által katasztrófába hajtatnak, a mely nem
vétkességöknek, hanem nagyságuknak felel meg. Ezek az életben a kivételes
lények, a müvészetben a tragikus természetek. Impozansak,
félelmesek, fenségesek megjelenésökben; impozansak, félelmesek és
fenségesek megsemmisülésökben Lényök rendkivülisége és
megsemmisülésök rendkivülisége fedezik egymást, ez a kettő adja azt
a titokzatos egyensulyt, mely más művek megoldásának megnyugtató,
mert világos igazságszolgáltatása helyébe lép s mely voltaképen a
tragikus hatásnak mondandó.

Tényezők e hatásban 1) a tragikus természet,  melyről
már szóltam; 2) a tragikus helyzet, melyről szintén volt szó: 3) a
közrend elégtelensége; 4) az esemény szemlélője és 5) a közrend
érdeke.

A tragikus természet egy rendkivüli emberi tulajdonságokkal –
egygyel vagy többel – felruházott emberi lény, a kin, egy adott
esetben, e rendkivülisége uralkodóvá lesz. Ekkor áll elő a tragikus
helyzet: a kényszerüség leszámolni vagy természetével, vagy az
adott esettel: a czéllal, a föladattal, mely uralkodó szenvedelmét
kihivja. A helyzet tragikus volta abban rejlik, hogy a tragikus hős
sorsára a végső eredmény ugyanaz, ha vállalkozik föladatára, ha
nem. Nem vállalkoznia annyi mint mindarról a mi az életben rá nézve
becses, sőt magáról az életről is lemondani; vállalkozni annyi mint
czélját elérni saját magának feláldozásával. Az első eset, a
melyben a tragikus természet e természetét zabolázza tétlenségre, a
drámai müvészetben nem fordul elő, csak az életben, minthogy a
drámairónak épen a harcz, a cselekvés az anyaga, a melyből
dolgozik. Tőle a katasztrófa elé szindarabot várunk, a mely a
katasztrófát valószinűség által a valóság erejével ruházza fel. Az
élet valóságot nyujt, nem szorult arra, hogy esetei logikus
fejleményeit mutogatva, valószinüséggel csaljon meg bennünket. A
müvészet tehát okokkal, okszerű fejleménynyel  visz
minket a tragikus megoldásig. A tragikus megoldás azonban csak
akkor ok szerint való, csak akkor tragikus, ha összeütközései
kiengesztelésére a közrend elégtelen; ha érdekeinek kielégitésére,
büneinek büntetésére társadalmi, álladalmi és egyéb hatalmak
kezében nincsen elegendő eszköz. A tragikai természet a neki
elégtelen közrend fölibe emelkedik egyéni erejével, uralkodó
szenvedelme hatalmával és kiveszi magának, a mi emberit meghalad,
vagy a mi egyest nem illet, vagy a mi a közrend szerint mást illet,
nem őt. Az esemény szemlélője én vagyok, vagy te, szives olvasóm,
vagy más, vagy mindnyájan, egy szóval az „ember.“ Látjuk a magunk
mását, még pedig egy rendkivüli jelenségben; látjuk a magunk
vágyait, a magunk érzéseit, a magunk szenvedelmeit rendkivüli
mértékben; látjuk az egyént tetszős harczában egyénisége jogaiért:
nem-e mindnyájunk küzdelme ez? De látjuk egyszersmind a magunk és
százféle érdekeink védelmére törvényesen fenálló közrend
megbontását az erős, a szertelen ereje által. Azonban az erős bukik
és helyre áll az erősebb: a közrend.

Igazságszolgáltatás nem történt a bün mértéke szerint, de
történt más, a mi ezzel felér. Láttuk egy rendkivüli hős minden
fényét és fölemelő erejét; láttuk helyzete kényszeritő voltát, mely
a végső eredményre nézve nem enged választást; 
hallottuk a rendkivüli emberek vágyainak ellenségét: a világi
közrendet sarkaiban recsegni, ropogni; szemléltük embertársunk
elszánt küzdelmeit érzésekért, vágyakért, czélokért, melyek
kisebb-nagyobb mértékben mindnyájunk érzései, vágyai és czéljai; és
láttuk végre egy bár rendkivüli ember elhárithatatlan bukásának az
árán jogaiba visszahelyeztetni mindnyájunk jogainak állandó őrét, a
közrendet. E tényezők szülik a kiengesztelő tragikai hatást,
lelkünknek félelem és részvét által való tisztulását, mint
Arisztotelesz mondja.







XV.

Az élet mint poéta.

Egy kérdés merülhet még fel, melyre szivesen keresem a választ.
Ha a tragikum az életben és a művészetben ugyanaz és lényege
valóban az emberi rendkivüliség: nem mutat-e az élet valjon számos
rendkivüli nagyságot, a ki elkerülte a tragikus sorsot és nem
kinálkozik-e tragikusnak látszó esetekkel, a hol a nagyságot nem
látjuk?

A kérdés megfontolásra érdemesnek látszik. Azonban a választ
keresve, mindenek felett azt ismétlem, hogy az élet oly poeta, a ki
felelősségre nem vonható. Az eseteket nem titkolja mindig, de a
motivumokat ezer esetben nem tárja elénk. Az élet nem is
szindarabokat, az élet rendszerint csak töredékeit mutatja az
általa konczipiált drámáknak, melyeket többé-kevesbé furfangos vagy
elmés találgatásokkal vagy kétes értékü értesülésekkel szoktunk
kiegésziteni. Mindazonáltal az élet nem rosszabb 
drámairó, mint másolói. Ha nagyságokat, minő Göthe, Deák Ferencz,
Mátyás király és mások sértetlen hagy, nem adott-e kiválóságukhoz
mért kiváló helyzetet nekik? Melyik volt ezek közül és közüle más
boldog nagyoknak a közrend mindennapi bilincseiben? Ha Göthe abban
az időben, midőn a mi boldogtalan Csokonainkat tragikus tehetsége
fölemésztette, – magyar poétának születik közsorsban; ha nem egy
nagy herczegi udvar szuverén kegyeltje, egy virágzó irodalom
fölkent királya; egy nagy nemzet ünnepelt költője, egy szellemben
és bájban vetélkedő hölgyvilág elkényeztetett beczéje; ha mindezek
helyett az ő nagysága az akkori magyar viszonyokba, magyar
közrendbe születik bele: elkerülte volna valjon-e a tragikus
fordulatot, ereinek gyászos fölemésztetését, holott a nálánál
abszolute kisebb Csokonainak vérét vette a kor? Göthe nagysága kora
német viszonyaiban nagysága érvényesülésének föltételeit
megtalálta, azért elkerülte a katasztrófát. Csokonainak, midőn
abban az időben a magyar nemzetnek adták őt, nem kedveztek az
istenek! Deák Ferencz nagyságának megfelelő föltételei megvoltak
abban a korban, a melyben ő, az egyszerü köznemes fejedelmeknek és
népnek törvényt diktált. – Mátyás király trónon ült s nagy volt
mint uralkodó; de ambicziója nem volt nagyobb a hatalmánál; hire,
dicsősége nagyobb volt hatalmánál  is. A sors kedvezése nem
volt ezekkel szemben kisebb mint az ő lényök nagysága. A
társadalomnak, a kornak, a környezetnek, melyben élniök adatott,
volt módja nagyságukat jogaihoz juttatni. És igy élt és hozott a
világra áldást sok más nagy lélek, melyet az isten nem csak adott,
de meg is áldott. Hányat adott, a kit ez áldásában nem részesitett:
ki tudná megmondani közülünk? A régibb századoknak nyomorban,
kórházakban, éhségben elhalt müvészei, félreismert lángelmék, a
kiket csak késő maradékok juttattak dicsőségökhöz: ez csak a kisebb
rész. Mint vélekedel, nyájas olvasóm, ama névtelenek tömegéről, a
kik elzüllve, életkedvök vesztve ténferegnek a világon? Megbomlott
családi élet áldozatai, a kik a korcsmában keresnek feledést; tört
szivek, a kik az éj leple alatt keresik fel temetőnek a vizek
hullámait? Az öngyilkosok, az őrültek halavány legióiban hány
jogaihoz nem jutott nagyság – becsvágy, szerelem, művészi tehetség
– jár-kel mint a „társadalmi rend“ áldozata? Exczesszivus
természetekkel, tragikus lényekkel tele van az élet. A drámát nem
látjuk, azért nem látjuk hősünk nagyságát; de a katasztrófa ott van
a hirlapok „rendőri jelentéseiben“ s „apró hireiben,“ röviden, mint
a nyomorult hősnek utolsó lehellete, és megtanít bennünket arra,
hogy az élet a legtermékenyebb tragikus költő: dusan osztja a
 léleknek a nagy tulajdonságokat, de
ritkán tesz értök kivételt, inkább learatja a nélkül, hogy
mutogatná is fényöket.

Az élet mint poeta nem költ tehát más törvények szerint, mint a
költő, a ki az életet utánozza. De a nyilvános karakterekre nézve
mértéke ama relativ nagyságnak, mely az életben lehetséges, azaz a
maga föltételeit megtalálja, idők szerint változik. Kossuth,
Luther, Gőthe, Mátyás király, Nagy Lajos, Deák F. nagyok, de nem
nagyobbak koruknál, a mely magát e nagyságoknak ugyszólván
rendelkezésére bocsájtotta. Igy a magánéletben is magán és
társadalmi viszonyok kedveznek egyeseknek, kik érzületben vagy
tehetségben nagyok. Más korok nem nyujtják nagyjaiknak
kedvezéseiket s e nagyok tragikus sorsra jutnak, és százezerre megy
a magán viszonyok tragikus alakjainak is a száma. De az élet nem
számol be velök, mi csak sorsuk szánandó, néha épen megvetésre
méltónak látszó töredékeit látjuk.







XVI.

A kontrárium.

– Shylok, Leontesz. –

Azt, hogy mi nem tragikus, nem rosz tragoediákon kell
bizonyitani. Rosz tragoedia voltaképen a szó ily értelmében nincsen
is. Lehet valamely darab tragoedia vagy nem tragoedia, de nem lehet
rosz tragoedia, csak rosz szindarab. A tragoedia egy műforma oly
tartalommal, melyhez közepes költők képességei fel nem érnek.
Rendkivüli embereket képzelni, szavaikban és cselekedeteikben nekik
életet adni, életök folyását az élet törvényei szerint művészi és
erkölcsi igazsággal feltárni, küzdelmeiket szemléltetni s egy
katasztrófával az emberiség gyönyörüségére, tisztulására és
megnyugvására befejezni: mily feladat, Olympusz istenei, mily
feladat! Egy-két kiválasztott kedves emberének adta Apollo! A többi
sokasága a költőknek e feladatokból tud egyetmást, sok sokat, még
több keveset, ezerekre megy az oly irók száma, a  kik
semmit sem tudnak belőle, de különféle ügyességekkel ékesek. Azt a
legfőbbet, midőn a rendkivüli egyén sérelme kinjában vagy szertelen
vágya lázában forradalmat támaszt magában s maga körül, kilép a
közsorból s rendkivüli erőben fénylik, rendkivüli uton jár és
rendkivüli végre juttatja magát és juttat másokat: ezt igaznak,
tehát rokonszenvesnek, félelmesnek és megnyugtatónak lemásolni
egyeseknek adatott. És e rendkivüliségek rajzának kontráriumát, a
tragikussal szemben azt, a mi nem tragikus, helyesen ismét csak ez
egyes kiválasztottak oly műveiben vizsgálhatjuk, a melyeket e nagy
szellemek ilyeneknek, nem tragikusoknak irtak meg. Ezeknél van a
tartalmi tökéletesség. A poéták többi seregeinél csak részeket
találunk és csak formai tökéletességeket. Az életből és
Shakespeareből mutattuk ki mi a tragikum, ezektől kell a nem
tragikus konczepcziók iránt is felvilágositást kérnünk, ha oly
felvilágositást akarunk, a mely gyertyáját az ellenkezőhöz, a
tragikumhoz is oda tartsa. Mert a tragikumnak ellenkezője nem a
komikum, hanem az, a mi nem tragikus. A komikus az valóságos
mellékképe a tragikumnak, teljesen rokon, majdnem azonos vele: erős
tulajdonságok exczessusa a nevetséges felé ez, a tragikum pedig
erős tulajdonságoké a szomoru felé. Alapjában egy dolognak más-más
irányu végletes elágazása. A  legjelesebb komikus
művészi alkotások akárhányszor szinte át is csapnak a tragikus
hangulatba, megoldhatatlanságuknál fogva. A nem tragikusok csak
hangjával élnek, eszközeit, fegyverzetét használják: hangulatát,
benyomását soha sem teszik.

A tragikum kontrariumát tehát nem ugynevezett rossz tragoediákon
vagy épen komédiákon kell bizonyitani, hanem nem-tragikus hősü
komoly szinműveken. S ha az eddigiekben láttuk egy felől a művészet
tragikus alkotásait és a tragikumot az életben, – nézzük meg a
művészetben ama termékeket, melyek a vétség s az indulatok
mérveinél fogva a tragikus alkotások körébe látszanak tartozni, és
mindazonáltal nem tragikus megoldást nyertek a költő kezéből
Shakespeare ismertebb művei közt kettő van ilyen, mely kiválóképen
magára vonja a figyelmet: a Velenczei
kalmár és a Téli rege Mindkettő
megoldása szerint középfaju dráma, indulataiban, hangjában,
cselekvéseiben azonban erősen tragikus izü mindenik, elannyira,
hogy nem tudom mióta, – mert nem hiszem, hogy mindenkor igy volt
volna, – a szinpadon mind a kettő valóban tragikus felfogással
adatik elő. A hőst ebben is abban tragikus ábrázolók játszák kiváló
szeretettel s el is látják félelmes szinészi temperamentumuk minden
erejével és szilajságával. Én ezt egy sértő tévedésnek  tartom,
a mely fényes tanuságot tesz ugyan egy szinészi erő közvetetlen
hatalmáról, a mely az egyszeregy elmondásával is egy társaságot
könyekig tud inditani – mindazonáltal nem szünik meg hamisitásnak
lenni. Az érdeklődés és hatás, melyet vele a szinész elér, nem
ugyan az, a melyet a költő czélzott, sőt inkább egy neme az
erőszaknak, melyet tehetségei iránt való érzékeny fogékonyságunkon
gyakorol. Hatalmas egyénisége, szinészi eszközei: hangja,
arczjátéka, szenvedélye rabul ejti képzelő tehetségünket és kénye
szerint bánik el velünk, erkölcsünkkel s a – költővel.

Leontesz szicziliai király – a Téli Regében – vendégül fogadja
ifjukori barátját, a cseh királyt udvarán. Még mielőtt vendége
távoznék, föltámad a gyanuja, hogy neje és barátja közt bűnös
szerelmi viszony fejlődött ki. E nyomon tova haladva, féltékenység
által gyötörve, végre nejét börtönbe vetteti, halálra itélteti, s a
szegény királynénak börtönbe született kisdedét szintén megöletné,
– ha hű embere, a kire a végrehajtás bizva van, mind e vérengző
szándéknak csellel utját nem állná. A királynét elrejtik s a
kisdedet tengerre bocsátják. A király husz évig siratja
meggondolatlan ádáz tettét, a királyné ugyan addig rejtve marad, a
kis leány idegen földre vetve szerencsésen fölnevelkedik, hazakerül
s husz év mulva minden jó véget ér. 

A király féltése tölti be a darab első felét. E féltés ép oly
szertelen, mint akár Othelloé. A különbség annyi, a mennyi a
különbség Othello és Leontesz között Leontesz feleségéhez illő férj
külsőre és származásra nézve és király, királyi hatalommal és
kezében eszközeivel egy királyi boszunak. És valóban, a mig a mór
sajátkezüleg lesz Dezdemona hóhéra, addig Leontesz törvényszéket,
tanácsot (mondhatnám országgyülést) és orákulumot mozgósit, hogy
királyi pompával és csalhatatlansággal essék meg a bosszu műve. A
vétség persze ugyan az marad: a gyanusitott asszony elpusztitása. A
törvényszék előtt külömbséget tehet, hogy Leontesz csak hiszi, hogy
elölte feleségét, a kit egy becsületes miniszter elszántsága
megmentett, ellenben Othello nem ad rá módot, hogy Dezdemona
megmeneküljön; de a muzsa vagy az erkölcs szemében az egyik olyan
gyilkos mint a másik: sőt Leontesz a gyilkosabb, a ki hatalmánál,
királyi voltánál fogva még a földi igazságszolgáltatás alul el is
vonhatja magát. Hiszen ő a legfőbb biró, az utolsó forum. A
féltékenység tehát itt is, ott is ugyanaz, következményei is
ugyanazok, csak az eljárás más, a mi tisztán a hős más-más voltán
fordul meg. Ha nem jönne tekintetbe más, csak a féltékenység és a
vétség, melyre e lelki kórság a hőst ragadja, akkor Leontesz ép oly
tragikai hős volna  mint Othello, vagy az utóbbi ép oly
kevéssé volna az, mint Leontesz. Hol keressük tehát a különbséget?
Ott, a hol a tragikumot megtaláltuk: az emberben, a hősben.

Othelloról ugy találtuk, hogy tragikus momentuma nem a féltésben
rejlik, hanem szertelen szerelmében, melynek a féltés csak
excesszivus elfajulása. Tragikuma, hogy erkölcsi világrendünk nem
nyujtja e szerelem léte föltételeit a velenczei mórnak. Ez érzelmi
nagysághoz hasonlót Leonteszben hiába keresünk. Szerette feleségét,
kétségkivűl, szerette ugy, azt is megengedem, a hogy a földön
legjobban szeretni – szokás. Égett
tűrhetetlen lánggal mint vőlegény, czélt ért a lakodalom által,
kivette részét a mézeshetek édességeiből, azután lett egy rendes
szerető férj, egy boldog papa, a ki mint egykor menyaszonyát, utóbb
ölébe ültetgette gyermekeit Azért van neki a darabban fia is, a kis
Mamiliusz, a mit felettébb fontosnak és jellemzőnek tartok. Gyanuja
nem annyira szerelmét sérti, mint becsületét, hiuságát, méltóságát;
nem vesztesége elviselhetetlen, hanem szégyene, pironkodása. Hogy
őt igy meglehetett csalni! Vigyázzatok férjek! Ez a sorsotok! Most
már azt sem hiszi, hogy Mamiliusz az ő fia volna és brutális
gúnynyal támad a kis ártatlan gyermekre. Egy közönséges kis lélek,
teli nagy szavakkal, kicsinyes kedvteléseivel egy sebzett
 hiuság boszuságának; nevelése és a
királyi palást menti meg sorsa folyásának előbbkelő stilusát. Hol
látjátok őt, mint Othellot, vesztesége gyötrelmeiben bucsuzgatni az
élettől, egyenkénti felsorolásával mindannak, a mi becses és drága
volt benne előtte: isten veled harczi mén, trombita, ágyuk dörgése!
Othello tudja, hogy az élet becse ránézve elveszett Dezdemonával,
Leontesz addig nem is sejti, hogy életét fosztja ki kecsegtető
részeiből, ha feleségét pusztitja el, a mig meg nem tette. De az
élet, akármilyen, azontul is drága neki. És boszuja! Semmi
rendkivüli nem lévén benne, az ő boszujának is elégségesek a
társadalom s az állam nyujtotta eszközök. Forma szerint, törvényes
uton itélteti el vádlottjait; a birák segitségével áll boszut,
semmit sem kiván, a mi a közrend szerint nem lehetséges. Még az
isteneket is belevonja ügyébe, hogy formai hibát ne tegyen
valamiképen. Elküld orakulumért, hogy minden rendesen menjen. Nem
az ő szertelensége követelései, hanem a törvények és szokások
szerint Ez a rendes ember az ő tulságaival, botlásaival, hibáival,
tévedéseivel, melyek következményeinek mértékeig lakolni van
hivatva: nem pedig a rendkivüli, a ki tragikus bukással engeszteli
ki nagyságát. Ez a középfaju dráma, szemben a tragoediával.
Leontesz husz évig özvegyi sorsban epeszti magát, mert feleségét
botorul eltette láb alól; gyermektelenül,  mert
kis lányát odaadta elemészteni, fiát pedig elvették tőle az
istenek. Meglakol büne mértéke szerint. Szép és szerető feleségétől
megfosztotta magát, lelkifurdalásban, magányos gyötrődésben tölt el
élete virága; vénségére kapja vissza feleségét és lelki nyugalmát,
a mikor már mindenkép ez utóbbi a becsesebb. A fennálló közrend
által nyujtott eszközökkel volt módjában boszut állani jóhiszemüleg
egy képzelt sérelemért; a közrend engedte őt tovább élni, mint a
hogy élt az előtt, de viselve botorsága következményeit a méltó
meglakolás mértékeig. Bün és büntetés fedezik egymást, érzéseink
megzavart egyensulyát az igazságos mérték helyezi vissza A királyi
oktalanság elvette büntetését. De – mivel nem Lear módjára, a kinek
indulatait csak saját indulatainak intézkedései tudják kielégiteni,
s a ki eltapossa, számüzi azt, a ki neki jó tanácscsal szolgál, –
maga intézkedett, hanem a törvényes instrukcziók eljárása: ő, a ki
inditotta, befolyásolta, királyi tekintélyével ugyszólván
erőszakolta ez eljárást, meg is lakolt azzal, hogy kincseit
elvesztette; de visszanyerte végül lelke nyugalmát, öregsége
békéjét. Igen gyönyörü darab, kiváló remekmű, méltó testvére a nagy
tragoediáknak.



Shylok talán ma érdekesebb az elmélkedésre mint valaha. A szép
Jesszika apja és  sorsosai akkoriban sem voltak nagyon
népszerüek, Velenczében sem. Uzsorásoknak voltak kikiáltva és
Shylok védelmezi is magát e vád ellen, még pedig az ó
testámentomból, Lábán történetéből. Az csak jogos nyereség,
türelemmel, találékonysággal és koczkáztatással szerezve, a mit ők
zsebretesznek. Igaz, hogy a kik által ők vádoltatnak, azok szintén
kereskedők, tehát szintén jogos nyereségből élnek és gyarapodnak.
Ezek megvetik Shylokékat, Shylokék ellenben gyülölik ezeket. De se
az egyik, se a másik érzelem nem személyes, nem egyesekre irányul,
hanem az általánosra. Sőt az egyesek üzleti összeköttetésbe, de nem
ritkán más összeköttetésbe is lépnek egymással. Shylok pénzt ad
kölcsön Antonionak, egy fiatal keresztény legény pedig elszereti
Jesszikát, az öreg zsidó leányát. Hogy a keresztények megvetése a
gyengébb érzelem és a zsidók gyülölete az erősebb, mutatja a példa,
megmagyarázza ez érzelmek tápláléka. Mikor Antonio Shylokot ebédre
hivja magához – tehát minden megvetése mellett eltürné asztalánál,
az öreg azt feleli: adok-veszek veletek, de nem eszem veletek egy
asztalon. Világos, hogy a nem zsidó megveti a zsidót nem
vallásáért, hanem azért, hogy milyen; milyen gondolkozásban, milyen
magaviseletben, ruházkodásban, életmódban, üzleti elveiben és a
többi. A zsidót ellenben törvénye  táplálja a keresztények
iránt való érzelmeiben, a törvény, mely a vele való közösséget,
asztala, étele megosztását tiltja neki. Ismétlem tehát, az
összeütközés forrása nem személyes, vagy
legalább csak igen csekély mértékben, a mennyiben tudniillik
Antonio a legelőbbkelő keresztény, Shylok a legelőbbkelő zsidó
kereskedők közül való volt s igy általános érzelmeiket volt mód
kölcsönösen egymás irányában kifejezniök a kereskedő helyeken
előfordult érintkezéseik alkalmával. De más-e azért lényegében,
mint más érzelmek? Nem szeretjük-e az asszonyokat általában, de
csak Juliáért halunk meg különösen? Nem zsarnokoskodunk-e
általában, de csak gyermekeink lázadása őrjit meg bennünket?

Antonio, hogy egy barátján segithessen, kölcsönpénzre szorul és
Shylokhoz fordul. A remény, hogy e legbüszkébb velenczei kereskedő,
a kinek előkelősége és gazdagsága oly független helyzetet biztosit,
hogy tartózkodás nélkül éreztetheti megvetését az uzsorás zsidóval,
valamikép körmei közé kerülhetne, temperamentumos fajának minden
keresztény-gyülöletét Antoniora konczentrálja. Mint Romeo Róza után
megtalálta Juliáját, Shylok mások után Antonioját. E pillanattól
fogva e két ember fel van avatva a dráma két ellenséges felévé, s
nekünk már most csak a hős minemüségét kell 
vizsgálnunk, Shylok uralkodó szenvedélyét, hogy Shakespeare
konczepcziójának természetével tisztába jöjjünk.

Shylok gyülöli – most már előttünk – Antoniot, gyülöli egy
életen át elfojtva volt gyülölet tulságaival, szókészletével és
érzelmi hevességével. Gyülöli oly ellenállhatatlan erővel, hogy
kéjélvezettel forgatja gondolatában azt a lehetőséget, hogy el is
vesztheti, elpusztithatja gyülölete tárgyát.

De itt a lényeges pont.

Hogyan veszitse el? Kést üssön bele? Bravokat fogadjon, – mert
pénze temérdek van s akkorában a bravo elég olcsón dolgozott
Olaszországban. Titkos mérgeket is, hatásukban fölismerhetetleneket
árultak jo pénzért Velenczében s az olasz városokban. Vagy mely más
csalhatatlan módon hütse ki boszuját a gyülölt Antonion?

Mindezektől a jó Shylok gyülölete igen távol van. Ő secundum
regulas artis, ő törvény szerint, a társadalmi rend keretén belül
akarná boszuját gyakorolni. Ha lehet jó, ha nem lehet hát ugy is
jó. Megélt eddig nála nélkül, ezentul is meg fog élni; de ha
sikerül, annál jobb. Shylok valóságos polgári szerződést köt,
adóslevelet, melyben boszujának egy – egyelőre szinte lehetetlennek
látszó – eshetőséget tüz ki czéljául. Ad kölcsön pénzt, de arra az
alig képzelhető  esetre, hogyha Antonio a terminusra nem
tudna fizetni, neki – Shyloknak joga lesz Antonio testéből
akárhonnan egy font hust kivágni. A dusgazdag Antonio könnyen
aláirja a kötést. Shylokra nézve is az kezdetben inkább egy
gyülölködő tréfa értékével látszik birni, semmint a reménynek
komoly becsével.

De egy fordulat Antoniot fizetésre képtelenné teszi s a
gyülölködő tréfából gyülöletes, ádáz valóság lesz, egy jog a
gyilkosságra. Más izgalmak és közbejött események is hozzájárultak,
hogy Shylok indulatait a végsőre felkorbácsolják: lánya megszökött
egy keresztény fiuval és drágaságai egy részével; de a gyülőlet
boszuszomja szemben a boszu lehetőségével minden egyébnél erősebben
ég szivében. Meg is jelenik a törvényszék előtt, félkezében egy
élesre fent késsel, félkezében a világos kötést magasra tartva,
szemében baljós tüzekkel és követeli jogát, a melyet a velenczei
közrend, a birák szája által neki meg is itél Itt van most a
kritikus momentum A nagytudományu Belário, bolognai jogtudós elmés
segélye – Porczia birói parókában – közbejöttével oda módositatatik
az itélet, hogy igenis, egy font hus illeti Shylokot Antonio
testének bármely részéből; de csak is egy font hus, sem több, sem
kevesebb, és semmi egyéb. Ha akár többet, akár kevesebbet vágna ki,
akár egy csepp vérét eresztené  (a mire a kötés jogot nem
ád) vagy épen meg is ölné Antoniot, a mire a kötés szintén nem
hatalmazza fel, Velencze törvényei szerint maga lenne halál
fia.

És Shylok gyilkosnak látszó gyülölete annak mutatkozik a mi: egy
felfuvalkodott hólyagnak, a mely nem pattan el a mérges gázoktól,
hanem szépen lassan lelohad, megereszkedik és összehull. Ha itt
Shylok neki megy Antonionak, beleüti a kését és kihasitja a szivét,
és megbizonyitja, hogy bosszu nélkül nem tudván élni inkább meghal
boszuja végezetten: akkor az ő gyülölsége tragikus nagyságu, és
ilyennek kellene lennie ahoz a felfogáshoz képest, a melyben e
szerepet szinészeink játszák. De Shylok távol áll e végzetes
fordulattól. Ő csak arra vállalkozik, a mire a társadalmi rend neki
módot, jogot és eszközt ád. Ő szivesen lenne gyilkosa is
ellenfelének, de csak ugy, hogy a felelősséget a közerkölcs
viselje. A maga szakállára ő ilyenre nem vetemedik. Ő adni venni és
tovább gyülölni akar, nem pedig hősködni egyéni felelősség mellett.
Egész vállalata nem volt egyéb egy kis üzletnél a társadalmi
renddel, s kis hija, hogy az uzsorás rá nem szedte ezt is. A végső
perczben rajtavesztett, meghunyászkodott és elvette mértékes
büntetését azért, hogy a közlelkiismeretet akarta gyilkossá tenni
maga helyett az ő ellenségén.  Ha gyülölete jogaihoz nem
juthat a társadalmi rend keretén belül, ugy szólván rendes polgári
per utján, akkor inkább ne jusson. Shylok megvetve ellenfeleitől s
gyülölve ellenfeleit inkább tovább akar élni, mint sem hogy
bosszuszomját kielégitve, elpusztitsa magát. Akár mily ékes szólóvá
teszi polgári gyülölete, jellemre nézve ő maga marad egy kis lélek,
egy közönséges ember.

Ez a középfaju dráma szemben a tragoediával. Shylok nem egy
erős, hatalmas, rendkivüli tragikus jellem, mint inkább egy heves,
erőszakos természet, a ki kifakadásaiban az indulatok legfőbb
hurjait is megpenditi, de nem ritkán meltatlan tárgyakra pazarolva
e fölséges zenét, és cselekedeteiben annyira számitó és józan, hogy
hangjának páthosza, siralmainak méltatlan tárgya és furfangos
cselekedeteinek és számitásának ad absurdum vitele őt egy valóságos
tragikomikus hőssé avatják. Méltó anyaga egy geniális és ambuciozus
szinész próbájának, a ki a régiek, bár mily nagyok hagyományát is
csak birálva követi.







XVII.

A halál a tragikumban.

A halál az emberiség köztragikuma. Hogy maradhatna hát el a
halál a tragikus embertől? Természetesnek tartom, hogy ott, a hol
valamely tragikus alak sorsa betelik, ott e sors a halállal
visszavonhatatlanul meg is pecsételtessék. Nem mintha Szász
Károlylyal a hatást félteném, nem mintha az embereknek olyatén
frivol gondolkozásától félnék a tragikai pillanatban, hogy ki
tudja, nem játsza-e hősünk, okulva a jelen eseten, történetét ujra,
de komédiának, ha életben marad? Ez a gondolat nem a tragikai
katasztrófa rettenetei által megbilincselt néző gondolata, hanem a
reflexiv birálóé, a ki hideg és gyanakodó. Általában a hatás nem
terjed tul a darabon, nem foglalkozik azzal a mi ismeretlen. A
hatás csak eredménye annak a mit látunk és hallunk. A mi azontul
jöhet vagy nem jöhet: arra se gondunk, se figyelmünk, se
gondolatunk nincsen A hatás csonka, ha a  költő
nem jól fejezi be művét. Ha gondolkozásunkban vagy érzelmeinkben
meghasonlást támaszt, nyughatatlanságot megnyugvás helyett: akkor
adósunk maradt valamivel, rosszul fejezte be művét A hatástól
életben maradhat a hős, mert önkénytelenül kivégzi – ha az iró
megkegyelmezett értéktelen életének, – kivégzi a néző képzelete, ha
különben tragoedia a darab és bensőleg
jól van megoldva. Nem a szinpadi hatásnak van tehát szüksége a
tényleges halálra; az beéri azzal, hogy a közönség olybá veszi
Bánkot, mintha meghalt volna. A halálra a mű igazságnak, a mű
teljességének van szüksége, mert az adja meg neki a végét. Az
aeszthetikai erkölcsnek van szüksége a halálra; a mű erkölcsi
tanulsága visszavonhatatlanságának van rá szüksége. Mert egy ember
sorsa ki van meritve egy tragoediában, sors pedig nincs élet
nélkül, tehát be kell állania annak, a mi a sorsnélküliségnek
megfelel, a halálnak. Ellenben ha megmarad az élet, a hős sorsa
tovább tart, nincs kimeritve: lelke létele eddigi bilincseiben,
ugyanazon testben éli tovább a sorsát, a mi megfosztja a tragikumot
attól, a mi kiváló sajátsága: életbevágó mivoltától, attól, hogy a
hős az élettel a maga követeléseiért harczot viva provokálja a
halált. Ha életben marad, magának vivta ki az eredményt akármily
megtörtnek láttuk is a katasztrófa  pillanatában. Ez erkölcsi
momentumából fosztja ki a tragikumot. Szüksége van aztán a halálra
a szinmű természetének, a mely némileg sajátságos. Regényben,
eposzban, balladában bizvást életben maradhat a tragikus hős, csak
ugy mint a való életben, mert a regényben és eposzban ráérünk
elmondani, hogy miképen élt – haláláig, az egyetlen momentum a mely
még érdekel bennünket róla; az élet pedig nincsen öt felvonásra
osztva és egy „cselekvényre“ szoritva és jelenetekre logikai
következés szerint felfüzve. Az életben egy-egy jelenet, minö
például a megőrült hősé, eltarthat husz évig; – a szinműiró a 20
évből 20 perczet csinál s előttünk halatja meg a hőst. A ballada
egyáltalán nem részletez. Az csak azt veszi ki vázlatosan a
tárgyból, a mi dalába illik. A halált is, ha a szerint komponál, a
halált se, ha anélkül is jót komponálhat. A szinmű is elkerüli néha
a halált, de ezt a szinpadon oda képzeli a közönség; csak olvasva
nagy csorba a tragoedián a hős életben maradása. Mert olvasva nem
képes az illuzió oly mérvét költeni a költő, mint szövetkezve a
szinpad csalódásaival és az előadó művészek közvetlen
impresszióival. Itt ezer tényező kergeti nagy munkára a képzeletet,
amott csak a poéta eszközei, ki nem veszi észre, hogy mi nagy
különbség, ha Nagy Imre szép alakját a porban fetrengeni látjuk,
halljuk kétségbe esett  fájdalmának panaszos hangjait, megtört
zokogását, megsemmisült lényének végső szavait, s ha mindezt csak
olvassuk a könyvből? Amott látjuk a haldoklót, ki nem élheti tul a
függöny legördülését; ott szemünk, fülünk szolgálnak képzeletünknek
az elmével szövetségben; emitt ellenben az olvasás nehézségei s
alkalmatlanságai – apró betü, öregebb betü, homályos idő,
sajtóhiba, rossz nyomtatás, lapok forgatása… megannyi tényező az
olvasmány hatásának csökkentésére, az elme, a képzelet, az érzések
lehütésére, s a kritikus vágy izgatására: itt szabadulnak föl
méltán Szász Károly kétségei és föltevései, ha csak meg nem hal a
hős az olvasott tragoediában.

A tragikus dráma tehát természet szerint halállal végződik, vagy
a hősnek oly megtörésével, oly megsemmisülésével, melyben a néző a
fizikai halált is látja. Ez utóbbi azonban nem természetes, csak
egy le nem győzött külső nehézség, melyet a néző illuziója győz le
a költő helyett. Az ily darabokat olybá kell vennünk, mintha
valóságos fizikai halállal végződnének.

Halál nélkül külsőleg nem teljes a tragikai katasztrófa, sőt
természettelen is, mert két halált mér egy emberre a költő, a mivel
isten sem sujtott bennünket. Egyszer meghalatja a megsemmisülés
minden kinjával erkölcsileg, azután föntart számára még egy halált
külön,  a fizikait. Épenséggel képtelenség az,
ha a költő a hőst a katasztrófa után még egy uj földi hivatás terhe
alá állitja, mint Teleki László gróf a Kegyenczet. Ez erkölcsi
gályarabság. Minekutána erkölcsileg tönkre ment Petroniusz
Maximusz, fogja magát a római birodalom gályája elé és legyen
mozgató ereje, legyen császára! Mi dolgot tud még a költő Bánk bán
számára e földön gondolni, ha csak nem remeteséget – a rettentő
katasztrófa után? És ha nem tud számára jövőt: mivégre hagyja itt
erkölcsi nyomoréknak? Gyakran megesik, hogy a zseni eltalálja a
dolog lényegét, és hibát csinál a jelentéktelenebb részen. Senki,
maga Katona sem tudna mást mondani arra a kérdésre, hogy mért
hagyta Bánkot életben, mint hogy – nem volt képes helyes módját
megtalálni halálának. Öngyilkosság, szivszakadás… banális dolgok és
nem épen Bánk jellemébe valók. Leszurassa valakivel?… De kivel és
mely pillanatban? Mikor volna rá alkalom, még nincs itt az ideje, s
mikor már itt volna az ideje, nincs már rá alkalom. Kardjába dőljön
– akár a magáéba, akár hogy Tiborczéba, a kinek odaadhatná a
magáét? – Ez római majmolás. A költő nem talál magához méltó módot
és inkább függőben hagyja a végső elintézést. Mintsem hogy
meghalassa oly módon, a mely se hőséhez, se ő hozzá nem illik neki,
inkább koczkáztat  egy tökéletlenséget, a melyen a szinész
enyhithet, melyet azonban az aeszthetika csak mentegethet, ki nem
menthet soha. A tragikus hősnek élethalál harczát tulélnie nem
lehet sem az életben, sem a müvészetben. E kettő közt csak az a
különbség, hogy az életben nem mindig tart lépést a fizikai
megsemmisülés az erkölcsivel. A hős teste néha börtönbe, néha
őrültek házába hurczoltatik, s ott pusztul el lassabban. A
költészet drámai formájában azonban ott, a hol vége a darabnak,
végének kell lenni a hősnek is. Erkölcsileg megölni, testének
megkegyelmezni, a legembertelenebb dolog. Valóságos büntetés, még
pedig sulyositó körülményekkel. A tragikum pedig nem büntetés,
hanem közsorsa az embereknék a halálban, mely közsors egyesekben,
kiválóbbakban fenséges példakép járul elejbénk megdöbbentő
tanulságképen.

Beőthy az ő szellemes akadémiai felolvasásában (most könyvében)
ezeket mondja: „… ismételjük, a kibékitő végü cselekvényekben a
tragikum és tragikai benyomás soha sem teljes. Az igazi tragikum
mindig élethalálharcz; s oly csomó, mely bármily nehezen, de mégis
megoldható, nem jelent élethalál harczot. A valódi tragikai hatás
az egyetemesnek csupán oly érvényesüléséből, oly diadalából fakad,
mely az egyént megsemmisiti.“

Megsemmisül-e az egyén, halála nélkül?  Nem!
Mégis ezt teszi hozzá Beőthy: „Ez a megsemmisülés… nem nyer minden
esetben, föltétlenül és mulhatatlanul a fizikai halálban
kifejezést.“ Mily körülsánczolás! „Minden esetben,“ „föltétlenül és
mulhatatlanul!“ Tehát mely esetekben, minő föltételek és melyek
elmulasztása mellett? Van-e mód rá, hogy Romeót életben hagyhatom
Julia nélkül, vagy megforditva, avagy mind a kettőt? Elég a teljes
belső megtörés, a belső megsemmisülés Nyilván nem hinnők el
Romeonak teljes benső megsemmisülését, ha nem inná meg a mérget?
Vagy a Juliáét, ha nem követné szerelmesét? Mért volna
szavahihetőbb más tragikai hős, p. o. Bánkbán? És a botor Othello,
a ki elmetszi a torkát: hinnénk neki, ha nem tenné? Azt kell
hinnem, inkább a két magyar tragoedia mentségére van az elmélet
erőszakolva, semmint az igazságért, mely nincsen meg benne. Ezt
érezni látszik Beőthy is, mikor ezt mondja: „de tagadhatatlan, hogy
ilyenkor mindig nagy és veszélyes próbára teszi a költő erejét,
kinek meggyőzően, minden kétséget kizáróan éreztetnie kell a véget,
a végnek sajátos képe nélkül.“ E mondat maga feleslegessé látszik
tenni minden vitatását a kér désnek. „Minden kétségen kivül
éreztetni kell a véget“, tehát a halált, – „a végnek sajátos képe
nélkül“: nélküle a halál képének. Mi czélja van ennek. Ha éreztetni
kell a véget  és
ennek természetes és egyetlen biztos módja a halál: mi indithat
egyéb egy költőt arra, hogy elmellőzze a halált, mint szeszély vagy
kénytelenség? A szeszély szeszély marad, méltatlan önkény a poézis
legfenségesebb nemének legkomolyabb pillanatában. A kénytelenség a
felvett tárgy nehézségeiből eredhet és érhet a poéta erejéhez
képest oly sikeres véget, mint Bánkbánban; mentségünkre számithat,
mint kivétel figyelemre méltó, de elméletet nem lehet reá épiteni.
Beőthy tanitásának is az értelme ez: a tragikai hős végül meghal;
de életben is maradhat, ha a költő elég erős arra, hogy bennünk a
hős halálának illuzióját fölkeltse, ha oly benyomást tud ránk
tenni, mintha a hős előttünk valóban meghalt volna, ha – az ő elmés
fogalmazásával élve – minden kétséget kizáróan tudja velünk
éreztetni a véget, a végnek sajátos képe nélkül.

De a fizikai halál csak „sajátos képe-e“ a végnek és nem inkább
csak az maga a valódi vég? Egy egyén, egy ember élete megszünik-e a
halál nélkül? Nem folytat-e uj életet, nem termékenyül-e meg lelke
és szelleme a legret: tentőbb csapások után is ujra, ha csak tuléli
a csapást? Csak kettő lehetséges, ha a katasztrófát a hős
fizikailag tul éli. Vagy megtörte a csapás, megsemmisitette a hős
erkölcsi és szellemi életét, vagy nem fosztotta meg reagáló
 képességétől. Az első esetben a
tragoedia ötödik felvonásában a siralomház egy nemében hagyjuk
vissza a hőst. Vége van, tanyája a beteg szoba, az őrültek házának
valamely osztálya, a hol a hős magáról mit se tudva, várja a
fizikai halált, a melylyel a költő adósa maradt. Lehet, hogy mint
veszélytelen bolond vagy hülye az utczákat járja, gyermekseregtől
űzve, gunyolva. Bármi lesz is sorsa ezek vagy hasonlók közül: semmi
oka nem mutatkozik a költőnek arra, hogy miért hagyta ki darabjából
a hős halálát, mint tragoediájának bezáró kövét. Mért juttassa a
földön gondolható legszánandóbb sorsra egy katasztrófa által azt, a
kinek nagysága megbámulására, mint isteni látványra hivott meg
bennünket. Csak hogy nagyobb erejét mutassa? Ereje ezzel csak
látszhatik nagyobbnak, nem nagyobb valóban. Ellenben darabja vége
teljesebb, tökéletesebb, bezártabb a halál békéje, a per
visszavonhatatlan befejezése által. A poéta egész ereje benne van
és hozzá a természetes vég is, tehát a dolog ereje is, melynek
pótlására nem kell amabból elvonni semmit. A hol a katasztófa
kimeriti, fölemészti a hős erkölcsi és szellemi lényét, ott
értéktelenné lesz a fizikai élet: a hősre nem is létezik, a világra
nézve teher és gyötrelem Egy ember, a ki nagy volt, de most csak
vegetál: ezt produkálni, ily lényekkel benépesiteni a világot,
ezért találtatott volna fel a tragoedia  vagy
csak mint szabadalmat is igényelheti fensége csorbája nélkül? Nem.
Ily hőst életben hagyni csak kisebb-nagyobb tökéletlensége a
szerzőnek, – mely többé-kevesbé sérelmes a mű becsére nézve is, a
melyben előfordul.

A második eset az, ha a hős erkölcsi és szellemi tartalma sem
semmisül meg teljesen, ha gondolkozó és helyesen érző tehetségeit
kimenti a hajótörésből. Az ilyen ember uj életet kezd, uj
kötelékekbe lép, uj viszonyok központja lesz, vagy a régiek
megmaradt töredékeiből alakult ujabb bonyadalmak sodrába jut. Ez
történik trilogiák, tetralogiák hőseivel; cziklusokba osztott
történeti darabokéival. De ezekre az utólsó lapon mégis ott
leselkedik a halál, a vég, ezekben egy bizonyos egység van, ezek
tragoediák, melyeknek előadása annyiszzor a menyiszer több időt
igényel mint másoké, ennyi az egész. Nem ezekről van Beőthy
elméletében a szó, hanem a Bánkokról s a Petroniuszokról, azokról a
boldogtalanokról, a kik egy tragikai vétségért – háromszor
bünhődnek; először egy katasztrófával, azután (sit venia verbo) a
Lukács Mór-féle (voltaképen csak német) „tetszélettel“, végül
valóságos halálukkal De persze, a költői igazságszolgáltatás csak a
katasztrófát számitja be; a többit nem az aeszthetikáért szenvedik,
hanem ingyért, az istentől. Mondhatná valaki, hogy a mi a darab
keretén kivül esik, ami a katasztrófa  után
jő, ahoz már nincsen közünk. De én ez ellen tiltakozom. A
szindarabbeli ember és az életbeli ember mint erkölcsi lények közt
nincsen különbség. S a mint az életbeli ember, bármely katasztrófán
ment légyen keresztül, ha megmentette életét, megmentette a
legbecsesebbjét, – ugy a szinpadi ember is. Mert az ember ugy van
fizikai és erkölcsi törvényekből egységgé szerkesztve, hogy minden
egyebet ujra visszaszerezhet, minden veszteséget kipótolhat, csak
élete van neki egy. Ha tehát az embert meg kell semmisitenünk, nem
teljesitettük feladatunkat, a mig élete birtokában meghagyjuk.
Beőthy a maga definiczióját, a melyet idéztem, csak a szók
illuziójával menti meg. Azt mondja, hogy a költő „éreztetni tudja“
hőse teljes benső megsemmisülését „a véget a vég sajátos képe
nélkül.“ Ez csak szó kereskedés. A véget éreztetni kell tudni
minden körülmények közt. Ha a költő ezt nem tudja éreztetni, akkor
hiába mutatja a véget sajátos képével együtt is, mert nem hiszünk
neki, a halál nem teszi ilyenkor a halál benyomását a szinpadról.
Megmarad mutatványnak, hiányzik belőle az igazság. Ellenben, a hol
a költő szükséges ereje megvan, ott – ha nem mutattatik is a halál
képe – a néző oda képzeli, munkás, felizgatott fantáziája
kiegésziti a költő művét s ott is látja a halált, a hol a költő
külsőleg nem léptette fel. Meg  vagyok győződve, hogy
azok közül, a kik Bánk bánt csak szinpadról ismerik, nem
egyszersmind olvasásból, a legnagyobb zavarba jönne nem egy, ha
azzal a kérdéssel lepnők meg, hogy mi történik a darab végével Bánk
bánnal. Egy pillanatig ránk bámulna az illető, aztán felelne: – a
törvény értelmében, a mely benne él s erkölcsét kormányozza, – hát
természetesen, meghal!

A beteg theoria, a mely a szinpad tragikai hőseit egyes
esetekben fölmenteni hajlandó a halál elszenvedésétől, csakis
kiegészitése a theoriának a vétségről és bünhődésről. Ha
elégségesen van vétségéhez képest a hős büntetve magával a belső
megsemmisüléssel, – a külsőt a fizikait elengedhetjük neki. Ez Bánk
esete. De mért nem Hamleté is? Mivel talán Hamletet nem lehet lénye
egyes tényezőire szétszedni, mint a vesszőcsomót s mutogatni, hogy
megbukott mint lovag, mint hazafi, mint királytisztelő mint férj
Ennélfogva Hamletnek életét kell venni, hogy meglakoltnak
mondhassuk. Én Bánk ilyetén felbontását is elemeire inkább csak
elmésnek találom, kevésbé csodálom meg e felfogást igazságáért. Én
azt hiszem, hogy Bánk mindezeket a bukásokat kiheverte volna, ha
egy dolog nincsen beleszőve a játékba: az ő szerelmes nagy szive!
Ebben és csak ebben az egy pontban szenvedett helyrehozhatatlan és
rá  nézve elviselhetetlen veszteséget. Ezt
megpecsételte feltörhetetlen pecsétjével a halál. Loyalitása,
nő-tisztelete, hazafisága – mind szilárdul állott, a mig a
fenállott korcs közrend Melindát el nem vette tőle. Az ország
állapotát látta, az udvar dorbézolásának tanuja volt, feslett
erkölcseit szemlélte, midőn Otto Melinda előtt térdelt és mégis… az
összeesküdt hazafiakat lecsendesitette. Mikor sérelme megesett,
indult leszámolnni azzal, a kiben boldogtalansága forrását látta,
immár összeesküvők nélkül is. Természetes, hogy most már az ő
szemében a hazafiság szinében is játszott cselekedete. Lovaghite
nem szenved csorbát, ha csak egy keritő esik el boszuló keze alatt.
De az ő loyalitása, lovagbecsülete, törvénytisztelete, az mind csak
egy irányban tényező: hogy boszuja müve elé tornyosult erkölcsi
akadályokat görditsen, nem pedig hogy tragikumának a kritika
prizmája által szétszórt szinképét adja. Mind ez érzelme a király
bocsánata folytán megtalálta volna egyensulyát; de egyet nem
adhatott neki már vissza se király se isten: Melinda hitvesi
tisztaságát és életét. És e nélkül, melyért maga tultette volt
magát mind a többin, értéktelennek kell lenni rá nézve az egész
életnek, melyben mindent feltalálhat még, csak Melindát nem többé.
Ha pedig azt is találhat, akkor egy hitvány komédiás volt, nem
pedig tragikai hős.  És ha mindez igaz, akkor halála nélkül
sokkal sulyosabban van büntetve mint halálával. Egy értéktelen
fizikai élet terhével a vállán, semmi, se dologgal, se föladattal,
se hivatással, semmi, czéllal, csak várni a fizikai halált, ugy
szólván itt felejtve haldokló állapotban a halál angyala által. Ez
se nem erkölcsös, se nem költői, se nem emberi, se nem törvényes
igazságszolgáltatás. A költő minden funkczióját bitorolta az
istennek, midőn egy embert a sors ádáz haragjának martalékul dobott
oda, csak az – irgalmát, az isten legfenségesebb tulajdonságát
vetette meg hetykén, vagy mellőzte, mert valamivel mégis gyengébb
volt feladatánál, bármi erős volt is különben.

Tehát a büntetés, a tragikai bünhödés elmélete csábitja Beöthyt
a halálos vég nélküli tragoediák igazolására Sajátságos ebben még
az, hogy attól látszik tartani, mintha a hőst nem látná az
emberiség eléggé büntetett állapotban a halál elszenvedése nélkül.
Ez abszolute ugy is van, természetesen föltéve az emberben az élet
szeretetét, az élethez való ragaszkodást. A halál az egyetlen, a
mit helyrehozni vagy kárpótolni nem lehet. Ez a megismerés viszi
Beöthyt egy érdekes fejtegetésre a haláltalanságról, a legenda amaz
alakjairól, a melyek nem halhatnak meg: a bolygó zsidó, a bolygó
hollandi, a büvös vadász. Ezeknek boldogság volna a halál, mert az
 élet teher nekik, tehát a haláltalanság
a nagyobb büntetés. A legenda ez alakjai azonban nem a társadalom,
nem a rend ellen lázadtak, hanem isten kisértéssel, isten
sérelmével lettek bünösök: bün és büntetés vallásos felfogásával, a
hol az örök üdvösség és örök elkárhozás a bezáró kő. Az egyik a
szenvedő Krisztust bántalmazta tettleg s örök bolygásra
átkoztatott; a másik elbizottságában az istent provokálta, s bolyg
a tengeren; a harmadik az istennek szentelt napot szentségtelenitte
meg s mindörökké üzni kénytelen a vadat. Nem halhatnak meg, mert
meghalván pihenést találna testök, lelkök örök üdvösséget is. Rájok
pedig átokul van függesztve, a mi rajtunk áldás: az élet. Ez a
büntetés a vallás joghatósága körében közvetlen isten ellen
elkövetett vétkekért. A büntetés véghetetlenségében van egy
borzalmas fenség, de semmi más rokonság a fenség benyomásán kivül a
tragikummal. Ezzel rokon, ha nem is ugyanaz, a tragoediának az a
megoldása, a mely a hőst életben hagyja. Megfosztja egy erkölcsi
megsemmisülés után a halál jótékonyságától. Büntetését kiterjeszti
még érdeklődésén tul is, tul az életen, mert a hős a tragoedia
keretéből kilép élni, a hol dolga nincs, élni ott, a hol a költő
által felkarolt élet többé nem létezik Élni abban az erkölcsi
nyomorban, a melyben utolszor láttuk. Élni az idők végeig, az
örökkévalóságig,  a percztől fogva, a melyben a közönség
tudomásul veszi a költő művét. Mert a költő nem engedi meghalni, ép
ugy mint a legenda a bolygó zsidót. Hol van már az a varga, a ki a
szenvedő Krisztust bántalmazta? Hol az igazi Bánk, a kiről a
történet s a monda beszél? Poruk elszéledhetett mind az öt
világrészbe. Meghaltak, pihennek: isten irgalmazott nekik. Nem ugy
a legenda és a magyar tragoedia, pedig mind a két alak itt él, itt
van csak igazán. Az igazi jeruzsálemi varga s az igazi Bánk semmik.
Ezek a valakik, a kiket a költészet feldolgozott, ezeket ismerjük,
ezek érdeklődésünk tárgya. És ezek nem halhatnak meg, ezek örök
bolyongásra vannak itélve a – muzsák által. Az egyik, mert istenre
kezét emelte, büntetésül; a másik egy elmélet igazolása végett a
tragikai véltségről.

De a tragikai hős nem egy tragikai vétségért lesz egy
katasztrófa áldozata, nem is sulyosbitott bünhödés végett éli tul
katasztrófáját. A tragikai hős a maga jogait kivenni, vagy jogai
sérelmét megtorolni kél harczra, vagy mert a törvényes rend
bilincsei szoritják nagyságát, vagy mert e rend rothadását nem
viselheti el kiválósága. Birokra kél az emberekkel, a kik e rendet
képviselik, meg vannak vele elégedve vagy alkudva és védelmét
élvezik. Legyőzi az embereket, de elvész a csatában, mert a rend
 középszere és kaduczitása nem
tartalmazza az ő boldogulása föltételeit. Az ő küzdelme folytán
helyre állhat ismét a rend, melyet ő bontott meg, vagy
meggyógyulhat ha bomlott volt; de ő nem élhet benne, mert
természetét e rendnek nem változtathatja meg (sem a magáét) s e
kettő összeférhetetlen. A rend ugyanazon proczesszusoknak marad
kitéve s ugyanazon változások martaléka mindig. Egy hős harczát egy
másik hős ismét fölveszi, és igy megy a dolog
századokról-századokra. De egy hős csak egyszer viv párbajt a
sorssal és meghal vele: ez a tragikum. Greguss Ágost ama
fejtegetése, mely szerint a tragikai hős sorsa végzetes fordulóján
tévedése vagy vétsége belátására jut, a mi azt jelenti, hogy
szabadságát visszanyerve e tapasztalással vagy belátással
gazdagabban másként intézné sorsát: egészen henye kérdésnek
látszik. Ez a középszerekre fontos és áll is, a kik halálos
vállalatba külsőleg sodortathatnak, de lényük által hajtva nem
kapnak. A tragikus természet, ha meg van fogva tragikuma
bonyodalmában, onnan többé nem szabadulhat; mit tenne tehát, ha
szabadulna: ez oly kérdés, mely egy lehetetlenséget föltesz
lehetőnek. Ily fejtegetésnek csak annyi értelme van, mint annak, ha
azt kutatnám, mit csinálnánk éjjel, ha világos, mit nappal, ha a
nappal sötét volna? Az éjjel sötét; ha világos volna, akkor nem
volna az, a mit éjjel alatt  értünk. A tragikus jellem
katasztrófájának áldozata. Ha nem az, akkor nem tragikus jellem. Ha
pedig tragikus, akkor sorsa is az, és e sorsot csak azért nem
ismétli százszor, mert először bevégzi és belehal. Jön utána egy
másik és a nélkül, hogy elődei példáján okult volna, bevégzi ugy
mint elődje. Greguss Á. kicsinyes föltevése megfosztja a tragikumot
erkölcsi hatása egyik főtényezőjétől: a kényszerüségtől. Ha
föltehető, hogy egy tragikus hős, a kárán tanulva, egy uj esetben
több belátással és megfontolással intézné sorsát, akkor a tragikum
mindössze az elégtelen belátásra és elégtelen megfontolásra
redukálódnék. A tragikum a nagyság által provokált halál. Minden
tragikus jellem tudja vállalata jelentőségét. Othello végül
belátja, hogy méltatlanul ölte meg Desdemonát; de addig is nem a
belátás hiánya és a személyes hiszékenység volt a „büne“, hanem az
ellenmondás szerelmi szenvedélyének szertelensége és egyéniségének
nem szerelemre termett volta közt emberi szokás, izlés és törvény
szerint. E szerelem nélkül Othello se nem hirtelenkedő, se nem
meggondolatlan, se nem hiszékeny. Csak boldogságának természettelen
látszata teszi azzá az érdekelt pontban. És a mig ez a tudat gyötri
és szerelme ég: addig ő ennek rabja s kiábrándulásról nincs szó,
csak minekutána gyötrelme imádott tárgyát elpusztitotta
 s az életet magára nézve minden
becsétől kifosztotta. Ha – mielőtt ő maga magát megöli – Desdemona
fölébredne, kigyógyulna s a tévedések ki is derülnének: a legelső
leghitványabb alkalom ujra meginditaná a tragoediát minden régibb
tanulság daczára; mert az ok a hősben rejlik, nem Jago
fondorkodásában. A földi fogalmak, szokások és rend szerint Othello
nem élhet tartós boldogságot Desdemonával, nélküle pedig egyátalán
nem élhet: ez a tragikum, ez a kényszerüség és ezt megpecsételi a
halál.

A fizikai halál tehát, ha mint egyetlen módja a kétségtelen
végnek, külsőleg legtermészetesebben fejezi be a tragoediát, s e
vég nélkül minden tragoedia vége kétes és tehát gyengébb mint a
nélkül, vagy épen hibás; ugy másfelül a tragikai erkölcs
diadalának, a kiengesztelés művének is ez a fizikai halál egyik
főtényezője. Mert valójában semmi sem nehezebb az emberre nézve a
halál elviselésénél. Képe a legrettentőbb kép, pillanata a
legborzalmasabb pillanat. De a tragikai muzsa a belső
megsemmisülést bocsájtván előre, a halált mintegy megváltást küldi
a hősre, s eképen az, a mi az életben mindig a nehezebb – a halál –
a tragikai poézis illuzióiban a könnyebbnek látszik és
kimondhatatlan termékenynyé teszi a nézőben az erkölcsöt.
Vigasztal, fölemel, könnyit. A halál – glóriával ellátva.







XVIII.

A kegyencz.

Irodalmunknak egy felettébb érdekes műve van, a mely kitünő
tragoedia hirébe kevertetett és e nemben nálunk sor szerint a
második helyet foglalja el jelesség dolgában. Első helyen áll
Bánkbán, kivel e könyvben sokat foglalkoztam, a másodikon „A
kegyencz“, Teleki László gróf műve; lehetetlen, hogy a tragikumról
könyvet irván, hallgatással menjek el e mű akademiai hire mellett.
Nem érdekes-e, hogy két hires tragoediánk tárgyában majdnem azonos?
Itt is, ott is a hős a nején tett gyalázatot megy megboszulni. Itt
is, ott is a boszu végrehajtatik és a hős életben marad.
Mindenikhez egy kissé hasonlit Hamlet, a ki szintén egy gaztett
megboszulására van elhivatva. Mind a három találkozik abban, hogy a
bünös, a ki ellen a boszu a hőst felfegyverzi, biborban, trónon ül.
A további paralella messze vinne bennünket. A versenyben Hamlet
nagyon elhagyná két magyar versenytársát,  és Bánk
épen annyira a Kegyenczet.

Mégis nem lehet csodálkozni a Kegyencznek irodalombeli nagy
hirén. A schéma szerint ez egy oly tökéletes tragoedia, hogy
„példának okáért“ alig lehetne külömbet találni. Az iskolai
meghatározások tökéletességét viszont alig próbálja jobban darab
ennél. Hogy mi a tragikai vétség, az arisztotelesi peripeczia, a
tragikai szarkazmus, a tragikai bukás: azt e darabból minden
kétséget kizárólag meg lehet bizonyitani. Mert szinte mindent
bizonyit ez érdekes mü, müve egy kétségkivül rendkivüli szellemnek,
még azt is, hogy birhat egy mü az iskolai tanitás minden
szabályával, mindazzal, a mi e tanitás szerint a jó tragoediához
megkivántatik, és lehet mégis egy teljesen elhibázott alkotás. A
kegyencz nem teszi sem egy jó darab, sem egy jó tragoedia
benyomását. Nem is látszik alkalmasnak szinpadi előadásra;
lehetetlen, hogy egy közönség, a mely a szinházban nem
szabályokban, hanem emberekben és eseményekben kiván gyönyörködni,
annyiszor a mennyiszer inszinuálják neki az ellenkezőt, el ne
háritsa magától e müvet Mindazonáltal e mű nyelve rendkivüli erőt,
a kifejezésekben ritka találóságot és merészséget, fényes
szellemet, mély és sokoldalu gondolkozást, egyes jelenetek
dialogjában virtuozitást, a szövevényben találékonyságot
 és a cselekvény megalkotásában
tökéletes szabályosságot mutat, a már fent érintett értelemben s
hozzá szilaj páthoszt a hangban, a mely csak ritkán nehézkes és
mindig tartalmas. Mind e tulajdonságok igazolják irodalmi hirét, de
erőtelenek arra, hogy a nagy közönség szivét meghóditsák részére.
Mi az az ellentett erő, a mely mind ez erények munkáját sikerétől
megfosztja? Mi okozza azt, hogy annyi kétségbeesett jóakaró
kisérlet is, mely e művet a játékrendbe beilleszteni iparkodik és
ebbeli törekvésében ki nem fárad: mind hiu és hasztalan? Hogy oly
fényességek oly kifogástalan szabályosság keretében nem képesek
jogaikhoz jutni? Mi okozza ez aranyból vert szörnyeteg ilyetén
tragikus sorsát?

Egy csekélység. Az a titok, hogy a tragikum nem egy tragikai
vétség elkövetésében, és a tragoedia nem az e vétség tana szerint
megkonstruált szabályok megtestesitésében rejlik, hanem magában a
hősben. Nem akadály a szabály: a szabályok mind meglehetnek egy
műben s e mű kitünő is lehet. Sőt ott, a hol a hős elvétve nincsen,
ott sokkal lazább kompoziczióban is elemi erővel hat a tragikai
momentum. Az elhibázott embert ellenben nem menti meg a
legmesteribb szerkezet sem. A tragikum egy ember oly mérvü
nagyságában áll, a mely a fenálló világrend szerint igazaihoz nem
juthat Ez a  lényeges. Petroniusz Maximusz előkelő
római III. Valentinián császár udvarán, s második házasságban él
Juliával. A kéjencz császár megkivánja a szép nőt s hamis
koczkajátékkal elnyeri Petroniusz gyűrüjét, a melylyel Juliát a
császári palotába csalják. Dult lélekkel rohan onnan haza a
boldogtalan asszony, nem mintha az alávaló cselt siker koronázta
volna, hanem mert azt hiszi, hogy férje is részes a
gyalázatosságban, mely ellene elkövettetett. Csakhamar meggyőződik
azonban Petroniusz ártatlanságáról a cselben, de viszont Petroniusz
nem hajlandó többé hinni neje abbeli állitásának, mintha csakugyan
épen menekült volna ki az asszony a kéjvadász körmei közül. Azt
hiszi, ezt Julia csak az ő megnyugtatására mondja s szilaj
elkeseredéssel kiált boszut! De hogyan? „Caesar! Caesar! – mi leend
a váltság? Csupán nyomoru buja életed? rothadó tetem lélekért?“ Igy
kiáltoz. Az asszony ne esküdözzék ártatlansága mellett. Hiszen már
elhiszi. „De hogy is ne? igy folytatja. Ha lehető volt játszó
asztalnál aranyban köbözve, téged veszitni el: miért lenne rögtön
oly hihetetlenné, hogy elveszve mégis megmaradj, s szeplősitve
tiszta légy? Egy kevés türelmet, neki szokik agyvelőm a csoda
rendszernek, s végre megtanulom érteni azt is, miként lehet
embernek élni, gyilkolva önmagát, s miként válhatik gyámoltalan
polgár  mérgiből habzó tenger, mely egy
hatalmas fejedelmet biralmastul elborit.“ Mintha Bánkot hallanók:
„Mily gondolat lesz agyamvelőmben első születésikor már
meghatározás! Épülj fel, izmosodj meg gondolat!“ De ez, a Bánké nem
„csodarendszer,“ hanem természetes boszu. Egy csodarendszer
feltünhetik egy feldult lélek előtt pillanatokra, de csak káprázat
marad. Rendkivülit várunk a hőstől, de csodarendszert nem szabad
reméllenünk.

És mi az a csodarendszer, a mely a tragikus helyzetben, mely ily
megdöbbentő gyorsasággal Petroniusz elé lépett, lelkébe rajzolódik?
Föladata a boszu; de nem „lebökni“ egyszerüen a buját Ez kicsi
boszu volna Megőrleni, lejáratni, helyére a trónra ülni és aztán
elbánni vele. Nos, ez sem a csodarendszer. Abban a világban ez nem
is olyan nagy dolog. Petroniusz igen szerény, mikor magát
„gyámoltalan polgárnak“ nevezi. Ő igen előkelő, elsőrendü
udvarbeli, romai nemes, befolyásos, hatalmas, dúsgazdag,
tehetségekben kiváló. Mindenféle eszközökkel rendelkezik e
boszujához, és a mi nincs meg, könnyen megszerzi. De ne téveszszük
őt magát szem elől, mert ez a fő. Egy becsületes ember, szerető
férj, a kinek boldogsága, becsülete hirtelen fel van dúlva? ki
ezért boszut liheg, kvalifikált boszut. E boszu utja kissé hosszu s
lehütő, ha gyötrelme kitöréseinek  hitelt adunk. Az, hogy
császár akár lenni s ugy boszut állani a császáron: nem teszi ránk
a benyomást, mintha nagyobb lenne tőle a boszu; csak későre marad,
s veszit hevéből, erejéből, közvetlenségéből és igazságából. Oly
kitörések után, a fájdalom oly süvitése után eredményül egy nem
szükségszerü perhalasztás: ez lehangoló; feldult boldogsággal, mely
után csak a boszuért érdemes egy nagy léleknek életben maradni, még
száz cselszövésbe kezdeni, hogy trónra jutván, boszuját
végrehajtsa: felesleges bonyolitása egy egyszerü dolognak. Még
akkor is, ha egy jól őrzött, általán szeretett, jól uralkodó
császár ellen indulna is, a mi felette megnehezitené a feladatot,
és nem egy – bocsánat a kifejezésért – oly operette-császár ellen,
minő talán valóságban volt III. Valentinián, de minő a tragoediában
csak silány ellenese Petroniusznak.

Ha azonban a boszuterv már kétséget támaszt bennünk amaz
indulatok igazsága iránt, melyekből fejlődni látjuk, egy ujabb
fordulat teljesen leveri rokonszenves érdeklődésünket. És ez az a
„csodarendszer“.

Mint bánik a szerető Bánk meggyalázott Melindájával, – és mint
Petroniusz Juliával! De a két hős közt nincs más hasonlóság, mint
hogy boldogságuk kifosztatott és boszuért sir megsebzett szerelmök;
e szerint az asszonynyal  való bánásmódjukban is lehet
külömbség köztük Én azt óhajtanám, hogy Petroniusz ölné meg
Juliáját, azután induljon – ekkor már akármily hosszu – utjára a
boszunak. Tehetne mást is, csak azt ne tenné, a mit épen tesz.
Feleségét, a kiért boszut állani készül a császáron, a miért ez
meggyalázta: átadja szeretőül a – császárnak, hogy lekötelezze s
közelebb férvén hozzá, jobban követhesse boszuló terveit. Ez
alávaló és felháboritó cselekedet. Az az ember, a ki ezt teszi,
további érdeklődésemre számot nem tarthat. Az nem egy nagy, az nem
egy rendkivüli, az még csak nem is kicsiny ember, az egyszerüen nem
is ember többé. Központjává teszi magát csodarendszerének, a mely
ezt tanitja: ha egy gazember, a ki náladnál nagyobb ur, feldulta
családi szentségedet, annak lökd oda imádott és szánandó feleséged
erényének romjait, hogy igy elámitván kifoszthassad őt te is. Ha
kifosztottad, vedd ismét vissza a maradékot, a mi még netán meglesz
feleségedből, s éld vele világodat. Ki mondhatja, hogy ez
boszuállás a hitvesért? Ez egy eszeveszett, egy állati játék az
emberi gondolkozás segitségével. E pontnál dráma, tragikum, minden
meg van ölve. Ha tán Petroniusz a cselekmény fejlődése folytán oly
kelepczébe jutna, a melyből csak e cselekedet által tudna
szabadulni: akkor talán meglehetne e szörnyüséget érteni. De
világos  szükség, sőt kényszeritő hatalom nélkül
a nőt, a kinek sérelmeért él csak, a kinek sérelme nélkül soha csak
eszébe se jutott volna trónra vágyni: e nőt odavetni a sértőnek
ocsmány áldozatul: ez tul megy azon, a mit embertől elviselni képes
vagyok. Itt Petroniusz nem ember többé, cselekedeteit nem vehetem
komolyan, a tragoedia zátonyra jutott, el van veszve hősével, hőse
által, a ki diszqualifikálja magát. Ha trónra vágynék, tehetné; ha
csak kegyencz akarna maradni, tehetné; de hitveséért, tartozó
boszujáért nem teheti meg ugy, hogy embertársai tapsaira is
számitson. Az ok és az elhatározás kizárják, lehetetlenné teszik
egymást emberi gondolkozás szerint.

Egy további fordulat, ha lehet, még jobban kivetkőzteti emberi
formájából Petroniuszt. Nem csak trónját, nem csak életét akarja
elvenni a császárnak – hiszen ez mind nem bir rá nézve becscsel,
csak mint boszu, – hanem, midőn oda adja a bujának saját imádott
feleségét, ugyanakkor elmegy ő viszont bujálkodni a – császár
felségével: becsületét is elveszi ő felségének. Sulyosbitó
körülmény, hogy a szegény Eudoxia császárné fiatal korában szivében
hordta Petroniuszt és most annál könnyebben lesz csábitásainak
áldozatává. (Különös, hogy az elvetemedett férfiak e csunya
társadalmában, alapjokban merő jó, derék, szánalomra méltó
asszonyok vannak!) 

Hogy ember, jó ember, egy távoli boszuért ily hidegen alávaló
legyen és szimpathiánkra is számitson: az egy megtévedt kisérlet.
Egy gazembertől elnézzük mindezt érdeklődéssel. Egy becsületes
embertől megundorodunk, ha ilyenbe sülyedni látjuk.

Mondjam-e tovább? Petroniusz eléri boszuját egész mértékben, s
felakarja magához a trónra emelni Juliát, de e boldogtalan asszony
akkor már mérget ivott s meghal. Ime, Petroniusznak teljes
mértékben megérdemlett büntetése vétségeiért és mégis, ki szánja
ezt a ficzkót? Ki hisz neki? Ki vett részt érzelmeivel brutális
cselekedeteiben? Ember nem! A tudós bámulhatja a mű szabályosságát,
az emberi sziv becsukódik embertelen fordulatai elől. A tény az,
hogy a közrend akkori állapota megadta Petroniusznak a módot arra,
hogy boszut vegyen: meggyalázta, a trónról ledöntötte és végre
megölte ellenfelét s maga a római nép tapsai közt a császári trónra
ült. Ellenben elvesztette fiát és elvesztette nejét. De mit
vesztett e kettőben? A fiában vesztette fiát, a kinek boldogságát
(kedvesét, a császár leányát) töprengés nélkül feláldozta
boszuterveinek. Nejében elvesztette azt a nőt, a kiről már korábban
maga lemondott utált ellenfele javára, szintén boszuja érdekében.
Mi nagy veszteség ez szemben azzal, hogy boszuja teljesen sikerült?
Érdemes, hogy mi, nézők,  megsirassuk érte a hőst? Avagy csak
arra is, hogy komolyan vegyük az ő siralmait?

És a tragoedia vége: a közrend visszahelyezése in integrum? Ez
abból áll, hogy a közrend főőre, biztositéka ezentul ez a
Petroniusz lesz, a kit szemünk előtt tőn boszuja képtelen
alávalóságok elkövetőjévé. Jobb lesz-e a közrend Rómában ő alatta
mint volt III. Valentinián alatt, a kin végre is Aëtiusz, a
katalaunumi hős gyakorolta döntő befolyását, a mig Petroniusz
cselszövényei folytán meg nem öletett? – Semmi sem biztosit
bennünket erről. És igen jellemző, a mit a hős mond, minek utána
Aëtiusz lekaszaboltatott: „A főakadály el volna háritva! ugy mond
Már most kettőnké (övé s a császáré) a világ: együtt forditandjuk azt ki sarkából, az egész
nemzedék daczára“ Igy is történik. Azaz a világ jóformán ki van
forditva sarkából már is, a közrend bomlott és rothadt, hogy
olyanabb se lehet már, és Petroniusz egy tragikai hős secundum
regulas artis, a ki nem hogy visszazökkentené, hanem inkább csak
tovább forgatja, tovább görgeti a világot sarkaitól.

Tisztelettel és kegyelettel adózom Teleki rendkivüli
szellemének. Egy tragikus rendkivüliség, egy tragikus természet
volt ő maga, a kin sorsa be is telt; de midőn megkisérlé e téren az
alkotást, az irodalomban, elvétette az embert, s elvétette vele a
tragoediát. 

Érdekes, hogy ő maga mit mond előszavában. „Mit kivántam, azt
mondja e munkámban fösteni, mi legyen azon főeszme, melyet az egész
igazolás gyanánt előadni s szinmüvemen keresztül ügyekeztem vinni:
azt itt fejtegetni fölösleges; mert ha kitüzött czélomat nem
vétettem volna egészen el, ugy az olvasó fölvilágositó jegyzetek
nélkül is érteni fogna, ha pedig elvétettem, s szindarabom maga
magának nem elég megfejtés, ugy – szerencsétlen teremtő én! csak
silány holttetemet tudék alkotni, melynek semminemü, bármi
mesterségesen összeszőtt előszó sem fog soha lelket adhatni.“

Gondolom világosságot vet a költő szándékára, tán többet, mint a
mű maga, a Liviuszból vett kettős mottó. Az egyik azt mondja, hogy
a mint Róma neki indult a lejtőnek s rohanni kezdett lefelé, oly
időkre jutott, a melyekben bűnei is meg e bűnök orvossága is már
elviselhetetlen volt A másik pedig azt mondja, hogy elmerülve a
kéjgyönyörökbe az a vágy szállta meg az embereket, hogy fényűzés és
fajtalanság által pusztuljanak el. Oly idő e szerint a melyben
nincs jó, nincs szent, nincs hűség, nincs család, nincs barátság,
csak dőzsölés, szeretkezés, csalás, ámitás, vérontás, gyilkosság.
És mégis; a kegyenczben látunk egy férjet, a ki imádja második
házasságabeli feleségét, sőt  felháborodik a
gyalázaton, a mely rajta esik, s mi több még boszura is gondol! Ez
a hős nem e kor gyermeke. Látunk egy nőt, a ki egyhosszu éjen át
megtudja védeni hitvesi tisztaságát egy császár csábitásai és
attakjai ellen; mi több, az ellene szőtt merényleten fölháborodik
mint valami példátlan dolgon; de gyötrelme tetejét abban a
gondolatban éri el, hogy az ellene szőtt komplotban férje is bűnös
lehet Mind közönséges dolgok abban az időben s a ki ezek ellen
erkölcsi kitörésekkel, egy naiv sziv jajgatásaival védekezik, az
nem ama kor leánya. De még a császárné is egy nemes római anya és
asszony, a mig ifjukori ábrándjainak romjai közt Petroniusz galádul
meg nem ejti; a császár leánya oly tiszta szüz és oly ideális, hogy
a lovagkorban sem sohajtozott nálánál külömb az erkélyeken;
szerelmese, a fiatal Palladiusz, Petroniusz fia, egy romlatlan és
egyenes jellem, hogy a római köztársaság virágzó korában termett
csak hasonló. Aëtiusz egy komoly ember, Boëthins szintén;
Fulgentiusz egy tiszteletet gerjesztő alak, Ezek főbb személyei a
kegyencznek, és ezekben lássuk ama romlott idő tragoediáját? Itt
van, a mi tévesztett utjára csalta Teleki zsenijét. Mintha azt
akarta volna megmutatni, hogy abban a bomlott időben a jók s
nemesek se lehetnek jók, nekik is gonosz és elvetemedett
 eszközökhez kell folyamodniok. Terhükre
voltak a vétkek, terhükre orvosságaik. Ezt látszik bizonyitgatni a
drámairó, de bebizonyitni nem tudja, mert semmi kényszeritő ok egy
helyen is fen nem forog arra, hogy mind annak ugy kell történnie, a
hogy történik. Petroniusz boszujának nincsen rá szüksége, ép oly
kevéssé mint Bánkénak és Hamleténak, csak annak van rá szüksége, a
ki drámája feladatának nem azt nézi, hogy jó tragoediája legyen egy
üdvéből kifosztott férj boszujának, hanem azt, hogy jól bizonyitsa
a történetiró szavait. Azonban e czél is, azt hiszem el van
tévesztve. Nem mintha Teleki nem jól festette volna művében az V.
század erkölcseit, hanem a mennyiben a dolog hősére vonatkozik.
Petroniusz Maximusz vagy olyan volt, minőnek Teleki festi s akkor
nem cselekedte azokat, a miket a drámában végrehajt; vagy
cselekedte mindazt, de akkor meg más jellem volt, mint minőnek a
drámában feltüntetve van. A szakadást jelleme, természete,
lelkülete és cselekedetei közt, nem tölti be semmi kor, semmi idő,
a legszörnyübb se. Akár milyen volt a kor, ő más volt, s
cselekedetei nem lehetnek az időéi hanem az ővéi maradnak mindig;
tehát nem az időhöz, hanem ő hozzá kell hasonlitaniok. A kornak van
befolyása az emberekre; de ha a kor az embert, gondolkozását,
jellemét nem  tudja átalakitani, nincs hatalma arra,
hogy a lélek és gondolet megtestesülését: a cselekedetet s
elhatározást tegye mássá mint milyen az ember. Az idő, a kor
kétségkivül gyakorolja hatását a jellemre: vagy ellenállásra
ingerli, vagy simulásra csábitja. Nyilván az idő hatalma, hogy
Petroniusz Maximusz, a ki alapjában jó, nemes jellem, a többi
léhával együtt a bohócz császár tivornyáin lopja a napot, sőt
többet tesz: koczkáz a léhákkal. Egy nemesebb irányu korban a
nemesebbek munkáiban venne épen igy részt. A mikor azonban az idő
léhaságai őt támadják meg legszentebb jogaiban, a melyeknek
szentsége ő neki nem szünt meg szentnek lenni: akkor fölkél a benne
alvó oroszlán ez idő ellen és forgatja, de a saját félelmetes fegyvereit, nem másokéit, s épen a
legnyomorultabbakéit. Cselekedni indul és cselekszik a helyzet
kedvezése vagy kényszere szerint, de saját lelke törvényeinek
alapján, nem a korrumpált koréin.

És maga az a rémes ötlet, melyet egy kitünő aeszthetikusunk
fejtegetéseiben is olvastam, mintha egy bomlott idő a nemes anyagu
embert arra csábithatná – mert a kényszerüség esete nem forog fen a
kegyenczben, – hogy jelleméből kilépve az idő álorczájában játsza
végig saját tragoediáját, s ne a maga cselekedeit hajtsa végre,
hanem társadalma többségéit:  ez maga egy rettentő
tanitás. Enyhitő körülmény, hogy Teleki zseniális botlásának
mentségére van feltalálva.

A legbomlottabb társadalom, a legfékevesztettebb közerkölcs nem
másitja meg az erkölcs törvényeit és a lélekéit, a melyeket a jó
követ, nem mert parancsolva vannak és egy szigoru őre a közérdeknek
vigyázz reájok, hanem mert a jónak ez szükség. Nem tehet mást.
Tévedés dolga nála bünt követni el, vagy erkölcsi kényszeré, de nem
elhatározásé. Sőt tovább megyek: a legbomlottabb közrendben, a hol
legtöbb szabadsága van, ott mutatja csak az emberiség igazi arczát,
nem egy szigoru, rendőrileg és nem tudom miképen fegyelmezett
köztársaságban. Amott nyiltan, utczán jár a feslett erkölcs, a
tivornya, a bün, az erkölcsi nyavalyák farsangi bohóczserege; de
mellettük van a jó is, a nemes, az igaz, a hü ember, és csak annál
tündöklőbb. A megfegyelmezett, az erényeire féltékeny társadalomban
őrzik és ellenőrzik az erkölcsöket, vigyáznak rettentőn az
illendőségre, s a forumon legnagyobb szája van a legnagyobb
képmutatónak vagy a legostobább erényhősnek. Miben különbek a mai
társadalmak az V. századéinál? Formában, külső illendőségben. Csak
egy futó tekintetet vessetek feléje: a kik a hangadók, száműznek,
stigmatizálnak, üldöznek könyvben, szinpadon mindent, a
 mí ha haloványan is, képére emlékezteti
őket annak, a mit az erényes máz, melylyel a társadalom magát
kendőzi, eltakar. Társadalmunk jelszava: látszani nem lenni!
Látszani önzetlennek, és köz és magánvagyont sikkasztani: látszani
idealistának és pénzért eladni magát; látszani munkásnak és lottón,
börzén, kétes vállalatokon, alapitásokon szédelegve szerezni
vagyont; uzsora törvényt hozván, látszani evangeliomi erényünek és
lovagolni váltón, űzni uzsorát, tűrni uzsorátüző vállalatokat,
korcsmát, uzsora-bankokat; látszani erényesnek, erkölcsösnek, de
szeretőt tartani; birálni közerkölcsöket és járni az
erkölcstelenség tanyáira; ott hagyni nőt és gyermeket, s uj
házasságokra lépni meglágyithatatlanul; üldözni, rendőrileg
betiltani darabot, mely erényt és bünt merészebben mutat fel a
nézőnek, de megtürni egy rendőrséget, mely a prostitucziót
spárgaágyként tenyészti – magának; megtürni, hogy a vesztegetés
közbenjárói minőségben polgári keresetképen szervezkedjék; a
klikkségeket, a közigazgatás lelkiismeretlenségeit, a hivatal
vadászatot, mandatumok áruba bocsájtását s mindazt, a mit
korrupczió alatt egymásnak négyszemközt beszélünk asszonyokról, a
kik a feldult családi életből a halálba menekülnek; a katasztrófák
okairól, a kik szerepelnek nyilvánosan s tapsainkra számolnak (és a
kiket mi meg is tapsolunk!)  éretlen ifjakat, a kik az
élet küszöbén pisztolyt szegeznek mellüknek… Mind ez valóban nem a
minta társadalom. Könnyü volna rajta kétségbe is esni, ha meg nem
enyhitené az ember, a gondolat, hogy végre is az ember – ember.
Mióta van, lényében nem változott. Mindig ilyen volt, mindig
alkalomszerinti szint játszott! Ha volt rá alkalom, kitört belőle a
salak; máskor másik tulajdonsága került szem elé, a melynek épen
kedvezett a – levegő. De benne meg van mindig valamennyi. A
mihypokrita világunknál egyben még szebb a kegyencz kora is. A
nemes ember anyaga ott fénylik, mert mindenki a maga anyaga szineit
hordja: a nemes az aranyét. Nálunk ma mindenki arnyozva iparkodik
járni s nem ritkán rugja félre a buta ón, nemeslevéllel a kezében
az aranyat: félre erkölcstelen! Én akarok fényleni az erény
szinében!…

De hova jutottam! Ennyi mindebből a tanulságom: Mindenha voltak
jó emberek, mindenha voltak gazok: III. Valentinian idejében és a
mai időkben egyaránt. Akkor a szabadosság ragadta el a többséget: a
gyenge lelkek nagy seregét a gazok táborába; ma a – szédelgés, a
képmutatás sodorja azokat, a kik a szél után mennek. Az önálló
jellemek akkor is azoknak a törvényeknek hódoltak, a melyeknek ma
hódol a karakter. Ez Petroniusz Maximusz tragoediájának a halálos
itélete.







XIX.

Arisztotelesz és én.

– 1. A hamartia. 2. A katharzisz. –

Minden Arisztotelesztől van, azt lehet jóformán mondani. A
tragoedia egész theoriája és egész irodalma alig egyéb, mint
magyarázata, kibővitése, kiegészitése és átirása az ő tanitásainak.
Nem Arisztotelesz az oka, ha az uj theoriákban fődolgokká lettek, a
miket ő nem tekintett azoknak s mellékes szavaira épittettek uj
rendszerek, a melyekről ő nem álmodott.

Az ő könyvének a költészetről nyoma van minden irodalomban, még
az arabsban is. A filozofusok – minden utána következett idők
bölcsei – kiragadták belőle azt a mi legnehezebben látszott
megérthetőnek, a mi legközelebben volt félre magyarázható s abból
konstruáltak elméleteket s arról irtak könyveket. Az idők poétái
pedig különösen a franczia u. n. klasszikusok a magok darabjainak
igazolására magyarázták Arisztoteleszt. Legszükségesebbnek látszik
 tehát az ő tanitásaival szemben az
elfogulatlan józan elme.

A „Peri tész poétikész“ VI. fejezetének 2. §-ában van megmondva,
mi a tragoedia és pedig:


„A tragoedia tehát, ugymond, egy jelentős és teljes
cselekménynek bizonyos terjedelmü utánzása művészi nyelven,
azonkivül az egyes részekben más más fajával az ékitésnek,
eszközölvén, és pedig cselekvés és nem elbeszélés utján félelem és
részvétel által való megtisztitását ugyan ilyen indulatoknak“.



E szerint a tragoedia befejezett komoly cselekmények utánzása;
eszköze a más művészi eszközökkel is fölékesitett élő szó; czélja
részvétel és félelem gerjesztése által a gerjesztettekkel rokon
vagy hozzájok hasonló, vagy ugyanazon – tón toiútón pathématón –
indulatok megtisztitása (Katharzisz.)

Más helyen igy szól Arisztotelesz (9. fejezet 11. §.):


„Minthogy azonban (a tragoedia) nem csak egy teljes cselekmény
utánzása, hanem félelmesé és részvétkeltőé is, az eféle pedig
jobban támad akkor…“ stb.



E szerint a tragoedia félelmes és részvétkeltő eseményekből áll,
és annál jobb, mentől alkalmasabbak az eseményei arra, hogy
részvétet és félelmet keltsenek. Leghatásosabb tényezői
Arisztotelesz szerint a tragoedia ilyetén czéljának. 1) A
fölismerés (egymást nem ismerők közt a válságos pillanatban; 2) A
fordulat (peripeteia), midőn egy előkészittett és várt hatás
 a maga ellenkezőjébe csap át és 3) A
drasztikum (dráó), ádáz, sulyos, gyilkos cselekedetek. Erre
vonatkozólag mondja a 11- fejezet 4. §-a:


„Az ilyetén fölismerés (és fordulat) pedig vagy részvételt vagy
félelmet gerjeszt, a mit gerjesztő cselekvények utánzásának épen a
tragoediát mondottuk…“



A 13-ik fejezet az, mely a még idézni valókat a következőkben
tartalmazza, u. m.


„Mit kell követni, mit kell kerülni a mese megalkotásában és
honnan van a tragoedia hatása, a most elmondottak után az legyen
okoskodásunk tárgya. Minthogy már a legszebb tragoedia alkotásának
(összetételének, kompozicziójának) nem egyszerünek, hanem
bonyolodottnak kell lennie, de ilyenségében is félelmes és
részvétkeltő dolgokat utánzónak (ez lévén az ilyetén utánzás
sajátsága), világos először, hogy nem kell sem szerencséből
szerencsétlenségre jutandó kegyes jámbor férfiakat feltüntetni,
(mert ez se nem félelmes se nem részvétkeltő, hanem utálatos,) se
nem kell szerencsétlenségből szerencsébe jutandó becsteleneket
(alávalókat), minthogy ez valamennyi eset közül a legkevesbé
tragikus, (mert semmivel se bir abból a mivel birnia kellene: se
nem emberséges – (filanthropon, méltányos) – se nem részvétkeltő,
se nem félelmes); se nem kell a nagyon alávalót szerencséről
szerencsétlenségre vetni, mert az ilyen feltevésben volna ugyan
méltányosság (igazság) de se részvétel se félelem; mert az egyik a
méltatlanul szenvedőt illeti, a másik a magunkhoz hasonlót: a
részvét t. i. a méltatlanságot szenvedőt, a félelem a magunkhoz
hasonlót, e szerint az eset se nem részvétkeltő se nem félelmes.
Hátra van e szerint a közbül eső; olyan, a ki se erény által nem
tündöklik és igazságosság által, se rosszaság és elvetemültség
által nem jut szerencsétlenségre, hanem valamely hiba által
(hamartia) és a ki nagy diszben és szerencsében él, minő Oedipusz
és Thyesztesz és más ilyetén nemzetségekből eredett kitűnő férfiak.
 Szükséges azután, hogy a szépen készült
mese inkább egyszerü legyen ne kétágu, mint némelyek mondják és ne
forduljon balsorsból szerencsébe, hanem ellenkezőleg szerencséből
balszerencsébe, s ne gonoszságért hanem nagy hibáért, még pedig
olyan emberéért, a milyen mondatott, vagy inkább még jobbnak
mintsem rosszabbnak hibájáért. A példa is ezt bizonyitja. Eleintén
ugyanis a költők minden kinálkozó mesét számba vettek, most pedig
csak kevés nemzetségről alkottatnak a legszebb tragoediák, minő
Alkmaion és Oedipusz és Oresztes és Meleagron és Thüesztesz és
Télefon és a kiknek más ilyeneknek jutott rettentőt elszenvedni
avagy véghez vinni. Eképen van alkotva tehátlan a művészet szerint
való legszebb tragoedia (azért is hibáznak azok a kik épen azért
gáncsolják Eüripideszt, hogy eképen cselekszik tragoediáiban és
nagy részét balvégzettel fejezi be. Ez épen, valamint megiratott, a
helyes. Legkiáltóbb jele ennek, hogy a szinpadon és a versenyeken
az ilyenek mutatkoznak legtragikusabbaknak ha jól adatnak elő, és
Eüripidesz, noha egyfelül nem jól gazdálkodik, másfelül mégis a
költők közt legtragikusabbnak látszik). Második csak az a mit
némelyek előbbre valónak mondanak, a melyiknek kettős kifejlődése
van, mint teszem az Odüsszeának, és ellenkezőleg végződik a
jobbakra és rosszabbakra nézve, de ugy látszik, ez csak a közönség
gyengeségéből lett előbbrevaló, mert a költők a nézők kivánsága
szerint cselekedve alkalmazkodtak. Ez azonban nem a tragoediáktól
várandó gyönyör, hanem inkább a komoedia sajátsága; mivel hogy
ebben, ha kik a legellenségesebbek is a hagyomány szerint, minő
Oresztesz és Aigiszthosz, végül megbarátkozva távoznak el és egyik
sem öli meg a másikát“.



A ki ez idézeteket, melyek a lehetőségig hiven vannak forditva,
elfogulatlanul olvassa, nem tart megértésökre készletben egyebet
mint fogékony józan eszét, se rendszereket, se műszókat, szókhoz
kötött uj fogalmakat,  az, ugy érzem, hamar tisztába jön
Arisztoteleszszel.

Az idézetben mind az benne foglaltatik, a mi valaha fontosnak
vagy lényegesnek tartatott a tragoedia elméletének vizsgálata
körül: benne van, mint a tragoedia czélja a részvétel és félelem
keltése, a hamartia s a katharzis. A mi ezenkivül a tragoediáról
Arisztotelesz költészettanában foglaltatík, az inkább vizsgálata a
görög tragoediák anyagának, szerkezetének és eszközeinek. Majdnem
gyakorlati utmutatások görög drámairók számára, valamint egész
vizsgálata is a dráma körül csupa gyakorlati kérdéseket fejteget s
nem vész el a művek bölcsészeti és ethikai méltatásában.
Definicziója maga tisztán a műfaj hatására redukálja magát,
hatásában keresi czélját, és többi fejtegetéseinek tételeit mind e
hatás szerint birálja el. Minden neki csak annyit ér, a mennyiben
jó vagy jobb tényezője e hatásnak. E hatás szerint osztályozza a
költőket, műveiket, és a művek alkatrészeit. Ez által egy oly félre
nem érthető és egyszerü vezérvilágosság van a bölcs művében, a mely
rásüt okoskodásának minden részére s egybe foglalja, átlátszóvá
teszi az egészet. Mindig és mindig csak ez egyre, a hatásra, mint
okra és czélra térünk vissza, és minden csak ezért vagy ettől
jelentős és becses. És ez olyan közértetü, hogy mindenkinek be kell
látnia, a ki közönséges  okos dolgok belátására alkalmas
értelemmel bir.

Indulatokat kelt fel bennünk minden jelenség a világon, a mi
érzékeink által reánk hatását gyakorolja. Minő indulatokat egy,
minőket más jelenség: ez a tudós ember vizsgálatának tárgya. A
görög tudós vizsgálata szerint a tragoedia félelmet és részvételt.
De nem bármiképen, hanem csak mint cselekmények, események és
jellemek egybefonódott művészi utánzása.

Van-e ember, a ki ne tudná, mi a részvét és mi a félelem? Igen,
van millió és millió, a ki nem tudja megmondani, hogy félelem a
lélek nyughatatlansága, bizonytalan állapota egy bekövetkezhető
veszedelem vagy csapás érzetében vagy tudatában. A részvét pedig
rokonszenves fölgerjedés másokat ért csapás vagy szenvedés láttára.
De ha ezt igy vagy eképen a sokaság nem is tudja meghatározni, még
is minden ember érez félelmet és részvételt és a mint ez érzések
meglepik, az ép elméjü csalhatatlanul meg fogja mondani tudni, hogy
„most félelem, most részvét tölti el keblemet“, és nem fogja
összecserélni e két felindulást sem egymással sem más
felindulásokkal, minő az öröm, a bánat, az irigység, az undor vagy
más eféle, sem ismét ezeket egymással. Mindenki tudja tehát azt,
mit kell az alatt érteni, hogy a tragoedia félelmet és részvételt
gerjeszt Ez azt teszi, hogy a tragoediában  oly
eseményeknek vagyunk szemtanui, a melyeknek gyötrelmeiért vagy
veszedelmeiért és egyéb sulyos következményeiért szánakozunk
azokon, a kiken ama történeteket megesni látjuk, és ez események
félelemmel is eltöltenek bennünket. Mért? Talán azért, vagy azért
is, mert azonképen rajtunk és a hozzánk más hasonlókon is
megeshetnek: senki, a legjobb is nincsen a nagy szerencsétlenségtől
biztosságban és a nagy szerencse nem okvetetlen állandó. Ezt látjuk
a tragoedia külsőleg valószinü belsőleg igaz eseményeiben és méltán
száll meg a bizonytalanság, a kényelmetlenség, a félelem érzete
bennünket. Legszebben éri el pedig e felindulások fölgerjesztésének
a hatását a tragoedia akkor, mondja Arisztotelesz, a mikor sem nem
jámbor lesz szenvedővé persze jámborságának okáért, a mi csak
elkeseritene bennünket; sem nem mikor a gonosz jut szerencsére, a
mi felháboritó, vagy akár szerencsétlenségbe is, a mi csak igazság
lenne, tehát sem félelemre sem részvételre nem indithatna
bennünket, sőt inkább megelégedésre: – hanem az a legtragikusabb, a
mikor a jó, és inkább a jobb mint a kevésbé jó ember saját
hibájából jut szerencséből szerencsétlenségre.

Saját hibájából tehát vagy „valamely hibánál, valamely nagy
hibánál fogva“ mint a bölcs mondja. Ez a „hamartia.“ De mit tesz
ez?  Tesz-e más egyebet, mint hogy ok
nélkül, az illetőben magában rejlő ok nélkül senkit szenvedésre
vetni nem tanácsos a művészetben? Az élet se igen teszi, de az élet
nem mindig láttatja az okot s az összefüggést. A művészet hatása a
gyönyör. Gyönyörködni ártatlan szenvedőkben nem lehet, sem a
gonoszság fertelmeitől való felháborodás nem gyönyörködtető,
valamint magában a félelem sem. Lehet-e általában a szenvedésben?
Lehet ott, a hol a részvételhez, melyet a szenvedő
szerencsétlensége támaszt a szemlélőben egy más felgerjedés is
járul, a mely zabolázza, egyensulyban tartja a részvételt, korlátok
közé szoritja, a fokozott érdeklődést teszi a közönségesebb
ellágyulás helyébe, a merő passziv szánalom helyébe az érdeklett
részvételt. Ez a másik fölgerjedés a félelem, a mely személyes
momentum a tárgyi szánalom mellett, félelemből és részvételből van
elegyitve az a csodás érzés, melylyel az életben is a nagy
szerencsétlenségeket szemléljük: ezt jól kitalálta a nagy bölcs. A
hol ez elegyiték meg van, ott meg van az a lázas, izgatott
érdeklődés, a melylyel ma teszem azt, szenzácziós eseteken kap a
közönség. Nem egyszerü kiváncsiság, hanem érdeklett, a melyben
részvétünk és félelmünk a főtényezők és fokozott, izgatott
érdeklődésünk alapjai. Ezt kivánja Arisztotelesz hatásképen a jó
tragoediától. Nem vad félelem  maga, nem halálos rémület
külön, sem nem lágy és tehetetlen szánakozás magában, hanem ez
megedzve amaz által, amaz megenyhitve ez által. A vasnak és
aranynak szilárd és becses keveréke. Ez czélja és hatása a
tragoediának.

Meg is lehet forditani az okoskodást: van az élet
sorsváltozásainak egy neme, melyben jó, derék, jeles, előkelő
embereket látunk elkerülhetetlenül balsorsra jutni, nem
véletlenségből, nem buta esetleg szerint, nem is érdemök szerint,
de mégis az ő hozzájárulásukkal, belőlük, lényükből folyó egy vagy
több okért, valamely hibájukért, valamely nagy hibájokért. És ezek
az esetek jobban meghatnak, jobban vonzanak, jobban érdekelnek
bennünket, mint más, nem ilyen esetek. Mért? Mert a hatásuk reánk
nem olyan egyszerü és világos, mint más eseteké. Vannak esetek,
melyek megfélemlitenek bennünket, a mi egy kinos szorongó érzése a
bizonytalanságnak, vagy egy fenyegető bajnak: vannak mások, a
melyek szánakozásunkat keltik fel, és sirásban vagy tehetetlen
lelki gyötrelemben kimeritenek; ismét mások más fölgerjedésre
inditanak, a mi mind tisztán és világosan vagy fárasztó örömre
kelt, vagy emésztő gyülöletre, testet lelket leszerelő
felháborodásra stb. Ha már most látunk egy esetet, melyben egy
derék férfiu szerencsétlenségre jut, a ki a szerencsétségét okozta
ugyan önön hibájából, de meg  nem érdemlette: az ilyet
szánnunk kell, mert érdemetlen szenved; esete félelmet támaszt
bennünk, mutatván, hogy a jó ember is szerencsétlenné teheti magát.
Itt már nem oly egyszerü a hatás. Itt egy kettős hatás
elegyitékében fürdik szivünk. Ily eset művészien feldolgozva adja
Arisztotelesz tragoediáját. A ki ily tárgyról ir tragoediát,
tanitja Arisztotelesz, az az élet legjobb tárgyát utánozta
tragoediájában s az a legtragikusabb költő, a hogy magát kifejezni
szereti.

Ennyit egyelőre a félelemről és részvételről. Áttérek a
hamartiára: a hibára.

Arisztotelesz összes okoskodásában nincsen árnyéka se annak az
elméletnek, a mely azt tanitja, hogy a tragikum abból áll, hogy egy
kiváló hős a tragikai vétséget elkövetvén, kihivja maga ellen az
egyetemest, mely harmoniára törekszik s nem türi, hogy harmoniája
megbontassék s elégtételt vesz magának a hősön a kit elejt. Magában
az a körülmény is gyanussá teszi ez elméletet, hogy legszellemesebb
hivei nem képesek abban megegyezni, hogy mely magyar szóval
forditandó le helyesen Arisztotelesz hamartiája; minek lehet vagy
kell mondani: bünnek-e, tévedésnek-e, vétségnek-e? Pedig a görög
hamartiát, mely minden lexikon szerint „hiba, bün“, teljesen fedezi
a magyar hiba és bün, a mit mindennél világosabbá tesz  ez a
szójárás: Othello kitünő ember volt, csak az az egy hibája volt, hogy nagyon féltékeny természetü volt.
Avagy: Lear kitünő ember volt, de nagy hiba volt benne a hirtelensége. Nagy hiba a
makacsság, nagy hiba a nagyravágyás, az érzékenység stb. benne;
abban t. i. a kiben hiba, ott a hol hiba, akkor a mikor hiba. Mi
kell még egyéb a hamartia megmagyarázásához. Ebben a magyarázatban
is csak egy nagy hiba van: az, hogy igen egyszerü, igen
természetes, józan és világos. Nem kell a mysztikus tan a kiválóság
gyarlóságáról, az egyetemesnek a tragikai vétség által megbontott
harmoniájáról, hanem meg kell mondani a dolgot: egy jeles ember, a
ki mindazonáltal csak ember, a kiben hiba van. Errare humanum est.
És ha nagy ember, jeles ember, kitünő ember lesz egy nagy hiba
áldozata: az a tragikus ember az életben; a művészetben pedig az a
„legszebb tragoedia“, a mely ily esetről készül, és az a
„legtragikusabb költő“, a ki ily esetről költi darabját, igy mondja
Arisztotelesz. Ennyit a hamartiáról.

De itt még egy tanulság van. Ha ez a legszebb tragoedia, akkor
nyilván van kevésbé szép is; ha ez a legtragikusabb, akkor van
nyilván kevésbé tragikus is, már t. i. Arisztotelesz értelmében. És
valóban van is. Az, azt mondja ő, a hol kettős kifejlődése van a
tragoediának:  más a jók, más a gonoszok számára; a
hol t. i. a jók elnyerik törekvéseik jutalmát, a gonoszok büneik
vagy hibáik, vagy törekvéseik büntetését. Ilyen tragoediákat
szoktak a görög szinműirók irni a – publikum kedveért. De az ily
kifejlés inkább illeti Arisztotelesz szerint a komoediát mint a
tragoediát, mert a halálos ellenségek is ebben kibékülve hagyják el
a szint és „egyik sem öli meg a másikat.“

Mit kell a görög bölcs költészettanának e részéről tartanunk?
Egyebet is-e, mint hogy ő és nemzetbeliei a mi
megkülömböztetésünket a középfaju drámákról nem ismerték? Nekik
csak tragoediájok és komoediájok volt. A mi az egyik nem volt, az a
másik volt és megforditva. Voltak e szerint legszebb tragoediák és
kevésbé szépek, a melyek megfeleltek a mi középfaju drámánknak.
Ezek kielégitették a nézők igazságérzetét (filanthropia) és
népszerüebbek voltak, mint a legszebbek, melyek nem az igazságérzet
kielégitésére munkáltak, hanem félelem és részvétel keltésével
hasonló felindulások megszürését, megtisztulását eredményezték. Nem
a következőket jelenti-e ez: A mely konfliktus megoldható
igazságszolgáltatással, az a középfaju dráma, a mely összeütközés
nem oldható meg igazságszolgáltatással, hanem csak katasztrófával,
az a tragoedia.

Nem egyet mondunk-e, én a szegény magyar  s ő a
századok során mindig gazdagabbá lett görög?

Én állitom: a mi igazságszolgáltatással helyesen elintézhető, az
a középfaju dráma.

Ő azt mondja: ez a rosz tragoedia, bár a publikum ezt szereti
jobban, vagy is ez népszerübb.

Állitom: a mi igazság szolgáltatással nem intézhető el, hanem
katasztrófával, az a tragoedia. Ő azt mondja: ez a legszebb
tragoedia.

Mindenkinek a czélja szerinte félelmet és részvételt kelteni és
hasonló felindulásokat meg-megtisztitani. Az első fajta ezt roszul
vagy kevesbe jól eszközli mint a második fajta. Ezért legszebb ez
és kevesbé szép amaz, mindig Arisztotelesz szerint. Ma e
tekintetben másképen itélünk. Ma ismerünk kitünő szinmüveket és
jeles tragoediákat. Amazokat igazságérzetünket kielégitő
befejezéssel, emezeket oly véggel, mely megnyugtató, noha nem
igazságszolgáltatás. Rosz tragoedia voltaképen nincsen. Vagy
tragikus valamely eset vagy nem. Ha az, akkor mint tragikai
konczepczió jó, csak mint szindarab lehet hatástalan vagy csonka
hatásu. Ilyen Bánkbán Ha nem tragikus, akkor nem is tragoedia
bárminő katasztrófával végezze is eseményeit a költő. Ilyen a
kegyencz, mert se részvételt nem kelt se félelmet, csak sorba
megbotránkozást, felháborodást és kinos szorongást.  Nem is
középfaju jó dráma, mert igazságot se tesz.

Ennyivel áttérek a Katharzisra.

Mit tesz részvételt és félelmet megtisztitani.

A költő keresi a részvét és félelemkeltő eseményeket és ugy
alakitja egységes müvészeti kompoziczióvá, hogy kifejlődésük, noha
e kifejlődés nem igazságérzetünk szerint (filanthropiának mondja
Arisztotelesz) történik, mégis megnyugtató legyen, mégis
önmagunkkal és a világgal, melynek a látott esemény része, tehát
tükre, – megbékitsen. Mi lehet ez más, mint hogy a keblünkben
feltámasztott félelmet és részvételt, bármi zaklatott volt légyen
is, megenyhitse, megnemesitse, elviselhetővé, sőt tán becsessé
tegye ránk nézve.

Nem vonakodom kimondani, hogy valamikor csak Arisztotelesz e
szót használja tragikus, tragikusabb vagy legtragikusabb (mondván,
hogy ez a tárgy vagy ez a költő, vagy ez a módszer legtragikusabb)
mindannyiszor csak azt szabad és semmi mást nem szabad alatta
értenünk, hogy ez a legmeginditóbb, azaz a részvételt és félelmet
legjobban felinditó; és semmi esetre sem szabad azt érteni alatta,
a mit mi ma nevezünk tragikusnak. Sőt inkább az alatt, a mit mi ma
tragikusnak mondunk, tisztán csak Arisztotesz Katharzisza értendő.
Vagy is az, hogy egy konfliktus a mi megnyugtatásunkra oldódik
 meg a nélkül, hogy igazságszolgáltatás
lenne, a nélkül, hogy hiba és lakolás, a nélkül, hogy bűn és
bünhödés, a nélkül, hogy vétség és vezeklés helyes arányban
állanának egymáshoz.

A tragikumot oly értelemben, mint mink ma használjuk, e szó
alatt legalább, Arisztotelesz nem ismerte. Ő tragikusnak csak azt
mondja, a mi e műfajban félelmet és részvétet kelteni alkalmas. Ez
a tulajdonsága valaminek nála a tragikus. Mi ellenben tragikumnak
nevezzük a tragikus megoldásoknak azt a momentumát, a mely az
erőszakosságot megenyhiti, a katasztrófát kibékitővé teszi anélkül,
hogy igazságérzetünk közreműködését igénybe venné. Ezt a
momentumot, ezt a titokzatos tényezőt, a mely rendesen
elintézhetetlen esetek erőszakos elintézését ránk nézve
elviselhetővé, sőt gyönyör forrásává teszi, külön tárgyalva nem
találjuk Arisztoteleszben. A mennyiben azonban benne van, mert
benne kell lenni, minthogy a tragoediákban is bennök van, ezek
pedig benne vannak Arisztotelesz művében teljesen, – tehát a
mennyiben benne van, nem kereshetjük másban mint a Katharziszban,
az Arisztoteleszi rendszer legtöbbet vitatott fogalmában, melyről
azonban maga Arisztotelesz legkevesebbet beszél.

Ismétlem tehát, a tragikum abból áll, hogy  vannak
az életben esetek, a melyekben a földi hatalmak, a társadalmat
szabályozó rend és törvényesség igazságosztó serpenyője elégtelen
az igazságtételre; a mikor a polgárból, a felekezethez, a
családhoz, a rendekhez, a pártokhoz tartozóból kitör az ember, kitör „Ádám“ és keresi egyénisége jogát,
vagy torolni indul egyénisége sérelmét, mit amaz osztályok
kötelékeiben meg nem talál, vagy el nem érhet. Félelmes és
részvétkeltő látvány ez; nemes részvétellel nézzük a hős küzdését,
mely környezetéből áldozatokat szed, tehát sokak veszedelmével jár,
a sokaság helyzetét, vagy legalább másokét bizonytalanná teszi,
tehát ha közülünk támad föl ily alak, a mienkét is. Ez természetes
félelemmel tölt el bennünket, azért félelmetesek a tragikai
események. De végig nézvén fejleményeiket látjuk, hogy a hős maga a
legnagyobb és legbiztosabb áldozata a maga küzdelmének; mert sokan
megmenekülnek környezetében, de ő maga soha sem menekül meg, utána
pedig – a mi nem lehetett meg az ő sorsában – egyensuly, igaz
mérték, belátás, rend és béke áll be a közviszonyokba, a melyekben
mi, a sokaság élünk és tovább élünk. Félelmünk ezzel egy nemes
tanulság megnyugtató révébe tér, megtisztulva, és melléje ül
szintén megtisztult részvételünknek, mely nem méltatlanra volt
pazarolva, hanem a legérdemesebbet ölelte. 

Ez én nekem a Katharzisz, és ez a tragikum nekem.

Az-e Arisztotelesznek is: feleljen rá magának figyelmes olvasóm.
Én azt tehetem csak itélete megkönnyitésére, hogy Arisztotelesz
módszereként próbálom vizsgálni, mit kell az alatt érteni, hogy a
félelem és részvét által ugyanezek a fölgerjedések,
megtisztuljanak. Minő proczesszus ez?

A kérdést föltévén, mindenek felett azt kell megállapitanunk,
hogy mit jelent a megtisztulás. A megtisztulás jelenti valaminek
eltávolodását egy más valamitől, vagy valamiből, a minek anyagában,
vagy fogalmában vagy rajta idegen, hozzá nem tartozik, belőle
eltávolitandó. Ez a megtisztulás egy értelemben. Más értelemben, a
mi azonban másnak inkább csak látszik, van egy tisztulás, a mely
nem egy látható anyagnak szemlélhető eltávolitásában, hanem inkább
egy látszólagos átváltozásában rejlik, de ez sem inditó eszközök
vagy anyag nélkül. Ez kémikus uton jön létre, teszem azt bornál,
savaknál, levegőnél s eféléknél. De itt is csak – bár kemikai
proczesszus utján, – eltávolitásáról lehet szó a zavaró vagy
kiválasztandó elemnek. Az érzelmek tisztitását is csak eképen lehet
felfognunk. Érzelmeink minőségileg igen nagy skálát mutatnak.
Szellemiebbek egynél, érzékiebbek másoknál. Egymás által is
szaturáltak vagy többé kevesbé áthatottak. Az  egyéni
diszpoziczió szerint változik vegyülékök, mely becsüket
meghatározza és a rájok gyakorolt behatások csökkentik és fokozzák
a változásokat, melyeket szenvednek. Péter félelme csak oly
félelem, e szó fogalmát tekintve, mint Pál félelme; de a kettő
mégis megnyilatkozásában, eszközeiben, czéljaiban, érzékenységében,
természetében igen nagy külömbségeket mutathat és valamely hatás,
melyet rá gyakorlok ugyanaz eredményt vagy ellenkező eredményt
hozhat létre a kettőnél. Esetleg Péter minden bátorságát
elvesztheti attól, a mitől Pál félénksége vitézséggé fokozódik, de
mindkettő gyáva és mindkettő hős is lehet egy azon behatás alatt.
Okszerü behatások ismétlése e szerint fejlesztőleg gyakorolhat
hatást a bennünk lakozó indulatokra. Ez a nevelés dolga, a mely a
roszból kevesbé roszat, a jóból jobbat, kitünőt van hivatva
fejleszteni. Az indulatok megszüretnek, fegyelmeztetnek,
fejlesztetnek és korlátoztatnak, tisztittatnak, nemesittetnek a
helyes nevelés által. Az élet ellenben neveli itt, zavarja ott az
indulatokat váltakozó és ki nem számitott behatásai által. A tény
az, hogy az indulatok ilyen megtisztitásának és megzavarodásának
proczesszusa állandó az életben, és indulatok megtisztulásáról ép
ugy lehet beszélni, mint egyéb megtisztulásokról.

Ha azonban az élet fölváltva teszi behatásai  által
egyszer tisztábbá, egyszer zavarosabbá eredeti indulatainkat, azaz
ront és javit rajtunk vegyest: tüzheti-e ki magának föladatául
ugyan ezt az élet művészi utánzása is, és nem inkább az-e a czélja
a művészetnek, hogy indulatainkat mutatványai által ne
salakosabbakká, hanem tisztábbakká, nemesebbekké tegye? Kétség
kivül ez az utóbbi a feladata. És ha a komoly dráma czélja, a
föladata félelmünk és részvételünk fölinditása, ezt nyilván nem oly
behatások által kell elérnie, melyektől ez indulataink elvadulnak,
értékükből veszitenek, hanem ellenkezőleg olyak által, melyek
jótékony hatásukkal fölgerjedéseink nemesebb tartalmát gyarapitják
és aljasabb elemeitől megfosztják. Nem czéljuk, hogy a félénk
emberből gyávát csináljanak, vagy a gyávából vakmerőt; sem nem,
hogy a lágyabb szivüből pityergőt, érzelgőst, az erősebb
természetüből pediglen szivtelent; sőt inkább czéljuk, hogy a
félénkből bátrat, a vakmerőből is bátrat csináljanak, a ki pedig
bátor természettől, ennek ez erényét és öntudatosság által becsben
emeljék. Azonképen, hogy az érzelgősből ép ugy, mint a szivtelenből
férfiasan résztvevő szivet formáljanak.

Hogy mi módon érik ezt el tanitók és szülők és egyáltalán azok,
a kik az ifjabb s még jobban formálható nemzedék nevelésére hivatva
vannak, azt bőven fejtegetni nem tartozik ide. A leghathatósabb
 eszköz ebben sem a tanitás, hanem a
megfelelő szöveggel vagy tanitással kisért példa. És ez az az
eszköz, a melylyel a művészet is ugyan e czélokra a legsikeresebben
munkál.

Minden indulataink közül a félelem és a részvétel az, a melynek
megtisztitása a komoly drámának s rokon fajainak a föladata. A
kérdés csak az, költő és lélekbuvár miként fér tisztitó kezével ez
indulatokhoz, a tisztitásnak, mely módja kinálkozik – tekintve a
tisztitásnak fentebb kifejtett módjait – e testetlenségek, ez anyag
nélküli jelenségek megtisztitására?

Kiválóképen mind ama módok közül, a melyeket az anyagok
tisztitására mint alkalmasokat ismerünk, egyet tudok csak mondani,
a mely e szándékunkban sikert igér! Ez ugyanaz, a melyet az érczek
tisztitására használunk: a hő, a tűz. A vasat tűzbe dobjuk,
megolvasztjuk, hogy salakjától megszabaduljon. Nos, gerjedelmeinket
is tüzbe dobjuk, fölizgatjuk, megolvasztjuk, hogy megtisztitván,
megedzzük. A tragoediában félelmünket és szánakozásunkat
fölgerjesztjük, megolvasztjuk a félelmes és részvételkeltő
események kohójában, hogy megtisztulva, megedzve vigyük onnan
vissza.

Ez azt hiszem Arisztoteles katharzisza: fölgerjesztett két
indulatunknak saját fölgerjedése tüzében való megtisztulása.

Nem hinném azonban, hogy Arisztotelesz  azt
gondolta volna, hogy egy vagy akárhány trageodia minden félénkből
bátrat, minden szentimentális emberből egészséges érzésü embert
csinál; sem tanitása azt nem tartalmazza, hogy Othello sorsa a
féltékeny természetüeket kijózanitja, vagy Romeoé a szerelmeseket
észre tériti. Arisztotelesz csak annyit tanit, hogy a ki kellő
fogékonysággal tudja kitárni keblét egy-egy tragoedia hatásának,
arra nézve e tragoedia egy valóságos élmény becsére emelkedik, az e
hatástól az élet harczaiban és esélyeiben edzettebb, erősebb,
harczképesebb lesz, mint nála nélkül lett volna. Nem in concreto
lesz okosabb vagy vitézebb, hanem egész erkölcsi tartalma lesz
értékesebb az által, hogy indulatainak egy része nemesebb,
edzettebb, tisztább lesz.

És ezzel elmondtam Arisztoteleszből mindazt, a mire könyvem
tárgyának szüksége volt.







XX.

Arisztotelesz és Beőthy Zs.

Meg kell néznünk még, miképen idézi Arisztoteleszt a maga
részére az enyimtől eltérő felfogás. S minthogy magyarul oly
terjedelmesen, oly kimeritően s a maga szempontjából oly alaposan
is a tragikai költészetről még senki sem irt mint Beőthy Zsolt,
ennélfogva leghelyesebb ugy vélem, ha őt mutatom be okoskodása ama
pillanatában, midőn Arisztotelesz tételeit idézi meg tanuság
tételre maga mellett.


„Az eszthetika atyja Arisztotelesz, – mondja Beőthy Zsolt midőn
a páthoszról ir, – költészettanának tizenharmadik fejezetében
következőleg jelöli meg azt a kiválóságot, melyet a tragikai
felfogás feltételének tart: A tragoedia hőse „olyan ember, a ki nem
erény vagy jogosság által tünik ki, sem nem gonoszság vagy aljasság
által jut szerencsétlenségre, hanem valamely vétség (hamartia) által; közelebbről olyan, ki nagy
hirben és szerencsében áll, mint Oedipusz és Thyesztesz s az ilyen
nemzetségekből származó dicső férfiak“. – A szerencséből
szerencsétlenségre való változás „ne aljasságból történjék, hanem
inkább nagy tévedése (hamartia) miatt
olyan embernek, a minő mondatott, avagy inkább jobbnak mint
rosszabbnak. Bizonyitja ezt a tragikai költészetnek története is.
Eleinte ugyanis a költők sorjában használtak majdnem 
valamennyi kinálkozó mesét; most ellenben néhány nemzetségből
költik a legszebb tragoediákat, ugy mint Alkmaion, Oedipusz,
Oresztesz, Meleager, Thyesztesz, Telephoszról, s ha kik még
azonkivül nagyokat tettek vagy szenvedtek“.



A forditás, melyet idéztem, azt gondolom a Beőthyé s övé a
felelősség is azért, hogy a hamartiát felváltva vétségnek és
tévedésnek forditja. Hogy mért cselekszi, holott e szó jelentés
hiba és bűn, azt ő igen szépen okolja meg könyvében, de hogy csak
az ő felfogásának kedveért s nem Arisztotelesz kedveért használja
hiba helyett a vétséget: az egészen világos.

Erről a „tragikai vétségről“ értekezvén ezeket irja Beőthy:


„A tragikai vétség mindenesetre lehet erkölcsi is; de nem
szükségképen az s igy nem is mindig az. – Lényege legalább nem
ebben fekszik. – Az egyén kiszakadása nyilatkozik benne az élet
összhangjából, különködése az általánossal szemben, kitámadása az
egyetemes ellen. – A kiválóságnak oly kitörése, mely veszedelmes a
köznek nyugalmára, békéjére, érdekeire, s ennélfogva visszahatást
idéz fel maga ellen. – Ha a tragikai vétségben mindig ethikai
mozzanatot kutatunk; ha a hősök homlokán mindig a Káin-bélyeget
keressük könnyen jutunk tévutra, mely a börtönökbe, a gályákra, a
gonosztevők közé vezet bennünket. – A tragikai alakok bűne pedig
nem ide sülyedésökben, hanem inkább kimagaslásukban áll. – Nemcsak
mint bünösök nagyok, hanem mint nagyok bünösök! – Vétségök soha sem
közönséges; az erkölcsi felfogásunkba ütközés fogalma soha sem
meriti ki azt. – A félelem, melyet bennünk felkölt, nem csak a
közrendet illeti, hanem őt magát is. Amazt féltjük tőle, őt meg
amattól. – Érzésünknek e sajátságos megosztottságát a vétségnek nem
 erkölcsi jelleme idézi fel. – Ha
közönséges bünnel állunk szemben, soha sem fordul elő; a tragikai
vétség hatásából ellenben soha sem hiányzik. – Erkölcsi felfogásunk, igazságérzetünk bizonyos
arányosságot követel és állapit meg bün és büntetés között, mely
időről időre a büntető törvényekben nyer kifejezést. – Ezt az
arányosságot a tragikum nem ismeri. – Katasztrófája
igazságérzetünket csak annyiban veszi tekintetbe, a mennyiben nem
csufolhatja, nem sértheti meg. – De kiválólag nem annak
kielégitésére törekszik, mint a büntetés, hanem fölzaklatott
indulatainknak, félelmünknek és szánakozásunknak megnyugtatására.
Kérlelhetlen következetességével, megrémitő hirtelenségével, és
szétzuzó sulyával nem csak a közrendet illető félelemtől szabadit
meg, hanem a hőst illető félelmünket is kielégiti, midőn
eltiprásában fölemeli őt… Az irgalmatlanul sujtó nemezist nem
tekintjük és követeljük (tehát) büntetésnek a szó szoros értelmében
és a fogalom minden föltételével. – Igazságérzetünk, mely a
büntetések fokozatait pontosan kiszabja, s az erkölcsi kihágások,
vétségek és bünök mértékéhez arányositja, nem érzi sértve magát sem
a tragikai szenvedésnek és romlásnak aránytalan nagysága, sem a
bukásban nyilatkozó kiengesztelő mozzanat által. Egyfelül helyben
hagyjuk a halálos itéleteknek e rémes egyhanguságát, másfelül nincs
kifogásunk a nagy bünösöknek ily hősi végre jutása ellen. – Hogyan
történhetik ez? – Nem máskép, minthogy a
tragikai vétséget sem tekintjük első sorban erkölcsinek. Nem
érezzük merőben azt az erkölcsi törvény alá vonhatónak, tisztán
erkölcsi természetünek“.



Ez idézet szerint a „tragikai vétség,“ a hamartia „minden esetre
lehet erkölcsi is, de nem szükségképen az, tehát nem is mindig az.“
– „Lényege legalább nem ebben fekszik.“

Tehát mi mégis, és miben fekszik a lényege? 

Lakolás a katasztrófa is, de nem a vétség arányában. Közönséges
bünösnek nem bocsájtjuk meg azt, a mit a tragikai bünösnek
megbocsájtunk. Mért? Nincs rá más felelet mint ismét az, mivelhogy
„a tragikai vétséget sem tekintjük első
sorban erkölcsinek. Hát első sorban minek, és hányad sorban
erkölcsinek?

Ime a félreértett és „vétségnek“ forditott hamartia
balkövetkezményei: negativ magyarázatokkal szolgál tömegesen,
egyetlen pozitiv meghatározás helyett. De ha nem találunk egy
kimeritő meghatározást, találunk többet, a mely egymást nem fedezi,
legfölebb kiegésziti s mely további bő magyarázatokkal van
homályosabbá téve. Ide csatolok kettőt:


„Antigone eltemeti bátyját, Oresztesz boszut áll atyjáért, Lear
elkergeti leányát, Bánk kardot huz a királyné ellen, Iréne felesége
lesz hona leigázójának,“ igy szól Beőthy s folytatja: „Ez a tett, mely által a tragikai törekvés
kifejezésre jut, mely által a hős határozott és visszavonhatatlan
sértést követ el az egyetemes ellen: a tragikai vétség“.



Más helyen, de nem messze ettől a következőket olvassuk:


Arisztotelesz „a tragikai jellem első és fő kellékének azt
tartja, hogy jó (derék) legyen. Ily emberek
tévedése, botlása, elragadtatása már az, a mit az
arisztoteleszi harmatia alatt érthetünk.“



Más-e e szerint az arisztoteleszi harmatia mint a Beőthy-féle
tragikai vétség? Az első egy hiba, egy nagy hiba egy nagy emberben.
 A második „egy tett, mely által a
tragikai törekvés kifejezésre jut.“ Az első egy ok, a második egy
okozat. Mindegy-e egy tett vagy egy tulajdonság? És megszünik-e
Antigone tragikusnak lenni, ha nem temeti el bátyját és
meghasonlásában e miatt eszét veszti? És Bánkbán megszűnik-e
tragikusnak lenni, ha nem öli meg a királynét, hanem szerelme
kinjában önmagát? Más szóval, ha az arisztoteleszi hiba igenis
bennök van e hősökben, de a Beőthy-féle tettet nem követik el?
Világos, hogy a görög hamartia s a modern aeszthetika tragikai
vétsége nem egy és ugyanaz, legfölebb csak mint félreértése ez
amannak. És nyilván való az is, hogy a Beőthy-féle vétség nélkül is
a tragikum bennök van ama hősökben és teljes, és e vétség nem
kiegészitő része a tragikumnak. Arisztotelesz hamartiája jellembeli
tulajdonsága a hősnek, Beőthy vétsége csak többi cselekedetei közül
egy cselekedet. Előfordul a tragoediában, a szinpad számára költött
szindarabban, mely cselekedetek utánzása, de nem az élet tragikai
eseményeiben és alakjaiban, vagy nem mindig, tehát nem is mint
lényeges momentum a tragikumban, a mely a hős nagyságának a
mérveiben birja föltételeit. Ez az egész hamartia mint vétség egy
csodálatos hamartiája a kitünő elméknek, melyek rabjává lettek. Az
ő rendszerükben is nem ott van, a hol ők mutogatják,  hanem
egészen más helyen: ott, mikor arról okoskodnak, hogy a tragikus
alaknak kitünőnek, kiválónak, tökéletesnek kell lenni; de minthogy
semmi ész se lenne abban, hogy a tökéletes egyén támadjon ki a tökéletes egyetemes ellen, annálfogva, igy füzik
tovább a rendszert, a tökéletes egyénben kell valami – gyarlóságnak
is lenni. („Ime a tragikum két eleme: az egyetemes és az egyén, s
az utóbbinak két oldala: a tökéletes és a tökéletlen, más szóval: a
kiváló és a gyarló.“ Beőthy Zs. A tragikum, 9. lap.)

Mért e kiváló tudós nem érte be ennyivel s nem mondja „gyarló“
helyett azt, hogy „hiba“, s tenné hozzá, hogy ez Arisztoteles
hamartiája. És ezentul a tragikum fogalmának teljességéhez nem
volna szüksége még a tragikai vétségre is, a melylyel a rendszer
meg van feleslegesen toldva és terhelve. Elkerülvén a vétséget,
elkerülte volna Beőthy Zs. azt a magyarázatot is, a melyet e szó
vétség provokált. Mert ha vétséget kell
mérlegelnünk, lakolást kell rá kimérni
tudnunk. A tragoedia azonban nem mérték szerint, hanem hol mértéken
tul, hol mértéken innen sujt Ezt a megmagyarázhatatlanságot azzal
magyarázza meg Beőthy, hogy a tragikai vétséget nem kell „tisztán“
erkölcsinek tekinteni, vagy nem „első sorban“ erkölcsinek, vagy
mint a fentebbi nagy idézet elején  áll, nem „szükségképen“,
tehát „nem is mindig“ erkölcsinek. Mert hiszen ha „a tragikai
vétségben mindig az ethikai momentumot kutatnók“ – hová jutnánk: „a
börtönökbe, a gályákra, a gonosztévők közé!“ Mintha e boldogtalanok
tömegében, kiket paragrafus szerint itélő biró küldött oda, a ki
itél oly esetben, melynek elitélésében a földi juszticzia
serpenyője elégtelen, nem tömegesen volna található a valóságos
tragoedia!

Mily fonák megkülönböztetés vétek és vétek, tragikus vétség és
nem tragikus vétség közt, mely kétféle igazságérzetet is követel az
emberi szivben: egyet tragoediákban elkövetett kiváltságos
vétségekre, egyet nem tragoediákban elkövetett közönséges
vétségekre, az elsőket itéli nem tisztán ethikai szempontból az
aeszthetika, a másodikakat ethikaiból a – praxis kriminálisz vagy
Csemeghy kodexe! Van-e valakinek ilyenről tudomása? S nem
ellenkezőleg tudja-e mindenki, hogy ugyanaz a bün emberi igazság
szerint mindig ugyanazon itélettel sujtandó. Bánk gyilkos, Romeo
csábitó, titkos házasságban és emberölésben bünös, Lear apai
kötelességeinek durva megsértésében és igy tovább. És ezek az urak,
biró elé hurczolva, mind elveszik megillető büntetésöket, csakugy,
mint a kik mindennap ott állanak fenyitő biróságaink előtt s
esetleg börtönbe, gályára kerülnek, mint 
„közönséges gonosztevők.“ A külömbség nem a vétségben található
meg, hanem a személyekben, a személyek tulajdonságaiban,
nagyságában. A tragoediák hősei nem kerülnek biró elé, mert az ő
ügyük nem dönthető el biró által. Oly kiváló emberek, a kik
jogaikat mint kiválóságukat természet szerint megilletőket birói
itélet nélkül veszik, sérelmeiket birói eljárás nélkül torolják,
azaz: önbiráskodók. Hatalmasak, diszben, fényben, szerencsében
élők, a kiket nem lehet a „rendes per utjára“ kényszeriteni, kiket
az életben is már csak a katasztrófában ér utol a világi végrehajtó
hatalom, s kik igen is gyakran jutnak börtönbe, gályára, vagy más
kodifikált büntetésre, mindannyiszor tudniillik, valahányszor a
hatóság hatalmába keritheti és elvonva illetékes birájuk: nagyságok
végzete elől – odaállitja, elővezetteti őket, nekik az ő ügyükben
illetéktelen birájuk: a kir. törvényszék elé!

Oh mily kinos helyzet ez egy lelkes birónak, kinek igazságtevő
képessége az ily esettel szemben megzavarodik, a ki érzi, hogy
ugyanabban a helyzetben maga is mintha ugyanazt cselekedte volna!
Nem mondhatja, hogy a vádlott nem követett el gyilkosságot, de nem
mondhatja, hogy bünös benne s százszor látjuk az életben, mint
menti fel az esküdtszék az ily gyilkost, kinek esetén meghasonlik a
biró. 

De elég Arisztotelesz harmatiáról és Beőthy vétségéről.

Még egy dolog van hátra, melyet jó volna, ha Arisztoteleszből
igazolni lehetne: a modern erkölcsi világrendet, az egyetemest,
melyet az egyén maga ellen kihiv, s mely katasztrófával boszulja
meg harmoniájának sérelmét a kiváló egyénen. Azonban ez, vagy ehez
hasonló semmi sincsen Arisztoteleszben. Ezt az intézményt a görög
bölcs nem ismerte aeszthetikájában, s rendszerében neki szerepet
nem adott. Az istenek parancsát, az állam jogait és hatalmát s a
természet törvényeit mindenki tudta és ismerte; ezek szabták meg
korlátait a közönségesnél nagyobb emberek törekvéseinek és
természetének, ezek oltalmazták a gyengébbeket az erősebbek ellen,
ezek keretében mozogtak az élet képei, ezek keretébe illesztettek e
képek müvészi utánzásai. Ezeken kivül csak a fatum hatalma lebegett
isten és ember, kicsiny és nagy felett. Egy külön ideális intézmény
a tragikus bűnök elkövetését megtorló hivatással nem találtatott
szükségesnek. A tragoedia elméletét Arisztotelesz ki tudta meriteni
e nélkül is.

Ha pedig ez az atyja minden aeszthetikának ennyi egyszerüséggel,
ennyi józansággal, ily gyakorlati módon és felfogással, a tragikai
vétség titokzatos és kétes természetü fogalma nélkül,  nélküle
a világegyetemsség metafizikai intézményének képes volt a
dramaturgiának évezredekkel daczoló kánonait megirni, – kérdés:
nyereség-e az ő tételeinek mind sürübb ködbe boritása, tanitásainak
és szavainak kibővitett értelemmel, meg nem határolható jelentéssel
való felruházása által? És nem ellenkezőleg haladás-e visszatérni
az ő egyszerűségéhez, az ő világosságához, az ő
természettességéhez, az ő gyakorlatiságához?

Mért ne legyen a tragikus ember ujra a tehetség, állás, disz,
fény és születés és szerencse szerint nagy ember, a harmatia benne
a hiba, – a mely nélkül nem emberhez lenne hasonló, – a vétség és
egyetemes pedig semmi.







Befejezés.

S itt, a hol könyvem végére jutottam, az a kérdés merül fel
előttem, végre is nem mindegy-e a nagy közönségre nézve – a melynek
érdekei minket az irásban is szabályoznak, – akár nekem hiszen az
olvasó, akár azoknak a kik a más nézeteket hirdetik? Akár azt
hiszi, hogy a tragikum az egyénnek a földi törvények szerint
lehetetlen nagyságában áll, akár vétségében, melylyel maga ellen
bosszura hivja az egyetemes megsértett összhangját; akár hogy
mindenben egyformán az erkölcsi s anyagi életet szabályozó
törvények szerint alakul az ember sorsa, akár hogy kivételes
esetekben egy e kivételes esetek számára megkonstruált ideális
forum szab sorsot az embernek?

Némely irányban ez kétségkivül egészen mindegy: az emberek se az
egyik, se a másik felfogástól nem lesznek mások. A tanitásoknak a
tragikumról gyakorlati eredménye a világ folyására s fejlődésére
nincsen. Egy másik irányban se látok hasznot, akármiként vélekedünk
 is a tragikumról. Ebbeli felfogásunknak
– se egyiknek se a másiknak – soha sem lesz az az eredménye, hogy
magunk jó tragoediát tudjunk irni, vagy másokat megtanitsunk rá.
Arisztotelesz, a kinek poetikája oly tendencziával van irva, hogy a
poetákat tanitsa saját mesterségökre, bezzeg arra, a mit mi
tragikumnak nevezünk, s a miről könyveket irunk, egy silány szót is
nem vesztegetett. Ő a maga könyvét csupa okos, tanitó,
felvilágositó, utbaigazitó jó tanácsokkal irta tele, mig mi az
elvont fogalmakon veszekszünk. A ki tehát – poéta létére – drámát
irni akar megtanulni, az ne hozzánk forduljon, hanem
Arisztoteleszhez. Ebben az irányban a mi harczunknak s
megkülömböztetéseinknek szintén nincsen gyakorlati haszna.

Mire való tehát a mi munkánk, s mire nézve nem mindegy, hogy mit
tanitunk?

A mi munkánknak némi értéke abban rejlik, hogy az életnek és az
életet másoló müvészi alkotások némely fajának helyes megitélésére
mértéket ad a kezedbe, nyájas olvasóm, s ezzel megadja egyszersmind
mind azt a jót, a mi a helyes itélettel és a biztos itélettel
mindig jár: lelki, erkölcsi, szellemi értékek egész sorát. És ez a
pont az, a mely a két felfogás körül egyikét a másik fölé helyezi
okvetetlenül; mert kettő közül, a mi egymással ugyan egy dologra
nézve részben vagy egészben ellenkezik,  nem
lehet mindenik helyes, vagy egyformán helyes. A helyesebb pedig az,
a mely tanitványát az itélet jobb nemére, vagy jobb módjára, vagy
jobb tényezőire, tehát jobb, biztosabb, egyszerübb, világosabb s
értékre nézve kiterjedtebb, általánosabb itéletre tanitja.

Szembesitnük még egyszer utóljára a két felfogást.

Beőthyt Zs., az enyimmel ellenkező felfogás legkülömb magyar
apostola, ezt mondja: „haza és család, állami rend és korszellem,
természeti kényszer és erkölcsi törvény, szabadság, gondviselés:
egy közös fogalomra utalnak bennünket… elemei, töredékei,
nyilatkozásai egy közös és egyetemes hatalomnak, egy minden irányu
tökéletességnek, mely uralkodik fölöttünk.“

Ez mint „egyetemes“ egyik eleme a
tragikumnak tökéletességében és harmoniájában. A másik eleme az
egyén, de ez kétoldalu, azaz kiváló és
egyszersmind gyarló, azaz tökéletes is de tökéletlen is. És „a
tett, mely által a hős (egyén) határozott és visszavonhatlan
sértést követ el az egyetemes ellen; a tragikai vétség.“ És a
katasztrófa, melyben ezért őt a megsértett egyetemes meglakoltatja:
a tragikai bukás vagy bünhödés.

E logikai felfüzésből iparkodtunk e könyvben ezt a felfogást
kivetkőztetni. Mondtuk, hogy  nem bün és büntetés a
tragikum, mert méltatlan, hogy akár az egyetemes, akár a véges biró
megforditott arányu büntetésekkel sujtson: a nagy bünöst kisebbel,
a kisebbet nagyobbal. Erre a rendszer azt feleli, hogy se ez a
tragikai bün nem szükségkép erkölcsi, se a büntetés nem erkölcsi
szempontból mérendő meg. Minthogy azonban a költészetben csak azok
a bünök és vétségek létezhetnek, a melyeket az életből ismerünk; az
életben pedig minden bünök és vétségek egyformán itéltetnek meg és
nincsenek külön megitélés alá esendő bünök, csak enyhitő és
sulyositó körülmények, és Beöthy is nem mondja meg, hogy mi
szempontból kivánja a tragikai vétséget megitéltetni, csak azt,
hogy nem épen vagy nem leginkább erkölcsi szempontból, – ennélfogva
e feleletet egészen sulytalannak kell tartanunk.

Isten és a törvény előtt mindnyájan egyenlők vagyunk; csak a
tökéletes egyetemes előtt nem vagyunk egyenlők. Ott az én büneim
erkölcsi szempontból itéltetnek meg, Bánkbánéi vagy Antigoneéi nem
erkölcsiből. Ez privilegium, sőt több, ez önkény, semmi esetre sem
igazság. A rendszer pedig, mely ily alapokon nyugszik, szintén nem
igazságos, hanem önkényes; mesterkélt, nem természetes. És lévén a
tragikai harcz egy kiváló egyén élethalálharcza: megnyugtató-e,
helyes-e, biztató-e és méltó-e a komoly 
momentumhoz ily rendszer szabályai szerint egy önkényesen alkotott
földöntuli ideális intézmény illuziói szerint tenni egy
embertársunk borzasztó esetét és katasztrófáját megitélés tárgyává?
Fikcziókat találni, hogy egy azon törvénynek – illetőleg
törvénytelenségnek – keretébe legyen hozható Romeo és III.
Rikhárd?

Az én rendszerem ellenben a következő: A tragikum oly mérvü
nagysága az egyénnek, a mely nagysága jogaihoz a maga korában és
környezetében a világi közrend szerint nem juthat. Jóban vagy nem
jóban oly kitünőség, mely kitünősége jogait keresvén vagy sérelmeit
torolván, maga magát semmisiti meg. A viszonylagos nagyság fogalma:
oly nagyságé, mely az adott térben el nem fér, tehát szétfesziteni
igyekszik korlátait másoknak – vele egy törvény alatt élőknek –
veszedelmére, magának pusztulására, mert a tér kiszabott nagyságára
a létező világnak van szüksége. E világ abból él meg, hogy az a tér
se nem nagyobb, se nem kisebb, a tragikai nagyság pedig ettől
pusztul el, mert a tér mivolta nem az ő exczesszivus nagyságához,
hanem az átlagemberéhez van szabva. Egy kicsit kisebb, egy kicsit
nagyobb lehet az ember és rendszerint az is a nagy többség, a mely
ajjal-bajjal, perpatvarral él, de megél. A rendkivüli az, a ki nem
él meg. Nem külömbözik tőlünk se erényben, se bünben (se
 a beszámitás tekintetében) csak
mérveiben. A mi bűneinket és erényeinket birja, de rendkivüli
megnyilatkozásban. Erényeket, melyeknek nem jutalom az, a mi a mi
erényeinknek méltó és kielégitő jutalma; bünöket, melyeknek nem
büntetés a mi büneink megfelelő büntetése. Azaz: nincs a világnak
se megjutalmazására se büntetésére módja, még csak mértéke sincs. A
hol ily esetben láttok embert, az a tragikus ember, a kire nincs
megoldás csak a halál, a mely jótékony: a kinos, függő, ki nem
elégithető helyzetből megszabaditja az oroszlánt és meghagyja
nekünk épségben a helyzetet, mely nekünk nem kinos, nem függő, sőt
kielégitéssel kinálkozó, tehát nem elviselhetetlen. Szép és
tanulságos az eset, megrázó és megnyugtató, képzelt hatalmasságok
káprázata nélkül. Mellékes, ethikai természetüek-e nem-e a hős
cselekedetei, csak nagyságához legyenek méltók, hogy nagyságuk
szemléletében gyönyörünk teljék egyfelül, másfelül pedig ép e
nagyságból érezzük, hogy azt méltón se nem jutalmazhatjuk, se nem
büntethetjük: jutalma s büntetése magában ismét nagyságában rejlik,
mely alatt az ember, kinek osztályrészül jutott, törvényeink
bilincseiben, földünk levegőjében összeroskad.

Ez ugy szólván két ókula.

Próbáld fel, szives olvasóm mind kettőt a szemedre és a melyiken
át az élet jelenségeinek  tanitásait, a művészet
tökéletességeinek tanitásait, az emberi sziv tartalmát
folyékonyabban tudod olvasni, – azt tartsd meg, a másikat pedig
vesd el.

És ezzel végeztem.
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