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	East is East, and West is West,

	but the two can never meet.

	Rudyard Kipling.



I.

Lieber Leser! Da die ganze Geschichte mit der ich
dich hier zu langweilen beginne, von meinem kleinen
Chinesen und – von mir selbst handelt, wirst du wissen
wollen, wo ich zu Hause bin, wie ich heiße, vielleicht sogar
wie ich aussehe. Ich komme daher deinen Fragen zuvor
und gebe die gewünschten Aufklärungen. Meine Heimat
liegt irgendwo zwischen der malerischen Küste der ewig
blauen Adria und dem Pommerland. Dort nenne ich ein
Stück Land von der Größe eines Schnupftuchs, einen Hund,
der nach Aussage böswilliger Zungen eine Kreuzung aller
kleineren Hunderassen sein soll und dessen Rute dieselben
heimtückischen Verleumder der überraschenden Aehnlichkeit
halber mit dem geringelten Schweiferl eines Schweines
vergleichen, eine blauäugige Angorakatze, eine Schildkröte,
drei Kanarienvögel, die ich sämtlich als Männchen
kaufte und die sich unbegreiflicherweise bei mir in Weibchen
verwandelten, einen Igel, eine alte Henne und eine

Anzahl Küchenschabeneinwanderer mein eigen. Mein
Name – lieber Leser erschrecke nicht! – ist Katherina
Schulze. Mama nennt mich Ina, weil dies ein wenig
aristokratisch klingt, meine Schwester Jenny ruft mich
Käthe, doch in vertraulichen Momenten immer nur
Kater, wogegen ich mich schon oft energisch aufgehalten
habe. Umsonst! Jenny behauptet, daß wir zusammenpassen
wie der Schuh zum Stiefelknecht. Meine Verwandten
bezeichnen mich als den »verlorenen Sohn«,
obschon ich taufscheinlich nachgewiesen eine Tochter bin,
und dies einzig und allein, weil ich die oben angeführten
Reichtümer schnöde verlassen habe, um in der Fremde an
Alter und Weisheit zuzunehmen.

Man sagt: »Jung war der Teufel sauber« und jung
war ich natürlich auch einmal, und das ist wohl der einzige
Anspruch, den ich auf Schönheit machen konnte. Leser,
nun weißt du alles! Wie ich bin und wie es mir erging,
wirst du erfahren, wenn du dich bemühen willst, mich auf
meiner Reise durch das Reich der Vergangenheit zu
begleiten.



Dem Kühnen gehört die Welt, das habe ich mir
immer vorgehalten. Wer nicht über die engen Grenzen
des ihm ursprünglich eingeräumten Horizonts hinauszudringen
versucht, wer nie in die Tiefen des Lebens
hinabsteigt, und wer nie die Erde verläßt, um im Geiste
höhere und reinere Regionen zu durchschweben, der hat

zwar auch gelebt, aber doch nur wie eine Seidenraupe
in ihrem Kokon. Leben ist die Erforschung des noch Unbekannten.
Das kleine Kind, das zum erstenmal auf allen
Vieren um den Tisch kriecht, erforscht die Welt ebenso
sorgfältig und bereichert sein Wissen verhältnismäßig
ebensosehr, wie der große Gelehrte, der seine Forschungsreise
um den größeren Tisch, die Erde, macht. Das Erforschen
bringt aber auch oft Gefahren mit sich – so ein
auf allen Vieren gemütlich hinkriechender Forscher kann
auf eine im Teppich verborgene Schere stoßen, kann seine
Händchen und Beinchen in allerlei unliebsame Berührung
mit Ecken und Kanten bringen, kann seine Weichteile mit
Näh- und Stecknadeln spicken, sich die Stirn gegen manch
ein unvorhergesehenes Hindernis schlagen, kann plötzlich
durch einen herabfallenden Gegenstand unsanft getroffen,
kann sonst noch von unzähligen Abenteuern und Leiden
heimgesucht werden, und dem Forscher, der gelernt hat
sich seiner zwei Beine statt der ursprünglichen vier
Körpervorsprünge oder Auswüchse zu bedienen, ergeht es
oft auch nicht um ein Haar besser, mit dem einzigen
Unterschied, daß bei ihm nicht nur der Körper, sondern
auch noch Geist und Charakter in Mitleidenschaft gezogen
werden. Das muß nun freilich in den Kauf genommen
werden, denn wie gesagt: Wer nichts wagt, gewinnt
nichts.

Ich selber bin das menschgewordene Fragezeichen,
wenn es sich um neue Dinge handelt, vorausgesetzt, daß

diese nicht die Mode betreffen, denn gegen Erörterungen
dieser Art habe ich eine unüberwindliche Abneigung.
Diesem Triebe meines Wesens, immer neue Sachen
kennenlernen zu wollen, verdanke ich die schönsten und
auch die bittersten Stunden meines Lebens, denn wurde
ich für meine Bemühungen oft reich belohnt, so blieb mir
andrerseits Leid häufig nicht erspart.

In den drei Jahren, während denen ich ähnlich
unserem Freund Ahasverus von Ort zu Ort gezogen bin,
habe ich vieles Schöne in mich aufgenommen, viele
Nationen und Rassen kennengelernt und die Verschiedenheiten
ihrer Charaktere und Anschauungen mit großem
Interesse studiert. Durch das Geschick begünstigt, dem ich
durch meine Beharrlichkeit nachhalf, lernte ich Japaner
und Indier kennen, von denen ich viele aufrichtig bewunderte,
obschon sie oft sehr – aber sehr – verschieden
von uns waren.

Da ich auch Neger mit Lippen wie die einladendsten
Frankfurter Würstel kannte, dachte ich mir mit Recht,
daß ich alles aufbieten müsse, um auch noch Chinesen in
den Kreis meiner Bekannten einzureihen, auf daß diese
mit ihrer uralten Kultur mir neue Horizonte eröffnen
würden.

Für mich ist ein gefaßter Entschluß auch schon Tat.
Nicht zehn Minuten später warf ich einen Brief an den
Sekretär eines chinesischen Studentenvereins in den roten
Schlund eines einladenden Londoner Briefkastens.


Ich hatte den Sekretär ersucht, die Mitglieder des
Vereins zu fragen, ob jemand geneigt wäre, eine moderne
Sprache in Austausch für Unterricht im Chinesischen zu
lernen. Glücklicherweise hatte ich eine gute Auswahl
Sprachen auf dem Lager.

Als ich am folgenden Tage, einem Sonnabend, um
zwei Uhr vom Amt heimkehrte, lag ein Brief für mich
auf dem Hutständer in der Halle. Ich riß ungestüm
den Umschlag auf und hatte die Genugtuung, zu lesen,
daß ein gewisser, hochbegabter Chinese namens Hoang-Zo
sich zum Tausch bereiterklärte, da er italienisch lernen
wollte. »Du bist doch ein ganzer Kerl, Katherina
Schulze!« sagte ich mir. »Jetzt hast du sogar einen
Chinesen – leider wahrscheinlich nur einen unbezopften,
was natürlich den Wert verringert, aber immerhin einen
waschechten Chinesen erangelt.« Die Adresse des unvergleichlichen
Studiosus lag bei.

Allerdings war ein Wermutstropfen in dem Nektar
– der Sekretär redete mich mit »Herr« an, und ich fürchtete
nun, daß der angehende Gelehrte mir den Laufpaß
geben würde, sobald er sich über mein Geschlecht im
klaren war. Hoffend, daß der Einfluß des Westens die
angeborene und anerzogene Verachtung der Weiber
einigermaßen gemildert hatte, teilte ich ihm nebst meinen
Freistunden auch die bedauerliche Tatsache mit, daß mich
die Sünden in meiner vorigen Inkarnation dazu verdammt
hatten, in der gegenwärtigen als Mädel herumzulaufen,

und bat ihn gleichzeitig, von dieser traurigen
Verwandlung keine weitere Notiz nehmen, sondern mich
ganz als Mann betrachten zu wollen.

Die Antwort ließ nicht auf sich warten – er vergab
mir großmütig mein Geschlecht und versprach, mich
um drei Uhr nachmittags zum Tee abzuholen. In England
ist es Brauch und Sitte, daß ein Herr eine Dame
zum Tee einlädt, den er mit ihr in irgendeinem der
zahlreichen, oft sehr hübschen Teehäuser, wo möglicherweise
sogar die Musik spielt, einnimmt. Aber ich hatte
damals noch einige verzopfte Ideen aus der Heimat mit,
denen zufolge man nie etwas von einem Mann annehmen
darf, wenn er nicht weißes Haar oder eine Frau mit
mindestens sechs Kindern, womöglich gar beides hat, und
ich wußte mit Bestimmtheit, daß Mr. Hoang-Zo kein
weißes Haar hatte. – Die Frau mit den sechs Kindern
konnte er nun freilich haben, da man in China oft schon
mit 15 Jahren heiratet, aber andrerseits konnte ich nicht
gut unsre Bekanntschaft mit der heiklen Frage eröffnen:

»Bitte, wie viele Kinder haben Sie schon?«

Zur festgesetzten Stunde klingelte es. Ich öffnete
selbst und nicht ohne gehöriges Zähneklappern die Tür,
da meine Hausfrau, eine mit Speck und Kindern reich
gesegnete Italienerin, immer eine Viertelstunde brauchte,
bevor sie aus den unteren Küchenregionen angepustet
kam. Vor mir stand ein bartloser junger Mann, etwa
einen halben Kopf größer als ich selbst (mich hat der

liebe Herrgott sehr kurz zugeschnitten), von blaßgelber
Gesichtsfarbe, etwa wie eine im Eintrocknen begriffene
Zitrone, die in der Farbennuance zwischen gelb und
braun schwankt, mit merkwürdig zwinkernden Augen –
eine Folge sehr großer Kurzsichtigkeit –, die mich durch
festsitzende Augengläser musternd betrachteten, und über
die sich kaum sichtbar schwach gezeichnete Augenbrauen
wölbten. Nase hatte er keine, besser gesagt keine vollständige
Nase nach europäischen Begriffen, da die beiden
geschlitzten Augen nicht durch ein kleines Vorgebirge
getrennt, sondern durch eine Tiefebene verbunden waren.
Ihm einen Zwicker anzutragen, wäre die bitterste Ironie
gewesen. Sein Lächeln dagegen, das zwei Reihen kleiner,
schneeweißer Zähne sehen ließ, war äußerst gewinnend,
wenn es auch, wie ich später lernte, nur selten aufrichtig
gemeint war.

»Mister Hoang-Zo?« sagte ich, indem ich die Tür
hinter mir ins Schloß fallen ließ.

Er verbeugte sich leicht und nannte meinen Namen.
Seite an Seite schritten wir dahin, und ich kam zu der
Ueberzeugung, daß Chinesen nicht so sehr verschieden von
anderen Sterblichen waren, besonders wenn sie in europäischer
Kleidung waren und keinen Zopf trugen.

In Russell Square fanden wir eine Teestube und
saßen bald gemütlich, von Kuchen umgeben, in einer
Ecke, während vor uns der Tee aus der braunen Kanne
dampfte. Eigentlich war es meine Aufgabe als Dame,

den Tee einzuschenken, aber ich war froh, daß er mir
diese Arbeit abnahm, und fand es auch ganz in der
Ordnung, daß er sich an die chinesische Sitte hielt und
sich immer zuerst bediente.

Alle Scheu war unglaublich rasch von mir gewichen.
Ich hatte das Empfinden, als wären wir alte Bekannte,
und als ich dessen erwähnte, entgegnete er lächelnd, daß
wir uns wahrscheinlich in der vorigen Inkarnation schon
gekannt hätten, was mich innerlich wundern machte, ob
ich vielleicht einst ein Chinese gewesen.

Wir sprachen über die Philosophie des Weisen Konfuzius,
über die Lehren des Taoismus, über den großen
Denker Chuang-Tse, über die Verschiedenheit in den philosophischen
Anschauungen des Ostens und des Westens,
über das Für und Wider der Unsterblichkeit der Seele
und ähnliche Fragen, die mich außerordentlich interessierten
und über die er glänzend sprechen konnte. Sein Englisch
war beinahe akzentfrei und seine Konversation verriet
umfassendes Wissen nebst scharfer Urteilskraft.

Endlich wurde beschlossen, daß ich jeden Sonntag
nachmittag zu ihm kommen würde, wo er von
mir italienisch, ich von ihm chinesisch lernen wollte.
Darauf reichten wir uns wie uralte Freunde die Hände,
ich dankte noch einmal für den Tee und den in Aussicht
gestellten Unterricht, und so schieden wir.

II.


	»Wenn du nehmen willst,

	mußt erst du geben.«

	Lao Tse.



II.

Ausgerüstet mit einem gelben Heft – die passendste
Farbe für Notizen auf Chinesisch – stand ich am
folgenden Sonntag pünktlich wie der Tod beim dritten
Glockenschlag außerhalb der kleinen Cottage in Highbury,
wo Mr. Hoang-Zo zurzeit wohnte. Auf meinen Druck auf
die elektrische Klingel kam niemand, als ich aber den
Türklopfer mehreremal unsanft auf die Bronzeplatte fallen
ließ, erschien eine weißbeschürzte Fee, die mich eine
teppichbelegte, sehr schmale Treppe hinaufgeleitete und
mich in ein Zimmer schob, an dessen Tür sie zweimal
vergeblich gepocht hatte.

»Mister Hoang-Zo wird gleich kommen,« versicherte
sie mir, und damit verschwand sie, wahrscheinlich, um ihn
zu suchen. Ich benützte die Gelegenheit und ließ meine
Blicke durch den kleinen und oberflächlich möblierten
Raum schweifen, der jedenfalls einen Salon vorstellen
wollte – beim Wollen blieb es indessen. Was aber auf
mich einen so überaus anheimelnden Eindruck machte, das
war keineswegs die Aussicht auf einen kleinen Garten
mit einigen Obstbäumen ohne Obst, sondern die geradezu
beispiellose, künstlerische Unordnung, die mir sofort kundtat,

daß Mr. Hoang-Zo eine mir verwandte Seele war,
denn was Unordnung anbelangt, so kann ich darin Erstaunliches
leisten. Bücher lagen auf und unter dem
Tische, auf dem Kaminsims, auf dem Fensterbrett, auf
den Gestellen, auf den halbgeöffneten Koffern und Kisten,
hinter den Stühlen und auf denselben. Bücher und
Papiere sahen neugierig aus den halbgeschlossenen Laden,
grüßten freundlich hinter der verstaubten Kohlentrommel
hervor und fielen bei der geringsten Erschütterung des
Terrains dem Eintretenden einladend zu Füßen. Tonangebend
waren vor allem und überall Bücher, aber hie
und da wurde die übergroße Weisheit wohltuend durch
ein Paar Hosen oder ein Paar Schuhe abgeschwächt.

Als sich meine Augen genugsam an diesem seltenen
Bilde geweidet hatten, kam Hoang-Zo, dem es augenscheinlich
nicht behagte, daß meine Augen soeben mit
Interesse ein Taschentuch betrachteten, das aus unbekannten
Gründen zum Tintenwischer erniedrigt worden war.

»Ich weiß nicht, wie lange ich hierbleiben werde,«
sagte er schnell, »und daher habe ich auch nicht auspacken
wollen.«

Ich konnte ihm nachfühlen – ich selbst packte auch
nie aus, sondern fischte im Koffer so lange herum, bis das
Unterste nach oben kam und ich das augenblicklich Gewünschte
erschnappt hatte.

Sowohl als Lehrer als auch als Schüler war er
musterhaft. Er faßte sehr schnell auf, erriet die Bedeutung

unbekannter Worte aus dem Zusammenhang, las mit
Aufmerksamkeit und lehrte mich mit Geduld und viel
Geschick.

Zwischen den beiden Stunden brachte die Dienerin
jedesmal den Tee, und Hoang-Zo forderte mich auf, daran
teilzunehmen. – Er schien die Lage der chinesischen
Frauen für gar nicht so schrecklich zu finden als sie uns
hier dünkt. Heutzutage gab es viele Schulen für Mädchen,
die Füße wurden ihnen nicht länger verkrüppelt, sie
lernten oft sogar fremde Sprachen und wurden, seiner
Ansicht nach, von den Gatten gut behandelt.

»Wirklich?« fragte ich etwas ungläubig.

»Gewiß,« entgegnete er. »Auch der chinesische Gatte
liebt seine Frau, aber allerdings ist uns Ritterlichkeit
gegen die Anhängerinnen des zarten Geschlechts unbekannt,«
fügte er hinzu.

Als dieses Gespräch stattfand, mochte ich etwa drei
oder vier Wochen seine Schülerin gewesen sein. Ich
dachte einige Augenblicke über seine Bemerkung nach und
sagte dann aus der Tiefe meiner Ueberzeugung heraus:

»Ja, es muß schrecklich für eine Europäerin sein, sich
in diese Verhältnisse einzuleben,« und mit einem entschuldigenden
Lächeln für unsere Schwäche fügte ich
hinzu: »Wir sind so gewöhnt, daß ein Mann uns mit
dem Anlegen eines Mantels hilft, uns die Tür öffnet
und so weiter, obschon wir es ja ebensogut selbst tun
könnten.«


»Das ist selbstredend Ansichtssache,« meinte er.

Als es Zeit zum Aufbruch wurde, war ich überrascht,
zu bemerken, daß er mir in den Regenmantel half und
mir die Tür angelweit aufriß. Erst als ich wieder auf
der Gasse stand, erinnerte ich mich meiner unbedachten
Worte und ärgerte mich, daß ich, ohne zu wollen, etwas
gesagt hatte, was er möglicherweise als eine Zurechtsetzung
empfunden. Ich nahm mir vor, in Zukunft besser
aufzupassen.

Da ich den Vorzug hatte, sehr viele nette Asiaten –
zumeist Indier und Japaner – zu kennen, fragte ich ihn
eines Tages in der Teepause, wo sich unsere Konversation
um alles erdenkliche drehte, ob er eine Ehe zwischen
Asiaten und Europäern für angezeigt hielt.

»Zwischen den südlicheren Nationen Europas und
Chinesen dürfte es ratsam sein, da sowohl der Charakter
als auch das Aeußere – die dunklen Augen, das dunkle
Haar und der dunklere Teint – mehr zusammenpassen.
Mit Germanen, Skandinaviern oder Engländern wäre
dies indessen weniger angezeigt, da Kinder solcher Ehen
oft ein unangenehmes Aussehen haben – sehr oft grellrotes
Haar und wasserblaue Augen zu einem dunklen
Gesicht,« entgegnete er mit seinem unergründlichen
Lächeln, von dem ich nie wußte, ob es Spott, Wohlwollen
oder herablassende Nachsicht ausdrücken sollte.

»Und sind solche Ehen glücklich?« fragte ich und
sperrte meine Augen erwartungsvoll auf.


Wieder spielte das geheimnisvolle Lächeln um seinen
bartlosen Mund.

»Das kann ich leider nicht sagen – ich war noch
mit keiner Europäerin verheiratet und glaube überhaupt,
daß es schwer ist, glücklich zu werden – für manche Charaktere
wenigstens,« fügte er nachdenklich hinzu.

»Der Mensch betrachtet wohl alle Mädchen als eine
unnütze Last der Erde,« dachte ich mir, als ich mich wieder
über das gelbe Heft neigte und langsam buchstabierte:

»Ni s' Tsungo jen,« was »Sie sind ein Chinese«
bedeuten soll.

Wenn ich damals gewußt, wenn ich nur entfernt geahnt
hätte – aber die Binde der Unwissenheit verhüllte
meinen Geist, und noch jetzt glaube ich, daß es ein
Segen war.

III.


	›Verlassen, verlassen, verlassen bin i!‹

	(Oesterreichisches Volkslied.)



III.

Hoang-Zo war nach Paris gereist, wo er einige
Wochen studieren wollte, und wo er sich um die Braut
eines nach China zurückgekehrten Freundes zu kümmern
hatte. Er schrieb mir einige sehr humoristische Karten,
aus welchen keineswegs allzu großes Entzücken hervorklang,
stellte seine Ankunft in London um Mitte November
fest und empfahl mir mehrere gute Werke über die
Philosophie des Ostens.

Auch für mich hatten die Winterfreuden meines
Exils begonnen. Ein ganz besonders nebelreicher Herbst
war angebrochen, und in den Zimmern war es so ungemütlich
wie nur möglich.

Ich war in den verschiedensten Boarding-Houses
gewesen, aber nachdem ich allerlei schlechte Erfahrungen
bezüglich Gesellschaft und Kost gemacht, entschloß ich mich,
nur ein Zimmer zu mieten und mich selbst zu beköstigen.
Im Anfang verlegte ich mich, da ich im glücklichen Besitze
eines Spiritusherdes war, auf so hochgehende kulinarische
Leckerbissen wie Makkaroni, aber da diese die leidige Angewohnheit
hatten, gerade wenn ich mit etwas anderem
beschäftigt war, über den Rand der Pfanne zu gucken und
Ausflüge auf den Boden zu machen, und weil sie andrerseits

sich oft darauf steiften, daß ein Teil von ihnen hart
blieb, der andere aber höchst zuvorkommend schon zerfiel,
bevor er den Teller erreichte, gab ich es auf. Ich versuchte
es mit Eiern, und auch da war alles »gut Glück«
und nicht Wissen. Am sichersten waren hartgesottene Eier,
denn wenn sie einmal hart waren, konnten sie natürlich
nicht weicher werden, aber die weichgekochten und von
mir vorgezogenen Eier, die waren eine Quelle der Enttäuschung
für mich. In die große Pfanne, ich hatte nur
eine, da ich als »ewiger Jude« nicht eine Kücheneinrichtung
mit mir schleppen wollte, gingen sie sehr gut, aber
heraus wollten sie nicht. Ich fischte und fischte mit dem
Teelöffel nach dem Ei, meist so lange, bis das Ei hartgesotten
war, einmal mit dem Erfolg, daß ich es wirklich
herausbrachte und sogar mit Schwung an mir vorbei und
auf den Boden, wo es sich als Eierspeise servierte,
und beim letzten Male meiner Eierkochversuche sprang das
Ei davon, das siedende Wasser über meine Hände und
Kleider und die treulose Pfanne auf meine Füße, während
der Spiritus in voller Flamme diese Gelegenheit benützte,
sich an meinem Rockzipfel schadlos zu halten. Ich schrie
wie am Spieß und habe seit jener Zeit nur mehr Tee
gekocht. Dabei wagt man wenigstens nicht sein Leben.

Um auf die Wärmevorrichtung meines Gemachs
(Loch scheint mir indessen zutreffender) zurückzukommen.
Ich hatte einen offenen Kamin in meinem Zimmer,
wie sie in England gang und gäbe sind, an welchem man

sich auf der einen Seite rösten kann und auf der anderen
erfriert, ausgenommen man dreht sich wie ein Kreisel
die ganze Zeit um die eigene Achse. Als ich jedoch die
ersten Heizversuche unternahm, bemerkte ich zu meiner
Freude, daß eine dichte Rauchwolke die Luft verpestete,
und als meine Rufe die dicke Hausfrau alle Stockwerke
heraufgebracht hatte, erklärte sie mir mit dem Gleichmut,
der diese Klasse weiblicher Wesen auszeichnet, daß sich
der Kamin nur heizen ließe, wenn der Wind aus einer
bestimmten Richtung bliese. Die für ihn passende Richtung
habe ich nie herausgefunden – wahrscheinlich ist sie in der
Windrose nicht zu entdecken. Sie tröstete mich damit,
daß der Rauchfang des Hauses an meiner Wand vorübergehe
und ich es daher immer hübsch warm haben
werde. Hübsch hatte ich es dort nie, und warm noch
weniger, aber im weitesten Sinne hatte sie recht. Dank
dem Schornsteine und dem milden englischen Klima überstand
ich den Winter lebendig, aber man darf sich nicht
wundern, wenn ich unter solchen Umständen alles aufbot,
so wenig wie möglich daheim zu sein. Scherzend sagte
ich oft zu meinen Kollegen:

»Wenn ich nicht eine so große Abneigung gegen das
Heiraten hätte, würde ich mir wirklich einen Mann
nehmen, um eine Häuslichkeit zu haben.«

»Und wer würde kochen?« fragten sie mich.

Ich dachte an meine mißglückten Kochversuche und
meine Abneigung gegen derlei Beschäftigungen.


»Er natürlich.«

»Und Strümpfe stopfen und so weiter?«

»Auch er,« entgegnete ich lachend.

»Und Geld verdienen, wer soll das?«

»Ich!« Dazu allein war ich gern bereit. Ich verdiente
sehr viel mit meinen Sprachkenntnissen – ihnen
verdankte ich auch meine Anstellung beim Amt –, aber
für andere Sachen war ich so untauglich wie möglich. In
meinen Interessen, meinen Fähigkeiten, meinen Tugenden
und meinen Untugenden war ich Mann – meine
Kleidung und mein Körperbau verdammten mich zur
Mädchenexistenz mit allen ihren Schattenseiten. Das
war auch der Hauptgrund meines freiwilligen Exils.
Mama und Jenny konnten mich nicht verstehen, und erstere
sagte immer:

»Du bist so ganz anders wie alle anderen Mädchen!«

Jenny konnte sich vor dem Spiegel drehen, konnte
an einer Schleife fünf Minuten lang zupfen, um sie in
die vorteilhafteste Lage zu bringen, konnte das schönste
Buch aus der Hand werfen, sobald das neue Modeblatt
gebracht wurde, und fand nichts ergötzlicher, als im Stadtpark
zu den Klängen der heimischen Kapelle im besten
Kleide auf und ab zu gehen und allen Leuten zuzunicken,
– dem ein wenig tiefer und diesem etwas oberflächlicher,
dieser Dame mit einem Lächeln und jenem Herrn mit
Grabesmiene, ganz wie Mama es vorgeschrieben hatte.
Mir kam nichts geisttötender vor.


Oder wir gingen ins Theater. Um drei Uhr nachmittags
verschwanden Mama und Jenny vollständig von
der Erdoberfläche, und um sieben Uhr kamen sie, zwei
schöne, sehr geschmackvoll frisierte und tadellos gekleidete
Damen, jede mit einem Triumphlächeln auf den Lippen,
zu mir ins Zimmer, aber ein Blick auf mich ließ sie
beinahe bewußtlos werden, und ich bin überzeugt, daß
nur der Gedanke an die große Arbeit bei ihrer vierstündigen
Vorbereitung sie davor rettete.

»Käthe!!! Du bist ja noch nicht angezogen!« rief
Mama, als ob die Welt aus den Angeln gegangen wäre.

»Ich gehe, wie ich bin,« erwiderte ich ruhig.

»Ein junges Mädchen in dunkler Seidenbluse –
unmöglich!« warf Mama ein.

»Warum nicht?« fuhr ich gelassen fort. »Mir steht
dunkelblau besser als alle die allzu lichten Farben, und
ich fühle mich wohler darin.«

»Käthe,« mischte Jenny, damals kaum fünfzehn
Jahre alt, in das Gespräch, »ich will nicht mit dir gehen,
wenn du nicht anders gekleidet bist.«

Oft blieb ich nach solchen Auftritten zu Hause, da
mir alle Lust an der Aufführung vergangen war. Manchmal
kleidete ich mich verdrießlich in irgendeine dreifarbige,
meiner Ansicht nach geschmacklose Bluse, zuzeiten ging ich
wie ich war und ließ die beiden schimpfen, aber da ich
mir wohl bewußt war, wie wenig ich in den heimischen
Rahmen paßte, und da ich mich daheim ebenso einsam

fühlte, wie später in der kalten, weiten Welt, so habe ich
nie bedauert, den Flug in die Welt begonnen zu haben.

Ich habe einzig verstehen gelernt, daß Männer, die
ihr Leben lang als Junggesellen herumgewandert sind,
eine Häuslichkeit als Krone des Glücks betrachten, und
nicht umsonst, wahrlich nicht umsonst! Aber um ein vollkommenes
Bild, eine seelisch schön abgetonte Wiedergabe
eines Menschen zu geben, bedarf es nicht nur eines
Rahmens, meinetwegen eines reichen Rahmens – nein,
es ist nötig, daß der Rahmen paßt, daß er das Bild
hervortreten läßt und es nicht zur Fratze herabstimmt.
Durchschnittsmenschen schaffen sich leicht einen passenden
Rahmen oder passen auch schnell in irgendeinen Rahmen
hinein, die anderen, doch – ich will nicht philosophieren.

Der Monat November sowie der zurückgekehrte Chinese
Hoang-Zo fanden mich tief in allen Winterwiderwärtigkeiten
steckend, die durch die Tatsache, daß der
junge Gelehrte jetzt keine Zeit hatte, die Stunden fortzusetzen,
wahrlich nicht vermindert wurden. Eines
Abends, als wir uns im Nebelmeer begegneten, fragte
er mich, ob ich nicht so freundlich sein wollte, einen jungen
Chinesen – kaum ein- oder zweiundzwanzig Jahre alt
– als Schüler für Deutsch und Französisch zu übernehmen.
Ich willigte sofort ein – war nicht alles besser
als das fürchterliche Daheimsitzen in einem kalten, ungemütlichen
Zimmer?

»Er ist aber sündhaft dumm!« sagte Hoang-Zo, »und

ich muß Sie bitten, eine Bezahlung für die Stunden
anzunehmen, denn an einen Austausch ist bei dem
Menschen nicht zu denken. Eigentlich schäme ich mich,«
fuhr er fort, »Ihnen so ein trauriges Exemplar meiner
Landsleute zu überlassen, aber Sie scheinen mir besonders
geeignet, ihm etwas beizubringen – wenn sich ihm etwas
beibringen läßt,« setzte er bekümmert hinzu.

»Wir können es ja versuchen,« erwiderte ich lächelnd.
Wir bestimmten daher die Preise, und nur wenige Tage
später erhielt ich einen mit Fehlern gespickten Brief
meines neuen Schülers, der mir seinen Besuch für den
darauffolgenden Sonntag in Aussicht stellte.

Der Sonntag kam und ging, ohne Mr. Ming Tse
zu bringen, wohl aber fand ich Montag früh eine Karte
vor, auf der er sich entschuldigte und mir versicherte,
die Gasse nicht gefunden zu haben.

»Findet das Hascherl nicht einmal eine Gasse wie
Guildford Street!« Ich seufzte unwillkürlich auf. Und
so einem Menschen sollte ich mit dem Nürnberger Trichter
die Weisheit einpumpen – gewiß ein recht zweifelhaftes
Vergnügen.

Der zweite Brief oder besser die zweite Karte war
von Hoang-Zo. Er bat mich, seinem Schützling Montag
abend die erste Stunde zu geben und fügte hinzu, daß
Ming Tse kaum fünf Minuten von der Endstation der
Hampstead Elektrischen wohne. Name der Gasse und
Hausnummer ersah ich aus Mr. Ming Tses Karte.

IV.


	»Our deeds our angels are, or good or ill,

	Our fatal shadows that walk by us still.«

	Beaumont & Fletcher.



IV.

Es war ein feuchtkalter Wintertag. Seit einer
Woche hatte Sankt Peter die Schleusen des Himmels
geöffnet, und heute hatten wir nebst feinem, durchdringendem
Regen auch noch einen jener berüchtigten
Londoner Nebel, der schon lange, bevor es Nacht wurde,
alle die triefenden Häuser und die schmutzbedeckten Gassen
den Blicken der Menschheit entzog. Selbst die Elektrische,
in der ich saß, schien mir trotz der vielen Beleuchtungskörper
düster, da der Nebel sich in großen Wellen durch
den langen Wagen dahinrollte, voll unerlaubter Neugierde
bei Mund, Nase und Ohren in das Innere der
Reisenden hinabkletterte, sich zärtlich an den weißen Halskragen
und die tadellosen Manschetten der Zylinder tragenden
Herren schmiegte und das ursprüngliche Weiß meiner
Bluse in ein bescheidenes Grau verwandelte.

»Hampstead!« rief der Schaffner vom anderen Ende.
Mit einem Ruck riß ich meine Habseligkeiten – zwei
Bücher und die Handtasche – an mich und stürzte mich
kühn in die auf und nieder wogenden Nebelfluten, die
mich schon nach wenigen Augenblicken vollständig verschlangen.


Die Gasse – das Endziel meiner Wanderung –
war die zweite zu meiner Rechten und führte steil abwärts.
Der gedämpfte Schein einer Straßenlaterne ließ
mich wohl die Vorgärten der Villen unterscheiden, doch
wäre es eine Unmöglichkeit gewesen, die Hausnummer
abzulesen. Ich öffnete daher eine der kleinen Gartenpforten
und ging dicht an das Haus heran, um die
Nummer auf der erleuchteten Scheibe der Haustür entziffern
zu können.

»Nummer 22,« sagte ich halblaut, ging zurück und
schloß die Pforte wieder, dann tastete ich mich vorsichtig
an den Vorgärten entlang und zählte die Nummern, bis
ich Haus 18 erreichte.

Während ich unter der Loggia stand und wartete,
daß mein Klingelzeichen irgend jemand zur Tür brachte
und ich das Muster auf der Glasscheibe – Pfirsichblüten
und Früchte – studierte, war mir doch etwas ängstlich
zumute. Den ersten Chinesen hatte ich um drei Uhr nachmittags
an einem klaren Sommertage kennengelernt, jetzt
war es Abend, Winter und – ich schüttelte das unangenehme
Gefühl ärgerlich ab. Der neue Schüler sollte ja
noch ein wahres Kind sein, und ein Kirchenlicht war er
entschieden nicht, wenn also jemand zittern sollte, so war
es gewiß er und nicht ich.

Die Tür wurde von einem Stubenmädchen geöffnet,
und ich drückte die Bücher unwillkürlich fester an mich,
als ich fragte:


»Mister Ming Tse zu sprechen?«

»Mister Ming Tse speist soeben, wird aber sofort
kommen,« sagte das Mädchen und stieg vor mir die
Treppe empor. Im ersten Stock machte sie halt, und indem
sie eine Tür öffnete und mich eintreten ließ, trat sie zurück
und verschwand.

Ich stand in einem kleinen, geschmackvoll möblierten
Salon, in dem alles von peinlichster Sauberkeit sprach
– jedenfalls waren nicht alle Chinesen Feinde der
Ordnung wie Hoang-Zo. Aus dem Kaminsims waren
eine Anzahl ausgezeichneter, schön gebundener Bücher in
strammster Ordnung aufgestellt, ganz wie eine Abteilung
Soldaten, von denen keiner einen Millimeter von der
Linie abweichen darf. Im Kamin selbst brannte ein
Feuer, zum Schrecken einer geizigen Hausfrau und zum
Entzücken einer erfrorenen Seele, wie ich selbst; ich fühlte
auch gleich, daß mein Wohlbefinden zunahm. Auf den
kleinen Nipptischchen standen Vasen mit frischen Blumen
zierlich geordnet, auf den Stühlen lagen reich gestickte
Polster, nette Zierdeckchen waren, wo tunlich, vorteilhaft
angebracht. Die Wände wiesen viele Photographien, meist
von Chinesen in europäischer Kleidung, auf, aber ein Bild
an der Wand zeigte vier Personen in chinesischen Trachten
und schien Frauen vorzustellen. War mein neuer Schüler
am Ende der glückliche Besitzer eines Harems oder doch
einer Frau?

Ein leichtes Geräusch hinter mir machte mich umsehen.

Vor mir stand eine menschliche Miniaturausgabe,
ein zartgebauter kleiner Chinese, der gewiß nicht um ein
Haar größer war als ich – innerlich schmeichelte ich
mir sogar, daß ich vielleicht um einige Haarbreiten mehr
maß –, in tadellosem europäischem Anzuge und verbeugte
sich vor mir mit einer Grazie, die ich vorher noch bei
keinem Asiaten und nur bei wenigen Europäern gesehen
hatte. Für diese Art Aeußerlichkeiten bin ich ungemein
empfänglich.

»Herr Ming Tse?«

»Fräulein Schulze?«

Wir reichten uns gegenseitig die Hände, lächelten
beide, und die Verbeugung wiederholte sich.

»Ich freue mich, Sie als Schüler begrüßen zu
können,« sagte ich in Ermangelung von etwas Besserem,
»und hoffe, daß Sie stets fleißig studieren werden.«

Ming Tse legte ein überaus feierliches Versprechen
ab, immer fleißig arbeiten zu wollen, schob den allerschönsten
Polster auf den allerbequemsten Stuhl des
Zimmers, rückte ihn an den Tisch und lud mich ein, Platz
zu nehmen. Diese Aufmerksamkeit entging mir nicht.

Auf dem Tische lagen Bleistifte, Federn, Federstiele,
Lineale, Papiere und Bücher auch wie die Soldaten
geordnet da. Er nahm nicht wie alle meine sonstigen
Schüler an meiner Seite Platz, sondern setzte sich mir
gegenüber an das entgegengesetzte Ende des Tisches, und
da merkte ich auch, daß sowohl Bücher, Bleistifte, Federn

und selbst die Tintenfässer doppelt vorhanden waren,
so daß kein Austausch dieser Artikel zwischen Lehrer und
Schüler stattfand.

Während ich seinen Sprachkenntnissen auf den Zahn
fühlte, wobei ich sogleich bemerkte, daß viele Plomben nötig
waren, hatte ich Gelegenheit, ihn näher zu betrachten.
Seine Gesichtsfarbe war dunkler als die Hoang-Zos, man
hätte ihn eher braun als gelb nennen können, die scharf
geschlitzten Augen waren halbgeschlossen und nicht wie
bei dem Philosophen zusammengekniffen, aber Gläser trug
auch er, die Augenbrauen waren schwach gezeichnet und
hörten schon früh auf. Wimpern fehlten ganz. Das vollkommene
Oval des Antlitzes wurde durch die starken
Backenknochen ein wenig beeinträchtigt, und die etwas
dicke Unterlippe sowie die unregelmäßig stehenden Zähne
verunschönten, doch nur unbedeutend, den Mund, aber
dafür erfreute er sich einer ganzen Nase mit gutgebildetem
Nasenrücken, hübsch geformten Nasenflügeln und einer
tadellosen Nasenwurzel, auf der im Notfalle ein Kneifer
hätte sitzen können. Das einzig wirklich Schöne an dem
Kopfe war das rabenschwarze, glänzende, lange Haar, das
denselben in reichster Fülle umgab und wie alles, was
ihm gehörte, den untrüglichen Stempel der Ordnungsliebe
trug. Nicht ein Haar – und viele reichten von der etwas
niederen Stirn bis in das Genick – erlaubte sich Wanderungen
auf eigene Faust zu unternehmen, und selbst eine
ungestüme Kopfbewegung veränderte nichts daran.


Sooft er mir ein Papier oder sonst einen Gegenstand
reichen mußte, drehte er ihn immer zuerst so um,
wie er mir am bequemsten sein würde, und fragte mich
auch im Verlauf der Stunde, ob mir Wasser erwünscht
wäre, was ich dankend ablehnte. Ich war über diese
bei Orientalen so ungewöhnliche Höflichkeit – besser
Ritterlichkeit, denn höflich habe ich sie mir gegenüber
meist gefunden – so erstaunt, daß ich mich nicht enthalten
konnte, zu sagen:

»Was für reizende Umgangsformen Sie haben!
Wo haben Sie sich dieselben angeeignet?«

Er lächelte zufrieden – sein Lächeln war sehr einnehmend,
da sowohl dieses und noch mehr sein Lachen
unwiderstehlich zur Nachahmung reizte – und entgegnete
munter:

»Das Benehmen hat mein Vater mit dem Stock in
mich hineingeprügelt.«

Die Aufrichtigkeit der Antwort, der komische Gesichtsausdruck
meines Schülers und die neue Situation unterhielten
mich dermaßen, daß ich herzlich lachte, und Ming
Tse lachte laut und herzhaft mit. Ich fühlte, wir waren
uns nähergekommen, und fand plötzlich, daß er ja eigentlich
ganz gute Kenntnisse besaß. Mein Gott, man kann von
einem Chinesen – und noch dazu von einem so kleinen
Chinesen – doch nicht Unmögliches verlangen.

In einem Punkte war er von Europäern sehr verschieden
– er vermied, wie die meisten Asiaten, jedwede

Berührung. Wenn er mir ein Buch reichte, wenn er
mir etwas näherschob, immer sah er streng darauf, daß
sich unsere Hände nicht berührten. Rief ich ihn einer
Korrektur halber an meine Seite, so blieb er in der
Entfernung eines halben Meters stehen und strengte sich
übermenschlich an, von dort aus das von mir Gezeigte
zu lesen. Er machte immer einen großen Bogen, sooft
er um den Stuhl, auf dem ich saß, herumgehen mußte,
nichts berührte mich als der Blick seiner schwarzen Augen,
aber er sah mich nie geradezu an. Die Lider fielen
beinahe vollkommen herab, und nur aus den Augenwinkeln
heraus sah man etwas Schwarzes blinzeln. Er
öffnete die Augen nur, wenn er böse war – öffnete sie
zu ihrer vollen Größe, und da wünschte man nur eins,
daß er sie möglichst schnell wieder schließen würde. Die
Gesichtszüge aber verrieten nie, was im Innern vorging.
Alle Asiaten verstehen es, ihrem Gesicht den Stempel der
Unergründlichkeit aufzudrücken, und die unerschütterliche
Ruhe der Maske verändert sich nicht, nicht einmal in
Affekten, nur um die Augen und um den festgeschlossenen
Mund legt sich ein unheilverkündender Zug – wohl dem,
der ihn nie gesehen! Merkwürdig – Hoang-Zos gemütliches
kurzsichtiges Blinzeln hatte mir nie Furcht oder
Grauen eingeflößt, aber die fast geschlossenen Augen
meines neuen Schülers berührten mich unheimlich, wie
sehr ich auch gegen dieses Empfinden ankämpfte. Sie
schienen zu erforschen, unausgesetzt zu prüfen, und ließen

ihrerseits keine Prüfung zu. Eine Ahnung flüsterte mir
zu, daß dieses scheinbare Kind ein Buch mit sieben
Siegeln war, die zu brechen nicht leicht – einem
Europäer vielleicht überhaupt nicht – gelingen würde.

Der eigentliche Unterricht war vorüber, die Tage
und Stunden waren bestimmt.

Er schob meinen Stuhl zum Feuer, machte eine
gebietende Handbewegung, die mich innerlich furchtbar
zum Lachen reizte, und sagte ganz in dem Tone, als
ob ich der Schüler und er der Lehrer gewesen:

»Jetzt werden wir ein wenig miteinander plaudern.«

Das Feuer war viel zu warm, und meine Sehnsucht,
auch einmal die Zunge bewegen zu dürfen, viel zu groß,
als daß ich »nein« gesagt hätte. Ich setzte mich gehorsamst
nieder, ließ meine Füße auf dem Feuerschutzgitter ruhen
und fragte:

»Wie gefällt Ihnen Europa?«

»Gut!« erwiderte er in einem Tonfall, der das
Gegenteil verriet.

»Wohl sehr verschieden von China, nicht wahr?«
fuhr ich fort.

Er taute langsam auf. »Ich kann die europäische
Kleidung nicht leiden,« erklärte er mit Nachdruck.

Das interessierte mich, da meine vorigen Bekannten
dessen nicht erwähnt hatten. »Warum?« fragte ich daher
schnell.

»Oh,« kam es langsam von seinen Lippen, während

er sich nachdenklich zurücklehnte und eine Zigarette rauchte,
»weil sie so eintönig ist – immer dieselben Farben für
Herren: grau, blau oder schwarz.«

»Und warum noch?« erkundigte ich mich weiter.

»Weil man immer nur Wolle oder Baumwolle verwendet,
nie Seide. In China,« fügte er rasch hinzu,
»habe ich immer nur Seide getragen, da hat man auch
seidene Unterwäsche, nicht Fetzen wie hier,« bemerkte er
wegwerfend.

»China ist reich an Seide, wir sind es nicht,«
warf ich ein.

»Und diese Kragen!« räsonierte er von neuem. »So
hart, so unbequem! Nie kann man sie fest genug machen,
und immer sind sie eine Qual, gerade wie die Manschetten,
die steif und unbehaglich die Hand umschließen und in
diesem schrecklichen Lande gleich schwarz sind.«

Ich stimmte zu. Kragen und Manschetten mußten
unerträgliche Dinge sein.

»Und die Hosen,« fuhr er fort.

»Ja, aber ohne Hosen können Sie doch nicht leicht
umherwandern, nicht einmal in China,« sagte ich, und
wir lachten beide.

»Gewiß nicht,« gab er zu, »aber wir tragen einen
Kaftan oder ein so zugeschnittenes Kleidungsstück darüber
und brauchen daher nicht so enge und strammsitzende
Beinkleider zu tragen, die wehe tun. Auch formen unsere
Hosen mit der Weste ein Stück, so daß sie nie hinunterfallen

können.« Er sah mich so bitterböse an, als ob
ich der Erfinder europäischer Hosen gewesen wäre.

»Aber hier fallen die Hosen gewiß nicht leicht
herunter,« beeilte ich mich zu bemerken.

»O ja,« sagte er, ohne freundlicher auszusehen, »das
kann geschehen. In China schneidet man dem Mann
den Kopf ab, wenn ihm das passiert,« versicherte er mir
mit Ueberzeugung.

Wenn mich Mama oder Jenny gehört hätten! Sie,
die dieses Kleidungsstück nur mit heiligen Umschreibungen
gebrauchten und holdselig erröteten, falls jemand unbedachtsam
das Gespräch auf ein so unanständiges
Bekleidungsding hinlenkte.

»Was kommt Ihnen noch merkwürdig in Europa
vor?« fragte ich unverdrossen weiter, um ihn von den
Hosen, die augenscheinlich keinen Beifall in seinen Augen
fanden, abzubringen.

»Der dumme Aberglaube hier!« Dabei blies er
eine dichte Rauchwolke gegen die Zimmerdecke.

»Was dünkt Ihnen Aberglaube bei uns?«

»Alles!« erwiderte er lakonisch.

»Alles?« wiederholte ich ungläubig.

»Alles! Sagen Sie zum Beispiel nicht, daß jemanden
der Teufel holen soll?«

Freilich hatte ich im Herzen oft manch einen unter
das Regiment Beelzebubs gewünscht, noch öfter gern

im Pfefferland gesehen, aber gerade als Glaubens- oder
Aberglaubensausbruch – –

»Das soll man aber eben weder sagen noch wünschen,«
warf ich ein, konnte aber ein Lächeln nicht unterdrücken.

»Das macht nichts,« wehrte er ab. »Sie glauben
aber doch« – und da er mein Lächeln sah, verbesserte er
sich, »Leute glauben aber dennoch, daß der Teufel existiert.«
Nach einer kurzen Pause fragte er beinahe leidenschaftlich:

»Haben Sie vielleicht schon einmal den Teufel gesehen?«

»Bis jetzt habe ich noch nicht das Vergnügen gehabt,
seine Bekanntschaft zu machen – es sei denn in der
Gestalt einiger meiner Mitmenschen.«

Er lachte. »Viele glauben daran,« fügte er hinzu.

»Und Gott!« sagte er nach einer Weile. »Auch ihn
hat niemand gesehen, er erhört trotz aller Gebete nicht
unsere Bitten, nicht unsere Wünsche, das hat mir schon
manch ein Christ gesagt – das ganze ist Humbug, Bibel
und alles,« beteuerte er.

Ich wußte, daß die meisten Chinesen nach unseren
Begriffen sehr irreligiös waren. Waren auch sie der
abstrakten Idee der Gottheit abhold, so schätzten sie doch
unsere moralischen Gesetze, die in Europa durch die
Religion ebensogut wie in China durch die Lehren des
Weisen Konfuzius gelehrt wurden. Meiner Natur lag

es fern, bei jemand Bekehrungsversuche anzustellen. Jeder
hatte das Recht, zu denken, was er wollte oder besser,
das, wozu ihn das Beobachten des Lebens gebracht hatte.
Ich hatte nie Sympathie für die Missionäre gefühlt, die
ihre Ueberzeugung anderen Rassen aufzwangen. Für
jeden Menschen ist die eigene Anschauung die entscheidende
und die maßgebende, daher beschränkte ich mich
auch zu sagen, daß der Begriff »Gott« ein abstrakter sei,
den sich jeder Mensch nach seiner Individualität auslegen
müsse.

Der kleine Chinese schüttelte mißbilligend sein
schwarzes Haupt. Wie ich aus Erfahrung wußte, waren
sowohl seine Landsleute wie auch Japaner abstrakten Begriffen
fast gar nicht zugänglich. Der sonst reichen japanischen
Sprache fehlt es sogar vollständig an Ausdrücken
für die meisten abstrakten Begriffe. Auch Konfuzius verliert
sich nicht in metaphysischen Betrachtungen, – er
gibt praktische Ratschläge über den Umgang mit dem
Nächsten, über die Pflichten der Könige, weist auf die
hauptsächlichsten Gesetze der Moral hin, stellt Höflichkeit
und Elternliebe als erste derselben auf und berührt fast
nie und da nur höchst flüchtig Fragen, die Unsterblichkeit
der Seele oder die Gegenwart eines Gottes betreffend.

Lao Tse stellt »Gott« als Naturkraft hin – das
große, ewig in Bewegung und in Veränderung begriffene
Weltall, aus welchem wir auftauchen und in das zurück
wir wieder verschwinden. Die Bewohner des fernen

Ostens sind keine Träumer, lieben es aber oft, auf philosophischem
Gebiete solche Fragen aufzuwerfen und zu erforschen.
Ming Tse dagegen war nicht Träumer – bewahre!
– und gar nicht philosophisch veranlagt. Er
war Materialist und daher legte er sich den Begriff »Gott«
seiner Veranlagung gemäß kurz und bündig als »Humbug«
aus. Ein europäischer Unsinn, das war alles.

Es war spät geworden, und ich erhob mich, um meine
Jacke anzuziehen. Nach augenblicklichem Zögern kam
mir Ming Tse zu Hilfe, stand aber so weit als möglich
von mir entfernt, und faßte meinen Ueberwurf nur beim
äußersten Ende an, ihn, sobald ich nur halbwegs hineingeschlüpft
war, sogleich loslassend und zurücktretend.

Er öffnete alle Türen für mich, begleitete mich die
Treppe hinab, fragte mich ganz väterlich, ob ich wohl
imstande sein würde, meinen Weg zur Elektrischen zu
finden, und machte mich noch besonders auf die drei
Stufen aufmerksam, die von der Villa zum Vorgarten
führten. Hierauf reichten wir uns die Hände, und er
wiederholte:

»Donnerstag um halb acht, ganz wie heute!«

»Und viel studiert bis dahin!« rief ich lachend
zurück.

Wieder umgaben mich die Nebelwolken, doch schienen
sie mir nicht so schrecklich wie vorher. Ich hatte in einem
behaglichen Zimmerchen sitzen und recht munter plaudern
können. Er war ja reizend, dieser kleine Chinese.

V.


	Lyksalig, lyksalig, hver Sjæl som har Fred,

	Dog ingen kender Dagen för Solen gaar ned.

	Dänischer Neujahrspsalm.



V.

Weihnachten war gekommen und wieder vergangen,
der Plumpudding war verspeist, die Mistelzweige
entfernt, die Pantomimen zu Ende gespielt und die Knallbonbons
verknallt worden. Ich hatte die beiden Feiertage
wie immer bei Freunden in Brighton verbracht, bei
denen ich immer warme Aufnahme gefunden.

Am Neujahrsabend war ich in das Ostende Londons,
das sogenannte Verbrecherviertel gegangen, wo
nahe der indischen Docks die dänische Seemannskirche
liegt, und dort wohnte ich der Neujahrsfeier bei.

Um Mitternacht schritt ich durch die gefährlichen
Gassen des Chinesenviertels, wo einem vor Lärm fast die
Sinne vergingen. Aus allen Fenstern wurden Knallerbsen
geworfen, kleine Pistolen krachten, Feuerräder
wurden geschwungen, Raketen stiegen in die Luft, dazwischen
schrien alle chinesischen Seeleute aus Leibeskräften,
die fünffarbige Flagge wehte mir überall entgegen
und rote Papierstreifen mit allerlei chinesischen
Aufschriften waren gleichfalls sichtbar. Der dem Viertel
sonst eigene Schmutz war heute verschwunden, und man
konnte sogar Blumen vereinzelt auf Fenstern bemerken.


Ruhiger war es im nächsten, dem indischen Viertel,
wo die Seeleute der ostindischen Schiffe ihre Seemannsheime
hatten und wo man oft Inder in ihren weiten
Trachten und den vielfarbigen Turbans sehen konnte,
manchmal liefen sie auch nur in ein großes Leinentuch
gehüllt über die Straße. Auf den breiten Stufen vor
dem Tore saßen oft eine große Anzahl von ihnen, und
schön waren sie, trotz ihrer elenden Fetzen, das mußte
man zugeben. Männliche Erscheinungen, kräftig und
finster, mit nachtschwarzen Augen und langem Barte. So
spät waren sie bei dem kalten Wetter nicht draußen.
Heute schliefen gewiß alle, aber als ich am deutschen Seemannsheim,
einem sehr reinlich aussehenden Hause, vorbeiging,
hörte ich Neujahrslieder singen und einige junge
Leute standen auf der Steintreppe und riefen sich »Prosit
Neujahr!« zu.

Hier kletterte ich auf eine Elektrische, die überfüllt
war und auf der ich nur rückwärts hängend mitfahren
konnte. Wir passierten Commercial Road mit allen seinen
Judengeschäften, Whitechapel mit dem Russenviertel
(lauter arme Unglückliche, die hier Zuflucht gefunden
haben) und kamen endlich nach Aldgate, wo der große
Judenmarkt liegt, der jeden Sonntag ein Bild riesiger
Tätigkeit ist. Da hört man fast ausschließlich Israelitisch
und kann vieles um einen wahren Spottpreis kaufen, nur
muß man schäbig gekleidet und sehr vorsichtig sein. Bald
waren wir in besseren Stadtteilen und endlich hielt die

Elektrische in Theobalds Road, von wo ich nur zehn Minuten
zu gehen hatte, um nach Hause zu kommen.

Als ich Guildford Street betrat, hörte ich das Läuten
der Glocken und fragte mich, wie wohl das neue Jahr
sein würde. Vor jedem Hause standen Leute mit gefüllten
Gläsern in den Händen und grüßten das kommende
Jahr. Ich kam mir wieder so verlassen vor, so
ganz verlassen, wie schon so oft, seit ich nach London
mit seiner unwiderstehlichen Melancholie gekommen war.

Es ist gut, daß wir nicht in die Zukunft blicken
können, wie hätten wir sonst die Kraft, das Leben zu
ertragen?



Seit sechs Wochen unterrichtete ich nun schon Ming
Tse. Er war immer sehr aufmerksam gegen mich, sehr
höflich und – sehr faul. Wenn ich ihn fragte, ob er
seine Aufgabe gelernt hatte, war die Antwort stets bejahend
und der Erfolg ebenso sicher verneinend.

»Warum haben Sie nicht gelernt?«

»Weil Herr Hoang-Zo hier war und mich daran
hinderte.«

»Herr Hoang-Zo hat mir eben heute von Cambridge
geschrieben, wo er eine Woche zu bleiben gedenkt,« entgegnete
ich ruhig.

»Weil ich nicht recht wußte, was ich lernen soll,«
sagte er, ohne irgendwie die Fassung zu verlieren.


»Kleiner Schwindler, es steht ja in Ihrem Buche,
– Sie haben es selbst niedergeschrieben in Ihr Studienheft.«

»Ich konnte nicht entziffern, was dort geschrieben
war, habe alles unrichtig eingetragen,« erklärte er mit
halbgeschlossenen Augen und den unergründlichen Gesichtszügen,
mir gegenübersitzend.

Ich nahm das Heft auf, bevor seine kleine Hand
es erreichen konnte. Die Schrift war klar und deutlich,
und ich hielt ihm das Blatt lächelnd entgegen.

»Mister Ming Tse, jetzt würde ich wirklich gespannt
sein, die Wahrheit zu hören, aber bemühen Sie sich nicht,
wenn das vielleicht ein zu großes Opfer ist,« sagte ich
ohne irgendwelchen Unwillen zu verraten. Chinesen
lieben es, der Wahrheit so viel als möglich aus dem
Wege zu gehen, sie haben gegen diese Dame eine unüberwindliche
Abneigung, und einem Nationalcharakterzug
muß man Rechnung tragen.

Meist gestand Ming Tse sodann auch lachend ein,
daß er einfach mit den Indiern, die im Hause wohnten,
die kostbare Zeit verschwätzt hatte, was ihn aber trotz
aller meiner Vorstellungen nicht veranlassen konnte,
größeren Eifer an den Tag zu legen.

»Ich mag nicht studieren,« erklärte er offenherzig.

Seine französische Aussprache hätte jeden Franzosen
kopfstehen vor Entsetzen gemacht und sein Deutsch war
gleichfalls unter jeder Kritik, dafür besaß er in letzterer

Sprache einen Wortreichtum, den ich unter sehr merkwürdigen
Umständen entdeckte.

Eines Tages kam ein kleiner Chinese – ein 15jähriges
Bürschlein – ihn besuchen, gerade als ich dort war,
und da legte Ming Tse einen Eifer an den Tag, der mich
besonders amüsierte. Er stellte selbst Fragen an seinen
Freund und gab allerlei, meist falsche Aufklärungen, aber
ich wollte ihm die Genugtuung, ein wenig protzen zu
dürfen, nicht verleiden, da ich hoffte, daß dies ihn mit
einem gewissen Ehrgeiz erfüllen werde in Zukunft mehr
zu leisten. Auf einmal lehnte er sich gravitätisch zurück,
sah herablassend auf seinen Landsmann und teilte ihm
mit, daß er nun deutsch mit ihm reden werde, – wovon
der andere selbstredend keine blasse Ahnung hatte.

»Wo bist du, mein lieber Esel?« eröffnete er die
merkwürdige Unterhaltung und fuhr unbeirrt fort: »Du
Schafskopf, Rindvieh,« und so weiter, während der kleine
Freund ihn voll Bewunderung anschaute und ihm ein
Kompliment nach dem anderen machte. Zusammen wirkte
dies so unwiderstehlich, daß ich aus dem Lachen nicht
herauskam, aber als der Besucher verschwunden war,
fragte ich doch etwas streng:

»Um Gottes willen, Herr Ming Tse, wo haben Sie
diese Kenntnisse gesammelt?«

»In der Schule hier in England, von meinem deutschen
Professor, er hat das jeden Tag wiederholt.«

Und das war auch alles, was er trotz aller meiner

Anstrengungen jemals gut in meiner Muttersprache sagen
konnte.

Schon nach den allerersten Stunden hatte er es eingeführt,
mir mit Früchten oder sonst irgend etwas, einem
Glas Limonade oder Fruchtsaft aufzuwarten. Sobald die
Stunde vorüber war – und wann sie zu Ende sein sollte,
bestimmte immer er, indem er einfach das Buch schloß
und eine Zigarette entzündete; nichts hätte ihn da
vermocht, auch nur fünf Minuten weiterzuarbeiten, so
daß ich mich notgedrungen fügen mußte –, zog er
einen Stuhl ans Feuer, setzte einige Bananen auf einen
Teller und befahl kurz und bündig:

»Jetzt müssen Sie essen.«

Die Aufmerksamkeit rührte mich jedesmal. Wie
wenige Schüler denken daran, wie anstrengend es für
den Lehrer ist, zwei Stunden hintereinander zu sprechen
und die ganze Spannkraft des Geistes auf einen einzigen
Punkt zu lenken, damit der Schüler so viel Nutzen als
möglich vom Unterricht hat? Ich nahm also eine Banane
und aß.

»Sie müssen auch die zweite essen,« erklärte er in
einem Tone, der mich riesig unterhielt, da er so gebieterisch
war und jeden Widerspruch meinerseits von vornherein
abschnitt – jetzt war er der Herr, und dieser
Austausch der Rollen verursachte mir stets Heiterkeit.

In solchen Momenten teilte er mir seine Beobachtungen
mit, und ich mußte mir eingestehen, daß er ein

scharfer Kritiker und ein feiner Beobachter war, wenn er
auch als Schüler nur als Null vor der Ziffer glänzte.
Zudem hatte er eine unwiderstehlich komische Art, seine
Ansichten in trockener Weise und mit großer Entschiedenheit
kundzutun. Dazu setzte er ein Gesicht auf, das einen
zum Tode Verurteilten zum Lachen gereizt hätte. Auch
in den Stunden selbst konnte er durch seine Gewohnheit,
den Federstiel in den linken Mundwinkel zu stecken
und die Feder gegen die Decke zeigen zu lassen, wobei
er die Augen zusammenkniff und den Kopf zurückwarf,
so lächerlich phantastisch aussehen, daß ich vor Lachen
kaum zu sprechen vermochte.

»Wie lange rauchen Sie schon?« fragte ich meinen
kleinen Chinesen in so einer Plauderstunde.

»Seit meinem siebenten Jahre,« versetzte er und fügte
mit sichtlicher Zufriedenheit hinzu, indem er mit der Hand
über seine Brust fuhr: »Es ist alles ganz schwarz da
drinnen, und daher bin ich auch so klein geblieben. Wenn
mein Vater das wüßte, würde er mich zu Tode prügeln
– aber nur die Mutter weiß es.«

»Ja, ja, die Mütter,« dachte ich, »die sind überall
dieselben.«

»Deshalb sind Sie auch wenig zum Studium aufgelegt,«
sagte ich zu ihm; »könnten Sie nicht etwas weniger
rauchen?«

»Ich werde versuchen,« entgegnete er mit jener Betonung,
die beweist, daß der Versuch mißglücken wird,

aber geradeaus »nein« zu sagen, davon hielt ihn seine
chinesische Höflichkeit ab.

Ein anderes Mal fand ich einen silbernen Bleistift
auf meinem Platze, und Ming Tse sagte in gebieterischem
Tone: »Für Sie!«

»Aber Herr Ming Tse –« begann ich, als er mir
in die Rede fiel.

»Wenn Sie ihn nicht annehmen, so studiere ich
nicht,« und seine zarten Kinderhände hatten das Aufgabenheft
erfaßt, bereit, es zu zerreißen. Seine schwarzen
Augen blitzten hinter den Augengläsern hervor, und die
ganze Gestalt verriet die Sehnsucht, mich zwingen zu
wollen. Ein Blick auf den schlanken, mir unentwickelt
scheinenden Körper ließ mich das Komische in der gegenwärtigen
Lage sehen, und lächelnd sagte ich zu ihm:

»Ich danke Ihnen, Herr Ming Tse, Sie hätten
dies aber nicht tun sollen.«

»Gegen seine Professoren muß man immer höflich
sein,« erwiderte der Chinese; »in China darf man einen
Lehrer nie wegschicken, falls er, alt und schwach, um
Hilfe zu bitten kommt, und ein Lehrer hat auch das Recht,
uns zu schlagen, und er darf uns bei unserem Taufnamen
nennen, was nur die Eltern außer ihm tun dürfen.«

Ich wußte, daß die Frau nicht das Recht hatte,
diesen Namen auszusprechen, und daher überkam mich
eine unbezwingliche Lust, zu hören, wie der heilige Name
lautete. Ich fragte ihn also mutig.


»Li Bai,« war die Antwort, »und Sie können mich
so nennen,« fügte er großmütig hinzu.

»Das wäre eine allzu große Freiheit meinerseits,«
erwiderte ich, »aber der Name ist sehr hübsch, und ich
danke Ihnen, ihn mir genannt zu haben.«

Meine Antwort schien nicht seine volle Zufriedenheit
zu erwecken, er murmelte etwas vor sich hin, ließ
indessen nichts laut werden und begleitete mich gerade so
höflich zur Türe wie immer.

Obschon es Mitte Februar war, litten wir noch
immer unter einem wahren Hundewetter. Es hatte wochenlang
geregnet, und heute lag wieder ein unbehaglicher
Nebel über der Stadt, wenn auch nicht so dicht, als es
oft der Fall war.

Ganz vertieft in das eben Erlebte, ging ich so
schnell als möglich die Gasse hinauf und bog bei dem
großen Briefkasten wie ein Pfeil um die Ecke, während
von der entgegengesetzten Seite jemand genau wie ich
mit den Augen auf den Boden und den Sinn auf andere
Welten geheftet, daherkam, was zur Folge hatte, daß
wir mit voller Dampfkraft ineinanderfuhren – meine
Tasche und Bücher flogen in einige Pfützen, und auch
mein Angreifer schien übel hergenommen zu sein, wenigstens
lag seine Brille zerbrochen auf der Erde. Ich rieb
meine Nase, die mit einem ungalanten Westenknopf unsanft
in Berührung gekommen war, und mein Partner
im Unglück fischte im Kotmeer herum und führte merkwürdige

Schwimmbewegungen aus, die mich verstehen
ließen, daß er – oh, vergebliche Hoffnung – seine
verlorene Brille wiederzugewinnen trachtete. Als ich
näher auf ihn sah, erkannte ich ihn.

»Mister Hoang-Zo!« rief ich überrascht und versicherte
ihm gleichzeitig, daß seine Brille das Zeitliche
gesegnet hätte, worauf ich mich erbot, ihn bis zur Türe
seines Hauses zu begleiten. Er wohnte nur wenige
Häuser von Ming Tse entfernt.

»Was für Fortschritte macht Ming Tse?« fragte
mich unterwegs mein ehemaliger Lehrer.

Ich gab meinem kleinen Chinesen ein besseres Zeugnis
als er es verdiente, da ich wußte, daß ihm Hoang-Zo
immer Vorwürfe machte, seine Prüfungen nicht schneller
zu vollenden, und sagte auch, daß ich Ming Tses große
Höflichkeit reizend fände.

Er lächelte, und ohne daß ich recht wußte warum,
war mir das Lächeln unangenehm. Es schien etwas auszudrücken,
was ich nicht fassen konnte. Er enthielt sich
jeder Bemerkung mit Bezug auf meinen Schüler, dankte
mir für die Begleitung, entschuldigte sich wegen des Zusammenstoßes
und tastete seinen Weg in das Haus.
Armer Mensch, ohne Gläser war er vollkommen hilflos –
dieser Gedanke vertrieb sofort jede Neigung, auf ihn
wegen des unerklärlichen Lächelns böse zu sein.



Und Wochen kamen und gingen.
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VI.


	Non ti lagnar de' mali,

	Non creder soli i tuoi;

	Ognuno dei mortali

	Ha da soffrire i suoi.

	Bertola.



VI.

Als ich eines Abends wieder zur Stunde eintraf, lief
mir Ming Tse erregt entgegen, faßte mich an der
Hand und zog mich, so schnell er konnte, in das Zimmer.

»Fräulein Schulze,« rief er, »springen Sie auf
diesen Stuhl, und sehen Sie sich das Bild meines Vaters
an. Ich habe es heute erhalten.«

Als ob das Haus in Flammen stünde und ich bei
dem Feuerlöschen helfen sollte, so hurtig warf ich meinen
Mantel ab und zog die Handschuhe aus, dann näherte
ich mich dem Stuhle, den Ming Tse schon erwartungsvoll
an der Lehne hielt. Es war eines jener zarten
Sesselchen, auf die sich keine gute deutsche Hausfrau
und noch weniger eine Oesterreicherin hätte setzen dürfen,
ohne daß eine Katastrophe zu befürchten gewesen wäre,
und selbst ich vertraute meine Seele (und meinen Körper)
den höheren Mächten an und hoffte nur, daß der Möbelfabrikant
so vorsorglich gewesen wäre, das zierliche Dingelchen
mit einer unsichtbaren Haltbarkeit auszustatten.
Hierauf schwang ich mich darauf, während Ming Tse
seine kleinen Pfötchen auf die Lehne legte und zu

mir aufsah. Während ich mir im stillen ausmalte, wie
es wohl wäre, wenn der Stuhl unter mir schnöde zusammenbrechen
und wer wohl zuerst auf der Bildfläche
erscheinen und meine Knochen zusammenlesen würde, hielt
ich meine Augen gehorsamst auf das große Bild des
Vaters gerichtet. Es stellte einen großen Mann in der
Tracht eines Mandarins dar, mit einem langen Seidenkaftan
und einer großen Schärpe um die Hüften. Das
Gesicht war bartlos und rundlich und hätte bei flüchtiger
Beobachtung als wohlwollend und gütig bezeichnet werden
können, aber wer sich die Mühe gab, näher hinzusehen,
dem entging nicht ein gewisser grausamer Zug um den
Mund und eine unangenehme Falte nahe den Augen.
Die Haltung verriet Selbstbewußtsein und festen Willen.
Als Freund mochte er gerecht sein – als Feind aber –?

»Wie gefällt er Ihnen?« erkundigte sich Ming Tse,
indem er der schwanken Basis, auf der ich stand, einen
nicht mißzuverstehenden Puff gab, was ich mir so auslegte,
als »höre nun gefälligst mit den inneren Betrachtungen
auf!« Daher beeilte ich mich, meinen unsicheren
Standpunkt so schnell als tunlich zu verlassen.

»Sehr gut,« sagte ich, sobald ich wieder festen Boden
unter mir hatte. Was hätte ich sonst auch sagen dürfen?

»Sie freuen sich gewiß sehr, sein Bild erhalten zu
haben?« fragte ich.

»Ja, sehr, und hier habe ich schon Seidenschleifen
zur Fahne gekauft, die ich herumwickeln will.«


Er entfaltete eine ganze Menge Seidenschleifen, die,
einst irgendwie miteinander verbunden, die chinesische
Flagge darstellen würden. Er reichte mir die Enden
aller Bänder und hielt sie in der richtigen Ordnung, indem
er mich bat, eine Schleife daraus zu machen.

Er hätte mich ebensogut bitten können, auf dem
Kopfe zu stehen und ein Champagnerglas mit meiner
großen Zehe zu präsentieren. Was anderen Mädchen
ein Kinderspiel war, das war für mich ein Ding der Unmöglichkeit.
Ming Tse bemerkte dies auch bald und nahm
mir die Bänder stumm aus der Hand.

»Sie passen besser zum Studium,« tröstete er mich
lächelnd nach einer kleinen Pause, in der ich mir gewaltig
dumm vorkam. – –

In den nächsten Wochen lernte ich Ming Tse, erleichtert
durch folgenden Umstand, immer besser kennen.

Kaum eine Woche nach dem Eintreffen des Bildes
fand ich ihn eines Tages sehr erregt vor, und seine ersten
Worte überzeugten mich, daß etwas Außergewöhnliches
vorgefallen sein müsse.

»Setzen Sie sich zum Feuer, Fräulein,« kommandierte
er, »wir müssen etwas besprechen, bevor wir zu
studieren anfangen.«

Ich gehorchte mit der gewünschten Eile und versicherte
ihm, daß ich ganz Aug' und Ohr wäre.

»Ich habe meinen Geschichts- und Mathematikprofessor
davongejagt,« teilte er mir kurz und bündig mit.


»Herrn L.?« fragte ich. »Warum doch nur?«

»Er wollte immer, daß ich zu ihm kommen sollte, und
neulich war ich wirklich zum Tee bei ihm und seiner
Mutter. Beide versuchten mich zu überreden, daß ich zu
ihnen übersiedeln sollte, und seine Schwester war – sehr
zuvorkommend gegen mich. Ich glaube, er wollte mich
mit seiner Schwester verheiraten,« fügte er nach einer
kleinen Pause hinzu.

Mir erschien plötzlich der Mathematikprofessor ein
Ausbund irdischer Verderbtheit, und ich lobte Ming Tse
sehr, sich von ihm losgesagt zu haben.

»Außerdem,« fuhr der Chinese fort, »habe ich fast
nichts von ihm gelernt – Geschichtsdaten wußte er selber
nicht, und er trug immer so undeutlich vor. Anstatt Mathematik
erzählte er mir allerlei Geschichten von Mädchen
und –«

»Sie haben sehr, sehr recht getan, diesen unverschämten
Menschen vor die Tür zu setzen,« rief ich eifrig, und
mir schien es, als sei es einfach unverantwortlich, daß
ein Europäer einen so unschuldigen Jüngling so verderben
wollte. Ob es aber wirklich nur aufrichtige sittliche
Entrüstung war, was mich so sprechen ließ und was
mir den unbekannten Mathematikprofessor als ein Ungeheuer
vorschweben machte?

»Mathematik kann ich selbst weiterstudieren,« erklärte
Ming Tse, »und den Geschichts- und Geographieunterricht,
den müssen Sie übernehmen,« setzte er hinzu.


»Aber Herr Ming Tse, ich habe keine Zeit, ich –«

»Sie müssen, und wenn Sie nicht wollen, dann reise
ich nach China zurück, dann mache ich keine Prüfungen,
dann ist alles umsonst – Sie müssen!« wiederholte er
gebieterisch, und in seinem Gesichtchen las ich zum erstenmal
etwas wie weiche Bitte.

Mein kleiner Chinese! Er war ja trotz seiner maßlosen
Faulheit mein Lieblingsschüler, und ich hätte lieber
auf den Schlaf verzichtet, als ihm die Bitte abgeschlagen.
Daher erklärte ich mich bereit. Glücklicherweise hatte ich
zu eigener Unterhaltung und Belehrung bei meiner Ankunft
in London viele Bücher über englische Geschichte
gelesen und konnte daher sehr zufrieden sein über die
Grundlage. Natürlich würde ich mich für jede Stunde
besonders vorbereiten und auch einen Plan bezüglich des
Geographieunterrichts entwerfen müssen. Aber warum
nicht? Es würde eine ausgezeichnete Wiederholung für
mich sein, eine Notwendigkeit sogar, kurz, ich fand mich
sehr leicht – auffallend leicht – in mein Geschick.

Ming Tse bestimmte zwei Tage zu je zwei Stunden,
so daß wir uns nun viermal die Woche sahen. Ich war
froh, daß ich der Einsamkeit so leicht entgehen konnte und
segnete meine Beharrlichkeit in allerlei Forschungsaufgaben.
Mein Schüler machte gleichfalls den Eindruck, zufrieden
zu sein – und, was konnte ich mehr wünschen?

Nachdem der junge Mann schon in Paris und London
studiert und in China zwölf Jahre lang Weisheit

eingepaukt erhalten hatte, mußte er wohl schöne Vorkenntnisse
besitzen. Indessen war es doch immerhin der
Mühe wert, einige Sprungfragen, allgemeines Wissen betreffend,
zu unternehmen.

Gleich bei meinem Kommen bat er mich, ihn nicht
über englische Geschichte zu fragen, sondern noch einmal
von Jakob I. an den ganzen vorgeschriebenen Lehrstoff
vorzutragen. Dies tat ich also, ließ alles Ueberflüssige
weg, machte den Vortrag so einfach und so leicht faßlich
als möglich und diktierte ihm einige Stellen – ich bestand
nämlich darauf, daß er Notizen nahm, damit meine
Rede nicht ganz umsonst bleibe.

Nach dem eigentlichen Studium stellte ich einige
Fragen an ihn, die mir als zum unerläßlichen Wissen
eines Menschen beider Hemisphären notwendig schienen.

»Wer war Napoleon?«

Pause.

»Was wissen Sie von ihm? Etwas haben Sie gewiß
von ihm gelesen oder gehört?«

»Er war ein großer Kämpfer oder so etwas!« war
die gleichmütig gegebene Antwort. Mehr von dem Eroberer
wußte er nicht.

»Wer war Christoph Columbus?«

»Nie von ihm gehört!«

»Herr Ming Tse!!! Christoph Columbus?« wiederholte
ich, wie um ein Licht im dunklen Gehirnkasten
meines Schülers zu entzünden.


»War das nicht so ein Kerl, der einmal Bücher über
Amerika schrieb?« erkundigte sich mein kleiner Chinese,
als ob ihn die Sache nichts weiter angehen würde.

»Bücher hat er wahrscheinlich nicht so übermäßig
viele geschrieben,« konnte ich mich nicht enthalten etwas
sarkastisch zu bemerken, »aber entdeckt hat er das Land –
eine ganz unbedeutende Sache.«

Ming Tse lachte, er hatte den Spott herausgefühlt,
der jedoch wirkungslos an seiner asiatischen Ruhe abprallte.

»Was für ein nutzloses Geschrei die Europäer wegen
einer solchen Kleinigkeit machen,« sagte er verächtlich.
»Wir haben Amerika schon viel länger gekannt – und
ohne Columbus,« versetzte er und sah dabei aus, als ob
dieser Umstand einzig und allein ihm selber zu danken
wäre. Aber da die Chinesen Amerika wirklich ohne Columbus
gefunden, wagte ich keine weiteren Bemerkungen.
Ich ging zur Geographie über, und da wurde alles verlangt
– die physische, politische und besonders die europäische
Geographie.

Mit der physischen nahm ich den Anfang und hatte
zum erstenmal die Genugtuung zu sehen, daß der Schatten
eines Interesses bei ihm erwachte, als ich die verschiedenen
Naturereignisse, so gut es ging, erklärte und
überall noch Zeichnungen hinzufügte. Dies lernte er in
der Tat gut.

Hierauf wollte ich ihm ein wenig auf den Zahn

fühlen bezüglich der allgemeinen Geographie und bat ihn
daher, mir die hauptsächlichsten Länder Europas aufzuzählen
und die Hauptstädte zu nennen.

Er fand nur drei Länder – England, Deutschland
und Frankreich. Ich half ihm aus.

»Die Hauptstadt von Belgien?«

»Budapest.«

»Bedaure, was soll denn Ungarn ohne Hauptstadt
anfangen?«

»Kopenhagen!«

»Aber Herr Ming Tse, Kopenhagen ist die Hauptstadt
von Dänemark,« sagte ich etwas geärgert.

»Mir auch recht,« erwiderte er gelassen.

Ich sagte ihm nun mindestens zehnmal alle Länder
und Städte vor und zeigte sie alle auf der Landkarte. Er
sah sie alle an, als ob sie Kieselsteine gewesen wären, und
wiederholte, was ich sagte, wie ein Kind, das schlaftrunken
sein Vaterunser herableiert. Sofort bat ich ihn aufzuhören
– welchen Nutzen hätte er von der Fortsetzung
einer solchen Stunde gehabt?

Im Herzen aber begann ich mich zu fragen, ob dieser
Schüler trotz aller meiner Mühe je eine Prüfung erfolgreich
ablegen würde.

Nach den Geographiestunden plauderten wir wie
nach all den übrigen Stunden, und dabei fielen einige
Streiflichter auf seinen Charakter.

Ob ich vielleicht, mir unbewußt, Hoang-Zo als

Muster der Tugend hingestellt, oder besser sein Talent
und seinen Fleiß allzu häufig rühmend erwähnt hatte,
ich weiß es nicht – jedenfalls kam Ming Tse zu der
Ueberzeugung, daß ich eine ungewöhnlich gute Meinung
vom Philosophen hatte, möglicherweise sogar eine bessere
als von ihm selbst, und in seinem Kopf erwachte sofort
der Gedanke, diesen Nimbus zu zerstören, langsam und
vorsichtig, ganz langsam, aber sicher.

Als daher der Name Hoang-Zos wieder genannt
wurde, schüttelte der kleine Chinese sein rabenschwarzes
Haupt, seufzte und sagte:

»Herr Hoang-Zo hat kein gutes Herz.« Pause. Er
sah mich mit den Ecken seiner Augen – denn diese schwarzen
Punkte im Nasenwinkel konnte man kaum als etwas
anderes bezeichnen – forschend an und fügte hinzu:

»Aber sehr, sehr begabt.«

»Und sehr fleißig,« warf ich ein. »Er studiert den
ganzen Tag im Britischen Museum.«

»Oh, ja, Britisches Museum!« lachte er höhnisch. –
»Mädchen!«

»Herr Hoang-Zo??? Unmöglich!« rief ich voll Entrüstung.
»Er kann die Mädchen nicht leiden – er denkt
nicht an sie,« erklärte ich mit Eifer.

»Er hat schöne Mädchen sehr gern – sehr gern –
und er ist ein schlechter Mensch, aber dafür so begabt, so
begabt, nicht wahr?« fragte er mich.

Der Sarkasmus war unverkennbar. »Ich kenne

Herrn Hoang-Zo nicht näher,« erwiderte ich. »Gegen
mich war er immer sehr lieb, ich bin aber auch nicht schön
und das erklärt ja vieles,« sagte ich und warf unwillkürlich
den Kopf in den Nacken. »Ich dachte indessen, Sie
wären sein Freund.« Diese Anspielungen mißfielen mir.

»Sein Freund?? – Ja, wenn er Geld borgen will,«
sagte Ming Tse.

Das war eine neue Entdeckung. »Braucht er so viel
Geld? Er studiert auf Kosten seiner Regierung, nicht wahr,
und erhält 15 Pfund monatlich?« Das hatte der kleine
Chinese mir früher einmal mitgeteilt.

»Gewiß, aber 15 Pfund sind nicht genug, wenn man
schöne Mädchen gern hat,« fügte er schelmisch lächelnd
hinzu.

»Ein Mädchen gern zu haben ist ja kein Verbrechen,«
entschuldigte ich meinen früheren Professor.

»Nein,« ohne mich anzusehen. Plötzlich funkelten die
halbgeschlossenen Augen zu mir herüber. »Aber er gibt
ihnen Pulver.«

»Er gibt ihnen Pulver?« fragte ich verständnislos.

Der Kleine grinste wie der leibhaftige Gottseibeiuns.

»Pulver, daß sie einschlafen – zwei Stunden einschlafen
– verstehen Sie?« fragte er mich.

Und ob ich verstand! War eine so maßlose Schlechtigkeit
in einem so hochentwickelten Menschen möglich!!
Konnte die grinsende kleine Figur vor mir die Wahrheit
sprechen?


»Man gibt jemand das Pulver doch nicht auf der
Gasse und gegen den Willen ein?« sagte ich, diese Anklage
gegen meinen bewunderten Philosophen und Professor
abwehrend.

»Auch nicht nötig,« lachte Ming Tse. »Man lädt
sie einfach zum Tee ein.«

Ich fühlte, daß der Stuhl unter mir nicht Stütze
genug war. Wie der Reiter auf dem Bodensee, der starb,
als er hörte, welchen Gefahren er entgangen war, so
schien es mir, daß ich zum mindesten ohnmächtig werden
könnte, wenn ich mir vorstellte, wie ich gedankenlos am
Rande des Verderbens herumgetänzelt war. Zum erstenmal
in meinem Leben freute ich mich, daß ich nicht so
schön wie Jenny, daß ich das Gegenteil von hübsch war.

Ming Tse mochte mein Entsetzen meinen weitaufgesperrten
Augen ablesen, denn er beruhigte mich, indem
er sagte:

»Herr Hoang-Zo denkt auch sehr gut von Ihnen, er
hat mir schon damals von Ihnen erzählt und gesagt, daß
er mit Ihnen eine Ausnahme macht, Sie denken nur ans
Studium.«

Ob mein Wissen oder meine Häßlichkeit ausschlaggebend
war – wahrscheinlich die beiden Dinge vereint –,
war ich Mr. Hoang-Zo doch über die Maßen dankbar,
besagte »Ausnahme« gemacht zu haben, was immer auch
seine Gründe gewesen. Und ich, die ich den Tee mit so
viel Vergnügen getrunken hatte! Dieser Gedanke kam

peinigend oft zurück und jagte mir jedesmal die Gänsehaut
über den Rücken.

»Himmel, wenn ich geahnt hätte, daß man so schlecht
sein könnte!« rief ich aus.

Ming Tse krümmte sich vor Vergnügen, ich mußte
aber auch das verkörperte Entsetzen ausdrücken.

»Nicht so sehr, sehr gut, nicht wahr, Fräulein, aber
sehr begabt?« fragte er mich.

»Zu begabt!« rief ich ärgerlich.

»Mir liegt nichts an Mädchen,« versicherte mein
kleiner Chinese mit überlegener Miene. »Nur Mädchen,
die älter sind als ich und die viel wissen, die gefallen
mir.« Pause, – während welcher ich mich einigermaßen
zu fassen versuchte. »Und ich schaue nicht auf Schönheit
wie Hoang-Zo,« erklärte er.

Er stellte Früchte auf den Tisch. »Kein Pulver,«
versicherte er lächelnd.

»Gott sei Dank, daß dieser nette kleine Chinese kaum
22 und noch ein ganzes Kind ist,« dachte ich. Wie wenig
ich doch Chinesen verstand!

Mein ehrwürdiges Alter war damals 23, also hätte
ich mir auf meine Greisenhaftigkeit noch nicht allzuviel
einzubilden brauchen.

Das war ein Streiflicht gewesen, das mir deutlich
zeigte, wie sehr ihm daran lag, sich selbst als ersten gelten
zu machen, wie wenig er es wünschte, andere Menschen
bewundert zu sehen.


Er wußte, daß ich Indier sehr intelligent und sehr
interessant fand. In der Villa, in der er wohnte, lebten
auch Indier und es verging keine Plauderstunde, in der
er mir nicht etwas Nachteiliges von ihnen erzählte.

»Herr Kashdartha ist ein schlechter Mensch,« sagte
er eines Tages. »Er wird bald ein Kind haben.«

»Er wird bald ein Kind haben?« fragte ich ungläubig.

»Ja. Erinnern Sie sich, ein hübsches, kaum sechzehnjähriges
Mädchen manchmal im Hause gegenüber gesehen
zu haben?«

»Eine kleine Blondine mit blauen Augen und immer
lachendem Munde?« fragte ich.

»Stimmt. Die wird ein Kind jetzt haben.«

»Wie schrecklich!« rief ich aus. »Und wird er sie
heiraten?«

»Hat schon eine Frau in Indien,« erklärte er lakonisch.
Nach einigen Minuten fügte er hinzu:

»Die Indier geben auch Pulver, Fräulein, sehr
schlechte Menschen, Sie dürfen nichts mit ihnen zu tun
haben. Schlechte Menschen!« wiederholte er.

Ich war sprachlos. Meine Indier, die jungen Hindus,
die ich gekannt hatte, waren lauter hochintelligente
Männer gewesen, die sich viel reiner und besser als wir
armen Frauenzimmer vorkamen, so daß manche uns gar
nicht die Hand zum Gruße reichen wollten. Eins war
sicher: Dieser kleine Chinese schien das Schlechte in

Mitmenschen und Rassen geradeso zu entdecken, wie
manche alte Zauberer Schätze mittels eines Zauberstäbchens
fanden. Ich dachte nicht schlechter darum von
den Indiern, die ich kannte, aber eine gewisse Enttäuschung,
ein unabschüttelbares Mißtrauen blieb zurück.

Es geschah nun öfter, daß er mich nach der Stunde
zur Elektrischen hinabbegleitete. Bald gingen wir den
kleinen Umweg über die Heide – es war in England im
Winter an regen- und nebelfreien Tagen nicht viel kälter
als im Sommer – bald den Berg hinab auf der breiten
Alleestraße bis zu Hampstead Hill. Ich zog den Weg
durch die Straßen schon deshalb vor, weil wir auf der
Heide nicht nur durch das nasse Gras gehen mußten, sondern
hauptsächlich wohl aus dem Grunde, weil wir dort
immer Liebespaare auf dem Grase oder den Bänken fanden,
ohne Unterschied der Jahreszeit oder der Tagesstunde.

Da wandte sich Ming Tse immer mit einem überlegenen
Lächeln an mich und sagte:

»So sind die Mädchen in Europa.« Das ärgerte
mich immer grenzenlos.

»Es sind nur die Schlechten von ihnen,« verteidigte
ich.

»Die allermeisten,« erwiderte er lakonisch. »Viele
aus guten Häusern, viele verlobt mit anderen Männern,«
fügte er hinzu.

Ich wußte, daß er recht hatte und es tat mir leid,

daß wir den fernen Asiaten ein so entsetzliches Vorbild
gaben, wir, die wir auf unsere höhere Moral so stolz und
von ihr so überzeugt sind.

Sobald ich auf die Elektrische gesprungen war, blieb
Ming Tse regungslos stehen und winkte mit seiner kleinen,
zierlichen, braunen Hand noch einmal zu mir herauf,
während ich ein gleiches tat, bevor ich hineinging und
der Wagen sich in Bewegung setzte.

Noch jetzt steht klar das Bild des kleinen Chinesen
vor mir, wie er unbeweglich stand und mit der Hand
herübergrüßte zur Elektrischen, zu mir.

Schade, daß uns das Schicksal damals nicht getrennt
hat.

VII.


	Oh la povera barchetta

	sola sola in alto mare!

	Alto mare anche la sponda,

	se nessuno e ad aspettare.

	C. R. Vani.



VII.

Nirgends auf der weiten, weiten Welt ist es schön,
wenn man allein ist. Umgeben von schneegekrönten
Bergen mit oft sichtbarem Alpenglühen, von Nadelwäldern,
wo man hundert eigenartige Baumformen vor
sich sieht, oder am Meeresstrand, wo sich die Wellen an
den scharfen Klippen donnernd brechen, in lieblichem
Tale, wo Blumen aller Arten das Auge erfreuen, wo
Getreidefelder wie Meeresfluten vom Winde bewegt auf
und nieder wogen, da kann man die Einsamkeit fühlen.
Aber dennoch mag das aufrührerische Herz dann nach
jemand rufen, der es ganz versteht. Gleichgültige
Menschen oder die Menschen, die uns nicht begreifen, für
die wir ein Rätsel sind und die uns »verändern« wollen,
weil ihre Eigenart der unsrigen wie ein Positiv und
Negativ gegenübersteht, die mildern nicht die Einsamkeit
– sie vergrößern sie unter Umständen.

Aber um wieviel schrecklicher ist die Einsamkeit,
wenn die Natur geschwunden, wenn hohe, düstere Häuser,
ernste Menschen, lärmende Fuhrwerke und häßliche Ankündeschilder
uns umgeben? Persönlich bin ich der Ansicht,

daß man nirgends auf Erden besser studiert als in
London, weil alle Zerstreuungen fehlen und man nur an
sein Wissen denkt, und auch, daß niemand die Einsamkeit
vollkommen kennengelernt hat, wer nicht einen Winter
ganz allein in der Siebenmillionenstadt geweilt hat. Wer
diesen Ernst, die ewige Ruhe inmitten des ohrenbetäubenden
Lärms, den Nebel und immer bedeckten
Himmel ein Jahr lang ausgehalten hat, der kann mit
Recht von sich sagen, daß er »den lieben Herrgott kennengelernt«
hat, und das in keineswegs erfreulicher Weise.

Die Bauten sind meist aus rotem Ziegelstein, vom
Nebel und Regen mit einer schwarzbraunen Kruste überzogen.
Auch in Häusern, wo man verhältnismäßig viel
für ein möbliertes Zimmer bezahlt, ist die Treppe nach
zehn Uhr abends, in anderen auch früher ein schwarzer
Schlund, in dem man sich auf gut Glück und oft auf
allen Vieren begeben muß, wenn man nicht ein vorzeitiges
Ende nehmen will oder es wünscht, einen Teil
seiner Knochen gebrochen zu haben. Aber was sind alle
diese Uebelstände gegen die Einsamkeit, die einen nicht
bigotten Ausländer an einem englischen Sonntage überkommt,
wo jeder Engländer wenigstens zweimal des
Tages in die Kirche geht und zwei Stunden jedesmal
drinnen sitzt.

Wenn man die ganze Woche angestrengt gearbeitet
hat, geht man nur ungern am einzigen Ruhetag in ein
Museum, wo der Geist wieder angestrengt wird, schlafen

kann man doch auch nicht von Samstag abend bis Montag
früh, und mit seinen trüben Gedanken als einziger
Gesellschaft die alten Kleider verbessern oder Handschuhe
waschen, ist, wie nützlich und sogar notwendig dies auch
sei, keine Erholung für die Werkeltagsmühe. Im Winter
regnet es, und im Sommer, wo man die Parke besuchen
kann, sind diese kein Eldorado. Fliegt einem nicht der
Ball eines Kindes an den Kopf und saust nicht der Reif
eines anderen gegen die Füße, so stolpert man gewiß
über ein paar Liebende, die im Grase liegen und über
so eine Rücksichtslosigkeit natürlich entrüstet sind. Bleibt
das Daheimbleiben in einem zweifelhaft reinen Zimmer,
das, selbst wenn es gassenseitig ist, keinerlei Abwechslung
bietet, da in den Hauptstraßen nur Aemter in den oberen
und Geschäfte in den unteren Stockwerken sind und in
den Seitengassen, wo Leute wohnen, nichts zu sehen ist,
da nur diejenigen oder doch fast nur diejenigen die Gasse
betreten, die eben in ihr wohnen. Dafür hat man andere
Besucher von etwas zweifelhaft angenehmer Art. Allerlei
Leierkastenmänner kommen angezogen, die um der Feier
des Tages willen ausschließlich Hymnen spielen und mit
gebrochener Stimme manchmal den Text dazu singen; ferner
kommt im Winter der Butterkrapfenmann mit seiner
melancholisch klingenden Glocke, der mir fast immer Tränen
entlockte. Klingt doch sein »Bim-bim« genau wie das
Schellengeläute und mahnte mich der Ton deutlich an die
Heimat mit ihrem hohen Schnee, dem warmen Ofen, den

zischenden Bratäpfeln und dem blauen Himmel, der auch
im Winter so klar sein konnte, sobald es zu schneien aufgehört.
Ihm folgen die Bettler, die je nach ihrem Temperament
eine schreckliche Mordgeschichte, ihren eigenen
Lebensbericht in Versen verfaßt, oder eine Hymne singen,
glücklicherweise aber mit solchem Gekrächze, daß man der
Worte verlustig geht und sich der Kunstgenuß auf die
lieblichen Töne beschränkt. Der Apfel- und Orangenmann
bleibt auch nicht aus. Auf seinem zweirädrigen
Wagen, besser seiner Schubkarre, fährt er durch alle
Gassen, sein »two pence a pound« ausrufend und seine
schmutzigen Finger dabei über die Früchte gleiten lassend
– wahrscheinlich um den Genuß zu erhöhen. Endlich
erscheinen die Zeitungsausträger, die ihr gellendes
»Evening News« oder »Sunday Times« mit den betreffenden
in den Blättern befindlichen Neuigkeiten ausschreien,
als ob sie die Toten zum Leben erwecken wollten
oder einen Wettbewerb mit den Posaunen von Jericho
eingegangen wären. Gewiß ist wenigstens einer – meist
jedoch zwei oder drei Leute – in der Gasse der glückliche
Besitzer eines Grammophons, und da es bekanntlich sehr
sündhaft wäre, sich am Tage des Herrn weltlichen Vergnügungen
hinzugeben, so ein ehrsamer Ladenbesitzer aber
andererseits nur am Sonntag Zeit genug hat, sich den
musikalischen Genüssen zu widmen, so besänftigt er sein
Gewissen und befriedigt gleichzeitig seine Sehnsucht, indem
er ausschließlich Hymnen spielen läßt.


Langsam aber sicher wirken diese äußeren Umstände
auf den inneren Menschen – den Charakter, das Gemüt
– zurück. Das Leben ist nicht länger Leben, sondern
ein trauriges Dahinschleichen in erdrückender Atmosphäre.
Rom ist die Stätte der Kunst, Paris die der
Unterhaltung, des wilden Genießens, London aber die
des Studiums, des Handelns und – des Vergessens,
denn ein Schleier senkt sich dort wohltuend auf Geist
und Körper, man vergißt, vergißt alles, mit der Zeit
selbst, daß man noch am Leben ist. Daher sagt man mit
vollem Recht, daß alle die Leute, die getäuschte Hoffnungen
zu begraben haben, nach England kommen, nicht
nur, weil es das Land der Freiheit ist, sondern hauptsächlich
weil sein Klima, die Lebensverhältnisse, der große
Unterschied in allem zwischen dem Inselreiche und dem
Kontinent das Vergessen so sehr erleichtern. Die goldene
leuchtende Sonne Roms scheint eine Ironie zu sein, wenn
im Innern eine so grauenvolle Finsternis herrscht; die
Heiterkeit in Paris erweckt Aerger, Neid, Unwillen in
den Herzen derer, die mit den Freuden des Daseins abgeschlossen
zu haben meinen, aber der graue Himmel
Großbritanniens, die abweisende Haltung der Engländer,
die nicht in die Geheimnisse einzudringen trachten, die
uns neben sich leben lassen, ohne sich um uns zu kümmern
– alles dies erleichtert uns das Vergessen. Alle
entthronten Herrscher gehen dorthin ins Exil. Staatsmänner,
deren Staatsstreich mißlang, Nihilisten, die dort

von Freiheit träumen, Verbannte, die nie zurückkehren
dürfen, Politiker, die von ihrer Höhe gestürzt, Liebende,
die ihr Glück auf immer begraben haben, sie alle ziehen
nach London. Wer mit dem Leben – dem erträumten,
dem erhofften Leben – abgeschlossen hat, begibt sich auf
die Insel, und dort verwandelt sich der Schmerz, auch
der heißeste, der wildeste, in Melancholie. Wer zuviel von
ihr abbekommt, versinkt entweder im Schlamm des Lasters
oder begeht Selbstmord.

Ich saß in meinen vier Pfählen und hatte eben in
der oben aufgezählten Ordnung den Butterkrapfenmann,
die Bettler, den Orangenverkäufer, die Zeitungsausschreier
und einige Leierkastenspieler vorüberziehen gehört,
hatte meine Handschuhe und andere Kleinigkeiten gewaschen,
denn der warme Dunst des siedenden Wassers
erwärmte gleichzeitig das Zimmer, in dem es Ende März
noch immer sehr kalt und unfreundlich war, hatte einige
Minuten lang die fallenden Regentropfen beobachtet und
vernahm eben, daß zwei Grammophone »losgelassen«
worden waren. Ich hatte die größte Lust, mich, wie
schon oft, auf das Bett zu werfen und bitterlich zu
weinen, aber da ich wußte, daß es nicht dabei blieb und
ich mich im Uebermaß der Verzweiflung wieder gegen
die kahlen Wände werfen und mir tagelang das Lächeln
physisch wehtun würde, bezwang ich mich. Ich zog meine
Jacke an, um wenigstens nicht zu frieren, und mich auf
das Bett, den einzigen bequemen Platz, setzend, zog ich

einen Brief Jennys aus der wurmstichigen Tischlade, den
ich am vorhergegangenen Abend bekommen hatte. Wenn
doch meine Schwester mir ähnlicher gewesen wäre! Nein,
sie war Mamas Ebenbild, ich konnte nicht hoffen, bei ihr
Verständnis zu finden. Sie war – dem Himmel sei
Dank – wie andere Mädchen!

»Käthelchen!« begann der Brief.

»Ich kann Dir gar nicht sagen, wie sehr mich Dein
Brief und besonders das schöne Armband gefreut hat.
Weißt Du, eigentlich fürchtete ich schon, daß Du so gelehrt
geworden seist, daß Dir nur ein Buch eine passende
Gabe für mich erschienen wäre, – mir, die ich es dem
Gutenberg nie verzeihen kann, die dumme Buchdruckerkunst
erfunden zu haben. Wenn Mönche noch heutzutage
Bücher kopieren müßten, brauchte ich weder so viel zu
studieren, noch so viel langweilige Klassiker durchzulesen,
gerade damit ich »gebildet« bin. Ich gehe viel lieber auf
das Eis und fahre Schlittschuhe oder tanze – ach Käthe,
wieviel ich heuer im Winter getanzt habe! – oder gehe
ins Theater, aber Mama hat mir diesmal nicht so viel
hübsche Blusen gekauft, was mich oft ganz unglücklich
gemacht hat.

Käthe, denkst Du nie an das Heimkehren? Jetzt
läufst Du schon drei Jahre in der Welt herum und Mama
sagt immer, daß es kein gutes Licht auf uns werfe. Ich
mache mir nichts aus dem ›guten Licht‹, aber ich möchte
Dich so gern hier haben, damit ich öfter ausgehen könnte.

Du weißt, Mama findet, es schickt sich nicht, daß ein
junges Mädchen allein ausgeht, und wenn ich sage, ja,
aber die Käthe, so sagen alle: ›Ja die Käthe!!!‹ und
Tante Elly fügte hinzu: ›Die hat doch alles nach ihrem
Kopfe getan‹.

Glaube nicht, daß ich nie ohne Sehnsucht an Dich
denke. Mir sagte die alte Köchin, daß Du jemanden einst
sehr, sehr lieb gehabt hast und deshalb fortgezogen bist,
und daß Du ihn nie, nie vergessen wirst, obschon er schon
lange tot ist. Seit der Zeit lege ich jedesmal Blumen
auch auf sein Grab, wenn ich Papas letzte Ruhestätte
besuche und flüstere leise: ›Von der Käthe!‹ Bist Du
mir böse, weil ich dessen erwähne? –

Wie ich meinen achtzehnten Geburtstag feierte, fragst
Du, lieber Kather? Wir hatten das reinste Familienkonklave.
Zuerst kam Tante Emma mit der spitzen Nase
und dem langen Strickstrumpf.

»Ist mein kleines Mädelchen noch nicht bei der Arbeit?«
fragte sie mich, denn sie will, ich soll jeden Tag
wenigstens einen halben Strumpf für die Armen stricken.

»Aber Tante, an Festtagen arbeitet man nicht, das
steht im Katechismus,« erwiderte ich.

»Müßiggang ist aller Laster Anfang,« entgegnete
Tante Emma streng, »aber für heute muß man dich wohl
entschuldigen.«

Als Geschenk gab mir das Scheusal ein Nähkörbchen.

Ihr folgte Tante Paula, die mich ermahnte, nicht

wieder die heilige Messe zu versäumen. »In den Park
gehen, das kann die kleine Madame Eitelkeit,« sagte sie
streng, »aber in das Gotteshaus gehen, dazu sind die
Beine zu schwach. Hier hast du ein neues Gebetbüchlein,
mein Täubchen!«

»Alte, geizige Krähe,« dachte ich mir, »du siehst mich
schon nicht so bald in der Kirche. Ich kann daheim auch
beten, und Mama tut es auch nicht anders.« (Jenny
war nicht ungläubig – nicht an allem zweifelnd und
verzweifelnd wie ich selber, aber oberflächlich, vollkommen
gleichgültig. Ich beneidete und ich beklagte sie. Wer
nicht tief empfindet, leidet, aber genießt auch weniger.)

Ach, Käthe, Du wirst nie erraten, was mir meine
Mama gab. Denke Dir, eine Bettgarnitur! Ich bin
so ein dummes Mädel, aber kaum war Mama bei der
Türe draußen, so hielt ich es nicht länger aus. Ich
warf mich auf die neuen Schätze und weinte, weinte
Fluten von Tränen, und doch hätte ich keinen richtigen
Grund anzuführen gewußt. Ich hatte nur so ein unbestimmtes
Gefühl – bitte, Käthe, lach' mich nicht aus! –,
daß mir eine Bettgarnitur nur Freude bereitet hätte,
wenn sie für zwei gewesen wäre, so ein dummes, dummes
Ding ist Deine Schwester. Und ich kenne ja nicht einmal
einen passenden »Zweiten«.

Um 11 Uhr kam Tante Hermine, Onkel Paul und
meine Basen, die mir Blumen und Tante Stoff zu Hemden
gaben. Zu Hemden! Hemden muß mir Mama in

jedem Falle kaufen, wenn ich nicht hemdenlos durch die
Welt gehen soll, aber eine Tante, die sich 364 Tage jede
abfällige Bemerkung und jede verletzende Kritik erlauben
kann, hat die moralische Verpflichtung, am dreihundertfünfundsechzigsten
Tage ihrer Nichte als Ersatz dafür ein
wunderschönes Geschenk zu machen, so eine Art Schmerzensgeld
zu zahlen, aber Hemden, das ist die Pein noch
erhöhen. Ich hatte so fest auf eine mattblaue Seidenbluse
mit zwei Falten auf jeder Seite und – aber ich weiß,
daß Dich Kleiderfragen nicht interessieren – gerechnet,
und nun diese Enttäuschung.

Berta puffte mich, als ich an ihr vorbeiging.

»Wie ich achtzehn Jahre alt war, hatte ich schon einen
Bräutigam,« sagte mir die Natter. Ich hätte ihr gerne
geantwortet, daß sie ihn nicht selber und ehrlich erworben
habe, sondern daß große Fleischköder in Gestalt unzähliger
Bewirtungen ausgeworfen worden waren, und daß
ein Mann immer anbeißt, wo es etwas zum Essen gibt;
aber Mama warf mir einen warnenden Blick zu, und ich
strafte sie einfach mit geringschätzigem Lächeln.

Tante Hermine bemerkte plötzlich, daß ich mein
Sonntagskleid an- und keine Schürze umhatte.

»Natalie,« sagte sie zu Mama, »deine Tochter wird
nie einen Mann finden. Wenn ein junges Mädchen nicht
häuslich erzogen ist und auf den Mann nicht gleich den
Eindruck eines fleißigen Hausmütterchens macht, da ist
alle Hoffnung, sie zu versorgen, vergebens.«


»Aber Hermine, das Kind –« entschuldigte sich
Mama.

»Jenny ist kein Kind mehr, Jenny ist heute eine
ganz erwachsene junge Dame,« widersprach die Tante.
In meiner Achtung stieg sie dadurch ungemein, und ich
begann ihr sogar das Hemdengeschenk zu verzeihen.

Kaum waren diese Besucher gegangen, als Tante
Elly mit Kusine Lotta anmarschiert kam. Beide wünschten
mir viel Glück und mischten, wie immer, gehörig
Pfeffer der Bissigkeit bei.

Tante Elly betrachtete mich eine Weile mit demselben
Gesichtsausdruck, den ich bei ihr wahrgenommen
habe, sooft sie in einer Fleischwarenhandlung die Schinken
und Hammelkeulen einer Prüfung unterwirft oder am
Markte die Melonen und Gurken auf ihre Reife prüft,
dann wandte sie sich an Mama und sagte:

»Jenny kleidet sich, als ob sie schon erwachsen wäre,
und wie immer gibst du, Natalie, bei deinen Kindern
nach. So ein Backfischlein soll noch kurze Kleider tragen
und in jedem Fall sich nicht die Locken drehen.«

»Jenny sollte lieber noch die Naturwissenschaften
studieren, sie ist noch ein furchtbarer Ignorasmus und
müßte wenigstens drei Jahre täglich Unterricht von guten
Professoren erhalten, um sich in gebildeter Gesellschaft
sehen lassen zu können,« fügte Lotta bei, und ihre Nasenspitze
fuhr in die Luft.

»Meine Liebe,« dachte ich mir, »so viel von der

Naturgeschichte weiß ich wahrlich, um bestimmen zu können,
daß du eine auf zwei Beinen gehende Klapperschlange
bist,« aber laut wagte ich nichts zu sagen. Du, Käthe,
hättest ihnen gleich eins über den Schnabel gegeben. (Und
mit Vergnügen, dachte ich. Arme Schwester!)

Lotta gab mir eine kleine Bronzefigur, einen Tänzer
vorstellend, und fügte der Gabe noch einige gute Lehren
bei. Tante Elly gab mir eine Tüte Backwerk – zur Versüßung
der Pille wahrscheinlich. Sodann versicherte sie
Mama, daß sie bei uns beiden den Erziehungswagen total
verfahren habe, daraufhin gingen sie. – –

Als ich nach dem Abmarsch sämtlicher Verwandten
durch den Garten lief, um mich moralisch auszulüften
und gerade über ein paar Rasenflächen gesprungen war,
hörte ich über den Zaun herüber den jungen Doktor mit
verstellter Demut fragen:

»Wohin sehen meine Augen die achtzehnjährige Majestät
in voller Würde schreiten?«

Ich ärgerte mich wahnsinnig, nicht würdevoller den
Garten herabgeschritten zu sein, denn weißt Du, Kather,
dieser junge Mann ist der Sohn des Oberstabsarztes,
der soeben sein Doktorexamen überstanden hat und nun
darauf ausgeht, die Mitmenschen so schnell als möglich
in die nächste Welt zu schicken, wie Großmama sagt,
was aber nur Verleumdung ist, verstehst Du? Er ist
so hübsch und hat einen so zierlichen schwarzen Schnurrbart
und so schöne schwarze Augen und ein interessantes

blasses Gesicht, daß ich mich ihm gleich anvertrauen würde
– wie dumm ich mich ausdrücke –, jetzt wirst Du
glauben, seiner Schönheit willen geschieht es. Nein, nein.

Eigentlich behandelt er mich gar nicht als »erwachsen«,
er hat mich vor ganz kurzer Zeit noch am
Zopfe gezogen und fragt mich auch, sooft er mich sieht,
wie viele Speise ich kürzlich bei meinen Kochversuchen
verdorben habe, aber ich antworte immer höflich – man
muß gegen Nachbarn höflich sein, sagt Mama, und so
entgegnete ich auch diesmal ohne scheinbaren Aerger:

»Ich hole einige Blumen für den Mittagstisch.« Ein
wenig warf ich trotzdem die Lippen auf. Einer erwachsenen
Dame gegenüber – – –

Aber im nächsten Augenblick war jeder Mißmut
verschwunden. Er reichte mir einen Strauß der herrlichsten
La France über den Zaun und rief fröhlich:

»Gratuliere, Geburtstagskind!«

O Käthe, Männer können doch entzückend sein, wenn
sie wollen – aber leider wollen sie nur so selten, so
äußerst selten!

Ich habe mir die Rosen aufgehoben, als sie trocken
geworden. Man hat nur einmal im Leben einen achtzehnten
Geburtstag, gelt, Käthe? Ich wünschte, ich wäre
so mutig wie Du und könnte in die weite Welt ziehen.
Der Doktor – ich habe Dir gar nicht seinen Namen
gesagt, er heißt Emil Wurmbrandt – hat mir neulich
gesagt:


»Fräulein, um Ihret und um Ihrer Freunde willen
wünschte ich, daß Sie Ihrem Fräulein Schwester ähnlicher
wären!« Käthe, wie soll ich das nur anfangen?
Willst Du mir helfen?

Jetzt muß ich schließen – wir gehen auf ein Tanzkränzchen,
und ich habe ein hinreißend schönes Kleid
mit rosa Schleifen auf der rechten – aber das interessiert
Dich nicht.


Schicke nur recht oft ein Modeheft!

Deine Schwester Jenny.«



Ich legte den Brief neben mich auf das Bett, dessen
Matratze in mir das Empfinden wachrief, als läge ich
auf einem Kartoffelsack, denn sie bestand aus Hebungen
und Senkungen, mit gelegentlichen Vorgebirgen und Tiefebenen,
lehnte mich müde zurück und dachte über die Zeit
meines freiwilligen Exils nach. Drei Jahre, seit ich
von der Heimat fort war! Der Mann, den ich einst geliebt
hatte, war tot – und mehr. – Oft später hatte ich
Heiratsanträge von Männern der verschiedensten Nationen
gehabt, ohne daß ich mich zu einer Ehe hätte entschließen
können. Sie sprachen dieselben Worte, gebrauchten
dieselben Beteuerungen, würden dieselben Kosenamen
anwenden, die er einst gebraucht, und dies verletzte
mich jedesmal im Herzen. Ich hätte es nicht ertragen
können, nein, nie! Jennys biegsamer Charakter, ihr
flatterhafter Sinn paßten sich den heimischen Verhältnissen
viel besser an als der meinige. Sie würde heiraten,

weil man ihrer und Mamas Ansicht nach heiraten mußte,
weil es »hübsch« war, »gnädige Frau« zu sein, und weil
man sich doch nicht um eine Hochzeitsreise beschwindeln
lassen durfte, nicht weil sie den Mann, den sie erwählte,
besser als alles auf Erden liebte. Sentimental war
Jenny nicht, sie genoß das Leben, ohne sich über das
Warum und Woher den Kopf zu zerbrechen.

Drei Jahre! Mir schienen es zwanzig Jahre, so
reich an Erfahrungen war die Zeit gewesen. Dem
Glücklichen schlägt keine Stunde, sagt man, um so besser
vernimmt der Unglückliche nicht nur den Stunden- sondern
den Sekundenschlag. Dem Frohen dünkt das Jahr eine
angenehme Folge von Frühling, Sommer, Herbst und
Winter, der Traurige teilt das Jahr in 365 Tage ein,
von denen jeder Tag 24 Stunden hat, von denen er
gewiß 16 Stunden sich seiner Lage voll bewußt ist und
die 60 Minuten jeder einzelnen Stunde auf bleiernen
Schwingen vorüberziehen fühlt.

Ich setzte meinen Hut auf und zog den Mantel fester
um mich. Ich wollte durch die triefenden Gassen wandern,
um meine Glieder in eine andere Stellung zu bringen.
Der frühe Abend war angebrochen, die Gaslaternen
warfen ihren Schein über das nasse Pflaster, und ich
dachte, als ich langsam in dieser Einsamkeit dahinstolperte,
darüber nach, wie man die gegenwärtige Lage verbessern
könnte. Heimkehren wollte ich nicht, ich brauchte bloß
an alle Vorwürfe bezüglich meiner »Verschiedenheit«

von den anderen Mädchen zu denken, um diese Idee zu
verwerfen, weiterleben so konnte und wollte ich noch
weniger. Da reifte langsam der Entschluß, den ich bis
jetzt verworfen hatte: Ich wollte sterben. Aber wie?
Ich ging der Reihe nach alle Gifte und ihre Wirkungen
durch und wünschte, ich wäre Chemiker. Aus den Bars
drang Musik, aus einigen Häusern ertönte Lachen. An
den Mauern entlang huschten Schatten – Unglückliche,
die kein Heim, kein Obdach hatten. – Ich betrat Tottenham
Court Road mit seinen glänzenden Ankündeschildern,
hellerleuchteten Cafés und vielen Straßenlaternen. Gleichgültig
gegen alles schritt ich dahin und blieb unwillkürlich,
eher geistig als körperlich müde, vor einem Bilderladen
stehen, als ich mir plötzlich bewußt wurde, daß
jemand an meiner Seite stand und ein Gespräch anknüpfen
wollte. So etwas war mir früher hundertmal
passiert und hatte mir immer schnell über die belebteste
Straße geholfen, heute jedoch war ich so müde, daß ich
mich nur langsam weiterschleppte. Der Schatten an meiner
Seite blieb, und ich hütete mich, in seine Richtung zu
schauen. Ich glitt vom Bürgersteig herab und ging auf
die andere Seite der Straße, worauf ich in eine Seitengasse
einbog, die mich nach Guildford Street zurückführen
sollte.

Auf einmal sagte jemand dicht neben mir:

»Gu Habend!«

An meiner Seite stand der »Schatten« von früher.

Ein koketter Schnurrbart und große dunkle Augen waren
das Auffallendste an ihm. In den Augen vieler Mädchen
hätte er gewiß als schön oder wenigstens hübsch gegolten,
mich stieß der siegesgewisse Ausdruck in seinem Gesicht ab.
Nachdem ich ihn von oben bis unten schweigend betrachtet
hatte, ging ich weiter. Er folgte unverdrossen, was man
sonst in London nie tut, wenn keine Ermutigung erfolgt.
Was sollte ich tun? Der Kerl sah wie ein Italiener aus,
ich bat ihn daher in dieser Sprache, mich in Ruhe zu lassen.

»Ick bin Kritsch,« sagte er.

O du Himmel, von der Sprache habe ich noch nie
etwas gehört. Konnte er ein Orientale sein oder irgendein
Südamerikaner? Er sah doch wie ein Europäer aus.
Ich versuchte es mit Französisch, mit Spanisch und
Deutsch. Umsonst! Alles, was ich erreichte, war:

»Ick sein Kritsch, Sie nette Mäk–ken!«

»Ick Tabak zuzuzuzuzuzu!« erklärte er nach einer
Pause. Dieses Wort war der gewünschte Blitz im Dunkel.
Fast alle Tabakverkäufer in London sind Türken oder
Griechen. Der »Kritsch« war ein Grieche.

Vor einem schmutzigen Hause blieb er stehen.

»Hier bin ick!« erklärte er mir.

»Freut mich!« entgegnete ich und ging weiter.

»Nick gehn – nick gehn –« rief er gereizt, lief mir
nach und faßte mich am Arm. Nirgends war eine
Menschenseele zu sehen, die mir zu Hilfe hätte kommen
können, aber dessen bedurfte es auch nicht. Ich wußte,

daß ich eine Stimme produzieren konnte, die sich über
mehrere Gassen erstrecken würde – wenn notwendig.
Vorläufig versuchte ich im einfachsten Englisch, jedes
Wort so klar und deutlich wie möglich aussprechend, dem
»Kritsch« begreiflich zu machen, daß er an die gefehlte
Adresse gekommen sei.

»Gute Kaffee – sehr gute Kaffee oben,« wiederholte
er. »Süße Frückt, viel süß auck,« zählte er seine Lockmittel
auf.

Ich schüttelte den Kopf, daß mir das Genick weh
davon tat. Dieses Zeichen mußte denn doch international
sein, aber die Hand des Griechen hielt mich
so fest wie im Anfange.

Endlich zog er ein Goldstück aus der Tasche und
reichte es mir. Nun begann der Spaß mir zu viel
zu werden, und zum Glück erschien am Ende der Gasse
in diesem Augenblick die Säule der Gerechtigkeit. Das
Geldstück gewaltsam in die Hand des Griechen zurückdrückend
und mit der freien Hand auf die kommende
Gestalt zeigend, stieß ich ihn von mir. Ein Blick auf
die uniformierte Persönlichkeit, das Sinnbild von Ordnung
und Sittlichkeit, war auch genug gewesen. Der
»Kritsch« verschwand in dem Hause, als ob der Böse
hinter ihm wäre, und ich konnte ruhig meinen Weg fortsetzen.
Die Episode hatte mich aus der Melancholie aufgerüttelt
und meinen Gedanken eine andere Wendung
gegeben.


Wenn nun so ein armes Mädchen, das vielleicht
nicht genug Geld hat, um für sein elendes Zimmer zu
zahlen, an meiner Stelle gewesen wäre? Wenn man
so jemand das Goldstück angeboten hätte in einer kalten,
trostlosen Nacht? – Wie leicht wird es den reichen
Mädchen, die immer begleitet, immer beschützt herumgehen,
die nie etwas entbehren, gut zu bleiben, und mit
welcher herzlosen Verachtung und mit welchem Dünkel
sehen sie auf ihre unglücklichen Schwestern herab, die eine
ganze Kette ungünstiger Zufälle nach schwerem Kampfe
aus reiner Ermüdung zu Fall gebracht. Diese reichen
Mädchen sollten bedenken, daß sie nur gut sind, weil sie
keine Möglichkeit haben, etwas anderes zu sein. Urteilen
können sie erst, wenn sie selbst im Kampfe gestanden und
gesiegt haben, – verurteilen nie. –

Ich schritt nachdenklich heimwärts. In den belebteren
Gassen strömten die Gläubigen aus allen Kirchen
und sonstigen Gebäuden, wo religiöse Uebungen abgehalten
wurden, heraus, übermäßig elegant gekleidete
Frauen schritten mit gemalten Gesichtern und frechem
Ausdruck um den Mund auf und ab, im Rinnsal spielten
einstige Künstler, die in der Welt herabgekommen waren,
Violine, und Sängerinnen, deren Stimme versagt hatte,
sangen Opernarien, vom Lärm der auf und nieder flutenden
Fuhrwerke übertönt. Vergrämt aussehende Italienerinnen
mit schwarzem Tuche malerisch um das noch
immer anziehende Gesicht geschlungen, standen in den

Pfützen und drehten die Drehorgel, auf der mit großen
Buchstaben ihre Leidensgeschichte geschrieben war,
Blumenmädchen boten schüchtern die Parmaveilchensträuße
an, und zwischen ihnen hindurch, an ihnen vorüber
schritt ich ernst und dachte darüber nach, wie ich
wohl am besten sterben könnte. Tränen des Himmels
– die kühlenden Regentropfen – benetzten mein blasses
Gesicht, und der Wind fuhr wie leise liebkosend darüber
hin. Und so erreichte ich mein Heim – besser das Loch,
wo ich das erkaufte Recht hatte, mich niederzuwerfen
– wieder.

Kein Licht – trotz allen Gebets kein Licht – zeigte
sich am fernen Horizont. Und die Tage kamen und
schwanden.

VIII.


	Voghiam, voghiamo, o disperate scorte,

	Al nubiloso porto de l'obblio,

	A la scogliera bianca de la morte –

	Carducci.



VIII.

Der Frühling mit seinen scharfen Ostwinden war vorüber,
der Sommer war jäh ins Land gezogen. Nicht
länger legte sich der Nebel über die Siebenmillionenstadt,
aber der bekannte Großstadtdunst hatte zur Folge, daß
man den Himmel trotzdem nie klar zu sehen bekam,
so daß ich mich oft fragte, ob bei uns daheim der Himmel
wirklich so blau gewesen, wie meine Phantasie ihn mir
nun vorspiegelte.

Ich hatte heimgeschrieben und Mama gebeten, mir
Jenny auf einige Wochen zu überlassen. Ich verdiente
genug, um mir diesen Luxus leisten zu dürfen, und ich
verging vor Sehnsucht nach irgendeinem Wesen, mit dem
ich hätte sprechen können. Jenny verstand mich nicht,
aber es war doch meine Schwester, zu der ich sprach, um
die ich sorgen durfte. Wie gefürchtet, gab Mama nicht
ihre Zustimmung. Die Tanten hatten ihr so lange abgeredet,
da es Jenny so selbständig machen würde, und
ein Mädchen müsse vorsichtig sein, wenn es eine gute
Partie machen wolle usw. – So war meine letzte
Hoffnung geschwunden. Mein alter Freund und Kollege

war erkrankt, viele Bekannten hatten London verlassen,
die Verhältnisse im Amt waren bedeutend unangenehmer
geworden, eine kleine Französin, der ich lange
geholfen hatte, und für die ich monatelang allerlei Opfer
brachte, zeigte sich als Feindin und als vollständig undankbar
– ich war des ewigen Einerleis satt, ich glaubte
an nichts mehr, da Rettung von keiner Seite kam, ich
konnte das innere Gleichgewicht nicht finden, und was
ich vor wenigen Wochen noch als Möglichkeit betrachtet
hatte, war nun zum Entschluß geworden. Gifte waren
schwer erhältlich, ich wollte daher ein langsames Mittel
anwenden, von dessen Unfehlbarkeit ich oft gehört hatte.
Ich kaufte Weinessig und trank ein Glas davon jeden
Morgen. Oh, die Qualen, die ich ausstand! Der Ekel,
der mich jedesmal überkam, wenn ich das Glas an meine
Lippen führen sollte, die entsetzlichen Schmerzen, die dem
Genusse des Getränks folgten! Manchmal taumelte ich
vor Schmerzen und Unwohlsein gegen eine Straßenecke,
oft saß ich Stunden nachher fast regungslos auf meinem
Stuhl im Amte, die Arbeit nur mechanisch ausführend,
während große Schweißperlen auf meiner Stirn standen.
An manchem Tag erbrach ich, was ich getrunken, und
der Brechreiz und Ekel waren oft so heftig, daß ich nahe
daran war, das Glas auf den Boden zu schleudern und
aufzuhören, aber da sah ich mich in meiner Bude um,
dachte, daß ich eine lieb- und freudenlose Existenz
möglicherweise noch sechzig Jahre würde ertragen müssen,

und wie sauer der Essig, wie furchtbar der Widerwille
auch war, ich setzte an und trank aus. Es war schwer,
oh, so schwer zu sterben, aber es war noch grauenvoller
zu leben, vielleicht gar lange leben zu müssen. Nur das
nicht! Und ich trank – ich trank – und wieder kamen
die Tage und schwanden. –

In dem Dunkel, das mich umgab, war der einzige
Lichtpunkt der kleine Chinese. Seit über sechs Monaten
war er nun mein Schüler, und jede Stunde brachte uns
näher zueinander. Er hatte Tee aus China erhalten
und machte nun jedesmal Tee, sooft ich ihm eine Stunde
gab. Er hatte einen kleinen Schnellsieder, einen Teetopf
und zwei hübsche Tassen und war so geschickt bei der
Teefabrikation wie das allerhausmütterlichst erzogene
deutsche Mädchen. Er hielt mir immer das Wasser und
die Kanne hin, damit ich mich überzeugen konnte, daß kein
»Pulver« verwendet wurde, obschon ich ihm oft sagte,
daß ich keinerlei Zweifel hegte.

Er hatte der großen Hitze wegen – die ich zwar,
sei es Schwäche oder Unempfindlichkeit, nicht fühlte –
einen kleinen Fächer und fächelte sich unaufhörlich; auch
klagte er wieder, daß man hier so »dumm« gekleidet gehe.
Sein Heimweh war größer denn je.

Sooft er neue Kleider erhielt, zog er immer die
Schachtel sorgsam auf das Sofa und zeigte mir alles
– rühmte den Schnitt der Beinkleider, die Weichheit
des Stoffes, die Farbe der Weste usw. und führte auch

seine schönen chinesischen Seidenhemden vor, die mir
wirklich gefielen. Sie waren so dicht, so weiß und so
weich. Sonst mußte ich über seine Eitelkeit lachen. Er
kaufte wenigstens vier Krawatten wöchentlich und war
auch in anderen Luxusartikeln geradezu verschwenderisch.
Er war sehr eitel und fand an Kleidern denselben
Gefallen, hatte für die Mode dasselbe Interesse wie
Jenny daheim, stäubte seinen Salon täglich noch einmal
selbst ab, ordnete und kaufte Blumen und hatte sehr viel
Sinn, ein Zimmer behaglich zu machen. Er drückte
allem, mit dem er in Berührung kam, seinen Stempel
auf, während ich immer, selbst daheim in meinem eigenen
Zimmer, ein Gast, stets ein Fremdling blieb. Mein einziger
Stempel, wenn ich überhaupt einen aufdrückte, war
– ich muß es mit Schande gestehen – die Unordnung.

Es geschah oft, daß Ming Tse nach der Stunde ein
kleines Sträußchen aus der Vase zog und es mir mit
der Bemerkung gab, ich müsse etwas im Knopfloch tragen.
Als Schüler war er faul – maßlos faul –, aber er
brachte mich mit seinen Grimassen, seinen treffenden
Kritiken, seinen komischen Stellungen und der Eigenartigkeit
seines Wesens trotz meines Trübsinns noch
immer zum Lachen – kurz, von allen Freunden und
Bekannten war er der einzige, der mir geblieben, daher
sagte ich mir oft – oft sogar mit innerem Zittern –
»noch eine schwache Säule zeugt von entschwund'ner
Pracht –«


Der Kleine tyrannisierte mich indessen, als ob er
Professor und ich der Schüler wäre. Ich mußte tun,
was er nun einmal wünschte – und ich tat es. Eines
Tages sagte er mir:

»Herr Hian-Sho-Dschin, dem ich von Ihnen erzählt
habe, möchte gern von Ihnen Stunden nehmen. Sie
werden gehen, nicht wahr?« fragte er mich in dem Tone
und mit dem Gesichtsausdrucke, der sagen wollte: »Du
mußt!« und daher erklärte ich mich bereit. Ob ich mich
zu Tode arbeitete oder sonstwie ins Grab sank, war ja
einerlei, wenn ich nur diese Erde los wurde.

Am folgenden Tage erwartete er mich bei der Haltestelle
der Elektrischen, um mich zu seinem Freunde zu
führen. Wir wanderten Seite an Seite den kleinen Hügel
hinauf, der zu der Wohnung Hian-Sho-Dschins führte,
und anstatt wie sonst weit von mir entfernt dahinzugehen,
kam er diesmal näher und legte sogar einige Sekunden
lang seine kleine Hand auf meine Schulter. Ich war
so verwundert, daß es mir nie eingefallen wäre, die Hand
abzuschütteln. Im Gegenteil, ich ging vorsichtig weiter
und tat nichts dergleichen. Er mußte jedenfalls von
seinem Lehrer eine gute Meinung haben, so erklärte ich
mir diese neue Vertraulichkeit.

Als wir ankamen, war der junge Seekadett Hian-Sho-Dschin
noch nicht daheim. Ming Tse führte mich daher
in seinen Salon und tat, als ob das ganze Haus sein
eigen wäre. Ich setzte mich in einen Lehnstuhl ans

Fenster, Ming Tse dagegen ging überall herum, untersuchte
alle Bücher, alle herumliegenden oder -stehenden
Gegenstände und zog, als er damit fertig war, zu meiner
überaus großen Verwunderung einen Schlüsselbund aus
der Tasche, mit welchem er sofort daran ging, zu versuchen,
alle Schlösser aufzubrechen. Einige gaben nach,
und Ming Tse untersuchte sorgfältig den Inhalt der
verschiedenen Laden und Kasten.

»Aber Herr Ming Tse!« rief ich entsetzt, »was wird
Ihr Freund sagen?«

»Gar nichts; ich bin ja sein Freund,« meinte er
lakonisch.

»Das ist bei – Chinesen – so Sitte,« dachte ich
mir und wußte nicht, ob ich lachen oder mich ärgern
sollte.

Inzwischen hatte Ming Tse mit Hilfe seiner
Schlüssel alles geöffnet und durchgesehen, was noch geöffnet
werden konnte, mit Ausnahme einer Lade, die
allen Anstrengungen widerstand. Mein kleiner Chinese
ließ sich nicht einschüchtern. Ruhig zog er sein Taschenmesser
heraus und begann das Schloß zu erbrechen.

»Das geht wirklich nicht,« protestierte ich. »Was
wird Ihr Freund von mir denken?«

»Oh,« entgegnete er lachend. »Sie brauchen es ja
nicht mir nachzumachen.«

Inzwischen war das Schloß erbrochen, und Ming
Tse las die Briefe, die in der Lade waren, alle mit

der größten Seelenruhe durch, kein Protest meinerseits
konnte ihn davon abhalten.

»Ich muß wissen, wieviel Mädchen er hat,« gab er
als Entschuldigung für seine Handlungsweise an.

»Lieber Herr Ming Tse,« warf ich lachend ein,
»kümmern Sie sich, bitte, mehr um den armen Jakob I.,
von dem Sie nach fünf Monaten noch ebensowenig wissen
wie vor diesem Zeitraum, und lassen Sie Herrn Hian-Sho-Dschins
Briefe in Ruhe. Sie sind noch zu klein,
um an Mädchen zu denken,« neckte ich ihn.

»Meinen Sie?« Ein eigenartiger Ausdruck kam in
sein Gesicht, die Augenlider senkten sich fast ganz über
die schwarzen Punkte, und nur zwei Schlitze leuchteten
mir aus dem gelben Gesichtchen entgegen.

»Größer werde ich nie werden,« sagte er mit Nachdruck,
»und Hian-Sho-Dschin ist nicht einen Tag älter
als ich,« fügte er hinzu.

In diesem Augenblick kam mein Schüler, und das
Gespräch wurde abgebrochen. Der neue Chinese war
bedeutend größer als Ming Tse, hatte aber ein kugelrundes
Gesicht, wirres schwarzes Haar, das wie Borsten
abstand, runde, ausdruckslose Augen und dicke Lippen,
die unregelmäßige Zähne verdeckten, von denen der eine
ganz ausgebrochen war. In seinem ganzen Auftreten
lag etwas Unsicheres, Verschlafenes, was mich fürchten
ließ, kein besonderes Kirchenlicht erfangen zu haben. Ming
Tse wohnte der ersten Stunde als Kritiker bei. Er

machte Grimassen, sobald Hian-Sho-Dschin einen Fehler
machte und unterhielt sich und mich, indem er nachäffte,
wie zögernd und unbeholfen der Seekadett ein Diktat
schrieb. Er ließ die Feder immer ein paarmal in der
Luft herumfahren, bevor er ansetzte, und auch da sah
es aus, als ob er ein Greis wäre, dessen Hand die
Feder nicht mehr ruhig führen könne.

Sein Ideal war das Lesen politischer Artikel, von
denen er gewiß nichts verstand, aber da seine Begeisterung
für diese Art Literatur so groß war, tat ich nichts
dagegen.

Mit wahrer Gönnermiene führte er mich nach der
Stunde von Hian-Sho-Dschin weg und sagte mir in
dem Tone eines weisen Vormundes, indem er mich von
der Seite ansah:

»Sie dürfen aber nie – nie etwas annehmen von
Hian-Sho-Dschin, er ist noch viel schlimmer als
Hoang-Zo.«

Ich gelobte feierlich, seiner Warnung zu gehorchen,
konnte mich jedoch nicht enthalten, innerlich zwischen
Europa und Asien einen Vergleich zu ziehen. Auf seine
Art und Weise hatte der kleine Chinese mich gewiß gern
– er war sogar um mich besorgt –, aber dies hinderte
ihn nicht, mich mit gefährlichen Personen bekannt zu
machen, nein, mich geradezu zu bitten, hinzugehen.
Warum?

Während wir über die Heide gingen, fragte ich ihn:


»Herr Ming Tse, würde es Ihnen leid tun, wenn
ich sterben würde?« Ich fühlte, daß ein Wort des
Bedauerns mir wohltun könnte.

Er sah mich verwundert an. »Ja, gewiß.« Nach
einer kleinen Pause fuhr er fort: »Ich würde einen Brief
schreiben, einen sehr langen und lieben Brief und ihn
auf Ihrem Grabe verbrennen.«

Nach chinesischen Anschauungen kann nämlich der
Tote auf diese Weise erfahren, was der Lebende ihm
sagen wollte. Unwillkürlich erwachte die Neugierde in
mir, zu erfahren, was in dem langen und lieben Briefe
stehen würde, aber ich sagte nur:

»Das wäre in der Tat sehr lieb von Ihnen, Herr
Ming Tse.«

»Sie sind mein liebster Professor,« entgegnete Ming
Tse, und ich fühlte, daß mir vor Rührung die Tränen
in die Augen stiegen, kam ich mir doch so verlassen und
unverstanden vor, und tat mir dieser einfache Ausspruch,
der am Ende ja nur »chinesische Höflichkeit« war, doch
so wohl! Ich wandte indessen mein Gesicht ab, um
meinen kleinen Chinesen nichts von dem, was in mir
vorging, merken zu lassen. –

Es mochte mehr als eine Woche verstrichen sein.
Seit etwa vier Wochen hatte ich mit Aufbietung aller
meiner Willenskraft jeden Morgen ein Glas Essig getrunken,
aber zu meiner Verzweiflung merkte ich noch
gar keine Wirkung. Wohl war ich blasser geworden und

hatte dunkle Ringe unter den Augen, wohl aß ich wenig
und ging mit Anstrengung, trotzdem flüsterte mir eine
innere Stimme zu, daß ich nicht, wie ich ausgerechnet
hatte, in sechs Monaten tot sein würde. Ich fühlte mit
Mutlosigkeit, daß ich diese Marter nicht sechs Monate
aushalten könnte – ich mußte ein anderes, ein schnelleres
Mittel finden, aber welches?

Da erinnerte ich mich an »Der Blumen Rache«
von Freiligrath. Ich wollte Lilien, Tuberrosen und
andere stark duftende Blumen kaufen, Tür und Fenster
sorgfältig verhängen, einen langen, langen Spaziergang
machen, von dem ich todmüde nach Hause kommen würde,
wollte mich auf das Bett werfen, wo ich so oft bitterlich
weinend gelegen hatte, und wollte die Blumen in allerlei
Gefäßen um dasselbe gruppieren, die am stärksten dufteten
aber auf mich legen und dann – Hoffentlich gab es kein
Erwachen!

Ich hatte die Nacht vom Sonnabend zum Sonntag
gewählt. Dieser Tag war immer so viel entsetzlicher
als die sechs anderen zusammengenommen, daß ich mir
eine wahre Freude daraus machte, einen Sonntag zum
Abfahrtstag zu ernennen. Ob Hölle, ob nichts auf der
anderen Seite – es war mir gleichgültig. Ich hatte
die Hölle hier, und das Nichts hat mich nie erschreckt.
Wie schön, wie überwältigend schön es sein mußte, zu
vergessen, daß man je gelebt hat! Dann waren alle
Leidenschaften tot, alle Wünsche begraben. Ich verbrannte

meine Briefe, verschenkte meine alten Kleider,
gab meinen Kolleginnen kleine Geschenke und rechnete
meine Hinterlassenschaft zusammen. Sie würde klein sein,
da mich die Blumen so viel Geld kosten würden. Sooft
ich an einem Blumengeschäft vorbeiging und mein Auge
auf die großen, glänzenden, stark duftenden Lilien
fiel, fuhr ein leiser Schmerz durch mein Inneres. Sterben
war ja schön – es war das einzige, was mir Trost
bringen konnte, was erfolgreich die Sehnsucht nach Glück
in mir vernichten würde, aber es war traurig, zu sterben,
bevor man gelebt hatte. Ich hatte treu geliebt und lange
– so lange, daß ich nie vergessen konnte, und doch hatte
ich das oft damit verbundene Glück nie gekannt, kaum
geahnt. Ich schüttelte heftig diese unnützen Betrachtungen
ab und sagte mir leise: »Uebermorgen!«

Und mir schien es, als hörte ich die Schwingen des
Todes mich umrauschen.
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IX.


	Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt,

	Und bist du nicht willig, so brauch' ich Gewalt.

	Goethe.



IX.

Es war Freitag abends – noch vierundzwanzig
Stunden, und die Frist war abgelaufen. Heute sah
ich Ming Tse – den letzten Lichtpunkt in meiner traurigen
Existenz – zum letztenmal. Noch einmal würde das
fremdländische Parfüm des chinesischen Tees den kleinen
Raum durchstreifen und mich schmeichelnd umkosen, noch
einmal würde die komische, kleine Gestalt den Federstiel
in den Mundwinkel versetzen und nachdenklich aufwärts
blicken, noch einmal würde ich sein ansteckendes Lachen
hören, noch einmal von ihm zur Elektrischen begleitet
werden, und dann – dann war alles vorüber. Montag
früh würde man hoffentlich in den Blättern lesen, daß –
aber wozu daran denken? Nicht mehr sechzig trostlose
Jahre vor mir, Friede, Ruhe! Wie schön mir die
bestaubten Blüten am Wegrand schienen, wie weich ins
Rosa der Farbenton der fernen Wolken ging! Wie
die einfachen Sperlinge mir zart geformt vorkamen und
die Klänge einer Mundharmonika Erinnerungen an
längstvergangene Kindertage wachriefen. In diesem
Augenblicke fühlte ich, daß ich die Welt liebte, nicht weil
ich zu bleiben wünschte, sondern weil ich wußte, daß

ich von ihr schied, gerade deshalb liebkoste ich alles, was
ich sah, in Gedanken und nahm Abschied von all dem
Schönen, das sich mir zeigte.

Ming Tse kam mir wie immer freundlich entgegen
und gab mir eine rote Rose, indem er sagte, daß diese
auf der weißen Bluse sich gut ausnehmen würde, hierauf
schritten wir an die Arbeit. Ich machte nur wenige
Ausstellungen, und nur, als das Ende der Stunde nahte
und er den Tee in der kleinen rosa Tasse vor mich
hinstellte, fragte ich ihn, ob er nicht einige deutsche Gedichte
lesen wollte. Ich hatte ihm vor einigen Tagen ein Buch
deutscher Gedichte der hervorragendsten Dichter gegeben
– es sollte ihm eine Art Erinnerung sein, wenn –
Er erklärte sich zu meiner inneren Verwunderung gleich
bereit, meinen Wunsch zu erfüllen. Was sollte dieser mir
so unbekannte Eifer bedeuten? Wollte er mir in das Grab
die Ueberzeugung mitgeben, die ich bisher nicht von
ihm gehabt, daß er sich für etwas nicht rein Materielles
interessieren könne?

»Was soll ich lesen?« erkundigte er sich, indem er
das Buch vom Regal nahm und es aufschlug.

Ich weiß nicht mehr, was wir zuerst gelesen, das
zweite Gedicht aber, das ich wählte, war der »Erlkönig«,
weil es mir leicht verständlich erschien.

Ming Tse las und übersetzte weit besser als gewöhnlich,
doch als wir zur vorletzten Strophe kamen,
ging mein Erstaunen geradezu in Bewunderung über,

denn er las diesen Vers zweimal, und zum erstenmal,
seit ich ihn lesen hörte (und das geschah nun fünfmal
wöchentlich seit nahezu acht Monaten), lag ein gewisses
Gefühl, etwas wie Pathos in Stimme und Ausdruck.

»Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt,«
sagte er und sah absolut überzeugt aus von dem, was
er las. »Was war nur in ihn gefahren?« überlegte ich.

»– und bist du nicht willig, so brauch' ich Gewalt!«
Eigentlich schien mir dieser Teil noch besser zu gefallen,
wenigstens legte er den größten Nachdruck auf »so brauch
ich Gewalt«. Ich muß ihm unrecht getan haben, sagte
ich mir. Er hat Gefühl und Verständnis für Kunstgenüsse,
er hat möglicherweise sogar eine Seele (was ich bis dahin
sehr angezweifelt hatte) und ist besseren, erhabeneren
Regungen zugänglich, nur hat niemand es verstanden,
sie in ihm zu entwickeln.

Während ich mich diesen Betrachtungen hingab, hatte
Ming Tse das Gedicht fertig gelesen und niedergelegt.
Der eine Arm lag auf der grünen Tischdecke, der andere
lag regungslos auf seinen zaundürren Beinchen. Die
Sonne war im Sinken begriffen, und die ersten Schatten
der Dämmerung erfüllten den Raum, ohne jedoch das
Anzünden der Lampe nötig zu machen. Seine ruhigen,
immer gleichen Gesichtszüge verrieten nichts von dem,
was in ihm vorgehen mochte, nur die wimperlosen Lider
waren tief gesenkt – die Augen schienen geschlossen.
Durch das offene Fenster drang fernes Klavierspiel undeutlich

herein, und in der kurzen Pause konnte man
das Summen einer ins Zimmer verirrten Biene hören.

Die Augen öffneten sich nicht, aber das Gesicht wurde
mir zugewendet, als er die Frage an mich richtete:

»Wollen Sie meine Frau werden?«

Wenn der Mond vom Himmel herab und zum
offenen Fenster hereingestiegen wäre, hätte ich nicht erstaunter
sein können. Ich habe doch schon öfter selbst
Heiratsanträge gehabt, habe den Verlobungen anderer
beigewohnt (gewiß ein seltener Fall), hatte manch ein
Paar Liebende zusammengebracht, aber so etwas wie
diese unvermittelte Frage über den Tisch herüber von dem
kleinen Chinesen – das überstieg selbst meinen doch
gewiß ungewöhnlich ausgedehnten Horizont.

»Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt,
und bist du nicht willig, so brauch' ich Gewalt,« sagte
Ming Tse mit jener unerschütterlichen Ruhe, die nur
ein Asiate haben kann. Die Worte an und für sich
waren freundlich gemeint, der Ton hätte in seiner
Leidenschaftslosigkeit ebensogut »ich hasse dich« ausdrücken
können.

»Würden Sie mit einer Europäerin glücklich werden
können, und würde Ihr Vater einen solchen Schritt
Ihrerseits je billigen?« fragte ich, als ich den Gebrauch
meiner Sprachwerkzeuge zurückerlangt hatte.

»Mein Vater hat Europäer gern, und er weiß, daß
ich mit Ihnen stets weiterstudieren könnte. Was mich

anbetrifft, so sind Sie die einzige Person, die ich in
Europa gern habe, und in China habe ich nur noch
eine Person lieb – meine Mutter!« sagte er ruhig.

Ich hätte um alles in der Welt gern seine Augen
gesehen. Wenn man über seine ganze Zukunft entscheidet,
wenn man sein Leben, sein Glück, seine Freiheit in die
Hand eines Mannes legt, so möchte man gern irgendwelche
moralische Ueberzeugung haben, daß er diese
Schätze, unser Um und Auf, zu hüten wissen wird; aber
die schwarzen Augen des Chinesen waren verdeckt von
den Lidern, die wie aus Elfenbein geschnittenen Züge
verrieten nichts von seinen Gefühlen oder Absichten, und
er kam mir nicht näher. Er saß mir gegenüber und –
wartete.

Sollte ich »nein« sagen? Allerdings entging ich
damit neuen moralischen Konflikten, möglicherweise wies
ich damit kommendes Unheil ab, aber andrerseits, warum
sollte ich nicht »ja« sagen? Meine Lage war nicht wie
die anderer Mädchen. Einen Europäer hätte ich nicht
heiraten mögen, weil er mich zu sehr an – an ihn,
den Verlorenen, erinnert hätte, aber warum nicht einen
Orientalen? Verschieden genug waren sie, um ein Erinnern
auszuschließen.

Und was begann ich, wenn ich »nein« sagte? Ich
wollte ja morgen sterben. War es nicht wie eine Fügung
des Himmels, daß mich der kleine Chinese gerade heute
fragte, ob ich seine Frau werden wollte? Der Tod lief

mir nicht davon. Entweder war meine Zukunft heller,
und da konnte ich weiterleben, oder sie war ebenso dunkel
oder noch dunkler (ich schauerte unwillkürlich zusammen),
und da konnte ich sterben. Aufgeschoben ist nicht aufgehoben,
und unterdessen konnte ich versuchen, die schlummernde
Seele in diesem kleinen Chinesen zu wecken. Er
war ein Jahr jünger, wir waren gleich groß und im
Wissen war er mir weit unterlegen. Ich würde ein gewisses
Uebergewicht haben. Da ich nichts zu verlieren
hatte, konnte ich nur gewinnen.

Ming Tses Augen oder die Ecken seiner Augen
blieben die ganze Zeit auf mich geheftet. »Ja oder nein?«
fragte er endlich.

»Ja!«

»Ich bin sehr froh,« sagte er einfach. »Ich freue
mich auf die Zeit, wo wir immer beisammen sein werden.«

Er hatte gleich mir oft und bitter unter der Einsamkeit
gelitten, es würde dies ein Band mehr zwischen
uns sein.

Wir lächelten uns zu – das war alles. Zum
erstenmal schien es mir, als ob die europäische Sitte sich
bei einer Verlobung zu küssen, unleugbar seine Vorteile
habe. Gerade in jenen Augenblicken fühlte ich, daß es
angenehm sein müßte, sich, und wäre es auch nur einige
Sekunden lang, an eine anteilnehmende Brust zu lehnen,
war ich doch wie ein vom Sturm mitgenommenes
und beinahe gestrandetes Schiff eben in einen Hafen

eingelaufen – aber der Hafen, das fühlte ich leider
gleichzeitig, war eben ein chinesischer.

Wir sprachen nur über alltägliche Dinge, nur als
ich mich erhob, um wegzugehen, sagte er:

»Jetzt mußt du mich »Du« und »Li Bai« nennen,
Käthe!«

»Sehr gerne!« erwiderte ich. Er begleitete mich zur
Elektrischen, reichte mir gerade so einfach die Hand zum
Abschied wie immer und fügte nur hinzu:

»Jetzt sind wir Freunde, nicht wahr?«, was ich
bejahte. Ein letzter Gruß von der kleinen braunen Hand,
in die ich alles gelegt hatte, was einem Mädchen teuer
sein kann, und die Elektrische trug mich um die Ecke,
während ich das Gefühl hatte, als halte mich irgendein
böser Geist bei den Füßen und ließe mich gewaltsam
kopfstehen, wodurch ich alles, was früher gerade war, verkehrt
sehen mußte. Mich deuchte, als hätte sich mein Gesichtspunkt
vollständig verändert, als hätte ich den Splitter
eines Zauberspiegels ins Auge bekommen, der mich alles
verzerrt und ganz anders als vorher erblicken ließ. Er
hatte nicht einmal die Hand auf meinen Arm gelegt
– er war in der Entfernung von einem Meter den ganzen
Abend, auch auf dem Heimwege, geblieben. Wenn ich
Verschiedenheit von Europäern wünschte, hier hatte ich
eine genügende Menge davon.

Und auf diese Weise war ich die Braut von Li Bai
Ming Tse geworden.

X.


	Toujours Mars ne met pas au jour

	Des sujets de sang et de larmes,

	Mais toujours l'empire d'amour

	Est plain de troubles et d'alarmes.



X.

Sechs Wochen waren seit jenem ereignisvollen Abende
ins Land gegangen, und dennoch glaube ich nicht,
daß Li Bai und ich uns geistig genähert hatten in dieser
Zeit. Er hörte aufmerksam zu, wenn ich ihm von allerlei
Kunstwerken erzählte, er sammelte mit sichtlichem
Vergnügen die Karten, Bilder aus der Mythologie vorstellend,
und war nicht abgeneigt, die Sagen zu erfahren,
aber weiteres Interesse erweckten sie nicht bei ihm. Wir
lasen Werke zusammen, – er ohne Anteilnahme. Wir
nahmen die englische Literaturgeschichte durch, und
manche Perlen wurden ausgegraben, aber an ihn waren
sie verschwendet. Er liebte nur ganz einfache Sachen
der Wirklichkeit, am allermeisten als Hausfrau herumzuschalten,
alles aufzustellen, zu putzen, zu schmücken.
Er konnte stundenlang bei dem einen Indier sitzen und
ihm zusehen, wie er ein Skelett zusammensetzte, räumte
für ihn die Bücher auf und flickte jeden Sonntag nachmittag
seine Sachen, bevor er zur Gesandtschaft ging,
wo er den Abend verbrachte. Hatte ich gehofft,
weniger einsam zu sein, wenn ich mit ihm verlobt war,

so mußte ich mir eher das Gegenteil eingestehen. Ich
kam mir eben durch den Kontrast noch verlassener, noch
einsamer vor, tröstete mich indessen mit dem Gedanken,
daß ich noch genug von seiner Gesellschaft haben würde,
sobald wir verheiratet waren.

An Ueberraschungen fehlte es nie, denn wenn ich
schon nicht über meine Verwunderung, daß irgendein
Mann ein Recht haben sollte, ein Mädel zu küssen und es
nicht tun würde, hinwegkam, so hatte ich Grund, mich
über andere Sachen noch mehr zu wundern.

Es war etwa eine Woche nach unserer Verlobung,
als er mich bat, meine Hand flach auf den Tisch zu
legen, da er Messungen vornehmen wollte. Ich tat wie
er mir geheißen, und er maß und maß eine halbe Ewigkeit
an meinem Daumen herum, machte dann Zeichnungen
auf ein Papier und schnitt endlich einen Kreis aus, über
dessen Anblick er sehr vergnügt schien.

»Himmel, Li Bai,« rief ich lachend, »wollen Sie
mir Daumenschrauben machen lassen?«

»Willst du,« korrigierte er.

»Verzeih' mir! Also sollen es Daumenschrauben
werden?«

»Herr Hoang-Zo hat mir ein Pfund für dieses mein
Wissen bezahlt,« versicherte mir mein kleiner Chinese.

Aufrichtig gesagt, hätte ich für sein Gesamtwissen
nicht den übertriebenen Preis von 20 Mark bezahlt – das
erschien mir für den Vorrat der reinste Wucherpreis –,

aber vielleicht kannte ich wirklich nicht das mager assortierte
Warenlager seines Wissens in seinem ganzen Umfang.

»Willst du mir nicht sagen, warum du herumgemessen
hast?« fragte ich, mehr aus Wissensdurst als aus
profaner Neugierde.

Er lachte, daß er sich schüttelte, und schien mit sich
über alle Maßen zufrieden.

»Ich werde es dir sagen, wenn wir verheiratet sind,«
tröstete er mich und begann an meiner Nase herumzumessen.
Mein Gesichtsvorsprung war immer mein wunder
Punkt, da feindliche Zungen ihn mit einer Kartoffel in
einem Mißjahr verglichen hatten und ich mit bestem
Willen von meiner Nase nicht behaupten konnte – ohne
mich der haarsträubendsten Lüge schuldig zu machen –,
daß sie hübsch sei. Ich wehrte mich daher sehr energisch,
an ihr geometrische Studien anstellen zu lassen, was Li
Bai aber keineswegs abhielt, in seinen Messungen fortzufahren.
Nachdem sie scheinbar beendet waren, durfte
ich den vorgesetzten Tee in Ruhe trinken.

Nicht vierzehn Tage nachher verreiste er auf zwei
Wochen in ein Bad in Wales, wohin entfernte Bekannte
ihn geladen hatten. Die Trennung schien ihm nicht
nahezugehen und der Gedanke ihm nie zu kommen, daß
ich mich einsam fühlen könnte.

Er hatte oft zu schreiben versprochen und hatte –
zwei Karten geschickt. Ich war grenzenlos entmutigt, doch

noch so schwach von den vorhergegangenen seelischen und
körperlichen Leiden, daß mir die Kraft und der Mut
fehlte, energisch vorzugehen, ihm den Laufpaß zu geben
und auf eigenen Füßen zu stehen. Ich wußte, daß ich
nicht fähig war, jetzt eine Veränderung zu ertragen. Ich
tat daher das einzige, was ich unter diesen Umständen
tun konnte: ich litt schweigend.

Ganz an komischen Episoden fehlte es indessen nicht.
Kurz nach seiner Rückkehr von Wales flog er eines
Abends auf mich zu (dieses geradezu kindliche Entgegenfliegen
ließ mich manches übersehen und vergessen)
und rief:

»Denke dir! Man schneidet Hian-Sho-Dschin den
Kopf ab!« Seine Stimme klang entschieden triumphierend,
denn da Hian-Sho-Dschin aus dem Süden, Ming
Tse aus dem Norden Chinas kam, war sowohl ihre
Sprache (oder doch der Dialekt) als auch ihre Anschauungen
und Charaktere sehr verschieden, und Ming Tse
sah immer mit Verachtung auf seinen mondscheibenbesichteten
Landsmann, obschon letzterer ihn um Kopfeslänge
überragte.

Mir fehlten die Worte. »Den Kopf abschneiden?« Es
tat mir plötzlich ungeheuer leid um das Mondscheibengesicht
und den stotternden jungen Seekadetten.

»Doch nicht hier, du lieber Himmel?« rief ich entsetzt.

»Ja, – nein,« erwiderte Li Bai. »Der Vater war
Revolutionär, und ihm schneidet man dieser Tage in

China den Kopf ab, und sobald Hian-Sho-Dschin nach
China kommt, schneidet man ihm auch den Kopf ab,«
erzählte mir Li Bai mit Frohlocken.

»Der arme junge Mensch!« sagte ich mitleidig. Er
war mir allerdings alle Stunden, die ich ihm gegeben
hatte, schuldig geblieben, aber deshalb wollte ich doch
um keinen Preis daran denken, daß es angenehm sei, ihm
den Kopf abzuschneiden.

»Er darf nie in sein Land zurückkehren,« meinte ich.

»Macht nichts, wir haben genug Schafe dort,« entgegnete
Ming Tse. Nicht ein Funken Mitgefühl zeigte
sich für den unglücklichen Landsmann.

»Wie hartherzig du bist, Li Bai!« sagte ich vorwurfsvoll.

»Warum sollte ich heucheln?« fragte er ganz verwundert.
»Es tut mir nicht leid um ihn, warum soll ich
es daher sagen? Hier in Europa tritt man jemand
auf den Fuß, sagt ›es tut mir so leid‹ und lacht dabei
trotzdem ganz vergnügt. Wir sagen nicht ›so leid‹, wenn
wir nichts fühlen.«

Das war gewiß sehr wahr, ich war schon oft jemand
auf die Zehen getreten, ganz besonders im Omnibus, und
hatte vielleicht sogar manch ein Hühnerauge fest gequetscht,
ohne daß mein Herz besonders »sorry« gewesen war,
obschon meine Lippen mechanisch sofort »sorry« geflüstert
hatten, aber dennoch – trotz alledem –? Chinesen sind
Chinesen, dachte ich mir, und damit war alles gesagt.


Als Traum eines jungen Mädchens hätte ein solches
Verhältnis nur Enttäuschungen mit sich geführt, denn obschon
er mir oft Blumen, Obst und selbst Schmuckstücke
gab, so zeigte er doch nie Zärtlichkeit. Auch auf die Liebe
kam er nicht mehr zurück. Wozu denn? Er hatte es
mir ja einmal gesagt und es war zu hoffen, daß ich nicht
an Gedächtnisschwund litt, warum daher zweimal ein
und dieselbe Sache erwähnen?

Andrerseits hatte es den Vorteil, daß mir alle unangenehmen
und oft lächerlichen Fragen, die ein Europäer
an mich gestellt hätte, erspart blieben, wie z. B. ob
ich schon früher geliebt habe. Es gehört wirklich der
grenzenlose Dünkel und die Verblendung eines eitlen
Mannes dazu, sich vorzustellen, daß man dreiundzwanzig
Jahre gerade auf ihn gewartet habe, um mit dem Verlieben
anzufangen. Selbst wenn man bis zu diesem Alter
»den einzigen und richtigen Mann« nicht gefunden hätte,
würde man ihm doch nicht jene vertrauensselige Zuneigung
entgegenbringen können, wie fünf Jahre vorher.
Man kennt da schon das Leben, hat Männer in
ihrem Umgange mit anderen Frauen beobachtet und hat
bemerkt, daß die Götter, zu denen man einst mit so viel
Bewunderung und mit vollster Ueberzeugung ihrer Unfehlbarkeit
aufgesehen hat, nur Gipsfüße, wenn nicht gar
– Hufe haben! Man liebt noch, aber eher vergebend,
als bewundernd, blind vertrauend jedenfalls nicht mehr.

Ein Europäer versucht bei seiner künftigen Frau

nicht nur das Herz mikroskopisch zu untersuchen – er
trachtet auch so viel als möglich von dem Seelenleben
seiner kommenden Lebensgefährtin kennenzulernen. Ming
Tse war sich, das glaube ich heute noch, nicht bewußt,
daß ich so ein Ding wie ein tieferes Seelenleben hatte.
Er wußte, daß ich viel gelernt hatte, was gewiß irgendwo
im Kopfe herumschwamm, – das war alles. Die
Schönheit der Natur machte keinen Eindruck auf ihn,
ebensowenig Musik oder Poesie, daher verstand er nicht,
daß sie andere Leute entzücken konnten. Alles Abstrakte
war in seinen Augen »Unsinn«, deshalb konnte ich in
die Welt meiner Träume flüchten, ohne je zu fürchten,
daß er mir dorthin folgen würde, um neugierig zu
forschen. Ich ließ über mein Inneres, mein tiefstes
›Ich‹, einfach einen Vorhang niederrauschen und was
vor dem lag, das gehörte dem Chinesen. Die nie geahnten
Schätze würde er nicht entbehren.

Auch die dritte Untugend der Europäer – die ärgste
meiner Ansicht nach – hatte er nicht. Er versuchte nie
an mir herumzumodeln. Während ich seine Lehrerin
war, hatte er nach jeder Stunde seine Beobachtungen über
meine Persönlichkeit eingetragen, und das endlich sich
ergebende Resultat war entschieden zufriedenstellend,
nachdem er mich heiraten wollte. Jetzt kannte er mich –
wenigstens seiner Meinung nach – und ein weiteres
Forschen wäre Kraft- und Zeitvergeudung gewesen. Wozu
verändern, was jedenfalls nur schwer zu ändern wäre?

Er ließ mich so verbleiben, nahm mich so, wie ich war,
und versuchte nie mich umzugestalten. Meinem europäischen
Temperament getreu, hätte ich zwar gern auf
ihn verändernd eingewirkt, sah indessen einerseits die
Hoffnungslosigkeit eines solchen Unternehmens, andrerseits
die Ungerechtigkeit einer solchen Handlung angesichts
seiner Nachsicht gegen meine Schwächen ein und
ließ es bleiben. Ich wollte lieber alles aufbieten, mich
ihm anzupassen, als zu verlangen, daß er sich so vollständig
europäisieren sollte.

Endlich kam die Antwort seines Vaters. Er hatte
eingesehen, daß sein Sohn zu keiner Prüfung kam und
war nicht abgeneigt, ihn heimkommen zu lassen. Er
widersetzte sich auch nicht einer Heirat mit einer Europäerin,
die ihn früher unterrichtet hatte und die imstande
sein würde, diesen Unterricht auch in China fortzusetzen.
Ferner würde es ihm auf diese Weise leichter
sein, den Sohn später noch einmal nach Europa zu
schicken, da er gewiß die europäische Gattin auf seiner
Seite haben würde, – kurz, der Mandarin gab seine Zustimmung
mit der einzigen Bitte, daß die Heirat, die
ohnehin nach den Gesetzen in China stattfinden mußte,
nicht nur auf europäische, sondern auch auf chinesische
Art und Weise gefeiert werden solle. Mama sollte mich
begleiten und die Trauung ehemöglichst geschlossen werden.

Seine Mutter schien dagegen sehr gegen eine solche
Heirat zu sein, da jedoch der Wunsch des Mandarins

auch sie zwang, leistete sie keinen offenen Widerstand.
Ich hatte dies allerdings genau so erwartet, fürchtete
nun aber nichtsdestoweniger die kommenden Feindseligkeiten
zwischen mir und der künftigen gelben Schwiegermutter.

Ming Tse war selig, nach China zurückkehren zu
dürfen. Er ging den ganzen Tag umher, um die nötigen
Einkäufe zu machen, packte seine Riesenschachteln, Kisten
und Koffer mit unheimlicher Genauigkeit und so schön,
daß nicht ein Kleidungsstück gedrückt, nicht eine unnötige
Falte gemacht wurde. Die Bücher, deren Bekanntschaft
er nur äußerlich gemacht hatte, wurden gleichfalls wie die
Soldaten eingepackt und standen in den Kisten ebenso
schön »Habt Acht!« wie sie es früher am Kaminsims und
auf dem Tische getan hatten.

Oft besuchten ihn seine Landsleute, und da entstand
ein so heilloser Lärm (sie sprachen alle in ihrer Muttersprache
und gestikulierten mit Händen und Füßen), daß
man sein eigenes Wort nicht hören konnte, dazu verdrehten
sie die Augen, als ob sie vom Veitstanz besessen
wären. Neben mir saß oft ein junger Seekadett – ein
Freund Hian-Sho-Dschins – und ihn fragte ich eines
Tages, warum sich die Chinesen eigentlich immer zankten,
wenn sie zusammenkamen.

»Sie zanken nicht, Fräulein,« antwortete er mir mit
seiner weichen, wohltuenden Stimme, »sie tauschen nur
in ganz freundlicher Weise ihre Meinungen aus.«


»Ich küß' die Hand,« konnte ich mich nicht enthalten
innerlich zu bemerken, »wie gebärden sie sich wohl dann,
wenn sie sich tatsächlich in den Haaren liegen!«

Die meisten dieser jungen Leute, die alle zwischen
zwanzig und achtundzwanzig Jahre alt waren, hatten
Frauen daheim, die sie fünf Jahre und länger nicht gesehen
hatten und die ihr freudenloses Dasein unter der
Herrschaft einer Schwiegermutter fristen mußten.

Inzwischen veränderten die Männer ihre Ideen
vollständig, und die Frau, die ihnen früher genügt hatte,
schien ihnen jetzt ungebildet, möglicherweise sogar unschön.
Hatten sie die Gattin vorher schon nicht gut behandelt,
so würde sie jetzt eine noch schwerere Stellung
haben. Wie schrecklich sind doch die Einrichtungen in
einem Lande, wo man zwei sich unbekannte Wesen aneinanderknüpft,
bevor sie ein Alter erreicht haben, wo sie sich
dagegen wehren könnten. Allerdings ist die Macht der
Eltern so groß, daß auch ein Wehren von seiten der
Kinder ganz nutzlos wäre; der Sohn hat in Japan zum
mindesten das Recht, seine Meinung über die Zukünftige
auszusprechen, die er einmal von Ferne zu sehen bekommt,
in China nicht einmal dies, und dem Mädchen
hilft nichts, nichts als sich zu fügen. Trotzdem kommt es
heutzutage vor, daß Mädchen freiwillig auf die Ehe verzichten.
Die Schwester Hoang-Zos, dessen Vater tot
war, wollte nicht heiraten, und der Bruder, der selbst
sehr viele europäische Ansichten teilte, zwang sie nicht dazu.

Er selber soll seine erste Frau – so sagte Ming
Tse – an gebrochenem Herzen haben sterben lassen.
Zwei Jahre lang war er fern von der Heimat in Japan
und kehrte auch trotz der Bitten seiner Gattin nicht an
ihr Sterbebett zurück. Im großen und ganzen fühlte ich
mich durch diese Betrachtungen keineswegs zu einer Ehe
mit einem Chinesen ermutigt, doch war mir Ming Tses
heiteres Gemüt – er war wie ausgetauscht, seit er heimkehren
durfte – ein Hoffnungsstrahl. Gewiß würden
wir als zwei gute Kameraden miteinander leben können.

Endlich hatte ich auch heimgeschrieben, Mama von
meiner Verlobung erzählt, Li Bais finanzielle Stellung
erklärt und sie gebeten, sich so schnell als möglich auf die
Reise nach China vorzubereiten, da sie nach dem Gesetz
die Dokumente – Ehevertrag usw. – mit dem Vater
Ming Tses austauschen müsse. Ferner bat ich sie, Jenny
mitzunehmen. Li Bai drang darauf, die Fahrten für
uns alle drei zu bezahlen, und um alle Streitigkeiten
darüber abzuschneiden, hatte er schon jetzt die Sitze bestellt
und die Karten zugesichert erhalten, so daß ich Mama
erklärte, daß jede Weigerung ihrerseits unmöglich gemacht
wäre. Ich wußte, daß sie überall hin gern reiste, wo
man nicht über das Wasser zu fahren brauchte, und daher
zweifelte ich nicht, daß sie nach einigen »Ach« und »Oh!«
sich auf die Socken machen würde.

Nach fünf Tagen kam die Antwort. Mama protestierte
zwar vier Seiten lang, sagte aber auf der fünften,

daß sie selig war, mich so gut versorgt zu wissen und auf
der sechsten, daß sie schon alle Vorbereitungen getroffen,
um mich nach China zu begleiten. Das Hochzeitskleid
für sie selbst und die Toilette für Jenny würde in zwei
Tagen fertig sein, und in etwa vierzehn Tagen würden
beide Damen in London eintreffen, von wo aus wir am
29. September nach Berlin, Moskau und weiter mit der
sibirischen Eisenbahn nach Tientsin, Ming Tses Vaterstadt,
fahren würden.

Meine Schwester schrieb:

»Liebster, dummer Kather! Ich weiß in der Tat
nicht, ob ich Dir gratulieren oder kondolieren soll, doch
tröste ich mich mit dem Gedanken, daß Du, die Du so
ein vernünftiges Mädel bist, gewiß nicht »ja« gesagt
hättest, wenn Du nicht überzeugt wärest, glücklich zu
werden. Mir standen vor Entsetzen die Haare zu
Berg, als ich Deinen Brief gelesen habe. Einen
Chinesen!? Einen echten, gelben Chinesen!! Hat er
einen langen Zopf? Oh, Käthe, nimm ihn nicht, wenn
er einen Zopf hat!! Ich habe einst in einem Roman gelesen,
daß die Chinesen ihre Zöpfe dazu verwenden, ihre
Feinde zu erdrosseln. Und ist er gelb, so gelb wie eine
Zitrone? Wie ich mich freue, ihn kennenzulernen, – aber
heiraten würde ich keinen Chinesen, o nein, Käthe, o nein.
Ich habe gleich nach Erhalt Deines Briefes alle alten
Geographiebücher, deren Inhalt ich längst vergessen, hervorgesucht
und auch im großen Konversationslexikon

alles über Chinesen durchgelesen und finde, daß sie gute
Handelsleute, genügsam und fleißig, aber sehr grausam
sind. Wirst Du Dir müssen die Füße verkrüppeln lassen,
bevor Du seine Frau wirst? Es soll furchtbar wehtun,
Käthe, laß' es lieber bleiben, du hast ja ohnehin kleine
Füße, wenn sie auch nicht wie die »goldenen Lilien« der
Chinesinnen sind, die kaum hin und her wackeln können
und immer in einer Sänfte getragen werden müssen.

Jetzt will ich Dir berichten, welche Wirkung Deine
Verlobung auf die »Familie« gemacht hat – und dann
– – noch etwas. O Käthe, ich sehne mich nach Dir!
Ich habe so viel erlebt.

Wir saßen am Frühstückstisch – Mama und ich –,
als wir unsere Briefe erhielten. Mama las den ihrigen
zum zweitenmal, als ich den meinigen erbrach, da ich
um eine Pröbstlinge in den Garten gesprungen war.
Bevor ich über die ersten Worte gekommen, sprang Mama
auf, umarmte mich, weinte und schluchzte, daß ich mich
ganz kalt werden fühlte und sagte dann: »Jenny, Deine
Schwester hat sich verlobt.« Sie ging sofort in die Küche
und schickte die alte Resi zu den Tanten, um sie zu bitten,
in wichtiger, freudiger Angelegenheit sogleich zu uns zu
kommen. Ich hatte unterdessen Deinen Brief gelesen.

»Mama!« rief ich entsetzt, als sie zurückkehrte, denn
mir war vor lauter Schrecken der Appetit vergangen,
»es ist ein gelber Mann, ein Chinese mit Zopf und
Fächer, mit dem sie sich verlobt hat!«


»Sei keine Gans,« fiel mir Mama in die Rede,
»Zöpfe haben sie heutzutage nicht mehr und wenn auch,
um so besser, da kann ihn Käthe daran ziehen, sooft er ihr
etwas nicht richtig macht.« Nach einer Pause fuhr sie
fort: »Und die Farbe hat nichts zu bedeuten, Jenny,
du dummes Ding, weiße Männer haben auch ihre Faxen.«

Daraufhin zog Mama ihr allerbestes Seidenkleid an,
legte Deinen Brief auf das kleine Nähtischchen am
Fenster, setzte sich in den großen Lehnstuhl und führte
von Zeit zu Zeit das Taschentuch an die Augen, aber
trotzdem schien es mir, als ob sie sehr glücklich wäre.

Ich selbst lief in den Garten und warf mich auf den
Rasen, wo ich bitterlich weinte, denn immer sah ich einen
gelben Mann vor mir, der seinen dünnen schwarzen Zopf
um Deinen zarten Hals wickelte und würgte und würgte;
und je mehr er Dich würgte, um so gelber wurde er im
Gesicht. Da siehst Du, wie kindisch ich bin, Schwesterchen!

Eine schwache Stunde später war unsere Türglocke
in unausgesetzter Bewegung. Tante Hermine mit ihren
Töchtern, Onkel Sebastian mit seiner langen Pfeife,
Tante Elly mit Lotta und ihrem Mann, der selbst an
einen Chinesen erinnert, da er so gelb im Gesicht ist –
nur zum Zopf wäre nicht Vorrat genug da –, Onkel Paul,
der zum Trost für sein auferlegtes Schweigen eine echte
Havanna zwischen den Lippen drehen durfte, Onkel Mossi,
lieb und lustig wie immer, mit seinen beiden Dackeln,
Tante Emma mit einem Strumpf und Tante Paula mit

dem anderen, beide frisch vom Morgengottesdienst,
kamen angelaufen. Als alle feierlich Platz genommen
hatten, wischte Mama erst sorgfältig ein paar Tränen
ab und teilte ihnen hierauf mit, daß Du Dich mit dem
Sohne eines Mandarins, Herrn Li Bai Ming Tse, verlobt
hast und daß – weiter kam die arme Mama nicht,
denn alle hatten die Hände in die Luft gestreckt und
stießen unartikulierte Laute aus. Die Onkel klammerten
sich an die Sessellehnen fest und die Tanten und Kusinen
fielen alle in Ohnmacht. Ich hatte dies vorausgesehen,
und daher standen schon mehrere Riechfläschchen bereit,
die ich nun den Tanten als gehorsame Nichte unter die
Nasen hielt, aber Onkel Mossi, der bemerkte, daß Lotta
die Augen geschlossen hatte, um besser über eine kommende
Bissigkeit nachdenken zu können, stellte sich, als ob er auch
sie bewußtlos glaubte, und hielt ihr eine Flasche Salmiak
unter die Nase. Du hättest die Wirkung sehen sollen!
Onkel Mossi stand vorsichtig seitlich von ihrem Stuhle,
und als sie die Flasche entrüstet von sich stieß, flog ein
Teil des Inhalts nicht auf den Lieblingsonkel, sondern
geradeswegs in den offenen Mund Tante Emmas, die
vor Erstaunen über Deine Verlobung denselben weit aufgerissen
hatte. Du hättest sie alle schreien hören sollen!
Die arme Tante schrie wie am Spieß und führte einen
wahren Indianerkriegstanz aus, weil die Zunge so sehr
brannte. Wie ich wünschte, daß Lotta den Inhalt geschickt
auf die Zunge verteilt erhalten hätte! Onkel

Mossi sah so unschuldig aus, wie irgendein angemalter
Heiliger an der Wand in der Domkirche.

Als sich die Gemüter so weit beruhigt hatten, daß
die Zungen sich wieder im alten Geleise bewegten, ertönte
es von allen Seiten:

»Ein Chinese!!!«

Und da die Onkel wußten, daß ein Refrain immer
willkommen war, wiederholten sie in ihrer Baßstimme:

»Ein Chinese!«

»Ein Heide!« rief Tante Emma und schüttelte mißbilligend
ihr jungfräuliches Haupt.

»Sie verdirbt uns die Rasse!« erklärte Tante Hermine
erbittert.

»Mit ihrer Unkenntnis der Hauswirtschaft hätte sie
für einen Deutschen nicht gepaßt,« versicherte Base Rita.

»Sie hat wohl keinen Europäer finden können, nachdem
sie mit einem Chinesen vorlieb genommen hat,« warf
Base Gusti bitter ein.

»Ein armes, irregeleitetes Menschenkind! Was für
andere Folgen konnten Natalies mißglückte Erziehungsversuche
erzielen,« kam es von Tante Ellys Lippen.

»Ein Trotzkopf und ein Unverstand war die Käthe
immer, und ich habe immer gesagt, daß sie ihrem Verderben
entgegengeht. Wer die Ratschläge seiner Angehörigen
verwirft, dem ist der Untergang sicher,« zischte
Lotta.

Ich schlängelte mich an Onkel Mossi heran.


»Onkelchen, warum sind sie alle so bösartig?«

»Weil sie neidisch sind, Jenny, weil sie selber noch
ungekaufte Ware auf dem Lager haben. Mach dir nichts
daraus, mein Kind!« tröstete er mich und strich mir mit
seiner kühlen Hand über das Haar.

»Und du, Natalie,« fragten jetzt die Tanten im
Chor, »du wirst einen so wahnsinnigen, einen so haarsträubenden
Schritt billigen?«

»Was kann ich tun?« fragte Mama, die sich so leicht
beeinflussen läßt. »Käthe ist großjährig.«

»Ueberlasse sie ihrem Schicksal,« rief Lotta mit
Grabesstimme.

»Laß sie durch die Polizei gewaltsam nach der Heimat
zurückbringen,« schlug eine der Tanten vor.

»Drohe ihr mit Enterbung!« bat Tante Elly und
ihre Augen sprühten vor Vergnügen.

»Zum Kuckuck auch,« donnerte Onkel Mossi, »die
Käthe entscheidet und nicht Ihr.«

Die anderen Onkel dienten als Wandschmuck, wie
immer im Familienrat.

Ich glaube, daß nur die Angst vor der Salmiakflasche,
die Onkel Mossi so unternehmungslustig schwang,
die Tanten abhielt, noch einmal in Ohnmacht zu fallen,
als Mama ihnen erklärte, daß wir schon morgen nach D.
abreisen würden, um alle nötigen Einkäufe für die Reise
nach China zu machen, und daß wir in einem Monat
schon durch Sibirien sausen würden. Ich merkte, wie

sich alle an den Hals griffen, als ob der Kragen nicht
weit genug gewesen wäre.

»Natalie,« kreischte Tante Paula auf, »man wird
dir dort den Kopf abschneiden. Man haßt Europäer, und
dein Kopf ist in Gefahr.«

»Kusine,« flüsterte Tante Emma, »du erreichst China
gar nicht. Man wird dich auf der Bahn ausrauben und
deinen nackten Leib aus dem Waggonfenster werfen.«

»Du wirst doch nicht auch noch deine zweite
Tochter dem Untergange weihen?« erkundigte sich Tante
Hermine mit scheinbarer Besorgnis um mich.

»Bist du in der Tat imstande, so gewissenlos zu sein,
Natalie,« predigte Tante Hermine, »dieses unschuldige
Wesen (ich wußte nicht, daß ich ein so unschuldiges Wesen
war) in diesen orientalischen Sündenpfuhl mitzuschleppen?«

»Willst du Jenny wirklich in diese Pestatmosphäre
geleiten, wo die Blattern sie lebenslänglich entstellen
können?« fragte Lotta spitz. Ich bin überzeugt, daß es
ihr gleichgültig war, wie ich aussah.

»Natalie,« erklärte Tante Elly feierlich, »ich kann
dich von dieser verrückten Idee nicht abhalten. Ich habe
für Käthe mit ihrer entschiedenen Natur und ihrem eigentümlichen
Wesen nie Sympathie gehabt und wünsche
ihrem vermeintlichen Glücke kein Hindernis in den Weg
zu legen, aber Jenny soll daheim bleiben. Ich selbst
werde dein Kind zu mir nehmen.«


»Lieber die Pest und die Blattern,« flüsterte ich Onkel
Mossi zu, indem ich mich an ihn klammerte.

»Kann mein Nichtchen nicht unter meinem Schutze
zurückbleiben?« fragte der herzensgute Onkel.

Wenn Blicke vernichten könnten, so wäre der arme
Onkel nicht mehr unter den Lebenden.

»Da wäre ein junges, unschuldiges Ding in die
rechten Hände,« sprach Lotta für sie alle die Meinung
aus. Ich konnte Onkel Mossi gut nachfühlen, als er
zwischen den Zähnen etwas murmelte, was sehr nach
»so eine verdammte Schlange und Giftmorchel« klang.

Trotz verzweifelten Widerstandes aller Tanten und
Basen – die männlichen Vertreter unseres Stammes
glänzten wie immer durch ehrfurchtsvolles Schweigen
und dichte Rauchwolken – wurde beschlossen, daß Mama
reisen und ich sie begleiten würde, und daher küßten mich
alle Tanten beim Abschied und ließen dicke Krokodilstränen
auf mich niederfallen. Sie versicherten mir, daß
ich wahrscheinlich meine Gesundheit und jedenfalls meine
Unschuld und Tugend auf dieser Reise einbüßen würde,
und ich war so gerührt zu hören, daß ich so viel Unschuld
und Tugend besaß, daß ich jeder Tante eine extratiefe
Verbeugung machte, als Lotta an mich herantrat und
hörte, daß ich Tante Hermine versprach, so viel als möglich
von den mitgenommenen Tugenden wieder zurückzubringen.

»Du?« herrschte sie mich mit ihrer kreischenden

Stimme an, »du wirst irgendwelche Tugenden bewahren?
In dir schlummern die Samenkörner der Verderbtheit
wie in deiner entarteten Schwester!« sprach's, stieß mich
rauh von sich und verschwand mit erhobenem Haupte
durch die Tür.

Kaum waren sie draußen, so flog ich Mama um
den Hals.

»Gestorben sind sie beinahe vor Neid und Galle,«
rief ich entzückt und Mama sah überglücklich aus. Ich
glaube, sie hätte Dich auch an den Stamm eines Kaffernstammes
abgetreten, wenn es die Tanten hätte ärgern
können. Den Rest des Tages ging ich zu allen meinen
Bekannten und sagte:

»Meine Schwester heiratet sehr reich – einen Chinesen
– und wir, Mama und ich, fahren zur Hochzeit
nach China.« So etwas kann nicht jeder. Ich war
selig, die erstaunten Gesichter zu sehen und bin Dir so
dankbar, Käthe, einen so interessanten Mann gewählt
zu haben. Ein wenig, ein ganz klein wenig ängstlich
bin ich doch auch.

Mama weinte zwar den ganzen Tag ein wenig –
das schickt sich so, aber ich wußte, daß sie sehr froh ist,
denn der Aerger der Verwandten ist ihr eine unsägliche
Beruhigung. Ich fragte, ob es sich für mich auch schickte,
den ganzen Tag zu weinen, doch beruhigte sie mich und
sagte, daß nur eine Mutter dies zu tun brauche.

Am Abend ging ich in den Garten. Mir war indessen

jetzt doch etwas ungemütlich zumute. China ist
weit weg und ich bin hübsch, nicht wahr, Käthe, und
Blattern sind nicht angenehm, aber ich freue mich so auf
die Reise, die Abwechslung, die schöne chinesische Seide,
den fremdartigen Schmuck – und auf Dich auch,
natürlich.

Wie ich gehofft hatte, sah ich Doktor Wurmbrandt
am Zaune stehen. Ich ging schnell auf ihn zu, reichte
ihm meine Hand und sagte:

»Meine Schwester heiratet einen leibhaftigen
Chinesen und ich fahre morgen nach China.«

Im nächsten Augenblick war er über den Zaun gesprungen.

»Fräulein Jenny, ich habe in der Stadt schon davon
gehört – es kann nicht sein, daß Ihr Fräulein Schwester
eine solche Partie eingeht?« rief er leidenschaftlich.

»Er ist sehr reich!« entschuldigte ich Dich.

Er ließ meine Hand fallen. »Also ist Geld alles
im Leben, Fräulein Jenny?« fragte er ernst.

Mir wurde so heiß. »O nein, Herr Doktor,« sagte
ich, indem ich auf den Rasen niedersah, »aber ich weiß
keinen anderen Grund zu nennen, warum Jenny einen
Chinesen heiratet.«

»Gefühle scheinen bei Ihnen keinen Rolle zu
spielen!« sagte er hart.

»Oh, Herr Doktor, die Käthe hat schon einmal geliebt

und – und – ich glaube nicht, sie tut es ein zweites
Mal. Sie hat ihn zu lieb gehabt,« sagte ich und fühlte,
wie meine Stimme zitterte.

»Da haben Sie recht!« entgegnete er viel freundlicher.
»Armes Fräulein Käthe!« Wir waren eine
Weile ganz still.

»Leben Sie wohl, Herr Doktor,« flüsterte ich endlich,
»und wenn ich an der Pest oder den schwarzen Blattern
sterbe, so vergessen Sie mich nicht ganz!« bat ich
schüchtern.

»Fräulein Jenny,« sagte er so ernst, wie er noch
nie zu mir gesprochen, »versprechen Sie mir eins:
Heiraten Sie keinen Chinesen, wie anziehend er auch
sein möge!«

Ich gelobte dies feierlich. Ich hätte ihm weder diese
noch irgendeine andere Bitte abschlagen können. Wenn
Männer diesen Ton anschlagen, sind wir Frauen das
reinste Wachs in ihren Händen.

Er zog eine kleine Schere aus der Tasche. Indem
er wieder in den alten neckenden Ton verfiel, bat er mich,
eine Locke meines Haares abschneiden zu dürfen, »der
Blatterngefahr halber!« wie er sich ausdrückte. Er schnitt
die Locken im Genick ab und brauchte meiner Ansicht nach
eine schrecklich lange Zeit dazu. Ich fühlte, wie sein
Atem dicht über meinen Hals dahinstrich – er mußte
wohl so nahe schauen, weil es schon beinahe finster war –,
und mir wurde ganz eigentümlich dabei. Warum wohl?

Als er mit der Operation fertig war, küßte er meine
Hände – Käthe, alle beide – und wünschte mir eine
glückliche Reise.

Mir wurde so schwer ums Herz, so unsäglich schwer,
und ehe ich es verhindern konnte, fiel eine Träne auf
die Hand des Doktors. Da schämte ich mich unsinnig,
riß mich los und flog auf das Haus zu.

Ich warf mich angezogen auf das Bett und weinte.
So schlief ich ein und träumte plötzlich, daß ein Chinese
mit furchtbar geschlitzten Augen einen Zopf – so einen
weichen, weichen Zopf! – um meinen Hals schlang, und
ich schrie wie besessen. Mama und die Köchin schüttelten
mich wach. Auf dem Bette saß Murr, der Kater!
Seinen Schwanz hatte ich für den Zopf eines Chinesen
angesehen.

Mama sagte mir, daß eine so dumme Gans wie
ich nicht wieder zu finden sei, und daß ich mich schnell
anziehen möge, um Punkt acht auf der Bahn zu sein.
Du kennst ja Mamas Bahnfieber, die immer eine geschlagene
Stunde auf den Zug warten muß. Ich wusch
meine entzündeten Augen mit Rosenwasser, um auf der
Fahrt hübsch und frisch auszusehen, und kleidete mich in
mein neues Reisekleid, das mir ausgezeichnet sitzt, Du
wirst schon sehen.

Als wir schon in den Zug eingestiegen waren, kam
noch jemand hurtig über den Bahnsteig gelaufen. Es war
Dr. Wurmbrandt, der mir einen wunderschönen Strauß

roter Rosen brachte und mich so merkwürdig ansah,
daß ich fast ebenso rot wurde wie die Blumen. Ich konnte
gerade noch danken und ihm die Hand reichen, bevor
sich der Zug in Bewegung setzte.

Die Tanten waren alle da und hatten noch viele
warnende Worte gesprochen.

Als der Doktor mir den Rosenstrauß übergab, merkte
ich, daß die Gesichter der Tanten und Kusinen gelbgrün
wurden, und Mama fragte im Tone eines Untersuchungsrichters:

»Interessiert sich der Doktor für dich?«

»Ich – ich weiß es nicht,« antwortete ich und wurde
wieder rot wie eine Klatschrose.

»Keine schlechte Partie,« sagte Mama mehr zu sich
selbst als zu mir.

»Jenny, schicke ihm von Zeit zu Zeit eine Ansichtskarte,«
befahl sie. »Man muß sich den Männern immer
wieder ins Gedächtnis bringen.«

Und jetzt, Käthe, sind wir in D., wo wir allerlei
Einkäufe machen.

An unserem Tische speist ein alter Rittmeister und
macht mir sehr den Hof – ein Baron X. oder U., ich
kann mir seinen Namen nicht merken.

Mama ist sehr liebenswürdig und sagte mir vor dem
Schlafengehen:

»Sei zuvorkommend gegen den Rittmeister, Jenny,
ein Soldat ist besser als ein Doktor.«


Da wurde ich aber böse. »Der Doktor ist jünger
und hübscher,« protestierte ich, aber Mama schickte mich
zu Bett und versicherte mir, daß ein Mädchen in meinem
Alter nicht weiß, was gut für sie ist. So ein Unsinn!
Ich bin achtzehn Jahre!


In zwei Wochen sind wir in London. Leb' wohl,
Käthe!

Deine Jenny.«



So haben meine nächsten Angehörigen meine Verlobung
mit einem Chinesen aufgenommen.

XI.


	Tud tukaj solnce gre okrog,

	Doline vidim, hrib in log;

	Pa solnce naše bolj blišči,

	In hrib naš lepše zeleni.

	J. Strel.



XI.

Es war der Vorabend unserer Abreise von London.
Seit zwei Wochen waren Mama und Jenny bei
mir, beide entzückt von meinem künftigen Gatten. Er war
geradezu rührend aufmerksam gegen sie. Den ganzen
Tag führte er sie herum, zeigte ihnen alle Sehenswürdigkeiten
Londons, kaufte Jenny allerlei Schmucksachen, die
sie in den siebenten Himmel versetzten, und versprach ihr
eine Masse chinesischer Seide, sobald wir nach China
kamen. Gegen Mama war er ausgesucht höflich und
in jeder Weise zuvorkommend und war ihr, da er gern
plauderte und Mama eher mit ihrem Schatten sprechen
würde, als nicht den Mund zu öffnen, ein sehr angenehmer
Begleiter. Ich selbst genoß nur wenig von ihrer Gesellschaft,
da ich die letzte Woche im Amt weilte, wo man
nicht sofort eine Stellvertreterin für mich finden konnte.
Den Rest meiner Zeit mußte ich den Schneiderinnen und
sonstigen praktischen Vorbereitungen widmen. Ich legte
eine gewisse fieberische Hast an den Tag und tat alles
überstürzt – mir halb unbewußt, wollte ich vor mir
selbst, meinen eigenen Gedanken davonlaufen. Mit

Mama hatten wir kein längeres Gespräch gehabt – am
ersten Tage sagte sie mir, daß mein kleiner Chinese an
einen Affen erinnere, am zweiten, daß er ausgesucht
gute Umgangsformen habe, und am dritten, daß ich einen
besseren Mann weder im Osten noch im Westen hätte
finden können, wenn ich mit der Laterne am hellichten
Tage nach ihm gesucht hätte – selbst nahm ich alle drei
Erklärungen ruhig und mit etwas Unglauben auf –
besonders die dritte, aber wozu widersprechen? Es war
entschieden, ich ging nach China, und Europa mit seinen
Licht- und Schattenseiten lag bald, ach, allzu bald hinter
mir. Die Reue ist ein hinkender Bote – und ich
wollte nicht bereuen. Sterben, sagte ich mir bitter, kann
ich immer noch.

Jenny, die den ganzen Tag vor den großen Auslagen
in Regent Street stand, auf der Themse bis
Richmond und Hampton Court fuhr, die Albert Hall
zu den großartigen Nachmittagskonzerten besuchte und
nur die gleißende Seite Londons sah, konnte nicht
begreifen, daß ich dieses vermeintliche Eldorado, ohne
größeres Bedauern an den Tag zu legen, verließ. Mama
und meine Schwester fanden wieder einmal, daß die
Käthe kein normales Mädchen sei, und schüttelten mit
sichtlicher Teilnahme die Köpfe.

Ich stand lange am offenen Fenster und ließ die
kühle Herbstluft um meine brennende Stirn wehen. War
ich vom Regen unter die Traufe gekommen, war ich feig

gewesen, nicht ein Ende zu machen, als ich schon an
der Pforte des Todes stand? Bedeutete mein Entschluß
eine Biegung zum Besseren auf dem dornenvollen Lebenspfade,
war es jener Schwung im Glücksrade, der mich
nach aufwärts tragen würde, und würde ich im Osten
finden, was der Westen mir verneint? Oder war es
eine jener unglückseligen Stufen, auf die man unsicher
tritt, und von welchen man jäh in unerwartete schreckliche
Tiefen gleitet? Wer konnte es sagen? Meine Augen
klammerten sich an mein Lieblingsgestirn, den großen
Bären oder, wie ich vorzog es zu nennen, den Himmelswagen,
und schienen um Antwort zu bitten, doch vergeblich.
Die Sterne, sie funkelten am nachtschwarzen
Himmel in ihrer einsamen Majestät, und was sie mir
zu sagen schienen, war dies: »Auch wir sind allein, obschon
wir einander so nahe zu sein scheinen. Millionen
Meilen trennen oft ein Gestirn vom andern, das, von der
Erde gesehen, so nahe am andern liegt, und einsam sind
auch die Menschen, denn ihre Körper sind einander nahe,
aber die Seelen sind weit, weit entfernt! Wenn du
Frieden, wenn du Glück, wenn du vor allem Kraft
finden willst, so lerne auf dich selbst vertrauen und dir
selbst genügen.« Damals dachte ich, daß die Sterne
unrecht hätten – heute weiß ich, daß nur der Mensch
leben kann, ohne an innerem Leid zugrunde zu gehen,
der gelernt hat, sich selbst zu genügen. Weder um Hilfe,
noch um Liebe, noch um Gesellschaft, noch um Anteilnahme

zum Nächsten zu schauen. Wer in sich alles findet, –
und bis der Mensch in sich alles findet, so daß er in
der Welt und doch getrennt und unabhängig – innerlich
unabhängig, denn äußerlich bleibt er natürlich stets etwas
abhängig von seinen Mitmenschen – lebt, hat Schutz
vor dem Leid gefunden. Kein strahlendes Glück kann
je wieder die Seele des so von der Menschheit Getrennten
durchbeben, weil sein Interesse in dem Nächsten aufgehört
hat, aber die Höllenpein zwischen Hoffen und
Verzagen erfaßt ihn nie wieder. Er steigt nie mehr
in himmelanjauchzender Glückseligkeit zu den Wolken
empor, aber er erspart es sich gleichzeitig, aus dem
siebenten Himmel auf die Erde zu fallen, und ist süß
das Emporfliegen, so ist vernichtend bitter der Sturz,
der in uns alles zerbricht, was das Leben wertvoll macht
– Hoffnung, Glaube, Liebe, Vertrauen auf andere, den
Trieb zur Besserung, zur Vervollkommnung, das Mitleid
mit den Unglücklichen und die warme Mitfreude mit den
Glücklichen – alles schwindet, und zurück bleibt jene
Ruhe, die kein Glücksfall und kein neues Unglück bedeutend
erschüttern kann. Wohl dem, den ein gnädiges Geschick
davor bewahrt hat, den Gipfelpunkt irdischer Zufriedenheit
in dieser Unempfindsamkeit zu suchen – und zu
finden! An jenem Abende habe ich die Lektion noch
nicht erlernt gehabt, die Sehnsucht nach der Liebe meiner
Mitmenschen, nach Glück, war noch nicht erloschen, daher
führte das unerbittliche Geschick mich nach China, um

dort den Unterricht fortzusetzen, und was vom Schicksal
selbst gelehrt wird, o Leser! – das erlernt man. – –

Es klopfte. Ich wandte mich verwundert um, denn
Mitternacht hatte es längst geschlagen, und alle Leute
im Hause waren zur Ruhe gegangen. In einem langen
wallenden Nachtgewande, mit einer brennenden Kerze
in der Hand, die schönen braunen Augen weit geöffnet,
stand Jenny vor mir.

»Schwesterchen,« fragte ich, indem ich ihr die Kerze
aus der Hand nahm und sie neben mich auf mein Sofa,
das Bett, zog, »warum wanderst du noch durch Gänge
und über Treppen nach der grausigen Mitternacht, wie
einst der Geist von Hamlets Vater?«

»Käthe,« flüsterte sie, indem sie ihre weichen Arme
um meinen Hals schlang, »ich bin vielleicht nicht immer
eine gute Schwester gewesen und habe dich schrecklich
vernachlässigt. Verzeih mir!«

»Du bist eine ebenso gute Schwester gewesen wie
ich es verdient habe,« entgegnete ich und liebkoste Jenny.

»Ich fürchte mich um dich, Käthe,« sagte sie weich.

»Das brauchst du nicht, Jenny,« beruhigte ich sie,
»mir droht nicht Gefahr, und – ich habe meine Zukunft
selbst gewählt.«

»Schwester,« begann Jenny nach einer kurzen Pause
von neuem, »ihr küßt euch nie.«

»Küssen ist im Orient nicht Sitte, man findet, daß
es sehr unhygienisch sei, und daher gibt man sich im

fernen Osten nicht einmal die Hand, wenn man sich
begegnet, sondern schüttelt seine eigene Hand an Stelle
derjenigen des Bekannten – eine weise Vorsichtsmaßregel
in einem Lande, wo so viele ansteckende Krankheiten
epidemisch und die sanitären Einrichtungen keineswegs
auf der Höhe sind,« gab ich zur Antwort.

»Bist du auch schon so hygienisch geworden, Käthe?«
fragte sie und sah mich groß an.

»Ich füge mich den Sitten des Orients,« entgegnete
ich ausweichend. Ich wollte meiner Schwester nicht eingestehen,
daß ich noch nicht so sehr »hygienisch« in meinem
Empfinden geworden war.

»Hat er dich nie – nie geküßt?« fragte Jenny,
die so etwas ganz und gar nicht fassen konnte.

»Nein, nie,« versetzte ich lachend. Denn Jennys Augen
waren so rund vor Verwunderung wie die eines Kindes.
»Einmal hat er allerdings gesagt, daß er es versuchen
würde, wenn ich eines Tages nicht einen Hut aufhaben
würde, aber bisher,« ich blickte sie schelmisch an, »habe
ich immer einen Hut aufgehabt.«

»Himmel!« rief Jenny entsetzt, »und es ist ihm
nie eingefallen, den Hut abzunehmen?«

»Wenn wir verheiratet sind, werde ich keinen Hut
auf dem Kopfe haben, und darauf wartet er wahrscheinlich,«
versuchte ich als Erklärung anzuführen.

»Glaubst du,« fragte sie mit einer urkomischen Ueberlegenheit,
»daß Doktor Wurmbrandt sich hätte – natürlich

wenn er mich liebhaben würde – abhalten lassen
durch einen Hut und selbst, wenn dieser so groß wie
ein Wagenrad gewesen wäre?«

»Liebste Jenny,« erwiderte ich lachend, »nicht, wenn
dein Hut den Umfang einer Moschee gehabt haben würde,
aber du vergißt, daß der Doktor eben – Europäer ist.«

»Ein Mann, der nicht küssen kann, der – der ist
nicht heiratsfähig.« Jennys Entrüstung war so groß,
daß sie meine ernsten Gedanken verscheuchte und ich
über die unschuldigen Ansichten des Kindes herzlich lachen
konnte.

»Jenny,« neckte ich meine Schwester, »wie oftmal
denkst du an den Doktor?«

»Oh – nicht – nicht so sehr, sehr oft, Kather,«
sagte Jenny nachdenklich.

»So etwa sechzigmal die Minute?« fragte ich gelassen.

»Aber Kather, wie kannst du –?« wehrte Jenny,
erglühte aber wie eine Pfingstrose.

»Jenny,« bat ich sie, »hab' ihn recht lieb, und spiele
nicht mit allen Männern, die du triffst. Glaube mir,
Kind, Huldigungen sind angenehm, aber ein treues Herz,
auf das man wirklich bauen kann, ist tausendmal schöner
und kostbarer.«

Jenny küßte mich und gelobte mir, so wenig kokett
wie möglich zu sein. »Ueber sein Können ist niemand
verpflichtet,« sagt ja selbst Goethe, und ich verlange auch
nur, daß Jenny ihr Bestes in dieser Hinsicht leisten

würde. Blicke mit Vorübergehenden und Mitreisenden
würden trotzdem noch zur Genüge – und darüber hinaus
– gewechselt werden.

Ein ernstes Gespräch ließ ich nicht aufkommen.
Meine Schwester war zu jung, zu unerfahren, um mich
zu verstehen, und um nichts in der Welt hätte ich
mich verleiten lassen, ihre schönen Jugendillusionen zu
zerstören, ihr die Erde – das Leben auf derselben
eigentlich – so zu zeigen, wie es wirklich war oder
wie ich wenigstens es gefunden hatte. Mein bitterer
Pessimismus sollte nicht einen Augenblick die frohe Zuversicht
meiner Schwester trüben. Als es zwei Uhr schlug,
hüllte ich Jenny in ein langes Tuch ein, zündete ihr
Kerzenstümpfchen wieder an und schob sie gebieterisch
zur Tür hinaus.

»Du mußt schlafen, Jenny,« ermahnte ich sie, »du
weißt, daß Mama mit ihrem Bahnfieber dich um sechs
Uhr wecken wird, damit wir um zehn Uhr pünktlich auf
der Station sind, und auch du, Fräulein Eitelkeit, wirst
diese Zeit gut verwenden können, um dich so hübsch
wie möglich zu machen. Jenny, Schwesterchen, ich kenne
dich! Gute Nacht!«

»Noch eine Frage, Käthe,« bat sie schmeichelnd,
»eigentlich kam ich nur deshalb zu dir. Wie werden
deine Kinder sein? Weiß oder gelb?«

Ich schob sie sanft zur Tür hinaus und sagte lachend
und geheimnisvoll:


»Gesprenkelt!«

Ich hörte, wie Jenny vor der Tür vor lauter
Entsetzen und Ueberraschung nach Atem rang, öffnete
daher die Tür noch einmal eine Spanne weit und
flüsterte ernst:

»Sei doch kein Gänschen, Jenny – hoffentlich werde
ich keine Kinder haben – gesprenkelt sicher nicht,« damit
schloß ich die Tür endgültig.

Um halb zehn Uhr vormittags waren wir alle pünktlich
auf dem Bahnhof – Victoria Station – versammelt.
Meine europäischen Freunde hatten schon gestern von
mir Abschied genommen, und da die allermeisten gegen
diese Heirat waren (Engländer sind noch mehr gegen
Mischung der Rassen als andere Europäer), so stand ich
unbegleitet auf der grauen Plattform der düsteren Halle.
Um so zahlreicher vertreten war die chinesische Kolonie.
Einige konnten kein Wort außer Chinesisch, und wir
nickten uns gegenseitig nur zu, andere sprachen etwas
Englisch. Sie alle umringten Ming Tse, der seiner
Schenkungsseligkeit wegen sehr beliebt war, wenn er ihnen
auch oft unangenehme Wahrheiten mit verblüffender Aufrichtigkeit
sagte. Mehrere von ihnen brachten Körbchen
voll herrlichen Obstes – Trauben die einen, Pfirsiche
die andern, und ein Chinese brachte eine Tüte rotbackiger
Aepfel, mit denen Jenny schon jetzt liebäugelte.

Um zehn Uhr wurde das Abfahrtssignal gegeben,
und der lange Zug setzte sich in Bewegung. Am

Korridorfenster stand Li Bai und winkte seinen Freunden
zu, solange man noch ein Viertel eines einzigen Chinesen
in der Ferne erkennen konnte, und war noch einige Zeit
nachher etwas einsilbig. Lange jedoch, bevor wir nach
Queenborough kamen, plauderten wir alle höchst vergnügt
miteinander.

Ming Tse, der ein reizender Reisekamerad war,
breitete sein lichtblaues Seidentaschentuch über meinen
und Jennys Schoß aus und verteilte Früchte.
Mama wollte an der Fütterung vorläufig nicht teilnehmen,
aber Jennys weiße Zähne bissen mit sichtlichem
Behagen in die appetitlichen Aepfel. Ihr war die Reise
ein großer Spaß, Mama ein wichtiges Ereignis, das
feierlich behandelt und durchgeführt werden mußte, Ming
Tse eine Genugtuung sondergleichen, da er endlich in
die geliebte Heimat zurück durfte, und mir – eine Frage
an das Schicksal, die Entscheidung über meine ganze
Zukunft. – Und dennoch hatte nicht einer der drei
Mitreisenden, die mir doch am allernächsten auf der
Welt standen oder bald stehen würden, die blasseste
Ahnung von dem, was in mir vorging, und infolgedessen
das allergeringste Mitleid. Nicht einer von ihnen hätte
mich verstanden, wenn ich gesprochen hätte, und so betrug
ich mich als guter Gefährte, lachte und scherzte mit
ihnen und fühlte mehr denn je, was für eine elende
Komödie das Leben war, wo man immer und vor allen
Leuten eine Maske tragen mußte und doch noch froh

war, daß man das Recht hatte, eine Maske zu tragen,
die einen vor dem Hohn der Mitmenschen, die anders
dachten, schützen konnte.

In Queenborough verließen wir den Zug, um uns
auf das Schiff zu begeben. Erst Mama mit einem Träger
an ihrer Seite, dem sie ununterbrochen wiederholte, so
schnell wie möglich zu gehen. Das erbitterte ihn so,
daß er ihr mitteilte, die Sturmflagge wehe schon vom
Mast – während in Wirklichkeit nicht ein Lüftchen sich
regte, und ein so glänzend blauer Himmel, wie er nur
selten über Großbritannien lacht, sich über unsern
Häuptern wölbte –, hinter ihr Jenny mit den Fruchtkörbchen
und einer Hutschachtel, dann ich, ebenfalls mit
mehreren Schachteln beladen, und endlich Ming Tse,
der zwei Träger beaufsichtigte. Die großen Koffer waren
alle vorausgeschickt worden, was wir mitführten, war
lediglich Handgepäck, und trotzdem wälzten wir uns wie
eine Karawane heran. Sobald wir das Schiff betreten
hatten, ging Mama zum Kapitän und erkundigte sich,
ob wir in der Tat untergehen würden, was er verneinte
und Mama gelobte, sein Möglichstes zu tun, eine so
furchtbare Katastrophe abzuwenden. Er sprach mit großer
Ernsthaftigkeit, aber um die Mundwinkel zuckte es verräterisch,
und seine grauen Augen blinzelten mir, sooft
ich näherkam, vielsagend zu. Die arme Mama, die das
Fahren auf dem Meere nicht verträgt, verschwand in
eine Kajüte und blieb trotz des herrlichen Wetters und

der spiegelklaren See verschwunden, so lange wir nicht
festen Boden unter uns hatten, Ming Tse schob uns
Mädchen in eine Ecke und setzte sich als Haremswächter
davor. Seine Augen schossen Blitze, sooft sich ein
männliches Wesen uns näherte, und Jenny sah sich daher
gezwungen, jeden Flirt zu unterlassen. Dagegen fütterte
er uns die ganze Zeit mit den herrlichen, riesengroßen
Pfirsichen, an die ich noch jetzt mit Genuß zurückdenke
– gewiß die schönsten, die ich gesehen oder gegessen hatte.

Nach einer Weile begann die alte Baracke – denn
diese holländischen Schiffe sind klein und armselig ausgestattet
– trotz des klaren Himmels und der ruhigen
See ein wenig zu wackeln, was Ming Tse veranlaßte,
sich tiefer in den Reiseplaid zu wickeln und steinunglücklich
dreinzuschauen. Jenny benützte die Schwäche des
Wächters dazu, auf das Hinterdeck zu entfliehen, wo
sie ihre Blicke über die Fluten, über den Himmel und
– über die Mitreisenden, über letztere nicht am wenigsten,
gleiten ließ.

»Gott sei Dank, daß du nicht wie deine Schwester
bist,« brummte mein Verlobter. »So ein Mädchen ist
die reine Pest.«

Wir unterhielten uns besonders über einen alten
Juden, der uns nahe saß und aus einem schmutzigen
Papier heraus ein Stück Fleisch wickelte, was ich als
Ueberreste eines Huhns, er als die eines Kaninchens
betrachtete.


Der Vorfall erinnerte mich an eine merkwürdige
Episode in Ming Tses Londoner Existenz. Er erhielt
einst, ohne es zu wissen, ein Kaninchen vorgesetzt und
war so böse, als er erfuhr, was er gegessen hatte, daß er
sofort ausziehen wollte. Kein Wunder! Da sein Vater
nie Kaninchen verspeisen durfte, war es dem Sohne
auch nicht erlaubt, und ich erinnerte mich, daß der arme
Chinese eine ganze Menge Brechpulver einnehmen mußte,
damit das widerspenstige Kaninchen wieder herauswanderte,
denn drinnen bleiben durfte es nicht – das
wäre ein himmelschreiendes Verbrechen gegen alle seine
Vorfahren gewesen. Folglich quälte ihn der Anblick
des Juden und des Kaninchens in einem solchen Grade,
daß er überall herumging, nur um diesen zwei Schreckgestalten
auszuweichen. Mich wickelte er vorsichtig in
einen großen, warmen Plaid und schob den Deckstuhl
so nahe an das Schiffsende heran, daß ich nichts als
die Fluten übersehen konnte. Er selbst suchte und fand
Jenny.

»Ihre Schwester braucht Sie,« sagte er kurz. Dann
fügte er hinzu: »Sie haben genug herumgeschaut, die
armen Männer müssen endlich Ruhe haben,« – sprach's
und schob sie, die ihn um Kopfeslänge überragte, gebieterisch
in meine Richtung.

»Jenny,« fragte ich sie, sobald Li Bai außer Hörweite
war, »hast du nur diese Blusen mit kurzen Aermeln
und ausgeschnittenem Halse?«


»Gewiß,« lautete die Antwort. »Mama sagt, ich
habe so schöne Arme und einen hübsch geformten Hals
– warum soll ich ihn da zudecken, wie du den deinen?«

»Schwester, sei nicht so maßlos eitel und sprich nicht
immer von deinen Vorzügen, du wirst dich Fremden
gegenüber lächerlich machen. Dies ist jedoch nur nebenbei
bemerkt,« sagte ich, als ich sah, daß Jenny beleidigt
die Lippen aufwarf, »ich wollte dich nur bitten, immer
lange Aermel zu tragen und auch einen hohen Kragen
zu wählen, so lange du im Orient bist. Die Orientalen
finden es im höchsten Grade abstoßend und unmoralisch,
so gekleidet zu gehen. Tust du es, wirst du dir viele
Unannehmlichkeiten zuziehen.«

»Oh, Unsinn,« erklärte meine Schwester, legte aber
in Zukunft doch Blusen, wie ich sie vorgeschlagen
hatte, an.

Ming Tse kam zu uns zurück. »Wollt ihr nicht
Kaffee trinken, Kinder?« fragte er.

Ich, die ich ahnte, wie der Kaffee auf dem Schiff
sein würde, lehnte sofort ab und riet den andern, mir
nachzutun. Jenny tat es, Li Bai aber ging mutig in
die Tiefen. Als eine Viertelstunde nach der andern
verging und er nicht zurückkehrte, ging ich auf die Suche
nach ihm aus. Er taumelte mir bei der Treppe entgegen,
wankte auf die Brüstung zu und sah wie ein
Geist aus.

»Was ist dir geschehen, Li Bai?« fragte ich besorgt.


»Kaffee!« war die einzige Antwort. Gleich darauf
verlangte der Meergott seinen Tribut und – erhielt ihn.

Erst als ich nach einer Weile den armen Chinesen in
einen Deckstuhl verpackt und mit einem Reiseplaid umwickelt
hatte, erzählte er, daß er nach langem Warten
einen teuren Kaffee bekommen hatte, der keinen Geschmack
und wenig Farbe besaß, ganz lauwarm war und ihn
sofort seekrank machte. Er schimpfte auf die Holländer,
als ob die ganze Nation nur schlechten Kaffee kochen
würde, und hat noch heute eine sehr unschmeichelhafte
Meinung von Holland und seinen Bewohnern.

In Vlissingen kehrte Mama zur Oberfläche als
handelndes Menschenkind zurück, und auch Ming Tse
stand wieder sicher auf seinen zarten Beinen. Der
Kapitän nickte Mama wie einer alten Bekannten zu und
war stolz darauf – wie er ihr versicherte –, sie so gut
an allen Gefahren vorüber in den Hafen geführt zu
haben, doch Mama sah gar nicht so dankbar aus als
man Ursache hatte zu vermuten, und Li Bai sah den
Kapitän, das Schiff und die Besatzung so wütend an,
als wollte er ihnen allen einen Paß zum Reiche der
Seejungfrauen ausstellen.

Kaum war die Zollrevision vorüber, wollte Ming
Tse etwas essen und weigerte sich, den Berliner Expreß
zu betreten, bevor er wußte, und aus guter Quelle wußte,
daß der Speisewagen mitfolgte. Erst als wir uns im
Wagen gegenübersaßen und uns die überstandene Fahrt

nur ein Traum schien, tauten Mama und der kleine
Chinese, die beide bei den Göttern und Heiligen ihres
Landes schworen, nie wieder die Planken eines Schiffes
zu betreten, ein wenig auf.

An der deutschen Grenze war wieder Zollrevision,
und hierauf durften wir schlafen. In Berlin blieben
wir nur einen halben Tag, und mir tat es wohl, nach
langer Zeit wieder in einem Lande zu weilen, wo man
meine Sprache sprach. Jenny war selig, »Unter den
Linden« einige Einkäufe machen zu können, und Ming
Tse war ebenso unermüdlich wie sie im Wählen allerlei
Kleinigkeiten, die man nach China mitführen sollte. Am
Abend verließen wir Berlin, und Jenny drückte ihr
Näschen an die Scheiben, um acht Uhr abends das
Nachtleben Berlins vom Zuge aus beobachtend. Natürlich
neckten wir sie hinterher und fragten, was ihr
vom »Nachtleben« am besten gefallen habe. Ich
freute mich innig, daß meine Schwester noch so beglückend
naiv war, und bedauerte, Mama zugeredet zu haben,
sie nach China mitzunehmen. Jetzt war eine Aenderung
nicht mehr zulässig.

An der russischen Grenze leerte man unsere Koffer
einfach auf den schmutzigen Bahnsteig aus, und die Zollbeamten
– oder wie mein Vetter sie zu betiteln pflegte,
– die Kofferspione – fuhren mit ihren zweifelhaft
reinen Händen schauerlich unter den Sachen herum.
Li Bai, der seinen Koffer mit der ihm eigenen Pedanterie

gepackt hatte, sprach chinesisch – kaum Kosenamen,
denke ich mir –, und ich hatte große Mühe, den übervollen
Koffer wieder zu schließen. Ich bat daher Jenny,
sich darauf zu setzen, damit ihr Gewicht den störrigen
Gesellen eines Besseren belehren möge, aber da kam ich
schön an. Li Bai entließ uns mit einem Blicke und
einer Handbewegung, die keine Feder hinreichend wiedergeben
könnte und packte meinen Koffer selbst. Jenny
fiel beinahe in Ohnmacht, als sie bemerkte, was für
Kleidungsstücke dabei notwendigerweise durch seine
kleinen Hände wandern mußten, aber ich habe in der
Hinsicht stärkere Nerven. Der fertige Koffer war ein
Meisterwerk, und wohl oder übel mußte sich Jenny demselben
Schicksal unterwerfen, denn Ming Tse sagte mit
mehr Wahrheit als Höflichkeit:

»Ihr könnt beide nicht einen Koffer packen.«

Bei der Paßrevision und auch im Speisewagen half
mir meine Kenntnis des Russischen, was meinen Reisegefährten
sehr imponierte, weil sie mit der Sprache des
Zarenreiches gar nicht vertraut waren. Sie half mir
auch sehr in Moskau, wohin wir am folgenden Tag spät
abends gelangten und im Hotel l'Europe abstiegen, wo
man die Sprachen der ganzen gebildeten Welt hören
konnte. Herrlich schönes Moskau! Früh am nächsten
Morgen stand ich auf dem kleinen Balkon und sah hinweg
über die unzähligen Kuppeln und Türme, die malerischen
Gebäude dieser echt russischen Stadt, mit dem

Kreml im Hintergrund und dem flutenden Verkehr zu
meinen Füßen. Wir waren im Oktober und die Blätter
der Bäume wiesen alle Farbennuancen vom hellsten Gelb
bis zum tiefsten Braun auf, rote Blätter funkelten dazwischen
hervor und der tiefblaue Herbsthimmel, auf dem
die aufgehende Sonne eben einige Wölkchen rosig färbte,
bevor sie die Kuppeln und Baumspitzen küßte, rief in
meinem Herzen allerlei Gefühle wach, von denen das
stärkste jedoch der Wunsch war, das, was ich jetzt in mir
widerklingen hörte, durch den Pinsel oder die Feder
verewigen zu können. Die Größe und reine, erhabene
Schönheit der Natur verglichen mit unserem armseligen
Haschen und Jagen – wonach? Die ewig wiederkehrende
Frage des »Seins oder Nichtseins«, das beseligende
Bewußtsein, daß alles Kleinliche in solchen Augenblicken
von uns abfällt wie ein altes Kleid, dessen wir länger
nicht bedürfen, ein Verlassen des eigenen Ichs, um sich
über die Erde hinaus in unbekannte Welten zu schwingen
– alles dies bewegt die Seele bei dem Anblick reiner
Schönheit, und muß man auch bald in die graue Wirklichkeit
zurückkehren, bleibt doch der Eindruck des Gesehenen
zurück und zittert als schöne Erinnerung noch
lange in uns nach.

»Käthe,« rief in diesem Augenblick Mama, »ich
wünschte, du würdest nicht eine halbe Stunde lang mit
der Nase auf die Wolken gerichtet stehen, sondern lieber
auf deine Toilette schauen. Deine Krawatte sitzt schief.«


»So richte sie bitte,« erwiderte ich müde. Was war
eine Krawatte gegen das Universum?

»Aber Käthe,« entfuhr es Jenny, »hast du wirklich
Lust auf dem Balkon zu stehen, wenn alle Gäste noch
schlafen? Jetzt ist ja niemand zu sehen.«

»Jenny,« erwiderte ich ernst, »ich schaue nicht die
Leute an – die interessieren mich nicht. Ich blickte,«
setzte ich träumerisch hinzu, »auf die Schattierungen der
Blätter und die Farbenabstufung am Himmel.«

In diesem Augenblick trat Ming Tse ein.

»Käthe studiert Farbenabtönungen am Himmelsbogen
und darunter,« rief meine Schwester ihm entgegen.

Ich zog Li Bai auf den Balkon. »Ist es nicht
wunder-, wunderschön?« fragte ich ihn und legte unwillkürlich
meine Hand auf seinen Arm, als wollte ich etwas
von dem, was mich so stark bewegte, durch Magnetismus
auf ihn übergehen lassen.

»Nichts zu sehen,« bemerkte er gelassen. »Komm
zum Frühstück!« Damit schüttelte er meine Hand ab
und folgte den anderen hinab in den Speisesaal. Ich
kam mir wieder einmal vor wie ein Schiffbrüchiger auf
einer einsamen Insel, der in der Ferne ein Schiff sieht,
dessen Aufmerksamkeit er aber nicht erregen kann. So
ging auch ich hinunter und – frühstückte.

Ueber die Sehenswürdigkeiten Moskaus will ich
hier nicht sprechen – eine Reisebeschreibung soll dieses
Werk nicht werden – genug, wir besahen alles, was

dort von Interesse war und verweilten zwei Tage in
dieser Stadt. Ming Tse war zuvorkommend wie immer,
unser Verkehr rein freundschaftlich und wohl niemand,
der uns Seite an Seite durch die Straßen der alten
Stadt wandern sah, hätte glauben können, daß hier zwei
Verlobte dahinmarschierten, so weit entfernt voneinander
gingen wir, und so ruhig und leidenschaftslos
waren unsere Züge. Mama fand unsere Haltung äußerst
comme il faut, Jenny lächerlich und ich? Ich dachte an
jene längstentschwundene Zeit zurück, wo selbst ich davon
geträumt hatte, daß man als Braut im irdischen Paradiese
schwebe, daß eine unbekannte, früher ungeahnte
Seligkeit das Herz schneller schlagen, das Blut schneller
kreisen lasse. Die Glückseligkeit war entschieden nicht
europäisch – aber die Ruhe, die gleichmäßige Heiterkeit,
die ich im Verkehr mit Li Bai fand, war nicht zu verachten
– es war der orientalische Abglanz, voilà tout!



Sonnabend! Jennys Wangen glühen vor Aufregung,
Mama empfiehlt ihre Seele und besonders den
Körper dem großen Geist, betend, daß sie mit dem Kopf
auf dem Rumpfe wohlerhalten wieder nach Moskau
zurückkommen möge, Ming Tse freut sich wahnsinnig
auf das endliche Wiedersehen mit seiner Mutter,
und ich wünsche aus ganzer Seele, daß die Zukunft
lichter als die Vergangenheit werden würde; so stehen

wir alle gegen Mitternacht auf dem großen und belebten
Kursk-Nishninowgoroder Bahnhof und warten auf
den sibirischen Zug, der uns in das Reich des fernen
Ostens tragen soll. Endlich wird das Abfahrtszeichen gegeben,
wir betreten unsere Abteile, die wie kleine Zimmer
sind, die man nach Belieben sperren kann, sooft man
sie verläßt und wo alles sehr bequem und elegant ist.
Noch ein Blick über Moskau mit seinen Hunderten von
Lichtern, den dunklen, kaum sichtbaren Kuppeln und
Türmen, und wir sausen durch die mondhelle Nacht über
die große Ebene rund um die Wolga, auf der die unzähligen
Schiffe auf- und niederfahren, von denen in
den warmen Sommermonaten ununterbrochen Gesang
ertönen soll – die melancholischen Lieder erklingen da
aus den Kehlen der Schiffer, die damit die Unbehaglichkeiten
der Reise zu mildern suchen. Nun war alles still,
nur das fahle Mondlicht beleuchtete das nächtliche Rundbild.
Die drei Mitreisenden verfügten sich in ihre Zellen,
ich aber lag, überkommen von dem Gedanken, Europa
vielleicht auf Jahre, vielleicht auf immer, Lebewohl gesagt
zu haben, die Nacht hindurch wach und blickte, als
sich endlich die schweren Morgennebel hoben, auf das
in der Ferne auftauchende Hügelland.

Li Bai klopfte schon früh an meine Türe, und da die
beiden Damen noch schliefen, gingen wir allein in den
Speisesaal, wo ein dicker Mann uns gegenüber Platz
nahm. Ich mochte kaum einen Schluck getan haben, als

er trotz meiner abwehrenden Haltung ein Gespräch anfing,
und da ich russisch konnte und Li Bai nicht, fiel die
Bürde der Unterhaltung auf mich. Es stellte sich heraus,
daß mein Gegenüber ein wohlhabender Pferdehändler
war, der bis Samara mitfuhren wollte, und da
ich mich interessierte, wann wir dahin kommen würden,
ging er gleich daran, im Fahrplan die Ankunftszeit zu
finden.

Mein kleiner Chinese sah wie eine dräuende Gewitterwolke
aus, obschon ich immer wieder das Gespräch
mit dem Fremden unterbrach, um ihm alles zu übersetzen,
und als er nun merkte, daß der Händler mir galant
allerlei Ankunftszeiten auf ein Stück Papier schrieb, war
er so böse, daß er mich fragte:

»Wozu braucht der Mensch da höflich gegen dich zu
sein? Und wozu braucht er dir Ankunfts- und Abfahrtszeiten
herauszuschreiben, dieser dicke Idiot!? Haben wir
nicht selbst einen Mund unter der Nase und zwei Augen
oberhalb derselben, so daß wir selbst fragen und herausfinden
können, was wir wollen?«

Damit faßte er mich am Arm und zog mich hinter
sich durch den ganzen Zug, bis wir vor Mamas Zelle
standen, an die er klopfte.

»Mama,« rief er, sobald er sie begrüßt hatte, »hier
bringe ich dir die Käthe. Wenn ich nicht auf sie achtgegeben
hätte, wäre sie mit einem Pferdehändler, der
nach Samara fährt, durchgebrannt!«


Seine geschlitzten Augen sahen in diesem Augenblicke
keineswegs übermäßig hübsch oder angenehm aus.

Mama dankte ihm aus voller Seele, wenn auch mit
einem Lächeln um die Lippen, Jenny aber warf sich auf
das Bett, strampelte vor Vergnügen mit den Beinen
und lachte, daß ihr die Tränen über die Wangen liefen.
Für den Rest des Tages wich Li Bai nicht von meiner
Seite, und ich fragte mich, wie es werden würde, wenn
ich einmal in China sei. Seinem Versprechen gemäß
sollte ich das Recht behalten, auszugehen, sooft ich dies
wünschte, wenn er auch gänzlich abgeschlagen hatte, mich
meinen Beruf dort weiter ausüben zu lassen. Wie nur
alles enden würde? Vorläufig unterhielt mich sein Betragen
nur.

Am zweiten Tage gegen Mittag kamen wir nach
Samara, und von da an begann eigentlich erst so recht
die Reise. Russen aller Arten standen in ihren
etwas schmutzigen Kleidern auf dem Bahnhof und
warteten auf den gewöhnlichen sibirischen Zug, der mit
russischer Gleichgültigkeit gegen das Sprichwort »Zeit
ist Geld« innerhalb der nächsten zwei bis drei Stunden
eintreffen sollte. Auf allen Stationen hält der einfache
sibirische Zug; die armen Auswanderer, denen es beinahe
ebenso schlecht wie den Gefangenen geht, können
aussteigen und sich heißes Wasser holen, womit sie ihre
Teevorräte erneuern, und die Eisenbahnbeamten behandeln
sie nicht viel besser als Tiere. Man erzählt sich,

daß ein Zugführer einst einigen armen Russen, die auch
auf einer solchen Station ausgestiegen waren, höflich
sagte: »Meine Herren, es ist Zeit zum Einsteigen!« aber
niemand nahm irgendwelche Notiz davon. Nach dem
zweiten Glockenzeichen sagte er: »Einsteigen, bitte!« doch
ganz ohne Erfolg. Diese Unglücklichen glaubten nicht,
daß die Aufforderung an sie gerichtet war, und erst als
er hinzutrat und sie anschrie: »Verdammtes Pack, seht
zu, daß ihr augenblicklich in den Zug kommt,« verstanden
sie, wer gemeint war, und eilten auf ihre Plätze.

Der Zug flog über die weite Ebene von Batraki,
die mit ihrer Abwechslungslosigkeit ununterbrochen bis
Kinel fortdauert und erst bei ihrer Kreuzung mit der
Hügelkette unweit des Padowaflusses ein Ende nimmt,
während wir in dem bequemen Zuge saßen, wo wir einen
Lesesaal mit guter Bibliothek und vielen Zeitungen
hatten, in dem man Schach spielen konnte und wo man
so viele Briefe an kleinen Tischchen schreiben konnte, als
man nur wollte. Da waren Badezimmer und Küche, der
schöne Speisewagen und der elegant möblierte, mit vielen
weichen Sitzgelegenheiten ausgestattete Salon, die netten
Schlafzimmerchen und die langen Korridore, durch die
man von einem Ende des Zuges zum andern gehen konnte.
Da es schon ziemlich kühl war, wurde der Zug geheizt,
was den Aufenthalt überall sehr angenehm gestaltete.
Ming Tse und Jenny wanderten wie Kinder durch alle
Räume, untersuchten alles, freuten sich über jede Entdeckung

und waren ganz gleichgültig gegen die Gegenden
und die Orte, die wir passierten. Der Zug fing in voller
Fahrt das nötige Wasser aus der der Strecke angrenzenden
Wasserleitung auf und brauste mit unverminderter
Fahrt durch die Stationen, auf denen wir nur wie im
Fluge Soldaten und Gefangene stehen sahen. Lange
lagen am Morgen die Nebel über der Landschaft, und
früh schon sank am Abend die Dunkelheit herab.

Am folgenden Tage erspähten meine Augen endlich
den erwarteten schlichten Grenzobelisk, auf dem mit
russischen Buchstaben »Europa – Asia« stand und an dem
wohl manch' ein armer Verbannter mit Schaudern vorbeigegangen.
Hier mußte man Abschied nehmen von der
Zivilisation, nun waren wir in Asien, dem gefürchteten
Sibirien. Ach, auch ich hatte Europa jetzt hinter mir
gelassen – wie, wie würde ich Asien finden?

Li Bai kam gelaufen. »Mutter, Käthe, kommt, jetzt
kommen die hängenden Brücken, die großen Schluchten!«

»Der Ural?« fragte ich lebhaft und war augenblicklich
am Fenster, Mama gleichfalls.

»Es ist ja gleichgültig, wie der Berg heißt,« meinte
Li Bai, »hübsch ist die Gegend.«

Ich vergab ihm gern seine Unwissenheit und Gleichgültigkeit,
verriet er doch zum ersten Male, daß die
Schönheit eines Gegenstandes (außer Kleidern) auf ihn
wirkte. Es war auch großartig, was wir sahen. Vorüber
ging die Fahrt an herrlichen Bergseen, in denen

sich der Schnee der Berggipfel klar spiegelte, an Abhängen,
über die Schwebebrücken führten, an Aushöhlungen
vorbei, die majestätisch in ihrer Großartigkeit
wirkten; Abgründe erblickten wir, die uns den Atem benahmen
und in denen wir Gießbäche wild rauschen hörten;
bald führte die Bahn durch einen künstlich gebildeten
Unterbau dahin, bald bahnte sie sich den Weg durch einen
endlosen Tunnel, immer wechselnd, immer Bewunderung
erregend. Zwischen Zlatoust, »dem goldenen Mund«,
und Urshumka erreicht sie endlich ihren Höhepunkt. Mächtige
Kurven, wilde Wasserfälle und schroffe Felswände
verleihen auch weiterhin der Strecke großen Reiz.

Jenny hatte einen großen Bewunderer gefunden,
der ihr auf Tod und Leben den Hof machte und uns
alle interessanten Punkte erklärte, nicht nur während wir
sprachlos vor Staunen und Entzücken den Ural kreuzten,
sondern auch später, als er uns auf die Aushöhlung des
Dergatsch, ein wahres Meisterwerk, aufmerksam machte.
Er belehrte uns, daß nur einundzwanzig Werst vom
malerischen Orte Ssuleja, an dem wir wie der Wind
vorbeisausten, das berühmte Bakalsche Grubenwerk liegt,
welches überreich an Eisenerz – vielleicht das reichste
Sibiriens – ist, und erzählte, daß in dem Museum
von Zlatoust ein Nagel aufbewahrt werde, den
Kaiser Alexander I. eigenhändig geschmiedet haben soll.
Kurz, der Russe war ein sehr angenehmer Gesellschafter
für Jenny und Mama. Ich durfte freilich nicht viel mit

ihm sprechen, sonst sah Li Bai drein wie ein vierzehntägiges
Regenwetter mit gelegentlichem Schauer und
Donnerwetter.

Trotzdem der Russe gewiß nicht zehn Worte mit mir
gewechselt und sein ganzes Herz – so schien es wenigstens
– Jenny zu Füßen gelegt hatte, sah Li Bai ihn
doch mit Vergnügen bei Tschelabinsk den Zug verlassen,
um mit der Zweigbahn nach Jekaterinenburg zu fahren,
wo er Geschäfte hatte. Es war der Vorabend meines
Geburtstages, und als mir Ming Tse zum Abschied die
Hand reichte, zog er mich plötzlich etwas von Mama
und Jenny weg und flüsterte mir geheimnisvoll zu:

»Ich habe etwas sehr Hübsches für dich, Käthe, für
morgen,« und er hielt einen Augenblick inne, »und morgen
werde ich dich – küssen!« Sprach's, drückte meine
Hand noch einmal und verschwand in sein Schlafabteil.

Ein Europäer hätte wahrscheinlich gefunden, daß
er der gewinnende Teil bei diesem Vorgang wäre, aber
Li Bai sagte es mit dem Tone und der Miene eines
Menschen, der sich vollauf bewußt ist, welche unendliche
Großmut er dem Gegner zeigt und welch unschätzbare
Gnade damit verliehen wird. Ich war unglaublich gespannt,
wie er sich dabei ausnehmen werde und wie mich
diese seine Zärtlichkeit berühren würde. Ich war sogar
ängstlich, da ich gegen jedwede Berührung außergewöhnlich
empfindlich bin und ich mich fürchtete, mir könnte
ekeln. Allerdings war er so rein und nett, jung und

bartlos, daß ich mich einigermaßen beruhigt fühlte, aber
mit großer Spannung sah ich nichtsdestoweniger dem
kommenden Tage entgegen.

Als daher Jenny früh an mein Abteil klopfte und
mir eine hübsche Handarbeit als Geschenk überreichte,
bat ich sie, mit Mama voraus in den Speisesaal zu
gehen, da ich natürlich Ming Tse allein treffen wollte.
Mama gab mir eine lange Goldkette, an die ich mein
Firmungsgeschenk, eine Golduhr, hängte, und nachdem
wir beide geweint hatten – ganz wie's sich schickt, wenn
man vierundzwanzig Lenze hinter sich hat –, blieb ich
allein in meinem Abteil.

Etwa fünf Minuten später klopfte es verstohlen an
die Pforte, und auf mein »Herein!« erschien zögernder
als gewöhnlich mein kleiner Chinese auf der Schwelle.

»Möge sich dieser Tag noch oft wiederholen!« sagte
er, indem er ein sehr schönes Kettchen mit einem Anhänger
um meinen Hals legte, und dabei berührten
seine Lippen fast unmerklich meine Wange, gerade als
fürchtete der Besitzer dieser Lippen sie an mir zu verbrennen.
Er war auch gewiß dreimal so verlegen wie
ich, blickte mich gar nicht mehr an, und obschon ich ihm
warm dankte, wandte er sich mir nicht wieder zu, sondern
faßte mich energisch bei den Schultern und schob
mich vor sich dem Speisewagen zu.

Als wir vor der Türe des Wagens standen, hielt
der kleine Chinese einen Augenblick inne und fragte mich:


»Bist du zufrieden, Käthe, daß ich dich geküßt
habe?«

Und ich, die ich mich der Hoffnung hingab, daß
hier wie in allen Dingen Uebung den Meister machen
würde, entgegnete lächelnd:

»Sehr zufrieden und sehr froh, Li Bai!«

Damit betraten wir den Speisewagen, der eben mit
voller Fahrt durch das wichtige Gouvernement von
Orenburg dahinbrauste und in dem am appetitlich gedeckten
Frühstückstisch Mama und Jenny saßen und ein
Butterbrot nach dem anderen in den inneren Kräftebehälter
hinabspazieren ließen.

Am Nebentische saßen zwei hagere Engländer, aber
Jennys Augen und Mamas Beredsamkeit (Mama spricht
auch mit Leuten, deren Sprache sie nicht mächtig ist, und
macht aus drei Worten ausländischer Wortkenntnis mehr,
als ich aus einem reichen Wortschatz von vielen tausend
Wörtern) hatten das ihrige getan – man sprach herüber
und hinüber, und die beiden Herren machten uns aufmerksam,
daß wir eben an Mischkino vorbeifuhren, das
die Waren von ganz Sibirien für die berühmte Irbitsche
Messe erhält. Als wir später im Salonwagen saßen
und an Kurgan vorbeisausten, wußten die Engländer
zu erzählen, daß dieser Ort seinen Namen dem Umstande
verdankt, daß in unmittelbarer Nähe der Stadt künstliche
Erdaufschüttungen in Gestalt von Kurganen oder
Hünengräbern liegen, die mit Wald und Gräben umgeben

sind und um die sich viele Sagen spinnen, besonders
um den einen, in welchem einst eine wunderschöne
Königstochter gelegen haben soll und die, als die Tataren
immer wieder ihren Grabhügel der unermeßlichen,
darin vergrabenen Schätze willen plünderten, eines
Nachts auf silbergeschmücktem Wagen, der von zwei milchweißen,
feurigen Rossen gezogen wurde, aus dem Hügel
herausfuhr und sich in den unergründlichen Tschuklomsee
stürzte. Natürlich blickten wir alle interessiert auf
die eigentümliche Stadt mit ihrer breiten, öden Hauptstraße,
ihren kleinen, fast durchschnittlich ebenerdigen
Häusern und den im Hintergrunde auftauchenden
Hünengräbern. Ueberall lag schon Schnee, obschon wir
kaum Mitte Oktober hatten, und die Aussicht auf all die
öden Strecken vor uns bot wenig Fesselndes, bis wir
auf der breiten Eisenbrücke den mächtigen Tobol überschritten,
an dem so viele Nomadenstämme sich niederließen
und der eine so wichtige Rolle für diese Leute
spielte.

Ich fühlte eine Hand auf meinem Arm. Li Bai
stand neben mir und sagte gelangweilt:

»Komm mit mir, Käthe, wir gehen durch den Zug.«

Kaum waren wir in Bewegung, als er mir sagte:

»Diese Fremden sind ganz überflüssig, sie sollen mit
Mama und Jenny sprechen. Für dich haben sie kein
Interesse, nicht wahr?« fragte er mich und kniff die
Augen gewaltig zusammen.


»Gar kein Interesse, aber sie kennen die Gegend gut.
Hörst du nicht gern alles über ein Land, das man
durchfährt?«

»Ja – a!« entgegnete er gedehnt. »Ist doch immer
die alte Geschichte,« fügte er wegwerfend hinzu. Hierauf
lehnte er sich ruhig zurück und erzählte mir allerlei Geschichten
von China – von Vampiren, die ihren Feinden
in der Nacht das Blut aussaugen, während sie am Tage
meist die Gestalt eines schönen Mädchens haben; von
Räubern, die sich in ein reiches Haus einschlichen und
die Tochter des Hauses überfielen, worauf sie verschwanden,
aber ihren Namen – oft einen sehr gefürchteten –
zurückließen; von Dämonen, die sich in die Häuser einschlichen
und allerlei Unheil stifteten und Aehnliches. Er
schien, obschon er unseren Aberglauben, unsere Märchen,
ja selbst unseren Glauben verspottete und verlachte, von
dem, was er erzählte, ganz durchdrungen zu sein. Daß
er auch nicht ohne Aberglauben mit Bezug auf die alltäglichen
Vorkommnisse war, zeigte sich am folgenden
Tage.

Wir hatten Irkutsk passiert, wo wir den Zug endlich
einmal verlassen und auf dem mit Buräten, Jakuten,
Tungusen, Japanern, Chinesen und den gefürchteten Kosaken
mit ihren feurigen Augen und ihren hohen Pelzmützen
übervoll besetzten Bahnsteig auf und ab gehen
konnten, und saßen gerade vor einigen russischen Nationalspeisen,
als eine tote Fliege in der Suppe Li Bais

sichtbar wurde. So etwas ist immer unangenehm und
abscheuerregend – wer zweifelt daran? – aber mein
Verlobter nahm es doch noch viel tragischer, als man
dies erwarten konnte.

»Eine Fliege! Eine Fliege in der Suppe!« sagte
er mit Grabesstimme. »Das bedeutet einen Todesfall
in der Familie!«

All unsere Versicherungen, all unsere Bemühungen,
ihm begreiflich zu machen, daß dies nur ein Aberglaube
sei, war vergeblich, und für den Rest des Tages war Li
Bai äußerst schlechter Laune und sehr niedergedrückt.

Der nächste Tag war etwas freundlicher. Es schneite
nicht mehr, und Li Bai sah auch fröhlicher aus, obschon
er ganz in Trauer gekleidet erschien – selbst mit schwarzer
Krawatte und matten Manschettenknöpfen.

»Was ist geschehen?« fragte Mama, die sogleich an
die Fliegenprophezeiung dachte.

»Vor sieben Jahren starb mein Großvater an diesem
Tage, und daher ist es notwendig, daß ich für heute
Trauer anlege.«

Der chinesischen Sitte gemäß legt man an den
Sterbetagen der Mutter und der männlichen Verwandten
stets Trauer an (für die übrigen Frauen wird jedoch
nicht Trauer getragen), selbst wenn schon über zwanzig
Jahre seit dem Tode des Betreffenden verstrichen sind.
Mama fand dies rührend, aber ich konnte nicht umhin
zu denken, daß es doch unangenehm sein dürfte, falls

man sehr viele Verwandte zu betrauern hat, da man in
diesem Falle aus dem Trauertragen kaum herauskommen
kann.

Endlich gelangten wir zum See Baikal, von den
einheimischen Russen das »Heilige Meer« genannt, der
einer der größten Süßwasserseen der Welt und entschieden
der gewaltigste der Alten Welt ist. Die Chinesen
nennen diesen See »Pei-ho« oder »Nordmeer«, die Mongolen
geben ihm den Namen »Dalai-Nor«, was »Heiliges
Meer« bedeutet, oder auch »Baikul« oder »gesegnetes
Meer«. Die den See umgebenden Höhenzüge verleihen
ihm einen besonders malerischen und großartigen
Charakter. Die Randgebirge bilden verschiedene Gestalten,
um die die lebhafte Phantasie der Eingeborenen
viele Sagen gesponnen hat. Jede der zahlreichen Landzungen
hat einen eigenen Namen und die Inseln werden
von den lamaïtischen Priestern und auch von den burjatischen
Schamanen als die Aufenthaltsorte des Gottes
der Unterwelt Begdosi angesehen. Rund um den riesigen
See gibt es eine Anzahl geweihter Stätten, an denen
bald dem Gotte der Weisheit, bald dem Seegotte
Dianda, bald anderen Göttern geopfert wird, damit
diese Götter keine Menschenopfer verlangen sollen, wohl
aber geneigt werden, den Fischern viele Fische an den
Strand und in die Netze zu treiben. Die Farbe des Sees
ist hell und die Fluten leuchten dem Beschauer auffallend
durchsichtig entgegen. Als wir ihn passierten, war er

schon teilweise zugefroren, im Juni und Juli aber soll
an den sonst so stürmischen Gestaden eine so wunderbare
Windstille herrschen, daß das Wachsen einer Anzahl merkwürdiger
Wasserpflanzen sehr begünstigt wird und die
die Fluten bald grünlich, bald rötlich erscheinen lassen,
weshalb man diese Zeit »die Blütezeit des Baikals«
nennt.

Li Bai war schon in höchster Aufregung, denn wir
näherten uns der chinesischen Grenze. Nur noch wenige
Tage und ich hatte meine neue Heimat erreicht. Jenny
war sehr gespannt auf die neuen Eindrücke und Mama
sah dem himmlischen Reiche mit einigem Mißtrauen entgegen.
Ich glaube, sie wäre am liebsten gleich wieder
zurückgefahren.

Seit jenem Kusse an meinem Geburtstage, der mich
mehr an die Liebkosung einer Freundin als an den ersten
Kuß eines Verlobten erinnerte, waren wir in unser
früheres freundschaftliches Verhältnis zurückgefallen, und
ich fragte mich, ob er auch als Gatte so fremd und kalt
bleiben würde.

Kosenamen gebrauchte er nie, und nur das englische
»dear«, was seiner Kürze wegen sehr gut einen Namen
ersetzen konnte, schlich sich in unsere Rede ein. Er war
sehr höflich, erriet unsere Wünsche bezüglich allgemeiner
Bequemlichkeiten, machte Jenny einen zuvorkommenden
Schwager und Mama einen höflichen aber
unverständlichen Schwiegersohn, der zu allem »ja« sagte

und alles »nein« tat, was ein gewisses diplomatisches
Talent verriet. Die Abwechslung der Reise hatte wohltuend
auf mein aus dem Gleichgewicht gebrachtes Gemüt
und auf meine erschütterten Nerven gewirkt, und ich war
infolgedessen heiterer geworden, wozu die komischen, oft
treffenden Bemerkungen meines kleinen Chinesen sehr
beitrugen. Eigentlich sagte mir Jenny oft, daß ich kein
Recht hätte, ihn »den kleinen Chinesen« zu nennen, da
ich nicht um ein Haar größer und schwerlich mehr wie
zwei Zentimeter breiter als er war. Aber er erschien
mir nicht nur körperlich, sondern auch seelisch – weniger
klein, als vielmehr jung – und doch war er es nicht,
wie ich mich später überzeugte. Ich konnte deshalb nicht
umhin, ihn immer als »meinen kleinen Chinesen« zu
betrachten, wie wenig Recht mir meine eigene Größe
oder der Mangel einer solchen auch dazu gaben. Daß
er so klein war, so zart aussah, war mir ein Trost!

Früh am folgenden Morgen kamen wir zum Dorfe
Nagodan – der chinesischen Grenze. Die Kosaken verschwanden
und eine Anzahl Chinesen mit kaftanähnlichen
Kleidern und großen, in der Mitte spitz zulaufenden
Hüten nahmen ihre Plätze ein. Hier war Zollinspektion,
und ein verzweiflungsvolles Anklammern an sein Hab
und Gut. Li Bai hatte uns gewarnt, die Träger
auch nur einen einzigen Augenblick aus den Augen zu
verlieren, da sie gleich mit den Koffern auf Nimmerwiederkehr
verschwinden würden. Li Bai sprach, erklärte,

schimpfte und bewachte, und es gelang uns mit vereinten
Kräften einen Diebstahl zu verhindern, obschon es
keine Kleinigkeit war, allen den zudringlichen, schmutzigen
Chinesen zu wehren, die um jeden Preis ihre gelben
Pfoten in die Tiefen unserer Koffer stecken wollten, und
die mit affenartiger Geschwindigkeit bald einen Gegenstand,
bald den andern ergriffen, um ihn in die weichen
Falten ihres wallenden Gewandes verschwinden zu
machen. Dazu schrien sie ununterbrochen und gestikulierten
mit Händen und Füßen, daß mir ganz schwindlig
im Kopf wurde und ich froh war, als die schreckliche Inspektion
vorüber und wir wieder im Zuge waren.

Hier begann die chinesische Küche. Wir speisten zum
erstenmal auf chinesische Art und Weise in Mukden,
wo man uns zuerst grünen Tee ohne Zucker oder Milch
in den kleinen, mit allerlei Zeichen und chinesischen
Figuren überstreuten, henkellosen Tassen servierte. Ihm
folgte eine Riesenschüssel Reis, der blendend weiß und
ganz trocken war – er ersetzt in China unser Brot –,
und kleingeschnittenes Fleisch mit einer Art Seegras,
das mir gut schmeckte und mich unterhielt, da es beim
Essen ein Heidengeräusch machte. Man hätte glauben
können, daß ich zum mindesten die allerstärksten Hühnerknochen
mit einem wahren Löwengebiß zerdrückte, so riesig
war der Lärm, den die Zerkleinerung dieses Gemüses
hervorrief. Wir mußten uns zum erstenmal der chinesischen
Eßstäbchen bedienen. Das war eine schwere Aufgabe.

Li Bai hielt die feinen Stäbchen geschickt zwischen
Zeige- und Mittelfinger und fischte aus dem Schälchen
(denn wir aßen nicht von Tellern) sehr gewandt die
Fleischstückchen, die er in die kleine Saucenschüssel, die
bei jedem Besteck lag, tauchte und zum Munde führte.
Mama, Jenny und ich aber, wir waren verloren. Li Bai
warf in jede unserer Schalen mit dem entgegengesetzten
Ende seiner Stäbchen alle erhaschbaren Leckerbissen, aber
umsonst. Wenn wir sie endlich aufgefaßt hatten, ließ
gewiß eine unvorsichtige Handbewegung die mühsam
aufgeladene Beute ins Wanken kommen und manchmal
flog sie mit der Sicherheit eines wohlgezielten Pfeils in
das Gesicht oder auf die Bluse eines Mitspeisenden, und
als endlich ein reichlich in die pikante schwarze Sauce
getauchtes Stück Huhn auf diese ungewollte Weise Li
Bai »platsch« gegen die tadellose Krawatte geflogen war,
warf er einen Blick gegen den Himmel, als ob er die unsichtbaren
Mächte einladen wollte, solche Ungeschicklichkeit
näher in Augenschein zu nehmen, schüttelte das Haupt,
als ob so etwas noch nie vorgekommen wäre, und öffnete
dann seinen Koffer, dem er schweigend drei Löffel entnahm,
die er uns mit unbeschreiblichen Gesichtsausdruck
überreichte. Dann knüpfte er sich eine frische Krawatte um
und setzte seine Mahlzeit fort, durchdrungen von dem
erhebenden Bewußtsein, daß er unserer Schießlust Einhalt
geboten hatte, indem er uns die gefährlichen Stäbchen
gegen Löffel ausgetauscht. Den Schluß der merkwürdigen

Mahlzeit bildete ein Litschikompott, das ausgezeichnet
schmeckte. Die Früchte erinnern an unsere
Pfirsiche, nur sind sie glatthäutig und viel kleiner. Der
Geschmack ist sehr fein und die Frucht erquickt ganz unbeschreiblich.
Tschau-tschau dagegen war mir zu süß, –
er war noch süßer als unsere kandierten Früchte, übermäßig
verzuckert und klebrig.

Wir stiegen spät am Abend in Peking aus. Li Bai
führte uns in das europäische Hotel unweit der deutschen
Gesandtschaft und nahm dann Abschied von uns. Wir
sollten noch zwei Tage in der Hauptstadt Chinas bleiben,
er aber fuhr voraus nach Tientsin, um seine Eltern zu
begrüßen und den chinesischen Zauberer noch einmal zu
befragen, wann der günstigste Trauungstag für uns sein
würde. Daher nahm er auch alle meine Geburtsdaten
mit, denn nach chinesischem Glauben spielt das Horoskop
eines Menschen eine sehr wichtige Rolle. Viele Chinesen,
die lange in Europa gewesen sind, haben mit diesem Humbug
lange gebrochen, aber Li Bai war in seinem ganzen
Wesen Chinese – unveränderlich Chinese – und ich viel
zu nachsichtig in meinem Denken, als daß ich mich diesen
seinen Wünschen irgendwie widersetzt hätte. Er konnte
soviel es ihm beliebte an chinesischen Sitten und
Gebräuchen festhalten, wenn er mich nur recht liebhaben
wollte und mich stets höflich und gut behandelte.

Als wir uns zum Abschied die Hand reichten,
flüsterte ich ihm zu:


»Li Bai, ich fürchte mich ein wenig vor deinem
Vater!«

»Unsinn!« entgegnete er. »Mein Vater wird dir
nicht den Kopf abreißen, er hat Europäerinnen gern
und ist froh, daß du so viele Sprachen sprichst.«

Diese Versicherung beruhigte mich ein wenig, doch
nicht ganz. Wie würde ich mich je in diese Verhältnisse
finden? Ein heißes, drückendes Angstgefühl stieg bei
diesem Gedanken in mir auf, aber mit Aufgebot meiner
ganzen Willenskraft drängte ich es zurück. Warum jetzt
zittern, wo alles entschieden ist? Alle Menschen sind
gleich, und gewiß kann es viele gute Menschen unter
gelbem Aeußern geben, ebenso viele vielleicht als unter
weißem oder braunem.

Ich hatte einem alten Herrn geschrieben, den ich
einmal in Paris kennengelernt hatte und der nun, wie
ich wußte, schon seit vielen Jahren zwischen Europa und
Asien hin und her reiste, seinen eigentlichen Stammsitz
geschäftshalber jedoch in Peking hatte. Früh am folgenden
Morgen kam Herr Frise, um uns die Stadt mit
allen ihren Sehenswürdigkeiten zu zeigen.

Er geleitete uns zuerst in die echt chinesische Stadt,
wo wir in alte Porzellanfabriken und Geschäfte gingen,
wo wir die herrlichen Schüsseln, Kannen, Vasen und
Tassen bewundern konnten, die alle als Merkzeichen ihrer
chinesischen Erzeugung den Drachen aufwiesen. Die
Chinesen lieben es, solche echte Vasen oder Schüsseln

zu sammeln und als Familiengut aufzubewahren, denn
dieses Porzellan bedeutet ein ganzes Vermögen, etwa
wie unsere Bücher vor der Erfindung der Buchdruckerkunst.

Die Straßen von »Shung-tien-fu«, oder wie die
Chinesen die Stadt noch öfter nennen, nämlich »Peh-Djing«,
d. h. nördliche Hauptstadt, sind entsetzlich. Sie
sind weder geschottert noch gepflastert und der durch viele
Hunderte von Jahren unablässig über sie hinwegrollende
Verkehr hat den schrecklichen Sandboden in einen Hohlweg
verwandelt, in dem man im Sommer vor Staub
fast ersticken soll und in welchem man jetzt zur Winterszeit
im Kot fast stecken blieb. Die kleinen echt chinesischen
Wagen, die nach Aussage unseres Begleiters heute noch
ebenso wie vor vielen hundert Jahren aussahen und die
dem alten Weisen Konfuzius gewiß nicht um ein Haar
verändert erscheinen würden, falls er plötzlich auferstehen
und in den Gassen auf und ab gehen würde, halten sich
noch heutzutage streng an die Achsenlänge, die wahrscheinlich
unter Lao Tse in Kraft getreten war. Die Beförderung
in einem solchen Vehikel läßt Herz, Lunge
und Leber dergestalt gegeneinander fliegen, daß nur ein
Orientale mit seiner Unempfindlichkeit gegen physische
und moralische Schmerzen so eine Fahrt auf die Dauer
aushalten kann. Daher tritt die japanische Jinriksha immer
mehr in Kraft, aber auch da gehört eine gewisse Geschicklichkeit
dazu, in diesen zweirädrigen Wägelchen nicht

das Gleichgewicht zu verlieren und unsanft in den
Straßenschlamm geschleudert zu werden. Trotzdem wird
dieses fremdartige Verkehrsmittel besonders in Shanghai
und Hongkong sehr viel verwendet.

Die reichen Chinesinnen wanken nicht auf ihren verkrüppelten
Füßen (was Gott sei Lob ein Ende nimmt)
durch die elenden Gassen, sondern werden in Sänften
getragen, und nur die armen Chinesinnen müssen versuchen,
ihr Gleichgewicht zu erhalten. Wie man uns
sagte, soll der liebende Gatte seine Frau nie auf den
Mund, sondern immer nur auf diese »goldenen Lilien«
küssen, die aber nie ganz bloßgelassen werden, da der
Fuß nur eine formlose, abstoßende Masse ist.

Von allen Häusern und besonders den Auslagefenstern
hingen allerlei bunte Papierstreifen mit chinesischen
Zeichen versehen herab, überall sah man heftig
sprechende Chinesen in eifrigem Handel begriffen. Trafen
sich zwei Bekannte, so reichten sie sich nie die Hand.
Es schüttelte nur jeder seine eigene Hand und legte,
wenn er besonders liebenswürdig sein wollte, beide
Hände gekreuzt über die Brust, in dem er den Körper
leicht nach vorn beugte.

Wir gingen auch zum Gesandten, um alle Einzelheiten
der Eheschließung zu bestimmen, und ich muß
sagen, daß der alte Herr sehr liebenswürdig war und
nichts unversucht ließ, um eine Verbindung zu vereiteln.
Wäre meine Existenz nicht so traurig gewesen, so hätte

ich möglicherweise seinen Vorstellungen nachgegeben. So
aber war ich bereit, mich in die unbekannten Gefahren
zu stürzen, in der Hoffnung, dort der Einsamkeit zu entgehen,
in der trügerischen Voraussetzung wohl auch, daß
es mir gelingen werde, die Liebe meines Gatten zu erringen
oder seine chinesischen Gefühle für mich in irgendeine
europäische Münze gleich hohen Wertes zu verwandeln.
Noch zweifelte ich nicht ernstlich daran, daß
mein unausgesetzter Einfluß günstige Folgen haben und
mir den endlichen Sieg sichern würde. Er mußte doch
wie andere Leute eine Seele haben – die Frage war
nur, wie konnte ich die Perlen, die am Grunde seines
Seins schlummerten, auf die Oberfläche fördern. Mama,
die über die Warnungen des Gesandten nicht entzückt war,
fürchtete sich ihrerseits viel zu sehr vor dem Gerede der
Leute, als daß sie gewünscht hätte, mich vor der Ehe zu
retten, und nur Jenny schlang weinend ihre Arme um
meinen Hals und sagte, daß sie selber nie einen Chinesen
heiraten könnte, auch nicht, wenn er so höflich wie Li
Bai wäre, und damit war die Angelegenheit erledigt.

Wir wanderten auf der Stadtmauer umher, besuchten
einige Tempel, die berühmten Tore der Stadt usw., und
nach Ablauf von zwei Tagen saßen wir wieder im Zug,
der uns nach Tientsin, der bedeutendsten Stadt des
Nordens, bringen sollte.

Mama war von all den neuen Eindrücken in einen
unruhigen Schlummer verfallen. Jenny und ich

blickten auf die uninteressante Ebene hinaus, durch die
sich der Pe-ho-Fluß träge schlängelt, und die er oft, wenn
seine Wasser durch jähe Regengüsse anschwellen, furchtbar
überschwemmt.

Plötzlich sah ich über Jennys blasses Gesichtchen
zwei Tränen rollen. Ich zog mein Schwesterchen an mich
und fragte sie, was ihr diese Tränen entlockt habe.

»Ni–chts!« entgegnete sie langsam und schmiegte
sich eng an mich. »Ich – ich möchte nur so gern wissen,
ob – ob – du glücklich sein wirst?« schluchzte sie sodann.

»Jennychen,« sagte ich weich, »das Glück ist ein individueller
Begriff, und vielleicht habe ich es nicht in
mir, so himmelanstürmend glücklich zu sein. Ich prüfe
immer, ich ahne immer mehr hinter den Worten, als sie
wirklich ausdrücken, möglicherweise auszudrücken bestimmt
sind, aber ich habe ja selbst diese Ehe gewollt
und –«, ich zwang mich, meiner Stimme einen heiteren
Klang zu geben, »du weißt, daß des Menschen Wille sein
Himmelreich ist.«

Eine Weile saßen wir schweigend da und hielten uns
fest umschlungen. Ach, wenn ich meine Schwester immer,
immer so nahe gehabt hätte!

»Möchtest du nicht einige Monate bei mir bleiben?«
fragte ich. »Im Februar geht der Gesandte nach Europa
zurück, und er versprach mir, dich mitzunehmen, falls
Mama nun allein reisen würde. Nein, nicht allein,«
fügte ich hinzu, als ich Jennys Zögern sah, »sondern

mit Herrn Frise, der in fünf Wochen wieder nach Europa
in geschäftlicher Angelegenheit reist.«

»Würde mein Bleiben dir ein Trost sein, Käthe?
Du bist ja jung verheiratet dann und in den Flitterwochen.«

»Ja,« erwiderte ich gepreßt. »Weißt du, Jenny,
chinesische Flitterwochen dürften nicht so – süß sein,
daß – – daß deine Gegenwart störend wirken würde
– – aber Jenny, zieht dich vielleicht der Doktor? Wenn,
so will ich dich nicht halten, dein Glück geht allem voran.«

»Jenny wird bei dir bleiben,« sagte sie und sprach
von sich wie ein kleines Kind in der dritten Person, indem
sie ihr blondes Köpfchen an meine Schulter legte. »Der
Doktor,« fuhr sie zögernd fort, »hat meine Haarlocke.«

Wir lachten beide, da wir beide uns augenblicklich
bewußt waren, daß der arme Doktor nur wenig Trost
aus einer Locke, und sei sie noch so schön, ziehen würde.
Ich aber sehnte mich so sehr, wenigstens während der
ersten Zeit jemanden aus meiner Heimat bei mir zu
haben, daß ich Jenny nicht gern hätte reisen lassen. Auch
dachte ich mir, daß es dem Kinde nicht schaden würde,
etwas mehr von der Welt zu sehen, bevor sie sich für
immer an den Doktor band, zu dem sie wie eine niedrige
Sklavin zu ihrem Herrn und Gebieter aufschaute, was
mir, die ich die Männer kannte, nicht gefiel. Die besten
von ihnen sind herzlose Egoisten, die schlechtesten – least
said, soonest mended!


Endlich hielt der Zug in Tientsin, dem Hafen
Pekings, der berühmten Manufakturstadt, die wie ein
Marmeladefleck auf einem riesigen Pfannkuchen dalag.
Li Bai war da, um uns zu begrüßen und uns in das
Haus eines Chinesen zu bringen, wo wir wohnen sollten,
bis wir in das Haus des Mandarins übersiedelten, der
stets über eine Anzahl Fremdenzimmer verfügte. Bis
zur Trauung sollten wir indessen in dem genannten
Hause bleiben.

Kaum hatten wir uns gewaschen und uns von
der zweistündigen Fahrt etwas erholt, so kleideten
wir uns in unsere besten europäischen Toiletten und bereiteten
uns vor, dem gefürchteten Mandarin in seinem
Bankkontor unsere Aufwartung zu machen. Li Bai,
ebenfalls in tadelloser europäischer Kleidung, begleitete
uns durch die Straßen Tientsins, das so gar nicht den
Eindruck einer chinesischen Stadt machte. Da fuhren
elektrische Wagen auf und ab, Telegraphendrähte spannten
sich von einen Stange zur andern, die Häuser, in diesem
Teile wenigstens, waren nach europäischem Muster gebaut
und wiesen alle mehrere Stockwerke auf. Wir
passierten den großen deutschen Klub, den wir am folgenden
Tage besuchten, und wo man ausgezeichnetes Bier
und unsere Würstel, die geliebten Würstel erhalten kann.
Große Gärten, die jetzt allerdings öde dalagen, erstreckten
sich vor vielen Bauten und alles machte einen freundlichen
Eindruck, ganz anders als das schmutzige Peking, wenn

auch hier die Reinlichkeit noch nicht ihren Höhepunkt
erreicht hatte.

Wir durchkreuzten einige kleine Gassen, die sogleich
das chinesische Gepräge trugen, sowohl was Reinlichkeit
als auch Bauart und Geruch anbelangt. Aus manchen
ebenerdigen Fenstern hingen Kinder. Man hatte ihnen
eine Art Gängelband unter die Arme befestigt, so daß
sie nun frei heraushingen, vieles sehen und sich nicht
wehtun konnten. Nach unseren Ideen muß so ein aus
dem Fensterhängen nicht sehr angenehm sein, aber Li
Bai versicherte mir, daß alle ärmeren Chinesinnen ihre
Kinder so vor dem Ueberfahrenwerden bewahrten, da
sie nicht Zeit hatten, auf die Kleinen unausgesetzt achtzugeben.
Das erinnerte mich an Japan, wo man den
Kindern, wie bei uns den Hunden, ein Halsband mit
Namen und Adresse umgibt, so daß das verlorene Kind
früher oder später, tot oder lebendig, an den Besitzer
zurückgelangt.

Wieder in eine breitere Gasse einbiegend und uns,
so gut es ging, vor dem schaurigen Nordostwind schützend,
indem wir uns immer fester in unsere Mäntel und Pelze
hüllten, standen wir endlich vor einem Gebäude, auf dem
auf englisch: »United Oriental and Tientsin Bank« mit
großen Buchstaben geschrieben stand. Li Bai öffnete die
Tür und ließ uns eintreten. Die Schwelle zum gefürchteten
Mandarin, dem Bankdirektor und zukünftigen
Schwiegervater, war überschritten.
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	Jeg har drevet omkring uden Maal, uden Med,

	Livets Guldkorn jeg spredte som Sand,

	Jeg har tilsat min Tro, jeg har mistet min Fred,

	Og nu staar jeg ved Afgrundens Rand.

	Vilhelm Bergsöe.



XII.

Ein chinesischer Schreiber machte eine tiefe Verbeugung
vor Mama und eine weniger tiefe vor Jenny
und mir, öffnete eine kleine Tür im Hintergrund, meldete
uns auf chinesisch und trat dann zurück, um uns in das
Allerheiligste eintreten zu lassen. Ich merkte, daß Jenny
ganz blaß wurde und ich muß einräumen, daß mein Herz
mir gleichfalls in die Schuhe sank – auch aus meinem
Gesicht schien alle Farbe gewichen zu sein und am liebsten
wäre ich auf den Boden gesunken.

Uns entgegen trat ein hoher, breitschulteriger Chinese
in kaftanähnlicher Kleidung und mit allen äußeren
Abzeichen eines hochstehenden Mandarins – die gestickte
Seidenkleidung, die breite Schärpe, die funkelnden
blauen Knöpfe – und bot Mama auf europäische Weise
die Hand, indem er sie gleichzeitig aufforderte, Platz zu
nehmen. Jenny verbeugte sich tief und trat augenblicklich
zurück, um mich vorzulassen.

Li Bai legte seine zarte Hand auf meinen Arm und
sagte seinem Vater in seiner Sprache, wer und was die
kleine Mädchengestalt vor ihm war, während ich wie ein

altes Taschenmesser zusammenknickte und bei meiner Verbeugung,
teils aus Ehrfurcht, teils aus Furcht, mit
meinem Gesichtsvorsprung beinahe die Erde abwischte.

Als ich wieder auftauchte, das heißt, nach der tiefen
Verbeugung meine verwunderten Augen zum erstenmal
zum großen Mandarin aufschlug, von dem ich die unbestimmte
Meinung hatte, daß er mir sofort den Kopf
abschneiden lassen könnte, wenn er es nur wollte, bemerkte
ich, daß der Schatten eines Lächelns über sein Gesicht
huschte.

Er reichte mir ebenfalls die Hand zum Gruße, was
ich eigentlich gar nicht erwartet hatte, und während ich
zum zweitenmal eine mißglückte Art von Kotau oder
chinesischer Festverbeugung machte, sagte der Mandarin
in einer über Erwarten angenehmen Stimme, wenn er
auch nur sehr langsam und vorsichtig englisch sprach
(denn deutsch sprach er gar nicht):

»Das also ist die Braut meines Sohnes Li Bai,
seine vorherige Lehrerin?«

Ich bejahte und verbeugte mich heldenmütig zum
drittenmal, worauf der Mandarin mich selbst zu einem
Stuhl geleitete und mich mit einer Handbewegung einlud,
mich zu setzen, was ich mit meinen zitternden
Beinen nur allzu gern tat.

»Wollen Sie meinem Sohn auch weiter helfen, damit
er nach, sagen wir Jahresfrist, nach Europa zurückkehren
und die höheren Prüfungen machen kann?«


»Ich werde stets mein Bestes tun,« versicherte ich,
und dann nahm ich meinen gesamten Mut in beide Hände,
denn ich sagte mir mit Recht, daß ich mir meine Stellung
jetzt sichern mußte, wenn dies überhaupt je geschehen
sollte, und sagte mit der weichsten Stimme und im bescheidensten
Tone, den ich hervorbringen konnte, aber
nichtsdestoweniger mit einer gewissen Festigkeit in beiden:

»Ich spreche und schreibe viele europäische Sprachen,
Herr Ming Tse, und ich würde sehr glücklich sein, wenn
ich während einiger Tagesstunden in der Bank als Korrespondent
arbeiten dürfte. In London schon hatte ich viel
Uebung in dieser Art Arbeit und ich hoffe mit der Zeit
auch Sie, Herr Bankdirektor, zufriedenzustellen.«

Die strengen Augen in dem regungs- und ausdruckslosen
Gesichte waren scharf und unbewegt auf mich gerichtet,
wenn sie auch, ganz wie beim Sohne, von den
Lidern halb verborgen waren.

»Schon der Unterricht Li Bais wird viel Zeit in
Anspruch nehmen,« erwiderte der Mandarin, aber da ich
ihn unverwandt bittend ansah, fügte er hinzu:

»Ich freue mich, zu sehen, daß Sie über ein so
reiches Wissen verfügen und werde mich dessen erinnern,
sooft ich Ihrer freundlichen Hilfe bedürfen werde.«

Es war nicht viel, was ich erreicht hatte, aber etwas
war doch geschehen. Li Bai war sehr unzufrieden, und
schon als sein Vater von einer möglichen Rückkehr nach
Europa, mehr noch, als er von den Studien sprach (er

wollte um jeden Preis, daß Li Bai das Doktorat in
moderner Philologie abgelegt hätte), war meines Verlobten
Gesicht so lang wie eine Essiggurke und so sauer, wie
eine solche geworden, und als ich nun geendigt hatte, begann
er dem Vater auf chinesisch etwas vorzureden,
jedenfalls eine Weigerung, mich ausgehen zu lassen. Aber
der Mandarin war nicht umsonst Mandarin und Vater
mit unumschränkter Macht – er befahl ihm, so schloß ich
nämlich aus den strengen Mienen des einen und den unzufriedenen
des anderen – energisch still zu sein und setzte
sich sodann Mama gegenüber, mit der er die Uebergabe
der Dokumente und andere Formalitäten besprach, was
lange Zeit dauerte.

Bei chinesischen Heiraten werden alle Einzelheiten
immer durch einen Zwischenträger ausgemacht, die nötigen
Geschenke werden bestimmt und eine bessere Art Kaufvertrag
wird aufgesetzt, während der Zauberer den passenden
Tag bestimmt. Ist dieser Vertrag einmal abgeschlossen,
so ist eine Lösung der Verlobung nicht mehr möglich
– es muß erst geheiratet werden, bevor eine Scheidung in
Kraft treten kann, daher bricht man einen solchen Kontrakt
nie. Hier lagen die Verhältnisse allerdings anders, aber
nach den neuen Gesetzen mußte ein genauer Vertrag aufgesetzt
werden, den beide Elternpaare unterschreiben
mußten und in dem nicht nur das Vermögen beider Teile
festgesetzt wurde, sondern auch bestimmt, was für Strafen
für dieses oder jenes Vergehen des einen oder des anderen

Teils bestimmt werden sollen – auch Bestimmungen
mit Bezug auf das Vermögen im Falle einer Scheidung,
Teilung der Kinder usw. und auch, wie oft mein künftiger
Gatte mir gestatten mußte, heim nach Europa zu
reisen und die Fahrt zu zahlen und auch, auf wie lange
Zeit ich ihn verlassen durfte, ob und wie viele Kinder
ich mitnehmen sollte und vieles andere. Alle drei Jahre
sollte ich drei Monate lang bei meiner Mutter oder
Schwester in Europa weilen dürfen, das wurde bestimmt.
Die anderen Punkte überließ ich ganz Mama zu bestimmen,
da wir alles schon vorher gründlich erörtert hatten.

Als der Tag zur Ueberreichung und Unterschreibung
des Dokuments vor dem chinesischen Magistrat (auch
eigentlich eines Mandarins) und der Eheschließung am
gleichen Tage vor dem deutschen Konsulat bestimmt worden
war, trat der Mandarin noch einmal vor mich hin
und sagte langsam und feierlich:

»Mein Sohn ist Chinese und seine Mutter wie auch
er selbst würde gerne, daß die Trauung, wenngleich mit
einer Europäerin, doch nach chinesischer Sitte gefeiert
werden möge. Wollen Sie sich darin den Sitten unseres
Landes fügen?« Die Frage war leidenschaftslos gestellt,
aber schien mehr einen Befehl als eine Bitte zu enthalten.

Ich stimmte sofort zu. Warum sollte ich mich weigern,
Li Bai und meiner zukünftigen Schwiegermutter diesen
Gefallen zu tun? Mein Herz klopfte nicht wonnig beglückt,
wie das einer europäischen Braut, die im weißen

Gewande und mit Myrthenkranz und Schleier in eine
frohe Zukunft blickt – ich hoffte nur Friede, nur ein
wenig Freude und Rettung vor der schreckvollen, graueneinflößenden
Einsamkeit. Ich würde mein Bestes tun,
mich ganz wie eine Chinesin an diesem Tage zu benehmen,
ob ich mich wohl dabei fühlte oder nicht. Dies
würde Li Bai gewiß mild stimmen und ihn vielleicht
zärtlich gegen mich machen, und danach fühlte ich plötzlich
einen brennenden Wunsch. Wenn mich in allen diesen
Zweifeln und Bangen doch jemand, der mich selbstlos
oder meinetwegen selbst selbstsüchtig liebte, in die Arme
genommen hätte! Ich kam mir so furchtbar verlassen und
schutzbedürftig vor.

Es war zuerst – als ich noch in Europa war –
festgesetzt worden, daß Li Bai und ich einen Haushalt
nach europäischem Muster haben und nicht mit der ganzen
Familie zusammen wohnen würden, aber nun sagte
mir der Mandarin, daß es so furchtbar schwer gewesen
sei, eine passende Wohnung zu finden, daß er es für ratsam
halte, mich zu bitten, auch eines der für die verheirateten
Söhne bestimmten Häuschen zu beziehen, da ich
mich weder um die Küche noch um sonst etwas zu kümmern
haben würde – alles würde für mich gemacht
werden.

Ich war betroffen, da ich mich immer geweigert hatte,
unter demselben Dache – und sei es noch so groß – wie
meine gelbe Schwiegermutter zu wohnen, aber nachdem

mich Li Bai mit Bitten bestürmte und mir versicherte,
daß wir ganz abgesondert leben würden, ganz genau wie
draußen, und daß er so gern bei seiner Mutter bliebe, daß
es sich ja nur um die Wintermonate handle und wir im
Sommer gewiß eine eigene Wohnung haben würden und
bald wieder nach Europa gingen usw., wie eben ein
Mann, der etwas erreichen will, reden und überreden
kann, so sagte ich endlich, wenn auch gegen meinen Willen
und gegen meine innere Ueberzeugung »ja und Amen«,
das Einzige, was mir zu sagen übrig blieb.

Daraufhin bat ich den gestrengen Schwiegervater
noch einmal höflich, meine Sprachkenntnisse nicht zu vergessen
und über mich zu verfügen, tauchte noch einmal
ehrfurchtsvoll unter, um nicht europäisch unhöflich zu erscheinen,
und als dies geschehen, gingen wir. Ohne es
zu wissen, hatte ich mir den schwer einzunehmenden Mandarin
zum Freunde gemacht. Es sollte eine Zeit kommen,
wo ich dies sehr, sehr angenehm empfinden würde.

Meine Schwiegermutter sollte ich erst am Tage der
Eheschließung kennenlernen, nur mein Bild und die Beschreibung
des Mandarins gaben ihr einen schwachen
Begriff von dem Geschöpf, das nun ihren Sohn beeinflussen
würde, denn fürchtete ich den Einfluß der Schwiegermama
– des gefürchtetsten aller Tiger – so war auch
sie nicht ohne Furcht vor der verhaßten Europäerin.

Wie die nächsten zwei Wochen vergingen, kann ich
kaum sagen. Mir schien es, als sei alles nur ein böser

Traum, aus dem ich erwachen mußte, sei es, um mich
in liebenden Armen weich beschützt zu finden, sei es, um
mich von schlitzäugigen Furien verfolgt zu sehen – eins
nur fühlte ich, daß ich vor der Pforte stand, die in ein
neues Reich führte, und daß die Pforte merkwürdig verschnörkelt
und sehr fremdartig war.

Wir wanderten die ganze Zeit in den Gassen von
Tientsin umher. Mama und Jenny machten allerlei Einkäufe,
wobei uns erfahrene Europäer sehr liebenswürdig
an die Hand gingen. Wir besuchten den großen Park,
der nun öde im Winterkleid vor uns lag, besuchten die
großen Warenhäuser, zu denen riesige Fahrzeuge während
acht Monaten des Jahres Waren von ganz China und von
vielen anderen Erdteilen brachten, studierten die orientalische
Kunst in Tempeln mit schrecklichen Götzenbildern
(es ist eigentümlich, welche Vorliebe die Asiaten für
graueneinflößende Gebilde haben, denen man überall begegnet),
in Kunstgeschäften und in den Häusern solcher
Europäer, die wir kannten und die große Sammlungen
solcher Bilder hatten. Eigentümlich ist bei allen Bildern
der Mangel jedweden Schattens und jedweder Perspektive.
Ein Mann ist größer als das unmittelbar danebenstehende
Haus, ein Baum ist kleiner als ein Pferd, und alle Personen,
Tiere und Sachen haben, wie einst Peter Schlehmil,
ihren Schatten verkauft – oder so scheint es. Einzig in
ihrer Art sind die Porzellanmalereien, bei denen man
diesen Mangel nicht fühlt. Die Farben sind großartig

gewählt und die Feinheit der Arbeit unnachahmlich,
besonders schön aber sind alle Elfenbeinschnitzereien und
Papierrollen mit chinesischen Zeichen.

Wir gingen auch in eine Seidenspinnerei. Die chinesischen
Seidenraupen sind viel größer als die europäischen
und werden auch in vielen Privathäusern gehalten und
gezüchtet. Man spannt ein großes Stück Papier von der
Form eines Tischtuches auf ein Brett und setzt sodann
die Seidenraupen an beide Enden, die nun über das
Papier hinkriechen und ihre dicken leuchtenden Fäden
ziehen. Die chinesische Seide ist viel dicker, widerstandsfähiger
und schöner als die europäische und wird dort,
so wie bei uns Wollstoffe, für alle Kleider verwendet.
Mama und Jenny waren entzückt davon und kauften
eine ganze Menge Seidenstoffe ein, obschon ich ihnen
sagte, daß sie furchtbar hohen Zoll dafür bezahlen würden.

Auch auf mich machte all das Neue und Schöne einen
angenehmen Eindruck, aber ich war zu geschwächt, um
mich wirklich dem Genuß alles dessen hingeben zu können.
Auch hatte ich meine vorige Genußfähigkeit in hohem
Grade eingebüßt – ich konnte nicht mehr so froh sein,
als mir dies früher möglich gewesen. Wer einmal die
Tore des Todes sich hat öffnen sehen – noch dazu aus
eigenem Antriebe – wer sich ihnen bewußt Schritt auf
Schritt genähert hat, wem sie dunkel und schaurig wochenlang
entgegensahen, dem scheint der Rest des Lebens ein
Geschenk, er lebt nicht mehr als Schauspieler auf der

Bühne des Lebens, wo alles entweder Tragödie oder
Komödie, doch in den meisten Fällen Tragikomödie ist,
sondern nur mehr als Zuschauer, für den das Leben noch
Interesse, aber nicht mehr das tätige Interesse hat. Er
bleibt – weil er nicht gehen kann, aber im Innern ist
eine Saite jäh zerrissen.

Ich hatte einsehen gelernt, daß der Begriff »Zeit«
eine Illusion ist, daß eine Qual nur deshalb so unerträglich
scheint, weil wir in unserer Beschränktheit nicht ihr
Ende sehen können, weil sie uns »ewig« dünkt und wir
glauben, daß wir »nie« über sie hinwegkommen werden.
Aber wenn wir gelernt haben, daß es nur gilt, dem
»Heute« aus dem Wege zu gehen, gut oder schlecht durch
die Gegenwart zu gleiten, so sind Zukunft und Vergangenheit
besiegt. Wenn es uns nur gelingt, die augenblickliche
Pein zu dämpfen oder ihr aus dem Wege zu
gehen, so ist alles gewonnen. Morgen ist nicht mehr heute
und was heute unabwendbar und unveränderlich erscheint,
hat morgen schon eine Wendung der Umstände uns aus
dem Wege geräumt. Die Schwierigkeit des Lebens liegt
im Erträglichmachen und Umgehen des Heute. In diesen
zwei Wochen lebte ich nicht – ich ließ das Leben an mir
vorübergleiten und daher brachte es keine neuen Aufregungen
mit sich.

Mama war sehr zufrieden – Chinese oder nicht
Chinese – so war Li Bai doch ein reicher Mann, eine
»Partie« wie man bei uns sagt, sein Vater Mandarin,

Bankdirektor und einflußreich in Tientsin und über diese
große Stadt hinaus. Was wäre da noch weiter zu bedenken?
Ob ich glücklich sein werde? I, du Himmel, das
hängt von mir ab, nicht von den Müttern. Daß ich so
weit entfernt sein werde? Was tut's? Die Verwandten
werden sich dennoch über meine Verheiratung ärgern und
das genügt Mama. Jenny war zu jung, zu leichtsinnig,
zu unerfahren, um sich über mein künftiges Schicksal den
Kopf zu zerbrechen. Ich war mit dreizehn Jahren fühlendes,
urteilendes Weib gewesen, meine Schwester würde
mit vierundzwanzig möglicherweise auch noch »Kind«
sein. Daher lachte Jenny den ganzen Tag und Mama
sah überaus glücklich aus. Ich war ruhig – weder froh
noch traurig – ich schwieg und ich – lebte.

Es ist beklagenswert, daß Mütter auch in Europa
geradeso unempfindlich gegen das Geschick ihrer Kinder
in einer Ehe sind, wie die phlegmatischen Asiaten, die auf
ein Mädchen als unnütze Last herabsehen. Europäerinnen,
die in den eleganten Salons und beim five o'clock-Tee
die Hartherzigkeit der gelben »Barbaren« so streng verurteilen,
gehen oft heim und tun desgleichen. Sie verhandeln
ihr Kind an reiche Männer oder solche, die Titel
und Würden aufweisen können und die sonst den Eindruck
machen, als habe sie der Tod vergessen – alt, häßlich,
lasterhaft, brummig und krank – und reden dem
ahnungslosen jungen Dinge vor, daß es sich »die Hände
oder wenigstens die Finger ablecken muß« eine so gute

Partie gemacht zu haben. Sie zwingen mit Drohungen
und Versprechen das junge Mädchen in eine solche Ehe
und tun dann hocherstaunt, wenn dasselbe sich tief unglücklich
fühlt. Sie sprechen unter Umständen noch von
»schreiendem Undank«, wenn die junge Frau, die zu spät
die volle Bedeutung des Begriffs »Ehe« kennengelernt
hat, fühlt, daß die ihr auferzwungene Pflicht über ihre
Kräfte geht, und das einzige Mittel ergreift, das ihr in
der Regel offensteht, mit einem jüngeren Manne zu
fliehen oder sich mindestens mit ihm neben dem reichen
Gatten zu trösten, was die Mütter viel milder beurteilen
als die Flucht. Bleibt das Geld auf diese Weise doch
erhalten! Und das nennt man »europäische Kultur«. –

Die Vorbereitungen hatten etwas über zwei Wochen
Zeit in Anspruch genommen – das allermeiste war schon
vorher schriftlich erledigt worden, und nun hatten Mama
und der Mandarin täglich Konferenzen über die Ausstattung
des künftigen Heims, das halb chinesisch, halb europäisch
eingerichtet werden sollte, über die Mitgift und ihre
Verwaltung, über die Hochzeitsfeierlichkeiten usw.

Der Zauberer hatte den dritten November als den
passendsten Tag für unsere Verbindung festgesetzt, und alle
hatten sich damit einverstanden erklärt. Morgen sollte ich
von chinesischen Mädchen in chinesische Roben gesteckt und
in den Brautsessel gehoben werden, der mich in feierlichem
Umzug zum Hause meiner Schwiegereltern zu
bringen bestimmt war. Die europäische Eheschließung

sollte jedoch schon in den Vormittagsstunden in europäischer
Tracht auf dem Konsulate vollzogen werden.

Ich sah Li Bai nur auf Augenblicke in allen diesen
Tagen, da er bis über den Kopf in Hochzeitsvorbereitungen
steckte. Trafen wir uns endlich, war er so höflich
und so – zurückhaltend wie immer.

Und die Stunden verflossen und das gefürchtete
»morgen« wurde »heute«.
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	Drum prüfe, wer sich ewig bindet,

	Ob sich das Herz zum Herzen findet.

	Schiller.
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Seit Mitternacht schon pfiff der Nordwind um das
Haus und fuhr heulend und klagend um die Ecken,
der anbrechende Tag brachte Regen und endlich Schneegestöber
mit sich, und wie warm wir uns auch in unsere
Mäntel auf der Fahrt zum Konsulat hüllten, zitterte ich
doch, teils vor Aufregung, teils vor Kälte so sehr, daß
ich nicht ein Wort der Begrüßung an Li Bai richten
konnte, der bitterböse aussah und scheinbar auch nur bei
einem Ofen zu sitzen wünschte.

Die kalte Begrüßung, der dunkle Himmel, der heulende
Sturm und unsere triefenden Gewänder wirkten
vereint dergestalt auf mich ein, daß ich ohnmächtig wurde,
was den einen Vorteil mit sich führte, daß alle, auch Li
Bai, sehr lieb gegen mich waren, als ich endlich die Besinnung
wieder gewann.

»Du wirst sehen, wie schön es ist, verheiratet zu
sein,« flüsterte Li Bai mir zu, als Jenny und auch Mama
mit dem Konsul sprachen.

Ich hatte zwar gerade in dem Augenblick die allergrößten
Zweifel bezüglich der Schönheiten oder Annehmlichkeiten
einer Ehe, aber ich war froh, daß er froh

war – eine Fröhlichkeit deckte die andere – und so
lächelte ich ihm beruhigend zu und versicherte, mich wohl
genug zu fühlen, um den Kontrakt zu unterschreiben.

»Nachmittags darfst du nicht ohnmächtig werden,«
sagte er noch, als er mir aufhalf, »das ist gegen die chinesische
Sitte.«

Ich versprach ihm, alles aufzubieten, um nicht gegen
die chinesische Sitte zu verstoßen und dadurch beruhigt,
geleitete er mich an den Tisch, und die Trauung oder
wenigstens die Eheschließung, da jeglicher kirchliche Segen
fehlte, wurde vollzogen.

Li Bai half uns freundlich in den Wagen, bat mich,
nicht aufgeregt zu sein und kehrte hierauf in sein Heim
zurück, um mich daselbst zu erwarten und feierlich zu
empfangen. Nach unseren Gesetzen war ich nun Käthe
Ming Tse. Mir deuchte fast, als wäre ich selbst eine
andere geworden.

Mama und Jenny zogen sich auf meine Bitten zurück,
und ich blieb allein mit den Chinesinnen, die mich in eine
ihrer Landsmänninnen verwandeln sollten. Sie kämmten
mein langes blondes Haar flach zurück, so daß meine
Stirn doppelt hoch erschien, und gossen eine Menge wohlriechenden
Oels darauf. Nachdem dies geschehen war,
wollten sie mein Gesicht in die Arbeit nehmen, die Lippen
mit Rot vergrößern und die Augenbrauen in eine schmale
hochgeschwungene Linie verwandeln, während sie den
Rest des Gesichts weiß zu färben wünschten. Aber gegen

diesen Punkt des Programms wehrte ich mich entschieden.
Wie ein Zirkusklown zweiter Güte wollte ich denn doch
nicht aussehen. Mein Gesicht verblieb wie es war –
und endlich mußten meine gelben Schwestern sich in das
Unabänderliche fügen. Sie setzten mir den Brautschmuck
auf das geölte Haar, das ich, fetttriefend wie es war,
nicht berühren wollte, befestigten die aus Gold- und
Silbermünzen und Ketten zusammengestellte kostbare
Haube so gut es ging auf meinem vor Furcht und Angst
ganz verwirrten Kopf und fanden, daß mir das unförmige
Scheusal gut stünde. Hierauf steckten sie mich in
seidene Unterwäsche, die wie die Oberkleider aus roter
Seide war, warfen das rote Brautkleid über mich, das
hoch am Halse geschlossen wird und zu den Schultern jäh
abfällt, denn je greller diese Linie ist, desto schöner dünkt
sie den Chinesen. Die Schultern dürfen um keinen Preis
gerade sein, sondern müssen gegen den Arm zu abfallen.
Das Kleid, das jede Biegung der Gestalt verdeckt und
wie ein Kaftan bis zu den Knöcheln fällt, wird auf der
linken Seite geknöpft, unter dieser Robe aber hatte ich
weite Hosen, ähnlich denen der türkischen Damen, die
lose über das Knie hinabfielen. Ueber mein Brautkleid
gab man mir noch ein rotes Seidenkleidungsstück, einer
Jacke ähnelnd, das mir bis etwas tiefer als die Mitte
reichte und reich mit Gold gestickt war. Es hatte sehr weite
Aermel, ebenfalls reich mit Goldstickereien verziert, aus
denen meine Hände weiß hervorleuchteten. Trotz aller

Bitten ließ ich mir nicht die Nägel färben und wollte
auch nie sie mir wachsen lassen wie viele der reichen
Chinesinnen es tun, bis sie nichts mehr in die Hand
nehmen konnten, aus Furcht, die Nägel zu zerbrechen.
Meine Füße, die von Natur schon klein ausgefallen
waren (ich bin ja selbst so klein), wurden noch in zu enge
Seidenpantöffelchen mit Goldstickerei gequetscht, was mich,
vereint mit den ungewöhnlich hohen Absätzen, vom sichern
Stehen abhielt. Ich wankte wie eine echte Chinesin unsicher
im schwankenden Gleichgewicht hin und her.

Die Chinesinnen fanden mich sehr »gelungen« und
betrachteten ihr Werk mit sichtlicher Genugtuung, als
aber Mama und Jenny hereinkamen, fielen sie bei meinem
Anblick beinahe um. Ich stand, besser, ich wackelte in der
Mitte des Zimmers, fühlte mich nicht nur ängstlich bezüglich
des Bevorstehenden, sondern auch rein physisch
unbehaglich in den ungewöhnlichen Kleidern, dem geölten
Haar, dem schweren Kopfputz und den schrecklichen
Pantoffeln. Das konnte man mir auf den ersten Blick
ansehen, und ich glaube, ich machte dazu das denkbar
dümmste Gesicht.

Mama setzte sich auf einen Stuhl und starrte mich
entgeistert an. Ihr europäischer Schönheitssinn empörte
sich gegen eine solche Verwandlung meines äußeren Ichs,
Jenny aber lachte zum erstenmal an diesem Tage und
rief:

»Käthe, du siehst wie ein wunderschön geputzter Kartoffelsack

aus!« Sie warf sich auf eines der niedrigen
Sofas und krümmte sich vor Lachen.

»Wirst du als rote Vogelscheuche wirklich zu deinem
Gatten gehen?« fragte mich Mama. »Wäre es nicht viel
besser gewesen, dich ganz in Weiß mit Schleier und Kranz
zu kleiden? Aber du willst einmal immer nach deinem
Kopfe handeln,« setzte sie geärgert hinzu.

»Du vergißt,« warf ich ein, »daß es nicht mein
Wunsch gewesen, so gekleidet zu gehen, sondern Li Bais.
Soll ich ihm eine Bitte am Hochzeitstage abschlagen?«

»Gewiß hätten dich alle sehr schön als weiße Braut
gefunden und nun siehst du so schrecklich aus,« ereiferte
sie sich.

»Ach, Mama,« bat ich, »laß die Einwendungen.
Die Chinesen finden ein weißes Kleid (ihre Trauerfarbe)
nicht passend für einen Freudenakt wie eine Hochzeit
und ich bin nicht länger Europäerin,« fügte ich langsam
hinzu, während ich fühlte, wie mich etwas im Halse
gewaltig würgte, »sondern Chinesin seit – seit – heute
früh.«

»Leider!« entfuhr es der Mama. Es war ihr zum
erstenmal wirklich leid, daß ich einen Chinesen geheiratet
hatte, weil – weil ich dadurch verlustig ging, ein schönes
europäisches Brautkleid zu tragen. Bei der zivilen Eheschließung
hatte ich nur ein lichtbraunes Kostüm angehabt.

Jenny verstand trotz ihrer Jugend die Tragik des

Augenblicks besser. Vielleicht dachte sie, wie anders ihre
Trauung in Europa mit dem Doktor sein würde, wie
ganz anders sie fühlen würde und wie froh ihre Altersgenossinnen
sie umkreisen würden. Sie begriff, zum
erstenmal vielleicht, was ich in dieser Stunde litt, wo
weder eine Klage noch eine Träne mir entschlüpfte.

»Laß die Käthe,« rief sie fast gereizt und wollte mir
um den Hals fliegen, aber dagegen wehrten sich die Chinesinnen.
Das hätte ihre sorgsame Arbeit zerstören können.
Ich lächelte meiner Schwester daher nur dankbar zu.

Mama fügte sich in das Unabänderliche. Wenn ihre
Tochter schon Vogelscheuche sein mußte, so wollte sie
daraus Vorteil ziehen. Sie betrachtete mich sorgfältig
von allen Seiten, damit sie daheim in Europa allen Bekannten
und den Verwandten davon erzählen konnte, sah
sich den sonderbaren Brautschmuck genauer an und fand
endlich, daß mein Ensemble noch ärger hätte sein können.
Daß ihr Kind heute über Leben und Tod (denn bei einer
chinesischen Heirat setzt man noch viel leichter als bei
einer europäischen das Leben aufs Spiel) entscheidet, das
hatte sie für den Augenblick vergessen.

Plötzlich verkündete ohrenbetäubendes Geschrei und
nervenerschütternder Lärm, daß meine Stunde geschlagen
hatte, und der Bote kam, um mich in das Haus meines
Gatten zu überbringen. Ich fühlte eine innere Leere und
ein Gefühl physischen Uebelbefindens, als ich mir vorstellte,
daß ich nun mit allem abbrechen sollte, was ich

bisher gekannt hatte, um an der Hand meines kleinen
Chinesen einen neuen Lebenspfad einzuschlagen. War
die kleine Hand hinreichend, mich zu stützen? War seine
Liebe stark genug, mir Trost zu geben, wenn physische und
moralische Leiden an mich herantreten würden? Eine
grenzenlose Mutlosigkeit überkam mich, und ich nannte
mich einen elenden Feigling, gezögert zu haben, als ich
schon so nahe am Styx gestanden. Oh, wenn doch schon
alle Qualen, alle Zweifel ein Ende hätten! Wie ich mich
nach der Zärtlichkeit Li Bais sehnte! Würde er auch als
Gatte mir so fremd bleiben? Wie schrecklich, wie schrecklich!
Warum, warum hatte ich »ja« gesagt? Aber da
stieg wieder jene schreckliche Leidenszeit in London vor
mir auf und die Frage starb dahin im Herzen, bevor sie
sich noch recht geformt hatte.

Der prachtvoll gekleidete Bote überreichte unterdessen
im Nebengemache meiner Mama eine chinesische Rolle,
auf der mit kunstvollen Zeichen geschrieben war, was ich
Mama schon früher erzählte, das darauf stehen würde,
nämlich, daß der dumme Vater seines noch dümmeren
Sohnes nicht selbst um die Braut kommen, um sie von
meiner Mama hohen und ehrenvollen Palast in seine niedrige
Hütte zu führen, sondern lieber einen Boten schicken
wolle, der melden soll, daß alles zum Empfange der
Braut bereit sei. Der Brief, der auf rotem Papier geschrieben
war, endete mit dem Wunsche, daß Mama ein
Alter von hundert Jahren erreichen und ihr Geschlecht

bis ins fünfte Glied gesegnet werden möge. Damit
empfahl sich von der großen Mama der dumme jüngere
Bruder. Chinesische Höflichkeit!

Jetzt begannen sowohl Mama als Jenny, trotz aller
meiner Bitten, sich zu beherrschen, fürchterlich zu weinen
und wollten mich immer und immer wieder in die Arme
schließen, wogegen sich die fünf Chinesinnen, meine Ehrenjungfrauen,
entschieden wehrten, so daß ich beständig hin
und her gerissen wurde. Zum Schlusse schob mich eine
ehrwürdige chinesische Matrone, die selbst schon viele
Söhne ins Leben gesetzt hatte (denn nur eine solche darf
es tun), zur Tür hinaus und warf mir, bevor ich die
Schwelle überschritt, ein seidenes Tuch – natürlich auch
rot – vor das Gesicht und über den halben Kopf, auf
daß niemand meine Züge sehen sollte. Hierauf hob man
mich in den engen Brautsessel, der auch ganz rot verkleidet
und reichlich mit Seide austapeziert war, schob die
rotseidenen Vorhänge zurück, versiegelte die Oeffnung mit
einem kleinen roten beschriebenen Papierstreifen, und erst
als nirgends mehr ein neugieriger Blick oder auch nur
ein Lufthauch eindringen konnten, setzte sich der Zug
wieder in Bewegung. Ich im engen Stuhle, wo ich nur
zusammengekauert sitzen konnte, sah nichts und atmete
schwer, ich vernahm nur das wilde Pochen meines eigenen
Herzens und fühlte nur eins: Das immer wiederkehrende
Flehen, daß Li Bai lieb gegen mich sein würde.
Wie ich mich vor all dem neuen fürchtete! Nicht nur vor

der fernen Zukunft, sondern auch vor der nahen, der ganz
nahen! Ob Männer ahnen, wie unser Herz vor Angst
klopft, wenn wir unser Geschick auf ewig in ihre Hand
legen? Ob sie wissen, wie schrecklich die Furcht vor jedweder
Brutalität uns die Kehle zusammenschnürt? Ob
sie rücksichtsvoller wären, wenn sie es wüßten? Es gibt
wohl einige, die es sind, doch ach, ihre Zahl ist so verschwindend
klein!

Jenny erzählte mir später, daß der Zug mit Musikanten
begann, die auf einer Art Trompeten die ohrenzerreißendsten
Laute hervorbliesen, während andere allerlei
merkwürdige Instrumente bearbeiteten, die ganz gut
imstande waren, auch das widerstandsfähigste europäische
Trommelfell zu zersprengen; ihnen folgte eine lange
Reihe von Fahnenträgern, die auf Stöckchen rote Bänder
mit allerlei glückverheißenden Aufschriften trugen, welche
sie erregt hin und her schwenkten und nicht wenig Lärm
mit ihren Zungen dazu machten. Hinter diesen kamen
andere Chinesen, die farbige Lampions trugen, was nach
Jennys Angabe sehr hübsch aussah, fast wie unser Fackelzug
daheim. Die Lampions waren vorwiegend rot, doch
fand man auch andere Farben vor und alle hatten Sprüche
darauf geschrieben, was die Wirkung vom chinesischen
Standpunkt aus sehr erhöhte. Eine Anzahl Chinesen
trugen große rotgemalte Schilder, auf denen in goldenen
Buchstaben allerlei Zitate von Konfuzius und anderen
großen Denkern standen, oft auch nur von Gelegenheitsdichtern

geschrieben, die mit ihren Lobsprüchen den Ehestand
verherrlichten. Hie und da sah man auch einen
Chinesen mit einer Gans unter dem Arm – das Symbol
ehelicher Treue – das sehr hochgehalten wird. Es gibt
also, wie man sieht, Länder, wo selbst eine Gans zu
Ehren kommt. –

Im Hause eines Mandarinen sind Gefängnisse, Gerichtssäle,
Gästeräumlichkeiten und schließlich die Privatwohnung
beisammen untergebracht und geschickt verteilt.
Als wir endlich dieses Haus erreicht hatten – das sich schon
von außen durch die Stufen, die zum Tore hinaufführten,
von den Häusern eines gewöhnlichen Sterblichen unterscheidet
und das auch drinnen, wenn man einmal die verschiedenen
Höfe und Pforten durchschritten hat und innerhalb
der Mauer, die um so ein Haus oder besser einen
Häuserkomplex führt, sich großer Ausdehnung erfreut –
trug man mich samt meines Marterstuhles, in dem ich mehr
tot als lebendig hockte, durch eine Doppelreihe von Musikanten.
Sie brachten nicht nur mich zum Leben zurück,
sondern sie hätten mit ihrem Lärm selbst die Toten aus
den Gräbern hervorzaubern können – die Posaunen
von Jericho mußten die reinsten Aeolsharfen gegen die
chinesischen Musikleistungen gewesen sein. In der Vorhalle
nahm Li Bai in Gegenwart aller Gäste feierlich die Siegel
ab, klopfte an den Brautstuhl und schlug die Seidenvorhänge
zurück. Eine chinesische Dienerin hob mich, noch
immer mit dem »roten Fetzen«, wie ich das Seidentuch,

das mir jede Aussicht benahm, innerlich betitelte, vor
dem Gesicht, aus der Sänfte, lud mich geschickt, wie einen
Lumpensack, auf den breiten Rücken und humpelte mit
mir so durch mehrere Räume, sprang sogar über
ein eigens zu diesem Zwecke entflammtes Holzkohlenfeuer,
während eine zweite Dienerin einen Napf Reis, einige
Speisestäbchen und Betelnüsse über mein sündiges Haupt
hielt, was alles zusammen Dauerhaftigkeit und Ueberfluß
bedeuten soll.

Im nächsten Raume angekommen, durfte ich mein
Tuch bis über die Lippen heben um die »Vereinigungsbecher«
roten Weines, die mit roten Bändern verbunden
und bis zu unserer Ankunft mit einem roten Tuch geheimnisvoll
umwunden waren, zu leeren. Kaum war
dies geschehen, als man mich wieder auflud – Jennys
Vergleich mit einem Kartoffelsack paßte auch in dieser
Hinsicht vortrefflich – und mich in der großen Halle oder
dem Haustempel vor der Ahnentafel wieder ablud, damit
Li Bai und ich einen tadellosen Kotau vor den Vorfahren
der berühmten Ming-Tse-Familie machen konnten.
Li Bai opferte ihnen Wein. Sobald dies geschehen
war, war der eigentliche Trauungsakt vorüber. Ich
wurde wieder hochgenommen und durch eine Anzahl
Zimmer und über den breiten Garten – so viel konnte
ich trotz des Tuches bemerken – in unser künftiges Heim
getragen. Hier setzte mich die Chinesin auf das Bett,
die Hochzeitsgäste und andere Besucher – denn an solchen

Tagen ist ein chinesisches Haus von allen Leuten
überlaufen, ja selbst Bettler dringen ein, wenn man sich
nicht früher mit einer großen Summe abkauft – stellten
sich um mich, und Li Bai, der sich auf das zweite Bett
geschwungen hatte, nahm mir langsam das eklige Tuch
vom Gesicht. Schon nach einigen Augenblicken
wünschte ich mir das Tuch lebhaft zurück, denn
nichts zu sehen war noch immer besser, als in alle
diese neugierigen Augen zu blicken, die mich feindselig
betrachteten. Meine zukünftige – nein, jetzt schon
meine wahre und unabschüttelbare Schwiegermutter –
besah mich mit kritischen Blicken, denn in der Regel kennt
sie die Schwiegertochter schon vor der Ehe, prüft sie mit
Rücksicht auf ihre Kenntnisse in feinen Handarbeiten und
im Gitarrespiel, wenn es sich um reiche Familien handelt.
Bei armen Familien kommt meist ihre Körperkraft
in Betracht, da sie als Lasttier dem künftigen Gatten und
seiner ganzen Familie dienen soll, daher wählt man oft
eine Frau, die um einige Jahre älter als der Mann ist,
damit sie in jeder Weise den gestellten Ansprüchen entsprechen
kann.

Hier war es nun ganz anders. Der Mandarin hatte
alles erledigt und auch erzählt, daß ich keine der chinesischen
Tugenden, wohl aber nützliche europäische Eigenschaften
besäße, die ihrem Sohne zugute kommen dürften,
über die seine Gattin aber weder ein Urteil formen, noch
irgendwie Aufsicht halten konnte. Sie war eine kleine

magere Frau mit straff zurückgestrichenem Haar, das nur
im Genick einen Knoten bildete, und ich konnte nun leicht
begreifen, warum Li Bai so klein und so zart war, trotzdem
sein Vater sich einer für einen Chinesen ungewöhnlichen
Größe erfreute. Li Bai war eben das Ebenbild
seiner Mutter.

Alle Hochzeitsgäste besahen mich vom Scheitel bis
zur Zehe, bis mir ganz unwohl wurde und nur eins mir
zur Beruhigung war – nämlich, daß meine geringen
Kenntnisse des Chinesischen mich nicht in den Stand
setzten, alles zu verstehen, was um mich herum gesagt
wurde, denn an diesem Tage hat jeder Gast das Recht
und selbst die Pflicht, seine Meinung so unumwunden als
möglich über die Braut auszusprechen und so viele anstößige
Witze über sie zu machen, als es überhaupt denkbar
ist. Die Braut aber muß unbeweglich sitzen, darf
weder lachen noch weinen, noch sich vom Bette wegrühren
oder eine Miene verziehen. Sie sitzt unbeweglich auf dem
Lager, während alle sie betrachten wie etwa ein ausgestelltes
Pferd, ein zu verkaufender Hund, oder ähnliches.
Vom Kopfende des Bettes flattern rote Papierstreifen
in Masse nieder. Auf einigen steht, so übersetzte mir Li
Bai später, »Von diesem Bette aus möge sich euer
Stammbaum gründen«, oder »Möget ihr mit Kindern
reich gesegnet sein«, oder »Mögen Söhne in reicher Zahl
euch erfreuen« und andere, mit ähnlichen Worten und
gleicher Bedeutung, Sprüche, die mir gar keine Freude

machten und deren Nichterfüllung ich innig erhoffte und
sehr wünschte.

Ein spanisches Sprichwort sagt: »Sei der Tag lang
oder sei er kurz – endlich erklingt dennoch das Aveläuten.«
War der Tag mir auch länger als alle erschienen,
die ich bis jetzt durchleben mußte, so brach doch
auch der Abend an und damit nahm das Festessen seinen
Anfang. Mama und Jenny nahmen nicht teil – das
wäre wieder gegen die Sitten des Landes gewesen –,
und ich war wirklich froh darüber. Es war mir stets
leichter, eine unangenehme Lage, die sich nicht ändern
ließ, allein zu überleben, als andere zu Zuschauern zu
haben, die es mir wahrscheinlich nur erschweren würden
die mühsam erkämpfte Fassung zu bewahren. Die Männer
saßen in einem Zimmer an einem Tische, die Frauen
alle in einem anderen Raume auch an einem Tische, und
alle bedienten sich der gebenedeiten Stäbchen, mit denen
ich noch immer nicht ordentlich umgehen konnte. Die
niederen Sitze, die merkwürdigen Gefäße und merkwürdigeren
Speisen, die meiner Ansicht nach aus zusammengeschnittenen
Katzen, Hunden und Ratten bestanden
(natürlich nur Einbildung, denn wir hatten Hühner und
ähnliches Geflügel klein zerschnitten), die komischen Eßwerkzeuge
und das ununterbrochene Geschnatter in einer
mir fast ganz fremden Sprache – alles machte mich glauben,
daß ich mich unter wilden Menschen befand. Appetit
hatte ich keinen – und aus guten Gründen – und daher

störte mich der Gebrauch der Stäbchen nicht. Ich mischte
und mischte in der Schale herum und schien von allem
zu essen, in Wirklichkeit kamen nur ein paar Bissen über
meine Lippen und nur dem Tee huldigte ich, da er mich
erfrischte. Sprechen konnte ich mit keinem Menschen und
das erwartete scheinbar auch niemand von mir. So saß ich
an der Tafel, eine traurige, kleine rote Seidenfigur, auf
die alle Augen unablässig neugierig gerichtet waren, und
hoffte, daß die Mahlzeit doch endlich aufhören würde.
Ich dachte an Mama, an Jenny, an mein Vaterland, an
meine Vergangenheit und wohl meist an Li Bai, aber
Tröstliches leuchtete mir nicht aus allen diesen Gedanken
entgegen. Jede Minute machte mich nervöser, je mehr der
Abend vorrückte, um so weniger wünschte ich Li Bai zu
sehen. Schließlich bedeutete sein Kommen meinen Fall
vom Regen unter die Traufe oder von der Pfanne in
das Feuer. Ich fühlte nur ein brennendes Verlangen,
mich flach auf den Boden zu werfen und zu weinen –
zu weinen – wie ich es seit London nicht mehr getan
hatte.

Als die Suppe eingenommen worden war – damit
hört eine chinesische Mahlzeit ebenso sicher auf, als eine
europäische damit beginnt, und nachdem große Bowlen
Reis und unzählige Schüsseln voll Herrlichkeiten in die
Mägen der Anwesenden hinabgewandert waren –, wurde
ich wieder zurück in das Brautgemach geführt, wo Li Bai
mich begrüßte. Ich hätte ohnmächtig werden können,

wenn ich überhaupt imstande gewesen wäre noch etwas
zu tun, aber ich fühlte mich nicht mehr – ich war wie eine
Wachspuppe, die sich bewegt, in der aber kein Leben ist.

Li Bai schickte alle Gäste fort – eigentlich sollen
die jungen Gatten erst in der dritten Nacht allein gelassen
werden, aber dagegen hielt sich Li Bai auf –, kam
auf mich, die ich wie ein Häufchen Unglück am äußersten
Bettrand zusammengekauert und stumm saß, zu und küßte
mich zum erstenmal auf die Lippen.

»War es sehr schlimm, Käthe, so zu sitzen?« fragte
er freundlich. »Du bist sehr brav und tapfer gewesen!«

»Nein, nicht so sehr,« erwiderte ich und fühlte, daß
etwas in mir zu tauen begann, denn seine Zärtlichkeit
tat mir in diesem Augenblicke wohler als meine Feder
es je beschreiben könnte.

Er nahm mir langsam den schweren Brautschmuck
ab, strich liebkosend mit der Hand über meine Wange und
küßte mich mehrmals, was mich bald die Leiden der vergangenen
Stunden und all die bitteren Zweifel vergessen
ließ. Vielleicht würde ich dennoch glücklich werden. Ich
faßte den festen Entschluß, meinem Gatten in jeder Weise
entgegenzukommen und obschon ich auch in diesem Augenblick
keineswegs seine Wünsche teilte, ließ ich es doch
ruhig geschehen, daß er mir half, aus den unbequemen
chinesischen Kleidern zu schlüpfen, wenngleich sie mir plötzlich
gar nicht mehr unbequem schienen. So ändern sich
je nach den Umständen unsere Anschauungen.


Von der Decke hingen unzählige Lampions nieder,
die über das ganze Gemach ein rötliches Licht ergossen.
Eines nach dem anderen wurde von Li Bai vorsichtig
ausgelöscht, bis nur ein kleines Lämpchen in der östlichen
Zimmerecke brannte.

Li Bai legte seine Arme zärtlich um mich, küßte mich
(er hatte wirklich diese Kunst, wenn man die kurze
Uebungszeit in Betracht zieht, ganz unglaublich gut erlernt)
und sagte lächelnd:

»Ein Licht muß im Schlafgemach zweier Gatten immer
brennen, das ist chinesische Sitte. Es stört dich doch
nicht?« fragte er.

»O nein,« erwiderte ich, mich an ihn schmiegend,
»aber warum verlangt die Sitte es so?«

»Damit die Kinder alle sehend auf die Welt kommen
– wenn kein Licht brennt, werden sie blind geboren.«

Obschon wir in Europa dies nicht glauben, fügte
ich mich willig. Von jetzt an war ich wirklich eine –
Chinesin.
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XIV.


	Wie heilt sich ein verlassen Herz,

	Der dunkeln Schwermut Beute?

	Mit Becher-Rundgeläute?

	Mit bittrem Spott? Mit frevlem Scherz?

	Nein, mit ein bißchen Freude.

	C. F. Meyer.



XIV.

Am nächsten Morgen mußte ich mich wieder in chinesische
Kleider kleiden, diesmal in dunkelblau, wenn
ich mich recht erinnere, die wieder reich mit Gold gestickt
waren, und deren Farbe, glaube ich, ein Sinnbild ehelicher
Tugend sein sollte.

Jenny hatte rotgeweinte Augen und nicht nur ihre
Guckerchen und ihr Gesicht, nein, ihre ganze graziöse Gestalt
war ein verkörpertes Fragezeichen an mich. Ich
lächelte ihr beruhigend zu – es mag wohl auch nicht sonderlich
angenehm sein, einen Europäer zu heiraten und
Li Bai war recht nett gegen mich gewesen, eine Klage
wäre daher unbegründet erschienen.

Die Festlichkeiten nahmen ihren Fortgang. Masken
betraten das Haus, um die Braut mit ihrem schrecklichen
Aussehen erfolgreich durch das ganze große Haus zu
jagen, hier, wo man fünfundsechzig Zimmer hatte, die
alle zur Feier des Tages offen standen, wahrlich keine
Kleinigkeit, um so mehr, als ich mich wahrlich nicht zum
Laufen aufgelegt fühlte. Aber irgendwie entging ich ihnen

doch und da ich unter Diwanen verschwand und mich
gegen Kasten aller Arten drückte, fanden sie es amüsanter,
die europäisch gekleidete Jenny zu verfolgen, die wie ein
Wiesel vor ihnen herflog und schrie – schrie –, daß selbst
chinesische Ohren davon befriedigt werden mußten, wie
sehr sie sich auch nach Lärm sehnen. Der Mandarin erschien
zufällig auf der Schwelle und lachte wirklich herzlich,
als er Jenny so wild schreiend durch den Garten
galoppieren sah. Endlich kam ihr Chung-Fu, mein
Schwager, zu Hilfe, in dessen Arme sie plötzlich lief –
was, wie sie mir nachher anvertraute, noch viel schlimmer
war, als vor den schrecklichen Masken laufen zu müssen.

»Glaubst du, Käthe,« fragte sie, indem sie sich an
mich schmiegte, »daß – der Doktor – dies – dies –
als unpassend betrachten würde?«

»Meine liebe Jenny,« erwiderte ich und setzte eine
unergründliche Miene auf, »kommt es dir nicht selbst
treulos vor gegen den armen Doktor, der deine blonde
Locke immer in der Brieftasche nahe an seinem nur für
dich schlagenden Herzen trägt, daß du dich so mir nichts
dir nichts einem Chinesen an den Hals wirfst?«

In Jennys Gesichtchen wetterleuchtete es bedenklich.

»Aber Käthe – ich – ich – bin ihm ja nicht –
gar nicht – absichtlich in die Arme gelaufen – und –
und es war so – so schrecklich!« sagte sie ganz verzagt
und stotternd.

»Mach' dir nichts daraus, Jenny,« entgegnete ich

munter und sah sie schelmisch von der Seite an. »Der
Doktor wird es mit der Treue wohl auch nicht so genau
nehmen und trotz der blonden Locke noch andere Mädchen
an sein Herz drücken.«

»Oh, Käthe!« rief meine Schwester voll Entsetzen
und machte so runde Augen, die sich überdies noch mit
Tränen zu füllen begannen, daß ich sie augenblicklich in
die Arme schließen und ihr sagen mußte, daß der Doktor
ein Muster der Treue und Tugend war, der nur an sie
dachte und nur für sie lebte, und daß auch sie ihm, trotz
der unfreiwilligen Umarmung Chung-Fus (wie angenehm
so eine Umarmung auch an und für sich sein mochte)
seiner ganz würdig geblieben – vollkommen würdig, diesen
Halbgott nach ihrer Heimkehr auf ewig glücklich zu machen.

»Oh, süßeste Käthe, glaubst du das wirklich?« fragte
sie und sprang jubelnd auf. »Von allen Schwestern auf
Gottes Erdboden bist du die weiseste und netteste und
beste!«

Und daraus kann der Leser ersehen, wie leicht es ist,
Beifall zu gewinnen, wenn man nur das sagt, was der
andere hören will.

Bei der Festmahlzeit war die Tischordnung in gewissen
Punkten europäisiert worden. Wohl saßen die
Herren alle am unteren Ende der großen Tafel und die
Frauen, wenn auch nicht in einem anderen Gemache, so
doch abgesondert am oberen Tafelende, aber in der Mitte
war es doch so eingeteilt worden, daß Mama den Mandarin,

Jenny Chung-Fu und ich Li Bai an meiner Seite
hatte. Mama und der Mandarin sprachen von europäischen
Sitten und Gebräuchen, und Mama sprach lebhaft
und unbefangen, als ob sie ihr ganzes Leben nur mit
Chinesen zusammen gesessen, Jenny dagegen hatte ihr
liebes Kreuz mit ihrem Tischnachbar, der nur sehr wenig
Englisch, gar kein Deutsch und daher nur mit Gebärden
sprach, die, vereint mit chinesischen Brocken, einigen englischen
Wörtern und der Augensprache, zu der Chung-Fu
als letztes verzweifeltes Mittel griff, eine Art primitiver
Konversation zur Not zuließen. Verstand Jenny auch
nur schlecht Englisch und gar kein Chinesisch und war die
Gebärdensprache oft nicht ausdrucksvoll genug – auf die
Augensprache verstand Jenny sich wie selten jemand und
damit ging es endlich auch geläufig, nur hatte meine
Schwester augenscheinlich keine Lust, mit einem Chinesen
zu flirten.

Wir hatten Vogelnestersuppe, die Mama ungemein
interessierte, deren Name aber nur eine falsche Uebersetzung
eines Seegewächses ist, ferner frische Bambusblätter
als Gemüse, die wirklich schmackhaft waren, Schinkenscheiben,
die ganz an unseren Westfäler Schinken erinnerten,
saftiges und schön serviertes Zuckerrohr, chinesische
Kuchen, die wie umgestülpte Pfannen aussahen und
die mit allerlei Schriftzeichen und Arabesken reich verziert
waren, parfümierten Tee und andere Seltenheiten.
Li Bai war, wie immer, sehr aufmerksam und warf mir

mit seinen Stäbchen allerlei Leckerbissen in den Napf –
Jenny dagegen, die immer auf und nieder sah und nie
acht gab, was sie tat, war den unausgesetzten und ihren
europäischen Begriffen sehr ungewohnten Angriffen ihres
jüngsten Anbeters und Tischnachbars ausgesetzt und mir
eine unerschöpfliche Quelle der Belustigung.

Schon als Kind hatte Jenny die Gewohnheit, den
Mund offen zu halten, sooft sie über etwas erstaunt war.
Hier, an einer chinesischen Tafel, wo alles auf merkwürdigen
Schüsseln serviert wurde, wo die Gerichte selber
so interessant und neu waren, wo man eigentümliche Laute
vernahm, die in Europa – wenigstens in der guten Gesellschaft
– nicht gang und gäbe waren, wo die Frauen
mit ihren gemalten Augenbrauen, die Männer mit ihren
glattrasierten Vorderköpfen und ihren Zöpfen (glücklicherweise
hatten noch einige die Zöpfe nicht abgeschnitten), so
fremdartig wirkten und ununterbrochenes Staunen erregten,
kam es selbstredend oft vor, daß Jenny ihren
hübschen Mund weit offen hielt und das Essen ganz
vergaß.

Nach chinesischer Sitte darf der Gastgeber so etwas
nicht zulassen. Daher formte Chung-Fu jedesmal in seiner
eigenen Schüssel einen Knödel aus den besten Leckerbissen
und war nicht so genau damit, ob er die Finger auch noch
dazu zu Hilfe nahm oder nicht, und schob ihn, sobald das
Meisterwerk transportfähig war, in Jennys einladend
offengehaltenen Mund, die sofort anfing, Erstickungsversuche

zu machen oder den Knödel herauszuwerfen.
Vergebliche Mühe! Chung-Fu hatte so etwas vorausgesehen
und hielt daher vorsorglich seine Hand dicht vor
ihre Lippen. Der Knödel mußte hinunter – heraus
konnte er nicht.

Sooft meine Schwester mit dem Stäbchen umsonst
Fischversuche in ihrem Trögchen unternahm und ihre
Augen vor Verwunderung weit aufriß, wenn die Ladung
im letzten Moment zurückrollte, benützte der aufmerksame
Chung-Fu, dem eine solche Danaidenarbeit jedenfalls
Mitleid abpreßte, auch die Gelegenheit und schob ihr
etwas in den Mund – mit seinen Stäbchen, seinen Fingern
oder auf andere Weise, das war ganz Nebensache –,
Jenny wurde gefüttert, wie sehr sie sich auch wehrte.

Diese Fütterungsprozesse unterhielten nicht nur mich,
sondern die ganze Tischgesellschaft – besonders die
weibliche. –

Am dritten Tage hatte ich ein lichtes, gold- und
silbergesticktes Seidenkleid an, das auch irgendeine symbolische
Bedeutung hatte, die ich indessen vergessen. Heute
erst wurden wir endgültig verbunden, denn man führte
uns zu den Stammtafeln der Vorfahren, in anderen
Worten an den Hausaltar, wo wir drei tiefe Kotaus
machen mußten. Zu beiden Seiten des Altars standen
schön geschmückte Tische, auf welchen Eß- und Trinksachen
aller Art aufgestellt waren, die den Ahnen geopfert
wurden. In der Mitte der Halle befand sich eine

Art Podium und dieses bestieg nun der Mandarin, gleichfalls
in seiner Festtoilette, und teilte unter zahllosen
Kotaus den Vorfahren mit, daß Li Bai und ich nach
allen Regeln der chinesischen Sitte und nach Befragung
des Zauberers Mann und Frau geworden waren und
daß er, der Mandarin, nun um den Segen der Vorfahren
für uns bitte. Er verließ nach weiteren Kotaus den
erhöhten Sitz und wir traten näher, um den von diesem
wichtigen Akte verständigten Ahnen unsere Aufwartung
zu machen, die in der dreimaligen Wiederholung eines
tadellosen Kotaus bestand. Damit waren die eigentlichen
Hochzeitszeremonien zu Ende und wir in den
Augen der ganzen Familie erst wirklich Mann und Frau,
deren erste Aufgabe es nun sein mußte, so schnell wie
möglich einen Sohn und Erben zu bringen.

Würde ich eine echte Chinesin gewesen sein, so hätte
ich an diesem Tage meinen Eltern eine Gans oder doch
den Teil einer gebratenen Gans nach Hause getragen
haben, als Zeichen, daß mein Gatte mit mir zufrieden
und an meiner Unschuld nichts auszusetzen war.

Mama und Jenny sollten noch etwa drei Wochen
bleiben, Jenny vielleicht sogar drei Monate, und vorläufig
wohnten beide in den Gastzimmern, über die jeder Mandarin
reich verfügt. Jeden Abend wurden alle Tore sorgfältig
geschlossen und von da ab machte der Nachtwächter
seine Runde – niemand konnte heraus, niemand mehr
hinein, ohne von ihm gesehen zu werden.


Die chinesische Zeitrechnung weicht von der unsrigen
bedeutend ab. Die Jahre rechnet man entweder nach
einem Zeitabschnitt von 60 Jahren oder nach der Regierung
eines Herrschers, der bei seiner Thronbesteigung
immer auch eine Art Regierungstitel annimmt. Letztere
Art ist die verwickeltere. Die Monate selbst richten sich
genau nach dem Monde und zählen bald 29, bald 30 Tage,
aber um den dadurch entstandenen Unterschied auszugleichen,
hat man alle drei Jahre einen Extramonat und rechnet
in Zeitabschnitten von 19 Jahren, während welcher
Zeit sieben Extramonde eingeschoben werden. Für die
ersten zehn Tage jedes Monats hat man einen besonderen
Namen. Der Tag wird in zwölf Stunden eingeteilt
und jede chinesische Stunde entspricht zwei europäischen
Stunden.

Die Tage flossen ruhig dahin. Mama und Jenny
wanderten in Tientsin herum, besahen alles, was sehenswert
war und ließen sich selbst durch angebrochene Kälte
nicht abhalten. Ich brauchte mich um den Haushalt nicht
zu kümmern – die chinesischen Diener und Dienerinnen
besorgten alles und man hat ihrer viele, da ein Monatslohn
sich auf ein bis zwei Mark beläuft. Kost und Wohnung
muß man allerdings dazurechnen, aber wie wenig
ist das, wenn man unsere Löhne in Europa betrachtet!
Die Kost erhielten wir, wie alle Hausgenossen, aus der
gemeinsamen Küche des Mandarins. Wenn irgendwo
noch ein Staubwölkchen blieb, so war Li Bai schon hier,

um es mit wahrem Genuß abzuwischen. Er fand kein
größeres Vergnügen, als so recht eifrig überall Ordnung
zu machen, alles nett aufzustellen, und alle seine Sachen
durchzusehen. Meine Hauptaufgabe bestand daher darin,
Li Bai zu überreden, mit mir auf deutsch, englisch oder
französisch zu lesen und sich die englische Literatur und
Geschichte etwas öfter und näher anzuschauen als bisher.
Umsonst! Wohl lasen wir häufig zusammen und ich
konnte auch kleine Fortschritte bemerken, die besonders
den Mandarin beglückten, wenn er gegen Abend auf eine
Stunde zu uns kam, aber dauerndes Interesse oder wirklichen
Fleiß konnte ich bei ihm nie zutage fördern. War
er nicht in Stimmung, so sagte er, daß er sich »miserable«
fühlte und da war mit ihm nichts anzufangen. Schon in
London hatte ich bemerkt, daß eigenartige Stimmungen
ihn überkamen, jetzt aber gestand er mir offenherzig ein,
daß er in solchen Augenblicken und an solchen Tagen
(mir fiel es später auf, daß sie sich etwa alle vierzehn Tage
wiederholten und immer am ärgsten zu Beginn jedes Monats
waren) die Lust in sich fühle, jemand zu töten oder
doch recht weh zu tun. Körperlich tat er mir nicht weh,
aber moralisch folterte er mich an solchen Tagen bis zur
Unerträglichkeit. Er konnte die grausamsten Sachen
äußern, die ihm durch den Kopf fuhren, und konnte ein
geradezu teuflisches Vergnügen daran finden, mich weinen
zu machen. Sah er erst Tränen in meinen Augen, so
quälte er mich auf die entsetzlichste Art stundenlang weiter

und nur als ich gelernt hatte, gleichgültig auszusehen,
ließ er schneller von dieser Quälerei ab. Wenn er diese
Anfälle hatte, so leuchteten seine Augen finster und bösartig
unter den geschlossenen Lidern hervor, und sein Gesicht
verzerrte sich von Zeit zu Zeit zu einem höhnischen
Lächeln. Es war umsonst, in solchen Augenblicken ein
besseres Empfinden in ihm wachzurufen – er war gegen
alles Gute und Edle taub. War der Anfall vorüber –
er war oft von Kopfschmerzen begleitet und dauerte von
sechs Stunden bis über zwei Tage –, so war er wieder
der nette kleine Chinese von ehedem. Wenn ich ihm dann
leise vorhielt, daß er so wenig nett gegen mich gewesen,
versuchte er alles gut zu machen, indem er mich küßte,
was er als Universalmittel gegen alle meine Leiden ansah,
da ich, in deren Herzen die Hoffnung auf bessere
Zeiten immer wieder bei dieser Zärtlichkeit zu erwachen
begann, stets lächelte, wenn er mich küßte.

Ausgehen durfte ich nicht – war er übellaunig, d. h.
»miserable«, wie er es nannte, so quälte er mich halb zu
Tode dafür, und war er gut gelaunt, so neckte er mich
und warf mich scherzweise herum und brummte wohl
stundenlang, indem er kühn behauptete, daß ich das
Wiederkommen ganz vergessen hätte. Daher schloß ich
mich Mama und Jenny beim Ausgehen kaum an. Fragten
die beiden Li Bai, ob ich denn nicht mitgehen dürfte, so
entgegnete er: »Gewiß, gewiß,« aber nachher war es
ebenso gewiß, daß er mich dafür ordentlich quälte.


Blieb ich indessen bei ihm zu Hause und waren seine
Anfälle vorbei, so hatten wir eine unerhört schöne Zeit.
Da spielte Li Bai mit mir Fangen, Verstecken und andere
Spiele, küßte mich oft und zärtlich und verwandelte sich
ganz in eine kleine nette Spielkatze. Ich hatte eine ungewöhnlich
ernste Kindheit gehabt – Jenny, die ein
Muster des Gehorsams war, blieb gern bei den vielen
Mädchen in der Pension. Aber für mich, den Aufwiegler,
den Freigeist und Ausbund des Ungehorsams und der
Widersetzlichkeit, bedankte man sich sofort und schickte mich
zurück, dahin von wo ich gekommen. Ich hatte deshalb nur
wenig Spielgenossen gehabt, lieber gelesen, gelernt und gegrübelt,
wie frühreife Kinder es tun, und fühlte mich nun
wirklich glücklich darüber, daß ich einen so heiteren Spielkameraden
in meinem Gatten gefunden hatte. Zum Ideenaustausch
und moralischen Halt konnte er mir nicht dienen,
als Gatte entsprach er zu wenig unseren europäischen
Anschauungen, aber als Spielgenosse war er unübertrefflich
und noch heute denke ich mit ungetrübter Freude an
unser Spiel zurück – wie wir aufeinander warteten, wie
eines das andere aussperrte, wie ich mit seinem Tagebuch
davonlief und er meine Briefe zu erhaschen und zu untersuchen
versuchte und wie das einzige Mittel, das ich erfolgreich
gegen seine kräftigen Hände (denn er war sehr
stark) verwenden konnte, der große Badeschwamm war,
den ich ihm vollgetränkt entgegenhielt und vor dem er
große Hochachtung hatte, so daß ich den Schwamm als

meinen sichersten Schild betrachtete und bei unseren
Neckereien immer zuerst auf den Waschtisch zuflog.

Li Bai hatte seit dem Hochzeitstage, wo er ganz
wie ich in rotseidene und goldgestickte Roben gehüllt gewesen
war, seinen europäischen Anzug abgelegt und trug
nun ausschließlich sein kaftanartiges chinesisches Gewand
aus weicher Seide, das zur Winterszeit warm wattiert
war. Er fragte mich oft, ob ich nicht auch lieber die
Trachten der chinesischen Frauen tragen würde, doch dagegen
wehrte ich mich, nicht etwa aus lächerlicher Eitelkeit,
sondern nur weil ich damit allzusehr jede Spur der
Europäerin verwischt hätte, und dies wünschte ich um
meiner Schwiegermutter willen nicht. Sie haßte mich,
das fühlte ich ganz genau, wenn sie auch nie irgend etwas
offen Feindliches gegen mich unternahm. Sie wußte Li
Bais Stimmung auszunützen, wenn er »miserable« war,
um mich durch ihn quälen zu können, und ich verdankte
es auch ihr, daß Li Bai sich so sehr sträubte, mich mit
meinen Verwandten ausgehen zu lassen.

Der Mandarin hatte noch außer Li Bais Mutter,
seiner rechtmäßigen Frau, drei Konkubinen, die der
armen Frau das Leben oft schwer machten und Li Bai,
der seine Mutter innig liebte – sie war gewiß die einzige,
der dieses seltsame Herz ganz gehörte –, war oft streng
und unfreundlich gegen diese drei Sklavinnen, wie er sie
nannte. Ich sprach nur wenig mit meiner Schwiegermutter,
da meine Kenntnis des Chinesischen eine allzu

geringe war, und wenn ich auch manchmal mit Li Bai in
die seltsame alte Küche gehen durfte, um sie dort ihre Befehle
erteilen zu sehen, wichen wir uns gefühlsgemäß doch
so oft als möglich aus; ich hütete mich aber ebensosehr,
die drei Sklavinnen irgendwie zu beleidigen und grüßte
sie immer, sooft wir uns trafen, was, wenngleich Li Bai
unangenehm, dem Mandarin sehr angenehm war.

So war es mir gelungen, ohne Feindlichkeiten im
Hause meines Schwiegervaters zu leben, bis ein Ereignis
eintrat, das sehr nachhaltige Folgen nach sich zog.
Seit mehreren Wochen – Mama hatte ihren Aufenthalt
ausgedehnt und war nun schon fünf Wochen länger als
ursprünglich festgesetzt, in Tientsin – war ich täglich, mit
Li Bais »ungnädiger« Erlaubnis (er fügte sich nur den
Befehlen seines Vaters), zur Bank gezogen, wo ich zuerst
nur vereinzelte Briefe, später aber eine ganz beträchtliche
Zahl, schrieb, besonders als der Mandarin sich überreden
ließ, eine Schreibmaschine zu kaufen, mit der ich allein
umgehen konnte.

Wir sprachen fast nie mehr als das Allernotwendigste
miteinander, und ich unterließ es nie, so höflich als
möglich gegen meinen Schwiegervater zu sein, dessen
immer gleiches ruhiges und unergründliches Wesen mir
Achtung und Interesse einflößten, zu denen sich auch
etwas heilsame Furcht mischte. Er legte meist die Arbeiten
vor mich auf den kleinen Tisch und sagte in kurzen
Worten, was er auszudrücken wünschte. Er rechnete nie

seine Zahlen im Kopfe oder selbst auf dem Papier aus,
sondern bediente sich wie alle Chinesen und Japaner der
Rechentafel, die sieben Kolonnen umfaßte und auf der
man sicherer und schneller als nach unserem europäischen
System bis in die Millionen rechnen konnte. Hatte er die
Summe bestimmt, so schrieb er sie in chinesischen Ziffern
nieder, die ich sehr gut lesen konnte, da ich mich schon in
Europa daraufhin geübt hatte, und zur Vorsicht übersetzte
ich sie stets in unsere Ziffern, auf die er zur Prüfung
immer noch einen Blick warf. War alles erledigt, so setzte
ich mich an die Maschine und schrieb voller Seligkeit einen
Brief nach dem anderen. In London, wo ich oft die
fesselndsten Uebersetzungen zu machen hatte, wäre mir
diese Bankarbeit entsetzlich einförmig erschienen, aber
hier war es mir, als ob ich wieder einmal freigelassen
worden wäre, um mich in meinem gewohnten Element
zu tummeln. Da fiel das Fremdartige und Gedrückte
meines Wesens ab, da wurde ich wieder fest und bestimmt
in allen meinen Ansprüchen und fühlte neuerdings, daß
ich ein vollberechtigter Mensch war.

Mein Schwiegervater lobte mich nie – weder wenn
ein Funken von erhöhtem Wissen sich bei Li Bai zeigte,
der gern ein wenig vor seinem Vater seine Kenntnisse
lüftete, noch wenn in der Bank ein Brief nach dem
anderen in verschiedenen europäischen Sprachen verfaßt
rein und nett kopiert vor ihm lag –, aber ich merkte eins:
er wies alle Bitten Li Bais, mich nicht zur Bank kommen

zu lassen, energisch ab, und auch bei den Studien wußte
er Li Bai unter mein Regiment zu stellen. Und dann
kam der erste ernste Auftritt.

Chung-Fu, der zwar schon verheiratet war und auch
ein Söhnchen besaß, mit dem Jenny sich lebhaft angefreundet
und das von ihr sogar etwas Deutsch zu sprechen
erlernt hatte, fand an meiner Schwester größeren Gefallen
als es mir ratsam schien. Er folgte ihr überallhin, war
immer sehr aufmerksam gegen sie und machte ihr allerlei
kleine Geschenke, wenn gerade niemand in der Nähe
war – Streifen mit chinesischer Schrift, Fächer, kleine
Vasen usw. Jenny war leichtsinnig und wohl auch arglos,
sie nahm alles an und lachte Chung-Fu aus, aber
ich wurde immer besorgter und endlich bat ich Mama,
wie schwer mir der Abschied auch wurde, um Jennys
willen heimzureisen. Ich gab Mama keinen näheren
Grund an und sagte nur, daß Jenny heiratsfähig sei und
es ungerecht wäre, sie länger als nötig in China zurückzuhalten.
Mama, die von den Herrlichkeiten des Himmlischen
Reiches genug hatte, entschloß sich leicht zur Abreise,
obschon sie mich ein »gefühlloses« Wesen nannte, da
ich sie selbst darum bat. Ich quittierte den Vorwurf,
so ungerecht er war, schweigend und atmete erleichtert
auf – doch ich frohlockte zu früh.

Am Morgen des folgenden Tages sprach Mama zum
Mandarin darüber und sagte, daß ihre Geschäfte es nötig
machten, nach Europa zurückzureisen, wenn sie auch nur

mit blutendem Herzen von ihrer lieben Tochter Käthe
schied; doch sie wisse sie ja in guten Händen usw. usw.,
was Mütter eben unter solchen Umständen zu sagen
pflegen, ob es nun wahr oder nicht.

Der Mandarin äußerte eine Reihe höflicher Klagen
und stimmte ihrem Entschluß hierauf vollkommen bei, nur
sagte er, daß sie sehr gut ihre Geschäfte allein besorgen
könne, und daß Jenny noch einige Monate bei mir
bleiben müsse.

»Aber Mandarin,« rief meine Mama, »Jenny ist
ein heiratsfähiges Mädchen und nun ist die Zeit, sie
daheim auf Bälle zu führen und ihr einen passenden
Mann zu suchen.«

»Und wenn,« fragte der Mandarin langsam, »und
wenn Jenny nun hier einen Mann finden würde, der
reich ist und ihr eine glänzende Versorgung bieten
könnte?«

Mein Herzschlag stockte. Sollte der Mandarin ernstlich
daran denken, Jenny seinem zweiten Sohne Chung-Fu
als Konkubine zu geben, oder wollte dieser unter
irgendeinem oberflächlichen Vorwand sich von seiner
chinesischen Gattin scheiden lassen, um Jenny an sich zu
knüpfen? »Ach, das ist wohl ausgeschlossen,« dachte ich.

»Chinesen heiraten gewiß nicht gern Europäerinnen
und –«

»Und wenn sich nun so eine Partie doch fände?«
unterbrach der Mandarin meine Mutter.


»So wäre dies auch ganz umsonst, selbst wenn er
der reichste und beste Mann wäre!« sagte ich, indem ich
mich erhob und auf die beiden Sprechenden zutrat.

Die Augen des Mandarins öffneten sich nicht, nur
die Lider zuckten, und ich hatte das Empfinden, als ziehe
sich eine tiefe Linie von jedem Augenwinkel gegen die
Schläfen zu. Er war ganz, ganz ruhig, und seine Stimme
klang sehr gelassen, aber mit eisiger Kälte durchzittert, als
er sein Haupt leicht mir zuwandte und fragte:

»Und warum?«

»Ja, warum, Käthe? Wäre es nicht ein Glück für
Jenny –?«

Ich bebte innerlich vor Entrüstung. Wäre Mama
wirklich imstande, Jenny um schnöden Geldes willen an
einen Chinesen zu verkaufen und allein nach Europa
zurückzureisen? Ich betrachtete sie. Sie war noch heute
eine hübsche und vor allem eine elegante Frau – sie
würde sich wahrscheinlich wieder verheiraten, sobald ihre
Töchter erfolgreich verschachert worden waren. Aber nein,
Jenny sollte ihr Glück nicht verscherzen, sollte es nicht
verlieren um selbstsüchtiger Pläne anderer willen, daher
sagte ich ruhig und entschlossen, wie ich es wohl sonst nie
gewagt haben würde, dem Mandarin zu antworten:

»Weil meine Schwester schon heimlich verlobt ist!«
sagte ich und blickte Mama unverwandt an.

»Seit wann bestimmen Kinder selbst über ihr Geschick
und seit wann ist der Wille der Tochter maßgebender als

der der Mutter?« fragte der Mandarin und seine Augen
ruhten vernichtend kalt und streng auf mir. Wenn er
böse gewesen wäre, wenn er mit blitzenden Augen auf
mich zugetreten sein würde, da hätte ich mich lange nicht
so unheimlich berührt gefühlt, als von der kalten, vollkommen
ruhig gestellten Frage und dem ausdruckslosen
Gesicht, auf dem sich nicht eine Miene verzogen hatte.

»In Europa bestimmen wir selbst über unsere Zukunft!«
erwiderte ich mit äußerster Gelassenheit.

»Mit wem ist Jenny verlobt?« fragte Mama.

Jetzt hieß es va banque spielen.

»Mit Doktor Emil Wurmbrandt!« sagte ich.

Jenny war glücklicherweise abwesend – ihre Verlegenheit,
ihr Zögern hätte alles verderben können. Ich
blickte Mama fest an und sagte mit Nachdruck:

»Der Doktor wird in wenig Jahren eine schöne gesellschaftliche
Stellung haben – seine Eltern sind wohlhabend
und einflußreich – Jenny paßt nur zu einem
Europäer!« sprach's und wandte mich ab.

»Sind die Wünsche Ihrer Töchter für Sie maßgebend?«
fragte mit unverkennbarem Spott der gefürchtete
Mandarin.

»Ich will meine Kinder glücklich sehen!« entgegnete
Mama, die nur an den Doktor, an die Verbindungen
seiner Eltern, an den Glanz einer Trauung, den Neid
der Tanten und so weiter dachte, und an der jeder Pfeil
des Spotts wirkungslos abprallte.


»Ich kenne den Doktor sehr gut und wünsche lebhaft
eine solche Verbindung!« sagte Mama rasch. »Das süße
Dingelchen hat wohl aus lauter Scheu über den Antrag
nicht gesprochen, bis wir wieder auf der Heimreise
wären!« fügte sie mit sichtlicher Befriedigung hinzu.
Sie dankte meinem Schwiegervater warm für die Gastfreundschaft,
die er ihr und Jenny gezeigt hatte, und
drückte ihr Bedauern aus, daß sie seine Bitte, Jenny noch
einige Monate in China zu lassen, nicht erfüllen könne,
damit neigte sie grüßend das Haupt und eilte auf ihre
Zimmer zu.

Ich fühlte, wie etwas mir kalt und unbehaglich den
Rücken hinablief, als ich die verschleierten Blicke des
Mandarins auf mich gerichtet sah. Wir standen uns wohl
eine geschlagene Minute regungslos gegenüber, dann
sagte er kalt:

»Sie sind sehr bemüht, Ihrer Schwester Glück zu
gründen – ist es so schlimm, mit einem Chinesen verheiratet
zu sein?«

»Nein,« antwortete ich tonlos, »aber man muß auf
vieles verzichten, was man in Europa in einer Ehe
finden kann. Wenn ich mit Li Bai glücklich bin, folgt
daraus noch nicht, daß meine anspruchsvolle Schwester
es auch sein würde.«

»Und was muß man in einer chinesischen Ehe entbehren?«
fragte er finster.

Ich dachte an Li Bais wechselndes Verhalten, seine

oft ausbrechende Grausamkeit, seine Gleichgültigkeit
gegen mein Unwohlbefinden, seinen Mangel an Nachsicht
und seine immer seltener werdenden Liebkosungen.

»Zärtlichkeit und Freiheit!« erklärte ich daher unerschrocken.

Er schien meine Entgegnung absichtlich zu überhören.
Er verweilte einige Sekunden lang in derselben
Stellung wie früher, dann sagte er:

»Mein Plan mißlang – durch Ihre Schuld.« Er
fügte kein einziges Wort hinzu, er sprach den Satz nicht
lauter als alle anderen Sätze aus, aus seinen ruhigen
Gesichtszügen sprach keine Drohung – nicht einmal die
geringste Unzufriedenheit – und doch wußte ich, daß
kein Verbrecher so bitter bestraft werden würde für sein
Vergehen, als die kleine Schwiegertochter, die seine Pläne
so jäh über den Haufen gestoßen.

»Um Jennys willen,« sagte ich mir, als ich mit tiefer
Verbeugung von Ming Tse senior Abschied nahm.

Kaum war ich glücklich seiner angsteinflößenden Persönlichkeit
entgangen, als ich Jenny suchte und sie endlich
mit Chung-Fus Söhnchen auf dem Schoße fand, mit dem
sie eifrigst spielte und den sie küßte. Dieser Anblick erschreckte
mich so, daß ich alles andere darüber vergaß.

»Um Himmels willen, Jenny,« rief ich, »küsse den
Kleinen nicht. Du weißt, wie furchtbar unsittlich man
das Küssen hier findet, und daß meine Schwiegermutter
es mir nie verzeihen würde, so etwas geduldet zu haben?«


Jenny ließ den kleinen siebenjährigen Chinesen von
ihrem Schoße auf den Boden gleiten. Da flog auch schon
meine Schwägerin herbei und riß das Kind zeternd mit
sich fort. Ein haßerfüllter Blick traf meine Schwester und
dann auch mich.

Kaum waren wir allein, als ich Jenny von meinem
Gespräch mit dem Mandarin erzählte.

»Aber Käthe, der Doktor will mich am Ende gar
nicht, er hat nie –« warf sie ein.

»Du mußt Mama sagen, daß er um dich in aller
Form gefreit hat!« erklärte ich mit Bestimmtheit. »Ich
werde dir einen Brief mitgeben, den du sofort aufgibst,
wie du frei hier herauskommst. Wahrscheinlich wird der
Doktor dich heiraten, denn er scheint dich zu lieben, dafür
spricht die Locke – und anderes, aber wenn auch nicht –,
so lange dich der Arm chinesischer Gerechtigkeit erreichen
kann, mußt du Mama und alle anderen Leute in dem
Glauben lassen, daß du mit deinem Doktor verlobt bist.
Jenny,« fuhr ich tiefernst fort, »wenn du einen Fehler
machst, kommst du nie mehr nach Europa zurück.«

Meine Schwester sah den Ernst der Lage ein und
spielte ihre Rolle vortrefflich. Ich selbst schrieb einen
langen Brief an den Doktor, den Jenny in ihrer Bluse
versteckt herumtrug, bis es ihr gelang, ihn unbemerkt in
einen Briefkasten zu werfen. In dem Briefe aber hatte
ich dem Doktor die ganze Sachlage erklärt und ihm gesagt,
daß er sich nicht für gebunden zu halten brauche, da ich

Mama sofort von dem wahren Sachverhalt verständigen
würde, sobald China mit seinen Schrecken hinter den mir
teuren Reisenden liegen werde.

Zwei Tage später reisten Jenny und Mama ab. So
sehr zitterte ich um das Glück meiner Schwester, daß ich
fast gar nicht weinte, als sie schieden, und erst als ein
Telegramm von Nagodan mir sagte, daß sie das Himmlische
Reich wieder verlassen hatten, überkam mich das
Bewußtsein meiner grenzenlosen Einsamkeit. Seit dem
Gespräch mit meinem Schwiegervater wurde ich nicht
mehr in die Bank gerufen, und mit der Abreise Mamas
und Jennys war das letzte Band zerrissen, das mich an
die Außenwelt knüpfte.

Ich war wieder allein – wieder der Einsamkeit
preisgegeben – und besaß noch weniger als früher. Ich
hatte eines Trugbildes wegen das letzte Gut geopfert,
das ich besessen hatte – die Freiheit!

Erst jetzt war ich wirklich allein!



Und wieder vergingen Tage und Wochen.

XV.


	Von keinem Leid, so schwer es sei,

	Laß stimmen deine Seele trüber.

	Geht auch dein Leiden nicht vorbei,

	So gehst du doch vorüber.

	Hartmann.



XV.

Es mochten drei Wochen nach Mamas Abreise verstrichen
sein, als Li Bai eines Abends mit ganz entstellten
Zügen zu mir gestürmt kam. Der arme Kerl konnte
nicht sitzen, so furchtbar hatte sein Vater auf ihn losgeprügelt.
Li Bai hatte sich gegen eine der Konkubinen
vermessen und sich erlaubt, sie zu schlagen, als sie sich ihm
widersetzte, wofür der Mandarin von seinen väterlichen
Rechten ausgiebigen Gebrauch gemacht und seinen
jüngsten Sohn mit dem Stocke bearbeitet hatte. So etwas
klingt uns Europäern ganz unglaublich, ist es jedoch in
Wirklichkeit nicht. Auch wenn der Sohn schon vierzig
Jahre alt ist, darf der Vater ihn durchprügeln, und das
so kräftig und so oft er nur will – ausgenommen, wenn
der Sohn selbst Vater ist. Im Augenblick, wo er diese
Würde erreicht hat, darf der Vater ihn nicht mehr körperlich
züchtigen, denn da ist er endlich, ob er nun fünfzehn
oder fünfzig Jahre zählt, »Respektsperson« geworden.
Ein Mann, der keine Kinder hat, ist in China eine wertlose
Person – wahrscheinlich strafen ihn die Götter,

indem sie ihm für seine Vergehen keinen Erben schenken
wollen.

Erbittert über seinen Vater, war Li Bai lange Zeit
in einer solchen Wut, daß man mit ihm gar nicht sprechen
konnte, und als er endlich wieder gefasster war, beschwor
er mich, schnell ein Kind zu haben, damit er seine Freiheit
wiedererlangen könne. In solchen Augenblicken sehnte
er sich, glaube ich, nach dem freien Europa zurück.

Ich kann kaum sagen, daß in unserem Verhältnis
eine große Veränderung eintrat, nur wurde Li Bai immer
kälter, blieb immer länger abwesend von daheim und
wurde immer reizbarer. Seine Anfälle wurden immer
heftiger und wiederholten sich häufiger als zuvor, was
mich aber am meisten verwunderte und mit Angst erfüllte,
das war zweifellos der Umstand, daß die leichte Tünche
europäischer Kultur langsam aber sicher von ihm abglitt,
etwa wie eine Schlange langsam aber ununterbrochen
ihre alte Haut abstreift. Er war reinlich – das war ihm
angeboren –, aber dies war auch die einzige Tugend,
die nicht ins Wanken geriet. Alle die kleinen Aufmerksamkeiten,
die er mir in Europa so oft gezeigt und im
Beginn unserer Ehe noch geübt hatte, verschwanden nach
und nach. Er ging nun nie mehr hinter, sondern nach
chinesischer Sitte vor mir, er öffnete nicht länger die Tür
für mich, um mich durchzulassen, sondern nahm von
meiner Gegenwart keine Notiz. Beim Essen bediente er
mich nicht wie einst, sondern warf einige Speisen auf

meinen Teller oder in meine Schüssel, oft auch erst, nachdem
er sich selbst bedient hatte. Er tadelte – und dies
mit Recht – meine Abneigung gegen häusliche Beschäftigungen
und meine Unordnung, und wenn er mit mir
studieren sollte, war er so bissig in seinen Bemerkungen,
so unhöflich und oft so grausam, daß ich nur mit Zittern
daran zurückdenke. Dazwischen konnte er Anfälle seiner
Wildheit haben und mich jäh am Halse zu würgen beginnen,
was ihm stets leid tat, sobald er wieder sein
eigenes Ich war. Wenn er manchmal wieder lieb wurde,
war es nur in höchst gleichgültiger Weise, und seine
stereotype Entschuldigung für alle seine Eigenarten war,
daß alle Weiber gleich seien. – So lange sie den niedrigsten
Zwecken dienten, war es einerlei, wie sie aussahen
oder wer sie waren. Jede Europäerin wird mir nachfühlen
können, wie ich darunter litt, selbst wenn ich um
des lieben Friedens willen schwieg.

»Wenn dies deine Anschauungen sind, Li Bai,« sagte
ich eines Tages, »warum hast du dann gerade mich
gewählt?«

»Weil du eben am nächsten warst!« erwiderte er
mit mehr Aufrichtigkeit als Zartgefühl.

Auch an anderen entmutigenden Einflüssen fehlte es
nicht. Nach langer Zeit hatte der Mandarin mich wieder
einmal in die Bank rufen lassen, wo zu meiner Freude
ein großer Haufen Korrespondenz zur schleunigen Erledigung
auf mich wartete. Ich arbeitete mit fieberhaftem

Eifer und vergaß für die Zeit alles Bittere in meiner
Existenz, als sich die Tür öffnete und zwei Europäerinnen
und ein Europäer eintraten. Ich mußte eine Weile
lang allerlei Bankangelegenheiten besprechen, da mein
Schwiegervater ausgegangen war und die anderen
Beamten der europäischen Sprachen nicht mächtig waren,
und bald entspann sich das lebhafteste Gespräch.

Der Herr war schon zwei Jahre ansässig in Tientsin,
die Damen waren ihn soeben besuchen gekommen, und
nun erzählte er uns allen seine humorvollen Erfahrungen
mit den chinesischen Dienstboten.

»Da ist zuerst mein »Boy« mit seinem Pidgin Englisch,
der mir vielen Verdruß macht!« erzählte er lachend.
»Man möchte meinen, daß er einen Harem voll Frauen
und ein Dutzend Mütter hat, denn alle Augenblicke wird
entweder die Frau oder die Mutter krank und stirbt, und
da muß er heimreisen – natürlich reisen immer einige
meiner Sachen mit ihm, aber es wäre ganz nutzlos, sich
dagegen irgendwie aufzulehnen. Jeder Boy stiehlt, und
zwar so viel er kann, aber er sieht glücklicherweise darauf,
daß ihm dabei niemand ins Handwerk pfuscht. Auch
nimmt er selten Geld, da könnte der Herr vielleicht doch
grausam genug sein, ihn den Obrigkeiten zu übergeben,
und ein Dieb wird in China furchtbar streng bestraft.«

Daran erinnerte ich mich, denn oft mußte der Mandarin
sein Urteil sprechen. Manchmal wirft man ihn ins
Gefängnis, wo er langsam zugrunde geht, oft macht man

ihn um einen Kopf kürzer, oder man gibt ihm fünfundzwanzig
oder mehr Stockstreiche auf die Fußsohlen, was
auch nicht angenehm sein soll.

»Aber was ist der Boy gegen den Koch!« jammerte
der lustige Herr. »Wohl kann er im letzten Augenblick
und ohne vorherige Benachrichtigung ein vorzügliches
Mahl auf den Tisch stellen, indem er die Fleischspeise
bei Koch im Hause links und die Mehlspeise bei Koch
im Hause rechts, und die Suppe bei Koch im Hause
gegenüber und vielleicht das Gemüse bei Koch im Hause
an der Ecke ausborgt, aber in die Küche durfte man nicht
gehen, wenn man nicht vor Ekel vergehen wollte. Nicht
genug, daß der Boden an und für sich an einen Stall
weit eher als an einen Küchenboden erinnert,« sagte
unser Erzähler, »und die Bänke und Tische vor Schmutz
geradezu kleben, sind auch die Töpfe, Schüsseln, Teller
und Pfannen oft mit einer dicken Rinde von angebranntem
Fett, Gemüseüberresten oder dergleichen bedeckt,
ohne daß es den Koch im geringsten stören würde. Wenn
man ihm aber die Schüssel hinhält und sagt, daß dieselbe
nicht rein sei, so dreht er sie erst ein paarmal gründlich
in den eigenen schmutzigen Fingern hin und her und stellt
sie dann ruhig mit dem Bemerken nieder, daß sie noch
lange nicht schmutzig genug sei, um gewaschen werden zu
müssen.«

Wie ich dabei an meine Mama dachte, sie, die über
unsere alte und oft nicht allzu saubere Köchin die Hände

über dem Kopf zusammenschlug – was würde sie wohl
sagen, wenn sie einen chinesischen Koch im Hause hätte?

»Sie können sich denken, meine Damen,« fuhr Herr
Leghorn fort, »daß so ein Koch auch mit der gleichen
Reinlichkeit gekleidet ist, und daß er seine Hände nur
dann wäscht, wenn er sie vor Schmutz nicht mehr frei
bewegen kann. Gegen Messer, Gabeln und Löffel hat der
Koch eine unüberwindliche Abneigung, denn wozu hat
ihn eine weise Vorsehung mit zehn Fingern ausgestattet,
wenn er sie nicht gebrauchen soll? Seine Pfote ist das
einzig geltende Thermometer, seine Zunge der Löffel, mit
dem er die Suppe herausschöpft und kostet. Er verdient
sein Marktgeld ebensogut wie die drallen Köchinnen in
Europas Großstädten, indem er das billigste einkauft und
die höchsten Preise anrechnet, oder indem er vom Gewicht
zurückbehält oder es sammelt, bis wieder ein Päckchen zusammengekommen
ist, das er dem Herrn dann als neueingekauft
überreichen und anrechnen kann.«

Die Damen und ich beklagten den armen Herrn
Leghorn sehr, aber er lachte nur und meinte, daß er ja
bald aus dem ver....... Loch fortkommen werde und
ihm dieser Gedanke ein Trost sei.

»Und mein Wäschermann oder Waschmann, wie ich
den Menschen wohl nennen muß,« ergänzte Herr Leghorn
seinen Bericht, »das ist der fürchterlichste von ihnen allen.
Er leiht meine Hemden und meine übrige Unterwäsche
minderbemittelten Menschenkindern und bringt sie mir

dann sehr schön zusammengefaltet wieder, so daß man die
Löcher auf den ersten Blick gar nicht wahrnimmt. Wirft
man ihm aber so einen gemachten Schaden auch vor,
so sagt er nur: »Nichti ichi, seini Waschi dem haben so
gemachi.«

Wir lachten alle – der gute Chinese redete sich auf
das Präparat aus, das er verwendete, um die Wäsche
rein zu bekommen.

Noch eine geraume Weile dauerte das Gespräch fort,
und erst beim Abschied fragten mich die drei, wie ich selbst
nach China gekommen wäre. Einige Sekunden lang
zögerte ich – ich wußte, was mein Geständnis bedeuten
würde –, aber dann sagte ich mit Entschlossenheit:

»Ich bin die Frau Ming Tses, des Sohnes des
hiesigen Bankdirektors!«

Jedes Lächeln, jedes Wohlwollen verschwand aus
den Gesichtern der drei Besucher, die über eine Stunde
lang so vertraulich mit mir geplaudert hatten. Man muß
im Orient gelebt haben, um zu verstehen, was es bedeutet,
sich mit einem Eingeborenen vermählt zu haben.
Man ist Paria, »one has lost caste«, wie die Engländer
sagen, und kann nicht mehr in seine eigene Gesellschaft
zurückkehren. Der Mann wird von seinen Angehörigen
angefeindet, die Europäerin aber, die es gewagt hat,
einen Bund fürs Leben mit einem Asiaten zu schließen,
ist für immer aus dem Kreise ihresgleichen ausgestoßen.
Sie hat das Heiligste – ihre eigene Rasse – verraten,

und unversöhnlich stellt sich ihr Geschlecht ihr gegenüber.
Mit einem leichten Kopfnicken verschwanden die drei
Gäste und ich blieb zurück, vermieden und geächtet wie
ein Aussatzkranker.



Neujahr, welches in China einen Monat später als
in Europa anbricht, war nun vor der Tür. Die Amtssiegel
und alles Amtspapier war versiegelt worden und durfte
erst nach den Neujahrsfeierlichkeiten wieder gebraucht
werden, alle Wohnungen wurden gründlich gereinigt, und
selbst in der elendesten Kulihütte, wo nur ein schmutziges
Loch mit einigen Decken und Kisten das ganze Hausgerät
bildete, wurde mit Wasser gewüstet wie nie sonst. Haus
und Menschen mußten rein sein, wenn die Jahreswende
mit ihrem Segen sich näherte. Von allen Haustüren
hingen rote Papierstreifen mit »Fu« in großen Zeichen,
was »Glück« bedeutet. Um diese Zeit müssen alle Schulden
bezahlt werden, und wehe dem Unglücklichen, der nicht
imstande ist, es zu tun. Da kommen die Gläubiger und
legen Beschlag auf sein Haus und lassen, was dem
Chinesen schrecklicher dünkt, in der Neujahrsnacht die
Haustür offen stehen, durch die alle bösen Geister und
Dämone in das Haus eindringen und sich dort niederlassen,
den Bewohnern allerlei Unglück mitbringend. Am
Neujahrsmorgen erhält jedes Kind zwei neue Winter- und
zwei neue Sommerkleider, und jeder ältere Bruder

muß dem jüngeren ebenfalls ein Geschenk machen,
während dieser wieder an die noch jüngeren Familienmitglieder,
wie z. B. an seine Neffen, ein Geschenk weitergehen
lassen muß. Alle Bekannten gehen in ihren besten
Kleidern zu allen Verwandten und allen Bekannten, so
daß alle Menschen vom ärmsten bis zum reichsten auf der
Gasse anzutreffen sind.

Dies ist auch die beste Zeit zum Drachenfliegen, und
Li Bai war ganz selig, weil wir zwei wunderschöne
Seidendrachen hatten – der eine davon stellte ein Haus,
der andere eine riesige Schlange vor –, die am Abend
und an den folgenden Tagen steigen sollten.

Es ist mir oft aufgefallen, wie sehr die Chinesen
und auch die Japaner an den allereinfachsten, ja an
geradezu kindlichen Vergnügungen und Spielen ihre
allergrößte Freude finden. Selbst der ehrwürdige Mandarin,
der täglich viele hunderttausend Mark durch seine
Hände gleiten ließ und dessen Lippen oft ein strenges
Urteil über einen Verbrecher aussprachen, selbst er freute
sich über den Anblick des Drachen, als dieser stolz in die
Lüfte flog, und Li Bai war so eifrig, daß er sich kaum
Zeit zum Essen gab. Wirklich alte Chinesen, die ihre
Urgroßenkel bei sich hatten, sahen zu den Drachen auf
und freuten sich über den Fall des einen und den Flug
des anderen wie muntere Schuljungen und erinnerten
mich auch an die erregten Zuschauer bei einem europäischen
Pferderennen oder einer Regatta.


Selbst die chinesische Bühne, die wirklich für unsere
Begriffe sehr langweilig und unschön ist, und bei der die
Phantasie des Zuschauers fast alles Fehlende ersetzen
muß, erfreut mit ihren fast kindlichen Darstellungen die
Chinesen. Frauen als Schauspielerinnen gibt es nicht,
und die jungen bartlosen Chinesen ersetzen ganz gut das
fehlende Geschlecht, aber die lärmenden Musikanten und
die übereinfache Bühnenausstattung macht jeden Theatergang
uns Europäern eher zu einer Folter als zu einem
Vergnügen.

Unserer Musik und unserer Bühne sind dagegen die
Orientalen ebenso feindlich gestimmt. Ihnen erscheint
unsere Musik ebenso tonlos und unschön wie uns die
ihrige, und unser Theater interessiert sie nicht. In Berlin
hat mich ein junger Japaner in die Oper begleitet, mich
aber schon vor Beginn der Vorstellung gebeten, freundlichst
zu entschuldigen, wenn er gleich einschlafen würde,
und das tat er auch, bevor die göttlichsten Arien zwei
Minuten lang das Haus erfüllt hatten. Er schlief still
und diskret – nicht etwa mit tiefem Schnarchen, wie es
eine charakteristische Eigenschaft der meisten Europäer
ist –, aber er schlief fest und ruhig, bis der Vorhang fiel
und das erste Stück ausgespielt war. Im zweiten Stücke
wechselte die Szene ununterbrochen, da ein frecher Räuber
verfolgt wurde, und das gefiel meinem orientalischen
Freunde so gut, daß er gar nicht mehr an das Einschlafen
dachte, sondern lebhaft mitlachte, sobald die Polizei dem

Flüchtling nahekam oder er ihnen entwich. Das Mittelmäßigere
vom künstlerischen Standpunkt, aber das dem
kindlichen Gemüte Näherliegende erfreut sich des vollen
Beifalls des fernen Asiaten. Indier dagegen lieben das
Mystische, das Erhabene.

Trotz der starken Kälte standen wir den größten Teil
des Tages auf der Straße, um die unzähligen Drachen
steigen zu sehen, von denen einige wie ein Haus, andere
wie Tiere, andere wie große Blumen aussahen, und die
ebenso, wie in Nizza die blumenbekränzten Wagen beim
Blumenkorso, Anlaß zu Prahlerei gaben; denn so ein
Seidendrachen kann oft sehr kostspielig sein.

Am lebhaftesten ging es gegen Abend zu. Da erschütterten
Knallerbsen das Trommelfell, Stimmen
schwirrten durcheinander, Raketen flogen in die Luft, rote
Bänder und Papierstreifen wurden geschwenkt, Musikanten
schlugen mit bewundernswerter Ausdauer und
Unerschrockenheit auf die Trommeln, andere Berufsgenossen
stießen in die schrillen Trompeten, Kinder
rannten einem zwischen die Beine und schrien aus vollen
Lungen, Feuerwerke wurden abgebrannt und überall
wohlriechende Holzarten in Brand gesetzt. Das einzig
Hübsche an dem Ganzen schienen mir die unzähligen
Lampions, die um alle Häuser befestigt waren und dem
Beschauer auch aus jedem Hause entgegenleuchteten. Sie
hatten verschiedene Farben, doch wurde hellrot bevorzugt,
und die meisten hatten »Glück« darauf geschrieben.


Auch für den Magen war gut gesorgt worden. Berge
von Kuchen aller Art standen bereit, und meine kleinen
gelben Nichtchen und Neffen leisteten in der Unterbringung
dieser Ware Unglaubliches, indessen bemerkte ich
mit Bedauern, daß sich die Nichten erst dem »Kuchentroge«
nähern durften, nachdem die gnädigen großen Brüder
abgespeist hatten. –

Es mochte etwa Mitte Februar sein. Li Bai war
vierzehn Tage abwesend gewesen, und wenn ich auch in
der furchtbaren Kälte nicht zur Bank gehen durfte, fühlte
ich mich doch nicht so verlassen, als ich gefürchtet hatte,
denn der Mandarin schickte mir die Maschine in meine
Wohnung, und so konnte ich den ganzen Tag lang auf
ihr herumklappern – zuerst um Geschäftsbriefe zu verfassen
und sodann um Briefe an Jenny zu schreiben und
dem Doktor für seinen Brief zu danken.

Er hatte von einer Auflösung der Verlobung nichts
hören wollen und dankte mir in warmen Worten, mich
seiner und Jennys so freundlich angenommen zu haben,
bat mich, sein Heim immer als das meine anzusehen und
teilte mir mit, daß Jenny schon Ende Januar seine
Gattin werden würde.

Den Brief erhielt ich verspätet, da man mir in der
Abwesenheit meines Gatten nie Briefe aushändigte und
mir auch nicht gestattete, irgendwelche abzusenden, so
lange Li Bai nicht in Tientsin war. Trotzdem gelang es
mir hie und da ihre Wachsamkeit zu täuschen und es

schien mir fast, als ob der Mandarin mir selbst dazu verhelfen
wollte, wenigstens war er es, der mich immer gegen
die Ränke seiner rechtmäßigen Frau zu schützen verstand.

Sie ließ mich wenigstens einmal die Woche durch
ihre Schwiegertochter fragen – oder fragte wohl manchmal
auch selbst –, ob ich von den Göttern verlassen wäre
oder ob ich auf etwas Herrliches Aussicht zu hoffen hätte.

Nun hatte ich gegen meine Ueberzeugung schon mehrmals
gesagt, daß mich die Götter nicht mochten und ich
nichts zu hoffen hatte, nun aber war ein solches Schweigen
nicht länger möglich. Wie weit ich meine Kleider
auch sein ließ, sie verschwiegen meinen Zustand nicht
länger, und als daher Li Bai heimkehrte, teilte ich ihm
mit, daß er in wenigen Monaten Vater sein würde.

Wie groß die Liebe der Chinesen für Kinder ist!
Wir waren uns schon ganz fremd geworden, Li Bai und
ich, und ich wußte, daß er es mit der ehelichen Treue gar
nicht so genau nahm, wie streng die Strafen für so ein
Vergehen auch seien. Der Ehebruch wird eigentlich
immer nur bei der Frau gestraft, der ihr Gatte, falls er
sie bei der Tat ertappt, den Kopf abschneiden darf, um
ihn zusammen mit dem Kopfe des Liebhabers zum Magistrat
zu bringen, wo er für diese tugendhafte Tat nicht
nur freigesprochen, sondern noch belobt wird. Jetzt
flammte in ihm plötzlich etwas von alter Zuneigung auf,
und er wurde wieder genau so aufmerksam wie vorher
– in mancher Hinsicht zärtlicher, als er es je gewesen.


Auch meine gelbe Schwiegermama setzte ein bedeutend
freundlicheres Gesicht auf, schickte besondere Speisen zu
mir, sorgte doppelt für meine Bequemlichkeit und erteilte
Li Bai allerlei gute Ratschläge. Der Zauberer wurde geholt
um auszurechnen, an welchem Tage der neue Weltbürger
seinen Einzug halten würde, und aller denkbarer
Hokuspokus wurde getrieben, was ich ruhig geschehen
ließ, nur eins verlangte ich: Ich wollte rechtzeitig in das
englische Spital gebracht werden, um dort nach unserer
Art gepflegt zu werden, da mir der Gedanke, dann von
Chinesinnen umgeben zu sein, ganz unerträglich war.
Da ich Li Bais Versprechen kaum traute, wandte ich mich
direkt an den Mandarin, der gegen eine Uebersiedlung in
das Krankenhaus war, mir aber gelobte, eine »Nurse«
oder Pflegerin von dort aufzunehmen und den europäischen
Arzt zu verständigen, und mehr konnte ich nicht erwarten.

So weit weg von der Heimat, unter so ganz veränderten
Verhältnissen sollte ich einem Wesen das Leben
geben? Ich würde nun auf immer an Li Bai gebunden
sein – auf immer, denn ist in China die Scheidung leicht,
wenn man keine Kinder hat, so wird sie geradezu unmöglich,
wenn Nachkommen da sind. Wohl könnte ich in
einem anderen Hause wohnen, mich aber nie von China
entfernen, da die Regierung nur höchst ungern gestattet,
daß irgendein Untertan das Reich verläßt. Nun war ich
auf immer verdammt, in diesem lieblosen Lande zu verweilen,

aber Li Bais neuerwachte Zärtlichkeit und jenes
Glücksgefühl, das jede Mutter auch unter den traurigsten
Umständen durchströmt, brachte Freude auch in meine
freudlose Existenz im Reiche der himmlischen Mitte.

Die Silberkette wurde schon gekauft, die man dem
kleinen Weltbürger (wenn es ein Sohn sein sollte) umgeben
würde, die er sein Leben lang in Erinnerung an
seine Mutter trägt und die am Hochzeitstage mit einer
goldenen vertauscht wird. Für Mädchen trifft man keine
Vorbereitungen – Mädchen zählen nicht –, und während
ein Sohn mit einem Edelsteine verglichen wird, beschreibt
man ein Mädchen als wertlosen Ziegelstein. Die guten
Chinesen vergessen, daß ohne Ziegelsteine keine Edelsteine
in China wären.

Jeden Abend zauberte Li Bai zu meiner Unterhaltung
herum und setzte geheimnisvolle Mienen auf, sooft
er sich mir näherte oder um mich herumging.

»Was tust du, Li Bai?« fragte ich lachend.

»Ich zaubere, damit du einen Knaben bekommst und
nicht etwa ein Mädchen,« erwiderte er ganz überzeugt.

»Wie er wohl aussehen wird?« meinte ich nachdenklich.
»Am Ende ist es ein Ausbund der Häßlichkeit.«

»Mein Sohn?« fragte Li Bai hocherstaunt. »Ich
habe ihn gemacht,« setzte er stolz hinzu, und damit hatte
er jede Zumutung über sekundären Erfolg zurückgewiesen.
Sein Sohn konnte nur ein Prachtwerk sein. Wie ich
lachte. –


Die angenehmen, heiteren Stunden waren zurückgekehrt.
Mußte ich jetzt auch stillsitzen, so tat doch Li Bai
viel, um mich zu unterhalten und fügte sich sehr oft meinen
Wünschen da, wo er es vorher nie getan hätte. Leider
dauerte dies nur etwa einen Monat, dann trat ein alter
chinesischer Brauch trennend zwischen uns.

Eines Tages merkte ich, daß Li Bais Bett entfernt
wurde. Ich war unbeschreiblich erstaunt und öffnete
meine Augen so weit es ging, indem ich vergeblich versuchte,
den Grund dieses Gebarens zu erfahren.

Meine Schwiegermutter legte ihren Arm um mich –
wohl um mich zu beruhigen, aber nervös, wie ich war,
begann ich laut zu weinen, und endlich kam Li Bai und
versicherte mir, daß wir nach chinesischem Brauche nicht
länger zusammen wohnen dürften, da es dem Sprößling
schaden könnte.

Wie ich mich wehrte, so mutterseelenallein gelassen
zu werden, wie oftmal ich unter Tränen Li Bai bat,
meine europäische Abstammung in Betracht zu ziehen,
wie zärtlich forderte ich ihn auf, meinen Bitten nachzugeben
und einen eigenen Haushalt zu gründen, wo ich
nicht unausgesetzt von seiner Familie verfolgt werden
würde. – Umsonst! Li Bai küßte mich, versprach alles
mögliche und – verließ noch am selben Tage Tientsin,
um in Geschäftsreisen oder angeblichen Geschäftsreisen
einige Wochen fern zu bleiben.

Gerade um diese Zeit verträgt eine Frau am wenigsten

das Alleinsein. Was Wunder, daß ich Tag und
Nacht weinte, da ich immer stärker unter dem Heimweh
litt, und als der Mandarin mich eine Woche nach Li Bais
Abreise sah, war ich so mager geworden und sah so schlecht
aus, daß er den Sohn sofort zurückkehren ließ – vielleicht
weniger um meine Pein zu vermindern, als aus Furcht,
es könnte dem künftigen Träger des Namens Ming Tse
schaden oder seine Ankunft gar vereiteln. Genug! Eine
Woche später wohnte Li Bai trotz aller chinesischen Sitten
wieder mit mir unter einem Dache.

Der Frühling war ins Land gezogen und alle die
Zwergbäumchen in dem großen Garten waren in Blüte,
die Brücken leuchteten in ihrem zarten Weiß und die
Sonne spiegelte sich funkelnd in den zahllosen kleinen
Bassins, die sehr geschmackvoll angelegt waren. Schlanke
orientalische Bäume standen im Hintergrund der Parkanlagen
und warfen ihren Schatten über einen Weiher,
über den auch eine zartgeschwungene Holzbogenbrücke
führte, und der, wie gering auch sein Durchmesser war,
doch eine beträchtliche Tiefe besaß und den Kindern im
Sommer als Schwimmplatz diente.

Unter diesen hohen Bäumen verträumte ich manche
Stunde mit einem Buche oder mit einer der kleinen Nichtchen
an meiner Seite, die in eintönigen Reimen, halb
singend, halb sprechend, ihre Schulaufgaben aufsagte. In
der Familie des Mandarins studierten auch die Mädchen,
wenngleich die Knaben nicht damit einverstanden waren.


Alles was die Kinder können und wissen mußten,
wurde auswendig gelernt und gesungen. Nichts Geisttötenderes
als so ein chinesischer Unterricht, wo die Kinder
von acht Uhr früh bis zum Sonnenuntergang in der
Schule weilen mußten, wo man sie zuerst das Zeichen
ordentlich zu schreiben lehrte, dann dessen Aussprache,
hierauf die Bedeutung des Wortes und endlich seinen
Wert im Satze. So wurde langsam der ganze Konfuzius
auswendig gelernt, der allerdings die wichtigsten sittlichen
Gesetze enthält, über Rechtswissenschaft und die Pflicht
von Königen spricht, die genauen Zeremonien für jeden
wichtigen Moment im Leben vorschreibt, über chinesische
Geschichte teilweise Aufklärung gibt, aber über die augenblicklich
notwendig gewordenen Kenntnisse, wie allgemeine
Geographie, Physik, Geometrie usw. gar keine Aufschlüsse
erteilt, den Schüler nie zum Denken anregt. So stellt
dieser Unterricht eigentlich nur ein mechanisches Auswendiglernen
dar. Dennoch wird an diesem Plane auch
für die großen literarischen Wettprüfungen festgehalten.

Der arme Chung-Fu, der Jenny immer noch nicht
vergessen und mir ebensowenig verziehen hatte, kam im
April zur Prüfung und erzählte bei seiner Heimkehr von
den mitgemachten Leiden.

Die Prüfungsgebäude in Peking umfassen eine ganze
eigene Stadt und jedem Kandidaten wird eine eigene Zelle
angewiesen, in der ein Brett an der linken Wand das
Bett und den Stuhl vorstellt und ein Brett, etwas höher

an der rechten Wand befestigt, den Tisch ersetzen muß.
Jeder Kandidat muß Kerzen und Lebensmittel mitbringen,
aber weder Bücher noch Papier dürfen mitgenommen
werden. Jeder Kandidat wird bei seinen
Namen aufgerufen, erhält eine Nummer, muß sich von
Kopf bis zu den Füßen genau untersuchen lassen, damit
auch nicht ein Stück Papier unerlaubterweise eingeschwärzt
wird, bekommt hierauf Papier, Tusche und
einen Pinsel und darf an dem Kanzler und dem Vizekanzler
vorbei in das Reich der Prüfungsräumlichkeiten
wandern.

Sind erst alle Kandidaten aufgerufen worden und in
ihre Zellen verschwunden, so wird die Pforte feierlich
versiegelt, einige Räucherstäbchen verbrannt, damit die
bösen Geister draußen bleiben müssen, und sobald dies
geschehen, kann niemand mehr hinein und niemand mehr
heraus. Drei Fragen werden gestellt und drei Tage und
drei Nächte arbeiten die Kandidaten ununterbrochen,
dann muß die Arbeit abgegeben werden; ein Ruhetag entsteht
und dann kommen wieder drei Fragen und drei Tage
Beantwortungszeit und wieder ein Ruhetag und sodann
wiederholt sich dieser Vorgang zum dritten und letztem
Male.

Da sollen Männer bis über achtzig Jahre und
schwache Jünglinge von zwanzig Jahren zu sehen sein,
und bei dieser furchtbaren Anstrengung ist es kein Wunder,
daß viele junge Leute irrsinnig werden oder sterben.

Aber auch dann wird die Tür nicht geöffnet, sondern man
wirft die Leichen einfach über die Mauer zu der vor ihr
harrenden Menge.

Chung-Fu, der über seinen Erfolg sehr stolz war,
erklärte den Tod der unglücklichen Kandidaten indessen
auf ganz andere und abergläubische Weise. Die Geister,
d. h. die uns stetig umgebenden bösen Geister dürfen nicht
zulassen, daß eine böse Handlung ungestraft dahingeht
und ein Bösewicht ein Mandarin wird. Hat ein Kandidat
daher einen Mord auf dem Gewissen, so schleicht
der Geist des ruhelosen Ermordeten im letzten Augenblick
vor der Torschließung in die Prüfungsstadt hinein und
sucht in den Zellen nach seinem Mörder. Trifft er ihn
endlich, so verwandelt sich das gelbe Licht der Kerze langsam
in ein grünes Licht und der Kandidat weiß, daß der
Geist gekommen ist, um ihn zu erwürgen. Kein Schreien,
keine Flucht kann ihn retten. Der Geist erwürgt ihn auf
der Stelle und der Tote wird über die Mauer geworfen.



An einem herrlichen Maiabende sah ich meine älteste
Nichte, ein Mädchen von etwa vierzehn Jahren, unter den
Bäumen liegen und schlafen und wunderte mich, als ich
sah, daß Li Bais Mutter auf sie zueilte und sie mit sich
fort in das Haus zog, scheinbar böse, die arme Kleine
dort gefunden zu haben.

»Warum wollte deine Mutter nicht, daß Pe-Niu

unter den Bäumen schlafen soll? Es ist ja so schön dort
draußen und hier ist es schwül und drückend!« fragte ich.

»Pe-Niu ist ein Mädchen und ein junges Mädchen
darf nicht im Freien unter Bäumen einschlafen,« belehrte
mich Li Bai. »Tut sie es, so kommt ein Vampir, und
dann hat sie ein Kind, das weder ein Mensch noch ein
Tier ist,« fügte er ganz ernsthaft hinzu.

»Li Bai, das glaubst du doch nicht?« rief ich verwundert,
aber mein kleiner Chinese schüttelte nur den
Kopf und meinte, daß ich nicht lachen sollte über Sachen,
die ich nicht verstünde.

An Dämone und Vampire glauben Chinesen, wie
die Katholiken an die Heiligen.

XVI.


	Barnets smil og glaede söd

	er som livet uten død.

	Barnesmil og barnetro

	bygger over døden bro.

	Norwegisches Lied.



XVI.

Langsam verstrichen die Wochen, sie glitten fast unbemerkt
an mir vorbei, die ich leidend auf den Kissen
meines Lagers lag und die Zeit herbeisehnte, wo ein
kleines süßes Wesen die gefürchtete Einsamkeit auf immer
von mir nehmen würde. Li Bai war aufmerksam gegen
mich, aber wie verschieden von den Männern des fernen
Okzidents! Wie unempfindlich gegen die körperlichen
Leiden seiner Mitmenschen, wie verständnislos gegen
jedes tiefere seelische Weh. Er konnte kindlich heiter oder
männlich brutal sein – Mann in des Wortes schönster
Bedeutung war er nie.

Jenny schrieb mir oft. Sie war mit dem Doktor verheiratet
und im zehnten Himmel oder so klang es wenigstens
aus ihren Zeilen heraus. Ich gönnte dem Kinde
sein reines Glück, aber ich vermochte nicht ganz die Frage
zu unterdrücken, warum Jennys Geschick so viel, viel lichter
als das meinige sein durfte, warum ich immer nur
Pech, sie immer nur Glück hatte? Hunderterlei philosophische
Betrachtungen ließen sich daran knüpfen und
doch wollte mich keine Antwort befriedigen. Wieviel

glücklicher als wir Menschen waren die elenden Raupen,
auf die wir doch nur mit Verachtung herabsahen! Jede
hatte dieselben Lebensberechtigungen und genoß dieselben
Freuden wie ihre Nachbarin, kein weniger vorteilhaftes
Aeußere schnitt ihre Glückschancen jäh ab, keine Gewissensbisse
konnten eine Raupenexistenz trüben, keine
leidenschaftlichen Wünsche ein Raupeninneres erzittern
machen, es sei denn der Wunsch, ein saftiges Blatt zu
verspeisen. Hatte eine Raupe einen Baum voll solcher
Blätter gefunden, konnten die anderen gewiß sein, auch
auf denselben Baum klettern zu dürfen. Mein ewig forschender
Geist versuchte und versuchte immer vergeblich
das Rätsel unseres Seins zu lösen. Li Bai litt nie unter
dieserlei Gedanken, ihm war alles gleich, wenn er nur
hübsche Kleider, Geld, genug Speise und Trank und –
Mädchen hatte, alles andere hatte keine Bedeutung für ihn.

Nur ein Ereignis aus dieser Zeit steht klar vor meinen
Blicken. Unser Nachbar, Herr Liang Tse, wurde
plötzlich zu seinen Vorfahren einberufen, und da er nicht
nur ein alter Nachbar, sondern auch ein guter Freund
des Mandarins war, nahm unsere ganze Familie regen
Anteil an dem Unglücksfall. Unter reger Teilnahme darf
man nun freilich nicht unser europäisches Mitleid verstehen
– so etwas kennt ein Chinese nicht –, wohl aber
ein Sichwichtigmachen und ununterbrochenes Hin- und
Herlaufen zwischen unserem Hause und dem Sterbehause
der Liang Tses.


Sieben Tage lang darf nämlich daheim nichts gekocht
werden, und daher bringen alle Nachbarn die nötigen
Lebensmittel in das Sterbehaus, die aber nicht mit
den Speisestäbchen, sondern nur mit den Fingern in den
Mund befördert werden. Wenn man bedenkt, daß die
Vorschrift ebenfalls befiehlt, daß man sich in der Zeit
weder waschen noch die Haare schneiden, noch die Nägel
verkürzen soll, so wird man leicht begreifen, wie unendlich
appetitlich so eine Hand am siebenten Tag aussieht –
für europäische Begriffe natürlich, denn ein Chinese sieht
nicht den Schmutz, sondern lediglich die große Trauer
der Hinterbliebenen in einer solchen Handlung.

Die weiblichen Familienmitglieder müssen Tag und
Nacht bei der Leiche bleiben, und alle müssen so laut als
möglich ihre Klagen gegen den Himmel (oder die Zimmerdecke)
schreien. Wer das Sterbezimmer betritt, muß auf
Händen und Füßen herankriechen, um den Toten die gebührende
Ehre zu zeigen. Parte werden auf braunem
Papier geschrieben und durch die Neffen oder Enkel des
Dahingeschiedenen in die Häuser aller Bekannten geschickt,
aber man erwartet auch eine gewisse Belohnung für solche
Aufmerksamkeit. Die so mit Parte bedachten Personen
geben meist den Kindern einige Geldstücke, die beitragen,
die hohen Begräbniskosten zu decken, denn so eine Beerdigung
eines Hausvaters ist eine sehr kostspielige Sache
in einem Lande, wo man den Toten viel mehr Ehren
zollt als den Lebendigen.


Der Sarg allein, der mindestens so groß wie ein
kleines Zimmer ist und aus dem dicksten Mahagoniholz
sein muß, kostet sehr viel Geld und wird oft schon viele
Jahre vor seinem Ableben von dem Manne selbst gekauft
und nach und nach abgezahlt. In der Mitte dieser großen
Kiste ist eine Oeffnung, groß genug, den Toten bequem
ruhen zu lassen, rund um diese Vertiefung aber befinden
sich allerlei Fächer, in die alle Kleider, Schmuckgegenstände
usw. des Verstorbenen gelegt werden und die ihn
in das Grab hinabbegleiten. Damit ist aber lange nicht
genügt. Täglich müssen eine große Anzahl Räucherkerzen
und wohlriechendes Holz verbrannt werden und der Tote
darf nicht früher der Erde übergeben werden, bevor der
Zauberer nicht den richtigen Platz gefunden hat, was oft
recht viele Tage in Anspruch nimmt; ferner muß die
Familie weiße Trauerkleider haben, die sie jedoch schon
nach der Beerdigung gegen dunkelblaue (Halbtrauer)
umtauschen können. Alle roten Papierstreifen im Hause
müssen entfernt und diese durch weiße ersetzt werden, was
alles viel Geld kostet; aber am meisten kostet wohl der
lange Trauerzug.

Die Leiche wird mit einer Schicht Baumwolle umgeben
und sodann der Sarg sorgfältig verklebt, damit
auch nicht die allergeringste Spalte bleibt. Ist dies geschehen,
so trägt man den Sarg, den zwanzig Männer
kaum heben können, über die Schwelle und der Trauerzug
setzt sich in Bewegung. Voran tragen Chinesen allerlei

Nachahmungen von Dienern und Dienerinnen auf Papier,
wie auch von Tieren, Hausgeräten aller Art, von Kleidungsstücken
und ähnlichen Sachen, die alle auf dem
Grabe feierlich verbrannt werden und mit denen sich der
Geist in der nächsten Welt seinen neuen Haushalt gründet.
Papierene Gold- und Silbermünzen werden auf den
Weg gestreut, damit die Dämone über sie herfallen und
den Toten unbeachtet lassen. Viele Räucherkerzen und
Papiere werden unterwegs und auf dem Grabe verbrannt,
und die Leidtragenden stimmen die ohrenzerreißendsten
Klagegesänge an. Die Söhne des Dahingeschiedenen
müssen immer von zwei Chinesen unter den Armen gehalten
werden, weil man annimmt, daß sie vor lauter Gram
und Kummer nicht gehen können, aber in Wirklichkeit ist
ihr Schmerz keineswegs allzu groß. Wirft sich gar ein
Sohn in den Staub, um darin herumzurollen und Jammerlaute
auszustoßen, so muß der Zug stehenbleiben, bis
der Mustersohn sich wieder gefaßt hat, und so eine öffentliche
Kummerbezeugung wird ihm sehr hoch angerechnet.
Bei den Chinesen mehr als bei allen anderen Völkern
gilt überall und vor allem der Schein.

Am Grabe angekommen, das fast durchwegs die Form
eines Hufeisens hat und das immer bewacht ist, da die
großen mitversenkten Schätze die Banditen sehr anlocken,
werden alle nachgeahmten Tiere, Diener, Hausgeräte usw.
verbrannt, Räucherkerzen ebenfalls, das Jammergeschrei
der Leidtragenden muß meilenweit hörbar sein und dann

erst darf man an den Rückmarsch denken. Fahren darf
niemand und da oft ein Beerdigungsplatz viele Stunden
weit entfernt liegt, kommen die Leidtragenden mehr tot
als lebendig heim. Aber was tut's? Sie haben ihre
Pflicht erfüllt und ein schönes Beispiel kindlicher Liebe
und Hingebung gegeben.

Hundert Tage nach dem Sterbetag des Vaters wird
seine Namenstafel dem Hausaltare eingefügt, vor dem
der jetzige Hausherr täglich seinen Kotau machen muß,
und damit ist die Geschichte erledigt. Nein, nicht ganz!
Denn drei Jahre lang sollen die Kinder Trauer tragen
und in der Zeit dürfen sie keine Ehen schließen. Man beschränkt
die Trauerzeit jedoch heutzutage meist auf zweieinviertel
Jahr, was noch immerhin sehr lange für unsere
Begriffe ist.

Li Bai, der sich vor dem Tode sehr fürchtete und mir
oft sagte, daß er lieber ein blinder lahmer Krüppel sein
würde als sterben zu wollen, war durch dieses Ereignis
sehr niedergedrückt und bekam einen bösen Anfall nach
dem anderen, was natürlich in Grausamkeiten, wenn nicht
in Werken, so doch in Worten, mir gegenüber sein Ende
nahm. Auch war er von beispiellosem Aberglauben.

»Wenn eine Katze auf dem Dache oberhalb des
Sterbezimmers ist und ein Hund unter das Bett des
Toten kriecht, so kann der Tote aufstehen und dann tötet
er alle, die er erreichen kann,« sagte er ganz überzeugt.
»Und daher muß immer ein Wächter das Dach bewachen

und die Leute unten das Eindringen eines Hundes verhüten,«
er rückte mir ganz ängstlich näher, »wenn es aber
doch geschehen sollte, daß der Tote aufstehen kann, so muß
man ihm einen Stock in die Hand geben, da faßt er ihn
gleich mit beiden Armen und fällt um und dann kann
man sich ihm ruhig nähern und ihn zurück auf das Bett
legen.«

Auch wußte er von Toten zu erzählen, die im Sarge
laut geschrien hätten, von Dämonen, die allerlei Unfug
getrieben, weil man nicht Räucherkerzen genug abgebrannt
hatte, von Vampiren, die sich auf den Körper ihres
vorigen Feindes stürzten und sein Blut langsam aussaugten
und vieles dieser Art.

Grausame Geschichten gefallen dem chinesischen Temperament,
grausame Strafen zu ersinnen ist ihnen ein
seelischer Hochgenuß. Li Bai konnte ein wahres Vergnügen
daran finden, mir trotz meines Zustandes von Enthauptungen
chinesischer Verbrecher zu erzählen und die
furchtbare Methode des langsamen Verbrennens einer
Gattenmörderin zu beschreiben, der man ein chemisches
Präparat in Gestalt einer Stange in den Magen stößt,
das sie langsam innerlich verbrennt. Drei Tage und
drei Nächte leidet das Opfer die furchtbarsten Schmerzen,
bevor endlich die Erlösung eintritt. Die Folter wird
noch allgemein angewendet und die verschiedenen Todesarten
sind allzu grausam, als daß ich sie hier beschreiben
wollte. Sie scheinen den Chinesen keineswegs zu hart

und eins ist gewiß: Sie empfinden körperlichen Schmerz
nicht wie wir. Sie ertragen Foltern, die kein weißer
Mann aushalten könnte und sie verstümmeln absichtlich
ihre Glieder, brennen ohne Klagen ihre eigenen Augen
aus oder schlagen sich mit einem Stein Beulen auf den
Kopf, um sich zum Bettlerfache auszubilden. Sie gehen
an menschlichem Elend mitleidslos vorüber, vielleicht weil
oftmalige Hungersnot, Seuchen und Ueberschwemmungen
sie unempfindlicher gemacht haben, sie sind heldenmütig im
Ertragen ihrer Leiden und Krankheiten, welche sie meist
dem Einflusse böser Geister zuschreiben, und sie sind kaltblütiger
als wir. Ihre Moral ist nicht unsere Moral, ihre
Neigungen stimmen nicht mit den unsrigen überein. Sie
sind fesselnde Bekanntschaften und schlechte Verwandte;
als Diener sind sie schweigsam, fleißig, genügsam und ausdauernd,
sehr schmutzig, unredlich und verlogen. In ihrer
Heimat sind sie ebenso gut, wie wir in der unsrigen, aber
wie wir nicht zu ihnen passen, passen auch sie nicht zu uns.
Der Mond hat gewisse Vorzüge, seine Schönheit und
seinen Wert, aber er muß am Nachthimmel sich zeigen.
Vereint am Himmel können Sonne und Mond nicht stehen,
ohne sich gegenseitig allzusehr zu benachteiligen. Westen
ist Westen und Osten ist Osten, sagt Kipling, aber die
beiden können sich nie treffen. – Nein, nie treffen in
gleichen Anschauungen, gleichen Grundsätzen, gleichem
Ziele zusteuernd. –

Täglich trat bei Li Bai mehr und mehr der materialistische

Zug seines Wesens hervor, die Kopfschmerzen,
die, wie wir endlich entdeckten, von dem unsinnigen Brauch
herrührten, sich eine schlanke Mitte zu schaffen und zu erhalten,
indem er einen breiten Ledergürtel straff über den
Magen spannte, nahmen immer zu und seine Wutausbrüche
wurden nicht geringer. Er sollte immer studieren,
um im Herbst nach Europa zurückzukehren – der einzige
Hoffnungsstrahl, der das grausige Dunkel meines Lebens
erhellte – und dies wollte er nicht. Er liebte das tatenlose
Dahinleben, das Zeitvergeuden und die oberflächlichen
Gespräche, die er mit seinen Freunden pflegen konnte,
und wollte auch, zu seiner Ehre sei es gesagt, seiner Mutter
gern als Schutz gegen die Konkubinen seines Vaters
zurückbleiben, aber der Mandarin übte seine ganze Strenge
aus und ich tat, was ich vermochte, um ihm den Uebergang
vom Nichtstun zur Arbeit so leicht als möglich zu gestalten.

Ein heißer, wolkenloser Junitag. Li Bai stand vor
dem großen Spiegel in der Ecke unseres Schlafgemachs
und rasierte sich – etwas, das er nie zu tun versäumte,
da er sich glühend einen Bart wünschte, der aber bei den
Chinesen selten vor dem Alter von vierzig Jahren sichtbar
wird und daher, weil ein Zeichen weiseren Alters, immer
Ehrfurcht einflößt; aber obschon er mir oft beteuerte, daß
sich schon eine Unzahl Haare zeigten, muß ich gestehen,
daß ich nie den Schatten auch nur eines einzigen kleinen
Härleins entdecken konnte und sein Gesicht so glatt wie
die reinste Haut eines jungen Mädchens war.


Ich fühlte mich elend – elend – und doch hatte
der Zauberer mir den Storchbesuch erst für Anfang August
angekündigt, aber jedenfalls hatten die ununterbrochenen
kleineren und größeren Aufregungen das ihre beigetragen.
Ich schrie auf und sank bewußtlos zurück.

Als ich die Augen wieder aufschlug, stand Li Bai
über mich gebeugt da und fragte, ob ich mich nicht ganz
wohl fühlte.

»Li Bai,« sagte ich bittend, indem ich meine letzten
Kräfte aufraffte, »sende jemand in das englische Hospital.«

Einen Augenblick schien es, als wollte er Einwendungen
machen, dann aber mußte mein Aussehen wohl
jeden Zweifel getilgt haben, denn er machte sich daran
auszugehen. Bevor er das Zimmer verließ, trat er noch
einmal an mein Lager, wo ich schweißbedeckt und stöhnend
lag.

»Mutter wird bald kommen und die ›Nurse‹ auch,«
sagte er, »und mach' dir nichts daraus, wenn du ein paar
Stunden große Schmerzen hast. Das ist immer so.« Damit
nahm er seinen Fächer und verschwand. –

Alles, was später geschah, schwebt mir eher als schrecklicher
Traum vor, nicht als Wirklichkeit. Ich litt furchtbar
und, wie es mir deuchte, eine Ewigkeit, aber es wird,
wie Li Bai so anteilnehmend sagte, nur einige Stunden
gewesen sein. Man gab mir Chloroform und so oft ich
meine Augen öffnete, neigte eine freundliche blonde Krankenpflegerin
sich über mich, die mir zulächelte und mir

meine Lage nach Kräften erleichterte und ein dicker Doktor
sprach ermutigende Worte – dann – dann – sank ich in
langes, langes Vergessen zurück, aus dem ich nach Fieber
und Leiden erst drei Wochen später erwachte.

Die Sonne warf durch eine Spalte einen einzelnen
Sonnenstrahl über den dunklen Teppich, als ich wieder zu
vollem Bewußtsein erwachte. Mir gegenüber saß die
Nurse und arbeitete an einer Stickerei. Sie stand sofort
auf und trat an das Lager.

»Wieder wohl und frisch?« lächelte sie.

»Nein,« entgegnete ich matt, »nur noch nicht tot.«
Das Wort »frisch« erschien mir der schrecklichste Hohn,
war ich doch so schwach, daß es mich Ueberwindung kostete,
den Arm zu heben.

»Jetzt wird es schnell gehen und Sie werden zu Kräften
gelangen,« sagte sie liebenswürdig.

»Was ist mit mir geschehen?« fragte ich und erst dann
kam volles Verständnis für alles Vorgefallene zurück.

Die Nurse lächelte geheimnisvoll und eine Flut von
neuem Empfinden erwachte mit diesem Lächeln in mir.

»Mein Baby?« sagte ich und fühlte, wie jeder Blutstropfen
mir zum Herzen strömte.

»Ein Knabe!« sagte die Krankenpflegerin. »Er ist
bei seiner Großmama.«

Gerade da kam Li Bai. Er neigte sich über mich mit
derselben gleichmütigen Höflichkeit, die ich so gut an ihm
kannte – ohne ein Wort des Bedauerns, daß ich so sehr

gelitten – um seinetwillen gelitten – hatte, ohne Zärtlichkeit
dafür, daß er nun den erwünschten Erben hatte.
Ich hatte meine Schuldigkeit als Weibchen getan – damit
war alles erledigt. –

»Siehst du,« sagte er stolz und triumphierend, »daß
ich recht hatte! Ich habe dir einen reizenden Sohn gegeben
mit meinen Zaubereien, und du kannst mir dankbar
sein.«

Also die Dankesschuld war meinerseits??! – Das
beweist, daß jedes Ding auf Erden von zwei Gesichtspunkten
aus gesehen werden kann und man nur zu wählen
braucht, bis man den passenden findet.

Frau Ming Tse kam nun auch und in viele Seidentücher
gehüllt, brachte sie meinen kleinen Sohn, der ohne
mein Wissen »Sing« genannt worden war, dessen Horoskop
aufgestellt wurde und der schon die Silberkette um
den Körper gewickelt trug, die ich allein ihm hätte geben
sollen. In der Tat, ich war Mutter nur in zweiter Linie
in den Augen aller dieser Menschen.

Mit zitternden Händen griff ich begierig nach dem
Bündel, das meinen Schatz enthielt, und nun fielen meine
Augen zum erstenmal auf das Wesen, um dessentwillen
ich so viel leiden mußte, das mir im fernen Land ein Trost
und eine Stütze werden sollte, ein Band vielleicht, das
mir helfen würde, wo alles andere mißlang, die Seele und
das Herz meines chinesischen Gatten zu finden oder zu
erwecken.


Vor mir lag ein kleines Geschöpfchen mit weißer Gesichtsfarbe
aber ganz chinesischen Zügen. Die scharf geschlitzten
Augen, die starken Backenknochen und die flache
Nase ohne richtige Nasenwurzel, Li Bais etwas breite
Lippen und sein straffes schwarzes Haar – ja, Klein-Sing
war ganz und gar Chinese, trotz der Hautfarbe –
das einzige, was er von seiner Mutter hatte. Würde seine
Seele mir ähneln oder kalt und gefühllos wie die Herzen
der Chinesen sein? Jetzt hoben sich langsam die wimpernlosen
Lider und ein Paar nachtschwarze Aeuglein sahen
mich verwundert an, dann verzog sich das kleine Schnäuzchen
meines Sohnes und Erben, und ein lautes »Ä-ä«
wurde hörbar. Ich hatte meine Mitmenschen, mein Vaterland,
Li Bai und alles vergessen. Ich dachte nur an das
kleine Wesen, das hier in meinen Armen lag und das so
wunderschön – oder so schien es mir – »A-ä« sagte.

Die Schwiegermutter streckte ihre knochigen Hände
nach der süßen Last aus, aber ich preßte Sing fester an
mich. Er war mein, ganz mein eigen und niemand sollte
ihn berühren.

Li Bai neigte sich über mich.

»Du wirst müde sein, Käthe, laß' Sing meiner Mutter.
Sie hat ihn so lieb.«

»Ich habe ihn auch lieb,« erwiderte ich und meine
Augen funkelten, »und Sing ist mein Kind!«

»Gewiß,« sagte er finster, »aber auch das meine.«
Damit ergriff er das Bündel, das mir so viel Freude bereitete,

wenn es mir auch nicht wie mein Kind vorkam,
dieser kleine, komische Chinese, den ich doch so innig liebhaben
wollte und so gern zu behalten wünschte, ergriff es
und reichte es seiner Mutter, die damit verschwand.

Ich legte mein Haupt müde auf die Kissen und fühlte,
wie eine Träne nach der anderen über meine eingefallenen
Wangen rann. Die Nurse neigte sich tröstend über mich.
Li Bai war verschwunden.

»Ich hole es später wieder,« sagte sie leise, trocknete
meine Tränen ab und gab mir etwas zu trinken, woraufhin
ich einschlief und die Gegenwart vergaß.

Mama hatte sehr beglückt geschrieben – Li Bai hatte
ihr die Geburt meines Sohnes telegraphisch mitgeteilt –
und Jenny bat mich, ihr den gelben Neffen recht bald
nach Europa zur Beschauung zu bringen. Sie war sehr
glücklich in ihrer Ehe und lebte mit dem Doktor von allen
Tanten fern in Mainz am schönen Rhein. Auch sie erwartete
einen Erben und freute sich auf das kommende
Glück. Ach ja, sie würde ihr Kind auch für sich behalten
dürfen!

In der Nacht durfte ich Sing bei mir haben, und das
Kind weinte nie. Früh am Morgen kam die gefürchtete
Schwiegermutter und trug es davon, und den Rest des
Tages verbrachten wir damit, das Kind uns gegenseitig
wegzustehlen. War Li Bai daheim, so war seine gleichförmige
Bemerkung:

»Sie ist die Mutter – wir sind nicht aus der Erde

gekrochen, sondern eine Mutter hat uns geboren; wir
schulden ihr Achtung und Gehorsam, wenn sie also Sing
haben will, mußt du ihr das Kind lassen.«

Manchmal lehnte ich mich dagegen auf, manchmal
ließ ich meinen Schatz klaglos davontragen und die Mutter,
die gewiß sah, daß ich unter der Trennung mit Sing
litt, tat was sie konnte, um ihn mir oft wegzunehmen.

Es mochten seit des Kleinen Geburt zehn Wochen
vergangen sein, als der Mandarin, der seinen Enkel auch
manchmal auf die Arme nahm (denn Kinder liebt man
überall in China), zu mir kam, um mir einige wichtige
Briefe zur Beantwortung zu überreichen. Er fand mich
nicht wie sonst lesend oder studierend – mein einziger
Trost in meiner Verlassenheit –, sondern auf dem Lager
ausgestreckt, bitterlich weinend vor. Obschon er nicht
danach aussah, als ob er zu den Personen gehören würde,
die Herzensergüsse mit Verständnis entgegennehmen, vertraute
ich ihm auf seine Frage nach meinem Kummer doch
an, daß wir in Europa gewöhnt sind, unsere Kinder selbst
zu haben, und daß ich mich so unendlich verlassen fühlte,
da Li Bai immer bei seiner Mutter, bei seinen Brüdern
oder bei Freunden in Tientsin weilte, ich meinerseits durch
meine Ehe abgeschnitten von den Gefährten meiner Rasse
sei und so nicht mehr wisse, wie ich dieses Leben in
tiefster Einsamkeit aushalten solle.

Ich hatte erwartet, den Mandarin böse zu sehen,
hatte selbst gedacht, daß er mir geradeswegs sagen würde,

ich könnte ja zu dem Mittel greifen, zu dem so viele
unglückliche Chinesinnen greifen mußten – nämlich dem
Wasser, durch das der Rauch der langen chinesischen
Pfeifen gezogen ist und das, wie bitter es auch schmecken
soll, doch unfehlbar zu einer Reisekarte in die Ewigkeit
verhilft.

Nichts Derartiges geschah. Ernst und nachdenklich
ruhten seine Augen auf mir, und nach einer kleinen Weile
sagte er, wenn auch scheinbar ohne Mitgefühl in seiner
Stimme:

»Li Bai ist zu sehr Chinese, als daß er einer
Europäerin einen guten Gatten machen könnte!« meinte
er kopfschüttelnd.

»Glauben Sie,« fragte er nach einer Pause, »daß
Li Bai je das Doktorat machen wird?«

»Nein!« sagte ich aufrichtig. »Er hat keinen Ehrgeiz,
keinen Fleiß, kein Interesse. Alle meine Bemühungen
waren erfolglos!« gestand ich geknickt.

»Dies war nicht Ihre Schuld!« entgegnete er. »Sie
sollen nicht mehr so lange allein sein!« sagte er sodann
und ging.

Von da an durfte ich Sing den ganzen Vormittag
behalten und am Abend brachte man ihn mir schon früh,
aber ich beobachtete, daß der Blick meiner Schwiegermutter
unendlich feindselig auf mir ruhte, wenn sie auch
nicht mehr wagte, Sing so lange wie früher von mir
fernzuhalten. Ein leises Grauen beschlich mich oft, wenn

ich sie so lautlos herbeischleichen sah und ihre ölige
Stimme vernahm, die immer einige höfliche Erwiderungen
auf meinen tiefen Kotau hatte. Aeußerlich sprach nichts
– es sei denn das unmerkliche Zucken um die Augen
und Mundwinkel – von ihrer Abneigung gegen mich,
aber eine Art sechster Sinn ließen mich diese ihre Gefühle
wissen, als ob sie es mir offen gesagt hätte.

Mit Hilfe Li Bais gelang es ihr noch an manchen
Tagen, den Kleinen fortzutragen, aber sie wagte nicht
mehr sich zu weigern, ihn auszuliefern, wenn ich nach
einiger Zeit mit Kotau und höflicher Bitte meinen
Sprößling abholte. Sie reichte ihn mir mit den öligsten
Worten und dem verbindlichsten Lächeln, aber die wimperlosen
Lider senkten sich über die Augen, und die kleinen
knochigen Hände ballten sich, als wollten sie einen unsichtbaren
Feind erwürgen.

Und Wochen kamen und gingen. Sie brachten mich
immer näher dem Ereignis, das für meine Zukunft entscheidend
werden sollte.
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A. F. Seebacher 



XVII.


	E vo' senza ba taglia e senza gloria

	E più non mi sorride il Dio d'un giorno.

	Dentro è gelo e infinita ombra intorno

	E sopita dei cieli è la memoria.

	Ada Negri.



XVII.

Es war in den ersten Septembertagen. Die große Hitze
war vorüber, aber noch immer waren die Tage
schwül, und es war angenehm, im Schatten der Bäume
am fernen Weiher zu liegen. Sing war seit ein paar
Stunden bei seiner Großmutter, da ich seit mehreren
Tagen nicht wohl war. Ich konnte keine Krankheitsanzeichen
angeben, nur Müdigkeit, Unlust zu jeder Arbeit
und selbst zum Essen und Trinken. Li Bai war auf ein
paar Tage verreist, die Geschäftsbriefe hatte ich trotz
meiner Ermattung schon am Morgen vollendet, daher entschloß
ich mich, in den Park zu gehen.

Als ich schon auf der Schwelle stand, kam die
Dienerin meiner Schwiegermutter und fragte mit ihrem
ergebensten Lächeln und mit vielen Demutsbezeugungen,
ob ich nicht unter den schlanken Bambusrohren und den
Teakbäumen ein wenig ruhen wollte, und ich nickte zustimmend.
Wohl war es nicht mehr zu heiß in den
Häusern selbst, aber etwas drückend war die Atmosphäre
noch immer, deshalb schritt ich trotz meiner unerklärlichen
Müdigkeit, die sich sogar auf mein Denkvermögen zu erstrecken

begann, rüstig auf den Weiher zu, wo mir der
Schatten der fremdartigen Sträucher in Herbstpracht entgegenschimmerte.
Plötzlich fühlte ich eine unüberwindliche
Sehnsucht nach meinem Kinde in mir erwachen. Wenn
ich den kleinen weißen Chinesen – dieses seltsame Gemisch
des Ostens und Westens – in meinen Armen hielt,
schien es mir oft, als ob dies nicht ein Teil meines Selbst
sein konnte. Da kam mir dieses fremdartige Wesen als
etwas nicht zu mir Gehöriges vor, aber wenn ich die
Augen schloß und nur sein weiches Gesichtchen an das
meine preßte, da fühlte ich, wie ein unbeschreiblicher
Strom von ihm auf mich überging und eine tiefe Liebe zu
diesem Geschöpfchen in mir entbrannte. Vielleicht hatte
er mein Wesen geerbt – oh, wie wunderschön wollte ich
da seine Seele gestalten, voll Poesie, voll Verständnis für
alles Schöne, alles Edle, alles Hohe! Wie wollte ich
alles aufbieten, mir die Liebe meines Kindes zu sichern
und ihm alle meine Gedanken zu weihen. Bis jetzt hatte
ich es nicht verstanden, daß ein Weib Trost für alle
Leiden in einem Kinde finden konnte, nun dämmerte das
Begreifen dieser Tatsache langsam in mir. Müde wie
ich war, schleppte ich mich, wie von einer inneren Macht
gezogen, bis zu den Gemächern meiner Schwiegermutter.
Das Zimmer war wider Erwarten ganz leer und nur
auf der weichen Seidendecke lag etwas, was »ä-ä« sagte
und seine winzigen Fingerchen zu zählen schien.

»Sing!« rief ich und umschlang leidenschaftlich den

gefundenen Schatz. Niemand war anwesend, um ihn mir
streitig zu machen, und ihn auf und ab schaukelnd und
Zukunftspläne entwerfend, gingen wir, besser ging ich
auf den Weiher zu. Die Sonne stand schon tief im
Westen und ihre letzten Strahlen vergoldeten mit magischen
Farbenspiegelungen das bunte Laub der Bäume.
War es der Sonnenschein, war es meine Stimme, die
immer wieder mit steigender Zärtlichkeit seinen Namen
rief, war es die Ahnung von etwas, was außerhalb
unseres alltäglichen Bewußtseins liegt – Sing lächelte
mir zum erstenmal zu und streckte seine kleinen Aermchen
mir entgegen. Ich blieb stehen, hob ihn hoch zu mir
empor und preßte sein Gesichtchen gegen meine Lippen.

»Sing, Sing, mein Liebling!« flüsterte ich.

Die großen schwarzen Augen waren weit geöffnet
und leuchteten seltsam, die kleinen Händchen griffen nach
meinen Haaren, meiner Nase und glitten wie liebkosend
über meine Wangen herab. Das kleine Mündchen
lächelte, und Laute, die unzweifelhaft etwas Liebes bedeuten
sollten, kamen von den dicken Lippen. Noch
einmal küßte ich allen gelben Schwiegermüttern zum Trotz
das zarte Antlitz meines Sohnes, und dann schritt ich auf
die kleine gewölbte Brücke zu, die über den Weiher zu dem
lauschigen Plätzchen führte. Hinter mir hörte ich die
Dienerin schreien, die immer wiederholte:

»Sie hat das Kind! Sie hat das Kind!« was mich
mit geheimer Genugtuung erfüllte.


Nun hörte ich auch die Stimme meiner Schwiegermutter,
die mir lebhaft etwas zurief, aber ich nahm keine
Notiz davon. Sie hatte mir selbst sagen lassen, ich möge
mich unter die Teakbäume legen und ausruhen, und es
konnte sie doch wahrlich nicht wundernehmen, wenn ich
meinen Sohn mitnahm. Warum schrie sie plötzlich so
wild, ich solle umkehren?

»Ka, Ka,« hörte ich sie rufen (das war ihr Name
für mich, der in der Tat sehr chinesisch klang, wenn man
ihn so veränderte), »bringe Sing zurück. Bleib' stehen!«
rief sie wieder auf Chinesisch.

»Sie denkt, sie kann mir mein Kind wegnehmen,
weil der Mandarin abwesend ist und Li Bai auch, aber
darin soll sie sich irren. Ich behalte mein Kind – jetzt
und in Zukunft!«

Hinter mir klang das eilige Laufen zweier Paare
Füße, die mir mein höchstes Gut entreißen wollten, oder
so dachte ich, da mein Herz voll Bitterkeit und Mißtrauen
gegen meine Schwiegermutter war. Ohne mich
umzusehen und nur Sing liebend gegen mich drückend,
betrat ich den kleinen Steg. Mir deuchte, als hätte
jemand hinter mir einen Schreckensruf ausgestoßen, aber
ich war meiner Sache nicht sicher und dachte, daß es sich
um einen Wutausbruch der Chinesin handelte. Doch
als ich mich der Mitte des Weihers näherte, fühlte ich,
wie die Brücke langsam nachgab und unter mir zusammensank.


Ein leichter Krach, ein gellender Aufschrei von
meinen Lippen, der aus zwei anderen Lippen ein
Echo fand, und ich glitt hinunter in die Tiefe. Verzweifelnde
Anstrengungen machend, um die Oberfläche zu
erreichen oder doch das Kind über den Wasserspiegel zu
heben, klammerte ich mich mit der einen freien Hand fest
an die Reste der eingebrochenen Brücke und versuchte mich
emporzuschwingen, doch vergeblich. Ein wahnsinniger
Schmerz im Fuß verhinderte mich daran. Ich hatte ihn
zwischen ein Brett hineingeklemmt und verstand plötzlich,
daß ich nicht an die Oberfläche gelangen konnte, daß
man den Steg eigens hatte durchsägen lassen, um mich
durch einen »Unfall«, wie man am Konsulat melden
würde, aus dem Leben zu schaffen. Li Bai hatte einen
Träger seines Namens – die Mutter des Kindes, die
verhaßte Europäerin, sollte sterben.

Oh, die grausigen Sekunden, bevor ich ganz das Bewußtsein
verlor, das entsetzliche Verstehen, daß das zarte
Kind in meinen Armen steif wurde, daß dies Seelchen
dahin zurückkehrte, woher es gekommen, eins wurde mit
Tao. Wenn Tao alles war, dieses langsame Hingleiten
von heftigem Todeskampfe in ruhigeres Hinsterben, das
Rauschen in den Ohren, das dem Sterbenden das
Brausen der Todesschwingen zu sein scheint, und dann
die Nacht, die endlich Vergessen bringt. – – –

Als ich wieder zum Bewußtsein erwachte, lag ich
auf dem Rasen am Rande des Weihers, über mich neigte

sich scheinbar gelassen und ruhig wie immer der gestrenge
Mandarin, und in den Armen hielt ich, noch immer
leidenschaftlich fest an mich gepreßt, Sing, mein totes
Kind! Langsam fielen meine Arme nieder, langsam
schlossen sich die Lider aufs neue, die zu viel Elend gesehen
hatten, um mehr schauen zu wollen, und nur wie
im Traume hörte ich, wie der Mandarin zum englischen
Arzte sagte:

»Sie hat das Bein gebrochen und soll in das
Hospital gebracht werden!«

»Wäre sie nicht besser daheim aufgehoben als unter
Fremden?« fragte der Doktor sichtlich verwundert.

»Sie ist am besten bei Ihnen untergebracht!« entgegnete
im selben gelassenen Tone der Mandarin, aber
ich hörte heraus, daß er den teuflischen Plan durchschaut
hatte und mich in Sicherheit zu bringen wünschte.

Ich fühlte, wie man mich auf eine Tragbahre legte,
dann schwanden mir die Sinne. – – –

Sechs Wochen waren ins Land gezogen, die kalten
Oktobertage senkten ihre Nebelschleier auf Tientsin herab
und ein feiner Regen schlug gegen die Fenster des Saales,
in welchem ich auf einem großen Bette lag und auf
meinen Fuß sah, der heute zum erstenmal aus dem Gipsverband
genommen worden war.

Ueber fünf Wochen hatte ich in heftigen Fieberphantasien
gelegen und nichts von dem gewußt, was
draußen in der Welt vorgefallen war. Li Bai war

gestern zu mir gekommen, kalt und höflich wie immer vor
allen Fremden, und hatte sein Bedauern über mein
»Mißgeschick«, wie er es nannte, ausgedrückt. Ich hatte
die Nurse gebeten, uns allein zu lassen, und ihm dann
alles so erzählt, wie es sich zugetragen hatte.

»Wir müssen eine eigene Wohnung haben, Li Bai!«
sagte ich energisch. »Der Arzt hat Vergiftungserscheinungen
in mir entdeckt und ich weigere mich, in
das Haus deiner Mutter zurückzukehren!«

»Sie wird dir vergeben, wenn du sie um Verzeihung
bittest!« sagte er. »Sie ist gut.«

»Soll ich sie um Vergebung bitten, weil sie mich umbringen
wollte?« fragte ich und meine Augen blickten
finster forschend in die meines Gatten.

Er schwieg und wandte sich ab.

»Soll ich mich entschuldigen, weil sie mein Kind getötet?«
fragte ich noch einmal, und selbst diese elende
kleine Gestalt fuhr bei dem Tone zusammen.

»Warum hast du ihr das Kind nicht gegeben, als sie
es verlangt hat?« fragte er mich, und einen böseren Blick
habe ich nie in menschlichen Augen gesehen.

Eine Pause entstand.

»Ich werde nie nach Europa zurückkehren,« warf er
bitter hin, »und wenn mein Vater mich noch so sehr
zwingen wollte. Lieber –« er vollendete nicht.

Der Arzt erschien mit der Wärterin, und da die
Unterredung wieder Fieberanzeichen hervorgerufen hatte,

verbot der Doktor Li Bai weitere Besuche während der
nächsten Tage.

Ich starrte eben auf meinen ausgewickelten Fuß,
auf dem wieder Strumpf und Schuh saßen, als sich die
Saaltür öffnete und der Mandarin erschien.

»Besser, Ka?« fragte er.

»Ja, danke, leider!« erwiderte ich bitter.

Seine Augen sahen mich forschend an. »War Li
Bai hier?«

»Gestern.« Ich schwieg einige Sekunden lang, nicht
wissend, was oder vielmehr wie ich sagen sollte, was
gesagt werden mußte.

»Er will nicht nach Europa zurück – er will auch
seine Mutter nicht verlassen – und –« ich sank müde
auf das Krankenlager zurück.

»Ka,« sagte er, »Sie sind ein tapferes Mädchen, das
heißt, eine tapfere Frau!« verbesserte er sich. »Sie haben
Jenny gegen meinen Willen vor – vielem – gerettet.«

Er berührte zum Abschied flüchtig meine Hand, eine
seltene Gunstbezeugung, und sagte dann mit etwas wie
Mitleid in der Stimme:

»Wenn Sie das Hospital verlassen können, so
kommen Sie zu mir zur Bank und da – da werden wir
sprechen.« Damit ging er.

Ein paar Tage humpelte ich mühselig zwischen den
Betten auf und ab, um meinen Fuß wieder in Ordnung
zu bringen, dann ging es besser, und eine Woche nach

meiner Unterredung mit dem Mandarin durfte ich das
Hospital verlassen.

Um zehn Uhr stand ich, schwach und vor Kälte trotz
meiner Pelze heftig zitternd, vor der Bank meines
Schwiegervaters. Vielleicht war es auch Aufregung, was
meine Zähne so unheimlich gegeneinander klappern ließ.
Derselbe Diener, der uns vor einem Jahre die Tür geöffnet
hatte, schlug nun dieselbe für mich allein zurück,
und ich stand vor dem Mandarin, der mich mit einer
höflichen Handbewegung aufforderte, Platz zu nehmen.

Eine Weile saßen wir uns stumm und regungslos
gegenüber, dann sagte der Bankdirektor mit einer Festigkeit
und Unumwundenheit, die gegen alle chinesischen
Grundsätze und alle Ueberlieferungen des Himmlischen
Reiches verstieß:

»Li Bai, mein jüngster Sohn, ist ein Esel.«

Ich widersprach nicht, denn, wenn eine Tatsache so
einleuchtend ist, wie diese, ist selbst chinesische Höflichkeit
nicht mehr vonnöten.

»Ka,« fuhr er fort, »Sie sind eine sehr nette, kluge
und immer gefällige Schwiegertochter gewesen. Ich
möchte nur ungern Unannehmlichkeiten mit dem deutschen
Konsul haben. Wollen Sie nach Europa zurückkehren?
Wollen Sie, daß wir eine Scheidung einleiten und als
Grund – als Grund –«

»Böse Zunge der Gattin angeben!« sagte ich. »Das
ist ein Scheidungsgrund in China und das genügt.«


»Aber dies gilt nicht vor Ihrem Konsul!« sagte er.

»Mangel an Uebereinstimmungsvermögen, Untreue,
was Sie wollen, nur lassen Sie mich nach Europa zurück!«
versetzte ich müde.

»Wir werden Li Bai die Schuld geben,« sagte der
Mandarin entschieden, »und ich werde nicht nur das von
Ihrer Mama in meiner Bank niedergelegte Vermögen
sofort auf eine europäische Bank überschreiben lassen, sondern
Ihnen, wie vereinbart gewesen, einen jährlichen
Betrag von –«

Ich lehnte ab. Ich wollte von den Chinesen nichts
haben, aber was immer die Bewohner der Mitte auch
sein mögen, redliche Geschäftsleute sind sie. Die Heirat
war eine mißglückte Unternehmung, und er bezahlte ohne
Murren das Defizit.

Eine Viertelstunde später war alles besprochen und
ich kehrte in das Hospital zurück, um im Rekonvaleszentenheim
noch so lange zu bleiben, bis die Scheidung
vor dem chinesischen Magistrat und dem deutschen
Konsulat vollzogen war, was in der nächsten Woche
schon vorüber sein sollte. Heimkehren unter sein Dach
wollte ich nicht, und darin gab mir der Mandarin vollkommen
recht.

Die Scheidung sollte am 1. November vollzogen
werden. Meine Koffer waren alle von Li Bai gepackt
und nach Hongkong geschickt worden, da ich die Seereise
zurück machen wollte; Mama hatte ich schriftlich von

meiner veränderten Lage mit Bedauern (ich wußte, wie
sehr sie auf die öffentliche Meinung hielt) Nachricht gegeben
und zugleich mitgeteilt, daß ich erst einige Monate
später reisen würde und auch bei meiner Heimkehr Jenny
besuchen, aber nicht in meine Vaterstadt kommen wollte,
um ihr alle Unannehmlichkeiten zu ersparen. Folglich war
alles angeordnet und ich wieder frei – ach frei! Nur
ein Gang blieb noch, ein schwerer. Ich hatte meinen
Schwiegervater gebeten, Sings Grab besuchen zu dürfen,
und heute kam er, mich am Vorabend meiner Scheidung
noch einmal durch den Garten zu begleiten, wo so unendlich
viel Bitteres mir begegnet war.

Oede und feucht lag er vor mir, als ich an der Seite
des Mandarins auf den Weiher zuschritt, die wieder hergestellte
Brücke überschritt und unter den Teakbäumen vor
dem Grabe meines Söhnchens stand. Keine geweihte
Erde umhüllte seinen kleinen Sarg, kein Grabstein zeigte
die Stelle, wo er begraben lag, nur einige kleine Steinchen
zeigten den Ort, wo man die Kinderleiche der Erde anvertraut
hatte.

»Schlaf' in Frieden, du mein lieber, kleiner
Chinese!« flüsterte ich zärtlich. »Du hast nun abgestreift
den Körper, den dein Vater dir gegeben hat, doch das
Stücklein Seele, das du von mir erhalten, von deiner
europäischen Mutter, die fühlen und leiden und entsagen
konnte, das hast du hinübergerettet, wo es kein Leid mehr
gibt. Mit deinem Scheiden, süßer kleiner Engel, hast du

das Band zerschnitten, das deine unglückliche Mutter an
Chinesen knüpfte, das sie in fremden Landen bei grausamen
Menschen zurückhielt. Hab' Dank und schlaf' in
Frieden hier in fremder Erde! Deinen zarten Körper
muß ich zurücklassen, dein Seelchen aber bleibt mit mir
verbunden, bis der Engel Gottes einst die Toten weckt!«

Ich brach einen kleinen Zweig von einem Teakbaum,
dann ging ich wieder, begleitet von dem immer gelassenen
Mandarin, durch den Hof und die vielen Pforten zurück.
Weder Li Bai noch sonst irgend jemand kam mir nahe,
aber als ich an dem Hause meiner gelben Schwiegermutter
vorbeiging, schien es mir, als ob ein Vorhang
bewegt worden wäre – vielleicht täuschte ich mich auch.

»Auf morgen!« sagte der Mandarin.

»Auf morgen – und Dank!« entgegnete ich leise.

Und fried- und heimlos wie einst, wanderte ich zum
englischen Hospital zurück.

XVIII.


	Y prosigo mi senda, hacia, adelante,

	Viendo lo que más ansio más distante

	Y mi ventura yá desvanecida.

	 

	Cúanto me vuelvo más á lo pasado,

	Hallo la vida un sueño mal sonado,

	De quien ni sueña que es soñar la vida.

	Mucio Teixeira.



XVIII.

Die Scheidung war ohne Schwierigkeiten durchgeführt
worden. Beim Konsul hatten die Berichte des
Doktors sehr den Weg geebnet, und bei den chinesischen
Behörden tat sowohl das Ansehen als auch die weislich
verteilten Bestechungen (im Orient noch mehr als im
Okzident gilt das Sprichwort: »Wer schmiert, der fährt«)
des Mandarins das ihrige. Die Vermögensbestimmungen
waren schon vorher besprochen worden, so daß ein kurzgefaßter
Bericht alles erklärte, und da keine Kinder da
waren, fiel auch diese stets so schwer zu entscheidende
Frage gänzlich weg. Noch ehe am 1. November die
Mittagsmahlzeit die Angestellten den Berufspflichten
entzog, war ich wieder frei, konnte gehen und tun, wie
es mir gefiel.

Schweigend fuhren wir zur Bahn, und als das
Zeichen zur Abfahrt gegeben worden war, reichte mir der
Mandarin noch einmal die Hand, mit der gleichen unerschütterlichen
Ruhe und den unbeweglichen Zügen, die ich

so oft an ihm gefürchtet und bewundert hatte, wünschte
mir eine angenehme Heimreise und wies meinen Dank
für seine freundliche Hilfe und den Schutz, den er mir
hatte angedeihen lassen, ruhig zurück.

Ich reichte Li Bai die Hand, aber er wies sie zurück
und sprang auf den sich eben in Bewegung setzenden Zug,
während der Mandarin noch einmal eine grüßende Handbewegung
machte und dann unseren Blicken entschwand.

»Ich begleite dich bis Hongkong!« sagte er entschieden.

Wie einst, als er noch mein Schüler im nun so
fernen Westen gewesen war, half er mir so oft es nur
möglich, bediente mich, als wir in Peking speisten, und
war der vollendete europäische Kavalier, den ich in
Europa so nett gefunden. Selbst das kindliche Wesen
war unverändert. Er konnte über die Mitreisenden
ebenso treffende Bemerkungen machen wie einst in London,
und keine Spur von »miserable« war sichtbar.

Wir mußten die ganzen Abend- und Nachtstunden
in den unbehaglichen chinesischen Zügen verbringen, und
nur Li Bais fortwährende Bestechungen des Zugpersonals
hatten zur Folge, daß wir wenigstens eine Art Wärmeflaschen
einfachster Gattung erhielten, die unsere Füße
und Hände vor dem Erstarren bewahrten.

Als einige der Mitreisenden ausgestiegen waren,
neigte sich Li Bai über mich und sagte mit etwas von
jener Weichheit und Zärtlichkeit in der Stimme, die in

den allerersten Wochen unserer unglücklichen Ehe zuweilen
durchgeklungen war, wenn er mir »No nai ni«,
das chinesische »Ich liebe dich!« zuflüsterte:

»Ich möchte dich noch einmal küssen, Käthe, es ist
ja das allerletzte Mal im Leben, daß wir zusammen sind.«

Zum letztenmal! Es liegt immer etwas Trauriges
und zugleich etwas weich Versöhnendes in so einem
»zum letztenmal«. Ich hob mein Gesicht schweigend zu
dem seinen. Armer, lieber, kleiner Chinese! Es war
wohl nicht seine Schuld, daß er so wenig »europäisch«
war, und er konnte wohl ebensowenig dafür, daß er weder
ein Herz noch eine Seele besaß, oder daß die beiden,
falls er sie dennoch hatte, nie zum Vorschein kamen. –

Am folgenden Tage kamen wir in Hongkong an,
dessen wunderschöne Lage und vollständig europäisches
Gepräge mich angenehm überraschten, und bald brachten
zwei Jinrikshas uns hinaus zum Hafen, wo der
»Albatros« verankert lag. Meine Koffer waren schon
an Bord gekommen und die Kajüte sah einladend, wenngleich
so klein als nur denkbar, aus. Wir sollten zuerst
in Singapore eine Woche verbleiben, dann zum Kap der
Guten Hoffnung weitersegeln, und endlich, nachdem wir
auch die Kanarischen Inseln besucht hatten, nach Norwegen
fahren. In etwa zwei Monaten dürfte das Schiff
in den Hafen von Christiania einlaufen.

Vier Stunden später verkündigte die schrille Dampfpfeife,
daß der »Albatros« seine Reise anzutreten beabsichtigte.

Li Bai legte die eben von ihm gekauften
Früchte und Kuchen auf meinen Deckstuhl, breitete fürsorglich
den Reiseplaid für mich aus und reichte mir dann
die Hand zum Abschied.

Man scheidet nie leicht von dem Manne, dem man
alles gegeben, was man zu geben hat, an den uns Bande
knüpfen, die nur äußerlich getrennt werden können, die
aber innerlich nie zerreißen. Der Name unseres Gatten
steht auf der Platte unserer Erinnerung mit ehernem
Griffel eingeritzt, gleich unverlöschlich, ob das, was
darunter steht, zu seiner Ehre oder Schande lautet.

»Laß uns unsere Schwächen vergessen und nur des
Guten gedenken, Li Bai!« bat ich, als ich zum letztenmal
die zarte Hand in der meinen fühlte.

Unverständlich wie immer, wenn es sich um seelische
Empfindungen handelte, klangen ihm meine Worte, die
Lider deckten wie damals, als er mich bat, seine Frau zu
werden, die schwarzen rätselhaften Augen, die Züge
waren kalt und unbeweglich, wie immer, wenn nicht Zorn
oder Lachen sie verzerrten.

»Leb' wohl, Käthe – und glückliche Reise!«

Das letzte Glockenzeichen ertönte. Er berührte mit
seinen Lippen ebenso scheu und flüchtig wie an meinem
Geburtstage meine Wange zum Abschied, drückte noch
einmal leicht meine Hand und lief dann hurtig den
Landungssteg hinab, der eingezogen wurde.

Die Schiffsschraube setzte sich langsam in Bewegung,

mehr und mehr drehte sich das große Fahrzeug, bis es in
die richtige Lage kam, und dann setzte die Maschine mit
voller Kraft ein und dampfte der fernen Heimat zu.

Unten aber, auf der Mole der chinesischen Hafenstadt,
stand eine kleine Gestalt, die ein blauseidenes
Taschentuch aus einem europäischen Anzuge (Li Bai
hatte sich zur Reise europäisch gekleidet) gezogen und
winkte – winkte – gerade so wie in London, wenn die
große Elektrische sich in Bewegung setzte und er noch
einmal zu mir zurück grüßte.

Ich drängte die Tränen gewaltsam zurück, um so
lange als möglich diese zierliche Gestalt sehen zu können,
die unbeweglich auf der Mole stand und winkte, bis das
Schiff weit, weit vom Strande die Wogen teilte und
mein kleiner Chinese nur mehr ein Punkt am Horizont
war.

»Was für eine hübsche Gestalt und welch nette Umgangsformen
dieser kleine Chinese hatte, der von jener
Dame Abschied nahm!« hörte ich einen älteren Herrn
unweit von mir zu seinem Mitreisenden sagen.

»Ach, lieber Unbekannter, du hast recht, aber die
zarte Gestalt und die netten Umgangsformen sind auch
alles, was dieser kleine Chinese sein eigen nennt, und
noch von diesen beiden Gaben ist seine Gestalt das einzige,
was sich nie verändert,« dachte ich.

Die anderen Reisenden sahen vorwärts, weit hinweg
über die schäumenden Wogen, ich aber blickte zurück auf

die Küste, wo nicht nur mein Gatte einer, wie ich hoffte
und wünschte, besseren Zukunft entgegenging, sondern wo
unter Teakbäumen und gewaltigen Bambusstämmen die
Reste eines Körperchens lagen, das ein Teil meines
Ichs – vielleicht mein bester Teil – gewesen. Li Bai
würde schnell verwinden und vergessen, aber ein Mutterherz
vergißt nie – auch nicht ein gelbes Kind, das nur
drei kurze Monate lang an der Mutterbrust gelegen!

»Schlaf' in Frieden, mein toter Sohn!«

XIX.


	Laissons gronder en bas cet orage irrité,

	Qui toujours nous assiège;

	Et gardons au-dessus notre tranquillité

	Comme le mont sa neige.

	 

	Va, nul mortel ne brise avec passion

	Vainement obstinée,

	Cette âpre loi que l'un nomme Expiation

	Et l'autre Destinée.

	Victor Hugo.



XIX.

Sechs Monate waren vergangen. Wochenlang hatte
ich nur die glitzernden Wogen geschaut, die mächtig
heranrollten, sich mit donnerndem Geräusche an den
starken Planken des Schiffes brachen und in Schaum
zerplatzten.

Wie sie, eilen wir alle auf das endlose Ziel zu, und
wie sie vergehen wir, um vielleicht wiederzukommen,
gerade wie die zerstäubten Wassermassen sich zu neuen
Wogen, oft zu mächtigeren, formen.

Ueber mir hatte der blaue Himmel sich wolkenlos
gewölbt, und diese Einförmigkeit der Umgebung, dieses
matte Dahinträumen hatte nach und nach die Stürme
meiner Seele eingeschläfert.

Ich hatte gelernt, was ich früher nie begreifen
wollte, daß wir nur auf uns rechnen dürfen, nicht
auf unsere Umgebung, daß wir den Frieden nur in der
Ruhe finden, die oberhalb von Wünschen und Fürchten

liegt. Ich kämpfe nicht mehr gegen den Strom des
Lebens, ich lasse seine Wogen mich hinwegheben über
alle Hindernisse, die guten wie die bösen, und gleite so
ohne tiefe Schmerzen und aber auch ohne große Freuden
dem Ziele zu. Einmal erklingt wohl selbst für mich das
Aveläuten!



Eine Zeitlang war ich in Südafrika verblieben,
mehrere Wochen verbrachte ich in Las Palmas auf den
herrlichen Kanarischen Inseln, und einen Monat verweilte
ich im hohen Norden, wo die stolzen, unbeugsamen
Tannen sich allerlei wundersame alte Märchen zuflüstern.
Den Rest der Zeit sah ich nur über die unendliche Wasserfläche
und lernte die schwere, ach so schwere Kunst des
Vergessens.

War ich auch scheinbar von den Reichen des reinen
Glückes verbannt, so blieb mir mein Wissen, eine Quelle
unversiegbarer Schätze. Mir standen die Literaturen
vieler Nationen offen, eine reiche Geisteswelt lag vor mir
und Freunde warteten meiner, die weder Falschheit noch
Untreue kannten. Zu ihnen konnte ich flüchten, sooft
und auf wie lange ich es wünschte. Sie wollten mir
die Einsamkeit ertragen helfen, nicht so vollkommen vielleicht,
als Menschen es zu tun imstande sind, wenn wir
die rechten daheim oder in der Fremde gefunden haben.
Aber sie verursachten mir dafür auch niemals Seelenpein,

wie sie die besten Menschen zuweilen uns zuzufügen nicht
vermeiden können – oder wollen.

Es gibt verschiedene Musikinstrumente auf der weiten,
weiten Welt und verschiedene Arten, ihnen Töne zu entlocken,
denn Töne geben sie alle von sich – und so sind
auch wir Menschen Instrumente, die je nach der Berührung,
die schrecklichsten und schrillsten Mißtöne oder
die herrlichste Melodie von sich geben. Einige Menschen
ähneln Trommeln, andere Trompeten, wieder andere Harfen
oder Geigen. Auf einer Trommel kann bald jemand
spielen, aber es gehört ein Meister dazu, der Harfe oder
der Violine harmonische Töne zu entlocken. Es ist schwer,
den Meister zu finden, sehr schwer. Aber man kann –
wenn man weise ist – verhindern, daß unkundige Hände
die Saiten zum Springen bringen, indem wir niemand
gestatten, das Instrument zu berühren.

Besser keine Töne, als Mißtöne.



Seit zwei Wochen weile ich bei Jenny, die mich sehr
lieb aufgenommen hat und mich behalten will, bis ich
wieder Kräfte gesammelt habe, um in die Ferne zu ziehen,
denn ruhelos wie der ewige Jude treibt es mich von Ort
zu Ort.

Auf den Wunsch meines Schwagers hin habe ich die
Geschichte von meinem kleinen Chinesen geschrieben, die
ein Warnungsruf an die Mädchen meiner Rasse sein soll.

Chinesen haben wie wir ihre Licht- und Schattenseiten –
nicht weniger Lichtseiten als wir –, aber sowohl Licht
als auch Schatten ist verschieden im Osten wie im Westen,
das möge immer bedacht sein.

Nur einem entsetzlichen Unfall verdankte ich meine
Freiheit, sonst wären es wohl die Tore des Todes gewesen,
die meiner Seele den Ausflug zur ewigen Freiheit
eröffnet hätten.

Soeben kommt meine Schwester mit meinem entzückenden
Nichtchen auf den Armen durch den Garten
und der Doktor geht an ihrer Seite und hält sie umschlungen,
als könnte jemand plötzlich seinen Schatz entführen,
falls er nicht seinen Arm so fest – so innig fest
um sie legen würde.

Wie glücklich die beiden Menschen doch geworden sind!

»Weißt du, Kather,« ruft sie mir, die ich in der
Hängematte liege (für mich der bescheidene Begriff erreichbarer
irdischer Glückseligkeit) und diese Blätter noch einmal
durchsehe, fröhlich zu, »daß ich selig bin zu wissen,
daß die gelbe Gefahr auf immer beseitigt ist?«

»Ja,« lächle ich müde, denn mein Nichtchen erinnert
mich an mein totes Kind, »das ist ein Traum, der ausgeträumt
ist.«

Jenny versteht mich, ihr Glück hat sie vertieft, veredelt.
Sie streicht liebkosend über meinen Arm und preßt
unwillkürlich ihren blonden Liebling fester an sich, der
Doktor aber, der rührend lieb gegen mich ist und eine

ernste Stimmung nicht aufkommen lassen will, zieht sein
schönes, junges Weib und das süße Kindchen zärtlich
an sich und sagt mit der Eitelkeit und dem Selbstbewußtsein,
die jedem Manne des Westens wie des
Ostens eigen:

»Es gibt ja auch noch ganz nette Europäer.«

Und Jennys glückstrahlende braune Augen sagen
»Amen«.

[image: ]



Im Verlag

Deutsche Buchwerkstätten Dresden

ist ferner erschienen:

Der Hof

des Schweigens

Roman von Anny Wothe

Es ist ein heiliges Land, das wir hier in diesem so
glänzend geschriebenen Roman der gefeierten Erzählerin
betreten. Es ist das Eis- und Feuerland, das
Land der alten Göttersagen, das Land der Sagas und
der holden Frauen, das Land der nach Freiheit dürstenden
Söhne des starren Eislandes mit seinen tausend Wundern.
Island, das noch so wenige kennen, tut uns in diesem
Roman weit seine herrlichen, unbekannten Zauberwelten
auf, daß wir erschauern vor der seltsamen Schönheit
dieser Wunderwelt. Anny Wothe gibt uns in dem
Roman »Der Hof des Schweigens« ein glänzendes
Gemälde von Land und Leuten der herrlichen Insel
im starren Nordlandsmeer. Die Verfasserin hat mit dem
feinen Fühlfaden der Seele und offenem künstlerischen
Blick, gepaart mit gründlicher Kenntnis der Bewohner
des Landes, in diesem Roman ein Seelengemälde von
so künstlerischer Eigenart und erschütternder Tragik geschaffen,
daß wir nicht müde werden, dieses herrliche
Buch immer und immer wieder zu lesen.

Verlag Deutsche Buchwerkstätten / Dresden





Im Verlag

Deutsche Buchwerkstätten Dresden

ist ferner erschienen:

Kains Entsühnung

Roman von Luise Westkirch

Der Roman führt in ein Stück Oedland, Neuland,
eine Wildnis mitten im Herzen Deutschlands.
Uralter Menschenschlag haust dort wie auf einer
einsamen Insel, abgeschnitten von der modernen Kultur
und den Hütern ihrer Gesetze. Hart ist das Leben
der Leute, rauh und gewaltsam ihr Sinn. Ihre
Leidenschaften toben ungebrochen sich aus in ursprünglicher
Kraft und Wildheit. Ein rechtschaffener Mann
hat in verspäteter Liebesraserei für ein Weib, das
ihn lächelnd betrügt, seinen liebsten Freund getötet. Wie
er in strenger Selbstüberwindung und hartem Kampf
mit dem eigenen Herzen diese Tat sühnt vor seinem
Gott und dem eigenen Gewissen, das bildet die Grundidee
des Werkes, das durch die sympathischen Gestalten
eines glücklicheren Liebespaares erhellt und belebt wird.

Verlag Deutsche Buchwerkstätten / Dresden





Im Verlag

Deutsche Buchwerkstätten Dresden

ist ferner erschienen:

Der Marquis

von Weyermoor

Roman von Luise Westkirch

Die Geschichte einer Ehe im »Teufelsmoor« erzählt
dieser Roman, die Geschichte eines leichtsinnigen,
nach mühelosem Genießen haschenden jüngeren
Sohnes, der seine Liebe und seine Freiheit der reichen
Bäuerin verkauft für die Wonne, Geld ausstreuen
zu können mit vollen Händen, und der dann im errafften
Reichtum darbt und gern aufhören würde,
der »Marquis« von Weyermoor zu sein, wie seine
Landsleute ihn im Spott getauft haben, – wenn
er frei und arm als einfacher Arbeiter leben dürfte
an der Seite des Mädchens, das er nicht aufgehört
hat zu lieben. In diese Läuterung und Wandlung
im Charakter des Helden spielt, begangen am Sankt
Niklastag in der Vermummung des Sankt Niklas,
ein dunkler Mord, der die Schicksalsfäden zuerst
verwirrt und endlich zerreißt.

Verlag Deutsche Buchwerkstätten / Dresden





Im Verlag

Deutsche Buchwerkstätten Dresden

ist ferner erschienen:

Der

Kampf um den Dollar

Ein Auswanderer-Roman

von Arthur Zapp

Durch den Versailler Vertrag ist das Auswanderungsproblem
erneut aufgerollt worden. Der Zappsche Roman gibt ein getreues
Spiegelbild von den Aussichten, Zufällen und Ueberraschungen,
die des Einwanderers in Amerika harren. Wir erleben, wie sich
der deutsche Unternehmungsgeist in großzügiger Weise betätigt, wie
ihm ruinöse Rückschläge nicht erspart bleiben, wie aber starkes Zielbewußtsein
sich schließlich durchsetzt. Allerdings gelingt es nur einem
von drei jungen Auswanderern, die Verhältnisse zu meistern. Der
zweite, ein schwacher Charakter, ist zu zart besaitet, um in diesem
Lande des rücksichtslosen Erwerbssinnes Wurzel zu fassen. Eine romantische,
reizende Liebesgeschichte, die sich durch das ganze Buch
hindurchzieht, verklärt die Laufbahn dieses Mannes, dem auf verschlungenen
Wegen zum wahren Glück die unangenehmsten Erfahrungen
mit den amerikanischen Gesetzen über das Eheversprechen
nicht erspart geblieben sind. Vollends im Banne der Räuberromantik
geht der dritte ehemalige Freund unter. Die Handlung ist
spannend bis zum Schluß und gibt einen vollendeten Abriß über die
augenfälligsten Erscheinungen im Lande des rollenden Dollars.

Verlag Deutsche Buchwerkstätten / Dresden



Hinweise zur Transkription

Das Originalbuch ist in Frakturschrift gedruckt.

Darstellung abweichender Schriftarten (ausgenommen römische Zahlen):

gesperrt : Antiqua .

Der Schmutztitel wurde entfernt.

Die sechs ganzseitigen Illustrationen wurden verschoben, um den 
Lesefluss nicht zu hemmen, nämlich


1. von der Position vor der Titelseite vor das Kapitel XIII,

2. von der Position hinter Seite 48 vor das Kapitel VI,

3. von der Position hinter Seite 96 vor das Kapitel IX,

4. von der Position hinter Seite 176 vor das Kapitel XII,

5. von der Position hinter Seite 200 an das Ende von Kapitel XIII,

6. von der Position hinter Seite 264 vor das Kapitel XVII.

Die aus verschiedenen Sprachen stammenden Verse an den Kapitelanfängen
wurden einschließlich der Rechtschreibfehler unverändert übernommen.

Der Text des Originalbuches wurde grundsätzlich beibehalten,
mit folgenden Ausnahmen,

Seite 20:

"dieser" geändert in "diese"

(dem Gleichmut, der diese Klasse weiblicher Wesen auszeichnet)

Seite 44:

"daß" geändert in "das"

(setzte er ein Gesicht auf, das einen zum Tode Verurteilten)

Seite 150:

"den" geändert in "dem", "»" und "«" eingefügt

(auf dem mit russischen Buchstaben »Europa – Asia« stand)

Seite 158:

"laïmatischen" geändert in "lamaïtischen"

(werden von den lamaïtischen Priestern)

Seite 166:

"»diese goldenen" geändert in "diese »goldenen"

(immer nur auf diese »goldenen Lilien« küssen)

Seite 180:

"dort so," geändert in "dort, so"

(und wird dort, so wie bei uns Wollstoffe)

Seite 189:

"deinen" geändert in "deinem"

(als rote Vogelscheuche wirklich zu deinem Gatten gehen)

Seite 214:

"." eingefügt"

(dem Mandarin sehr angenehm war.)

Seite 221:

"ihre" geändert in "Ihre"

(Mein Plan mißlang – durch Ihre Schuld.)

Seite 230:

"," eingefügt

(Man ist Paria, »one has lost caste)
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