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A művész, akiről ez a szép könyv szól, egész életében elbujva és
névtelenül dolgozott, a föld örömeiből csak a munka örömére
vágyott, egyébként beérte hitével önmagában és lelkének
nyugalmával. Csak arra volt gondja, hogy munkáit megőrizze a
múzeum, az utókor számára, amelynek elismerésében olyan szilárdan
bízott, mint a hivő, aki a földi lét örömtelenségét panasz nélkül
viseli el a túlvilági élet biztos hitével lelkében.

Igy történt, hogy Nagy Balogh János neve holta után jelent meg
először a nyilvánosság előtt, a Szépművészeti Múzeumban, amelyre
kivánsága szerint egész művészi hagyatéka maradt. Öt képe vált ott
láthatóvá, s a művészet barátai meglepetve fedeztek fel bennük egy
nagy tehetségű,  biztos és erős ösztönű művészt, akinek
ritka érzéke volt a tónus gyöngédsége és a felület zománcos
szépsége iránt, akinek munkáit azonban mindenekfelett az tette
vonzóvá, hogy mögöttük egy áhitatos és tiszta művészlélek megindító
világának képe rajzolódott.

Ezt a világot, amelynek emberi és művészi érdekessége akkor
éppen csak felvillant szemünk előtt, egész mivoltában tárja fel
most ez a könyv, teljesítve Nagy Balogh János barátainak azt a
vágyát, hogy írásban és képben is munkálják és terjesszék annak a
férfiúnak művészetét, akinek emlékén olyan példás hűséggel
virrasztanak. Buzgóságukért, lelkes odaadásukért nemcsak Nagy
Balogh János tekint le hálásan reájuk, hanem hálásak vagyunk mi is,
mindnyájan, akiket elkalauzoltak a művészet és a baráti hűség
eszményeinek tiszta világába.

Budapesten, 1922. március 2.

PETROVICS ELEK.
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Egy észrevétlenül elmúlt élet emlékeit és tetteit idézzük föl
ezekben a sorokban. Olyan művészét, kinek a míg élt, a mindennapi
gondon és az ünnepnapok munkájának örömén túl úgyszólva semmit sem
adott az élet; olyan sztoikus emberét, kinek a jövendő sokkal
adósa: mindazzal a megbecsüléssel, hírrel és dicsőséggel, melyet a
tájékozatlan jelen tőle, az ismeretlentől és névtelentől
megtagadott.

I.

Budapesten, egy külvárosi szomorú házmesteri lakásban született
Nagy Balogh János, 1874 augusztus másodikán. Gyermekkora és
ifjúkora történetének nem maradt tanuja, ő maga nem szívesen
emlékezett róla. Bizonyos csak annyi, hogy szülei végzetesen
szegény emberek voltak. Az apja háziszolga, majd házmester, de
egyetlen fiáért, ha módja és akarata van is hozzá, keveset tehetett
volna, mert korán meghalt. Körülbelül tíz éves volt akkoriban Nagy
Balogh  János. Attólfogva az édesanyja nevelte:
táplálta, ruházta, ő taníttatta mesterségre, később pedig, mikor
fia belemerült a művészetbe, ő lett rajzainak, festményeinek
leggyakoribb tárgya: mikor már elöregedetten, megtörődve semmit sem
adhatott neki, – a modelje.

A szobafestést és a mázolást választotta mesterségének a fiatal
gyerek. 1895–96-ban és 1896–97-ben a fővárosi iparrajziskola,
1898–99-ben az Iparművészeti Iskola esti tanfolyamait látogatta. S
közben elhatározássá lett benne annak vágya, hogy művésszé legyen.
Valahogy eljutott Münchenbe. Az 1899–1900-iki téli félévben az
Akadémia esti tanfolyamára járt és Herterich tanár osztályán
rajzolgatott aktot. Erről bizonyítványt is kapott, mely jó
eredményről tanúskodott.

Ott készült rajzait nagyrészt hazahozta, s egyéb hagyatékával
azokat is a Szépművészeti Múzeum őrzi most. Félíves rajzpapirosra
szénnel, krétával rajzolt nagyméretű aktok, az akadémiák
hagyományos és érdektelen beállításában konvenciós mozdulattal
álló, ülő, támaszkodó emberalakok. Igazi iskolás munkák, melyeken
megérzik, hogy járatlan kéz húzta vonalaikat és dörgölte szét
rajtok a szenet. Egy tulajdonságuk azonban így is szembetűnik: az
alakoknak jól megfigyelt és pontosan érzékeltetett mozgása. Olyan
tulajdonság, mely a későbbi Nagy Balogh művészetére nézve is
jellemző lesz. Ez a talán másfél tucatnyi akttanulmánya képviseli
Nagy Balogh János életében a művészi iskolázás időszakát. Mindössze
ennyi volt a rendszeres tanulása; ami utána következett, az
autodidakszis volt, a gyakorlatból, a művészbajtársakkal való
beszélgetésekből, de legfőként a természetből merített tanulságok.
Művészi elhívatottságának sejtelme nyilván Münchenben erősödött
benne tudattá. Ott szerezhette első mélyebb művészeti benyomásait
is, melyek azután elhatározóvá lettek fejlődésére. München volt az
a hely, hol először világosodott meg elméjében a rembrandti
művészet jelentése. Ott tanulmányozhatta behatóbban először az
emberi lélekábrázolás másik nagy mesterét, Frans Halsot is. Maga
mívelését is német földön kezdhette meg, ahol német bajtársak
példája kalauzolta el érdeklődését a gondolkodás nagyjainak körébe.
Nagyon szeretett olvasni, s ha rendszertelenül olvasott is, kitünő
emlékezése összetartotta  olvasással szerzett ismereteit.
Münchenben ráérzett a német filozófia izére, s itthon azután nagy
elmerüléssel olvasgatta Kantot, olvasgatta Schopenhauert. Első
zenei emlékeit is alighanem Münchenből hozta. Verdivel, de
különösen Wagnerrel, kinek zenéjét nagyon szerette, ott
ismerkedhetett meg. Mindent összevéve: a Münchenben töltött idő,
minden nyomorúságával, a rágódó éhségnek és sok egyéb megalázásnak
az első napbalátás gyönyörűségével vegyült emlékével, a boldog
álmoknak élettartaléka lett számára. Későbbi és még sivárabb életét
az táplálta illuzióval.

Itthon a tanulás folytatására már csak elvétve és bizonytalan
időközönként jutott módja. A küzdelmes élet várt reá. Két keze
munkájával annyit kellett keresnie, hogy a festéssel elvesztett idő
kárpótlására és szegény édesanyjának gyámolítására való is jusson
belőle. Amíg az idő engedte, szobafestő volt a nappali órákban.
Ilyen munkát végezni vidékre is eljárt, s amit keresményéből
megtakarított, abból húzta ki a téli hónapokat. Létének fájdalmas
mozzanata volt ez a vergődése a durva mesterség és a magasztos
művészet között. Nem is beszélt róla szivesen.

München után Pesten éldegélt nehány évig az édesanyjával.
1905-ben, vagy 1906-ban Kispestre költöztek, a szegény emberek
nyomorúságszagú világába. De Kispest már nem város, a falu és város
között valami középféle, az ege nagyobb és tisztább a városénál,
főbb utcái a szabadba visznek, mezőkre, szántóföldekre, ahol
animálisabb, s a foltot és mozdulatot tanulmányozó festőnek
változatosabb és érdekesebb életet él az ember. Abból az időből
maradt meg Nagy Balogh János hagyatékában egy francia képeslap,
melyet valamelyik barátja küldött neki Párisból. Millet-nek egy
festményét ábrázolja a lap. A külvárosban született és külvárosban
tengődő magyar művésznek ez lehetett az első találkozása a francia
mesterrel. Találkozása az élet óceánján egy nem is sejtett
rokonnal, akiben megrezdülve ismert azonnal önmagára. Az ilyen
önmagára ismerés a legtöbb művészéletben döntő hatású szokott
lenni. Nagy Balogh életében a pályának, a követni való útnak
fölismerését jelentette. Ettőlfogva értette meg vonzódását az élet
bizonyos egyszerű motivumaihoz, érdeklődését a föld munkájában
robotoló emberek forma- és  mozdulatváltozásai és szines
nyilvánulásai iránt. Elképzeléseinek tárgyköre nagyot bővült ezzel
a motivummal. Addig csak azt rajzolta, vagy festette, amit
közvetetlen környezetében látott: szegényes szobájának falait,
konyhájuknak csöndéletté szerkesztett nyomorúságos holmiját, öreg
édesanyját rabszolgálói létének minden mozzanatában: a teknő előtt
mosva, a küszöbön ülve és varrva, végül pedig önmagát, szőke
szakállú hatalmas fejét.
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Akkortájt kezdték meg Kispest határában a Wekerle-telep
építését. A sivár tájék egyszeriben benépesedett. Megjelentek az
Alföld zömök kubikosai taligáikkal, csákánnyal, ásósan, és gépies
szorgalommal túrták föl a talajat és hordták talyigájukon a földet.
Nagy Balogh napról-napra kijárt hozzájuk és rajzolta alakjukat,
mozdulataikat vázlatkönyveibe. Önmaga fejét kivéve egy motivum sem
foglalkoztatta ennyi ideig és ilyen mélyrehatóan. Millet ihletét
érezte megújhodni magában. És nagyszabású festményekre gondolt,
melyeken csoportokká szerkeszti majd annyiszor megfigyelt alakjait,
ásó, talicskázó, zsákot hordó, munkára ballagó és munkából hazatérő
 embereit. Néhány kisebb képen meg is
valósított terveiből egyet-mást. De azoknál sokkal nagyobb valamire
gondolt, monumentális festményekre, mint arról két hatalmas méretű
kartonja tanúskodik, melyeken a félig életnagyságú alakok
cselekvénye, folt- és mozdulatkompoziciója már egyensúlyba
szerkesztetten és formai tekintetben is kialakultan várta a
végleges kivitelt.
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Ám ekkor beledördültek csöndes és szegény életébe Európa ágyúi.
Nagy Baloghot elvitték katonának, az ő sorsa is az ároklakóké lett,
a százezernyi névtelenül szenvedőé. Közkatonasorban szolgált, de
módját tudta ejteni így is, hogy a fáradságos szolgálat pihenő
óráiban rajzolgasson. Akkor telik meg vázlatkönyve a katonaélet
alakjaival, a mozgó és dolgozó katonaemberek
mozdulattanulmányaival. Szép világot is járatott vele a háború.
Elkerült Oroszországba, a Sztrij folyó mellé, melynek partjairól és
a rajtok nyüzsgő életről sok följegyzést rajzolt vázlatkönyveibe.
Egy szerencsétlen shrapnell azután megszabadította a katonai
szolgálattól. Jobb vállán érte a sebesülés. Rokkantan került haza,
kórházból kórházba  vándorolt. Sebe végzetessé vált benne a
művészre. Megbénította karját, s bár a munkára nem tette
képtelenné, de mozgását mégis megnehezítette. Most már csak kisebb
méretű rajzokat tudott készíteni, ceruzarajzokat és finom
tollrajzokat, kórházi vándorlásának állomásairól, az Üllői-úti
klinika, az új Szent János-kórház épületeiről és kertjéről. Csöndes
lemondással nyugodott meg abban, hogy nagy terveit nem fogja
megvalósítani: hatalmas vásznain immár nem fognak megéledni víziói,
a földet túró szegény emberek csöndes hőskölteményei.

– Letört sas vagyok – mondta egy barátjának – béna lett a
szárnyam.

A sas kedves madara volt: a végtelenségnek és benne a halandó
akaratnak és erőnek jelképe.

– Nem olyan a fejem, mint egy sasé? – kérdezte egy másik
barátjától, miközben annak műtermében ült és féloldalt a tükörbe
nézett.

Nem közönséges fej volt az. Plebejusi szerkezetében erőt és
elpusztíthatatlannak tetsző egészséget éreztetett. Arca puha
képleteinek – az izmos orrnak, a húsos ajaknak – völgyei és
dombjai, mintha csak a fény és árnyék játéka számára születtek
volna. Egész művészpályájának ez a hatalmas fej volt a főmodelje.
Számtalan változata maradt meg rajzban, olajban. Ez a fej szinte
a természetet jelentette művészi életében, ezt a kicsiny,
önmagához tartozó részét a természetnek legalább is alaposan
ismerte, annyira, hogy ő, ki egyéb alakos rajzait nem igen szokta a
vázlat állapotján túl fejleszteni, önmaga fejének ábrázolásait
elfogódás nélkül és biztosra menő lendülettel vitte végig.

Szeliden, önmagával és az emberekkel elégedetten nézett szét a
világon az a monumentális fej. Nem sokat kivánt a világtól gazdája,
s ami keveset kapott, azzal beérte. Az élet gazdagságának
nyilvánulásait szinte nem is ösmerte. Még a természet is, amelyben
életének nagyobb részét leélte – a kispesti természet – szegényes,
csaknem koldusi volt. De Nagy Balogh János éppen ezt szerette
benne. Gőgösség és hivalkodás nélkül szerette a szegénységet. A
szürke volt a kedves szine és művészete nem ismeri a  nap
fényét. Az élettől semmit sem kért. Nem vágyott se jobb életmódra,
se pénzre, se szereplésre, vagy ismertségre, hírre. Kiállításon
egész életében egyetlenegyszer vett részt (a Nemzeti Szalón egyik
tárlatán mutatta be édesanyja kisméretű egész alakos képét). Nem
fájt neki, hogy nehány művészbarátján túl senki sem tud róla. Egész
jelenét odaadta a jövőért. Óriási hittel tudta, hogy az ő ideje a
halála után kezdődik majd, s hogy mindaz, amitől a jelen
megfosztotta, utóléri majd létének az életen túl következő
végtelenségében. Nagy véleménnyel volt művészetéről. Azért is nem
szeretett megválni műveitől: tartogatta azokat az öröklét
őrzőhelye, a múzeum számára. Meghitt embereinek sokszor beszélt
arról, hogy rajzait és festményeit a Szépművészeti Múzeumnak
szánta. Ennyi volt mindaz, amit érvényesülése érdekében tett.
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II.



Ilyen volt az élete. És milyen a művészete? Egyenetlen, mint az
autodidaktáké, kiknek a sugallat óráiban tökéletesre sikerül az, mi
egyébkor elgyöngülten és bizonytalanul kerül ki a kezök alól. Mert
az autodidakta fogalma a művészetben nemcsak annyit jelent, hogy
valaki magától tanulta mesterségét, hanem annyit is, hogy nem
tanulta meg tökéletesen. Hogy az érzés, mely nagy, sőt olykor
hatalmas benne, nincsen a keze ügyében: nem tudja olyannak
kialakítani magából, hogy az belső melegéből kikelten is teljes
értékű illuzióját adja önmagának. Bármilyen sztoikusan viselte is
sorsát és bármily bölcs derűvel igyekezett is elhelyezkedni benne,
– az élet gonoszul bánt vele. Megfosztotta az alapos tanulás
alkalmaitól és nem hagyott neki időt arra, hogy erejét nyugodtan
megérlelje nagy feladataira. S mikor a rapszódiás munka közben
tervei mégis annyira megértek és kifejező készsége annyira
kifejlett, hogy bizakodva foghatott volna nagy kompozicióinak
megvalósításához, a halál elszakította élete fonalát. Meghalt,
minekelőtte azzá tudott volna lenni, akivé rendeltetett.
Művészetünk történetében nem ismeretlen sors. Sajnálni való, hogy
annyi fájdalmas tapasztalat után is olyan gyakori. 

Hogy mi minden semmisült meg ezzel a korán bevégződött élettel,
arról kész munkáinál teljesebb fogalmat adnak vázlatos tervei. Volt
Nagy Balogh életének egy korszaka, – a körülbelül 1903-tól 1905-ig
terjedő három esztendő – melyben a fiatal művész csodálatos
termékenységgel vetette papirosra zárt kompoziciókká fejlesztett
képtárgyait. A ceruzával, de leginkább tollheggyel rajzolt
vázlatoknak hosszú sora tanuskodik képzeletének azidőbeli
gazdagságáról és változatosságáról. Nagy Balogh abban az időben
nagyméretű és népes, mozgalmas kompoziciókról álmodozott,
körülbelül olyanokról, aminőket Munkácsy festett pályája elején, de
később is. Vannak közöttük a való életből kiválogatott realisztikus
jeleneteket ábrázolók, s éppen ezek emlékeztetnek Munkácsy bizonyos
tömegjelenetes képeire (a Sztrájkra, a Zálogházra stb.). Ilyenféle
az a ceruzarajza, mely egy gyülekezet közepén szónokló embert
ábrázol, vagy egy 1905-ből való karcmodorú tollrajza, melynek
tárgya egy asztal körül ülő család. Másik ilyen vázlata
kórháztermet ábrázol, benne ápolónők és betegágyak. Egészen
kialakított, részleteiben is megoldott kompozició az a tollal
rajzolt vázlata, mely birósági termet mutat, egyensúlyosan
szétosztott tömegekkel, a pathetikus mozdulatú vádlott férfival és
mögötte kezét tördelő asszonyával. Úgyszólva teljesen kész
kép-théma egy cirkusz belsejét ábrázoló tollrajza; a padsorokban a
sokfejű közönség tömege, a porondon vágtató lovon tornázó akrobata.
Egy 1905. januáriusi keltezésű pompás előadású tollrajzán
gyermekekkel foglalatoskodó szerzetesek csoportja látszik.
Történelmi tárgyú kép, vagy talán illusztráció tervének készült egy
tusrajza, melyen elitéltek processziója vonul egy híd boltnyílásán
át, a gesztikuláló nép sorai előtt.

Vallási tárgyú képek tervei is foglalkoztatták. Megmaradt egy
tollrajza, melyen a keresztről levett Krisztus testét tartják a
tanítványok, mielőtt nyugovóra tennék mesterüket. Egy 1905-ös
évszámmal jelzett tollrajzon a megfeszített Krisztus előtt és
mögött emberek sokasága imádkozik állva és térden. Egy másik
tollrajza a Golgothát ábrázolja, rajta a három kereszt, köröttük
katonák és térdeplő nők.

Az akt problemája is kisértgette Nagy Baloghot. Érdekes
kompoziciós megoldást talált egyik vázlatán Ádám és Éva
paradicsomkerti  idylliuma számára. Egy félíves méretű
tollrajzán pedig eredeti módon alakított ki egy bacchusi jelenetet:
bolthajtásos fülkéjű borospincében ülő, álló férfiak és nők népes
társasága vigad egy hatalmas hordó körül. A hordó előtt egy női akt
térdel féllábbal zsámolyon és egyik kezével szőllőfürtöt emel, a
másikkal borosüveget. (1905 februárius jelzést mutat a rajz.)

Megfestésre ebből a sok tervből semmi sem került. Mindössze
három kisebb méretű kompoziciós színvázlata maradt a hagyatékában.
Az egyik – a méretre legnagyobbik – halottaknapi jelenetet ábrázol:
imazsámolyt, amelyen öregasszony térdepel és mely körül gyertyák
égnek a földön. A háttérben hosszú és zsúfolt sorban asszonyok,
gyermekek. Mindez teljesen vázlat-állapotban, fekete kontúrok közé
fogott színfoltok alakjában. Egy jóval kisebb, szintén papirlemezre
festett olajvázlata nagyjából annak a korcsmai jelenetnek
változata, amelyet más alkalommal tollal is papirosra vetett.

Nem nehéz elképzelni, mért nem fejlesztette ezeket a szépen
megérlelt terveit kész festményekké Nagy Balogh. Egyik ok ereje
elégtelenségének tudata lehetett. Kompozicióinak megvalósítására az
emberi alak fölényes ismeretére lett volna szüksége. S ilyenfajta
alaposabb tanulmányokra Nagy Baloghnak azután, hogy Münchenből
hazakerült, nem igen jutott alkalma. Akadnak ugyan hagyatékában
szép számmal kisebb aktrajzok, melyek 1903-ban és 1904-ben
készültek. De mind csak afféle pillanatnyi fölvétel, gyors kézzel
és vázlatosan megérzékített mozdulata a félóránként váltakozó esti
aktoknak. Későbbi alakos tanulmányai is jobbára mozdulatvázlatok. S
meg kell adni, hogy az állandó gyakorlat szemét is, kezét is
bámulatosan biztossá tette (ahhoz képest, hogy teljes életében csak
félerővel élhetett a művészetnek). A vázoló előadásban, annak
mindenféle módjában és eljárásában is, nagy ügyességre tett szert.
Alakos nagy kompoziciói azonban inkább nyugalmas, mint mozgalmas
elképzelések. Megvalósitásukhoz másféle fölkészültség kellett
volna. Az okok másika az volt, hogy akkoriban még nem sikerült Nagy
Baloghnak olyan festői stilusra találnia, melyben rajzolásbeli
bizonytalanságát mintegy beleburkolhassa és láthatatlanná, de
munkája festői kvalitásaihoz mérten mellékessé is tegye.
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Ehhez a stilushoz Millet megismerése segítette el. S az új
stilussal új mondanivalók, új képtárgyak jelentkeztek, a régebbi
kompoziciós terveknél egyénibbek, közvetlenebbül Nagy Balogh
lelkéből sarjadottak. Új látomások homályosították el a régieket s
az újabbak a művész egész érdeklődését lefoglalták. A régiek
fokonként idegenekké lettek számára, mint ahogy idővel bizonyos
fokig minden művész számára idegenné válnak ifjúkorának eredményei.
Az új stilusnak megfelelő témakört a wekerletelepi kubikosok világa
szolgáltatta. Nem tudjuk, mikor készültek első ilyen tárgyú
vázlatai, bizonyos csak az, hogy egy 1914-es keltezésű rajzának
tanusága szerint a háború kitöréséig, talán önmaga bevonulásáig is
intenzivül foglalkoztatta a földdel viaskodó munkásoknak élete.
Ceruzával, szénnel, tollal készült vázlatainak se szeri, se száma.
Valamennyi künn készült a természetben és egy-egy élmény
mindenikük. Mégis bizonyos zártság érzik szerkezetükben, ami arra
vall, hogy művészük képzeletével alakítgatta a természetet. Erre
vall az a finom harmónia is, mellyel az előtér mozgó alakjait a
háttéri tájék körülveszi. De leginkább erre vall maguknak az
alakoknak megfestési módja, amely sommázó, a kontúrt is nagy
vonalakban összefoglaló és a formai részleteket széles foltokban
feloldó. Millet is ilyenformán ábrázolta a mezőn dolgozó munkásait:
a szemhatár kékjére, vagy a mező zöld és barna hátterére rajzolódó
sötét silhouettenak. Tudjuk, hogy a természetnek milyen részletekbe
hatoló tanulmányozása árán jutott el a francia művész az
összefoglaló előadásnak nagy biztosságához. Annál csodálatosabb,
hogy Nagy Baloghnak, kitől a sors megtagadta az elmerülő tanulás
lehetőségét, sokszor olyan teljes illuziót keltő módon sikerült
ugyanaz az összefoglaló előadás. Legjava ilyen munkáin emberalakjai
arányban kitünőek, mozgásuk pedig a legtermészetesebb amellett,
hogy a kép szerkezetébe pontosan beleillő. Hogy ennyire illuziót
tud velük kelteni, annak az a magyarázata, hogy minden részletet
eltöröl rajtuk. Testüknek megvilágított helyeit érintetlenül
hagyja, az árnyékot pedig széles sík alakjában teríti ki. Az
árnyékot és a megvilágított részeket átmenettel össze nem mossa.
Alakjai mégis plasztikusan emelkednek ki a térből. Tömören és
nehézkesen állnak meg a földön, igazi fiai a rögnek. Arcukból nem
 mutat meg semmit a festő. Mozdulataikkal
sem mondanak el magukról semmit. Mozdulataik a gépies munka
mozdulatai: az ásóé, mely a földbe váj s a földet a talicskába
fordítja, a két karé, mely a talicska rúdját megragadja, a zsákot
vivő vállé és a nehéz súly alatt fontolgatva lépő lábé. A
kubikos-élet mozdulatai. Ha talán távolabbi atyafiságon is mint
Millet, Nagy Balogh szintén a föld fia volt. Őt magát is – vállas,
súlyos alakját – könnyü kubikos-sorban elképzelni. A szeretetben és
állhatatosságban, mellyel ehhez a festői tárgyhoz ragaszkodott,
része lehetett a közös származás és az együvé tartozás érzésének, a
részvételnek is, mellyel ő, a művész, nehéz robotban görnyedő és
emberi nyilvánulásukban mégis oly hatalmas testvéreit nézte.

Hogy nagy, sőt monumentális képeken akarta ezt a motivumot
földolgozni, arra a már említett két nagyméretű kartonjáról is
következtethetünk. Mind a kettő szénrajz. Egyikük földet fuvarozó
kubikosokat ábrázol; ennek előadása az egymáson keresztbe húzott
vonalakkal rajzszerűbb, míg a másik kompozición az előadás
festőibb. A kettő közül különösen az előbbi ád jó fogalmat Nagy
Balogh komponáló tehetségéről, foltelosztó biztosságáról és fejlett
egyensúlyérzékéről. Hogy ezeket az elképzeléseit szinesen is
kialakítsa, arra már nem jutott ideje. Mindössze nehány kisebb
vázlaton – olaj- és vízfestményen – kisérelte meg, hogy a szinek
világába beleillessze látomásait.

Sajátságos világ volt Nagy Balogh szineinek világa. Legfinomabb
érzései szólaltak meg színeiben. Halk beszédű lett, amint színt
idézett, gyöngéd és megilletődött. Ha kései önarcképeit kivesszük,
egész oeuvrejében nincsen egy hangos színakkord. A derengő és fakó
szinekhez vonzódott, szerette az édes harmóniákat. Ez az oka, hogy
legalább is kubikos-képeinek vázlatain elerőtlenedik a rajzban
olyan súlyos forma. Durva kubikosait sápadt rózsaszín, kék, sárga
ruhába öltözteti és az ugyanolyan sápadtan kék eget feszíti ki
mögéjük háttérnek. Ezeken a vázlatain a festés módja végtelenül
egyszerű, csaknem kezdetleges. Az alakok kontúrjai között
egyenletes intenzitású síkokban tágulnak a szinek. Ugyanolyan
egyenletes sürűségű, szintén síkszerűen ható barna árnyék mintázza
fölületüket. Csak elvétve  akad kubikos-képei között olyan,
melyen a szineknek erejük van és az ecsethúzásnak lendülete.
Különben sápadtan, bágyadtan fogják be a színfoltok a vásznat. A
pirosnak, a kéknek, a sárgának legfáradtabb árnyéklatait válogatta
ki a természetből és a festékes ládikóból ez a művész. Ugyanilyen
tompított szinekkel felelt künn a természetben támadt impresszióira
is, mint az tájképvázlatain különösen jól megfigyelhető. Még amikor
különösképpen szines motivumokat igyekezett is vásznán megrögzíteni
– egyik vázlatán virító pipacsos mező festését kezdte meg – az élet
ujjongó szinei vérükfogyottan ernyedtek el ecsetje alatt.

Igaz, hogy túlnyomórészt vázlat az, amin színérdeklődésének ezt
a sajátosságát megfigyelhetjük. Ha terveinek nagyban való
megvalósítására ideje jutott volna, a nagyobb méret bizonyára annak
a nagyobb színerőnek kifejtésére bírta volna, amely – mint látni
fogjuk – megvolt benne, csak a feladatára várt. A halk és gyöngéd
színek iránt való vonzódása azonban művészi lényének természetes
nyilvánulása volt. Bizonyára lelkének eredendő gyöngédsége
fejeződött ki általa, kivált mikor a maga egyszerű létének
kezdetleges környezetét választotta ábrázolása tárgyának.
Csöndéleteit, melyeket rideg hétköznapjainak szerszámaiból,
konyhaedényekből, szegényes asztali holmiból szerkesztett össze, és
intérieurjeit, melyekben édesanyja konyháját és a maga egyetlen
nyomorúságos szobáját (amely ágyasháza és egyben műterme volt),
örökítette meg, mind a megilletődés enyhe és finom színei nemesítik
meg. A szeretet végtelen szín-diszkréciója teszi vonzóvá a
nyomorúságnak ezeket a jelképes ábrázolásait. Suttogva beszélgetnek
rajtok a szinek: a fehérrel megitatott kék, a galambszürke, az
enyhe sárga, a fehér, a rózsaszín. Együtt finom, dallamos
morajlásnak érzik hangjuk. Mert a színelrendezésnek, az egy
hangzatra igazításnak ritka mestere volt Nagy Balogh. Sejtelemszerű
tónus foglalja össze szineit és teszi hatásukat változatosságukban
is egységes hatásúvá. A legfinomabb kulturával megszívódott
művészek sem tesznek túl ebben rajta, a külvárosban született
házmesterfiún. Még kevésbbé sikerült képein is megvan ez a tónusos
hatás és biztosítja a színeknek egymással való összefüggését.
Virágcsendéletei különösen szép példái ennek a képességének.
 Lefokozott színeiket langyos szürkés
tónus burkolja be lágy párázatába.
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De az ellágyulás, mely bizonyos képeinek enyhe színezésében és
általában megfestésüknek csaknem félénken gyöngéd módjában
fejeződik ki, nem volt állandó lelkiállapota ennek az alapjában
robusztus emberi jelenségnek. Rajzvázlatainak tekintélyes része is
temperamentumról beszél, lendületről, belső izgalomról, energiáról,
kivált ha pillanatnyi mozdulatok megragadására került a sor. De a
szín is erőre kap ecsetje alatt, ha ahhoz a témájához nyúl, amely
mint Rembrandtot, őt is végigkisérte egész művészpályáján: ha
önmaga  fejét festi. Pontos időrendjét nem tudjuk
annak a hosszú önarcképsorozatnak, melyen Nagy Balogh önmagán által
legbehatóbban tanulmányozta a természetet, mert ő maga nem írt
reájuk évszámot; de a fejek magukért beszélnek és a typus
változásai, fiatalos, majd öregedő megjelenésük, azután
előadásuknak fejlődő önállósága és biztossága magától határozza meg
keletkezésüknek sorrendjét. Elmondhatjuk, hogy festőlétének már
legkorábbi szakaszaiban foglalkoztatta önmagának a feje. Egészen
fiatalos, bajusztalan, szakálltalan ábrázolások tanuskodnak erről.
A sorozatot valószinűleg München után kezdte, és alig kétséges,
hogy Rembrandt példája bátorította erre. A nyomorgó, model nélkül
vergődő festő számára különben is önként kínálkozott kezes és
igénytelen modelnek önmaga tükörképe. A természetnek ezt a nem
mindennapi darabját így azután alaposan megismerte, nemcsak
fölszíni megjelenése, de rejtett szerkezete szerint is.
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Örök problémája lett művészetének önmaga feje. Korai
változataiban fiziognomikai elváltozásai is érdekelték, arcának a
különböző  lelkiállapotokra válaszoló kifejezései.
Egy hetykén félrevágott kalapú fején a barna tónus alól fehéren
csillan ki a szemgolyó. Attól a röptiben odanyomott fehér
festékcsöpptől az egész fej megelevenedik, sőt tüzes lesz a szemek
kifejezése. Egy másik, annál későbbinek látszó önarcképén, félig
nyitva hagyta a szájat úgy, hogy előtűnik a felső fogsor
lapátfogastul és tág réseivel. Ennek a fejének valami ádáz
kifejezése van. Határozott lelkiállapot kifejezésére azonban csak
korábbi arcképein törekedett Nagy Balogh. Utóbb mindinkább a festői
tulajdonságok érdekelték rajtok, az árnyék és a világosság
váltakozása arcának húsos formáin, a síkok és a domború helyek
közötti átmenetek mentől határozottabb éreztetése és általában az a
festői feladat, hogy a formailag jellemzetest alakítsa ki az arcból
s azt is egyre egyszerűbb módon, pepecselés nélkül, mentül
kevesebb, ha lehet, csak egy-egy széles és nagylendületű
ecsethúzással. Mindinkább távolodni igyekezett a rajzos előadástól,
s arra törekedett, hogy ami az arcon vonalasan jelenik meg, azt
folttá szélesítse. Az előadásnak ilyen módjához az arc
szerkezetének alapos ismerése szükséges, és ezt az ismeretet Nagy
Balogh az esztendők folytán teljes mértékben megszerezte.

Előadásának fejlődése ebben az irányban önarcképein a
legszembetűnőbb. Tónusosan festeni legkorábbi ilyen munkáin is már
csaknem olyan jól tudott, mint a késeieken. Kétféle színű tónust
váltogatott arcképein, egy kékes, meg egy barnás tónust. Kékes
tónusú fejei között legérdekesebb és a művész egész oeuvrejében
páratlan kisérlet, egy félfordulattal barokkosan hátrahajló feje. A
barokkos mozdulatnak megfelelő az arc formaalakítása: a jobb orca
begyűrődő húsának völgyvonala barokkosan megtört vonal és
ugyanolyan az ajaktól az orrig szaladó vonalránc. Ez a szeszélyes
barokk vonalmenet valami skopasi fájdalmas kifejezést ád az
arcnak.

Fejeit leginkább szemtől-szembeni nézetben állítja a kép síkjába
Nagy Balogh. A széjjelnyomódó orcák tömegétől ilyen képein
szélesnek és alacsonynak hat feje. Csak profilba fordított
arcképein tűnik ki, hogy feje inkább hosszúkás alakú fej volt.

Nem ok nélkül időzünk el ennyire Nagy Balogh önarcképeinél. Azok
a főművei. Immár örökre megszakadt tehetségének legteljesebb
 alkotásai, melyeken művészi képessége a
legmagasabb mértéket üti meg. Úgyszólva rajtok tanult meg festeni,
és tanulás közben rajtok érett meg igazi művésszé. Különösen három
önarcképe az, mely végső kifejlésében mutatja meg teljesen, sajnos,
soha ki nem nyilott tehetségét. Az egyik a sienai barna tónusában
megfürösztött feje (ábráját l. a 14. mellékleten). A tükörben
egészen közelről megnézett fej ez. Valóságos fejrengeteg s a nézőre
olyan hatású, amilyen egy mesebeli óriás feje lenne, ha a törpe
földlakók ablakán véletlenül behajolna. A fénykép, ha olyan
közelről készülne, mint ez a festmény, elviselhetetlen lenne. A
lencse annyira kidolgozná rajta az arcbőrnek minden fölszíni
véletlenségét, hogy a fej mint egész elveszne a részletek
sokaságában. Az érett művész tudatosságával és egyben
ösztönösségével ment útjából minden fölös részletnek Nagy Balogh.
Csak azt igyekezett fején megfogni, ami jellemzetes rajta: a szem,
száj, orr, áll tömegeit és homorúságait. Csak a legfontosabbat, de
azt azután nagy nyomatékkal. Ezt is úgy, hogy ecsetjének nyomát
szinte elrejtette a sima előadás mögé. Nagyszerűen összezárt egység
lett így a fej.

Másféle művészi szándékok érlelték meg egy szemlátomást későbbi
önarcképét (ábrája a 15. mellékleten). A háromnegyed
profilfordulatú fejnek kétharmad része erős megvilágításban
látszik, a többit sötét árnyék födi. A megvilágított helyek
testszinűek, az árnyékosakat kékes-szürke tónus foglalja össze. A
fekete puhakalap sürű fekete árnyékkal takarja el a homlok nagyobb
részét. Apró részletei ennek a képnek sincsenek, de az arcfelület
itt nem sima, mint az előbb leírt önarcképen, hanem az ecsethúzások
nyomától felbarázdált. Az ecsethagyta nyomokat a művész itt nem
simította el, hanem meghagyta azon vibráló voltukban, ahogy
nekihevült ecsetje végigszántotta velük az arcot. Csak magukban
egészen biztos művészek mernek akkora temperamentummal festeni,
ecsetjükkel képükbe olyan bátran belerajzolni barázdát és árnyékot,
mint ezen a művén Nagy Balogh. Szinte Frans Hals merészségére és
ötletességére emlékeztet ecset-technikája. A festői előadásnak igen
fejlett fokát képviseli Nagy Balogh művészetében ez a festmény. Azt
a fokát, melyen az arcvonásoknak az eredetihez való hűsége már
 mellékessé válik. Az arc itt foltoknak és
szineknek összege s együttvéve: élet. Élő ember, emberi jellem,
amennyire láthatatlan tulajdonságok vonallal, formával és színnel
láthatóvá tehetők.

A festőiségre törekvésnek még készebb eredménye az a hatalmas
önarckép (ábrája a 16. mellékleten), mely talán utolsó ilyen
alkotása Nagy Baloghnak, mindenesetre azonban legteljebb
kifejeződése festői tehetségének. Bámulatos az a könnyedség,
mellyel a fejen végigfuttatja ecsetjét és elhagyogat vele itt is,
ott is árnyékot, fényt, színt. Szürke-olivasárga a kép
színakkordja. E két véglet között a végtelenül finom érzékkel
kikevert színfokozatok egész sora váltakozik és varázsol életet a
holt formákba. Az előadás módja egyszerűbb már nem is lehetne. Maga
az egyszerűség az, mely mindenről lemond, ami tetszetős lehetne, le
az érzékekre közvetetlenebbül ható szinek varázsáról, az ecset
virtuózi játékáról, mindenről, a nagy egységes festői hatás
kedvéért. A monumentálissal határos az az erő, mellyel a művész
ebbe az alkotásába belement, s mely képének egészéből belemarkol a
nézőbe. Minden ecsethúzása mintha maga volna a tudatosság és maga a
biztosság. Szinei, ha inkább csak a feketét, a szürkét és
fokozataikat játszatja is, ugyanakkora erővel teljesek mint egész
koncipiáló módja és festői előadása. Színei is hatalmasok. Valami
elragadó lendület kapja meg a képen a szemet és viszi magával a
néző figyelmét.

Ilyen volt Nagy Balogh János művészete. Ha alkotásaiból a néhány
legkülönb darabot kivesszük, ebben is, abban is csak eleje egy
művészpályának. Negyvenöt éves lett, de későn kezdte a festést, és
rendszeresen sohasem is mívelhette. Az élet nehéz gondjai miatt sok
drága esztendeje veszett kárba. Főművei mutatják meg, hogy mi
mindent várhattunk volna még tőle.

* * *

Arról a baráti körről essék még néhány szó, mely ezt az
ismeretlen művészt szeretettel, csöndes tisztelettel, áhitattal
vette körül életének végső esztendeiben. Nehány művésszel, kevés
íróval, egy-két másfajta érdeklődővel érintkezett Nagy Balogh
János. Jobbára olyan névtelen emberekkel, mint jómaga, szerény
hívőkkel, kik  csak önmaga biztosságához fogható hittel
bíztak eljövendő hírében. Az ő hitüknek és lelkesedésüknek köszöni
eredetét ez a könyv. Ők rakták össze adatait emlékeikből, az ő
szeretetüknek és csodálatuknak sugallása, ha mi melegség ebben a
könyvben van. Köszönet érte nekik és köztük is legrégibb és
leghívebb barátjának, Muszély Ágoston
festőművész úrnak, ki nélkül ez a könyv sok értékes adattal
szegényebb volna. És köszönet Petrovics
Elek úrnak, a Szépművészeti Múzeum főigazgatójának, ki Nagy Balogh
művészeti hagyatékát e könyv céljára nemcsak készségesen
rendelkezésre bocsátotta, de annak használatát mindenképpen meg is
könnyítette.

ELEK ARTÚR.
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Ölbenülő kis fiucska volt, mikor az apja, egy örök részegeskedő,
megragadta s a folyam partjára cipelte. A kis Jánoska ártatlan
szemmel nézte a vizet… fogalma sem volt róla, mily nagy
leszámolásra készül az élettel. Már őszülő férfi volt, de a
támolygó ember kezeinek halálos szorítását még mindig érezte
karjain. – Az utolsó pillanatban akadályozták meg a részeg embert,
hogy gyilkos szándékát végrehajtsa. Ez volt utolsó találkozása
apjával.

A kis János egyedül maradt anyjával, aki mosással foglalkozott.
Kispestre költöznek. Egy szobafestő iparossal ismerkednek meg, aki
ajánlatot tesz az anyának, adja hozzá a fiát. Jó dolga lesz,
mesterembert nevel belőle. Megegyeznek.

János szobafestő-inasnak megy.

*

Ez Nagy Balogh János első lépése a piktúra felé.

A szobafestés azonban szezón-munka, nagyon takarékosan kell
bánni a pénzzel, amit megkeresett tavasszal. Anyja hamar
 kiöregszik a munkából; a létfentartás
gondjai Jánosra nehezülnek. Negyven-ötven forintot megkeres a
szezónban, ezt be kell osztani úgy, hogy a tél is kifusson belőle.
Rántott leves, krumpli, bab, néha tejben főtt dara – így élnek.

Vajjon melyik az a pillanat, mikor a művészösztön, félredobva a
meszelőt, a rajzoló-ón felé nyúl – erről a művész önmagának sem
adhat számot. Hasonló lehet ahhoz, mikor a csecsemő vonagló szájjal
keresi az életadó emlőt… kell, múlhatatlan szüksége van rá, hogy
élni, hogy fenmaradni tudjon. Nagy Balogh János fest, rajzol,
össze-vissza, ami elébe kerül. Mesterével csakhamar összevész.
Utasításait nem követi, ellenben merész újításokkal rémíti,
eltérvén a sablontól. »Sohasem lesz belőled szobafestő!« – jelenti
ki haraggal a gazda s nem is sejti, mennyire igazat jósol!

Nem; nem ez az út a Nagy Balogh János számára.

Mit kell tennie?

Münchenbe menjen! – tanácsolják ismerősei egyértelműen.

Világos, hogy annak, aki festő akar lenni, Münchenbe kell
mennie.

Anno: 1898.

*

A fiatal Nagy Balogh János kimegy Münchenbe.

Beiratkozik egy esti akt-tanfolyamra és összeismerkedik egy
csomó festőnek készülő növendékkel. Az iparoslegény félszegsége
párosul benne az elvonuló ember zárkózott természetével s ez
felkelti társai kiváncsiságát és tréfákra ingerli őket. Hozzájárul
ehhez groteszk öltözködése, mely ugyan a festő-város
művész-divatjának hódol – a szegénység torzításaival és
kényszerültségeivel azonban. Kevés pénze, mit magával hozott, a
legprimitivebb életvitelre szorítja; örvend, ha főzelékkel
jóllakhatik. Ismerősei bogaras vegetáriánust látnak benne, gyanakvó
szemekkel figyelik és figurának nézik. Nem törődik velök. A
lényeget kereső rajongó szigorú céltudatosságával merül munkájába;
környezetétől nem vár semmit; nincs kérdezni és nincs megbeszélni
valója.

Nem fest: laborál. Még nem látják, de érzik benne a művészt,
  aki vívódva születik. Festőnövendékek, egy
mesterhez tartozók, csaknem mind egyformán festenek. Egyforma a
világszemléletük, miként a nyakkendőjük, a festési látásuk, a
festésük szövete. Nagy Balogh úgy fest, mintha fölfedezné a festést
a maga számára. Hol vannak már társai technikai felkészültségben,
mikor ő még mindig fakó színeinek egymás mellé állításán
experimentál! A munka tüze viszi, ragadja s új és új meglepetések
érik, mint a gyermeket, aki mély csodálkozással tapasztalja, hogy a
lábaival jár… A rátalálásokon való ezen folytonos elcsodálkozás
állandó kisérője szemlélődéseinek s ott kalandozik szemeiben az
emberekkel való érintkezés alkalmával is. Filozóf elme, aki a
készen jelentkező eredményeket nem veszi át, de újra analizálja és
újra teremti azokat. E szakadatlan bensőség együgyű, sokszor
groteszk reflexiókban nyilvánul meg kifelé; ám sokkal mélyebbre
néz, semhogy ellenőrizni tudná: mi történik a felületen…
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A természet őserői munkálnak benne: nem áll tükör elé, mikor
alkotni kezd… E festés külső megnyilvánulásai is különösek. Úgy
közeledik a vászonhoz, mintha félne tőle; valamit odapöttyent s
térdben egy kicsit megbicsaklik. Aztán eltörüli; az ujjaival, vagy
a tenyerével; kissé oldalt billenti szőkés kecskeszakállát és nézi;
mintha nem is festékkel dolgoznék; többet vesz el, mint amennyit
lerak a vászonra; mintha nem is festené, hanem lehelné azokat.
Valami csökönyös áhitat az, ami eluralkodik rajta, munkaközben.

Ostromolják, beszéltetni szeretnék. Helyesel, jóváhagy, szíjja a
pipáját, hümmög, nem beszél. Képekről, mások munkáiról soha nem
nyilvánít véleményt; egy-egy meghitt barátja előtt, ki nem festő,
az egész magyar modern piktúrát elintézi egy elvető gesztussal –
csak a klasszikusok léteznek számára, azok közül is csak néhányat,
ha elismer. A jó élcre fölnevet s tovább pipázik. Öregesen jár-kél
társai közt, mint az oroszlán a kölykei közt. Ugratják,
incselkednek, játszanak vele. Szeretik nézni, ha eszik. Ezt a
mulatságot szivesen megszerzi nekik Nagy Balogh János. Fizetnek
neki, csakhogy egyék. Nyomorusága még inkább szállásához
kényszeríti. Hónapokon át kenyéren és meleg vizen él – de nem kér.
Egy időben már kenyere sem volt. 

Az éhség elhajtotta hazulról s az iskolába menekült; dolgozni
nem volt képes, csak ólálkodva nézett szét, aléltan; aztán
hazatámolygott, hogy ágynak dőljön; mint aki megbékélt az éhenhalás
gondolatával.

Ez München.

*

Betegen, lerongyoltan tér haza, Kispestre.

Itt is nagy a nyomoruság; édesanyja is beteg a túlhajtott
munkától, nélkülözéstől. Kettőzött energiával kell hozzálátnia a
munkához; folytatja, ahol abbahagyta, a mesterségét. Titkos vágya
azonban él és elhatalmasodik benne; festő szeretne lenni. Visszatér
régi motivumaihoz: a cselédágyhoz, a piaci bögrékhez, a rét
virágaihoz – mindahhoz, ami elérhető horizontja e szegénységnek –
egy kis, légynyomos cselédtükörhöz, amelyből önmagát festi. A
konyha lesz a »műterme«. Dolgozik évek során át, észrevétlenül és
ismeretlenül bár, de néhány Münchenből hazaszakadt festő révén, már
tudnak róla. Az ember érdekessége és életmódjának primitivsége az,
ami foglalkoztatja a világvárosi kulturán túlfinomult elméket.
Művészek, írók szórakoztató beszédtémája. Igyekeznek közel férkőzni
hozzá; invitálják, csalogatják Pestre, kávéházba, műterembe, olykor
vacsorára. Nem szivesen megy, lehetőleg kitér a meghivások elől. A
kávéháztól idegenkedik, inkább a kávémérést szereti. Ha kijön
mégis: gyalog teszi meg az utat oda-vissza. Húsz fillér a
villamosjegy ára! Érdeklődnek, mit csinál. Dolgozik. Valaki nem éri
be ennyivel: szeretné megnézni munkáit. Elhárító, de udvarias
mozdulattal szabadkozik. Majd. Most még nem. Nemsokára. A festők
azonban kapacitálják. Egyiknek, hosszas kisérletezés után, sikerül
célt érnie. Kis, sötét szoba-konyha. S amily egyszerű élet,
ugyanolyan piktúra. Az önarcképeire csak egy szó van, ez:
Rembrandt!

A kortársak törekvéseitől érintetlen művészet ez, nem a XIX.
század festőáramlatainak piktúrája, de nem is a régiek utánzása –
valami fojtott, kispesti piktúra –; senkihez és semmihez nem
tartozó, külön világ, amelyben, csendesen, elvonultan egy
művészember álmodik.

*



Egy művész, aki egész életén át elnélkülözni képes a
nyilvánossággal való közlékenység örömét – egy okkal több, hogy a
különben egészen köznapi (s talán éppen ezért problematikus) ember
még inkább probléma legyen. Nagy Balogh Jánostól képet nem lehet
látni, vásárolni meg éppenséggel lehetetlen. Miből él? Alkalmasint
a szobafestésből. A nyomorusága, a nélkülözése már szinte
emberfeletti, de szájából a szegénység panaszát sohasem hallod. A
szegénység számára adottság s ő adott
eszközökkel él s a lehető legjobban. Társaságban nincsenek
különösebb mondanivalói. Az alaphangulata mindig derült. Ha
találkozásod van vele: hangosan felkiált. A szemei ilyenkor
fürkészően kémlelnek beléd s tőled teszik függővé, hogy
felviduljanak, vagy elboruljanak.

Ő – nincs.

Mint valamely letünt korszak maradványa: nem él itt, csak
fel-felbukkan e számára érzésekben és gondolatokban idegen világra,
mely ugyan félórányira lüktet kispesti magányától s óvón vigyáz,
hogy a nagyszabású, de kishorizontú város zűrzavarából amaz
egyszoba-konyhás világ életéhez mi csekély rázkódtatás se érjen. Az
ujságokat egy derültszivű gyermek érdeklődésével olvassa s nagyokat
nevet a számára mulatságos válságokon. Rövidszárú pipája nélkül
ritkán láthatod s ha beszél, mindegy: főzelékről, vagy
forradalomról, úgyis csak a pipa kedvéért teszi: beszéd közben
jobban ízlik a dohány.

Vágyai nincsenek, még festő-vágyai sem, ha csak az nem, hogy
dolgozhassék. Ez számára a teteje az élet ajándékának.

Kiállítást rendezni? Nyilvánosság elé menni?

Később. Nemsokára. Majd.

*

A háború őt is magával sodorja; mint közlegény kerül a
harctérre; holott, kevés igyekezettel, megszerezhetné az
önkéntességet. Később, barátai unszolására, csakugyan megszerzi
önkéntesi jogosultságát, ekkor azonban már béna jobbkarral
kórházról-kórházra jár. Bár alig festhet már komolyabban nehezen
mozgatható jobbkezével, ebben semmi tragikumot nem lát. Úgy
 beszél a beteg jobbkarjáról, mint valami
használati tárgyról, ami elromlott. Most nem lehet dolgozni vele.
Majd megpróbálja a balkézzel. Ez még jó, csak nem engedelmeskedik.
Rá fogja szoktatni. Hogy ez nehezen fog menni? Dehogy. Az ember nem
a kezével csinálja a piktúrát!

[image: ]

És Nagy Balogh János mosolyogva az agyára mutat.

*
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Festés közben – főz.

Édes anyja már nincs, meghalt, ő úgy mondta: hirtelen, mi
tudtuk, hogy a hosszú nélkülözéstől legyengülten, éhen.

Nagy Balogh János maga látja el háztartásának dolgait. Kora
reggel kél, rendbehozza a szobát. Fát aprít a béna jobbkarjával,
begyujt. Krumplit hámoz, teát forral stb. Húst nem eszik, nem
elvből, de mert a húsra nem telik; hiányát azonban éppúgy nem érzi,
mint az úgynevezett jólét egyéb kellemességeinek.

Ha hideg van a konyhában, csizmát húz és úgy fest; egyik kezében
egy kis tükröt tart, mert leggyakrabban önmagát festi. Mikor
megdermednek ujjai, vastag szája elé kapja őket, rájok hunyorít egy
biztató grimásszal és rálehel az ujjaira.

Fifikus ember, nem lehet rajta egykönnyen kifogni!

*

Csaknem halála napjáig gyógyíttatja jobbkarját;
kórházról-kórházra jár, egyikbe-másikba befekszik rövidebb-hosszabb
időre, ott ellátják. Nagy Balogh János megbecsüli a beteg
jobbkarját, bizonyos tisztelettel beszél róla, amelynek gondtalan
és egyenletes kosztját köszönheti. Azonban heged a seb, forrnak a
csontok… mi lesz, ha meggyógyul… Kiteszik a kórházból, holott
küszöbön a tél!…

Előbb azonban más valaki lép be a küszöbön: a forradalom. Ez új
helyzet elé állítja. Szervezkednek a betegek, a bénák, a rokkantak.
Jelszavak röpködnek, gesztusok lendülnek, sápadt riadalom az
arcokon, a szemekben. Nagy Balogh János mulat a kavargáson; nevetve
vitatkozik társaival, akik mankójukkal fenyegetik, mint akinek
semmiféle meggyőződése nincs. Ő vitatkozik, hogy vitatkozzék.
Milyen nagyszerű, milyen mulatságos, mikor az arcok kigyúlnak s
artikulátlan hangok törnek fel a tüdőkből…

Feljebbvalói szeretik a hegyesszakállú és érdekes modorú öreg
festőt, pingáltatnak vele és – előléptetik alhadnaggyá. Uj,
aranycsillagok ékeskednek ezentúl a gallérján s ettől kezdve
gondosabban beretválkozik. Tiszt!

*



Nincs boldogabb ember nála.

Az ő élete tanulságos magyarázója a mi boldogtalanságunknak,
annak, hogy rosszul, túlkomplikáltan rendeztük be a magunk életét,
melyben aprólékos kulturcafrangok a legfőbb gondok, mik életünket
vigasztalanul megnehezítik. Jellemző és itt szükséges megemlíteni,
hogy a kommun alatti nagy táplálékhiányból s a körülötte viharzó
szükségpanaszból ő mitsem érzett; sőt: soha oly jól s oly dúsan nem
táplálkozott kedvenc főzelékeivel, mint akkor. Nagyokat kacagott az
emberek elkeseredésén s mulatva állapította meg, hogy azt, amihez
egész államátalakító forradalom kellett, ő, Kispesten, már
réges-régen megvalósította – neki, így is, úgy is, mindegy
volt…

*

Zárkózott és könnyen haragvó természet volt.

Beleszólást dolgaiba senkitől nem tűrt – ha hibázott, hát
hibázott, de saját hibájából hibázott. Az okosok, a ravaszkodók
előnyeit felismerte és mosolyogva tudomásul vette – nem érezte
szükségét, hogy az ő módjukon okos, hogy ravasz legyen. Egyszer
legmeghittebb barátjával összekülönbözött, mert valamire
kapacitálni igyekezett, ami pedig az ő előnye és érdeke volt.

Nők iránt nem viseltetett különösebb tisztelettel. Agglegény
maradt, a nősülésről hallani sem akart. »Az energiámra szükségem
van!« – ismételte többször jelentőségteljesen s figyelmeztetőn
felemelte mutatóujját.

Élt mint egy szines vadvirág a réten, záportól verten, gizgaztól
benőve, szabadon a szabad ég alatt.

*

… Egyszer, valaki, látta egy dunaparti ájtatos körmenetben…
Kalaplevéve ballagott a zsolozsmákat éneklő tömegben…

Pár nappal halála előtt elhalt édesanyjáról emlékezett meg az
ebédutáni asztalnál. A frontra volt elindulóban s ösztönszerű
megérzéssel, az utolsó órákban hazaszökik. Útközben tejet vásárol;
örülni fog neki az öreg. Otthon néma párnák, sötét falak fogadják.
Rohan a kórházba, ahová elvitték a halottat. Ott már
hozzákészültek, hogy közös sírba eltemessék. (Vele ugyanez történt
hirtelen   halálakor.) Nagy Balogh János szépen eltemetteti a
megtakarított zsoldján. Másnap megjelent az édesanyja álmában s
megköszönte a szép temetést.
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Nagy Balogh János kis pipája mögött egészen ellágyult a megható
visszaemlékezéstől.

Egy héttel később vastag szájából egyszer s mindenkorra kiesett
a pipa…

*

A képeit nem szignálta. Minek? – és mosolygott. Majd a
művészettörténelem. Az majd megállapítja a festő kilétét. Előre
nevetett, milyen elképedést fog kelteni a fölfedezése. Majd a
halála után, ötven, száz évvel. Majd! Valami azonban közbejő. A
kommun. Nagy Balogh Jánosra rátámadnak: a művészeti direktórium
elé! Becipeltetnek vele néhányat munkái közül. Itt fedezik fel
először. Felkapják, istenítik. Vásárolnak tőle, megtömik pénzzel.
Kap vagy harmincezer koronát néhány festményért.

Mikor meghalt, egyik ládája alól, éves piszok és pókhálók közül,
két takarékkönyv került elő… Frissek, ujak, érintetlenek voltak,
mint két homokba kapart csont…

*

… Egy darab kenyér, valami kávéházi maradék, barnult árván
maradt asztalán, mellette egy kis sajt… másnapi reggelije, amit már
nem fogyaszthatott el.

Egy könyv, föllapozva. Faguet: Kontárság kultusza.

Egy kidőlt kis vaskályha hevert a sarokban, azt felrúgta, mikor
haláltusáját vívta, hanyattvágódva a padlón, aléltan.

Agyszélhüdés ölte meg.

A rákoskeresztúri temetőben nyugszik, ott hirdeti egy alacsony,
sárga fakereszt:

Itt nyugszik Nagy Balogh János, élt 45
évet.

BÁLINT JENŐ.
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