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RÁKOSI JENŐ.

1842–.

A hatvanas évek elején a czukor-utczai Ozinger-féle szegényes és
olcsóságáról hirhedt kis vendéglőben, melyet szegénysorsú egyetemi
tanulók özönlöttek el, magányosan, félrehuzódva egy szikár, magas,
csontos ifjú volt látható. Túl lehetett a húsz esztendőn, de
mintegy harmincznak látszott. Jogász volt-e vagy egyéb, senki se
törődött vele. Hiszen semmi különös nincsen rajta, csak az, hogy az
egyik szeme örökké be van hunyva. Mit tudhatta azt még akkor
valaki, hogy ő azzal a másik szemével többet lát ebből a világból,
mint az Ozinger vendégei valamennyien?

Sokáig volt ott törzsvendég anélkül, hogy csak némileg is feléje
fordult volna valakinek a figyelme, míg végre elérkezett egy nap,
hogy minden szem  őt nézte ott és minden ember őt mutogatta
a másiknak.

Ez a nap pedig csak úgy következhetett be 1866-ban, hogy előtte
való este az Aesopus czímü uj darabot adták a Nemzeti
Színházban és az üde költészet, mely a csengő-bongó rímekben írt
romantikus műből kiáradott, elbájolta a közönséget. Elementáris
erővel tört ki a zajos tetszés, s másnap maga az öreg Ozinger
büszkén sugta meg az érdemesebb vendégeinek s azok aztán egymásnak,
hogy azt a félszemü fiatal embert Rákosi Jenőnek hívják, s ő írta a
tegnapi darabot, az «Aesopus»-t.

Most aztán apródonként mindent kezdtek tudni az emberek, nemcsak
az Ozingerben, hanem az irodalmi és műkedvelő körökben, hogy Rákosi
most 24 éves, 1842-ben született, Vasmegyéből való, Acsádról, hogy
szegény fiú, a kinek a kenyérkereset miatt többször félbe kellett
szakítania iskoláit, de szívós természet, harmadéve minden pénz és
terv nélkül mégis Pestre jött, hogy itt valahogy elvégezze, ha egy
kicsit későn is, a jogot. Mellékesen darabokat írt, s íme sikerült,
most már nem ősjogász többé, hanem felkelő csillag, most már nem
kell félteni.

Hát úgyis volt. Archimedes egy pontot keresett  a földön
kívül, hogy a világot helyéből kimozdítsa; Rákosinak elég volt csak
egy kis pont az irodalom földjéből, hogy azon a lábát megvetve, őt
a világ a helyéből ki ne mozdítsa. Ez a kis pont most megvolt adva.
A friss hírnév révén bejutott a Pesti Napló-hoz, s itt
mindjárt kitünt, hogy hidegen itélő feje, színekben gazdag, eleven,
fordulatos és főleg fegyelmezett tolla ép úgy képesíti
publiczistának, mint poétának. Gyorsan megismerkedett az akkori
írói nemzedék jelesebbjeivel, kikkel megalapítá a «Kávéforrás»
kompániát, mely sok nyomot hagyott akkoriban az új életre ébredt
ország tevékenységének vonalain.

Nem a szokásos kávéházi kompánia volt az, kiket a nemzeti
ragasztó, a «Kalaber» tart össze. Ezek az ifjak, kiknek szinte
észrevétlenül Rákosi lett a vezérük, erős szellemi munka után
jönnek ide pihenni és még mulatságból is tevékenyek, mert terveket
szőnek, új munkához buzdítják egymást, az aktuális napi kérdésekről
beszélgetnek, s a mi ötletet a párolgó kapucziner mellett
elejtenek, úgy se vesz kárba, Klic a Borsszem Jankó-ba
rajzolja meg.

Különösen Rákosi dolgozik sokat a szerkesztőségben és otthon.
Shakespeare-darabokat fordít s közben eredetieket alkot. A
koronázásra már ő  írja az ünnepi darabot, a Szent
korona varázsá-t. Híre jelentősége, szemlátomást nő. 1869-ben a
Kisfaludy-Társaság tagjai közé választja. Ugyanekkor már elég
erősnek érzi magát, hogy a köréje gyült írói csoporttal saját lapot
indítson, s így támadt a Deákpárti Reform.

Rákosiról kisül most, hogy gondos, körültekintő szerkesztő. A
lap körül karikacsapásra gyűl a közönség. Mindjárt tekintélyes
organum, mely irányítólag hat a napi politikára. De bár lankadatlan
szorgalommal dédelgeti lapját, olvassa, vörös czeruzázza részben
írja a Moloch napi eledelét, üres óráiban a saját isteneinek áldoz.
Lelke szomjusága nem a zöld posztóval beborított deszkákhoz húzza,
hanem a sugólyukkal ketté szeltekhez. Írja, egyre írja színműveit:
a Színre színt, a Krakói barátok-at, a Szerelem
iskolájá-t, melyek többé-kevésbbé, inkább többé jelentékeny
alkotások és a Shakespeare-i romantikában mozognak. Csak egyszer
csábítja el a Falu rossza sikere, hogy népszínművet írjon, a
«Ripacsos Pista dolmányá»-t.

Oly annyira szereti a színpadot (mert nála nem lohad, hanem
fokozódik a szenvedély), hogy a végén már nem elég neki a
darabírás, még több kellene. Hát iszen Rákosinak csak kivánni kell

valamit s nyomban megvan. 1875-ben fölépült a Népszínház s Rákosi
vállalkozott bérlőjének.

Lapját beolvasztotta a Pesti Napló-ba, s hozzá látott
nagy eréllyel új feladatához s csakhamar kisült, hogy kitünő
igazgató és elsőrangú üzletember. Ért ez mindenhez. Hat év alatt
felvirágzott az új intézmény s jövedelmező vállalattá
fejlődött.

A hat éves ciklus után visszavonult pihenni. De tud is Rákosi
pihenni? Uj napilapot, a (Budapesti Hirlap-ot), alapított
mindjárt 1881-ben s azóta teljesen a lapjáé és az irodalomé. Ír
mindenfélét, tárczát, vezérczikket, æstétikai tanulmányt, színházi
kritikát, színművet, még regényt is írt a Legnagyobb bolond
czímmel (s ezen a réven kerül a mi gyűjteményünkbe).

Nem csak írt sokfélét, de el is ért sokfélét. Az akadémia
levelező tagjának választotta 1892-ben. A millenniumkor nemességet
kapott a királytól. Az utóbbi években pedig főrendiházi taggá
nevezte ki. Lapja nagy súllyal biró, mert a legolvasottabb
organumok közé emelkedett. Rákosi nem csak a lapjával és tollával
szól hozzá a közügyekhez, hanem személyével is épúgy kiveszi részét
a társadalmi mozgalmakban. Elnöke a hirlapírói Otthonnak s
irányítója a sajtó törekvéseinek. Sovin magyar s ily  értelemben
agitál állhatatosan. Egyébiránt alig van közhasznú kérdés, amibe ő
bele ne ártaná magát hasznos módon. Ráér mindenre, mintha száz keze
volna. Szobor-bizottságokban tanácskozik. Ujságírók dolgában
reprezentál. Idegeneket kalauzol. Felolvasásokat tart az ország
különféle városaiban. Prológokat ír a színházi megnyitásokra.
Jótékony egyletekben szónokol. Nemzeti gyüjtések elé ír lelkesítő
felhivásokat.

Szóval, Magyarországnak nem csak újabbi irodalmi, de kulturális
és politikai történetébe sem lehetne belemélyedni, hogy ott Rákosi
Jenő nyomaival ne találkoznék a kutató. Sőt mint Bosco, aki
állítólag egy ugyanazon órában és perczben mutatkozott Bécs minden
kapuján, Rákosi alakja sok ponton jelenik meg egyszerre is.
Működésének nyomai és eredményei befonják, beerezik a magyar
közéletet szinte egészében.

Pedig Rákosi Jenő nem kormányozta az országot, nem is volt ott
közel, ahol ez történik, nem állt intézkedő positióban, még csak a
Ház tagja se volt. Lentről, észre nem véve, próbálta a munkát
csekély eszközökkel. Mint az ákácz szélesebbre nőtt és
terjeszkedett alul, ami nem látszott, mint fölül törzsével ágaiban,
ahol látszott. Szívós, hatalmas  akaratú férfi, tud akarni és
keresztül vágja magát a sziklán is, ha a tulsó oldalon zöld gyepet
érez.

A mihez fogott, sikerült neki. Hogy ez szerencse volt? Talán. De
meglehet, hogy azért sikerült, mert erősen fogta, amit
megfogott.

Mikszáth Kálmán.







A LEGNAGYOBB BOLOND.



Első kiadása (könyvalakban) megjelent
1882-ben. 

ELŐSZÓ.

Mint kéziratom margóján olvasom, ez elbeszélés első lapjait még
1875. februárjában írtam meg. Az az ambició támadt fel akkor
bennem, hogy néhányunk fiatalkori ábrándját egy regény keretébe
foglalva, átadjam az utánunk jövő fiatalságoknak, hogy esetleg azok
is lelkesedjenek rajta.

És ez ábránd nem más, mint a magyarság eszméje, ez ország
megmagyarosítása volt.

Akkor voltam búcsúzófélben fiatalságomtól. Ma hat évvel utóbb
teljesen elbúcsúztam s elváltam attól, a mit egy férfi
fiatalságának lehet joggal nevezni. Azt veszem azonban észre, hogy
az az ábránd eljött velem idáig, s úgy látszik elkisér a sírig.

Vállalkozásaimnak és cselekedeteimnek első és utolsó oka volt
mindig, az maradt ma is. Rávitt az írói, az ujságírói, rá a
szinigazgatói pályára, és ma, midőn a szinházi vállalatot a legjobb
helyen: a főváros lelkes közönségének kegyében biztosítottnak
látom, visszavisz az ujságíráshoz, sőt az ujság-vállalat kényes és
nem veszedelem nélküli terére.

És ha akkor, 1875-ben ábrándommal akartam  szolgálni
ambiciómat, ma az új viszony, s az új kötelék, melybe a «Budapesti
Hirlap»-pal és közönségével léptem, arra indít, hogy ambiciómat
ismét ábrándom szolgálatába hajtsam. Ha akkor regényt akartam írni
arról, a mi lelkesített, ma a regénynyel lelkesedésem tárgyának
érdekeit kivánom előmozdítani. Tárgyam a régi maradt, de
kidolgozásban a hirlapi szolgálatnak koncessziókat tettem, mert
nincs e munkával más célom, más becsvágyam, mint hogy a «Budapesti
Hirlap» számára s ez ujság olvasóinak élvezetére egy lehetőleg
vonzó és érdekes elbeszélést írjak.1)

Ha munkám közlésével sikerül e lap harcképességét fokoznom a
nemes és hazafias küzdelemben, melyben zászlóját lobogtatja,
gazdagon meg van törekvésem jutalmazva.

E szerény vallomások után művemet a rokonérzelműeknek
fölajánlva, elbeszélésemhez látok.

Káposztás-Megyeren, 1881. szeptember 17-én.

Rákosi Jenő.
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(Pipiske kisasszony.)



Különféle bolondokról lesz ebben az elbeszélésben szó, de tartok
tőle, a szerző intenciói ellenére is eldöntetlen fog maradni,
melyik a sok közül a legnagyobb bolond. Mert ez is csak relativ
fogalom s többé-kevésbbé voltaképen mindnyájan bolondok vagyunk, a
kik itt lent bolyongunk ezen a maga is bolygó vakcsillagon. Nincs
talán szó, melyet itéletképen sűrűbben használnánk, mint ez a szó
«bolond». Lear király mindenét elajándékozta, címeit, rangját,
királyságát. Ez az egy cím, mely veleszületett, rajta is tapadt s a
«bolond» mondta meg neki, hogy mindenéből csak erre a szóra való
jussa maradt meg. Nincs jobb kifejezés, mint a magyar nyelvé, a
mely a passziót úgy fejezi ki, hogy «bolondja vagyok» (a lónak vagy
az asszonynak, vagy a bornak stb.). A legboldogabb emberek a
világon pedig a «jó bolondok», mert valóban ezeknek vannak
legkevesebb «bolondságaik». Iparkodjatok tehát, hogy erre a
sírversre tegyetek szert: «Jó bolond vala. Őrködj’ fölötte béke
angyala.»

Pipiske kisasszony épen Kordelia szerepét játszta  a próbán (egy
kisvárosi szinpadon) s rendkívül megindító módon szavalta a
következő sorokat:


«Jó uram,


Nemzőm vagy, fölneveltél és
szerettél.

 A tartozást én úgy rovom
le, mint

 Illik s méltó: szeretlek,
engedelmes

 Vagyok, tisztellek
mindenek fölött.

 Mért mennek férjhez
nénéim, ha mondják,

 Hogy csak téged
szeretnek? Én ha egykor

 Tán férjhez
mennék, akkor az, kivel

 Jegyet
váltottam, bírni fogja fél

 Szerelmem’, gondom’ s tartozásomat.

 Úgy mint nénéim, hogy csupán atyámat

 Szeressem, férjhez nem megyek!»





Szép kék szemei ihletesen égtek, egyet cikáztak s midőn új
felelete következett, melyben bizonyítja, hogy úgy beszél, a mint
érez, a villámot eső követte s két nagy csepp gurult végig lágy
vonalakkal rajzolt arczán. Lear hiú, leánya pedig büszke. Pipiske
kisasszony úgy el volt telve Kordelia lényével, hogy ostoba Learje
sem tudta megzavarni ihletében. Az igazgató egy szinfal mellől
nézte a próbát s elégedetlenül hallgatta Pipiskét. Nagyon szépen
játszik, nem nekünk való. A szeméből könyek folynak alá s mégsem
pityereg. Jeles szinész lesz belőle valamikor, de kétlem, hogy ma
este megindítsa a mi publikumunkat. Rettentő érzéke van az igazság
iránt s nem tud komédiázni.

A míg a direktor így monologizált és gyakorlati eszével egy igen
talpraesett tapasztalati igazság körül járt, addig Pipiske
kisasszony befejezte jelenetét és elhagyta a szinpadot. De a
szinpadi játék  hangulata nem hagyta el őt. Szeme mélységes
vizeinek kék tükre meg volt zavarva. Nehezen árnyékolták be pillái
e vizeket. Szép száját félig nyitva felejté. Nyilván érezte, hogy
egy-két sóhaj pici szivéből vándorútra kél, s nem akarta a légi
utasokat tartóztatni. Hova szálltak a sóhajok? A poezis hatalma
uralkodott-e rajta, a melynek mint szinész szolgálatában állott?
Avagy szerepének van-e valamely vonatkozása magára Pipiskére?

Pipiske még nagyon fiatal s nem régen állhat Thália papi
szolgálatában. Keserű Jónás igazgató úr társaságában alig nehány
hónapja játsza az «első szendéket». Neve nincsen más, csak Pipiske.
Rokonairól soha senkisem hallott. Magaviselete kifogástalanabb,
mint a milyennek az igazgató urak a magok igazgatói érdekében
kivánni szokták. A magafajtájabeli iránt rendszerint nyájas, a maga
körében vidám, szives, beszédes, mindenkor szorgalmatos és pontos
volt. Az igazgató nagy figyelemben részesítette, a mi egyrészt
ellentétben állt a véleménynyel, melyet magának a publikumra teendő
hatásáról alkotott s ezért méltán feltünt, s másrészt Pipiske
kisasszonynak nem sokat használt pályatársainál, kik nemcsak a
közönség, hanem az igazgató kegyében sem szerettek mással
osztozkodni. Keserű Jónás úr társaságával vándorol egy siket
vénasszony, a ki mindenféle, egy kollektiv név alá össze nem
foglalható szolgálatokat teljesít a szinészek s a társaság körül, a
mért valamely szerény fizetésben részesül. Az igazat megvallva, ez
ócska asszonyságot nem is a szolgálatokért tartják,  melyeket
jelenben tesz, hanem multjáért. Szegény feje kiszolgálta a
szinészéletet. Gyermekszerepeken kezdte, azután lett «naiv», azután
«társalgó», majd «drámai szende», az évek gyarapodtával «fiatal
anya», végül «kómika». Mikor a «matrónák» szakmájára került a sor,
elhagyta az az érzék, mely szinészre nézve legfontosabb: a hallás.
Így jutott mostani sorsára. Pipiske jónak látta az öreg asszonynyal
szövetkezni. Egymásnak ekképen kissé gyarló, de szerény igényeikhez
képest elégséges támasza voltak. Kettejök fizetéséből jobb konyha,
jobb szoba telt, a mi az öregre nézve fődolog volt, s Pipiske nem
lakott egyedül, a mi megint Pipiskére nézve volt a fődolog.

Pipiske kisasszony, kinek szivét Kordelia sorsa kissé
összefacsarta, a szinpadról az öltöző szobába ment. E szoba ablakai
– levén a szinpad a nagyvendéglő nagytermében fölállítva – a kis
városka nagypiaczára szolgáltak. Pipiske az ablakdeszkára könyökölt
s megnedvesült szemei tekintetét az ablakon át az utcára
eresztette, melyen piros orral szaladgáltak az emberek dolguk után.
A hó szaporán esett. A téren a csókamadarak bátrabbjai
le-leszálltak, ha találnának valami csipkedni valót. Kordelia
elmerengett ezen a mindennapi látványon… Úgy nézte a csókát, ha
minden alaposabb ok nélkül rátévedt a szeme, mintha soha se látott
volna ilyen madarat. Azután meglátta egy átellenes ház kéményét,
melyből sűrű füst gomolygott égfelé. Azt is megbámulta. Ez
épenséggel nagyon is tetszett neki. Hogy tódul ki az a bolondos

füst. Mi hajtja? Abból támad, hogy vizes a forgács, melyet a tűzre
vetettek. Eltölti a házat, megmarja a gazdasszony szemét, azután
iparkodik ki a kormos, fekete uton; úgy kóvályog, mintha csak volna
is valaki vagy valami, pedig hát hol erre, hol arra hajlong a
szerint, a mint a szél szárnya meglebbenti, aztán egyszerre csak
semmi sincs belőle. Csak a kémény száján legénykedik, hol mindig
meg van, mintha mindig az volna, pedig sohasem ugyanaz, mert mindig
más meg más karika tódul elő. És Kordelia elkezd lassan hajlongni,
s valahányszor új füstkarika gomolyodik ki a kéményből,
mindannyiszor biccent a fejével és szinte segít a kéménynek
füstölögni. Csak biztatja, csak biztatja, s a kémény sem veszi
tréfára a dolgot. Az is elkezd integetni (legalább Pipiskének úgy
tetszik), két fekete szemét (füstlyukak) barátságosan mereszti a
vendéglő ablakára s Pipiske integetése tempójában elkezd valamely
rég hallott dalt dudolni, s csak integet a kéménynek, mely szörnyű
kedvét leli a dologban s járja a táncot Pipiskével. A füst kavarog,
le-lecsap a ház hóval takart fedelére s ilyenkor Pipiske nagyobbat
kiált s biztatja táncosát: ne hagyja magát! Hajlong is erre a füst
s szinte át-átugorni látszik a nagy téren Pipiskéhez; táncra
szilajodik, már-már a sarkantyúja is pereg.
«Cserr-cserr-cserr-cserr» hangzik előbb halkan, majd hallhatóbban.
Pipiske keresi a kémény tetején a csengetyűt is, mely e pengésbe
bele-beleszól, de nem látja. Pedig jól hallja, sőt mindig jobban.
Arca pirulni kezd, integető feje már-már  az ablakot
éri, szemei a füst groteszk kavargásait kisérik, s a muzsika
(«cserr-cserr-cserr-cserr») egészen közel szól, a csengetyű egyre
csilingel… Aztán egy erős kavargó szél támadását látja Pipiske,
mely egyenesen feléje tart s egyszerre megállítja boszorkányos
táncát a kéménynyel; de mire a füst magaslataiból szeme leesik a
földre, addig el is robogott ablaka előtt a csilingelő négylovas
szán csörgő kakasharangdíszével, be a vendéglő udvarába. Itt aztán
lett a jövevények miatt lótás-futás, és a lótók-futók közt vala
Keserű Jónás is, ő tudja miért.

Pipiske kisasszony minden valószinűség szerint kissé mélázó
volt, talán épen érzelgős is, a miért aztán megesett rajta, hogy
érzékei ilyen káprázatos játékba keverték, ha – nem is annyira
gondolatainak, mint inkább hangulatának adta oda magát
martalékul.

Felocsudván kábultságából, a játéknak utána eresztette utolsó
sóhaját s kezébe vette szerepét. Keserű Jónás úr pedig jó kedvű
ábrázatát bedugta az öltöző ajtaján s meggyőződvén, hogy senkit sem
háborgat, beeresztette többi tetemét is. Egy párszor végig ment a
szobán, kipirult kezeit dörzsölgette, egyet-egyet kanyarított a
bajszán, köhentett s mindenféleképen szeretett volna beszédbe
eredni Pipiske kisasszonynyal. Nem állásában, nem is szokásaiban,
még kevésbbé érzelmeiben volt az ok, mely mintegy tartózkodóvá s
félszeggé tette, hanem nyilván abban, a miről beszélni óhajtott.


– Ugyan ne tegyen úgy Pipiske kisasszony, szólt végre, mintha
még nem tudná a szerepét.

– Maga szokta mondani, direktor úr, hogy az ember a szerepét
soha sem tudhatja elég jól.

– De nem magának ám! Tudja lelkem, a szereptudás a mi
művészetünk alapja; ellenben mesterségünknek egyik főtámasztója a
szerep nem-tudás. Az a sok nyögdécselés, szemforgatás, az a
kétségbeesett kaszálás kézzel-lábbal: az mind hézagpótló komédia, a
míg a sugót meg nem értjük. Közönségünk pedig, már mint a mienk itt
Dárdáson, csupa művészetnek veszi. Ez neki az igazi. Azért, lássa,
soha sem tudunk vígjátékkal oly nagy hatást csinálni mint
tragődiákkal. Mert a vígjátékba könnyű fürgeség, vidám gyorsaság és
független, szabad természetesség kell. Honnan vegye ezt az olyan
ember, a ki egy gyönge cérnaszállal van a sugólyukhoz kötve, s nem
csak hogy nem szabad ezt a cérnaszálat elszakasztania, hanem
állandó rettegésben van, hogy valamely gyorsabb fordulatnál magától
szakad el a szál. A tragődiában egy pár Hamlet-lépés, egy sóhaj,
egy ah s több eféle szerencsésen pótolja a hézagot és hozzá tetszik
is. Ezért jobb szeretjük játszani mink, a közönség pedig jobban
szereti nézni.

Pipiske kisasszony elkomolyodott. Nyilván nem először hallotta
ez igazságokat, melyek azonban eddig nem fogtak rajta. Világos,
hogy e szerint őt a művészet helyes utjára vitte ösztöne; de
diszkrét, egyszerű, tartózkodó játéka nem versenyezhetett társainak
tragikus tolakodásával s könnyen  arra kárhozik, hogy föltünés
és hirnév nélkül fusson meg egy tövises pályát, mely ama kettő
nélkül rosszabb az epesztő szomjúságnál.

– Maga igazán jó ember, direktor úr, hogy javíthatlanságom
mellett is nemcsak el nem csap, hanem még hozzá igen lekötelező
figyelemben is részesít. Ne haragudjék rám. Nem tudok másképen
játszani. Igazán természetem ellen van. Sokszor föltettem már
magamban, hogy rálicitálok Apollonia kisasszonyra, de mindig ki fog
rajtam s aztán meg is bántam, valahányszor megpróbáltam.

– Apollonia jó szinész, nagyon jó szinész. Apollonia ritkítja
párját. Senki sem tud az országban úgy kézzel lábbal játszani, mint
Apollonia. Apollonia szánalomra indítja az erdei vadat is. Persze,
egy műveltebb izlésű – Keserű Jónás uram hirtelen kitekintett az
ajtón, aztán visszahuzta a fejét s biztosabban folytatta –
műveltebb izlésű közönség persze vonakodnék Apollonia kisasszonyt
megkoszorúzni. De nekünk, már mint dárdási igazgatóknak, Apollonia
kisasszony kincs. Ez pedig végre is a fődolog. S az igazat
megvallva, – bár nem vagyok épen szivtelen ember, de tudtommal
nincs a világon szinház, ha legjava művészek játszanak is benne, a
mely ne pénzért mérné a művészet isteni italát – az igazat
megvallva, nem csupa jóságból és emberszeretetből van, ha Pipiske
kisasszony úgy tapasztalja, hogy külömb figyelemben részesül nálam.
Végre is, valahányszor játszik, a nézőtér mindig teli van s itt
léte nincs a pénztárnak semmi kárára. Mért-mért nem: minek
 hánytorgatnám. A dolog úgy van, s nekem
nincs ellene kifogásom. Meddig lesz úgy s mikor változik: ismét nem
keresem. De mert semmi sincsen állandó, annál fogva szeretek
példálózni arról, hogy nem ártana, ha lelkem Pipiske is leszállana
a dárdási izlés szinvonalára. Mindenféle megkivántató tulajdonsága
a nagy hatásra – az eltökélt akaraton kívül – meg van. Hódítson
ott, a hol személy szerint senki sem formál magának jogot a
hódításból; a tömegben, mert ez a biztosabb.

Pipiske kisasszony figyelme némi megrettenéssel szaladt Keserű
Jónás megeredt nyelve után. Arczán egy hirtelen láng csapott fel. A
mit Keserű beszélt, azt csak félig értette, de félig is csak
tökéletlenül, csak sejtésképen. Hogy a szinház megtelik
valahányszor játszik, de hogy nem az ő játéka tölti meg, hanem
mégis valami, a mi ő rá vonatkozik s hogy ennél biztosabb és
maradandóbb az Apollonia komédiás hatásával bilincselni magához egy
értelmetlen közönség kegyét. A kérdések egész sora támadt föl
agyában e dolgok hallatán, de hirtelen az utolsón találta
kezdeni:

– Ma is megtelik a szinház?

– Legyen nyugodt, megtelik ma is.

– Hajlandó nekem a dolgot bővebben megmagyarázni?

– Egészen bőven magam sem tudom. Csak annyit tudok, a mi
közvetlen érinti az érdekemet is és ezt körülbelül el is
mondtam.

– Pipiske, Pipiske lelkem, – hangzott e pillanatban az ajtón
kívül s a süket Borcsa néni rájok is  nyitotta az ajtót. –
Kezdődik a jelenésed Pipiske, gyere-gyere szaporán.

Pipiske ösztönszerűleg – a kötelesség ösztönénél fogva – indult
a szinpadra. Midőn a keskeny folyosón át egyik ajtón ki, a másikon
belépett, szeme egy pillanatra az udvarra tévedt, a hol két legény
jártatott két pár párolgó lovat, melyek szerszámán tompán csörgött
a kakasharang. Az udvar közepén pedig ott állt a szép mívű úri
szán.

A csöndesen, de szaporán havazó idő estére kelve viharossá vált.
A kavargó szél föl-föl kapta a már földre hullott havat s ujra
megtáncoltatta a levegőben. Itt tisztára söpörte az utcát, ott
halomra hordta benne a havat. A jó dárdásiak azonban, úgy látszik,
hozzá voltak szokva az ilyen mulatsághoz s hét órára jól
megrakodtak a szinház nézőterének különben kissé szűken mért
helyei. Ha nem is volt épen ember ember hátán, Keserű Jónás uram
meglehetett elégedve, mert «a ház tele volt» tisztességesen tele
volt a terembeli levegőnek nem valami nagy hasznára.

Az ütött-vetett zenekar elvégezte úgy, a hogy a maga mondókáját
s a függöny felgördülvén, a kiváncsi közönség elé tárta Lear király
országosztó első jelenetének képét.

A dolog elég jó benyomást tett. Learnak (aránylag) hosszabb volt
ugyan a szakálla, mint királyi palástja, de annál rövidebb volt a
lélekzete, a mi azonban öreg szinének hasznára vált. Apollonia
kisasszony mint Goneril uszályos vörös bársonyruhát viselt s midőn
két kezét két mellére tette s  teste e részét megmarkolván,
megrázta egész többi tetemét, hogy megmutassa a királyi apának
szeretete rendkívüli voltát: igen szerencsésen sikerült a dárdási
közönség érdeklődését a jövendők iránt fölkeltenie. Pipiske
kisasszony Kordeliára szeretett volna valamely szines ruhát
felvenni, ha csak gyenge barackfavirág szinüt is. Úgy érezte a
próbákon, hogy valahányszor Goneril és Regán elkezdenek csalárdul
hizelkedni s nagy szeretetekről áradozni, de kivált mikor ez a
gonosz tettetés Learnak jól esni látszott, hirtelen harag támad fel
benne s röstelte, hogy le nem szólhatja álnok nyelvű testvéreit
rögtön (mert nincs benne a szerepében.) Így némán várván aztán,
hogy ő reá kerüljön a beszéd sora, lassan valamely dac keletkezett
benne, mely hangját is merevebbé teszi: olyanná, a hogy indulatának
s nem olyanná, a hogy apja iránt való szeretetének megfelel.
Röstelte tehát a martíriumi ártatlanság szinébe öltözni, mert nem
érezte magát olyan egészen ártatlannak. De már ebből Keserű Jónás,
kivel a dolgot közölte, nem engedett. Kordéliának fehér ruhában
kell megjelennie. Így jelenik meg mindenütt az egész országban, sőt
egész Európában, mint ártatlan szenvedő.

Pipiske tehát a szinészi hagyomány szerint öltözött. De már azt
nem tudta megakadályozni, hogy lángba ne boruljon az arca, a mikor
gonosz testvérei elkezdték az öreg Leart «szeretni.» Az a kis méreg
csak felforrt benne megint, szeme szikrázott, ajka szólásra nyilt,
de persze – szerepében nem volt ezen a helyen szöveg. Tehát nem
szólt  ugyan, de igen szerencsésen járult az
akcióhoz. És ezenkívül is sikerült neki valami: önkénytelen nagy
sikerrel licitált reá Apollonia kisasszonyra. Goneril nagy szavú
páthoszát az ő sértődött lényének vigyázó, szóban fukar, hangban
kissé kemény egyszerűsége követte. Szavait nem Learhez, hanem
inkább testvéreihez intézte, a mi élöket fokozta s az által, (ő
találta ki ezt is) hogy nem mellettök, hanem velök szemben,
atyjától jobb kézre foglalt helyet, szembetünőbb és sujtóbb volt. A
dolog a dárdásiakat is sziven találta. Megértették s igazat adtak
neki. Igaz, hogy szegény Pipiske e kis diadalt (teljesen el levén a
játékkal foglalva) nem vette észre, de Keserű Jónás ott állt a
szinfalak mögött s csöndesen susogta magában: «Semmit nem értek a
dologhoz, ha nagy szinész nem lesz belőle». S a mint a játék tova
haladt, rá-rá ütött a fejével.

Meg kell azonban vallanunk, hogy a direktor úr néma biztatgatása
is kárba veszett Kordeliára nézve, a kinek sem a szinfalak, sem a
nézőtér közönsége számára nem maradt figyelme, mindent elfoglalt
belőle a játék s a darab.

Következett a mondat, mely már a próbán is «megpróbálta» egy
kissé:


«Jó uram!


Nemzőm vagy, fölneveltél és
szerettél.

 A tartozást én úgy rovom
le, mint

 Illik s méltó: szeretlek,
engedelmes

 Vagyok, tisztellek
mindenek fölött.

 Mért mennek férjhez
nénéim, ha mondják,

 Hogy csak téged
szeretnek? Én,…»







Pipiske kisasszony megakadt. Mint valamely varázsos érintésre
fölkapta fél kezét szívéhez. Arcát erős pír borította el s szeme
nyílsebességgel szökött a szinpadról a közönség közé, a hol meg is
állt mereven egy fejér férfiarcon. A szerepben ez következett: «én,
ha egykor tán férjhez mennék.» Ama fejér férfiarc tulajdonosa ebben
a pillanatban – mert az egész csak egy pillanat műve, – elkezdett
tapsolni s a közönség érdeklődése már az előző szavaknál annyira az
okos Kordelia pártjára állt volt, hogy a tapsba mindenki szivesen
beleugrott.

Arról a mondatról, hogy «ha ő egyszer tán férjhez menne»,
önkénytelen – esze járásának minden eddigi szokása ellenére –
Pipiskének eszébe jutott egy vonzó arc, melyet már jó régen minden
előadáson előkelő helyen ott lát. Ehhez a megemlékezéshez
csatlakozott – ki tudná a gondolatok villámjárásánál fogva az
eszmebeli láncolatot ily esetekben megállapítani! – eszébe való
visszatérése annak, a mit a direktor délelőtt az öltözőben beszélt.
Van-e a kettő közt valami összefüggés? És szeme kiröpült a
nézőtérre s ott találta a fejér arcot. E fejér arc tapsai pedig
siettek a szinész zavarát leplezni.

Pipiske, ki a sértett érzelem lányos ihletével, szemérmes
háborgásával mondta volt el az előző sorokat, zavarát csakhamar
szerencsésen illesztette bele szerepébe s a taps megszüntével
lágyabban s kissé szégyenkezve folytatta: 


«Én, ha egykor


Tán férjhez mennék, akkor az, kivel


Jegyet váltottam, bírni fogja fél


Szerelmem, gondom s tartozásomat.


Úgy mint nénéim, hogy csupán atyámat


Szeressem, férjhez nem megyek.»





A jelenet végén rendkívül izgatottan hagyta el Pipiske
kisasszony a szinpadot. Keserű Jónás azonban nem azért igazgató,
hogy mindannak, a mi történt, a fenekére ne lásson. Kereshette is
őt már Pipiske kisasszony a szinfalak körül. Rég más helyről nézte
már ekkor Keserű Jónás az előadást. Pipiske tehát bemenekült
izgatott szívével az öltözőbe, hova azonban csakhamar Apollonia
kisasszony is betérült, még pedig nem ok és nem szándék nélkül.

Apollonia kisasszony két orcáján kevesebb, piros bársony ruhája
elején pedig több volt a rizspor, mint a hogy Apollonia kisasszony
kivánságának megfelelt. (Szertelen játéka az oka kétségkívül.)
Sietett tehát itt a felesleget eltávolítani, ott pótolni a hiányt.
Ez a kis munka azonban csak kezeit foglalkoztatta. Szájának más
munkát adott a «hatásos» művész.

– Ugyan, édes lelkem Pipiske, mi bajod volt, hogy elakadtál? Azt
gondoltam mindjárt megüt a guta, (már mint t. i. tégedet.)
Szerencsére a közönség elkezdett tapsolni (noha egyáltalán nem
tudom minek tapsolt) s ezzel eltakarta a zavart. Azt mondják,
valakit megláttál a publikumban és az hozott ki a sodrodból. No, én
miattam ugyan ott lehetne első imádóm kisértő lelke is, engem
 meg nem ijesztene. Nem az, ha huszszor
olyan fejér arca volna is, mint annak a gavallérnak, a ki – akár
farsangi mulatság lehetne – olyan csengős-bongós szánon csörtetett
be Dárdásra, hogy az előadást el ne mulassza. Pipiske szivem, de
talán csak nem tőle ijedtél meg? Hiszen úgy gondolom
hozzászokhattál már, mert úgy segéljen, itt látom, valahányszor
csak játszol. Szép lovai vannak az istenadtának – hova porozza még
a vállamat? – de rám ugyan hijába kacsintana. Nem tudod a nevét
Pipiském galambom? Azt gondolom, ez a mi patrónusunk, ez az édeskés
Keserű Jónás sok sárga csikajába kerül. Azt mondják – – adta fékom,
elkésem a jelenetről, fogja a sleppemet Borcsa néni.

És azzal a megnyugtató öntudattal, hogy Pipiskét vérében hagyta,
kiment, s a szinpadon sikerrel folytatta Goneril szerepét.

Pipiske kisasszony pedig se szólt se beszélt, hanem komolyan
elhatározta, hogy holnap mindent meg fog tudni az igazgató úrtól.
És végig játszta szerepét, a nélkül, hogy a fejér férfiarcot a
nézőtéren még egyszer felkereste volna.
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(Persze Celesztin úr.)



Aligha szidtak ez este tiz óra körül valakit sűrübben és
cifrábban, mint a rosz időt, mely az előadásról haza térő
közönségnek utját állta. Oda menet föl se vették. Akkor jó formán
mindenki külön birkózott meg vele s arra nem volt kénytelen. Mert
hisz nem kényszerítette senki se, hogy szinházba menjen. De már
szinházból haza okvetlen el kellett menni. Akkor mindenki külön
ment, most mind egyszerre veszik igénybe a keskeny járt utat a
hóban és sokkal többen kerülnek melléje, mint rája. Akkor mindenki
szépen lassan és jól felkészült rá, gondosan bepólázta magát
otthon, most félig se készen, megizzadva, fogyatékosan kapkodván
magára a meleg ruhafélét, alig fordult egyet-kettőt s észre se
vette hogyan, a többiekkel együtt ottkün volt a kényelmetlen
időben. Kinek a kalapját kapta el a szél, az asszonyoknak a
fátylát, ennek lerántotta válláról a panyókára vetett mentéjét,
amannak a szeme közé vágott egy összemarok havat, az emberek is
taszigálták egymást és a szél kacagta valamennyit és fütyörészve
állt odább. Mi csoda, ha a tragikai hatás egy tragikomikus
káromkodó karba olvadt fel. 

Borcsa néni, a süket veterán, jól begöngyölgette Pipiske
kisasszonyt s ők is indulóban voltak kifelé.

A mint kiléptek az öltözőből az immár elnéptelenesedett
folyosóra, a folyosó egyik homályos zugából egy férfiú, egy fiatal
ember lépett elejbök.

– Bocsánatot kérek, – szólt, s kalapját könnyedén megérintette,
– kegyed nemde Pipiske kisasszony?

– Az vagyok.

– A ki ma Kordeliát játszta?

– Az vagyok.

– Mi tetszik? – kiálta Borcsa néni, a ki természetes okoknál
fogva persze eddig egy szót sem hallott.

– Még egyszer bocsánatot kérek, hogy ilyen időben, ily helyen
ekképen megszólítom. Az okát elmondom, ha egy negyed órára szives
lenne meghallgatni.

– Kérem uram, kicsoda ön?

– A nevem Persze Celesztin. Örvedről való vagyok.
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– Örvedről?

– Igen, a hol két hónappal ezelőtt játszottak.

– Úgy tetszik, láttam már, alkalmasint akkor. Miről akar velem
beszélni?

A fiatal ember körültekintett.

– Csak igen röviden, nagysád legszemélyesebb érdekében.

Pipiske kisasszony egy pillanatig habozott. Azután intett Borcsa
néninek, a ki e beszélgetés alatt nyitott szájjal, hol az egyik,
hol a másik beszélőre nézett  a nélkül, hogy egy szót is
megértett volna. «Özvegy Hirtelen Borcsa, az én lakótársam», mond
ismét a fiatal emberhez fordulva s a fiatal ember illedelmesen
meghajolt özvegy Hirtelen Borcsa előtt. «Ha önnek nincsen ellenére,
visszamehetünk hárman az öltözőbe, a hol már senki sincsen; ott
elmondhatja, a mi mondani valója van. Borcsa néni igen nagyot hall,
miatta egészen nyiltan beszélhet ön.» S ezzel rá is tette ismét
kezét a kilincsre s mindhárman beléptek az öltözőbe, a hol egy
faggyúgyertya haldokló üszkemaradékán meggyújtottak egy fenmaradt
szál gyertyát s minekutána Pipiske kisasszony valami olyas módon, a
mit suttogó kiabálásnak lehetne mondani, özvegy Hirtelen Borcsát
megnyugtatta volna, kérdőleg nézett a fiatal emberre.

Persze Celesztin úr, a ki eddig igen bátran, elszántan és
biztosan cselekedett és beszélt, most némi lámpalázt érzett a
szivében. Helyzete, környezete, szándéka s mondanivalója, mind és
minden kissé szokatlan volt. Meglehet, igen fontos szolgálatot tesz
egy rendkívül szeretetreméltó kisasszonynak, de meglehet, hogy
nevetségessé teszi magát előtte. Ő végre is «csak kereskedő», ennek
sem a maga gazdája még. De bizonyos, hogy a szándéka jó és egészen
önzetlen. Hasznos olvasmányokon értékesre köszörülte izlését s
midőn Keserű Jónás uram vándor társasága Örved városában játszott,
Persze Celesztin egy pillanatig sem habozott az örvedi többséggel
szemben nem Apolloniának, hanem Pipiskének adni a koszorút, kiben a
«hazai művészet» hivatott apostolát látta. Érdeklődésében
 a szép apostol iránt el is ment addig,
hogy Pipiske kisasszony magánéletéről magának biztos tudomást
szerzett, de tovább nem. Ez is elég volt azonban arra, hogy azt, a
kit mint művészt tisztelt, mint asszonyt becsülje. Mindez és még
több efféle már órák óta járt Persze Celesztin agyában keresztül
kasul s végre is úgy tetszett neki, hogy a mire vállalkozott, az
kötelessége. Meg is kezdte, a mint láttuk, bátran, de a «folytatás»
nem minden zavar nélkül «következett.»

– Kegyed reménylem nem fog félre érteni, – így kezdé beszédét. –
Vegye úgy, mintha régi barátja volnék, s igazság szerint az is
vagyok minden igénytelenségem mellett. Meglehet, egy igen nagy
bolondságot fogok most elkövetni, de meglehet – meglehet, hogy nem.
Mindenkép csak arról legyen meggyőződve, hogy sem megsérteni, sem
megszomorítani, sem bármely dolgába betolakodni nem jut eszembe.
Igen hő tisztelője vagyok kegyed – a kegyed művészetének s ha e
tiszteletem félrevezetett, jó indulatom megérdemli a bocsánatot.
Szüleimet voltam meglátogatni (végre!) s hazatérőben Örvedre. Az út
hosszú és rosz, s hogy megtudtam, hogy Keserű társasága itt
játszik, elég okot tudtam arra, hogy megháljak Dárdáson. Itt a
vendéglőben szobát nyittattam s az idő nagyon viharos levén,
szobámban vártam az estét, az előadás idejét. Magam voltam,
csöndesen voltam; de annál hangosabb volt a szomszéd szoba, melyben
két férfihang beszélt fölváltva. Üvegajtó volt a két szoba közt,
melyet a másik szobában egy nagy  almáriom takart el. Az üveg
azonban két helyen ki volt törve s én a két beszélgetőnek majd
minden szavát megértettem. Sokáig kegyedről volt a szó. Kérem, nem
tudom ismeri-e kegyed ama férfiakat.

Pipiske tagadólag rázta a fejét. Persze Celesztin könnyebb
lélekzettel folytatá.

– Az egyik, mint beszélgetésükből megértettem, már több hét óta
látogatja rendesen mindazokat az előadásokat, melyekben nagysád
játszik.

Pipiske úgy tett, mintha valamit mondani akarna, de voltaképen
nem akart semmitsem mondani.

– Sőt mi több, mindenkor megveszi és kiosztja mindazokat a
jegyeket, melyek ily napokon esti hetedfél óráig el nem kelnek. Ez
némi gazdagságra mutat.

Pipiske kisasszony nem jól játszta szerepét, mert egyáltalán nem
álmélkodott, nem mutatott meglepetést, a mint illett volna (s tán
Persze Celesztin várta is) hanem izgatott figyelemmel leste a
fiatal kereskedő beszédét.

– Kegyed, drága kisasszony, egy alávaló ármány áldozatául van
kiszemelve. Kegyed egy becstelen fogadás tárgya. Engedelmet kell
kérnem, hogy tovább mondhassam.

– Mondja kérem, mondja tovább, – rebegé Pipiske kisasszony s
félve tekintett Borcsa nénire, mintha attól tartana, hogy ezt a
süketnek is meg kell hallania. Az aggodalom alaptalan, mert özvegy
Hirtelen Borcsa arra használta az időt, hogy egy kissé
elszunditson. 

– Ama két úr közül az egyik, nyilván az, a ki minden előadására
eljár, – folytatá a fiatal kereskedő leeresztett hangon és lesütött
szemmel, – egynémely hozzá illő társával fogadás tárgyává tette a
kegyed erényét. (Pipiske merészen egyenesedett fel ülő helyén.)
Bocsánatot kérek, hogy olyan dolgot hall tőlem, milyenről eddig
kétségkívül még nem is hallott. A véletlen tett a két úr
beszélgetésének tanújává. Kegyed iránt való tiszteletem s azt
hiszem a közönséges becsület is, kötelességemmé tette, hogy
nagysádat figyelmeztessem helyzete veszedelmeire.

Pipiske kisasszony felszökött ülő helyéről.

– Kicsoda ön? – kérdé. S ki biztosít engemet arról, hogy nem
cinkosa ama két úrnak, hogy nem épen a másik?

Pipiske nyilván nem tudta – vagy legalább is hirtelen meg nem
fontolta, – mit beszél. Mert igazában semmi helyes oka nem volt ez
inszinuációra. Persze Celesztin úr oly töredelmesen beszélt előtte,
hogy töredelmessége miatt bizvást lehetett volna a kettő közül
valamelyik, de bűnebánva. Hanem a mellett jámbor szemei, részvéttől
lágy vonásai, megindult hangja mind oly hirnökei voltak igaz
őszinteségének, miket Pipiske kisasszony csak rendkívül felizgatott
állapotában ismerhetett ennyire félre.

– Bántó kérdéséből, – monda szeliden a fiatal ember, – azt
látom, hogy az egyiket ismeri. (Pipiske lesujtva ereszkedett
székére.) Én – gondolom már egyszer mondtam, – kereskedő vagyok.
 Szüleimet voltam meglátogatni. Holnap
innen tovább utazom haza Örvedre. Kegyedet látom is még és nem is
ez életben. Még egyszer bocsánatot kérek azért, a mit a legtisztább
szándékból tettem. Egyet bizonyosan mondhatok még, hogy azt, a mit
most elmondtam, kegyeden kívül soha senkinek sem mondtam volna el.
Bocsánatot kérek még egyszer s ha megengedi, most el is
távozom.

Pipiske kisasszony felállt s végig simítván képén, meglehetős
nyugalommal szólt:

– Maradjon kérem. Köszönöm nagyon hozzám való jóságát. Igen nagy
jót tett velem. Soha sem fogom elfelejteni. Számítson
lekötelezettjei közé s őrizze meg rólam való jó véleményét. Az
isten meg fog segíteni. Nekünk vándorló népségnek sok mindenfélére
el kell készülve lennünk. Sokan vétkeznek közülünk s a
következményeket egyetemlegesen viseljük. Ne távozzék haragban
tőlem. Adja kérem a kezét.

– Oh kisasszony, hogy mondhat ilyet! (Ennél nem tudott Persze
Celesztin úr okosabbat mondani, de legalább megcsókolta Pipiske
kezét.) Pipiske folytatá:

– Mit fogok tenni, még nem tudom. Mit is tehetek? Én nem ismerem
ama két úr közül egyiket sem. Semmit sem tudtam mindarról, a mit ön
beszélt, egész maig. Kérem, a nevöket?

– Nem tudom, csak azt tudom, hogy ma déltájt érkeztek ide
csöngős szánon.

– Ő tehát az egyik. Látásból ismerem. Feltünt, hogy az előadáson
van, valahányszor játszom. Egyebet  nem tudok róla. Igen, igen
köszönöm önnek a szolgálatot.

– Ha az isten szeret, ad is rá módot, hogy visszaszolgáljam.
Most el kell válnunk. Jó éjszakát. Tartson meg barátságában és el
ne kerüljön soha. Hiszen könnyen rám találhat. Mi mindig
trombitaszóval járunk.

Özvegy Hirtelen Borcsát felrázták csöndes álmából s az asszonyok
elhagyták a vendéglőt, Persze Celesztin pedig szobájába
sietett.

A hóvihar kiadta mérgét s a két asszony könnyen eljutott a
közönség által letaposott utakon a kisded házhoz, melyben szállásuk
vala. Az uton egynél több okuk volt hallgatni, de elég lett volna
az az egyetlen egy is, hogy Borcsa néni süket volt. Otthon meleg
szoba várta őket. Pipiske téli felöltőjét ledobta s egy rozoga
karosszékbe ült. Gondolkoznia volt min, s ha együgyű lányos szive
rózsaszinű ábrándokba szőtte volt azt a «fejér férfi-arcot,» a mely
oly állandósággal kisérte föllépéseit s ma, midőn megzavarta,
gyorsan ki is segítette (az általa indított tapssal), a zavarból:
most már ennek a dolognak vége s Pipiskének volt elég esze arra,
hogy a dolgot (tekintve exponált szinészi állását) generalizálja s
határozatképen kimondja, hogy hasonló bolondságok nem fognak rajta
többé megesni. Ámbár egészben véve kár érte. Az a fejér férfiarc
igen vonzó jelenség vala. Egész lénye bizonyos előkelőséget
mutatott. Figyelme hizelgőbb volt a tömeg tapsánál. Magaviselete
igen diszkrét. Mindent lehetett volna tőle  inkább
várni, mint a mit a fiatal kereskedő (be furcsa neve van) róla
mondott. De másrészt az igazgató beszéde, Apollonia fulánkos
fecsegése: minden összevágott (a furcsa nevű) előadásával.
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Gondolkoznia volt min…



Borcsa néni nyelvén sok kérdés égett, de a kérdések nem szoktak
megkozmásodni, a mit arról a paradicsomos ételről, mely alatt a tűz
szintén égett, nem lehet állítani. Minden emberi bölcseség tehát
akkép kénytelen a sorrendet megállítani, hogy előbb biztosítani
kell a paradicsomos ételt, ezután következnek a kérdések. Ekkép
tett Borcsa néni is, és e pillanatban azért fordul ismét az asztal
felé, hogy megterítse. De az asztalon egy kis levélke fekszik
Pipiske kisasszony számára.

Pipiske a levél láttára megfelejtkezik a mai nap izgalmairól,
felszabja a fakult papirost és olvassa a mint következik:


«drágo kisasszon!

«Az onkli Nagyon Beteg És azt sem Tudom hol ál a fejem. Mert
pappot sem kiván meg egész nap Nyög és se eszik se Iszik hanem ha
drágo ida kisasszon meg szánná hát nékem is Jól esnék mert biz
isten el Kárhozik és csak gyüjön haza mentül előbb ha élvén látnyi
Akarja Hűséges szolgállója

Néhai Nemes Adorgyán János

özvegye gazdasszon.

És csókolom a kezit Jól bétakarózzék, mert nálunk Nagy a
hidegség és mindgyárást induljon külömben Későn lesz.»



Pipiske, kit a levél Ida kisasszonynak nevez,  annyi
izgalmon ment már által e napon, hogy e levél és tartalma hatása
szinte meg sem látszott már rajta. Egész nap kisérte az érzés, hogy
ő nem olyan lány, mint a többi lányok, a kik, ha bajok van, anyjok
vagy más valakijök keblére borulnak s pityeregve várják, hogy
parancsolják meg nekik, a mit tenniök kell és illik, hanem a maga
gazdája, a kinek magáért gondolkoznia is, tennie is kell. Ez az
érzés estére kelve, mire a levelet megkapta, már egészen urává lett
s most sok habozás nélkül, kevés gondolkozás után mondá: «Elmegyek
úgy, hogy meg se tudják, hova mentem. Veszítsék nyomomat, hogy
utánam se jöhessenek. – De hogyan? A legközelebbi vasuti állomás
Örveden van. Megvan!»

Midőn Borcsa néni a párolgó paradicsomos ételt, kettejök mai
vacsoráját, behozta a paraszt konyháról, Pipiske kisasszonyt írva
találta. Gyorsan telt meg egy kis levélpapiros néhány sorral s
Pipiske összehajtogatta, borítóba tette s Borcsa nénihez
fordult.

– Borcsa néni lelkem, kérlek szépen, vidd el ezt a levelet a
vendéglőbe annak az uriembernek. A nevét ráirtam a cimlapra. Hozz
róla választ.

Borcsa néni hol a levelet, hol Pipiskét nézte.

– Annak, a ki az öltözőben volt velünk?

– Annak.

– Persze Celesztin?

– Az.

– Hát a paradicsom?

– Visszateszem a tűzre. 

– Mit mondjak neki?

– Semmit sem.

– Semmit sem?

– Nem.

– Ejnye! Aztán mindjárt?

– Azonnal.

– Hm! Megbolondult ez a leány? – dörmögte a vén asszony olyan
formán, hogy rajta kívül mindenki meghallotta volna, ha még annyian
lettek volna is a szobában. Azt gondolta a jámbor, hogy csak
gondolkozik. Azonban fölszedte a sátorfáját és már indulóban
volt.

– Hátha már lefeküdt?

– Költesd föl.

– Nojszen ha olyan jó füle van, mint nekem, akkor dörömbölhetek
az ajtaján akár holnap reggelig is.

Ezzel kilépett az ajtón.

Pipiske kisasszony pedig egy fordulóra tűzre tette ismét a
paradicsomos ételt, azután oly hirtelen, a mint csak telhetett
tőle, összeszedte minden szerte heverő holmiját és jól, rosszul
belegyömöszölte egy pléhsarkos vásárosládába. Mire özvegy Hirtelen
Borcsa megfordult a fogadóból, akkorra Pipiske kisasszony már ismét
a karosszékben ült.

Borcsa néni azzal a magyarázattal, hogy «juj be hideg van» egy
borítékba zárt névjegyet adott át Pipiskének, a ki a jegyről e
szókat olvasta le: «Örülök, hogy szolgálatára lehetek. Reggel négy
órakor.»

Azután mindketten vacsorához ültek, azután mindketten
lefeküdtek. 

Másnap reggel azonban nem mindketten keltek fel a szokott
órában, hanem csak maga Borcsa néni, a ki csodálkozott azon, hogy
Pipiske ágya üres. Még jobban csodálkozott azon, hogy Pipiske
ládájának a helye is üres. Legjobban csodálkozott azon, a mit a ház
népétől hallott, hogy t. i. kora hajnalban egy kocsi állt meg a ház
előtt, a melyen a kocsison kívül még valaki volt, s hogy Pipiske
kisasszony ezen a kocsin elutazott.

Özvegy Hirtelen Borcsának nem volt szüksége süket füleire, hogy
rettentő gyanú támadjon benne. A kocsi kerekeinek nyomát követte,
egész a fogadóig s ott rögtön világossá lett előtte, hogy az ő
ártatlan (most már világosan alamuszi) Pipiskéje megszökött azzal a
fiatal emberrel, a kinek a nevét «uram Jézus Krisztus «persze» hogy
elfelejtettem!»

A szenzácionális eseménynek természetesen gyors hire
keletkezett, mely szerencsésen még épen jókor érkezett két uri
emberhez is, a kik abban a pillanatban ültek fel egy cifra uri
szánra.

– Hallod, hallod ez nagyszerű!

– Terringettét! – mondja a másik, a kinek arca finom fehérsége
dacolt a csipős téli hideggel, – pedig istenemre becsületes lánynak
tartottam. Büszke, Csillag! – kiálta a tüszkölő két első lóra,
kieresztette hosszú ostorát s egyet durrantott.

– Kár érte! Gyi!

S nagy csilingeléssel, csengéssel, bongással vágtatott ki a szán
a fogadó udvarából.
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(Egy haldokló ember.)



A halálra – hiába minden filozófia – soha sincs elkészülve az
ember s legkevésbbé akkor, mikor rákerül a sor. Persze, erről a
válságos pillanatról senki sem számolt még be. Sokszor pokoli
gyötrelmek segítik át az embert a nehéz küszöbön. Csak egy
pillanatra villámlik el szeme előtt a rémítő lehetőség s ilyenkor
görcsösen kap ott virrasztó kedveseinek keze után s üveges szemmel,
síri hangon, a rémület sárga szinével arcán kiáltja: meg kell
halnom, meg kell halnom! Szerencse, hogy nem ér rá ilyenkor a dolog
mivoltán gondolkozni. Máskor a kéretlen vendég a reménység
köpenyével takarja el bús jelvényeit. A beteg úgy érzi, mintha
állapota jobbra fordult volna. Gyógyulást remél, pihenő álomra
hajtja fejét s az ágyánál leselkedő «halál koma» loppal nyújtja ki
száraz kezét s csörgő ujjaival alattomosan nyomja le örök álomra a
reménykedő szempilláit.

Csak egy van, a mi túlsegít e szörnyű dolog nehézségein
bennünket. A tudat, hogy meg kell lennie, okvetlenül,
elkerülhetlenül, megrendíthetlen biztossággal, előbb vagy utóbb, de
mindenesetre; hogy senki semmiféleképen magát alóla ki nem
 vonhatja. Senki! senki! A legerősebb nem
kevésbbé, mint a leggyöngébb, a legbátrabb nem kevésbbé, mint a
leggyávább. Kérlelhetlensége teszi elviselhetővé. De azért még
senki sem mondta meg, miképen viselte el a döntő pillanatban, s
ebben van rémes eredetisége. Másolni nem lehet. Mindenki a maga
módja, a maga embersége szerint hajtja végre. Aminek az élet
forgalmában becse volt, annak itt nem lehet hasznát venni. Sőt ami
ott legfőbb becsű volt, az itt a leghaszontalanabb, ha nem a
legterhesebb. A legfőbbet az tanulta volna meg, a ki megtanult
volna öntudatosan meghalni. A meghalás tudományára eddigelé
jóformán csak a vallás tanította az embereket. A dolog nem veszti
gyakorlati értékét azzal, hogy csak a vakhitért cserébe adhatta e
tudományt a vallás is. A kik hittek igazán, azok «üdvözűltek» is.
Napjainkban, midőn az emberek vallásos hite apadóban, a filozófia
magával harcban van, a természettudományok pedig, bárha nem lehet
is mindazokat, a kiknek a sorsa meghalni, tudósokká tenni, ismét
csak annak nyújtanak némi megnyugvást, a ki a hit, a rajongás, a
vallás egy nemével csügg e tudományokon: napjainkban nem marad más
hátra, mint hogy az egész emberiség egy karthauzi egyesületté
legyen. Memento mori – lesz a jelszó. A törvényhozás s az iskola
föladata lesz a halál kényszerűsége elvére alapítani az életet. Az
élet ne legyen – vallás nélkül – egyéb, mint a halál iskolája.
Valamint a pillanattól fogva, hogy megszülettünk, elkezdjük a
meghalás processzusát,  azonképen el kell kezdenünk a készülődést
is rá, gondolatát soha sem szabad távol tartani magunktól. Az egész
életen át folytatjuk a küzdelmet a halál ellen. Ha nem vagyunk az
isten lehéből vett halhatatlan lélekkel ellátott lények, akkor egy
pillanatra sem szabad felednünk, hogy gép vagyunk, amely a szerint
jár le, a mint gondját viseljük, balesettől óvjuk. Bizonyos időn
túl nem járhat, de tőlünk függ, hogy mentül tovább járjon, s
békével kell elvennünk, ha lejárásához értünk. A ki nem vigyázott,
vessen magára, nincs joga zugolódni, térjen vissza az anyaföldbe,
melynek szüksége van az ő anyagára, hogy az életrevalóbbakat
táplálhassa. Szó nélkül, csendesen, lehetőleg észrevétlen kell
kotródnia. Idő előtt meghalni szégyen. Megérdemli, akin megesik.
Ott áll minden iskola, minden középület, sőt minden ház homlokán:
vivendo discite mori: az élet a halál iskolája.

De ez egy későbbi kor vívmánya lesz. Ma még szörnyű kontárok az
emberek e tudományban. Mindenkit, ha tizszer csinálta is meg
testamentumát, nagyon korán ér a katasztrófa; mikor kopogtat, akkor
látjuk be, hogy teljes életünkben mindenha olyan volt minden
törekvésünk, úgy találtuk rendezni minden dolgainkat, hogy mentül
jobban megnehezítse halálunk óráját, mentül keservesebbé legyen az
örök megsemmisülés.

Az életet, a bizonytalant szeretjük; a mi bizonyos, a mit el nem
kerülhetünk, arra nem készülünk el. És, különös, mentül jobban
szeretünk élni, annál serényebb munkásai vagyunk a halálnak.
 A flegmatikus ember, a szenvtelenebb, a
kevésbé érdeklődő s élvező lassabban ér el a sírhoz. A táncosnak
sokszor csak egy keringőjébe kerül, az inyenc egy ebéden nagy
gyönyörrel szürcsöli be mint egy osztrigát. És végzetesen neveli,
táplálja magában. A mellbeteg rendszerint bőbeszédű és buja. Úgy
hajtja maga-magát a sírba, mint a hogy a kő a hegyről saját
súlyával mind jobban kergeti magát le a völgybe…

Nehéz beteg hajlékába lépünk. Az ember, a ki útja végére
érkezvén birokra kelt a végzetes mesgyén a halállal, azok közül
való, a kik koruknál, eredeti egészségöknél fogva még jó sokáig
elkerülhették volna e kellemetlen találkozást. Volt még élni való
ideje, élni való ereje; de valamely vigyázatlanság, valamely
gondatlanság – mit tudom én – leterítette s most ott vivódik kemény
ágyán s maga sem reméli, hogy fölülkerekedjék a birokban.
Helyzetének körülményei, nevezetesen a tudat, hogy más véget is
érhetett volna még a dolog, hozzájárulván élete tanúlságaihoz, egy
irigy halálos filozófiát tettek urrá beteg agyában, valamely
kegyetlen, kiméletlen hangulatot, melynek élét a látogató, súlyát
környezete kinosan érezte.

Persze, környezete nem sokból állott, látogatója pedig alig volt
az orvoson kívül, a kit hozzá nem is maga hivatott magához. Mikor
eszébe jutott, hogy orvosra volna szüksége, érezte is, hogy későn
van. Mikor másnak is eszébe jutott, tudta, hogy már nem segíthet
rajta.

Ergerberger Flóriánnak hivták a boldogtalant.  Ezt a
hangzatos nevet, világos, hogy nem ezen a vidéken szerezte, hanem
magával hozta idegen országból. De nemcsak az idegen nevet, magával
hozta az idegen országot magát is romlatag keblében. Hozott azután
magával két kiskorú gyermeket. S hozott végre magával valamely
vagyont is, melyet ki többre, ki kevesebbre becsült, de annál
jobban szeretett nagyítani, mentül kevesebbet tudott róla.

A gyermekek nincsenek a háznál. A vagyon szintén a házon kívül
van. Az idegen országból is semmit sem látni a házon sem belül, sem
kívül. Egy öreg asszony, félig paraszt-, félig uriasféle kisért a
ház szobáiban, iparkodik úgy a hogy rendet tartani, ellátja a
beteget, parancsol a külső cselédségnek és a mi ideje fönmarad,
nagy betűs imádságos könyvével tölti el. Künn tél van, gonosz idő,
mely se mezőn se kertben nem ád dolgot. Fonni minek fonna, varrni
minek varrna a jó asszony. A mi ruhája van, beéri vele holta
napjáig, másra meg nincs se kire varrjon, se kire fonjon. Beszélget
istenével, a kitől nyugodalmas halált ohajtana magának
kieszközölni, ez immár ő rá nézve a legfontosabb.

Kitipeg, meg betipeg a beteghez, ki a legbelső szobában nehéz
lélekzettel vivódik. A verejték gyöngyözik csontjára tapadt sárga
bőrén s ollót rég látott haja mint gazdag koszorú szürkén ágaskodik
fel homlokán. Szemei kétszer akkorák, mint mekkorák egészséges
korában voltak. Lázas fényben égnek és nyugtalanul gördülnek ide s
tova.  Pillái néha befüggönyzik, de a nyugtalan
golyók a rájok tapadó függöny alatt is forogni látszanak. Száraz
ajkai mozognak, de a kiégett torkából kihörgő hangot nem képesek
artikulált szóvá szabályozni, s csak a vén asszonynak e látványhoz
hozzászokott szemei képesek a hörgésből kiérteni e szót, hogy:
«vizet». Megenyhíti a beteget egy korty citromlével.

És a beteg, a benne munkáló halál szolgálatában siet a kis erőt,
melyet az ital adott neki, gyorsan elhasználni.

– Mit jár körülöttem ilyen imádságos ábrázattal? Úgy sopánkodik,
mintha engemet akarna sajnálni. Gondoljon magára. Ha igazság
szerint menne, már odakünn várna engemet a temetőben régen, nem
ólálkodnék itt körülöttem száraz köhögésével. Azzal is engem akar
ölni. Számlálja meg, hány szál haja hullott el, hány ránca támadt a
képiben. Sirassa el a diót, melyet fölharapni nincsen már foga;
tapogassa meg tetemét, és jajgasson érte, a minek híját érezi
rajta. Azután ha mindezzel készen lesz, kezdjen el máson
sajnálkozni. Ha az a kutya volnék, a mely ott kinn tutol a
hidegtől, magát marnám el ettől az ágytól. Egy akasztott embert
láttam ebben az életben, ott libeg-lebeg most is, kiölti a nyelvét
és jókedvűen veri össze a bokáját. Bár én lettem volna! Bár én
lettem volna! Bár én lettem volna!

– Uram Jézus! mormogta az öreg asszony, ki egyébként e
kifakadásokhoz már hozzászokott s csak vigyázatlanságból ejtette a
Jézust hangosabban. 

– Ismerem a ficzkót, – vágott vissza hagymázos feleselő kedvvel
a beteg. – Sokat emlegették egész életemben. Csak azért kerülte el
az akasztófát, mert akkor még más volt a divat, nem az a száraz fa,
mely olyan furcsa gyümölcsöt terem. Harminc ezüst pénzt adtak érte.
Minek állja az embereknek szándokaikban és cselekedeteikben az
útját kétezer esztendő óta? Mért nem lehet, hogy az ember egymaga
elég legyen férfiú voltában magának? Teli vagytok babonával.
Emlegetitek a Jézust, a poklot, a hazát. És az ember küzd és fárad
és verejtéke gyümölcse semmi egy-egy puszta babonás szóhoz képest.
Jobb lett volna kölyked nyakát kitekerned, mintsem hogy fölneveld s
azután egy babonás szót állítson örök válaszfalnak közzéd és maga
közé. Mit ér a szíved, mit ér az elméd, mit ér az erőd, mit ér a
bátorságod? Semmit. Semmit sem ér mindaz, a mi a magadé. Valamennyi
fölött uralkodik az, a mi mindenkié: az ostobaság, a babona, a
balhit, trónra tett hiú fogalmak, megistenített akasztott emberek.
Pápaszemmel nézitek az imádságos könyv betüit, elmétekben pedig az
örökséget forgatjátok. Én voltam a legbölcsebb. Aztán jött a nyári
napra éjszakról a hirtelen förgeteg hideg szél szárnyán. Azon
lovagolt a halál. És végig kaszált a levegőben, hogy csak úgy
sivított benne tüzes kaszája. És rám öntötte az egyik felhőt,
melyet csontos lábával felrugott. Mit tehetek én róla, hogy a nyári
nap meleg, a víz meg hideg. Mégis ezért meg kell halnom. Mért
voltam bölcs? Vakmerő mért voltam? Mit használt  minden?
Egyszer csak el jön az idő, a mikor az ember nem elég magamagának.
Jaj akkor annak, a ki mássá tette magát, mint milyennek a többi
emberek. Bölcsesége őrült bolondsággá lesz. De én rajtam ki nem
fogtok. Inkább elpusztulok a magam módja szerint, mintsem hogy
vénasszonyok által istenben megboldogultnak csufoltassam
magamat.

Gyülöllek, utállak benneteket. Nem hiszek mennyországot, nem
hiszek poklot. Jóságtok önzés. Vallástok elmétek lustasága. A
természet kötelékei gyarló megszokás. Állatok vagytok. Rosszabbak
az oktalanoknál, melyeket ösztönük biztosan vezérel. Titeket
bolondít elmétek, bolondít szivetek, bolondít véretek hóbortja.
Mindig elég voltam magam magamnak. Most is az vagyok. Hordd el
innen sziszegő lélekzetedet. Fuss innen a Gellértre. Ott a helyed,
boszorkány. Hozzám ne nyulj! –

És magára rántotta paplanát, eltakarta verejtéktől fényes képét.
A vénasszony pedig legyezte tovább a szerencsétlent, ki a paplan
alatt sem hallgatott el. Kidülledt szemei keresztül láttak a
szöveten, keresztül a falakon, keresztül a földön a sír fenekére, a
hol kiéhezett férgek vártak elaszott földi maradványaira. Keresztül
a multon, a hol az az egyetlen, a kit látott, összeverte a
levegőben a bokáit. Rémes tánca az akasztott embernek. Varjuk
muzsikálnak hozzá, meg a szél. «Mit használ, mit használ minden!»
mondogatja százszor is. «Az ember szab magának törvényeket. Azok
szerint él, cselekszik és mulaszt. Ha van hozzá  esze,
boldogul is. De mit használ, ha törvényei csak magának tetszenek.
Mások elfordulnak tőlök. Mások más törvényeket tartanak. Ezt is
elbírja addig, a mig a teste bírja. De ha nem tőle függő erő az
ágyba dönti, a hol egy pohár vizet sem tud segítség nélkül meginni:
akkor ellene fordulnak törvényei, kinozzák, üldözik, nem tudják
megvigasztalni. Egy korlátolt vén asszony türelme ki fog rajta. A
buta, babonás boszorkány lesz a megrendíthetetlen bölcs a
legnyomorultabbal szemben.»

Az ajtó csikorgás nélkül fölnyilik s halk lépéssel közeledik az
ágyhoz az orvos.

A beteg ember elcsöndesedett. Csöndesen veszik le arcáról a
paplant. Szeme be van hunyva. Nehéz verejtékcsöppek ülnek
megfeszült bőrén. A lélekzet gyorsan röpül ki s be félig nyitott
keskeny ajkain.

Az orvos megfogja sovány jobb kezét, s a beteg ember mellére
teszi fülét.

A beteg nem mozdul.

– Úgy tetszik, alszik.

– Az isten enyhítette meg édes álommal. A lelkének jobban kell,
mint a testének.

– Nem kell háborgatni. A holnapi napot úgy sem éri meg.

– Uram s én istenem!

– Nem kell izgatni. Igen csöndes halála lehet.

– Egy rokonát várom haza, egy fiatal leányt, kinek írtam: minden
pillanatban itt lehet. Nagyon nagy jó volna, ha életben érhetné.


– Akkor még az éjjel kell megérkeznie. Nincs annak szere, hogy
megtoldjuk az elfogyott fonalat. Isten áldja meg. Vigyázzon rá.

A doktor elment s az öreg asszony elfelejtette kikisérni.
Könnyei kezdtek hullani, de rémület fogta el abban a pillanatban,
midőn az orvos maga után betette az ajtót, a beteg pedig nagy
karikára nyitotta fel két szemét.

Mindent hallott.

– Fösvény kutya! Kár hogy többet nem ugattál itt arról a kevés
időről. Holnapig. Úgy hát holnapig. Milyen jó, mikor az ember
tudja. Holnap éjjel már csak egy szál lepedőben járhatok haza a
magam házába. Végig kisértek valamennyi ágyon. Rémes dolgokat
beszélek a poklok kinjairól, melyeket holnap szemtől-szembe fogok
látni. Minden éjjel mást ejtek közületek kétségbe. Számíthattok
rá.

– Szent arkangyalok! Minek kisérti az istent! Gondoljon lelke
üdvére! Gondoljon azokra, kiket világgá üzött! Gondoljon véreire, a
kik szegénységben járják a havat! Gondoljon vétkeire, szálljon
magába és béküljön ki a mennyországgal, ne tetézze esendő fejét még
több káromlásokkal.

A beteg szemei szikráztak, melle zihálva hullámzott fel s le.
Jobb könyökére támaszkodott s száraz balját kinyujtá a
levegőbe.

– Nem hiszek se az imádságban se az átokban. De ha csalatkoznám,
inkább szálljak testestül lelkestül a pokolra, mintsem hogy ez
órában azokra gondoljak, kiket emlegetsz. Érje utól szerencséjük
 megrontására, sanyarúságuk tetézésére
veszendő lelkem átka, amen!

A vén asszony kővéválva állt az ágy előtt s iparkodott keresztet
vetni.

– Most pedig hozd ide azt a papirost. Ott van a fiókban. Öt
pecsét van rajta, öt név alatt. Hozz ide téntát és tollat. Úgy.
Tedd ide azt a könyvet alája. Gyujts gyertyát, hozz pecsétviaszkot
is. Úgy. Egymásután. Egymásután. Holnap már későn lenne. Holnap már
hallgathatnám odalent ocsmány vihogástokat. Én pedig azt akarom
hallani, hogy estek kétségbe. Úgy. Most már jól van.

Nehéz kézzel írt a fehér lapra néhány szót. Azután
összehajtogatta a papirost, borítékba tette s öt pecsétet ütött
rá.

– Most szaladj el a papért. Gyorsan járjatok, tudjátok, hogy nem
érek rá. Az este közeledik. Nekem már nem lesz holnap is nap.
Mindent el kell végeznem.

A lenyugvó téli nap talán csak azért birkozott már a
fellegekkel, hogy lehanyatlása előtt benézhessen még egyszer a
beteg emberhez. Sárgás fénynyel ült rá két orczájára. Sárgás színt
vetett a falra, az ágyra. A levegőben röpködő porszemek megremegtek
varázsos érintésére s az ember láthatta, mint röpködtek be a beteg
ember nyitott ajkán lélegzetével. Segítettek a halálnak. Ezek
sokszorozzák a beteg köhécselését.

A két szemgolyó mereven fordult az ablaknak. Kínosan vonaglott a
beteg arcza. A megsemmisülés érzete járta be idegeit a gondolattal,
mely agyában keletkezett. 

Holnapig! Csak holnapig!

Mire az a nap az ellenkező oldalon ismét fölkel, akkorra ő már
örökre lenyugodott.

Örökre!

De boldog, a ki azt hiszi, hogy nem örökre. Aki hiszi, hogy «ott
túl» kedveseivel találkozik!

Igen, a kinek kedvesei vannak!

Neki se hite, se embere, a kit szeretne.

Nincs, kiért éljen, nincs, kivel ott túl találkozni
óhajtson.

Az az egyetlen akasztott ember, a kit életében látott, szinte
jó, hogy nem várakozik rá a túlsó parton. Nem kérhet számon tőle
semmit.

Minek élt az ember? Mi oknál fogva és mi végből?

– Az az isten, a kit a vallások tanítanak, képtelenség. Körül
van véve dolgokkal, a melyeket tilt hinnem az elme, a legfőbb
adomány, melylyel az az isten más teremtmények közül kitüntetett.
De hát hol keressem másutt? Nem nyilatkozott-e, nem kellett-e
nyilatkoznia oly formában, hogy kétkedés ne férhessen hozzá?
Világos, hogy nincs. De minek voltam hát én itt a világon, és hová
megyek holnap? Érzem, hogy egészen nyugodt vagyok. Akárhová megyek,
attól, a kit ott látok, nem félek. Mert nem magam szerint jöttem
ide. Lettem bizonyos anyagból, bizonyos körülmények közt. Egyikről
sem tehetek én. Egyikért sem én vagyok felelős. Az az isten, a ki
sötétségben, létünk okának és céljának tudatlanságában, a bennünk
támadt és táplált indulatok által hányva léteznünk  enged,
joggal nem bíráskodhatik felettünk. Az voltam, a mi voltam. Azzá
kellett lennem. Ha más lettem volna, nem én lettem volna. Nem tudom
miért voltam. Nem tudom, kit átkozzak azért, hogy voltam, kit
áldjak azért, hogy holnap nem leszek. Jó éjszakát. Jó éjszakát!
Soha többé! Soha többé!

És elkezdett az ablakon át a vörös fényben leáldozó napnak
integetni s az est és bozontos hajának árnyéka ereszkedett le
arcára. Nehéz pillái ráborultak szeme golyóira.

– Így fogok feküdni holnap. Ez a babonás vén asszony keresztbe
kulcsolja majd a két kezemet. Azután jönnek más vén asszonyok és
beföcskendeznek szentelt vizzel. Koporsóba szögeznek. Egy
ökörszekér kidöcög velem a temetőbe a hol a sírásó tíz garasért
megássa gödrömet. Oda beletesznek. Ott fogok feküdni nyárig, addig
nem rothadok el. Nyáron aztán kibujnak gubóikból a férgek. Kibujnak
gubóikból a férgek…

A beteg ember homlokán hideg verejtékből gyöngykorona támadt.
Ajkai tovább mozogtak.

– Ha Krisztust a kőkoporsóban megették volna a férgek, nem
támadhatott volna fel harmadnap. Egyszer láttam a muzeumban egy
mumiát, az kifogott rajtok. Ha én most felakasztanám magamat, én is
kifognék rajtok. Mért ne tenném? Ugyis holnap vége van mindennek.
Egy, kettő, három. Egy, kettő, három. – Egy kettő három. Kakast
hallok kukorékolni. Hajnalodik. Három óra van reggel. Most van az
ideje. Nagyon jó lesz. Mikor  aztán holnap értem jön a
halál, fölakasztva talál. Vicsorogsz fickó? Kifogtam rajtad?
Pokolba veled! Mindig elég ember voltam magamnak. Soha sem féltem a
sátántól, sohasem dicsértem az istent. Sohasem dicsértem…

– Dicsértessék a Jézus Krisztus!

A pap lépett be. A beteg rémülten meresztette rá két szemét. Nem
valószinű, hogy ekképen emésztvén magát a holnapi napot is megérje.
Maga is a mint bódult elméje és csalfa érzékei játszottak vele, azt
hitte, hogy itt van a túlvilág küldöttje. Csak a vén asszony
láttára tért magához, a ki a pap után a szobába lépett.

Néma remegéssel kisérte a beteg a pap mozdulatait, ki két, az
öregasszony által beállított viaszgyertyát gyújtott fel. Rezegve
futotta be a sárga fény a homályosodni indult szobát. A pap egy
fris arczú, fehérhajú öreg ember volt. Kegyszereit s a feszületet,
melyet magával hozott, a gyertyák közé tette s a beteg ember
ágyához lépett.

Két kezét föléje tartotta s lehunyt szemekkel egy kis imádságot
s áldást rebegett el.

«Az atyának, a fiúnak s a szentlélek istennek nevében! Az Úr
fordítsa felénk engesztelő arczát. Megmérhetetlen malasztja
szálljon le ránk. Senki sincs vétek nélkül ezen a földön.
Irgalmadért kiáltozunk, könyörülő atyánk! Könnyítsd meg testünket,
enyhítsd meg lelkünket, adj erőt, adj megnyugvást cserébe a mi
hitünkért a bünök megbocsájtásában, ámen!» 

– Ámen, ismétlé az öreg asszony s keresztet vetve kiosont a
szobából.

A beteg ember lázasan kapta el a pap kezét.

– Nem érek rá, nem érek rá! Úgy érzem, az orvos megcsalt. Nem
élek holnapig. Ne beszéljen nekem bűnökről, bűnök megbocsájtásáról.
Ön becsületes szavahihető ember. Önre kell biznom végső dolgaimat.
Ezért kérettem ide. Itt van ez az ötpecsétes levél. Ebben van
végrendeletem. Az ön kezébe teszem le. Nem akarom, hogy
megsemmisítsék az éhesek. Vegye most ezt a kulcsot. Nyissa ki vele
amaz almáriomban a második fiókot. Megvan? – Ott van két levél. Az
egyiken nincsen pecsét. Abban megtalálja rokonaim névjegyzékét.
Azokat kérem ide hivassák meg a testamentom felbontására. Ott van
egy másik levél is. Azon hét pecsét van.

A lelkész kivette a másik levelet is.

– Most adja ide azt a feszületet. Úgy. Tegye rá a kezét. Mondja
utánnam amit mondok: esküszöm!

– Nem esküszöm!

– Pokolba hát ezzel a rézbálványnyal. Csalók vagytok. Magatok
sem hisztek benne, a mibe másokat hinni ösztökéltek.

S ezzel elhajította a feszületet.

A pap felvette s megcsókolta az istenember képét.

– Istennek felszentelt szolgája vagyok. Szent fogadalmam szerint
járok el az anyaszentegyház szolgálatában. Eskű nem köt jobban mint
megkötözve  vagyok. Isten megbocsájt neked, a ki nem
tudod, mit cselekszel.

– Pap, ebben a levélben van az én gyónásom. Leteszem a kezedbe.
Azt akarom, hogy olyan biztos helyen legyen ott, mint az enyimbe
volt. Ha van isten: intézkedjék róla.

Ha felbontod, akár siromat bonthatnád fel.

Úgy legyen békében nálad, mint a hogy sirom békéjét nem
akarhatod megháborítani.

– Úgy lesz! Isten nevében.

– Meg vagyok nyugodva.

– Nincs több mondani valód?

– Nincsen.

– Imádkozzál ellenségeidért.

– Magamért sem imádkozom.

– Legnagyobb ellenséged magad vagy magadnak.

– Nem sokat ártok már vele.

– Békülj ki isteneddel.

– Nem ismertem meg soha.

– Ismerd meg jelen nyomorúságodban. Ismerd meg az én türelmemben
és békémben. Ismerd meg az örökkévalóságban, melynek lehelletén
elszállandó a te lelked. Ismerd meg a kényszerűségben, melyből nem
menekülhetsz, mely az ő hatalma, az ő akarata.

A beteg ember egy végső erőfeszítéssel emelkedett ágyában.

– Ide vagy szegezve, folytatá a pap. Kincseidet az én kezembe
tetted le. Az isten kezében vannak nálam. Békülj ki isteneddel.


A beteg ember visszaesett az ágyba s fogait csikorgatta
tehetetlenül. A lelkész kezébe vette a szent olajt s a rituális
mondatok kiséretében ráadta az utolsó kenetet.

E pillanatban a ház előtt kocsi állt meg. A külső szobában gyors
léptek nesze támadt. Az ajtó hirtelen feltárult s egy fiatal női
alak jelent meg rajta.

A hölgy futtában tépte magáról téli ruháját s úgy hányta el. A
mint a papot meglátta, egy sikoltással szökött az ágyhoz.

– Bátyám – atyám – atyám – atyám!

A beteg ideges rángással rázkódott meg. Kezével görcsösen kapott
a jövevényhez. Azután valami nevetésféle hörgött végig tüdeje
vesztette mellén, s halva esett össze vánkosaiban.

Pipiske kisasszony, a jövevény leány, rémült sikoltással aléltan
törött össze az ágy előtt.
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Hetek multak el. Ergerberger Flórián csöndesen pihent a falúvégi
temetőben a nélkül, hogy eszébe jutott volna éjfelenként
hazalátogatni. Egy szerény keresztre volt primitiv ákombákommal –
kontár kezek mestersége – az elhunytnak pogányhangzású neve kék
mezőben fejér föstékkel ráfestve. Dombját az enyhe tavaszi idő
megrokkantotta. Magának jobb dolga volt, mintsem hogy
fölkivánkozzék még egyszer a földre.

Meghalni nehéz. De azután, ha túl estünk rajta, bizonyosan édes
az álom nélkül való pihenés.

Egeresi Illés, a fiatalos képű öreg pap, annak rendje szerint
beszentelte a sírt, értesítette a hatóságot a nála letett
testamentomról, kért a kihirdetésre napot s a terminusról
értesítette a lajstromba vett rokonságot.

Azt a másik levelet eltette. Az a «megboldogult» gyónása volt s
a pap titkává lett, melyet a pap maga sem tudott.

Az elhunyt házát Adorgyán János özvegye és Pipiske kisasszony, a
kinek itthon Ida a neve, tartották rendben, és pedig jó rendben.
Gyászt is öltöttek ketten az elhunytért, még misét is mondattak
 érte meghalálozása minden heti forduló
napján.

Mielőtt a végrendelet kihirdetésének napja elérkezett volna,
egy-két nappal előbb az öreg lelkész meglátogatta néhai Ergerberger
házát, illetőleg lakóit, az öreg özvegy asszonyt és Idát.

Nyájasan bocsánatot kért, de nem teheti, hogy egy kérdéssel ne
alkalmatlankodjék. Azt szeretné tudni, hogy Ida van-e és micsoda
rokonságban az elhunyttal?

Igen különös kérdés. Miképen kerül rá a főtisztelendő úr?

Hát bizony a megboldogult a főtisztelendő úrnak még halálos
ágyán átadta rokonai lajstromát s ebben Ida nevét hijába
keresi.

Ida reszkető kézzel nyult a lajstrom után. Neve csakugyan nem
volt ott. Sem egy másik név nem volt ott, a melyet Ida keresett. A
kisasszony szemei megteltek könyekkel. Adorgyán János özvegye is
föltette pápaszemét, hogy megnézze a lajstromot, de ő se tudott
jobb eredményt kisütni s nagy zavarban volt a három ember, a kit ez
a dolog az elhunyt házában összehozott.

– Én mindazokat, a kik a jegyzékben foglaltatnak, – szólt a pap,
– levélben értesítettem Ergerberger úr haláláról, valamint a
végrendelet felbontása napjáról. Mindannyi felelt is nekem levélben
s bejelentette, hogy erre a napra eljön. Feltünt, hogy a kisasszony
nincs a megnevezett rokonok között s erre kötelességemnek tartottam
figyelmeztetni. 

– Köszönöm uram, nagyon köszönöm. Nem tudom azonban hirtelen,
mire véljem a dolgot. Úgy tartottam eddig, hogy az elhunyt
nagybátyám volt. Szüleimre nem emlékezem. Tőle sem tudtam meg rólok
soha semmit. E jó asszony nevelt fel. Meglehet – mi nem lehet?!
Minden lehet. Itt vagyok s nem tudom ki vagyok. Köszönöm uram.
Köszönöm.

Zokogva borult a szegény leány Adorgyán János özvegye
nyakába.

Másnap pedig elhagyta néhai Ergerberger házát. Ily körülmények
közt nem akarta magát a végrendelet megnyitására érkezendő vendégek
szemének kitenni. Ha lesz a végrendeletben valami, a mi őt érdekli,
majd megirja neki Adorgyán János özvegye, azért tanulta meg hál’
istennek azt a kis tyukvakarást.

A lelkész pedig hazament. Bús léptekkel közeledett háza felé,
melynek fedele alatt van a hét pecsétes levél, mely az elhunyt
gyónását tartalmazza. Bizonyos, hogy abban e szerencsétlen fiatal
lányt érdeklő dolgok is vannak.

De hét pecsét és a fiatal arczú aggastyán lelkiismerete őrzi e
gyónás titkát. Erről nem lehet tenni. «Intézkedjék benne az
isten.»

Igen szép verőfényes napja volt a kikeletnek. Még semmi
zöldséget nem viselt a föld. A tavasz még csak a nap megujhodó
melegében és a levegő enyhe, fris járásában volt meg, mely délről
jövén, terhelve jött a déli virány illataival. Édes vajúdásban
dagadozott a föld, az ébredés ösztöne mozgatta  az ágakat
s a falak nap felé eső részén a földből kibujt az isten tehenkéinek
vörhenyes csordája, hogy sütkérezzék.

Néhai Ergerberger Flórián háza nem volt benn a faluban. Elül
nagy udvarkerítés, hátul ugyanakkora kert sövénye környezte. Az
ajtó előtt két akácfa állt, két oldalt tőle egy-egy deszkapad volt.
Az egyiken Adorgyán János özvegye ül s beszélget két anyalúddal,
melyek közül mindenik nehány sárga libácskával még hijában keresi a
gyepet.
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Nagy rend és nagy tisztaság van a házon kívül úgy mint belül. Ma
hirdetik ki a testamentomot s az öreg asszony nem akarhatja, hogy a
megboldogult rokonai megszólják.

A nagy szobában együtt ül már a rokonság s várja a hatóság
kiküldöttjét, a ki felbontsa a végrendeletet s ki a városból
kijövén, a paphoz szállt.

Öten voltak a szobában. Az öt között három asszony. Egyik sem
becsülte az elhunyt vagyonát egy milliónál kevesebbre s mindenik
ezt gondolta magában: «Még arra az esetre is, ha nem én leszek a
főörökös, hanem egyenlően osztozunk, 250 ezer frt esik rám. Ezért
érdemes volt ide utazni.»

Az egyik egy határszéli városból jött, melynek alsó népe tót,
polgársága német. Ez özvegy asszony. Az elhunytnak huga, a kit egy
hivatalnok hozott volt az országba férjhez. Neve özvegy Rapuncelné
asszonyság. Harminczkét foga közül legalább is kétszer
tizenkettőnek megrendült az állása. Egész sora be volt dülve, mint
a rosz palánk. Szemén  pápaszemet viselt, kezén kötött fekete
félkeztyüt.

Kirner Boldizsár ült az érdemes asszonyság mellett a divánon.
Boldizsár úr e helyet koránál fogva vette igénybe. A többi három
fiatalabb lévén mint akár ő, akár Rapuncelné asszonyság.

Egy szikár uri ember az ablaknál állt. Ha nem csalódunk,
házasság utján jutott a rokonságba s az örökséget mint özvegy
ember, gyermekei számára kivánja igénybe venni. A neve Picurka
Tóbiás.

Egy kisasszony, első virágzásán túl, de még hervadásán innen,
úgy tetszik szintén testvére a megboldogultnak, reméli, hogy az
örökséggel a házasságnak előtte már-már bezáruló kapuját még egy
darabig nyitva tarthatja. Ernesztina a neve.

És még egy asszonyszemély. Kövér, jó izű, jó kedvű hölgy, a ki
férjét otthon hagyta, mert maga jobban elvégzi az ilyen dolgokat.
Talán hentesné, vagy mészárosné, a ki első legénye által elvétette
az üzletét. Mindenesetre rokon és hivatalos a mai napra.

E társaság hivatalos szomorkodással és megfelelő pletyka közt
várja a döntő pillanatot. Az elhunyt erényei egyetértő elismeréssel
elintéztettek. A rokonság rangfokozatai megállapíttattak s bárha
egyiket sem önző remény, hanem mindnyáját csupa rokoni kegyelet
hozta a mai napon a nemes és áldott néhai Flórián hajlékába, azért
egyik sem felejtette el mindazt felhordani, a mi elsőbbsége tán a
többiek felett volna.

– De nini! – szól a kövér asszonyság, – úgy tetszik, nem vagyunk
még mind együtt. 

– Ah, szegény Kristóf, minek emlékeztet ön engemet szegény
Kristófunkra! – szólt a társaságban a szűz s battizt kendőjét
szemeihez emelte.

Kristóf az elhunytnak s itt összegyült testvéreinek
testvére.

– Végre is látszik, – mond a határszéli városbeli özvegy
Rapuncelné asszonyság, – látszik, hogy vérbeli kötelék nem füz
tégedet az elhunythoz s azokhoz, kik vérei voltanak. Ah, szegény
Kristóf, mi lett belőle?

– Ugyan hát mi lett belőle?

– Jaj, ha csak tudnók!

Persze, tán Kristóf után is lehetne örökölni.

– Ha nem tudjátok, minek sopánkodtok? Tán jobb dolga van
mindannyiunknál? Meddig nem tudtunk Flóriánról is semmit is.
Egyszerre csak ime, megjön a levél, hogy meghalt.

– Az igaz! – szalasztá ki a két testvér egyszerre
megvigasztalva.

– Igen ám, – szólt a szikár ember az ablaknál a nélkül, hogy a
társaság felé fordult volna, – de ha él, akkor neki is van joga az
örökséghez.

– Ah, – siránkozék a határszéli s keblére emelte kötött
keztyüjét, – ah szegény Kristóf, bizonyosan nem él már.

– Husz éve már – istenem, még kis gyermek voltam – egészité ki a
szűz – annyi ideje, hogy híre veszett.

– Annyi ideig nem hallottuk kedves, felejthetetlen Flóriánunk
hírét is.

– Bizony kedves, felejthetetlen testvér volt.  Oh soha,
de soha sem lesz nekem többé olyan testvérem, siránkozék a
szűz.

– Ki tudja? – mond ferde mosolylyal a szikár ember. – Hiszen
csak huszonkét éve, hogy szüleid meghaltak.

A szüzet a gúny nagy zavarba hozta, melyből a kövér asszonyság
segítette ki, mondván:

– Hagyjuk abba, ne civakodjatok. Ki tudja, mit fogunk hallani.
Engem elhívtak, eljöttem. Ha semmit sem kapok, abba sem halok bele.
Hál’ isten, van miből megélek. De más is van még a dologban.

– Ugyan, ugyan!

– Én beszéltem ezzel az öreg sárkánynyal, a ki a házat őrzi –
mert már tegnap érkeztem. Tizenhat esztendeje már, hogy itt a
megboldogult házát tartja s azt mondja, hogy Flórián két gyermeket
nevelt fel. Úgy tartotta mint saját gyermekeit. Ez a sárkány azt
hitte mindig, hogy egyik testvérének gyermekei.

– Az enyimek nem!

Ketten siettek egyszerre e három szóval közbevágni, mire egy kis
szünet támadt s a beszélő Ernesztina kisasszonyra nézett.

– Mit gondol! – mond pirulva Ernesztina.

– Mit? Hát azt, hogy ha a tied nem, akkor végre is csak Kristófé
lehetett a két gyermek.

– Lehetetlen! – Ezt a testvérek mind egyszerre mondták.

– Miért? – kérdi a szikár úr.

– És hol van a két gyermek?

– Ez épen a történet bunkója. El vannak bujdosva. 

(Hála isten!)

– Valami különös rajongók voltak. A fiú, kinek már vagy 25–26
évesnek kell lennie, tizenhatéves korától fogva szüntelen
civakodott bátyátokkal.

– Szegény Flórián!

– Egyszer Flórián végre is megsokalta a dolgot s a fiut
elkergette. El is ment a gyerek s azóta hirét se hallották.

– Úgy kellett a bolondnak. De hát a leány?

– Jaj annak eleintén irogatott a fiú; de a szentem még csak kis
tacskó volt. Mégis jó eszének kellett lenni, mert bátyja (már csak
azt kell hinnem, hogy bátyja) levelei egészen átformálták. Flórián
későn vette észre a dolgot.

– Szegény Flórián!

– De akkor aztán tett is róla. Eltiltotta a leányt a
levelezéstől s a fiú minden levelét elfogta. De már a méreg benne
volt a lányban, hatott minden korda ellenére. A veszekedés ujra
kezdődött.

– Szegény Flórián!

– És egy alkalmatos órában bátyátok a lányt is elkergette.

– Hála isten!

– És ennek sincs híre?

– A sárkány azt mondja, ennek sincs.

– Flórián mindig szolid, reális gondolkozású ember volt. Nem
csoda, ha nem türte meg a hóbortosakat.

– Nem is lehettek azok az ő véréből – a mi vérünkből való vér.


– Bolondok voltak.

– Az, az, bolondok! hahaha! Úgy kell nekik, ha elestek az
örökségtől. Úgy kell a bolondoknak!

És megindult a nevetés a bolondokon, a kik elestek az
örökségtől. Úgy kacagtak rajtok, hogy a könyjük végig csorgott
ábrázatjukon. A szikár ember pedig ördöngős mosolylyal arcán
mintegy véletlenül ekkép sóhajtott fel: «Szegény jó Flórián!»

És erre az asszonyok olyan sírást indítottak csak úgy ex
abrupto, mintha a «bolondok» el sem is estek volna az
örökségtől.

Ebben a sírásban találták őket a hivatalos kiküldöttek, kiket
Adorgyán János özvegye vezetett be a szobába.

A formaságokon csakhamar túlestek. A kerületi törvényszék tagja
a rokonság kiváncsi szemétől kisérve, fogta neki ollóját a
végrendeletnek, minekutána pecsétje hitelességét konstatálta
volna.

És fölbontá s olvasá:


«Én alulirott Ergerberger Flórián – (a rokonok összenéztek:
hiszen az ő igaz neve Gerber Flórián volt!) Én alulirott
Ergerberger Flórián abban a hitben éltem, hogy én voltam a
legbölcsebb ember. De nem abban a hitben halok meg. Hitemből egy
nyomorult meghülés vetett ki végkép, mely az élettől fosztott meg.
Se isten, se ember, se intézményeik soha ki nem fogtak rajtam. Egy
hűvös őszi szellő csavarta ki a nyakamat, holott egy hitvány felső
kabáttal megvédelmezhettem volna magamat. Cudar bolondság ez a
silány véletlenekre fektetett emberi élet s én ezennel következő,
 ötszáz ezer forintokat kitevő vagyonomat,
úgy mint (itt el van sorolva a vagyon állaga) arra hagyom, a ki
legméltóbban viseli ezt a földi nyomorúságot, vagyis

A legnagyobb bolondra!»

«Mégis, a fent elsorolt összegen kívül levő vagyonom, úgymint
lakóházam és a vele együtt telekkönyvezett fekvőségem Adorgyán
János özvegyére marad, a ki nem a legkisebb bolond volt teljes
idején át, a míg nálam volt.»…



A kövér asszonyság ocsudott fel legelőbb is bénító
ámulásából.

– Olyat sem ettem még, hogy valaki maga magát nevezze ki
örökösének.

– Szegény Flórián! – mondta a szikár úr gunyos
szomorúsággal.

De a másik két asszony kőbálványnyá volt válva.

Egy hóbortos végzet játszik-e velük tréfás játékot ezzel a
szóval, hogy «bolond». Sokért nem adták volna, ha nehány perccel
előbb nem osztogatták volna oly könnyedén ezt a drága szót.

Kinek van már most közöttük legtöbb jogcíme arra, hogy követelje
az örökséget? Megosztozzanak-e a bolond címen, vagy pereljenek-e
érte?

Ernesztina kisasszony megtalálta a kibuvót. Hirtelenében
elájult.

A kötött keztyüs asszonyságot pedig ezzel szörnyű méregbe hozta.
Csipejére tette két kötött fekete keztyüjét: «Mit, ezért elájuljak?
Nem vagyok  bol–.» Mégis inkább elájult, semhogy
törvényes tanuk előtt e végzetes mondatot befejezze.

Erre meg a kövér asszonyság jött dühbe.

– Menjetek, bolondok vagytok mind! – De kérem – toldotta meg
hirtelen, észrevevén a vigyázatlanságot, – kérem, még magam vagyok
köztük a legnagyobb bolond.»

Ez hirtelen feltámasztotta az elájultakat s a dolog egy
kellemetlen családi versengésre kerül, ha a hatóság közbe nem veti
magát.

A törvényszék küldöttje tanácstalanul állt a bolond
végrendelettel szemben s nem határozott mást, mint hogy hiteles
másolatban kiadja az érdekletteknek, a további végzés hozatalát
függőben tartja.

Adorgyán János özvegye pedig sietett fölkeresni téntatartóját,
pennáját és ókuláját s értesítette Ida kisasszonyt az eredményről.
Kezeim közé csak levele végső sorai kerültek, melyek ekképen
szólnak: «Ne aggódjék drága Kisaszon mivelhogy a ház megmeg a ki
főd van hozzálya Való a mienk a kibül elélünk hóttig isten Nevében
és malasztjábul semicse féljen.»
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Varhonyay Dezső fővárosi ügyvéd úr kancelláriájában igen sok
ténta és igen sok papiros fogyott el évről-évre. Abban az időben, a
mikor a mi figyelmünket vonja magára a kitünő ügyvéd, nem kevesebb,
mint tíz – az ügyvédség pályájának különféle stádiumát ért – ifjabb
és öregebb segéd fogyasztja az ő szolgálatában a téntát s a
papirost. Kitünő buzgalommal sercegnek a tollak a fehér papiron,
nyerendő és veszendő perek aktáinak gyarapodására. Ez csak váltó,
az csak úrbéri, amaz csak egy harmadik kategóriabeli perekben
dolgozik. Ez végrehajtásokra, amaz tárgyalásokra készül. Egy
hatodik sürgetni, egy hetedik informálni indult s arra jegyezgeti
magának az adatokat. Egy nyolcadik szerződéseket fogalmaz, egy
kilencedik fogalmazványokat tisztáz s ennyi munka közt a tizediknek
sincs henyélő ideje.

Varhonyay Dezső maga pedig a feleket fogadja külön szobában s
ebben a pillanatban formaruhás inas áll előtte, kinek a kezéből egy
kis levelet vett által, s kihez, minekutána a levelet elolvasta,
ily szavakkal fordul: «Édes barátom, szólítsa csak be a
kancelláriából Csongor Béla urat.» 

Csongor Béla volt az a tizedik, a ki nem henyélt, mindazonáltal
egy perc mulva főnöke előtt állott.

Varhonyay úr szó nélkül adta át Csongornak a vett levelet, a
mely ekképen szólt:


«T. ügyvéd úr! Sziveskedjék nekem egy okos, megbízható,
becsületes és hallgatag urat küldeni irodájából. Valami dolgot
szeretnék vele végeztetni. Tisztelettel

Gróf Szanday Elemér.»



– Kivánja ügyvéd úr, hogy én menjek el?

– Menjen el, barátom. A gróf családjának ügyvéde vagyunk.
Végezze a dolgot jól. Ez a legény elkiséri a gróf úr lakására.

Csongor Béla köszönt és elindult a gróf inasával, a ki megmondta
gazdája lakását s nyomban követte Béla urat az utcákon mindenütt.
Az idő délelőtt volt, nem sokkal több tíz óránál.

Elemér gróf reggeli pongyolában volt még, midőn az inas Bélát
bejelentette. – Ezüst szamovár párolgott az asztalon, – mellette jó
ízű hideg reggeli, szivarféle, édes szesz s több eféle volt
felhordva s legalább idegen elemmel tarkította az asztal rendes
rendetlenségét. A szoba legénymódra volt berendezve. Fő ékessége
fegyverek, vívó szerszám, egy pompás Vénusz-kép és egy felséges
tükör valának. A padlót puha szőnyeg takarta. A levegő rózsavíz
illatával volt deszinficiálva, melylyel enyhe csibukfüst vivódott
az elsőbbségért. Elemér könnyedén terült el egy heverőszéken.
Aludt-e az éjjel, nem-e, nem tudom, de arca feltünő halványsága
 álmatlanságra mutatott. Valószinű, hogy
ez a rendes színe. Ajka színe friss és piros. Állán gyenge szakáll
csak árnyként emeli arca fehérségét. Szemei bágyadt fénynyel
unottan, nehézkesen néznek a világba.

Béla úr ilyen színben s ily helyzetben találta a grófot, midőn
belépett s meghajolván, üdvözölte őt.

– Jó reggelt, – mond a gróf, s jobb kezét a heverő szék válláról
leejtette. – Tessék ott az íróasztalnál helyet foglalni. Engedje
meg, hogy ülve maradhassak – tevé hozzá, midőn látta, hogy az
ügyvédsegéd furcsának találta a fogadtatást.

– Kérem, nem a magam nevében vagyok itt. Principálisom küldött,
őt képviselem.

– Jó, tehát majd bocsánatot kérek a principálisától.

Béla elpirult, nyilván a bosszúságtól, de válasz nélkül hagyta a
dolgot. Leült az íróasztalhoz, kezébe vette a tollat, megfogta a
papirost s a grófnak hátat fordítva szólt:

«Készen vagyok.»

Gróf Elemér erre egyet hallgatott, Béla pedig segített neki.

Végre is megszólalt a gróf.

– Kedves barátom, nem innék velem egy csésze theát?

– Köszönöm.

– Vagy egy szivart.

– Köszönöm.

– De megengedi, hogy én reggelizzem? 

– Kívánja a gróf úr, hogy később jöjjek el?

– Tessék kérem itt maradni.

Béla megült a helyén, csak a már bemártott tollat tette le.
Elemér gróf pedig theát szűrt magának s elkezdett sonkát
csemcsegni. Szörnyen terhére volt a dolog, az bizonyos. Jó idő telt
bele, hogy újra megszólította vendégét.

– Ön – ön nem tudja nemde, mi végből kérettem ide.

– Nem tudom.

– Végrendeletet akarok csináltatni.

Béla fogta a tollat s elkezdte írni a végrendeletek szokásos
bekezdését. Elemér gróf nem szólt, amíg Béla abba nem hagyta az
írást. Ekkor ismét ekkép fordult hozzá:

– Nem talál a dolgon csodálkozni valót?

– Nem.

– Sok végrendeletet írt már életében?

– Már írtam néhányat.

– Régen van már principálisánál?

– Régen.

– Mit nevez ön annak, hogy régen?

– Az ügyvédi segédkedésben két esztendőt.

– Két éve, hogy Varhonyay úrnál van?

– Annyi.

– Ön úgy látszik, nem igen szeret beszélgetni.

– Nem.

– Megsértettem önt?

– Csak principálisomat.

– Fogadjon el kérem egy csésze theát.

– Köszönöm. 

Elemér gróf ismét megpihent egy kicsit s aztán ujra kezdte:

– Olvasta ön azt a levelet, a melyet principálisának írtam?

– Olvastam.

– E szerint Varhonyay úr igen szép ajánlatával jött ön ide.

– Varhonyay úr elküldhette volna akármelyik segédét.

– Valamennyi megfelel a kivánságoknak, melyek ama levélben
foglaltatnak?

– Megfelel valamennyi.

– Nem tagadhatja, ön igen jó véleményben van maga-magáról.

– Mért? Mert azt mondom, hogy nem vagyok különb többi
kollégáimnál?

– Mert azt mondja, hogy okos, megbízható, becsületes és
hallgatag.

– Ennyit méltóságod nem merne magáról elmondani?

– Én nem vagyok ügyvédsegéd, kit valahova testamentomot
fogalmazni küldenek.

– Ezek nem egy ügyvédsegéd kvalifikációi, hanem
legnélkülözhetlenebb tulajdonságai a férfiúnak. Mért nem fogalmazza
meg méltóságod a testamentomát maga.

Elemér gróf el nem pirult, de egyet emelt a felső testén s
vendége provokált impertinenciáját kissé nehezebben nyelte le, mint
a sonkafalatot, a mely útmutatónak előre indult volt. Semmi esetre
sem valószínű, hogy Elemér gróf helyesen meg  tudja
fogalmazni az okmányt, melyről szó van. Csakis egy pillanatnyi
szünet után válaszolt:

– Hát mire valók volnának az ügyvédek és ügyvédsegédek? Azt
gondolja ön fiatal barátom (a gróf fiatal barátja tán egy évvel
volt idősebb a grófnál), hogy én nem volnék képes megtanulni a
szabómesterséget? De mért venném el szabóm kenyerét, kivel még
hozzá meg is vagyok elégedve?

Csongor Béla úr mosolyogva válaszolt:

– Remélem, én velem is meg lesz méltóságod elégedve.

A válasz nem tette a grófra azt a hatást, melyet Béla tán
szivesen látott volna. Az ügyvédsegéd nem tudta mire vélni az egész
szószaporítást, mely egyébként mulattatta. Ide küldetett valamely
munkát teljesíteni s vele s idejével a gróf rendelkezhetett.
Principálisán fog állni ez időt – az expenz-lajstromban – osztrák
értékre redukálni. A gróf bizonyos egykedvűséget tanusított. Arcát
egy pillanatra sem hagyta el elegáns halványsága, szemei halvány
fényben égtek változatlanul, mint jól moderált lámpa, a reggelire
felhordott holmi csak lassan fogyott előtte.

Elemér gróf ismét csak szünet mulva vette fel a beszéd
fonalát.

– Megvallom, kissé unom ezt az egész dolgot.

– Csak a gróf úron áll, húsz-huszonöt évre elhalasztani. – Azt
hiszem, akkor sem lesz későn.

Elemér gróf nagyot ásított. Terringettét! Még huszonöt évig
élni! Mennyi unalom! Eddig sem élt még huszonöt évet, s ebből
tizenöt az ártatlan  gyermekségre esik, csak a többi eshetik
beszámítás alá. És most élni még huszonötig! A gondolat kiveszi
egykedvűségéből s megedzi a munkára.

Lássunk hozzá. Az okmány feje meg van. Következik a vagyon
kimutatása. Itt egy uradalom ennyi ezer hold; amott az a másik, és
egy harmadik. Másfél millió vagyon. Utolsó sarja a családnak Elemér
gróf. Senkije a világon, csak egy kedves agara, egy kedves paripája
és egy pár megúnt kedvese. Se barátja, se rokona. Az élet nem
szolgál néki a gyönyör oly poharával, melyből még nem ivott volna.
Ellenben tele van követelésekkel, melyek untatják. Lettek volna
ambiciói, politikai, társadalmi téren; de «nem érdemes.»

A nemzet eljátszta szerepét.

Idegen kézben van. Meghódítva, megkötözve. Általános érzülete a
nemzetnek tiltja, hogy fiai a napi politikában részt vevén, így
próbálják visszahódítani konfiskált jogait. A semmittevés hazafiui
kötelesség. A hallgatást az okosság parancsolja. Tehát élni a
nappal, élvezni és várni. Meddig? Senki sem tudja. Könnyű annak, a
kit elfoglal mindennapi kenyere, gondja. De a ki megunta a
gyönyöröket, melyek örökségeül valának már biztosítva? Szétnézett
osztályosai közt. Nincs ember, a ki kételyeire választ, vágyainak
célt adni tudna. Csak élni s élvezni. Ezen már túl van s most meg
van töltve a pisztoly, a mely a többin is hamar túlsegítse.

Ezt logikai rendben csatolja az ügyvédsegéd úr a testamentom
bevezetéséhez. 

Fel-fel kapta Béla fejét, a mint a gróf előadását ceruzával
jegyezgette az előtte fekvő papirra. Arca erősen kipirult s
valamely idegesség reszketett rajta végig.

– Logikai rendben! Hol van ebben a logika? Azt hiszi a gróf,
hogy az ürügy ok és egy gyönyörökben kimerült szervezet vágya a
megsemmisülés után már jog is arra, hogy a kire nagy beneficiumok,
nagy kötelességeket szabtak, gyáván megugorjék a munka elől, midőn
az élvezéstől kifáradt? Teremtő isten! Ez a fejérképű gróf nem tud
az élettel és vagyonával mit csinálni. Huszonöt éves alig van s már
kifogyott az erőből s a bölcsességből, kifogyott a bűnből s az
erényből. Nincs már kedve se jót se rosszat tenni. Engem hivat el,
hogy testamentomát megírjam. Még megérem, hogy kedves agarát teszi
meg örökösének, mert barátja nincs, kedveseit pedig megunta. Ugyan
hány ilyen fickó szaladgál még a fajtájabeliek között. Többen is
vannak még, a kik azt vélik, hogy a nemzet eljátszta szerepét? Ki
volt az a gazember, a ki a gróf urat nevelte? Tudja meg a gróf úr,
hogy a gróf egy korlátolt tudatlan ember, egy értéktelen jellem,
egy szánalomra méltó lény, a kivel kancelláriabeli kollégáim közül
a legutolsó – a ki magam vagyok – még az sem cserélne.

Bélának úgy tetszett, hogy erre a sértő filippikára a grófnak a
legrövidebb úton kell őt a küszöbön kitétetnie s nagyon
csodálkozott rajta, hogy Elemér gróf lefegyverző közömbösséggel
nézett a fiatal emberre, a ki kiült szemekkel, kipirult arccal
 s kidagadt erekkel volt a gróf felé
fordulva. Föl volt háborodva, föl volt lázadva. Lélekzete igen
élesen járt ki s be, vére erősen forrt minden testében.

– Valami baja van, fiatal barátom? kérdé a gróf.

– Bajom? Nincs. De inkább a magam testamentomát írnám meg, mint
a melyet a gróf úr akar velem iratni.

– Miért?

– Hát nem mondtam?

– Tudtommal nem. Itt ül előttem valamely extatikus állapotban,
száját nyitva felejti, szemeit rám mereszti, de szólani
elfelejt.

Úgy is volt. Ama fentebbi filippikát Béla csak gondolta s úgy
elgondolkozott, hogy egészen feltüzelte magát a puszta
gondolkozással.

– Bocsánatot kérek. Azt gondoltam beszéltem, pedig igen sértőn.
Kérem, mentsen fel engem e munka alól, mely egészen fölháborít.

– Jól van.

– Megfogom mondani Varhonyay úrnak, hogy küldjön mást
helyettem.

– Jól van.

– Még egyszer bocsánatot kérek.

– Jól van.

– Ajánlom magamat.

– Isten önnel.

Béla indult. A gróf utána szólt.

– Kérem, hogy hívják önt?

– A nevem Csongor Béla. 

– Köszönöm.

Béla féllábbal már künn volt, mikor a gróf még egyszer
megszólalt:

– Ne mondja kérem a principálisának, hogy másikat küldjön.

– Nem kiván a gróf testamentomot csináltatni?

– De épen mert akarok. Már pedig ha többi kollegái is mind olyan
bolondok mint ön, akkor sohasem készülnék el velök.

– Gróf úr!

– Ej mit, én kimondom önről azt, a mit ön én rólam gondol.

– Igaza van gróf úr, bocsánatot kérek.

Ezzel meghajtotta magát és távozott.

Elemér gróf pedig becsöngette a legényét és elkezdett toilettet
csinálni.
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Sokan voltak akkor, a kik Elemér gróffal tartottak s azt hitték,
hogy a nemzet eljátszta szerepét s egy utolsó konvulzivus harc
után, melyet lételéért vívott, dicstelen enyészetnek indult. Többen
voltak azok, a kik rendületlenül hittek a nemzet győzhetlen
voltában. Csak is «árulás» dönthette meg a hazát! Sajátságos, hogy
a tábor, a mely a bukás okát az árulásban látta, viszont a
fölemelkedést nem a nemzet belső erejétől, hanem «kivülről» várta.
Legkevesebben voltak azok, a kik sem reménytelenül le nem mondtak,
sem külső segítségre nem számítottak, hanem a nemzet testében rejlő
életbeli erőben hittek. Ez az erő él, elevenen munkál, ha nyomják,
reagál és szivósabb minden rendszernél, kibőjtöl nemzedékeket. Ha
nem táplálja is a jelen, szítja a mult és mentől jobban elfojtják,
annál jobban növekszik feszítő ereje.

De azok is a kik hittek, azok is, a kik vártak, azok is, a kik
se nem hittek, se nem vártak: mind – mind – mind – – hallgattak.
Viselték a békés alattvaló álarcát, szántottak, vetettek, adtak,
vettek és – hallgattak. Mentől jobban el voltak telve keserű
gyűlölséggel, annál jobban tudtak hallgatni.  A hatalom
idegen elem kezében volt s minthogy a hazában sokféle idegen elem
találtatott, annál fogva e bus időben a nemzeti faj el volt merülve
mintegy az áramló vizek fenekére. Ha valaki a fővárosba jött idegen
földről, minden nemzet fővárosának előbb nézte volna, mint azénak,
a melyé valóban volt. Kereskedés, mulatság, hivatal, isteni
tisztelet, polgár és katona – semmi sem nemzeti. A címer, a színek,
a hova festve voltak, idegenek voltak. Az iskolák – idegenek
voltak. Sehol semmi, semmi nemzeti, csak a szívek legrejtettebb
fenekén – talán! Csak egyes házakban este, ha a kapu be volt zárva,
az ajtók el voltak reteszelve, az ablaktáblák be voltak rakva:
akkor is vigyázva, óvatosan (ha már bizonyos, hogy a cseléd füle
nincsen a kulcslyukon) ott járt, de ott is bátortalanul a szó.

Nehéz idők voltak ezek. A kiket a nemzet vezéreiül követett,
jóformán mind külföldön bolyongtak. A kik otthon maradtak, békés
visszavonulásban iparkodtak ártalmatlanságukkal tüntetni. A
lángszavú költőt elsodorta a nemzeti vihar, a lángeszű államférfiút
emésztette a maga kétségbeesése, melylyel a tébolyodottak bús
házába menekült. Ez egy borzasztó tragődia katasztrófája volt, de
sajátságosan oly tragődiáé, melyben halomra hulltak a statiszták,
kóristák, kisebb és nagyobb szerepek vivői. A természetes tragikum
csak annak a sorsából hiányzik, a ki a nagy szinjáték első és
főhőse vala.

De ne tovább erről.

Estére járt az idő. A főváros – akkor természetesen  csak
tartományi főváros volt a birodalmi főváros mellett – e főváros
utcáin nem sok ember járt. Alig jutott egy-egy rendőrnek mindenik
szemére egy-egy járó-kelő. Nem igen volt mit keresni az utcán. Jó,
ha akkor az embert nem keresték. A kávéházak is néptelenek voltak s
e tekintetben nem volt kivétel az sem, mely egy kis rövid
kereszt-utca egyik oldalán a «kávéforrás»-hoz volt címezve. Utóbb
több volt ebben a kávéházban a pincér, mint akkoriban a vendég.
Pedig a ritkamívü kasszatrónuson K.-né, a kávés felesége ült, egy
kellemes asszonyság, asszony voltának bájos kezdetén, barátságos
mosolygással arcán, ritka tűzzel fekete szemében. A négyszegletes
terem egyik szögletén volt az ajtó, innen a diagonális vonal végén
a kassza; szemben vele a sarokban egy hosszúkás asztal. Erre fordul
ezuttal a figyelmünk, nehány fiatal emberre, ki ott
ujság-olvasással, beszélgetéssel, kávézással van elfoglalva.

Ezek a fiatal emberek igen komoly fickók. Suttogva beszélnek,
elmélyedve olvasnak, sőt mintha az evést-ivást is komoly
foglalkozásnak tartanák. Ne is várjuk, hogy ki- és mi- voltuk
beszélgetésükből derüljön ki, szemük közé kell néznünk, ha némileg
megismerni akarjuk őket.

Egy uj nemzedék néhány tagjával találkozunk itt, a nemzeti
ifjuság egy osztályával. Olyan fiuk ezek, kik közül alig
egy-kettőnek sikerült valahogy magát a forradalom hadseregébe
belopnia. Nagyobb része akkor még nem birta el a puskát. Fiatalok
tehát, de jóformán mindennapos vendégei ez asztalnak.  Napi
foglalatosságukat elvégezvén, ide sietnek egymással találkozni.
Hallgatagon élvezik egymás társaságát, a míg idegen van a
kávéházban, vagy közömbös dolgok körül megélénkülnek, vitatkoznak,
nevetnek bölcs mértékkel, hogy a rendőrség atyai gondoskodását föl
ne idézzék magokra.

Minden héten egyszer valamelyikök szállásán van a találkozó s
ott azután más dolgokról folyik a szó. Az ország sorsáról,
érdekeiről, jövőjéről, mely az ő vállaikon van, az ő szívökben
őriztetik.

Ezek azok közé tartoznak, a kik se le nem mondtak, se mástól nem
várják a mentést. Ők magok a mentők. Az ő kezök, az ő elméjök, az ő
szívök az ő fegyverök, a melylyel a diadalt mulhatatlanul ki fogják
vivni. Van közöttük szinész, van közöttük pap, van közöttük ügyvéd,
van poéta, van még hivatalnok is.

Az a hosszúkás képű, nagy szemű, csupaszállú ember fekete hosszú
hajával, az a szinész. Nincsen a nemzetnek jelenben szerény
csöndességben működő, a hatalom veres ónja által zabolázott első
szinpadán, bárha tehetségének ott volna méltó helye. Az ő feladata
ott lenni, a hol zsenge vidéki erők nem képesek a soknemű
nehézségekkel megküzdeni. Ő az igazi apostol. Vándorol
helyről-helyre, sikert hordozván vándorbotjában oda, a hol fogyatán
van a küszködő erő. Keble teli van keserűséggel és – tervvel a
jövendő számára. Végletes gyermeklélek, kinek arcán a sirás és
nevetés egy vonalon himbálózva játszik. A legelkeseredettebb ember,
a legvérmesebb reménylő. Teli termő fantáziával, erővel
 a tettre és kitartással. Mester a
nélkülözésben és mester az élvezésben. Elméleti műveltség nélkül,
de vele született kitünő izléssel, melyet a gyakorlat s a gazdag
tapasztalás nagyon értékesre művelt. Itélete ezen és helyes
ösztönén fekszik s bárha soha sincs tudós okokkal támogatva, ritkán
vét. Nem ajánlható követendő példának, mert nem lehet követni.
Ilyennek lenni kell. Látszani ilyennek
nem kell.
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Mellette ül egy másik csupasz áll, nálánál fiatalabb. Haja
kurtára van nyírva, szürkés szemei mélyen feküsznek üregeikben s
alig világítják meg kiálló két arcacsontját. Füle előtt egy kis
szakállmaradék van. Merész homloka mint egy címertábla van képe
fölé téve: tág műhelye belül a gondolatoknak. Ez pap. Egyik
vármegye jeles fia, kit az odavaló papnevelőből mint legjelesebbet
küldöttek fel a fővárosi központi szemináriumba. Itt nevelődnek
jóformán a püspökök. Ez a fiatalember előljárója engedelméből
minden héten egyszer kijön a szemináriumból, hogy barátaival töltse
az estét.

Egy másik fiatal ember, tán a legfiatalabb a társaságban, egy
deli Apollo, egy hódító Alexandros, egy szemgyönyörködtető alak, az
egészségtől duzzadó, fiatal életerővel gazdag, massziv tetemével is
kecses a mozdulatokban, izmos, ruganyos, ha beszél nyugodt,
szavaiban fukar és találó, beszédében kiméletes, itéletében
egyenes, mint a repülő nyil, gondolkozásában rendszeres és
kérlelhetetlen mint logikus: e pillanatban sakk-feladáson töri a
fejét. 

Egy negyedik, a ki részeire szedve csupa kifogás, összeségében
merő kedvesség s kinek minden tulajdonsága megköveteli e jelzőt
«kissé,» kinek tehát: alakja kissé zömök, feje kissé nagy, orra
kissé tömpe, szemei kissé bandzsik, nyaka kissé kurta, ajkán a szó
kissé selypes, ujjain a körmök kissé vakok, de a ki mind ez apró
tökéletességeket egy nervózus nyugtalanságával s egy ártatlan
kedvesség és sugárzó jó kedv derüjével viselvén, kellemes
harmoniában mutatja be, mely mindenkit megveszteget és rászed.
Minden ember csinos fiúnak tartja s csodálkozásra gerjed, ha
részeire szedi szét s a részekkel nem lehet megelégedve.

Az érzékiség minden ingerével van egy ötödik felruházva. Kacérul
a homlokba függő hajcsiga, hosszú pillák alatt epedőn nyugvó
szemek, vékony sötét bajusz árnyékában szép metszésű ajkak;
mindezek egy tökéletesen ovális fej keretében; hozzá szép arányos
középtermet, erős vállakkal, erős mellel és telt kerek tagokkal:
veszélyes látvány az érzéki kivánság szemeinek. Hozzá a könnyed
hanyagság, a kaczér rendetlenség és az álmatag bágyadtság, mely
egész lényén elömlik, megannyi szándék nélkűl hódító fegyver,
persze, inkább a «gyöngébb» nem ellenében. Álmélkodva hallja
mindenki e fiatal ember rendkivüli munkássága, szorgalma s
termékenysége hirét. «Azt gondolom, mond önkénytelen az ember, hogy
a henyélésre van teremtve.»

A hatodik – nem mintha helye nem lett volna, hanem mert
nyugtalan idegessége nem engedi öt  percig egy helyen ülni –
három hirlapot tart a balkezében, a negyediket olvassa, azaz tartja
jobbjával maga elé, mintha olvasná, voltaképen pedig az ötödiket
olvassa, mely szomszédja kezében van. Féllábon áll, féllába egyik
székre van téve. Nagy savó szemein szemüveget visel. Kemény szőke
haja ki van fésülve csontos homlokából. Elméje ritka tárháza az
ismereteknek, melyeket részint könyvekből, részint utazásokon
szerzett, gondolkozása végletes, tolla merész és fényes, maga –
természeténél, hajlamainál fogva hivatott izgató. Szerencse, hogy
személyisége, külső megjelenése nem az, a mit rendesen vonzónak
mondanak és hogy hangja ércevesztett, szónoklásra nem alkalmas és
igy az izgató külső kellékeivel épen nem rendelkezik. Népgyűléseken
nem fogja elragadni a tömegeket képességeinek kétélű fegyvere.
Tehetsége e szerint kamatozhat a nélkül, hogy hangosabb időkben
veszedelmessé válhatnék. Ő mindenha csak tollal, vagy négyszemközt,
vagy intelligens fórum előtt fog izgatni. Ez az izgatás pedig a
legtöbb haszonnal és a legkevesebb kárral járó izgatás.

[image: Alakja kissé zömök.]
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Hogy mire van hivatva az, a ki felé figyelmünk most fordul: ama
gyenge alkatú, nagy, szikrázó szemű fiatal ember, a ki, a miben
eddig erejét megkisértette, a legkülönfélébb dolgokban egyaránt
szerencsés volt; a ki tetszik az asszonyoknak, noha gyenge,
férfiatlan és legkevésbbé épen szép; tetszik a férfiaknak, noha
ideges mint egy asszony, gyáva (nem mint jellem, hanem mint
természet gyáva) és kényes: remélem, meg fogjuk érni. Nagy
 mandula szemei rémesen tüzelnek, ha
ajakán megindul a szó és dagad és árad könnyed folyásban, színben
gazdagon, formában tökéletesen. Beszéde elmés, fordulatokban és
szóbeli elmésségekben egyaránt. Esze fürge és gyors, itélete nem
kevésbbé. Egyenlően szeretik társai mind, ha nem is egyenlő
szeretettel. E szeretet titka pedig nem egyéb, mint az a gondtalan
és homálytalan jóhiszeműség, melylyel magát mindazoknak teljesen
odaadja, furfang, számítás, vigyázat és tartózkodás nélkül, a
kikkel barátságra lépett.

Folytathatnók még a bemutatást, de személy szerint e kávéházi
asztal e vendégei, kik közt Csongor Béla is van, nem mind
szerepelnek e történetben. Ellenben összeségökben igenis
történetünk mozgató kerekei közül a legjelentősebbnek küllői.

Ők azok, a kik se segítségre nem várnak, se le nem mondtak az
országról s magokról. Sőt ellenkezőleg, egy tettre s munkára
készülő fiatalság minden hitével futnak a pályán, melyre
lelkesülésök vitte. Ők azok, a kik egy percet sem akarnak
elveszíteni. Ő bennök lüktet a nemzet eleven ereje a parázs alatt.
A vének, a bölcsek, kiknek ajka által a nemzet illetékesen fog
szólani, várják a jövőt, hogy szólítsa őket és alig várják immár.
Ezek megmarkolták már a jelent, hogy a holnapnak egy óráját se
szalaszszák el.

Egy sincs köztük közönséges ember. Jellem és tehetség a díszök s
az ércabroncs, mely a társaságot összetartja; mert a cél maga soha
nem elég, ha a legszentebb is. 

Senki sem tudott rólok. Mindenikük más-más körben mozog. Csak
este jön el a kávéházba, hogy lássa a többit.

Mindenikben elevenen él a haza képe, nem a milyen most, hanem a
milyen lesz és pedig lesz általok.

Szegények, vagyontalanok mind a hányan vannak. De nem volt akkor
ember, a kivel cseréltek volna, mert akkor itt minden Krőzus
hazátlan sehonnai volt tényleg és hite szerint is, csak ezeknek a
koldusoknak volt meg a hazájok.

Meg volt, mert hittek benne és dolgoztak érte.

A nevöket ne kérdezzétek.

A papét tudják a szemináriumban, a szinészét a szinházaknál, a
hivatalnoké benne van a hivatali sematizmusban, az ügyvédé az
ügyvédi lajstromban.

Itt egy közös nevök van, az, melylyel mindenki felruházta volna
őket gondolkozás nélkül is, ha heti ülésöket kileshette volna,
mondván szánalmas hangon: «oh a bolondok!»
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Egy kis városhoz közel az országúton érdekes kis karaván ballag
tova a meleg őszi napon, porfelhő által kisérve útján. Két csúcsos
sövegű zsandár felvont panganéttal, fejér mellszijjaival messze
vidékre láthatón; a kettő között egy barna képű talián és medvéje,
az egyik fürgén, de nem boszuság nélkül napsütötte arczán, a másik
egykedvüen ballagva orrán a lánczczal, tisztességesen megemberelve
magát az úri társaságban. E társaság szótlanul megyen tova. Egyik
tagja sem érzi, úgy látszik, szükségét annak, hogy a másikhoz
szóljon s ha mégis beszédre nyitja ajakát, maga-magának,
szakállának vagy fogainak beszél mindenik. Négy utas, köztük egy
medve, a ki csak monologizál.

– Szatracene, szatracene! – Így sóhajtozik a sorban az első.
Soha se láttam ilyen forróságot. Bezzeg otthon a kedves Bunzlauban
nem sütött így még a nap se! Szatracene, szatracene!

Persze, a jámbor ott nem viselt nyolcz fontos sapkát, kilencz
fontos összecsavart köpönyeget, 25 fontos zsandárpuskát, patrontást
és szorosra gombolt erariális posztóruhát. Otthon ingujjban
 tisztelte a melegebb napokat. Nem veszi
észre, hogy a különbség nem a napban, hanem az ő személyes
viszonyai változásában van.

– Oh Jemine, Jemine! – zokogja sorban az utolsó. Té hitc, té
hitc! – és törli tarka zsebkendőjével a homlokán fakadó bővizü
forrásokat.

– Maledetta compagnia, – dörmögi a középső s hozzá teszi: ha a
medvémnek volnék, majd másképen bánnék veletek atyámfiai! Avanti
Pannonia, avanti!

– Brum brum brum, mondja a láncos, a kit «Pannonia»-nak szólít a
társa, a negyedik a társaságban és széles nyomokat lapít az út
porába, a mint tova cepeli bundáját.

Az olvasó kitalálta, hogy miért nem méltatja a négy útitárs
egymást se barátságos, se másmilyen szóra. Egyik se érti a másik
nyelvét. Az egyik cseh, a másik német, a harmadik talián, a
negyedik medve. Ha közös céljok van, isten a megmondhatója a
Bachrendszeren kivül, mely összehozta őket, miként járnak a
dolguknak végire.

Beérnek a városkába s ott hamar akad egy csomó kisérőjük. Ki a
zsandártól fél jobban, ki a medvétől, de mindeniket húzza valami a
veszedelmes állatok után s mire a karaván a nagy piacon a
legtekintélyesebb ház előtt megáll, akkorra vagy ötven ember,
asszony és gyermek vegyest bámulja a jövevényeket.

– Ale holt! – kiáltja itt a vezető s megállítja a menetet.

– Ize hir pane fenek, – teszi hozzá, a mi azt  jelenti,
hogy itt lakik a megyefőnök úr. És egy némely jelekkel
megmagyarázza a többi háromnak, hogy várjon rá, ő majd fölmegy az
emeletre jelentést tenni a megye «fenek»-éhez. A német zsandár
pedig puskájára támaszkodva törülgeti tovább homloka verejtékét, a
talián legény meg toppant bocskorával s megrántja medvéje
láncát.

– Hopsza hopsza Pannonia! Allegro avanti, allegro la bestia, che
il megmutásse szve tudomagne! Avanti mio caro, avanti!

A talpas engedelmesen két lábára áll, átveszi a segítő fütyköst
gazdájától, nyakába fogja s elkezdi dörmögve esetlen kerengését a
bámészkodók nem kis örömére.

A mulatságot a cseh zsandár zavarja meg, a ki visszajőve félig
jelekkel, félig valamely bábeli nyelvzagyvalékkal megmagyarázza
társának, hogy a főnök úr nincs otthon, csak a «pane adjunkt» van a
hivatalban. Az fogja a csavargó medvetáncoltatót megtáncoltatni.
Beviszik a taliánt barmostul a nagy ház udvarába. Ez udvarban szép
zöld rácskerítés mögött egy kis árnyas virágos kert van. Egy pár
szép katalpa, mely világoszöld levéldíszét szépen áthozta az őszbe
s néhány virágágyacska, lobeliával szegve s tiszta kavicsos utak
által körül szaladgálva.

A mint a zsandárok, a talián s a medve az udvarra lépnek, a zöld
rács is egyszerre megnépesül egy csomó piros pozsgás arczczal. Úgy
kandikálnak ki mögüle, mintha egy csomó virág szökött volna ki a
padokból s most kiváncsian iparkodnék szinpompás  fejét
kidugni keresztül a rácson. A kis kikandikáló virágokat a guvernant
éles hangja próbálja a rácstól visszaparancsolni, de nem sok
sikerrel, mert ha a gyermekeket vonzza a medve, úgy a guvernant a
maga részéről a talián hajcsárt találja figyelmére méltó
jelenségnek s kommandó-szavának erejét megosztott figyelme
tetemesen csökkenti.

A medvehajtsár barátságosan integet a gyermekeknek s állásához
képest meglepő kecscsel köszönt a guvernantnak, a ki szivesen
fogadja a köszöntést s leereszkedőleg szólítja meg az idegent.

– Est-ce que vous êtes italien monsieur? – kérdi.

– Si madonna, italiano; de la frontière francese, colla mia
bestia, qui est boia enfant, madamicella – és beszélt volna tovább
is az olaszok közlékenységével, ha a zsandár engedte volna. Ez
azonban a grádicsra mutatva ekép rivalt rá: «forverc.»

Az olasz körülnéz s mindnyájok gondolatát kitalálva, a kert
kerítéséhez láncolja a mackót s a cseh zsandár által kisérve
fölmegy az emeletre.

Az emeleten egy ajtó elé vezeti a cseh ember az olaszt. Az ajtón
e felirás volt: «Adjunkt Emil de Bőkéndy.» Az olasz rábámul a
fölírásra, azután kisérőjére néz, megint az irásra, megint a cseh
emberre, ki e habozásra annyi felvilágosítást adott ismét, hogy
«forverc, hir.» Ezzel úgy látszik ki is volt merítve minden
ismerete a birodalmi hivatalos nyelv körül.

– Bőkéndy Emil! – mormogja a medvehajtó, –  Bőkéndy
Emil! s alig találja meg a fényesre csiszolt kilincset…

Két férfi áll egymással szemben, Bőkéndy Emil és a medvehajtó,
mereven, hitetlenül; két pár szem egymásba szegezve, két szólásra
kész, de csak remegő ajak. Hát még a két szív a két kebelben!

Szerencsére Bőkéndy észreveszi a harmadikat, a zsandárt.

– Italiano? kérdi.

– Si signor.

Bőkéndy egy pillanatra a szomszéd szobába lép, hirtelen beteszi
maga után az ajtót, egy divánhoz tántorodik, leül s karfájára
hajtja fejét. Egész erejére volt szüksége, hogy zokogását elfojtsa.
Görcsösen küzdött a férfimell az érzések ilyetén kitörése ellen,
szemei vizét megzavarta a köny.

De nemcsak hogy elrejtse az indulatokat, a melyek megrohanták,
azért is szükséges volt a szomszéd szobába menekülnie, hogy
meggondolhassa, mi tevő legyen. Olaszul nem tud, németül nem
beszélhet, mert a cseh megértheti, magyarul úgy sem, mert elárulja
vele az olaszt. És mit mondjon neki? Hogyan intézkedjék a dolgában.
Hogy mi járatban van itt a medvehajtó? bár konkrete nem tudta, de a
dolog természete kétségtelen volt előtte.

Végre visszament a hivatalszobába, nyugalma megvolt már s állása
egész tekintélyével szólalt meg.

– Palafa pilifiv jalafailifi dalafat! 

A fenséges helyzet evvel mintegy varázsszóval bele volt lökve a
nevetségesbe. Taliánunk egy olasz vőlegény jó kedvével fakadt víg
nevetésre, annyira, hogy a cseh zsandár fenyegető állásba
helyezkedett e tiszteletlenséggel szemben s csak akkor nyugodott
meg, mikor az adjunktus úr is nevetésre vette a dolgot.

Bőkéndy átvette az olasz írásait s a nélkül, hogy megnézte
volna, átadta a zsandárnak e szóval: «pane főnök.»

– Nix doma, – felelé a zsandár.

– Kartye kartye, recipient – magyarázza Bőkéndy s kezével is
mutatja, hogy a főnök úr oda van kártyázni a főadószedőnél.

A zsandár szalutál s távozik a papirokkal.

A két férfi magára marad. Arcukra a komolyság visszatér, szívök
ismét sebesebben kezd dobogni.

Bőkéndy szólalt meg.

– Ülj le. Nem kérdezhetem, mi járatban vagy erre. Nem nézhetem
meg papirjaidat, nem foglalkozhatom ügyeddel, hivatalnok vagyok,
becsületes is vagyok, esküt is tettem – minek jösz az utamba –
boldogtalan, minek jösz az utamba! – És kitört a negyven éves
emberen a gyermekes sírás elemi erővel.

Két régi iskolabeli barát áll egymással szemben: szemben áll két
ember, ki együtt gyerekeskedett, együtt legénykedett, a jó magyar
világban együtt csinálta bolondságait, egy időben lett ember, egy
században együtt harcolt mint honvéd, együtt látta  a hazát
elveszni, aztán elvesztette egymást s most az egyiket mint
csavargót zsandárok hozzák a másiknak, mint politikai hivatalnoknak
eléjbe.

Bőkéndy jól ismerte azt, a ki előtte állt s a mint fölismerte,
tudta is mi járatban van, tudta mire való a talián maskara, nem is
várt sokáig feleletre, hanem ura levén zokogásának, igy
folytatá:

– Ha levelet viszel akárhonnan akárhova, add ide az ég
szerelmére, hadd égessem el, aztán menj isten hirével. Ha nincs
nálad semmi ilyes, akkor is az életeddel játszol.

– Máskor is játszottam én már azzal, de soha még a –
becsületemmel.

– Mindig jó lövő voltál, jól céloztál, jól találtál. Látom a
régi vagy most is. A ki azonban a maga golyójától halott, azon nem
fog többé a másé, a legjobb vadászé sem. Papirjaidat elküldtem a
főnökömnek: a mint az intézkedik rólad, úgy fogok veled bánni. De
még egyszer mondom, add ide, hadd égessem el láttatlanul a mi
veszélyes van nálad, mielőtt megjő vagy a zsandár vagy a főnök.

– Jó volna előbb tudni, magadat félted-e vagy engem?

– Mit változtat az a dolgon?

– Medvém talpára, ha magammal ránthatnálak, nem mondom, hogy nem
volna kedvem egy kicsit fölidézni magamra a veszedelmet.

– Bolond, bolond, bolond! – susogja a hivatalnok, inkább magának
mint a másiknak. 

– Hej! de nem adnám én a bolondságomat a te okosságodért, ha
hegyibe kapnám ráadásul az osztrák császár összes kincseit. De hát
mi becse volna az olyan okosoknak a milyen te vagy, ha nem volnának
ilyen magamfajta bolondok. Eredj, eredj, ne játszd előttem az
érzékenyt! Papirjaim rendben vannak, rendben van a lelkiismeretem
is: és egyik sem elég ok arra, hogy fel ne köttessetek, ha
felakartok köttetni. Nevetséges is volna, ha nem úgy volna!
Mesterségtek az, hogy egy országot, egy egész népet megöljetek:
mért remegne a kezetek, mikor egy ilyen nyomorult csavargónak kell
kitekerni a nyakát, a milyen ma én vagyok! Minek még ahhoz nagyobb
ok? Minek egy levél, «akárhonnan akárhova,» szép szóval kicsalva
biztos rejtekéből? Nem elég, hogy honvéd voltam? Nem elég, hogy
menekült vagyok? Nem elég, hogy kenyeres pajtásod voltam? Nem elég,
hogy becsületes hazafi vagyok? Minek neked még egyéb is hozzá?

– Minek nekem még egyéb is hozzá? – ismétlé Bőkéndy, ki e beszéd
alatt merően nézett a beszélő arcába. Szemei tüzeltek, az
elérzékenyülés lágysága eltünt vonásaiból. Az inszinuáció, hogy a
csavargótól egy ellene bizonyító okmányt akart kicsalni, minden
morális erejét visszaadta neki. Saját helyzete természetével
leszámolt, a mikor keretébe lépett. Az ellentábornak megadta a
jogot, hogy hasonló elvetemedettségre, mint a minővel
gyanusíttatott, képesnek tartsa; se becsülésére, se csak elnézésére
is nem számított; de hazafi-becsületének 
hajótöréséből megmentett magának annyit, a mennyivel e nagy
oszlopától megfosztott erkölcsi világát egyensulyban tarthatta. És
ha hasonló és élesebb vádakat is eltűrni el volt tökélve, ez
eltűrésre az erőt abban a fogadásban kereste, hogy e vádakat
helyzetén, állásán kivül soha semmi se igazolhassa. Hajója kincsei
közül azt a részt, a mely magát a hajót elsülyesztéssel fenyegette,
kiveté; de a mi megmaradt, annál keményebb kézzel fogta, hogy
csorbája ne essék.

– Minek nekem még egyéb is hozzá?

– Papa, papa! – szólalt meg egy csengő gyermekhang a nyitott
ablakon, mely az udvarra szolgál. Egy nyolc-kilenc éves fiúé, ki a
barack treillageon felkúszott az első emeletig. – Papa, nini a
medve!

Bőkéndy arca ismét ellágyult. Odasietett az ablakhoz, arcon
csókolta a gyermeket.

– Látom fiam, látom. Közel ne menjetek hozzá. A medve nem kedves
állat a magyarnak. Közel ne menjetek, mert könnyen letapos nagy
talpával.

És még egyszer megcsókolta, mire a gyermek eltűnt az
ablakból.

S most Bőkéndy ismét a medvehajcsárhoz fordult.

– Bocsánat uram, hogy kérdésekkel fakgattam. A kegyed hirtelen
meglátása egy kissé megzavart, egy percig nem voltam ura magamnak.
Tessék helyet foglalni, remélem, a zsandár azonnal itt lesz
papirjaival.

És csakugyan a zsandár itt is volt hamar. Visszahozta a
papirokat, melyek a kártyázó főnök úr  által
rendben találtattak. Bőkéndy megnézte a főnök intézkedését s ennyit
mondott: «Dobse frei.»

A zsandár szalutált s elment.

– Ime uram papirjai, ön szabad.

– Mehetek?

– Mehet szabadon.

– De hisz ön osztrák hivatalnok s tudja, hogy én ki vagyok, sőt
tudja, mi természetü járatban vagyok itthon.

– Semmi közöm önhöz. A főnök úr az ön papirjait rendben levőknek
találta. Nem az én dolgom az ő intézkedéseit fölülvizsgálni. Isten
önnel.

– Nyomorultak vagytok. Vállalkoztok valamire s nincs meg a
bátorságtok, hogy meg is tegyétek, a miért megfizettetitek
magatokat.

– Uram, – felelé Bőkéndy – ön céltalan szószaporítással oly
helyen vesztegeti idejét, a hol legkevésbbé tanácsos önnek sokáig
mulatni.

A hajcsár hangosan nevetett.

– Menjen, – mondá a hivatalnok – vagy –

– Vagy? – kérdé a hajcsár.

– Vagy kidobatom.

A medvetáncoltató e szóra ökölre kapta két kezét, de csakhamar
mást gondolt. Meghajtá derekát s az olasz vándornép ismert
alázatosságával szólt:

– Pardone szignor adjunto, mi riccomando signore –
halabszolgá!

És kiosont a szobából, az ajtón túl a guvernantba ütközött,
kitől újabb hizelgő bókokkal búcsúzott.  Aztán
eloldotta medvéjét a kerítéstől. «Avanti la mia bestia, avanti mio
caro, avanti mio benissimo amigo!» S végig vitte az utcán a lompos
barmot, meg-megcsörgette lánczát s szilaj kedvvel biztatta láncos
«Pannonia»-ját keserves táncra az utcai népek nem csekély
gyönyörére. S csakhamar végére ért a városkának, ott megfordult s
kereste szemeivel még egyszer a nagy házat: «Ti ott, én meg itt.
Mindketten táncoltatjuk a láncbavert Pannoniát. De ha egyszer
széttöri láncát a hatalmas rab – hirmondója se marad a
táncoltatójának.»

Ott a nagy házban pedig az a másik sóhajtott egy mélyet.

– Ez csak kicsiség, így biztatta magát. Hátra van még a java.
Majd ha megnőnek a gyerekek és szégyenkezve tagadják meg apjokat, a
ki árulója lett a hazafiügynek! Akkor! akkor! – – – No de ember
lesz belőlük! Hatan vannak, hatan engesztelik ki a vétket, a mit
apjok elkövetett érettök, hogy embert adhasson bennök a
jövőnek…

És oda állt az ablakhoz s szivárványos szemmel mosolygott le a
kertben játszó gyermekekre.



Másnap kora reggel hivatja Bőkéndyt magához a főnök.

– Micsoda ember volt az a talián, a kinek az írásait utánam
küldötte?

– Medvetáncoltató.

– Ön azzal az emberrel itt a hivatalban magyarul beszélt.


– Magyarul.

– Honvéd volt? Bujdosik?

– Az is volt.

– Mért nem tartóztatta le?

– Főnök úr tudja, hogy az ily emberek ügyében soha sem én
intézkedem.

– Igen igen, de én mulatságon voltam, láttam is, nem is azokat a
papirokat.

– Bocsánat.

– Jól van, nem ön az oka, de mégis! – És haragosan elment.

Otthon a nevelőnő fogadta.

– Ha nem is gróf, de mindenesetre a legelőkelőbb társasághoz
tartozik.

– Köszönöm Klotild kisasszony, köszönöm, majd meg fogjuk tudni,
hogy ki volt.
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A fővároshoz közel, alig nehány mértföldnyire egy csinos útszéli
csárda áll, utolsó stációja egy azon az uton rendesen közlekedő
társaskocsinak. A csárdában a nagy ivón, nagy konyhán és a két
lakószobán kívül még egy kis hátulsó szobácska van, melynek ablaka
a nagy udvartól elágazó kisebb udvarra szolgál. A szobácska butora
egyszerű és kevésből áll. Egy szekrény, egy ágy, egy kis asztal,
három szék s a falon egy szent kép és egy kis tükör. A kisded ablak
előtti udvaron egy üresen álló tágas sertésól van, az ól előtt s a
kerítés mellett árnyas bodzafák virágoznak. A kerítésen nagy rés
van dülve, a résen át a szabad mezőre jutni s mintegy ötszáz
lépéssel egy bükkös erdőbe. A táj nem változatos, de fris és a
szemnek kellemes, inkább azonban szinei, mint formái által.

A vidék szépségei mégis csak kevéssé vagy épen semmit sem
érdeklik azt a kis lányt, a ki a kamarában az asztalka mellett ül s
egy levél irásába van elmerülve. Azt hiszem, ha hátamögött állanál
s a vállán át előre hajolva elolvasni iparkodnál levelét, észre se
venne. Papirja első lapja már tele van írva, el is van fordítva s a
bús szemű kisasszony,  mert egyszerű ruhája mellett is annak
látszik, buzgón irja a második lapot.

«… úgy van, kedves jó nénikém, én már el vagyok tökélve. Ha
egyszer se atyám se bátyám nem volt, se semmiképen rokonának el nem
ösmert, isten nevében megyek a sorsom elé, de soha többé, a míg
eszemet és erőmet birom, semmije után nem akarok élni. Ennek okáért
magához se megyek vissza. Hálát adok az istennek, hogy annyira
mégis volt, hogy magát nem hagyta, hű ápolóját, semmi nélkül. De én
ebben sem akarok magával osztozkodni. Kegyetlenségével elérte az az
ember, hogy testvéremmel eltévesztetett egymástól bennünket, de az
isten majd csak összevezérel bennünket, ha javunkra valónak tartja.
Én eddig itt voltam, itt laktam ennek a csárdának jó gazdáinál, ide
vártam, itt kaptam is meg a levelét is, de most már a kis
megtakarított költségem nagyon fogyatán van, alig van annyim, hogy
eltartson, a míg ujra kenyérhez vergődöm, hát indulok is még ma
istennel tovább. Ne búsuljon értem, ha jó dolgom lesz, megint adok
magamról hirt. Imádkozzék értem kedves jó nénikém, a maga régi
kisasszonykája – Ida.»

És Ida, mint a ki nagy munkát végzett, megtörülte homlokát,
könyező két szemét és sietve hajtogatta össze levelkéjét, melybe
meg volt irva, mit határozott magáról. Nem kis dolog volt ez ő reá
nézve, de mégse nagyon nehezen végezte. Nehezebb volt, a mi ezt
megelőzte.

Ida semmit sem tudott magáról. Nem tudta se nevét, se
származását. 

Fölvette egy ember, a kinél nem mindig volt. Ki volt rá nézve ez
ember, ma kevesbbé tudja mint valaha. Mi oka volt Ida születésének,
származásának titkát sírba vinnie? Se szeretet, se bizalom, az
igaz, soha se volt köztük. Örömük egymásban nem volt. A mit az
egyik szeretett, azt a másik gyűlölte, a vége az lett, hogy Ida
világgá ment. Ábránd, egy ideális szív álmai és a szeretetlenség
üzték, melyet otthon tapasztalt. De azt nem gondolta soha, hogy az,
a kit majd atyjának, majd rokonának tartott, a ki azonban mindig
zsarnoka volt, kegyetlenségét annyira vigye, hogy még csak neve
tudását, származása titkát se hagyja rá örökségképen.

A senki volt és a senkié szegény Ida, kinn a világban, magára
bízva, sorsára hagyva. Rokona senki, se közeli, se távoli, barátja
senki, jó embere, ismerőse senki.

Egy öreg asszony kinálta meg sovány falatja felével, néhai nemes
Adorgyán János özvegye, de ez a falat attól a szivtelen embertől
maradt az öreg asszonyra: ezzel a falattal az éhenhalástól sem
mentené meg magát a maga jó szántából az elkeseredett kis leány. E
pillanatban legalább azt gondolta.

És fejében cikázó gondolatai által üzve, a mint a levelet
ellátta, régi szokása szerint oda állt az ablak elé s kiereszté
szemeit a szabadba. A verőfényes égről káprázva menekült le
tekintete a földre s a közeli erdőbe menekült. Jaj, de jó is a
szemnek meg a madárnak a zöld erdőbe menekülni  a nap
elől, meg a vadász elől, az egész világ elől!

Csicseregve éli világát ott a füttyös rigó, a szeles pinty,
bugva a gerle, csörögve a szarka. Biztos fészket rak a ringó ágon,
biztos eledelt talál a mezőn, egész nap dicséri istent; ellensége
elől megvédi a falevél, vihar elől a kipárnázott fészek. Ni, hogy
reszketnek, hogy szállongnak, hogy fecsegnek az erdőben;
mulattatják, boszantják, kergetik egymást játszva; és a nagy
bükkfák rázzák lombos koronájokat, ágaik pattognak, kérgök nevetve
meghasad, mint egy nagy száj s gyökereik kikandikálnak a földből
kiváncsian arra a zsongó életre, mely fölöttük tanyázik vigan.
Aztán jön a szél a sikságról, megkeresi a réteket és besurran a
sűrűbe. Megkavarja az ágakat, rázza a levélfürtös fák fejét, sipol
az odukban s a madárnép elhallgat, mikor a hatalmasabb veszi át a
szót. Pedig a szél semmi, csak levegő, egy tolakodó, a ki beront
megbontani az erdő szép otthonának játékait, – ne hagyjátok
magatokat, ne engedjétek – így biztatja a madarakat messziről Ida s
integet kezével az erdőnek. De a madarak csak annál jobban bujnak,
a szél pedig derékon kapja az erdőt, földig hajlítja ágait;
zsarnoki vesszője suhog a kegyetlen sehonnainak s az erdő csak
bókol, bókol, bókol, (Ida feje is egyre utána hajlong) s már
helyéből is kimozdul, mintha jönne is, ide; Ida már hallja
dübörgését; már közel rázzák üstökös fejöket a mozgósított fák,
tompa morgás üti meg a lány fülét s a közeljött erdő első fája
arcába vág iszonyú  erővel, hogy Ida sikoltva kapaszkodik a
nyitott ablakba, melynek egyik üveg táblája csörömpölve hull a
földre.

Ida alig tud a káprázatos játékból, mellyel izgatott képzelete
tréfálta meg, magához térni. Mert hisz a lomb egyre csapkodja most
is az ablakot, de az egy ott álló bodzafa ága; a tompa morgás is
hallik, de az ólból jő, s a mint Ida odanéz, egy csunya lompos
medvét lát, mely bevette magát a hűvösre; az ól ajtaja előtt álló
bodzafa árnyékában pedig egy sötét szemű, fekete szakállú idegen
áll, kezében a medve láncával s barátságosan néz Idára.

– Istenem, valami baja van kisasszonykám?

– Köszönöm, nincs, csak egy kissé elgondolkoztam.

– Láttam, már jó ideje nézem, gondoltam, nagy bánata van.

– Kegyed már régebben itt van?

– Oh még akkor a kisasszony írt. Abból a kis erdőből jöttem,
valamit enni szerettem volna, de a mint megláttam, akaratlanul
megálltam és néztem.

– Egy kissé el voltam gondolkozva; gyakrabban járok így;
képzeletem erőt vesz rajtam s olyan furcsa játékot üz velem. A mit
ilyenkor meglátok, megelevenül s beleszövődik gondolataimba. De
csakhamar vége szokott lenni. – Most is úgy volt, mintha az a kis
erdő jött volna ellenem.

– Beteg, beteg, – mond a talián.

– Oh dehogy, semmi bajom sincs. 

– A kedélye beteg. Látom arcáról, szemeiből. Ide való ebbe a
házba?

– Oh nem, utas vagyok, még ma tovább is utazom, csak a
gyorskocsit várom.

– Hogyan, egyedül?

– Egyedül.

– Az nem nagyon bátorságos a mostani világban.

– Miért? Mit keresnének rajtam? Én ugyan békét hagyok
mindenkinek, csak engem ne bántsanak.

– De bocsánatot kérek, hogy megszólítottam.

– Kérem, inkább még megköszönöm. Barátságos részvéte szinte
megnyugtatólag hatott rám. Kegyed nem ide való.

– Nem, olasz ember vagyok.

– És milyen jól beszél a nyelvünkön!

– Az ám ni! – mond némi zavarral a talián.

Kegyeddel szemben egy pillanatra elfelejtettem, hogy talián
medvetáncoltató vagyok.

– Istenem, – mond a leány ijedten, – az ám, én is most veszem
észre. Akkor bizonyára kegyed lesz az, a kit kerestek.

– Kerestek? Kik kerestek?

A leány körülnéz és fokozott aggodalommal s fojtottabb hangon
mondja: Zsandárok!

– Zsandárok? Az meglehet, sőt valószinű, és nem tréfaság!

– Egy jó órával ezelőtt voltak itt s én az ajtón át hallgattam a
mint kérdezősködtek. Egy olasz medvehajcsárt kell elfogniok, a ki
már egyszer volt a kezükben. 

– Az én vagyok!

– De istenem, akkor ön itt veszedelemben van!

– Valósággal abban vagyok, és épen nem szeretnék még egyszer
visszamenni kedves barátom Bőkéndy elé, – mondja az olasz s
nyugtalanul keresi, hogy mit lesz tanácsos tennie.

– E szerint ön nem olasz?

– Nem vagyok olasz.

– Istenem, istenem!

– A kisasszonyon szinte meglátszik, mint szeretne rajtam
segíteni, – mond mosolyogva a medvehajtó.

– Már hogy ne szeretnék, ha tudnék.

– Dejszen, majd megtréfálnám én a mackómmal ezeket a zsandár
uraságokat, csak –

– Csak –?

E percben nyilik az ajtó.

– Kisasszony jön a gyorskocsi.

– Kedves barátom, vigye ki a málhámat rögtön megyek én is.

A vöröshajú szolgalegény felkapta a málhát, egy gyanakvó
pillantást vetett ki az ablakon át a taliánra s kiment.

Ida kikisérte s betette utána az ajtót.

– Mennem kell, – mondja az ablakhoz visszatérve.

– Igazán sajnálom, hogy megszólítottam, – mond mosolyogva a
talián.

– Ej uram, miért?

– Látom az arcán, hogy nehezebb szívvel megy, mint a nélkűl ment
volna. 

– Isten bizony igaza van, – mond a leány.

– Most már az én gondomat is viszi a magáéival.

– Mi haszna, ha a kegyedé egész marad, akármennyit is viszek
belőle magammal.

– Isten bizony odaadnám a felét, ha csak gond és nem
egyszersmind veszedelem is volna.

Ida kinyujtá a kezét az ablakon.

– Adja ide, ha megosztható.

– Kisasszony!

– Nézze, egy félórával ez előtt a legelhagyottabb teremtésnek
éreztem magamat. Most már csak a gondolat is, hogy valakinek becses
szolgálatot tehetek, fölvillanyoz, életkedvez, s bizalmat kelt
bennem. Az ember nem tudja az isten végzéseit. Adja ide azt a
félgondot s a fél veszedelmet. Érzem, szinte jót tesz velem. De
gyorsan, mert nem érek rá.

A talián megfogta a kinyujtott jobbot és megcsókolta.

– Egy körülmény határoz. Oktalan voltam, midőn vállalatomban
kezdvén, a medvehajtó szerepét vettem fel. A medvehajtó feltünik
mindenütt. Azt hamar meglátja mindenki s ha üldözik, biztos, hogy
el is fogják. Engem már elfogtak, de papirjaim rendben voltak s
ujra elbocsájtottak. Most okom van hinni, hogy nem viszem el
szárazon, ha megint elcsipnek. Nyilván gyanakszanak és megvallom
nem ok nélkül. Egy levél van nálam.

– Kisasszony! kisasszony! – hangzott kívül.

– Ide hamar azzal a levéllel. 

A talián egy görbe pengéjű kést vett elő s felhasította
nadrágját a combja táján a varrás mellett s egy hosszú, vékony,
füző módjára összehajtogatott papirdarabot vett elő.

– Magam is hiszem már, kegyednél biztosabb helyen lesz – adja
át.

– Kisasszony, a kocsi nem vár tovább, – szól a belépő
korcsmárosné.

– Megyek már, – mond Ida keblébe rejtve a papirt, felkapja
kalapját, mantilljét, napernyőjét, míg a korcsmárosné egy kis kézi
táskát készül utána vinni.

Ida körül néz a szobában. Egy pohárban egy kis szegfű csokor
volt.

Felkapja a csokrot.

– Isten veled kis virág!

És az ablakon kihajolva ledobta a virágot egy búcsúzó pillantást
vetve a taliánra, a ki az ablak alatti falhoz lapult, hogy a
korcsmárosné az ablakon át meg ne láthassa.

A medvehajtó felkapta a virágot, megcsókolta s eltette.

Az útszéli csárdát egyszerre hagyták el: a nagy kapú felé Ida
kisasszony a gyorskocsin, a kerítésbe ütött résen a talián és
medvéje a kis erdő felé.
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Pipiske, vagy más néven Ida kisasszony nagyon önérzetesen, de
nem egészen nyugodtan ült a gyorsnak nevezett ekhós kocsiban, mely
vele a főváros felé döcögött. A vele utazott vegyes társaságra csak
kevés gondja volt. A megjegyzéseket, melyeket a várakozás a csárda
előtt és a társaság kelletlen megszaporodása provokált, jó formán
alig hallotta. Saját gondolatai igénybe vették egész figyelmét.
Csak későn jutottak eszébe kalandja egyes különösségei. Kinek adja
a levelet, azt a taliánnak öltözött ember nem mondta meg. No de ez
alkalmasint rajta lesz magán a levélen. Az azonban, hogy ki ez a
talián, aligha van meg a levélen, ha csak nem belül, a mihez megint
Pipiskének nem volt köze. Ezt mégis jó lett volna megkérdezni,
ámbár alig volt rá idő, mert hiszen egy pillanatig sem hallgattak a
különös találkozáson. És mi járatban van az a jóarcú ember hogy
álruhában jár, egy veszedelmes barom társaságában? Aztán zsandárok
üldözik? Semmi valószinűség sincsen benne, hogy közönséges
gonosztevő legyen. Beszéde, godolkozása nemes és előkelő. Nyilván
politika van a dologban. És a levél, melynek leadásával
 veszedelme felét adta le! Jaj az gonosz
levél lehet. És Ida kisasszony szíve elkezdett dobogni a levél
szomszédságában. Szerencse, hogy a kocsi egyet zökkent s Ida
ráesett a szomszédjára, a ki megint a maga szomszédját ütötte
oldalba s az erre támadt nem egészen barátságos szóváltás és végül
bocsánatkérés és dörmögés megakasztotta Pipiske kisasszony száguldó
gondolatait s tán megmentette a képzelet egy ujabb káprázatos
játékától.

A zökkenés a társaságnak okul vagy ürügyül szolgált egy kis
ismerkedő beszélgetésre. Mind a fővárosba utaztak. Egy falusi
boltos bevásárlani, egy felgyűrűzött asszonyság kis lányát
meglátogatni, a kit beadott a zárdába manírt és zongorát tanulni,
mert uri férjet szánt neki, nem olyant, minő az ő istenben
megboldogult Boldizsárja volt, a ki bizony jó ember volt, de
szörnyű neveletlen. Egy hivatalbeli fiatalember protekciót keresni
utazott Budára; egy öreg úr a sáros – fürdőbe készül, hogy
köszvényétől megszabaduljon. Otthon azt mondták ugyan, hogy Pöstyén
jobban arra való, de neki jobban kezeügyében van a budai
sáros-fürdő. Egy mesterlegény szerencsét próbálni siet a fővárosba.
Hallotta, hogy ott már sok legény boldogult. Ott a mesterek
korábban szoktak meghalni s az özvegy szivesen megy a derék első
legényhez feleségül s az ember vagyonhoz jut. A gyűrűs asszony
megjegyezte, hogy előfordul az ilyen vidéken is, hanem ritka mai
napság az arra való legény. Hja, sokat el-elvisznek katonának.
Pipiskét  mind megcsodálták, hogy ő nem akar a
fővárosban megállani, csak keresztül utazik. Pedig épen ma ott
ünnep van. Azt írja az ujság, hogy valami főherceg van ott. Reggel
nagy szemlét tart a katonaság fölött a vérmezőn, délelőtt 11-kor
nagy isteni tisztelet, aztán diplomatikus ebéd lesz s este
díszelőadás a német szinházban. A gyűrűs asszonyság ki is
jelentette, hogy ott lesz. A legény is szereti a szinházat, de
inkább csak ha majmokat lehet benne látni. Embert ugyis eleget lát
egész nap. Mégis ha már díszelőadás és főherceget is látni benne
elevenen, már csak elmegy. Az asszonyság reméli, hogy találkozni
fognak s legalább nem lesz kénytelen egyedül járni az utcákon
éjszakának idején. Mondják, hogy sok ott a hamis, vállalkozó ember
s asszonynak olyankor igen bajos magányosan. Ez gyakorlati
megjegyzés volt. Pipiske kisasszony is megforgatta elméjében s
elhatározta, hogy egy hordárossal majd elvezetteti magát a Griff
vendéglőbe. Azt még mikor Keserű Jónás társaságánál volt, hallotta
dicsérni, hogy olcsó és jó helyen van, azon a tájon hamar talál
kocsit is a közel városkába. Csak azt a veszedelmes levelet fogja
kézhez juttatni, aztán ha megtudja hol van egy arra való színjátszó
társaság, tán épen Keserű Jónásé, s ezt a magyar szinház udvarán
(mindjárt a Griff mellett van az is) legkönnyebben megtudhatja,
azonnal szerződésbe megy.

Ily beszélgetések és gondolatok közt utazott a gyorskocsi
társasága tova, míg nem az este leszállt s még egy félórányira
voltak a vámtól. Itt persze  erre fordult a társalgás.
Hogy ez most milyen szigorúan megy, hogy néha bizony magát az
embert is megvizitálják, de azért mégis van, a ki a vámosokat
rászedi. Jó, hogy a társaságban senkinek sincs tiltott holmija,
legalább nem sokat fog állani a kocsi, senki sem késik el a
szándékától.

– Halt megállj! – szólt most egy harsány hang, a fináncé, a ki
megállítja a kocsit. – A bagázsiát le kell oldani, meg fogjuk
vizitálni.

– Jesszus, – kiált az asszonyság, – az uj selyemruhámat pocsékká
teszik! Kérem finánc úr.

– Itt van kérem a ládám kulcsa, ruhafélék vannak benne. Ott
látok egy hentes boltot, egy kis vacsorát veszek magamnak addig. –
Pipiske volt, a ki ezt mondta. Éhes volt, időt se akart veszteni,
szerette fölhasználni az alkalmat. Ezt haza viszi, aztán bezárkozik
a szobájába és senkire, semmire nem lesz szüksége.

Kiosont tehát az ekhós kocsiból s átsietett a henteshez, onnan
egy közeli pékhez, szépen papirosba pakoltatott mindent s indult
vissza a vámhoz. A mint a nagy kocsi árnyékában megáll, abban a
pillanatban érkezik a vámhoz vágtatva két lovas zsandár.

– Hollá, zsandarmpost!

– Hir! – s előállt az őrség tisztje.

– Egy olasz medvehajcsárt üldözünk. Nem ment be a sorompón?

– Ma nem. Nyomuk nincsen?

– De van; megvan a medvéje. A x–i csárda melletti bükkösben
találtuk egy fához kötve, de a  gazdája nem volt
mellette. Két társunk őrzi a medvét s ha gazdája cserbe nem hagyja
kenyérkeresőjét, akkor annyi, mintha már ő is kezünkbe volna.

– Ide nem jött.

– Azután egy fiatal lány volt a csárdában. Itt a személyleirása.
Le kell tartóztatnia, ha bejő, mert azt látták a hajcsárral
beszélni s ha tán nem is cinkosa, de szükség esetén az vihet
nyomra.

– Épen most érkezett a gyorskocsi, utasai ottbenn vannak a
pénzügyőrtanyán a málháikkal. Tán köztük lesz.

Pipiskét láz fogta el e beszédek hallatára. Három gondolat
cikázott át egyszerre agyvelején: üldözik, málhája üldözői kezei
közt van (szerencsére minden papirja, levele a kézitáskában van),
el tehát, menekülni gyorsan.

A kocsi árnyékából az utca másik felire térült s a járókelők
közé elegyedve indult be kopogó szivvel, gyors lábbal abba a nagy
városba, melynek egy utcáját, egy házát nem ismerte.

Merre menjen?

Hová menjen?

Kit szólítson meg?

Kit ne szólítson meg?

Nem fog-e gyorsan az ő dolgának hire terjedni?

Nem lehetséges-e, hogy a kit megszólít, egyenesen börtönébe
viszi.

Hiszen ő maga csak menne oda is, mert hisz ő senkinek sem
vétett; de a levél!

Mit csináljon azzal a levéllel? 

A mit az a szegény üldözött ember reá bizott: elvesse, nehogy
bajba keverje?

Nem osztozni kivánt-e amaz ember bajában, nem a veszedelme felét
kérte-e el tőle?

S ha maga kérte: lehet-e most gyáván eldobni ezt a levelet?

Aztán ki tudja, mi van a levélben?

Ki tudja, mi függ attól, hogy kézbe jut-e, aztán meg attól, hogy
kinek a kezébe jut a levél.

Nem, nem, a levéltől meg nem válhatik, inkább történjék
akármi?

És ment gyors lábbal, izgatott elmével a nagy útvesztőben
utcáról-utcára, nem tudva hol jár, nem tudva hol álljon meg, nem
tudva hova menjen. A lámpákat lassanként felgyújtogatták s ő az
utczák egyik oldaláról a másikra került a világító lámpák elől. Ha
katonát, rendőrt látott: azt is iparkodott elkerülni. Ha valaki
erősebben megnézte, nem tudta mit tegyen zavarában s ha gyorsabb
lépéseket hallott a háta mögött, minden lélekjelenlétére szüksége
volt, hogy futásnak ne eredjen.

Végre egy befásított térre jutott, a melynek közepében egy nagy,
csunya épület állott.

Egy fa árnyékába húzta magát s a fa törzséhez támaszkodva
megpihent a kétségbeesett gyaloglásból. De nem sokáig állt itt,
emberek közeledtek s ő átmenekült a nagy ház árnyékába, ott egy
szögletben egy rozzant pad volt, arra leült. S teste pihenvén, agya
annál lázasabban dolgozott. Az a levél elkezdett rejtekében mozogni
s Pipiske a szivéhez kapott, mintha megakarná a levélkét állítani,
nehogy  valamely arra menő figyelmét oda vonja.
Mert ő tisztán hallotta a levélke zörgését és lépteket is hall.
Valaki közeledik, egyforma kimért léptekkel, szorosan a nagy ház
mellett, Istenem, ez katona, őrt áll itt e háznál, micsoda ház is
lehet ez? És ha a katona megtalálja, kérdőre vonja, – gyorsan
tovább e helyről!

És Pipiske felugrik s a falhoz lapulva megyen tovább. S a mint
az épület végére ér, a katona meg utána lépked, még nagyobb rémület
fogja el. Az épület végén két lámpa ég s a lámpa világánál izgatott
csoportok állanak, vegyes nép, köztük katonatisztek is és élénken
beszélgetnek. Merre menjen most a szerencsétlen leány, előre-e vagy
hátra? ama népek közé vagy az őr katona felé?

Körülnéz, egy kis ajtó mellett áll, mely a nagy házba visz. Maga
sem tudja mért: ezt az utat választja. Egy keskeny félhomályos
folyosón megy végig. A rövid folyosó végén egy szerény gázláng ég,
alatta keretben egy szinlap a Stuart Mária német előadását hirdeti.
Ez a szinház. Legjobb volna jegyet váltani s beülni nézőnek. Csak
annyi nyugodt ideje lenne, a meddig egy előadás tart. Az alatt
rendbe szedné zaklatott gondolatait. Már indul vissza a kis
folyosón, a mint azon egy ember nagy sebten berobog. Utána rohannak
néhányan a künn állt csoportokból élénken kérdezősködve. A jövevény
alig felel s rohan tovább épen Pipiske felé. A szerencsétlen
leánynak alig van ideje egy félig nyitott ajtót magára rántani,
hogy elrejtse magát. A sietős ember ép azon az ajtón nyit be a
szobába,  míg az utána tódult csoportok a kis
ajtóban megállanak s elzárják Pipiske elől a menekülőt.

– Nos, nos, mi ujság? – kérdi a szobában valaki az érkezettet,
ki siettében még az ajtót is nyitva hagyta.

– Nincs, nincs, otthon sincs.

– Nincs! Mivé leszek! Mindjárt hét óra, az előadást, a
díszelőadást a főherceg tiszteletére kezdeni kell és nincs Stuart
Mária! De hát hova lett, mit csinált az a boldogtalan?

– A háznépe azt mondja, hogy egy félórával ezelőtt egy úri
hintóba ült s elment. Ők azt hitték a szinházba megy.

– Tönkre vagyok téve, alig egy-két percz! Az a gyalázatos
megfelejtkezett, az a nyomorult máshova ment és el sem is jön az
előadásra! Blamírozva vagyok, tönkre ment ember vagyok. Nem lehet
megtartani az előadást.

– Hátha mégis még eljön. A kisasszonynak néha vannak olyan
bolondos szeszélyei. Hiszen a ruhái mind itt vannak a mai
előadásra.

– Csak legalább üzente volna meg idejekorán, hogy
gondoskodhattunk volna!

– És a szinház egészen tele van.

– Rettenetes, rettenetes, – jajgatá a szerencsétlen szinigazgató
s ide-oda kapkodott a szobában kínjában. – Mit csináljak, mibe
kezdjek?

E pillanatban a félig nyitva maradt ajtó kitárult s egy
szerényen öltözött leány állt a küszöbön.

A két ember egyszerre oda nézett s csalatkozva 
várakozásában, egész mérgét a jövevényre szerette volna önteni az
igazgató.

– Ki az, mit akar itt? Mit keres itt? Mit háborgat? Takarodjék
innen. Mars, mars, mars innen.

De a leány csak megállt s nézte a vergődő szinigazgatót.

– Nem hallja, mond most a másik, mit alkalmatlankodik ilyenkor?
Mit akar?

– Uram, – szólt a leány, – önnek egy Stuart Mária kell, itt
vagyok én.

A két ember egymásra nézett. Ez vagy egy égből leszállt angyal,
vagy egy betévedt utcai bolond.

– Kicsoda ön?

– Én – – Stuart Mária vagyok.

– Szinész?

– Mi gondja rá.

– Hát mit csináljak önnel?

– Léptessen fel.

A szinigazgató közelebb ment Pipiskéhez, mert Pipiske volt, a ki
így zavarba hozta a két embert a nagy zavarban is.

– Honnan jő?

– Mi gondja arra?

– Hogy jut eszébe ez a bolondság?

– Ej uram, ön Stuart Máriát keres és önnek kinálkozik egy Stuart
Mária s ön mindenféle felesleges kérdésekkel tölti el a drága
idejét.

Ezt az igazgató nagyon találó mondásnak találta.

– És ön kész is, képes is eljátszani a kérdéses szerepet?


– Megint kérdez?

– Igaz! De mégis! Hiszen ez az őrűltséggel határos! Hanem
lássuk. Mondjon el egy részt a szerepéből.

Pipiske, a ki még otthon tanult be minden szerepet, sőt minden
darabot, a mely kezébe került, ha németül, ha magyarul kapta, még
egy gondolattal megerősítette magát szándékában s szerény
útiruhájában kiállt, egy másodpercre letakarta két kezével két
szemét, aztán balkezét a keblében zizegő levélkére téve, jobbját ég
felé nyujtva, ábrándos dallamossággal elkezdé:


«Eilende Wolken, Seegler der
Lüfte

 Wer mit euch wanderte, wer mit
euch schiffte:

 Grüsset mir mein
Vaterland!»





Talán soha sem érzett semmit se jobban mélyebben, mint most azt
a gondolatot, hogy ha ő a felhőkkel repülhetne tova! Benne is volt
hangjában a mérhetetlen vágy rezgése, hogy az igazgató szive csak
úgy ujjongott tőle. Be se várta, míg a strófa végére ér, hanem
megragadta, megcsókolta, megforgatta s a másik férfiúhoz így
szólt:

– Eredj ki az ajtóba, onnan el ne mozdúlj, végy egy seprűt a
kezedbe és ha jönni talál az az – –, hát seprűvel kergesd ki.

Aztán karonfogta Pipiske kisasszonyt, ragadta magával, vitte az
öltözőszobába, a hol a szerencsétlen skót királyné jelmezei szép
sorban ki voltak már készítve s betuszkolta, hogy csak siessen
öltözködni. Maga meg ment a szinpadra s diadalmas  arccal,
repeső szivvel sétált végig a deszkákon, de nem szólt, csak
direktori szeretetreméltóságát produkálta még a statisztákkal
szemben is. S ha aggódó arcok közeledtek feléje s kérdve néztek rá,
ő mosolygott oly széleseket mint egy kaszárnya kapuja s ha suttogva
kérdék, hogy «nos, nos?» ő önérzetesen csak annyit mondott: a
«hivatott direktort semmi sem hozza zavarba.»

Pipiske pedig föllélegzett s elkezdett öltözködni. Maga elé
tette a szerepet, mely szintén az öltözőszobában volt, bele-bele
nézett s egyet mosolygott, ha arra gondolt, hogy ha az összes
hadsereget mozgósítják most utána s ha tűvé teszik is érette az
egész várost: egy helyen, Stuart Mária fekete bársony sleppjében, a
német szinpadon bizonyára nem fogják őt keresni.

A szinésznők pedig összedugták fejecskéiket. Jogosult kétségeik
voltak ugyan az est sikerei iránt, de egyben megegyeztek: ezen a
fránya direktoron ugyan már nem lehet kifogni, mert ennek minden
szakmára van titokban egy-egy jelöltje in petto.

Két és fél órára biztos helyen volt Pipiske. Mentől több szem
nézi s gyönyörködik benne, annál biztosabban. A kis levélkét
magával vitte a szinpadra. Helyzete pedig segítette szerepében.
Schiller rezignált hősnője nyugtalanabb lett az ő kezei közt s
asszonyibb. A közönség, mely fényes, nagyobbrészt hivatalos volt,
roppant elragadtatással fogadta a játékát s a mint hatása mind
fokozottabb, a közönség tetszése tüntetésesebb lett s persze az
előadás is vége felé közeledett, úgy kezdett nyugtalankodni
Pipiske.  Ő remélte, hogy tisztességesen, a
megszorult direktor megelégedésére viszi ki föladatát s magának
ezzel azt a szolgálatot teszi, hogy egy pár órai biztosságot élvez,
tán egy pár napit is, ha a direktor hajlandó nagy szolgálatát egy
kis viszontszolgálattal elismerni; s ime ő feltűnést kelt,
gratulációk, ovációk tárgya lesz. A szinfalak mögé sereglenek a
szinház habitüéi, a főherczeg leküldte szárnysegédét, az igazgató
szerződési ajánlatokkal ostromolja, az egész szinház róla beszél,
holnap már az egész város figyelmének ő lesz a központja. Erre nem
számított, sőt épen ennek az ellenkezője volt minden óhajtása.

Egy másik aggodalom is meglepte. Épen mikor Erzsébettel kelle
szembeszállania, akkor veszi észre a gyűrűs asszonyt és a
mesterlegényt a kikkel utazott, egymás mellett egy-egy zártszéken.
Az asszonyság több figyelmet látszott ugyan fordítani a
mesterlegényre mint a szinpadra, a mesterlegény pedig kissé mintha
álmos lett volna, de mégse lehetetlen, hogy ez a két ember őt
felismerje s akkor vége mindennek. Eddig se sokat vizsgálta Pipiske
kisasszony a közönséget, ezentúl még kevesebbet mert oda nézni.
Alig várta, hogy már végre vérpadra hurczolják s még mielőtt
elmondta volna utolsó szavát, egy félénk tekintettel fölkereste a
kövér asszonyt s a mesterlegényt, aztán rohant az öltözőbe. A
direktort, a ki útját állta, elhárította maga elül, az öltöztetőnét
valami képtelen kommisszióval (hogy a harmadik emeleten van egy
veres szakállú doktor, azt kéreti ide le) elküldte, lehányta
magáról Stuart  Mária gyászi ékességeit s felszedte a
Pipiske-ruhát – ami gondolhatlan gyorsasággal történt meg – úgy
hogy a szinpadon még az utolsó változásra készültek s a direktor
azt hitte, hogy egy félóra mulva is jókor lesz, ha kopogtat az
öltöző ajtaján – és huss huss! észrevétlen künn volt a szinpadról,
künn a szinházból, megint az utcán…

Ott egy egylovast lát közel a szinházhoz. Jó lenne beleülni s a
Griffbe hajtatni. De száz eset jut eszébe, mikor a menekülőknek ép
azáltal akadtak nyomára, hogy nyilvántartott szállító eszközt
vettek igénybe. Aztán a Griffbe is most már bajos menni, a
rendőrség számon tartja az érkező s távozó vendégeket. Ott
akadnának rája legkönnyebben. Mégis csak az igazgatóhoz kellett
volna fordulnia. Azzal nagy jót tett, kétségbeesett helyzetéből
szabadította ki, ha német is és ha bármi loyalis is, legalább
tanácsot adott volna neki nagy bajában. Menne is már Pipiske
vissza, de már az ötödik utcában jár s tanácstalanul tekint
jobbra-balra, hogy merre került ide, melyik utcán jutna ismét
vissza a szinházhoz. A hosszú utcán senkit sem lát, pedig most jó
volna, ha valaki jönne, attól megkérdezné az irányt. Hiszen itt oly
rémes tömege lakik együtt az embereknek, valamennyi csak nem kém,
sem nem rendőr, sem nem ellenséges indulatú! Mért ne kerülhetne egy
olyan ember az utcába, a ki gyanútlanul nézné őt s jóindulattal
igazítaná útba! Ilyen megnyugtató gondolata még nem volt, mióta
bejött e háztömegbe, ezt jó angyala súgta a fülébe: de meg is
szólítja, a ki most jön, mert azt is ugyan az az angyal vezérli…
 S ni lám, nem is késik, ott fordul be
egy mellékutcából egy férfi, kalapja be van húzva a homlokába… épen
erre tart, egyenesen erre…

Pipiske összeszedi magát.

– Bocsánatot kérek uram –

– Kisasszony?

– Jézus Mária, édes anyám! – kiált fel Pipiske és zokogva az
előtte álló fiatal ember nyakába borult.

– Pipiske kisasszony! Az istenért, hogy kerül kegyed ide.

– Ne kérdezzen, vigyen el valami biztos helyre –

– Az édes anyámhoz –

– Az isten minden jó órájában kegyedre gondoljon és édes
anyjára: vigyen el hozzá, de hamar, mert itt halok meg
felindulásomban az utcán.

És Persze Celesztin úr, mert ő volt, karjára fűzte Pipiske
kisasszonyt és vitte édes anyjához.
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(Persze Celesztinéknél.)



Persze Celesztin Örvedről felköltözött a fővárosba, a hol
meglehetős állást kapott egy kereskedő házban s magával hozta fel
édes anyját is, a ki szerény lakásán a szerény fiatalember szerény
háztartását igazgatta. Jó emberek voltak, kevés helyen megfértek s
kevéssel beérték. Pipiske is jó leány volt, igényei alig voltak s
ha nem is jó cselekedetet élvezett volna, akkor is kitünőnek
találta volna helyzetét Celesztinéknél, így meg mérhetetlen hálával
fogadta a mit kapott. Ez pedig egy kis szoba, nyugalom, szivesség s
szerény élelem volt. Az első napokat jóformán félbetegen töltötte
el Pipiske; fölötte izgatott volt részint attól, a min már
keresztül ment, részint a félelemtől, mely nem tágított tőle.
Szökésének a vámsorompónál roppant feltűnést kellett keltenie. Ha
addig csak az a gyanu terhelhette méltán, hogy a medvehajtót
ismeri, most üldözői előtt kétségtelennek kell lennie, hogy cinkosa
a keresettnek s így annál félelmesebb kitartással fogják üldözni.
Hozzájárul a föltünés, melyet föllépésével keltett, valamint ismét
hirtelen eltünése a játék után. Valószinü, hogy most már kétfelől
keresik: egy oldalon a hivatalos körök gyanuja a medvehajtó
cinkosát,  másfelől az érdeklődők és kiváncsiak
hada az eltünt szinésznőt. Mindezek felett egy aggodalom is
megszállta. Nem fogja-e jótevőjét bajba keverni? Nem lesz-e
bántódása Perszeéknek is, ha nyomára találnak?

Nem csoda, ha a láz, az izgatottság nem akarta elhagyni a jó
fészekben is a szegény leányt s csak midőn napok múltak és semmi
sem változott, kezdte érezni, hogy végre is nem minden ember rendőr
ebben a nagy városban s ha sokat beszéltek is különösen a rejtélyes
szinésznőről, a ki ép oly csodálatosan jött, mint ment, azért az ő
dolgán kivül is vannak még dolgok, melyek az emberek érdeklődését
igénybe veszik.

Egy hét múlt el s Pipiske még mindig háborgatás nélkül élvezte
jó barátjai vendégszeretetét. Kezdett is volna már teljesen
megnyugodni, ha helyzete egy oldalról nagyon ferde nem lett volna.
A jó lelkű öreg háziasszony Pipiske dolgáról mitsem tudott; de sőt
Persze Celesztin sem tudta a valót. Pipiske azt mondta nekik, nagy
útról jön, beteges és pénztelen, így érkezett a nagy városba, a hol
senkije sincsen. Az ég vitte útjába Celesztint, a ki menedéket
adott neki. Nem kér már csak egy-két hetet, a míg felépül és az
összeköttetést régi direktorával megszerzi, aztán elmegy és hálás
lesz a míg él. A két jó ember nem fakgatta kérdésekkel, ellátta
mindennel, iparkodott őt szórakoztatni s nagyon csodálkozott azon,
hogy a különös leány sehogy sem vehető rá, hogy elhagyja a házat,
megnézni a várost, melyet még nem ismert. 

Egy-két meghiusult kisérlet után Celesztinék le is mondtak
arról, hogy a leányt akár csak egy sétára is rávegyék. A helyett a
fiatal ember, mikor dolgáról hazajött, szolgált friss újságokkal. A
legérdekesebb persze a német szinház esete volt. Ott a főherceg
tiszteletére diszelőadásra készültek. Ki is volt a darab tűzve, de
az illetők gróf Szanday Elemér nélkül számítottak. Ez a gróf egy
érdekes fiatal ember, a kiről azt beszélik, hogy semmiben sem telik
a kedve. Hanem azért sok hóbort kitelik tőle. Most is lám, fogadott
egy barátjával, hogy a díszelőadást meghiusítja. Látja kisasszony,
megint egy fogadás! Épen egy hasonló bolondos fogadásnak köszönöm a
szerencsét is, hogy kegyeddel megismerkedhettem Pipiske
kisasszony!

– De még milyen szerencse, édes Celesztin ur, hanem csak nekem!
– S Pipiske kisasszony melegen megcsókolta Celesztin anyjának a
kezét.

– Hát kérem, – folytatja Celesztin – az a gróf fogadott egy
barátjával s mit gondolnak, mit csinált? Az előadás előtt vagy egy
félórával megszöktette a német szinház heroináját.

– De hisz az előadás mégis megvolt, – mond Celesztin anyja.

– Meg ám, de ez még csak a különös! A heroina megszökik – senki
sem tudja hova (közbevetőleg ma sem került még meg s azt hiszem nem
is egyhamar fog megkerülni) és kérem mi történik. A válságos
pillanatban, a mikor a megszorult direktor már a szeget kereste, a
melyikre felkösse magát, honnan, honnan nem, mintha a felhőkből
cseppent  volna, a direktor elé áll egy idegen,
ismeretlen leány, hogy ő eljátssza a szerepet.

– Ah, ah! – mondja Celesztin mamája s szinte hitetlenül rázza a
fejét.

– Az ám s úgy eljátszta Stuárt Máriát, hogy még ma is csak róla
beszélnek.

– No de talán nem is annyira a jó játékáért, mint egyéb valamely
okokért, – mondja Pipiske mosolyogva.

– Szó sincs róla, van még valami különös hozzá, – mondja
Celesztin, – de a német ujság úgy fölmagasztalja az ismeretlen
leány játékát, hogy bizony annak jól kellett játszania.

– És mi van még hozzá, – kérdi a mama.

– Az a különös dolog, hogy az ismeretlen szinésznő, a mint
elvégezte szerepét, mint egy tündér úgy eltünt hirtelen. Senki sem
látta jönni, senki sem látta menni. A föld nyelte-e el, a légbe
olvadt-e semmivé: az ember azt hiszi boszorkányság, tündérség van a
dologban, olyan csodálatos.

– És még semmit se tudnak róla ma sem? – kérdi Pipiske.

– Semmit a világon. Az emberek nagy része nem is hiszi a dolgot,
azt mondják, a direktor találta ki, hogy szelet csapjon vele. Hanem
a szinészek s a kik a német szinházba járni szoktak, azok mind
szentül állítják, hogy úgy történt a dolog.

Nos, – gondolta magában Pipiske, – ha eddig nem tudtak meg
semmit, akkor ezentúl még úgy sem fognak megtudni. Ez nagyon
megnyugtató. Még megnyugtatóbb azonban az, hogy a medvehajtóról
 és a szökevény lányról Celesztin soha
sem hozott haza ujságot. Erről úgy látszik, hallgatnak az emberek.
Meglehet a szegény medvehajtót el is fogták s a leányt talán már
nem is keresik. Ezt Pipiske egyszer gondolta, aztán lassan szentül
hitte is, hogy úgy van. Hanem ha úgy van, akkor itt is az ideje,
hogy további teendőivel tisztába jöjjön.

És elmenni a kerepesi uti szinházhoz, ott megtudni Keserü Jónás
úr stációját, ezzel egy levelet váltani s ujra elszerződni hozzá:
ez mind igen egyszerű s könnyü dolog is lenne, ha – az a levél nem
volna! De azt vagy rendeltetése helyére kellene juttatni, vagy
visszaadni a medvés embernek. Hogy most már mit tegyen: ehhez
Pipiske nem volt elég okos magának, elhatározta tehát, hogy
Celesztintől kér tanácsot.

Meg is ragadta az első kinálkozó alkalmat, a mama a
vacsorakészítéssel volt elfoglalva, s így szólt hozzá:

– Kedves Celesztin úr, soha én életemben sehol ilyen jól nem
éreztem magamat, mint a kegyed házában. Soha sehonnan nehezebb
szívvel nem távoztam, mint innen fogok; de végre is most vagy
máskor, ma vagy egy hét mulva el kell magamat rá szánnom.

– Nos akkor inkább egy hét mulva mint ma.

– Jól van, hát egy hét mulva; de ha ma, ha akkor megyek, önnek
eltávozásom előtt egy vallomást kell tennem, mert egy jó barát jó
tanácsára igen nagy szükségem van. 

– Ha a tanácsom is olyan jó lesz, mint a barátságom a milyen:
akkor a legjobb helyre fordul. Beszéljen kisasszony.

– Az igazat megvallva kedves Celesztin úr, én – hogyan is
mondjam – helyzetem felől önt és áldott jó mamáját nem úgy
értesítettem, a hogyan a dolog van. Nem mondtam el mindent, a mi
velem történt s csak ha ön megtudja akkor fogja látni, mily nagy
jót tettek velem, s nem tudom, nem itél-e meg, hogy barátságával
vissza is éltem.

És elmondott mindent, kivéve szereplését a német szinpadon.

– És ki volt az a medvehajtó?

– Azt nem tudom.

– És mi van a levélben?

– Azt sem tudom.

– És kinek szól a levél?

– Azt sem tudom.

– De hát hol van az a levél?

– Itt van, – s Pipiske átadta a hosszúkásra összehajtogatott s
finoman leragasztott papirt, melyben semmi fölirás, semmi cím nem
volt.

– Kétséget nem szenved előttem, – mond Pipiske, – hogy az a
medvehajtó emigráns, ki Olaszországból hozza valakinek titkos
küldetésben e levelet. Mikor tőlem megtudta, hogy üldözik, ideadta
a veszedelmes papirt, nyilván azt hivén, hogy nálam sem
veszedelmes, sem veszedelemben nem lesz. Mielőtt utasítást is
adhatott volna, közbejött valaki s el kellett válnunk. Elég bizalom
ugyan, hogy ide adta, de azt hiszem, nagy veszélynek nem tette ki
 magát vele. Azt nem mondta meg, kinek
szól a levél; ha tartalmát meg is néznők, nem hiszem, hogy
okosabbak lennénk, mert az ily levelek úgy szoktak irva lenni, hogy
más mint az érdeklettek, nem érti. Azt hiszem, arra nézve akart
utasítást adni, hogy mint juttassam a levelet ismét vissza az ő
kezeihez, de a korcsmárosné abban a pillanatban lépett be, a mint
emberem szólni kezdett, a kocsis ott künn türelmetlenkedett s nekem
mennem kellett. Elváltunk, a nélkül, hogy egy további szót
válthattunk volna. S most itt vagyok, e levéllel, mely nagyobb
gond, mint a magam gondja. Mit tegyek? Mint kezdjek hozzá, hogy
vagy medvehajtóm kezébe vagy illetékes helyére juttassam.

– Már hiába, még is csak fel kell azt bontani.

– Nem fogjuk megérteni.

– Ha meg nem érthető, akkor mi veszedelem volna benne? Akkor a
medvehajtó meg is tarthatta volna.

– Az úgy látszik, – mondja Pipiske, – de én azt hiszem, hogy ha
nekünk érthetetlen is, a rendőrség majd megértené!

– Az is igaz. Ejnye Pipiske kisasszony, maga nagyon körültekintő
lett, mindenre gondol.

– Mit csináljon az ember, ha ilyen bajba keveredik.

– Már most én csak egy tanácsot tudok. Nyakamba veszem a várost
és megpróbálom kipuhatolni a talián ember nyomát.

– Mit gondol, még bajba keveri magát.

– No, nem lesz olyan nagy baj. Tudom, ha én nem teszem, maga
megy a dolognak utána.

– Istenem, bánni is kezdem, hogy szóltam. 

– Soha se bánja, kisasszony. Lássa az nem ingyen van, ha ilyen
szerény emberek valami országos dologba a sors által így
belekevertetnek. Én békés és csöndes foglalkozású ember vagyok.
Magamtól soha eszembe nem jutna ilyen dolgokba ártani magamat. De
most, hogy a véletlen bele sodor, eszembe jut, hogy mind, a kik itt
vagyunk, első sorban a hazának tartozunk életünkkel. Mennyi érték,
mennyi család érdeke, mennyi élet esett oda áldozatul érettünk, a
kik túléltük a nagy eseményeket vagy utána jöttünk a nagy időknek.
Mennyien dolgoznak most is, titkon, életet, vagyont koczkáztatva a
haza érdekében! Ki tudja, mi függ, hányaknak a sorsa, mily
érdekeknek, mily terveknek eldülése jóra vagy rosszra attól, a mit
mi ketten most itten elhatározunk. Nem, nem Pipiske kisasszony!
Minket egy láthatatlan gondviselés beleszőtt e tervek titkos
fejlődésébe tényezőknek, nekünk mától mint ez ügy katonáinak,
mennünk kell a tüzbe, a veszedelembe. Én itt kegyednek megfogadom,
hogy a levelét kézre fogom adni, akármibe kerüljön is.

Pipiske könyes szemekkel nézett Celesztinre s kezét nyujtá
feléje.

– Nem tudom örömmel fogadni nemes ajánlkozását. Isten tudja, nem
jól esik, hogy el nem háríthatom. Igen szép az, a mit mondott s én,
noha azt sem tudom, hazám-e ez a haza, érzem, mint ver a szivem
melegebben e szavakra.

– Hogyan, nem hazája?

– No erről talán máskor. Maradjunk tárgyunknál. Nincs más mód a
kigázolásra? 

– Csak azt kérdezzük nincs-e jobb?

– Nos?

– Se jobbat, se mást nem tudok.

– Hát a mama?

– A mamának nem szabad szólni. Ő már öreg, igen hamar aggódik ok
nélkül is. Minek zavarjuk szükség nélkül a nyugalmát.

– Nem, nem, nekem a dolog így nem tetszik, – mond Pipiske, de
–

– Csak próbáljuk hát meg legalább.

– Jól van, hát próbáljuk meg.

És Persze Celesztin megpróbálta. Járt-kelt, vacsorákat fizetett
rendőröknek és csavargóknak, de fáradsága és költekezése kárba
veszett, hazajövén mindig csak azzal jött, hogy «még semmi».

Pipiskén az izgatottság egy neme vett erőt, de Celesztinnek egy
igen jó érve volt ellene.

– Mit gondol kisasszony, kegyed leány létére sikeresebben
folytathatná a kutatást? Nem valószinű. Ügyesebb, találékonyabb
ugyan mint én, de mint leány sokkal nem próbálkozhatnék meg, a mit
én játszva elvégezek. Igaz ugyan, hogy siker nélkül; de az is
eredmény, ha valamit már kipróbált az ember és legalább tudja, hogy
itt vagy ott nincs többé mit keresnie. De még én sem kértem ám ki
utolsó kártyámat! Tehát csak türelem!

Magától értődik, hogy a hol medvehajtót hallott vagy látott
Celesztin, ott meg is jelent, hogy szóba álljon a medve gazdájával,
de arra a kit keresett, rá nem talált, de talált nem ritkán, a mit
nem keresett. Legutólszor egy igen szép és nagy medvét látott
 táncolni. Nagy publikum, kivált
gyermeknép nézte a mackót s Celesztinnek feltünt egy szépen
kiöltözött gyermekcsoport, mely székekre volt telepedve. Hat széket
hozattak ki egy házból, négyen négy gyermek ült, az ötödiken egy
felől valami dajkaféle, a hatodikon más felől egy 16–17 éves kedves
szép szőke leány, a gyermekek közbül. A mackó táncolt s nagy volt
az öröm. Celesztin meg kivánta várni míg a nép eloszlik, hogy a
hajtsárral beszélhessen, addig tehát ő is egy széket hozatott
magának s letelepedett a szőke kis lány mellé, engedelmet kérve,
hogy oda ülhessen. Legalább a kisasszonynak nem kell félni a
medvétől. A kisasszony azt hiszi, nincs oka félni, de azért csak
üljön oda bátran, hiszen itt senki sem parancsol a helyről. Oh,
mondja Celesztin, csunya állatok ezek a medvék nagyon, alattomosak,
bosszuállók. – «De, viszonozza a leány, ez meg is van szelidítve, s
hozzá az ily erős állatoknak az a szokása, hogy nem támadnak, ha
nem bántják őket.» – Ezt bizony jó lenne, úgy véli Celesztin, ha
minden erős állat megtanulná, ez az erősebb emberségének volna
mondható. De az életben nem mindig így van a dolog.

És alig, hogy mondá, egy vaskos, utcán nevelődött suhanc sietett
is illusztrálni a dolgot. A mackó elvégezte táncát, a kör közepére
leült, s míg gazdája kéregetni indult a Celesztinnel szemben
állókhoz, a körben álló gyermekek kezéből záporként hullt az
ennivaló a medve elé s az említett suhanc, a ki a széken ülő
gyermekek háta mögött állt, nyilván  ezek szép, tiszta ruháján
irigységre kelve, lekapta az egyik kis fiú szép kalapját, a medve
elé dobta s nagy kacagással futásnak eredt. A kis kalap kis
tulajdonosa pedig ijedten szaladt kalapja után, nem is gondolva
arra, hogy baj is érhetné. Talán nem is érte volna, ha más oldalról
meg épen e pillanatban jól orron nem dobja valaki a medvét, úgy
hogy a mackó egy nagyot röffenve szökött fel s maga előtt látván a
kis fiut, fenyegetőleg két lábra állt.

Egy sikoltással ugráltak fel a kik ültek. A medve már-már
ölelésre tárta lompos első lábait, a mint Celesztin egy felől oda
ugrik, megkapja a medve orrába füzött láncot s félre rántja a
vérszemet kapott fenevad fejét; más felül ugyan e pillanatban ott
termett a medvehajtó s dorongjával úgy oldalba ütötte
kenyérkeresőjét, hogy szinte nyögött bele a szegény pára. Erre
Celesztin a kis fiut felkapta s visszavitte a kisasszonyhoz, a ki a
helyett, hogy a mint illik, elájult volna, mint egy kis mama,
átkarolta a másik három gyermeket védőleg, míg a dajka kegyetlen
jajveszéklést támasztott.

– Tessék kisasszony, itt a fiu, semmi baj az ijedségen
kívül.

– Oh uram, köszönöm, nagyon köszönöm.

– Istenem, nincs miért.

– Mondja meg legalább a nevét.

– Gyermekség az egész.

– Hogy a papának megmondhassam.

– Jézus Mária nagysága, csak nem akarja a nagyságos urnak
elmondani, én akkor akár haza se menjek  velök!
Jaj aranyom drágám kis Béluskám! – jajveszékelt a dada, s alkalmat
adott Celesztinnek, hogy egy könnyű köszöntéssel odább
állhasson.

A mint pedig elment, a kis lány utána nézett.

Celesztin pedig mormogta menet magában:

– Ez a medvetáncoltató sült talián ugyan, de azért ezuttal még
sem jártam hiába utána. Az a kis lány – igen kedves kis lány!

A mint pedig otthon belépett, Pipiskének, a ki kérdő szemekkel
fogadta, ennyit mondott: megint semmi!

És ez megtörtént még egyszer, még kétszer, tán még tizszer is,
úgy hogy Persze Celesztin már nagyon restelte, sőt szégyelte a
dolgot s elhatározta, hogy ki fogja kérni «utolsó kártyáját.»
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(Két zsandár és egy medve.)



Furcsa világ volt az a zsandár-világ egy pár évtizeddel ezelőtt.
Nagyon szomorú világ volt, félelmes világ is volt és felettébb
komikus is volt. Már magában az a tény, hogy a csendőrséget minden
nemzetség legényeiből válogatták össze s egy felül az egy föladatra
hivottak nagyon gyakran az egymás és mindnyájan azok nyelvén nem
értettek, a kik jóvoltán őrködniök kellett, a képtelenség bélyegét
ütötte az intézményre. Arról, hogy a népet, szokásait, karakterét,
hajlamait, kedvteléseit és averzióit nem ismerték, már csak szólani
is felesleges. Ha már ily körülmények közt a nép körében
rokonszenvvel eredetileg nem találkozhattak s tényleg csak csufság
és indokolt rettegés tárgya lettek, úgy a műveltebb osztályok
bizalmát teljesen elvesztette amaz idők rendőrsége az által, hogy e
szerencsétlen «fegyvernem» csak másod sorban volt hivatva a
tolvajok, rablók s a társadalom hasonszőrű veszedelmeinek
megfékezésére, első sorbeli föladata a politikailag gyanus vagy
kompromittált emberek kiszimatolása és összefogdosása volt.
Csináltak is a szegény zsandárok e réven sok bajt,
szerencsétlenséget, végrehajtói lettek sok gyalázatos önkénynek és
cudarságnak,  másfelől temérdek galibát, mert
valamint a bécsi német, ha fekete disznót látott, azt hitte, hogy
az a Bakonyból a csorda közé szabadult vaddisznó, úgy a zsandár, ha
mulató gyolcsgatyás emberre akadt, szentül hitte, hogy az is a
Bakonyból szabadult el. A juhász és kanász népekben valóságos
pusztítást tettek a jámborok, a földesurak töméntelen bosszúságára.
Ha egy malaclopást jelentettek be, egy egész vidék összes kanászait
a megye székhelyére kisérték, s néha hetekig hordták oda az
asszonyok az eledelt gazdáik után. Már szinte úgy voltak velök az
urak, mint most a tüzoltókkal vagyunk. Majd jobban féltek a
zsandároktól, mint a betyároktól. Ma is nagy veszedelem a tűz, de a
tűz után mindjárt a tűzoltó jön pokoli szerszámaival, melyekkel
neki esik az épületnek, hogy az se maradjon épen, a mit a tűz el
nem pusztít.

És ha már az emberanyag oktalanul volt összehordva, ha
felhasználása megfosztotta a lakosság szimpathiáitól és szükséges
támogatásától: a kezelésbeli bürokratikus pedanteria és az
«adjusztirung» másfelől teljessé tette a bolondságot. A
villámhárítós fényes sisak és a fejér szijjak a zsandár mellén sík
vidéken mértföldekre ellátszottak s eleve figyelmeztették az
üldözötteket: fussatok, mert jövök. Annak pedig élő tanuja vagyok,
mikor a zsandártól ötszáz lépésnyire főzte a betyár a gulyáshust, s
a figyelmeztetőnek azt felelte a szerencsétlen zsandár, hogy az a
tanya már a másik kerületbe tartozik, oda ő nem megy el. Ellenben
megtették pontosan körútjokat, a falu birájánál láttamoztatták
 könyvüket s a ki nem akart velök
találkozni, csak abban a sorrendben járta be a falvakat, a melyben
a zsandár urak jártak és biztos volt benne, hogy nem találkozik
velök véletlenül.

De ott voltak minden búcsun s ha a boros fejű legények a
szomszéd falvakból összekaptak, akkor aztán összeszedték őket s
vitték a zsivány-gyárba, a megye székhelyére s irták rólok hetekig
hónapokig a protokollumokat, a specifácit (species facti.) Nem egy
hires szegénylegény így kezdte pályafutását, melynek utóbb
statárium vetett «magasztos» véget.

Nem akarok ezzel pandurjaink panegiristájává lenni. De egy tény.
Ha valakit okvetlen el kellett fogni, azt a pandurok be is hozták.
A zsandárok, mint egy kedélyes stájer gyerek nekem mondá: «el iszen
csak el fognák, de nem tudják őket megcsípni.» És még utóbb is,
mikor a zsiványság úgy felnőtt e gondviseléses intézmény szárnyai
alatt, hogy katonaságot kellett ellene rekvirálni, akkor is a
jágersereg egy lépést se tudott tenni pandurok nélkül. És hogy mily
szerepet játszott a hadjáratban a katonaság és a pandur, megmondja
a somogyi nóta, mely Patkó Pistáról keletkezett 1862-ben:


«Hallod-e te mi történt már
Vityában,

 Patkó Pista mulatott a
csárdában.

 Mulatságnak a lett utóbb a
vége,

 Szegény pandurt agyon lőtték
egyszerre.

 A katonák erre nagyon
röttögtek,

 Fegyverökből egyszerre
kilődöztek:

 A kűfalat kilődözték
sorjába

 S elszaladtak egészen
Somogyvárra.»







E dal egy esetről keletkezett, mikor a vadászok előre küldték a
pandurt, s mikor a betyár lelőtte a szegényt, a katonák futóra
vették a dolgot, a hogy a dalban van…

Az utszéli csárda melletti erdőben, a hol Pipiske a
medvehajtóval találkozott, két ilyen zsandár atyafi nagy bajban
volt. A medvehajtót üldözve egy zsandárpatrol közbevette a kis
erdőt, hogy felhajtsa. Fel is hajtotta, de taliánt nem fogott,
ellenben egy kis tisztáson egy fiatal nyírfához láncolva ott
találta a mackót.

A patrolvezető káplár úgy okoskodott eleinte, hogy a hol a medve
van, ott kell a hajtójának is valahol lennie s ujra megindította a
keresést, de most már a levegőben is, tudniillik a fákon. Azonban
taliánt ott se találtak. Vagy nagyon jól el volt bujva a kópé, vagy
cserben hagyta kenyérkereső barmát.

De már egy zsandár patrolon ki ne fogjon egy medvetáncoltató.
Abban semmi valószinűség sincs, hogy egy talián csak ilyen
könnyedén oda hagyja állatát. Ha nincs itt, majd visszajön érte.
Nagy furfangosan kifőzte tehát a káplár, hogy két ember maradjon
itt, őrizni a medvét, a többi pedig menjen a hajcsár után. Minthogy
azonban az sem valószinű, hogy a hajcsár visszajöjjön, ha itt látja
a zsandárokat, hát legjobb lesz, ha a két zsandár fölmászik egy-egy
fára s onnan tartja szemmel a medvét. Úgy is lett. Két szép cserfa
állt a közelben, mindenikre fölmászott egy-egy zsandár lesbe,
lövésre készentartván fegyverét. 

Órák multak el, a mackó nyilván jól tartatott volt, mert
olympusi nyugalommal aludt a kis nyírfa tövében. A zsandárok
helyzete mind kényelmetlenebb lett a fán. Kezök elzsibbadt a
puskatartásban, ülőhelyzetök fárasztóbb lett mint akármely nagy
marsolás az országuton. Segítettek magokon, a hogy lehet. Félre
tették fegyverzetüket, izegtek mozogtak s magokban szidták még azt
is, a ki a medvét, azt is a ki a zsandárságot feltalálta. Lassan
megehültek, lassan elálmosodtak s azt gondolták, jobb volna ha a
mackó volna a fán, ők pedig a nyírfa árnyékában. Az az átkozott
talián is nem akart mutatkozni. De ha jönne is, miképen kellene őt
elfogni? A zsandárok a fán lassan be kezdték látni sztrategikus
állásuk kedvezőtlen oldalait. Hiszen míg ők lekecmeregnek, addig az
a bolond talián rájok szabadíthatja a medvéjét is, és úgy sarokba
szorítja őket, hogy nem marad egyéb hátra, mint lelőni őt is meg a
medvét is. Akkor aztán mi cél van elérve? Az idő kezdett estére
fordulni, felhő lepte el az eget s az első cseppjei jelentkeztek.
Terringettét, nem is kell már egyéb, mint hogy meg is ázzanak!

De a katona azért katona!

A medve is felébredt és kezdte láncát csörgetni.

Aha, a mackó is éhes! Az is unja a mulatságot! Elkezdi cirógatni
a kis nyírfát fogaival, majd talpaival s a két zsandár ijedten néz
messziről egymásra, a mint látja, hogy az a kis nyírfa nem sokáig
állja ki egy éhes talpas barátságos cirógatásait. Jó lesz a mackóra
ráijeszteni! Jó lesz, integeti a másik, s az egyik zsandár puskája
eldördül. A mackó mérgesen  elbődül a lövésre s olyat ránt a kis
nyírfán, hogy az recseg és ropog, a medve orra pedig vérzeni
kezd.

– Jesszász, – kiáltja az egyik zsandár, – nem ijed meg ez a
bestia!

– Nem ám, – mondja a másik, – s a medve az emberi hangokra
szimatolva tolja orrát a levegőbe.

No most mi lesz! – gondolja a két német. – A medve észre vesz
bennünket s egyikünknek vége, mert a mi a famászást illeti, ahoz ez
az állat jobban ért mint a zsandár.

– Szignál sisszen! – kiáltja az egyik s abban a pillanatban
elkezdődnek a vészlövések. A két zsandár bátran lövöldöz az egekbe
és rémülettel tekintget a földre, a mackóra.

A medve pedig a lövöldözéstől egészen neki vadul. Dühödten
rángatja a kis fát, két lábra áll s bőgve marcangolja lánczát.
Hosszú nyelvével pedig felfogja az orrából csurgó vért.

Segedelem azonban sehol se mutatkozik!

Jaj, ha most jönne a hajtsár, de jókor jönne a két zsandárnak!
Talán el se fogná, ha bajából kisegítené. Alig egy két lövése van
már mindeniknek, azt nem pazarolják a levegőbe. Le kell lőni az
állatot! – kiáltja az egyik. Ja ja, – feleli a másik s mind a
ketten a mackóra fogják a puskát.

De jaj a megijedt vadásznak!

Az egyik három utolsó golyóját kínos poziciójából remegő kézzel
süti a földre a medve körül. Csak az egyik golyó horzsolja a
medvét, mire a bősz állat egyet szökik a levegőben s láncostúl s
nyírfástúl  rohan a fának, melyről a három lövés
jött. A szerencsétlen zsandár ijedtiben eldobja fegyverét és
kapaszkodik föllebb, a fa sudara felé jajveszékelve.

– Sisz, sisz! kiabálja oda társának.

Ez se rest, rá fogja puskáját a rohanó medvére. Egy durranás,
egy ordítás, és a medve láncától s nyírfától megszabadulva, csonka
orral rohan a fának, belevágja körmeit s kúszik a zsandár után.

A medvének el volt lőve az orra, az a rész, a melyben a lánc
karikája volt.

A zsandár, a kinek még volt lövése, egyelőre nem segíthetett,
mert a cserfa széles törzse eltakarta előle a medvét, bizonytalanra
pedig nem akarta utolsó golyóját ellőni. Társa meg a veszedelem
elől mászott föl, mind föllebb a fára, abban a reményben, hogy a
medve nem fog merni a vékony sudárra mászni, és egyre ordított:
Hilfe, Hilfe! Pajtása most lejött a fáról s a fa dereka táján mászó
medvére fogta fegyverét. Az a szerencsétlen pedig, a ki a fa
tetején volt, ugy látta, hogy épen ő reá szolgál a gyilkos cső.

– Nit sisszen! Nit sisszen! – rimánkodott le pajtásához. – Hilfe
szuchen!

A célzó zsandár maga is megijedt, hogy pajtását találja az
ellenség helyett s visszahuzta a puskát, körülnézett valami
szövetséges után s szeme egy határ rőzsére s fölhalmozott ágra
esett, mely még a tavalyi favágás óta van ott összehányva. Az ág
alja teli volt csalittal. Emberünk széthintett rajta még egy marék
puskaport s hirtelen meggyujtotta a rőzsét, maga pedig futásnak
eredt az erdő széle felé. 

A rőzse, a puskaporos csalit hirtelen lobot vetett s pattogva
harapózott el a tűz egy pár másodperc alatt s rémesen világította
be a tisztást.

A medvét a láng egy pillanatra zavarba hozta. Megállott a fa
derekán, bőgve, morogva habozott, szájáról csepegett a tajtékos
vér, bundája tüskésen meredezett széjjel ideges testéről. E habozás
azonban csak rövid ideig tartott, de elég volt a boldogtalan
zsandárnak arra, hogy a fa sudaráról egy vékony ágra kapaszkodjék
át, s kimeneküljön rajta annyira, a hol már az ág alig látszott
erősnek arra, hogy egy ember sulyát megtartsa. Vérben forgó
szemekkel kúszott utána a fenevad, mind közelebb, első lábaival már
azt az ágat mozgatva, melyen a zsandár ült.

Itt azonban csakugyan megállt. Dühösen csattogtatta fogait, s
karmaival mint könnyű papirt, úgy szedte le a kérget a fáról.
Mintha gondolkozott volna, mit tegyen, hogyan jusson prédája
közelébe. Ugy látszik, ki is találta. Hirtelen fölebb kapaszkodik s
egy a zsandár feje felett kinyuló gyengébb ágon ereszkedik kifelé,
épen a zsandár fölé. A vékony ág nyög és hajlik a roppant test
alatt, de szívós, erős, nem törik. A medve két első lábával
megöleli az ágat s hátsó lába talpaival a zsandárra ereszkedik.

Jaj de jó most a kemény zsandársisak!

Alig érinti a medve talpa a zsandár fejét, majd hátát,
vérszomjas ordításba tör ki s egyet lódítva magán, egész sulyával
zuhan a zsandárra, a ki meglepetésében, ijedtében nem volt képes a
találékony  vadállat példáját követni, s szintén
egy ággal lejebb ereszkedni.

Alatta égett a borzasztó tűz s tűrhetlen hőségével ingatta az
ágakat, fölötte ordított a felbőszült állat: kinek a lelke nem
remegne meg e helyzetben!

Első érintésére végig hasította a medve a zsandár hátán a szép
feszes zöld uniformist, a sisak csörömpölve hullott ágról ágra, a
patrontás és a panganétszíj állott csak ellen az első támadásnak.
De vérszemet kapva még egyet lódít magán a medve, hogy az ágak
recsegnek s medve és ember iszonyú csörtetéssel hullanak alá
keresztül kasul a fa ágain.

Egy zuhanás, egy véghetetlen ordítás és egy tűzcsomónak
elmenekülése az erdőbe: ez a borzasztó tusa vége.

A medve épen a máglya kellő közepébe zuhant. Mire kivackolódott
belőle, agyon volt égve, bozontos bundája egy tűzfészek volt: igy
futott vagy tíz lépést az erdő felé, ott összerogyott s kiadta
páráját.

A szerencsétlen zsandár pedig összemarcangolva, szíjainál fogva
fennakadt a fán: igy kerülte el a tűzhalált.

Ebben az állapotban találta társa, mikor visszajött a
boldogtalannak segítségére a patrol többi tagjaival, a kik szintén
nem fogtak hajcsárt, de legalább medvét se hál’ istennek.
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Celesztinéknél roppant nagy volt az aggodalom és a nyugtalanság.
Az a szerény, pontos és szolid fiatal ember már huszonnégy órája
nem jött haza. Édes anyja kétségbe volt esve, Pipiskét pedig
lelkiismerete gyötörte. Bizonyos volt benne, hogy Celesztin bajba
keveredett ama végzetes levél miatt. Ő lesz az oka, ha ezt a fiatal
embert, a ki annyi jót tett vele, szerencsétlenség éri. Iparkodott
is az öreg asszonyt megnyugtatni, noha maga is alig tudta fékezni
izgatottságát. Midőn a második huszonnégy óra is letelt a nélkül,
hogy a fiatal ember haza került volna, a két asszony nagy tanácsot
tartott, hogy mit kell most már tenni.

– Én bizony az ilyen esetben nem tudom itt a nagy városban a
járást, mond az öreg asszony. Örveden kidobolták vagy kurrentálták
azt, a ki elveszett. De az is régen volt. Most más világ van. Az
ember beszélni is alig tud, azt mondják, a hivatalbeliekkel.

– Ne nyugtalankodjék édes jó asszonynéni, az én gondom lesz most
már Celesztin urat megkeresni. Legalább lerovom nagy tartozásom egy
részét. Feküdjünk ma le békességben és holnaptól fogva nem lesz
egyéb gondom, mint a kegyed fiát keresni. 

És lefeküdtek s Pipiske kisasszony egész éjjel azokat a módokat
hányta-vetette agyában, a melyek alkalmasoknak látszottak előtte
arra, hogy a kitűzött célra segítsék őt.

Az első persze az lenne, elmenni a rendőrségre s kérdést
tenni.

Igen ám, de ha Celesztin vigyázatlanságot követett el, vagy ha
épenséggel már a rendőrség kezén volna a levél, akkor még ő is
belekeveredhetik a dologba, nem hogy a másikon segítene.
Óvatosabban kell ehhez hozzá fogni! – De hogyan?!

Legjobb volna egy hathatós pártfogó!

Bizony az, de csak ha volna!

Azonban nem lehetne-e szert tenni ily pártfogóra?

De hisz Pipiske nem ismer a városban senkit!

Senkit? Épen senkit?

Hiszen egyszer már meghódította úgy szólván az egész várost! Ott
ujjongott, tapsolt neki egy pár ezer ember őrült lelkesedéssel.
Persze, persze egy szép és népszerű szinésznő kedveért sokan sokra
vállalkoznak.

Lássuk csak!

Ha Pipiske rászánná magát, ajánlkoznék a német direktornak.

Akkor neki egyszerre «poziciója», állása lenne, még pedig a
lehető legnyilvánosabb. Minden rendű és rangú emberekkel
érintkeznék, sokan, ki tudja, kik nem, a kedvét keresnék! Semmi sem
volna akkor könnyebb, mint lehetőleg mindenkit fölhasználni arra,
hogy őt nyomra segítse. 

De egy nagy aggodalma, egy nehézsége van ebben Pipiskének.

Ő, igaz, hogy a legszerényebb állású, de még is nem «idegen»
szinésznő volt. Oda menjen-e most, épen most, a nemzeti
szerencsétlenség napjaiban az ellentáborba?

Ellentáborba?

Hát ő maga kicsoda? Miféle születés, miféle származás? Nagy oka
van hinni, hogy ő oda nem idegenbe, hanem épenséggel haza megy, ha
megy.

De nem! Akárki volt az a boldogtalan, a ki őt fölnevelte, ha
semmit nem adott is neki, még csak nevet sem: egyet mégis adott,
még pedig a legdrágábbat egy ideális szivnek, a legszebbet, a mi
fogalmat emberek alkottak: hazát. Hozzá hazát, a mely
szerencsétlen, a mely jogaiból kifosztva, az élettől eltiltva van s
nem is él, csak fiainak szivében, gyermekeinek ragaszkodásában és
reményében. Akárki volt Pipiske atyja, akármije volt neki az a
gyülölettel megtelt ember, akármely vidéken sütött rá először a
nap: neki ez volt hazája, ez a sanyargatott ország, melynek
levegőjén gondolkozni s érezni tanult. E föld forrásaiban, a
virágain játszó szellőben csodatévő erő van. A ki issza a vizét, a
ki szíja a levegőjét, ha szűz ajakkal érinti, azt idebűvöli, azt
varázsos titokkal magához köti.

Sokszor láttuk már, hogy tollal verő hadakat hoztak reánk
kicivilizálni belőlünk édes mivoltunkat, de a munka egy emberöltőn
se tudott tulmenni. A kik ránk jöttek, mint ellenek, azokat borunk,
buzánk és becsületünk átváltoztatta jó barátunkká és 
gyermekeik e vizen, e levegőn ügyünk bajnokai lettek és apáik
szándékáért nemes kárpótláskép maradtak a nemzetre.

Ha fogadott is, de kedves és hű gyermeke Pipiske a nyomorult
anyának.

De hiszen épen e gyászos anya dolgában akar eljárni. Hű és hozzá
édes gyermekeit kell tán veszedelemből megmenteni! Mit habozna
tehát akár legszentebb érzésein is erőszakot tenni?

Előre tehát! –

… De még egyszer megállt.

Van itt nemzeti szinház is. Hátha oda menne?

Nem, nem! Az most szerényen meghuzza magát, iparkodik a
közfigyelem elül kitérni, nehogy magára haragítsa a hatalmakat. Ott
nem találná meg Pipiske amit keres…

Pipiske kocsit hozat s először is elhajtat Celesztin úr
principálisaihoz: mit szólnak ott a dologhoz.

Hát bizony Celesztin úr, a ki eddig pontos és megbízható volt,
az utolsó időben kezdett hanyag, szórakozott, sőt rendetlen lenni.
Elmaradt órákig, majd félnapokig, most már egy pár napja feléje se
jött az irodának. Ha e dolog nem változik, nagyon sajnálja ugyan a
cég, de kénytelen lesz az úrfi helyét másnak adni.

– Én azt hiszem, – mondja Pipiske, hogy a fiatal embert valami
baj érte.

– Ah! ah! – csodálkozott a cég főnöke s gyanusan nézett
Pipiskére.

– Én náluk lakom s csak azért jöttem ide, hogy a szegény fiú
öreg anyja nevében felkérjem önöket,  legyenek szivesek inkább
szorgalmas multját tekinteni, mint jelenét, mely – mindnyájunkra
nézve szinte megmagyarázhatlan s helyét fentartani legalább addig,
a míg meggyőződnek, hogy nem hanyagság, nem is valamely gáncsra
méltó más ok tette rajta a változást. Azt hiszem, a dolognak
sikerül hova hamarabb végére járnunk.

– A míg lehet, szivesen várakozunk.

– Köszönöm uram. De még egy indiszkrét kérdést. Mi fizetése van
Celesztin úrnak?

– Százhúsz forintja van – azaz volt havonkint.

– Még egyszer köszönöm és bocsánatot kérek, hogy
alkalmatlankodtam. És ezzel kocsiba ült s a német szinházhoz
vitette magát.

A német szinház direktora nagyot nézett, nagyot kiáltott s
nagyot ugrott, mikor Pipiskét meglátta s majd hogy összevissza nem
csókolta.

Hát még mikor a szándékát megértette.

Azt se tudta hova ültesse.

Hát még mikor a föltételeit megtudta!

Kétszer háromszor kisérletet tett magán, hogy nem-e álmodik.

Pipiske föltételei voltak: a szükséges szinpadi ruhák, egy
egylovas kocsi, mely őt próbákra és előadásra s innen haza hordozza
s százhúsz forint havi dij.

Mily szerénység egy szinésznőtől, a ki egy föllépésével egy
fővárosi kőzönség előtt feltünést keltett, kinek e szereplése egy
hétig volt az érdeklődő körök beszélgetése tárgya, ki oly különös
körülmények közt lép e szinház deszkáira, s ki regényes
 körülményei mellett olyan fényes
talentumokkal is rendelkezik, melyek magokban is képesek egy
művészpályát biztosítani.

Még csak most jut eszébe a direktornak is a kisasszony nevét
kérdezni.

A kisasszony neve «Pipiske».

– Pipiske! – mondja a direktor. – E szerint kegyed cseh
eredetű?

– Nem mindegy az, ha úgy is németül játszom?

– És miben kiván először fellépni?

– Talán Grizeldiszben, de jobb szeretném Learban Kordéliát
játszani.

– Ah, és miért?

– Ez a legkedvesebb szerepem.

– Elsőnek mégis csak jobb lesz más, olyan szerep, a melylyel
többet van kegyed a közönség előtt. Maradjunk csak a Grizeldisz
mellett.

– Jó, nem bánom.

És Pipiske hazament s elmondta az öreg asszonynak, hogy volt
Celesztin úr principálisainál elnézést kérni a fiatal ember
számára, maga meg beállt szinésznőnek, hogy a kis háztartás
jövedelmeiben fennakadás ne legyen. A mit Celesztin szokott eddig a
konyhára haza hozni, azt most már, a míg Celesztin meg nem kerül, ő
fogja beszállítani.

Az öreg asszony könnyes szemekkel megcsókolta Pipiskét a nélkül,
hogy bánkódásának csak részétől is megvált volna.

A német ujság pedig másnap kihirdette, hogy a német direktornak
sikerült a minapi rejtélyes Stuart Máriát föltalálni, és nemcsak
föltalálni, hanem –  nem jelentékeny áldozatok nélkül ugyan,
de mégis csak – további fellépésekre is megnyerni. A rejtélyes és
nagytehetségű kisasszony nem német eredetü ugyan, de mindazonáltal
hivatva van arra, hogy a német művészetnek elsőrendű apostola
legyen. Fővárosunkhoz lesz e fényes pályafutás dicsőséges
kezdetének emléke kötve. A műértő közönség, melynek köreiben a
művésznő személye s további szereplése iránti érdeklődés már is
tetőpontra hágott, legközelebb fog «Fräulein Pipischke» kisasszony
játékában gyönyörködhetni. Első fölléptére a kisasszony
«Grizeldisz»-t választotta.

És hogy ne is hazudjunk, mondjuk meg, hogy másnap, a mint a
szinlap csakugyan kihirdette Pipiske kisasszony első föllépését, az
«érdeklődő közönség» rögtön el is kapkodta az összes jegyeket.
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(A tűkör előtt.)



Pipiske kisasszony az előadás napján nagyon izgatott volt s
korán ment öltözködni. Készen is volt már jóval az előadás előtt s
úgy találta, hogy mióta jelmezében várja a hét órát, azóta még
lassabban megy az idő. Máskor ilyen helyzetben minden gondolatát
csak szerepe foglalta el. Hol az egyik, hol a másik részt
mondogatta magában s mint mikor valaki gyertyával kezében vizsgálja
egy helyiség minden zegét-zugát, hogy nem fedez-e fel benne
valamit, a miről még nincs tudomása, úgy keresgélt ő ilyenkor még
mindig szerepében jellemző anyagot felfogásához, a míg csak a
szinpadra nem lépett. Szinész volt a szó teljes értelmében,
lélekkel, szeretettel. Föladata teljesítésében gyönyörködött,
szerepe helyzeteit, érzelmeit, sorsát átélte s átélvezte. Ha öröm
érte a szinpadon, neki az reális öröm volt, ha bánatot játszott, ki
volt kelve nyugalmából, mintha csakugyan az övé lett volna a bánat
s nem az alaké, melyet ábrázolt, vagy a poétáé, a ki a helyzeteket
kigondolta s a szókat megirta.

Most azonban más érzések ostromolták Pipiske szivét. Megosztott
érdek foglalta el kebelét. Grizeldiszszel osztozkodott az a cél
gondolatain, a melyért  Grizeldisz keserveit ma eljátszani
fogja. Aggódott a sikeren, melyre máskor ily alakban keveset
gondolt. Megkapja-e a mire pályázik? Meg-megjelent Celesztin édes
anyjának bánkódó alakja gondolatainak csataterén. Az, hogy
ideálját, fönkelt mesterségét egy ettől idegen cél szolgálatába
bocsátja, már nem bántotta. Ezzel leszámolt. Csak fog-e a dolog
sikerülni? Kontárkodnia nem szabad, mert ha csak középszerűen végzi
föladatát, akkor kárba vesznek amaz illuziók és nemesebb érzelmek,
melyeket vállalkozásával lerontott. Akkor kimondják rá az itéletet,
hogy egy középszerü német komédiásné, a ki először furfangos
fogásokkal feltünést keltett, de a művészet komoly szolgálatában
nem állja ki a sarat.

Félelem szállt szivébe és tépelődés. Százszor ismétlé, jobb
volna csak Grizeldiszre gondolnia, biztosabb lenne a siker. De ha
valahova oda kaptak a legyek, azokat elrezzenteni egy csapással nem
lehet. Ellegyezi az ember, de mindig csak visszaszáll a fekete
sereg. Pipiske se tudott nyugtalanító gondolataitól szabadulni.

Roppantul meg kellett változnom, gondolá magában, hogy így nem
bírt magával.

És ösztönszerűleg leült tűkre elé, a hol csak az imént festette
ki magát, megvizsgálni, vajjon nem változott-e meg külsőleg is.

A tűkörből egy idegen arc, a Grizeldiszé nézett ki rája, de
Grizeldisz rezignált szerelme és szerető szenvedésre predesztinált
nyájassága és nyugalma nélkül. 

Pipiske kezére hajtotta nyugtalan fejét s belemélyedt a
tűkörbeli kép nézésébe.

– Óh te bohó Grizeldisz, minek nyugtalankodol? Könnyed félelmek,
apró aggodalmak osonnak be kinyitott sziveden s ingataggá tesznek a
megszokott pályateren. Nemrég halálos kín és rettegés közt biztosan
léptem a deszkákon, ma kicsinyes aggodalom bizonytalanná teszi
járásomat. Mitől kell félnem? Hiszen ez csak az első lépés, melyet
teszek e dologban, az első s a legveszélytelenebb! Ha nem sül el, s
veszedelmesebbe kell kezdenem, olyan téren, a hol járatlan vagyok,
oly eszközökkel, melyek tőlem idegenek: mi lesz velem akkor?

És ha odáig jutna a dolog, hogy csak magamért cserébe lehetne
kiszabadítanom a szegény fiatalembert?

Oh te együgyü Grizeldisz!

Ki vagy te? Mi vagy te?

Hiszen még csak anyád sincs, a ki megsirasson!

Hiszen alig tehetsz te a világon szebb és jobb dolgot, mintha
egy megszomorodott öreg asszonynak visszaadod a fiát!

Ez egy nagy cselekedet, mely boldogságot szerez azoknak, a
kikért véghez viszi az ember, ezért megáldanak, megemlegetnek,
emlékedet őrzik s ha életeddel fizetnéd meg, amit teszel, virágot
is vinnének sírodra.

Most az sincs, a ki betegségedben ápolna, a ki elhagyottságodban
gondolna rád, a ki megsiratna, ha elvesznél.

Istenem, milyen senki, milyen semmi vagy és rettegés
 és félelem tölt el, holott nincs mit
féltened, mert nincsen mit vesztened!

És könnyek csorogtak végig Grizeldisz arcán. Szemei
elhomályosodtak, a tűkörbeli kép bizonytalan körvonalakat vett fel,
majd megkétszereződött, majd megsokszorozósodott, végre elmosódott
s másoknak adott helyet…

A kis Grizeldisz könybe lábadt szemei előtt feltünedeztek és
végig vonultak a tűkör mélyében azok a képek, melyek emlékében
éltek. Valami régen elmult homályos időből egy fekete ruhás,
halavány képű alak, a ki reggel ágyából felvette, este meg megint
beletette. Hogy milyenek a vonásai, azt a tűkör ingatag képe vissza
nem adja. De szelid jóság tűkrözött szemén; az alak mély sóhajaitól
mind homályosabb a tűkör, a fekete ruhás halavány arc végre a
semmiségbe hanyatlik, egy szigorú férfiember merül föl a helyébe, a
ki magához ragadja a kis leányt, meg a kis fiút, és nagy utat tesz
velök. Csak mennek, csak mennek, aztán mikor megálltak, akkor se
tudták, hogy nem mennek többé… Most egy ház, nagy udvarral, nagy
kerttel rajzolódik a tűkör keretébe… egy jó képű öreg asszony tipeg
benne ide-oda… jó szót ad a kis fiúnak, bábut a kis leánynak. A két
gyermek sokáig nem érti az öreg asszonyt. Azelőtt nem így beszéltek
hozzájok. De az öreg asszony olyan jó, az a bácsi meg olyan
szigorú, olyan haragos,… hogy jobban húzódnak az öreg asszonyhoz,
kit lassan kezdenek megérteni, mint a bácsihoz, ki mindig a régi
nyelven szól hozzájok, de kit sohasem fognak megérteni…


… A bűvös tűkör folyton változtatja képeit. A kis fiú nőtt és
nőtt és elvitték iskolára, s mikor hazajött, csodákat beszélt a kis
leánynak… az élet szép, az emberek rosszak… a haza szerencsétlen…
az árva boldogtalan…

A kis leány nagy szemeket csinált és a könyvekkel, a melyeket a
fiú hozott neki, fölment a padlásra, addig olvasta, a míg betéve
nem tudta. Jaj be szép élet volt ott a padláson. Már nagy leány
volt, mikor oda föl járt, s ott találkozott először Grizeldiszszel,
ott látogatta meg Stuart Mária, ott csókolta meg először Romeo, ott
jelent meg neki Melinda, mind ott, az a sok szépség, az a sok
gyönyörű nép, a mely azóta meghittje, barátja, tanítója,
vigasztalója lett a buslakodó Grizeldisznek. Dezdemonát ott siratta
meg, fejfát is tett neki az egyik gerenda mellé, egy szép
szomorúfűzágot a kut melletti fűzfáról. Milyen csodás, édes tündér
világ volt az! Egész nap szivesen tűrt, szivesen nézte a haragos,
barátságtalan bácsit, abban a reményben, hogy egy félórát tölt a
padlás előkelő társaságában…

És aztán megint hazajött a fiú és hozott új ismerőseket. De egy
napon nagy vihar támadt a bácsi szobájában. A fiú hangja sírt át a
viharon, a bácsi borzasztó szaván. Aztán megnyilt az ajtó, a bácsi
kezében korbács, a fiú képén a korbács nyoma, aztán a bácsi lekapta
a fegyvert a fogasról s iszonyú szavakkal ajakán kiűzte a fiút a
világba. Azután elszedte a kis lány könyveit és a tűzbe dobálta s
megtiltotta neki, hogy a könyvekre s a fiúra gondoljon. A fiú pedig
érzékeny  levelet írt a leánynak, de a bácsi
ennek is tudomására jött és mikor a harmadik levelet kapta a leány
s mikor ezt el akarta tőle venni a bácsi s ő szembe szállt a
borzasztó emberrel, akkor ez megint fölragadta a korbácsot és a
puskát s a leány rémülten futott el világgá. Alkonyatkor még vissza
jött titkon, elbúcsúzni a jó öreg asszonytól, elbúcsúzni a padlás
bűbájos társaságától, aztán elment oda, a honnan a fiú utolsó
levele jött, de a fiút nem találta, hanem a korcsmában talált egy
csomó jókedvü népet, a kik cifra sátort ütöttek és az udvaron egy
gyönyörű kisasszonyt, a ki egy drága bársonyruhát porolt s a mint
porolta, egyre mondogatta:


«Porzik porzik a
ruhám

 Arany eső szakadj
rám,

 Majd ha este ég a
fény

 Szép Melinda leszek
én.»





Vagy újabb versen «Ofélia leszek én», azután meg «Dezdemona
leszek én» és így tovább porozgatta a ruhát. A kis leányt nagy
vágyódás szállta meg, megszólította a szép kisasszonyt s a jókedvü
népség magával vitte őt s aztán ő kezdte porolni lassan-lassan a
ruhákat s ő mondogatta:


«Porzik porzik a
ruhám

 Arany eső szakadj
rám

 Majd ha este ég a
fény

 Szép Melinda leszek
én…»





És a tükörben a szegénység, a nélkülözés, a szerény dicsőség
felejthetetlen képei merűltek fel,  frissen, elevenen, s
Grizeldisz édesen mosolygott bele a tűkörbe, s a képek mind
mozgalmasabbak lettek, mind élénkebbek, távoli csengetyű szavát
vélte a leányka hallani, majd közelebb jött e csöngetés, mint egy
víg téli tájban a csengetyüs szán csilingelése, s a tűkör megtelt
lelkes hallgatósággal, mely figyel, tapsol s amott, egy előkelő
helyen egy fehér arc, érdekes szép férfi-vonások, – ah! – ez a
dárdási közönség! – S a mint Grizeldisz izgatottan közelebb viszi
fejét s rálehel a tűkörre, a csengetés még egyre tart, de a lelkes
közönség a semmibe hull vissza a sima lapról, csak a fehér arc
marad ott egy pillanatra még, igen… de nem, ez nem az, ez egy
halott ember dult, sárga arcza, torzonborz hajkoronával… irgalmak
istene, a bácsi, halálának borzasztó napján…

És a csengetés még egyre tart, az ajtó feltárul, s a direktor
belép s megzavarja Pipiske elmerengését. A nagy csengetés nem a
dárdási szán, hanem a harmadik jel, az előadást kezdeni kell; a
szinház tele van válogatott közönséggel. Itt van a polgári
kormányzó úr, előkelő hivatalnokok kiséretében, vannak mágnások is,
kevés ugyan, de eddigelé egyáltalán nem volt. Gyorsan csak, előre,
előre diadalra.

És Pipiske összeszedi magát, kilép a szinpadra, a közönség elé
és zúgó taps fogadja megjelenését. Erre a csodaszerre aztán
elfelejt mindent és játszik és élvezi játékát jobban, mint akárki a
nézők közül, s mikor elhagyja a szinpadot, újra felzúg  a
riadalom s az a szép, elegans, úri publikum, az a fővárosi nép, a
maga művelt izlésével hódol Pipiskének és szentesíti Keserű Jónás
úr, a dárdási direktor itéletét.

Pipiske a jelenete után beoson öltözőjébe és tűkrébe néz és az
onnan kimosolygó Grizeldiszt megcsókolja és azt susogja: «Meg
vagyok veled elégedve kicsikém.»

És mikor megint kiment a szinpadra, kivitte magával azt a másik
szándokot is: körül nézett a páholyokon. Melyikben ül, a ki rajta
segíteni fog?

És mint a villámcsapás, úgy állítja meg szemléjében Pipiskét egy
sápadt férfiarc látása. Csak most látta a tűkörben, ugyanaz, a ki
Dárdáson megakasztotta Kordeliában. A fehérképű ember messzelátóját
szögezte volt Pipiskére s jól látta, hogy észrevétetett.

Pipiskét azonban e találkozás, bárha fölöttébb kellemetlenül
érintette, csak egy szempillanatra hozta ki sodrából s jelenetét,
midőn férje által megtagadtatik, oly vonzó s bensőséges lemondással
játszta, a megtört hangok oly zenéjét adta, hogy a közönség
nagyja-apraja vele sirt, s elmenetele után példátlan lelkesedésben
adott tetszésének kifejezést. Pipiske kénytelen volt újra meg újra
kimenni megköszönni a nézőségnek, hogy méltányolja művészetét.

A direktor úszott a boldogságban s egy rendkívül szép csokrot
adott át Pipiskének, s titokzatosan hozzá tette: a kormányzó úr ő
excellenciája  hivat páholyába. Kegyed szerencse
gyermeke s engem is bele vont szerencséje bűvös körébe.

A direktor elrohant, Pipiske pedig öltözőjébe ment.

Ott egy másik szép csokor volt, rózsaszin szalagokkal. A
csokorba névjegy volt dugva, rajta e név «gr. Szanday Elemér».

– Ah! – mondja Pipiske kiábrándulva, – azt hittem… de hiszen ez
az az úr, a ki a heroinát akkor este megszöktette! Úgy látszik,
megint megszöktette valaki a heroinát, de… tőle!

És jó kedvvel indult a szinpadra.

A direktor jött. A kormányzó úr el van ragadtatva, le is jött a
szinpadra, be akarja magát mutattatni. Roppant szerencse! Tessék
kisasszony –

És egy érdekes külsejü, mintegy ötven éves úr felé vitte
Pipiskét.

– Ő nagyméltósága, a polgári kormányzó úr. Pipiske
kisasszony.

– Kisasszony, kegyed mindnyájunkat elbájol játékával.

– A közönség igen kegyes irántam.

– Ez a közönség rendszerint szigorú és követelő s nem valószínű,
hogy kegyeddel szemben megváltozott volna.

– Nagyon elbizakodottnak kellene lennem, ha a kitüntetés e
jeleit mind csak megérdemlett jutalomnak venném –

– Kegyed ép oly szerény, mint a mily jeles művészetében.
Szivemből gratulálok önnek. Lám, lám, ismét felriad a taps.


– Felvonásvég van, – mondja a direktor.

– Jöjjön, kisasszony, jöjjön, – mondja a kormányzó úr. – Kegyed
ugyan megérdemelte e tapsokat, de azért a közönség megkivánja, hogy
meg is köszönje.

– Istenem, hogyne! – mond Pipiske s elfogadja a kormányzó úr
odanyújtott karját.

– Jesszus, – kiált a direktor elképedve, – hát a csokrait nem
viszi ki?

– Ah, csokrok? – mond a kormányzó, – hogy is ne! Ide velök! – És
maga rohan az öltözőbe, felkapja a két csokrot, de nem a nélkül,
hogy körül ne nézne az érdekes öltözőben.

– Lám, lám, – mondja magában, – gróf Szanday Elemér névjegye! Ez
érdekes!

És szalad ki a két csokorral, melyeket Pipiskének át ad. Pipiske
pedig prezentálja a két csokrot a közönségnek s a két csokor újabb
riadalom forrása lesz. Pipiske kénytelen másodszor a lámpák elé
menni, de mostan csak egy csokrot visz ki magával. A gróf Szanday
Elemérét – ott benn hagyta.

Abban a páholyban pedig, a hol az a fehérképü ember ült, a
következő kis párbeszéd folyt le.

– Nos, még mindig oly bájosnak találod, – mondja egy alak, mely
a páholy árnyékában ült.

– Még mindig, – felel a fehér arc.

– És – tartod a fogadást most is?

– Nem, most majd én fogadok valakivel az ellenkezőre.

– Nem is érdemes az ilyet komolyan venni. 

– Nem érdemes, pedig kár. Nem tudod, kitől kapta azt a másik
csokrot?

– Miért?

– Legalább is annak az adójával szeretnék fogadni.

– Nono! Ez még mindig egy kissé komoly.

– Eh, két hét alatt a szeretőm lesz.

[image: – Eh, két hét alatt a szeretőm lesz.]
– Eh, két hét alatt a szeretőm lesz.



– Vagy a másé, – mond nevetve az árnyékban ülő.

Pipiske kisasszony pedig ez alatt udvarolt a kormányzó úrnak s
mikor elbúcsúzott tőle, igen meleg kézszorítással köszönte meg
neki, hogy érdemesnek tartotta lefáradni őt megdicsérni. Játék után
aztán hazament, megcsókolta Celesztin mamáját és azt mondta: minden
jól megy, remélem, szerencsésen végire járok a dolognak.

A kormányzó úrhoz pedig, mikor kilépett a szinházból, egy másik
ember csatlakozott.

– Nos, mit beszéltek azok a gavallérok?

– Semmi különöst, azt is keveset. Csak az új szinésznő iránt
érdeklődtek s azt hiszem – tervök van vele.

A kormányzó úr tudniillik, a mint Szanday Elemér gróf névjegyét
megpillantotta, utasítást adott, hogy a gróféval szomszédos egyik
páholyba egy bizalmas embere menjen be látogatóba s iparkodjék a
két fiatal ember beszédét kihallgatni.

Használhatta-e és mire a kormányzó úr, a mit megtudott, azt még
talán lesz alkalmunk tapasztalni. Vélekedésünk az, hogy egy ügyes
ember mindennek hasznát tudja venni a világon.
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(A hogy az isten intézkedik.)



E sorok olvasóit szemtanujává tettem egy magával, a világgal,
fogalmaival meghasonlott ember halálának, s a kik látták annak az
embernek reménytelen küzdelmét s lehanyatlását az örök
megsemmisülésbe, tán szivesen tesznek velem egy kis kitérést, hogy
egy jámbor és istenfélő, hitében biztos embert meghalni lássunk. Az
ilyennek könnyű a meghalása s a látvány, melyet nyújt, inkább
irigységet költ, mint szánalmat avagy rettegést. Az ilyen
munkája-végezetten, istennel és emberekkel békében, csöndes
lelkiismerettel – pihenni tér a halálos ágyon; elalszik abban az
édes reményben, hogy a mit szerencséje esett jót cselekedni, azért
édes jutalom várja egy szebb hazában. Az ilyent kecsegteti a hit,
hogy a kiket szeretett, azokat mind viszontlátja ott, a hova megy,
a kik már meghaltak, csak megelőzték őt az örök életben s a kik
utána fognak meghalni, azokra ő fog várni mennyei fényességben.

Kevesen, nagyon kevesen vannak, a kik e hitben élnek és halnak
meg, de a sír szélére jutván, valóban boldogoknak mondhatók a
halandók között. Az emberi tudomány, a felvilágosodott elme
 minden vívmánya ezt a nyugalmat, ezt a
békét, ezt az elandalító reménykedést a megsemmisülés percében meg
nem adhatja.

Rettenetesnek és ádáz kegyetlenségnek tartom istenét és hitét
elperelni az embereknek, mikor egyenértéket az élet nehéz óráira –
egyetemes értékűt nem adhatunk nekik. Hogy egyesek voltak, a kiket,
hogy úgy mondjam, a felvilágosodás nyugalma végső percükben sem
hagyott el: ez értéktelen; mert számosan vannak mások, a kik
filozófiával éltek ugyan, a míg testi erejök meg nem törött, de
utolsó tusájokban elhagyta őket a filozófia, helyébe lépett a
kétség, s a kétségbeesés. És e két kathegoria ki nem meríti a
halandók számát, mert ezek képviselik az egyeseket s a százasokat,
ezek után jönnek a – milliók és újra milliók, kik napi munkájoktól
nem érnek rá vallás helyett filozófiát tanulni s ennek magaslataira
emelkedni. Hagyjátok meg tehát az emberiségnek istenét érintetlen
legalább addig, míg a természet és teremtés végső okát ki nem
puhatoltátok s megfoghatóvá nem tettétek minden józan emberi elmére
nézve. Hagyjátok meg a lehetőséget, hogy a jók és jámborok halálát
mennyei béke és glória vehesse körül…

… Egeresi Illés, a fiatalképű öreg pap szobájába lépünk. Ott
pihen az aggastyán, a ki százaknak vitt utolsó vigasztalást,
kezében egy kis finom mívű csontfeszülettel, rendesen, szépen
megvetett ágyában. Galambfehér haja körülveszi kimerült arczát,
szemei fényökvesztetten néznek a levegőbe.  Ha az
ajtó halkan nyílik, oda fordul a két barátságos szem, s ha nem az
lép be, a kit a haldokló vár, türelmesen tévedez ismét a levegőben.
Békés, egyhangú, teljesített kötelességgel terhelt mult van az
aggastyán mögött; egy szerény, lemondásokban gazdag, de
megelégedett élet; eredménye az egyensúlyos lélek, a nyugodt
lelkiismeret. Az isten nem lesz szigorú birája annak, a ki mindig
szigorún itélt magáról, az élettől nem kért sokat s a mit kapott
tőle kéretlen, szivesen osztotta meg másokkal. Nem elbizakodás a mi
neki a nyugalmat adja. Bűne se több se kevesebb mint más embernek,
a ki nem bűnökben keresi kedvét, de határtalan bizalma van isten
irgalmasságában, mely előtt alázattal hajtja meg fejét…

Ajtaja ismét nyílik s egy köhécselő öreg asszony Jézus nevét
dicsérve lép rajta be. Adorgyán János özvegye, a kiért a haldokló
pap elküldött, valamint Adorgyán János özvegye elküldött annak
idején a papért, mikor szerencsétlen gazdája haldoklott.

Őt várta tehát Egeresi Illés és magához intette.

– Kedves jó asszony, kevés élni való időm van már és egy nagy
gond nyomja a lelkemet. Nyúljon ide a vánkosom alá, úgy, ott talál
egy hétpecsétes levelet. Ez a maga boldogtalan gazdájától való.
Azzal a szóval adta nekem által haldokló ágyán, hogy «ha van isten,
intézkedjék róla». Ebben van úgymond, az ő gyónása, leteszi a
kezembe s legyen itt olyan biztos helyen, mintha a magáéban volna.
Eddig őriztem e levelet, most meg kell  halnom,
nem őrizhetem tovább. De nem is adhatom senkinek, csak isten
rendelkezhetik róla, nem én, sem más. Én tehát magammal viszem a
sirba. Ha isten úgy rendelte, ott porlódjék el velem. – És egy kis
pihenőt tartva s kezével, melyben a feszület volt, megfogva az öreg
asszony kezét, rövid néhány lélegzet után folytatá:

– Azért kérettem ide magát jó asszony, hogy végső kivánságomat
maga teljesíti leghívebben, maga, ama boldogtalan felebarátunk
utolsó gondviselője. Arra kérem tehát, vegye e levelet magához,
maradjon végpercemig nálam, fogja a félkezemet, mikor utolsó
lélegzetet veszek, aztán ha feltesznek a hideg ágyra s onnan a
koporsóba, tegye ezt a levelet a fejem alá, hogy békém legyen
nekem, békéje annak a szegény embernek s békéje magának, a ki
maholnap utánunk jön a temetőbe, ott künn a hantok alatt. Fogadja
meg nekem ezt a szent szűz nevében.

– Megteszem, megteszem, a szent szűz nevében, – mond az öreg
asszony reszketeg ajakkal.

Egeresi Illés megszorította Adorgyán özvegye kezét, de el nem
eresztette többé.

– Köszönöm, – susogá; – és most a káplánt.

Az öreg asszony fölkelt, kiszólt az ajtón s ismét az ágyhoz
ment, s minekutána elrejtette a levelet, letérdelt az ágy elé s
kezét a haldokló kezére tette.

Az ajtón bejött a káplán, nehány férfi- és nőcseléd, mind
letérdeltek, hangosan imádkoztak.

Mikor imádságukat elvégezték, az öreg asszony,  ki a
beteg kezét fogta, visszafordult a többiekhez és csöndesen susogta:
meghalt.

Adorgyán János özvegyének nagyon nyugtalan éjszakája volt, míg
az öreg pap hagyatéka a kezei közt volt. Együgyű öreg asszony volt,
de mindig vissza-visszatért ágyához álmát elriasztani a gondolat,
hogy ebben a levélben köll valaminek lenni Pipiskéről is, a szegény
világgá ment leányról. Nem jobb cselekedet volna-e valamely
becsületes irástudó ember kezére adni ezt a levelet, mint eltemetni
a jó pappal? De szabad-e ezt tennie? A haldoklónak fogadást tett!
Nem, nem, ő ezt nem teheti. Isten rendelkezik a levélről, a
levélnek az elhalt papnál kell maradnia.

De valamit mégis tett. Az is csak isten rendelése, hogy a levél
az ő kezébe jutott, ne menjen hát ki a kezéből nyom nélkül. Meg
kell azt cselekedni, hogy ne rothadjon el oly könnyen, mint a
szemfedő. S az öreg asszony okos észszel előbb megitatta a levelet
olajjal, azután lakkos vászonba jól begöngyölgette s bevarrta. Így
vitte el másnap este a paplakba, s mikor már koporsóban volt a
halott, mielőtt a virrasztók elfoglalták volna a halottas szobát,
becsempészte a nagyon kicsire összehajtogatott csomagot az elhunyt
feje alá.

Másnap díszes temetésre jött el az egész lakosság. A falu
apraja-nagyja ott volt az elhunyt pap koporsója körül. A szép idő s
a vasárnap délután megengedte, hogy a pásztorembereken kívül
mindenki ott legyen. Csak a sánta harangozót kötötte hivatala a
toronyhoz, ő maga nem, csak harangja  szava kiséri el a
halottakat. A káplán s a szomszédfalu papja igen meghatóan
szentelték be, s a cirkumdederuntot a mesterrel egyetemben úgy
énekelték, hogy egy zokogás fogta el a hivők egész tömegét. Nem
kellett család, a ki elsirassa, siratta a jó lelkiatyát az egész
község. Aztán nyolc szálas ember vállra kapta a szent Mihály-lovat,
a népek sorakoztak, elől a halottas kereszt, aztán az iskolás
gyermekek, utánok a halottvivők, a fejfával s a koporsóval, majd a
papok meg a mester, ezek után a falubeli férfiak, végül az
asszonynép, dicsérve az elhunyt erényeit, jóságát, prédikációit,
tanácsait.

A temető inkább a természet tenyésztő iskolájának látszott,
semmint halott emberek eltakarító helyének. Árok vette körül a
négyszögű térséget, s az árok kökénybokorral, galagonyával és
csipkebokorral volt benőve. A kökényen és galagonyán át itt-ott
fehérszakállú ihszalag kapaszkodott föl a levegőbe, s nem levén
mibe fogóznia tovább, tanácstalanul ingott ide-oda, a mint a szellő
cirógatta szakállát. Lenn a temető térségében fiatal cserfák,
iharok és hársok álltak, az árokbeli bokrok pedig itt is sűrűen
ismétlődtek, földi szederrel körülfuttatva. Nem kertészkedett itt
senki, csak a természet, s az nem tűrte meg a meztelen sirokat.
Előbb gyorsan füvet növesztett rajtok, majd viruló szemfedőt
himzett rájok kúszó növényekből, szederből, csuhinából, boncsból,
végül árnyas bokrot, alkalmasat arra, hogy fülemüle fészkeljen
tavaszszal rajta. 

Az egyik oldala a temetőnek egy kis vágásra dült, melybe a
falubeli gyermekek szoktak nyár elején epret szedni járni, ha egyéb
dolguk nincsen.

A temető közepe táján, a nagy keresztfa szomszédságában,
bokroktól beárnyalva volt megásva Egeresi Illés örök nyugalma
számára a hely. A gyászoló sereg körülvette a sírgödröt s a
halottvivők letették terhöket a sír szája elé.

Egy kis élénkebb szél kezdett már útközben támadni s mikor most
körülállták a férfiak hajadon fejjel a sírt, a szél kapkodta az
emberek haját s ide-oda lebegtette a szemfedőt. A nap nyugvó félben
volt s vörösen nézett vissza a határról. A káplán és a szomszéd
falu plébánosa a meghatottság leküzdhetlen jeleivel kezdték ismét
egyházi éneköket, melynek hangjait a szél el-elszedte ajkukról,
hogy belevegyítse a titkos búgásba, melyet a bokrok s fák lombjai
közt csodás hangszerein előidézett. Az egyszerű paraszt népek
némán, megilletődve, s a sírhoz s a koporsóhoz szegzett szemekkel
állva, hallgatták a papok énekét, a szél muzsikáját s érezni
látszottak az ő világuk s a túlvilág e mesgyéjén való szertartás
bűvös hatását, a mint a hangokba, melyek rendes rithmussal zsongtak
fülökbe, rémes idegenszerűséggel vegyülnek be sértő, zavaró hangok.
A falubeli kis harang, melyet a sánta bakter hármazva húzott eddig,
hirtelen megáll, azután egyoldalosan kezd kongani.

– Jézus Krisztus, félreverik a harangot, ez tűzi veszedelem!

Mindenki a falu felé fordította arcát s onnan  sűrű
sötét füstfelhőket látott az ég felé gomolyogni.

Egy rémkiáltás hangzott el minden ajkról, s pap, mester, hivők –
mind, mind, ott a sírszáján hagyva a halottat, rohant a faluba
menteni, oltani, szembeszállani a pusztító elemmel…

… A szélből vihar, a tűzből tenger lett. A kis falu hamuvá
égett… emberek, állatok veszedelme volt ez éjjel a kis falura
nézve.

A kik másnap nehányan kijöttek a temetőbe, összeszedve a káplán
és Adorgyán János özvegye által eltemetni a papot, azok mindazon
jajgattak, bár őket temették volna el tegnap, hogy ezt a mai napot
meg ne kellett volna érniök. Lám, hogy szerette az isten az öreg
plébánost, hogy előbb magához vette, semmint a végitéletet e falura
bocsájtotta.

Ily beszélgetések közt értek ki a temetőbe.

Ott azonban újabb rémület várta a szerencsétlen népet.

A koporsó fel volt szabva és üres volt. Az öreg pap holtteste
papi ruhájától megfosztva, bele volt vetve a nyitott sírba s
bozóttal, földdel félig be volt hányva, ruhája pedig a sír mellett
feküdt rendetlenül, megtépve.

A nép e rémes látványon elfelejtette hirtelen kárát s reszkető
ajkán, megrémült képén ott ült a hit, hogy a két esemény, a falu
pusztulása és a pap holt testének a koporsóból kifordulása
összefüggésben van egymással, hanem hogy egyenesen a sátán
borzasztó munkája. 

A nép nem is engedte eltemetni a papot, csak az esperes és a
püspök közbejöttével juthatott el végső nyugalma helyére Egeresi
Illés, a fiatalképű, jámbor életű öreg pap.

Adorgyán János özvegye pedig a mint összekulcsolta kezeit s
odaszorította öreg dobogó szivére, szét se tudta egyhamar venni
nagy rémületében s reszketeg vén ajkai egyre mondogatták:

«Az isten intézkedett, dicsértessék a neve!»
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(Pipiske nyomra akad.)



Pipiske kisasszonynak legjobb pártfogója csakugyan nem
mindennapi tehetsége lett. Minden föllépése egy-egy újabb diadal
volt, gratulánsok és udvarlók rajongták körül és a kormányzó úr
egyik leghivebb tisztelője lett. Pipiske minden tisztelgőt szívesen
fogadott, csak egyet nem kivánt észrevenni, a ki pedig
legállandóbban ostromolta névjegyeivel, csokraival és levélkéivel:
gróf Szanday Elemért. Erről eleget tudott azzal, hogy a heroinát
megszöktette. Neki ilyen vágyai nincsenek; a miben ő jár, arra
pedig jobb segitőket remél másokban, mint a grófban.

Még egy makacs tisztelője tűnt fel Pipiskének, de valamely
csodás tartózkodás vett rajta ezzel szemben erőt, még csak azt sem
merte róla megkérdezni, hogy kicsoda az a halványképű fiatalember,
a ki ép oly hiven megjelenik minden játékára a fővárosi szinházban,
mint egykor Dárdáson.

Ebben nagyon erős és nagyon következetes volt a kis szinésznő
(aki egyébiránt modorában, magaviseletében s gondolkozásában rövid
idő alatt nagy változást érzett magán, nyilván a sűrű érintkezés
folytán idegenekkel): sem Szanday Elemért el nem 
fogadta, sem a fehérképű iránt nem tudakozódott. Az egyik iránt
nyilván komolyan érdeklődött, a másiknak szándékaival azt hitte
tisztában van s voltaképeni célját elérheti mindenik nélkül is.

Celesztin mamájával, kinek házát új állásában sem hagyta el,
nagy beszélgetésben volt, elsorolta tisztelőinek,
virágliferánsainak lajstromát s magyarázgatta, hogy kiben bízik
ezek közül, hogy adandó alkalommal Celesztin rejtelmes eltünésének
földerítésében hasznára lehet, midőn egy látogatót jelentettek
be.

A kormányzó úr volt, a ki bebocsátást kért.

Pipiske igen előzékenyen fogadta, a divánra ültette s
megköszönte a tegnapi csokrot, mely egy kis asztalkára a többitől
külön volt elhelyezve.

Hanem foglalkozott egyszersmind magában azzal a gondolattal,
hogy mi hozza ide ezt a nagy urat, a ki csak a szinfalak mögött
szokta őt felkeresni.

A beszélgetés, mely szinházi dolgokon indult meg, csakhamar
érdekesebb mederbe szakadt.

– Elhigyje nagysád, alig van valaki, a kit mostanában
szivesebben köteleznék le, mint kegyedet, – mond a kormányzó
úr.

– Oh uram, ha ez komolyan van mondva, nekem van igen jó módom
arra, hogy kegyednek alkalmat adjak rá.

– Lám, lám, mily szerencsésen találkozunk félúton. Tehát ki vele
azzal a móddal.

– Oh, az elsőbbség méltóságodé, én csak azután jövök sorra.


– Kegyed diplomatizál –

– Nem, csak sort tartok. Nekem van egy kivánságom, méltóságodnak
is van egy. Én nem biztam még abban, hogy méltóságod jó indulatát
annyira megnyertem volna, hogy szolgálatokra igénybe vegyem. Nekem
felettébb hizeleg, hogy a kegyed bizalma irántam nagyobb, mint az
én bátorságom volt. Már ez maga nagyon biztató. Ha látom, hogy
méltóságod kivánságát képes leszek teljesíteni, akkor semmi okom
sem lesz már kérésemmel elő nem állani.

– Nagyon alaposan védi poziczióját. No de mindegy. Hiszen rám
nézve csupa szerencse, hogy valami kivánni valója van. Én el voltam
készülve esetleg a kegyed szivességét igénybe venni, így abba a
kedvesebb helyzetbe jutok, hogy szolgálatért viszontszolgálatot
ajánljak. Melyikünk szól először, a dolog lényegén nem változtat,
csak formakérdés. Tehát hallja az én kivánságomat!

– Kérem, – mond Pipiske némi aggodalommal.

– A dolog nagyon bizalmas természetű –

– Az csak hizeleg, de nem fokozhatja a diszkréciót, melyre
szeretetreméltósága számolhat nálam –

– Köszönöm kisasszony. Hiszen végre, ha más-más téren is, de egy
ügy katonái vagyunk ebben az országban.

– Valóban, – szólt Pipiske egy kis vonakodással és gyönge pírral
az arczán.

– Lássa, – folytatja bizalmasan a kormányzó úr – én igen kitünő
állást foglalok el. Hatalmamnak  alig van korláta addig, a
meddig – hivatalos köreink terjednek. Azontúl – –

– Azontúl? – ismétlé Pipiske kérdve.

– Azontúl erőszakoskodhatom, csukathatok, akasztathatok, de egy
barátságos köszöntést, egy megfelelő ismeretséget, egy kis önkéntes
előzékenységet nem vagyok magamnak képes szerezni. Vannak, vannak,
a kik rám szorulnak, de a kik rám szorulnak, azoknak is nagy része
a kárt választja, sem mint hogy általam leköteleztessék.
Magyarázzam-e a dolgot kegyednek bővebben? A hivatalos körök vak
követése és engedelmessége nem elég egy ország kormányzására. A
társadalom simulása kell hozzá, hogy cselekedeteinek hatása legyen.
Egyszóval, én e főváros társadalmában is el óhajtanám foglalni a
poziciót, a melyet a hivatalban elfoglalok.

Pipiske ámulva követé a kormányzó úr beszédét. Bármily hézagos
volt is előadása, Pipiske felfogta miről van szó. A kormányzó úr a
fényesen dekorált spanyol falat tolta előtte félre, mely kitünő
állása sivárságát elfödte a világ szemei előtt. De mi lehet az
előkelő hivatalnok célja, hogy helyzetét így leleplezi előtte;
előtte, egy rá nézve végre is teljesen idegen nő előtt.

Idegen? Oh, dehogy! Hisz mindketten egy tábor katonái ők, csak
más-más fegyvernemben.

– Méltóságod oly dolgokról lebbenti fel előttem a függönyt,
melyeket ily tisztán nyilván csak legbizalmasabb embereinek mutogat
–

– Mert bizalmát akarom megnyerni, mond a 
kormányzó úr. Én kegyedet egy igen kényes kéréssel fogom meglepni.
Én a napokban bált adok. Ott lesznek a helybeli hivatalok
kitünőségei, ott lesznek az itt állomásozó katonaság tisztjei, ott
lesznek a szinház elsőrendű művészei, ha – kegyed is ott lesz.

– Ez volna méltóságod kivánsága?

– Ez csak a fele. Számíthatok kegyedre?

– Volna-e jogom és okom el nem menni méltóságod e
szeretetreméltó látogatása után.

– Tehát ott lesz a művészet is.

– E szerint ott lesz minden –

– Minden, csak – a főváros nem lesz ott.

– Ah, – mondja Pipiske, de nem folytathatta.

– A társaság merevségébe szeretnék rést ütni, ha csak nagyon
kicsit is. A résnek az a természete, hogy azután magától tágul.
Ebben kérem a segítségét.

– És mégsem tudom, mikép lehetnék szolgálatára.

– Kegyed hő tisztelői közt látok neveket, melyeknek tulajdonosai
kitünő dísze lehetne a társaságnak, a mely nálam össze fog gyűlni.
S e nevek közt különösen egyet. Ha e név a kegyed kedvéért
megtenné, hogy eljönne hozzám bálba, megvallom, senki sem
kötelezett volna engemet úgy le, mint kegyed.

– A név? – kérdé Pipiske.

– Gróf Szanday Elemér.

– Ah, a heroinaszöktető!

– Kitünő állású fiatalember. Tekintély osztályosai  előtt,
népszerű a városban, mint gavallér, – nem kell önnek magyaráznom,
mily súlyt fektetek megjelenésére. Ha kegyed nekem erre nézve
igéretet tudna tenni, nincs az a szolgálat, a melyet szivesen ne
tennék érte, ha hatalmi körömön túl nem menne.

Pipiske alig hallott egyebet, mint ez utolsó szavakat. Ha a
kormányzó úr – gondolá magában – az ő hatalmi körét megmozdítja, a
föld alul is elő kell kerülnie Celesztinnek.

– Én természetesen oly dologban, – mond Pipiske – a mely nem
függ tőlem, igéretet nem tehetek, csak föltételesen. Nem mondhatom
tehát, hogy méltóságod kivánságát teljesíteni fogom, de mondok
annyit, hogy meg fogom kisérteni.

– Kedves nagysád, én sokkal szivesebben veszem, ha egyenesen
visszautasítja kérésemet, mintha biztat és kibúvót keres.

– Hogy gondolhat ilyet? Nem kölcsönös szolgálatról van-e
szó?

– Jó, hát vegyük tisztán ily természetűnek.

– Én is jobb szeretem. De itélje meg, tehetek-e kötelezőbb
igéretet annál, melyet mondtam, vagy adhatok-e reálisabb biztatást?
Szívesen kijelentem önnek, hogy a lehetőségig kész vagyok menni a
dologban, hogy önt lekötelezzem s biztosítsam magamnak a
viszontszolgálatot. De gondolja meg helyzetemet. Én a gróf urat,
gróf Szanday Elemért még nem is ismerem.

– Ah, nem ismeri, – mond hitetlenül a főnök.

– Nem ismerem, – ismétli Pipiske. Igaz, hogy 
mindazok közül, a kik közeledtek hozzám, az ő ostroma a
leghevesebb, de – helyesen-e vagy sem, nem tudom megitélni – én
állandóan vonakodtam őt elfogadni. Inkább érzések, mint okok vittek
a dologra, melyet azonban most kezdek sajnálni. Egyébiránt a mit
hírből tudok róla, az vállalatunkra nagyon biztató.

– A mit én tudok róla, az kevésbbé biztató.

– Mindenképen legyen méltóságod meggyőződve arról, hogy semmit
sem fogok elmulasztani abból, a mit a dologban megengedhetek
magamnak.

A kormányzó úr udvariasan kezet csókolt.

– S most – mondá – térjünk a kegyed kivánságára át.

– Térjünk át, – szólt Pipiske s hozzá is akart fogni, a mint a
külső ajtó csengetyűje megszólal s csakhamar megjelen a szobában
Celesztin mamája egy pompás virágcsokorral s egy levélkével, melyet
egy egyenruhás inas hozott.

– Az ő inasa, – mondja Pipiske, a mint a csokrot s a levelet
átveszi. – Az első levél tőle, melyet feltörök s elolvasok, –
folytatá a főnökre nézve.

A levélben ez állt: «Bájos kegyetlen! A míg virág nyilik és szív
dobog, meg nem szűnök a kegyed ajtaján bebocsátásért esedezni. Ha a
kegyed szíve is majd kinyílik nekem, mint kegyednek e virág, oly
kitartás fogja jutalmát elvenni, mely a hódító s a hódoló
büszkeségére egyaránt érdemes. Egy kegyes szóért esedezik híve és
lovagja gróf Szanday Elemér.» 

Pipiske átnyujtá e levelet a főnöknek, aztán egy másik kis
asztalkához ült, melyen ténta, toll és papiros volt és írt.

Néhány percz mulva Pipiske átadta levélkéjét a főnöknek, ki e
sorokat olvasá le a papirról:

«Gróf úr! Ha ön nem fektet arra súlyt, hogy első találkozásunk
az én szobámban legyen, akkor a kegyes szóért, melyért esedezik,
jöjjön el – a polgári kormányzó úr báljára e hó 18-án.
Pipiske.»

– Kitünően van gondolva, – mondja a főnök úr és ketten siettek
ellátni a levelet, melyet az egyenruhás inas rögtön el is vitt.

– És most, – mond Pipiske – térjünk át az én dolgomra.

– Térjünk az ön dolgára, – feleli a kormányzó szinte jó kedvre
derülve.

– Én egy fiatalembert keresek –

– Ah, ez érdekes!

– Nem annyira, mint ön gondolja és mégis nagyon. E fiatal ember
háziasszonyom fia, nekem régi jó barátom, ki már két ízben
meghálálhatlan szolgálatokat tett nekem.

– Ah, ah, és hol keresi őt?

– Azt magam sem tudom. A fiú egy kissé különös ember. Attól
tartunk, hogy valami vigyázatlanságért összeütközésbe jutott a
rendőrséggel.

– Akkor oda kell fordulni –

– Az nem olyan könnyű, mint ön gondolja, azaz nem olyan könnyű
nekünk, mint önnek. Az ember nem tudja, nem keveri-e magát is
bajba, vagy nem sulyosbítja-e az illető helyzetét – 

– Látom, rendőrségünk nem a legjobb hirben van –

– Ön tudja legjobban, megérdemli-e vagy sem. Egyébiránt érhette
barátomat más baj is. Neve Persze Celesztin. Megvallom, egy kissé
ideálista, fantaszta fiatalember. Tudja kormányzó úr, olyan
hazafias… de egészben nagyon ártatlan. Senkinek sem vét, engem
nagyon lekötelezett, öreg édes anyjának pedig egyetlen támasza.

– Persze Czelesztin, furcsa név, bizonyos vagyok benne, hogy még
nem hallottam. Valami közelebbi ismertető jelei nincsenek?

– Külsőre igen szelid, szőke fiú, jelentéktelen kifejezéssel…
Egy medvehajtóról beszéltek itt valami történetet.

– Ah, lám, lám, erről leányom is, Klemmi leányom is beszélt! Ha
ő volna, akkor minket is nagyon lekötelezett volna. De Klemmi
egyáltalán nem jelentéktelennek mondta sőt igen veszedelmesen
dicsérte a fiatal embert.

– Azt gondolom, – mond Pipiske – ez más eset. Valami üldözés,
valami politika, azt hiszem megzavarta a fiatalember fejét.

– Megálljunk csak, erről is hallottam. A minap volt róla szó,
egy hóbortos fiatalember, a ki minden összefüggés nélkül emleget
medvét, medvehajtót –

– Istenem, ő lesz az –

– El van fogva, de nem tudnak belőle semmi világos vallomást
kivenni.

– Már bizonyosan ő lesz az, – mond Pipiske egészen felindulva s
reszketve az izgatottságtól. 

– Ej, ej, Pipiske kisasszony, – kegyed szintén gyanuba keveri
magát –

– Gyanuba!

– Talán mégsem olyan jelentéktelen és semmit mondó ama fiatal
ember külseje –

– Oh méltóságod félreért vagy egy tréfát enged meg magának, a
mely igazán rosszul esik. Istenem, hiszen már csak az, hogy fel nem
ugrom, ki nem szaladok innen megmondani ama jó áldott asszonynak
ott künn, hogy fia valószinűleg megkerül, oly magam legyőzésébe
kerül, hogy ki sem mondhatom. Gondolja meg csak méltóságod a
helyzetet.

– Jól van kisasszony, – mond a kormányzó felkelve, menjen ki
bátran, mondja meg ama jó öreg asszonynak, hogy nyomon vagyunk. Én
sietek a rendőrségre biztosabb értesülésekért s ha úgy lesz, mint
remélem, akkor e hó 16-án kegyed vendégeimért cserébe visszaadja
mamájának Persze Celesztin urat.

A kormányzó úr elbúcsúzott s midőn a külső ajtó kilincsére teszi
kezét, ismét megcsendül a kis csengetyű.

A liberiás inas hozta meg a választ, a kormányzó úr maga vette
át izgatottan az ámuló inastól s rohant be vele a szobába, a hol
Pipiskét és Celesztin anyját egymásra borulva sirva találta.

A kormányzó feltartja a levelet.

– A válasz, – úgymond némi zavarban.

– Törje fel, olvassa el, – mond Pipiske és a  zokogó
öreg asszonnyal a szomszéd szobába menekül.

A kormányzó úr pedig feltöri a levelet, elolvassa és kivirágzott
arccal a friss csokorra teszi azon kinyitva s gyorsan eltávozik, a
ház előtt váró kocsijába ül s tovahajtat.

A levélben ez a két szó állt: «Ott leszek.»
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(Két fiatal ember beszélget.)



Gróf Szanday Elemér nagyon türhetetlennek találta már az életet
s felettébb csodálkozni meg nem szünt azon, hogy még mindig nem
vált meg tőle. Miért is nem tette? Egyszer végkép el volt rá
tökélve, de akkor ügyvédje egy hóbortos segédét küldte hozzá, a ki
eltrécselte vele az időt hasznosabb dolgok elvégzése helyett.
Végrendeletét azóta sem csinálta meg. De minek is csináljon
végrendeletet? Nevetséges, mikor olyan a világ folyása, hogy élvén
se lendíthetünk rajta, rendelkezni olyan időre, mikor már itt se
leszünk. A ki nem tartja érdemesnek élni, – bolond ha egy percig is
komolyan foglalkozik azzal, hogy mi legyen akkor, a mikor már nem
él. Egyébaránt ő neki még aránylag könnyű. Nagy vagyona után nagy
kényelmet élvez. Háborítlan kesereghet és szidhatja a világ
folyását. Ráér semmit sem tenni, savanyodni és ilyen gondolatokkal
még unottabbá tenni magának exisztenciáját. De hát az a sok bolond,
a ki csak úgy el van keseredve mint ő, a mellett aztán kénytelen
türhetlen viszonyok keretében, gyülölt hatalmak őrszeme alatt
megélhetése föltételeiért vesződni, izzadni, megalázkodni! És
 hogy lót-fut a sok ilyen bolond az
utcákon! Hogy taszigálja egymást, hogy süvegeli egymást!… Mit nyujt
ezeknek az élet, hogy ragaszkodnak hozzá? Hogy birkóznak
keserveivel, hogy ostromolják akadályait? – Talán mégis többet mint
neki, a ki munka nélkül is tízszer, százszor annyit élvezhet
belőle, mint ezek közül akármelyik… Szanday Elemér gróf itt nyilván
egy titok kulcsa körül tapogatózik, a mint ablakán át a sokaságot
szemléli: saját unott exisztenciája titkának kulcsa körül…

Az élet nehézségeiben rejlik az élet gyönyöreinek a titka.
Legteljesebben élvezi azt, a mit az élet örömet nyujthat, a
legnyomorultabb. Egy előkelő hölgynek egy százezer forintos ajándék
nem adja meg azt a gyönyört, a melyet a munkás élvez, ha
meglepetésképen az egy messzely borhoz még egyet tesznek
ebédlőasztalára. A tikkadt vándor italához képest az útmenti
forrásnál a legdrágább bor, melyet az inyenc nagy fejtöréssel
hozat, egy lukullusi ebédet leönteni, nem sokkal több a kelletlen
orvosságnál. A deáknak az ablakpromenád, a melyen rajtakapták s
melyért egy nap koplalással bűnhődik a kárcerban, menyei gyönyör; a
gróf kitartott szerelmének ölelése, a kéjesen berendezett boudoir
félhomályában e gyönyörnek csak árnyékát sem adja ki.

Egy exisztencia, a mely a gyönyöröket megunta, a munkát meg nem
próbálta, tehát nem is ismeri: ime Elemér gróf. De hát mért nem
próbálta a munkát? Mert a tér, a melyen ő munkálhatna rangjánál,
születésénél, összeköttetéseinél és nevelésénél  fogva:
az a tér előle el van zárva, idegenek foglalták el, azon a téren
dolgozni ma nem erény, hanem bűn, ha nem hazaárulás. A közpályákat
megszállva tartja az ellenség, oda csak az viheti tehetségeit, a ki
az ellenségnek megadja magát. Átok ilyen korban nőni munka alá. A
kit ér, megsemmisül alatta. Egyensúlyából az egyoldalú élet kiveti,
hacsak feje nem üres, lelke nem léha. Boldog, háromszor boldog az,
a ki ilyenkor személyes viszonyaiban talál szivének, lelkének
nemesebb foglalkozást. A szerelem, család, családi élet alapítása
lesz ilyenkor sok értékesebb lélek mentő horgonya. Találni ilyenkor
egy lényt, a ki megérti s betölti a szív vágyódásait s új édes
kötelékeket sző észrevétlen az elszakadtak helyére: ez az isteni
szerencse! Elemér grófot ez a szerencse is elkerülte. Serdülő
legény korában belevetette magát az élvezetekbe, uszott a hömpölygő
árban, de nem a nélkül, hogy szemmel ne tartotta volna a parton
nyiló virágokat is. Hányat letépett, hányat látott elmerülni az
árban, melybe magával rántotta, nem egyért tán partra is szállott
volna, ha – ha oly könnyen nem szakadt volna le száráról. Nincs már
virág, a mely másra volna érdemes: bele vele az árba, aztán le az
iszapba vele…

… És az a szende Pipiske, ah, igazán boszúra is alig érdemes!
Nem elég, hogy megszökik egy fiatalemberrel… beteges ambició a
német komédiára, onnan politikai ügynök, tán kém szerepére viszi.
És Szanday Elemér grófnak voltak pillanatai, mikor komoly ábránddal
gondol e… teremtésre!..  Ah, ott megy a fiatal ügyvédsegéd…
épen jókor, nagy kedvem volna a hóbortossal egy kicsit
vitatkozni…

És a gróf kocog az ablakán s kéri Csongor Bélát, hogy fáradjon
be hozzája.

– Bocsánatot kérek, hogy felhívtam, – szólt a gróf a
belépőhöz.

– Valamiben szolgálatára lehetek gróf úr? – kérdé Béla.

– Nem is bánnám – szólt a gróf, – csak tudnám miben.

Béla nem tudta mit gondoljon, de valósággal Elemér gróf se
tudta, hogy mit akar. A gondolatok ama raja, melyeket vázolni
iparkodtam, zsongott a fejében; gondolatok, melyek nem ritkán
nyugtalaníták őt. Sok jeles tulajdonság hevert parlagon a fiatal
mágnásban, akcióban csak selejtesebb része volt eddig az ő énjének
s ama jelességek főttek-forrtak tétlenségre kárhoztatva börtönükben
s zaklatták gazdájukat, ki önkénytelen kereste a szabadulást e
zaklatástól. Disputált magával, háborgott a világgal, itélete
tárgyává tette a viszonyokat, az embereket, magát, de csak
hangulata s lelkének kényelmetlensége kormányozta ebbeli szellemi
tevékenységét hol egy, hol más irányban. Ugyanabból a kiindulóból
nem ritkán ellenkező eredményekre jutott, a mi csak fokozta, nem
hogy csillapította volna nyugtalanságát. Ily hangulatban látta meg
az ablakon át azt a fiatal embert, a kivel egyszer már szembe
szállt oly pillanatban, melyet ugyanez a hangulat tett rá nézve
majdnem  végzetessé. Úgy tünt fel előtte a
fiatal ember, mintha egy régen kivánt régi jó ismerőst látna s
önkéntelen szólította meg ablakán által.

Most, midőn szemben állt vele az, kinek csak sejtelme sem
lehetett a lelki processzusról, mely őt a grófi szobába varázsolta,
s ki ennél fogva természetesen egészen idegenül köszönt és szólt,
szinte nevetséges lett egyszerre előtte a helyzet, nevetséges és
ostoba. Hogy mit mondjon a fiatal embernek, az iránt nem volt
zavarban. Kibujni a helyzetből legkönnyebb, hiszen csak egy pár
sort ír Varhonyay ügyvédnek s felkéri Bélát, legyen szíves elvinni.
De a gróf nem állt meg e gondolatnál. Ő nem fog a helyzetből
kibuvni. Vannak az embernek pillanatai, a midőn szüksége van egy
okos ember társaságára tépelődései közben. Az ember harcba száll
magával, de nem tud részrehajlatlan lenni, pártul fogja gondolatai
közül az egyiket s nem mindig a helyesebbiket, a másiknak, nem
ritkán az életrevalóbbnak róvására. Ha van valaki mellette, az
átveszi az ellengondolat védelmét, vagy a pártoltnak ostromát s az
ember erkölcsi lénye biztosabban tisztul, ha ellenfél és jó barát
nem ugyanazon koponyában táboroz és ütközik.

– Bocsánatot kérek, – kezdi ismét a gróf, – ma igen rossz napom
van, társaságra vágytam s önt véletlen meglátva, –

– Igen sajnálom gróf úr, e pillanatban nem lehetek szolgálatára.
Egy igen sürgős elvégezni valóm van. Azt hiszem azonban egy kis
óránál többet  nem vesz igénybe a dolog s azontúl
szabad az egész mai napom s szívesen állok rendelkezésére.

– S mi végezni valója van?

– Egy végrehajtást kell teljesítenem.

– Kérem, fizesse ki az adósságot az én számlámra s jőjjön rögtön
vissza.

– Isten ments! Rossz helyen gyakorolna a gróf jótékonyságot. Tud
itt az adós fizetni, de nem akar. Egy zsugoriról van szó, a ki
vonakodott visszaadni a tőkét, melyet nyomorúságában adott neki egy
szegény özvegy asszony. A zsugori uzsoraüzletet kezdett az
összegen, meglehetős módra tett szert s most, mert hibás volt a
kötelezvény, tagadta az adósságot. Megnyertük a pert minden forumon
s most a perköltséggel együtt hajtjuk be a megátalkodott uzsoráson
a kamatos tőkét. Csak hadd fizessen az, van annak miből, – mond
Béla nevetve.

– De sokáig fog tartani!

– Hát – jőjjön velem gróf úr, azt hiszem ez is szórakoztatni
fogja. Igazában úgy sincs a bölcs beszéd, mely tanulságosabb és
szebb volna, mint egy helyesen és jól végrehajtott cselekedet. A
közben kell az embereket nézni, nem az ablakon által, – tevé hozzá
mosolyogva.

– Jól van, menjünk, – mond a gróf.

S a két fiatalember elindult az őszi, késő őszi lucsokban az
egyik külső városnak. Utcán le, utcán felmentek, a gróf egy kissé
gyakorlatlanabbul játszta a szaladgálók szerepét, mint az
ügyvédsegéd,  de derekasan taposta a külvárosi sárt.
Beszélgetésre nem igen volt alkalom az utcákon, csak egyes
megjegyzéseket váltottak. Majd egy félórába került, amig kiértek
egy városszéli utcába, a melyben már se kövezet, se éjjel
világítás. Kutya van itt minden házban, a ki a maga tapasztalati
tudománya szerint ugatja meg a jövevényeket. Máskép az utcabelit,
máskép a koldust, máskép a kopott és máskép az úri idegent.

– A bíró még nincs itt, – mondja Béla órájára nézve.

– Hogy-hogy, hát már helyben vagyunk?

– Az a sárgás alház amott utazásunk célja. Az igazság ide nem
jár gyalog. Ha a bírói kiküldött már itt volna, kocsi állana a ház
előtt. Különben azt hiszem, egy fél órával korábban is találtunk
jönni.

– S mit csináljunk most e fél órával?

– Elbeszélgetjük, ha jobbat nem találunk, vagy, ha a gróf úrnak
inkább kedvére van, járjuk be ezt a cigánynegyedet. Érdekes nép
lakik ám itt is.

– Nézze csak, amott látok egy csinos házikót, előtte pad van,
üljünk le oda. Onnan szemmel is tarthatjuk az ön adósa házát s
rögtön észreveszszük, ha a bírói kiküldött megérkezik.

És oda mentek s leültek.

Egy pillanatig hallgattak mind a ketten. Elemér gróf egyszerre
csak felkacagott. Különösen bolondos helyzet az, a melyben van.
Kijött grófi kényelmes otthonából ide, egy főváros szurtos és sáros
külvárosába gyalog, egy fiatalember társaságában,  s maga
sem tudta miért. De nem bánta meg. Hangulata, a mely kergette,
elmaradt tőle. Az nyilván jobb szereti a nagy kényelemmel és
pompával berendezett grófi lakást. Uj helyzete kényelmetlenségét
azonban élénken érezte s jelesen azt, hogy a fiatal ügyvédsegéd
bizonyos fölényben van fölötte. Nem is ő volt, a ki a beszélgetést
a lócán megindította.

– Nem alkalmatlan-e a gróf úrnak, – mond a fiatal ember – ha
visszatérek első találkozásunk tárgyára? Nekem olyan álomszerű a
dolog, s érdekes is, mint egy kedves álom, melynek csak darabjai
vannak emlékünkben, mikor fölébredünk, s dolgot ad a darabokat
egymással összefüggésbe hozni.

– Nem alkalmatlan, – felel a gróf, – annál kevésbé, mert nekem
is álomszerű a dolog. De az álom, a mennyiben én rám vonatkozik,
még egyre tart s minden inkább mint kedves.

– A gróf úr végrendeletet kivánt velem iratni.

– Igen. Az volt a szándékom, hogy főbe lövöm magam.

– És – megkészült azóta a végrendelet?

– Nem.

– E szerint azóta a gróf úr szándéka és gondolkozása
megváltozott?

– Nem változott meg –

– Egyik sem?

– Egyik sem változott meg.

Béla különös zavarral nézett a grófra.

– Annyiban talán mégis megváltozott, – folytatá egy kis
meggondolás után Szanday Elemér gróf, –  hogy
más formulával kell helyzetemet s hangulatomat kifejeznem. Akkor el
voltam a dologra tökélve, leszámoltam s meg akartam halni, s ha az
ön principálisa más embert küld hozzám, valószinű, hogy végre is
hajtom a dolgot. Ma, ha tisztán akarom hangulatomat kifejezni, azt
kell mondanom, hogy még nem vagyok eltökélve arra, hogy megtartsam
magam az életben.

– Ez mégis jelentékeny – javulás, – bocsánat a kifejezésért, –
mond Béla komolyan. – Én szivesen tennék egy lépést tovább, a gróf
úr okai felé, ha tolakodó kiváncsiságnak nem venné. A körülmény,
hogy szerepem volt a gróf elhatározásának némi megrendítésében,
eléggé okadatolja érdeklődésemet.

– Kiváncsiságát vagy érdeklődését nem vehetem rossz néven, annál
kevésbbé, mert úgy tetszik némi jogot is adtam önnek e kérdésekhez
az által, hogy társaságát kértem. Pedig valóban semmi világos
szándékom nem volt önnel. El voltam merülve ellentmondó, egymással
civakodó gondolatokba, s mint a ki elmerül a vízbe, megkapja a
deszkát s a szalmaszálat, a melyet a hullám feléje dob, úgy kaptam
egy ismerős arcon, mely az embertömegből felém intett, midőn
tépelődéseim martaléka voltam. Ez arc az ön arca volt. Öntudatlanul
kapaszkodtam önbe, ön idehozott, csodálkozzam vagy nehezteljek-e,
ha ön is tudni akarja, miért?

– A gróf úr mindig rejtelmesebb lesz előttem. Birtokában van
mindennek, a mi egy szerencsés pálya és boldog élet föltételeihez
szükséges és,  ha nem csalódom, távolabb áll mind a
kettőtől, mint akárki, a ki semmi nélkül indul keresni a
kettőt.

– Ez való, – mond a gróf, – való annyiban, hogy különféle
föltételeivel rendelkezem annak, a mi az emberi szerencséhez kell.
Egy szerencsés pálya, egy boldog élet nem volnának rám nézve
lehetetlenségek, ha egyáltalán lehetségesek volnának. Megtanultam
mindazt, a mit állásomban tudni kell, van születésszerinti rangom,
van megfelelő vagyonom, van becsvágyam, de nincs hazám. Önök
lesznek ügyvédek, tanárok, kereskedők; a társadalom ad önöknek
foglalkozást, tért az üdvös munkára. Az a tér, a melyen mi
«dolgozhatnánk», az a tér nincs és alkalmasint többé soha sem is
lesz. A «szerencsés pályához» meg vannak föltételeim, de a pálya
maga van elzárva. Ha léhán végig lovazni, végig kártyázni, végig
dőzsölni nem akarjuk az életet, nem tudjuk minek éljünk.
Megkisértém valamennyit, meguntam valamennyit. Egy jobbra vágyom, a
mely elérhetlen, s terhes az élet, a mely nem igérhet semmit.

– És a gróf úr osztályosai mind így gondolkoznak?

– Oh nem. Azok szerencsésebbek. Ezt lovai, azt szeretői, amazt
utazások, a negyediket a társaság s az élet egyéb szórakozásai
foglalják el.

– És semmi más? A gondok és gondolatok, melyek magokban oly
nemesek, de oly kegyetlenül zaklatják a gróf urat, azok nem
nyugtalanítják a többieket? 

– Nyugtalanítják, az nem jó szó. Foglalkoztatják. Ez
helyesebb, azt hiszem. Hogyne! Hisz ők mind jeles hazafiak. De nem
hiszek nekik. Ők játszák a reménykedőket, konspirálnak is egy
kicsit, majd prédikálják a türelmet, jönni kell, mondják a
költővel, egy jobb kornak s e mellett mulatnak, gazdálkodnak,
kártyáznak, szerelmeskednek s futtatnak tovább. Érzik, hogy szégyen
volna és becstelenség szedni az élet örömeit szivökben a
kétségbeeséssel és lemondással. Hogy tehát szórakozhassanak,
játszák a reménykedőket. Vérig sért engemet ez a képmutató
exisztencia.

– És mit kivánna a gróf úr, hogy tegyenek azok, a kiken úgy
megbotránykozik?

– Hogy mit tegyenek? – ismétli Elemér gróf.

– Igen, mert ha ily élesen elitéli őket, abból kettőt okvetlen
szabad következtetni. Egy azt, hogy a gróf úr tudja, mit kell a
helyett, a mit így elitél, tenni, más azt, hogy a gróf úr maga
kétségkívül cselekszi is azt.

A gróf csapdában volt, legalább Csongor Béla azt hitte s
folytatta.

– A gróf úr nyilván azt kivánja osztályos társaitól, hogy
hivassanak ügyvédet, készíttessenek végrendeletet és lőjék magokat
főbe.

– Ön azt hiszi, – mondja a fiatal gróf, – hogy egy prókátori
dilemmával meg lehet oldani egy problemát. Ön látja, hogy magamon
is vonakodom az itéletet végrehajtani és azt gondolja, megfog egy
szarvas okoskodással. Nem, barátom, én azt nem kivánom tőlök, én
egyáltalán nem kivánok  tőlük semmit, sőt örvendek rajta, hogy
nem olyanok mint én; de nem tehetek róla, hogy más vagyok mint ők.
Meg vagyok győződve, hogy ha a közélet szolgálataikat kivánná, egy
se találkoznék közöttük, a kinek büszkesége nem lenne kötelessége
teljesítése. De mind könnyen és nehézség nélkül viseli, sem
étvágyát, sem kedvét nem szegi, hogy a haza nincs abban a
helyzetben, hogy szolgálataikat igénybe vegye. Én meguntam, a mit
az ilyen élet nyujt, utálattal vagyok eltelve e nemesebb cél
nélküli tengés iránt s nem találok csak egy menedéket, a
megsemmisülést.

– Ha nem találja nevetségesnek a kérdést: nem szerelmes a
gróf?

Szanday Elemér gróf nagyon megnézte Csongor Bélát. Egy
pillanatig nézte, aztán egy jóizüt nevetett.

– Nem, nem vagyok szerelmes.

– Az valóban nagy kár, – mond a fiatal ember. – Lelki
háborgásainak forrása igen nemes. Eltévelyedései egy nagy lélekhez
méltók. Semmi sem kivánatosb, mint hogy a gróf úr épen megtartassék
«egy jobb kor» számára, a mely «jönni fog». És két tényező volna
csak alkalmas arra, hogy indulataival szerencsés birokra keljen: az
erős kötelességérzet, tevékenységre kényszerülve, – ha példának
okáért munkájával kellene fenntartania anyját, apját vagy
testvéreit; vagy az igaz szerelem, mely minden reményre megtanítja
az embert és minden kétséget megöl.

– Azt kell hinnem, – mond a gróf, – hogy ön élvezi mindenikét e
két nagy szerencsének. 

– Nem, – felel Béla, – nem gróf úr, én nem élvezem egyikét is a
két nagy szerencsének.

– Hogyan? Egyikét sem?

– Nem. Se atyám, se anyám, se testvérem, a kiről gondoskodnom
kellene.

– És a szerelem?

– Arra időm nincs és – módom sincsen.

– Szerencsére szüksége sincsen reá, mint a hogy az ön szavai
szerint nekem volna.

– Ily értelemben valóban nincsen. Azok a kétségek, melyek a gróf
úr nyugalmát zaklatják, távol vannak az én keblemtől. Az őr, a mely
távol tartja, – de bocsánat, most mindjárt rólam találunk beszélni:
ez nem a szándékunk, azt hiszem.

– Miért? Beszéljünk önről is. Úgy sejtem, hogy mi ketten egyenes
ellentétek vagyunk. A többi ember közöttünk kettőnk közt jár. Én
elég leplezetlenül beszéltem magamról, van jogom hasonlót várni
öntől.

– A gróf úr igen megtisztel nemcsak bizalmával, de felfogásával
is. Tartok tőle, nagyon fog csalódni várakozásában. Bennem már is
látom csalatkozását. Nagy baj volna rám nézve, ha azt kellene
tapasztalnom, hogy sokan nincsenek olyanok, a milyen én vagyok. De
nem félek e tapasztalástól. Tudom, hogy nézeteimmel, reményeimmel
nem állok egyedül. Sokan vagyunk itt, sokan, gróf úr, e vásári
zajban, a kik futkosnak szerény napi foglalkozásuk munkáiban és a
mi hozzá erőt, türelmet, kitartást ad, az csak a jövő reménye. Nem
 akarok önnek frázisokat mondani, magam
sem azokkal élek. Előttem egy nemzet fönnállásának, életének a
kérdése nem lehet vita tárgya. Az a reménytelenség, a mely úgy
megszállta a gróf keblét, mint a civilizátorok ezt az országot, az
én kis szobámból és az én szívemből egyaránt számkivetve van. A
szerencsétlenséget vitetem a többiekkel, osztozom bánkodásukban, de
a tábort, melyhez csatlakozom, kiválasztom magamnak és harcolok
zászlóim alatt. Egyet higyjen el nekem a gróf úr. Az a sereg, a
mely ez országot megszállva tartja, bitóival és tollaival, nem oly
vészes, mint az, a mely a gróf urat tartja megszállva. Ezt az
ellenséget alig lehet megverni, ezt az idő csak növeli s ez pusztít
a legbecsesebb emberanyagban. A többi ellenség ellen van fegyver s
én is, a magam semmiségében, egy szerény fegyverkovács vagyok.
Semmi sem biztosabb, mint az én ügyem győzelme, s csak a gróf úr
borzasztó gondolatainak a kudarca.

– Az ön ügye! Mi az ön ügye? És kicsoda ön?

– Az első kérdésre jobban meg tudok felelni, mint a másodikra.
Az én ügyem ez ország ügye, e haza nagysága és dicsősége. Hogy ki
vagyok? Nem tudom, hol születtem, mely országban, mily szülőktől.
Homályosan emlékszem vissza arra, hogy mint kerültem
gyermekkoromban nálamnál fiatalabb lánytestvéremmel ide. Iskolába
jártam, egy kegyetlen ember, a ki fölnevelt, serdülő koromban
világgá űzött, jelenleg ügyvédsegéd vagyok 
Varhonyay úr irodájában: íme, ez a biografiám. De bocsánat, látom a
végrehajtó bíró megérkezett. Velem tart a gróf úr, vagy talán
szívesebben fog itt bevárni?

– Ha megengedi, bevárom itt.

És Csongor Béla átsietett, végrehajtani az uzsorást.
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Elemér gróf magára maradván a lócán, átadta magát a hirtelen
félbeszakadt beszélgetés benyomásának. Egyfelől restelte, hogy
hangulatának engedve úgy leleplezte magát az ügyvédsegéd előtt,
másfelől e fiatal ember vallomásai nem csekély mértékben lepték meg
őt s a vásár – egyrészt a mit adott s a mit érte másrészt kapott –
nem látszott károsnak. A kikkel tépelődéseiben eddig szembe szokta
magát állítani, azok csak ama munkásai a társadalomnak, a kik
feladatukban fáradnak a nélkül, hogy akár előre mint ő, akár utólag
mint némelyek, mégis anyagilag a gondtalanságig fedezve volnának.
Hogy oly eset is van, a melyben egy ily szegény küzdőnek még csak
hazája sincsen: az eszébe se jutott. S íme ez a fiatal ember egy
szegény, magában álló, ismeretlen származású legényke, a kit a
véletlen ide vet s a ki ezt a földet, mely csak pihenőt és sovány
kenyeret ad neki és semmi mást, magához öleli, elválasztja
rajongása tárgyának s kitűzi egy élet küzdelmei pályabérének. Ez
ország ügye az «ő ügye!» S szeretete oly hatalmas, hogy ereje
mellett ő előtte minden enyészendőnek látszik, semmi sem
 bizonyos, csak a cél elérése, mely
előtte lebeg s a kudarc, mely minden azzal ellenkezőre vár.

– Gyermek, teli ábránddal, gyermekes vágygyal; vagy őrült,
áldozata megrögzött eszméinek. Az élet első próbája ki fogja
ábrándítani s aztán lesz belőle furfangos pervesztő, váltóperekre
fog vadászni s uzsorákat fog közvetíteni…

Ilyen nyomokon okoskodott a gróf ide-oda, a míg a fiatal
pervesztő vissza nem jött.

– Most már szabad vagyok mára, s a gróf úr rendelkezhetik velem.
A vén zsugori fizetett, megátkozva minden krajcárját a
követelésnek. Principálisom által úgy vagyok utasítva, hogy a
költségek levonása után fizessem ki az összeget megbizónknak. Ha a
gróf úrnak nincs ellene kifogása, arra mehetünk.

– Hol van az?

– X. utca, 26-dik szám, – mond az ügyvédsegéd, egy kis
papirkáról olvasva, melyet mellénye zsebéből vett elő, – valami
özvegy Perszéné –

– Perszéné! – kiált a gróf meglepetéssel.

– Igen, tán ismeri az öreg asszonyt?

– Nem épen, de egy fiatal leány van nála szálláson. Bizonyosan
hallotta ön is hírét. Az a szinésznő, Pipiske kisasszony, a német
szinházból –

– Hallottam. Azt beszélik, azelőtt nem németül játszott.

– Nem; láttam azelőtt is, sőt érdekelt is egy kicsit; de most
már szívesebben nem látom.

– A gróf úr úgy látszik közelebbről is ismerte a leányt.


– Egy párszor virágot küldtem neki. Igen kellemes kis leány.
Azelőtt, mikor még nem volt a németeknél, az ember esküt is
tehetett volna jámborságára. Eh, ne beszéljünk róla. Megigértem
neki, hogy elmegyek a kedveért egy mulatságra, hova a nélkül el nem
mentem volna. Azt hiszem, az a szelíd kis nimfa kémszolgálatokat
teljesít a kormánynak. Komédiát játszik az életben is. Okvetlen
most akarja oda vinni a pénzt?

– Ráérek akármikor is, vagy elviszi valamelyik kollegám. Menjünk
a hova a grófnak tetszik.

– Önnel szeretnék ebédelni, – mond a gróf.

– Velem? – kérdi a fiatal ember rámeredve.

– Önnel. Hogy mivel – táplálja a szellemét, azt némileg már
láttam, az tesz kiváncsivá az asztalára. Ha nincs oka a dolgot
rejtve tenni, szívesen megyek önnel.

– Okom? Rejtve tenni? Én igen szerény ebédeket eszem, de nem
titkon. Maga a hely, a hova járok, érdekesebb, mint a mire a gróf
úr kiváncsi, de semmi sem oly érdekes, sem a hely, sem az ebéd,
hogy a gróf urat kárpótolja azért az ebédért, melyet feláldoz
érte.

Még nehány szót váltottak a dologról s elindultak a belvárosba.
Az úton szerencsére találkoztak Béla egyik kollegájával, a ki
szívesen magára vállalta, hogy a pénzt elviszi Celesztin
anyjának.

Egy kisebb belvárosi utcában, melynek csak félfelén vannak
házak, a másik oldalán egy nagy úri kert nyúlik végig, van egy e
helyre teljesen  méltatlan alház. Négy kis ablaka
szolgál az utczára, de télen-nyáron salugátert visel; kisded
udvarára kapun át jutni, mely a ház s a szomszéd ház közt áll. A
kapun belüli tér, az udvar első része a pitar hosszában be van
tetőzve, ki van pallózva s a kapun túl még egy üvegfallal van
ellátva. E részről közvetlen léphet az ember egy folyosófélébe,
onnan jobb kéztől az első szobába, baltól a konyhára.

A kapuntúli szalétli s az első szoba a vendégeké. Kisebb fajta
kerek és négyszögletes asztalok sokasága és fonott szalmaszékek
tömege foglalja el a helyet, a székeket, asztalokat pedig az éhes
vendégek légiója. E vendégek nagyobb része fiatal ember. Jogász,
orvosnövendék s más tanulónép ama része, a melynek úgy a pénze mint
az ideje csak igen kevés. Itt olcsón lehet és gyorsan kell enni. A
vendégeket egy zömök, jó egészségű alak fogadja. Apró szemei
mosolyognak, szép selyem szögszakálla hullámosan borul széles
mellére; ingujjra van rendszerint vetkőzve s fejér ingujja fel van
gyűrve karjain. Nyájas, barátságos ember, rendes vendégeinek
nemcsak korcsmárosa és kiszolgálója, hanem barátja, szükség esetén
tanácsadója, a maga módja szerint pártfogója. Üzletére büszke, mert
ha nem is aranyozott szobákban és finom porcellánon méri ételét s
köszörült üvegben italát: a mit ad, az jó, áránál többet ér, mint
táplálék s egy nagy szükséget elégít ki a nagy városban, a hol sok
az úrféle, a ki nem tudna tisztességesen megélni, ha ilyen vállalat
nem volna kezeügyében.
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Valóban, találni a város kellő közepében helyet, a hol az ember
tizenöt krajcártól fölfelé tisztességesen jóllakhatik és
tisztességes bánásmódban is részesül és valóságos eledelt eszik,
mely jó izüen van elkészítve, roppant áldás a cifra nyomorúság oly
gyülekező helyein, minők a nagy városok. Sok szellemi és anyagi
munkás, napidíjas, kereskedősegéd, tanuló, helykereső és más
megszorult nép Mekkája volt az Olzinger bácsi ütött-vétett külsejű
csárdája. És ő nem bánt máskép azzal a szegénynyel, kinek két
hatosára még vissza is járt valami, mint azzal a Krőzussal, a ki
öthatosos ebédet evett nála. Mert ilyen is volt ott ám. Ilyen volt
az a jó derék sánta úr, a mankós ember, a ki öt éven keresztül ült
az asztalfőnél jóságos szemeivel, kedves tréfáival, egyenes
szivével, a jó Széthy bácsi, korrektor a Heckenast-nyomdában, a
mindennapos társaság nesztora; ilyen volt a másik sánta, egy
bevándorlott könyvkereskedősegéd, jó lélek, becsületes munkás,
szíves barátja annak, a kit megszeretett, híve Olzinger asztalának,
a míg maga nem alapított magának egy szerény tűzhelyet. Elsántikált
már mind a kettő a kerepesi nyugvóhelyre: e sorokat teszem
sírjokra, ama szegénységünkben is aranyos napok emlékeül. Krőzus
volt a harmadik is, ma már professzor a főváros egy állami
intézetében, akkor a mi jókedvű társunk, sorsosa a mi
szerénységünknek: meg fog dobbanni érettünk a szíve, ha e sorokat
olvassa…

Mikor a vendégek sora megritkult s a Johann,  ki
reggel mészároslegény volt, délben pedig jókedvű pincér, maga is
meggyőzte a kiszolgálást, Olzinger bácsi közénk ült s
egyszer-egyszer maga is megebédelt. A Krőzusok, ha ráértek, ott
sziesztáztak egy kicsit. A politika, a tudomány, a kereskedés, az
irodalom: az mind érdeklődés és eszmecsere tárgya volt az asztal
körül. Jules Verne első regénye társaságban olvastatott fel itt s
majd hogy ágyúklub nem alakult az Olzingerben is…

Elkésve lépett be Béla Elemér gróffal Olzinger korcsmájába. A
szobák üresek voltak már, de üres volt már a konyha is. Csak a
Krőzusok ültek még ott pipaszó mellett, de azok ideje is vége felé
közeledett. A vendéglős nagy csodálkozással fogadta Bélát. Már
bizony nem hitték, hogy eljőjjön.

– Pedig nem is magam jöttem, hanem másodmagammal vagyok, hozzá
még jó ebédet is kérek Olzinger bácsi.

– Hiszen már senki sincs hátra, csak a hangyás ember, hacsak
annak a részét fel nem adom.

– No majd csak akad még valami, – mondja Béla, s búcsúzni kezd a
Krőzusoktól, a kik épen távozásra szedelőzködnek, míg Elemér egy a
bejáró ajtóhoz közeli asztal mellé letelepedett s szemügyre vette a
helyiséget.

Olzinger a konyhába ment, a Krőzusok pedig távoztak a
korcsmából.

– Ide tessék, gróf úr, – mond Béla, – annál az asztalnál
rámásznak a hangyák. 

– Hangyák? Úgy látszik azok is ide járnak ebédre.

– Csaknem úgy van. Nézze csak e könnyed turásokat itt a fal
aljában. Ez a hangyák járása. Évek óta van itt ez a rovartanya.
Eleintén kezdték őket pusztítani, forró vízzel, meszeléssel,
falazással, de ha egy pontról elüldözték, másik ponton ismét
kibukkantak. Úgy látszik már régen itt laktak volt, mielőtt először
magokra vonták a vendéglős figyelmét, a ki már-már belefáradt
üldözésökbe, a mikor egy idejáró vendége ez üldözésnek még egy
veszedelmére is figyelmeztette őt.

– A hangyák üldözésének veszedelmére?

– Igen. Mert a hangyák úgy látszik el voltak tökélve, hogy nem
engedik magokat kipusztítani, s a hogy üldözve majd itt, majd ott
fúrtak magoknak utat a falba, attól kellett tartani, hogy egy napon
tisztán rostává fúrják a falat, az pedig nem lenne veszedelem
nélkül.

– Az már igaz.

– A vendéglős is belátta s nem háborgatta tovább a hangyákat, a
melyek azóta mindig azon az egy helyen tanyáznak. Az a vendég
pedig, a ki a tanácsot adta, valóságos barátságot kötött ez
állatkákkal. Mindig ott ebédel az ő asztaluknál, kopog a
hangyáknak, melyek tömegesen bujnak ilyenkor elő s barátjuk által
nem ritkán meg is vendégeltetnek.

– Különös.

– Különös az is, hogy e mellett igen békésen meg vannak e
rovarok, kárt nem tesznek, tért  nem foglalnak s
tömegesebben nem is lepik el a helyiséget. Senkinek sincsenek se
útjában, se terhére.

Olzinger hozta az ebédet.

Szerény tarka terítőn tálaltak, kőedényben, de jó tyúklevest, jó
marhahúst, főzeléket és sertéspecsenyét burgonyával. Tésztásnak
palacsintát készítettek hirtelen. A gróf – igaz, hogy éhes is volt
– de nem győzött csodálkozni az ételek jóságán s mikor utóbb
fizetésre került a dolog, álmélkodva nézte, mint adnak még az egy
forintjára vissza is, pedig bort is jót kapott. Maga a vendéglős is
melléjök ült s a kis beszélgetés, melyet folytattak, nem volt
tanulság nélküli.

A gróf azt vélte, hogy ha a ház, a helyiség, a felszerelés
díszesebb, a kiszolgálás úribb volna, könnyen még egyszer olyan
üzletet csinálhatna a vendéglős, a ki ilyen jó konyhát tart. Mert
így mégis csak sokan elkerülik a korcsmát, mivel hiába, az
étkezésben a csín is nagy szerepet tetszik. Némely ember inkább egy
tál étellel kevesebbet eszik, csak a formája meg legyen jobban.

Olzinger igen meggyőzőleg felelt. A kik ide jönnek, azok már úgy
is egy tállal kevesebbet esznek. Ha sokan elkerülik az ő asztalát,
ugyanannyian meg külön fölkeresik. Ha a házat, fölszerelését
fölcicomázná, személyzetet fogadna s ezzel költségeit fölösen
szaporítaná, mindjárt még egyszer annyiért kellene adnia minden
porciót. Vendégeinek fele elmaradna, a másik fele kontóra ennék.
Kinek lenne ebből haszna? Ő meg van  győződve arról, hogy
üzlete úgy a mint van, nagy hézagot pótol, mert ez a szegény, de
becsületes és takarékos urak korcsmája. Ide jóllakni, táplálkozni
járnak az emberek. «A feleségem és szolgálói főznek, Johann meg én
hajnalban marhát vágunk, disznót ölünk, aztán piacra járunk. A
mészáros haszna kiesik, a szakácsok, pincérek nyeresége: mind a
vendégeim javára megy. Meg is vagyunk elégedve egymással én és
vendégeim. Megdolgozunk a garasért, de nem is költjük, csak a
legszükségesebbre. Jót adunk, nagyon olcsón, de csak készfizetésre.
Ki is próbálja az én korcsmám a karaktert. Én mondom azt meg, nem a
professzor urak, hogy melyik diákból mi válik és mondhatom, hogy az
én mai vendégeim között akárhány van, a kit meg fognak még
emlegetni az országban, ha csak…

Itt elakadt a korcsmáros svádája. Ránézett Csongor Bélára, a ki
mosolygott rá.

– Nos, ha csak? – kérdi a gróf.

– Tetszik tudni, Olzinger-korcsma csak egy van ebben a városban,
de ez az egy is elég arra, hogy ne féltsem az országot. Itt készül
a jövő, én táplálom a hazát ezeken a kopott asztalokon. Ez az
ármádia, a melynek én vagyok az élelmezője, ez veri meg a –
németet.

– Miféle ármádia?

A gróf csodálkozva nézett e kérdéssel majd a zömök vendéglősre,
majd a fiatal emberre.

– A fiatalság, a mely nálam eszi ebédjét. Az a rész, mely igazán
dolgot és tudományt tanulni  jár a fővárosba, melynek
nincsen pénze csak a legszükségesebbre, azt is nagyobb részt már
itt keresi, de a melynek annál nagyobb szüksége van egészséges
táplálékra, mert minden egyebet, a mi az élet kedvességét kiteszi,
nélkülözni kénytelen. Én jól tartom őket s úgy rendezkedem be, hogy
mennél olcsóbbért tehessem. Az egész belvárosban nincsen ház, a
melyet olcsóbbért ki lehetne bérelni. Ez már olyan rozoga, hogy
tatarozni se szabad, ebben senki sem licitál reám. Azért is nem
sokáig leszek már én is itt korcsmáros, mert maholnap a tetőn
beesik az eső. Ha én kimegyek, utánam senki se jöhet bele,
becsukják s csukva marad, a míg újat nem építenek. Már az «új időt»
se hiszem, hogy megérje, ha csak romképen nem. A szisztemával
együtt fog elpusztulni, s a kik most itt az én ebédemet eszik, azok
építenek új házat meg új szisztemát s a szebb időben megemlegetik
az Olzinger bácsit meg a rozzant házat és összehasonlítják a
kettőt: a rossz házat s a cudar szisztemát, a melyben nevelődtek, a
mely első iskolájok volt s a mely ledült.

A hangyás ember lépett be s Olzinger sietett az új vendéget
kiszolgálni.

A gróf pedig elmélázott a hallottakon.

Csodálatra méltó dolog, hogy az emberek mennyire reménykednek. S
úgy látszik mentül mélyebben hatol az ember le a társadalom rétegei
közé, annál hamisítlanabb aranyát találja az érzületnek. Nem volna
rossz ez a bányászmesterség, ha csak gróf is tudna olyan naiv
lenni, mint ez a vergődő,  az élettel alkuvó szegénység. Hanem
szép itt az élet, szebb és becsesebb, mint az ő úri házában, a
reménytelenség és lemondás kétségbeejtő tanyáján. Csakhogy a
tudatlanság adja ki szépségét. A korcsmáros és vendégei könnyen
reménykednek. Ők ismerik tán a küszködő s nélkülöző életet, melyet
semmi sem aranyoz meg, csakis a remény. Ezt ők csinálják magoknak,
mert egyebök nincsen, a mit élvezzenek. A gróf ezt az oldalát az
életnek kevésbbé ismeri, módja is volt az élet gyönyöreit
megszerezni s nem szorult rá, hogy álomképekkel űzze el mulatságra
szánt perceit, mint ezek. Ellenben ismeri az élet intéző köreit,
látja a hatalmakat tevékenységökben, czéljaikban és eszközeikben és
szánja a szegény ördögöket, kik ábrándjaik által bujtogatva jövendő
«szép időkkel» hitegetik egymást és magokat.
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A hangyás ember.



A két fiatal ember fölkelt s elbúcsúzott Olzingertől. Elmenet
látták, mint idézi föl kopogással az új vendég a hangyákat.
Tömegesen tódultak ki a fal s a padló közti üregből ez állatkák s
vastag rajban nyüzsögtek egymáson keresztül-kasul. Az egyáltalán
nem barátságos képű vendég nyájasan beszélt hozzájok, majd törött
cukrot szórt nekik s végül valami édes lisztfélével úgy behintette
az egész rajt, hogy egyszerre fehér színt váltott minden hangya, s
idegesen szaladgált ide-oda. Aztán hirtelen kezdett visszavonulni a
fal üregeibe az egész apró sokadalom.






[image: ]XVIII.
FEJEZET.

(A fogoly társak.)



Persze Celesztin a fővárosi középületek egyikének mély és nedves
börtönében elmélkedett arról, hogy a kevés ész néha többet ér, mint
a sok furfang. A szegény fiatal ember mindent megpróbált, a mit
alkalmasnak tartott arra, hogy a medvehajcsárnak valamely nyomára
akadjon. Az ujságokat rendesen végig olvasta, tudakozódott minden
oldalon, loyális és illoyális hírben álló emberekkel fraternizált,
rájok költötte csekély pénzét, mígnem a sok sikertelen kutatás
közben elméjébe fészkelte magát a gondolat, hogy az a szerencsétlen
vakmerő bizonyára el van fogva és sötét zár alatt várja sötétebb
végzetét. És nem foglalkoztatta Celesztint most már más gondolat,
minthogy itt is valahogy közelébe férhessen, megtudhassa tőle a
végzetes levél rendeltetését s levegye Pipiske kisasszony
lelkiismeretéről a terhet.

Kifőzött tehát egy nagyon furfangos tervet. Elfogatja magát, a
minél akkor könnyebb dolog sem volt, mert csak egy-két merészebb
szót kellett mondani hivatalos fülek hallatára s úgy hűvösre vitték
érte az embert, hogy a lába se érte a földet. Ha egyszer el van
fogva, majd emlegetni  fogja ártatlan szókeverékben a
medvehajtót, s ha a szerencsétlen a kezökben van, majd csak
szembesítik vele a vallatásnál. Ott persze a talián mindent tagad,
ő meg majd egy négyszemközti találkozót kér, hogy esetleg
vallomásra bírja. Ez természetesen nem fog neki sikerülni, de az
alkalom meg lesz rá, hogy a levél sorsa elintéztessék. Aztán még
egy darabig ülni fognak s ha megszabadulnak, megnyerték a
játékot.

Jól volt kifőzve, jól is ment addig, a míg Celesztin a dutyiba
került; még a vallatás is sikerült. Úgy elbódította a vizsgálóbírót
zagyvalékos beszédével, hogy kis híja bolondnak nem deklarálták.
Mégis jobbnak vélték visszavinni pince-börtönébe, ott aztán ott is
felejtették. Se vallatásra nem vitték, se senki nem kereste. Könnyű
volt, sóhajtá a szegény fiatal ember, ide bejutni, de hogy jutok
ily körülmények közt ismét haza? Már nem is igen gondolt a levélre
meg Pipiskére, csak szegény édes anyjára, a kit könnyelműen egy
borzasztó helyzetbe juttatott. Szeretett volna hírt adni magáról,
de bizony szép szóért még csak szóba se álltak vele, egyebe meg nem
volt.

Az az volt! Kínjában, mert már az kezdte hinni itt kell
megöregednie, kínjában már az jutott eszébe, hogy igaz vallomást
tesz, a ruhájába varrt levelet kézre adja s így vásárolja meg – nem
magáért, hanem édes anyjáért – a szabadságát. Gyötrötte és
kecsegtette ez az áruló gondolat és még türhetlenebbé tette
helyzetét. Majd mértéktelen bosszúság fogta el oktondisága miatt, a
melylyel magát  bajba keverte, majd sírt, mint egy
gyermek, hogy oktalanságát csak elvetemedettséggel lehet
helyreütni.

Egy tégla által szedett lyukból egy patkány járt be hozzá; nem
ritkán osztotta meg vele kenyerét. A patkány igen barátságos volt,
nem félt tőle, kezéből evett s előtte ugrándozott, ficánkolt,
mintha mulattatni akarná. Hogy irigyelte ő a kloakák e szabad
polgárát, mily csábító gondolat, hogy ha ő e barátja vezetése
mellett a tégla által takart lyukon át a csatornákba, onnan a
szabad ég alá juthatna! Szinte a hideg rázta e gondolatra, aztán
ismét könybe lábbadt a szeme s elkezdte sorsát siratni. Aztán
elaludt, – a patkány pedig ide-oda szuszogva virrasztott kenyeres
pajtása álma fölött…

Celesztint a börtönkulcsok csörömpölése riasztotta fel álmából.
A mint fonott szalmaágya szélére felült, a nyiló ajtón a börtönőr
helyett egy paraszt alakot lát belépni, a mely barátságosan kivánt
jó napot. Szép barna fiú, mintegy harmincon túl valahol,
szakálltalan, csinos bajuszszal, pörge kalap a fején, gyolcs gatya,
kordován csizma, kivarrott mellény – szóval hetyke parasztlegény
viselet.

Tehát társaságot kapott. Nem valami különöset, de mégis különbet
a patkánynál.

Nem voltak azonban együtt még huszonnégy óráig s Celesztin
kezdte jobban respektálni a parasztot. Ritka legény ez valóban. Nem
sokat beszélt eddig, de a mit mondott, egyáltalán nem nagyon
parasztosan volt mondva. Celesztin szerette volna tudni, hol terem
az efajta nép. De a  legény tudott feleletekkel szolgálni, a
melyek válaszoltak a kérdésre a nélkül, hogy megtudta volna
Celesztin, a mit tudni akart. Nem szorítkozott nemre, igenre, nem
is tagadta meg a választ, sőt nagyon szívesen adta, de nem mondott
semmit, csak – beszélgetett, vagy hogy úriasan mondjam:
társalgott.

Elfogatása történetével szívesen szolgált. Hely nélküli
juhászlegény volt, nem messze a fővároshoz egy faluban búcsút
tartottak, a korcsmában tánc kerekedett, ő is részt vett a táncban.
Táncosnéja egy kis szelíd természetű gazdalány volt, a kire szemet
vetett egy zsandárlegény, a ki a búcsú rendje s a legények
koponyájának épsége fölött őrködött ott lévő társaival. De a kis
Juliskának jobban kellett a juhászlegény, mint a villámhárító. Ez
utóbbi azonban nem vette tréfára a dolgát. Addig mesterkedett, a
míg okot kerített magának rá, hogy őt elfoghassa s most itt ül a
vármegyeháza fenekén. Egyszer megvallatták, de a birák nagyobb
figyelmet fordítottak az arcára, mint ártatlanságára. Nem azt
kérdezték tőle, hogy mit cselekedett, hanem hogy mikor
borotválkozott. Aztán összesúgtak s elhatározták, hogy eldugják
addig is, a míg a szakálla kinő, akkor aztán megint előveszik.

Celesztin érdekkel hallgatta a legény símán folyó elbeszélését s
maga sem tudta, mit véljen erről a «művelt» juhászlegényről. Mégis
most már azt kérdezte: aztán valjon mit akarnak a birák a
szakállával? 

– Nyilván azt gondolják, hogy nem mindig szoktam borotválkozva
járni, s nem tudom nem remélik-e, hogy másnak találnak, ha megnő a
szakállam, mint így csupasz állal.

Celesztin kezdte érteni a bírákat.

– Hátha úgy is talál lenni? – mondá.

– Akkor –

A legény elakadt. Nem szándék nélkül volt kissé nyilt egy magyar
fiú iránt, a kit a tömlöcben talált s a ki huszonnégy órai
közönyösebb tárgyakról folytatott beszélgetés alatt neki
rokonszenves és nem rossz fiúnak látszott, de még se tudta,
tanácsos-e ily hirtelen tovább is menni.

– Hát az úr kicsoda és mért ül itt? – kérdé, megfordítva a
nyársat.

Celesztin rá nézett emberére s egy kis gondolkozás után így
szólt:

[image: Celesztin ránézett emberére.]
Celesztin ránézett emberére.



– Legyen nyugodt «uram», a mit én mondhatok el magamról, az nem
éri meg azt, a mit ön fog elmondani magáról. Az én titkom az ön
kezében nem biztosíték, mert az a titok nem magamé, az az én
személyemre egészen veszélytelen, sőt épenséggel megmentőm lehet,
ha kiadom a kezemből, míg a kegyedéről úgy látszik nem oly
bátorságos beszélni. Ha tehát titkát az enyimért cserébe akarja
adni, a csere rossz lesz önre nézve. És én visszavonom kérdésemet,
mert nem akarok hamis pénzen igaz portékát venni. Elég baj, hogy
így vagyunk, ne súlyosbítsuk egymás helyzetét.

– Nem titkot titokért, hanem bizalmat bizalomért akartam adni –


– Igen, de ahhoz, hogy én elmondjam a magam sorát, nem nagy
bizalom kell, csak alkalom egy kis beszélgetésre. Épen alkalmas
arra, hogy kicsaljam vele az ön bizalmát a nélkül, hogy magam
valamit kockáztatnék.

– Köszönöm, – mond a legény. – Ha tehát nincsen terhére,
beszéljünk egymás dolgáról.

– Az enyim igen egyszerű és szörnyen ostoba. Elvállaltam egy
levél kézbesítését, s mivel semmi mesterséggel sem tudtam célhoz
jutni, az utolsó s előttem nagyszerűnek látszó eszközhöz
folyamodtam: vigyázatlan nyilatkozatok miatt elfogattam
magamat.

– Hát kinek akarta kézbesíteni a levelet itt a börtönben?

– Azt gondoltam ám, hogy az az illető is el van fogva s hogy itt
elejtett szókért szembesíteni fognak vele.

– Nos és sikerült?

– Dehogy sikerült! Eldugtak s itt veszek, ha valami véletlen új
fordulatot nem ád a dolognak.

– És micsoda levél az, a melyet kézbesítenie kell?

– Ez már az a része a dolognak, a mely nem az én titkom. Egy
ismerős fiatal leánynak kívántam vele szolgálatot tenni. Ő rá volt
voltaképen bízva a levél. De ő is csak véletlen jutott hozzá.

– Egy fiatal leány?

– Igen, egy szinésznő egy útszéli csárdában volt szállva s midőn
már elutazóban volt, akkor vette át egy ismeretlen medvehajtótól, a
kit üldöztek.

A mint a két beszélgető egymás mellett ült, a  legény
a meglepetés élénk kifejezésével csüggött Celesztin ajakán s
jobbját a vállára tevé.

– És hol van most az a fiatal leány? – kérdé a legény.

– Nálunk van, édes anyámnál –

– És mije önnek az a leány?

– Mim? – Semmim! Azaz jó barátném.

– Hogy jutott eszébe érette ily meggondolatlanságot tenni.

– Hogy jutott eszembe? Istenem, hogy jutott eszembe! Ha jól
meggondolom, magam sem tudom. Az embernek vannak ilyen bolondos
órái. S most, hogy ön e kérdést intézi hozzám, azon csodálkozom,
hogy soha se jutott eszembe ahhoz a leányhoz ugyanazt a kérdést
intézni, hogy jutott eszébe, hogy a medvehajtótól azt a levelet
átvegye, a meggondolatlanságot elkövesse.

– No mert ez vagy nagy karakter, vagy nagy meggondolatlanság. Én
mondhatom önnek, hogy soha semmi sem tett reám olyan mély
benyomást, mint abban a pillanatban az az ismeretlen leány s e
benyomás nélkül soha sem is adtam volna néki oda a levelet. De
akkor nem tudtam ellentállni. Azt hittem, hogy ha oda nem adom,
soha sem látom többé kedves szelíd arcát. A levéllel, úgy éreztem,
sorsomhoz kötöm a sorsát. A levél képében vele vagyok, az én ügyem
folyton jelen lesz eszméjében, vele foglalkozik, érte aggódik és én
szerepet játszom lelke világában. Semmi sem természetesebb, mint
hogy a nélkül örökre elfelejtette volna a futó szóváltást a kis
csárda ablakán keresztül.  Én akkor részesévé tettem titkomnak,
veszedelmemnek, kezébe adtam sorsom egy részét, magamat, kalandos
módon, hirtelen, váratlan, inkább inspiráció szerint, mint
meggondolással cselekedve, egy ködös érzés, egy határozatlan vágy,
egy kifejezhetlen benyomás varázsa alatt. És meg vagyok győződve,
hogy a dolognak ezzel nincsen vége, ennek döntő befolyása lesz még
életemre s most, midőn a világon a legcsodálatosabb módon
találkozom önnel, itt, a börtönben, e hit élénkebben lüktet a
szívemben mint valaha.

Celesztin e beszéd hallatára egyik ámulatból a másikba esett.
Végre kifakadt:

– Ön, ön, – kiálta, – tehát ön – és nem tudott tovább menni,
felkelt ülőhelyéből, végig ment a keskeny börtönön s ujra
leült.

– Ah, ah, – mondja, de megint nem tudott hozzá egyebet
mondani.

Végre mégis összeszedte magát.

– De hát nem mesét mond-e ön nekem. Hisz ez a csodával lenne
határos! Tudja-e azonosságát bizonyítani! Hogy nem juhászlegény,
azt előbb is beláttam. De mivel nem bánik birkával, abból még nem
következik, hogy medvével bánjék. És mégis! Igazán meg kell az
embernek bolondulnia, hogy ilyet legyen kénytelen elhinni.

A szegény fiatal ember egészen megzavarodott. Hóbortos
vállalkozása fényesen sikerült, de a meglepetés teljesen kivette
sodrából. Hitte is, nem is a dolgot. Fogolytársától a részletek
elbeszélését, Pipiske személyleirását, majd a levél ismertető
jeleit  kérte s végül ellenkező indulatainak
ereje alatt sírni kezdett, mint egy gyermek. Összevissza csókolta a
juhászlegényt s teljesen elfelejtette, hogy börtönben van.

– És mi lett a levélből, – kérdé a néhai medvehajtó.

– Szakasztott úgy varrtam bele a nadrágomba, mint ahogy ön
viselte valamikor Pipiske kisasszony elbeszélése szerint. Átadjam?
– kérdé a jó kedvre derült fiatal ember.

– Maradjon önnél, ott egyelőre biztosabb helyen van. Azt hiszem,
bíráim gyanakosznak rám s nem hiszik, hogy bojtár vagyok. Szakállam
növését azért várják, hogy kilétem kitudásában szolgálatot tegyen
nekik.

– Az igaz, lám! Azt már tudom, hogy medvehajtó volt, mielőtt
juhászlegény lett, de hogy mi volt, mielőtt medvehajtó lett: azt
még nem tudom, sem azt, hogy mért lett egyik is, meg másik is.

– Tanuló voltam, honvéd lettem, emigráltam s most egy levelet,
egy fontos levelet hoztam be az országba, mint medvehajtó. Üldözőbe
vettek, a levelet átadtam Pipiske kisasszonynak –

– Mellesleg mondva, ön még valamit átadott Pipiske
kisasszonynak, nekem legalább úgy tetszik.

– Ugyan! – mond a legény inkább tréfásan játszva a kiváncsit,
mint egyéb indulattal.

– Teringettét, – a szivét!

– De reméllem, azt nem bízta az ön baráti kezeire, mint
levelemet! Mi? 

– Nem, ezt nem bízta rám. De viszont adott-e Pipiske önnek
valamit érte?

– Egy kis szegfűcsokrot. Látja, megmondhatja neki, ha előbb
meglátja mint én, hogy idáig megbecsültem! S ezzel kebléből
elővette a papir közt elhelyezett hervadt virágot.

– Reméllem, meg fog neki örülni, – mond Celesztin, – reméllem,
annál alaposabb joggal, mert erről nekem Pipiske kisasszony mit sem
szólt. De térjünk előbbi tárgyunkra. Mint került ön ide? Mert most
már nem áll meg, úgy hiszem, a zsandár, juhászlegény és a kis
Juliska táncos története?

– Az még most is megáll, de magánál elfogatásom e kis
történeténél érdekesebbek előzményei. Hozzávetésem szerint közel az
inspekció ideje, mert este van. Inspekció és vacsora után szívesen
elmondom az ön mulattatására.

– A vacsora ideje csakugyan itt van már, látom kosztosomról, a
ki jelentkezik.

– Kosztosa?

– Igen, eddig egyetlen szórakoztató társaságom. Muc-muc, gyere
csak! – mond Celesztin, mire a tégla mögül fürgén bujt elő a
patkány, félénken nézve a börtön új lakójára, de csakhamar
barátságot kötve vele is.
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Semmi sem természetesebb, mint hogy a fogolytársak szoros
barátságot kötöttek s könnyebben viselhetővé tették egymásnak
börtönbeli napjaikat. Beszélni volt mit mindeniknek. Celesztin
beszélt Pipiskéről, a medvehajtó magáról, életéről,
viszontagságairól. A levélre nézve abban állapodtak meg, hogy
egyelőre legtanácsosabb lesz azt azon a helyen hagyni, a hol van,
bevarrva Celesztin ruhájában. Rendeltetésére nézve instruálta a
medvehajtó Celesztint arra az esetre, ha ez előbb kiszabadulna.
Pipiske számára szintén el volt látva a fiatal kereskedő
üzenetekkel. Celesztin számot vetett magával. Ő bizonyos
melegséggel csüggött a fiatal leányon, de most látta, hogy nem
szerelmes belé. Valamely fordulat, arra való alkalom vagy szó
könnyen belevihette volna őt a szerelembe is, de ez alkalmat s a
szót Pipiskétől nem kapta meg, ő maga erre nem is gondolt, az ő
szerény és naiv lelkének elég volt, hogy ő a szép és érdekes leány
szolgálatában jár a nélkül, hogy szineit is kitűzte volna. Az, hogy
a börtönben egy emberrel találkozik, a ki érzelmeiben a lány iránt
egy látásra tovább ment mint ő, épen nem bántotta, sőt jól esett
neki  és nem némi aggodalom nélkül gondolt
arra, valjon Pipiske viszonozza-e ez érzéseket. Ő maga csak kevéssé
tartotta valószinünek a dolgot, de erről nem szólt.

Jól esett neki, ellenkezőleg, szerencsétlen fogolytársának
ebbeli reményeit táplálni. Némileg talán arra is gondolt, hogy
Pipiskének alkalmasabb jövőt fog készíteni társa, mint a milyennel
ő kecsegtethetné. Mert a medvehajtó régi s előkelő család ivadéka.
Utolsó férfisarja a Viknyédyeknek. A szabadságharcban fiatalsága
daczára szép szerepet játszott s mikor a katasztrófa bekövetkezett,
mások példájára külföldre menekült. Itt, mint az emigráció tagja,
érdekes kalandos életet folytatott. Minden vállalatában a bolygó
hazafiak e testületének részt vett. Ők azt hitték, ők vannak
hivatva a hazát megmenteni, s bár sok reményök füstbe ment, sok
kisérlet kudarcot vallott, a bolyongók ebbeli hite és reménye
törhetlen maradt, annál is inkább, mert itthon is nagy táboruk
volt, a mely táplálta bennök a hitet. S mikor az erőszakos hatalom
itthon tagjaiban lankadni, zsibbadni kezdett, s a nemzet ős ereje a
passziv ellenállásban tette a zsarnokságot tehetetlenné, ők akkor
is a konspirációban, az invázióban látták a mentő eszközt. Egy ily
misszióban járt Viknyédy Géza, a medvehajtó, a hazában egy
levéllel, melyben fontos közlések voltak. Könnyen vállalkozik ily
nyakvesztő vállalatra, a kinek élénk szellemét csak rajongása
tartja elfoglalva. Más kötelékek nem béníták vállalkozó kedvét, s
mikor útjában szembekerült iskolabeli, honvéd- és valamikor
 rajongásában is osztályosával,
Bőkéndyvel, a kit gyermekei érdeke megtántorított volt hitében:
akkor még Viknyédyből hiányzott az érzék az ily megtántorodás
lehetőségének felfogására. Igazság szerint ez érzék most is
hiányzott belőle. De lelkében helyet kért egy más érdek is, kért és
kapott is. Pipiske osztozott érzelmeiben minden egyébbel, a mi
benne volt, s ha azelőtt más gondolata nem volt, mint elvégezni, a
mint lehet, azt, a mire vállalkozott, most már kezdte elosztani a
munkát: ha kiszabadul, ennyi időbe kerül a levélnek végire járni,
ennyit szentelend ama kedves leány fölkeresésére.

És ha megtalálta?…

Azt az isten tudja jobban, hogy mi lesz akkor!

Egy szóval, ő már nem olyan szabad mint volt: gondolatán,
érzésein, idején és érdeklődésén osztoznak. Lelke előtt fölmerül
Bőkéndy, a kinek ifjú felesége, apró gyermekei voltak, a mikor az
országra szakadt a szerencsétlenség feltartóztathatlanúl. Azután
jött rá a szükség. Ez az igazi balsors, a mely a férfit
megpróbálja. Harcba menni, ott elveszni, vagy csatavesztés esetén
elbujdosni, kalandos életben tölteni éveket, merész veszedelmes
vállalatokba bocsájtkozni; ez a férfinak, a ki hazáját vesztette,
élvezet, izgalom, mely elviselhetővé teszi a veszteséget. De
kötelességek súlya alatt a vesztett harc terén megmaradni, a
győztessel megalkudni, lemondani mindannak látszatáról, a mi a
férfiú dísze, a mi szépnek, nemesnek, hazafiasnak 
tartatik: ez a nehezebb rész. Ezt kezdte Viknyédy elméjében
forgatni…

De ily tépelődésekre nem sok ideje maradt. Celesztin elég
beszédes fogolytárs volt. Viknyédynek még igen sok anyaga volt a
beszélgetésre. Külföldi kalandjait érdekesen adta elő, s nem
kevésbbé feszítő volt elbeszélése arról, hogy itthon mint
medvehajtó, mint bujdosott s menekült a zsandárok elől, s minthogy
ez a rész a mi történetünk keretébe tartozik s nem is közömbös rá
nézve, ezennel ismételjük Viknyédy elbeszélése alapján.

Viknyédy mint medvehajtó tudvalevőleg azzal a fortélylyal élt,
hogy az útszéli csárdához közel levő erdőben egy fiatal nyírfához
kötötte a mackóját, abban a reményben, hogy ezzel üldözőit, ha rá
találnak bukkanni, föltartóztassa. A csel annyiban, a mint láttuk,
sikerült is, hogy a zsandárok nagy vigyázattal kétszer-háromszor
keresztül-kasul kutatták az erdőt, a mi egy félnapnál is több
idejökbe került, s végül a sikertelen keresés után megoszlottak:
ketten maradtak a medvét őrízni, a többiek mentek tovább a hajtsár
után.

Viknyédy közel tíz órát nyert fortélyával. Ezt arra használta,
hogy egy közel eső tanyán parasztruhát s egy gereblyét vett,
átöltözködött s a gereblyét vállára csapva, barátságosan iparkodott
tovaballagni, kitűzött, bizonyos cél nélkül. Az embereket
elkerülte, falvakba nem ment s mi természetesebb, mint hogy ismét
erdőben esteledett meg. A nappal szép derült őszi nap volt.
Estefelé azonban beborult az ég és az eső ritkás öreg cseppekben
 kezdett hullani. Az idő meghűvösödött s
a parasztgatya szellős lett rajta a fekete bársony talián mez után.
Az erdő fái még elég lombosak voltak, nappal még nagyon lehetett a
természet bájaiban gyönyörködni, de este, nedves, sötétedő, hideg
időben a természet csak kényelmetlenségeivel kinálta a vándort.
Nagy is volt Viknyédy öröme, a mikor a sűrűségen keresztül tüzet
pillantott meg. Dupla lépésekben sietett a világosság felé, habozás
nélkül lépett a sűrűből a tisztásra és semmire se gondolva, csak a
tűz kínálkozó jótékony melegére, bátran ráköszöntötte a tűz körül
üldögélő nehány szűrös emberre a jó estét.
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Egyszerre ugrott fel a négy szűrös atyafi. Nyilván nem vártak
ily időben s e helyen látogatót. A fogadj istent is csak akkor
mondták el, a mikor a jövevény kezében a béke ártatlan fegyverét, a
gereblyét meglátták.

– Honnan komám? – kérdi az egyik, egy pörge bajuszú barna
legény, a ki állva maradt, míg a másik három visszakuporodott a tűz
mellé.

– Szél elül, tűz után! – feleli Viknyédy.

– Mi a fene! Hát fujdogál?

– Nem jártak erre a hárítósak?

– Ma nem. Csak holnapután kerülnek erre.

– Akkor hát még egyszer jó estét. Adtok-e egy ital bort, egy
falat kenyeret, meg helyet a tüzetek körül?

– Hát ki lánya fia vagy öcsém?

– Hazafi.

– Afféle bujdosó? 

– Bujdosó vagyok, de már keresnek.

– Ha az vagy, meglehetsz velünk. Itt két napig nem keresnek.
Innen holnapután odább megyünk. Ha megjön a gazda, a többit is
elmondhatja. Ülj le.

– Hát ki a gazda?

– Patkóék vagyunk, – mond a legény önérzetesen.

Viknyédi az első pillanattól fogva tudta, kifélék közé került s
belátta, hogy e pillanatban sehol se lehet bátorságosabban, mint
itt. Letelepedett tehát a szegénylegények közé s utóbb a banda
fejével is, Patkó Pistával – a nép szerint Pista, igazabban János,
– egy beteges külsejű, alacsony, félkézre béna, de éles szemű,
gyors elméjű s merész elhatározású fickóval megegyezett abban, hogy
egyelőre velük marad. Ha módja akad magát másképen bátorságba
tenni, elbúcsuzik tőlük. Addig kenyeröket eszi, törvényüket tartja,
fegyverhez nem nyul, csak védelemre.

Tán három-négy hete járt Viknyédy már a zsiványokkal, de nem sok
szerencsét vitt nekik. Életök nyugtalan volt, sűrűn cseréltek
tanyát, a betyárok boszusak voltak, mert a kopók sokat kerülgették
őket, kiadóbb munkára a körülmények nem voltak kedvezők.

Már két napja tüzet se raktak, hideg konyhán éltek, kedvetlenek,
boszusak voltak, mint az idő, veszekedő kedvük megnőtt, tréfájok
elmaradt, midőn végre a banda feje megvigasztalta a legényeket.

– Az éjjel átmegyünk a gádonyi erdőn, a vityai pusztára. Erre
járt egy odavaló juhászbojtár,  beüzentem a számadónak,
hogy várjon bennünket vacsorára.

Ismert jó hely volt a kujtorgóknak ez a Vitya. J. uraság számadó
juhászának konvenció járt a szegénylegények ilyetén elfogadására.
Nem is jött le az este, hogy Patkóék már beállítottak a pusztára.
Jó bor, jó gulyáshús, jó szoba melege, friss menyecske az asztal
körül; ez várta az elcsigázott betyárokat. Duskáltak is benne bele
a késő éjszakába, hangos volt tőlök a ház, de Viknyédyt jó kedv és
lárma nem akadályozta meg abban, hogy jó verset aludjék egy
alkalmas kuckóban.

Éjfél felé járt az idő, a hold fönn járt a kitisztult égen
csillagnyája között s mosolygott akár a mulató betyárok, a midőn
egy vészlövés dördült el. A mulatók egymásra néznek, fegyver után
kapkodnak s egy-két másodperc alatt künn teremnek a szabadban.
Viknyédy fegyverrel a kezében, álommal a szemében velök.

A birkás ház a puszta többi részétől elkülönítve áll közel az
erdőhöz. De ép az erdő szélén csillog a holdfényben a zsandársisak.
A betyárok a ház előtt felrakott konvenciós ölfa árnyékába húzták
meg magokat, kettő közülök a ház árnyékába állt, Viknyédy az ólak
mellett húzta fel fegyvere sárkányát.

A lövés, mely felriasztotta őket, zsandár fegyveréből jött, a ki
az őrszemnek kiállított betyárra sütötte el puskáját, mikor az a
házba akart ugrani, hogy hírt adjon társainak.

Kemény munka lesz itt. A zsandárok nincsenek  maguk.
Tolltarajas alakok mozognak körülöttük: ezek a jágerek. És nemcsak
az erdőszélen mutatkoznak, a juhászlakás jóformán körül van
véve.

A szegénylegények hamar átlátják helyzetük kétségbeesett voltát
s egy kis haditanácsot tartanak az ölfarakás mellett.

– Nem kell lőni, – mondja Patkó. – Egy csomóba állunk, rejtve
várjuk őket be. S a mint közelednek, rájuk tüzelünk, töltünk s
ketté szakadva ellenkező irányban keresztül törünk rajtuk. Tízen
vagyunk, öt erre, öt arra. A ki elesik, ott marad s ha tud, hát lő.
Hogy merre vágunk nekik, azután mondom. Itt van-e a talián?

– Itt vagyok, – suttogá Viknyédy.

– Velünk tartasz-e, vagy itt bújsz el?

– Nem hagylak el a bajban.

– Hát akkor most csöndesség, vigyázzatok. Velem jönnek Ferkó,
Pisze Gyura, Csontos, Figura és Csécs Anti. A többiek a taliánnal.
Megvagyunk-e?

– Megvagyunk – mondák halkan a betyárok.

Ezalatt az erdőszéli zsandárok s a jágerok nem szűntek meg
tüzelni, de mikor látták, hogy a betyárok nem felelnek, ők is
abbahagyták a lövöldözést és tanakodni látszottak.

Ide-oda tekintgetésökből, heves szóváltásukból Patkóék látták,
hogy elleneik tanácstalanok. Iparkodtak a betyárokat meglátni,
keresték más oldalról közeledő társaikat, majd ismét egy pár lövést
kockáztattak, végre egy embert kémpróbára küldtek ki. Ez egy
zsandár volt, a ki sisakját letette s  hol
négykézláb, hol hason próbált közeledni a juhászlakhoz. A betyárok
még jobban meglapultak. A közeledő zsandár istennek ajánlva lelkét,
mászott előre. Alig öt lépésnyire volt már az óltól, még mindig nem
látott senkit. Azt kezdte hinni, hogy egyáltalán nincs itt senki.
Felemelte fejét s ismét hirtelen lekapta. Erre se jött lövés. Ezt
még egypárszor megtette, de a betyárok nem lőttek reá, pedig a
szerencsétlent érdekesen világította meg a hold s bizony nagy
önmegtagadás egy szegénylegénytől, ha az ilyen kinálkozó alkalmat
fel nem használja.

De itt nem lehetett tréfálni.

A kémzsandár végre felült s integetni kezdett vissza társainak.
Jönnek-e utána, visszamenjen-e vagy menjen tovább? Társai távozást
intettek, azaz hogy menjen előre.

A zsandár talpra állt, de lekuporodva s kettőt lökve magán,
eltűnt a többiek elől az ól árnyékában. Ott azonban egy barátságos
ölelés fogadta, hogy a csontja is ropogott bele, ugyanabban a
pillanatban két hatalmas tenyér az ijedt katona szájára
illeszkedett.

A betyárok voltak, a kik felkapták őt s az üres ólba dobták,
utána beléptek oda s levetkőztették. A terv a taliáné volt, a ki
megérttette a zsandárral is, hogy ha mukkan, meg is hal. A zsandár
gúnyájába belebújt az egyik betyár, fogta a zsandárpuskát és az ól
árnyékából ép azon mód, a hogy a zsandár odajött, kiment a
holdvilágba. Ott mintegy öt lépést az óltól leült s integetett az
 erdőszéli csapatnak. Intéseiből kettőt
lehetett némileg érteni, hogy vannak ugyan betyárok, de nem itt,
hanem amoda túl a szérűskertben.

A katonák megértették őt s intettek neki, hogy menjen
rekognoszkálni a szérűskertbe. Kerekes Csana – ez volt most a
pszeudo-zsandár – nem vette tréfára a dolgot, hanem kezdett
négykézláb a szérűskert felé mászni, sűrűn integetve a
zsandároknak. Ezek kezdtek is a pajtás kert felé koncentrálódni.
Szerencse, hogy arra is vannak katonák, különben már elmenekültek
volna a duhajok, így okoskodott a vezérlő zsandárkáplár.

A szérűskert fonott sövénynyel volt bekerítve, bejárásán
alacsony fakapuval. Kerekes Csana e kapunak vette kémútját,
szorgalmasan integetve, maga után intve a katonaságot; a mikor a
kapuhoz ért, még egyszer hátranézett, tanácsot kért a káplártól
jelekkel s azt az utasítást kapta, hogy csak előre, ők mennek
utána, nem hagyják cserbe. Az álzsandárnak se kellett több.
Felkapott a kapura s egy másodperc mulva eltünt a túlsó oldalon. A
katonák szorongva lesték a jövendőket és óvatosan közeledtek a
kapuhoz. Ezzel az erdőt már odahagyták s a juhászlakáshoz, a hol a
betyárok némán lapítottak, félháttal voltak mintegy 100
lépésnyire.

E pillanatban a szérűskertben egy lövés dördül el, egy
jajkiáltás hangzik az éjen át, a zsandárok és vadászok lövésre
készen szorongatják fegyveröket, midőn kémjök puska nélkül, sápadt
arczczal, a holdfénytől megvilágítva megjelen ismét a kapu tetején
s lélekszakadva ordítja. «Hilfe, hilfe!» aztán  lebukik
a kapun át, ismét fölszedi magát s egyre segélyért kiáltva, néhány
lépést tova tántorog a katonaság felé, de ismét összeroskad, arccal
a földre s ott fetreng.

E rémes jelenetre a katonák elesett «társuk» testén keresztül
megrohanják a szérűskertet, fel a kapura, kerítésre és sortüzet
adnak a kazalas pajták árnyékába.

Kerekes Csana pedig felugrik, társai felé iramodik s a tíz
betyár felhúzott kakassal nekivág a zsandárok által elhagyott
erdőnek.

A szérűskertben a szénakazal, melybe a betyár belelőtte
fegyverét ezalatt lángra kap, gyorsan körülég és vörös fényével
leveri a hold sápadt világát.

A zsandárok azonban nem hagyták teljesen fedetlen az erdőszélt.
Az otthagyott őrszemek puskatűzzel fogadják a betyárokat, a kik
viszonozzák a tüzet. De egy-egy lövés váltásánál annyival kevésbé
mentek tovább, mert a zsandárság itt kisebbségben lévén,
jobbra-balra menekült s nekik utat adott, másfelül pedig, mert a
pajtának rohant katonaság is észrevette csalatását s a menekülők
üldözésére megfordult.

– Szélnek, ki merre lát, – kiált Patkó – vasárnap a baglyosi
rezulában leszünk.

És a szegénylegények, a hányan voltak, annyifelé futottak, a
katonaság pedig vaktában utánok.
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(Viknyédy futása.)



Viknyédy Géza a betyárok kommandóját s egyszersmind példáját is
követve, neki vágott a sűrűnek. Hány golyó kerülte el, feje körül
csapódva egy-egy fába, se kedve, se ideje nem volt megszámlálni,
figyelme csak arra volt fordítva, hogy üldözőitől távolodjék. De
bizony ez nem volt csekély feladat. A zsandárság s katonaság együtt
szép számot adott s egy-egy futóra legalább öt kergető esett.
Persze hogy éjjel erdőben a menekülés könnyűnek, az üldözés
nehéznek látszott. Hozzájárult, hogy a lövöldözés nem szünt meg,
bár a duhajok óvakodtak puskaporuk haszontalan fogyasztásától. De
ki tudta a sötét erdőben, hogy ki lőtt. A mi katona ott hagyta a
fogát, biz az társa golyóbisától esett el.

Viknyédynek a közös bajokhoz még egy nehézsége járult. Ő
teljesen ismeretlen volt e vidéken s egyáltalán nem volt képes
magát tájékozni. Akármerre ment, nem tudta hova fog jutni. Fogalma
sem volt arról, vajjon kifelé megy-e az erdőből vagy befelé? S ha
az erdő véget ér, hova jut? Még legjobbnak látszott az erdőben
valami jó helyen meghúznia magát. De ha ott virrad s a 
zsandárok nem találnak távozni, reggel bizonyosan kivadászszák. És
a puskasütögetés még egyre tart. Vagy kétszer találkozott már
egy-egy bokorból-bokorba ugró társával, a miből azt a vigasztalást
merítette, hogy a szegénylegények se járatosabbak, mint ő.
Valószínű, hogy üldözőik se valami nagyon bátorságosan hatolnak
előre. Legjobb tehát folyton a lövésekre fülelve, szépen óvatosan
előre tapogatózni.

És úgy tett. Szeme a sötétséghez hozzászokott s frissen járt
körül az erdőben. A mint tova surrant, soha sem a bokrokat kereste,
hanem a vastagabb fákat. Ezek mellett legalább egy oldalon védve
van a golyó ellen is. Ha egy-egy elsütött fegyver tüze fellobbant a
távol sűrűben, kettőzött lépéssel iparkodott tova jutni.

De a lövések csak nem maradtak el. Úgy látszik, az ő irányát
vette a katonák nagyobb száma. Azt gondolta, legjobb lesz már most
megpróbálni megfordulni s mint a szorongatott vad, megkisérleni
keresztül törni a vadászok kordonán. Nem látszott előtte
valószínűnek, hogy oda jusson vissza, a honnan kiindult, mert
hiszen már oly régen megy s annyit kavarog, hogy nemsokára virradni
is kell a hajnalnak, s ő maga tán a harmadik határban is jár.

Felfohászkodott tehát istenéhez és megfordult üldözői felé.
Óvatosan, bukdácsolva osont tova, hallgatózva s hiuz szemekkel
tekintve jobbra-balra s előre s kis híja, hogy térdre nem roskadt
örömében, midőn vagy egy negyed órai ílyetén menekülés  után az
első lövést hallja eldördülni a háta mögött.

– Megmenekültem! – mondja magában félig hangosan s könnyebb
lélekzettel iramodik gyorsabb futásnak, a mint hirtelen egy pokoli
detonáció éri fülét és vakító fénybe vesz el a szeme világa.

– Jaj! – kiáltja Viknyédy önkénytelenül – és

– Jesszusz! – egy más hang ugyanabban a pillanatban.

Egymás mellett állanak, ő és egy vadász, a ki egy fa által tőle
elválasztva majdnem orra alá sütötte el fegyverét.

Viknyédy mint egy macska, úgy ugrott hirtelen az embernek,
kicsavarja kezéből a puskát, gáncsot vetve felfordítja a holtra
ijedt katonát, a ki bölcsen hátra maradva követte volt társait s
telhető gyorsasággal iramodik a felvett irányban tovább.

Saját fegyverét már rég eldobta, a katonáét se cipelte soká,
annál kevésbbé, mert e puska letepert tulajdonosának ordítására
néhány társa megfordult, felkereste őt s utasítása folytán ismét
űzőbe vette Viknyédyt. De ez a kordonon túl volt s könnyebb
ruhájában sebten törtetett előre.

Fütyült utána a golyó, de ő nem igen figyelte hova hull.

Egy tíz percnyi futással kiért az erdőből. Vörösös fényt lát az
égen, távol harangszó hallik. Hajnal volna már, hogy az ég
pirosodik s a harang megszólal?

Nem, ez nem a hajnal pirja, ez nem a reggeli harangszó. Tűz van,
a harangot félre verik. Jaj,  ha ő egy ugrással ott
teremhetne a tűznél s elvegyülhetne az oltó nép között. De se
tájat, se utat nem ismer, azt sem tudja hol van, s a lövések
közelednek.

Körülnéz, árokparton áll, az árkon túl cserjés látszik. Beugrik
oda, – vagy húsz lépésnyire tőle egy nagy keresztfa vonásai
rajzolódnak le a szürkés éjszakába. Körülnéz, sok apró kereszt vet
árnyékot a holdtul földre: temetőben van.

Boldog nyugvók a föld alatt, nektek nem dobog már úgy a
szívetek, mint ezé a szegény üldözött emberé, kinek már a lábai
roskadoznak, tüdeje zihál, kit űznek mint a vadat, ki pedig nem
rosszabb ember, mint akármelyik volt közületek, a ki békében halt
meg.

Viknyédy sírról-sírra ugorva iparkodik kijutni a temetőből, s
nagy siettében, csak mikor beleütődik, akkor látja, mily akadályra
talál menekülő útjában.

Egy koporsó, Szentmihály lovára téve áll ott egy frissen
fölhányt sír szélén.

Az üldözők lövései mind közelebb jönnek.

Viknyédy megáll, körülnéz, felkapja a koporsóhoz támasztott
keresztet s alsó faragott végét beilleszti a kezdetlegesen
összerovott koporsó födele alá s fölfeszíti a halott házát.

Egy tisztes arcú ősz hajú pap fekszik a koporsóban. Arcának
szinte mosolygó vonalaira szeliden hullanak a hold sugarai. De
emberünkre a látvány semmi hatással sincsen. Benne csak az
önfentartás ereje működik. Késével végig hasítja a halott ember
 papi ruháját, kifordítja a ruhából s a
koporsóból a testet, s beleveti a nyitott sírba. Magára ölti a
talárt, belefekszik a koporsóba s lefödi magát a koporsó
födelével.

És lélekzetét visszafojtva hallgatózik borzasztó menedékében.
Tompán hallja a harangok zúgását, tompán a puskalövéseket. Majd
emberi hangokat, melyek egymást szólítják, lépteket, melyek jobban
látszanak sietni e borzalmas helyről, mint másünnen.

Aztán csend lesz, csak a félrevert harang sírja még tele az
éjszakát.

– Meg vagyok mentve, – sóhajt Viknyédy, de olyan törődött, hogy
nem siet fölkelni.

– Nem is rossz fekvés esik ebben a kis kunyhóban, – mondja s
igazgatja magát egy kissé. Csak a fejét nyomja a vánkosa. Nem is
soká tűri, odanyúl s egy kis csomag akad a kezébe.

– Lám, lám, mi lehet ebben? – S önkénytelenül tapogatja a
csomagot. Majd fölkel, leveti a halott ruháját s óvatosan elhagyja
a temetőt.

Néma, csöndes, elhagyott a táj. A hajnal fakad a keleti égen s
Viknyédy ismét irányt cserélve tova ballag ez éj után, melyhez
hasonlót kalandos életében nem élt át se itthon, se külső
országban.

Messze járt már üldöztetése helyétől, erdőszélen, dülő utakon
ballagván tova, midőn rávirradt a szép őszi reggel. Nem kimélte a
lábait s hozzávetése szerint két órát is gyalogolt egyben.
Elhagyott krumpliföldeken gyümölcsöt böngészett, bevitte az erdőbe,
megsütötte s isteni lakomája  lett a fölszedett
burgonya. Az erdőben töltötte a napot. Tüze mellett jól is aludt s
mikor közel volt az este, tovább vándorolt. Tervet nem tudott
magának főzni, emberrel nem kivánt hamarosan szóba állani, a
véletlen fog ismét dönteni legközelebbi jövőjéről.

Ez a véletlen harmadnap egy juhásztanyára vitte őt. A gazda
befogadta, szemet hunyt kilétére s itt töltött el pár hetet mint
birkásbojtár. Első merészebb útja az emberek közé búcsúra történt s
ott fogta el őt a zsandár komolyabb ok nélkül, de nem lévén semmi
igazolója, komoly következményekkel.

A juhásztanyán vette le szakállát s a frissen borotvált arc,
melyen a szakáll mezejének a színe erősen elütött a többi rész
barnájától, gyanút keltett a legény iránt, a kit szakállnöveszteni
küldtek le a börtönbe az első kihallgatásról.

– És mi volt abban a csomagban? – kérdé Celesztin Viknyédyt az
elbeszélés e részénél.

– Maig se tudom, – felel a kérdezett. – Szórakozásból-e,
ösztönszerint-e: a csomag a kezemben maradt, elhoztam magammal, de
felnyitni mindeddig vonakodtam. Eszem ágában sem volt szegény jó
halottamat, a ki menedéket adott, megrabolni. Nem is bántom, hadd
legyen addig nálam, a míg valahogy az isten nem intézkedik róla,
bár a viaszkos bőr, a melybe takarva van, megrongyollott. Talán
visszavetődöm még egyszer arra a vidékre, s akkor sírkövet állítok
öreg papomnak és sírjába teszem a csomagot vissza… 

Ilyen és hasonló beszélgetések folytak a fogoly társak közt; a
patkány töltötte ki barátságos közeledésével, ugrándozásával a
többi időt. Szépen meglettek volna hárman együtt, de a két férfi
nehány nap mulva mégis már ismét szívesen vágyódott ki börtönéből.
Örültek egymásnak, a sors furfangjainak, a melyekkel összehozta
őket, de mi haszna van mindebből, ha most meg nem mehetnek tovább,
egymással zár alá vannak téve. Viknyédynek a szakálla is kezdett
kinőni s a szakállával nőtt aggodalma is. Hátha itt is talál
valakit, a ki fölismeri, mint Bőkéndy, de nem lesz olyan loyális,
mint Bőkéndy vala?

Elégületlenség és rossz kedv költözött be a börtönbe hozzájuk s
több-több időt töltöttek szótlanul és hallgatagon a fogolytársak.
Patkányuk is érezni látszott a hangulat változását, kevesebbet
ugrándozott előttük, inkább gubbaszkodott a sarokban, gazdáival
versenyt búsulva.

Ilyen néma elgondolkozásból verte fel őket egy este a kulcsok
csörgése.

A rabok összenéztek. Mi lesz ilyen késő este még velök?

Egy felügyelő lép a börtön-helyiségbe, körülnéz és mindent
rendben látván így szól:

– Persze Celesztin rab, kövessen.

Celesztin feláll s indulni akar. Egy gondolat állítja meg
szándékában.

– Hová? – kérdi a felügyelőt.

– Nem tudom, – felel ez. – A mi holmija van, szedje össze s
hozza magával. 

Erre Viknyédy is felállt ágya széléről.

– Nem jövök ide vissza többé?

– Nem.

– Szabadon bocsájtanak?

– Nem tudom.

– De ilyen hirtelen, váratlan –

– Rendeletem van. A többit megtudja ott, a hova én viszem.

Celesztinnek elszorult a szíve. Ha szabadságra viszik, akkor se
esik könnyen elválni Viknyédytől; sőt patkányát itt hagyni, még ez
is egy kissé képes őt ellágyítani. Hátha még nem is szabadul.
Kilesték a fogoly társak barátságát és kegyetlenül elválasztják
őket, tán közönséges tolvajok, rablók társaságába viszik. A mint
Viknyédyre nézett, a ki szótlanul, szemében izgalommal állt ágya
előtt, egy faggyúgyertya fogyatékos világításában, kitörtek a
könyei, oda rohant és ráborult, s mint egy legény a szeretőjét, úgy
szorongatta a férfiút.

– Menjünk, menjünk! – mond a felügyelő.

Celesztin szájon csókolta Viknyédyt és kilépett a börtönből egy
félig szoba, félig tornácfélébe.

Viknyédy magára maradt.

Nagyon, nagyon nehéz lett a szíve, a mint a kulcsok csörögtek, a
zár becsattant börtöne ajtaján.

Ágyára borult, arcát két tenyerébe szorította, hogy facsarodó
szívére nyomást gyakoroljon, de az ő két tenyere is megtellett
vízzel: az érzések és gondolatok tengere csapott ki medréből.

De nem adhatta magát át hangulatának. Beszédet hallott az ajtón
túl. 

– Vetkőzzék le, – szólt a felügyelő – s öltse fel e ruhákat
itt.

– E ruhákat? – rebegé Celesztin.

– Szó nélkül és gyorsan.

– Itt marad.

– Mi végből?

– Mit kérdezget olyan sokat? Nem veszt a cserén, szép ruhát kap
helyébe. Siessen, nem érünk rá beszélgetni.

Ennél többet Viknyédy nem hallott, de ez elég volt, hogy
gondolatának új irányt adjon.

Celesztint megfosztják ruháitól. Nincs kétség benne, hogy
valamiképen kihallgatták őket s Celesztin ruháiban azt a végzetes
levelet keresik. És lehetetlen, hogy meg ne találják!

Villámként cikázott végig elméjén az új helyzet
következményeinek hosszú sora. Az összeesküvés, melyről a levél
szól, felfedeztetik, nemcsak Celesztin, nemcsak ő, egész sora a
becsületes hazafiaknak veszélybe jut. És ő itt ül, a börtön falai
közt és senkiért semmit nem tehet, holott ő idézte föl a
veszedelmet, hogy a levelet könnyelműen kiadta a kezéből…

Menekülni s menteni a mit lehet: ez a gondolat fészkelte magát
agyába, hatása alatt felugrik, megragadja a faggyúgyertyát és
reszkető kézzel kezdi megvilágítani a nyirkos falakat.

Szeme a patkányra esik, melyet a felügyelő megjelenése elűzött
volt odujába s mely most bújt ismét ki a tégla mögötti lyukból, s
barátságosan tekintett a magából kikelt férfiúra. 

– A patkány! – susogja Viknyédy s arcán a remény tüzei gyuladnak
ki.

Szalmaágya székének egyik lábát óvatosan kiveszi eresztékeiből s
beleereszti a patkánylyukba.

Csekély erővel feszíti ki a falból a téglát s egy meglehetős
üreg száját kapja a tégla helyéből. A fal mindenfelé meg volt furva
patkányok által s a mint az ágylábbal érinti, könnyen hull szerte a
törmelék.

Viknyédyt mondhatlan izgalom fogta el. Maga mellé tette a
gyertyát, még egy ágylábbal látja el magát s mielőtt egy óra
letelt, egész testtel benne volt börtöne falában.

Gyertyája homályosan égett, de ürege oldalait tisztán
megvilágította.

Óvatosan kopogtatta végig Viknyédy a falakat, hogy keresse
magának a helyet, a merre utat törjön. Hangtalan ütések voltak
ezek, vagy a fal volt massziv, vagy föld volt a falon túl:
menekülőre alig biztató helyzet.

Remegni kezdett izgatottságától egész testében, mintha láz
rohanta volna meg, térdei roskadtak, ajka susogott.

– Isten, isten! – nyögte a kétségbeesett férfiú s szilajon
forogtak szemei ide-oda a dohos üregben.

Megint a patkány lett kalauza.

Ez a jó állat folyton ott sürgött-forgott körülötte, s most,
mintha értené az ember szándékát, kaparással, vinyogással iparkodik
Viknyédy figyelmét magára vonni. S a mint a menekülő rab ránéz,
 szapora gyorsasággal kezdi az egyik
sarokba omlott törmeléket apró lábaival kaparni.

Viknyédy a tenyerével látott hozzá s letakar ismét egy lyukat.
Bele ereszti feszítő fáját s alig mozgatja, lehull egy
négyszöglábnyi terület s egy csatornarészt fed ki a kutató előtt.
Viknyédy majd felordított örömében s leereszkedik a csatornába. Itt
azonban hamar észrevette, hogy világa, a faggyúgyertya lángja
veszélyeztetve van. De a bajban igen találékonyak az emberek.
Parasztkalapja béléséből kivette a viaszkos vásznas csomagot,
fogaival felhasítja s csakhamar talál is benne, a mit keres: egy
darab papirost.

A vásznon belül fehér papiros, azontúl egy összegöngyölt levél
volt. A levelet jól-rosszul visszahelyezi a vászonba és mellénye
zsebébe teszi. A fehér papirosból védő ernyőt improvizál
faggyúgyertyája számára és isten nevével ajakán leereszkedik a
csatornába, hogy csak a feje búbja látszik ki.

A bűzt, a pestist, mely lehével fogadta, nem érezte a merész
vállalkozó; a piszkot, a rothadt, undok folyadékot, a melybe lábai
merültek, nem vette észre. Mintha szeretőjére mosolyogna, úgy
nézte, mint indul előtte hív patkánya félig úszva, félig kúszva a
sűrű lében s félkezében a gyertyával, félkezében a két asztallábbal
ment Viknyédy, óvatosan gázolva tovább, kalauza után s eltűnt a
földalatti ocsmány útvesztő homályában.
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(A kis szőke leány.)



Persze Celesztin hiába szabadkozott: börtönén túl egy külső
szobában levetkőztették pőrére. Elsőben csak tiltakozott, de midőn
nadrágjára került a sor, már könyörgésre fogta a dolgot.

Semmit se használt, még csak feleletre se méltatták. Mindössze
annyit mondott egy mogorva öreges ember, hogy ne izéljen az úr, úgy
is jobbat kap érte. Celesztin kopott ruhája jó lesz az ő kis fiának
télire, se szélességéből, se hosszúságából nem is kell sokat
elvenni, a mi pedig elesik belőle, jó lesz foltnak.

Celesztin pedig kapott szép friss, kikeményített inget, fekete
nadrágot, lakkcipőt, fehér mellényt, fehér nyakravalót és
acélgombos frakkot, végül még cilindert és keztyűt is. A keztyű
kissé nagy volt, de hát nem tudták a numerusát, csak
gondolom-formára hozták s úgy gondolták, inkább nagyobb legyen,
mint kisebb, legalább felhúzhatja.

A szerencsétlen fiatal ember ugyan szivesen oda adta volna az
egész ünneplő öltözetet ócska nadrágjáért, melyben Viknyédy levele
bevarrva maradt, de hivatalos öltöztetői nem ismertek tréfát.
 Kistafirozták, borbélyt is hoztak, a ki
egy kissé meggubancosodott fejét rendbe szedte. Aztán kivitték,
kocsira ültették s elhajtottak vele.

Ha az öltöztetés alatt utolsó kérése az volt, hogy legalább
mondják meg, hova viszik, most már nem fárasztotta kisérőit hiú
kérdésekkel, hanem iparkodott magát tájékozni utcáról-utcára, a
mint tova vitték.

Világos, a várba viszik.

Világos, nagy úr elé viszik, különben nem öltöztették volna
ilyen díszbe.

De mit akarnak tőle?

És nem azért fosztották-e meg ruháitól, hogy kikutassák ama
ruhákat? Talán kihallgatták beszélgetéseiket! S mi lesz akkor
szerencsétlen társából?

De ha ez volna, ehhez nem kellene ennyi körülményesség, ezt
egyszerűbben is el lehetett volna végezni. Nem kellett volna őt
díszbe öltöztetni, akármi más ruha is megtette volna.

Világos, őt szép szerivel akarják lefőzni, barátságosan
kivallatni, hogy teljesen kezükben legyen a másik. De ez nem fog
sikerülni. Ő nem lesz áruló, inkább keveredjék bajba, inkább tegyék
ismét börtönbe. S már kereste szegény Celesztin a feleleteket,
melyeket esetleges kérdésekre adni fog.

A kocsi megállapodása vetett határt gondolatai ebbeli
irányának.

Egy nagy ház előtt álltak meg, portás nyitotta ki a kocsi
ajtaját, a bennülők Celesztinnel kiszálltak,  egy pár
titkos szót szóltak a portásnak, a ki a fényesen kivilágított
lépcsővel rézsut szemben eső hátsó lépcsőre mutatott.

Arra indult Celesztinnel két kisérője, felmentek az emeletre s a
mint egy külső szobába belépnek, egy formaruhás inas fogadja őket,
a kivel a két kisérő ismét pár szót vált, aztán távozik. Az inas
pedig Celesztinhez fordul, mondván: tessék ide belépni.

És az inas megnyit egy ajtót s maga előtt bocsátja Celesztint.
Egy kedves kis barátságos szoba tárul fel Celesztin előtt, egy
karos gyertyatartó két égő gyertyája által megvilágítva. A szoba
közepén egy kis asztal, szépen fehéren megterítve, mellette
szék.

– Tessék helyet foglalni, – mond az inas, – rögtön felhordom a
vacsorát, egyúttal megjelentem ő méltóságának.

És ezzel az inas azon az ajtón, a melyen bejöttek, el is
tünt.

Celesztin azon kezdett töprenkedni, hogy álmodik-e vagy ébren
van. Roppantul röstelte, hogy az inast le nem tartotta, ki nem
kérdezte. Körültekint a szobában, egy szekrény, egy ágy, egy diván,
néhány szék s a megterített asztal, semmi egyéb bútor; a kis asztal
alatt csinos szőnyeg, az ablakon függöny és spaléta. Csak legalább
azt tudná, hol van, ki várja őt vacsorára, egyedül fogja-e megenni,
vagy osztozik benne vele valaki. Szeme az asztalkára téved. Ott
csak egy teríték van, szép porcellán tányér, ezüst kés és villa,
 szép köszörült üveg pohár, egy kis
palaczk bor, egy üveg víz.

Mindez csak egy emberre van számítva, ez az egy ember pedig ő. S
valami kimondhatlan vágy húzza Celesztint az asztalhoz. Szédülést
érez, lábai mintha reszketnének, gondolkozása mintha bizonytalan
volna.

És tölt s felhajt egy fél pohár bort. Mily isteni ital! Máskor
napokig nem jut eszébe bort inni. Most, a börtön után, mintha
ujjászületnék tőle.

Lássuk csak. Az inas úgy látszik késik. Most veszi észre, hogy
két ajtó van a szobán. Melyiken is jött be? Nem tudja konstatálni.
Beléptekor először is az asztal tűnt a szemébe. De az asztal a
szoba közepén van. Ha fal mellett állana, most tudná, hogy az azzal
szemben levő ajtón jött be. Körülnéz. Ha szép szerével hirtelen meg
lehetne szökni! És néz egyik ajtóról a másikra határozatlanul. A
csönd, mely szobája közvetlen környezetében észlelhető, mind jobban
izgatja e gondolattal. Valóban, alig hallani egyebet, mint kocsik
tompa robogását…

Egy-kettő… s Celesztin önkénytelen mutat ujjával az egyik
ajtóra. Ez az, a mely a lakásból kiviszen… És szilárd léptekkel
indul az ajtóhoz, melynek kilincsére óvatosan ráteszi a kezét.

Lassan, szívdobogva nyomja meg a kilincset s a mint érzi, hogy
elégségesen megnyomta, hirtelen rántja fel az ajtót, hogy a
lassannyílás nyikorgását megelőzze s szeme berepül a szobába.

És Celesztin kővé meredve áll meg a küszöbön. 

Egy bűbájos szőke fejecskét lát mélyen, legalább is két szoba
mélységére, merengve, szinte bánatosan maga elé nézve, egy kedves
ismerőst, egy édes emlék vonásait, melyek lágyak, barátságosak már
magukban s melyek gyenge világítás mellett, elmerengő buslakodásban
igézők és meghatók. Celesztin nem képes egy lépést tovább tenni s
valamely hatalom nem engedi hátrálni se, keze odaszegezve marad a
kilincsen, ajka reszketegen nyúlik ki, de nem szóra; két szeme
odatapad a vonzó arcra, mely mozdulatlanul marad.

Celesztin lassan tér magához ámulatából s akkor látja, hogy egy
tükörrel áll szemben, a melynek sima lapja neki azt a bájos
fejecskét mutatja.

Egy fiatal leány ül a szobácska egyik oldalán s búsan néz át a
szemben levő ágyra kiterített habos, könnyű, szép fehér báli
ruhára. Mélyen el van gondolkozva s nem veszi észre, hogy az ajtó
kinyilt s egy fiatal ember megállt a küszöbön, lebilincselve az ő
képének a tükörben pihenő másától.

Viszont Celesztin se tudja, menjen-e tovább, meneküljön-e
vissza? Vágya ösztönzi a szólásra. Hiszen az a fiatal leány neki
ismerőse, s nyilván itthon is van itt: az tudna neki
felvilágosítást adni rejtelmes helyzetéről.

E gondolat dönt, Celesztin megszólal.

– Kisasszony, – szól fojtott hangon, mire az ábrándozó lányka
fölrezzen.

– Ki az? – kérdi az ajtó felé irányozva a  fejét,
s aztán egy halk sikoltással felszökik a zsámolyról, a melyen ült,
s vérvörösre pirul.

– Ön uram, ön! – mondja roppant zavarban.

– Igen, én vagyok, – feleli Celesztin.

– És hogyan jön ide, mit keres itt? – kérdi szaporán egymásután
a lány.

– Úgy hoztak ide. Hogy mit keresek? Azt magam is szeretném
tudni, – rebegé Celesztin.

A leány nem érti a helyzetet.

– Ön nyilván a papa vendége s egy rossz tréfát enged meg
magának, – folytatja a szőke fejecske.

– A papa vendége? – kérdi Celesztin. – Az meglehet. De miből áll
a rossz tréfa?

– Hogy jutna önnek máskülönben eszébe, hogy így a szobámba
lépjen!

– Ah, ez a kegyed szobája! Igazán nem tudtam. Bocsánatot
kérek.

Celesztin még mindig a küszöbön áll s egyik zavarból a másikba
bonyolódott.

– Az nem szép uram, a mit ön művel. Ön azt hiszi, a miért
egyszer nekem egy becses szolgálatot tett, hát meg is engedhet
magának akármit. Én jobb véleménynyel voltam ön felől.

– Oh bocsánatot kérek, ezerszer kérek bocsánatot, drága
kisasszony, – mond Celesztin, a leányhoz lép, megcsókolja a kezét
és folytatja:

– Kegyed még emlékezik reám! Ez igen szép kegyedtől s nekem
visszaadja lélekjelenlétemet. Higyje meg, egy szót sem értek abból,
a mi szemrehányást nekem tesz s legyen meggyőződve, hogy
 ha olyan helyen vagyok, a hol nem volna
szabad lennem, ha úgy viselem magam, hogy másnak látszom, mint a mi
vagyok: nem tehetek róla, nem én vagyok az oka. Hiszen azon kívül,
hogy ez a kegyed szobája, azt sem tudom, hol vagyok, azt sem tudom,
mért vagyok itt.

A leányka csodálkozva nézett a fiatal emberre, csodálkozva és
némi félelemmel. Azt kezdte hinni, hogy meg van háborodva. De a
fiatal ember folytatja:

– Egy perccel ez előtt nem is volt forróbb kivánságom, minthogy
innen kijuthassak a szabadba, ez ajtót is csak azért nyitottam ki,
mert azt hittem, kijutok rajta; de most már nem megyek addig, a míg
a kegyed bocsánatát is magammal nem vihetem.

– Ne vegye rossz néven a kifejezést, de ön oly zavartan beszél,
hogy semmiképen nem tudom megérteni.

– Én is úgy vagyok félig-meddig, semmit sem értek egy óra óta, a
mi velem történik, nem tudom, álmodom-e, vagy bűvös hatalmak
játszanak velem. Ha különben nem tudnám, hogy józan eszem
birtokában vagyok, azt hinném, hogy meg vagyok bolondulva.

– De hát miért jött ide?

– Nem tudom.

– Kit keres itt?

– Senkit és kegyedet találom.

– Valami szándékának mégis csak kell lenni?

– Nincs semmi a világon. Itt vagyok, mert ide  hoztak,
egy szobába vezettek s ott azt mondták, hogy tessék várni, mindjárt
felhozzák a vacsorát s megjelentik ittlétemet ő méltóságának.

– Az a papa.

– Meglehet.

– És aztán? Felhozták a vacsorát?

– Még nem, de már meg van terítve.

– Hol?

– Itt a mellékszobában.

A kis leány kinézett s csodálkozva mondá: az ám!

– És a papa már itt volt? – folytatá kérdezve.

– Még nem.

– S mi okból jött be az én szobámba?

– Nem tudtam, hogy a kegyedé.

– Tehát e szobába?

– Meg akartam szökni.

– Szökni? Miért? Vétett valamit?

– Igazság szerint nem vétettem semmit.

– Nos, tehát?

– Mégis, idejövetelem körülményei –

– Mily körülmények? Végre is, öltözetén látom, hogy ön bálba
jött.

– Bálba?

– Nos, igen, a papa báljába.

– A papa báljába?

– Igen. Látja, ott az ágyon hever az én ruhám is; de egy kissé
fájt a fejem, nem akartam részt venni a bálban.

– Az istenért, azt csak nem teszi! – kiált fel önkéntelen a
fiatal ember. 

A leány elpirult s lesütötte két szemét.

– Fejfájásom már megszünt.

– Azt igazán okosan tette, – mond Czelesztin egészen
megfelejtkezve helyzetéről.

És a lányka még jobban elpirult.

– De ön, mit fog most már ön tenni? – mondá.

– Azt megint nem tudom. Ha csakugyan a papa báljára hoztak ide,
akkor kétségkívül részt veszek én is a mulatságon.

– És már nem szökik?

– Nem tudom, nem volna-e jobb mégis szökni. Ha kegyed ismerné
egész helyzetemet –

– Talán leróhatnám tartozásomat.

– Nem, jobb szeretem, ha adósom marad.

– De mégis mondja el. Ez a találkozás rendkívül különös.

– Lépteket hallok.

– Az inas!

– Nyilván a vacsorát hozza és az üzenetet ő méltóságától.

– Igaz. Lépjen ki. Lássuk, mit üzen «ő méltósága». És a kedves
leány szeliden kihárította Celesztint szobájából s betette utána az
ajtót.

E pillanatban lépett a másik ajtón az inas egy nagy tálcával,
melyen különféle hideg ételek voltak. Baljában szamovárt hozott,
melyből a frissen leforrázott thea párája gomolygott ki.

– Ő méltósága engedelmet kér, még nagyon el van foglalva,
méltóztassék megvacsorálni; utóbb eljő maga is. 

Így szólt az inas és kezdett Celesztinnek felszolgálni.

– Barátom, ha más parancsa nincs, én könnyen nélkülözöm
szolgálatát.

– A mint parancsolja, – mond az inas, oda készít minden
szükségest s távozni készül.

E pillanatban megnyílik a másik ajtó, s a kis szőke leány
kiszól:

– Pál, mondja meg a komornának, addig nem kell jönnie, a míg nem
csengetek.

Pál kiment s a kis leány kitárta szobája ajtaját s a küszöbön
most ő állt meg.

Celesztin újra zavarba jött s gyáván nézett a kis leányra. Ez
intett neki s így szólt: Nos, tessék! És az asztalra mutatott, mely
mellett a fiatal ember ügyetlen kényszerűséggel, gépiesen helyet
foglalt.

– Istenem, – így kiálta fel végre, – én bizony isten nem tudom,
mi történik velem. Legalább tizedszer teszem a kérdést magamhoz,
hogy nem álom-e mindaz, a min egy óra óta keresztül mentem.

– Az, hogy ön itt ül, vacsorálni készül, az nem álom, az tiszta
valóság, – mond a leány.

– Nagyobb bizonyosság okáért nem osztaná meg velem a
vacsorát?

– Köszönöm. Ez az ön vacsorája.

Celesztin felállt és oda lépett a leányhoz.

– Nem, egy csepp kedvem sincsen most enni. Tele vagyok
izgalommal. Úgy rémlik, hogy már egy félórája élvezem nagysád
szeretetreméltó társaságát,  beszélek, beszélek, s
mind abból, a min egy óra óta töröm a fejemet, még semmit sem
tudok.

– Úgy vagyok én is, – mond a leány. – Kegyed rám nyitja az ajtót
s ha kérdezem, olyan csodásan felel, mint az egyszeri
«nem-tudom-ember».

– Ha nincs ellenére, kezdjük újra a kérdéseket.

– Jól van.

– Tehát.

– Mért jött ön ide?

– Nem tudom.

– Már megint!

– De hiszen azt sem tudom, hol vagyok!

– Nem tudja?

– Nem tudom. Felöltöztettek, kocsiba tettek, ide hoztak,
bevezettek, azt mondták, tessék vacsorálni, míg ő méltósága bejő,
én kinyitok egy ajtót, hogy megszökjem, s ez ajtón belül kegyedet
találom. De azt sem tudom, kik hoztak ide, hol vagyok, ki az az ő
méltósága, mért kell vacsorálnom, mi lesz ha megvacsoráltam, s
miért találom nagysádot itt. Én nem tettem semmit magamtól, mindent
csak úgy tettek velem mások.

A kis leány bámulva hallgatta e beszédet. Nem értette ugyan, de
kezdte hinni, hogy a fiatal ember igazat beszél.

– És honnan hozták önt ide?

Celesztin körülnézett és lejebb szállított hangon mondá:

– A börtönből. 

A kis leány arcára ijedtség szállt.

– A börtönből! – mondá, – a börtönből? És mért volt ön a
börtönben?

– Egy oktalanság miatt, szándékosan fogattam el magamat.

– Hogy lehet az?

– Valakinek a nyomára akartam akadni, s mikor már minden más
módot kimerítettem, erre vetemedtem –

– Tehát nem követett el semmi – olyat?

– Nem kisasszony, semmit.

– Hála isten! – mond a leány fölfohászkodva. – Úgy megijedtem,
istenem, most olyan könnyen kerül az ember szerencsétlenségbe. No
jöjjön, vacsorázzék, a börtön asztala után jól fog esni.

S ezzel odalépett az asztalhoz és kitöltött egy csésze
theát.

Celesztinnek pedig gyengén könnybe lábbadtak a szemei, szintén
az asztalhoz lépett s reszkető kézzel fogta meg a kis szőke leány
kezét, megcsókolta, mire a leány ismét elpirult s remegő hangon
mondá: «ejnye, mit csinál kegyed!»

– Istenem, kegyedben annyi kedves jóság van, én pedig olyan
érzékeny természet vagyok. Egészen el vagyok telve megindulással.
Valami úgy dagadoz a szívemben s úgy ösztökél, hogy mondjak valami
nagyon illőt és találót, de a helyzet olyan együgyűvé tesz, hogy
jobb szeretném magamat elsírni mint egy kis gyermek. Ne ítéljen meg
kegyed ezért rosszul. 

– Ej, most meg nekem is a szemembe ment ez a forró gőz, – mond a
kis leány s elfordul és kicsi zsebkendőjével kitörli két szép
szeméből azt a forró gőzt; – s úgy rám ijesztett azzal a börtönnel,
hogy szinte most is dobog a szívem.

Czelesztin sietett székkel kinálni a kis lányt, a ki le is ült,
aztán elkezdte vendégét süteménynyel és hideg pecsenyével kinálni;
megcukrozta theáját, adott neki rumot, szóval kiszolgálta, hogy a
szegény Celesztinnek csak úgy ugrosott a szíve a gyönyörűségtől. A
kis lány arca azonban bús maradt.

– Igazán, minden bizalmam, bátorságom kezd visszatérni, – mond
Celesztin. – Szinte lehetetlennek tartom, hogy bármi kellemetlenség
várjon rám. A min pedig keresztül mentem, azért ezerszeresen
kárpótolva vagyok.

És ismét a kis leány keze után nyúlt, hogy megcsókolja. De a kis
lány ezúttal nem adta oda a kezét.

– Mielőtt még – tovább beszélgetnénk, – mondá, – önnek meg kell
tudnia, hogy hol van.

– Nem, nem, – mond Celesztin, – nem akarom megtudni, a míg nem
okvetlen szükséges. Attól félek, úgy járok, mint a tündérmesében a
hős: mikor nem tudott már kiváncsiságának ellentállani s
megkérdezte a titkot, vége lett a varázsnak, a tündérségnek, a
boldogságnak. Én most már nem gondolok azzal, a mi volt, azzal sem
a mi lesz, föltéve, hogy kegyed megengedi, – tevé hozzá, látván,
hogy az ő fölülkerekedő vidámsága  nem ragad el arra a kis
tündérre, a ki őt így fölvillanyozta.

– Én, ellenkezőleg, tele vagyok aggodalommal, – mond a leány, –
s önnek el kell készülve lennie mindenre. Ki tudja, van-e önnek e
házban rajtam kívül, kivel egy véletlen az utcán hozta egykor
össze, még egy barátja. Önnek tehát meg kell ismernie helyzetét,
készületlen ne találja semmi. Hogy mért hozták önt ide, egy börtön
sötét magányából egy előkelő bálba: azt nem vagyok képes kitalálni.
De tudja meg, ön az ország polgári kormányzójának a házában van, a
ki ma fényes bált rendez, melyen a legelőbbkelő uraságok vesznek
részt; én e kormányzó leánya vagyok.

Celesztin, mintha a villám csapott volna le előtte, meg volt
semmisítve. Zavarában a szalvétával megtörölte a száját, lassan
felállt székében s hebegé:

– Bocsánatot kérek.

A leány is felállt.

– Én kérek öntől bocsánatot, mert tudom, hogy beszélgetésünk, ha
mindezt korábban elmondom, egészen más fordulatot vesz vala. De ne
aggódjék. Én nem foglalkozom politikával és jobb szerettem volna e
találkozásnak is véget vetni e felvilágosítás nélkül; de az ön
érdeke kivánta, hogy helyzete felől kétségben ne maradjon. Tudom,
hogy ön most már más szemmel néz engem is, mint akkor nézett, mikor
a medve körmei közül kiszabadította kis testvéremet s mint nézett,
a míg nem tudta, hol van s ki vagyok én is. De ez mind nem baj, ha
önnek javára válik. 

Celesztin szólni akart, a leány folytatá:

– Csitt, ne szóljon. Beszélgetésünk véget ért. A hang, melyből
folytatnók, nekem – – nekem is fájna. Én tudom, mily szemmel néznek
«önök» «minket». Igaz, hogy engem tán szívem, tán együgyüségem, e
két fogalom, e két tábor közé állít; de
mindazok, a kiket szeretek, a kikhez természetes kötelékekkel
csatolva vagyok, csak az egyik táborban vannak, oda tartozom tehát
én is. Isten önnel – vigyázzon! Remélem ugyan, hogy nem lesz mitől
tartania, de azért óvatos legyen. Isten önnel.

A kis leány kezét nyujtá a fiatal embernek.

– És nem fogom kegyedet többé látni? – hebegé Celesztin az oda
nyujtott kezet megcsókolva.

– Ott leszek én is a bálban, – mond a leány mosolyogva, de méla
tekintettel s eltünt szobája ajtaja mögött.

Celesztin pedig magára maradt kétségek és civakodó indulatok
martalékának. A leány, a bál, az a mi vele történt s a mi történni
fog, felváltva ostromolták őt s szinte fellélegzett, mikor, már jó
későn az inas ismét jött jelenteni, hogy ő méltósága kéreti őt,
lenne szíves a terembe jönni.

Egy bánatos fohászszal vett Celesztin búcsút a szőke leány
ajtajától és követte az inast.
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(A kormányzó úr bálján.)



A kormányzó fényesen kivilágított termeibe fényes társaság gyűlt
össze, fényes az egyenruháktól, fényes a rendjelektől, fényes mind
állásánál fogva. A kormányzó sugárzó arccal fogadta vendégeit s
neje a legszeretetreméltóbb háziasszony szerepét tapintattal vitte.
A társaság nagyobb része férfiakból állt, a kevesebb számú hölgy
külön két szalont töltött meg illatszerrel és abroncsos, nagy
terjedelmű díszruháival.

A társaságot élénken foglalkoztatta két hír, melyet suttogva
adtak tovább a vendégek.

Az egyik az, hogy az előkelő mulatságra művészek is hivatalosak
s a nagy feltünést keltett Pipiske kisasszony is meg fog jelenni. E
rejtélyes színésznő iránt nagy volt a kiváncsiság, mivel más
színésznők szokásával ellenkezőleg se kalandjainak, se
fényüzésének, se udvarlóinak, se semmi dolgának hírével nem
foglalkoztatta a világot. Beszéltek róla sokan, de kevesen
ismerték. Igen szerencsés gondolatnak tartották a kormányzótól,
hogy meghívta a bálba. Most majd kinézik belőle, mért játszsza a
visszavonultat. Megesik tán, hogy közelről nem oly szép mint este
és ezt iparkodik takarni, vagy tán  együgyű, azért kerüli a
társaságot. Okának kell lenni e különös magaviseletnek s ezt ez
alkalommal tán ki lehet fürkészni.

A másik hír még érdekesebb volt. Beszélik, hogy a nemzeti
arisztokrácia több tagja is meg fog jelenni a bálon. Ennek már
politikai jelentősége is van. Ha ez osztály, a mely ridegen
tartózkodik a hivatalos körök társaságától, fölkeres egy quasi
diplomatikus estélyt: ez feltünést fog kelteni, ez oly sikere lesz
a kormányzónak, a mely további karrierje elé beláthatlan
perspektivát fog nyitni.

Ehhez képest vegyes érzésekkel beszéltek a thémáról. Csodálattal
és elragadtatással a jó barátok, rosszul palástolt boszusággal az
irigyek.

A kormányzó boldogan, egy diplomatához már-már szinte nem illő
nyilt örömmel fogadta a célzásokat vendégeitől. Nem cáfolt meg
semmit, de nem is dicsekedett semmivel. Meglehet, hogy eljönnek,
nagyon kedves lesz, ha megjelennek; nem valószinű, de nem is
lehetetlen; ha jönnek, nyilván magasabb célokért teszik s több
efféle kifejezésekkel hárította el a dolog tüzetesebb feszegetését.
De bármily óvatos volt beszédében, jó kedve, csaknem lármás
magaviselete mutatta, hogy úszik a gyönyörben, hogy nagy diadalt
élvez, hogy vendégeinek álmélkodása jogosult.

Ellenkezőleg viselte magát neje a hölgyekkel szemben. Magában
örvendett férje örömén, de nyilatkozataiban óvatosság nélkül
szerény volt és nyilt. A kérdéses vendégeket várják, megjelenésük
be van jelentve, ő felettébb örvend ezen, férje nagy súlyt
 is fektet a dologra; de férje
politikus, míg ő maga csak háziasszony s neki nem kedvesebb egyik
vendége a másiknál, ő mindannyinak egyformán örül. Ezt nyájas és
előzékeny magaviseletével sikerült is kimutatni úgy, hogy a hölgyek
körében elfogulatlanabb volt a beszélgetés, mint az urak közt,
midőn Pipiskét jelentik.

A kormányzó elejbe megy egész a kocsiig, mivel tudja, hogy
Pipiske egyedül jő. Ezt színésznő teheti, más nem. Karjára ölti a
szép leányt és fölvezeti a lépcsőn, be a termekbe, a hol a
kiváncsiak sorfalba állottak nézni az érdekes jövevényt.

Pipiske szíve dobogott, valami lidércnyomás feküdt a keblén, de
külseje nem árult el semmit; félsötét pompás selyem ruhában jelent
meg.

Nem fog táncolni! suttogták a táncraváró fiatalok.

Hajában fejér rózsa volt a fejdíszen kívül, melyet akkori időben
a két oldalt széles frizura kiegészítésére viseltek. Ékszer
fülbevalóin és egy síma karperecen kívül semmi sem volt rajta.
Egész megjelenése igen díszes, kelmében pompás, de diszítésben
szegényes volt.

Mosolyogva ment tova a kormányzó karján s előkelően, csak
kevéssé lányosan fogadta egyes ismeretlenek önkéntelen
köszöntését.

A lépcsőn a következő kis párbeszéd folyt le Pipiske s a
kormányzó közt:

– Nos, el fog jönni?

– Nem tudom. Megigérte, de hogy megtartja-e: arról nem
felelhetek. – És az én emberem?

– Itt van, vacsorál. A mint a gróf az egyik  ajtón
belép, az ön embere a szemben levőn megjelen.

– Jaj be nagyon kalmárosan megy a dolog.

– De biztosan!

– Vezessen kérem nejéhez és mutasson be.

Ez meg is történt s a háziasszony a nagy divánról, melyen
trónolt, felkelt a bemutatás után s Pipiskével egy kisebb divánra
ment, előbb őt nehány előkelő hölgynek bemutatván.

– Örvendek kisasszony, hogy megismertem. A kegyed művészetében
sokat gyönyörködtünk, – mond a kormányzó neje.

– E szerint sokat járnak színházba.

– Majd minden este ott vagyunk, ha a gyermekek vagy épen más ok
vissza nem tart. Én is meg Klemmi leányom is semmit sem tudunk
élvezetesebbet, mint a jó színi előadást.

– Igazán szerencsés vagyok, hogy örömeikhez járulhatok.
Megengedi, hogy ebből bátorságot veszek magamnak egy kérésre.

– Oh istenem, e nélkül is!

– Arra szeretnék engedelmet kérni, hogy ez estét – természetesen
a mennyiben háziasszony tisztét nem csorbítja, – lehetőleg a
körében töltsem. Senki nélkül voltam kénytelen jönni, s bár állásom
különféle szabadságokat megenged, mégis bátorságosabban érzem
magam.

– Oh kisasszony, szíves örömmel veszem.

És kezet szorítottak.

Egy általános mozgalom keletkezett a termekben, a mely a
beszélgetést félbeszakította. A háziasszony 
elfoglalta ismét szalonjában a főhelyet, Pipiskének közelben
jelölvén ki egy széket, de a színésznőt feltartóztatta egy tiszt, a
ki bemutattatta magát.

Az ország katonai kormányzója, a főherceg érkezett a bálba, ez
keltette a mozgalmat.

A háziúr jobbján lépett a termekbe a feszes hideg alak, a ki
teljes életében nagy szerepet játszott, és mindig bizalom és
rokonszenv nélkül.

A főherceg megérkezésével megszólalt a zene is, de a tánc
megkezdésére mindenki várakozott. A háziasszony fölemelkedett
helyéből, a hölgyek mind tiszteletteljes állást foglaltak, midőn a
magas vendég szalonukba lépett. A főherceg kezet nyujtott a polgári
kormányzó nejének, pár elismerő szót ejtett.

– Tessék kérem, tessék megindítani a táncot.

A háziasszony e felszólításra elfogadta egy fiatal tiszt karját
s a táncterembe távozott, a hol körülkeringőzött, mire többen is
táncra kerekedtek a nélkül azonban, hogy a tánc általánosabb lett
volna. Mindenki, úgy látszik, kötve érezte magát a főherceg
jelenléte által, vagy vártak valamire, a mit nem szívesen
mulasztottak volna el.

Ez alatt a házigazda bemutatta a főhercegnek Pipiske
kisasszonyt.

Pipiske némán s tiszteletteljesen hajtotta meg magát.

– Örvendek, – mond a főherceg, de nem oly hangon, a mely
csakugyan elárulta volna, hogy örvend. – Kegyed igen csinosan
játszik komédiát, – folytatá németül. 

– Igen fenség, de csak a deszkákon, – mond önkéntelenül Pipiske,
kellemetlenül érintve az előkelő úr hangja s magatartása által.

– Ah, és mit akar ezzel mondani?

– Semmikép se többet, mint illendő, – feleli Pipiske.

A főherceg boszusan nedvesítette meg ajakát s még egy
megjegyzést kockáztatott, míg a házigazdát majd kiverte a
forróság.

– Maga talán benszülött?

– Ép oly kevéssé mint császári fenséged; én is csak jött-ment
vagyok ez országban, mint – mint – többi színésztársaim.

– Se baj, kisasszony, se baj, – mond a főherceg s a
szerencsétlen házigazdával tovább indulva a tánczterem felé, e
német szavakat mondá. «Die Kleine ist keine Deutsche, es scheint,
sie frisst sie.» (A kicsike nem német, hanem úgy látszik
németfaló.)

Pipiske pedig magára maradva nem tudott magának merészségéről
számot adni. Valamely szédület fogta el s önkéntelenül bocsátkozott
e kis szóbeli párbajba, melynek szerencsére más tanuja nem volt,
mint a házigazda, a ki kétségbeesett tekintetével ostromolta a
merész leányt, de, fájdalom, nem vétetett észre.

A főherceg körülment a táncteremben s onnan karján hozta vissza
a háziasszonyt a nők közé, helyére ültette s egy éltesebb
hölgyekből álló csoporthoz fordult.

Pipiske pedig felhasználta az alkalmat: a háziasszonyhoz
 közeledett, a kinél épen egy szép,
ifjúságában is sugárzó szőke leány tisztelgett.

– Leányom Klemmi, Pipiske kisasszony – szólt a háziasszony, a
két fiatal teremtést egymásnak bemutatva.

– Pipiske! – szólt Klemmi. – Oh mennyire örülök. Én igen sűrűen
látom kegyedet játszani, de megvallom, nem annyira igen szép
játéka, mint más valami, a miről számot sem tudok magamnak adni,
úgy vonz kegyedhez. Kegyed a színpadon nem úgy játszik, mint más
színésznők. Én azt, a mit ábrázol, soha nem tudom elválasztani a
kegyed személyétől. Mindig úgy tetszik, mintha igazán a saját sorsa
volna, a min sír és búsul. S hozzá mindig szomorú darabokban
játszik. De bocsánat kritizálásomért, az igazság az, hogy titkon
régen vágytam kegyedet megismerni, s nagyon jól esik, hogy most
alkalmam van reá. Én nem is tudom mért, a papa, mama nem is
mondták, hogy kegyed itt lesz. S képzelje, kis híja, hogy el nem
maradtam a mulatságról. Jaj, be megbántam volna –

Pipiske csak ámult és hallgatta, mint csergedezik e kis lányból
a szó. Valónak kell lenni, a mit mond s a mi így kifakad a
szivéből, nem lehet más, mint régen felhalmozódott vágyakozások
tömege. Megszorította tehát a kezét.

– Köszönöm jóságát nagysád. Igazán örülök, hogy egy jó szívben
ilyen érzéseket sikerült gerjesztenem. Szívesen felajánlom magamat;
parancsoljon velem, a mikor tetszik s a miben kedve tartja.

– Oh be jó kegyed! Én mindig mondtam a 
mamának. Meglássa, hogy össze fogunk még az este barátkozni.

Itt félbeszakíttattak.

Egy inas sietett végig a termeken a háziurat keresve. Mint a
futó tűz járta be a szobákat, hogy Szanday Elemér gróf érkezett meg
két barátjával. A vendégek siettek az első szobákba s a termek e
része csakhamar megtelt a kiváncsiakkal.

A kormányzó pedig sietett új vendégei elé. Amit Pipiske
elrontott, majd helyre hozzák most a jövevények.

– Pál, – mond a kormányzó, – kéretem azt a fiatal embert is – és
Pál távozott az ellenkező ajtón.

Pipiske szintén észrevette a mozgalmat s Klemmivel a háziasszony
mellé ült. A főherceg kevés figyelemben részesítette a dolgot s egy
másik hölgytársaság központja volt s maradt is a háziasszony
szalonjában.

Pipiske szivébe érdekes volna e percben egy pillantást vetni.
Külseje nem árul el semmit. Az utolsó időkben szándékai, állása,
foglalkozása egy bizonyos önuralomra taníták őt, melyre szüksége
volt. Hiszen azért ment az idegen színpadra, azért kötött
ismeretségeket, azért jött e bálba, hogy barátját, a jó Celesztint
visszaadja anyjának. Se hírt, se dicsőséget, se mulatságot, se
anyagi hasznot nem keresett. A medvehajtó végzetes levele bajba
sodorta őt, ő bajba sodorta jóltevőjét: ebből kiszabadulni, ez volt
a célja. Ezért adott – a mi az ő dolgának jelen végső stádiuma volt
– légyottot ide, a kormányzó báljára gróf Szanday Elemérnek,
 a kit különben csak nevéről és
«tolakodásairól» ismert. Ez a gróf nem is érdekelte őt e
pillanatban. Ha szíve hangosabban kezdett dobogni, Celesztin
viszontlátása s az érdeklődés, melyet ehhez kötött, okozta e
dobogást, s tényleg, a míg az egész társaság szeme a főajtó felé
fordult, a melyen a grófnak kelle jönnie, addig ő az ellenkező
irányban kereste az ajtót: ott annak kell jönnie, a kit ő vár.

Így történt, hogy észre sem vette, mint lépett be az ajtón
Elemér gróf két barátja társaságában s mint ment fürkészve tova,
még csak köszöntésre sem méltatva a házigazdát, a ki az ajtóban
kívánta fogadni a grófékat.

Elemér gróf könnyen, ruganyosan, de fölöttébb hanyag
testtartással, kissé homlokba lógó, az ember azt hinné: rendetlen
hajjal ment végig a vendégek során. Arca a szokottnál is, ha lehet
halványabb volt, szemében, mely máskor álmatag és csöndes volt,
parázstűz látszott égni.

Teremből terembe menve jutott el a szalonig, a hol a hölgyek
ültek, figyelmére senkit se méltatva.

Itt, körülnézve, lépteit a háziasszony felé irányozva, előtte
könnyedén meghajlik.

– Asszonyom!

E szóra fordult oda Pipiske, a ki a háziasszony balján ült s a
hirtelen ijedelem önkéntelen mozdulatával kapja meg Evelin kezét,
arczára láng borul s rémülten néz körül, nem hallották-e meg,
mekkorát dobbant a szive.

– Ez, – suttogja magában, – ez a Szanday Elemér  gróf,
ez a halvány arc, ez a sápadt kép, – ez – ez, oh!

És a görcs, mely keblét szorította, egyszerre mintha
kikapcsolódott volna s Pipiske magáról megfeledkezve elkeseredett
hahotába tör ki, ha a gróf meg nem előzi.

– Szervusz Pipiske, lám a kicsike megismert, pedig még nem is
beszéltünk egymással, – szólt a gróf a háziasszonyhoz fordulva, s
mintha észre sem venné a megbotránkozás százféle jeleit, melyekkel
a társaság tagjai benyomásuknak e szók hallatára kifejezést adtak,
folytatá:

– No, de így is régi jó ismerősek vagyunk s egy isteni éjszakát
fogunk ma együtt tölteni.

– Uram! – kiáltá Pipiske felugorva.

– Nono, semmi bolondság, kicsikém, – mond a gróf s Pipiske
dereka után kap.

– Hozzám ne nyuljon, nyomorult!

– Uram, – mond a háziasszony reszkető ajakkal és roskadozó
lábakkal, – uram, – mily fellépés –

– Bocsánat asszonyom, – mond a gróf, – tudom hogy ön szerzé
nekünk e kedves alkalmat, számítson hálámra érte!

– Segítség! – kiált a háziasszony, félkézzel szívéhez kap s
ingadozva siet el a helyről, a hol állt, hogy öt-hat lépés után egy
karosszékbe roskadjon ájultan. Evelin rémülten utána ment, az egész
társaság tanácstalanul kapkodott, a főherceg a háziasszonyhoz
közeledett s csak most lett figyelmessé a botrányra. 

Pipiskét szédítő izgalom fogta el. Elemér grófhoz lépett s így
szólt:

– Uram, ön egy nyomorult, egy gyáva, ön egy részeg
botránycsináló, nem gentleman, még csak nem is férfi.

Elemér gróf e szókra mintha álomból, kábultságból rázatott volna
fel. Mély halványságú két orcájára gyenge pirosság lehelődött,
szemei fénylettek rémesen.

A beszédben azonban megelőzte egy másik hang.

– Pipiske, Pipiske kisasszony! – kiálta egy fiatal ember, a
vendégeken keresztültörve.

– Celesztin, Celesztin! – kiáltja Pipiske azon a penetráns
hangon, melyen közönségét szíven szokta találni a színházban, és a
fiatal emberre borul s görcsös zokogásra fakad.

– Ez gyalázat uram, ön másodszor támadja meg e nőt, e védtelen
leányt becsületében –

– Becsületében! Tudják önök uraim, tudja ön fiatal ember, ki e
védtelen leány? Ez egy magyar vidéki komédiás, a ki beáll német
komédiásnak, aztán eladja magát a hatalomnak kémszerepre, a ki itt
a politikai kerítő szerepét játsza, a ki a kormányzó úr számára
fogja a vendégeket, légyottokat ád, hogy ide csalja, a kik bájainak
hatalmába estek. Ime uraim, így jutottam én ide, de legyenek
megnyugodva, csak ezt elmondani jöttem el.

– Pipiske! – kiált a fiatal ember a kétség és felháborodás
elegyes hangján, – Pipiske! – és rémülten néz a leány szemébe.


– Nos kisasszony! mondja, hogy nem igazat beszéltem s kész
vagyok bocsánatot kérni!

Mire a botrány e ponthoz ért, a szalonokban már roppant izgalom
és forrongás volt. Az ájult háziasszonyt elvitték, a kormányzó
sápadt arccal állt a főherceg előtt, a ki a felháborodás jeleivel
hagyta oda a bált. Nehány fiatal tiszt kezdett hangosan zúgolódni s
közbe akart lépni, mások, a kik úgy látszik, gyönyörködtek a kínos
fordulatban s titkon örvendettek a kudarcnak, tartóztatták a
tiszteket. Nehány éltesebb úr és hölgy menekülni iparkodott, a
cselédség pedig vagy tán a vendégek közül valaki rendőrségért
szaladt.

Szanday Elemér gróf pedig folytatá:

– Bocsánatot kérek a társaságtól, a kit pedig fellépésem ezek
után is sért, szívesen állok rendelkezésére.

És ezzel indult kifelé, társai által követve.

– Pipiske, Pipiske kisasszony! – kiált Celesztin
kétségbeesve.

– Végem van, végem van, – rebegi Pipiske, egy tétova pillantást
vet körül s szeme egy percre megáll Celesztinen, a ki remegve,
esdeklő arccal áll előtte.

– Celesztin, mért van ön itt, mért nem ment régen haza!

– Tehát igaz! Igaz!

– Igaz, mind igaz, de fusson innen, boldogtalan, jöjjön, jőjjön!
– görcsösen ragadja meg a fiatal ember kezét s kezdi vonszolni
kifelé.

– Inkább a börtönbe vissza, mint önnel az utcára!  – mond
Celesztin, kiragadja Pipiske kezéből a kezét s hátra lép nehány
lépéssel.

Pipiske szótlanul bámul rá, szemei megüvegesednek,
halálsápadtság terül el arcára s a szerencsétlen leány szó nélkül a
földre roskad.

E percben kiabálások hallatszanak.

– A rendőrség, a rendőrség, – mondják s szájról-szájra megy a
hír.

– El kell fogni a betyárokat, el kell fogni a fickókat, –
kiabálja mindenki s a társaság összevissza keveredik, a zaj egyre
nő, s a ki közel éri az ajtót, menekül a további kifejlődés
látványa elől.

A tolongásban, taszigálásban Celesztin a terem egyik sarkába
kerül, közvetlen mellette megnyílik egy kis tapéta-ajtó s a karját
gyöngéd kéz érinti.

Klemmi keze volt.

– Jőjjön gyorsan az istenért, különben ismét elfogják.

S a gyönge kéz ellenállhatlan erővel vitte Celesztint egy kis
szobán át a folyosóra, onnan egy másik kis szobába.

– Ez a papa dolgozó-szobája. Ebbe már holnapig senki sem jő,
addig lesz módom önt innen kimenteni. És betuszkolta őt s
ráfordította a kulcsot, melyet azonban benne hagyott a zárban. Ha
kutatás talál lenni, látni fogják, hogy kívülről van becsukva s nem
fogják gondolni, hogy ott lehessen valaki.

A vendégek ez alatt eltüntek a fényes termekből,  csak a
rendőrség állt tanácstalanul a szalonban s Pipiske feküdt ott
ájultan, körülvéve a kormányzó cselédei által. Lassan magához tért
a szerencsétlen leány, kocsiba tetette magát és haza hajtatott.

Így ért véget a bál, melyhez a kormányzó úr oly nagy reményeket
fűzött.
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(Két lámpa a sötét éjszakában.)



Sűrű felhők tolongtak az égen, komor októberi éjszaka sötéten
borult a fővárosra. Mintha az éjfélutáni lámpasorok is gyengült,
fáradt világosságukkal föladni készülnének a harcot a sötétség
ellen…

Két ablakon gyenge világosság keres utat a szabadba, a hanyagul
berakott táblák hézagain keresztül.

Két lámpa mellett két ember virrasztja az éjszakát. Itt egy
halavány képű, kimerült leány, ott egy sárga férfiarc…

Vonásaik a leajzott ellenállás húrjai. Lemondás ül mind a
kettőnek arcán, lámpása mindenikre gyenge fény vet, akárha
kriptában égne mulandó világa…

Fehér lap fekszik mindenik előtt, de egyiknek is, másiknak is
merev szeme a lámpa fényébe van veszve. Sóhaj nem kél ajkukon,
lélekzetük csöndesen jár nyitva felejtett útján…

[image: Merev szeme a lámpa fényébe van veszve.]
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… Pipiske hazaérkezve szobájába osont, diványára vetette magát,
hosszasan sírt, s végül egy elhatározással lámpája elé ült írni.
Sokáig ült ott, a tollat sem érintve. Végül megragadta a tollat,
mely aztán sercegve futott végig a fehér lapon.  Pipiske
meg-meg pihent, mintegy gondolatait összeszedni s újra megindította
a tollat.

Hajnalra járt az idő, midőn egyszer ismét megállt a toll s nem
indult meg többé. Pipiske ki volt merülve, a jótékony álom
szándokát, munkáját s magát elnyomta, ott aludt el, ülőhelyében,
haldokló lámpája fényénél…



… A sárga férfiarc, mely lámpása rezgő világától látszik
tanácsot kérni, a kormányzóé volt, a ki a megsemmisítő fordulat
után, melyet büszke estélye vett, magánkivül rohant
dolgozószobájába, melynek závárával belülről magára csukta
ajtaját.

Mintha kergették volna, úgy menekült ide. Felesége szobája
előtt, honnan leánya zokogása hallatszott ki, megállapodás nélkül
ment el. – Gyermekei szobájához érve megkettőztette lépteit, mintha
félne, hogy a delej megfogja, odahúzza őt és megejti férfiúi
elhatározását, melylyel tanácsot ülni sietett.

Még fényesebb jövőt álmodott volt, a mai estély sikerétől
dicsőséget várt magára nézve; diadalt remélt ülni a főherceg szemei
előtt s botrányos kudarcot vallott, a főherceg személyét kitette a
bántó jeleneteknek, feleségét gyalázatos bántalmaknak: kétséget nem
szenved, maga, családja lehetetlenné van téve, pályája dicstelen
véget ért, az ügyet, mely reá bizatott, helyrehozhatlanul
kompromittálta. Barátai szégyenkezve kénytelenek elfordulni,
ellenségei hangos kacajjal kisérik az ügyetlent, a kontárt, a
tapintatlant, a ki gúny tárgyává  tette a legmagasabb
bizalmat, mely őt helyezte a legkényesebb állomásra.

És mily hatása lesz a dolognak az országban! A hivatalos
tekintély tönkre lesz téve hosszú időre. A botrány packázni fog e
siker után a hatalommal.

Átkozott legyen az óra, mely azt a furfangot sugalmazta neki, a
mely szövetkezni késztette őt szinésznőkkel, mely vakmerővé tette
az okosság rovására, a mely csak a diadalt mutogatta, csak a sikert
kápráztatta szemei előtt s nem engedte, hogy a kétség is
feltámadjon elméjében.

Bukás, mellőzés és szégyen ezentul az osztályrésze, és
szegénység, sulyosítva ama szánalompénzzel, a melyet az állam adni
fog annak, a kinek többé szolgálatát igénybe nem veheti.

Nem, nem! Inkább nem élni, mint így élni, inkább nem lenni, mint
szánalmas tehernek lenni a társadalmon és családon, inkább
megsiratott halottnak lenni, mint élve halottszámba menni. Be kell
végezni a katasztrófát, ez kiegyenlíti a számadást, helyreállítja
az egyensulyt. Az egyik serpenyőben a kudarc, a másikban egy véres
áldozat: ez kiengeszteli a társadalmat és a politikai erkölcs meg
van mentve. A mit rontott a kontár, azt az elszánt hős helyrehozza.
Föladatom nem tréfa, nem játék volt; mikor megbuktam, nem lehet
félreállnom, hogy mint vesztettet kinevessenek, hanem a csatatéren
kell maradnom, hadd döbbenjen meg a világ a játék komolyságán.
Ezzel tartozom azoknak, a kik fölemeltek. Meg kell látniok, hogy
életem  nem volt nekem drágább, mint föladatom,
mint bizalmok. Elvesztettem az ő játszmájokat, ime utána dobom, a
mi a tételben a magamé volt.

És lázas izgatottságban kirántja asztala fiókját, s kivesz
belőle egy szépen faragott pisztolyt. Elszántan húzza fel a dupla
fegyver két kakasát, míg ajkai érthetetlen biztatásokat
suttognak.

Keze s egész teste lázban remeg, a míg ezeket teszi.

Most jobbjába veszi az elkészített fegyvert, balját homlokára
teszi s végig simít rajta, azután fején, úgy hogy kupájában áll meg
balkeze, s szeme az eget keresi a szoba plafondján.

– Vége, vége mindennek – kiáltja hirtelen – fölemeli jobbját s a
pisztolyt a torkának szegezi.

– Jézus! – kiáltja egy hang háta mögött – s e pillanatban meg is
van markolva a szerencsétlen jobb keze.

Két lövés dördül el szinte egyszerre s a falon függő tűkör
csörömpölve hull a földre.

Celesztin pedig, a ki egy spanyol fal mögül, a hova rejtőzött,
midőn e szoba ajtaja kilincsére tette a kezét a kormányzó s kit
tudvalevőleg Klemmi rejtett a szobába, végignézte a boldogtalan
ember kinos tépelődéseit s az elhatározó percben kiugrott, hogy
megakadályozza öngyilkos művét.

A két ember elkeseredett dulakodásba keveredett, de a kormányzó
kimerülve, elcsigázva a hogy volt, nem bírt a fiatal emberrel, s
csakhamar legyőzve a divánon hevert. Celesztin pedig roppant
izgalommal tanácstalanul áll előtte, kezében a pisztolylyal,
 sem szót nem találva, sem nem tudva,
mit tegyen tovább.

Halk kopogás hallatszik az ajtón.

– Papa, papa! – szól egy reszkető hang kívül – itt vagy,
papa?

A kormányzó nem felel, ájulva fekszik a pamlagon.

Celesztin majd rá, majd az ajtóra néz s az ismételt
szólingatásokra megnyitja az ajtót. Klemmi áll előtte.

– Istenem, ön, – mond a leány. – Nem tudom mi történik a házban.
A mama alszik, én virrasztok mellette, nagyon rosszul volt; most
úgy tetszik, mintha lövést hallottam volna, keresem a papát,
nincsen a szobájában, rémülve futok ide, istenem, istenem! Ön nem
hallotta a lövést?

– Hallottam, hallottam – mond Celesztin szórakozottan,
reszketegen, úgy hogy az ajtóba kell fogózkodnia s baljából kiesik
a pisztoly.

– Pisztoly, a papa pisztolya! Hát ön lőtt? Istenem, mi történt?
– mondja a leány mind nagyobb rémülettel – s belép a szobába, s ott
egy rémes sikoltással ájult atyjára borul.

– Megölte, megölte! – kiáltja – iszonynyal nézvén a
fiatalembert, s tapogatva atyját.

– Oh kisasszony, az istenért! Atyja él, térjen magához.

– Atyám, atyám! De hát mi történt! Istenem mi történt?

– Meg akarta magát ölni.

– Megölni! Oh jóságos isten! S a lány zokogva borult atyjára, a
ki felnyitotta szemeit. 

Celesztin elfordult, hogy kitörő sírását eltakarja.

A kormányzó magához térve keblére ölelte leányát, megcsókolta a
fejét s Celesztint kereste szemével.

– Hogy jött ön ide ebben a borzasztó órában?

– Az ön őrangyala vezetett, – mond Celesztin habozva – legyen
érette megáldva.

– Én mentettem ide, én, hogy el ne fogják ujra – zokogja Klemmi
– feláll, Celesztinhez lép, könyein át rámosolyog, megérinti
kezeivel, aztán nevetésbe tör ki s ismétli, – én hoztam ide, én
hoztam, látod maga az isten keze vezetett, látod papa, látod édes
papa, – és ismét térdeire vetette magát apja előtt és ujra zokogva
átkarolta őt.

A kormányzó baljával magához ölelte lányát, jobbját kinyujtotta
Celesztin felé.

Celesztin odalépett s a kinyujtott kezet mind a két kezével
megfogta.

– Legyen meg isten akarata! – suttogá a kormányzó és lánya szép
szőke fejére ontotta forró könnyeit. S a lámpa rezgő fényét
bocsájtotta az ölelkezőkre.
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Czachradnicsek Vendel úr jó kedvvel ballagott hazafelé a
Ferencvárosból, a hol egy kurta korcsmában hamisítatlan új bort
mértek. Jó kedve arra csábította, hogy minden politikai óvatosságot
félretéve, országmentő gondolatokról monologizáljon. De a jó
anyatermészet, a mely megengedte, hogy e vigyázatlanságot
elkövesse, egyszersmind gondoskodott arról is, hogy senki a
különben is gyérszámú járókelők közül Czachradnicsek Vendel
beszélgetéseit magamagával meg ne értse.
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Ki is sejtette volna példának okáért, hogy az, mikor
Czachradnicsek úr így elmélkedik: «Ha veres mocska megeszi fegede
mocska, akkor veres mocskát erisebb; ha veres mocska nem megeszi
fegede mocska, akkor nem veres mocskát erisebb;» – úgy az egy
általános igazságot fejez ki és tesz világossá az ő új bortól
ködösült elméjében két szomszédos ország politikai viszonyáról.

És elmélkedésekbe belemerülve, nemcsak a politikában szükséges
óvatosságról felejtkezett meg Czachradnicsek börtöntartó úr, hanem
az őszi sártól csatakos utczákon való járás-kelés körül óvatosságra
 sem volt gondja s a mint ennélfogva
egyik pocsolyából kilépett, a másikba meg beletacskolt, egyre
mondogatta a mély politikai meggyőződés és elkeseredés
erejével:

– Ez a veres mocskát, ez a fegede mocskát! Ha megeszi megeszi,
ha nem megeszi, nem megeszi. De dutyid mindig meg van, ha fegede
mocskát, ha veres mocskát, herrgott million kreuz donnervetter
nochámel!

A nyugodt bölcs ilyetén elmélkedésekkel fordult be az utcába, a
hol hivatala és lakása volt. Itt azonban éktelen zsivaj terelte
gondolkodását más tárgyra. Egy gyermekcsoport vágtatott a lucskos
utcán végig, a gyermekek után pedig valamely monstruozus konyhabeli
fegyverrel egy kormos kezű ember. Nagy sivalkodással futottak az
utcai suhancok az ődöngő börtöntartó felé, a kormos ember meg
idegen nyelvű káromkodással utánok.

Gesztenyesütő ember volt. A gyermekek közül egyik, a többinek
mandatáriusa egy csomó gesztenyét lopott tőle. A szegény gesztenyés
a sötétedő időben nem tudta, melyik gyerek viszi a gesztenyét s
űzte lármázva nagy forgató kanalával valamennyit.

Képzelhetni a megriadt gyermekeknek rettegéssel elegyes örömét a
hajszán. Nehányának közülök sikerült a hajtásból kitörni hátrafelé
s ezek most siettek a gesztenyés holmiját még jobban megdézsmálni;
egyik-másik pedig a futók közül megbotolva vagy megcsuszva elvágta
magát a sáros utcán s az ilyenre jót húzott a gesztenyés
 kormos kanalával s ha látta, hogy nincs
nála gesztenye, iramodott ismét másik után.

Már harmadszor vagy negyedszer ismételte ezt a műtétet a
gesztenyés. Eleintén beérte azzal, hogy egy jót sózott
szerencsétlen áldozatára, a kit elért; de látva, hogy a kárt aligha
teheti jóvá, a boszú szomja fogta el s nem elégedett meg egy-egy
csapással, hanem kettőt-hármat is húzott a szerencsétlenekre, a kik
kezeibe estek. S a kit most elért – elérte pedig úgy, hogy az ész
nélkül száguldó gyermek nekirohant Czachradnicsek úrnak s azt is
magával rántotta a pocsolyába – ezt már az ütések számlálása nélkül
látta el a gesztenyés. És mi több, a számlálatlanból egy jó rész a
gyermekkel összegabajodott börtöntartó úrnak jutott. A gesztenyés
ezzel azonban mit sem látszott törődni s már ismét új áldozat
fölött suhogtatta kegyetlen kanalát, mire a gyermek és
Czachradnicsek a sárból feltápászkodtak s mindenik megfelelő
érzetekkel vette tudomásul, hogy a különös, egyáltalán nem
mindennapi helyzet két áldozata – apa és fia volt, vagyis ifjabb és
idősb Czachradnicsek Vendel.

Hogy a fiú most még jobban szeretett volna futni, az apa meg
szeretett volna egyenesen állni, azt mindenki könnyen kitalálja. De
a dolog egyiknek sem sikerült.

A fiú azt gondolta: ha elfutok, akkor még egyszer megvernek;
ellenben, ha maradok s egy jó hazugsággal kivágom magam, akkor a
további bajt elkerülhetem. 

Az apa pedig ezt gondolta: ha a kölyök észreveszi, hogy a «két
kék bakok»-nál voltam, kifog rajtam s vége az auktoritásnak.
Álljunk hát egyenest!

És oly egyenest iparkodott állani, hogy majd elvesztette ismét
az egyensulyt.

Hogy állapotát leplezze, a kapura mutatott, s csak annyit szólt:
forverc!

Otthon a mama fogadja őket.

– Jézus Mária szent József! No nézd ezt a két kőbányai – majd
rosszat mondok! Hol hemperegtetek az isten szent nevében azzal a
drága ruhával. Vendel, Vendel, ha már a te vén fejed sem oltalmaz
meg tégedet az ilyen disz – jaj nekem – dísztelenségtől, mit
kivánjon az ember az oktalan gyerektől! Uram s én istenem! Uram s
én szerelmes istenem!

A két kőbányai erre a fogadtatásra egymásra nézett. Mit kell
mondani, mit kell most tenni?

Bezzeg a fiú hamarább kitalálta a magáét! Elkezd oly keserves
ordítással sirni, s hüpögve szólal meg, látva apja
tanácstalanságát:

– Hát gyüttünk haza, a papa meg-meg-meg én, aztán megvadult egy
fiakkeres ló, aztán elragadta a kocsit, aztán elgázolt bennünket a
sárba, ugy-e papa? És új versbe kezd ordításával.

– Krisztusom! – kiáltja rémülten az asszony – de csak nem lett
bajotok?

– Nehehehem hát, – ríjja a fiú.

Idősb Czachradnicsek Vendel pedig elkezdi a füle tövét vakarni s
ezt mormogja magában: ferflixte  ponget, ize kseite pu!
váz i nit, vu nimte her!

Aztán a fia találékonysága által teremtett új s az előbbinél
mindenesetre kedvezőbb helyzetet elfogadva szólt:

– No hád úgy; baj nincs, de ruhát sem nincs! Látik, látik
anyjuk, én hozta Vendli fiának ruhát, te pedig meg nem csinálik,
osztán most nincs Vendlinek neki ruhádat. Hát ezt ordning? Hát ezt
illik egy jó mamád? Há?

Az asszony jósággal és hosszan néz urára.

– Hej Vendel, Vendel, aligha fiakkeres ló volt, a ki téged a
lábadról levett; aligha a két kék bak nem kevert tégedet a sárba;
aztán még eszed sem marad elég, hogy magad hazudnál, hanem a
fiadnak köll helyetted hazudni. Hej Vendel, Vendel, de megvér
tégedet ezért még a fiadban az Isten!

– Zereg zasszony stád! – mond Czachradnicsek úr egy aggódó
tekintettel a fiára, a ki a sarokban vigyorog sikerén való
örömében. – Nem kell pereltem – folytatja, – hanem megcsinálik
Vendlinek aztat a nadrág, a mit hoztám, különben semmi sem meglesz
neki holnap.

– Jól van, hiszen most látok hozzá, – mond az asszony s fölteszi
pápaszemét, melyet levett volt, mikor a férfiak berontottak, míg a
gazda dörmögve szedi magáról sáros ruháját s ujra a fekete s vörös
macska feletti elmélkedéseknek készül magát átadni, addig az
asszony fejcsóválva a férfinép ilyetén istentelen voltán, neki esik
egy nagy ollóval egy kész nadrágnak, forgatja ide, forgatja oda,
 hogy se sokat, se keveset ne találjon
vágni s az ócskából szabott új nadrág szűk se legyen meg bő se
legyen a rossz Vendel gyereknek.

Egy kis ide-oda vizsgálás után az öreg asszony rájön arra, hogy
biz azt a nadrágot rendszeresen fel kell fejteni, hogy biztos
legyen az újnak a munkája s hozzá is fog habozás nélkül egy
bicskával a «fejtegetéshez». S amint végigtapogatja kezével a
varrást, egy helyen gyanúsan megáll.

Ide valami bele van varrva!

De ugyan mi lehet?

Óvatosan teszi a varrásra a kés élét, a cérna ropogva szakadoz s
a varrásból egy kis hosszukásra összehajtogatott papiros válik
ki.

Uram bocsá’, talán csak nem bankó!

Forgatja az öreg asszony a papirost, majd a pápaszemét
igazgatja, de nem boldogul. A papiros össze van ragadva, nem lehet
könnyen szétbontani.

– Apjuk, he, apjuk! – mond az asszony. De bizony a börtöntartó
úr ekkor már a kályhasarokban boldog álomban szuszogott.

– Apjuk – ismétli az asszony, oda is lép hozzá s fölrázza
álmából.

– Nyo, mi az? – kérdi álmosan a gazda.

– Nézd csak, nézd, mit találtam ebben a nadrágban?

– Mit találtam, mit találtam, – hebegi Czachradnicsek úr, a
nélkül, hogy tudná mit mond.

– Nem hallod, ebbe a nadrágba volt ez a papiros bevarrva!


– Jezsuzs Maria! – kiáltja a börtöntartó úr, álma s részegsége
egyszerre eltünik szemeiből, s remegő kézzel nyúl a papiros után,
gondosan körülvizsgálja s megáll gondolkodni.

A nadrág Celesztin nadrágja, a levél a medvehajtó levele
volt.

Czachradnicsek úr szerette a bort, szerette a pletykát, szerette
a perpatvart, de csak ha ráért, mert viszont hivatalában pontos,
lelkiismeretes és komoly, bár goromba ember volt. Hazahozta fia
számára a nadrágot, de biztosan tudta rögtön, hogy az a levél, a
mely a nadrágból napvilágra került, nem őt illeti.

Hamar tisztába is jött kötelességével. Kivette felesége kezéből
a nadrágot, tárcájába tette a levélkét s indult fölebbvalóihoz.

Az öreg asszony s fia ifjabb Vendel búsan néztek az új nadrág
után.

Nem szükség mondanom, hogy a sokat hányatott levél becses fogás
volt a rendőrség kezében s idősb Vendel s ifjabb Vendel ama
balesete, hogy a sárba keveredtek, mint jelentéktelen ok járult a
katasztrófa siettetéséhez, melyet e levélnek rendőrség kezére
jutása azokra nézve fölidézhetett, kik e levél körül érdekelve
voltak.
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(Pipiske és Elemér gróf.)



Ködös, sáros őszi idő volt, az emberek sebesen jártak az esti
órákban. A felgyujtott lámpáknak nagy sárgás udvara volt, melyen
túl fényök alig hatolt. A köd cseppekké verődve csepegett le a
házak pléhereszéről, s erekben folyt végig a lámpák oszlopain.
Csunya csatakos idő, a ki kénytelen nem volt vele, az ember azt
hinné, ugyan nem is lépett ez estén a szabadba…

… Fojtó ködös hangulat borult Szanday Elemér gróf kedélyvilágára
is. Kényelmes szobájában, ruganyos pamlagon hevert, de lelkét ezer
kényelmetlenség zaklatta; nyugtalanság, idegesség, megbánás,
elégedetlenség s a léleknek megannyi gyötrő, kedv és erőemésztő
rovarai rajta csüggtek háborgó szellemén és türhetlenné tették
állapotát.

Sok habozás nélkül, gyorsan határozta volt el, hogy megteszi a
szégyent a kormányzón és női ágensén: Pipiskén. Nagyon durvának és
nagyon alávalónak tartotta a hálót, melyben meg akarták fogni s
nagyon durván is kivánta eltépni. A dolognak magára való
eshetőséges következményeivel még csak nem is foglalkozott. Pipiske
iránt, midőn  először meglátta, naiv és őszinte
vonzalmat érzett, oly vonzalmat, mely előtte újnak és kissé félénk
természetűnek tetszett. Szerette látni a leányt, óhajtott vele
érintkezni, de mintha félt volna hozzá közeledni. Tán illuzióit
féltette, azt az ártatlanul vonzó benyomást, melyet az első látáson
kapott. Az ujság ingerével izgatta őt az, a mi Pipiskében rá nézve
lebilincselő volt. Nem merem szerelemnek mondani; érdeklődés volt,
de indokainál fogva becsesebb, mint a mit rendesen e szó alatt
értünk. Érdeklődése egy gavallérnak, a ki kéjt, szerelmet fenékig
ürített, a hölgyvilág szolgálatában rég elvett minden babért;
érdeklődése egy kis leány irányában, minden gondolat nélkül csak
érdeklődés, őszinte és vonzó, egy kis ártatlan kultusz, de benne a
szívben. – Egy kis poezis a sok reális viszony után. Valamely
ideális fölmelegedés, egy csepp ábránd, egy kis szívbeli
magábaszállás. A szebb, a jobb, a nemesebb, a tisztábbra való
megszomjúzás első halavány jelentkezése. Első csirája tán a
megfordulásnak eddigi életmódjában, első mozdulása egy új életnek.
Ha akadálytalanul fejlődik, tán első cseppje egy nagy boldogság
forrásának, tán a szerelem maga.

De láttuk, mint akadályoztatott, mint fojtatott meg e boldogság
első csirájában.

Elemér barátja s osztályosa addigi életében nevetségesnek
találta a dolgot s fogadást ajánlott Pipiske erényére. Hogy Elemér
a fogadást nem utasította vissza, mutatja, hogy az érzés még távol
volt attól, hogy az első helyet foglalja el a szív 
köztársaságában, de egyszersmind azt is, hogy legitim jogcímen
valóban oda volt beigtatva.

A fogadás Celesztin által Pipiske fülébe jutott, Pipiske eltünt,
a mint kiderült: éjjel, egymaga egy fiatal emberrel.

Ez megszégyenítette Elemért naiv hitében s ideális kultuszában
és elkeserítette.

Majd mint német szinésznőt látja őt ujra. Nincs is más
gondolata, mint hogy mérhetlen hiúsága csalta át a leányt az
elnyomottak, a szerencsétlenek, a művészek vigasztaló s
kiengesztelő hatására jobban rászorultak táborából, a nagyobb zaj,
a nagyobb fény és a több pénz táborába.

Most már ő volt hajlandó Pipiske erényére fogadni. Eleintén
meghökkent a szilárdságon, melylyel Pipiske őt s udvarlását magától
távol tartotta, de e különös jelenség is csakhamar borzasztó
megfejtésre jutott. E leánynak nem elég a fény, a luxus, nem elég a
gróf erszénye, neki a gróf lelke, reputációja kell, hogy eladhassa
az ellenségnek. Ez a leány politikában is dolgozik, ez a leány
gyűlölt elnyomóinak politikai kerítő szolgálatokat teljesít.

Mély gyűlöletbe fordult a gróf eddigi érdeklődése e
tapasztaláson s innen túl nem volt hőbb szándoka, mint e gyalázatos
exisztenciát eltiporni. Az, hogy el nem fordult tőle megvetéssel,
hanem mintegy a boszura serkentve érezte magát, mutatja, mi mély
benyomást tett volt reá Pipiske. Láttuk, hogy boszujára hideg és
durva kegyetlenséggel épen magát ellenfelei tervét használta fel,
lesujtó sikerrel. 

De minden hasonló forrásból eredt, hasonló lélektani
processzuson fejlődött boszú, műve végrehajtása után – mint az
embervért kóstolt vadállat – szomjacsillapítlan maga a végrehajtó
ellen fordul.

A Pipiskére nézve kedvezőbb feltevések jelentkezni kezdtek s
ostromolták a grófot a tett után. Valahány gondolat megfordult
nyughatatlan agyában, mind Pipiske pártját fogta, mind Pipiskét
mentegetni jött. A mi azelőtt oly bizonyosnak látszott előtte,
kétséges lett s szemben azzal, hogy egy irreparabilis
szerencsétlenséget csinált, kétségei mérhetlen súlylyal nehezedtek
kedélyére. Folyton perelt, feleselt magával, erőszakolta tette
igazolását, iparkodott bizonyítgatni cselekedete indokolt voltát;
de egy sajgó érzés szivét nem eresztette el, s mikor azt hitte
megtalálta a legfényesebb felmentő okokat, megnyugvás helyett csak
az a kínos szorongás fogta szorító kapcsokkal érzelmei székhelyét.
Fáj, fáj, hiába, fáj. Kiokoskodni mindent lehet, de a test
idegeiből nem lehet kivenni azt a vonaglást, a mely el nem ismeri
az ész fegyvereit, a melyet a legfényesebb okoskodás meg nem állít
csöndes munkájában. Ez a fájás az, a mi a pihenést fárasztóvá,
tűrhetetlenné teszi; a mit csak nagy izgalmak, kicsapongások által
lehet túllármázni; de ha a természet ismét rendes folyásába
kényszerül vissza, szívdobbanva érezzük, hogy az a fájás mégis ott
lüktet. Harcba nem lehet vele keveredni, mert hozzáférhetetlen. A
tölgy hajlong és csikorog, mikor a vihar megtámadja: száz kézzel
birkózik vele,  félelmesen rázza meg üstökét egy-egy
roham után, mintegy kihíva a másikat s csendes lebegéssel,
méltóságosan ül diadalt, ha a vihar elmult, enyhet, árnyat,
táplálékot ad embernek, madárnak s erdei állatoknak. Hanem a szú, a
melyet egy zümmögve repdeső rovar oltott bele, az ott munkál lassú
percegéssel belső részeiben, ha vihar van, ha csöndes a szél: az
ellen nincsen védelme, azt csak eltűrni, annak csak végét várni
lehet, mely egyszersmind a büszke fának is vége leszen…

Lázas izgatottsággal járt fel és alá Elemér gróf, szivében a
percegő szúval, barátságosan s úriasan bútorozott szobájában. Napok
óta küzködik így magával. Napok óta százszor igazolta magát maga
előtt s százszor kiáltott fel: «Jól tettem, úgy kellett tennem… de
hátha nem úgy tettem volna!»

Kandallójában vidám lobogással égett a tűz. Egymásután
hamvadoztak semmivé a rávetett bükkhasábok. A képeket s a gróf
halavány arcát egy függő lámpa derengő fénye csak gyengén
világította meg, úgy hogy a kandallóbeli tűz visszaverődő fénye
sárga pirossággal rezgett rajtok. A padló szőnyege elnyelte a
léptek zaját. Ha a tűz nem lett volna, a magányosság, az
elhagyottság képe lett volna ez a szép szoba, benne az elátkozott
férfi vívódó szivével, feleselő gondolataival.

– Eltapostam egy kígyót, megsemmisítettem egy káros és
erkölcstelen exisztenciát; megérdemlett sorsára juttattam egy
kémet, ennyi az egész. Ha egy nő szerelméért elbukik, részvétünket
érdemli meg; ha a nyomor, az éhség, ha szenvedélyek viszik
 a bűnbe: szánalmunkkal kisérjük
eltévedését; ha a kéjvágy s az élvezet szilaj kívánsága, a test
fékezhetlen bujasága sodorja el: ott hagyjuk ocsmány sorsa
áldozatául, megvetéssel fordulván el az undok látványtól. De a kit
se szerelem, se szükség, se bujaság nem ragad, hanem a ki az
ellenség politikai szolgálatába bocsájtja bájait; áldozatokat szed
össze hóhérok számára; bérencek és tányérnyalók becsábítására
harcol a szerelem isteni fegyvereivel: az nem asszony, azt szánalom
nem menti, részvét nem szépíti, megvetés nem sujtja: azt el kell
tiporni mint a skorpiót, mint a kígyót, mint a virággal ölő
nadragulyát…

– Megölni – nem tőrrel, nem méreggel, nem gyilkos fegyverrel,
hanem gyilkos botránynyal!… Ez az igazi, ez az egyetlen mód…

És a kandalló előtti karosszékbe vetette magát s belebámult a
tűzbe. A tűz meg pattog, ropog és lobogva integet neki. Egy-egy
szikra elpattanva az égő fáról kiröpül s félkör-nyomot rajzolva a
levegőbe, földre hull.

– Jól volt téve, helyesen volt téve – mondogatja tovább két
kezét homlokára szorítva.

– De hátha ez egyszer inkább nem azt tettem volna, a mi helyes?…
Hátha nem avatkoztam volna bele a világ folyásába!… Van-e joga az
egyes embernek a bíró, van-e joga a bíróéval kapcsolatosan a hóhér
szerepét magára vállalni?… És ha csalódnám, ha tévedésnek volna
szemem, gondolatom végzetes áldozata… Ha az a leány ártatlan
volna!… Oh ez oly rettentő föltevés, hogy csak  szilaj
őrültség vetemedhetik rá. Hiszen ha ártatlan volna mind abban, a
mivel terhelve látom, akkor az a mit én tettem, milliom nyelvvel
kiáltana az égre vég nélküli boszuért s az égnek nem volna
büntetése, méltó az én gyalázatos cselekedetemhez. Akkor én
százszor nyomorultabb, százszor gonoszabb volnék, mint minőnek
magát azt láttam, a kit büntetni magamat feltoltam!…

– Jaj nekem!… Ereszszetek szabadon százezer bűnöst, mintsem hogy
egy ártatlant megsemmisítsetek! Oh ha én azt nem tettem volna. Oh
ha inkább magam lettem volna hasonló cudarság áldozata!…

És a zsölle karjára eresztette a fejét és elkezdett zokogni.
Görcsösen kitörő sirását csak nehezen tudta visszafojtani, de
lassan-lassan elcsöndesedett, homlokát fejér zsebkendőjébe temetve
s a hánykódástól, tusakodástól, sírástól kimerülve álomba merült.
De lelke itt se pihent zavartalanul, majd egy-egy görcsös
csuklásban rázkódott egész teste, majd egy fájdalmas sóhajban
hasadt ketté összecsukott ajkapárja. De magát Elemért mély álom
nyomta. Az utcák élénkülése, az emberek futása, tolongó sokaságok
zaja, zagyva kiáltozása nem volt képes őt álmából kizavarni…

A jótékony álmot azonban nem sokáig élvezte az elcsigázott
fiatal ember. Inasa nyitotta rá óvatosan az ajtót, kezében
levéllel.

Egy pillanatig habozott mitévő legyen, látván fiatal gazdája
mély álmát. Az utcáról ezer torok vegyes üvöltése hallatszott be.
Az inas az ablakhoz  lépett, majd ismét sebesen az alvó
grófhoz, kinek vállára tette a kezét.

Elemér felnyitá szemét.

– Az utcán zendülés van, – mond az inas, – az emberek
tolonganak, ordítanak, azt mondják a katonaság ki van rendelve.

A gróf, mint nagy beteg, végig simított kendőjével arcán s
baljával közönyösen távozást intett az inasnak.

Az inas az ablakra, majd gazdájára nézett, figyelme nyomon
kisérte az utcák zaját s egészen zavarba jött, hogy a gróf mindezt
oly egykedvűen veszi. Végre oda nyujtotta a kezében levő
levelet.

– Egy hordáros hozta ebben a pillanatban. Tőle hallom, a mi ott
künn történik…

De a gróf nem figyelt a beszélőre s nem nyult a levél után. A
legény ezt látván letette a levelet a zsölle mellett levő kis
asztalra s szorultságában inkább, mint egyéb okért mondá:

– Egyebet nem parancsol méltósága?

– Mit? – mond a gróf s szemei a levélre tévednek.

– Egy pohár friss vizet.

– Jól van, hozz egy pohár friss vizet.

És az inas habozó léptekkel, még a küszöbről is hátratekintve
kiment abban a hitben, hogy itt ezúttal aligha fognák számon kérni,
ha nem hozna is egy pohár friss vizet.

A gróf szeme pedig a levélen volt. Tévetegen, a nélkül, hogy
látott is volna egyebet egy négyszögletes, lapos fehér tárgynál,
ott csüngött az a  két szem. Ki az a boldogtalan, a ki ily
kelletlen órában levelet küld ide?… Egy nyomorúlt, a ki segedelmet
kér?… Egy jó barát, a ki kalandra hívja?… Egy szerető, a ki szívet
kínál, vagy egy másik, a ki pénzt kér?… Egy kupec, a kinek eladó
lovai vannak?… Egy előkelő hölgy, a ki unatkozik?… Egy bolond, a
kit a haza sorsa nyugtalanít?… Egy csaló, a ki szerencsét próbál?…
Egy érkezett, a ki jelentkezik?… Egy távozó, a ki búcsúzik?…

És a gróf jobbja önkéntelenül elkezd játszani a kis
levéllel.

És a kis levél suhog és zörög a gróf ujjai között és a gróf
csöndes susogását hallja a kis levélnek, mely folyton ezt mondja.
«Én vagyok, én vagyok!»

Mint mikor sötét éjszakán kopognak s kérdésünkre azt felelik «én
vagyok!» Ujra kérdezzük és fülünk fölfigyel, hogy a hangjáról
ismerjünk a rejtelmes látogatóra. A gróf izgatottan hallgatta a
susogást, lázasan figyelt a hangra s nem merte elhinni, hogy
ismeri, a mint az folyton és szünetlen susogta: – «én vagyok, én
vagyok!»

És szemei elkezdtek lángolni delejes fényben, szíve dobogott
szilajon, ajkai ketté nyíltak.

– Akárki vagy, – kiáltá, vagy inkább vélte, hogy kiáltja, mert
hisz néma lázban ült a széken – akárki vagy, te gyötrelmes titkos
látogató, nem menekülsz meg, a kezemben vagy!

És görcsösen összeszorítá a levélkét, hogy csak úgy ropogott
acélos markában. 

Aztán óvatosan, mintha legyet fogott volna, kivette markából a
gyűrött levelet, széjjel bontotta és a kandalló előtt térdre
bocsájtkozva nézte a tűz fényénél az írást.

– Tudtam, hogy te vagy, tudtam, hogy el kell jönnöd, tudtam,
hogy mi még nem számoltunk le végkép, tudtam, tudtam, tudtam! –
mondogatá egyre s föltépte s lázasan olvasá le a következő
sorokat:


«Gróf úr!

«Isten is bocsássa meg önnek, a mit rajtam tett, én
megbocsájtottam. A hova indulok, csak úgy remélem bűneim
bocsánatát, ha én is előbb feloldok mindenkit az alól, a mit
ellenem vétett. A sors nem akarta, hogy mi békén mehessünk el
egymás mellett ez életben. Gonosz káprázatok, gonosz hatalmak
gonoszabb játékot űztek velünk, de nem lenne békém a sírban, mely
után vágyódom, ha abban a hitben hagynám meg önt, mintha én tudnám,
mintha csak sejteném is, mivel vontam magamra azt a borzasztó
itéletet, melylyel ön megsemmisített.

«De isten végzése volt, meg kellett lenni, és én megnyugodtam
benne és kibékültem mindennel. Ebben nyugodjék meg ön is. Sem én
nem tehettem róla, sem ön nem tehetett róla. Száz levelet írtam,
százat téptem el. Valami arra izgatott, hogy mondjak el magamról
önnek mindent, a mit tudok, hogy igazolva legyek ön előtt. De végre
is mi czélja lenne? Sorsom kegyetlenebb, mint semhogy fordulóit
emberi műnek tekinthetném. Oly rettentő, oly igaztalan az is, a mi
ön által történt rajtam,  hogy a felelősséget érte ember el
nem viselheti. Valamely magasabb cél országútjára tévedtem, azt
hiszem s ott gázoltattam el az elrobogó működő hatalmak által.
Isten önnel! Béküljön ki emlékemmel, én egy boldogabb életből
mosolyogva fogok önre nézni.

Pipiske.»



Elemér gróf szakadozottan olvasta e sorokat, kétszer-háromszor
egy-egy szót, egy-egy mondatot, mint az iskolás gyermek, a kinek
még nem nagyon folyékonyan megy az olvasás mestersége. Olvasás
közben kilelte a hideg, lélegzete rövid lett s úgy didergett,
rázkódott egész teste, hogy félkézzel a kandalló párkányába kellett
kapaszkodnia. Mikor elvégezte a levelet, ülőhelyzetbe rogyott s a
kemence féloszlopának vetette hátát, jobbját a levéllel homlokához
vitte, baljával a padlóra támaszkodott.

– Meghalt, meghalt, vége van, megöltem! – nyögé dideregve s a
két fogsora összeverődött.

– Elmegyek hozzá, elmegyek hozzá – folytatá – megmondom neki,
hogy a szív, hogy a szív! Attól őrizkedjék csak!… Jaj de fáj, de
fáj, de fáj!… Pipiske, Pipiske! – kiálta föltérdelve, aztán arcát a
papirba rejté és zokogva borult a zsöllébe…

Az ajtó e pillanatban feltárult s rémült képpel jelent meg a
küszöbön a gróf inasa.

– Méltóságos uram, gróf úr, gróf úr! Az utcán zendülés van,
ezernyi nép énekli a szózatot, a kaszárnya felől pedig katonaság
jön; fáklyások futkosnak föl s alá – beszédeket tartanak, a
jogászoknak zászlójuk is van! Mindjárt kiüt a szabadság;
 – azt mondják Kossuth Lajos a városban
van elbujtatva, – tessék csak kinézni…

És az oktalan inas izgatott zavarában föltépi az ablakokat.

Az ablakon ezer toroknak egybevegyülő hangja tódul be:


«Hazádnak
rendületlenűl

 Légy híve oh
magyar!…»





Közbe felkiáltások, sikoltozás, taps és egy tolongó sokaságnak
mindennemű riadalma.

És a mint az inas az ablakot kitárta, kívül kisivít a többi
lármából egy hang: «Éljen gróf Szanday Elemér.»

S mint a vihar adja tovább a nép zúgva, kavarogva, egymásba
fonódva: «éljen gróf Szanday Elemér!»

Az a fickó ismerte a lakást s az inast nyilván a grófnak vélte.
A szerencsétlen cseléd pedig, a mint ezt látja és hallja,
fejvesztetten tántorodik meg, az ablaksarokba szédül s ott
belekapaszkodik a függönyökbe.

A függöny mozgására (s tán az inas alakja is némileg látható
lett) az éljenzés vihara ujra felzúg: «Halljuk gróf Szanday
Elemért!»

A tömeg átveszi a szót s messze utcákon, téreken ismétlik:
«Halljuk Szanday Elemér grófot!»

– Gróf úr, gróf úr! – kiáltja az inas és valamely szilaj erő
által húzva az ablakhoz lép, kendőjét meglebegteti s kihajolva
ordítja: «Éljen a haza!»

A sokaság, mint bősz és rengeteg visszhang felel az inasnak.
Kendők, kalapok lobogtatása teszi  elevenebbé a feketéllő
tömeget, mely ujra mintha egy szájjal üvöltené: «Halljuk gróf
Szanday Elemért!»

A város ki volt vetve sarkaiból. Egy csepp hullott valahonnan a
kínos elkeseredés szinig telt poharába s a végzetes pohár tartalma
kicsordult.

Az inas Elemérhez lépett, a ki a borzasztó zugásra fölemelte
volt fejét s a zsölle mellett lassan maga is fölemelkedett, kezében
Pipiske levelével.

– Mi az? – kérdé Elemér inasára bámulva.

– A nép, a magyarok, a hazafiak! – hadará izgatottan az inas. –
A német szinházban voltak, ott összeverekedtek a rendőrséggel,
aztán kitódultak az utcára s ott egyszerre tengernép lett abból a
kevésből, a ki a szinházban volt. Mert azt is beszélik, hogy valami
összeesküvést fedeztek fel, sokakat elfogtak, sokakat keresnek,
sokan a nép közé menekültek, a ki azért volt a szinházban, mert ma
azt a német-magyar kisasszonyt ki akarták fütyölni, de hogy az a
kisasszony eltünt, nem játszott és senki sem tudja hova lett.

– Meghalt, nyomorult, meghalt! Mondd meg nekik, hogy én öltem
meg! – rikácsolá a gróf torkon ragadva az inasát.

Ez alatt a sokaság egyre zúgott s folyton hallani kívánta a
grófot, mint egy központját, mintegy zászlaját keresve benne a
véletlen támadt s félelmes alakot öltött zendülésnek.

Elemér gróf ellökte magától az inast, ki ismét az ablakhoz
tántorodott, táplálván ekkép önkéntelenül a nép várakozását. S a
grófot szólító zúgás  ismét élénkebb lett. Az ablak előtt egy
pár fáklya jelent meg s egy merész fiatal ember társai vállára
kapva, szólani kezdett. Elmondá, hogy e házban egy ifjú hazafi
lakik, kinek ősei dicsőséggel vannak beírva az ország
szenvedéseinek krónikáiba. Nubia párduca, mond a lelkes ifjú, nem
szül gyáva nyúlfiat s a haza bizalommal és reménynyel tekint a
nagynevű ősök unokájára.

A tömeg e kis apologia után csak annál zajosabban kívánta látni
a nagy ősök lelkes unokáját s az őrült lelkesedés riadalma futott
rajta végig, midőn Elemér sápadt arccal megjelent az ablakon.

A fáklyák füstös világa rémesen esett a fiatal grófra, a ki
holthalavány arccal, kisértetiesen égő szemekkel, kezében a
levéllel lépett föl az ablakra, a borzasztó tüntető tömeg elé.
Delejes erő húzta oda a fiatal embert, maga sem tudta mért megy,
nem tudta mit akar, nem tudta mit fog tenni. Úgy látszik, ment
volna, ha tűz, ha víz van előtte. Úgy látszik a fejében zúgó, a
szivében tomboló elemek zajánál nagyobb zajt keres és démoni
ihlettel, őrületes szilajsággal veti magát a kínálkozó alkalom
karjaiba.

És fél kezével az ablak karfáját fogva, félkezével melyben a
levél is volt, a tömegnek intve, ajakát szólásra nyitá.

– Népek, boldogtalanok, ide hallgassatok!

– Halljuk, halljuk, – riad és mozdul a rettentő tömeg.

– Harangok zúgását hallom, hallom a népek zokogását és a könny
záporban hull a földre és  nem képes elfojtani a mérhetetlen
kínt, a mely a világ trónján ül és kegyetlen jogarát suhintja el
boldogtalan fejünk felett!

[image: – Harangok zúgását hallom…]
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Halál a zsarnoknak, halál kibérelt hóhérainak, halál!

És minthogy ti mindnyájan elszánt lélekkel eljöttetek e
borzasztó temetésre, engedjétek, hogy szelid halottam erényeit
fölmagasztaljam előttetek.

Szép volt mint a hajnal hasadása, egy kínban és félelemben
töltött éjszaka után; édes volt mint a menyasszony álma, tiszta
volt, mint a májusi harmatcsepp, isteni forrása ezer
boldogságoknak!

– Éljen a szabadság! A szabadságról beszél – kiáltá a fiatal
ember, a ki az előbb szónokolt.

Elemér gróf pedig folytatá:

– Jaj nekem, hogy többé föl nem támaszthatom! Jaj nekem,
legnyomorultabbnak, hogy csak boszura hívtalak benneteket, gyilkos
boszura, e borzasztó temetés után.

– Mert ez a világ – folytatá Elemér lázas sebességgel – ez a
világ termő földje mindennek a mi gonosz, a mi cudar, a mi
gyalázatos; és a jó, az igaz, a hű csak arra van itt, hogy áruló
módon eltiportassék. Itt a kezemben lebegtetem az igazságok
könyvének egy kiszakított lapját. Az elgázolt, vérbefojtott
ártatlanság gyilkos története van reá írva. Meghalt a ki írta,
halálé, a ki olvasta. És a halál az a rév, a hol a gyilkos meg az
áldozat egy csónakba ülnek és leeveznek az örökkévalóság tengerén.
Rajta, rajta, ragadjatok fáklyát, ragadjatok kést, ragadjatok
gyilkot és töltsétek el a világot  rémes üvöltéssel. A halál
a szabadság: töltsétek el a világot szabadsággal, hadd pihenjen a
ki fáradt.

Iszonyú zaj töltötte el a levegőt, a nép ittasodva fogadta az
érthetetlen szókat, melyeknek képei alatt mindenki azt értette, a
mit maga gondolt. Elemér pedig beszélt tovább a zsarnokokról, a
hatalmakról, a szabadságról, az ő halottjáról és rémesen lobogtatta
hozzá Pipiske levelét. Nem vette észre, hogy egyszerre csak
megmozdul előtte a tömeg, hogy az utcai zaj elfojtja az ő szavát,
hogy a nép jajgat és futni kezd, hogy az egyik utcasarkon fehér
kabátos katonák sorfala tünik fel, mely a népre indul, majd
visszavetődik, most parancsra vár, tűzre kapja fegyverét és iszonyú
ropogás, majd jajveszékelés tölti el a levegőt.

A fáklyák eltünnek, a nép észnélküli futásnak indul, a katonaság
szuronyszegezve söpri végig a csatakos utcát.

Egy félóra mulva csöndes, néptelen, tisztára söpörve volt az
utca. Elemér gróf pedig ott feküdt ájultan a pamlagon, mellén a
veres levéllel, mellében egy puskagolyóval, mely az ablakból
leterítette volt…

Kandallójában pattogott a tűz mint az előtt, inasa s egy orvos
pedig ápolták a fiatal embert, kinek görcsösen összeszorított
kezéből nem voltak képesek kivenni Pipiske levelét.
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Nyolcan ülének ezúttal együtt egy középszerűen bútorozott elég
terjedelmes pince-szobában. A nyolc közül egyiknek volt lakása e
szoba. Egy ágy, egy szekrény, egy jó nagy asztal, egy másik kisebb
asztal, egy állvány, megrakva könyvekkel, diván, töltött székek és
nádszékek: ez volt a szobában nagyobb gond és rend nélkül
elhelyezve.

A nyolc fiatal ember, ki itt, ki ott ült, nagyobb része a nagy
asztal körül, Csongor Béla az asztalfőn mint elnök, tőle balkézről
egy jegyző, vele szemben a pap, az asztal körül többen, kiket a
kávéforrásból ismerünk. A kis asztalon thea-készülék volt
elhelyezve, mindennel fölszerelve, csak a spirituszt kellett alája
gyújtani.

Pipa és szivar nem hiányzott az asztalokról.

Az egyik szögletben egy pléhkályhában égett a tűz dübörögve. A
falak nem voltak kifogástalanok, a padló szintén mutatott
hiányokat. Az ajtó egy folyosóra nyilt, melyből lépcső szolgált az
udvarra. Az ajtó előtt a padlóba belül a szobában egy négyszögletes
erős vaslemez volt illesztve, maradványa tán olyan időnek, midőn
ezt a helyiséget más célra használták. A szoba két ablaka az utcára
nyilt,  de vasrácscsal és vastáblákkal volt
ellátva, melyek ezúttal gondosan be voltak rakva.

A fiatal emberek társasága, mely magát a «Bolondok
társaságá»-nak veszélytelen címével tisztelte meg, heti ülését
ezúttal e szobában tartotta. Midőn mi átlépjük küszöbjüket, a
tanácskozás előkészítésén túl vannak, s épen tárgyuk fölvételéhez
látnak.

– Napirendünk mai tárgya, – szól az elnök, – általános nézetek a
társaság föladatai körül s különösen működése megkezdésének és
folytatásának voltaképeni mezeje. Két nézet harcol itt egymás
ellen, s minthogy eljárásunk sikere az egységes munkát legjobban
megkívánja, a két nézet közül az egyiket győztessé kell tennünk, s
magunkat alája rendelnünk annak, a melyiket többséggel helyesebbnek
nyilvánítunk. A társaság két jeles tagja tehát utolsó
határozatunkhoz képest ma elejbénk fogja terjeszteni a
munkálatokat, a melyek tanácskozásunkhoz az anyagot adják. Az egyik
munkálat azt a nézetet vitatja, hogy az ország különféle
nemzetiségeinek megmagyarosítása az első teendő, s hogy működésünk
első és közvetlen mezeje ez. A másik munkálat azt bizonyítja, hogy
az ország tökéletes megmagyarosításának nagy művét nem az idegen
ajkú nemzetiségeken, hanem magán a magyaron kell kezdeni. Világos,
hogy bármelyik itéltessék is helyesnek a két nézet közül, mindenik
más-más eszközöket, más-más intézkedéseket teszen szükségessé.
Kivánatos tehát, hogy e dolog körül tisztába jöjjünk, hogy munkánk
sikere biztosabb  legyen. Felszólítom ennélfogva először
is Szombathelyi István társunkat nézeteinek előadására.

A felszólított fiatal ember feláll. – Tisztelt társaság, – így
kezd szólni, – midőn abban a megtisztelő megbizásban részesültem,
hogy e nagyfontosságú tárgyban egyik előadói tisztre meghivattam,
kötelességemmé lett az elejbém tett kérdés minden oldalának bő és
alapos megfontolása. Ebbeli lelkiismeretes munkám folytán arra a
meggyőződésre jutottam, hogy a két felfogást, a mely itt harcban
van, nem szabad, sőt nem is lehet ily merev szembeállítás által
egymástól teljesen elválasztani. Hiszen feladatunk kiválóképen a
gyakorlati életet teszi működésünk terévé s a gyakorlati élet, ha
nem mindig zárja is ki, de csak ritkán mutatja tanácsosnak egyes
elveknek tiszta, keverék nélküli alkalmazását. Alku és megszorítás
tárgya lesz ott hamar minden, a hol az ember az élet nehézségeivel
kénytelen számolni s gyakorlati eredményeket kiván munkája után. A
társadalom különféleségei ugyanazon elvnek más-más alkalmazását
parancsolják, s az ország ethnografikus helyzete nem egyedül szabja
elejbénk az alkalmazás módjait. Semmi sem volna könnyebb, mint egy
hasonlattal a vegyészet teréről minden kétségen kívülivé tennem az
eljárásnak azt a módját, melyet ajánlani és képviselni van
szerencsém. Mert hiszen, ha valamely folyadékot valamely színre
festeni akarunk, nem-e a festőanyagnak intenziv erejétől függ
munkánk jobb sikere? Egy csepp kitünő festőanyag tízszer annyi
vizet megfest, mint tíz csepp  gyengébb erejű anyag.
Magától kinálkozik tehát a belátásra az, hogy, ha Magyarországot
nemzetiségünk szinére akarjuk festeni, saját nemzetiségünk festő
erejét és hogy tárgyamnak megfelelő s nem képleges szót használjak,
azonosító képességét a lehetőségig fokozzuk. E nemzetiség erkölcsi,
intellektuális és anyagi érdekeinek kell tehát predominálni ama
nemzeti hatalom intézkedéseiben, mely e haza sorsát kezébe veszi. A
történet, a meddig csak visszavihető irott és hagyománybeli
források nyomán, azt tanítja, hogy e téreken államalkotó
szervezetet csak a magyar nemzet volt képes tartósan alkotni. Semmi
más fajnak rendezett állami életet fentartania itt nem sikerült.
Minden barátja tehát a rendezett és biztos államéletnek józanul
pártolni kénytelen az itt egyedül életképesnek bizonyult
magyar állameszmét. Ebből logikailag folyik, hogy
csatlakoznia kell a magyar nemzeti törekvésekhez, csatlakoznia az
irányhoz, mely számításait a magyar fajra fekteti. A ki ezt
ignorálja, vagy épen elnyomni oktalan, azt mesterséges hatalom
ideig-óráig fentarthatja, de viszonyok természetes folyományai
hovahamarább porba döntik. Ha tehát, a mi bizonyos és csak rövid
idő kérdése, újra eljön e nemzet szabadságának napja, a nemzeti
kormány a béke, a biztosság, az erkölcs és a józan politikai
számítás érdekében egyaránt csak arra irányozhatja figyelmét,
tevékenysége céljául csak és kizárólag csak azt tűzheti ki, hogy a
magyar elem, a magyar faj mindennemű érdekei fölemeltessenek.
Felfokoztatván e faj szellemi és  anyagi ereje, minden
további következmény önmagától fog beállani. A magyar városok
gazdagságban és kulturában emelkedvén, fölöslegük mint a
gőzkazánban a feszülő elem, rést fog keresni és szét fog áradni e
hazában egyfelől; másfelől mint példa és tekintély hódítani fog a
szellemekben. Vágyak, ambiciók forrása lesz a vezérlő elemnek
ilyetén tündöklése s ellenállhatlanul fog vonzani. A lélek, az erő,
az anyagi s a szellemi hatalom: ezek lesznek hódító katonái ez
iránynak; a hír jár előttük s utánuk és az erkölcsi hatás rövid idő
alatt nagyobb munkát fog végezni az elkapott kedélyekben, mint
akármely rendelet és erőszakos intézkedés, a minek a jelen időben
is intő példáit látjuk.

És itt van helyén áttérnem arra a pontra, a hol a két rendszer
találkozik. Mert ha nagy eredményt csakis attól a módszertől várok,
ha a magyar faj emelését tesszük politikánk vezérlő elvévé, mégis
vannak a harctérnek pontjai, a hol a másik módszert nem szabad
elhanyagolni, de sőt a hol abban minden mulasztás pótolhatlan
veszteséggel járna.

Ilyen pont mindenekfelett a polyglott főváros, első gondja egy
modern államnak. A fővárossal szemben haladéktalanul mindent
eszközt meg kell ragadnia a nemzeti kormánynak lakosainak
megmagyarosítására s minden eszközt egyszerre. Ha már nem
oly szerencsés ez ország, hogy nemzetiségére nézve egy teljesen
magyar fővárosa legyen s nagy nemzeti céljainak elérésére nemcsak,
hogy  nélkülözi ezt a megmérhetlen hatású
tényezőt, de sőt meglévő erőinek egy részét, épen ennek a
fővárosnak megmagyarosítása veszi igénybe: akkor ez csak arra ok,
hogy szemben a fővárossal e téren a legerélyesebb munkára sarkaljon
bennünket. Az államnak kötelessége kezét tenni az iskolákra,
templomokra, szinházakra s a törvénykezésre. Imádkozni, tanulni,
mulatni s igazságot keresni nyilvánosan csak magyarul lehessen. És
ha minden próba kimerülte után az ország fővárosának minden rétegét
ötven év alatt a magyarság át nem hatotta, akkor a magyar nemzetre
az a roppant és keserű feladat vár, hogy egy második és pedig
tősgyökeres magyar fővárost teremtsen az országnak, mely bizonyos
tekintetben csak gyenge versenytársa lesz a kereskedelmi Pestnek,
de mint a magyar kormány, az országgyűlés, az egyetemek, a
főbíróságok, tudós társaságok és irodalom székhelye, a magyar
nemzeti kulturának fészke és tűzhelye leszen s teljesíti a
feladatot, a melyre a főváros a nemzeti életben hivatva van.

De ez eshetőség be nem fog állani.

Egy szebb jövő szózata hallik máris a tovazúgó idő szárnyainak
verődésében. A most fennálló, a történelem tanulságait megtagadó s
azért természettelen helyzet, mint a csúcsára állított pyramis
saját terhétől talpra fordul s eltemeti azokat, kik a súly
törvényeivel ellenkező állásában gyenge vállukkal támogatják. A mi
időnk közelg, reményeink, terveink, kötelességeink teljesítésének
hajnala már a hegyek mögött várja hasadását! Ajánlom a tisztelt
 társaságnak a fővárosra nézve
ellenfelem tervét, az ország többi részeire nézve az általam
indítványozott módszer elfogadását.

A mint a szónokló fiatal ember társai éljenzése közben leült s a
szobában csend lett, a társaság megdöbbenve kezdett figyelni. Tompa
kiabálás, futó emberek nehéz lépteinek zaja hallatszott le az
utcáról a szobába.

– Talán tűz van! – mond Csongor Béla s fölemelkedik
székéről.

A társaság indulna kifelé, midőn az ajtó feltárul s a házmester
ijedt arca jelen meg a nyiláson.

– Kérem urak, a belvárosban forradalom van, lövöldöznek, tessék
haza menni, becsukom a kaput.

A fiatal emberek összenéztek, kalapjuk után nyúltak s indultak a
házmester nyomában.

Hárman maradtak vissza: Csongor Béla, Virág Bence és Gyalóky
Béni, a szoba lakója. Bezárkóztak barátságos beszélgetésre és
vacsorára.

A belvárosi forradalom csak kevéssé érdekelte őket.
Alapszabályaik egyik pontja volt, hogy erőszakos mozgalomban részt
nem vesznek; a ki pedig ilyenkor a tömegben találtatik, attól se a
golyó, se a katona nem kérdi, mi szándékkal van ott. Jobbnak látták
egymás társaságában tölteni az estét s ha kell az éjszakát.

Üldögéltek, beszélgettek, theáztak és falatoztak tehát, a midőn
egyszerre halk kopogás vonta magára figyelmöket.

Összenéztek, mintegy egymástól kérdezve, mi ez?

Se az ajtó, se az ablak nem volt, a min kopogtattak.
 Nem is rendes kopogás volt, inkább
szabálytalan kotomozás.

– Úgy látszik, – mond tréfásan az egyik, – a forradalom nem is
annyira a belvárosban, mint inkább a föld alatt van!

– És csakugyan, mintha onnan, az ajtó előtti vaslemez alul
jönne! – mond Béla.

– Mi van az alatt a fedő alatt? – kérdi Bence.

– Biz én alig tudom, pince, csatorna, vagy legalkalmasabban
vízfogó, – mond a szoba gazdája. – Én bizony még soha csak meg se
néztem!

– Alkalmasint megszorult patkányok lesznek.

– Bajosan, mert különben máskor is kellett volna már
jelentkezniök.

– Az is igaz. Hallgassuk csak! mintha ütések volnának! Valamely
szomszéd pincében dolgoznak talán.

– Végre megnézhetjük, – mond Béni, a gazda; – csak a pléhszedőt
kell fölemelnünk!

– Próbáljuk meg, – mond egyszerre a másik kettő s a három fiatal
ember csakugyan neki áll feszegetni a vaslemezt.

Nem kis munka volt megmozdítani s kiemelni a berozsdásodott
vasat, de a mint el volt távolítva, az ütések csakugyan
világosabban hangzottak.

Béla kezébe vette a lámpást s belevilágított az üregbe, mely egy
nem épen tágas vízfogó volt, mintegy bokáig érő vízmennyiséggel a
fenekén.

De a zaj hirtelen megszünt. Csend és nyugalom volt az üregben, a
víz tükre is teljesen zavartalan  volt s mutatta, hogy
benne se patkány, se más lény ezúttal nem gázolt.

A házigazda letérdelt a földre s az üreg fölé hajolva, kissé
beeresztette a fejét.

– Hejhó! – kiáltá, – ki az?

Senki sem felelt. Csendesség lett az üregben s a fiatal emberek
is némán hallgatóztak egy darabig.

– Valakinek vagy valaminek pedig kell itt lennie, – mond végre
Béla, – mert zaját tisztán hallottuk.

– Megesik, hogy tolvajok, a kiket merész vállalatukban
megzavartunk.

– Olyan bolond tolvaj aligha van Pesten, a ki ennyi fáradsággal
ide jöjjön lopni!

Ez a beszélgetés suttogva folyt s most ismét félbeszakadt egy
kis zaj, valamely törmelék hullása miatt, mely a víz tükrén is
karikákat hajtott.

– Csendesen, – mond Béla súgva, – látogatónk ismét jelentkezik,
– s hátrább vitte a lámpát az üreg nyilásától.

A mint a három fiatal ember lélekzetfojtva hallgatózott, szemmel
tartván a homályba borult nyílást, a zaj élénkebb lett, tompa
ütések vegyültek bele és a törmelék szaporábban hullott a
vízbe.

– Valaki falat bont, – susogja Béni, – várjuk be, mi lesz a
dologból.

E pillanatban élénk robaj és nagy locsogás támad az üregben.
Béla hirtelen eloltja a lámpát s kezébe veszi a gyujtótartót, hogy
a szükséges pillanatban ismét világot gyújthasson. 

A vízfogóból olyan zaj hallik, mint mikor valaki egy szűk
nyíláson nagy ügygyel-bajjal keresztül bújik: ruhája surlódásának a
zaja. Ezt lábak tapicskálása vízben, tapogatózás és szuszogás
követi.

Fiatal embereink egymást sem látták a sötétben s izgatottan
várták a világosságot. Addig is fülhegyezve lesték a zajt s abból
iparkodtak magoknak itéletet formálni a titkos földalatti látogatás
mivoltáról.

Tisztán lehetett egy lény erős lélekzését hallani, úgyszintén az
üreg nyílása körül kezek tapogatózását, míg a lábak zaja csak
csobogás volt. Világos, a földalatti vándor megtalálta a nyílást,
feje már a szobában van.

E pillanatban Béla meghúzta sercegve a gyújtót s a szoba világos
lett.

A három fiatal ember álmélkodva látja egy tüskés szakállú fiatal
ember fejét a nyíláson. Paraszt ruhája tele maszattal, keze, arca,
haja piszoktól, pókhálótól éktelen, félkezében egy törött ágyláb,
szerszámnak vagy fegyvernek: a mint a dolga fordul.

– Ki vagy, mit akarsz? – kérdi a három fiatal ember
egyszerre.

– Hol vagyok? – kérdi viszont a csodálatos jövevény fáradtan
körülnézve.

– Mit keressz? Hol jársz a föld alatt, mi a szándokod? – kérdi
újra Béni. – Nálam vagy a lakásomon, ha rossz szándékkal nem jössz
és tisztességes ember vagy, akkor biztos helyen is vagy. Mi a
neved? 

A jövevény hallgatott, mintegy tanácsba szállva magával, aztán
fölnézett a fiatalokra, egyikre a másik után s így szólt:

– Tisztességes ember vagyok, semmi rossz szándékom nincsen,
többet nem mondhatok hazugság nélkül. Bajban vagyok, ha önök nem
segítenek rajtam, nincs más módom, mint újra a föld alá bújni, más
kijárót keresni, vagy ott veszni el ebben a borzasztó útvesztőben,
melyben már nem tudom, hány napja bolyongok.

A fiatal emberek összenéztek. Ez a paraszt nem paraszt.

– Honnan jöszsz, mint kerültél a föld alá?

– Kérem önöket, ne faggassanak kérdésekkel. Szerencsétlen ember
vagyok, ki szeretnék rettentő helyzetemből szabadulni: azt kell
csak tudnom, kiknek a kezébe adott a sorsom. Ha ellenségeim,
üssenek agyon vagy ereszszenek tovább; ha pedig van egy
szerencsétlen ember iránt szánakozás a szívökben, mentsenek ki.

– Mi senkinek sem vagyunk ellenségei. Ha ön tolvaj vagy gyilkos,
akkor tőlünk segítséget ne várjon, ha csak szerencsétlen, a ki a
segítő kezet megérdemli, akkor jó sorsa hozta közibénk.

E szavakra, melyeket Béla mondott, a jövevény belekapaszkodott a
nyílás széleibe, egyet rúgott magán s a szobában termett. Ruhája,
csizmája, mindene egy csatakos volt és undok bűzzel töltötte el a
levegőt.

– Kérek egy ital vizet, kérek egy falat ételt, kérek az isten
irgalmáért valamely ruhát. Ha megszabadulok,  mindent
gazdagon meghálálhatok. Börtönből szöktem meg, menekült vagyok,
tegyék velem, a mi a szívökre fér.

És Viknyédy, mert ő volt, a fiatal emberek kérdéseire elmondta
merész szökését. A fiatalok theát és enni valót adtak neki, ő pedig
lehányta magáról a piszkos ruhát s beledobálta a vízfogó verembe,
mely még nyitva volt. A házigazda ellátta őt friss ruhával, mert
hisz egy darab a régiből nem volt rajta száraz.

– Tessék, – mondá vetkőzés közben, – át vagyok ázva bőrig. Itt
van ni, – s egy rongyos viaszkos vászonba takart csomagot vett ki
kebléből, – az én egyik jótevőm, a halott pap hagyatéka is oda van.
Tessék kérem addig átvenni, majd a kályhán megszárogassuk, s
odanyújtá Bélának a csomagot, ki, a míg a másik két fiatal ember
Viknyédit mosdatta, tisztogatta s öltöztette, a csomagot kezdte
törülgetni s szárogatni.

A mint Viknyédy ki volt tisztogatva, fel volt öltöztetve, a négy
fiatal emberhez egy ötödik szegődött: a jó kedv. Ettek, ittak,
beszélgettek (hiszen beszélni ugyan volt mit, kivált Viknyédynek),
s megismerkedvén, egy félóra alatt meg is szerették egymást.

Béla pedig a kályhánál folyton s óvatosan szárítgatta a
csomagot, a melyet Viknyédy az öreg Egeressi holtteste alul a
koporsóból kivett.
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(Ismét kopogás.)



A még fiatal ember csakhamar igen jól érezte magát Béni lakásán.
Akár ott is virradt volna meg. Viknyédyé volt persze a szó, s ez a
szerencsés kedélyű ember csakhamar feltalálta és ragyogtatta
eredeti szeretetreméltó tulajdonságait. Elmés volt, beszédes és
természetes, hajmeresztő kalandjairól dicsekvés nélkül beszélt.
Könnyelműsége játszva vitte bele a legmerészebb dologba s mikor
elbeszélte élményeit, ez a könnyelműség takarta kellemesen rémes
fordulatait. Neki magának is mulatság volt a dolog s elbeszélése
humorosan volt fűszerezve. A mint túl volt egy-egy veszedelmen, az
már elbeszéléseiben nem mint veszedelem szerepelt, hanem «mint
bolondság», s a készség is meg volt ismét benne, bármely újabb
bolondságba vakon bele rohanni. Mintha csak foglalatossága lett
volna, folyton épségével és életével játszani. A mint más ember
szivarra gyújt, úgy kezdett ő egy-egy nyaktörő vállalatba.

A három fiatal ember, kinek vendége lett, komoly és higgadt
természet volt ugyan, de Viknyédy kedélyének és természetének
varázsa ő reájok is ellenállhatlanul hatott, s a mint bolyongásait
 a föld alatt elbeszélte, kis híja, hogy
kedvök nem kerekedett egy sétára a föld alatti város tekervényes
utcáin patkány, egér és más férgek e süppedékes, piszkos
országútján.

Kedélyes beszélgetésében ismét halk kopogás zavarta meg a fiatal
embereket. A kopogás ezúttal az ablakon szólt. Béni kinyitá a
vastáblát, majd az ablakot, melyen egy 12–14 éves fiú arcza
kandikált be.

– Itt van még Csongor Béla úr?

– Itt van, mit akarsz?

– A házmester fia vagyok onnan. Ezt a cédulát kell átadnom.

S ezzel bedobott egy kis papirdarabot s tovább szaladt.

A papirt fölvették, elolvasták.

Kezdetleges irással a következő sorok voltak ráirva:

«Csongor Béla úrnak! A rendőrség keresi önt lakásán. Ne jöjjön
haza, rejtőzzék el. Irásait összeszedik. Azt beszélik, sok
elfogatás lesz még az éjjel, összeesküvésnek jöttek a nyomára.»

– Ha nem csalatkozom, a házmesterem irása, – mond Béla.

– Keresnek, – szól Bence, – téged, hát meg vannak ezek már
bolondulva.

– Összeesküvés, – mond Béni. – Összeesküvés. Hogy jössz te
ahhoz?

– Mint Pilátus a krédoba.

– Megfoghatatlan.

– Sőt épen természetes. A nyúl minden bokorban 
vadászt, a gonosztevő poroszlót lát. A ki aztán mind a kettő egy
személyben, nyúl is meg –

– Gonosztevő is –

– Az, ha egyszer megijed, kapkod vakon maga körül –

– És ebben van a dolog veszedelme, – mond Béla. Mit kell most
tenni?

– Itt maradni, várni. Itt jó helyen vagyunk.

– Csakhogy végig itt se maradhatunk.

– Egy elfogatás veszélyének ki nem teheted magadat. A kit
egyszer elfognak s betesznek valahová, az aztán ha bűnös, ha nem
bűnös, az isten irgalmára van bízva. Lehet, kiszabadul, de
mikor!

– No most már sorsosok volnánk, – mond Béla Viknyédyhez
fordulva, ki némán hallgatta a fiatal emberek tanácskozását.

Viknyédy komoly lett. Ha őt jönnek üldözni, tán nevetve vett
volna búcsút, hogy tovább kisértsen szerencsét. De a mi rá nézve
semmi, az ezekre a komoly, munkás fiatal emberekre nézve nagy
dolog. Ő tudja mit tesz az, zár alá kerülni.

– Nem örvendek rajta, – mond Bélának. Önnek más dolga van, mint
kopók előtt szaladni.

– De végre is szaladni kell.

– Legalább is tanácsos.

– Csak az összefüggést tudnám a dologban. Sejtelmem sincs róla,
miféle összeesküvésben vagyok részes.

– Az összeesküvésről nekem alkalmasint van tudomásom, – mond
Viknyédy. Nyilván az én  levelem került a rendőrség kezébe s
a szerint nyomozzák a békételeneket. De ott ön aligha fordul elő,
legalább névszerint.

– Magam is bajjal hiszem.

– Végre is, még egy egész éjjel van előttünk a
tanácskozásra.

– Csendesen, az utcán valamit hallok!

És a fiatal emberek hallgatózni kezdtek.

Több ember rendes léptének zaját adta le a kövezet.

Ez katonaság!

És erre közeledik. Most megáll a ház előtt. Most valaki meghúzza
a csöngetyűt. Nem bizonyos, de valószinű, hogy Bélát keresik. Igen,
igen, hiszen egyik társa számára a lakásán egy cédulát hagyott
hátra, melyen meg volt írva, hogy az estét itt töltik Béni
lakásán.

Tehát kétséget nem szenved: Bélát elfogni jött el idáig a
katonaság.

Most mit kell tenni? – Menekülni? – De merre? – Börtönbe menni,
egy bizonytalan sors elé?

– Igen, de hát Viknyédy? – ő is elfogassa magát? – S az ő
ittléte nem komplikálja-e a fiatal emberek helyzetét? –

A kapu nyilik: – a fiatal embereknek határozniok kell, és
határoznak is.

Meg vannak győződve, hogy az első ijedtségen túl a kormány
hangulata is más lesz. Tehát ez első ijedtség elül kell
kitérni.

S a menekülő? 

Ott van a patkányok országútja, még most is nyitva a fedele.

Viknyédy borzasztónak találta, mikor maga gázolt benne végig:
most szinte dobog belé a szíve, mikor arról van szó, hogy többen
menjenek.

De a házigazdának itthon kell maradnia. Azért is, hogy a gyanut
lehetőleg elhárítsa, azért is, hogy a pléhajtót betegye.

A fiatalok egymásután ugrálnak a víztartó sikátorba. Elül
Viknyédy, utána Bence, Bence után Béla.

Béni egy isten hozzátokat rebeg utánuk, s két kézre fogja a
vaslemezt, hogy rá tegye.

Ekkor kiált vissza Viknyédy:

– Héhé, a csomagom!

Béni leadja Bélának, Béla e szóval: «meg van!» zsebre teszi és
az ajtó felettük bezárul. Benne vannak térdig a vízben, fejig a
sötétségben. Egymást tapogatják s óvatosan kúsznak át a résen,
melyet Viknyédy a falon ütött volt. A résen túl egy pillanatra
megállanak, s hallgatóznak.

Béni ajtaján dörömbölnek a törvény nevében. Béni lomhán,
ingujjban, nagy pipával a szájában fogadja a katonai segédlettel
jelentkező rendőrséget.

– Csongor Béla?

– Nincs itt.

– Itt volt?

– Itt volt.

– Mikor ment el?

– Azt a házmester jobban tudja.

– És más sincsen itt? 

– Más sincs itt.

– De gyűlés volt e szobában?

– Az volt.

A rendőrség int s emberei a kutatáshoz fognak.

– A padló piszkos,

– Biz az piszkos.

– De nagyon piszkos.

– Biz az nagyon piszkos.

– Mitől olyan piszkos?

– Tetszik tudni, hogy itt gyűlés volt, többen jártak itt, ott
künn pedig nagy a sár.

– Hát ez a vasajtó hova szolgál?

– Biz én még nem néztem meg. A házmester jobban fogja tudni.

– Vízfogó kérem ássan, – mond fogvacogva a házmester.

– Tessék megnézni, – mond Béni. A katona urak kevés erővel azt
hiszem fölnyithatják.

És fölnyitották.

– Iszapos víz; rongy darabok félig megrothadva látszanak ki
belőle. A ciszterna üres, – mond a rendőr, aztán hozzá teszi:

– Nyitva kell hagyni –

– De bocsánat, ez az én szállásom –

– Önnek más szállást fogunk adni.

– Köszönöm szépen, – mond Béni. Most mindjárt?

– Azonnal. Kövessen. Két ember itt marad a szobában, kettő a
kaput őrizni. Egy kettő, fél jobb.

S rendőr, katonaság, a két őr kivételével, valamint Béni is,
elhagyták a szobát.
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(A hangyás ember.)



Egy földalatti homokbarlangban elmerengve gubbaszt egy
elkényszeredett emberi alak. Alája pokróc van terítve a puszta
földre. Világosságnak sehol a barlangba bejárója nincsen. Egy
szegényes olajlámpa vet kétes világosságot a merengő emberre, a ki
a barlang közepén nyüzsgő óriási hangyabolyra szegzi vörös karimáju
szemeit, s míg jobbjában egy kis pálcát tart, melylyel
meg-megbolygatja a fürge hangyanépet, addig baljával a mellette
kosárban lévő eleségből – összedarabolt patkányhús lisztbe, mézbe
hempergetve – eteti furcsa háziállatait, melyek sürögnek-forognak
körülötte, botjára, kezére másznak s vidáman lakomáznak a nyújtott
eledelen.

Éveire nézve ez ember az ötven-hatvan közt van, de szemre sokkal
öregebb. Koponyája kopasz, csak a kupája kerületiben van egy csomó
gubancos haja. Két füle messze eláll a fejétől, mintha folyton
hallgatóznék, arca szine a fakónak s a sárgának bizonytalan
vegyületét mutatja; bajusza, szakálla már gyér és szinehagyott, már
nem szőke és még sem fehér, szine alig különbözik arcabőrétől s
csak árnyéka segítségétől sötétebb, mint ez a kicserzett
 bőr. Alkatra az egész ember gyengés,
vézna, de ha mozdul, erőt és könnyüséget mutat. Ruhája nem csak
jobb, mint az ember, a helyhez képest, a hol látja, gondolná, hanem
valósággal is jó, alkalmatos, puha, simulékony kelméből való, s ha
nincs is épen gazdájára szabva, tisztességesen áll mégis rajta.

Figyelmét emberünknek teljesen igénybe veszi hangya-csordája.
Söpri, marékba veszi az izgékony állatkákat, melyeknek
foszfor-illatjától a köhögtetésig meg van terhelve a barlang
levegője; beszélget hozzájok, nevetgél, pöröl, majd egy kis dalt
dúdol nekik, mely körülbelül ekép szól:


Hangya, hangya, mit
csinálsz?

 – «Napvilágra
mászok.»

 Napvilágon mit
keressz?

 – «Napsugárral
játszok.»

 Hangya, hangya, mi a
baj?

 – «Napvilágra
voltam.»

 S mit cipelsz a
hátadon?

 – «Társamat, de
holtan.

 – Napvilágon járt
velem,

 – Az utcát
futosta,

 – Napvilágon a
szegényt

 – Ember
eltaposta.»

 Hangya, hangya
látod-e,

 Ne menj
napvilágra,

 Ember ottan
rátapos

 Emberre,
hangyára!





Valamely egyhangú koldusnótára ment a dal, inkább csak a rhitmus
kiemeléséből állt, mint következetes melódiából, de nagy hatással
látszott lenni az ideges hangyákra. Seregesen álltak meg
 az éneklő előtt e kis állatkák, fejüket
földre szegezve, testük hátsó részét fölemelve, csak csápjuk
mozgott s utolsó lábuk párja. A mint emberünk a dalt elvégezte,
ismét megindult a raj és futkosott ész nélkül ide-oda. A nagyobb
koncokat úgy ellepték, hogy csak egy hangyacsomónak látszott
mindenik. Itt-ott egy tisztára lerágott csont, patkányfej váza s
efféle hevert a bolyon, hangyaszakaszok által bolygatva.

– Egyetek fiaim, egyetek kicsikéim! – így biztatta az öreg
állatjait. Minek mennétek a napvilágra! Itt jó nekünk! Se telünk,
se nyarunk. Egyforma meleg van mindig, egyforma sötétség van
mindig, senki se tapos bennünket, senki se bánt, senki se hízeleg,
senki se szeret, senki se gyűlöl. Nincs bíró, nincs elüljáró, aki
igazságtalan mértékkel mérne! Nincs apa, a ki elhagyja gyermekét,
nincs gyermek, a ki megtagadja apját, nincs testvér, a ki elárulja
testvérét – nincs más, csak patkány meg egér. Egyetek fiaim,
egyetek kicsikéim!

És a hangya-sereg mintha értette volna a biztatást, evett,
futkosott, dolgozott, nyüzsgött a barlangban, melynek félhomálya
nyilván világosabb volt lakóira nézve, mint a kik a napvilághoz
szokott szemekkel vetődtek volna oda.

A barlang oldala síma homokfal volt, itt-ott egy vakablak vala a
falba ásva. Területe tán öt négyszögöl, magassága alig sokkal több
egy ölnél. Az egyik falon egy rozoga deszkaajtó takart valamely
nyílást, ezzel szemben nyitott folyosó fekete szájürege tátongott a
bolyra. Csunya barátságtalan  hely volt ez arra nézve,
a ki ide nem szokott. A barlangnak azon az oldalán, a hol a lámpa
volt egy erős fakampóra erősítve, a fal mellett a földön egy félig
ágy, félig pamlagféle volt elhelyezve, jó pokróccal leterítve,
szőnyeggel borítva. Nem rossz fekvőhely egy lusta vagy fáradt
embernek. Fejtül egy X lábú asztal volt melléje illesztve, melyen
egy kancsóban bor, egy tányéron sült hús és egy megszegett kenyér
volt.

Sajátságos, hogy az asztaltól alig féllábnyira egy formális kis
országút volt kaparva, finom lábacskák által, hogy úgy mondjam,
taposva a homokfalra. Mint egy széles ripszszalag, úgy vonult fel
az út a barlang tetejéig, a hol a homok is ki volt kezdve. Innen
aztán számtalan kisebb s tágabb lyuk ment tova, folytatása az
országútnak. Hangyanép jött, ment ezen az úton, kerülgette egymást,
találkozván megállt, szimatolva összeeresztette s érintette egymás
csápját s tovább szaladt mindenik a maga irányában. És ez iránytól
el egy se tért, még azért sem, hogy a közel asztalra helyezett sült
húst megkóstolja. Értették úgy látszik egymást a barlang lakói, az
éneklő hangyás ember és parányi állatkái, kedvében jártak
egymásnak, mindenik tudta, mi illeti őt, mi a másikat.

A hangyás ember, minekutána énekkel, biztatással és
patkányhússal jól tartotta hangyáit, fölkelt a pokrócról,
megigazította lámpáját, egyet huzott a kancsóból, a deszkaajtót
kinyitva egy tekintetet vetett mögéje, a hol egy másik lámpa fénye
derengett eléje és lefeküdt a kerevetre. 

– Esti nyolc órának kell lenni, – mond órájára nézve – egy
csinos aranyóra – a hangyák fölöttem abban a nyüzsgő bolyban még
aligha gondolnak a lefekvésre. Most hosszú ott is az éj… Oh be nem
kivánkozom már közéjök!… Nincs is mit keresnem… A kik voltak, a
föld alatt vannak, mint én,… de nyugodtabban, mert se álmodnak, se
gondolkoznak… A ki még ott van… a ki még ott van… azt jobb nem
látnom… mert a föld alá tenném… pedig annak meg jobb ott, mert az a
féreg, a mely a föld alatt pusztít, az nem fáj… de az a skorpió,
mely őt ott fön csípi, szúrja, zaklatja: az, tudom, hogy fáj,
jobban fáj, mint a kés, jobban fáj, mint a kötél, jobban fáj, mint
a halálos félelem!… Ha lusta nem volnék… ha nem szeretném úgy ezt
az éjszakát, elmennék egyszer kínjaiban gyönyörködni… de attól
félek, megszabadítanám kínjaitól, melyekről minden nap lefekvésekor
oly édes gondolkoznom… Csípjétek, szúrjátok, hasogassátok az
agyvelejét, marjátok sebesre a szivét, őröljétek meg a csontját,
igyátok a vérét föltámadt lelkiismeret skorpiói! Hallja álmában
elpusztított gyermekek sírását, hallja az akasztott testvér csontja
zörgését… a míg én csöndesen pihenek, csöndesen alszom és álmodom
azokról, a kik már nincsenek… Jaj nekem, pedig be szépek voltak!
Jaj nekem, pedig de édesek voltak! Jaj nekem, jaj nekem, de elmult
minden, a mi szép, minden, a mi édes, – minden, minden,
minden!…

És a vén ember tapogatta kopasz fejét, mintha ott volna az a
fájás, a mely e beszédek alatt megmozdult  benne s
ajkai motyogtak és mozogtak, szeme a lámpára bámult, a mely mintha
kriptabeli mécses lett volna, gyéren szürte le sugarait a barlang
bús éjjelére…

Egyszerre csak elmerengéséből hirtelen talpra szökött.

Mintha zuhanást és kiáltást hallott volna!

Mi lehetne az? Hiszen itt ember nem jár, csak ő, ide kiáltás nem
hallatszik, itt egyéb zaj az ő léptei és sóhajai zajánál nem
hallható!

Talán már elszundított s csak álmodta a dolgot? Nem, nem, nagyon
tisztán különböztette volt meg. A jajkiáltás hangja most is a
fülében csend. Akár ismételni is tudná.

– Há – há! – próbálja aztán, de csak rekedt károgással tudja
utánozni, a mit hallott. Ő azonban meg van elégedve vele.

– Tisztán ez a hang volt, mondja magában, tehát nem álmomban
hallottam. De ni, még az irányát is tudom. A kút felül hallottam, a
patkánykút felől!

És ezzel felragad ágya mellül egy kis kézi lámpát, meggyújtja s
nekiindul a sikátornak, mely a fal egyik oldalán a homokba vágva
volt.

[image: Felragad egy kis kézi lámpát.]
Felragad egy kis kézi lámpát.



Egy öl széles, egy öl magas folyosó volt ez, síma fenékkel, síma
falakkal. Vagy ötven lépést tett benne a hangyás ember, aztán
bekanyarodott jobbra, ismét előre ment tíz lépést és két nyílást
elhagyva egy harmadik sikátorba lépett be. Ezen menetelésen mind
alább ment vagy harminc-negyven lépésnyire, ott élesen világító
lámpájának sugarai a homokfalba ütődtek. Vége volt a sikátornak.


Ez volt a patkánykút. A folyosónak tetője itt mind jobban
emelkedett s a sikátor végén egy tág kéménybe végződött, melynek
felső végét látni nem lehetett.

A mint a hangyás ember lámpája világa elérte a sikátor végét,
felülről kiabálás hallatszott.

– Hej hó! – ki az? – Béla! – Hol vagy? – Ide, ide! – hej! S
hasonló kiáltozások két pár ajkról egymást keresztezve.

A hangyás ember egy pillanatig megáll figyelni s lámpája világát
az úgynevezett kút fenekére, az az a folyosó végére ejti, a hol ő
patkányait fogni szokta.

Ha már idegen emberi hangok hallatára szokatlan izgatottság
fogta el s a tudatra, hogy emberekkel akadhat ily váratlanul dolga,
ideges lett mint egy hangya: úgy a látvány, mely elejbe tárult a
kút fenekéről, egészen kivette sodrából.

Egy piszkos, sáros emberi alak feküdt ott elterülve, egy fiatal
sápadt férfi arc, holtan-e, ájultan-e? nem tudhatja, de
mozdulatlanul.

Tanácstalanul állott az öreg ember e látvány előtt, de csakhamar
irányt adtak neki a felülről meg-meg ujuló kiáltozások. Derekáról
leoldá szíját, s az ott fekvő test mellén átveté, becsatolá s
karját a szíjba öltve felemelé a testet s vitte a folyosón végig, –
hogy lábai végig karcolták a földet, a mint utána csúsztak, – vitte
barlangjáig s ott kerevetére ledobta.






[image: ]XXIX. FEJEZET.

(A hogy az isten intézkedik.)



– Ki ez és hogy került ide?

Ezt a kérdést intézte magához először is a hangyás ember s erre
keresett feleletet, természetesen az idecepelt test – zsebeiben,
melyekben kutatni kezdett.

Első a mi a kezébe esett, egy csomag, viaszkos vászonba hirtelen
becsomagolva egy darab papír.

A mint a hangyás ember e csomagot sebten felbontja s a szennyes
írást oda tartja lámpájához: égni kezdenek szemei, két ajka
reszketegen szétnyílik.

Ezt az írást ő ismeri! A kéz, a mely e vonásokat rajzolta, az
elme, a mely foglalatját gondolta, – mindenik nagy munkát végzett
az ő, a hangyás ember sorsában is! Lehetetlen, hogy ebben
csalódjék, lehetetlen, hogy a pokol káprázata idegen írást mutasson
neki, «ahhoz» hasonlónak… s midőn lázas remegéssel fordít a kezében
lévő lapon, hogy az aláírást megkeresse… egy állati, tagolatlan
hörgéssel roskad le a fiatal ember teste mellé.

– Mely végzés, mely hatalom küldi nekem ezt, ebben az órában, e
helyre és miért? Mi végre? 

Ezt hörgi, a mint két tenyerében az ágy szélén kopasz fejét
meggörgeti.

De csakhamar magához tér és az éhes ember mohóságával falja fel
két szeme a piszkos papiros tartalmát, mely a következő sorokból
állt:

«Ide irom le kínszenvedésem történetét, aztán rá bizom a
véletlenre, a mit a világ istennek csufol: intézkedjék róla
az!»

«Kristóf testvérem! mondhatlanul szerettelek addig, míg
vőlegénye nem lettél annak a leánynak, a kit mindennél jobban
szerettem.»

«Megfogadtam, hogy boldogságtok virágában teszlek benneteket
nyomorultabbakká a legnyomorultabbaknál is.»

«Kivándorlottam hazánkból, hogy idegen országból biztosabban
intézhessem csapásaimat reátok.»

«Én voltam az, a ki, míg dolgaidban oda jártál, elrablottam két
gyermekedet és elhoztam idegen országba.»

«Feleséged nem tudta túl élni az első csapást, belehalt. Pedig
nem erre számítottam. Azt reméltem, hogy belőlük nevelek ostort,
kínt, gyötrelmet a számotokra.»

«Tégedet becsaltalak az országba, a hol voltam, pénzedet
elvettem, magadat akasztófára juttattalak.»

«Gyermekeidet világgá űztem, földönfutókká tettem, azt sem
tudják, hol születtek, azt sem tudják, kitől születtek:
nyomorúltak, koldusok, sehonnaiak lettek!»

«Pénzedet irigy rokonok közt per, civakodás és 
visszavonás tárgyává tettem. Meg vagyok magammal elégedve.»

«Hallod-e Kristóf! Meg vagyok magammal elégedve! Ha hallod,
lehetetlen sírodban meg nem fordulnod.»

«Gyűlöletem és boszúállásom mérge volt az én táplálékom teljes
életemben.»

«Ha van isten, mindent tudó és mindenek felett bölcs isten
felettünk, a ki két nyomorult testvér szeretetét emésztő gyűlöletté
változtatja át az által, hogy pusztító szerelmöknek egy tárgyat ád:
ez az isten feleljen kínos életemért, gyötrelmes halálomért; én
kacagva szállok alá a poklok tüzébe!

Gerber, ujabban Ergerberger Flórián.»

– Jaj a nyomorult, jaj a nyomorult! – Csak ezt rebegte csukló
hangon, könnyei záporként omlottak alá, térdei ujra erőszakadtan
hajlottak össze s a vén földalatti ember ott fetrengett az ágy
mellett, zokogásba fult hangon egyre ismételve: jaj a nyomorult,
jaj a nyomorult! Jaj nekem szép gyermekeim, jaj nekem édes
feleségem! Jaj nekem, jaj nekem!

A hangyák pedig mászkáltak körülötte egykedvüen. Ezeket a
hangokat nem ismerték, nem is értették, nem is figyeltek
reájok.

Egyszerre azonban megáll jajgatásával, és felemeli fényes kopasz
fejét.

– Ki ez az ember, a ki nekem ezt a rettenetes levelet hozza? És
mint jut a zsebébe ez a levél? – Irgalmas isten, hátha – –

És görcsösen megragadja az ájult fiatal ember fejét és
odafordítja a lámpa felé. 

Piszok, por, pókháló borítja a fiatal ember képét; az öreg ember
szemeiből meg oly sűrűen esik az eső, hogy attól nem képes látni.
Kendőt ránt elé tehát és megáztatva omló könnyeiben, elkezdi
törülni, tisztogatni az ájult ember arcát.

És egy merev, holtnak látszó sápadt képen nyugszik meg kisírt
szeme. A lámpa sárga fénye rémessé teszi az arcot lecsukott két
szemével, melyen az öreg ismerős vonásokat keres.

– Mikor gyermekeiért jajgatott, mikor utánok epedve elhervadni
kezdett, mikor kiterítve volt, akkor lehetett ehhez hasonló! De oly
régen volt, és oly gyötrelmes volt, hogy ma már semmit sem tudok
belőle… Jaj és ha mégis úgy lenne!… fel kell használnom az
alkalmat… Mert ha úgy van is, a titoknak itt kell maradnia, ebben a
barlangban és ebben a szívben… de fel kell használnom az
alkalmat!

És a hangyás ember ujra megragadta ájult vendége fejét s
elkezdte csókolni.

– Ez az apádért,… ez az anyádért… ez neked, ez drága kedves
húgodnak… ez a multért… ez azért a drága jelenért… ez a borzasztó
jövőért… ez a mérhetlen kínszenvedésekért…

És csókolta végig a testet, a hol érte, hogy szinte maszatos
lett tőle mindene. Sírt, zokogott, és egyre csókolta és mindig
tudott hozzá valamit mondani, hogy mért csókolja.

Egyszer aztán ismét rémülten felszökött. Hátha ez a fiatalember
meg van halva! Ha nem is az,  a kinek hinni remeg,
legalább hírt mondhat, legalább elbeszélheti, mint jutott ez okmány
birtokába… És felszabván ruháit, elkezdte a testet dörzsölni. Aztán
borral locsolta meg az ott álló kancsóból kendőjét és az orra alá
tartotta. A piszkos, sáros ruhát leszedte róla s majd a puszta
mellét, majd halántékát dörzsölte, míg végre kezdte érezni a
fiatalember szíve verését. Ekkor szépen ágyára fektette, letakarta
szőnyeggel és egy kortyra való bort öntött a szájába. Aztán leste,
mint tér az élet fokonként vissza a fiatal testbe s mint terjed el
benne újra.

A fiatal ember felnyitotta két szemét, de csakhamar ismét
lecsukta. Lélegzete erősebb, halhatóbb lett s melle elkezdett
hullámosan, bár gyengén emelkedni a ki s bejáró lélegzettől. Az
öreg ember izgatottan nézte mint foglalja el az élet jogos
területét s szemeivel a fiatal ember arcán csüngve várta az első
szót.

Az első szó, a visszatért öntudat első szava lesz a varázsige, a
mely a viszonyt kettejök közt más lábra állítja. Azontúl nem
tapogathatja reszkető kezekkel, nem csókolhatja többé szomjas
ajakkal a fiatal testet. Azontúl egy idevetődött idegen lesz, a ki
felvilágosítást kénytelen adni az írásról, ő pedig a barlangbeli
hangyás ember, a ki, ha akar, ád, ha nem akar, nem ád magáról
felvilágosítást.

És ez első szó csakhamar ellebbent a magához tért fiatal ember
ajkáról.

– Hol vagyok? – susogja szemeit újra felnyitván s tétován
tekintve szerte. 

Az öreg embernek az izgalom összefogta száját. Csak nagy
megerőltetéssel volt képes összeharapott fogait szétvenni egy-két
szóra.

– Csendesen, csak térjen magához – mondá.

– Ki az? – kérdé a fiatalember. – Ki az? És hol vagyok?

– Jó helyen, veszélytelenül. –

– Mi történt velem?

– Hogy érzi magát?

– Már jól, jobban. Egy pohár vizet kérek.

– Inkább egy ital bort. –

– Jó lesz!

És ivott s ismét lecsukta szemeit nehány perczre. Gyönge
pirosság ült az arczára s midőn szemeit ismét kinyitá, tekintete
tiszta volt.

Körülnézett a furcsa helyen, aztán az előtte térdeplő öregre, s
hirtelen felülő helyzetbe emelkedett.

– Istenem, hol vagyok? S hol vannak társaim? – Kicsoda ön? –
Mily hely ez, a hol vagyok? – S hogy kerültem ide? –

– Lassan, lassan! – mond az öreg. Mennyi kérdés? Ki győzné önt
felelettel úrfi! Látja, hogy jól megvetett ágyon van, érzi, hogy
ápolják, a többi nem sürgős!

– Hát barátaim?

– Azok nem estek le.

– Igen igen, már emlékszem. A mint a sötétben tapogatóztam,
féllábam alul elenyészett a föld és én lezuhantam.

– Én pedig hallottam az ön kiáltását és zuhanását és elhoztam
ide s fölélesztettem. 

– És kicsoda ön?

– Én? – Az ön életének megmentője.

– Igen, igen, bocsánatot kérek, nem tudok jól magamhoz térni.
Oly különös és borzasztó minden. Egy visszás véletlen arra
kényszerített bennünket, hármunkat, hogy egy házból a csatornán át
meneküljünk. Az első csatorna szűk és alacsony volt, csak
négykézláb tudtunk benne előre haladni. Abból egy tágasabba tértünk
be, de térdig gázoltunk utálatos, bűzös salakban, nehány
gyujtószállal világítván meg egyszer-egyszer undok utunkat. Ebből
egy szárazabb sikátorba tértünk be, a hol könnyen hatolhattunk
volna előre, ha gyujtónk el nem fogyott volna. A pokoli sötétségben
azonban csak tapogatva lépkedtünk tova. Figyelmünk mindig fölfelé
volt irányozva, nem találnánk-e kijárót e sikátorokból a levegőre.
De persze éj volt, a föld felett is sötétség volt, valószínű, hogy
több csatornanyílás alatt elmentünk a nélkül, hogy észrevettük
volna. A sikátor hol szűkebb, hol tágabb lett, így majd jobbra,
majd balra elágazott. Mi hárman folyvást szólítgattuk egymást, úgy
mentünk előre, mígnem egyszerre én, a mint előre lépek, lábam alá
nem találok földet, az egyensúlyt elvesztem, a fejemen egy ütést
érzek s többet ezentúl nem tudok magamról.

– Ön lezuhant a patkánykútba, ott találtam önt ájulva s
idehoztam e barlangba, a hol sikerült fölélesztenem.

– Köszönöm jóságát és kérem tetézze azzal, hogy helyzetemet
tekintve, megengedje a kérdéseket, melyek ajkamon égnek.


– Elég jól érzi már magát?

– Mintha visszatért volna minden erőm. Nem lehet barátaimat
értesítenem?

– De hát ki ön? s kik barátai? S miért kellett s kik elől
kellett e szokatlan úton menekülniök?

– Fiatal emberek vagyunk, ügyvédsegédek s effélék. Menekülnünk,
csaknem – azt hiszem – elégséges ok nélkül, a hatóság elől kellett.
Összeesküvőknek tartottak bennünket, s el akartak fogni. Mi meg
egyrészt a mai napság veszedelmes elfogatást nem akartuk
megkockáztatni, másrészt meg egy összeesküvő csakugyan volt is
köztünk.

– Fiatal ember, nem szeretném, ha ön nekem itt meséket
mondana.

– Hogy juthat ilyesmi eszébe!

– Ön és társai tehát se nem tolvajok, se nem –
rendőrközegek?

Béla – mert hisz az olvasó már tudja, hogy ő volt – természetes
ámulással mondá: Tolvajok? Rendőrközegek? – Oh uram, nem tudom mi
ösztönzi önt arra, hogy a szolgálat után, a melyet nekem tett,
vonakodjék szavamnak hitelt adni.

– Jól van, hinni fogom a mit ön mond. Hiszen engem úgy is hiába
szedne rá! Hiszen ön itt nálam nélkül sírjában volna! Hiszen ha egy
pillanatig belenézek gondolataim örvényébe, el kell szédülnöm a
Gondviselés hosszúkezű munkájának láttára! Hiszen én évek óta
vagyok itt ebben a barlangban, és ma tetszik csak úgy, mintha
derengne előttem, hogy mért kellett itt lennem! –  Nem
nem, ebben az órában ön, meg én: mi ketten nem csalhatjuk meg
egymást; hogy mi itt, ily rettentő utakon találkoztunk, annak oka
van!

Béla csak félig értette az öreg beszédét s a csodálkozás egy
nemével nézte a torz külsejű embert, a ki belső izgalmát elrejteni
iparkodott, a mint beszélt.

– És mért nem mentek ugyanott vissza, a hol lementek a föld alá?
– kérdé kis vártatva a hangyás ember.

– Az első pillanatban az volt a szándokunk. Meg is álltunk
hallgatózni, de a mit meghallottunk, az nem igen volt biztató reánk
nézve. A ház előtt s a szobában, a honnan menekültünk, őröket
hagytak. Nyilván gyanakodtak. Így határoztuk el megindulni azon az
undok uton, melyet egyikünk sem ismert s mely engemet ide hozott az
ön barlangjába.

– Csodálatos, csodálatos! – mormogta az öreg s biccentett
elgondolkozva kopasz fejével.

– Megengedi most már, – kezdé újra Béla – hogy én is kérdezzem:
kicsoda ön, s hogy kerül ide?

– Én itt tanyázom.

– Állandóan?

– Már nem tudom hány éve, hogy nem láttam a napvilágot.

– Szinte hihetetlen!

– Szinte hihetetlen!

– És mi készti arra, hogy itt, e borzasztó börtönben töltse
életét? 

– Mi? – A körülményeken kívül, melyek idehoztak, az a
csekélység, hogy nincs mit, nincs kit odafönn keresnem. Akár a
sírban is lehetnék s ezt a helyet nem is nézem egyébnek
síromnál.

– Nincs mit, nincs kit odafönn keresnie?

– Nincs, nincs, nincs! – És az öreg ember megrázta esetlen fejét
s könnyei lepotyogtak a barlang, szürke földjére.

– És hogy került ide?

– Még csodálatosabb módon, min ön. Gazdag ember voltam, de a
sors megfosztott mindentől, a mi kedves volt előttem. Egy testvérem
élt, de nem tudtam hol. Gyászomba voltam eltemetkezve, mikor
megjelent nálam s rávett, hogy kivándoroljak vele egy idegen
országba, a hol ő tartózkodott. Elmentem vele, mert azt reméltem,
az élet új meg új képei és változandóságai, új népek, új
vállalatok, új viszonyok, új emberek valamikép ki vesznek
búsongásomból, megenyhítik beteg lelkemet. Abban az országban épen
háború volt, forradalom. Testvérem a fővárosba vitt, a mely akkor
élénk tábori életnek volt színhelye. Értékeimet biztosságba
helyezte, s egy élelmezési vállalatban akart részesíteni. Kocsin
mentünk ki ketten egy közelfekvő birtokra, a hol a nemzeti hadsereg
táborkara volt. Egy erdőn vitt keresztül az utunk. Ott egyszerre
csak körülfognak, beszélnek egy nyelven, a melyet én nem értettem,
testvérem a katonák egy részével eltávozott, úgy látszott, mintha
erőszakosan hurcolták volna el, engem pedig a többiek mint «spiont»
egy fára felkötöttek… És úgy mint ön  vagy tíz perccel ezelőtt,
én is ezen a helyen tértem magamhoz s azóta napvilágot nem
láttam.

– És kik hozták önt ide?

A hangyás ember hosszan nézett a fiatal emberre. Kimondja-e a
szót, ne mondja-e? Nehéz volt az elhatározás. Végre is az ágy
mellett a földön heverő papir után nyult s fölemelte.

– Hol vette ön ezt az írást?

– Ez írást? – Nem ismerem.

Az öreg élesen nézett Bélára.

– Nem ismeri? Nem tudja, mi van e papirra írva?

– Hogy tudnám! Először látom életemben.

Béla azt hitte, az öreg félre beszél, ez viszont azt gondolta
Béla tréfál vele.

– De hisz én az ön zsebéből vettem ki!

– Az én zsebemből?

– Igen, e rongyokba volt takarva!

– Ah, tudom már, – a Viknyédy csomaga.

– Ki az a Viknyédy?

– Egyik társam, a ki velünk szökött. Az összeesküvő.

A hangyás ember indult a sikátor felé. Hirtelen azonban
megállt.

– Hogy jut e levél Viknyédi kezébe?

– Menekülés közben egy temetőben felejtett koporsó halottját,
egy öreg papot kidobott a sírba, maga bele feküdt s a koporsóból
hozta magával véletlenül.

– És ő se tud róla mást?

– El se olvasta. 

– Csodálatos, csodálatos! El vagyok temetve, senki a világon nem
tudja, hogy vagyok, senki és két idegen ember megjelenik itt, a
hova senki el nem találhat, hogy nekem ezt a levelet átadja!

– Tehát e levél önt illeti? Ez valóban csodás.

– Megdöbbentően csodás! És az ön arcza, a mint itt előttem
megélénkül… bocsásson meg, jól esik az ön fiatal arcát néznem. Már
évek óta nem láttam szép fiatal arcot…

És nem győzte szemeiből a könnyeket törülni, de csakhamar ismét
összeszedte magát s visszavitte a régi nyomra a beszélgetést.

– Ön azt kérdezte, kik hoztak ide. Nos tehát, engem könyörületes
emberek a faágról levágtak, idehoztak, fölélesztettek. E
könyörületes emberek a fölöttünk elterülő nagy városnak egy hosszú
évek óta fennálló tolvajbandája, én pedig itt a katakombákban az
orgazdájuk vagyok.

Béla e szókra ülőhelyéből felszökött.

A kopasz ember vállára tette kezét.

– Csöndesen, fiatal ember – mondá. Nehogy egy meggondolatlan,
tán épen bántó szóra ragadtassa magát. – Nem valami kitűnő, nem is
épen díszes állás ez az én állásom, de láthatja, nem is számítok
semmire, amit kitünő és díszes állás szokott az embernek adni: sem
anyagi jutalmak által megszerezhető kényelmekre s élvezetekre, sem
polgártársaim közbecsülésére. Hiszen még a napvilág élvezéséről is
lemondtam. Itt vagyok hangyáimmal örök éjben, örők magányosságban,
bizalmi férfia, ha tetszik azoknak, a kik nyomorult életemet
 visszaadták. Dolgom, hogy a mit kezemre
adnak, azt megőrizzem. Én nem kérdem, hol veszik, hogy veszik, hová
viszik ismét, ők pedig kérdezetlen nem mondják. Így vagyok itt, nem
tudom hány év óta, mert az időt nem számlálom. Társaságom,
mulattatóm, barátom ez a hangyaboly, mely postásképen teljesít
szolgálatot közöttünk.

– E hangyaboly?!

– Úgy van. Látja itt ezt a kis országútat a falon fel? Ezen
járnak ki hangyáim a napvilágra. Hova, nem tudom. A tolvajtársaság
egy tagja behinti őket odafenn valami lisztfélével. Ha hangyáim
fehéren jönnek le, az nekem üzenet, s azt jelenti, hogy átvenni
való van. Én kimegyek éjjel egy bizonyos helyre, átveszem a mit
adnak s ismét hazajövök. Azt hittem, e csendes foglalkozásban
végzem el napjaimat s hangyáim fognak egykor eltemetni. Eleintén
sokat töprenkedtem azon, mért kell itt maradnom s nem lenne-e jobb
felszöknöm a világra. De csakhamar beláttam, hogy ez legjobb hely
nekem, ily megrablott szívű embernek csak a sír való. Hogy még
valakin jót is tehessek itt, mint ma önön, azt szinte lehetetlennek
tartottam.

– Oh szegény, szegény ember! – mondá Béla megindulva s vállaira
tevén két kezét, szánakozva nézett az öreg ember szemébe majd ismét
folytatá:

– Hagyja itt ezt a a borzasztó helyet! Jöjjön fel velünk a
világra.

– Nem, nem – mondá fejét rázva az öreg. – Én már könnyebben
vagyok el a világ minden gyönyörűsége  nélkül.
És ha még tudtam volna gondolni okot magamnak, a mely képes lett
volna rácsábítani, ez a levél, a melyet ön hozott, megtanított
arra, hogy nincsen.

– És mi van hát abban a levélben? – kérdi Béla s utána nyul.

– Majd ott fenn elolvashatja. Mert a levelet magával kell
vinnie. Egy testvérről van benne szó, a kit fölakasztottak: az én
vagyok. Gyermekekről, – azok az én gyermekeim; pénzről – az az én
pénzem; gyötrelmekről – azok az én gyötrelmeim. Neveket is fog
benne találni, jegyezze meg magának a neveket. Ön nem értheti, mért
mondom el mindezt önnek, magam sem igen tudom. Nem is okok birnak
rá, hanem érzések és sejtelmek. – A gondviselés kezemunkáját látom
abban, hogy ily csodás úton ide le a föld alá egy öreg pap
koporsójából jut el az írás, ön, egy idegen által. Ha én most öntől
elveszem, itt rothad el velem. Így pedig ön megtanulja ez írás
értelmét s tán eszköze lesz a gondviselésnek további művében. Ez a
gondolat járkál a fejemben. Eleinte többet hittem, mást gondoltam,
de most már csak ennyit gondolok. Ez elég, hogy önnek
magamviseletét megmagyarázza. És most siessen fel ismét a világba s
ne felejtse ezt a barlangot és lakóját, a ki önt az életnek
visszadta.

Béla önkéntelen vette át az öregtől a papirt, melyet ez ismét a
viaszkos vászonba gondosan becsomagolt s maga is csodálatos
gazdájának sejtelmes hangulata alatt állt. 

– És ha az írás folytán önre valamikor szükségem lenne? – mond
kis habozás után. – Miként adjak hírt, vagy miként keressem önt
fel?

A hangyás ember megrázta fejét.

– Rám többé odafönn senkinek szüksége nincs. Maradok tolvajnép
orgazdája, hangyáim társaságában.

– Igen, a hangyák! – mond Béla élénken.

– Ezek az én postásaim. De ha mégis úgy fordulna, hogy az isten
kezének szüksége lenne rám? Ah, ah, – nevetett kinosan az öreg. –
Ön idetalál e levéllel, mikor nem tudja, hogy itt vagyok! Az isten
ezentúl még könnyebben eljuttatja hozzám, a kitől üzenetet akar
küldeni, ha kell…

– De mégis.

– Nem, nem! Már is többet mondtam, mint szabad lett volna. Nekem
kötelességem volna önt innen ki nem bocsátani. E tanyáról, e
tárakról itt, – s ezzel odamutatott a fogyatékos ajtóra, – senkinek
sem szabad tudomással bírnia, önnek sem.

– És társaim, az istenért! – kiált fel Béla hirtelen, mintegy
aggodalomtól megszállva.

– Társait is ki fogom menteni; de önök ezért cserébe meg fognak
esküdni, hogy a telepről itt, soha senkinek semmi körülmények közt
nem szólnak.

– Az istenért, menjünk társaimért!

– Menjünk, – mond a hangyás ember s felragadta ismét
lámpását.

E pillanatban távoli kiáltások zaja hallatszott a barlangba. Az
öreg figyelve hajlott előre. 

– Úgy lászik az ön társai. Jöjjön velem.

És elindultak a sikátoron a patkánykút felé, s a mint mentek,
mind közelebb hallatszott Viknyédy hangja, a ki Bélát szólítgatta.
Az utolsó előtti fordulónál találták őt, ide-oda tapogatózva.
Viknyédy pőrére volt vetkőzve s úgy hagyta fönt Bencét is.
Ruhájokat eltépték, kötelet sodortak belőle, azon eresztette le
Bence Viknyédyt Bélát keresni. A kútból felkiabáltak Bencének, hogy
csak legyen nyugodt, mindjárt érte mennek. Ezzel a hangyás ember a
két fiatalt visszavezette a barlangba, megkinálta őket borral,
pecsenyével és kenyérrel, maga pedig eltávozott s mintegy tíz perc
mulva hozta magával Bencét.

Ez üregek tömkelege, melyben az öreg ember oly biztosan járt,
akár a hangya a bolyban, a kuria épületétől körülbelül a
Rókuskórházig terjednek, s részben ma is elég épek még, bár lakójuk
régen nincsen más, mint egér, patkány és – hangya.
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Csongor Béla, Viknyédy Géza és Virág Bence jóízűt ettek a
hangyás ember pecsenyéjéből, jóízűt ittak borából s a mint a jóízű
evés-ivás közben egymásra néztek, rögtön közibök is szállt a fehér
galamb, a fiatalságnak áldott jó kedve. El-elmaradoz ez az áldott
madár néha, válságos pillanatokban, kétséges helyzetekben, de az
első pihenőn ismét csak ott terem.

Hogy is ne! Egy lélekzetrabló rettenetes pillanat után, melynek
rettenetességét a sötétség, a hely, a fiatalok helyzete csak
fokozta, fokozta az a körülmény is, hogy minden segítő eszköz, még
csak egy nyomorult gyufaszál nélkül is voltak: most itt falatoznak
megint, még pedig a föld alatt, jóízűen. Hozzá ketten teljesen
pőrén, a harmadik félig levetkőztetve, mindhárman még elég
maszatosan! Mi kell több, hogy három ép testű és egészséges kedélyű
fiatal ember kedélye kicsattanjon! Csak Béla volt kissé lágyabb a
többinél. Rajta még mindig meglátszott az öreg ember revelációjának
hatása.

– De ki hát ez a mi Salamon-fejű házigazdánk voltaképen? – mond
Viknyédy. 

– Nála nélkül aligha volnánk ilyen jó kedvben.

– S mi dolga van neki itt a föld alatt?

– Nem elég, hogy itt van – minket kimenteni?

– Igaz, igaz! Éltessük a derék trogloditát!

– Nem kell rossz tréfát csinálni rá!

– Nem, nem! Csak kocintsunk!

És a fiatalemberek ittak és éltették a hangyás embert, a ki e
pillanatban egy új meglepetéssel jelent meg a deszkaajtón.

Három pár jó és kényelmes ruhát hozott a fiataloknak s egy-egy
köpenyt mindeniknek. Erre lett még csak igazán jó kedv. Kacagva,
tréfálva, láttak az öltözködéshez, jó kedvvel szólitgatták az öreg
bácsit is, kinek úgy látszik még választékban gazdag ruhatára is
van a föld alatt, de azon az öregen mély szomorúság ült.

Mégis csak szép emberekkel lenni.

Azok tréfálnak, kacagnak, beszélnek! Csak hallgatni is jól esik
az emberi nevetést, vidám beszélgetést! A hangya néma, se nevet, se
beszél. Ha e fiatalok elmennek, ismét nem fog emberi nevető hangot
hallani sokáig – tán soha többé!

Soha többé!

Szinte a hideg borzongatta e gondolatra. De el volt tökélve. Ez
a gondolat csak egy kis gyönge érzékenység, melynek nem szabad
rajta erőt vennie. Minek is lenne másképen? ha föl is menne az
emberek közé: hova, mely társaságba jutna. Az emberek hogy
fogadnák, ijesztő külseje senkiben bizalmat, senkiben szeretetet
nem keltene. E nélkül pedig hidegebb, ridegebb az élet az emberek
 közt, mint itt lent a hangyák
társaságában. Reá odafönn csak keserűség, csalódás, nyomorúság és
tűrhetlenebb magányosság várna, mint az, a melyet itt élvez…

A fiatalok elkészültek.

– Fiatal urak, – mond az öreg most – mielőtt távoznának,
becsületökre kötöm, hogy soha senki előtt áruló szót arról ne
mondjanak, hogy tudomásuk van e földalatti tanyáról. Soha,
senkinek! Ezt meg kell fogadniok.

– De valahogy csak meg kell hálálnunk, – szól Viknyédy – az ön
nemes cselekedetét, édes jó öreg bácsi.

– Adják a kezöket. Így, megnyugszom önökben. Hálájok hallgatásuk
legyen, isten önökkel – és rájok borult, sorba ölelte őket és
keservesen elsírta magát. Csak Béla értette ez elérzékenyülést, a
többi azonban szintén megilletődve adta vissza az öregnek az
ölelést.

– És most menjünk! – mond az öreg, felkapta kis lámpáját s
indult elül, utána a három fiatal.

És mentek üregeken, sikátorokon keresztül, kasul, kitanulhatlan
útvesztőkön át gyors léptekkel, tán egy negyed óránál tovább, midőn
vezetőjök megállott.

– Itt vagyunk a nagy csatorna mellett. Ezen egyenesen a Dunára
lehet jutni.

– De hisz ebben víz van! – kiált fel Bencze, a mint az öreg
lámpájának fénye a csatornára esett. 

– Itt balra van egy üreg, abban három csónak van eldugva. A
középnagyságút bocsássuk vízre, azon elmenekülhetnek. A város alatt
érnek a szabadba, onnan a Dunára. Nyáron itt ritkán van víz, de
ilyenkor csak csónakon lehet járni. Tehát előre!

És belekapaszkodtak négyen a csónakba s leeresztették a vízre.
Elsőnek Viknyédy ugrott bele, megkapta az egyik evezőlapátot s
kezet nyujtott az öregnek.

– Kedves jó öreg bácsi, isten bizony haraggal búcsúzom el, még
csak a nevét se adja velünk emlékül!

– Nevem a hangyás ember. Tartsatok meg a szívetekben!

Bence kezet fogott az öreggel s szintén csónakra szállt.

Béla volt hátra. Odalépett az öreghez, a ki egész testében
remegett. Egy pillanatig habozott, aztán ráborult a fiatal
emberre.
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– Isten veled fiam! Rád adom az áldást, a melyet nem adhattam
gyermekeimre. Emlékezzél rám gyermeki szeretettel. Én már el nem
felejtelek, beszélgetni fogok magamban veled, mintha ott lennél,
lefekszem oda, a hol feküdtél, gondolatom, szívem veled a merre
jársz és ha valami történik azzal a levéllel, lelkem ott fog
lebegni rajtad és a mit tész ebben a dologban, azt imádsággal
kisérem innen a föld alul, a sötétségből, az én síromból. Isten
veled, isten veled!

És mielőtt Béla szólhatott volna, az öreg ajkon, aztán homlokon
csókolta, aztán a fiatal ember fejét melléhez szorította s hajára
forró könyeket ontott,  aztán ellökte magától s eltünt a
homályban, lámpája kis világát testével takarva.

Béla is alig tudott elérzékenyülésén uralkodni. Tenyereivel
törülte le könybe borult arcát, zokogását görcsösen fojtotta el s
kezével intve az üreg felé, csónakba ugrott e szóval: isten
nevében!

És Viknyédy megindította a csónakot, mely a tisztátalan elemben
csak nehezen siklott előre, gyakran beleütődve a nagy csatorna
falaiba…

A vén ember pedig loppal visszajött, kihajolt a csatornára s
hallgatta a távozó csónak zaját. Sokáig hallgatta, tán már csak
képzelte, hogy hallja… Aztán megfordult, gyors léptekkel sietett
barlangjába, hangyáihoz vissza, ott az ágyra vetette magát és
körülötte csend és némaság volt, csak az ő nyögése, csak sóhajtásai
kóvályogtak a siri nyugalomban, hogy elenyésszenek hallatlanul…

… A három fiatal ember némán evezett tovább s egy jó félóráig
tartott, a mig a csatornából kivergődött egy szük árokba, onnan pár
ölnyire a Dunába. Az ég csillagos volt, a felhő eloszlott s a hold
telő félsarlója ragyogott a zenithen. Még e szerint nem lehet
nagyon későn az idő.
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Csak itt, midőn a Duna sodra ellen kellett kapaszkodniok,
kezdtek azon tanakodni, mi tévők legyenek. A városba bemenni most
nem nagyon bátorságos. Nappal az ilyet jobban meglehet kockáztatni,
gyanutlanabbul. Az ember hasonszőrű nép közé elegyedik s nem vonja
magára a figyelmet, míg most könnyen megesik, hogy akár valamely
rendőr, akár a patrol megszólítja. 

Legjobb lenne az éjszakát a városon kívül tölteni valahol, de
hol, ha még a szabad ég alatt is!

Virág Bencének van erre nézve egy ötlete. Ő a fővárosban járta
ki a kisebb iskolákat is és volt egy igen kedves tanulótársa, egy
korcsmáros fia, itt künn a rákosi versenytér közelében. Igen jó
barátok voltak s ő, Bence, sokat járt ki barátjával ennek
szüleihez, egész napokat töltött itt. A fiú pár évvel ezelőtt
mellbetegségben halt meg. Bence egész betegsége idején nagyon
szorgalmasan látogatta szegény barátját a miért az öreg
korcsmárosok, mert jól esett nekik ez a baráti részvét, igen
hálásak voltak. Bence reméli, hogy a jó emberek szívesen adnak
nekik pár napra vendégszerető rejtőző helyet.

A terv igen pompásnak találtatott s már megakarták a fölfelé
haladó csónakot fordítani, midőn az egy sulyos tárgyba
ütközött.

– Mi az, – kérdi Viknyédy, a ki a csónak hátuljában ül.

Bence a csónak orrán forgatta a lapátot, csak meg kellett
fordulnia, hogy meglássa az akadályt.

– Jézusom, – kiáltá – egy emberi test a vizben.

A másik két fiatal ember oly hirtelen ugrott föl erre, hogy a
csónak oldalt fordíttatott, hogy az uszó test épen a derekához
került a csónaknak.

Egy nő teste volt.

Két karja egy gerenda darab körül fonódva, feje a gerendára
hajolva. Többi teste a vízben uszott. 

Holthalavány s nedves képén a hold gyenge sugarai
játszottak.

Béla kihajol s két kézre kapja az uszó testet.

– Vigyázzatok a csónakra, hogy föl ne billenjen!

És könnyűséggel emeli a testet, mely görcsösen kapcsolódott két
karjával a gerendába, gerendástól együtt ki a vízből, derékig. De a
mint a test fele a vizen kivül volt, sulya megkétszereződött s
Bélának, hogy bírjon vele, térdre kellett bocsátkozni.

Ekkor már az arca egészen közel jutott a szerencsétlen nő
arcához, kit a Duna vize a csónakhoz mosott.

– Irgalmas isten! – kiáltá Béla ingadozva – Ida, Ida!
testvérem!

Feje szédült, karjai elzsibbadtak, maga összeesett a csónakba,
Pipiske teste pedig nagy locscsanással vissza a Dunába.

Virág Bence alig volt képes a csónak egyensúlyát fentartani. A
mint azonban a veszélyes ingadozások megszüntek, odatérdelt
Bélához, megrázta s fölemelte.

Béla csakhamar magához tért, mindössze egy pillanatnyi szédülés
fogta el.

– Vízbe, vízbe, – nyögé és tehetetlenségében kétségbeesetten
hadonázott a kezeivel, – ki kell menteni, ki kell menteni.

Bence feláll s körülnéz.

– Uram Isten, hova lett Viknyédy! az is kiesett, hé Géza,
Géza!

Béla felugrott s kiveti magát a Dunába, ha Bence derékon nem
kapja. 

E pillanatban hallatszott Viknyédy szava.

– Hej hó! megálljatok!

Viknyédy, a mint Pipiske teste visszahullt a vízbe, egy
szökéssel utána ugrott, mire azonban megfogta s felhozta, addig a
Duna a csónakot nehány öllel lejebb vitte. Most hatalmasan uszott
terhével a csónak után.

Pár perc s Viknyédy is, Pipiske teste is a csónakban voltak.

Pipiske ruháját Béla és Bence, a ki végzett orvosnövendék volt,
felkapták s elkezdték testét hatalmas kezekkel dörzsölni.

– Partra, partra, – kiált Béla s Viknyédy, ki már ismét az
evezőlapáttal dolgozott, a part felé irányozta a csónakot.

A parton ujra hozzá láttak a mentés munkájához. A test hideg
volt, de nem volt megmerevedve. Úgy látszik, hogy a leány a halálra
elszántan vetette volt magát a vízbe, de végső tusájában az uszó
gerendavég a keze közé jutott, s ő inkább ösztönből mint akarattal,
belekapaszkodott a fadarabba, a mely leusztatta őt Dunahosszat.

Midőn érezték, hogy a test reagálni kezd, erősen beburkolták
egyik, a barlangból hozott köpenybe, a másikat rácsavarták két
evezőlapátra s arra helyezték Pipiskét. A harmadik köpenyt
Viknyédyre erőszakolták reá, a ki ugyan váltig mondta, hogy nem
fázik, de azért jól esett neki a jó köpeny.

A három fiatal ember most vállra kapta a Pipiske terhét és
megindult a korcsma felé, Bence útmutatása mellett.
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Varhonyay ügyvéd úr, kinek irodájában ez elbeszélés első
fejezeteinek egyikében találkoztunk, elfogadó szobájában ült egy
irománnyal a kezében. Előtte, a divánon egy sovány hölgy foglalt
helyet. A hölgy még nem annyira idős, mint inkább nem fiatal.
Könyökéig érő fekete kötött keztyűjére az olvasó jobban fog
emlékezni, mint magára.

Ernesztina ő, Ergerberger Flórián egyik örököse. Megunta a
rokonokkal céltalan civódni s eljött a furcsa végrendelet dolgában
ügyvédi tanácsot kérni a fővárosba.

Varhonyay úr forgatta, olvasta s ujra olvasta a testamentumot,
mindig csak az volt véleménye, hogy biz ez bolondos egy dolog.

– No, nemde hogy az!

– Azt hiszem, érvénye nem is tartható fenn.

– Hogy érti ezt ügyvéd úr?

– Úgy értem, hogy a törvényszék meg fogja semmisíteni és
törvényszerinti örökösödésnek fog helyt adni.

– Persze, persze, az lesz a vége. 

– És mért is nem terelték már régen a törvény útjára?

– Hisz épen az. Senki sem akar osztozni, mindenik szeretné az
egészet.

– Vitatják a legnagyobb bolond címét?

– Kérem az úgy van, hogy azt hiszik, kell a dolognak valamely
értelmének lenni, valamely vonatkozásának. Valószinű, hogy néhai
bátyánk értett valakit a legnagyobb bolond alatt. Már most ezt
szeretnék kisütni.

– És találtak már valamit?

– Semmit a világon.

– Én azt hiszem, hogy az elhunyt csak egy rossz tréfát akart
csinálni rokonai megboszantására.

– Meglehet, meglehet, – mond Ernesztina kisasszony keztyűjét
csipkedve, – ki is telhetett tőle, csak az a kérdés, ki tudja a
dolgot hasznára fordítani.

– Hogyan, hasznára?

– No persze! Hiszen kérem gondolja meg, van egy sógorunk, a ki
már három hónapja a bolondok házában van.

– Meg van bolondulva?

– Sőt nagyon is okos! Így akarja tőlünk elkaparítani az
örökséget. A felesége gondolta ki s az vette rá.

– Ez nem rossz. Csakhogy, ha a testamentom szerint megy, akkor
az örökösnek nem kell épen rokonnak lenni.

– Jesszus, az volna még csak szép.

– Csak a legnagyobb bolond legyen. 

– Kérem nagyobbak, mint a mi családunkban, már nem is
lehetnek.

– Azt mutatja a testamentom is. De ha ezt a kisasszony is
elismeri, hát adja oda a maga részét annak, a ki a legnagyobb
közülök.

– Hova gondol ügyvéd úr, hiszen én sem vagyok tán az utolsó
közülök!

E pillanatban egy ügyvédsegéd lép be, megzavarni a
beszélgetést.

– Bocsánatot kérek ügyvéd úr, – így szól – Csongor Béla jött be
és sürgősen szeretne az ügyvéd úrral beszélni.

– Mondja meg neki, hogy ide várom, – szól Varhonyay, mire a
segéd távozik.

– Kedves kisasszony, – folytatja az ügyvéd, – engedje meg, hogy
a végrendeletet visszatartsam. Meg fogom még egyszer alaposan
fontolni a dolgot s a napokban végleges választ fogok adni
kegyednek.

– Jól van doktor úr; de tudja meg, én kész vagyok a dologban a
császár trónjáig elmenni, hogy igazságomat megoltalmazzam. Ajánlom
magamat.

És Ernesztina kisasszony eltávozott. Ugyanazon az ajtón, a
melyen az igazáért mindenre kész hölgy kiment, lépett a szobába
Csongor Béla.

– Az istenért, honnan jön? – szólítja őt meg principálisa. – Nem
tudja, hogy keresik?

– Tudom. Hiszen az egész éjjel üldözőim elül futottam. Oh ügyvéd
úr, mily éj volt ez! Mily játéka a sorsnak, mily intézkedései a
gondviselésnek! 

– Beszéljen, de előbb üljön le. Hiszen egészen ki van magából
kelve.

– Ügyvéd úr tudja, hogy Csongor Béla csak fölvett nevem. Ez
éjjel megtaláltam atyámat, beszéltem vele, megcsókoltam, a nélkül,
hogy tudtam volna, kicsoda. Elváltam tőle, és nem fogok hozzá
visszatalálhatni. Oh ügyvéd úr, ez egy éjszakán többön mentem
keresztül, mint egész ez előtti életemben.

– Nem értem önt! Szedje össze magát!

– Azért jöttem ide, hogy ezt a csomagot önnek átadjam – s Béla
elővette Viknyédy csomagát, – ez világosított fel mindenről. Engem
keresnek, megesik, meg is találnak, azt akarom, biztos kezekben
legyen ez az okirat. Mert testvéremet is megtaláltam az éjjel, –
gondolja meg ügyvéd úr, a Dunából mentettük ki! – Ez az okirat az ő
számára esetleg egy vagyont menthet meg. Azt akarom, hogy önnél
legyen, mert ha engem elfognak, elveszik tőlem s elveszhet. Vegye
át s őrizze meg s kérem, fogja pártul szerencsétlen
testvéremet.

– De hol van az ön testvére?

– A rákosmezei futtató tér mellett van egy korcsma, ott ápolják.
Mellette van Viknyédy Géza a ki a vízből kimentette. Ezt a csomagot
egy csodálatosan véletlen játszta a kezembe. Mikor testvéremet
sikerült életre ébreszteni, s Bence barátom azt mondta, hogy a
közvetlen veszély elmult, megvizsgáltam ez okiratot s minden
világos lett előttem. Kristóf, az a szerencsétlen, az a boldogtalan
 öreg, az az én atyám! Flórián, az én
hóhérom, az atyám gyilkosa! Istenem, istenem! Mily borzasztó
dolgok! Csodálkozom, hogy az eszemet el nem vesztettem tőlök.

És a szegény fiatalember tenyereibe temette arcát és zokogni
kezdett. Varhonyay pedig csakugyan azt kezdte hinni, hogy Béla meg
van háborodva.

– Ha az ügyvéd úr olvasni fogja ez okiratot, akkor jobban
megért, – mondá kis szünet mulva. Ismétlem mind azt, a mire kértem.
Én most megyek, és ha mégegyszer végig kellene bolyongnom ama
borzasztó földalatti útvesztőkön: addig nem nyugszom, a míg atyámat
ujra fel nem kerestem.

És Béla indulni akart, a mint ismét az előbbeni segéd lépett a
szobába.

– Gróf Szanday Elemér legénye van itt. A gróf úr sürgősen kéreti
Csongor Bélát.

– Bocsánat, én nem mehetek. A gróf úr rá ér, a gróf úr
várhat.

– A gróf úr, a legénye szavai szerint, nem várhat: nagyon
rosszul van.

– Rosszul van! mi baja?

– Ön azt sem tudja? – mond az ügyvéd! – A grófot az esteli
zendülésen mellbe lőtték.

– Istenem! – Meglőtték! – Megyek!

– Fiatal barátom, vigyázzon, – mond az ügyvéd, – önt
keresik.

– Ne hagyja el testvéremet! Nekem mennem kell! 

– Ne hagyja el húgomat!

És Béla rohant tovább.

Az ügyvéd úr pedig elővette az okiratot, melyet Béla nála
hagyott s az irás és a név egyaránt világosságot vitt abba a
zavarba, a melyben a dolgokat az előtt látta.

S midőn Ernesztina kisasszony pár nap mulva megjelent nála a
válaszért, az ügyvéd úr e szavakkal fogadta: «Kisasszony, nagyon
sajnálom a dolgot, de nekem is van örökös-jelöltem, s én perrel
fogom megtámadni a végrendeletet.»

– Úgy? – mond a kisasszony élesen. – Tessék! Én pedig megyek a
császárhoz! Alásszolgája!
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Orvosok vették körül gróf Szanday Elemér ágyát aggódó arcokkal.
A rendőrség rátette volna kezét a fiatal mágnásra, de a gróf
állapota olyan volt, hogy ágya körül a rendőrségnél nagyobb úr
parancsolt.

Elemér arca nem lehetett halaványabb a rendesnél, de szemeiben
lázas fény volt, ajka félig nyitva csüggött alá, lélegzete rövid és
kinos volt.

Midőn Béla belépett hozzá, a gróf intett környezetének, mely a
másik szobába vonult.

Aztán kinyujtotta kezét Béla elé, és a mint a fiatal ember
odanyujtá jobbját, a gróf gyönge, de ellenállhatatlan erővel huzta
magához őt, le az ágyba, átkarolta fejét, arcát arcához nyomta,
megcsókolta és kinos sirásba tört ki, átölelve tartván a fiatal
embert.

Béla megilletődve csak azt susogta: «Gróf úr, gróf úr, kimélje
magát!»

A gróf pedig halkan, hangtalanul beszélni kezdett Bélának, s a
mint beszélt, véres lett tőle az ajka.

– Köszönöm, hogy eljött. Igen nagyon vágyódtam kegyed után.
Talán már hallotta a történteket.  Magam sem tudom, hogyan
fejlődött a dolog, de jól van, hogy így van. Oh kedves barátom!
Milyen különös egy lény az ember. Mikor békén vagyunk, nem is
sejtjük, mily elemek, mily félelmes elemek nyugalma az, a mely
bennünk táboroz. Hanem ha az elemek felbőszülnek, ha kitörnek
csatázni: hogy vonaglik a szív! Hogy kínlódik a lélek! Hogy törik
össze a test, a mely a béke óráiban élvezetek eszköze és anyaga
volt és hogy hányódik az elme nyomorult sajkája tehetetlenül az
elemek viharában ide s tova! Minek nem képzeli magát az ember! Mily
szerepekre vállalkozik oktondi s hiú elbizakodásában! Bíró lesz,
hóhér lesz, s ha itélt, visszahull a fejére a maga itélete s
összetöri. Jaj be borzasztó az élet, ha erői összecsapnak az ember
feje fölött! Teljes életemben nem tanultam annyit, mint életem ez
utolsó napjaiban. Öntől kivánkoztam elbúcsúzni. Oh, hogy a világ
osztályokba sorozza az embereket, az osztály osztályt keres és az
ember az osztályok miatt oly gyakran nem találja meg az embert. Ha
egy kegyes végzet minket korábban összehoz, tán minden máskép lett
volna. Itt van, itt, minden itt van a szívben. A haza is, meg a
szerelem is. Későn találtam meg mind a kettőt, furfangos buvó
helyében. Jól el volt rejtve mindenik. Magam sem tudtam, hogy ott
van. Szeretni kell tudni! Ez az igazi, ezen túl semmit sem ér
minden! Szeretni a hazát, szeretni a barátot, szeretni a leányt,
szeretni az életet, szeretni mindent! Most már késő! Csak önnek
akartam elmondani, hogy minden világos lett már előttem.
 Most már mindent tudok, mindent értek,
semmiben sem kételkedem. De jaj, milyen borzasztó árt fizettem
ezért az okulásért! – és e szóknál jobban magához szorította a
fiatal embert… Ez a kis tudás, ez a kis világosság egyszerre ment
be szívembe a halállal!… De ez még a kisebb!… Oh Pipiske, Pipiske!…
Azt is én öltem meg, az is ezért esett el borzasztó áldozatul.

– Gróf úr, az istenért, mit beszél! – mond Béla s izgatottan
ölelte át a fiatal embert, ki lassan fölemelkedett volt s most
hanyatlani kezdett. A gróf viszont megragadta Béla kezét és
folytatá.

– Szerettem őt! Magam sem tudtam, hogy szeretem, de most már
látom, hogy a vak szenvedély, melyről nem akartam tudomást venni,
az hajtott pokoli munkámban. Én kergettem a rettenetes halálba, én
pusztítottam őt el a világról!

– Testvérem volt, – mond Béla s szemei könybe borulnak.

– Testvéred! Testvéred! – ismétli a gróf. – Hát mit vétettünk mi
ketten egymásnak, hogy egymáson kell ilyen nyomorultakká
lennünk!

– Csendesedjék gróf, ne kinozza magát, hiszen Pipiske él!

– Él!

– Pipiske él! Egy kétségbeesett pillanatában a Dunába vetette
magát, de szerencsére kimentettük.

A gróf eltakarta patakzó szemeit. Aztán vánkosa alól egy véres
papirdarabot vett ki és ajakához  vitte. Hosszan feküdt
így, becsukott szemmel, csak jobbjával kereste Béla kezét, s mikor
megtalálta, szorosan megfogta s nem is eresztette el mindjárt. Két
ajakán lélekzete véres lerakodása ült. Melle nehezen pihegett. Sebe
sajogni kezdett, s a gróf mintha azt érezte volna, hogy felszakadt
s vére csergedeznék le mellén.

Végre felnyitá két szemét s rá vetette Bélára. Mintha
foszforfény égett volna a szemében.

– Engemet már nem fogtok kimenteni a Dunából!…

Béla az ágy előtt féltérdre ereszkedett, hogy közelebb legyen a
beteghez.

– Ne adjon ily gondolatoknak helyet.

– Csöndesen. Jól van, – mond a gróf. – Érzem, hogy lázam
emelkedik. Hagyjon most el. Világos észszel akarok öntől búcsút
venni s nem akarom, hogy a mit lázamban beszélni fogok, ön
hallgassa. Ön megértené s nem engedem meg, hogy annak az emlékét is
rólam magával vigye.

– De ha már igy beszél gróf, hogy kivánhatja tőlem, ha szeret,
hogy ebben az órában elhagyjam?

– Épen azért, mert szeretem. Oh ne gondolja, hogy el leszek
hagyva. Itt van rendelkezésemre az egész orvosi fakultás. Ezek
ápolni fognak, a míg az életnek csak egy kis szikrája is lesz
bennem. Isten önnel! Testvérének ne beszéljen rólam. Ő
megbocsátott, isten önnel!

Béla lehajolt, megcsókolta őt. A gróf ölelve tartotta barátját
egy darabig, aztán eleresztette s fejét a falnak fordította.


Béla zokogva tántorodott ki a szobából. Percekig tartott, míg
annyira rendbe szedte magát, hogy távozhatott.

A kapuban egy ismeretlen ember szólítá meg.

– Ön Csongor Béla ügyvéd-segéd úr?

– Az vagyok.

– Kövessen, ön foglyom.

Béla a rendőrrel kocsiba ült, a rendőrségre, onnan kaszárnyába s
onnan tovább vitetett.

Az orvosok pedig, mikor Elemér szobájába visszatértek, a grófot
erős lázban találták.

Kétszer huszonnégy óráig tartott még a fiatal ember gyötrelmes
láza, aztán vége lett.

Impozáns, tüntetéses gyászmenet kisérte őt ki örök nyugalma
helyére, a kerepesi ut melletti temetőbe.

A kegyeletes ifjúság pedig minden esztendőben fölkeresi halottak
napján a fiatal martyr sirját, megkoszoruzza és hazafias beszédet
tart a jövendő ifjainak buzdítására.
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Béla pere nem tartott nagyon sokáig. Az összeesküvésben, mely
Viknyédy elfogott levele folytán üldözés tárgya lett, nem lehetett
ugyan a részességet reá bizonyítani, azonban mint egy titkos
politikai társaság elnöke és mint a ki az utcai zendülésben
tettleges részt vett Szanday Elemér gróffal benső összeköttetésben
levőnek találtatott, elitéltetett s el is szállíttatott egy osztrák
várba.

E helyen azonban nem sokáig volt. Mi ismét útközben találjuk őt.
Maga sem tudja, hova viszik, de gyanítja, hogy más hely jelöltetett
ki számára, a hol a rászabott büntetés idejét eltöltenie kell.

De nagy volt a csodálkozása, midőn egy göröngyös utcáju kis
városka és komor várfalak helyett egy nagy város zaján
kocsikáztatták keresztül, egy nagy palota előtt állt, s egy fényes
aranyos előszobában állapodott meg.

A tiszt, a ki hozta, s a tiszt, a ki fogadta, egy pár szót
váltottak, s az utóbbi egy ajtón keresztül eltünt. Csakhamar
megjelent azonban s ugyanazon az ajtón át egy szomszéd szobába
bocsátotta be Bélát. 

E szobában egy szálas, feketébe öltözött úr fogadta, kezében egy
irománycsomóval.

– Fiatal ember, hogy hivják önt?

– Csongor Bélának.

– Tudja-e, hogy hol van?

– Nem tudom.

– Ismer-e engemet?

– Nem ismerem.

– Sohasem is látott?

– Nem tudom.

– Mért nem tudja?

– Nem vagyok benne bizonyos.

– Mi hozza e tekintetben zavarba?

– Az arca – uraságod arca oly ismerős.

– Talán hasonlítok valakihez, a kit ön ismer?

– Valakihez, a kit én nem ismerek.

– Csakugyan úgy van. Hasonlítok valakihez. Maradjunk meg e
mellett. Ön tehát nem tudja, hol van, ehhez képest nem is tudhatja,
miért van itt. Az első nem fontos, az utóbbit meg fogja tudni. Önt
nem mindig hivták Csongor Bélának?

– Nem. Eredeti nevem Gerber Adalbert.

– Mért vette fel ön új nevét?

– Engem felvett egy új haza, én felvettem ez új hazát új nevem
által.

– Nem lett volna-e ön ép az a fia e hazának, ha nem veszi is föl
e nevet?

– Kétségkivül, az lettem volna.

– És mért cserélte fel ön mégis apja nevét idegennel?

– Óh uram, a csatlós gazdája, a lovag is hölgye  szineit
veszi föl. A minek az ember a szivét odaadta, azzal kérkedni is
szeret. Nem elég valaminek lenni, látszani is kell annak! Ez
csekély dolog nemzeteknél, melyek gazdagok, nagyok és szabadok, s
adhatnak másnak is a fölöslegökből. De fiává lenni egy hazának, a
mely szegény, kicsiny és rab, nem titkos szerelemmel kell, hanem
nyilván, példaképen. A ki kész vagyok e hazáért mindenemet odaadni,
exisztenciámat, életemet: ne adnám atyámtól reám maradt nevemet,
mikor belátom, hogy minden ily névvel e hazának erkölcsi tőkéje,
lételének föltétele, igazainak ereje gyarapszik? Úgy érzem, hogy a
kik szükség nélkül vonakodnak idegen hangzásu nevöket ilyképen
fölcserélni, csak félszivvel szeretik boldogtalan hazájokat.

– Önnek ez érzelmeiben nem sokan osztoznak.

– Most, e sötét időben. Az emberek ilyet nagy meggyőződésből
ritkábban kezdenek. Ellenben példából, divatból igen könnyen
megcselekesznek. Az ilyen dolog azért sürübben fordul elő a
szerencse napjaiban, mint a szomorú időben.

– Végre is a név nem tesz ki semmit.

– Semmit, azt nem lehet mondani, semmi irányban sem. Mert ha a
haza egy nagy és hű fia neve bármely hangzásu is, azért az a hű és
nagy fiú sem kevésbbé hű, sem kevésbbé nagy nem lesz. Legfölebb a
neve lesz alkalmatlanabb a magyar ajknak, mintha jó magyar név
volna. Hanem a hazának nem csupa nagy fia van s ha hűtelen nincsen
is, de százezrek hűsége forgalmon kivül van, hogy úgy mondjam.
Szóval, próbára nem kerül. Mint  polgárok a sokaságban
élnek, mozognak és halnak el. Nevök csak a fejfán kerül nagyobb
nyilvánosság elé. E százezrek, e tömegek bélyege, ismérve,
minősítése az a név, a melyen egymást szólítják, egymásról
beszélnek, a mely szerint ismeretlenek, idegenek őket osztályozzák.
Hogy ne volna a hazafira nézve fontos és kivánatos dolog, hogy
minden magyar szívnek, minden magyar elmének, minden magyar
léleknek az a név, melyre – ha mondják – megfordul; melynek
becsületét őrzi, szeplőtlenségét védi; melynek leirásával magát
kötelezi; melyet, ha kiválik a tömegből – a közszeretetnek, a
maradéknak örök emlékezetül átad, az a név jelölje és hirdesse a
fajt, mely szülte őt a maga dicsőségére, halhatatlansága
osztályosának. Nekem úgy tetszik, mert nagy nemzetek sorsa mutatja
a legnagyobbak mulandóságát is: nekem úgy tetszik, hogy minden
egyes ember, a ki idegen hangzásu nevét fölcseréli magyarral, e
nemzet fennállásának idejét egy-egy generációval megtoldotta.
Gondolja meg az érzést, melyet ez a tudat az embernek ád!

Az úr, a ki Bélát ekkép examinálta, mintha kissé elgondolkozott
volna e beszéden. Csakhamar azonban folytatta kérdéseit.

– Nem találja ön különösnek, hogy ezt a szokást más nemzetek
körében nem lehet így kifejlődve feltalálni?

– Különösnek épen nem, de jellemzőnek igen, jellemzőnek a magyar
fajra nézve, mely vonz, mint a mágnes. De csak a jó ércet vonzza, a
vasat.  Van más becses érc is a világon, de
ezzel a legbecsesebb tulajdonsággal nem bír.

– És arra nem gondolt soha, hogy a névcserével vesztenie is
lehetne?

– Mit?

– Először is régi hazáját.

– Hazát nem veszíthet az ember, ép oly kevéssé mint szülőt. A ki
egyszer a haza fogalmát felvette tudalmába, az ott meg is tartja
mindhalálig, ha szeretete tárgya lett a haza. Én Magyarországot
tanultam meg szeretni mint hazámat, más hazám nincsen.

– Jó, tehát más értéket.

– Semmiről sem tudok.

– Ime, itt van egy végrendelet másolata. A végrendelkező az ön
régi nevét viseli. Vagyonát a legnagyobb bolondnak hagyta. Itt van
egy beadvány az ön nevében is, mely szerint a hagyaték Gerber
Adalbertet és Idát illeti, mert a vagyon atyjuk vagyona volt.

Béla izgatottan hallgatta a beszélőt s egy pillantást vetett a
felmutatott okiratokra. A Viknyédy viszontagságaiban osztozott
levél volt az egyik, melyet nyilván Varhonyai juttatott e helyre, a
másik Ergerberger Flórián végrendelete volt, a mely Ernesztina
kisasszony kezéből került ide.

– De hiszen ezek felségfolyamodványok! – mond Béla meglepetve s
kétkedve tekintve arra az urra, a kivel beszélgetését
folytatta.

– Azok!

– De hisz akkor én – 

– Ön minden körülmények közt velem beszélget, nem tudja hol s
nem tudja kivel, ne engedje magát megzavarni, legyen tovább is oly
őszinte, mint eddig volt.

– De mégis –

– Semmi nem változott! – mond a magas termetű, feketébe öltözött
úr. – Ön mint Gerber Adalbert követelheti az örökséget, mint
Csongor Béla nehézségeket találhat.

– Oh istenem, hiszen itt, ebben a dologban szó sincs rólam. Itt
csak testvéremről lesz szó s reménylem, az a törvény útján hozzá is
fog jutni ahhoz, a mihez joga van.

– És ön?

– Ha régi nevemen volnék s a vagyonhoz e név megtartása volna
kötve, megtartanám régi nevemet s a vagyont, melylyel becses
szolgálatokat tehetnék a hazának. Ma meg van uj nevem és azt se
vagyonért, se állásért el nem cserélem.

– Itt van egy másik iromány. Alapszabályai a bolondok
társaságának. E társaságnak ön elnöke volt.

– Az voltam.

– Mi e társaság célja?

– Meg van az alapszabályok második szakaszában.

– «Második szakasz: a társaság célja Magyarország
megmagyarosítása.» – És semmi más célja nem volt?

– Nem volt.

– De hiszen ön e miatt van fogságban.

– Egyelőre még úgy látszik ez is bűn. 

– És kik e társulat tagjai?

– Fiatal emberek, mint én.

– Nem tartja ön természetesnek, ha az emberek kétkednek abban,
hogy néhány fiatal ember józanul célul tűzhette ki magának azt a
nagy munkát, a mely itt körül irva van s ha ehhez képest
gyanakodnak, gondolván, hogy a társaságnak nyilván más titkos
céljai is vannak.

– Természetesnek épen nem, de lehetőnek, mert természetesnek a
föladatot tartom, a melyet magunknak célul kitűztünk.

– És ma is komolyan gondol rá?

– Ma is!

– Miért nevezték magokat bolondoknak?

– Mert mindenki, a ki az eszmétől áthatva nincs, mint mi,
könnyen ábrándnak, bolondságnak tartja s e cím veszélytelen is.

– És egymásközt bolondoknak nevezték egymást?

– Csak tréfaképen.

– S ön volt nyilván mint elnök –

– A legnagyobb bolond.

– Lám, lám, mond a sugár termetü, fekete ruhás úr a jóságos
mosoly egy nemével, mily különösen talál ez a cím a – testamentom
szavaival.

Béla megdöbbenve nézett a gazdájára s lassan mondá: Az igaz!

Azután egy neme az izgalomnak fogta el.

– Uram – így szólt – én valóban nem tudom e beszélgetés célját,
nem is merek magamnak a helyről, a hol vagyok, számot adni; de
valamely  különös érzés fog el e pillanatban. Mi
sokan vagyunk, egy új nemzedék tagjai, a kik csöndesen készülünk
egy küszöbön álló kor munkáira. Számot vetettünk hazánk helyzetével
és kiosztottuk a munkát. A lezajlott mult emberei még itt vannak,
övék leend a nagy föladat, hogy a hazát magának vissza adják, nem
haddal, nem erőszakkal, nem vérrel, nem vassal, a mely ismét csak
egy jövendő nemzedék jobbjainak és munkaerejének föláldozásával
volna lehetséges, hanem békés, méltányos egyezkedéssel, becsületes
alkuval. Ha ez meglesz, akkor az öregek lassan lassan elvonulnak és
nekünk adják át a tért. Kitünő tehetségek, nemes ambiciók, kincset
érő munkaerők nevelkednek a mi szerény körünkben, hogy az öregek
bölcseségére rátegyék fiatal erejöket s a mit azok alkottak, ők
tovább építsék s a nemzet és király találkozásából alkotott művet a
nemzetnek megifjítása, számban és vagyonban meggyarapítása, nemzeti
irányban való kifejlesztése által örök időknek átadják. Ezek a mi
álmaink, ezek a mi reményeink, ezek a bolondok bolondságai, melyek
egy életen át köteleznek bennünket. Ezt fogja közülünk képviselni
az, a ki a kormány, az, a ki a törvényhozás tagja lesz; tőlünk vesz
parancsot a tudós, a tanár, a ki közülünk kikerül és a bolondok
társaságának tagjai működni fognak a társadalom minden rétegében és
egymásnak számot adnak működésük eredményéről. E társaságnak, hogy
vérnél és vasnál jobban hódítson, becsesebb diadalokkal emelje fel
a nemzetet, ma már csak a fejedelem és nép őszinte békekötésére
 van szüksége és arra, hogy vagyont
teremtsen magának. Ha az elsőt elvégezik a bölcsek, a második játék
lesz a «bolondoknak». Csak békét, csak békét, csak békét!

– Békét! A mit összeesküvésekkel tesznek lehetetlenné!

– Mihelyest szabadság van, nincs összeesküvés. A kit nem
kötöznek meg, az nem kapálózik. A ki szabadon beszélhet, az nem
gondolkozik titkon. A ki fogva nincs, nem gondol szökésre és a
kinek megadják jogait, annak nincs arra szüksége, hogy visszalopni
akarja azokat. A szabadság, a hűség, a jólét, a béke! És a nemzeti
dicsőség, az örök élet.

És Béla térdre ereszkedett.

– Fiatal ember – mond a sugár termetű fekete ruhás úr, – rövid
időközben ugyanazokat hallom attól, a kit nemzete a haza bölcsének
mond s attól, a kit társai a legnagyobb bolondnak neveznek. Keljen
fel. Ön szabad. Menjen haza, gyüjtse össze társait és munkáljanak a
nemzet jóvoltán. Istentől remélem, rövid időn a nemzet is elmondja
magáról, hogy szabad. A végrendelet végrehajtása e végrendelet
értelmében fog teljesíttetni. A vagyonról a legnagyobb bolond fog
rendelkezni. Isten önnel…

Béla kábultan hagyta el a fényes szobát.

Másnap elláttatott a szükségesekkel, harmadnapra otthon volt,
Ida és Viknyédy karjai közt.
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Pipiske a katasztrófából, melybe a viszonyok sodorták volt, egy
súlyos betegségen át gázolt vissza az életbe. Viknyédy, a ki a Duna
hullámaiból kimentette, hiven virrasztott a szerencsétlen leány
betegsége felett s ünnepet ült, midőn a veszedelem lemult róla. Bár
maga sem volt a kis korcsmában, a szerelem leleményessé tette s
gyöngéd udvarlásával kellemessé, sőt édessé tudta tenni Pipiske
rekonvaleszcenciája napjait. A tél enyhén kezdődött. A Rákos ligete
bokrainak védelme alatt kiváncsi virágocskák első álmukból
felébredve kidugták fejöket. Viknyédy a kiváncsiakat fölkereste s
csokorba kötözte. S egyszer, mikor nem talált ilyen virágot, csak
apró csipkés füveket szedegetett, s ezekkel kötötte bokrétába egy
meghervadt szegfűcsokrocskát. Pipiske, mikor ezt átvette, mélyen
elpirult, Viknyédy pedig a pirulásért hálából megcsókolta a szép
lány kezét.

Ez mind a rákosuti korcsmaházban történt, a hol Pipiske egy kis
szobát kapott, Viknyédy pedig egy másik szobában egy zugot. De
milyen királyi idő volt az ennek az ép lelkű fiatal embernek! Úgy
tetszett neki, hogy most éli fiatalsága aranyos napjait.


Igy találta őket Béla, mikor fogságából hazatért. Roppant
ölelésekkel, roppant sok csókkal fogadták őt, hanem beszélni nem
tudtak. Mintha valami megmondani valójok lett volna, a mit azonban
nem mertek megmondani. Szerencsére Bélának nagy gondja volt, a mely
miatt csakhamar el is hagyta őket. Hogy mi, azt nem mondotta
meg.

Mi tudjuk. Atyját akarta fölkeresni, fölhozni a napvilágra, az
életre, gyermekei közé. Tudta is már a módját, hogy hogyan. Eszébe
jutott a hangyák országútja a falon, s eszébe jutott a hangyás
ember az Olzingerből. Az Olzinger korcsmájabeli hangyák az ő apja
hangyái. Ott van a kulcsa annak, hogy miképen férjen szerencsétlen
atyjához. Odament tehát s napokig leste, várta, míg a hangyabarát
végre megjelent, megkopogtatta a földet. Az apró fekete sereg
kitódult a lyukakból, emberünk sót hintett nekik, meg cukrot, aztán
valamely fehér lisztfélével beporozta a kicsi postásokat.

Igen, ez a jel arra, hogy valami átadni való van, a hangyás
ember ott lenn a föld alatt megjelen egy bizonyos helyen s átveszi,
a mit adnak neki.

Béla benső izgalommal tette jobbját a hangyakedvelő vállára.

– Uram, csak ketten vagyunk itt, lehet önnel beszélni
bizalmasan, vagy máshova menjünk?

– Mit akar ön? – feleli a másik elhárítólag. – Nekem nincs önnel
mit beszélnem.

– Nyugodjék meg, nem vagyok rendőr.

A hangyás felugrott.

– Ön láthatja – folytatá Béla, – hogy ismerem  önt; de
ismétlem, tőlem nincs oka tartani. Én egy szolgálatot kérek
öntől.

A hangyás visszaült helyére.

– Hogy teljesen nyugodt legyen, megmondhatom önnek, hogy tudom,
mért van itt, tudom, mi célból idézte ki s mi végre hintette be
hangyáit. Én voltam oda lenn! Láttam azt a hangyabolyt, jártam a
helyiségekben, a hova önök a holmit szállítják. De ha önöknek
vesztét akarnám, akkor nem jöttem volna egyedül ide, hanem
emberekkel, a kik önt elfognák.

– Mit akar hát tőlem?

– Hirt arról az öregről, a ki oda lent van.

– Mit akar vele?

– Fel akarom hozni a napvilágra.

A tolvaj megrázta fejét.

– Nincs önnek arra hatalma.

– Van!

– Szeretném ismerni.

– Fia vagyok e boldogtalannak! – mondja Béla, ki már alig tudta
magát az ideges sirástól megtartóztatni s egy pillanatra az
asztalra borult, hogy magához térjen. Azután folytatá:

– Fia vagyok, rég elvesztettem szegényt, most jöttem nyomára!
Senki sem született oly megátalkodottnak, hogy ez a dolog szívéhez
ne férkőzzék, ön sem, és ön ma, mikor átadni valója lesz az
öregnek, elvisz magával engem hozzá.

– Az lehetetlen.

– Kényszeríteni fogom.

– Nem lehetséges. 

– Nyomukra viszem a rendőrséget!

– Gyermekség! ön jót kér tőlem és fenyeget!

– Igaz, bocsásson meg, de úgy fel vagyok indulva –

– Látom, azért hallgasson rám. Én már hetek óta nem voltam oda
lent, de ma csakugyan én is lemegyek, de nem egyedül. Ha ön
fenyegetésével arra kényszerít bennünket, hogy magunkkal vigyük, mi
igen szivesen levisszük, de – ön onnan nem fog többé
visszajönni!

– Oh gonoszság! Ez nem jutott eszembe!

– Gondoljon ki mást. Én, ha lehet, szivesen teszek önnek
valamely szolgálatot. Gondoljon ki mást.

– De mit! Istenem, de mit?

– Irjon az öregnek levelet.

– Átadja neki?

– Átadom.

– Ha a szívembe látna, bizonyosan átadná!

– Csak tolvaj vagyok, de azért ember vagyok. Át fogom adni, át
fogom adni az ön levelét.



Másnap ugyanott találkozott a két ember.

Béla kinos nyugtalansággal foglalt mellette helyet.

A tolvaj zsebébe nyult s odaadta a fiatal embernek – saját
levelét.

– Hogyan – mond Béla, – hisz ez az én levelem!

– Az!

– Nos? Ön nem adta át? 

– Nem adtam át.

– Mért nem adta át?

– Nem lehetett.

– Ön nem volt odalenn?

– Ott voltam.

– Beszéljen az ég szerelmére! Társai eltiltották? Nem volt
alkalma? Vagy mást gondolt? Szóljon, mondja.

– Egyik sem ebből.

– Hát mi, beszéljen, kérem.

– Az öreg – meghalt.

– Meghalt! s Béla rémülten felállott. Azután két kezét a tolvaj
vállára tette.

– Ember, te megcsalsz engemet! – kiáltá fojtott hangon.

A tolvaj megfogta acélos kézzel Béla két kezét s levette
válláról. Aztán maga is felállt s így szólt:

– Az isten elvette vagyonomat, elvette feleségemet, elvette
gyermekemet és nyomorra vetett, a nyomor a bűnre vitt.
Százszorozódjék meg nyomorom és bűnöm, ha eszembe jut valaha, hogy
egy szerető gyermek szívével gyötrelmes játékot üzzek. Ott van
eltemetve a hangyabolyban, a melyet őrizett…

Béla, kinek e szókra a szemei megteltek könynyel, megrázta a
tolvaj kezét s fuldokolva mondá:

– Hiszek önnek, köszönöm!

S ezzel kitántorgott Olzinger vendéglőjéből.



Tavasz felé járt az idő, a nap ragyogott, a kedélyek ragyogtak,
a természet ébredett, a szabadság  ideje hasadni kezdett, az
ajkon dal, a szemekben kedv, a kitárt ablakon nyiló virág, az
utcákon hangos nép: élet, pezsgés, tarkaság volt mindenütt…

Hát még abban a szobában, a hol egy párocska szerelmesen
egymáshoz simulva hallgatja az utcák zsongását…

Hát még abban a kocsiban, a mely az utcán tovarobog s tova
szállit egy másik párt, a mely saját szíve dobogásától nem hallja
az utczák zaját.

És a párt, a mely a szobában enyeleg, a csengetyű éles szava
zavarja meg.

A kis szőke fejű asszonyka felugrik és kisiet beereszteni, a ki
kopog. Istenem nemcsak az ajtón, a szívén is beereszti, olyan
boldog.

De bezzeg eláll a szive, mikor előtte állanak a jövevények:
Pipiske egy szép barna úr karján.

– Nini Pipiske kisasszony!

– Nini, Klemmi kisasszony!

– Én Celesztin urat keresem!

– Itthon van ő is.

– Hogyan, ő!

– Igen, a férjem!

– Jesszus! Ez meg Viknyédy Géza, a vőlegényem.

A sok felkiáltásra Celesztin úr is kijött.

Hogy hogyan borultak egymásra, hogy sírtak, hogy nevettek, hogy
csüggtek most egymás ajkán, most egymás nyakán, mind a négyen, a
kik viszontagságaikért boldogsággal jutalmaztattak: azt már minek
mondanám hosszasan tovább? 

Itt, a hol boldogságban uszva hagyhatom őket, legkönnyebben
bucsuzom el tőlök örökre s azt hiszem olvasóim, közül is mindazok,
a kik – mint én – megszerették történetem ez igénytelen
alakjait…

… S így vége van a történetemnek. De ha az ajk elhallgat is, a
munka meg nem áll. A fiatal munkás nemzedék ideje elérkezett, itt
van. Isten áldása legyen szándékjokon, siker a lábuk nyomában, hogy
éljen és virágozzék a nemzet s szüljön magának megszámlálhatatlan
időkön által új meg új nemzedéket, áldozni az igaz oltáron, az ő
oltárukon!






Lábjegyzetek.


 1) E regény eredetileg
a «Budapesti Hirlap» 1881-iki évfolyamában jelent meg.
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