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FÖRSTA KAPITLET.

Om en sovande stad, en slätt och en rak väg





Slättbolagets persontåg stannade med en suck av
lättnad vid Åköping. Passagerarna sträckte på benen
och stucko ut huvudena genom de trånga fönstren
och personalen masade sig makligt ut i solskenet.



Gud skapte ingen brådska på slättbanan. Den
behövde han alltför väl på andra håll, där livet
rörde sig.



I Åköping sovo själva tornklockorna, vars visare
på tre sidor rostat ihop och blivit ett. Endast på
en sida höll man klockan i gång – fru borgmästarinnan
var så noga med mattiderna. – Genom staden
gick den tröga ån. I sin ungdom hade den
kanske haft sina fantasier den som alla andra, men
nöjde sig nu med den föga krävande men lukrativa
sysslan att vara avloppsdike för stadens kloaker.



På båda sidor om ån låg staden, delad i två läger,
likt två käringhopar, som stå på var sin sida
om vägen och skvallra om varandra. De gamla
husen lutade sig tätt ihop och blickade skevt och
misstroget över till fiendelägret på den andra sidan.
De skumma fönstren skiftade en smula i grönt likt
avundsjuka ögon eller speglade matt och trött det
sumpiga, bruna vattnet.



Södra sidan av staden var rikemanssidan, den

norra och sanka var de fattiges. Så hade det av
gammalt varit.



Men här och där hade den nya tiden kastat in
ett modernt stenhus bland kåkarna på norr, som
överlägset såg gamlingarna över axeln. Och den
gångna tiden å sin sida hade mångenstädes i gränderna
på söder glömt kvar små lustiga, låga ruckel,
som ödmjukt höllo upp släpet av uthus och
längor åt de förnäma patricierhusen.



Så låg staden och speglade dunkelt sina egna små
öden. Men om de stora ödena i världen utanför
visste den föga.



Tvärs genom vardera stadshalvan löpte en huvudgata.
Den hette Storgatan på söder, men bara
Skolgatan på norr. Genom Storgatan pulserade
Åköpings införsel som genom en artère, medan avskrädet
lugnt fördes bort genom Skolgatans blodåder
till brännugnen utanför staden.



Mitt på den södra sidan låg det stora torgets väldiga
öken av kullersten, blott förljuvad av ogräsets
oaser, ty dagen var icke torgdag. Endast en äppelgumma
stod vid sitt stånd, icke olik ett vinteräpple
själv med sina skrumpna röda kinder.



Märit Grahn hade god tid att titta på allt detta,
först om en timme skulle hon möta kusken från
Ödele på perrongen.



Nyfiken strövade hon efter Storgatan och tittade
på butikerna och folket och fångade här och där
en glimt av stadens själ. Detta var således vad
småstadsborna söderifrån kallade »gammal kultur»,
när de som skrytsamma amerikaresande kommo
upp till hennes land, Norrland.



Ja, nog var Åköping gammalt, men inte nog för
att vara vackert. Till sin huvuddel verkade det på
sin höjd sextiotal med skvallerspeglar, massor av
småbutiker, gamla portar och prång. Så klämd
och skrämd den såg ut, så led på sig själv!




Då var det helt annorlunda med hennes egen
nordliga födelsestad. När den tröttnat på en tidsålder,
brann den helt sonika upp med rubb och
stubb, för att sedan strax stiga upp som en ung
och glad fågel Fenix ur askan igen. Mycket av
oersättligt värde förlorade den väl på detta sätt,
men man kunde andas fritt på dess ljusa breda
gator.



Åköping såg ut, som skulle det en gång inom en
ej alltför avlägsen framtid lägga sig ned och självdö
med kultur och allt.



Det var väl därför som de tre mannekängerna
i skräddare Jonssons fönster vid Storgatan tycktes
så tynande. Med sina slickade ljusa peruker, sina
sjukligt gula kinder och långa melankoliska mustascher
sågo de ut som rouéer från Napoleon den
tredjes hov.



Därnäst gav sig Märit till att studera stadens fysionomi
på de mötandes ansikten.



Har ni lagt märke till, att olika städer och landskap
ha alldeles olika ansikten? I somliga trakter
är det rundlätt, glatt och fryntligt, i andra magert
och koleriskt. Och en stad vet jag, som har utstående
tänder för jämnan.



Jag säger inte var, när och hur, då kunde man
ju få hela kartan över sig i vredesmod.



Men säkert är, att Åköpings ansikte var långnäst,
vasst och föga tillmötesgående. Det var gammalt
och ingift och själva barnen sågo småkloka och
snusförnuftiga ut. Och alla Märit mötte sågo ut
att vara från Åköping.



Nedslagen slog hon in på vägen mot ån. Här
såg sannerligen inte för roligt ut för en levnadsglad
»stinta» på tjuguett!



Utefter ån var det folktomt och tyst, träden hängde
vemodigt sina nakna grenar över det dovt sorlande
vattnet. Längst nere vid stranden stod en

ensam, orörlig gestalt i en gammal regnkappa och
en illa medfaren filthatt.



Antagligen en, som metar, tänkte Märit slött och
som barn och sysslolösa gick hon mekaniskt dit
för att se på.



Men något vidare bra napp kan man väl knappast
få med en promenadkäpp, även om den är
grov som en knölpåk? Däremot kan man göra
många andra nyttiga saker med den, man kan
hjälpa vissna blad utför strömmen och röra litet i
den döda gyttjan på bottnen. Det var vad mannen
gjorde. När han hörde Märits steg, såg han
upp och ett blixtlikt, humoristiskt leende flög över
hans ansikte.



Det ansiktet och det leendet voro icke från Åköping!
Åhnej! De måste vara någonstans ifrån,
där man kunde se ut över ett stort vatten. Ögonen
voro gråblå, på en gång milda och skarpa, och dragen
som huggna med mejsel. Ett ansikte på tusen.
En drömmares och krigares. Men striden var intellektuell,
det visade det djupa vecket i pannan.



Vem kunde han vara? Kanske en, som stred
med sig själv.



Det var icke kläderna, som gjorde den mannen.
Möjligen var han lärare. Höstterminen hade ännu
icke börjat i staden.



Plötsligt märkte Märit, att det roade uttrycket i
filosofens ansikte alltmer övergick i ett varmt intresserat
och att han uppenbarligen övervägde med
sig själv, om han skulle våga ett närmande eller ej.



Rodnande vände sig flickan om på klacken och
började halvspringa mot bron och stationen. Vad
tänkte hon på, som utan vidare ställde sig att stirra
på en vilt främmande herre likt en bortkommen
oskuld från landet?



Lättad hörde hon stenbron smälla under sina
klackar. Men när hon förstulet såg sig om, såg hon

ännu den obekante orörlig stå och blicka efter sig
med sin underliga fjärranblick. Och så stod han
ännu, då hon vek in på Stationsgatan.



*



Märit behövde inte söka länge efter ekipaget från
Ödele. Kusken stod redan i grått livré framför stationshuset
med all sin kraft tyglande en medelålders
grålle, vilken vid åsynen av ett växlande lok
alldeles tycktes glömma sin ålders värdighet.



Sedan hästen något lugnat sig, fick flickan för
en stund ta tyglarna, medan kusken sävligt knallade
sig ut efter koffert och väskor och i många
och långa repriser stuvade fast dem bakpå den höga
vagnen.



– Så kör vi la då, avgjorde han därpå oväntat,
och efter en herrgårdsklatsch med den nötta piskan
skramlade ekipaget tillbaka över bron.



Nyfiket såg sig Märit ännu en gång om efter ledighetsmetaren,
men han var försvunnen.



Med ett öronbedövande dån rullade de vidare in
på Storgatans kullerstenar. Gatan låg halvtom och
grinade i solgasset med två ojämna husrader. Endast
skvallerspeglarna blixtrade konkavt och berättade
så, att de höllo på att trilla i gatan, att nu
var den nya guvernanten på väg till Ödele herrgård.



Guvernant – det var i stil med staden. Hur
hade hon kommit därhän?



När Märit Grahn lyckligen genomlupit backfischåldern
utan att vare sig finna »den stora lyckan»
eller dö, vilket är de enda alternativ genomsnittsflickor
i de första tonåren på allvar kunna tänka
sig, hade hennes förståndiga fader föreslagit, att
hon tills vidare skulle försöka med något mera jordiskt.
Och eftersom hon ännu icke kände håg för

något särskilt blev hon lärarinna, just precis därför,
att det var det enda, som hon säkert visste, att
hon på inga villkor ville bli. – Hon var ju också
så ung.



Men efter att några år motsträvigt ha manglats
mellan det pedagogiska vetandets alla kavlar, upptäckte
Märit plötsligt en dag, att hon verkligen hade
ett eget jag och en egen vilja. Detta jag var dock
ännu så främmande för henne, att hon beslöt att
resa till någon lugn plats för att närmare bekanta
sig med det. Hon valde Ödele för det ensamma
namnets skull. Där skulle hon nu under långa
promenader och ensamma stunder söka lära känna
den verkliga Märit och hennes framtida öde.



Guvernant, vad det lät snusförnuftigt eftersinnande
och rofyllt! Säkerligen skulle hon få god tid
att åtminstone fundera ut en annan levnadsbana,
som hon bättre trivdes med.



Retournons à la nature, sade ju hennes käre
Rousseau.



Och nu tog skramlet äntligen av och hon och
drängpojken Axel rullade ut i naturen. Som ett
välkommen kastade landsvägen en sky av damm
i deras ansikten.



Månne detta verkligen var »la nature»?



Slätt, slätt vart hon såg. Åkerfält vid åkerfält.
Inte en kulle, knappast en sten. Naken, fet välmåga,
ett hull som på en alltför urringad, korpulent
matrona. Intet av hennes lands försynta stolthet,
av den rikedom, man får söka djupt inne. Ingen
illusion, inga djärvt målande dagrar. Inte en
furas pickelhuva eller en björks späda flickgestalt.
Bara några enstaka gamla gubbar till träd, ekar
med stora knölar av värk, trötta och visa väktare
av jorden.



Bröd, bröd alltsammans, idel prosa, kal, torr och
dammig som den långa, raka vägen.




Den raka vägen – den främmande pliktens väg.
Utan minsta krök av fantasien, utan en enda befriande
utsikt. På den vägen skulle hon således
vandra ett helt år, dag ut och dag in! Skulle hon
någonsin kunna hitta sig själv på en väg, som var
så förtvivlat, hopplöst linjerät – det betvivlade
hon nu.



Det är icke sant, att den rakaste vägen är den
kortaste mellan två punkter – om man nämligen
skall gå den på egna ben. Aldrig är väl målet så
långt borta, som när man ser det hela tiden framför
sig!



Skall jag rycka piskan ur handen på den sömnige
kusken, klatscha på den tjocka grållen och
vända honom tillbaka till staden igen i karriär,
tänkte hon. Och resolut tvinga den där andra,
okända Märit ned i en kateder eller på en kontorsstol
eller på vilken stadig plats som helst, antingen
hon passar där eller ej?



Då gjorde vägen en tvär, fullkomligt oväntad
krök och de döko in i en mörk liten dunge. När
de bländade kommit ut igen, hade de så när stött
näsan mot ett berg.



Aneberg. Hotfullt, skumt och lockande steg det
som en gammal rövarborg direkt upp ur slätten.
Där fanns bastioner att storma och vallgravar att
finna broar över. Där fanns allt, som ett ungt sinne
behöver.



Berget – tänkte Märit lättad, ligger det så nära?
Jag tror allt jag försöker ändå.



Icke ens för sig själv ville hon erkänna, att det
kanske inte var berget blott, utan ett främmande,
blixtlikt leende, som band henne kvar.



Hon skulle nog damma av dem i Ödele.



– Ge Grålle ett litet nyp, Axel, uppmanade hon
pojken och gav honom själv för uppmuntrans skull
ett i armen.




– En ska la ente spränge kräkena heller. Patron
vell ente ha hem dem schvettiga, ska jag säja
fröken. Men si där är herrgårn.



En gammal låg, gul envåningsbyggnad med rött
tegeltak och utbyggda vindskupor låg framför dem.
Mitt på gården stod en stor lönn. På båda sidor
om den höga stentrappan växte några jättelika solrosor
och massor av röda dalior.



Och på andra sidan vägen låg stor, magnifik och
modern den väldiga ladugårds- och stallbyggnaden,
som med otaliga fönster föraktfullt blickade ned
på sin hundraåriga granne, blott en bostad för
människor, vilka som bekant ej alltid värderas i
tusenlappar.



Det var i alla fall något hos det trevliga gula huset,
som kom Märit att känna sig lättare till mods.
Det liksom hälsade henne välkommen med förväntansfulla
ögon.



Hon tystade därför alla upproriska röster i sitt
inre.



Och i en väldig molnstod rullade den nya guvernanten
i en djärv sväng in på Ödele gård.





ANDRA KAPITLET.

Vad är en guvernant?





Solen sken frostigt höströd in genom vindsrumsfönstret
på Märit, som stod uppkliven i sängen, balanserande
på eldgaffeln ett utsökt konstverk i
svartnad gips inom en flugprickig kattguldram, en
Mater Dolorosa med bortfallen näsa. Med ett våldsamt
svängande och ett regn av smutsig gips protesterade
den heliga damen mot att så plötsligt avsättas
från sin upphöjda ställning, men hamnade
icke desto mindre slutligen i garderoben i sällskap
med en Judas med otroligt kupiga ögon, en Romeo
och Julia på en glasskiva och en praktfull påfågelsstjärt
i en vidunderlig fantasivas.



Puh, nu börjar man kunna andas, pustade Märit
och sjönk utmattad ned i ena soffhörnet för att
bedöma effekten. Drömde jag inte i natt, att den
förfärliga smärtornas moder låg på mitt bröst och
tog en gipsavgjutning av mig, medan Judas satt på
sängkanten och spelade kulor med mina ögon?
Varför i alla helgons namn ha de samlat alla dessa
pinoredskap i min lilla kabyss? Inte såg jag något
liknande i våningen där nere. Där var mest
plysch och ljus ek och sådant där, tyckte jag.



Då krafsade det på dörren och ett jämmerligt
jamande hördes utanför. Märit skyndade sig att
öppna.




Vid hennes fötter satt en gammal fet och lat katt
av obestämd färg och blinkade sömnigt och menande.



– Stig in, stig in, ers excellens, uppmanade Märit,
och katten klev gravitetiskt över tröskeln och
fram till soffan, där han avvaktande stannade, tills
Märit gav honom ett välbehövligt handtag i de stela
bakhasorna, så att han kunde hoppa upp i det
andra soffhörnet. Där installerade han sig bekvämt
på en gammal kofta, som flickan redan reserverat
för detta ändamål.



– Se så där ja, Kisse Måns, nu kunna vi på allvar
inleda bekantskapen oss emellan, fortfor Märit.
När jag i går gick uppför trappan för att ta
mitt rum i besittning, var det du, som högtidligt
gick före mig med svansen lyft som ett tänt ljus.
I dörren ville du krusa, eftersom det var första dagen.
Men jag visste nog, jag, vem som skulle gå
före på rangskalan.



Kisse Måns började spinna, och det lät som när
ödestrådar spinnas.



– Som du sitter där, gamle Måns, gäckades flickan,
är du rasande lik en bild av Buddha i den
tredje inkarnationen. Jag utnämner dig härmed
till orakel och biktfar på Ödele. Vi börja bikten
med detsamma.



– Kan du då först säga mig, vad jag är? Jo, jag
är Guvernanten. Naturligtvis bor jag i vindskupa.
Jag är full av dygd och kommer att blygt men
kvävt älska min husbonde, mannen av börd, änkemannen
hästhandlare Svensson. Omsider skriver
någon Marie Sophie Schwartz en bok om mig och
jag kommer ut i billighetsupplaga. Men strängt
taget kommer ingen att tro på min existens. Jag
är en anakronism. Det är därför jag älskar att tala
i monologform.




Något uttråkad av dessa främmande ord slöt
katten ögonen.



– Nej pass, vördige fader, nu får du inte somna.
Vi ha således kommit överens om, att jag är en
guvernant. Men – – vad är en guvernant? Vänta,
du skall få svaret på vers!



Och Märit hoppade lätt ned från soffan och ilade
till den ännu ej tömda kofferten, ur vilken hon tog
upp en liten volym, som såg ut att vara flitigt läst.



– Det finns en skald, som en gång framställt ungefär
samma fråga, fast det gällde min olycksbroder
informatorn. Det var Sehlstedt. Han hade själv
prövat på den lärda vindskupan och han svarade
si så här:



Och med boken i högsta hugg ställde sig Märit
och deklamerade för den vettskrämda katten:



VAD ÄR EN INFORMATOR?





En man av akademisk ras,

ett slags aptekare, som krossar

små kunskapsfrön, som med karbas

ges in åt våra söta gossar.




I kunskap ofta sadelfast,

han stundom tillhör de tafatta;

men också är han vanligast

i rangen näst familjens katta.








– Där har du svart på vitt på, vem som skall
gå före i dörrarna här i huset, du eller jag, predikade
Märit, varpå hon med stigande patos framförde
slutklämmen:





En informator, kära du,

som till ett sådant kall är slagen,

han bör ha tålamod som sju,

och en iskällare i magen.









– Du hör, att jag känner min ställning, avslutade
hon sitt lilla hälsningstal, så hädanefter behöver
du inte vara artig och bocka och krusa.



Plötsligt pinglade en klocka från de nedre regionerna.



– Ah – frukosten. Tillåt mig, herr baron, sade
Märit och öppnade förbindligt dörren för katten,
som med stel och förnäm hållning, de tunga ögonlocken
halvslutna och svansen lyft som ett banér
åter värdigt seglade förbi henne nedför trappan.



Och Märit följde tveksamt efter för att på allvar
upptas i den främmande familjens sköte.



*



Familjen Svensson satt redan mangrant samlad
vid bordet, så när som på husfadern själv.



– God morgon, fröken, ursäkta att vi satt oss.
Men pappa vill, att vi skola sitta vid bordet på slaget
åtta, hälsade henne undfallande Hedvig, husets
äldsta dotter, som tronade som värdinna vid bordets
tvärända.



Hedvig var patronens äldsta dotter i ett föregående
gifte och bad bevekande hela världen om
ursäkt för detta faktum. Allt hos henne, från de
hundlikt fuktiga, bruna ögonen till de nästan sjuttioåriga
rynkorna i ett ansikte, som knappt var
ämnat att vara fyrtioårigt, var en suck om förlåtelse
och det lilla, som fanns av haka, hade försiktigt
krupit ner i kragen.



Där hon satt med sin svartprickiga mollblus över
ett rött livstycke och med naglarna svarta av trädgårdsjord,
liknade hon mer en av tungt arbete i förtid
åldrad torparhustru än en »godsägares» dotter
och värdinna. Det var som om hon ej hört ihop
med den senare kullen snyggt, om än enkelt klädda
barn.




– Skola vi ej vänta på patron? undrade Märit.



– Nej, ursäkta fröken, men pappa är ej uppstigen
än, rodnade fröken Hedvig.



– Ja, se pappa var i stan i går, så han stiger
nog ej upp före tolv, kom det oväntat från ena
bordshörnet, där yngsta fröken Svensson på tio år
stack upp en liten brunstekt näsa.



– Tyst, lillan, förmanade systern Sigrid, en
vacker flicka på fjorton år med ljust burrhår och
långa backfischben. På vintern är ju pappa inte
så tidig av sig, men på sommaren är han uppe
klockan fem.



– Vi fick choklad av pappa i går, smålog Lisa,
mellanflickan på tolv; en mager, bleksiktig vithåring,
som såg ut att lida av höggradig blodbrist.



Dessa voro alltså hennes elever. De båda första
till synes helt vanliga barn, den senare med något
sjukligt och brådmoget i sina hektiska ögon.



Märkvärdigt nog var detta »stadslika» barn patron
Svenssons älskling. På henne slösade han all
den kärlek och ömhet han var mäktig.



Märit kände också en plötslig sympati för den
lilla bleka flickan och ett obestämt medlidande.
Hon tycktes så föga passa ihop med omgivningen,
den lilla Lisa.



– Vi stiga väl upp då, förklarade Hedvig, då
plötsligt en tordönsröst ekade genom huset:



– Hedvig, Hedvig!



– Ja, pappa, stammade denna och rusade på
darrande ben mot de inre regionerna.



– Var har du gjort av min skjortknapp? hördes
den stenskramlande rösten alltjämt likt Hamlets
faders vålnads.



– Kära pappa, bad och grät en darrande röst,
ursäkta, men du själv – –



– Jag, jag – jäkla fruntimmer – – kan inte

hålla reda på en knapp åt en en gång – – nå i
askkoppen – vafför sa du inte det då?



– Det var hemskt vad pappa är arg, teaterviskade
Lillan med kringelflätorna på ända, då dörren
öppnades och en underlig figur kom instörtande,
inte olik en halvdragen smällkaramell. Det var
ingen mindre än husets fader själv, nedantill inlindad
i en färgfager randig filt och ovantill bestående
av ett eldrött ansikte och två vita skjortärmar,
fäktande med en krage och en knapp.



– Fröken, fröken, gallskrek patron Svensson,
hjälp mig för guds skull – – hon därinne, människan,
får ju inte fast kragen och jag skall på marknan
i Hönsemåla! Se, så, stick in knappen här i
knapphålet.



Och patronen stack en röd och svettig tjurnacke
rakt under Märits näsa.



Det klack till en smula i guvernanten. Trots sitt
vackra tal till katten var hon ännu inte van vid den
ödmjukhet, som hennes nya ställning krävde. I
hennes öron klingade ännu tandkandidat Jonassons
på pensionat Stockholm underdåniga och dagliga
bön: – Fröken – – Märit – – tillåt mig –
kappan! Och nu skulle hon tydligen i stället själv
få tjänstgöra som kammarjungfru åt denne randige
tyrann. Ej är heller att undra på, om hon fann
presentationen litet underlig, ty vid hennes ankomst
i går hade patronen varit i staden. Men hur
det var, bemannade hon sig med tålamod och försökte
med yttersta fingerspetsarna klämma in
knappen intill den röda nacken, som icke just doftade
Eau de Portugal. Men hennes fumliga försök
väckte patronens livliga ogillande.



– Ja, se fruntimmer, fräste patronen och ryckte
argt knappen ifrån henne. Till flams och lärdom
kan dom nog duga, men har du sitt en enda, som
kan sticka in en knapp i nacken på en hederlig karl?




Men då flög sinnet också på vår hjältinna och
innan hon besinnat sig, hörde hon sig själv yttra
följande otroliga och vanvördiga ord:



– Det är kanske bäst först som sist, att jag säger
patron, att jag inte tänker låta behandla mig
alldeles hur som helst, fast jag är i patrons tjänst.
För övrigt har jag inte tagit plats här som injungfru
utan som lärarinna för barnen.



Utom sig av häpnad betraktade patronen denna
sällsynta rebell i sitt oinskränkta herradöme. Men
han hämtade sig snart.



– Åhå, har man hört på maken, utbrast han
oväntat godmodigt, är fröken en sådan liten arger
en! Lilla Andersson, som inte kom tillbaka hit för
nerverna, hon sa inte bä en gång. Och vad jungfrurna
beträffar, så tänker jag folk som folk. Är jag
kanske inte herre i mitt hus?



På detta odisputabla faktum ville inte Märit inlåta
sig närmare utan föredrog att övergå till ett
annat lika ömtåligt ämne, nu då hon likaväl var
i farten.



– Det var en annan sak jag ville tala om, tog hon
mod till sig att säga. Enligt moderna skolprinciper
ha barnen haft alltför lång lästid. De bli alldeles
för uttröttade, ty de ha ju inga kamrater att
dela tiden med. Jag tänkte därför korta av timmarna
litet. Fröken Hedvig har särskilt bett om
det.



Patron Svensson hejdade sig på sin väg mot dörren.
Han var nu åter ett laddat åskmoln utan minsta
ljusning.



– Aldrig med min fot, skrek han, mera uttrycksfullt
än språkligt logiskt. Hedvig, den lollan, vad
begriper hon av det! Det blir ingenting av. Jag
vill ha valuta för mina 600 skall jag säga fröken,
uppriktigt sagt. Man tar inte pengarna i sjön, precis.
Mina barn skall lära sig den kångditiång, jag

fått arbeta mig till. Därför läses här som förr från
8 till 3 med en timmes middagsrast. Och det rättar
sig fröken efter, så länge fröken hör till mitt folk.
Och därmed basta.



Efter detta klara besked fann patronen för gott
att retirera. Ty det var trots allt något i den där
tösens lugna ögon, som kom honom att känna sig
en smula osäker i sin makts randiga ylletoga.



Halvt mot sin vilja vände han sig därför om i
dörren och tillade med ett bistert leende:



– Det är inte utan, att det är gott gry i fröken
i alla fall – inget fjäsk eller hymlande utan rent
ut. Det är min musik, det. Så om fröken bara
gör som jag säger, så skall vi nog bli vänner med
tiden.



Den halvt slutna freden avbröts emellertid bryskt
av Karlsson, stalldrängen och ladugårdskarlen, som
med andan i halsen kom infarande och ropade:



– Det är två herrar från stan, som skall si på
hästar!



– Jösses – Hedvig, Linda, Svea! Var i alla
småfåglars namn håller ni hus, när det gäller husets
väl och ve? Fort hit med sportdräkten.



Och i en sky av vettskrämda kvinnor försvann
patronen åter i det allra heligaste.



Ensam stod Märit kvar och begrundade, vad hon
visste om sin nye husbonde, den första hon hittills
haft, och vars bekantskap hon stiftat på ett så originellt
sätt. Kanske var det inte precis så hon tänkt
sig »godsägaren» och »godset», när hon däruppe i
sitt goda hem besvarat annonsen. Men hur som
helst – hon var inte den, som gav sig över med
detsamma för ett misstag och bums tog till reträtten.



Hästhandlaren och godsägaren Viktor Svensson
var utan tvivel en mycket duktig karl. Han hade

arbetat sig upp från intet, något som hans väldiga,
ärriga masurnävar ännu buro spår av. Gud nåde
den, som råkade ut för de nävarna i otid! De hade
så när skakat livet ur mer än en ovän på tu man
hand. Och en gång hade de nästan pryglat den
hungrande själen ur en vandrande »ludis», som
alltför hårt knackat på dörren en natt, då patron
Svensson ville sova.



Men de nävarna kunde också ge ett ärligt handtag
åt en vän i nöd, om det behövdes.



Gården hade Svensson ärvt, men intecknad upp
över skorstenen, varför han åter mist den. Men
han var en sådan, som tog igen det han ville ha.
Och han tog igen gården. Som en seg bulldogg
tar igen det ben, som man knipit ifrån honom.



Så hade han efter många motgångar slutligen
lyckats sätta egendomen på fötter igen och Ödele
räknades nu med skäl till traktens mönstergårdar.
Dess åkrar och ängar och välskötta rasdjur tålde
också att närmare ses på. Särskilt Ödele hästar
voro berömda i hela länet och patron Svensson ansågs
vara dess förnämsta ardennerkännare. Han
reste årligen ut till Belgien och Holland och gjorde
stora hästuppköp för hushållningssällskapets räkning.
I allt vad han tog sig för, var han driftig
och lyckades väl.



Livets finare detaljer hade patron Svensson däremot
haft föga tid att befatta sig med. Boklärdom
ansåg han endast som onyttig barlast på en redan
förut tung skuta och bokkarlar föraktade han med
hela sitt djupröda bondeblods förakt för tankens
tunna blod. Vad honom själv beträffar, så räckte
gott litet jargong och några lämpliga rubriker ur
uppslagsböcker till för att imponera på marknadsvännerna.
Ty patron Svensson hade lyckligen genomlidit
ett par klasser i allmänt läroverk.



Att han därför ville ge sina barn en god uppfostran

berodde mest på ett förhastat löfte till deras
mor. Sin son skickade han in till staden, men för
döttrarna tog han guvernant. Det blev ju så oändligt
mycket billigare – en halv dränglön för en
flicka med lärarinneexamen var ju tämligen billigt
och rättvist, tyckte patron Svensson.



Som ekonomien var hans främsta troslära, hade
nog sonen också fått nöja sig med att läsa hemma,
om han inte varit den obändiga vildhjärna han var.
När den fjortonårige blivande patronen var hemma,
skulle hela huset stå på tå, från Hedvig till
guvernanten och pigorna. Aldrig lyftes den stränge
faderns hand till aga mot sonen, han som skulle
ha gården. Ju hetsigare och mera pockande den
långe slyngeln var, desto mera strålade fadern.



Det var ju bara bondeblodet, härskarblodet, som
tog ut sin rätt hos pojken.



Annat var det med flickorna. De måste lära sig
att blint lyda redan som små för att en gång kunna
vara sina män till lags i allt. Bror Nils gav dem
god övning.



Först sedan han så när pinat livet ur fem omgångar
guvernanter, fick man honom i väg till
Lund.



Men vad Märit beträffar var det inte utan, att
hon redan som det nu var tyckte sig ha sålt sin
förstfödslorätt för en nog så tunn grynvälling till
den okonstlade patronen.



Nu hörde hon med ens till hans »folk», hon var
hans andliga piga, som för en billig penning skulle
rykta hans barn. Hon skulle smeta guld över träet
och hälla parfym på gödselstacken, ty innerst inne
i de fördolda djupen av sin själ trodde dock patronen,
att det var finare så.



– Ack, den som vore en häst ändå! suckade
Märit.




Men nu var hon det icke, utan bara en flicka,
som skulle söka reda på sig själv i ensamheten.
Fast när skulle hon hinna och orka med det, sedan
hon en hel dag gnuggat vettet ur dessa arma ungar?
Det såg sannerligen icke lovande ut för de långa
promenaderna och den tysta begrundan i det lilla
rummet under taket. I stället för att hamra på sin
fattiga själ, måste hon om eftermiddagarna hamra
in »Den glade ryttaren» på det ostämda pianot i
de fullkomligt omusikaliska små Svenssönerna,
som trodde, att det gick tre toner på en skala. I
stället för att upptäcka en ny Märit, skulle hon
upptäcka ett nytt språk i sina elevers tyska böcker.
Det blev bestämt klent med hennes åttatimmarsdag!



Åter steg frestelsen upp i henne att sätta sig upp
efter den feta grållen och genast köra den raka vägen
tillbaka igen.



Den enklaste utvägen återstod henne sedan alltid
– att ta plats i en skola, ty slå dank ville hon ej.



Men var det då så mycket bättre i en småstadsskola?
Hon tänkte på sina kamraters berättelser
från en del flickskolor. Lärarinnorna, om än aldrig
så unga, glada och behagliga, vad hade de för
ställning i samhället? Bjöd man dem hem som
människor, och ej bara för att lilla Karin eller långa
Britta skulle få bättre betyg?



Och föreståndarinnan, ja, hon måste oftast tänka
på skolans anseende, d. v. s. ekonomi. Hon måste
stämma i bäcken och bygga dammar i ån. Var
det musiksoaréer måste hon ställa till med kafferep
hemma hos sig, för att inte unga fröken Andersson
i franska skulle gå upp och dansa på hotellet,
ty fru konsulinnan Jonsson höll så noga på lärarinnornas
uppförande. Och konsuln, som donerat
till ett stipendium för skicklighet i stickning!




Lärarinnorna, det var det moderna livets nunnor,
med livet uppdelat mellan lektionernas botgöring
och skrivböckernas penitens. De skulle helst
svepa sig i omoderna kläders dok och försona obegångna
synder med förfjolshattar och sneda klackar.



Allt det där var mer än nog för att hos de yngre
bortta entusiasmen för kallet, om där fanns någon.
Nog hade läroverkslärarna det också trångt på
många vis, både ekonomiskt och moraliskt, men
de kunde dock få gå upp på stadshotellet och höra
damtrion Zuidersee, om kassan räckte till och småstadsluften
blev alltför stillastående.



Många unga lärarinnor stodo ej heller ut med
småstadens oförsynta spioneriväsen utan sökte sig
till privatskolor i Stockholm. Men där blev deras
arbete ofta dubbelt så ansträngande, medan lönen
ej ville räcka till på långt när så bra. När lärarinnorna
där en gång under värsta kristiden höjde ett
klagoskri, erbjöd man dem ädelmodigt – matdagar
i rika familjer.



Nej, när Märit närmare tänkte på saken, hade
hon mindre lust än någonsin att stänga in sig för
alltid i en flickskola. Tänk, att gå alla de många
klasserna om igen, när man väl en gång gått ut
dem! Denna plats hade hon endast tagit som en
språngbräda ut i livet. Skulle hon nu ge tappt,
och vända redan vid första steget?



Åhnej, hon skulle stanna som en ståndaktig
tennsoldat. Vem vet, om hon ej skulle kunna lära
patron Svensson litet respekt även för sitt anspråkslösa
andliga arbete till nytta för nästa guvernant,
som skulle så vetande på de magra tegarna i hans
barns hjärnor. Hon skulle inte sätta sig och läsa
Musset för sin husbonde, men hon skulle söka
planta i honom, att det kunde vara lika tungt att

plocka bockar i misshandlade skrivböcker som att
plocka ogräs i ett potatisland.



Ja, det skulle hon.



Om än hela hennes samtid värderade en maskin,
som pliggade skor, bra mycket högre än en »skolfux»,
som bara pliggar hjärnor.



Hon stod så försänkt i dessa tankar, att hon ej
märkte att Lisa länge stått bredvid henne och undrande
betraktat henne. Äntligen såg hon upp och
märkte flickan, vars milda, blekblå ögon bedjande
voro fästa vid henne.



Då kom Lisa skyggt närmare och lade sin magra
hand på hennes arm.



– Fröken bryr sig väl ej om vad pappa säger,
viskade hon. Stanna hos oss. Fröken ser så snäll
ut. Kom!



Och hon förde Märit in i förmaket. På väggen
hängde en stor målning av en kvinna, som också
såg underligt främmande ut i denna omgivning.
Hennes vackra huvud var bakåtböjt av en tung
hårkrona och hennes ögon voro milda, drömmande
och blekblå som Lisas.



– Det är mor, sade Lisa sakta. Hon var så
vacker och bara trettiosex år, när hon dog.



Märit såg förstulet på flickan. Stackars barn,
vad hon såg förfrusen och hjälplös ut i sin svarta,
urvuxna klädning, som alltför obarmhärtigt visade
de smala benen! Hon måste klappa den bleka kinden.



– Och vi få läsa så mycket, klagade Lisa. Jag
blir så trött ibland, det går alldeles runt i mitt huvud,
men far vill det.



Kunde hon nännas överge dessa tröttkörda barn,
innan hon försökt göra något för dem?



– Var inte ledsen du, lilla Lisa, tröstade hon.
Visst stannar jag på Ödele. Gråt bara inte. Jag

skall nog tala med far än en gång, så att ni få det
litet lättare.



Och därmed beslöt sig Märit för att tills vidare
stanna samt att ha »tålamod som sju och en iskällare
i magen», såsom det hövdes den sanna Guvernanten.





TREDJE KAPITLET.

Om en reformator till häst, en katekeslektion
och en herrelös hund





Trots sitt till synes lidna nederlag, hade Märit
således ingalunda uppgivit sina pedagogiska reformplaner.
När patronen for bort på en veckas affärsresa,
grep hon också tillfället i flykten och gjorde
en hejdundrande revolution.



Hon lät barnen ligga en halvtimme längre i sina
pinnsängar och gav dem ordentliga raster att andas
ut på. Hon förkortade lektionerna till rimlig
längd och förlade tortyren på pianot till förmiddagarna.



De stackars utkörda ungarna sträckte på sig som
befriade och voro dubbelt uppmärksamma, när det
gällde.



Därav uppmuntrades Märit att fortsätta på den
nya vägen. Var dag improviserade hon friluftsgymnastik
i trädgården med hopp och kapplöpningar
och uppmanade flickorna att rida, så ofta de
kunde få tillfälle till det på lediga stunder. Dessemellan
lekte hon på en vecka i dem så mycket
historia, tyska och kemi ur de tunga kurserna, att
hon själv blev glatt överraskad. Hon betänkte icke,
att det kanske gick så lätt att sopa, för att hon var
en splitterny kvast.



Som barn till en hästhandlare voro hennes elever

om inte precis födda på hästryggen, så dock
ganska hemmastadda där. Var middagsrast togo
de sig en liten tur utåt vägen, om tiden tillät. På
deras ivriga uppmaningar beslöt sig Märit en vacker
dag för att själv uppliva sina svaga kunskaper i
den ädla ridkonsten. I brist på riddräkt fingo gymnastikbyxorna
duga.



När uppvisningen skulle ske, var hela gården i
intresserad rörelse. På kökstrappan stod Hedvig
i trasigt köksförkläde och med en degklick på hakan
och var utom sig av undergiven förvåning.



– Att Märit bara törs, pep hon och slog ifrån
sig med de degiga händerna.



På arrendatorsgårdens trappa stodo drängarna
och pigan och flinade i strumplästarna med hela
hälen bar.



– Det var en redig fröken, förklarade stalldrängen
och ladugårdskarlen Karlsson och lät Märit ta
handen som trappsteg.



Så kom hon upp på hästryggen och skumpade
i väg, följd av hela uppvaktningen. Elegant blev
det inte, långt ifrån, men hon lyckades på ett eller
annat sätt hålla sig kvar och travade oförtrutet på,
med ungarna i hälarna. Hon måste skratta åt den
härliga figur hon gjorde och hela gården skrattade
med åt den livade nya fröken – då –.



På vägen kom en jaktvagn skramlande i vild
fart från staden ut mot Ödele. Den svängde om
vägkröken – och i vagnen satt patron Svensson,
rödbrusig och vresig som alltid efter stadsresorna.
En hel dag, innan man väntat honom.



– Vad tusan nu då, var allt vad han i häpenheten
kunde få fram. Har ni inte lektion?



– Vi ha middagsrast, förklarade Märit, så pass
värdigt man kan göra, då man sitter på ett djur,
som prompt skall ner i diket.




Bakom henne sutto de tre flickorna stela som
ryttarstatyer på sina hästar och spärrade, förlamade
av fasa, vägen för sina dagars upphov.



Vredens rodnad hade nu stigit patronen ända
upp till ögonbrynen, så att hans väderbitna ansikte
liknade en jättelik tomat, färdig att brista.
Andfådd kippade han efter andan och lyckades till
slut pressa fram:



– Jag vill tala med fröken sedan, varpå han
schasade undan flickorna och i rasande fart körde
in på gården.



Inte så litet slokörad vände Märit på sin halsstarriga
springare och hoppade beklämd efter husets
vredgade herre med barnen tätt efter sig som
skrämda kycklingar.



Gården var nu alldeles tom, som rensopad av en
jättehand. Endast en dräng stod onaturligt svettig
och arbetsam och högg ved och genom fönstret
syntes Hedvig, vilt knådande sin deg med håret
ned över ögonen.



De fingo själva leda hästarna till stallet och leta
reda på stalldrängen, som med misstänkt energi
stod och strödde torvströ i en spilta.



– Gud nåde mig, nu var patron arg, må fröken
tro, jämrade han sig förtvivlat, när Märit dök upp
i dörren. Han, som är rädd om hästarna som om
sitt öga. Ju fler han har, desto snålare är han på
dem. Den här gamla Svarten är då slaktfärdig för
länge sedan.



– Var inte rädd, Karlsson, jag skall tala med
patron, lugnade Märit honom med en säkerhet, som
hon långt ifrån kände.



Och därpå gick hon dröjande över gården och
in i salen, där patronen väntade på henne. Förlägen
såg hon ned på den improviserade riddräkten,
de blanknötta gymnastikbyxorna från seminariet.
Det var inte just i den kostymen hon tänkt

sig, att den stora striden mellan barbari och kultur
skulle inledas.



Hon visste inte själv, hur flickaktigt käck hon
såg ut i sina korta byxkjolar och den trekantiga
hatten med kautschukband under hakan. Men patronen,
han såg det, han, där han majestätiskt satt
vid salsfönstret och väntade på sin uppstudsiga guvernant.



Emellertid hade patronen redan fått av sig pälsen
och de tunga stövlarna och fått upp benen på
en stol. Efter en titt i det brunmålade skåpet, till
vilket han ensam hade nyckeln, hade humöret stigit
åtskilliga grader. Det är märkvärdigt, vad hemmalagat
vinbärsbrännvin gör den frysande själen
gott!



– Stig in, dundrade han därför ovanligt godmodigt,
när Märit knackade.



Försiktigt stack hon in näsan i lejonets kula.



– Stig in, fröken, och stäng dörren! Vi ha inte
råd att elda för kråkorna på Ödele, brummade patronen
ännu en gång.



Då måste Märit in, antingen hon ville eller inte,
med gymnastikbyxor och allt.



– Sitt ned, för all del!



Märit satte sig försiktigt på yttersta kanten av
en stol och försökte samla sina tankar om den döende
kulturen och faran av överkultur. Men den
förskräckliga guppningen på Svarten måtte ha omskakat
hennes väl övertänkta försvarstal över revolutionen
i skolrummet, ty hon fann i hastigheten
inga ord. Hon lät därför sin husbonde få första
ordet.



– Jaså, fröken är ute och rider olovandes på
mina hästar, i stället för att undervisa mina barn,
som jag betalar 600 om året för, började hennes
härskare med en outgrundig glimt under sina buskiga
ögonbryn.




Men denna lilla glimt tände en stor eld. Glömsk
av gymnastikbyxor och allt reste sig Märit och höll
på rak arm sitt stora revolutionstal:



– Inte ens för lika många tusen vill jag vara
den barnaplågare, som patron begär av mig, att jag
skall vara. Men vill patron nödvändigt lägga sina
barn på en sådan andlig sträckbänk och så småningom
ta livet av dem för sexhundra kronor om
året, så är det nog bäst att ta en annan guvernant
med detsamma.



– Herregud, samma visa som pigorna, mumlade
patronen för sig själv och såg på flickan, som
om han oväntat upptäckt en huggorm vid sin barm.
Vem kunde ha väntat sig ett sådant tal av Guvernanten,
hon, som enligt alla traditioner skall vara
så kvinnligt kysk och blyg, att »hon i farstun går,
när hon sig snyter»? Och här stod nu en senfödd
representant av detta släkte och förelade honom ett
ovädersägligt antingen-eller. Men byta – så långt
ville han inte, att det skulle gå. Av de trettio sökande
till platsen, hade Märit haft de bästa betygen
och ruter var det ju i tösen.



– Nånå, sade han därför avledande, eftersom
lilla självsäkra fröken tror, att det rent av blir barnens
död, få vi väl tills vidare försöka med den
nya nådens ordning.



– Jaha, ser patron, fortsatte Märit, som nu fick
vatten på sin kvarn och ville lysa med sin nyförvärvade
pedagogiska visdom, att tröska säd och
tröska verb är inte precis detsamma. En hjärna
måste vara utvilad för att vara receptiv – –



– Vad för något?



– R-e-c-e-p-t-i-v – –



– Ja visst, sade patronen troskyldigt.



– – för att vara mottaglig, fortsatte Märit oförtrutet
sin föreläsning. Rousseau säger – –



– Hm, jaha, jag antar att det var frökens rektor

på seminariet, avbröt patronen förstrött och
petade sig i örat med en tändsticka. – – Vad innerst
– – är han här nu igen, den rackarn! Skall
han få gå här och stryka och stjäla mina höns?
Hedvig! Hedvig! Ingen har jag i hela huset, som
bevakar mina intressen. Man får stjäla allt, vad
jag har, mörda och bränna gamle patron, utan att
någon bryr sig om det. Men nu skall han dö, så
sant jag heter Viktor Svensson!



Skummande av raseri rusade patronen till väggen,
ryckte ner ett gevär från en hängare och
sprang lätt som en pojke ut på den frostvita gården
i strumplästarna, förbi Märit och Hedvig, som
blek om näsan gläntade på köksdörren.



Båda störtade till fönstret. Vad i alla dar skulle
nu ske för hemskt? Märit darrade i hela kroppen.
Hade hon verkligen vågat trotsa denne ursinnige
gamle man, som en näbbig skolflicka? Vem var
det, som skulle dö?



Men ute på gården såg hon inte den trasige landsvägsriddare
hon väntat, utan bara en stor, tigerfläckig
hund, som stod och slickade en bunke vid
kökstrappan. Mager och uthungrad till ytterlighet
slickade han, som det tycktes, på bara emaljen.



Då hördes ett skarpt skott; den stora hunden
hoppade högt i luften och föll ryckande på sidan.



Bara en herrelös hund. Fredlös och jagad hade
han strövat på rov mellan gårdarna. Tills han fann
sin överman i den gamle patronen, vars vilja och
gård man ej ostraffat korsade. Han tycktes verkligen
göra processen kort med rebeller. Darrningen
i Märits lemmar ville ej upphöra. Men kanske kom
den bara av trötthet.



Nu kom skytten intassande i våta lästar och
ställde det rykande geväret i vrån. Den slätrakade
bondemunnen var bistert hopknipen och i pannan
svällde en tjock åder.




– Jag vill genast höra på Sigrid och Lisa i en
lektion i katekes, förklarade han och inte en skymt
fanns kvar av det goda humöret sedan nyss.



– Katekes, stammade Märit förvirrad. De äldre
barnen läsa ingen katekes utan den moderna »tros-
och sedeläran – –». Skolkurserna – –



– Moderna mig hit och moderna mig dit! Jag
vill, att mina barn skola lära sig den rena lutherska
läran om Gud och djävulen, som jag lärde i min
barndom. Titta här, fröken!



Och patronen öppnade dramatiskt sin tjocka rock
och visade på en psalmbok i ena innerfickan.



– Se här bär jag alltid våra härliga svenska
psalmer, jaha, vid mitt trofasta svenska hjärta.



Och han slog sig salvelsefullt på det ställe, där
hjärtat brukar sitta, medan Märit hastigt hann
uppfatta spader kung i en kortlek, som fanns nedstucken
i den högra bröstfickan.



– Lillan har vanlig katekes, försökte Märit
blidka.



– Nå, låt gå för lillan, då.



Varpå guvernanten och hennes principal gemensamt
begåvo sig till lektionsrummet.



*



Lektionsrummet på Ödele utmärkte sig ingalunda
för någon lyx. Ett runt, pensionerat matbord,
på vilket barnen flitigt utbildat sina artistiska anlag,
några nötta pinnstolar, på vilka deras fötter
ristat otåliga märken för de långsamma timmarnas
minuter. Ett dockskåp med invalidiska och övergivna
dockor och en väggklocka, som envisades,
att sakta sig fem minuter i timmen. Se där inredningen.
Genom fönstret hade man utsikt över
stallbacken, där dvärgtuppen stod på ett ben och

sökte mäta sin ynkliga lilla målbrottsröst med den
förföriska Leghornstuppens hjältetenor.



Över själva rummet något kallt och tomt och
moderlöst. Ej heller utsikten kunde just kallas
uppmuntrande.



Vid bordet sutto barnen uppradade som trädockor.
Sigrids ljusa burrhår slokade av ängslan, medan
Lillans kringelflätor förfärade reste sig på ända,
när de upptäckte fadern.



– Tag fram era räkneböcker, Sigrid och Lisa!
Du, Lillan, skall ha katekes, sade Märit med så
pass myndig guvernantsröst hon förmådde åstadkomma.



Vid denna fasansfulla upplysning svalde Lillan
i hastigheten de två bröstkarameller hon gömt
bakom en trasig kindtand. Så fick hon syn på sin
frökens underliga toilett och kom i ett oemotståndligt
skratt. När hon så med våld skulle tränga det
tillbaka, kommo tårarna lika kvickt och sköljde
som en vårflod över hennes kinder och tvättade den
lilla tjuvpojksnäsan nästan ren.



– Tyst, lillan, skrek patronen och slog oväntat
sin väldiga näve i bordet, mitt på en gumma i rödbläck
av den förra guvernanten.



Lillan tystnade plötsligt i en hickning.



– Nu börja vi, sade patronen och satte sig i en
stol, som häftigt knakade under tyngden, men ej
vågade annat än att hålla.



– Jaha, jaha, sade Märit nervöst och bläddrade
i katekesen. Här ha vi det. Läs upp andra budet,
Lillan!



– Du skall – – började Lillan, halvkvävd av
tårar och bröstkaramellsmet. Du – – skall – –
icke – – missbrukar – –



– Var i Herrans namn är flugsmällan? for patronen
häftigt upp. Det behöver väl inte för jösse
namn vara så mycket flugor i rummen, nu när det

är höst! – Nå, här är den. Det är bra, mitt barn,
fortsätt du, medan pappa tar några små flugor.
För det budet håller pappa särskilt styvt på.



Och patron Svensson reste sig knakande och
smög på knarrande tå bort till andra väggen, där
en praktfull spyfluga kalasade på en smörfläck.



– Pang. – Ditt sakramenskade odjur, nu fick
du så du teg!



– Ett bibelspråk, Lillan, uppmuntrade Märit,
allt nervösare.



– Ditt tal skall vara ja, ja, nej, nej, kom det
stackato från Lillan. Vad därutöver är, det är av
ondo.



– Det är rätt, Lillan, berömde patronen. Men
sitt stilla, sitt stilla för fasen, fröken, så får jag ta
flugan på kragen! Det budet är något som barnen
behöva lära sig. Om jag kunde begripa, var de få
alla sina uttryck ifrån? – Och patronen försökte
klämma sig fram bakom dockskåpet. – Nå, vill
du hålla dig stilla, din sabla serpentindansös! Pang!



– Vad därutöver är, det är av ondo, vevade Lillan
åter ur sig som ett repeterur.



– Ja, det är förbanke mig sant, bekräftade patronen
och kröp som ett tungfotat paleontologiskt
urdjur under soffan, där den sista flugan frusen
satt och drömde om sommarens glada kabareter på
ladugårdsväggen. Katekesen, den sitter i en, sedan
man var barn och har hållit en i tukt och herrans
förmaning hela livet ut. Vad vore väl gamle patron
utan den? – – – Aj, fasiken, mitt huvud!
Varför sa ni inte, era jäkla hoppetossor, att den
förblånade soffkanten var i vägen? Lillan, spring
efter en kall kniv! Fröken, badda på med en våt
handduk! Så går det, när man själv måste hålla
ordning och reda överallt i sitt hus och tänka på
både ungar och flugor. Men nu får det min själ
vara nog.




Och med en blöt handduk virad i en ståtlig turban
kring sin eldröda panna, avtågade patronen
majestätiskt till sitt eget rum.



Lektionsrummet andades åter, en lång befriande
suck.



Sigrid och Lisa sågo upp från sina räkneböcker,
i vilka de med sitt hjärteblod lyckats räkna ut, att
sex procents ränta på en million bibelspråk var ett
hundratal döda flugor och en avbruten flugsmälla.



Och Lillan fick läsa: »Nu tackar Gud allt folk»,
varpå hon fick rast och två nya bröstkarameller.



Först efter ännu ett par timmar hade skolplugget
på Ödele kommit något så när i sina gamla gängor
igen.



Men på sitt rum låg patronen för nedrullade gardiner
och sov ut efter striden med en Allehanda
över ansiktet.





FJÄRDE KAPITLET.

Om självrannsakan, om stjärnor och spådom,
goda vänner och trogna grannar





Ute skvalade höstregnet i dagar och veckor. Envist
som synden rann det i frätande tårefloder över
åkrar och leriga vägar och plöjde djupa fåror av
grämelse i slättens gråa ansikte. Gammalt och härjat
tittade landskapet in genom dimmiga fönster,
som en åldrad själ genom skumma ögon.



När man mötte den blicken, blev vardagssläpet
så slitande grått och söndagsvilan så sövande tung.



Så hade det regnat nu vecka efter vecka, så regnade
det också denna oktoberafton.



Märit satt vid skrivbordet och skulle programenligt
njuta av sin dyrt förvärvade ensamhet. Om
benen hade hon lindat en filt och på fötterna hade
hon galoscher för golvdraget.



På soffan låg som vanligt hennes tyste förtrogne,
den gamle katten, och sov en senfången råtta av
sig.



Märit var sålunda på allvar hänvisad till sig själv.
Nu gällde det att utnyttja tiden, ty det gick fortfarande
trögt med bekantskapen med det egna jaget.
Och här satt hon nu och jagade förgäves efter
sina vilsna tankar. Nå, hon fick väl vänta tills de
frivilligt kommo flygande och satte sig kring kakelugnen,
där en sur brasa och hennes gamla blåa
sommarhatt falnade ned till fallfärdiga herrgårdar.




Det var förfärligt, så det drog i den gamla kåken!
Det hjälpte inte, att Märit var vecka offrade
åt elden de glödande breven från tandkandidat Jonasson,
där hon ömsevis hette »fröken» och »grymma
drottning, kom tillbaka». Trots kandidatens
brinnande ande, var och förblev rummet lika kallt
som hennes känslor för honom. Hon hade till slut
ingen annan råd än att plocka fram hela sin yllegarderob.
Värst var det med nätterna. Då sov
hon i morgonrock och strumpor med täcke, två filtar
och en aftonkappa över sig.



När hon så tinat upp så pass, att hon kunde somna,
hände det ofta, att hon väcktes av råttorna.



Råttorna voro, utom guvernanten, de enda bokintresserade
på herrgården. I en stor skrubb bredvid
Märits rum hade de sitt bibliotek av kryddade
franska romaner och gamla årgångar av »Rationell
svinavel». Sin bibliotekstid hade de tydligen på
natten. När hela det övriga huset sov, släpade de
oförtrutet böckerna fram och tillbaka över golvet
och gnagde i sig vetandet med starka gnagartänder.
Ibland uppstod det strider mellan den estetiska och
den praktiska visdomens representanter. Men på
det hela taget höllo de ihop, ty de voro alla svartråttor.
Så gammalt var Ödele.



Mången gång vaknade Märit vid en kraftig duns
alldeles i närheten av sitt huvud och kröp halvvaken
in under täckets källarvalv för att undvika
»bomben». Men när hon förstod, att det bara som
vanligt var råttorna, låg hon i stället vaken en timme
och väntade spänt på något litet och ludet, som
kvickt skulle komma kilande över täcket. Det kom
aldrig, men det kunde komma.



Till och med på dagen gjorde de sig påminta.
Någon gång under en lektion kunde de höra ett
skrapande i taket. Det var en råtta, som anmälde
sig som intresserad åhörare.




Då kände sig Märit nästan smickrad över besöket,
ty det är dock inte alla råttor här i världen,
som fått sig ett kapitel av Selma Lagerlöf.



Men Sigrid, som var ett barn av sin fader och
tyckte, att även den lärdaste råtta endast tär i
mjölbingen, gick resolut upp på vinden och gjorde
ett dödligt slut på dess vetgirighet.



Men nästa natt var den litterära balen lika livlig
ändå i garderoben. Och Märit var därför ofta endast
halvsövd, då hon på morgonen stack foten
utanför täcket, som man gör det i ett kallt bad för
att mäta temperaturen.



Sedan var det att komma i kläderna med fart,
medan andedräkten överallt gick före likt en materialiserad
astralkropp. Det kunde väl i all sin dar
inte vara det förargliga självet, som gick omkring
och spökade för att hämnas?



Vad det nu var, så ramlade det sömndrucket tillsammans
med henne utför trappan till salen, där
barnen huttrande och blåfrusna väntade kring vällingen.
På den följde så lektion på lektion i det
iskalla lektionsrummet, som först efter många
övertalningar lät beveka sig till några graders högre
temperatur. Så hade det nu gått i flere veckor i
slöaste enformighet.



Hur hon än stretade emot, lade sig denna slöhet
förlamande över både henne och barnen. Kvasten
var inte längre ny. Den började lämna sopor här
och där i vrårna. Det nya schemat var också redan
gammalt. Vad har man för glädje av en reform,
som gått igenom, då man hör till oppositionen?



För var dag återvände hon verkligen ett steg närmare
till »naturen». Hon kände en allt starkare
förståelse för gårdens kor, som feta och skinande
dag efter dag tåligt idisslade åt sina fyra magar.

Och vem kunde ha anat bara för en månad sedan,
att hönsen hade en så intressant psyke?



Hos många av hönorna fann Märit likheter med
sina bekanta. Där var en liten mager höna, som
såg ut att ha pingsné och som alltid sprang och
vaktade och schasade de andra. Det var hennes
föreståndarinna. Och den stora granna Leghornstuppen,
för vilken alla hönorna döende vände sina
vitögon ut och in, det var »Den store läraren», för
vilken alla flickorna, även de världsligaste, valde
kristendom.



Men den lille dvärgtuppen med den ynkligt hesa
rösten, vem var han väl annat än den arme Jonasson,
när han övade in sitt nya sångsystem?



Och hönan i hans följe, det var en alldeles kolsvart
en, som satte näbben i vädret trotsigt och utmanande
i stället för att ödmjukt plocka mask åt
sin herre. Gick den övriga skocken åt höger, så
sprang hon åt vänster och gapade i luften, som om
den gick att äta. Var det solsken, satt hon i en
vrå och kurade, medan de andra solade sig på backen.
Och kröpo de andra undan för regnet, så
stod hon och fånade mitt i slasket. Med den hönan
fann Märit en sorglig likhet i sig själv. Ty när hon
av en underbar händelse fann ett korn, såg hon ut
att inte veta, vad hon skulle göra med det.



Precis så satt nu Märit här med sin stolta ensamhet
och visste rakt inte, vad hon skulle göra med
den. Hon tyckte, att den satt i knäet på henne som
en tjurig barnunge och att hon inte fick ett förnuftigt
ord ur den.



Vad det var tyst i det ensamma huset! Inte kunde
man väl höra rösten i sitt inre, när det var så tyst!
I stället för de snillrika och mogna tankar, som
med ens bort falla ned i ljudlöshetens tomma strut,
kommo alltjämt tjogtals med dumma och meningslösa
infall utramlande likt sådor och boss.




Hade hon verkligen lärt känna något av sig själv
på dessa veckor, så hade hon aldrig i sitt liv gjort
en så tråkig bekantskap, tyckte hon. Hon var rent
ut sagt utled på allt, som hette Märit Grahn.



Föga anade vår filosof, att hon med denna upptäckt
kommit en bra bit in på självrannsakans svåra
väg.



Inte ett ljud, annat än de murkna väggarnas
knäppningar! Förtvivlad reste sig Märit och kastade
filten i soffan. Därpå gick hon till byrån och
hämtade en näsduk. Men när hon skulle stänga
lådan, överraskade hon sig själv med något oerhört.
Innan hon visste ordet av, hade hon böjt
sig ned och bitit i lådkanten, två hårda, djupa
märken.



Skamsen gick hon tillbaka till sin vrå. Vad i all
världen kom åt henne, åttaklassiga, »bättre» flickan?
Att bita som en gammal krubbitare i patron
Svenssons stadiga, hemmagjorda möbler?



Nej, hon måste höra en röst i kväll, om så bara
sin egen! Och därmed gav hon katten en omild
puff, så att han vresig for upp och fräste.



– En biktfader får aldrig visa humör, förmanade
Märit.



– Hör nu på, min vän, började hon därpå. Det
var en gång en vis man, som sade: Känn dig själv.
Men han gav visst inget recept på hur det skulle
gå till. Sannerligen tror jag inte att den riktiga
Märit och jag ännu ej ens lagt bort titlarna med
varann. I alla fall ha vi ohyggligt tråkigt tillsammans
i kväll. Du, som kan trolla, skaffa hit en
talbar människa åt mig! Finns här inga trevliga
grannar på den här släta slätten?



Och gamle Måns spann och trollade och trollade
och spann, så gott han kunde. Men ingen levande
människa steg ut ur väggen till den ensamma flickan.




Hon försökte då själv erinra sig, om hon sett till
några tecken till ett lovande umgänge i det närmaste
grannskapet.



På sina promenader hade hon emellertid hittills
endast mött bönder, som foro från eller till marknaden
och »gästgivarens» på gården strax intill.
De kallades så ännu, fast den ej längre var någon
gästgivaregård, utan blott en större bondgård.



Utom »gästgivaregården» fanns ingen större gård
strax i närheten utom Aneby herrgård, vars vackra
tvåvåningsbyggnad lyste så inbjudande mot henne
genom allén. Många aftnar hade Märit redan stått
vid grindstolpen och tittat upp mot de upplysta
fönstren. Hon visste, att där uppe fanns en ung
guvernant som hon. Men på Aneby var än så länge
portförbud, ty de minsta barnen hade difteri.



En mil därifrån låg det stora Älgholma, om vilket
Märit dock föga visste. Någon annan granne
än lantbrukaren Johansson på Torpa, som sades
skola bli måg i huset, fanns sedan ej, så vitt hon
visste, på ett par mils omkrets.



Nej, hon var ensam, ensam! Och så här på avstånd
tedde sig med ens alla dem hon lämnat, vänner
och kamrater, oersättliga och felfria. Hon hade
varit högfärdig och trott sig för mer än dem,
det var vad hon varit, hon med sina eremitidéer!
Om själva kandidat Jonasson uppenbarat sig i kväll,
skulle han fått ett leende, som han aldrig drömt
om.



Då klampade och stampade det plötsligt i trappan.
Det tisslade och tasslade som en hel råttfamilj
och slutligen hördes en tveksam knackning.



Ungarna, tänkte Märit med lättnad.



Det var visst inte ovanligt, att de besökte henne
på rummet, men hittills hade hon ej sett det med
någon vidare förtjusning. Hon tyckte sig ha gudi

nog av dem på den långa dagen. Men i kväll var
hon dem uppriktigt tacksam.



– Stig in, sade hon, och Lillan stack försiktigt
in huvudet. Med sina pigga, bruna ögon hade hon
redan hunnit uppsnappa, att fröken fått en låda
hemifrån med posten.



– Få vi komma in? parlamenterade hon.



– Ja, kom ni!



– Det var ett ord i tyskan, som jag inte förstod,
fortsatte underhandlaren listigt, medan hennes spelande
ögon redan hunnit leta reda på knäcklådan,
som stod på byrån.



– Är det frökens pappa, frågade Lillan inledande,
för att få ett ärende dit bort. Märit bejakade
släktskapen med sin hundra gånger tåligt förevisade
fader.



– Och det där, är det frökens fästman?



Olyckan var, att valet råkade falla på den alltid
olycklige kandidat Jonasson som student, halvkvävd
under Filipstadsflickornas beundran i rosenform.



Nu föll han huvudstupa som en gnista i allt det
torra fnöske, som hopat sig i hennes själ.



– Ge mig porträttet, Lillan!



Småle åt en sådan där egenkär idiot ens om man
höll på att dö av tråkighet? Nej, det hade hon väl
aldrig kunnat tänka!



Och med plötsligt återuppvaknad energi rev hon
ut den arme kandidaten ur ramen och kastade honom
obarmhärtigt på brasans sista glöd.



Det var som om hon med detta eldoffer lyckats
beveka ledsnadens demon, ty hennes dåliga humör
var med ens försvunnet.



– Nu, barn, få ni äta så mycket knäck ni orka
och så skola vi ha en hemafton, sade hon därpå
till de häpna eleverna, som ju ej kunde förstå offrets
rituella betydelse.



– Hemafton, vad är det?




– Jo, det är – – det är – – bruka ni aldrig
sitta och sy och sådant där?



– Nä-hä – –



Då skall vi börja nu i kväll. Ni få sy, jag skall
klippa pappersdockor åt er och du, Sigrid, får läsa
högt.



Och barnen stormade förtjusta nedför trappan.



Långsamt följde Märit efter för att börja en ny
fas av sitt liv på Ödele.



*



När Märit kom ner, sökte hon först upp Hedvig
och fann henne slutligen i köket, där hon satt och
gäspade över en gammal Allers.



– Skall inte Hedvig komma in och sitta och sy
med oss? frågade hon husets dotter, som nu utbytt
sommarstassen mot en svart- och vitrutig blus
av ylle.



– Joo, ursäkta, men jag syr så litet, stammade
denna förvirrad och knäppte en knapp i blusen.
Men jag stickar förstås strumpor åt far.



– Det bästa är gott nog, tyckte Märit och drog
henne med sig.



I dörren till salen hejdade Hedvig henne och viskade:
– Jo, ursäkta, men skulle inte Märit kunna
skoja upp Linda litet? Hon har tandvärk och är
vid så dåligt humör, att jag rakt inte vet mig någon
levandes råd.



Linda var köksan i huset och hade reda på det
också. Hon var fyrtio år med ett förflutet. Det
förflutna kunde emellertid nu försörja sig själv och
Linda hoppades åter på framtiden.



Ingen koketterade för de unga drängarna som
hon och ingen hade så brått att tvätta sig och borsta
sina få tandstumpar om lördagskvällarna som

hon. Men när hon sedan kom hem litet på nattkröken,
var hon ofta vid dåligt humör och talade
om »tråkigheten på landsbygden», som hon läst i
tidningarna om.



Men om tråkigheten på landsbygden visste däremot
patronen ingenting, ty de tidningar han höll,
»Åköpingsbladet», »Den mindre svinuppfödaren»
och »Ardennern», talade ingenting om sådant.



Däremot höll han på tukt och sed enligt gamla
tiders begrepp och sökte inplanta dem i »pigorna».
Följden var, att han aldrig kunde behålla någon
jungfru, förrän han i Linda fann sin överman.



När hon en lördagsnatt kommit hem klockan två
och på söndagsmorgonen gett honom bränd välling
och rå potatis, begav han sig i hela sitt majestät
ut i köket för att läsa lagen för henne.



Men det skulle han inte ha gjort. Hade han aldrig
förr stuckit huvudet i ett getingbo, så gjorde
han det nu. Och så utskälld blev han, att det sved
i öronen en vecka efteråt.



Så fort han försökte sticka in ett ord, högg Linda
in på nytt och överröstade alldeles hans mullrande
bas med sin gälla diskant. När patronen till slut
måste hämta andan, blev Linda ensam herre på täppan
och gav på fem minuter i rasande tempo sin
husbonde en sådan mängd värdefulla upplysningar
om honom själv, hans karaktär, vanor och familj,
att han fann för gott att retirera.



– Å si det ska jag säga patron, att jag får när
jag vill en mycket finare plats med W. C. å bio å
inga herrar har jag sitt, som ligger med stövlarna
på sig i sängen. Å nog kan jag gå för all del å
patron får ta sig en annan!



En annan, hit, långt ut på landet. Det var minsann
inte så lätt. Det var skillnad på en guvernant
och en duktig köksa. Ty laga mat kunde
Linda, när hon ville.




Så blev slutet på visan, att patronen i stället för
att någorlunda trösta henne för tråkigheten, fick
ge henne en tia mer i månaden än som ansågs
skäligt åt guvernanten. Och Linda stannade och
utnyttjade sin seger i ett oinskränkt herravälde i
köket, som stundom urartade till skräckvälde.



Som Linda ropade, så svarade Svea, husjungfrun,
en adertonårig skönhet med rapp tunga och rött
hår. Höjde Linda en tia, så höjde Svea en femma.
Och kom den första hem klockan ett, så kom den
senare hem klockan två.



Med sina aderton år var hon dock en ständig
stötesten på Lindas kärleksvägar och de kunde därför
på inga villkor dra jämnt.



– Isch me dej rälia röa jänta, skrek Linda och
vände en plåt i ugnen, så det dånade. Tror du
inte jag såg, hur du kysste’n Axel bakom grishuset.
Inte kan jag då förstå, vad kararna sir på
en så’n blekgräddad bulla som du.



– Ja, nog finns det väl mer att si på än på en
ugnsraka som du, replikerade Svea snabbt och fortsatte
att locka håret på griffeln, så att ansiktet till
slut stack fram som ur en brinnande buske.



Det var åter lördag, men Linda hade tandvärk,
vilket ingalunda förskönade hennes naturliga fysionomi.
Hon slets nu mellan sin svartsjuka och sin fåfänga
som mellan två vilda hästar.



– Skall du ut med Karlsson? slapp det till slut
ur hennes plågade hjärta. Är det dans borti Åby,
på låschen?



– Tror du en går till dans med tockna gamla
spattiga krakar, när det finns pojkar med fläng i
bena? hånade Svea och drog på en körsbärsröd sidenblus,
som svor riktiga kötteder mot eldhåret.



– Lägg du gröt på kind’, fortsatte hon, så kanske
Karlsson kommer in och ger dej en puss. Ajöss
med dej, Linda, ska’ jag hälsa’n om jag råkar’n?




– Ge dej i väg, din lea röspotta, fräste Linda och
kastade en bränd bulle i grismaten.



Hedvig, som satt vid köksbordet och med sina
slöa, bruna ögon beundrande hängde fast vid en
vacker bild i Allers av de femton siamesiska kronprinsarna
i jaquette och hög hatt, lade sig inte i
jungfrurnas gräl. Hon var så van vid, att man inte
fäste sig vid hennes närvaro. Det hon inte ville
höra gick henne förbi, och ofta det hon ville höra
med förresten.



Det var då, som Märit kom med sitt förslag.



– Skoja upp Linda litet, viskade Hedvig ännu
en gång bevekande.



Märit hade verkligen lyckats vinna Lindas bistra
kosackhjärta genom att lägga »stjärnan» och »långa
raden» för henne på måndagsaftnarna, då Linda
var melankolisk och vidskeplig.



Beredvilligt vände hon sig därför mot Linda, som
uppriven stod med huvudet inne i ugnsluckan på
utkik efter den sista bullen, och frågade: – Skall
jag lägga »brudsängen», Linda?



– Ja, kära hjärtanes, fröken lilla, pep Linda
förtjust och drog ut plåten så hastigt, att bullen
föll i golvet. Brudsängen, ja, den går ju alltid sönder
för mig, förstås. Men kanske fröken lyckas
den här gången. Vänta nu bara – – sitt där vid
köksbordet.



Och sedan hon nödtorftigt sopat av bullen, stoppade
hon in den till de andra, som lågo och pöste
under den gamla randiga filten på kökssängen.



– Se här, fröken lilla, den är åt fröken, för det
hon sa om Karlsson sist, viskade hon därpå hemlighetsfullt
och lade en extra fin med socker och mandel
på bredvid den smutsiga kortleken.



– Nu skall Linda dra färgen, sade Märit, sedan
hon med något besvär lyckats blanda de trasiga
korten.




– Asch, det behövs väl inte, fröken lilla, blinkade
Linda. Karlsson och jag gå ju i hjärter, vet
jag, särskilt Karlsson.



– Nej, men se, Linda. Vännen kommer till huset.
Där är vägen, en liten vattuväg. Och en aftontraktering
och tre åttor med bestämmelse.



– Så fröken säger, pep Linda upprörd.



– Ja, och står inte bröllopskortet rakt över huvudet
på’na, Linda, broderade Märit vidare. Nog
får jag väl komma på Lindas bröllop, säg?



– Ja, si lilla fröken skall då vara brudnäbb,
myste Linda och makade schalen över huvudet
bättre till rätta.



– Men akta sig för den ruter damen där bakom
kungens rygg!



– Ja, hon sir fali’ rö ut, tyckte Linda menande.



– Och spader ess upp och ner. Aj, aj, vad skall
Karlsson säga om det?



– Åh, han kan väl ente misstöcka, att en är
prövader av livet. Men – – bara vara logner, så
ordnar det sig nock, det har alltid varit Lindas
receft.



I detsamma knackade det på dörren och in steg
Karlsson, dyvåt och generad, för att få sig en kopp
kaffe och litet vänligt bemötande, helst i form av
färska bullar.



– Stig in, stig in, Karlsson, strålade Linda och
kastade schalen på bakbordet och log med hela sitt
sneda ansikte. Nu skall han få Jonssons extra
blandning med dopp. Och så skall jag sjunga för
honom och fröken.



Och sedan Linda satt fram kaffet, sprang hon
efter guitarren, som hängde bredvid spegeln i rött
sidenband och var ett minne från den tid, då hon
var i staden och var ensajn i frälsningsarmén.



Så satte hon sig på vedbänken, drog ett tag med

hela näven över strängarna på en gång för att få
litet effekt och stämde upp i den ljusaste falsett:





Den blomsterprydda gondolen gled

utöver Älvsborgs böljor ned.

Det var så hemskt i den mörka natt.

En kvinna skön vid rodret satt.








– Ta »Lejonbruden» i stället, föreslog Karlsson,
som hade föga sinne för den alltför blomsterprydda
romantiken.



– Se, Karlsson tycker om det modiga, förklarade
Linda. Men se fröken, som är ung och glad, hon
tycker om kärlek och sån’t. Den här är så vacker
och sorglig.



Och med några glidande mollackord av eget fabrikat
övergick Linda till följande patosfyllda kväde:





Tekla skyndar glad till Tyckos möte,

full av kärlek, tro och kärleksglöd.

Hon lade sällt sitt huvud i hans sköte,

men detta blev den unga jungfruns död.








– Nu får fröken spela »Söderlund» för oss därinne
på pianot, föreslog hon därpå, då ej Karlsson
tycktes vilja tina upp i Märits närvaro.



»Söderlund» var en av de enkla Orfeustoner,
med vilka Märit förut lyckats besvärja Lindas underjordiska
humör. Hon gjorde därför som Linda
ville, drog Hedvig med sig in i salen och lämnade
de unga tu i köket åt sig själva.
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I salen väntade barnen otåligt med papper och
sax. Hedvig drog fram en jättestor grå strumpa
och satt sedan och smånickade över den, medan
Märit började klippa pappersdockor, som hon lovat.
Då och då iakttog Hedvig hennes förehavande, i

det hon tankfullt petade sig med strumpstickan i
örat.



– Klipp, fröken, klipp, ropade barnen. Först
vill vi ha en guvernant.



Och Märit ritade och klippte Guvernanten med
kanonlockar och glasögon, krinolin och en väldig
pekpinne, och hon uppväckte stor förtjusning.



Men så fick hon befallning att rita till en fästman
åt guvernanten. Vem tror ni det blev?



En kraftig gestalt, en skarp profil. Häpen betraktade
hon sina händers verk. Fullkomligt omedvetet
hade hon ritat dit den originelle främlingens
drag.



– Sannerligen tror jag inte det är doktor Haller,
sade Hedvig och kliade sig med strumpstickan på
näsan.



– Doktor Haller – – vem är det?



– Åh, han är lärare vid samskolan i staden, upplyste
Hedvig. Erik hade honom, då han gick där.
Han tyckte så mycket om honom, för han brukade
lyfta småpojkarna på rak arm och snäll var han
ändå.



– Jaså, har han varit länge där?



– Jaa, i en fem, sex år minst, sade Hedvig, för
vilken begreppet tid alltid var vagt och flytande.



– Kanske han brukar vara här ute någon gång?
frågade Märit med ett svagt hopp.



– Neej, visst inte – – doktor Haller lär förresten
sällan gå bort – – håller sig visst mycket på
sin kant, fortfor Hedvig, som tycktes ovanligt väl
underrättad i fallet Haller.



Under samtalets gång hade Märit bättrat på sin
hastiga skiss. Hur det var, fick hon fram både
drömdraget över ögonen och den viljestarka hakan.
Försiktigt klippte hon ut bilden.



– Den dockan vill jag ha, skrek Lillan, men
Märit lade hastigt handen över papperet.




– Du skall få en annan docka Lillan, sade hon
och kände själv, att hon rodnade. Doktor Haller
är nog inte en docka för små flickor att leka med.
Och behändigt lyckades hon sticka ned dockan i sin
blus.



– Ursäkta, men Märit, som kan spå, hon kan väl
också psykograf? kom det oväntat från Hedvig, som
i fulla fem minuter suttit och drömt med strumpstickan
i örat.



Ivrigt grep Märit denna undanflykt.



– Joo då, hur så?



– Jo, ursäkta, men det var något jag gärna
skulle velat veta, kom det alltjämt dröjande från
Hedvig, medan en bjärt rodnad steg uppåt den rynkiga
halsen. Barn, ni kan gå in i barnkammaren
och leka, befallde hon därpå med så ovanlig bestämdhet,
att de genast lydde.



– Det skall vara en tallrik och ett papper, sade
Märit, och gjorde beredvilligt i ordning hela den
mystiska apparaten; skrev siffrorna och alfabetet
runt papperet och satte ett märke på tallriken,
som de båda skulle hålla händerna på. Det tycktes
vara en kväll i sejdens tecken.



– Fråga nu, Hedvig, uppmanade Märit.



– Nej, ursäkta, det var just ingenting, skruvade
sig Hedvig och bad åter om förlåtelse, för att hon
fanns till.



– Åhjo, visst var det någonting, uppmuntrade
henne guvernanten.



Men först efter mycket skruvande och många ursäkter
kröp den stora frågan ut ur Hedvigs mun.



Den arbetsnötta handen på tallriken darrade och
äntligen kom det tveksamt:



– Kommer – paus, kommer – paus –
men så pressades namnet oemotståndligt fram, –
Johansson snart hit?




För första gången måste detta trogna hundhjärta
i ord ge uttryck åt vad det burit på i snart tio år.



Johansson var i själva verket närmaste grannen
utom gästgivarens och ägde en liten präktig gård
neråt slätten till. Som han var och endast utgav
sig för att vara bonde, sågs han över axeln av traktens
»godsägare», från vilka i grund och botten patronen
icke utgjorde något undantag. Men för varje
år som gick, utan att någon annan friare syntes till,
uppmuntrade han allt mer Johanssons obestämda
planer på att bli måg i huset och till slut lärde
han sig att uppskatta hans duglighet och redbarhet
och tog honom under sitt beskydd.



Och Johansson tänkte nog en vacker dag visa sin
tacksamhet genom att ta hand om Hedvig och hennes
morsarv. Men han bodde inte för ro skull på
slätten, där Gud ingen brådska skapte. Han var
dessutom åtskilliga år yngre än sin utvalda. Han
gick därför i godan ro år ut och år in som barn i
huset på Ödele, drack patronen till i hans bästa
vinbärsbrygd och gav Hedvig en och annan vänskaplig
klapp, då patronen låtsades vända ryggen
till, för att hålla dem båda varma.



Och Hedvig. Hela sitt varma, försmådda hjärta
hade hon gett denne den förste, som visat henne någon
verklig vänlighet. Hon älskade Johansson med
snus och allt lika rörande varm och rent som ett
barn den gode guden. Hon lät honom bära hela
korgar med trasiga strumpor till Ödele och satt sedan
afton efter afton med ett jättelikt hål över
stoppsleven. Många gånger hade hon också under
dessa år med stoppnålen fått träda sina och
hans lyckotrådar till en drömväv, som ej endast
skulle hålla Johanssons rebelliska hälar kvar i
strumporna, utan även honom själv med ännu starkare
band.



Och Johansson tog strumporna och tackade med

en klapp. Så satte han dem på sig och gick på i
ullstrumporna både ute och inne, tills där fanns ett
nytt jättehål att stoppa och drömma ljuva drömmar
över.



Psykografen gjorde just en betydelsefull sväng
bort mot J:et – – då ett kraftigt vagnsbuller hördes
på vägen och hastigt närmade sig uppåt allén.



– O Gud, pappa, ropade Hedvig förskräckt. Jag
känner igen giggen. Han får inte se det här. Han
tycker det är syndigt. Det är två vagnar, det är
främmande med. Hjälp mig, för allt i världen,
Märit!



Hur de sprungo om varandra som yra höns, kom
allting till slut på sin rätta plats. När patronen
rullade in på gården, kunde han följaktligen genom
det upplysta fönstret njuta av den uppbyggliga synen
av Hedvig i full fart med sin strumpa, medan
Märit föreläste ur »Livet på landet», i all hast hämtad
ur patronens magra bokskåp.



*



Kort därpå stampade det och dånade i förstugan
som av en hel buffelhjord och patronens röst
hördes utropa: – Stig in, stig in!



– Hör du, Hedvig, skrek han sedan inåt salen.
Här är tre gubbar, som vill ha något i pälsen. Jag
hittade Älging och Nyberg vid Anebys vägskäl och
Johansson, den stackarn, gick som en vägapil i
smörjan ner vid slaktarns. Och då förbarmade jag
mig över dem och tog dem med mig hit ner till
Ödele. Och nu skall du i rödaste rappet göra i
ordning en supé, som kommer Älging att blekna av
avund och din vän Johansson att bli ännu rödare
än han är av förtjusning.



– Men, pappa, ursäkta, men Linda – – försökte
Hedvig teaterviskande parlamentera.




– Jag ger fadren i din Linda, förklarade patronen
högljutt och sköt Älging och Nyberg in i rummet.
Hälsa och säg henne, att jag skall linda henne,
jag, om hon inte lägger sin svarta själ i hönssåsen!



Patron Svensson kom från staden och doftade
glädje och mod och fruktade tydligen varken Linda
eller hennes mormor längre.



– Se här, Älging, skall jag presentera dig för
vår nya guvernant. Det är en liten arger tös, så
akta tassarna! Jag skall säga er, fröken Märit, ni
skall också akta er för den karlen, han har till specialitet
att förvrida huvudet på guvernanter och hushållsfröknar,
så gammal och gift han är, och förresten
på alla kvinnor han träffar på.



Åhå, en slättens Don Juan, då hade ju hennes
huskatt inte trollat ihop det så illa ändå till slut.
Inte för att hon var rädd för egen del, men det
kunde ju vara roligt att se, hur ett sådant underdjur
var beskaffat.



Men när Märit såg upp på den så öppenhjärtligt
föreställde, måste hon frapperas av hans originella
utseende, som var som helst skulle väckt uppmärksamhet.
Det ungdomliga ansiktet under det stålgrå
håret, de tunga, trötta, liksom förstenade ögonen
och det livliga, spefulla leendet bildade sällsamma
kontraster. Slog han ned ögonlocken över
de kupiga, stengrå ögongloberna, var han i allt en
bild av den tröga slättbon. Men drog han den magra,
nervösa handen upp genom håret och spände
ögonen i den han talade med, medan det snabba
ironiska leendet drog likt en försvinnande glimt
över dragen, blev intrycket frappant livfullt. Den
långa, gängliga gestalten bar upp den välsittande
kostymen av en gråmelerad, obestämd färg med
en viss ledig nonchalans, som tydde på resor och
världsvana.



– Jag tycker, att fröken i stället bör akta sig för

bror Svensson, sade han litet nonchalant. Han har
redan haft två fruar och kan väl hinna med den
tredje, varefter han med en lätt axelryckning steg
in i patronens rum för att hälsa på Hedvig, som upprörd
och lyckostrålande redan skramlade med
groggbrickan borta vid soffan.



Patron Svensson blev ännu rödare i sitt redan
förut eldröda ansikte, men svalde tyst förtreten.
Älging var nämligen en av de få människor han bar
respekt för och han inlät sig aldrig i ordstrid med
honom. Ty han visste, att han säkert skulle dra
det kortaste strået. Lika öppet och friskt som patron
Svensson hanterade storsläggan, lika lömskt
och vigt hanterade nämligen hans granne och trätobroder
den uddvassa nålen och Svenssons sårbara
punkter voro ej svåra att finna.



– Fröken skall väl också lära känna vännen Nyberg,
traktens storpamp, fortsatte han därför presentationen.
Han som har de största ägorna och
de fetaste gässen på denna sidan Åköping. Nånå,
det syns väl också på utanskriften och de fina lackstövlarna.



Patron Nyberg gjorde en tafatt bugning för Märit.



Detta var således ägaren av det gamla, vackra
Aneby, som ända sedan sextonhundratalet och till
för några år sedan tillhört en adlig storsläkt, men
måst säljas på konkursauktion vid den siste ättlingens
död. Patron Nyberg var en några och
trettio års man med ett välmående och godmodigt
utseende. Han tycktes ingalunda tyngas av de traditioner,
som månghundraåriga tassade genom Anebys
stenlagda salar. Han hade köpt det gamla godset
precis som det stod med familjeporträtt och allt
för egna lyckade grisspekulationer och sin frus förmögenhet.
Hans egna korta anor började i förra
generationen med en torpare och en ladugårdspiga.

Men det var inga dumma anor att komma med, när
det gällde att rycka upp en gammal gård, som låg
i lägervall. Äkta torparseghet låg i blodet och
ingen kunde heller lura på honom en ko, som inte
mjölkade sina ordentliga liter om dagen.



– Äro barnen friska nu? frågade Märit med en
glad tanke på den andra guvernanten och olycksfågeln,
som väl satt i bur i något av de små tornen
på Aneby.



– Jaha, de badade i går, hela subberten, i badrummet.
Si vi har badrum på Aneby, tillade han
med rättmätig stolthet.



– Har fröken hört en sådan vekling, han badar
en gång i månan, bekräftade patron Svensson.



– Och – – guvernanten?



– Jaha, hon har ju haft ledigt den här tiden och
bara suttit och sytt kläder åt barnen. Hon går tillhanda
också, se. Fast en sådan där liten stadstös
duger inte mycket te. Men så har hon ju också
bara fritt vivoir, tyckte patron Nyberg och klev generad
in förbi Märit.



– Fröken kan väl ta och åka upp till Aneby
någon dag och hälsa på, vände han sig om i dörren.



– Åh, upp till Aneby kan jag väl gå, den lilla
biten.



– Gå – – jaha, javisst. Det går ju också an,
visst går det an. Men här åker vi, ser fröken. –
Förresten hoppas jag få se er alla på gåsmiddag
snart, vände han sig därpå till värden.



– Det hoppet skola vi icke svika, kära bror. Men
tusan skall ta dig, om du håller din hand över den
fetaste gåsen. – – Men vad sjutton står du där
och smusslar med i vrån, Johansson? Hedvig har
groggen klar för länge sedan.



– Strumporna – – träskorna, hördes Johansson
förvirrad mumla bakom dörren.




– Vad är det med dig, karl? In med dig i ljuset,
så man får se på dig!



Och patronen kom indragande med en ömklig
figur, som vid närmare påseende befanns vara vår
vän Johansson. Han bar en gammal, av ålder grön
rock, som var alldeles vit av mjöl och ett par byxor,
som voro så nedstänkta av lera, att man knappt
kunde urskilja deras ursprungliga färg. Ut ur deras
fransade underkanter stucko ett par väldiga fötter
i tjocka, gråblå ullstrumpor fram. Och ur strumporna
två kolossala, svarta och levnadsfriska stortår.
Bakom dörren hade han efter vanligheten
ställt sina träskor. Patronen hade tagit honom som
han gick och stod, då han kom från mjölnaren.



Med de utstående öronen plommonblå av genans
gjorde Hedvigs hemliga kärlek en våldsam knyck
på sin långa hals för Märit, medan han samtidigt
förgäves sökte sticka stortårna tillbaka i respektive
hål.



– Hahaha. Patronen klappade honom på axeln,
så det small. Ingen skam i det. Jag tycker du är
så fin, så du kunde gå på hovet. En hederlig karl
i arbetsdräkt måtte väl vara nog så bra som en
tallriksslickare i söndagsryttarekostym – det sista
med en menande blick bortåt Älging till, som dock
gick totalt förlorad. – Hedvig, har du ett par strumpor
till Johansson?



Med en bjärt rodnad på de vissna kinderna, kom
Hedvig med sin välkända stora korg, full av stoppade
och ordentligt hoprullade strumpor av diverse
kulörer.



– Sätt dig i gungstolen, Johansson. Sätt på honom
strumporna, Hedvig!



Belåtet välvde sig Johansson knakande i gungstolen,
medan Hedvig med nedslagna ögon utvalde
ett par varmt guldgula strumpor med trofasta bruna
stoppar.




– Hedvig är då alltid så snäll, måste Johansson
rörd erkänna, när han sträckte fram högra foten.



– Ja se, ursäkta, men Johansson har ju ingen,
som ser till honom, värjde sig Hedvig blygt och
drog med darrande fingrar av honom den dyvåta
strumpan.



– Nej, en får ju reda sig själv som det blir, erkände
Johansson och kliade sig på den svarta foten.



– Johansson skulle ta sig någon hjälp, uppmuntrade
Hedvig och drog kärleksfullt den torra
strumpan över tårna.



– Ja, det kanske inte vore så dumt det, erkände
Johansson, hypnotiserad av all denna ömma kvinnlighet
mot hans stackars övergivna ungkarlslabbar.



Men så segrade slättbons medfödda tröghet och
försiktighet. Bara inga förhastade löften. En satt
ju inte i sjön, vet jag, och inte arvet heller.



– Först måste slakten bli och sen får en väl si,
sade han och stack fötterna i patronens rödrosiga
tofflor.



Undergivet plockade Hedvig upp de våta strumporna,
lyfte upp korgen och gick suckande ut i köket
för att ta itu med Linda och supén.



Virabordet var nu klart.



– Du, Älging, blir den, som får sitta över först,
avgjorde patronen.



– Inte mig emot, sade denne. Kortspel kan roa
mina klåfingriga händer men inte min rebelliska
själ. Efter första partiet ger den sig vanligen av
på annat håll och lämnar mig skamligen i sticket
med mina usla kort. Och då blir jag naturligtvis
klådd.



Och han reste sig lättjefullt.



– Spelar fröken piano? frågade han Märit.



– Till husbehov, svarade hon och reste sig villigt
som alla små förmågor.



Hon valde på måfå en liten Lied av Grieg.




Älging stod lutad mot pianot och såg på henne.



– Varför har fröken egentligen den där hårlocken
rakt i pannan, avbröt han henne oförmodat
mitt i hennes »Bauernlied».



Märit såg häpen upp, men ville ej låta sig förbluffas.



– Jag lyfter upp mig själv i den som salig
Münchhausen gjorde, när slätten blir alltför platt,
svarade hon i samma gäckande ton och hamrade
oförtrutet på med sin bondvisa.



Men Älging hade visst föresatt sig att göra henne
förlägen.



– Gula lockar, svarta lockar, fortfor han i samma
mångtydiga ton. En gång i min ungdom bar
jag några hårstrån i en medaljong. Alla trodde
förstås, att det var en flickas. Men det var från
åsnan i stadens menageri och färgen var lik min.



Poseur, tänkte Märit och slog an G-mollsonaten.



– Tänker fröken stanna på slätten med sådana
där ögonbryn? hördes åter den gäckande rösten,
eller misstog hon sig, var den nu en annan, nästan
vemodig?



– Hur menar patron, frågade hon, nu på allvar
bragt ur fattningen.



– Nej, det tror jag ej, fortfor den beslöjade
rösten som för sig själv. Det är alltför mycket optimism
i de ögonbrynen. Och längtan efter det
stora äventyret. Ett par unga vingar. Tag dem
och flyg någon annan stans. Här finns inte äventyret.



Det var utan tvivel något, som lockade och band
i den låga rösten, något, som kunde snärja oerfarna
sinnen i sitt nät.



Men Märit sökte bekämpa sin förvirring.



En flickfångare, fast betet är mindre vanligt,
tänkte hon och hade på tungan att svara: Patronen

lär ju ej ha långt efter sina äventyr, men steg
endast tigande upp och stängde pianot.



Men det var som om Älging läst hennes tankar.



– Jag ser, att ni tänker på mina små äventyr,
sade han, och såg med ens gammal och härjad ut.
Men om mitt stora äventyr har ni nog ingenting
hört. Där är den gode Svensson boven. Nu skall
ni få höra det av mig i stället. Ty det var något
av susande skog i ert spel, aldrig trampad skog. Jag
undrar, vem som en gång skall finna stigen ditin?
Det går så många stigar in i kvinnosinnen, ibland
går man vilse och finner aldrig ut. – Kom, skall
jag visa er något?



Märit följde honom tveksamt in i förmaket.



Därinne stod Älging tyst försjunken framför det
stora porträttet av den döda frun i huset. En flackande
eld brann i hans ögon, som den, som tändes
under en lyftad trollsten.



– Ser ni henne, sade han bittert. Hon var det.
Hon var så ung och full av längtan, när hon kom,
just som ni. Han därinne tog henne. Bergatrollet
brukar ta vallflickan i sagan, det är väl som det
skall vara. Men ingen prins kom och befriade
henne, han hade väl ej tid för sina små äventyr.
Och bäst hon längtade och väntade, så dog hon en
vacker dag. Inre lidande, sade doktorn. Var skulle
väl lidandet sitta, om inte inuti en? Där sitter det
och där sitter galenskapen också. Och galne Älging,
det är jag, en slättens fånge som hon.



Märit lyssnade förvirrad och fann inga ord till
svar.



Då ljöd patronens röst befriande från rökrummet:



– Älging, är du redan där? Nu har du naturligtvis
försuttit din tur igen.



– Som alltid, svarade »galne Älging» och gick
in till de spelande.




Resten av kvällen var den underlige mannen tyst
och sluten och höll sig till spelbordet. Endast någon
gång kunde man höra hans låga, ironiska röst
yttra en bitande sarkasm, riktad till patronen, som
klumpigt värjde sig som en sårad björn.



Till Märit yttrade han icke vidare ett ord.



Genast efter kvällen lyckades flickan finna en
förevändning för att smyga sig upp på sitt lilla
rum.



I trappan hade hon så när snavat över Kisse
Måns, vars gröna ögon flammade som två bottenlösa
avgrundsbrunnar i mörkret.



– Usch, så du skrämde mig, ropade hon förfärad,
du trollar visst otyg på en, du.



Väl uppe i rummet, stängde hon dörren efter sig
med en lättnadens suck. Därpå drog hon ut alla
hårnålarna ur håret och lät det falla ned kring
axlarna. Med den böljande hårmassan kring sin
spensliga gestalt såg hon ut som en sagoprinsessa av
Bauer.



Så öppnade hon fönstret och böjde sig ut i den
tysta natten.



Regnet hade nu upphört och månen hängde blek
på en trädgren. Tystnaden var mjuk som sammet
och genom den svävade blott en läderlapps ljudlösa
flykt. En natt, »som vindlöst andades i sig själv»,
en natt för trånsjuka drömmar och bleka, olovliga
tankar. En natt för en pudrad Pajazzo att sjunga
sin visa i till Colombine. När har väl en sådan
med skrävel och konster för den breda publiken,
ett målat grin över pudret och ett blödande hjärta
under kåpan sjungit förgäves?



En slättens fånge sade han sig vara. Var det
skryt eller verklighet?



Kunde den då fånga och binda för livet, denna
enformiga slätt, vars vardagsansikte hon hittills
blott sett? Tänk, om hon själv en dag skulle snärjas

fast i dess gråa tröstlöshet? Vad var det för
kvävande spindeltrådar den stundom spann av mörka
tankar och främmande frestelser?



Hade hon verkligen lärt känna en ny Märit i
kväll, en, som hon aldrig drömt om?



Då hon liksom eftersinnande lade handen mot
hjärtat, hörde hon något prassla under blusen –
– det var den lilla pappersdockan, som hon klippt
samma afton. Hon drog ut den. Stackars doktor
Haller, han hade allt blivit en smula tillskrynklad,
men de öppna, manliga dragen voro oskadade. Ett
veck hade dock kommit till vid munnen. Sannerligen
såg det inte ut som om han skrattade, riktigt
storskrattade åt all världens dumma flickgriller!



Märit måste också skratta åt sina egna fantasier.
Skrattet rev itu den grå drömväven, det var skönt
att åter andas fritt. Med sinnet ljust igen, stängde
hon obarmhärtigt fönstret för den melankoliska
Harlekinlampan på himmeln och kröp i säng.



När hon släckt ljuset, hörde hon redan den första
lilla råttan börja sitt magra kalas i garderoben.



– Vi gnager oss allt ut, du, om det behövs, sade
hon ut i mörkret.





FEMTE KAPITLET.

Om flera regndagar, en gåsmiddag och
en uppgörelse





Men slätten släpper inte så lätt sitt rov.



Det envisa regnet fortfor långt in i november och
förlamade alltjämt både vilja och håg.



Trögt gingo veckorna sin vanliga, släpande gång.
Lättade himlen en dag, var den dubbelt så tungsint
den nästa. Det påbörjade umgänget med grannarna
avstannade åter av sig själv, ty ingen ville dränka
sig på öppen landsväg.



Det eggande minnet av den galne Älging och hans
likgiltigt snärjande ord hade Märit plockat ut ur
sin själ som en stickande tagg. En sådan man skulle
aldrig kunna få någon verklig makt över henne,
det visste hon. Skulle hon en gång älska, ville hon
inte vara någon mitt inne i ett eller annat dussintal.
Nej, den enda ville hon vara, den enda möjliga, så
ung var hon.



Och som en blixt skymtade åter det främmande
och dock så välbekanta leende, som hon blott sett
en gång, för hennes fantasi.



Aldrig skulle hon väl få veta, vad det leendet betydde.
Men den lilla pappersdockan förvarade hon
som en mascot mot slättens alla illfundigheter.



Bäst att arbeta och slå bort alla onyttiga funderingar!
Hoppet om att kunna göra några snillen
av de små Svenssonska fidekommissarierna

hade hon för länge sedan uppgivit. Att med två
tomma händer förgylla upp de torra kurserna var
heller inte lätt. Det återstod intet annat än att med
hammare och storslägga trumfa in läxorna dag för
dag. Och kunde annat vara möjligt i denna omgivning,
utan eggelse av kamrater?



Vad hennes elever bäst av allt behövt, hade varit
att komma i en skola och slipas av i andra barns
hårdhänta sällskap. Ty de äldres uppfostran kan
aldrig ersätta kamratlivets. Därtill är den för överdrivet
hänsynsfull och finkänslig, särskilt om den
måste gå helt i »pjåskpedagogikens» anda, som
går kring barnens själsliv som katten kring het
gröt. Trots sina andra reformer ville Märit på
inga villkor komma in i den trallen, men gjorde det
ändå omedvetet, så var den läran en gång inhamrad
i henne.



Märit tyckte nog om dem, men de behövde få
en levande livets fläkt inblåst i sig och den kunde
endast andra barn ge dem.



Allteftersom tiden gick tyckte sig Märit grundligt
få besanna även den strofen i sitt invigningstal:





Hans kall är tungt på många vis,

och stundom är så svårt att plugga

latin i mammas »lilla gris»,

som att få gudsord i en sugga.








Även om det nu inte var just latin hon fick plugga
in.



Mången gång avundades Märit i dessa dagar
jungfrurna. De hade kamrater i alla knutar och
sina lördagsdanser, då Märit satt ensam på sin
kammare, ångrade sin halsstarriga nyck och längtade
sig sjuk efter litet ungdom och glädje. Hedvig
fick man ta mera i småportioner och någon annan
fanns ju ej till hands.




Jungfrurna hade var kväll sin sunda kroppsliga
trötthet, medan hennes satt som en leda och avsmak
i halsen. Deras själsliv hade tydligen inte
heller så många försåtliga krokar och döda punkter.



För att komma över dem, började Märit på nytt
ta upp sin länge försummade korrespondens. Som
en ropande röst skrev hon långa utgjutelser till
släkt och vänner och letade till slut upp gamla bortglömda
skolkamrater och förvånade dem med oväntade
brev.



Tre gånger i veckan kom posten till Ödele. Så
fort Märit hörde den välkända kärran skramla på
den dyvåta vägen, var hon utom dörren. Letade
han då fram ett tjockt brev ur sin tunna väska, var
dagen räddad.



Men det var många postdagar, då inga brev kommo.
Märit hade kanske förut under de goda dagarna
försummat alla dessa »Kära lilla Anna» och
»Käraste Kerstin», som hon skilts från för ett år
sedan under eder om evig trohet. Nu fick hon stå
där i de onda.



Det talades om storstadens frestelser. Aldrig hade
hon förstått, vad det innebar, hur fritt hon än umgåtts
med sina manliga bekanta.



Men landets frestelser, se det var något, det. Satt
hon inte redan här mitt i paradiset före Adam och
längtade efter en aldrig så liten orm?



– – – Men även de segaste veckor måste rulla
runt det stora klotet och ramla ner på den andra
sidan, hur de än streta emot. Och nu närmade sig
allt mer Mårtensdagen, då den stora gåsmiddagen
skulle gå av stapeln på Aneby.



Ingen, som lever i livets brusande mitt och kastas
från nöje till nöje, kan förstå, vilka proportioner
en sådan liten omväxling kan anta för den, som
trampar runt i det dagliga som en ekorre i en bur.

Långt innan man kommer dit, kastar den ljusa dagen
sitt fyrsken framför sig över de gråa.



Aldrig hade Märit trott, att hon skulle kunna
längta så löjligt mycket efter något så banalt som
en middag! Men nu gladde hon sig som ett barn åt
den och avvaktade med otålig nyfikenhet mötet
med sina kamrater på de båda gårdarna, som hon
egendomligt nog ännu ej träffat.



*



Så kom äntligen den stora dagen. In i det sista
fick Märit knoga med sina lektioner. Middagen var
utsatt så tidigt som till klockan fyra, för att få ett
tidigt slut, ty vägarna voro livsfarliga på nattkröken.
Märit fick därför lov att klä sig under pauserna
mellan lektionerna. Patronen tålde nämligen
inte, att hans dyrbara hästar väntade en minut vid
trappan och som han aldrig underrättade bestämt
om tiden för avresan, så var det att hålla sig beredd
som till den yttersta domen.



Den ena rasten fick guvernanten springa upp och
kamma sig i flygande fläng. Den nästa fick hon
klänningen på sig och rasten därpå fick hon knäppa
om alla knappar, som kommit fel i brådskan.



Hon tog en enkel klädning i gråblått crèpe, som
dock genom sin chic förrådde storstaden och klädde
henne förträffligt. Med en rysning av välbehag kände
hon den ikring sig. Att en enda gång få kasta
av sig arbetsdräkten, vardagen, vad det gjorde allting
lätt igen!



Precis halv fyra höll skjutsen vid trappan. I dag
slogs det på stort, den nya droskan och de två härliga,
svarta parhästarna. Och på kuskbocken satt
själve Karlsson, inklämd i ett grått fodral med blanka
knappar och insvängd midja, avsedd att ge hans

kantiga figur en löjtnantsaktig sväng. Ur denna
stöpform klämde sig hans hederliga, röda ansikte,
förläget och stolt, med svårighet upp.



När patronen for ensam till staden, var det inte
alltid så noga. Då satt han ofta på mjöllasset bakom
Axel, som var i arbetströja och träskor. Men
nu skulle man imponera på de andra patronerna.
Därav denna ståt.



På kökstrappan stod Linda och nästan grät av
beundran. Och hos arrendatorns var fönstergeranien
behängd med nyfikna ansikten som med jättelika
blommor.



Nu syntes patronen på stora trappan i päls och
Hedvig i en gammal, antik röd supékappa med väldiga
puffärmar.



De satte sig upp och Märit intog blygsamt platsen
baklänges.



Alltid ett framsteg, tänkte hon, på Sehlstedts tid
satt man bredvid drängen.



Så fjäskade Linda och Svea med schalar och filtar,
Karlsson hälsade med piskan och så bar det av.



De präktiga hästarna sprungo, så att hagar och
träd flögo. Märit njöt och tyckte med ens, att hon
var en lolla, som ej uppskattade landet. Kunde man
tänka sig en färd, härligare än denna? Det var bara
så sällan det förekom. När Hedvig ibland om förmiddagarna
for in till staden i sina ärenden, var
guvernanten hindrad av sina lektioner och hon var
för stolt att be om lovdagar, som ej gåvos frivilligt.



Nu skymtade allén och flög hastigt förbi som en
trupp på flykt. Var färden redan slut? Precis tio
minuter hade den räckt, med pälsar och fällar och
allt.



Och där låg Aneby i full belysning, vitt och stort
i dunklet. På trappan stod en ung betjänt i blått
livré och bugade en bugning, som hans herre ej
kunde kopiera. Men så hade han också sina fyratusen

om året för den, medan den lilla tillhandaflickan
fick tacka vackert för sitt »fria vivoir».



Betjänten förde in gästerna genom en förstuga
med välvt, massivt stentak i 1500-talsstil in i ett
gästrum med 1700-talsspeglar och värmeledning.



Där pälsade de av sig och Hedvig kröp som en
fjäril ur puppan i en riktigt snygg, brun sidenklädning,
från vilken Märit efter lång övertalning fått
sprätta bort en jättestor rosett och en ljusblå pärlfrans.
Märit var även upphov till koaffyren, som
på ett underbart sätt förändrade Hedvigs milda fysionomi.
Över de skygga, bruna ögonen lågo ett
par lockar, som hennes kammarjungfru lyckats leta
fram under de åtstramade striporna, och från den
böjda hjässan stack en hårknut ut, så trotsig, att
den utmanade vem det vara månde. Med en djupt
olycklig min balanserade Hedvig detta Babelstorn
på sitt förkrossade huvud.



– Skall jag ta handskarna, tycker du, viskade
hon till Märit och visade fram ett par smörgula
sådana.



– Nej, låt dem vara, rådde denna och satte det
vickande tornet på sitt offers huvud till rätta.



– Nu går vi in, förkunnade patronen, som stod
klar i sin brudgumsfrack.



– Ja, men pappa, sockorna, halvgrät Hedvig och
sjönk förtvivlad ned på en sidentaburett för att dra
av patronens gamla ullsockor från sina sidenskor.



– Förbaskade sölsoppa, ramla på bara, röt patronen
och tog sig en pris.



Äntligen var Hedvig klar, och med fyratusenkronorsbetjänten
i têten gingo de uppför den magnifika
trappan. Genom en hemtrevlig hall med öppen spis
kommo de så in i matsalen, en härlig gammal slottssal
med porträtt av gårdens bortkursade förfäder
och ett alldeles nytt av patron Nyberg själv i riddräkt
och med en uppsvällning på ena kindbenet.




– Här har va’t stengolv, förklarade värden för
den beundrande Märit efter växlade hälsningar.
Men si Adilina tycker bättre om paketten. Eller
hur, Adilina?



Adilina var husets fru i en förfärlig klarblå sidenklädning,
överlastad med dyrbara och smaklösa broderier
kors och tvärs, mest tvärs. Det första, barbariska
intrycket försvann dock, när man över virrvarret
fick syn på ett stort, ljust ansikte med rena,
fast litet sömniga drag och en präktig knippa korngult
hår. Märit fick ett stadigt och vänligt handtag,
som genast vann henne.



– Välkommen, sade fru Nyberg och menade det
också tydligen.



*



Gästerna samlades tills vidare i förmaket. Där
stod redan Älging och bet sig frånvarande i mustaschen.
Bredvid honom stod en lång, mager dam
med mörkt hår och i förtid åldrade drag och med
något bittert och besviket i mungiporna. Hon bar
en toilett, som tydde på en annans goda smak och
gav Märit ett litet sylvasst och avhugget handtag.
Hon var en sådan, som lyfte upp handen högt i
vädret på den hon hälsade i tanke, att det var förnämt.
Det var fru Älging.



– Jaså, detta är den unga fröken på Ödele, sade
hon nedlåtande och granskade ogenerat Märit från
hjässan till fotabjället. Kom hit, fröken Creutz, så
får jag presentera!



En liten späd, ljus tjugoårstös med ett ängsligt
och förskrämt uttryck kom fram ur en vrå och
räckte Märit handen. Hon hade en typ, som måste
ha gropar i kinderna, men av dem syntes nu ej ett
spår. I stället kastade hon en outgrundlig blick av
fruktan på sin matmor och en lika outgrundlig av
bön på Märit.




Men ännu outgrundligare var den blick, som Älging
kastade på den nya lilla flickan. Intet av allt
det gäckande, glittrande och falskt patetiska, varmed
han sökt förbrylla Märit, låg i den. Vore det
inte Älging, skulle man i stället kunna kalla det
något av vördnad och helgd, av ett heligt minnes
makt.



Var hade Märit förresten sett denna fröken Creutz
förut? Någonstans hade detta blida, ljusa ansikte
skymtat henne förbi.



Nu hade hon det, den dödas porträtt på väggen!
Det var samma böjda huvud, samma milda ögon,
fast yngre och vekare. Likheten låg mera i själen
och uttrycket än i själva anletsdragen och observerades
kanske därför icke av flertalet.



Forcerat vände sig Älging till flickorna:



– Fröken Märit, rider ni? När skola vi börja
med regelbundna ridturer? Du, Olga, anser det väl
ej förenligt med dina fyrtio år att åter bestiga hästryggen?
nedkastade han därpå vårdslöst till sin fru,
som satt sig på en stol bredvid honom.



– Åhå, då det är förenligt med dina, så, bet
denna skarpt av. Naturligtvis skall jag vara med.



Märit kände sig högst obehagligt berörd. Hon
fann deras ton mot varandra avskyvärd. Mellan
barken och veden på det trädet var nog inte angenämt
att vara, och hon beklagade uppriktigt den
lilla fröken på Älgholma.



– Tack, vad mig beträffar, är jag ännu för ovan
att vilja rida i sällskap, avböjde hon litet stelt, tog
den lilla guvernanten under armen och drog henne
längre inåt rummet.



Vid bokhyllan stod Johansson på nåder i en hederlig
gammal bonjour och bläddrade förstrött och
oförstående i en ouppskuren fransk roman, som
kommit med på auktionen.



– Tjänare, fröken, sade han belåten och räckte

fram en väldig, röd labb. Trots en hel flaska åderkålång,
doftade han ladugård.



Märit skakade eftertryckligt den hederliga arbetsnäven
och pekade på Hedvig, som satt delvis på en
stol och delvis i luften av hänsyn till klädningen.



– Skall inte herr Johansson hälsa på Hedvig?
frågade hon muntert. Om herr Johansson visste,
vad jag tycker hon är för en snäll och präktig tös.
Och så’n mat hon lagar se’n!



– Säjer fröken det? Jaha, nog är Hedvig redig
alltid. Det var jädrans, vad hon är fin i kväll, upptäckte
Johansson och stegade beslutsamt fram till
sin utvaldas sida.



– Var ha vi husets omtalade »tillhanda», vår
kollega, frågade Märit sin nya, blonda vän.



– Åh, hon klär väl barnen. Se, där kommer
hon.



In kom en lång, mörk flicka med håret uppkammat
från en klar, slät panna. På fingret blänkte en
ny förlovningsring. Hon tillhörde tydligen typen:
»Förlovad flicka önskar komma till större herrgård,
för att under erfaren husmors ledning etc.»



Hennes lärospån bestodo dock mest i att hjälpa
till med städning, rensning av grönsaker och bär,
lappning av barnkläder och dylikt. För detta fick
hon betala med att planta in i de båda synnerligen
istadiga pojkarna a b c och kindergartens första
grunder. Vad bemötandet beträffar, såg det inte
ut att gå någon nöd på henne. Herrskapet Nybergs
voro båda vänliga och godmodiga människor och
ovanligt litet bekajade med uppkomlingshögfärd.



Men de båda hemmavarande pojkarna tycktes
inte brås på dem. Med näsan i vädret och händerna
i fickorna på sina vita sjömansbyxor spatserade de
omkring i rummet, fullt medvetna om sin ställning
som arvfurstar till millionen, och lade sig oförsynt
i de äldres samtal.




De tre flickorna hade just nödtorftigt hunnit bekanta
sig med varandra, då den oklanderlige tillkännagav,
att det var serverat.



– In med er, flickor, befallde patron Svensson,
som hittills hållit sig undan, och fick en under vardera
armen.



På bordets mitt tronade redan, enligt gammal
tradition, det helgade djuret på ett silverfat över en
uppvärmare.



Gamle patron släppte flickorna och dunkade värden
i ryggen.



– Den valde du bra, Nyberg, skrek han. Det är
som med flickor, hull skall det vara.



Det var klent med kavaljererna vid bordet. De tre
flickorna fingo därför samsas bäst de kunde om
lantbrukseleven på Älgholma, den rödhårige herr
Jönsson, som genast kastade blint förälskade blickar
på den blida Elsa. Rörd redan av första vinglaset
berättade han sedan oupphörligt anekdoter
utan slut.



Middagen avåts annars så gott som under tystnad.
Gåsen band patron Svenssons mun och Älging
satt som ibland tyst och disträ.



De tre flickorna pratade lågt med varandra, när
herr Jönsson någon gång hämtade andan. De
kommo då överens om promenader och möjligen
något teaterbesök i staden.



Johansson satt vid Hedvigs sida och gnagde strålande
på ett gåsben, medan han från babord beundrade
den djärva hårknuten. Djädran till bra hår
hon hade, flickan! Att han inte sett det förrän i
kväll. Hon såg ju riktigt ung ut, där hon satt. Kanske
ändå – – – vem vet – – – sedan.



Äntligen var den grundliga middagen slut och
gamle patronen reste sig för att hålla talet.



– Mina damer och herrar, började han och strök
en droppe gåsflott från hakan. Då han oförmodat

avbröts av yngste herr Nyberg, som dök upp under
bordet, där han länge till sin förnöjelse krupit omkring
och nupit gästerna i benen. Med gäll röst
framställde han nu till sin mamma följande viktiga
fråga att genast besvaras:



– Mamma, i vilket rum är jag född?



– Tyst, lille Karl Otto, viskade fru Nyberg nervöst
och stoppade den frågvisa munnen full med
choklad från desserten.



Lilla Karl Otto tuggade nödtorvtigt och svalde
därpå hastigt för att med ännu gällare röst kunna
upprepa sin fråga.



– Var det här i matsalen, säg? Jag vill veta det,
vill, vill, vill.



– Sådant frågar inte små barn om, svarade fru
Nyberg krampaktigt och försökte resa sig upp.



Men hennes energiska telning hade nu gripit tag
i den blå kjolen och grät i full ilska: Vill, vill.



– Det var där inne, sade hans svaga moder och
pekade obestämt mot de inre regionerna.



– Var? I skafferiet, undrade lille Karl Otto, som
älskade den osminkade sanningen, då en stark hand
lyfte upp honom i nackskinnet. Det var patron
Svensson.



– Kom nu, vasker, skall du få visa farbror dina
hundvalpar, avlöste han situationen.



Under den starka nävens järngrepp tvärtystnade
Karl Ottos lip med ens och sällskapet reste sig lättat
från bordet.



*



Efter kaffet spred man sig i rummen. Johansson
visade alltjämt en tydlig tendens att hålla sig vid
Hedvigs sida.



Husets beklagansvärda tillhanda försvann med
den upprivne Karl Otto, som bums skickades i säng,
sedan han förevisat hundvalparna.




Men den lilla blonda guvernanten viskade blygt:
– Kom fröken! till Märit och drog henne med sig
in i ett annat rum, som för tillfället stod tomt. – Säg
mig, hur skall jag göra?



– Hur är det fatt? frågade Märit uppmuntrande.



– Jag är så olycklig, stötte den andra fram.



– Åh, så farligt är det väl inte. Förresten skola
vi väl inte vara fröknar med varann. Jag heter Märit.



– Och jag heter Elsa.



– Hur är det nu då?



– Jo, fru Älging är så ond på mig, så ond, så ond.
Och jag undrar inte på det, fast jag ingenting gjort.
Men jag vill inte lämna min plats för dem där hemma.
Vad skulle folk säga och tro? Och jag måste vara
hos främmande, för – för vi har inte så gott om det
hemma och jag har fyra små syskon, halvsnyftade
den lilla stackaren, som såg ut att med ens hårdhänt
ha blivit väckt ur barndomens lyckliga sömn
till de storas kvalfyllda strider. Det känns som om
jag hatade dem båda, fortsatte hon, och jag har
aldrig hatat någon människa förr. Det gör så ont.



– Fru Älging hade det nog inte alltid så lätt, försökte
Märit medla. Du har kanske omedvetet retat
henne på något sätt.



– Nej, nej, det är inte så enkelt, sade Elsa rodnande.
Jag svär, att jag inte medvetet velat göra
henne emot. Jag tänkte inte på någonting. Herr
Älging är ju så vänlig, inte kunde jag tro – –. En
gammal, gift karl – – och jag, som – –



– Nå, sade Märit.



– Hur skall jag kunna säga det? Det började så
bra, tyckte jag, jag började redan trivas. Och så en
kväll försökte han kyssa mig. Utan vidare, då jag
mötte honom i trappan. Kan du förstå det? Och
fru Älging kom och fick se det. Jag trodde, att jag
skulle dö. O, Märit, säg mig, är livet sådant? Som
i skämttidningarna, där herrn alltid kysser pigan?

Då vill jag aldrig, aldrig gifta mig, inte ens med
Gösta.



– Gösta, vem är det? frågade Märit mera för
formens skull.



– Det är – – vi hålla av varann. Men hän är
fattig som jag, en underlöjtnant med skulder. Vi
få vänta på varandra några år. Fast nu – –. Fru
Älging ville inte tro mig, förstår du. Hon ville köra
mig på porten, men jag förödmjukade mig, föll på
knä och tiggde och bad att få stanna. Det hjälpte
inte. Då kom herr Älging och tog henne i enrum.
Jag vet inte, vad han sade, men hon kom tillbaka
och sade helt kort: Ni får stanna, om ni vill!



– Hur kunde du be att få stanna – och på ett
sådant sätt! frågade Märit upprörd.



– Det säger du, ja! Du har din examen och kan
gå, när du vill. Jag, vad har jag? Min lilla åttaklassiga
och det där andra, som alla de andra annonsflickorna
ha. Tror du, att just jag fått platsen
bland trettio andra, om inte far varit major och haft
gamla relationer här neråt? Jag kan inte komma
tillbaka så snöpligt. Vad skulle Gösta säga, om han
finge höra detta?



– Så skulle han tro dig och ingen annan.



– Ja, men då känner du inte männen! En liten
tagg skulle kanske sitta kvar, en liten misstro. Nej,
jag stannade, men allt känns med ens så underligt.
Säg mig, hur skall jag göra?



Vad skulle Märit råda till?



– Ja, jag vet ingen annan råd, än att du stannar
och gör det bästa möjliga av det då. Kanske jag
kunde tala med herr Älging åt dig, sade Märit osäkert.
Henne känner jag knappt.



– Gör du det, törs du det? utropade Elsa strålande.
Det är just det, som är det förfärliga, ser
du, att det ingenting blivit sagt efteråt. Jag vet inte,

vad jag skall tro. Och jag känner mig så osäker, så
ensam. Så – – så rädd.



– Ja, jag får väl försöka då, sade Märit motvilligt.
Hon hade ingen aning om, vad hon skulle
säga. Det hade bara flugit på henne som ett infall,
då hon såg den andras förtvivlade uppsyn. Hon avskydde
ingenting, som att blanda sig i andras affärer.
Och så ömtåliga som dessa till.



Men det var som om denna flickas sak även varit
hennes, hon var ju i »rang med husets katt»,
även hon. Och som sådan kanske utsedd att bli
Älgings nästa »äventyr», för patronerna att berätta
om med många detaljer vid virabordet. Nej, hon
var sannerligen för god för det, den unga flickan
med den oskyldiga uppsynen! Dessutom tycktes
Älging ej vara rädd om sina hemligheter, det kom
hon ju ihåg sedan sist. Med en liten rysning mindes
hon även alla de ord, med vilka han drog en till
sig och stötte tillbaka, den gången henne, nu en annan,
svagare.



Sannerligen skulle hon inte våga ett försök, ändå!
Hon var inte rädd för galne Älging längre.



Hon gav sig ej tid att ångra sitt beslut, utan steg
djärvt in i rökrummet, där Älging, en smula röd
av groggar och punsch, stod och munhöggs med
gamle patron.



– Jag skulle vilja säga några ord åt patron Älging,
sade hon oförfärat och låtsades ej se dennes
häpna min eller den giftiga blick, med vilken hans
fru från det yttre rummet iakttog hennes närmande.



Något förvirrad följde henne den gråe cynikern in
i det tomma lilla förmaket på andra sidan. Vad
trodde han månne, att det gällde?



– Det är fråga om fröken Creutz, sade Märit hastigt,
för att ta honom ur alla villfarelser med detsamma.



Älging stramade till. – Nå, sade han kort.




– Hon har själv bett mig tala med patronen,
fortfor Märit.



Älgings högdragna min förbyttes till en lätt tvekan
och förvirring.



– Jaså, sade han med nedslagna ögon. Vad har
hon att säga då?



– Det förstår nog patron Älging, sade Märit med
ens lika förvirrad. Hon är fattig, den lilla stackarn,
och måste ha kvar sin plats. Och så vill hon inte
ha skenet emot sig. Det är någon hon tycker om.



– Så ung? mumlade Älging, men i hans ögon
hade åter det flackande skenet tänts.



– Er fru är ond på henne i stället för på er,
fortsatte Märit obarmhärtigt.



Över Älgings ansikte drog det fula, hånfulla leendet.



Då blev Märit ond.



– Varför tar aldrig patronen sina kyssar på rätter
ort? bröt hon ut.



– Lilla barn, sade slättens Harlekin med sitt
allra mångtydigaste scenleende, man kysser inte varandra
längre genom en hagtornshäck. Av bittra
ord och minnen. Jag har själv både planterat och
sått den och nu står jag där, när ålderdomen nalkas
och kommer inte längre över.



– Man skall inte plantera vassa häckar åt andra
för det, predikade Märit.



– Ni spelar inte skyddsängel illa, sade Älging
med ett lätt skratt. Det är bra av er, fröken Grahn!
Nästa gång får ni spela botpsalmer för mig.



Men under hans gäckeri låg en underton av allvar
och med alldeles förändrad röst fortfor han:



– Ni kan hälsa fröken Creutz, att hon kan lugnt
stanna i mitt hus, hon behöver ingenting frukta.
Ser ni, många sorts flickor ha gått ut och in på Älgholma,
men inte många som hon – – eller ni. Jag

såg visst inte på flickan först. Säg, har ni sett, vem
hon är?



Märit tänkte på den sällsamma likheten och nickade
stumt.



– Det var håret jag bort kyssa, det helgonljusa
håret, som stod som en gloria över min ungdoms
renaste dröm. Min ungdom skulle jag kysst, lätt
och svalt som en grånad far sitt barn. Därför kan
hon vara lugn. Nog är galne Älging usel, men så
usel är han inte, att han skändar sin egen ungdom.



– Men, fortfor han, och tonen var åter den vanliga
blandningen av vemod och gäckeri, som jag är
mera kött än ande, så är jag kanske mera villig än
stark. Därför, fröken, får ni sannerligen hjälpa mig.
Tror ni man ostraffat utnämner sig till någons samvete?
Ser ni mig därför på orätt väg igen, så går
ni utan vidare som en snäll skyddsängel anstår fram
och tar mig i armen.



Märit fann det bäst att gå in på raljeriet, för att
skingra sin egen förlägenhet.



– Ja, och då skall jag visa, att mina äventyrliga
ögonbryn kunna göra riktigt fula rynkor, vad de nu
annars kunna duga till.



– Äro vi överens om det då, avgjorde galne Älging,
top!



Och därmed var den originella överenskommelsen
beseglad.



– – – När de kommo ut, kunde Märit omöjligt
undgå att såras av den svidande blick av bittert
misstroende och förakt, varmed fru Älging tog emot
dem. Hon höll på att bli ond, då hon tänkte på
sitt ärende, men medlidandet var starkare. Inte
skulle hon vilja byta med den kvinnan. Hon förstod,
att hon alltid måste ge de unga flickorna skulden
och finna dem utmanande, koketta och alltför
lättfångade.



Då gick Älging fram till sin fru.




– Hur har du det, Laura? frågade han och hans
ton var ovanligt vänlig.



Det var märkvärdigt, vilken underbar verkan denna
enkla fråga hade. Allt det förstenade och bittert
misstrogna i det mörka ansiktet liksom löstes upp
inifrån och ett klart ljus lyste upp det, kärlekens
varma återsken. Vad hon måtte älska honom, trots
allt, vad hon fått lida! I den blick hon kastade på
honom låg något av den blinda tron på en fetisch.
Vad han än gjorde och vad hon än sade i överilning,
innerst inne gav hon aldrig honom skulden
för någonting och blundade förtvivlat för det hon
inte ville se. Värdigt var det kanske inte, men rörande,
ja, rörande var det!



*



I rökrummet hade stämningen redan hunnit bli
hög. Virakorten dunkade och röken hängde tjock
och tung i taket.



– Skål på dig, Nyberg, skrek gamle patron. Ja,
du har det bra, du. När en annan stackare får ligga
och gno efter vägarna med sina hästar och grisar
för att tjäna en hacka, går du hemma på jakt i
lackstövlar och ger tusan i alltsammans och låter
inspektorn sköta om hela ruljangsen.



– Jag tycker du har inga skäl att klaga, bror
Svensson, replikerade Nyberg sävligt. Vad fick du
av Björk på Storvik för den belgiska ardennern, den
där sista, den mörkblå? Sjuttontusen, va’? Jag såg
nog felet på framhasorna, jag, men inte är Nyberg
den, som förråder en vän.



– Åh hut på dig, Nyberg, skrek gamle patron
argt, skall en sån där jäkla torparpojke som du
komma och kritisera hederligt folks framhasor?
Sköt du dina egna framhasor, det råder jag dig till,
nog sköter jag mina.




Varpå diskussionen om den blå ardennern höll
på att urarta till ett livligt gruff, som dock efter
en titt i punschflaskan resulterade i en skål för
alla världens framhasor och en doftande broderskyss.



Ute i förmaket sutto fruntimren uppradade och
talade stelt och ansträngt om konstväv och matrecept.
Kapitlet »pigor» och »fröknar» förbjöd sig
tyvärr av sig självt genom flickornas närvaro. Vad
skulle man då hitta på?



Bakom pianot satt lilla Elsa och läste i smyg i en
bok. När Märit kom in, såg hon ängsligt upp, men
fick en betydelsefull nick, som tycktes lugna henne.



Husets tillhanda hade lyckligen avslutat den stora
avklädningsscenen och satt nu på en stol och såg ut,
som om hon snart tyckte sig vara fullärd.



I ett soffhörn satt fru Nyberg, värdinnan, och
gäspade högljutt och ogenerat. Hon var en duktig
lanthusmor och steg upp var morgon klockan
sex. Så att när kvällen kom, tyckte hon sig ha rätt
att vara trött, vare sig det var främmande eller inte.



– Spela något, bad Hedvig, när en ängel gick
genom rummet vid Märits inträde.



Märit gick fram till pianot och slog an »Valse
triste». Hon tyckte den såg ut att passa till stämningen.



– Usch nej, spela något gladare, ryste fru Nyberg
till, vaknade upp och kom fram med »Herrgårdsvalsen»,
som var den enda dansmusik huset
bestod sig med.



Märit smällde lydigt an på det hårda pianot.



Bäst det var, kröp Elsa fram ur sin vrå och
fick fatt på den trötta tillhandan i en liten sväng.
Exemplet smittade, herrarna kommo i dörren för
att se, vad som stod på, och snart svängde alla om,
utom fru Älging, ty hennes man hade bjudit upp
värdinnan i stället för henne.




Mitt på golvet klev Johansson på i en underlig
stegvals med Hedvig, som nickade och rodnade och
oförtrutet neg i gammalvals. Och patron Svensson
hade fått tillhandan med i en sannskyldig björndans,
som inte var utan sina vådor på det hala parkettgolvet.
Efter honom förde Älging elegant sin
dam, som ideligen tappade takten till stort nöje för
långe Jönsson, som lycksalig skuttade strax bakom
med Elsa.



Och så fortsatte Märit att spela och spela den
trippande herrgårdsvalsen på de hårda tangenterna,
tills den oklanderlige gled in och sade till om att
hästarna voro framme.



*



Det blev ett liv och ett stim i den gamla högtidliga
förstugan och i gästrummet, där påpälsningen skedde.
Nu var man i stämning och ville inte skiljas så
fort. Men de dyrbara hästarna fingo ej heller vänta.
Man hade därför ingen annan råd, än att göra sig
i ordning för hemfärden. Men det skedde under
skämt och glam och utan synnerlig brådska.



Outtröttligast av alla var gamle patron. Han var
med överallt, drog pustande på de unga damerna
ytterskorna och stack lekfullt ned en knapp i ryggurringningen
på Elsa. Det var nu en gång hans
sätt att skämta.



Johansson skulle köra för patronens. Karlsson
i sitt grå paradfodral fick därför trots sina protester
köra hem Johanssons gula märr.



Hur det bar till, så måste Hedvig absolut sitta
på kuskbocken för att råda Johansson om vägen.



Kvällen var mild, men beckmörk och stjärnlös.
De två på kuskbocken syntes endast som två skuggor,
som ibland smälte ihop, när Hedvig måste peka
ut vägens försåt för sin något dimögde älskling.




Inuti vagnen satt Märit på hedersplatsen vid patronens
högra sida.



Patron Svensson var vid ett lika lysande humör
som kvällen var mörk. Han doftade idel punsch
och faderlig välvilja och måste absolut lyckliggöra
någon genast och i ett sammanhang. Han skänkte ej
som araben bort sina hästar. Förr skulle han ha
förskrivit sig åt alla onda makter. Men sin hand,
säg varför skulle inte han, unga karlen, gifta om
sig ännu en gång? Här gingo så många flickor och
sörjde alldeles i onödan.



Borde han ej, hej hoppsansa, tänka på sina minderåriga
barn och sin lilla överåriga Hedvig och
skänka dem en mor, jaha, just en mor. Och det
i denna kväll.



Och patronen fällde en tår i förvirrad beundran
över sin faderliga omtänksamhet. Han var inte
sned, hut, blir man sned av litet vin och litet punsch
och några små fattiga groggar? Men glad var han
och hans hjärta, det brann.



– Jag hade två fruar, började han.



Märit hoppade upp ur sina egna funderingar.



– Jag hade två fruar, återtog patronen.



– Jaha, det vet jag, sade Märit.



– Och den ena är en guds ängel. Men den andra,
hon brukade komma och hämta mig från marknan
ibland med häst och kärra. Hon körde själv
som en karl, den tusan. Ja, det var sabeln till
kvinna!



Och patronen försjönk i sina minnen.



– Varför skulle jag inte kunna gifta om mig,
återtog han därpå hetsigt. Säg, varför skulle jag
inte kunna det?



– Det är väl ingen, som hindrar patron, kan jag
tro, sade Märit förstrött.



– Tack, lilla pullan, det skall hon inte ångra,
sade patronen rörd och gjorde otympliga försök att

lägga armen om Märits hals. Men pälsen var lyckligtvis
för trång.



– Vad i herrans namn menar patron? flämtade
Märit.



– Vill hon inte bli en mor – – för – – för gamle
patron? Nej, nej, fru menar jag.



– Nu pratar patron det han inte menar, sade
Märit kort och kröp längst bort i sitt hörn.



– Menar – – varför skulle jag inte mena det?
Gamle patron är inte högfärdig, det vet du, Märit.
Rider hon inte som en hel karl, kanske, sen Karlsson
fick hand om henne? Och hon tycker nog om
barnen och gamle patron börjar bli gammal och vill
ha ungarna hemma och inte byta guvernant mer.



– Tack för anbudet, men jag tror vi skola tänka
på saken till i morgon! – Men är det inte Fix, som
skäller, lyckades Märit äntligen avleda patronens
tankar.



Fix var taxhyndan, som var ute och tjuvjagade.



Och innan hunden var infångad i mörkret och
vederbörligen avstraffad, hade patronen glömt alla
eldiga giftastankar.



Och där lyste nu ett fönster från Ödele som ett
milt vakande öga emot dem.



Den festliga kvällen var slut. Natten stod sedan
länge färdigbäddad i smala pinnsängar och väntade.





SJÄTTE KAPITLET.

Om ett berg att andas ut på och en tjänstvillig hatt





En söndags morgon kan slå upp sina ögon så
olika. Den kan vakna så blid och tyst, att man
hör helgens sus i luften, långt innan klockorna ringa
in den. Men den kan också vakna mera trög och
däst än andra morgnar.



På vilket sätt tror ni den vaknar efter en
gåsmiddag, en uppgörelse och ett frieri på narri?



Jag är rädd, att den mornar sig länge i den
kvava bädden och förgäves river sig i hårstubben
för att minnas alla gårdagens upplevelser.



– – – Hela Ödele gård sov hårt och tungt morgonen
efter kalaset på Aneby. Endast Märit vaknade
av gammal vana vid samma tidiga timme, då
den lilla hetsiga väckarklockan i vardagslag brukade
ilsket stampa på brickan.



Jaså, det var söndag nu! Den där efterlängtade
söndagen, som punktligt kom var vecka i alla väder.
Och som det ibland gick med precis som med ensamheten
– man visste inte riktigt, vad man skulle
ta sig till med den.



Söndagsbrevet hem skulle snart vara expedierat.
En bok? Patronens bokskåp bestod av några Reuter,
en sönderläst »Svea» av år 89 samt ett par utlästa
årgångar av Hvar 8 Dag 1902 och 1903. Samt
förresten av en fullständig upplaga av »Hästkännaren»
i praktband med guldsnitt. Ur den hade Märit

redan hämtat mycken visdom under långa vinterkvällar.
Hon kunde skilja en ardenner från en islandshäst
och visste, hur man skulle bota krubbitare,
åtminstone fyrbenta. Därtill kom »Bakom fällda rullgardiner»
och sådan litteratur, som patronen hemfört
från marknadsresor men som han försiktigt
nog gömde längst nere på bottnen av en byrålåda
i säkert förvar för ungdomens moral.



Sina egna böcker kunde hon ej släpa med sig
genom hela Sverige. Mussets och Rousseaus Confessions
och några utvalda till följde henne dock
alltid. Men hon började bli led på att läsa dessa
tårdränkta bekännelser, där »hjältarna» gräto hela
syndafloder på åtminstone varannan sida.



En promenad? Ja, det skulle hon bestå sig. En
riktigt lång, rivande sträckpromenad. Och sannerligen
skulle hon inte leta reda på det där berget,
som man kunde andas ut på, om vädret inte var
alltför tårdränkt, det med. Vädret ja, hurdant kunde
det väl vara i dag?



Med ett kraftigt tag i Münchhausenlocken lyckades
hon slutligen lyfta sig själv upp ur sängen och fram
till fönstret och få upp gardinen.



Nej, men se, hade inte tåreflödet äntligen stannat,
på allvar som det tycktes! Himmeln var ännu matt
av all gråten, men den kämpade mot ett ljus där
bakom, som mot ett oemotståndligt leende. Längre
fram på dagen skulle säkert leendet bryta fram på
allvar och solen, den stora, varma tröstaren, torka
slättens ansikte och göra det ungt på nytt.



Det såg verkligen ut som om Märit äntligen skulle
få komma upp på sitt berg.



Först funderade hon på att få något sällskap med
sig dit upp, kanske den mörka tillhandan. Men nej,
hon såg så färdig och förlovad ut, hon brydde sig
nog inte om något berg, så vida inte fästmannen
stod på det. Den lilla Elsa satt ljuslockig en hel

mil därifrån och grät efter sin Lohengrin och Hedvig
kunde ej fatta, att man gick för sitt nöjes skull
allenast.



Nej, hon fick nog gå ensam. Och det var kanske
lika bra, för hon kände på sig, att hon bestämt
skulle skrika eller sjunga eller göra något annat lika
söndagsgalet, bara hon väl kom upp på det där berget.



Söndagsfrukosten åts klockan tio. I stället för
vardagarnas salta spickesill med grädde eller pyttipanna,
bestods då en sorts stenkakor, som Linda
var mästare i att grädda. När Märit kom ned, var
patronen ännu osynlig och visade sig ej förrän frampå
eftermiddagen. När han då kom in var han
kort och tvär och tycktes totalt ha glömt sitt nattliga
frieri. Det enda minne han bevarade var en
viss frän misstro mot Märit, som om han dunkelt
inbillade sig, att hon på något sätt drivit med sin
husbonde. Men när hon ingenstans syntes till, vek
den så småningom undan och gamle patron tinade
upp i kapp med vädret. Frampå aftonen strålade
han som själva solen. Ty Hedvig, som hela dagen
gått och lyst av ett rent förklarat ljus över städning
och disk, kunde nämligen först då förmå sig att gå
fram till honom och säga:



– Jo, ursäkta, pappa, men se Johansson undrade
i går, om vi inte kunde gifta oss till våren!



*



På söndagsförmiddagen ansågs det ej passande
att »driva efter vägarna». Men genast efter middagen
rusade Märit ut i tamburen och fick på sig hatt
och kappa i en fart. Hon mera åkte än gick nedför
den fuktiga stentrappan och stretade så den branta
backen upp till allén.



Fyra vägar korsade sig vid Ödele. Men hur ofta

Märit än gått där, hade hon ännu aldrig lyckats få
se sin tillkommande. Ni vet den där man genast
känner igen en torsdagskväll i ett vägskäl.



Just vid vägkorset låg källan, där korna vattnades
vardag som söndag. När Märit kom vägen fram,
voro de nyss utsläppta och stodo nu där och sörplade
i sig vattnet i långa, filosofiska drag. Där hade
de för tillfället övergivits av ladugårdskarlen, vilken
med sin långa piska var på jakt efter en bolsjevikisk
kalv, som vilt sökte undfly den borgerliga
ordningen.



Märit ställde sig och såg på kossorna en stund.
De stodo där i en tät klunga, stora, vackra och
svartbrokiga och idisslade plikttroget. Ibland vände
de på huvudet och gåvo Märit en oändligt överlägsen
blick ur sina Venusögon.



Allt detta tunga svarta och vita mot den gråa
bron under de kala svarta träden bildade en tavla
av sorgsen bundenhet, som tycktes Märit som en
bild av slättens kloka, aldrig svikande plikt.



Aldrig lärde hon sig förstå det, aldrig! Hon var
det unga landets barn, det landets, där älvarna gå
som mäktiga stråkdrag av brusande liv från fjället
ner till havet och där arbetet dansar i takt med
dem.



Vad de sågo uttråkade ut, de gamla, anrika konåderna!
De hade ej fjällkornas kvicka och envisa
uppsyn, utan voro tröga och väldiga som de kolossala
åkerfälten. Den allra förnämaste döpte Märit
till »l’Ennui».



– Det vet ni förstås inte, vad det är, predikade
hon för dem, där hon stod uppflugen på en sten. Jo,
det är bron och ni och alltihop och det där usla
jaget, som narrade mig hit.



– Vad i jisse namn, står fröken och predikar
för sig själv? frågade Karlsson, som just återkom
med rebellen.




– Hm – –, jaså det är Karlsson, godafton, godafton,
hälsade Märit och steg värdigt ned från stenen.
Ser Karlsson, jag höll bara på att läsa på en
lektion tills i morgon.



Och brådskande räddade hon spillrorna av sin
nimbus upp på vägen igen.



Karlsson såg efter henne med en huvudskakning,
men lyckligtvis gav kalven honom så mycket att
göra, att han snart glömde guvernanten. Sån’t där
»höglärt» folk var ju alltid mer eller mindre konstiga.
Han kände en småskollärarinna, som gifte
sig med en fattig klockare, då hon kunde få byns
rikaste hemmansägare. Så de’ så.



Men Märit traskade tappert vidare i lersörjan.
Fälten lågo svarta och dyvåta, feta och glänsande
efter regnet. Det doftade starkt och fränt av kalk och
bränd halm. Överallt kraxade och skränade kråkor
och kajor, som slogos om matbitarna på fälten eller
tunga och stinnmätta lyfte och flaxade över vägen,
rakt framför ansiktet på en.



Vägens långa, raka linjer kantades varken av
träd eller stenmurar. Intet fanns, som i mörkret
kunde markera de förrädiska dikena.



Stugorna lågo glesa och strödda. Vid själva vägen
lågo endast ett par, tre stycken.



– Goddag, fröken, skall hon åka? hördes en
skrovlig röst. Det var Mosingebonden på väg in till
Café Alprosen i staden, ej fullt så oskyldigt som sitt
namn.



Märit antog tacksamt anbudet. Det var ännu en
god bit till berget och vägen var verkligen eländig.



Gladeligt kravlade hon sig därför upp på hösäcken
bredvid Mosingen, som dock redan nu doftade
starkt av söndagsfröjd och hembränt.



– Det ä’ ju hon på Ödele, ä’ de’? inledde han
konversationen och gav hästen ett tjyvnyp, så att
han i häpenheten stegrade sig som på en ryttarfest.




– Joo då, gick Märit med på saken.



– Och här ska’ hon vara piskad å gå som en
ludis på vägera, när Svensson har hästar, så hon
kunde få åka som en anständig människa.



– Det måtte väl inte vara farligt att gå här ensam
mitt på ljusa dagen?



– Jo, vad det är, lilla ros, sade Mosingen chevaleriskt
och klämde i med fulla lungor:



En liten jungfru ensam gick på vägen, medan han
allt mer satte hästen i munter galopp.



– Snälla herr Mosing, nu måste jag av, bad
Märit ängsligt.



– Av – – nej, nu skall hon få åka, som vi
åker till bröllops på slätten. Hoppsan, gamla flicka,
visa nu fröken, vad du duger till!



Och märren dög förvånansvärt bra. Det gick, så
det slog gnistor i stenarna.



Vid en krök saktades farten något. Mosingen
skulle ha sig en pris. När han vände sig bort, tog
Märit gud i hågen, tog fart, blundade och hoppade
av, snett framåt. Till sin glädje återfann hon sig
själv och benen ganska hela i ett djupt dike.



Långt framför henne skumpade Mosingen ystert
vidare lika sjungande och säll, fast han mist barlasten.



Märit fick sig ett gott skratt – – hon tog bestämt
igen litet på livslängden med det.



Hon hade hoppat av mitt för en liten grå backstuga.
Den låg där så hopkrupen bakom sin förfallna
stengärdsgård som en frusen och ruggig katt.
Bergets skugga hängde skymmande över dess tak.
Fönstren voro utan gardiner. I det ena stod en ansjovisburk
med ett tynande pelargonieskott. Men
runt om stugan växte gamla knotiga äppelträd, som
på våren säkerligen gömde dess armod i en slöja av
skäraste blom.



Vid grinden stod en gammal gumma, det uråldrigaste

Märit någonsin sett. Hennes ansikte var brunt
som den bruna jorden och fårat av djupa fåror som
den. Ögonen voro nästan slocknade, också de hade
jordens färg. När hon fick syn på Märit, tändes
en svag glimt i deras trötta glober.



– Ä’ ho’ fröken te’ Ödele? frågade gumman.



– Jo, det stämmer, det, svarade Märit muntert.
Man tycktes vara välkänd på orten.



– Varifrå’ ä’ ho’ då? fortfor slättens oldmor.



– Jag är ända uppifrån en stad, som heter Umeå,
om mor vet var det ligger.



– Jo dä – – dä – – legger la i Nörget, dä,
prövade gumman sig fram.



Norrland eller Norge, det kunde komma på ett
ut, inte bara för en gammal gumma, utan för många
andra här neråt. Vad kännedomen om landet beträffade.
Det visste Märit sedan gammalt.



Hon mindes också alla överdrivna berättelser om
nöden och lasten i lappmarken, från vilka många
hämtade hela sin visdom i frågan. Tänk om hon
skulle skildra denna fattiga, förfallna stuga på slätten,
denna okunniga gumma, så att de som läste det
skulle få en allmängiltig uppfattning av det. Säkerligen
skulle det då bli opposition. Där som här fanns
rikedom och armod sida vid sida, där som här var
det olika trakter och människor. Men en jämförelse
smög sig ofrivilligt på henne vid tanken på
mångmilt isolerad fjällbors förbluffande goda kännedom
om sydsvenska förhållanden.



Omedvetet begick hon dock själv en orättvisa. Ty
för henne blev med rätt eller orätt den okunniga
gumman med de döda ögonen till en personifikation
av slättens stora ålderdom.



Skuggan från berget kändes kall. Frysande skyndade
sig Märit åter ut i solskenet på vägen.



Rakt ovanför henne låg nu Aneberg som en mossbelupen
ruin, dyster och ännu drypande av kall

fukt. Det hade inte de stora bergens lugna båglinjer,
som sågo så »skapade» ut. Det var liksom
byggt av människor. Blocken kunde ha huggits av
slavar. Till en grym härskares fäste.



Stigen dit upp gick brant och rasslande över skiffersplittror.
Just för att den var så mödosam och
brant, gav den dock en intensiv känsla av att föra
en högt upp från den släta marken. Varje steg var
som ett hugg mot en mur.



Utan att hon själv märkte det, ökade Märit takten,
tills hon slutligen flämtande halvsprang uppför sluttningen.
Hon måste upp till den översta stenens altare,
rest mot himlen åt någon uråldrig gud.



Med vilt klappande hjärta nådde hon den och
såg sig förväntansfullt om.



Långt nedanför henne låg slätten i lätt gråblått
dis. Så här uppifrån sett, var den vacker, hon hade
aldrig kunnat ana, att den var så vacker! Dess tusen
rutor av grönt, av gult och brunt vävde ett väldigt
täcke med milt sammansmältande senhöstfärger.
Dess stora yta böljade svagt som en sovandes
bröst.



Den var en stor palett i gud faders hand, på vilken
han prövade färgen med ilsnabbt flyende skuggor
och dagrar. De många fläckarna skiftade oupphörligt.
Eller den låg som en matta av sammet för
bergets fot att träda på. Och de farande molnen
ströko ystert med fingret över den, så att den strimmade
sig i grönt, i mörkgrått och sennabrunt.



Så speglade den himmelns alla växlande stämningar.
Nu såg Märit, att också slätten kunde
drömma. Fast dess drömmar voro minnen. Långt
borta höjde sig ett kummel. Det var en forntida
kungagrav.



Men här satt ett nutida flickebarn och drömde
med vakna ögon om framtiden.



Märit hade kravlat sig upp på den flata stenen.

Där tog hon av sig hatten och lät håret blåsa, som
det ville. Vinden grep i kjolen, hon tyckte, att hon
flög. För att se, om hon rådde på vinden, började
hon sjunga, först svagt, så allt starkare och starkare.
Hon sjöng allt som föll henne in, som hade
ett ord om ungdom och frihet, bitar och stumpar
utan sammanhang, just som en dum liten stare förfrusen
kan ge sig till att sjunga, så fort snön går.



Beredvilligt tog vinden sången med sig och blåste
den i öronen på en, som stod en bit därifrån bland
buskarna.



Men Märit anade ingenting utan sjöng och sjöng
för sig själv. Hon riktigt skrek ut allt det främmande,
vars mara så länge tryckande legat på
hennes bröst. Och det är väl egentligen meningen
med all sång.



Men plötsligt väcktes hon till verkligheten igen
av en ilsken vindstöt, som ryckte hatten till sig ur
hennes hand. Kanske hade den fått nog av musiken.



Lössläppt hoppade hatten i väg på upptäcktsfärd
över stenar och buskar, och Märit fick följa efter.
I farten tappade hon resten av all påtvingad guvernantsvärdighet
och seminaristvisdom och när hatten
tog ett jättesprång över en hög enbuske, samlade
Märit ihop kjolarna och tog språnget efter.



Rakt i armarna på någon, som tog henne och höll
henne mycket hårt fast.



På vem?



Naturligtvis på den ende, som hon borde flyga i
famnen på, enligt denna historias mening. Föremålet
för hennes skyggaste funderingar och tystaste
undran. Som en liten trött fågel flög hon rakt i den
omöjliga drömmens famn.



Tänk, om det nu inte varit han, utan i stället
långe Jönsson? Då hade vi allt varit bra stygga
mot Märit, eller hur?




Men nu var det verkligen doktor Haller själv, ty
verkligheten är någon gång lika barmhärtig som
dikten.



Det var ej heller så underligt som det kan låta.
Ty när någon dag ut och dag in i ur och skur går
upp på ett berg i hopp att få träffa någon, som inte
bor långt därifrån, så vore det väl bra stor otur,
om det inte till slut skulle lyckas. Det var vad den
unge mannen hade gjort. Men hittills hade flickan
envist gäckat hans väntan som ett skyggt
skogsrå. Och nu flög hon sjungande i hans famn.
Undra på att han höll henne hårt!



Flickan med de lustigt nyfikna grå ögonen, som
sett på honom så stort och trolskt en gång.



Han var ej sämre detektiv han än Märit, han
visste sedan länge, vem hon var.



En lång stund stodo de så och sågo varandra med
stum förvåning i ögonen. Men till slut gjorde sig
Märit rodnande fri.



När hon förvirrad sänkte ögonen, upptäckte hon
i den unge mannens hand något tillskrynklat och
hoptufsat, som en gång varit hennes gamla hösthatt.



– Åh, min hatt, sade hon.



– Jag är rädd, att jag gjort illa vid den, sade
Torbjörn Haller och lossade tafatt på det järngrepp,
varmed han lyckats fånga rymmaren.



– Ingen skada skedd – den är inte född i år,
svarade Märit raskt.



Torbjörn Haller skrattade, så att hans vita tänder
lyste.



– Än ni då, lilla årskalv, har ni skadat er? frågade
han och log bra mycket mera ömt, än man
strängt taget hade lov till, innan man ens presenterat
sig.



Att bli kallad »årskalv» av en främmande herre
på toppen av ett berg mitt på blanka söndagsaftonen!

Märit började få aktning för slätten, som
kunde bjuda på sådana sensationer.



– Nej, visst inte, svarade hon en smula stelt och
så uppstod den paus, som endast kan uppfyllas av
två nya namn.



– Tillåt mig att presentera mig – mitt namn
är Haller, adjunkt vid samskolan där inne i staden.



– Märit Grahn.



Två händer tryckte varandra konventionellt.



Men två odygdiga ögonpar sade så här:



– Tro inte, att jag talar om, att jag gjort en
pappersdocka av dig och:



– Du skall inte inbilla dig, att jag gått här i krokarna
och tittat efter dig nu i snart tre månaders tid.



Därpå började de skyggt och nyfiket granska varandra
närmare.



Märit plockade fram drag efter drag av sin
minnesbild, där var det och där var det – – jo,
hon hade uppfattat honom nog så rätt redan vid
första anblicken. Men så vacker mindes hon inte
att han var. Det var första gången hon tyckte, att
ett sådant epitet passade för en man, utan all sliskighet.



Nu i det skarpa ljuset på berget kommo de stora,
fria dragen riktigt till sin rätt och ögonens havsblå.
Vilken Herkules han var, trots kateder och
inneliv! De stora, vita händerna sågo ut, att kunna
böja hästskor.



Men det märkvärdigaste var håret, det hade hon
ju inte sett förut. Tillbakastruket över pannan, en
kort, vågig man, sträv och mörkblond, gav det den
rätta resningen åt pannans höga valv och den stolta
nacken. Det var, vad som fattats i hennes bild, och
nu var den färdig.



Tänk, att våga bära håret så i Åköping! Där varje
anständig man med hygglig taxering bar bena på
vänstra sidan av huvudet. Säkert blev han misstänkt

att hysa sympatier med bolsjeviker och förbudsvänner.



Den unge mannen å sin sida tänkte, att han aldrig
sett något så ungt och rankt och prinsesslikt
stolt som flickan, som nu såg upp på honom med
stora, undrande, gröngrå ögon.



Av hans längtan hade hon skapats ut, av ett ben
ur hans sida, denna drömlikt klarnande söndagsafton.



Hör – – – klockorna!



Från alla slättens klockor steg klockspelet upp till
dem likt en kör av klara gossröster. Det ringde till
aftonsång.



Andäktigt lyssnade de tillsammans. De tyckte
om att tiga en stund bredvid varandra. Tystnaden
gjorde dem så bekanta.



Därpå började de peka ut kyrkorna. De kivades
om namnen och föllo varandra i talet och innan de
visste ordet av, pratade de som gamla goda vänner
om ditt och datt.



– Vi äro alltså kolleger, konstaterade Märit.



– Kolleger, låtsades han undra, bara för att få
henne att tala om sig själv.



– Ja, medan ni skakar kunskapens träd i Åköping,
så gör jag det i all anspråkslöshet på Ödele
herrgård. Jag är guvernant där, om ni vet, vad
det är.



– Naturligtvis.



– Nej – – det vet ni visst inte. Ni har ingen
aning om, huru förfärligt antediluviansk jag är.
Strängt taget är jag inte ens till.



– Det måtte vara förfärligt, medgav Torbjörn
Haller skrattande och strök håret tillbaka, så att det
stod som borst kring det livliga ansiktet.



– Ja, det är det, men jag skall väl så småningom
lyckas nå åtminstone till varats stadium. – – Än
ni, då? Naturligtvis är ni inte från Åköping, då

ginge ni inte upp på ett berg den här tiden på året,
om det så sutte er på näsan.



– Det är jag inte heller – gudskelov – sade den
unge läraren. Jag är värmlänning med en stor
droppe norskt i ådrorna. Den droppen kommer mig
att då och då knata upp på bergen för att kika efter
stora vatten. Det där vållade mig inte så litet besvär
redan i Uppsala, skall jag säga. Och här. Men
se blodet, vad frågar det efter litet besvär? Mors
alla fem bröder drunknade på sjön – – det ser ut
som om jag skulle göra det i småstadsslöheten i
stället.



– Nå, hur trivs ni i Åköping?



– En sådan fråga! Trivs? Om ni icke är till, så
existerar jag, men mer är det inte heller. Men platser
växa gunås inte på träd – – man får ta, vad
som finns och tacka till. Man har väl studieskulder,
vet jag.



– Hur får ni tiden att gå?



– Åh – – det såg ni väl, då ni först kom till
staden. Säg, fröken Grahn, nog minns ni väl, att vi
redan sett varandra en gång?



– Joo, svarade Märit tvekande och rodnade på
nytt vid minnet av sitt ohyfsade stirrande vid detta
tillfälle. Vad gjorde ni egentligen där nere, doktor
Haller, lyckades hon avleda frågan.



– Jag höll på med min favoritsysselsättning på
lediga stunder, att peta i ån, förklarade hennes nye
vän. Om ni visste, vad det är mycket, som fastnar
efter stränderna i den där ån, vissna löv och friska
kvistar och skräp, äggskal och granna fjädrar. Där
ligga de i krokar och vikar och skvalpa i dödvatten
och komma ingen väg. Då går jag dit med min
käpp och ger den en smula fart, så att de stolt segla
ut för ån och kanske ända ut i havet. Men själv
får jag stå där och bara titta efter dem.



– Ni har i alla fall en å att peta i – – jag har

inte ens så mycket, knotade Märit. Jag är till hälften
förtorkad av brist på vatten, som rör sig.



– Nå än jag då – – – tror ni att man kan
dricka ur min å? Ja, Åköpingsborna gör det ju,
förstås, och tvättar sina kläder i den, paltorna på
norr och spetsarna på söder. Men längtar jag efter
en riktig dryck vatten, då ger jag mig upp till berget
och slår på det med käppen i ett ständigt gäckat
hopp att få se en levande källa springa ut. Men
först i dag kom ni fram ur berget som en frisk vårflod.
Nu går jag bestämt hit var dag och slår på
stenen.



Och han såg på Märit med sina på en gång skälmaktiga
och drömmande ögon, så att blodet varmt
steg henne i kinderna på nytt.



Hon kände som om samma längtan drivit dem
båda ut i den tysta aftonen och kastat dem i varandras
armar.



– Säg, nog träffar jag er väl någon gång till här
ute? frågade han då rent ut. Kära ni, förbarma er
över en andligen svältfödd magister i Österås! Kollegiet
i Åköping är strängt uppdelat i mans- och
spinnsida, som hata och förfölja varandra. Mina
manliga kolleger spela kort var afton i förtvivlan
över att aldrig veta, hur mycket eller rättare sagt
hur litet de ha i lön. Och de kvinnliga kunna aldrig
förlåta Adam, att han skyllde på Eva i paradiset.



– Nå, men det finns väl andra?



– Ja, men jag kan inte tala ostpris och svinavel.
Och de små familjeflickorna, av vilken utdöende ras
Åköping äger en liten uppsättning, envisas att tro,
att vi ännu skriva kvinna med q.



– Om ni är ensam, hur tror ni då, att jag har
det på Ödele bland svarta och vita kor och dvärghöns,
undslapp det Märit i en tung suck. Tur nog
räcker mitt arbete till mest hela dagen.



– Och vad har ni, för att ni slavar på detta sätt?




– Sexhundra kronor om året och allting fritt –
– en hel förmögenhet, som ni hör. Nästan lika
mycket som köksan, skall ni veta.



– Men det är ju upprörande.



– Säg inte det – – vet ni på vilken plats på
universums rangskala guvernanten står?



– Nej, jag har aldrig träffat någon förr utom
i gamla böcker och där var hon alltid ett mönster
av svarta intriger.



– Jaså, jag trodde hon bara hade varit menlös
och ogift i alla tider. Men hur som helst, så stod
hon förr och står fortfarande i rang med husets katt,
det sade alltid far.



– Jamen, kära ni, det är hon inte ensam om. I
det stora hus, som är vårt land, ha väl just lärarna
alltid haft den rangen och ha den än i dag. Kanske
mer än någonsin. Vi äro nästan lika omoderna som
guvernanten. Vårt arbete föraktas av samhället, ty
vi uppfostra bara dess barn. Vi äro improduktiva,
sägs det, ty vi göra ingenting, som går att äta och
kläda sig i och därför ger man oss en sådan knapp
kaka.



– Men beror det inte till stor del på lärarna
själva?



– Jo, i mångt och mycket. Det bottnar djupast
i ett ädelt drag: den bildades förakt för penningen
och dess makt över själar. Men tyvärr kan man
inte ens betala bokräkningar med sublimt förakt,
än mindre amortera av sina lån med det. Ja, jag
är ju ogift, men mina stackars gifta kamrater. De
ha det ej så lätt.



– Lärarna ha tigit och lidit för länge. De borde
väl i sin kunskaper ha skarpare vapen än andra?



– Kunskapen har aldrig varit en makt, nu är
den mer än någonsin en vanmakt. Jag börjar redan
komma till den åldern, att jag får se, hur de dummaste
skolpojkarna i min stad utvecklas till bankdirektörer

och småstadsmatadorer, medan skolljusen
tyna likt osnoppade och rykande lågor som lärare
eller präster, kvävda av studieskulder, som nå
dem till halsen. Bildningens låga, kultiverade röst
drunknar i maskinernas öronbedövande larm.



– Ni är väl i all sin dar inte unghöger? frågade
Märit plötsligt förfärad.



– Skulle det vara så farligt då, smålog Torbjörn
Haller road.



– Nej – – ja – – jag vet inte. Det är väl
bara det, att jag alltid tyckt, att orden ung och höger
svära så underligt mot varann. Fast egentligen bryr
jag mig skamligt litet om politiken.



– Men det gör inte jag, jag är tvärtom mycket
intresserad av den, fast jag än så länge är en obeslutsam
vilde. – – Fast en gång drömde man ju
om annat än att fastna som barnaplågare i Åköping.
Om att åtminstone kämpa på den politiska
arenan, att brottas med viljor, att leda.



Omedvetet reste han på sig, skakade sin ljusa
man bakåt och ur ansiktets ädla oval sköt hakan
plötsligt fram, oanat brutal, djärv och i protest med
de drömmande ögonens milda gråblå.



Ja, han skulle nog kunna leda, den hakan dög.
Där han stod överst på berget liknade han en väldig
viking, som spanar efter sitt skepp. Berget var en
liten sten, som han skulle sparka undan, när han
ville fram på allvar.



– En gång, högg Märit i, mera ivrigt än hon
själv visste. Ni talar sannerligen som om ni vore
hundra år. Inte har väl någon tid gått förlorad för
er ännu?



– Förlorad – – ingenting går förlorat. Det är
bara det, att man stannar, stannar. Som den tröga
sumpiga ån.



Men då flög Märit upp från den sten hon satt på.
Kanske fruktade hon, att hennes eget liv, som rann

så klart och friskt ännu, en gång skulle kunna löpa
ut i en gyttjig, stillastående å.



– Så får ni inte säga, utropade hon lidelsefullt.
Så säger ingen man. Ni – ni duger – – det vet
ni, till vad ni vill. Jag vill inte fastna, jag, jag skall
inte göra det. O, om ni visste, vad jag vill hinna
med och göra mycket av mitt liv, än vet jag bara
inte vad!



Och hon sträckte häftigt ut armarna, som för att
fånga något, som flydde.



Torbjörn Haller såg på henne, som om han plötsligt
fått se en uppenbarelse. Så spänstigt rank och
vidjefast hon stod där i blåsten med armarna höjda
likt smala måsvingar. Du var dock en Svane, tänkte
han.



– Det är förresten inte det, ser ni, fortfor flickan
lugnare och sänkte armarna, att det måste bli
något bestämt av det. Det är det, att man måste
leva i allt, vad man gör.



Det kom så äkta kvinnligt ologiskt mjukt och
famlande efter det förra lidelsefulla utbrottet.



– Lilla barn, sade han plötsligt, strävt, som mot
sin vilja.



Då rodnade Märit plötsligt och såg skyggt på honom
– – han var ju en främling och hon talade
så till honom.



– Man måste tala ut någon gång, mumlade hon,
och lyfte tafatt de alltför teatraliska armarna för att
ge dem något förnuftigt att syssla med i håret.



– Ja, det måste man, sade Torbjörn vänligt lugnande
och förstående. Om ni visste, vilken uppenbarelse
det är för mig att träffa på en sådan som
ni här på gamla hederliga Aneberg, där kämparna
ta sig en tupplur på minst hundra år i taget, innan
de gripa till det rostade svärdet! En ung, vacker
flicka, som vet, vad unghöger är! Jag slår vad om,
att Åköpingstöserna tro, att det är en hönsras.




Då måste Märit skratta. Hon var så lycklig, att
någon förstod henne.



– Det var i alla fall skönt att komma upp på
ett berg för en enda gång, smålog hon och andades
i djupa drag. Där nere, förstår ni, är – – –



– Slätt, behöver ni säga mer?



– Men nu måste jag väl i alla fall ner, det börjar
skymma.



– Vill ni ta min hand? Låt mig leda er nedför
stigen. Den är brant.



– Leda – – han, som drömde om att leda viljor
– nu skulle han leda henne.



Förvirrad lade hon sin smala flickhand i hans
stora, den slöts som i ett skruvstäd. Det var tydligt
för dem båda, att hon därmed gav honom något
mer än sin hand, något som han kanske skulle behålla
för alltid. Men det var något, som ej kunde
röras vid ens med de lättaste ord på länge än.



Men som på en tyst överenskommelse stannade
de några ögonblick vid kanten av klippan och sågo
ut över slätten.



Över dess vida yta böljade nu skymningens tunga,
blåa vågor in. Den slätade ut de många brokiga
rutorna till en enda mjukt förtonande slöja av svävande
kvällsdimmor. Slättens skiftande hav mörknade
allt mer och snart började ljusen från gårdarna
blänka fram som glimtande fyrljus.



Men långt, långt borta lyste ännu en svagt rodnande
rand – – det var horisontens spända båge.



Och högt ovanför, vid kanten av stupet stodo de
två unga människorna, hand i hand, och sågo bort
mot den.



– Kom, sade Torbjörn Haller slutligen och drog
Märit utför stigen.



Vad det var tryggt att stödja sig på denna stora,
vita hand, lika vit, fast den var utan handske i vinterkylan.
Man måste lyda den.




Stigen blev allt brantare, skiffret allt lösare och
opålitligare. De måste springa, till sist rusa för att
inte falla. Träd och klippor sprungo, buskarna lekte
ta fatt och kring dem rasslade som ett kulregn av
småsten och jord.



Och långt där nere dansade slätten runt, runt som
ett vidunderligt stort »lustiga hjulet».



Till slut miste Märit alldeles fotfästet, hon åkte
långa stycken på klackarna och rev upp hela laviner
med sina kjolar. Men den stora handen släppte
inte sitt tag, den höll henne tryggt uppe och äntligen
stodo de, utan att hon visste hur, välbehållna
på landsvägen.



De voro båda så andfådda, att ingen kunde tala
på en lång stund. Flämtande, utmattade av farten,
storskrattade de blott mot varandra som två barn,
som gjort varandra ett riktigt lyckat puts. Utan att
tänka på det stodo de alltjämt hand i hand.



Efter en stund lyckades Märit få åt sig andan,
drog till sig handen och visade på en stor reva på
kjolen. – Se, sade hon, och hötte med fingret.



– Åh, förlåt mig, sade hennes förare och spjuvern
lyste i ögonen. Var farten för stor – – den
är min fart, ser ni. Så springer jag alltid nedför
berget. Men ni skulle se mig, då jag promenerar
efter ån på kvällarna bland stadens fäder – då
skulle en snigel få gott försprång.



– Vet ni, fortfor han och lutade sig ned över
henne. Hon såg hans stora, försvinnande skugga
falla samman med sin på vägen, det var som om
han åter tagit henne i famn. Hans gråblå ögon voro
nästan svarta i dunklet. – Jag tyckte, att vi sprungo
från alltsammans ut i världen igen, ni och jag!



Märit ruskade avvärjande på huvudet.



– Då fingo vi allt springa duktigt – se, så stor
slätten är. Förresten tänker jag inte springa ifrån
något halvfärdigt – jag är på långt när inte färdig

med mig själv än. Därför skall jag försöka uthärda
på Ödele läsåret ut.



– Men då – – hans ögon lyste – – då måste
vi ju träffas igen – ofta. Säg, vill ni – du –,
han sade det liksom ofrivilligt, – inte lova mig det?
Ni ha väl telefon?



– Ja, men inte för mig. Jag hör ju till »folket»,
förstår ni. Mer än så. Min moral är dyrbarare än
deras, för barnens skull. Den tål inte ens vid att
tala i telefon.



– Ja, men de ha väl ingen rätt att stänga in er
heller, ni är väl inte bergtagen?



– Jo, av ett stort, tyranniskt bergatroll, som vill,
att jag alltid skall sitta inuti berget och aldrig ovanpå.
Det här är till hälften hans berg, ser ni, och
nötterna, som växa på det med. Om han hittat er
här, hade han förmodligen skjutit ned er i förbifarten.
Men nu är det ju inte nöttid.



– Men jag fann något vida bättre här uppe än
torra nötter.



– Ja, gud hjälpe mig, om han visste det!



Under det de på detta sätt skämtsamt munhöggos,
började de gå vägen framåt och närmade sig alltmer
Ödele. Snart lyste ljusen från gästgivaregården emot
dem likt trogna hundögon. Den röda längan låg där
på vakt likt en gårdvar i sin koja framför herrgårdens
grind.



Då stannade Märit och räckte Torbjörn Haller
sin hand.



– Det är nog bäst, att ni vänder här, sade hon.
Inte för, att någon har att göra med det precis, men
det är ju onödigt. Det är rätt sent, snart åtta, här
på Ödele är det så gott som midnatt – vi lägga oss
vanligen klockan nio.



– Nå – och sedan?



– Jag ringer väl till er någon gång. Men kom

ihåg, ni får icke ringa själv! Det skulle vålla mig
stora obehag.



– Då får jag väl lova det. Ni håller väl säkert
ert löfte?



– Ja, säkert.



Sanden knastrade under fötterna, när hon gick
upp mot gården. Det lät som om något litet underjordiskt
troll gnisslade med tänderna.



Från ladugården hördes råmandet av fyrtio kor
och ett vilt slammer av bleckkärl. Korna kvällmjölkades
och Karlsson sprang skinntorr med
klapprande träskor och kommenderade mjölkerskorna.



På arrendatorns trappa satt Axel och gäspade
överljutt med uppknäppt livré. Han hade varit till
stationen i staden.



Vid grinden vände sig Märit om och såg neråt
vägen.



Långt borta skymtade hon en försvinnande gestalt,
som snart blev ett med skuggorna under berget.



Det var dryga halvmilen in till staden med dess
många ljus. Hon kände sig åter så ensam.



Men så kom hon ihåg, att det fanns en liten tråd,
en liten sjungande tråd i luften, som kunde binda
dem tillsammans igen, när hon ville.



Hon skulle ringa till honom, som hon lovat, en
dag. Inte alltför snart, men en dag, som började
riktigt bra, en dag, då hon stigit med rätt fot ur
sängen.



Och med ett gnolande sprang hon den smala trappan
upp till sin kajuta.



När hon öppnade dörren lyste två gröna lyktors
välbekanta fosforsken mot henne ur soffan, och
spredo som ett svagt, svagt månsken i rummet.



Det var ingen annan än Kisse Måns på sin orakelplats
i soffan.




– Godkväll, ers eminens, sade Märit och gjorde
sin allra finaste hovnigning. Jag kan hälsa från
Märit. Jag tror nästan, att jag träffade henne själv
uppe på berget i kväll.





SJUNDE KAPITLET.

Om en lång resa och ett misslyckat besök





Men hur det var så gick det många dagar, innan
Märit uppfyllde sitt löfte till Torbjörn Haller. Och
det, fast det kom flera sådana, som började riktigt
bra och då hon steg med rätt fot ur sängen.



Mången gång hade hon stått med handen på
veven till det lilla bruna skåpet, som så lätt kunde
knyta ihop igen två öden, som flyktigt mötts. Men
så var det alltid som om en ljuv domning gripit
henne, handen föll åter maktlös ned och hon smög
sig sakta därifrån med ett obestämt leende på läpparna.



Vad väntade hon på? Vad väntar flickan i
berget på? På att prinsen skall komma ridande
under vapengny och hornstötar, slå med svärdet på
de rostade låsen, så de springa, hugga huvudet av
bergatrollet och dra henne ut i solen igen. Skall
han be om lov att göra det först?



Var hennes hjälte av den rätta sorten, gjorde han
det inte utan länkade själv ödets trådar med fast
hand.



Men dagar och veckor gingo och intet hände.



Hur gick det då med den lilla käcka Märit, som
väl hade en bra portion mod, men aldrig ägt dess
komplement, tålamodet?



Ja, var det något fel med humöret, så lät hon
ingen märka det. Så vida det inte skulle varit gamle

Måns, som vid varje kvällsbikt fick finna sig i
att höra den ständigt upprepade frågan:



Varför, säg, varför söker han inte upp mig?



Men Kisse Måns aktade sig väl för att svara:



Därför att du vid alla bergatroll själv förbjudit
honom det. När man har en dyrbar gisslan hos
fienden, går man ej så snart till anfall.



Som sagt, det svarade han inte, ty han var en
gammal vis katt, hade haft sjutton hustrur och kände
kvinnorna.



På detta sätt hade man redan kommit en bra bit
in i december och julen närmade sig med raska
steg.



Då var det som om det med ens kommit en okuvlig
hemlängtan över Märit, en längtan efter tysta,
glittrande vidder och rimfrostprydda björkar, efter
en liten tid av ljus ro och klarhet utan all bävan
och oro. En längtan efter snö, stark som törst, i
släkt med de fångna renarnas trånsjuka, oemotståndlig
efter den tunga, regngrå hösten.



Det var som om allt annat sjönk undan inför den
och hon kunde blott svara på alla frågor:



– Jag måste hem ett slag.



– Uschianamej då, skall fröken verkligen ge
sig ditupp, där en rakt kan frysa vettet ur sig, pep
Linda vettskrämd vid blotta tanken på det vilda
land, där Märit sett dagens ljus.



– Ja, om det bara vore det, Linda, men tänk
på alla djuren!



– Vilka djur – i jisse namn?



– De stora vilda björnarna och vargarna, som
gå på gatorna däruppe.



– Vad i all sin dar – fast det är ju i Lappland
fröken bor. Så de så.



– Javisst – Umeå ligger i Lappland – det gör
alla städer i Norrland, Linda lilla. Min pappa bor i
kåta, som de andra förstås.




– Men är det inte tjyvingens kallt att ligga i
kåta?



– Vi ligger i päls, förstår väl Linda.



Efter denna lilla lektion i norrländska seder gick
Märit leende upp på sitt rum för att packa till sin
färd upp till de urdjupens dunkel, där invånarna
alltjämt sutto kring sina eldar och gnagde på blodiga
ben. Enligt Lindas och många andras uppfattning.



Hon var van vid de underliga begreppen om Norrland.



Endast när patronen kom med sin vanliga trall:



»Norrland kostar bara pengar och långa, dyrbara
järnvägar, som inte en själ åker på! Växer det så
mycket, som kan föda en ko där och har du sitt
en ärlig ardenner? Nej, vid Dalälven skulle gränsen
gå», fattade hon humör och talade för döva öron om
tolvmilaskogarnas och de stora bergens rikedomar
och älvdalarnas bördighet.



Men vad gjorde det nu, nu skulle hon hem, hem!



– Märit kommer väl säkert tillbaka? frågade
Hedvig litet skyggt vid avskedet.



Tillbaka? Ja, gunås, nog kom hon troligen tillbaka
i sinom tid, fast ingen kunde väl ana, vad det
var som drog henne.



Men tills vidare var detta något skjutet åt sidan
och när hennes land vid Forsmobron kom henne till
mötes, stort, trofast och drömmande sjönk hon in
i dess vidöppna famn, som ville hon aldrig lämna
den mer.



Och vad det smakade att för en månad vara i
rang med själva drottningen i det egna, kära hemmet,
att bli grundligt bortfjäsad och frossa på tunnbröd
och renstek, det skola vi ej tala om.



Vägen tillbaka till Ödele kändes så lång och
omöjlig.



Men den var den enda tänkbara till en som lydigt

väntade på henne med allt större oro och undran.
När ferierna voro slut, blev Märit därför ej alltför
överraskad över att finna sig själv sittande i en
tredjeklass sovkupé och med något liknande lättnad
se Forsmobrons väldiga panorama åter svagt skymtande
försvinna i kvällsdunklet.



Hon ville knappt erkänna för sig själv, att hon
hela julen gått och väntat på ett brev. Men hur
skulle ett brev utan adress kunna nå fram?



– Genast jag kommer ner, skall han få höra av
mig, tänkte hon och det låg trots allt en viss tillfredsställelse
i att på detta sätt bli tvingad fram i
ljuset. Hon var icke van att ta första steget i sådana
fall.



*



När Märit vaknade den första morgonen på Ödele
igen sken ett vitt klart ljus in genom fönstret. Yrvaken
inbillade hon sig, att hon alltjämt var hemma
och att morgonsolen sken på snön där ute.



Tänk, det var verkligen snö! Snö, här på Ödele!
Litet tunn och kornig snö visserligen, som nätt och
jämnt täckte den svarta marken och de grå stenarna.
Men ändå.



Det for som en glimt igenom henne av det vita
ljuset. Tänk om hon skulle ringa med detsamma?



Hon klädde sig långsamt, ty det var söndag, och
gick därpå ned.



Men var det inte som förgjort? Telefonen, som
kunde hänga oanvänd en hel dag, var nu formligen
belägrad.



När hon först kom ned, stod patronen där i rödrandig
morgonstass och avgjorde en märrs vara eller
inte vara med slaktaren.



– Tag na’ för gott pris, Jonsson, och sälj na’ på
torget som oxkött – det är hon ärligen värd, det
trogna djuret!




– Vad nu då, Jonsson – en gammal spattig
skinnmärr – – det kan han vara själv, Jonsson.
Halva priset – – åh, hut, karl. Jag skall allt visa
honom, att märren duger att köra efter än!



Och patronen rusade i väg för att med handling
överbevisa den halsstarrige Jonsson om märrens
enastående livskraft och ungdomlighet. Märren
skulle få den höga äran att dra patronen till staden
i stället för Svarten, ja, det skulle hon, min själ.



När Märit efter en stund försiktigt kikade in i
rummet, var det tomt. Nu, tänkte hon.



Då ljöd en kort, kraftig signal. Nu var det Johansson
till Hedvig.



Johansson spelade redan herre i huset och hade
än det ena, än det andra uppdraget till sin utkorade,
som tog emot dem tåligt och villigt som en liten
tungt lastad åsna gärna tar en packe till på ryggen,
hellre än att bråka.



– Hallå, är det Johansson, jaha.



Hedvig kallade fortfarande sin utkorade vid hans
hederliga om också en smula vanliga efternamn. Något
annat hade Märit aldrig hört och hon hade därför
kommit till den uppfattningen, att Johansson
inte ägde något förnamn.



– Jaha, det är Hedvig, Johansson. Den lille osten
var det, ja, Johansson och så kalsongerna, ja
visst, Johansson lille, skall jag bötta dem åt dig och
så blodkorven, ja. Jo, det skall allt bli så riktigt,
det. Behöver du strumpor, så vet du, var du har
mig och korgen. Fast korgen, den får du förstås
inte.



Och Hedvig fnittrade belåtet åt denna sin ovana
kvickhet.



Knappt hade hon ringt av, förrän Linda kom infarande
från köket som skjuten ur en kanon.



En syster till henne var gift, stackarn, och karsloken

var naturligtvis ett kräk och nu hade det
blivit något trassel och det skulle Linda som en god
syster reda upp per telefon och det tog en evig tid
och vållade en massa felringningar och avbrott och
elände. En telefonist är väl inte mer än människa
heller. Det är inte alla dar man bjuds på en så
okonstlad äktenskapshistoria med så saftiga detaljer.



Nära en timme steg och sjönk Lindas gälla diskant
som ebb och flod genom de låga rummen, livligt
målande det Lundströmska familjelivets allra
heligaste.



– Uschianamej, då, pep hon, så det ven genom
huset. Tog han skafferinyckeln, sa’ du. Och lösgommen,
sa’ du – vad i jisse namn skulle han göra
med den? Skrapa smutsen av stövlarna, sa’ du –
– har han inte läst sin bibel, Lundström!



*



Till slut ledsnade Märit att vänta och uppgav tills
vidare hoppet om att komma fram till den lilla
tråd, med vilken Ödele bands samman med yttervärlden.



Om hon rent av skulle ta sig en sista skidtur för
vintern?



Sagt och gjort. Hon sprang upp på sitt rum och
bytte hastigt om kläder.



– Telefon till Märit, sade Hedvig, när hon åter
kom ned.



Benen veko sig under guvernanten. Förekommen?



Men när hon med darrande röst svarade, så var
det bara lilla Elsa. Ingen svan hade ännu kommit
till henne och där satt hon nu och leddes på Älgholma
och hade suttit där hela julen. Och nu försökte
hon falla Märit om halsen i telefonen, för att
åtminstone hon kunde komma.




Om Elsa åkte skidor?



Ånej, hur kunde Märit tro det. Inte åkte man
skidor i Skåne. Men om Märit ville, kunde hon gå
och möta henne en bit. Det var ju så vackert ute
i dag.



När hon ringde av, stod Märit en stund tveksam
med handen på telefonens vev. Just nu var fältet
fritt, skulle hon ringa nu?



Men så kom hon att kasta en blick på sitt yttre.
Och den som tror, att en ung flicka första gången
talar i telefon med sin utvalda i sportdräkt och kängskor,
han känner inte kvinnan.



I morgon, tänkte hon, i morgon.



Och med ganska ont samvete gick hon ut och
spände på sig skidorna och körde i väg bort emot
Älgholma.



*



Föret var inte lysande. Det gick som på tjära
och gnisslade och ven av småsten och sand. Men
det var skönt att sträcka ut ännu en gång så gott
det gick. Och trots förmiddagens otur, var det något,
som bar henne framåt, något, som sköt på och
spände ut sig som vingar.



Efter »i dag» kom ju »i morgon» och så ännu en
dag med tusen möjligheter.



Innan hon visste ordet av, hade hon hunnit halva
vägen.



Då hördes bjällror i rask takt och en liten kappsläde
svängde om hörnet, förspänd med en grann
travare.



I släden satt lilla Elsa. Blek? Nej, skär som en
vinterros – av den friska luften, förstås.



Och bakom henne på kuskbocken satt Älging med
de stengrå ögonen vidöppna och sitt flyktiga leende
irrande likt solglittret över snön.



De viftade mot henne på långt håll.




– Vi lovade ju att möta er, ropade Älging muntert.



– Vi – – var det redan vi?



– Lilla Elsa, den svanen, som du nu åker efter,
den är svart.



Var det på tid, att hon tog galne Älging i armen?



Nej, i dag var hon nog inte lämplig till skyddsängel.
Hon spände av sig skidorna och steg varm
och leende in i släden till Elsa.



– Aj, aj, de ögonbrynen! sade Älging och hötte
med piskan. Sannerligen ha de inte kommit ännu
högre upp. Akta er bara, att de inte flyga i väg
med er en vacker dag.



– Jag har redan flugit, sade Märit och skrattade
högt.



– Nå, då skall ni få det igen. Jag är inte så
rädd om krakarna som min vän på Ödele och kör
inte till min egen begravning. Då får någon annan
köra för mig.



Klatsch, nu känner hästen, vad det gäller. Han
sträcker på sin smärta hals och kastar huvudet
bakåt.



Minnen från hans glansdagar, då människornas
ögon som förtrollade hängde vid hans vinglätta lopp,
draga likt ilningar genom honom och göra honom
till en båge av stål.



Det susar i luften och små snöstjärnor falla från
en blå himmel ned i flickornas hår. Den forna ensamheten
har lyft från deras unga bröst och de känna,
att sådant borde livet alltid flyga fram vid deras
år.



Och stjärnorna falla i lilla Elsas ögon, så att de
bli fuktiga och glänsande. Och ibland kasta de en
skygg blick på något där bakom. Vem kan alltid
se rakt fram?



Så köra de med en konstmässig sväng upp till
Älgholma ståtliga portal.




Men portalen var också det enda, som var ståtligt
på Älgholma. Annars var det rent ut sagt ett stort,
fult brunt hus utan tradition, byggt av Älgings fader,
när det gamla, förnäma corps de logiet brann ned.



Det var endast själva jorden, som hade tradition.
Den hade fuktats av mycken och idog svett från
Älgingska bondepannor, tills Älgingarna en dag
blevo herrar och läto andra böja sina pannor för
dem och fukta jorden med sin svett.



Fädernas jord var det, som band galne Älging,
som lika litet passade att arbeta i den, som hans travare
passade att gå framför plogen.



Och lika omotiverad som Nyberg var på Anebys
»pakett», lika förfelad var denne fin du siècle-man
i de stora, tomma rummen i detta påmåfåhus, där
fru Lauras ande härskade i stela, uppradade stolar
och konstrika »bonader», glödritade ramar och
stora, handhamrade järnkronor, till några få bevarade
rester av spindelmöbler och gamla porträtt,
räddade i hast från eldsvådan.



Han, grandseignören, sov i paneldivan, medan
Nyberg doftade stall i sin salong à Louis quinze.
Men förmodligen var det som det skulle vara, ty den
senare kunde sin gödsellära bra mycket bättre.



I en undangömd vrå av huset hade Älging inrättat
ett litet krypin för sig själv, fullt av pipor och böcker
och en säreget personlig doft. Böckerna voro
kanske inte de, som hade bort finnas där: avelslängder
och broschyrer om fjäderfä. Nej, det var
mest onyttig skönlitteratur, det är sant, men valda
med en viss omsorg och grundligt lästa. Det var en
god del Hamsun och Anatole France på originalspråket
och alla Strindbergs skrifter i läckra band.
Sant är, att där också funnos en del andra böcker,
sådana som stora hopen menar med »franska».



Bokhyllan stod på den ljusaste platsen i rummet,
men i dess undangömdaste vrå hade skrivbordet sin

plats. Vid vilket den nuvarande herren till Älgholma
tillbragte mången natt med att söka reda ut
den gamla gårdens hopplöst tilltrasslade affärer.



De stora yttre rummen voro alldeles tomma på
folk, när de åkande komma in.



– Var är frun? frågade Älging en tjänsteande,
som först efter lång tvekan stack in näsan genom
dörren.



Flickan såg förvirrad och förlägen ut.



– Frun åkte ut med barnen och herr Jönsson,
stammade hon till slut.



– Åh, jaså, Älgings min mörknade. Det kom
ett veck mellan ögonbrynen, ett skarpt veck, ett
grymt, som sargat dit med en slö kniv.



– Jaså, hon åkte ut, upprepade han därpå för
sig själv, tog fram en cigarrett ur ett silveretui och
tände den nervöst. Ja, då vet jag ingen annan råd,
än att jag får bjuda er in i mitt tusculum så länge.
Göta, tag in kaffet till mig. Gott, starkt och en
liten Bols för damerna efter åkturen.



– Nu på förmiddagen, invände Märit.



– Ja, jag vill inte ha någon lunginflammation
på mitt samvete. Det var ju jag, som bjöd er på
skjuts direkt efter en skidtur. Så nu är det bäst
att lyda utan vidare. För att ni ingenting skall ha
att invända, skall jag själv ta en grogg, fast det
för mig är en hädelse denna tid på dagen.



Inne i sitt rum gjorde han snart flickorna hemmastadda,
så att de i sin uppsluppenhet flögo kring
som yrvakna sommarfåglar bland pipor och romaner.
Han kunde öppna buren för sådana små
fåglar, han, Älging. För att sedan, när han behagade
sträcka ut limstången och då satt där kanske
en och pep ömkligt med slokande vingar.



Kaffet kom in om en stund och Elsa serverade
det. Hon var så söt och kvinnlig, där hon stod,
det ljusa håret föll ned över ögonen och hon höll

sitt lilla pekfinger på locket, för att det inte skulle
falla ner och gå sönder.



Och Älging såg och såg och ibland fick han en
snabb fågelblick igen. Och Lohengrin var långt
borta och om han drack, så var det nog inte ur den
heliga Graal.



Men i sitt soffhörn satt Märit och undrade, när
skyddsängeln bör uppträda i tablån.



Det blev emellertid en annan sluteffekt på den levande
tavlan, än hon tänkt sig.



Dörren öppnades plötsligt och där stod fru Älging.
Förstenad såg hon på flickorna, på brickan, på cigarretterna,
på likören och hennes blick, den sade:
»Och till sådana lämnar man sina barn». Och blicken
numro två sade något mycket mera privat till
Älging.



Men den kom ljungande tillbaka från två hårda,
stengrå ögon, det slog gnistor ur den som ur flinta.



Den blicken skar i mer än ett sinne.



– Jag har också varit ute och åkt, lyckades fru
Älging pressa fram. Med – med eleven och barnen.



– Så angenämt, sade Älging ironiskt. Vi ha tydligen
samma smak, fast vi välja olika vägar.



Vid de knivskarpa replikerna var det, som naggade
ett hemligt samvetskval de unga flickorna.
Skyggt sänkte Elsa sina ögon och genom Märits
sinne flög den tanken: Tänk, om det en gång skulle
kunna bli så även för oss. Vem hon då menade,
det vete den allenast, som kan följa alla farande
tankar.



De visste ej med sig något särskilt, men de kände
sig med ens olidligt skyldiga inför denna kvinna
med det förstenade ansiktet, ur vilket dock ett mäktigt,
lidelsefullt uttryck höll på att arbeta sig fram.
Det arbetade i hennes strupe, det ryckte och slet i

dragen, som när islossningen oemotståndligt kommer.



I nästa minut skulle hon säga något, göra något
omöjligt och oåterkalleligt, något som ej passade
till det obetydliga händelseförloppet, men som var
ett passionerat hjärtas flämtande efter luft, den
bittra kalkens översvämning genom den sista lilla
droppen och ett förtvivlat antingen – eller.



Något, som kanske skulle märka den stunden för
hela livet för dem alla, blott genom ett trött sinnes
överilning.



Nej, det fick inte ske. Med förtvivlans mod störtade
Märit fram och fattade fru Älgings hand, som
för att avvärja ett slag.



– Förlåt oss, att vi ej väntade på fru Älging,
sade hon brådskande för att ha något att säga. Men
se, jag måste snart hem till Ödele igen.



– Åh, för all del, svarade denna, det spända uttrycket
vek plötsligt som om det brustit från hennes
drag och tyst och trött vände sig husets fru om
och gick tillbaka ut ur rummet.



– Kom, så gå vi upp på mitt rum, viskade Elsa
till Märit. Hon var likblek och hennes ögon sågo
ut som ett förvånat barns.



De smögo sig försagda upp på Elsas kupa, som
hon tack vare sin händighet och smak lyckats förvandla
till ett inbjudande litet krypin.



Där kröpo de upp i soffan och ville ej se varandra
i ögonen. Därutanför föllo ännu de vita snöstjärnorna
och smälte till tårar mot rutan. Det var
så tyst.



– Du, Elsa, sade Märit till slut. Du skulle i
alla fall akta dig för Älging. Efter vad, som hände
en gång. Har du redan glömt det?



– Du förstår väl, att det aldrig mera hänt och
aldrig skall komma att hända, det har han lovat.



– Åh – har han lovat. Ni ha alltså återupptagit

ämnet – – ett farligt ämne, Elsa. Kom ihåg, att
han är gift!



Då flög Elsa upp som stungen av ett bi, såg Märit
förfärad i ögonen och kastade sig med ens framstupa
på golvet framför henne och gömde huvudet
i hennes knä. Och brast i en flod av tårar.



– Tror du inte, att jag minns det, tror du jag
någonsin glömmer det – i så fall bara ibland. Som
i dag, då vi åkte och det var så vackert och jag
var så glad.



– Han åkte ifrån den han bort åka med och tog
dig med sig. Bad han kanske henne först? Tycker
du det var vackert? Sådana små knappnålsstygn
såra mera än grova hugg. Du såg ju, hur det gick.



– Hon vill ju inte, vet du väl. Elsa försökte
trotsa sig själv, men trotset gick ömkligt mitt itu.
Jo, visst vill hon, men hon säger bara så, för att
han skall be henne. Men det gör han inte. Och
felet är mitt – och före mig var det någon annans.
Nej, inte det heller – – jag vet inte, vems felet
är.



– Felet är väl hans, Elsa.



– Nej, inte hans. Det kom hastigt, flämtande,
liksom ofrivilligt.



Så blev det alldeles tyst, endast Elsas hastiga
andedrag hördes.



– Se på mig, Elsa, sade Märit lågt och sökte
lyfta upp det lilla ljusa huvudet i sitt knä. Inte
har du väl, säg, kunnat vara nog dåraktig att gå
och förälska dig i Älging, när du vet, hurudan han
är? Säg, nog har du väl hört, hur han förfört och
övergivit unga flickor, som bott under hans tak.
Unga flickor som du. Beroende som du. Skyddslösa
som du.



– Jo, jo, viskade Elsa, visst har jag hört.



– Och ändå tillåter du, att han söker närma
sig dig igen?




En mörk rodnad färgade plötsligt det nedböjda
ansiktet. Med ett stolt kast på nacken reste sig
Elsa upp och började gå omkring i rummet. På
byrån stod ett porträtt, en ung trohjärtad man i
löjtnantsuniform, med ett öppet, en smula alldagligt
ansikte. Elsa tog tankspritt upp det och såg
på det utan att se det och satte det förströdd tillbaka.



– Tillåta – – den första stenen och den kastar
du! Du, som sitter där i lugn och ro i det
gamla uggleboet Ödele med patron Svensson. Han
kan då inte fresta någon, gamle patron. Och du
har åtminstone lugn och hemtrevnad kring dig.
Men här – – ja, du såg själv, hur det är. Och
bara en halv mil har du till staden. Och jag –
– jag hela milen – – det är så man kan bli galen!
Ensam, ensam, dag och natt med vinden,
som tjuter på Älgholmas stora vind som på en stepp.
Ensam med en kvinna, som hatar mig, ensam med
mig själv. Jag har aldrig varit van vid en sådan
ensamhet, hör du. Och så skriver inte Gösta på
en vecka eller två, tiden går så fort för en ung,
glad löjtnant i en liten garnisonsstad, han kan ju
inte alldeles begrava sig för min skull. Och då
blir jag ändå ensammare än förr.



Aldrig visste jag, hur farligt det är att vara ensam
förrän nu. Jag har varit ensam i Stockholm,
men jag var aldrig rädd. Men här! Var komma
alla tankar ifrån, all dåraktig längtan, allt, som
pockar och ropar: leva till varje pris! Upp ur
denna tystnads kalla grav! Jag är ung, jag förgås!
En människa, en människa!



Det blonda huvudet var åter i Märits knä. Och
hon, som skulle vara skyddsängel, mindes en mörk
kvälls tankar och två märken som efter bett i
patron Svenssons hemmagjorda byrålåda.



Hade hon kastat en sten, den allra minsta lilla

kiselsten, i ett hårt ord på en sådan ensam liten
flickstackare?



– Och då kommer han, fortfor Elsa med hes
röst. Inte alls, som du tror, utan som en bror, en
vän. Ja, du tror det väl inte. Men så är det. Och
han tar min stackars frusna själ varsamt i sina
händer. Och han låter mig få tala ut. Och han
förstår så väl, hur det är. Och då öppna sig de
kalla ögonen, det lyfter sig som en sten från dem,
och därunder ser man en djup grotta, full av hemliga
skatter. Tag, säger han.



– Men, Elsa lilla, du har ju din Gösta. Vad
skulle han säga? Skriv om din ensamhet till honom.



– Till Gösta. Inte skulle han förstå. Han har
aldrig varit riktigt ensam.



– Nå, så far härifrån.



– Kanske skulle jag gjort det då – – den
gången. Men då tänkte jag: varför fly, då man
intet ont gjort? Då får man skenet emot sig. Man
måste vara tapper och stå på sig, säger Gösta. Och
så tänker jag väl än – – jag har intet ont gjort och
våren ut skall jag stanna. Vad skulle jag förresten
säga för skäl? Det är just det, ser du, att ingenting
blir sagt, ingenting gjort och är ändå så tungt.
Kan du förstå det?



– Undvik åtminstone Älging.



– Undvika. Var skola vi undvika varann i samma
hus, under samma tak? Vi drivas ihop som
får i oväder av gråvädret ute och inne.



– Men, barn lilla, hur skall detta sluta? Märit
blev nu på allvar orolig.



Då reste Elsa sig på nytt, steg upp och gick fram
till fönstret.



– Du behöver inte vara ängslig, sade hon tonlöst.
Det slutar inte för mig som för de andra. Jag
är inte sådan, ser du. Det enda jag ville, är att

någon gång få stryka hans stackars grånade hår,
för att han varit god mot mig i min ensamhet. Men
bara den tanken är väl ett brott. Nej, du behöver
inte vara rädd.



– Jag menar inte så. Men inte vill du väl heller
börja livet med att skilja två föräldrar åt och bryta
ditt eget löfte?



– Nej, nej – – blir det för svårt, reser jag.



– Lovar du mig det? Och att försöka undvika
all ensamhet med honom. Jag tycker så mycket om
dig, ser du, Elsa. En sådan som du får inte kasta
bort livet, innan det börjat! Han är ju också en
åldrande man, kunde vara din far nästan.



Alltjämt blek som snön där ute sade Elsa:



– Ja, jag lovar.



Då knackade det på dörren och de ryckte till
som hemliga sammansvurna. Men in kom endast
en liten näbbig husjungfru och läste upp sin läxa:



– Frun undrade, om inte fröken Grahn vill
stanna på middag.



Märit fick plötsligt bråttom. Nej, för all del –
– hellre vad som helst än en sådan middag under
blickars korsade svärdsklingor.



– Tack, men de vänta mig hemma, svarade hon
hastigt.



Och hur det var, lyckades hon efter mycket parlamenterande
krångla sig ifrån den ovälkomna
bjudningen och satt så äntligen i en släde på hemväg
med skidorna fastbundna bakom sig.



När de lämnat gården, andades Märit ut. Luften
var tung på Älgholma. Härute var den kall och
klar som gnistrande vin och de blåa skuggorna
började bli djupa som på gammalt porslin.



– I morgon, tänkte hon, i morgon.



Och det var något friskt och befriande i det
ordet, något, som lyfte en högt över allt kvalm som
upp på ett befrielsens berg.





ÅTTONDE KAPITLET.

Om en levnadsglad mjölkhäst och en sammansvärjning





Nästa morgon var snön nästan borta. Jorden försökte
skälvande dra de sista trasorna av den över
sig, men den våta vinden ryckte och slet alltjämt
stora flikar ur lintyget.



Men ändå lyste det vita skenet lika klart ännu,
tyckte Märit.



Och så steg hon resolut med glädjefoten ur
sängen och satte den före sig, när hon skulle gå
nedför trappan för att ringa.



Och se, telefonen var klar, ty allt viker för beslutsamheten.



Med klar och klingande röst sade hon sitt nummer,
som man nämner numret på en lott, som man
hoppas vinna högsta vinsten på.



Nu växlade de i borgmästarinnans torn, ty i hennes
hus var nyhetscentralen.



– Klart, sade fröken.



Och så enkelt kan det vara att knyta ihop nornornas
avbrutna tråd.



Ty nu hördes långt bortifrån hans röst, löjligt
förändrad av all metall, som den skulle gå igenom,
men med ett eko av det manliga och djupa hon
mindes.




Men vad sade den?



– Jaså, är det verkligen ni, sade den helt lugnt
och kallt.



– Ja och Ni, svarade Märit, snopen och avkyld.



– Det har varit jag. – Rösten var nu gravlik.
Ännu för en månad sedan var det jag, nu är det min
skugga, för så länge har jag suttit här vid telefonen.
Ty det var en gång en flicka, som lovat ringa
till mig, och hon är av den sorten, som aldrig ljuger.



Märit skrattade. Ett lyckligt skratt, som så när
hade vållat avbrott uppe hos borgmästarinnan.



– Nog hörs det vem som ljuger, sade hon. Ni
har ju haft ferier, ni också, och kanske varit bortrest.



– Ja, kanske som allra hastigast, i förbifarten.
Men min själ har suttit på vakt här och den fick
varken vått eller torrt. Och ingenting vågade jag
företa – ett hedersord är ett hedersord. Hur som
helst, så tänker jag nu ta en gruvlig hämnd på er
för ert trolösa svek. Jag tänker bjuda er på Åköpings
teater i morgon.



– Finns det verkligen teater där?



– Joodå, logen »Enigheten». Jag vill mest ha
dit er för det utmärkta namnets skull, för jag hoppas
verkligen, att vi skola bli riktigt eniga till slut.



– Det är vi väl.



– Nå, låt oss då genast enas om teatern i morgon.



– Ja, tack, på ett villkor. Jag skulle gärna vilja
ha en annan flicka med mig, en liten blek en, som
heter Elsa och som behöver bli ense med sig själv.
Var och en betalar för sig, så blir det enklast.



– Nå, kör för Elsa, för hur många Elsor som
helst, bara ni finns någonstans bland dem. Alltså,
vid Enigheten i morgon!



Och så klipptes tråden av för andra gången, men

det var ingen av parcerna, som höll i saxen, utan
bara en liten telefonfröken, som tyckte, att nu
kunde det min själ vara nog med fånigheter.



*



Men vägen till Enigheten tycktes bli stenig nog.



Den första stötestenen var som alltid hästfrågan.



Det stod väl sina tjugu hästar på stall. Men den
ena hade varit till kvarnen och den andra körde
ved och resten stod och mådde gott och ryktades
av Axel, för att vid tillfälle säljas på »Hönsemåla
marken».



Endast den gamla, halvblinda mjölkhästen stod
i den skummaste vrån och var villig att rädda flickorna
från att gå sex kilometer i mockaskor.



– Hon är så sediger, att fröknarna kan köra in
till stan själva me’ na’. Hem kan Mosingepojken
köra, för han har gått in till stan med en ko till
slaktarn, avgjorde patron Svensson. Märra kan ni
ställa hos handlar Gillbergs där vi tar specifikationerna.



Så var den saken klar.



Sedan gällde det att befria unga Elsa från sina
förtryckare genom visa och kloka ord.



Tyvärr, eller kanske rättare sagt tur nog, var
inte patron Älging själv hemma. Han hade rest på
en liten tripp till Berlin. Annars hade kanske de
två flickorna kommit ilande efter parhästar med
gentlemannakusk förbi Storgatans alla hungriga
skvallerspeglar.



Nu kommo de blygsamt Bakgatan fram, efter
en oryktad mjölkhäst, som det höves andens ringaste
trälar.



När Märit ringde till Älgholma, framställde fru
Älging flere djupsinniga frågor, än som höves för
att befria den finaste ärtprinsessa. Men Märit lyckades

någorlunda nöjaktigt besvara dem och till
slut var lilla Elsa fri att ta sin halva mjölkkärra i
besittning.



Och så nalkades den stora timmen.



När Märit för andra, säger andra gången på
Ödele, kröp i sin enkla stass, visste hon precis, hur
Askungen kände det, när hon slängde sina sotiga
trasor.



– Nu kan pumpan komma, sade hon muntert.



Och genom fönstret såg hon den redan komma
skramlande.



Flickorna skulle åka i tid, för att hinna få gamla
Bella instuvad före teatern.



Där kom nu också lilla Elsa runt hörnet i saktmodig
karriär. Det var lantbrukseleven Jönsson,
som körde henne efter fru Älgings avdankade ridhäst.
Han skulle nu vänta i Ödele, där han hade
en del ärenden att uträtta, och så ta henne med sig
tillbaka efter teaterdags.



*



Så satte sig båda flickorna upp i pinnkärran
efter Bella och pälsade på sig så gott de kunde.
Jönsson hjälpte dem beskäftigt och hade mycket att
syssla med tömmar och seldon.



– Kan du köra? frågade Elsa försiktigt.



– Åh, si så där, svarade Märit. Drar man i
högra tömmen, så går hon väl åt höger och tvärtom.
Förresten är ju Bella så sediger, sa’ patron.
Och därmed försökte hon åstadkomma en kavat
klatsch med piskan, men lyckades bara slå sig själv
på näsan med skaftet.



– Nu kör vi.



Först efter många smackningar och inställsamma
övertalningar förstod äntligen Bella, att det
verkligen var allvar på färde och satte sig makligt

i gång, ej utan förebrående blickar för att hon
skulle köra mjölk till staden den här tiden på dagen.



Ty Bellas horisont inskränkte sig till mjölkflaskor
och skjutspojkar. Och då väl Märit skulle föreställa
det senare, kunde väl Elsa ej vara annat
än en underligt skapad bleckflaska.



Och den flaskan satt åtminstone stilla som en
flaska skall. Men skjutspojken, hon hanterade tömmarna,
som om hon trott, att Bella var en marionett,
fast det visste nog Bella inte vad det var. För
varje minsta krök slet hon och röck i den gamla
hästens hårdnade mungipor, som om hon tänkt dra
ut de fattiga stackars tandstumpar hon hade kvar.



Då och då såg sig Bella föraktfullt om och hennes
halvslutna ögon sade:



Tror du inte jag hittar vägen till stan bättre än
du?



Men »sedigheten», hur gick det egentligen med
den?



Själva Bella tycktes vara lössläppt för kvällen, ty
ju närmare hon kom staden, dess finare och mera
raffinerade blevo hennes tag. Hon kråmade sig och
krumbuktade, den gamla kraken, som ett föl i backfischåldern
och koketterade för sin egen skugga och
låtsades skygga för den. Och för varje kilometer
ökade hon farten.



– Där ser du kreaturens suckan, sade Märit docerande
till Elsa. Denna Bella, som vi trott blott
bestå av fyra gamla spattiga ben och en mage för
hö och havre, vågar du förneka henne en längtande
själ? Vem vet, hur också hon i sin spilta grämt
sig över tråkigheten på landsbygden och trängtat
till stadens flärd och brus? Ser du inte, hur blotta
den fjärran doften av Åköpings förfinade kultur gör
henne ung på nytt?



Men Elsa klängde sig blek och darrande fast i

kärran, som börjat våldsamt kränga av och an.
Bella låg nu nästan i galopp.



– Men Märit, ka –, kan – du köra?



– Köra? Vad har jag gjort annat nu i fyra
kilometer? Är du rädd, kan du stiga av och gå.
Eller kör själv.



Att stiga av var lättare sagt än gjort.



– Ne – nej, älskade Märit. Ho – hon skenar
ju snart.



– Bella – – skena. Har du sett månen bli en
grön ost?



Men Märit var visst inte så lugn, som hon ville
påskina. Hon kände inte igen den sedesamma
Bella, som visade sig nyckfull och hysterisk som
den bleksiktigaste storstadsmö.



– Bella tror visst, att hon är en ren, försökte
hon med förtvivlans mod att skämta. Jag hörde en
gång talas om en, som hade en ren, som sprang
så bra. Bara man låg som ett bylte i akjan och
bara följde med, dit hon ville. Men man fick inte
nysa, inte andas knappt, inte på minsta sätt visa,
att man levde – för då stannade renen tvärt och
gick sedan inte att få ur fläcken. Om vi skulle
försöka det med Bella?



– Gör vad du vill, snyftade Elsa, bara vi komma
med livet ur denna förskräckliga kärra.



Men det skulle väl bli värre än.



Bella började plötsligt leta reda på genvägar. Bäst
det var vek hon helt resolut in på en åker och
sneddade tvärs över den utan att bekymra sig om
några bromsningar eller alarmsignaler. Tur nog
var just där inget dike, utan vägen övergick omedelbart
i fälten.



Den levnadsglada mjölkhästen hade ett visst
dunkelt motiv för sina irrfärder. När det någon
gång föll snö på slätten, föll det nämligen ofta i
sådana massor på de trädlösa vidderna, att man

icke visste sig någon råd att få plogat i en hast.
Man måste därför vid sådana tillfällen staka ut
provisoriska genvägar över fälten och märka ut
dem med granar, alldeles som man gör på isen.
En sådan genväg hade gått just här.



När nu Bella i den fallande skymningen här och
där såg en osmält snöfläck skymta, flög det en
oklar idéassociation genom hennes gamla trötta
huvud. Hon vek in på den kända avvägen och
körde dem nu raskt och muntert över frusna plogfåror
och stock och sten, så att den skrangliga
kärran guppade som ett skepp i den vildaste sjönöd
och flickorna hade all möda att hålla sig kvar, stela
av skräcken och den isande blåsten som de voro.



– Bella har i alla fall lokalsinne, sade Märit med
ett försök att vara morsk.



– Bella har fått kollern, stönade Elsa. O, stackars
mamma, när hon får läsa det i tidningarna!



– Vad då?



– Att jag blivit ihjälåkt av dig och en galen
häst.



– Ihjälåkt av mig? Är det jag kanske, som gett
kräket »glideflygt» eller vad det nu är hon fått i
sig? ropade Märit med kränkt värdighet.



– Nej, men det är ju du, som kör, sa’ du.



– Ja, visst katten kör jag, försäkrade Märit och
låtsades fortfarande tro, att hon gjorde det.



Hur det var, så pallrade sig emellertid Bella slutligen
upp på vägen igen och skumpade vidare på
den.



Som genom ett under rullade de så helskinnade
in på Åköpings knaggliga gator, sönderskakade in i
själen, men ännu med livhanken kvar.



Men när Bella speglade sig i de glimmande butiksfönstren,
greps hon åter av övermod och vek
resolut in på Storgatan, fast de båda flickorna förtvivlat
hängde i tömmarna.




Klockan var sex – – butikerna stängdes och
bodbiträdena – Åköpings jeunesse dorée – promenerade
förnäma och uttråkade efter ströget med
klackring på krökt lillfinger, då en illa medfaren
och nedstänkt mjölkkärra svängde in på gatan vid
tullen och i flygande fart kom ströget nedför, plöjande
deras led. Förnämiteten fick fara i en hast
och man räddade sig skyndsamt upp på trottoarerna.



Väl i säkerhet upptäckte man två gudinnor med
flygande hår och hattar på trekvart, som i denna
anspråkslösa char flögo tvärs över Stora Torget
på aftonrodnadens vingar.



Det var Bella och flickorna, som gjorde sin lysande
entré på scenen.



Hos sadelmakare Modig bredvid Stadt fanns en
uppstoppad häst utställd med sadel och allt och
den pållen hade i alla tider varit Åköpingsgrabbarnas
lönnligaste kärlek och det underbaraste de
visste.



Grållens upphöjda ro innanför glasrutan måtte
ha lockat Bella, ty hon ville med ens absolut in
genom skyltfönstret och intaga platsen vid hans
sida. Och Märit började just med förtvivlans snabba
tanke räkna efter, om månne en fattig guvernantslön
skulle räcka till att betala en så stor fönsterruta.



Då kom till all lycka någon utskramlande bakvägen
från hotellet med ett par mjölkflaskor.



Undergivet lyssnade Bella till det välkända ljudets
appell, kravlade sig lydigt ned från trottoaren
och började en stilla och saktmodig mjölkhästlunk
framåt Storgatan igen.



– Ser du, jag rådde på henne till slut, flämtade
Märit stolt.



Då – – ett häftigt ryck, som kom flickorna att
falla bakåt. Bella hade stannat framför konsul

Liljekvists hus och kunde inte längre förmås att gå
ur fläcken. Ty detta var hennes förnämsta mjölkställe.



Nu var det slut även med Märits mod.



– Vad i all världens tid skall vi ta oss till? smågrät
hon. Inte blir det någon Enighet i kväll på
det här viset.



Då öppnades ett fönster i tredje våningen och en
främmande, men ack, så välkänd röst kom nedflygande
till henne:



– Hallå, är det fröken Grahn, ropade den och
det var som om han sträckt en hjälpande hand till
dem bara med det.



– Ja, ja, ropade flickorna i munnen på varandra.



Och nedför trappan kom en ung man nedrusande
med håret i högan sky och rödbläck på fingrarna
och störtade sig som en hök över den beskedliga
Bella och tog tömmarna ur två maktlösa flickhänder.



– Kommer ni rakt och hämtar mig? frågade
han därpå överraskad.



– Det är inte vi, det är Bella, sade Märit ynkligt.



Så möttes de alltså igen.



Inte var det så Märit tänkt sig den stora scenen,
när hon gjorde toalett framför guvernantskupans
frimärksstora trymå, där man blott såg
ett öga i sänder.



Tänk, att åter mötas på detta sätt! Hon med håret
vått och stripigt över ögonen och han i en gammal
urblekt nattrock, med en upp- och nedvänd,
slocknad pipa i mungipan!



Du, som är flicka och bara tjuguett år och
har sinne för effekten och läser detta – du förstår,
att ett sådant sceniskt fiasko måste djupt smärta en

romantisk själ. Ända därhän, att man gör som Märit
Grahn.



Den lilla modiga tös, som så käckt skrattat åt utsikten
att bryta nacken av sig, tålde inte att se den
minsta bit av den stora stunden gå sönder. När
hon därför lämnat tyglarna i en starkare hand, slog
hon plötsligt händerna för ansiktet och brast i gråt.
Det var väl också spänningen, som kom efter.



Där satt nu den en gång så karska Ödelerevolutionären
Märit Grahn och tjöt som ett klemigt barn
utan uppehåll framför konsul Liljekvists charmanta
hus, så att det blev ljusa ränder i hennes smutsiga
ansikte, medan den kuvade Bella av idel underdånighet
slickade askan av doktor Hallers pipa.



Men då flög pipan i gatan. Och den unge mannen
stod framför kärran och räckte två långa armar
i litet fransiga ärmar och två bläckstänkta
händer mot flickan, som grät, medan nattrockssnodderna
släpade i smutsen.



– Fröken Grahn, Märit lilla, käraste barn, låt
mig lyfta er ur vagnen, bad han.



Då lät hon sig viljelöst lyftas ned och hon skrattade
och grät i hans armar och hennes händer
snuddade vid hans hals och inom henne steg en
berusande känsla upp: Det är mycket, mycket bättre
så!



Ja, den stora stunden blev större än hon någonsin
tänkt sig, ty genom tårarna kunde hon tydligt
läsa i hans ögon: Nu har jag dig och släpper dig
aldrig mer!



Det våta håret och den skrynkliga klädningen,
tror ni han såg dem? Nej, blott ett blossande flickansikte
och två stora ögon av skratt och gråt, som
lika tydligt som med ord sade: Du tog tömmarna
av mig, du, nu får du visst ta mig också.



Och sedan han äntligen släppt ned henne, blev
det att köra Bella till handlanden Gillberg, medan

den gyllne ungdomen försmädligt åskådade det
lärda ståndets snöpliga reträtt. Gubben hade redan
en kvart stått i sin port och väntat på ekipaget
och tog nu den gensträviga mjölkhästen om hand.



– Nå, hon har väl vatt sediger, frågade han liksom
mera i förbigående.



– Hon – – Bella – sedig? Nej, en lättsinnigare
och mera fördärvad häst har gud inte skapat,
utbrast Märit förtrytsamt och berättade om alla
deras missöden.



– Nå, men i alla sin dar, vad kom åt gamla
kloka märrakäringen? Hon borde väl i all sin dar
hoppat av sig alla stollaforer för tio år sen, utlät
sig den häpne Gillberg.



Men när han så började sela av, visslade han
uppklarnande och drog försiktigt fram något under
ryggselen. En bit grov, hårig hästfilt, försåtligt instucken
på ett särskilt kittligt och retsamt ställe i
nacken.



– Har man sitt på den lelle fasingen, sade Gillberg
och kunde för häpnad inte säga mer.



De tittade alla bestörta på varann. Vem kunde
väl vara upphovet till detta, svarta, verkligt illvilliga
dåd?



– Tacka sin godaste lycka, fröknarna, att det
var gamla Bella, som gick för kärran. För annars
låge ni så säkert som aldrig det vid det här laget i något
dike med brutna ben, fortsatte Gillberg och gav
Bella en sockerbit till tröst för att hennes dygd
så orättvist blivit misskänd. – – Men den fulingen,
som velat göra de snälla små fröknarna illa, han
skulle ha ett gott kok stryk på Åköpings torg, så
sant jag heter Gillberg. Tur, att en väl aldrig får
veta, vem han är! Såna där bruka kunna hålla
sig undan.



Då var det som om ett ljus plötsligt tänts i Elsas

ögon – hon öppnade munnen för att säga något,
men betvang sig och slöt den åter krampaktigt.



Sedan nu Bella emellertid var i gott förvar, blev
det tid att tänka på flickorna. Och nu visade sig
Torbjörn Haller från sin allra bästa sida.



Som en stor, snäll bror tog han hand om dem.
På hans försynta ringning öppnade sig själva fru
Liljekvists prydliga dörr på vid gavel som ett välvilligt
Sesam och där fingo de nu låna allt, som
behövdes för att i all hast snygga upp sig litet.



Där lämnade deras kavaljer dem för att springa
upp till sin lya och slänga smokingen på sig.



*



Först när flickorna sålunda blivit ensamma, sade
Elsa tveksamt:



– Du, Märit, jag tror jag vet, vem det var.



– Vem – – vad – – för den andra förvirrad
upp. Hennes tankar voro i denna stund redan milslångt
från Bellas eskapader.



– Åh, kors – – den, som ville ha Bella att
skena med oss.



– Nej, vad säger du, sade Märit, plötsligt klarvaket
intresserad.



– Jo, jag har mina misstankar på Jönsson,
lantbrukseleven.



– Jönsson – – nej, vet du vad. Märit slog i
ett flatskratt. Den där långe, sömnige räkeln som
bara tänker på vällingklockan och grötfatet!



– Säg inte det. Du vet inte, du, vad som hände
på vägen till Ödele när Jönsson och jag var ensamma.
Han satt bredvid mig, som du såg.



– Ja, ja.



– Jag har ju länge förut märkt, att han sett
på mig med särskilda blickar, som plågat mig, som
om man råkat sticka fingrarna i flugpapper. Var

jag än satt mig om kvällarna, nog har jag haft den
där drummeln hängande över stolen, tills patron
hittat på något ärende ut i stallet eller lagårn åt
honom?



– Nå?



– Men han hade aldrig lyckats få mig riktigt
på tu man hand – – för han är just inte vidare
kvick i vändningarna av sig, som du sett. Det var
inte han förresten, utan fru Älging, som hittat på,
att han skulle köra för mig, bara för att hon vet,
att jag inte kan tåla pojken.



– Vidare!



– Jo, han kom sig inte heller för med något,
förrän vi redan sågo Ödele tak helt nära framför
oss. Då stannade han hästen och försökte lägga
armen kring livet på mig.



– Släpp mig, pojkvalp, skrek jag ursinnig och
gav honom en örfil, så det small.



– Åhnej, min fina fröken, var lagom fin, du,
som inlåter dig med patron, som tagit finheten ur
fler än dig, väste han då och ögonen voro alldeles
gröna under de vita borsten till ögonbryn – – Det
måste vara han, som velat hämnas.



– Åh, en sådan ful fisk, utbrast Märit häpen.
Du talar väl genast om det, när patron kommer
hem, så får nog herr Jönsson packa sin koffert,
det kan du ge dig på.



– Ja, men då måste jag också tala om, vad han
sade.



– Ja, jag förstår, sade Märit förlägen. Ingen av
dem hade med ett ord vidrört det sista sammanträffandet.



– Men jag kan ändå inte riktigt förstå det där
med Jönsson, återtog hon efter en stunds funderande.
En sådan trög tölp som han.



En plötslig, förfärlig tanke slog dem båda. En
tanke, som ej ens kunde uttalas. Ty de visste båda,

vems ärenden den rödhårige Jönsson brukade
springa.



– Nej, nej, det kan inte vara möjligt, utropade
de båda på en gång.



Men vad det var, som var så omöjligt och vansinnigt,
det ville ingen av dem uttala. Misstanken
var alltför förfärlig att fullföljas.



Under tystnad fortsatte de därför sin toilett. Den
var snart gjord.



En kort, bestämd knackning på dörren sade
dem, att även deras kavaljer var klar. Han tog nu
åter hand om dem på sitt lugna, trygga sätt, och
hade ej nog starka ord för sin förtrytelse över patron
Svenssons oförsiktighet att skicka dem ensamma
in till staden.



Vad det kändes ljuvt och varmt och tryggt i
hjärtat, tyckte Märit, att få ställa sig under någons
skydd mot allt, som makten hade och var penningstint
och bondedrygt och värderade allt efter hästkrafter
och markegångstaxa.



Men pliktskyldigast fick hon honom till slut att
lova, att han ej skulle skaffa sig något obehag för
deras skull.



Och så susade de i väg i bil till »Enigheten», där
de åstadkommo stor och berättigad uppståndelse
bland de feta herrgårdskamparna utanför den stora
trälåda, som visade sig vara de eniga systrarnas
och brödernas hemvist.



I förbifarten tyckte sig Märit uppfånga en skymt
av något, som liknade Axels gråa livré och långa
fölansikte, men tänkte, att hon måste ha sett fel
och glömde därför snart bort saken.



De voro sena, så att när de kommo in, höllo
lamporna redan på att släckas. Med något besvär
fingo de reda på sina platser och så gick ridån
upp.




Det var »Pygmalion» och ett av de bättre landsortssällskapen.
Och visserligen stod möbelhandlare
Östergrens vitlackerade soffa ena gången i
vänstra hörnet och var arbetsrum och nästa akt i
högra och var salong för att dessemellan stå mitt
i fonden och försöka se ogenerad ut och vara en
parksoffa.



Men Shaw lekte och gnistrade och log och drev
med kälkborgarmoralen och snusförnuftet, så att
Åköpings massiva sidenstass gick i vågor av oförstående
och ogillande.



– Vad är det här för nåt, Teodard; jag trodde,
att det var nåt historiskt, sade konsulinnan Ström
bakom dem. Pygmalion, var det inte nån prins,
som blev vansinnig?



– – – Först under mellanakten kunde flickorna
närmare se sig omkring.



Det tempel, där det husvilla Talia fick inackordera
sig vid sina glesa besök i Åköping, var av klimatet
och målarmästare Stridsberg i förening dekorerat
med fuktfläckar och eldröda rosenkvastar
med ärggröna blad i en futuristisk blandning. Det
stora, kalla, kala rummet luktade skuros och kaffe.
Bakom kulisserna fingo damerna kläda om sig i
styrelserummet, som var det varmaste. Alltför överraskad
blev därför inte logens ordförande, om han
då och då i sin låda fann en lockig Gretchenfläta
eller ett läppstift.



Någon lutning på golvet kunde det ju inte bli
tal om. Man påstod därför, att biljettförsäljaren var
mutad för att inte telegrafisten fröken Sundgren
skulle få någon plats längre fram än på tionde
bänk, ty hon var sex alnar och en tvärhand och
nyttjade ännu hårvalk.



Hade kulisserna stundom blivit försenade, hade
man ingen annan råd än att langa in dem på scenen
över publikens huvuden. Åköpingsborna fingo

därför ofta göra den nyttiga reflexionen, att även
det grannaste pappersslott måste ha ribbor i ryggen
för att inte falla omkull.



Sedan flickorna fått lokalen klar för sig, började
de mönstra publiken.



Första bänk på parkett, som i garnisonsstäder
plägar besättas av de yngsta löjtnanterna, hade här
beslagtagits av det mera merkantila elementet.
Främst i deras led upptäckte Märit handlanden
Gillbergs förste expedit, som med bena ända ned
på ryggraden kliade sig i örat, för att lillfingersdiamanten
skulle blixtra.



Därnäst kommo stadens pampar med barn och
blomma, borgmästarens, stadsfiskalens, stadsläkarens
och rådman Lundbergs, vilkas platser av gammal
hävd på förhand reserverats åt dem.



Ringde någon sålunda och ville ha andra bänk,
svarades det:



– Ja, si det beror på om ifall att fru Lundberg
kan gå i kväll, för si hon har fått ny jungfru.



Tredje bänken var tydligen herrgårdsbänken.
Feta, dryga lantpatroner med ännu drygare fruar.
Som typen var välbekant för flickorna, halkade de
likgiltigt över denna bänk med blicken och ämnade
just övergå till nästa – – då – –



– Men Märit då, utbrast Elsa häftigt och nöp
sin kamrat i armen. Är det inte fru Älging, som
sitter där borta?



– Var?



– Bredvid herrn med bonjouren och bruna
skorna.



– Nej – – jo – kanske. Och den bredvid?
Ser jag rätt, är det inte Hedvigs bruna med sammetsbandet
kring halsen bredvid?



– Och fru Nybergs blå med bårderna?




– Och herr Nyberg och Johansson i stärkkrage?



– Vad i all sin dag skall detta betyda? Utan
att vi haft en aning om det. Det är ju en hel
sammansvärjning.



Mer hunno inte flickorna fundera ut, ty mellanakten
var slut och folket strömmade in.



Men nästa mellanakt reste sig hela Ödelesidan
och gick ut i »byffén» för att dricka sockerdricka.



– Kom, så gå vi också, föreslog Elsa.



– Vad står på? sade Torbjörn Haller.



– En komplott av de sammansvurna makterna,
svarade Märit.



Och så gingo de ut och deras kavaljer följde
dem förvånad.



Nästan hela publiken hade under denna mellanakt
lämnat salongen, ty i brist på takfläkt, hade
man helt enkelt ställt till med ett hejdundrande
korsdrag. Det dröjde därför en stund, innan flickorna
upptäckte dem de sökte.



– Vi gå fram och hälsa, avgjorde Märit.



– Nej, nej, vi låtsas om ingenting, sade Elsa
förskräckt. Det ligger bestämt något under det här.



– Jaså, desto större skäl för oss att ta reda på
det.



– Går ni med dit bort, doktor Haller?



– Tack, jag tror jag föredrar att röka ut min
cigarr i stället.



– Då träffas vi därinne sedan.



Varpå flickorna lämnade honom och gingo mot
gruppen vid serveringsdisken.



– Nej, se, äro fröknarna också här? hälsade fru
Älging så förvånad, som om det inte varit hon själv,
utan hustomten på Älgholma, som samma dag ordnat
med Elsas skjuts.



Märit låtsade inte höra, utan vände sig till Hedvig.




– Nej, se, Hedvig, sade hon förvånad. Inte ett
ord nämnde du om någon teaterfärd, när vi berättade,
att vi tänkte fara.



– Ja – – se – – se – – det var ingenting
bestämt då än, sade Hedvig med alla spår till en
tydlig förvirring och tydde sig till fru Nyberg, som
en skrämd kyckling till hönan, varpå hon kastade
en gåtfull och ogillande blick på de båda flickorna,
medan det svarta sammetsbandet över hennes
magra strupe höjdes och sänktes, som om hon med
möda sväljt något.



Från henne såg Märit bort till Johansson, vilkens
stora öron hastigt rödfärgades och rörde sig
upp och ned, ett tydligt tecken till någon sorts oangenäm
själsrörelse hos den lycklige äkta mannen
in spe.



– Vi ha tagit ett rum på hotellet för omklädning,
fortfor fru Älging sötsurt. Jag räknar på, att
fröknarna söka upp oss där efter teatern.



Varpå fru Älging med ett nådigt leende tillkännagav,
att audiensen var slut och frasade bort med
sin stab.



Med häpna blickar sågo flickorna efter dem. Vad
skulle nu detta betyda? Den tillfälliga sympati och
det medlidande Märit ofta känt för »galne Älgings»
fru försvann som en rök för dessa kalla och högmodiga
blickar och dessa betydelselösa ord, som
tycktes gömma på en dold spets. Åter flög den
vansinniga misstanken om deras färd in till staden
genom hennes hjärna, men hon slog bort den med
våld. En sådan tanke hör till dem, som olösta måste
gömmas och glömmas för att mänsklig samvaro
skall vara möjlig.



– Då har du allt räknat fel, gamla skallerorm,
sade hon endast med äkta backfischförbittring.



– Ack, Märit, du vet inte, vad det betyder för
mig, när fru Älging räknar på något, kved Elsa.

Gör jag inte alldeles, som hon vill, så betyder det
onåd och vantrevnad och strumpstoppning och anmärkningar
i barnens närvaro i oändlighet. Naturligtvis
bör man lyda sin »matmor», men hon
har ett sätt, att säga det på, som kan göra en galen.
Låt oss för guds skull gå till hotellet.



– Men vad kan hon vilja oss?



– Låt se, – jo, nu har jag det. Hon vill bestämt,
att vi skola supera med dem efteråt – –
de bruka visst alltid göra det, när de äro inne i
staden. Förmodligen anser hon det anständigare
än att gå ut med en ung man. Kanske menade
hon att se vänlig ut, det är ibland så svårt att se
skillnaden.



– Ja, i så fall gör jag det för din skull.



– – – Det var inte utan, att Märit ångrade
sitt löfte efteråt. När de nu för en gångs skull sluppit
lös en smula, borde de ju utnyttjat tillfället.



Men Elsas rörande blickar bevekte henne till
ståndaktighet.



Det blev därför ett farväl för kvällen genast efter
teaterns slut mellan de två, som alltjämt buro på
så många outtalade frågor och svar och besvikelsen
stod tydligt målad i den unge mannens ansikte.



– Vi få väl gå till berget en dag och se efter,
om det står kvar, nickade Märit tröstande med ett
mjukt leende över detta »vi», som innebar mer än
orden. Och försvann därpå genom hotellets dörr.



*



Efter något letande funno de rummet, där Ödelelaget
lagt av sina ytterkläder. Ingen människa
fanns i rummet, men på toilettbordet låg fru Älgings
pudervippa och spred en vissen och söt doft.



Den vackra myten om »supén» hade nu hunnit
bli verklighet för flickorna, och muntert gjorde de

sig i ordning att gå ned i matsalen, för att där leta
upp Ödeleborna.



Deras ansikten lyste och blossade, de voro som
två slokande blommor efter ett sommarregn. Ack,
man begär så litet, när man bara är en fattig Veronica
i kanten på gräsmattan, där det sällan vattnas.



Pratande i munnen på varandra togo de trappan
i några skutt och stodo så andfådda och skrattande
i matsalen.



Det gick som en frisk fläkt genom det kvava,
trånga rummet, som luktade inpyrt matos och restaurantflott.
Själva stadsläkaren, stadens vivör,
vände sina blickar från fröken Selmas genombrutna
drivhusbarm och själva gamle provisorn, stadens
ungkarl, sin från den saftiga biffen.



Men längst borta i en vrå satt Ödelelaget förskansat
i sin vrå som i en väl murad fästning och
inväntade flickorna med kylig tystnad och förlägna
blickar.



Tills fru Älgings hårda stämma höjde sig som en
smattrande trumpetfanfar, som gav eko i hela rummet:



– Se där ha vi fröknarna – – – ja, jag ville
bara säga det, att det är bäst att ni genast åka hem
med vår vagn nu, ty jungfrurna ha fått ledigt i
kväll. Vi ta väl bil i natt. Se till, att Sten inte
sparkar av sig, fröken Elsa, och sköt om huset väl!
God natt, god natt.



Salvan träffade oförberett.



Snopna, med brännande kinder och sänkta huvuden
smögo sig de två flickorna ut ur matsalen
i ett snöpligt återtåg.



Hela det flottiga rummet hånlog med ens uppkomlingsrikt
och fett åt dem, själva fröken Selma
var en drottning av Saba mot dem och den inbitne

provisorn högg kallt med gula tänder in på den
blodiga biffsteken.



Först i avklädningsrummet hämtade de sig något
så när från sin bestörtning.



Avsnoppade, hemskickade som två barnjungfrur
i hela matsalens åsyn! Var det en medveten hämnd,
så var den både lumpen och dum.



– Åh, Elsa, Elsa, kunde ej Märit undgå att säga.
Att tänka sig, att vi nu i stället kunde suttit vid
det bästa bordet med Torbjörn Haller! Sida vid
sida med detta bondhögfärdiga sällskap.



– Ja, men vem kunde ana något sådant? –
Den blida Elsa var som förvandlad. – Det är naturligtvis
inte för att de inte bjödo på supé – det
ha de ju ingen skyldighet till. Men, sättet, sättet!
Först kalla in oss, så skicka bort oss som olydiga
barn. Som om ej både du och jag varit ute i världen
mycket mer än de.



– Detta hade aldrig hänt, om patron Älging
hade varit med, måste Märit tillstå. Inte heller
förresten, om gamle patron vetat det. Sådan är han
dock inte.



– Måtte hon ej få ångra det en dag. – Elsa sade
ej vem hon menade, men det behövdes ej heller.
Men hennes ögon hade fått ett alldeles nytt uttryck.
Ett uttryck, som man ej skulle ha väntat sig i dessa
milda ögon med en duvas blidhet i.



– Elsa, Elsa, gör ingenting, som du får ångra.
Snart fara vi ju härifrån, både du och jag. Tag
det humoristiskt, det gör jag.



– Ja, du har det inte heller som jag.



Och förbittringen i de blå ögonen falnade ned
till något, som liknade ångest och förvirring.



– – – Då öppnades dörren plötsligt och in steg
Hedvig, ovanligt beslutsam och kavat och i hennes
spår Johansson, förlägen och vänlig.




– Ni ha väl ej sagt till Lindström än? Ni få
god plats i droskan med Johansson och mig.



– Skall ni också fara hem?



– Ja, det kan inte tusan begripa sig på fru Älgings
alla schåser, muttrade Johansson godmodigt.
Det var förstås hon, som ordnade och grejade med
alltihop och skulle ni vara med om supén, så kom
hon då inte, gick hon på i telefon.



– Jamen, Johansson, det skulle du ju inte säja,
invände Hedvig svagt.



– Jag säjer vad fadren jag vill och frågar inte
den där fina frun. Jag vet själv, vad det vill säja att
petas så där.



– Ja, det var förfärligt dumt, medgav Hedvig.
Själv begrep jag det inte, förrän jag såg, att ni blev
ledsna.



– Då sade Hedvig och jag adjö, bekräftade Johansson.



– Nu far ni i stället hem med oss till Ödele och
där skall ni få en riktigt bra supé, så sant Hedvig
har källaren full av fina burkar.



Det var märkvärdigt, vad hon blivit käck och
flickaktig med en gång under Johanssons breda
hand, den Hedvig! Sina klädningar sydde hon numera
i stan och nästan aldrig bad hon någon ursäkta
det.



Och Johansson, såg han inte så ståtlig och reputerlig
ut som trots någon agronom, när han vid
högtidliga tillfällen med lindade ben red upp till
Ödele trappa, likt en riddare till sin brud.



Den sena kärleken hade märkvärdigt förskönat
dessa båda till det yttre. Den ärliga näven och det
trofasta sinnet hade de kvar.



Båda hade blivit så kuschade och klappade på
axeln i sin dar, att det kändes förunderligt härligt
att blicka sig till självförtroende i en annans beundrande
ögon.




– Då far vi då, sade Johansson, i det han beskäftigt
pälsade på dem alla.



– Tack, Hedvig, att du kom med oss, sade Märit
och kramade hennes arm, du har alltid varit
en hederspascha.



Och så satte de sig upp och foro i ståtlig karriär
efter parhästar hem till Ödele, medan mjölkhästen
sov ut sin ungdomsyra i handlanden Gillbergs stall.





NIONDE KAPITLET.

Om en bal i Åköping och om det oerhörda





Märit hade ej bedömt gamle patron alldeles orätt.



När han hörde talas om den misslyckade komplotten,
blev han på allvar ond.



– Förbannade fruntimmersgriller, röt han. Börjar
hon nu igen med sina interiörer eller vad det
heter, den där nådiga frun på Älgholma, för att
förstöra grannsämjan i Ödele? Men se, det skall
hon allt få se, att gamle patron är styvare att sinka
ihop, än hon att slå sönder.



– Här har aldrig varit brukligt förr att skilja
på folk och folk, när man varit inne i staden tillsammans,
fortfor han älskvärt, vänd till Märit, som
hastigt svalde ett leende vid tanken på att den tvivelaktiga
vänligheten var uppriktigt menad.



Någon tid bortåt gick sedan Ödelepatron omkring
som den personifierade mystiken med strängt hopknipen
mun och godmodigt plirande ögon och gnolade
på en melodi, som skulle vara Sköna Helena,
ty det var det äventyrligaste patronen visste.



– Pappa ser ut som en låst sparbössa, klagade
Lillan.



Men till slut låstes bössan upp och den stora
hemligheten ramlade skramlande ut.



Det skulle bli »slädparti» per hjuldon från alla

de stora gårdarna i trakten in till Åköpings musiksällskap
med supé efteråt.



– Och det skall bli en supé, det, skroderade
gamle patron, ingen sån där fruntimmerslappskojs
med teblask och pytt i panna. Och ni, flickor skall
vara hedersgäster, ja, det skall ni, ta mig katten,
och fru Älging skall vara värdinna.



De följande dagarna röt och mullrade gamle patron
utan uppehåll i telefonen, excercerade med
Hedvig, Märit och barnen och for hit och dit med
sin gula gigg, så dammet rök långa vägar.



Så kom då den utsatta lördagen. Med en bländande,
silverblank februarisol, som framåt kvällen
mognade i rött och göt en hektisk rodnad över Anebys
branter.



På Ödele trappa stod Märit färdigklädd och väntade
på vagnen. Ett återsken av himlens rodnad
steg upp på hennes kinder, när hon såg bortemot
bergets svarta branter. Hon såg så ung och
vårvinterspäd ut, där hon stod överst på den höga
trappan.



Nu körde ekipaget från Älgholma dånande runt
hörnet. Denna gång var det ingen avdankad rapphöna
med Jönsson på kuskbocken.



I »sjuglasvagn» sutto fru Älging och Elsa med
ett osynligt svärd sig emellan, medan patronen fin
och putsad satt på baksätet med sin gråa hatt på
knäna och sitt allra mångtydigaste leende i mungiporna.
På kuskbocken tronade gamle Lindström
stel och rödnäst i sitt nötta, mörkblå livré.



Full parad alltså, om den också hade mer av begravnings-
än festprägel.



– Nå, var är ynglingen Jönsson? frågade patron
Svensson.



– Herr Jönsson har fått sluta på Älgholma, kom
det dovt från det mäktiga hörnet i den öppna sjuglasvagnen.




– Det var rätt åt den svinpälsen, tyckte patron
Svensson med sin vanliga uppriktighet.



Nu började det köra från alla håll och kanter
och från Aneby kom Nyberg på kuskbocken till en
elegant jaktvagn. Ödele var mötesplatsen, ty det
låg i centrum.



Så ordnade sig kavalkaden med Älgholma i têten
och svängde in på vägen till staden.



Märit hade tiggt sig till den upphöjda platsen på
kuskbocken, fast hon enligt dagens paroll borde
haft »platsen inuti».



Den friska luften susade och sjöng, hovarna
klapprade i dans. De nakna fälten ilade förbi –
det var som om de sprungit undan solens eldsvåda.
En svag, svag doft svävade i deras spår av
mylla, som tjälen långsamt håller på att gå ur.



– Detta är alltså »livet på landet», tänkte Märit,
när man är patron och kan kommendera: »Spänn
för», eller: »Kör fram bilen».



Hittills hade hon mest prövat på det från dens
synpunkt, som bara har sina egna apostlahästar att
spänna för och inte äger en tumsbredd av leran,
som tjock fastnar under skorna.



Här satt hon dock som hedersgäst på nyttans
och nöjets kuskbock, så representant för den onyttiga
boken hon var, och det var ju alltid något. Så
vitt hon visste, hade gamle patron aldrig förr gjort
några guvernanter till hedersgäster.



Nu rullade de in genom tullen och hälsades av
alla gatpojkars jubeltjut. Överallt öppnades fönster,
skvallerspeglarna höllo på att gå upp i lödningen
och Åköpings brinnande affärsliv avstannade
några minuter, som när man hedrar en stor
avliden.



Denna gång bildade Storgatans flanerande dandies
en enda dubbelhäck av krökta ryggar ända upp

mot hotellet, som slog upp sina portar till en vidöppen
brodersfamn.



Portieren stod svettdrypande på huvudet i dörren.
Och när patron Svensson hjälpte Märit ned
från kuskbocken, stod fröken Selma vitpudrad i
fönstret och neg som en docka i en ask.



Vid denna syn nickade flickorna hemligt samförstånd
åt varandra vid minnet av sin sista avfärd.



Nu stampade det och dånade i trappan av hundrakilospatroner
och på kvinnans rätta trestegshåll
frasade det efteråt av tjockaste siden.



Även denna gång hade man ett rum reserverat,
men nu var det en salong med praktfulla trymåer
i kattguld och nedkippade röda plyschmöbler. På
det stora marmorbordet framför soffan tronade en
väldig silverbricka med ångande glögg.



– Fort av med ytterkläderna nu, så få vi oss
ett glas i fracken, innan vi gå in, kommenderade
patron Svensson och knuffade därpå fram värdinnan.
Som i avvisande lilas med ögon av stål och
mun av granit iskänkte den ångande drycken, som
vore den dödande gift.



Med sina små ögon lämpligt fuktade höjde så
gamle patron sitt glas och pekade med ett tjockt
pekfinger på de tre guvernanterna, som stodo sammanklämda
i ett hörn likt tre divansbordsgracer på
en porslinsplatta.



– Mina damer och herrar – – – började patron
Svensson och vred bevekande på sin Odd
Fellow-ring, som sökte han mana fram en hjälpsam
ande – – – mina högtärade damer och ni, kära
bröder! På alla kalas brukas det ju, att man tömmer
ett glas för vad fransmännen kallar »apsent
frens», det vill säga dem man första gången ser
mellan – – hm – – sina – – hm – – eller

andras väggar. Jag föreslår därför, att vi tömma
en skål för dessa tre unga damer, som vi för första
gången ha äran se – – hm, hm, – – på detta
hotell. Det vill säga se och se – – ser, det gör
man väl alltid – – men se – – hm som gäster,
si det är en annan sak. I vardagslag tröska de
våra ungar och vi tröska säden till deras bröd –
– – och ungefär lika litet begripa vi av varandras
arbete. Men nu mötas vi – – jaha – – som
människor – – som snälla farbröder – – hör,
du, Märit, nu säjer du farbror med detsamma – –
– och tanter – med en blick på fru Älging, som
stum återkastade den som från en sköld – – och
små snälla flickor, ja, riktigt snälla – – skål, skål
allihop. Skål, fru värdinna!



Utan att blinka eller darra på handen tömde värdinnan
giftbägaren.



Och lika högtidligt tömdes den av de tre guvernanterna
som en trolldryck, vilken med ett tag
gjorde dem till fruars och hästhandlares likar.



– Det första jag gör, när jag kommer hem, det
är att lägga bort titlarna med katten och föreslå
duskål, viskade Märit, berusad av stundens betydelse.
Och kanske en smula av glöggen, som var
stark. Annars borde hon vetat, att vardagens praktik
ej alltid svarar mot de festliga skålarnas principer.



Det var väl också den heta glöggen, som steg i
den bleka Elsas kinder i en växlande, blodröd våg
och ställde sig att hamra på en liten blå puls i hennes
tinning.



Längst borta i skymundan stod patron Älging.
Han var den ende, som inte skålat med dem. Men
hans gråa blick brann i gnistor, som heta föllo på
Elsas hår.



Och för ett hjärta, som är förtorkat av saknad

och längtan och brännande orättvisa och förakt,
kan till slut en sådan fallande gnista bli till den
allt förhärjande branden.



*



Men nu stegar patron Svensson, nöjd med sig
själv och hela världen, fram till flickorna, samlar
ihop dem som en knippa hö och sticker dem bokstavligt
talat under armen.



– Nu gå vi in i balsalen, dekreterar han.



Och så tåga de i sluten trupp in i Åköpings festsal,
vars döbattanger smälla upp som underdåniga
hjärtklaffar.



Den första delen av programmet, musikavdelningen,
har redan börjat.



Framme vid flygeln står den nye rektor Vinberg
med fötterna utåt och hakan lyriskt i höjden och
blundar över Irmelin Rose, som ännu är ung och
skön i Åköping.



Men hur det är, måtte han ha genomskinliga
ögonlock, ty vid de viktiga patronernas golvgungande
inmarsch, avbryter han sig mitt i ett nordiskt
blont c med en vördsam bugning åt dörrhållet. Ty
han har Nybergs äldste son i femman och vill man
in i landstinget, får man svänga sig.



Och den nye rektorn var hela Åköpings gullgosse,
ty han var en mästare i att stöpa moderna
mönsterpojkar dussinvis. Alla mammors ögon tårades
vid tanken på den snälle, fine, förstående rektor
Vinberg, som så väl uppfattade deras barns ömtåliga
psyken.



Hade han inte tagit matematiken från den »hårde»
doktor Almkvist, som sagt åt borgmästarens
lymmelaktiga Kalle, att han inte skulle tro, att
han fick vara hur som helst för att han var son
till sin pappa? Och för adjunkt Vinge hade han

sänkt tjänstgöringsbetyget, ty hans egen son hade
så svårt för geografi.



Ej att undra på, om alla kvinnoögon i salen tårades,
då rektor Vinberg ånyo smekte fram sin
Irmelin i sirapssötaste glissando.



Nu kommer pausen och Ödelekotteriet bänkar
sig efter ena kortväggen, fast den redan förut är
upptagen av några hantverkare och deras damer.
Men när få inte så många förenade hästkrafter god
plats i samhällets festsal?



Nu följer andra numret. Stadsfiskalens bleka,
finniga son, som är på bank, på fiol. Wieniawskys
»Humoresk», vilken dock blir mera omedvetet än
medvetet humoristisk, ity att nervositeten huvudsakligen
får sköta om nyanseringen. Ett rosenfärgat
vemod har redan förut lämpligen anbragts med ett
glas punsch bakom kulisserna.



Då de hjärtslitande dubbeltonerna ta vid, börjar
också Märit få salen klar för sig.



I fonden stadens nobless som grupperad efter en
gammal tavla av saligheten, med de förnämsta närmast
tronen, hoc est borgmästarinnans stol, ty staden
är ju ej residensstad.



Åköpings festsal var ännu fullkomligt bibehållen
som den varit under den gamla »goda» tiden. Noblessen
sitter alltså ännu mjukt försoffad i knottrigt
mönstrade åttiotalsemmor och deras aktade huvuden
vila på bländande vita antimakasser.



Och till unge Höks förtvivlade göktoner klirrar
ett svagt ackompanjemang av oldmammornas
strumpstickor.



Mitt emot tronar den undre världen på långsoffa.
Och drottning i deras rike är manikuristen, fröken
Oxid, som under sin lingula kalufs med svarta
ögon skarpt möter fru borgmästarinnans lorgnett.



Herre gud, man kunde dock inte alldeles stänga
konstens dörrar för människor, om vilka man anständigtvis

inte visste mer, än att ingen vet, vad de
leva av! Ty, att man kunde leva av att peta naglarna
på folk – – i Åköping – – det skulle man
inte säga borgmästarinnan, som varit i Paris!



På resten av långbänken sitter den enklare handelssocieteten
och låter sig bländas av återskenet
från stadens renaste guld. Då och då lista sig
försiktiga blickar bort till fröken Oxid, som då
man genom sotat glas bekikar en solförmörkelse.



Andra långbänken upptages helt och hållet av
den nya tiden i läckert ljusa futuristfärger. Mest
skolungdom, ty all annan ungdom lämnar fortast
möjligt Åköping.



Långa räklar till skolpojkar med uppåtstruket
och vattenkammat hår och flickor med en viss
piff och stil över sig. Det kommer modejournaler
till Åköping också, det skall ingen tro annat.



– – – Nu är den obligatoriska själsodlingen
slut och musiken spelar upp till dans.



Här börjar man än som i gamla tider med en
ståtlig promenadpolonäs. Ty ingen rättrådig Åköpingsbo
kan tänka att beträda ett golv, som borgmästarinnan
först icke trått med sin fot.



På lagom avstånd från polonäsens huvud tågar
Märit med gamle patron, som genom oförmodade
hopp och sprattlingar med benen tror sig bidra till
den spirande glädjen. En bit före skrider fru Älging
med häradsskrivaren och Nyberg med Elsa, medan
Älging är spårlöst försvunnen. Längre nedåt svansen
hoppar Johansson med Hedvig i citrongult.



I en dörr hinner Märit uppfatta ett ansikte, som
hon väntat på, dyka upp och åter försvinna.



Med polonäsen är den officiella delen av dansen
slut och musiken stämmer i med en foxtrot, sedan
den läskat sig med punsch bakom lagerträden.




Det blir oro i den nya tiden. Det böljar av skärt
och blått och vitt och flickögonen börja glittra av
förväntan.



I Åköping liksom i alla andra småstäder hade
naturligtvis en brinnande kamp utspunnit sig om de
moderna danserna, när dessa först uppträdde i onesteppens
vaggande och klivande. Så långt som till
twostep hade man utan tvekan gått med. Men sedan
blev det stopp.



– Min flicka skall aldrig dansa negerdanser, så
länge min hand har något att säga till om i staden,
förklarade borgmästarinnan och därmed var förbudet
lag.



Och så hoppade man vemodigt på i twostep efter
de mest lockande onestep-låtar, tills en dag borgmästarinnans
Margit fann det förlösande ordet. Hon
viskade det i örat på flickan bredvid och det gick
vidare som en susning i en blomsterrabatt. Det var
på en bal hos borgmästarens, som med sin uppvaktning
satt och bildade kungafamilj på stolar i
dörröppningen. Så här ljöd lilla Margits viskning:



– Dansa ni bara onestep – – pappa och mamma
– särskilt mamma – äro så omusikaliska, att
dom inte för sitt liv kan skilja en step från en
hambo!



Och så dansade man bara på. Och gjorde så än
i denna dag, när steppen äntligen blivit tillåten, med
foxtrot och shimmy.



– När allt kommer omkring, är ju den där
steppen inte så ryslig ändå, bara den dansas väl,
erkände borgmästarinnan, när hennes Margit svävade
förbi i en utsökt tango med många turer.



– – – Då blir Märit avbruten i sina funderingar.
Framför henne står Torbjörn Faller i högtidsdräkt.
Lång, ståtlig, med det vackra huvudet
lugnt lyftat.



Slut med kastväsen och småstadsrang! Hans

rang, den står tecknad på den höga pannans viljeknutar.



– Får jag lov till en timmes angenäm konversation?
frågar han och skälmen lyser i ögonen.



– Dansar inte doktor Haller tango, frågar Märit
i samma ton.



– Nej, längre än till boston följa mina gammalmodiga
ben inte med. Och det är ju utmärkt, så
få vi prata i stället för att gymnastisera. Så vida
ingen annan – – –



Och han kastar en misstänkt blick åt det kommersiella
hållet, där det alltjämt blixtrar av lillfingersringar.



Någon annan – – fanns det någon annan i
hela rummet? Inte såg Märit till någon åtminstone.



Jo, där kommo två. I tangons hetsande entoniga
kretsjakt kommo de och gledo plötsligt fram ur den
stora, brokigt klumpiga hopen som två svanor ur
ändernas flock.



Det var galne Älging och Elsa och de fäste med
ens allas blickar på sig som vassa knappnålar.



Det var nu länge sedan Älging gett skvallret något
att syssla med och så kom han plötsligt med
en riktig godbit. Dansade man månne på det sättet,
när man var familjefar med tre barn och femtio
kor? Nej, då nöjde man sig med de äldres
française och gubbarnas vira i klubbrummen.



Och fru borgmästarinnan fann äntligen uttryck
för den allmänna indignationen, då hon majestätiskt
och demonstrativt seglade över salen till fru
Älgings sida, fattade hennes hand och kallade henne
»Min kära Laura», varpå hon började tala om
syndens lön och det tilltagande sedeförfallet på ett
så finkänsligt sätt, att det skulle förmått genombryta
varje pansar, utom fru Älgings, ty det var
av fruset salt.




Kanske var det av frusna tårar – – vem vet?



Men över det stora golvet flyger galne Älging efter
en musik, som ej alltid går i takt med den sömniga
orkestern. Han vet knappt, vem det är han
dansar med. Galne Älging är ung på nytt och i
sina armar håller han allt, som är vekt och blont
och mjukt och som svikit och förrått honom.



Men den vars unga pulsar ge dansen rytm, hon
tycker sig med ens i förfäran veta, vem det är hon
dansar med. Det är visst den man inte nämner
och han tar henne fatt och virvlar henne runt och
slår på trumma med bockfot, tills något okänt vilt
och svagt stiger upp inom henne och hon vill falla,
falla.



Men hon har själv tagit de förtrollade skorna på
och dansa måste hon, dansa och dansa, fast på
knivseggar och svärd. Och ingen barmhärtig hand
rycker henne loss, men runt väggarna sitta gastar
och troll och grina åt hennes förtvivlan.



Den som sig i dansen ger, måste dansen tåla,
ropa de eller är det hennes virvlande blod, som
skriker så?



Någon trycker henne kvävande intill sig – –
en hand vilar som en brännhet järnklo på hennes
och alltjämt dansar hon, dansar.



– – – Men, se, flickan håller ju på att svimma,
säger Torbjörn Haller häftigt till Märit.



– Men – – –



– Är hon er vän?



– Ja.



– Hon tycks behöva en vän nu.



Då går Märit genom de dansandes led, knuffad
och begapad – – fram till Elsa och tar henne lätt
i armen.



Och flickan vaknar som ur en dröm, vacklar
och griper tag i hennes hand som i ett halmstrå.



Ursinnig stirrar galne Älging på den förmätna

flickan. Visste hon då inte, vad det ville säga, att
ställa sig i vägen för honom, då han var ung som
i dag? Vilda minnen av forna dagars upptåg flyga
genom hans upphetsade hjärna. Kakelugnen i salen
bär ännu spår efter den skjuttävlan, som han
haft med unga officerare här, den dagen det sista
bröllopet hölls på Ödele. Det kunde kanske blivit
mer än en skjuttävlan, om ej värden gripit in. Saken
tystades ner som så mycket annat – ty på den
tiden var Älging en rik karl.



– Jaså, är tavlan med skyddsängeln färdig nu,
viskar han mellan sammanbitna tänder. De två
barnen vid kanten av bråddjupet – – och så ni.



– Ja, det var er jag borde tagit i armen, säger
Märit lika tyst. Elsa håller ju på att svimma, ser
väl patron.



Då ser han bestört ned på flickan, som hänger
vit och bruten mot hans arm. Är det ej sin egen
ungdom han håller där, vissnad i hans famn. Usel
kan galne Älging vara, men så usel är han inte, att
han skändar sin egen ungdom!



Utan ett ord släpper han flickan ur sina armar
och Märit följer henne ut i hallen. Med tomma
ögon ser Älging efter dem men vänder så på klacken
och går inåt klubbrummen, till de giftiga dryckernas
glömska.



Och tangons vågor slå åter ihop kring den tomma
platsen, där de stått.



*



Därute söker Elsa oupphörligt tala, men tungan
häftar torr vid hennes gom.



– Säg ingenting, Elsa, lugnar henne Märit. Kom
nu in och se på dansen med oss!



– Nej, nej – – inte dit in mer.



– Du måste – – för människornas skull. Vad

har hänt? Ingenting. Du dansade och höll på att
svimma av värmen. Kom bara in med mig igen,
annars göra de det till något märkvärdigt.



– Det var märkvärdigt! Det var något, som tog
makten av mig – för första gången.



– Det kan väl hända, men du får inte göra det
märkvärdigare än det var. Se så, kom nu bara.



– Men dansa kan jag ej.



– Det behöver du inte – – bara visa dig.



Med halvt våld lyckas hon till slut få henne med
sig in i salen igen.



Men i dörren blixtrar en salva emot henne av
många skadeglada ögons pilar. Det lilla intermessot
har inte gått opåaktat förbi, fast man inte riktigt
fattar dess betydelse. Men det skulle man inte
komma och säga borgmästarinnan, som varit i Paris,
att någon anständig flicka utan vidare höll på
att svimma i armarna på en sådan ökänd kvinnoförförare
– – – efter en sådan dans.



Förvirrad lyfter Elsa sin lilla hand mot hjärtat,
där sitta pilarna darrande fast. Hela salens blickar
hänga fastnaglade vid henne, tycker hon.



Då – – – ssssssss ssssch



Något kommer plötsligt vinande ned från den
lilla balkongen ovanför musikestraden, något brokigt
och prasslande och oerhört. Och det skälvande
och brokiga flyger som en slingrande eldorm ned genom
salen och faller som en skickligt kastad lasso
kring själva borgmästarinnans hals.



Stum av vrede reser hon sig, så att serpentinen
– – det var naturligtvis en sådan – – rasslande
faller ned kring henne, tills hon liknar en förblåst
majstång. Vilda och yrvakna fantasier om bomber
och bolsjeviker irra genom hennes hjärna.



Då får hon se allas blickar riktade mot balkongen.




Det oerhörda hade hänt i Åköping, det hade
gäckande fallit kring själva maktens hals – –
men vem vågade väl där göra det oerhörda mer än
en?



Däruppe står galne Älging och alla kunna se, att
han fått den lättvunna glädje, han sökt. Ty han
vill, att de skola se det. Runt huvud och midja och
hals är han lindad i brokiga serpentiners ormringlar.
Och kring sig har han en bukett av balens sötaste
flickor och ur deras händer faller ett stritt
duggregn av glittrande konfetti. Mitt i högen står
borgmästarens Margit och slänger en hel näve rakt
i farbror stadsfiskalens nacke och sannerligen ropar
inte flickungen ett gällt och strålande: Play!



Och stadsfiskalen viftar lugnt bort några röda
månar, som satt sig bakom örat, och ropar ett lika
muntert: Ready, till svar.



Då fylles salen av skratt och själva borgmästarinnan
måste skratta med. Ty hennes Margit står
ju däruppe. Och leende befriar hon sig från serpentinen,
som rasslande sätter sig kvar i sidenet.



– Den Älging – – ingen kan då sätta fart på
ungdomen som han, säger hon, ännu litet sötsurt
till hans fru.



Och nog blir det fart alltid. En sådan fart, som
det inte varit sedan den dag för tjugu år sedan,
då Älging dansade på bordet mellan koppar och
glas för själve den unge prinsen. På den tiden var
allt han gjorde kvickt och bra.



Men nu är det inte utan, att man tycker, att backen
börjar stupa utför – och i utförsbackar skall
man sakta farten.



Kanske är backen för brant – – nedåt bär det
i vildaste karriär, så stenar och sand ryka.



I spetsen för hela ungdomsskaran kommer Älging
instormande. Och nu först börjar den rätta balen.



Alla ryckas med – – långslängan går, jazzen

vaggar och hambon stampar. Nytt och gammalt
om vartannat utan uppehåll och andrum.



– Se på Älging, så han dansar! Det grå håret
faller oredigt ned, så att en stor, vit test plötsligt
skjuter upp ur det som en kall flamma. Den vita
locken hade ingen sett förut – – den var de vakna
nätternas hemlighet.



Som en ung satyr hoppar han på och vid gud håller
han inte själva borgmästarinnan i famnen. Och
hon niger och hon skuttar och böjer sig, så att
snörlivsbenen bågna som banden på ett ankare.
Och sannerligen ler hon inte som hon log, innan
hon var borgmästarinnan utan bara lilla fattiga
Klara Olsson från Simrishamn med grop i kinden
och kälkborgerlig ärelystnad.



Men mitt i valsen måste fru borgmästarinnan ta
stöd och återvända till maktens stoppade länstol.



– Med patron Älging står då ingen ut att dansa
– – det såg vi ju nyss på fröken Creutz, säger
hon och vill med detta kokett insinuera, att det
också för henne är hjärtats oro, som vållat svindeln.



Och därmed är lilla Elsas svimning legaliserad
och glömd av den offentliga moralen.



– – – Och så går balen som förut, hetare och
rödare än en bal i Åköping rätteligen bör vara.
Och tangon blir shimmy och shimmyn blir jazz och
i fonden sitta stadens tanter i fåtöljer och lagfästa
det, medan de ta ihop hälen på sin strumpa.



Men den grå herrn till Älgholma står snart bortglömd
och hopsjunken i skymundan och stirrar
mot dörren, där en smärt, vit flicka nyss stått fastnaglad
av hundratals avklädande blickar.



Och han tänker, att nu ha de väl glömt henne
som han ville.




Hopkurad försvinner så galne Älging, trött som
en gammal clown efter slutat nummer, in i viragubbarnas
lugnvatten.



*



– – – Därute går dansen som förut. Hettan
stiger, dammet ryker, färgerna blekna och grumlas.
Musikanterna ryckas med, de glömma att ta
ut pauserna och glasen stå uppradade bakom bastrumman.



Musiken blir till skrammel, stämmorna skära sig,
vrida sig konvulsiviskt och hoppa om varann –
– – musiken blir jazz. Hemgjord. Dirigenten
låter helt enkelt var stämma löpa efter den andra
med en halv takts intervall.



Effekten blir förfärlig – – den är nog inte
värre på själva Rotonde. Och i länstolen med den
hedersknypplade antimakassen sitter borgmästarinnan
och talar med ännu andfådd stämma om Wagner
och den moderna konsten. Ty hon tror alltjämt,
att det hon hör är musik.



Men jazzen är den unga generationens dans. Med
den dansar den sin tids förirrade kaos ur sinnet.
Ty just så skär sig också världsmusiken, så gnisslar
jordens tröga axel, så stannar allt plötsligt i
dödstystnad för att åter bryta ut i helvetiskt larm.
Så jäkta länder och folk och skaka och bäva, men
komma ändå inte ur fläcken. Vackert är det inte,
men en tidens dans på tusen dårskapers gravar.



Och den oharmoniska kakofonien, den stötvisa,
enformiga negerrytmen är visst det enda, som kan
söva ungdomens hjärtan till ro, den som liknar
ungdomen på Mussets tid – – – tiden efter Napoleonkrigen.
Det är så många illusioner, som för
evigt krossats, varför skulle man ej dansa jazz?



Roligt har man nu i alla fall på balen i Åköping.
Man glömmer nästan att titta ut varandra, att bliga

och undra och avundas för några fattiga timmar.
Och kan en jazz göra så mycket, så borde den ha
fredspriset, vad man nu annars må säga om den.



– – – Bakom sina brokiga slöjors vågor gömmer
den också små idyller här och där.



Där sitta två – – alldeles ensamma – – fast
mitt i balsalen. Märit och Torbjörn Haller är det,
och de måste böja sig mycket nära varann för att
höra varandras ord. Och då snuddar hennes hår
mot hans kind och det musikaliska oljudet blir ljuvare
än sfärernas harmoni.



Det merkantila enväldet har Märit redan för evigt
stött ifrån sig. Gång efter annan har hon avslagit
en uppbjudning från det hållet.



– En lättare vrickning, försäkrar doktor Haller
med spjuvern i ögat och en så lång man måste man
låtsas tro, antingen man vill eller icke.



Och så smäller musiken i på nytt och de kunna
fortsätta sitt långa samtal, som intet samtal är utan
två människofåglars locktoner till varann en lång
natt, när det tinar till vår.



Den förrädiska musiken! Rätt vad det är, tystnar
den tvärt och då hörs hans röst, ensam och
klar i den oväntade stillheten.



»Märit» säger den ibland och då titta de, som
sitta omkring, på dem.



Ty en ungdomens fostrare säger inte ostraffat
»Märit» åt vem som helst, så någon hör det.



– – – – Men en finns, som icke längre är
med i leken. Det är en flicka, som sitter för sig
själv i damernas toilettrum och som nu suttit där
flera timmar. Det är Elsa.



Att hon får vara i fred, beror på att man har så
roligt där inne, så att man till och med glömmer
spegeln.



Där sitter nu Elsa framför den stora trymån och
två ljus har hon tända. Vad hon ser där inne, vet

ingen, som inte blickat sig själv in i ögonen några
självrannsakans långsamma timmar. Så blek är
dock ingen, som ser bara det hon ville se därinne.



– – – – I balsalen börjar festens fackla ryka
och osa i den grådaskiga gryningsdagern, som
lömskt smyger in genom gardinspringorna.



Mitt i en krets av pojkar sitter Margit halvsovande
med en skolpojksmössa på nacken och låtsas
knäppa på banjo med hål på silkesstrumpan. Då
delar sig dansvågen och hennes mamma får syn
på henne.



Myndigt reser sig fru borgmästarinnan och hennes
kjol har fått våffelmönster där bak.



Därmed är balen officiellt slut.



*



När Märit lyckades tränga sig ut i kapprummet,
stod Elsa redan påklädd och hjälpte fru Älging på
med pampuscherna. Först vid utgången kom hon
åt att viska till sin kamrat på Ödele:



– Jag lämnar Älgholma i morgon.



– Vad säger du, Elsa?



– Det är bäst så, du minns, vad du själv sade.



– Men, Elsa, skola vi skiljas så plötsligt?



– Pina mig inte, Märit, jag skall skriva.



– Farväl då, Elsa och lycka till.



– Lycka – – Elsa log vemodigt – – jag
tror jag glömt, vad det är.



Och så slök mörkret därute Märits kamrat på
slätten.



– – – – Men, o, fåvitska ungdom – därute
väntade en annan, som skulle följa henne för att
se solen gå upp på Aneberg. Nästan hela balen
skulle dit och självaste borgmästarinnan skulle vara
med och sanktionera det.



Och när den nya dagens sol röd och varm steg
upp ur de böljande viddernas fjärranblå, var lilla
Elsa redan glömd.





TIONDE KAPITLET.

Om våren och halva kungariket





I Norrland kommer våren som en ung erövrare,
en okynnig, obändig pojke, som rider nedför bergen
på bocken, så att jord och stenar rasa och som på
lek dämmer upp älvarna, så att de hota att svämma
över den fredliga odlingens mark. Snön smälter
han för en pust av sin heta andedräkt och älven
river han, så att den brytande isen sjunger och
klingar och broar och bryggor ryckas med. Men
sedan ångrar han sina spratt och i ett tag har han
klätt marken och träden gröna.



Så kommer icke våren till slätten.



Lätt och mjukt kommer den svävande som en
drömmande jungfru och omärkligt knyter den sitt
gröna nät över mark och hagar. Blid och ljuv pryder
den skogens gröna festsal med guirlander och
binder vildapelns och häggens brudkronor.



Så stod våren en dag ung och fager i vitaste brudelin
på Anebergs brant och såg ut över den spirande
slätten.



Vinterns urblekta täcke av bruna tegar och åkrar
hade hon med flitiga händer klätt om. Överallt
hade hon sömmat in rutor av klaraste sammet och
mjukaste ljusgröna siden. Tills slätten en dag låg
som en ljus bröllopsmatta för prinsens förridare,
den gäckande april, till att trampa på med sporrbeprydda
fötter.




Med visor i hornet red han upp på berget och
efter honom kom prins Maj och fann sin brud
redo.



Och den stora bröllopsfesten stod dag och natt
vid tusen lärkors kvintilerande och hundra trastars
flöjter.



– – – – Märits lilla krypin var som en doftande
bukett av hägg och vildapel, av sippor och
vivor. Var dag kom det dit nya blommor, ännu
våta av dagg.



Från berget kommo de var afton, burna i en
flickas fång och över dem lyste två lyckliga ögon
som de sista vårstjärnorna.



Men de tyngsta häggklasarna och den skäraste
äppelblommen, var fick du dem ifrån, lilla Märit?
Var det en stark hand, som böjde livets träd och
bröt toppens vitaste krona åt dig?



Den blåaste sippan och den gulaste vivan, dem
såg jag dock inte i ditt rum. I en sträv rock sutto
de, en, som aldrig burit blommor förr, och på kvällen
lågo de hårt pressade i en tjock boks famn och
dess sav kom orden att grönska.



Ty en underbar kraft bor i den fattigaste blommas
saft. Gjuter den sitt blod över döda dikter,
blomma de på nytt. De resa sig upp och bli levande.
Och de bryta sig ut ur sin murade grav och
gå hand i hand ut i natten och jubla och gråta och
sjunga.



Så sjöngo de åter en natt i ett litet rum högt uppe
under taket i konsul Liljekvists hus. Och på rummets
smala säng låg en ung man utsträckt och
lyssnade timme efter timme.



Det var många röster, starka som vårfloden och
blida som fallande blom. Och de sjöngo om Florez
och Blanceflor och om vårflodsveckor och väntanstider
och den första fjärilen, som var svart.



Men högt över dem alla klingade en främmande

hög sopran, som skälvde av lidelsefull glädje och
sjöng:





O Love! do you know the spring is here

With the lure of her magic flute?

The old earth breaks into passionate bloom

At the kiss of her fleet, gay foot.








Det var som om den melodien dansat med klingande
bjällror och fotband kring hans bädd i takt
med den vaknande jordens hjärtslag. Den trippade
som en flickas bevingade steg på det stenhårda,
vinterfrusna berget, där de gyllene kämparna sovo.
Varken gräs eller blomma har det förut. Då kom
hon, den unga våren. Och den gamla jorden sprang
ut i glödande blom under hennes lätta fot.



Med sin stora käpp – det är hans svärd – slår
han då på klippan och ut springa de hundra kämparna.
Skägg och gråa hår falla av dem, de äro
unga och gullhåriga på nytt. Flickan lyfta de
på blänkande sköldar och så dra de ut till nya dåd.
Det är som de sovit blott en lång vinternatt.



Jag är en av dem, tänker den unge mannen. Det
är jag, som tar prinsessan och halva kungariket!



– – – – När morgonen stilla, ung och lätt
steg upp från skogens sömn, steg Torbjörn Haller
upp med den, lika klar och fullsövd, fast hans
sömn varit vaken. Han öppnade fönstret på vid
gavel och ställde sig där med bröstet blottat och
andades i djupa drag in en ny frihet.



– – »Do you long for a brief, glad hour to wake
from your lonely slumber for sweet love’s sake?»
sjöng rösten vidare i hans inre.



Vad det var härligt att vakna. Som att födas.



Där nere sov staden ännu, tung och hopkurad,
en kvav och orolig morgonsömn av indigestion
och för långa middagslurar. Den sov som den sovit
i hundra år och som den skulle sova ännu, då

hans klara morgon, hans korta, glada timme, blivit
en lång och verksam dag.



Nej – – ut – – ut – – ut – ur berget.



Torbjörn Haller böjde sig omedvetet långt ut
genom fönstret. Som han stod där, häftigt framåtböjd,
liknade han mannen, som bryter sig ut ur
klippan. Musklerna stodo spända på halsen, hakan
trädde våldsamt fram.



Med all sin andes kraft bröt han sig ut ur staden,
där han förspillt några av sina bästa mannaår.



Ett efter ett tog han husen och välte dem åt
sidan som tunga klippblock.



Där stod borgmästarens, högt och smalt, som
en formel utan kraft. Där Gillbergs, brett och fett
och blankt av flottiga pengar. Där de fattigas gråa
kåkar utan stenfot, ödmjukt slickande de stora husen
på foten.



Till slut nådde blicken tullen. Bort med dess
gamla, ruttna port, som hängde gistnande och öppen
på rostade gångjärn – – den sista av sitt
slag i landet.



Nu låg vägen fri mot frihetens blåa rand därborta
vid slättens andra ände.



Med en suck av lättnad började Torbjörn Haller
visslande med sin morgontoilett.



Den dagen gick var sekund i rätt takt, tyckte
han. Så lätt blev det allra trögaste och tyngsta,
som annars släpade så långt efter en. Och så stod
aftonen eftersinnande och allvarlig över staden och
ljuden från landet strax utanför trängde genom
stillheten.



Man hörde fåglar kvittra ända bortifrån kanten
av slättens stora matta, kor råmade och hundar
skällde. Det rullade av vagnar ut genom tullen och
en plog gnisslade mot en sten.



Då tog Torbjörn Haller sin hatt och gick mot
berget.




Den raka, breda vägen hade ej blivit krokigare.
Den gick lika trädlös över mödans stora slätt.



Men allt förtonade sig så mjukt dessa ljumma
aftnar i maj, var den minsta vägkrök blev till något
förvånansvärt och oväntat. Och över ängar och
fält ljöd lärkornas berusande jubelkör utan uppehåll
i det svävande blå diset. Ännu när solen
längesedan gått ned, kunde man höra en och annan
enstaka drill nedifrån marken, kvävd och dämpad
som en öm viskning.



Ingen väg är enformig i maj, när man har en
glad tanke i sällskap.



Vår hjälte väcktes ur sina funderingar av att
han plötsligt trängde in i den täta dungens dunkelgröna
valv. Därinne var som alltid dävet och
svalt, det var som att dyka till bottnen av en grumlig
å.



När han åter bländad kom upp till ytan, låg berget
öppet framför honom, belyst av aftonsolen.



Var fanns nu vinterns karga gamla riddarborg
med bistra murar och skansar? Muren var stormad
och fästningen tagen – på alla bastioner och
torn flaggade det av gröna vimplar och hängen, av
vajande blom och blad. Och överst på krönet satt
prinsessan och vinkade, befriad, ung och späd.



Hon vinkade ned mot vägen, som slingrade sig
i kantiga, stela ringlar. Det var den besegrade draken.
Och på hans gröna huvud stod Torbjörn
Haller och vinkade tillbaka och var en prins Maj
så god som en annan. Ty i fickan bar han något,
som gott kunde vara kvittot på halva kungariket.



Med papperet i handen stormade han uppför vägen.
På den stora, flata stenen satt Märit och solskenet
låg som en krans kring hennes bara hår.



– Jag sitter och gör avbön, sade hon. Till slätten,
för att jag kallat den ful och naken. Se, så
vacker den är i kväll! Som en ångande, grön bål.

Jag skulle vilja dricka ur den. Och lärksången –
– – jag har visst aldrig hört lärksång förr – –
den skall höras så här i jättekör – – lärkan är
ingen solist som trasten. Tycker du dig inte nästan
se drillarna? Det är som skumpärlor i champagne.
De stiga uppåt, uppåt i det stora, flata
glaset. Man blir så glad av lärksång och längtar
ingenstans mer.



– En Märit utan längtan. Då har jag visst gått fel
i kväll.



– Vad menar du, Torbjörn?



– Jag menar, att de sex inseglen fallit – – det
sjunde kan bara du bryta.



– Du kan verkligen tala i gåtor.



Då räckte han henne det stora konvolutet. Hon
öppnade det tigande. Det var utnämningen till en
adjunktstjänst i Stockholm.



– Kanske är det icke så mycket i andras ögon,
fortfor Haller. Men för mig betyder det porten åter
öppen ut mot livet, alla möjligheter inom räckhåll.
Det är som om jag vaknat ur en dvala – det brinner
i mig att verka och handla på nytt. – – Men
det betyder framför allt något annat.



– Vad då?



Två små ord, men de räcktes mot honom som
två armar.



– Dig, sade han lugnt och varmt, han förstod
ju, att hon redan visste det. Du skall ge mig kraft
att på allvar rycka mig loss. Ur drömmarna till
livet. Vem vet – – utan dig hade kanske Torbjörn
Haller stannat i den gamla staden och sakta åldrats
med den. Ser du, jag har redan gråa hår vid tinningen!



Då såg hon upp, hastigt och skyggt och det unga
ansiktet var spänt och blekt av återhållen ömhet.
Stilla och mjukt böjde hon sig ned efter hans hatt,

som låg kastad på gräset och strök den varligt mot
kinden, medan hennes ögon lyste.



Då kastades det viktiga konvolutet med en smäll
på en sten. Och den långe Torbjörn Haller dök
ned på knä – – fast han annars vis-à-vis knäfall
snarare lutade åt Gånge Rolfs vanor. Men hur
skall man göra, när det enda i världen man vill,
är att få lägga sitt huvud i en flickas sköte.



Och Märit – – det enda hon ville, det var att
låta sina händer sjunka ned i detta orediga, tillbakastrukna
hår, som var så strävt och varmt och
doftade hö. Hon måste borra ned huvudet i det.
Doften, människodoften, steg henne berusande åt
huvudet. En första fläkt av livets högsommar låg
det i den.



Han såg upp på henne ännu med huvudet i hennes
knä.



Vad hennes ögon voro lustiga, vidöppna och grå.
Och se där var den lille, lille mannen i pupillen,
just under en blå fläck på näthinnan.



Aldrig hade han suttit fast så förut i en flickas
öga – – eller hade han kanske inte brytt sig om
att se efter så noga.



– Akta dig, att ingen får se grandet i ditt öga,
det är jag, smålog han.



– Då skulle väl jag vara bjälken i ditt, log
Märit till svar.



– Jaså, syns du så väl? Nåja, det kan just göra
detsamma – – vem skall hädanefter plocka ut
våra grand och bjälkar? Vi få sitta kvar i varandras
ögon i evig tid, om vi vilja.



– Stackars Torbjörn – du, som avskyr att sitta
stilla så länge.



– Åh, jag tycker jag suttit beskedligt nog i Åköping
nu i snart fem år. Hur kunde du göra mig
fri? Det sjöng som en främmande sång i mig i
natt ur livets innersta glädje. Jag hade börjat glömma,

att poesien fanns annat än i skolupplaga med
meterlånga förklaringar till. Läs något för mig,
Märit, något som säger, att det är sant, att du finns
och att du älskar mig! Din röst var det visst, som
tog mig riktigt fast.



– Så gammalmodig du är, Torbjörn, sade Märit
gäckande. Vers, inte läser man sådant för varandra
numera! Men eftersom jag är Guvernanten, har
jag ju rätt att vara sentimental.



Och med en röst så mjuk som silke, viskade hon
medan hennes fingrar gledo genom hans hår:





O Love! I know not why, when you are glad,

Gaily my glad heart leaps.

O Love! I know not why, when you are sad,

Wildly my sad heart weeps.




Hourly this subtle mystery flowers anew,

O Love! I know not why – –

Unless it be, perchance, that I am you,

Dear love, that you are I!








Det kom så smekande lent, beslöjat och i främmande
dräkt, med vristband och glittrande pärlor
– – men under slöjan såg han den kärlek hon
än ej kunde ge egna ord. På främmande språk,
med lånta ord gav hon en skygg bekännelse om den
fullkomliga självuppgivelsen. Ty själva Guvernanten
är ett barn av sin tid och ger ej sitt inre så lät
till pris.



Därnerifrån steg nu endast en enstaka drills
bubbla upp mot dem från aftondimmornas nedfallna
moln. Arbetets alla ljud hade tystnat, den
sista vagnen körde hem från staden. Som en båt
plöjde den dimman.



Men däruppe sutto ännu som fasttrollade de två,
som nyss skänkt varandra personlighetens underliga
gåva, »Att jag är du, att du är jag.»




Tysta, hand i hand sutto de och togo avsked av
den slätt, där några av deras gråaste vardagar stampat
fram. Men som också bar jordens enda berg
– – det, som visar all världens härlighet.



*



Den, som först vaknade var Märit.



– Nu måste vi allt ner till jorden, du, Torbjörn,
sade hon. Jag vet inte om jag drömt, men nog
tyckte jag, att jag hörde gonggongen på Aneby för
en bra stund sedan – – klockan måste vara fruktansvärt
mycket.



– Jag har ingenting hört. Jorden är så långt
nere, flickebarn. Vi ha visst kastat för mycket barlast.
Ser du det stora molnet där nere – – det
skymmer alldeles bort Ödele.



– Du stora drömmare – – jag ser ett annat
moln, jag, och det är inte fullt så vackert, för det
sitter på min tyranns panna.



– Din tyrann – – det är hädanefter bara jag
och ingen annan – hör du det.



– Åhå, redan? Men om du nu inte är snäll,
Torbjörn, och hjälper mig nedför stigen, så gör jag
en fallskärm av din utnämningshandling och hoppar
rakt ned på Anebys tak.



– Ja, då måste jag väl lyda dig. Men först måste
du blunda och räcka fram händerna.



Leende lydde Märit. När hon åter såg upp, satt
på hennes högra hand en smal, nött guldring, alldeles
slät.



– Den har varit mors, sade Torbjörn Haller.
Den är fattig och nött, men den höll hela livet ut.



Med tårar i ögonen kysste Märit ringen, just där
den var mest nött.



– Jag skall låta göra en lika stark för den vänstra
handen, sade hennes vän. Och så hjälpte han
henne nedför berget.



*




Dimman hade tätnat, bortom Aneby stod den
tjock över vägen. Men för de två var det slöjan,
diktens slöja, som endast svepte sig närmande kring
dem båda.



– Nu finns blott du och jag kvar i världen, sade
Torbjörn – – de andra har syndafloden tagit –
– skönt!



Och han tryckte hennes arm hårdare under sin
och skuldra mot skuldra gingo de genom den fuktiga
tystnaden.



Snart sågo de endast några få meter framför sig.
När vägen delade sig, höllo de på att gå fel.



– Du får allt skicka ut duvan snart, Torbjörn,
skämtade Märit.



Då kom något lufsande bakom dem. En hund
strök tätt förbi, en svart och brun fågelhund med
ett fint rashuvud och silkesmjuk päls.



– Patron Älgings hund, viskade Märit förvånad.



De gingo raskt framåt. Men när de kommo till
avtagsvägen till Ödele, hörde de steg bakom sig.



– Det är bäst du vänder om, Torbjörn, viskade
Märit.



– Ännu en kyss först, Märit – – en enda.



När blev en kyss den enda? Hennes ögonbryn
och hår voro vita av dimman, hans sträva rock var
full av fuktpärlor. De stodo som bakom en grå och
förtrollad mur av lyckliga tårar. Vad som fanns
utanför den muren glömde de.



Inte sågo de väl skuggan, som dök upp bakom
dem och hastigt stannade. Inte sågo de ett förvridet
ansikte, tätt tryckt mot lyckomuren? Ett ansikte
av kval och ve, av ändlös längtan och splittrad
vilja – – en osaligs och fördömds.



Förrän en käpp knastrade mot sanden. Då
sprungo de hastigt från varandra. Men kunde blott

se en skymt av mannen, som raskt vände och snart
slukades upp av dimman igen.



– Var det inte Älging? frågade Torbjörn.



– Jo, jag tyckte det. Han såg så blek och förstörd
ut, men det var väl dimman.



– Alltså ha vi redan eklaterat?



– Åhnej, Älging är inte den, som springer med
skvaller – – – än få vi nog behålla det en tid
för oss själva.



– Ja, som du vill.



– God natt nu, Torbjörn.



– Tusende god natt, lilla prinsessa. I am you
– – you are I. Minns det!



– – – Grinden knarrade efter henne, dörren
slog igen.



Och så var hon borta.



*



När Märit fick eld på sin lilla lampa, fann hon
ett brev på bordet. Det var från Elsa.



Mekaniskt bröt hon det. Men hennes förströdda
tankar fängslades alltmer.



Äntligen tycktes då svanen ha kommit med Lohengrin
och för hans blanka silversvärd föllo alla
griller döda till marken.



»Märit», skrev hon, »om du visste, vad jag är
lycklig över att jag gjorde mig fri. Från det, som
ingenting var och som ingenting kunde bli och som
nog blott var ett foster av den förfärliga slättens
ensamhet.



Jag kunde kanske ha gjort mig olycklig för alltid,
blott för en vansinnig dröm. Bara på trots, bara
för att alla väntade det så visst. En liten guvernant
och tillhandaflicka som jag!



Men nu är jag, Gud vare tack, utanför igen. Nu
bär jag min väns ring på fingret och han är här

och säger, att han aldrig mer släpper mig ut till
främmande människor. Och ensamheten, som han
aldrig känt.



Hela sommaren skall jag vara här hos hans syster
i Stockholm, hon är gift. Vi skola hjälpas åt
med hushållet och min utstyrsel. Gösta har kommendering
där. Sedan gifta vi oss, enkelt och anspråkslöst
– men en tillhanda får lära sig att inte
bli rådlös.



– Och – du – Märit – jag har talat med
Gösta. – Stämningar, tankar, känslor, allt det där
ovissa i luften – vad är det? Ingenting, säger han.
Romantiska flickgriller. Nu skall det verkliga livet
börja.



– Ack, så tänker nog han också, han, du vet.



Lilla Elsa – – vad var hon? En fattig blomma
på vägen som andra, att plocka, kasta bort och
trampa på.



Nej, vad skriver jag. Allt detta är ju så avlägset.



Vi skola ha en dubblett – –



Nu kommer Gösta. När kommer du hit?



Din Elsa.»



Det bleka ansiktet i dimman skymtade ett ögonblick
för Märits minne.



Men det vek för ett annat, öppet, manligt, som
strålade av lycka och som viskade till god natt:





»I know not why, if sweet be your repose,

my waking heart finds rest».








Vila, ljuvlig vila var det att ha lämnat sig för alltid
i hans händer.





ELFTE KAPITLET.

Vidare om vårens spratt, två rivaler
och en änkeprostinna.





Men våren sprang inte bara onyttig omkring och
fjollades i berg och backar och satte utländska dikter
i huvudet på folk.



Bred och trygg gick den också omkring på Ödele
ägor efter plog och harv och sådde gyllene korn i
den fina myllan. Här doftade den inte hägg, som
ingen blir fet av, utan något, som man numera kan
bli professor på.



Men hur strängt upptagen våren än var i odlingens
högtidliga drama, gav den sig dock tid även
här att spela några små puts. Även på den fetaste
slätt är den också någon gång Puck.



Den första den anfäktat var onekligen gamle
Måns, som firade vår redan i mars.



När den fatala månaden började, vaknade det
gamla oraklet ur sin djupa vinterdvala. Längst
inne i hans gula ögon började det lysa en sällsam
eld, de gamla spattiga benen rätade på sig, och
klorna spändes som stålfjädrar.



Glömda voro nu alla Kisse Måns bittra erfarenheter
av kvinnans list och obeständighet. Och han
var för adertonde gången redo att pröva sin lycka.



Var natt försvann han från gården och var morgon
återkom han ruggig och sönderklöst för att
sova svartsjukan av sig i Märits vinterhörn. Ty

Måns var inte mer densamma som han varit förr,
det kunde nu inte hjälpas. Hans röst, som fordom
ekat genom gårdarna som ett avgrundstjut av trånad,
till otacksamma människors fasa, var nu hes,
däst och gnällig. Stackars Måns fick smaka all den
gamle friarens bittra galla i form av de impertinenta
kattskönheternas löje och förakt.



Och i hans stora gula ögon började tändas en
dunkel ångest för den dag, då även hånet skulle ta
slut. Då marsmånen skulle lysa förgäves över
en liten kulle längst bort i trädgårdens mörkaste
hörn, där gamle Måns låg i evig dvala under ett
täcke av vissna löv.



– Akta dig för kärleken, Märit, tycktes han säga,
utan den kunde jorden vara ett paradis av råttor,
grädde och sömn. Man skulle knappt märka,
när man dog. Det är kärleken, som skapar fruktan
för döden.



Men Märit endast log.



– – – Det nästa våren gjorde, var att släppa
ut unghästarna i hagen.



Blinda och yra av det långa vintermörkret, släpptes
de ut en och en innanför hagens stängsel. Tafatta,
tumlande och ostadiga på benen sprungo de
några varv efter varandra som på en arena.



Men plötsligt gick det en ilning genom den första.
Det skimrade och dansade så grönt för ögonen,
den friska luften eggade och stack i de vidöppna
näsborrarna. Åh, frihet, frihet!



Frustande reste sig den första på bakbenen. Det
gick en skälvning genom hela raden. Mitt i hopen
bröt sig en svart, grann unghäst ut och gjorde en
lov utåt marken. Med spända ögon och skälvande
näsborrar följde de andra hans vilda galopp.



Så med ens flögo två ihop, som stungna av en
broms – – med nyskodda hovar och blottade tänder.

För livet slogos de och deras vrenskande skrin
skuro genom luften.



Då blev det fart i drängarna. Med käppar och
spakar, med skrik och rop sökte man skilja kämparna
åt.



Beundrande och förfärade sågo pigorna på och
det var inte mycket sämre och mindre livsfarligt
än en spansk tjurfäktning, ty de vårvilda hästarna
togo inte längre någon hänsyn till sin herre människan.



Men hur drängarna illfänades och sprungo omkring
som matadorer och cuadrillos, så var det ändå
till slut gamle, sege Karlsson, som stod som segrande
toreador på banan med töm och tygel på den
galne svartingen.



Ingen ros föll väl till hans fot, men en stor smörklimp
i kvällsgröten hos Linda. Och det dröjde inte
länge, förrän det föll en till.



Ty en vacker dag fingo själva korna kollern, när
de skulle vattnas och trodde, att det redan var tid
för dem att stå och idissla på klöverstubben. Själva
gamla Rosafin, familjens grand old lady, kesade lätt
i den yraste kalvdans utåt vägen.



Men sannerligen fick han inte till slut styr på
dem ändå, Karlsson, med sin stora piska. Ja, var
det inte rakt som det hade varit Tiger-Henriksson,
som stått färglagd i Allers?



Ja, den Karlsson, djur och kvinnor tämjde han
som ingenting, strakbent och snusig som han var,
med åtskilliga år på nacken. Om Kisse Måns bittra
öde visste han intet.



Sprang inte självaste Svea, som förut varit så
stursk och en enda »knyck-på-nacken» mot honom,
nu som en liten inställsam kattunge kring benen på
honom, till Lindas gränslösa svartsjuka och förbittring.



– Akta sej, Karlsson, varnade hon i tid och otid,

för den däringa röda faran Svea, som är bara
världslighet och gift i gyllne skål! Sanna mina ord,
om hon inte ställt ihop det galet för sig på något
sätt och nu skall hon pracka det på Karlsson.



– Var lugn, hon, Linda, Karlsson kan allt skilja
på vete och kli.



– Jamen, köttet, Karlsson – – här har han en
liten fläskabit me ut i lagårn – – – ja, tag sig
bara i akt, han.



Men hur noga än Linda vaktade sin skatt, i kapp
med kalven Svea kunde hon inte kesa och när den
brådaste tiden kom, blev det Svea, som lättast kunde
undvaras inne, som i sin röda blus fick gå ut
med kaffekorgen på åkern.



Och fast Karlssons kött var gammalt och segt, var
det nog inte starkare för det.



Nog var Lindas smörklimp len men lenare var
Sveas haka och kind.



Det stora hoppet vek alltmer från Lindas sinne
och hon började tvivla på, att hon hade kvar någon
framtid.



Då kom en dag en mörkögd främling till Ödele
gård. Han drev dit med våren efter den breda,
raka vägen och hans glittrande, kolsvarta ögon flögo
skrattande över åkrar och fält.



Och i sin famn hade han något, som snart samlade
hela gården ikring honom. Det var ett glänsande,
dubbelradigt »piglock», fullt av de ljuvligaste
toner, som någon dödlig hört. Vårens hela orkester
gömde det och när det inte räckte med det, så sjöng
han de allra som vackraste, sorgliga visor med gäll
falsett på bruten svenska, så att hjärtat rakt kunde
smälta, medan hans vita tänder glänste och logo.



Tänk, om det var självaste Puck, som klätt ut
sig?



Och när alla visorna voro slut, fick han komma
in i köket till Linda och få kaffe och han ville spå

lilla fröken, men så stod den rälia Svea och flinade
i dörren. Men ett lyckobrev kan man alltid köpa,
ett litet brev med två knubbiga händer, som ömt
fatta varann, och en duva med en ring.



När så den där rävungen Svea flugit i väg ut på
åkern, då kunde man sakta ta upp det ur barmen
och bryta det i ena hörnet, rakt över en naken gosse
med pilbåge.



Ur det öppna brevet föll ett fotografi ut. Av en
skönlockig man med polkahår, smala, vridna mustascher
och en portfölj i handen. Och kläder från
slutet av förra seklet. Den ena handen höll han ledigt
instucken i rockfickan.



Inte ens den välvilligaste lyckobrevstolkare kunde
i denne artistiskt lediga brännvinsadvokat med
den tjocka talmikedjan på magen, ha spårat det avlägsnaste
tycke med ladugårdskarlen Karlsson. Men
Linda var en mästare i att »se likheter», d. v. s.
att göra alla, som hon tyckte om, sköna som målade
vykort, medan de, som hon hatade, liknade de
premierade suggorna i patronens lantbruksböcker.



Det var därför ingen nämnvärd konst för henne
att på ett ögonblick omskapa sin vän Karlsson efter
denna sköna förebild. Med några handgrepp hade
hon tryckt ned just en sådan peruk på hans stubbade
hjässa, vridit upp hans slokande mustascher
i väldiga fångstkrokar, satt det ena benet framför
det andra och stuckit den respektabla portföljen i
Karlssons valkiga hand. Där stod han nu i all sin
glans, något förlägen och osäker i den tyngande
ståten.



Och nu var Linda färdig att läsa lyckobrevet med
hand under kind. Det var tryckt på rött papper
och hette: »Nr. 17. Lycko- och framtidsblad».



Och det konstaterade genast med myndig spågumsröst:
»Du vill veta ditt framtida öde».




Jo bevars, vad Linda ville. Så gärna som hon
levde. Därför fortsatte hon ivrigt.



»Du traktar, ädla mö», stod det, »med begärlighet
efter rikedom, vilket ofta är människans största
olycka, önska dig därför inga omöjligheter.»



Här gjorde Linda ett uppehåll för att rannsaka
sitt hjärta.



Nej, det var då en evig lögn, för se, Karlsson hade
bara sin gamla, fallfärdiga stuga och sängplats för
två. Den sista delen av meningen syntes henne
dessutom obehagligt menande och hotfull. Omöjligheter
– – bevars, Karlsson var väl ingen omöjlighet
för en anständig flicka med ett förflutet.



Hon beslöt därför att inte tro på den biten och
fortsatte oförtrutet.



»Låt din närvarande ställning vara dig behaglig,
ty däröver må du glädja dig mycket; ditt redliga
sinne förskaffar dig allt redligt folks ynnest; du har
väl redan haft bedrövelser och motgångar och du
kommer också framdeles att erfara verkningar därav.»



Det var mycket på en gång, det. Det kunde tåla
att tänka på.



Men att hon skulle finna sin nuvarande ställning
behaglig, det var väl ändå litet för mycket begärt?
Det där om det redliga sinnet var däremot bra.
Frågan var nu bara om också Karlsson tillhörde
»allt redligt folk».



Men på nästa rad fann Linda både råd och tröst.



»Var därför klok och icke alltför öppenhjärtlig
mot envar, ty de missbruka din godhet och välgörenhet;
var försiktig i ditt tal.»



Om inte det klart och rent syftade på henne och
den falska kattan Svea, så ville Linda vara skapt
som en nors. Och hade inte Karlsson missbrukat
hennes godhet och välgörenhet, så var det väl också
sjutton. Men hädanefter – slut med kaffe och

fläskastycken! Såvida inte – – vad var det, som
så hoppfullt lyste i nästa rad?



»Tappa dock icke modet under sorgen, såvida
du vill se dina önskningar uppfyllda, att vid ditt
livs slut bliva en välgörare för dina fiender», stod
det. Särskilt slutet syntes Linda ståtligt. Om inte
det betydde, att hon en dag skulle bjuda den där
slarvan Svea på nykokt kaffe borti Karlssons stuga,
så fanns det ingen rättvisa här i världen.



Nästa mening bestyrkte hennes uppvaknande
hopp. »Handla därför med klokhet, så följer dig
städse lycka», stod det. Jaja, en och annan godbit,
när fröken Hedvig inte såg det, kunde nog inte
skada hennes sak ändå.



På ett rent av lysande sätt bestyrkte nästa rad
denna hennes självövervinnelse. Så här stod det:



»I ditt äktenskap skall du leva mycket fridsamt
och på ålderdomen hava stor nytta av dina barn.»



Tänk, där stod det ändå, med små svarta bokstäver
på illanste rött: »ditt äktenskap».



– O, Karlsson, Karlsson, har jag misskänt ditt
trofasta hjärta, suckade Linda rörd.



Men den senare delen av meningen gjorde henne
en liten smula betänksam. Men så mindes hon det
förflutna – jaja, Algot var allt snäll, han, och
sände en femma ibland till namnsdagar och jular.



Därpå tog Linda glatt itu med sens moralen på
slutet:



»En liten motgång är nödvändig för att du rätt
skall njuta din lycka; den gör människorna uppmärksamma
och kloka. Du får mottaga ett brev,
som gör dig mycken glädje. Det innehåller även
mycket penningar och en – ng.»



Det sista, mystiskt förkortade ordet kunde väl ej
ha mer än en betydelse. Så heligt var det, att man
inte kunde skriva ut det i brevet. Ringen, den gyllene
ringen betydde det. Men varför den skulle

komma i brev, det förstod inte Linda. Men det var
ju inte en annan givet att förstå allt, som skulle
ske. Och Karlsson var ju liksom litet blyger av
sig.



Nöjd och hoppfull på nytt, tog hon så gällt gnolande
itu med middagen.



– – – Men våren, den falske skälmen, han
bara retades med Linda. En dag hade han hela
sprattet färdigt.



Och så klädde han en vacker söndagsmorgon ut
den gamle stollen Karlsson så grann som en brudgum.
Och så skulle det bära i väg till prästen och
ta ut lysning med detsamma med Svea.



Ty Svea hon sölade inte, hon, och lade ut några
stjärnor av kort. Hon smed raskt, medan ännu
kärleksstjärnan stod varm var kväll bakom Ödele
lagård.



Där var således glädje och ingen sorg, och om
tre veckor skulle bröllopet stånda. Men över köksbordet
låg Linda med huvudet på armarna och begrät
sin förlorade lycka. Löständerna hade hon
tagit ut och lagt bredvid sig på bordet som alltid
i sorgens timma.



Bredvid henne stod Märit och sökte förgäves
trösta henne, med hjärtat vekt av sin egen lycka.



– Uschianamej, fröken, för de uschlia kararna,
skrek Linda och torkade sig förgråten under näsan.
Locka och lurendreja en med fagra ord och biograf
och vyer och äta fläsk som svin, det kan dom, men
skilja på det, som äkta och falskeligt är i kvinnohjärtats
barm – – när kunde dom det?



– Kära Linda, trösta sig – det finns väl andra
än Karlsson.



– Jamen, det är ju inte Karlsson, det, sade
Linda oemotsägligt nog. Han sa’ ändå man borde
ha gris och höns, för det kan Linda så bra me’.

Men inte skall du tro jag glömmer dig för det o,
vännen huld, för gods och snödan guld!



Och fördränkt gick Linda efter guitarren och
stämde upp:





»Jag haver mördat ett barn för dig,

säg, kan du väl det förlåta mig?

Ty kärleken, den är lika stor,

hos fången, som på Älvsborg bor.»








Inte annat än Märit visste, levde och frodades
Algot, typografen, alltjämt i allsköns välmåga i
Vimmerby. Men kanske Linda hyste vissa samvetskval
för att hon för en svekfull främlings skull,
till och med varit beredd att förneka sitt eget kött
och blod.



Hur som helst, hämtade Linda en sådan förunderlig
kraft ur denna fruktansvärda bekännelse, att
hon fick styrka att ge Märit följande allvarliga förmaning:



– Och så skall jag säja fröken, att brudsängen
får hon allt lära sig lägga, så den håller, så att
hon inte en gång te’ störtar en fattig flicka i olycka
med sina konster.



När Linda sålunda hade funnit en syndabock att
kasta skulden för Karlssons trolöshet på, var hon
redan så pass återställd, att hon bistert kunde hugga
in på middagspotatisen.



– – – Men nu hade våren fått blodad tand
och i allra största hemlighet gjorde han i ordning
ett ännu större spratt, som alldeles ställde det andra
i skuggan.



Den som först anade det, var Märit, som blivit
så förunderligt klarsynt.



Våren gjorde ju alltid ett underverk med patron
Svensson. När den kom, var det slut med tolvsömn
och stadsresor. Både den stränge hustyrannen

och den snälle farbrodern, som stoppade knappar
i halsen på flickorna, voro nu försvunna. Endast
den driftige lantbrukaren fanns kvar, uppe med
solen, i säng långt efter den. Vaken, spänd, väderbiten
och brun, allestädes närvarande på en gång.



För var dag kände Märit den respekt växa,
som varken skrävel eller tordönsskrällar förut kunnat
pressa fram. Hon såg på en gång gamle patron
i ett annat ljus, i det enda rätta ljuset, arbetets. Och
silverlådan och gulduret och de andra vängåvorna
fingo sitt stora berättigande »som en gärd av högaktning».



Men denna vår måtte det dock vara något alldeles
särskilt på färde med patron Svensson.



Långa kvällar, sedan arbetet var slut, satt han
ensam på sitt rum och funderade. Endast den
vänstra, psalmboksfickan, svällde numera och flugorna
fingo ostörda dö en salig död i den orörda
aftongroggen. Någon sorts allvarlig självuppgörelse
var det fråga om, det var utom allt tvivel.



Ur dessa meditationer kunde han så plötsligt
rycka upp sig och säga till om vagnen. Men det
var aldrig på klubbdagarna och vägen gick åt motsatt
håll, bortifrån staden.



Och så fin han var, sedan.



Ny sportdräkt och nya stövlar – skulle ni trott
det – – och nya jaktvagnen. Allt får man tänka
på när det gäller blanka kronor på banken, en liten
välskött gård och en välbehållen änka med lyckligen
gifta döttrar.



Patron Svensson friade till prostänkan i Sparlösa.



Det var Märit, som först listade ut det.



Gamle patron var plötsligen bliven så kyrkesam
av sig. Var söndag skulle man nu man ur huse till
Sparlösa eller Vånga och höra prostinnans son,
unge adjunkten, lägga ut texten.



– Kyrkoherdens predikningar har jag hört nu i

snart fyrtio år, sade patron – jag kan dem utantill
för länge sen.



I kyrkan satt han och skruvade sig oroligt i den
obekväma bänken, som alldeles skavde sönder knäna
på en och sneglade försiktigt mot dörren.



Tills den öppnades som för en benådad och prostinnan
i ett sus seglade fram till första bänken. Från
den stunden satt patronen som ett ljus och ledde
med sin mullrande bas psalmerna.



Snart fick också Märit ryktet bekräftat från staden.



– Den Svensson, myste man. Tänker han nu
bygga om Ödele ändå och låta prostinnan bestå
timret.



Endast på Ödele anade man ingenting ännu. Barnen
voro nedgrävda i examensplugg, Hedvig i kolossala,
allegoriskt hopsnirklade J–n på lakan och
dukar.



Till slut måste patronen själv ut med nyheten.



– Det gives tillfällen –, började han – –
Märit, får jag senapen. Hm, hm, – – Hedvig,
mitt barn, snart skall jag ha lyckan se dig – –
hm – – ombyggd på säker grund. Och du, lilla
Märit, som varit som en mor här – – för barnen
menar jag – – lämnar oss kanske snart för någon,
som kan snattra fransyska i kapp med dig.



Det klack till i Märit. Hade månne Älging skvallrat?
Men patron Svensson ville endast vinna tid.



– Nåväl, Sigrid, Lisa och Lillan, tog han därpå
i med förnyat mod. Ni behöva en ny mamma, i stället
för Hedvig och tant Märit. Vad skulle ni säga
om tant Lindeberg?



Ett svagt ljusnande skimmer från julkalas och
granplundringar flög över barnens i förstone förfärade
ansikten.



– Hon har så goda pepparkakor, sade Sigrid,
materialisten.




– Hon har så vackra tavlor, sade Lillan, esteten.



– Hon var god vän med mamma, viskade den
lilla idealisten Lisa vemodigt.



Men patron Svensson låtsade ej höra det sista.



– Förresten har jag tänkt på vad Märit sade en
gång, på den tiden vi inte förstod varann nåt vidare,
fortfor han. Ni behöva nog, som hon säger, komma
ut i världen litet och få kamrater, barn. Och därför
skola ni nästa år få komma till en skola i Göteborg.



Då blev det ett jubel utan ände och allt annat var
glömt. Endast lilla Lisa grät tyst för sig själv,
men det märkte ingen, ty ingen ville märka det.



– Nå, och du, Hedvig?



– Nu kan jag gifta mig med större lugn, pappa,
sade Hedvig och försökte se ut, som om någonting
i världen kunnat skilja henne från Johansson.





TOLFTE KAPITLET.

Om en mardröm, ett vådaskott och ett brev





När Märit vaknade nästa morgon, var det med
pannan ännu våt av kallsvett efter en dröm, som
hon inte för sitt liv kunde komma ihåg.



Förgäves famlade hon i de inre dunklen av sin
halvvakna själ. Det var som att treva sig fram i
grå dimma efter en gestalt, som endast väjde och
vek undan och försvann i diset.



Men fast hennes hjärna redan släppt drömmens
plågsamma förnimmelser, stod hennes hjärta ännu
under dess bann. Häftigt och ojämnt dunkade det
för att så plötsligt tvärstanna, så att en iskyla smög
sig ända ut i fingerspetsarna.



– Vad är det, vad är det, frågade hon sig med
en oförklarlig ångest. Men fann inget svar.



Dagen gick så tung och grå, som den ej gjort på
länge, länge nu. Den var bräddfull av små förtretligheter,
det stack i fingertopparna som före ett
oväder.



– Skulle jag med en gång ha lagt mig till med
aningar? sade hon till sig själv. Det kan väl inte
vara något med Torbjörn?



Hon fick ingen ro, förrän hon fått tag på honom
i telefonen. Nej då, det var inget fel med honom.
Hur kunde hon gå med sådana griller – nu?



Den varma, livfulla rösten gjorde henne gott och
med ett lättat skratt lade hon ned luren.




– Sannerligen går man inte här på bondvischan
och blir spökrädd som en gammal käring, sade hon
högt för sig själv.



Men trycket över bröstet ville ej alldeles släppa.
Hon behövde frisk luft och efter middagen gick
hon trots regn och rusk ensam upp på berget.



Där stod nu all blommen och skälvde så vit och
slättens friska grönska såg man blott som genom
en blygrå ruta.



Märit lutade sig mot en trädstam, den var så
trofast och full av varma ord sedan sist. De värmde
henne lika mycket på nytt, när hon upprepade dem
för sig själv, ett efter ett.





O Love! I know not why, when you are sad.

Wildly my sad heart weeps.








Stod inte månne hennes vän i detta nu därborta
i den lilla staden, och undrade med oro, varför hon
var sorgsen? Nej, allt sådant vemod utan grund
var det hennes plikt att bekämpa nu. De voro två
om att lida det hädanefter.



När hon upplivad kravlade sig utför igen, såg hon
på långt håll gamle patrons gigg svänga in på Ödele
gård. Han kom från en marknad.



Småsjungande för sig själv gick hon raskt hemåt,
men stannade förvånad vid grinden, då hon fick
se, att stora droskan var framkörd till trappan och
att Hedvig stod påklädd i dörren, blek och förgråten.



Vad var det – – aningen?



– Vad i hela världen står på, Hedvig, frågade
hon förfärad och störtade fram till trappan.



Men Hedvig kunde inte svara henne för fasa och
rörelse, utan nickade endast stum inåt förstugan.
Då svarade Axel på kuskbocken för henne:



– De säger, att han, patron Älging, skall vara
död, sade han sävligt. Patron är därinne och ringer.



Dörren öppnades och patron Svensson kom ut.

Den friska färgen i hans väderbitna ansikte var åtskilliga
nyanser blekare och den barska bondemunnen
var hårt hopknipen.



På deras ångestfullt frågande blickar nickade han
endast stumt till svar och steg upp i vagnen.



– Kom, Hedvig, befallde han och gjorde plats
bredvid sig för henne.



– Hör du, Märit, ta och följ med, bad Hedvig
bevekande. Vi måste fara till Älgholma och se,
om vi kunna göra något, förstår du.



– Nu ha vi inte tid till prat – – Märit får
skynda och bestämma sig, avgjorde patronen.



Och så satte hon sig då upp i vagnen.



– Nu sätter du fart på hästarna, Axel.



Och lydigt flögo de fram, så att löddret yrde om
bringan. Ingen i vagnen sade ett ord, förrän Hedvig
oemotståndligt bröt ut.



– Ja, men, pappa, hur gick det till, säg endast
hur?



– De säga, att det var ett vådaskott.



– Var han på jakt?



– Morkullor, sade gamle patron lakoniskt och
tycktes ej hågad att vidare diskutera ämnet.



Regnet, som hållit upp en bra stund, tog nu åter
i med förnyad styrka. Iskallt, entonigt och grått
silade det ned, kilometer efter kilometer och den
råa fukten trängde genom märg och ben. I denna
dager såg den späda grönskan liksom slocknad ut
och träden svepte rysande sina genomvåta sommarkläder
om sig.



– Utmärkt för jorden, nickade patronen alltjämt
lakoniskt. Ty om än hans egen hustru legat
på bår, var han dock först och främst vigd vid jorden
och gladdes och sörjde med den.



Men Märit, som bara var en enfaldig flicksnärta,
som ingen sådd lagt ner och ingen skörd hade att
vänta, hon tyckte i sin barnslighet, att det regnet

slog alla vårens löften till jorden. Hon frös och
skakade i sin tunna kappa som träden på marken.
Och rysande såg hon alltjämt en grå skugga, som
ilade framför hästen och vek undan och var fjärran.
Besvikelsens och livsledans skugga, som stum
och objuden bevittnat hennes första avsked från
lyckan.



De började nu närma sig Älgholma och dess stengärdade
åkrar.



Backe upp och backe ned slingrade sig den långa,
grå muren av blankvåta stenar. Av tusen sinom
tusen stenar var den byggd, burna i svett och möda
på böjda axlar för att gärda Älgingarnas jord genom
århundraden. Men den siste herren till Älgholma
hade inte förmått hålla den vid makt, den
började redan vittra och rasa ned på sina ställen.



Den muren var det, som stängt galne Älging inne
i så många år. Nu var han över den.



De körde in genom allén av stela almar, som rasslande
skakade sina sorgpanascher.



Långt där framme skymtade de två fönstren i
husets frontespis. Det ena lyste, men det andra var
blint och mörkt.



Nu åkte de svängen upp till trappan, men ingen
kom emot dem. Ej ens den store, engelske bulldoggen.
Nu sågs han ingenstans till, men långt
inifrån hundkojan ljöd ett dovt och beklämmande
ylande som ökade det beklämmande i situationen
till outhärdlighet.



De fingo själva leta sig in bäst de kunde.



Härinne hördes ej storm och regn, luften var
kvav, det stora huset höll andan. Omedvetet dämpade
själve patron sina steg och på tå smögo de
sig uppför trappan, som var mörk. Stormen hade
rivit ned en elektrisk tråd och strömmen var bruten.



Då öppnades dörren till rummet med det blinda

ögat och i dörröppningen stod en kvinna. Det var
fru Älging och ändå inte hon. Allt det hårda, det
stela och frusna var smält och borta och kvar stod
en fattig, ensam människa, som älskat mer än hon
förmått.



– Han ligger härinne, sade hon tyst och fann
det visst helt naturligt, att de voro där.



Tysta följde de efter henne in i det rum som
varit Älgings.



Med en rysning igenkände Märit dess egendomliga
atmosfär av bokdamm, pipor och turkiska cigarretter,
tillsatt med den personliga doft, som är
var särpräglad människa egen. Men allt detta var
inte längre levande och rörligt, utan luften stod
stilla, som om en jordbävning plötsligt bommat
igen dörrar och fönster. Och ändå stod rummets
enda fönster öppet.



På skrivbordet låg ett virrvarr av papper kringkastat
som vid en eldsvåda, då man i hast försöker
rädda åtminstone något.



Och på den stora ottomanen med dess många
självsvåldiga kuddar låg en orörlig gestalt utsträckt,
klädd i sportdräkt och med ansiktet uppåtvänt.
På ett bord stod ett ljus i en hög silverstake. Det
flämtade till i draget när dörren öppnades. Blekt
och irrande föll skenet över den dödes ansikte.



Galne Älgings kropp låg så lugnt utsträckt på sitt
sista läger – – det var en oändlig vila. Men över
det bleka, avtärda ansiktet flög som en sista glimt
av ironi och orolig självbespegling i det fladdrande
ljuset. Det var som om blott kroppen ännu vilade,
medan själen, rastlös som förr, stod med vingarna
spända, redo till flykt.



Då skakade almarna med ett sus på sina mörka
kaskar därutanför. Ett befriande, iskallt luftdrag
från det öppna fönstret kom ljuset att flämta och
ryka, nästan slockna.




En skugga drog över den dödes ansikte och när
ljuslågan åter brann rak och klar, tycktes även det
präglat av ro. Det bittra leendet hade veknat, som
sade det:



»Vad veta vi till sist om varandra, bröder?»



Lugnt blåste fru Älging ut ljuset.



– Nu skall du få sova, sade hon som till ett barn.



Då var det som om krampen i Märits hjärta löst
sig och hon viskade ett ljudlöst: »Förlåt!» Till vem?
Till den döde, till hans hustru, från dem båda till
en annan, till allt, som kommit dem att lida och
lidit genom dem. Och hon tyckte, att det enda ordet
borde vara liktalet över varje olycklig människas
bår.



Tysta som de kommit gingo de åter ut ur rummet.
När de kommit ner i hallen, framförde patronen
tafatt sitt beklagande.



– Nu måste Älgholma gå, sade fru Älging och
rösten var som en trött liten flickas, som gått så
oändligt långt blott för att finna hemmets dörr
stängd.



Då reste sig patron Svensson myndigt och hans
stövlar knarrade beslutsamt.



– Nej, det skall det min själ inte, sade han, så
länge det finns en Älging, som kan ta vid sedan
en gång och så länge Svensson har ett namn, som
duger på ett papper. Ty det vet jag, att om Laura
hade fått sköta gården efter sitt huvud, hade den
stått på säkra fötter för länge sedan.



– – Nej, nej – – men nu är ju arbetet det
enda, som återstår en.



– Ja, det är min gud och fader inte litet det,
om Laura skall få skick på Älgholma. Men det få
vi tala om sen, var nu bara lugn för gården.



– För mina barns skull, tack, sade fru Älging,

och hennes ansikte lystes upp av ett varmt, inre
ljus, återskenet av en moderskärlek, som stum bragt
så många offer av det djupast kvinnliga.



*



– – – På hemvägen satt Märit på baksätet
bredvid Hedvig och såg samma väg som nyss rulla
upp sig baklänges. Det var som att se den gångna
vintern på en film. Där var kröken, där hon mött
Älging och Elsa i den glättigt fallande snön. Många
svängar och lustiga krokar hade den haft, Älgings
väg genom livet, tills det bar brant utför. Vem hade
dock anat detta? Ett vådaskott går så många underliga
vägar, ett vådeliv icke mindre.



Men för ingen nämnde hon, att hon sett Älging
vid Ödele den där kvällen. Vad hade han sökt där
måntro? Ett minne, en underrättelse om Elsa, en
hjälp i penningnöd eller blott i andlig? Aldrig skulle
hon väl få veta svaret på den frågan, det sov för
evigt inom två slutna läppar.



I den storm av frågor och bestörtning, som Älgings
död rev upp i staden, blev den lilla Elsa alldeles
glömd. En fattig liten guvernant – – en
bland många – vad betydde hon emot en stor
gård? Nu skulle väl det gamla Älgholma gå ur
släkten? Men någon försäljning av gården hördes
ej av och snart hade man fått en splitterny skandal
att tala om.



För sin lilla väninnas skull var Märit glad att
skvallret så snart lade sig till ro och inte gick på
vidare forskningsfärder. Vad skulle det också forskas
efter? Längtan och kval och själsliga fenomen
är ingenting för skvallret. Det håller sig helst till
mera reella fakta.



Hon ansåg det emellertid som en plikt att genast
underrätta henne om saken. Förgäves försökte hon
linda in den förfärliga underrättelsen i några medlidsamma

fraser. De läto så krystade, att hon föredrog
att skriva rakt på sak.



»Elsa», skrev hon. »Jag vill säga dig det, så att
du ej får veta det genom tidningarna eller likgiltiga
personer.



Älging är död – – genom ett vådaskott, säga de.
Döden är en vila för en sådan som han, Elsa. Jag
har varit där och sett, att han har det gott.



Skriv några rader till Märit.»



– – – Hon hade knappast väntat något svar,
men det kom ett efter en tid, ett tjockt brev med
halvt oläslig utanskrift.



»Tack, Märit, stod det, men du kom för sent.



Genom en bortslängd tidning på ett kafé kom
nyheten till mig. Åh, Märit, hur grymt är icke
livet, när det slår – – aldrig är man beredd! Tänk
dig, hur jag fick veta det!



Jag var på ett konditori med Gösta och min svägerska.
Vi pratade och skrattade. Tanklöst tog
jag upp tidningen – – det var en stor ring efter
kaffekoppen på telegrammen. Just inom ringen
stod det: ’Ett olyckligt skott. En i trakten mycket
känd godsägare, Bengt Älging, har i afton dödats av
ett vådaskott.’ Det svartnade för ögonen på mig –
– tidningen föll ner.



Skottet, vådaskottet, rakt i mitt hjärta satt det,
jag tyckte att livet rann ut ur mig i en ström av
varmt blod och svimmade för första gången i mitt
liv, tvärs över tidningen på bordet.



Märit – – du –, att vakna igen – att tvinga
sig att le och förklara, att tala, att släpa sig ut till
en vagn, att ta emot ömma ord och smekningar,
råd och förmaningar – – hur genomlevde jag det?
Men jag tror, att ingen anade orsaken – då – tidningen
tänkte de ej på i förskräckelsen.



Men om de gjorde det, vad betydde väl det? Vad
betyder väl något emot den vissheten, som flugit

in i mitt hjärta och sårat det till döds? Märit –
jag måste säga dig det, annars blir jag galen. Nu
– när det är för sent, nu vet jag först riktigt visst,
att den ende man jag älskat, det var han, han. Som
nu är längre från mig än någonsin, längre bort än
Gud. Var är han nu – – ack, säg mig det?



Var kväll brukade jag tänka på honom – – jag
såg inget ont i det – – min gud, vad man är
barnslig, innan man vet – – – jag trodde, att jag
tänkte på honom som på en vän. Jag visste ju så
väl, var han fanns, jag kände ju hans vanor. Och
då såg jag hans stackars grånade hår, hans trötta
ögon, hans smala händer.



Dagen, den var Göstas – – han är så ung och
stark. Men på kvällen, då var han borta – – då var
allt så ljuvligt tyst – – kvällen, den var min ännu.



Nu förstår jag ju, att så borde det väl ej ha varit.



Men jag anade inte varför, förrän det kom ett
brev från Älging, endast ett par rader, bara en bön
att få se mig än en gång i livet, om också bara
några minuter.



Hela min varelse blev ett skälvande ja. Men när
jag kände det, var det som om jag hållit på att
drunkna. Det stora vattnet skrämde mig till kramp.



Nu måste du välja på allvar, sade jag till mig
själv, automatiskt och stelt. Ack, man vill ju dock
leva, till varje pris!



Nej, han fick inte komma, skrev jag. Det var
ej rätt och jag skulle gifta mig.



Intet svar har kommit – – förrän nu.



Åh, Märit, varför skrev han ej ännu en gång?
Varför anade jag ej i vilken nöd han var? Blott en
timme, en minut att se hans kära ansikte! Sedan
döden eller livets långa skilsmässa.



Förakta mig ej, för att jag säger dig det – –
jag måste få tala ut – – du är ju den enda, som
vet något.




Varför, varför? Varför ville han ej leva? Till
sin tarvligaste leksak skulle han fått mig, blott han
ville leva.



Nu vet jag ej, hur någonting är. Jag äter, jag
dricker, men sover, nej, varför skulle jag sova?
Sade jag inte, att nätterna äro mina? Då lever han,
allt är som förr.



Jag måste bort, Märit, alldeles ensam en tid –
– någonstädes, dit där en stor slätt böljar i blå
drömmar var afton och vaggar en till ro.



Slätten, Märit, som jag hatade, jag älskar den
nu, för att den är hans grav.



Men sedan – – – ja, sedan – – hur blir det
då?



Elsa.»



Av hela sitt hjärta önskade Märit, att hon kunnat
skänka sin vän något av den blida ro och vemodiga
harmoni, som präglat Älgings dödsläger, till
en tröst.



Men endast tiden kan läka en sådan vild ungdomssorg.
Läkedom får den. Det är ej den sorgen
som dödar, nej den bittra och förstenade är det.





TRETTONDE KAPITLET.

Om en korvdag, en ring, lärdomens seger
och ett bröllop





Omsider rustade man sig då till bröllop för Hedvig
på Ödele, men det nyss timades mörka skugga
låg ännu tung över sinnena. Man beslöt därför,
att det endast skulle bli en fest i allra största enkelhet
i samband med barnens examen.



»I allra största enkelhet» betydde bara en gris
och en kalv i slakten och korvar och rökta skinkor
och syltor av det. Det betydde bara flere veckors
forcerat arbete för Hedvig och Linda och
Svea, som måste uppkallas från smekmånadens
idyll för att stoppa korv och tvätta gardiner.



Nu var det slut med alla drömmar över allegoriska
monogram och Johanssons strumpor fingo
nöja sig med slarvigt gråa vardagsstoppar, i hast
trädda över handen. Nu visade Hedvig, vad hon
kunde duga till, när hon väl fått hela världens förlåtelse
för sin tillvaro, i och med att Johansson
offentligt tog den om hand.



I vitt förkläde, håret lockigt av värmen och ett
korvahorn i handen var hon också i sin tillkommandes
ögon förunderligt ung och skön. Skulle
Johansson varit det minsta poetiskt anlagd och
haft den ringaste aning om, vem Pomona var,
skulle han säkert liknat Hedvig vid denna värda
dam med det kostliga ymnighetshornet. Ur vilket

det titt och tätt föll smakbitar ned på hans tallrik,
då han gjorde sig ett ärende in i köket på Ödele
för att försäkra:



– Den här lelle pölsakörven skall du la få göra
om åt mig te höstaschlakten, Hedvig lella.



Då log Hedvig ett ömt och strålande leende vid
tanken på de egna grisarna, som stodo och väntade
henne i Johanssons grisahus.



Egen man och egna grisar till höstslakten – –
det var mer än hon vågat drömma om för ett år
sedan! Någon gång hade hon väl tänkt, att det
skulle bli ändå, innan man dog och fick en hederlig
begravning. Men nu var det bara två veckor
till bröllopet.



Värst hade hon det med de båda rivalerna, som
nu för första gången efter det lömska kärlekssveket
träffades på neutral mark. Svea hade förut inte
vågat så mycket som sticka näsan in i Lindas kök,
för att inte tala om Karlsson, som nu förgäves fick
slicka sig om munnen efter både färska bullar och
sång till guitarr.



Under dagarnas gång hade dock ett visst lugn
hunnit lägga sig över Lindas vrede som stelnad
lava över vulkanens krater.



Men på den första korvadagen, då Svea obesvärat
slank in genom dörren, remnade lavan med en
knall och aldrig har ett mera hjärtligt och innerligt
menat utbrott lindrat ett kvinnohjärtas kval.



– Jaså, du kommer nu, din röda Sarafan, som
tar andras karar i smyg med trölleri å otukt? gallskrek
Linda, så fort den röda blusen viftade henne
för ögonen.



Det granna tilltalsordet hade hon snappat upp
i »Den lille Musikodlaren», ur vilket Sigrid med
salta tårar just övade sig på detta paradstycke för
examen. Men erkännas må, att Linda gav det

gentila utländska ordet en långt mera rafflande
betydelse, än det hade.



Till och med Sveas rörliga tunga förstummades
av denna gräsliga hädelse. Men blott för en minut.



– Andras, sade hon impertinent och knyckte på
den rödkrusiga nacken. Inte vesste jag, att du hette
fru Karlsson, Linda lella, eller att du bar hanses
ring.



Och Svea viftade med en tjock, bred adertonkaraters
ovanför en av gikt, så att det formligen blixtrade
för Lindas heta ögon.



Ingen vet, hur det slutat, om inte Hedvig med andan
i halsen lyckats få Märit med sig ut i köket.
Där stodo redan de två rivalerna med hand i hår
och strupe. En försvarlig klick av korvsmeten prydde
Sveas ena blomstrande kind och droppade i ränder
nedför den granna blusen, medan Lindas tunna
hårfläta rann nedför ryggen som en dödad snok.



Med förenade krafter lyckades de båda flickorna
skilja slagskämparna åt. Svea placerades vid grynkorven
och Linda, såsom den avgjort blodtörstigare,
vid blodkorven, och Märit tog Hedvigs plats
vid fjälster och kvarn hos Linda.



– Seså, Linda, nog är hon väl för stolt att visa
den där snärtan något, viskade Märit övertalande.
Mister du en, stå dig tusende åter.



– Fröken lilla, Karlsson, det var Lindas sista
lott på livets lotteri – – jag kände hans syke,[1] jag,
det vill säja, hur han ville ha’t med maten å sån’t.





»Men ingen märka skall den harm,

som bor i flickans stolta barm.»








– Det är rätt, uppmuntrade Märit.



Och efter detta våldsamma utbrott, hade Lindas
sinne verkligen lättat så pass mycket, att man kunde

ha de båda flammorna i samma rum utan våda
för livet.



[1] psyke



Ja, det gick till och med så långt, att när väl Svea
efter dagens arbete gått hem till sitt igen, Karlsson
kom inslinkande som förr för att få sin kaffetår.
Och hur det bar till, så kröpo både bullar och kringlor
fram igen.



– Inte skall en väl straffa karstackarn, för att
han gått och gjort sej evigt olöckelig, tyckte Linda,
förståndigt nog.



Och när då Karlsson, rörd av en hemlig kaffekask,
viskade till Linda:



– Ja, se maken te Lindas döppa, de har då ingen.
Å gammel i gården är nog bäst – – i maten,
då anförtrodde Linda på kvällen glädjestrålande
till Märit att:



– Svea, hon må ha Karlssons kröpp, men se,
hanses själ, han har jag – – pannekakerna mina
likar han bäst.



Vad tiden led kom själva guitarren en vacker
dag neddansande från sin krok igen, och tröstade
Karlsson med att:





Kärlekens trohet först som sist

den når till livets slut förvisst,

hej lirom, larom la.

Har du mig svikit, kära vän,

du kommer väl en dag igen,

hej lirom, larom la.








Men nog blev Hedvigs bröllopskorv mera pepprad
och saltad än som nyttigt var för gästernas magar.



I sinom tid hängde dock korven i sköna ringlar
till rökning över enriset vid sidan om skinkorna
eller virvlade likt ett vällustigt saltsjöodjur i sitt
spad.




Och sen kommo Johanssons bröllopsostar i prydliga
rader på källarhyllan och så bakades det i dagarna
sex och var det ibland samma deg i tre sorts
kakor, så hade man alltid olika mått att ta ut dem
med. Och så var hedern räddad och ingen skulle
komma och säga, att fröken Hedvig på Ödele inte
hade sina tjugu sorter på bröllopet.



Så nackades kycklingar och konservförrådet synades.
Det var Hedvigs stolthet och nu kom den
ena skatten efter den andra av bigarrå- och körsbärskompott,
av jordgubbssylt och ingefärspäron
fram.



När all denna lantligt hederliga grund var lagd,
byggde man upp en lättare överbyggnad av allsköns
stadsfinesser. Det kom både äkta kaviar och
musslor på smörgåsbordet och hummermajonäs och
gäddfilé till korvarnas idylliska mångfald. Och
som mellanrätt lyste den första sparrisen genomskinligt
läcker med späda, glasgröna knoppar.



Och för att kröna ändan på verket, reste sist av
allt patronen in till staden i blått plommonstop och
väldiga, gula handskar och beställde en jättekrokan
med en ardennerhäst av marsipan på hos Svenssons
konditori.



Barnen gingo i dubbel feber, för att de inte skulle
svara rätt på examen och tappa bort basen i quatremainet
av Weber och för att de för första gången
i sitt liv skulle ha klädningar från Göteborg.



Något av deras feber smittade av sig även på
Märit.



Kanske var det en sista rest av »lärdomshögfärd»,
en odygdig lust att sätta en smula myror i huvudet
på de värdiga patronerna, som kom henne att välja
sådana ämnen som engelska och kemi för denna
s. k. examen.



Sedan länge beredde barnen små överraskningar
för Hedvig, som de alla höllo mycket av. Men den,

som kom med den största överraskningen, var utan
tvivel Märit.



När den stora dagen rann upp med ett leende,
lika brett som Johanssons, sken den allra först in
på en flicka, som låg i sin säng på vindsrummet
och lekte med en ring. Den var smal och fin och
hög och utan minsta rispa, där den satt på vänstra
ringfingret.



Alldeles för smal och svag, hade han sagt, när
han satte dit den i går. Jag skulle velat haft den
starkaste, som fanns.



– Det lättaste bandet är det starkaste, Torbjörn,
hade hon då svarat.



När hon kom ner, var allting lövat och prytt som
till midsommar. Hela dagen förut hade hon och
barnen bundit guirlander – – själva ladugården
skulle ha en äreport och Lillan hade satt en grön
krans kring dvärgtuppens hals. Men hon hade så
när velat sätta en kring sin frökens också, när hon
gjorde den stora upptäckten. Ty få saker äro som
bekant så märkvärdiga för barn, som när en lärarinna
eller »fröken» blir kär eller förlovar sig och
därmed visar sig vara en vanlig dödlig.



I triumf drogo barnen sin guvernant inför stora
husrådet, vilket som vanligt bestod av patron Svensson
själv i frackbyxor och nedkippade, röda tofflor,
broderade av Hedvig, till hennes sista examen.



– Mina damer och herrar och prosten Löfgren,
hälsade dem patronen vid deras inträde med en
grandios gest med rakhyveln. Han läste redan för
hundrade gången över sitt korta, men kärnfulla
bröllopstal. Men inför Märits stora nyhet sväljde
han det i hastigheten otuggat och bredde ut sina
rena skjortärmar i ett faderligt famntag.



– Flicka lilla, ropade han överförtjust, kom i
min famn. Sannerligen kan inte gamle patron

skicka hem dig igen med heder från sitt låga tak.
Ja, flickorna gå åt här på Ödele – – först Svea
och sedan du. Och Hedvig – – men det är ju
förstås en annan sak. Och tur är, att du fått tag
på en sån där läskarl till, så kan ni leva på fransyska
och litet sockervatten, för annat lär det väl
inte bli, om det skall lagas efter Euklides.



Skämt åsido, Märit lilla, nu tackar du väl ändå
gamle patron en smula, för att han håller sina guvernanter
och pigor i tukt och herrans förmaning,
fast du var så karsk i början? Vem vet, du kunde
ha gått där nu och varit olyckligt ute för Johansson
eller någon annan, om du inte haft en far och
vän – jaja, Märit lilla, du känner inte kararna.
Men i stället har du nu gått och förlovat dig som
varje rätt flicka skall och bör, utan allt flams och
alla tilifoner. Fast sannerligen jag begriper, när och
hur du gjort det.



En smula samvetsöm vid tanken på »tilifonerna
och flamset» och halvkvävd av skratt vid tanken på
Johansson som förförare, återgäldade Märit hederligt
den kraftiga omfamningen och bankade tacksamt
gamle patron på hans stenhårda masuraxlar.



Hon var så lycklig nu, vad brydde hon sig längre
om, ifall hon räknades till folk eller fä. Patron
Svensson var av gamla stammen, hon fick vara
glad, att hon sluppit husagan.



– Nå, eftersom fästmannen nu liksom hör till
familjen är det klart, att han skall med på bröllopet,
fortfor patronen. Inga men – – nog har väl karlen
en frack? Nå, då så. Och till din egen fästman
måtte du väl i all anständighets namn få ringa, om
Hedvig är inne i matsalen.



Och märkvärdigt nog var Torbjörn Haller ganska
beredd och fanns alldeles i närheten av telefonen
och hade stärkskjortan nystruken. Och det var

inte Märit, som ringde, utan bruden själv och hon
formulerade inbjudningen sålunda:



– Nå, du kommer väl till middagen, som du
lovade, Torbjörn?



*



Nu började det stampa och trampa i förstugan.
Det var de närmaste grannarna, Nybergs och Nordfelts
på Kullatorp, som skulle vara examensvittnen.



Sist av alla frasade en majestätisk dam i styvt,
svart prostasiden och kamé in – – det var ingen
mindre än den blivande nya husfrun på Ödele. Allt
hos henne sken av renlighet, från det glättade håret
till det avmätt vänliga leendet.



Vördsamt ledde henne patronen upp i högsätet,
hans mun lade sig i stramt gudeliga veck, barnen
vredo sig oroligt och så tog Märit upp: »Höga majestät,
vi alle – –».



Lektionerna började.



Först kristendom, och så blev det svenska. Och
när Sigrid med falskt patos deklamerade Sveaborg,
så rutorna skallrade, då grät gamle patron en stor,
belåten tår och snöt sig överljutt i den brokiga snusnäsduken.



– Det är bra, Märit, det är bra – – Gud och
fosterlandet först. Det övriga rasket sedan, berömde
han under halvtimmesrasten.



Hittills hade auditoriet någorlunda följt med.
Värre blev det på eftermiddagen.



Engelskan visste inte Nyberg riktigt vad han skulle
tro om – – satt hon rakt och gjorde sköj av
dem ibland? Och de förbankade lackskorna – –
fötterna svällde ju i värmen, så man formligen såg
det.



Hettan tilltog alltmer i det trånga rummet – –
Nyberg vred sig som en mask. Prostinnan satt och
dåsade till. Endast längst inne i det undermedvetna

undrade hon, om det verkligen var i enlighet
med den högstes vilja, att visa nyckelbenen så som
guvernanten.



Men patronen blev allt mera storbelåten, ju mera
obegriplig »lärdomen» blev – – min själ tycktes
han inte ha fått valuta för de sexhundra ändå –
töserna talade ju så fint, att de inte själva begrepo
det en gång. Sannerligen tycktes hon inte ha stått
på deras bästa, det lilla rivjärnet Märit – – en
gentil lysningspresent skulle hon få för alla krumelurerna
och x-ena på tavlan, som inte en själ kunde
komma ihåg, vad de var bra för.



Höjdpunkten av svartkonst och mystiskt vetande
nådde man dock i kemien.



Nyberg började kallsvettas – – skulle nu vatten
stavas med H₂O också – – då kunde inte håken
bli nystavare.



Luften var nu kvävande att andas. Då skakades
den av en majestätisk snarkning som av ett befriande
och renande tordön.



I sin bekväma plats på hedersplatsen satt prostinnan
och sov som ett gott barn med handen under
den fylliga kinden och de renrosiga drömmarna
bredda likt nystärkta överdrag över den besudlade
verkligheten, som lärde nutidens flickebarn villoläror
och bjäfs i stället för en kysk spånad och
söm.



På knarrande stöveltå svävade då patronen så
lätt som möjligt över golvet och viskade ljudeligt i
hennes öra:



– Aurore! Premierna!



Och prostinnan for upp med ett lätt anskri och
gav yrvaken »Från Neros dagar» till Lillan för
skicklighet i geometri och till Sigrid »Lille Burrebusses
äventyr» för förbättring i rättstavning.



Men misstagen ändrades snart och överlyckliga
stämde barnen gallskrikande upp: »Oss välsigna»,

i vilken patronen varmt deltog med första versen
i stället för den sjätte, ty han ville visa Aurore, att
han kunde sin psalmbok utantill.



Och så var den första delen av det officiella programmet
slut och Nyberg försvann för att dra av
skorna, medan prostinnan berömde Hedvigs »sorter»
och bad om beskrivningarna på två av samma
deg, vilket är ett bevis på illusionernas makt.



*



Klockan fem skulle vigseln vara och därpå omedelbart
middag för endast ett femtiotal gäster.



Uppe i guvernantens lilla rum kläddes Hedvig till
brud av frisörskan från stan, som gjorde, vad hon
kunde. Och lyckades man nu bara hålla Hedvig
och släpet borta från kök och sot, var hon alls icke
illa med krona och krans och de varma fuktiga ögonen
blanka av rörda tårar.



Men nu måste de skynda sig. Där nere stod redan
Johansson blodröd på skampålen i jättestora,
vita handskar med toppar och försökte hänga upp
sig på en klädkrok i tamburens mörkaste vrå, medan
Linda lipande ställde fram två rosenröda sammetspallar
i förmaket.



Där samlades nu efter hand alla gästerna. Endast
en fattades ännu, en som var bra mycket viktigare
än brudgummen, tyckte guvernanten.



Då rullade det av gummihjul ute på gården och
Märit tyckte, att det rullade rakt över hennes hjärta,
sådant eko gav det där. En minut senare stod Torbjörn
Haller därinne och böjde sig över prostinnans
hand. Det var som fyllde han ut hela det låga rummet
med sin väldiga gestalt.



Prostinnan log nådigt.



– En sådan ståtlig fästman, lilla fröken har, viskade
hon till Märit, då han gått vidare.



Hon hade läst om förlovningen i Åköpingsbladet

till morgonkaffet i dag och i förstone hade den fallit
förkrossande på vissa närstående förhoppningar.
Hade icke lilla Greta, hennes systerdotter, som var
lärarinna i Åköping och en utomordentligt förtjänstfull
flicka, nu i flere år spelat tennis med doktor
Haller?



Men nu i bröllopsstämningen var det glömt och
så upptogs Märit hult i de benådades och ringbepryddas
krets som den yngsta novisen.



Nu kom Torbjörn åter till henne och tog hennes
arm under sin, som hade det alltid varit så. Det
var så förunderligt tryggt.



Så kom brudparet.



Och i dessa vittnens närvaro höll Johansson i sin
knäsvaghet på att göra Hedvig blott till sin »extra»
hustru, men hur det var, så blev hon då till slut
hans äkta, som hon nu i tio år drömt om.



– Johansson lille, suckade Hedvig blygt, när de
sedan hämtat sig från lyckönskningarna och fingo
en stund för sig själva.



– Hör du, Hedvig, viskade han tillbaka, ta fram
näsduken ur böxaficka och torka mig i pannan – – en
blir ju så schvett och med dom här handfodralerna
på sig kan en ju inte få en tråd i nypan en
gång.



Och så inledde Hedvig sitt hustruskap med den
ljuva plikt, som sedan urgamla tider varit en av
kvinnans heligaste – den att avtorka mannens ärligt
svettdränkta panna.



– Nå, äntligen, sade gamle patron, ty nu var
middagen klar. Och så bad prostinnan herrskapet
ta en liten, enkel smörgås vid det dignande smörgåsbordet.
Det blev en mycket högtidlig och måttlig
hela. Men när prostinnan gick ut för att smaka
på kalkonsåsen, sjöng man helt hastigt och tyst ned
både halvan och tersen.



Därpå ordnade man sig efter bordet.




Alltefter som tiden led och sinnena tinade upp av
den goda maten och vinerna, blev det de vanliga
skålarna och talen.



Men talet för kvinnan – – vem höll det? Tro
mig eller ej, – – det var själve Johansson. Rörd
av vin och trogen kärlek trasslade han in sig till den
grad i dimmig lyrik, att Hedvig till slut tyckte, att
det gick för långt och gav honom en förmanande
puff i sidan. Vilket kom Johansson att hastigt uppvakna
och urskuldande förklara sin sentimentalitet
på följande sätt:



»Ja, si gifta sej, go’ vänner, de ska man, de är
mannens lott, särdeles i dessa tider, då en knappt
har råd att städja sig en piga.»



Som tack erhöll han av sin brud ett undergivet
leende för den sakligt lugna avslutningen. Hedvig
hade den sanna kvinnans blick för livets realiteter.



Och sedan talade gamle patron för Märit och religionen
och fosterlandet och kungjorde i samma skål
sin och guvernantens förlovning, så att det hemskaste
missförstånd höll på att uppstå.



Glömd var nu den mörka skugga, som nyss fallit
över trakten. Och i förmaket var ett stort, vackert
kvinnoporträtt »för tillfället» nerflyttat. Efter maten
tog man sig till och med en liten stillsam sväng.



Men en var det, som ibland rysande tyckte sig
se en grå gestalt i ett hörn. Med ett mångtydigt leende
såg han dansen gå.



– Ja, nu är du hederligt gift, Hedvig, sade gamle
patron, när dottern steg upp i Johanssons vagn, då
gryningen inbröt.



– Ja, tack skall du ha, far, sade Hedvig och steg
så lugnt upp i vagnen och for utan att vända sig om
ifrån sin fyrtioåriga barndom på Ödele gård.



Snart hade alla gästerna lämnat gården, som uttröttad
slö ögonen, just då fåglarna öppnade sina.





FJORTONDE KAPITLET.

Alltjämt i rang med husets katt





Två dagar efter Hedvigs bröllop stod Märits koffert
för sista gången packad och klar uppe på det
lilla rummet.



Borta voro nu alla blommor och fotografier, först
och främst det stora på skrivbordet, och på väggen
hängde åter den gipsade madonnan och den eldige
Romeo på tallriken.



Märit hade redan tagit avsked av alla på gården
– – endast det svåraste avskedet – – vid
stationen – – återstod.



Den sista månadslönen hade hon hämtat ut,
drickspengar hade hon lämnat och adresskorten
voro skrivna – – allt var klart.



Endast den vilsamma sysselsättningen att summera
ihop minnenas kollin återstod.



Vid guvernantens fötter satt gamle Måns, lat och
värdig, som den dag, då hon först packade upp
samma koffert, som nu stod där stadigt igenlåst.



– En så tystlåten biktfar som du, Måns, får jag
nog aldrig mer, sade Märit. Vad skola vi nu till
slut säga om det år vi tillbragt tillsammans här på
Ödele? Jo, eftersom jag började med Sehlstedt, får
jag väl också sluta med honom och säga:





Jag kan ej annat finna

än året varit gott.

Och häst och kor så stinna

man sällan skåda fått.









Det här året har framför allt skänkt mig något,
som gör, att jag i känslan av mitt ökade värde ämnar
göra min sortie ut i världen ur detta rum före
dig, husets katt.



En sådan grov förolämpning i avskedets stund
kan bli för mycket även för en gammal orkeslös
katt. Kisse Måns flög med ens klarvaken upp från
sin plats, hoppade stelbent i golvet och seglade högdraget
ut på vinden med svansen styvt lyftad som
en ärorikt försvarad fana.



Märit såg skrattande efter honom.



– Du har rätt, min vän, tänkte hon, så lätt rubbas
nog inte världsordningen. Före mig gick du in
i detta rum, före mig går du ut. Men om du dröjt
litet, kanske jag talat om för dig, i fall jag fann det
jag sökte här – mig själv. Ja, det fann jag, men
framför allt en annan.



Och den riktiga Märit, hon var så helt annorlunda,
än jag tänkt mig. Så mycket mer lik alla
andra flickor, så olik den, som först kom hit.



Endast i ett är Märit alldeles densamma nu, som
när hon kom. Ty sin framtid har hon valt efter
det fattiga hjärtat och icke efter pungen. Och därför
blir hon kanske, så länge hon lever, aldrig högre
i rang inför dem, som samla i ladorna, än närmast
husets katt.




Noteringar:



Originalets grammatik, stavning och interpunktion har mestadels bibehållits.
Uppenbarliga fel har rättats utan notis. Ytterligare korrekturer är som följande
(innan/efter):



	
... Det finns en skald, som en gång framställt ungefär ...

... – Det finns en skald, som en gång framställt ungefär ...



	
... någon dag och hälsa på, vända han sig om i dörren. ...

... någon dag och hälsa på, vände han sig om i dörren. ...



	
... hon är. ...

... hon är? ...



	
... Då måste Märit skratta. Han var så lycklig, att ...

... Då måste Märit skratta. Hon var så lycklig, att ...
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