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Cuando estaba escribiendo
el prefacio de su último drama, el autor volvió á la ocupación de toda
su vida, al arte; y continuó sus trabajos predilectos, aun antes de
acabar del todo con los adversarios políticos que fueron á distraerle
hace dos meses. Por otra parte, dar á luz un nuevo drama seis semanas
después del que se había prohibido, era, en cierto modo, censurar al
gobierno por su acto; era demostrarle que perdía el tiempo, probándole
que el arte y la libertad podían renacer en una noche bajo el torpe
pie que los hollaba. Así es que el autor confía sostener de aquí en
adelante la lucha política, mientras fuere necesario, sin dejar la obra
literaria. Se puede cumplir con los propios deberes y llevar á cabo una
misión al mismo tiempo, sin que lo uno perjudique á lo otro: el hombre
tiene dos manos.

El Rey se divierte y Lucrecia Borgia no se asemejan
por el fondo ni por la forma, y estas dos obras tienen, cada cual por
su parte, un destino tan diverso, que la una será tal vez algún día la
principal fecha política, y la otra la principal fecha literaria de
la vida del autor. Sin embargo, cree de su deber decir que estas dos
composiciones tan diferentes en el fondo, en la forma y en el destino, se relacionan íntimamente
en su pensamiento. La idea que produjo el Rey se divierte, y la
que dió origen á Lucrecia Borgia nacieron en el mismo instante
y en el mismo punto del corazón. ¿Cuál es, en efecto, el pensamiento
íntimo oculto bajo estas tres ó cuatro cortezas concéntricas en la
primera de dichas producciones? Hele aquí: tomemos la deformidad
física más hedionda, la más repugnante y completa; coloquémosla
allí donde más resalte, en el piso más bajo y en el más despreciado
del edificio social; iluminemos por todos lados, con la siniestra
luz de los contrastes, ese mísero sér; y después démosle un alma y
póngase en ésta el sentimiento más puro que se concede al hombre:
el de la paternidad. ¿Qué sucederá? Que este sentimiento sublime,
excitado, según ciertas condiciones, transformará á vuestros ojos el
sér envilecido, el cual, pequeño al principio, llegará á ser grande, y
su deformidad se convertirá en belleza. En el fondo, he aquí lo que es
el Rey se divierte. Ahora bien, ¿qué es Lucrecia Borgia?
Tómese la deformidad moral más hedionda, la más repugnante y
completa; colóquese allí donde más resalte, en el corazón de una mujer,
con todas las condiciones de la belleza física y de la grandiosidad
regia, que ponen más en relieve el crimen; y ahora mézclese con toda
esta deformidad moral un sentimiento puro, el más puro que á la mujer
le es dado experimentar, el sentimiento materno; en el monstruo
poned una madre, y desde luego interesará y hará llorar; y ese sér
que inspiraba temor, infundirá lástima; y esa alma deforme se hará
casi hermosa á vuestros ojos. Así, pues, la paternidad santificando
la deformidad física es el Rey se divierte; y la maternidad,
purificando la deformidad moral, es Lucrecia Borgia. Si en el
pensamiento del autor no fuese bárbara la palabra biología, esas
dos producciones no formarían más que una biología sui generis,
que pudiera titularse: El Padre y la Madre. La suerte
les ha separado; pero ¿qué importa? La una prosperó; la otra ha sido
condenada; la idea que constituye el fondo de la primera se mantendrá
tal vez encubierta aún, á causa de mil prevenciones, para muchas
miradas; la idea que engendró la segunda parece ser comprendida y
aceptada todas las noches por una multitud inteligente y simpática,
si no nos ciega alguna ilusión: Habent sua fata. Pero sea lo
que fuere de esas dos
composiciones, que por lo demás no tienen otro mérito que la atención
con que el público ha tenido á bien escucharlas, son hermanas gemelas,
que se han tocado en germen, la coronada y la proscrita, como Luís XIV
y el Máscara de Hierro.

Corneille y Molière tenían por costumbre contestar en detalle á las
críticas que sus obras suscitaban, y no deja de ser curioso hoy ver á
esos gigantes del teatro debatir en prefacios y advertencias
al lector, entre la inextricable red de objeciones que la crítica
contemporánea urdía sin descanso á su alrededor. El autor de este drama
no se cree digno de seguir tan grandes ejemplos, y por lo tanto callará
ante la crítica: lo que sienta bien en hombres vestidos de autoridad,
como Molière y Corneille, no sería oportuno en otros. Por lo demás,
tal vez sólo Corneille en todo el mundo podría conservarse grande y
sublime en el momento mismo en que, de rodillas, hace poner un prefacio
ante Scudery ó Chapelain. El autor dista mucho de ser Corneille, y está
muy lejos de tener nada que ver con Chapelain ó Scudery. La crítica,
salvo algunas raras excepciones, ha sido generalmente leal y benévola
para él; pero sin duda podría contestar á más de una objeción. Á
los que opinan, por ejemplo, que Genaro se deja envenenar demasiado
cándidamente por el duque en el segundo acto, podría preguntarles si
Genaro, personaje creado por la fantasía del poeta, había de ser más
verosímil y más desconfiado que el histórico Druso de Tácito,
ignarum et juveniliter hauriens; y á los que le censuran por
haber exagerado los crímenes de Lucrecia Borgia, les diría: «Leed á
Tomasi, á Guicciardini y sobre todo el Diarium»; á los que le
vituperan por haber aceptado ciertos rumores populares semifabulosos
sobre la muerte de los maridos de Lucrecia, les contestaría que con
frecuencia las fábulas del pueblo constituyen la verdad del poeta; y
además citaría de nuevo á Tácito, historiador más obligado á criticarse
sobre la realidad de los hechos que no el poeta dramático: Quamvis
fabulosa et immania credebantur, atrociore semper fama erga dominantius
exitus. El autor podría detallar estas explicaciones mucho más,
examinando una por una con la crítica todas las piezas de la armazón de
su obra; pero prefiere dar gracias al crítico en vez de contradecirle;
y por otra parte, complácele más que el lector halle en el drama, y no en el prefacio, las
respuestas que podría dar á las objeciones del crítico.

Se le dispensará que no insista sobre la parte puramente estética de
su obra. Hay todo un orden de ideas muy distinto, no menos elevado en
su opinión, que quisiera tener tiempo de remover y profundizar en la
Lucrecia Borgia. Á su modo de ver, en las cuestiones literarias
hay otras muchas sociales, y toda obra es una acción. He aquí el asunto
sobre el cual se extendería de buena gana si no le faltasen el tiempo
y el espacio. El teatro, nunca lo repetiremos en demasía, tiene en
nuestra época una inmensa importancia que tiende á desarrollarse sin
cesar con la civilización misma. El teatro es una tribuna, una cátedra;
el teatro habla muy alto. Cuando Corneille dice:




Porque eres más que un rey, te crees ya ser algo,







Corneille es Mirabeau; y cuando Shakespeare dice: To
die, to sleep, Shakespeare es Bossuet.

El autor sabe hasta qué punto el teatro es algo muy grande y formal;
sabe que el drama, sin salir de los límites imparciales del arte, tiene
una misión nacional, una misión social, una misión humana. Cuando ve
todas las noches, él, pobre poeta, á ese pueblo tan inteligente y
adelantado, que convierte á París en la ciudad central del progreso,
extasiarse en masa ante un telón que se levantará un momento después
por su pensamiento, se juzga muy poca cosa para excitar tanta atención
y curiosidad; comprende que si su talento no es nada, es preciso que
su honradez lo sea todo; y se interroga severamente sobre el alcance
filosófico de su obra, porque se considera responsable, y no quiere que
esa multitud pueda pedirle cuenta un día de lo que le enseñó. El poeta
ha de cuidar también de las almas; es preciso que el público no salga
del teatro sin llevar consigo alguna moralidad austera y profunda;
y por eso espera, Dios mediante, no desarrollar jamás en la escena
(por lo menos mientras duren los tiempos críticos en que estamos)
sino asuntos llenos de lecciones y de consejos; presentará siempre el
ataúd en la sala del festín, la oración de difuntos mezclándose con
los cantos de la orgía, y la cogulla junto á la careta. Algunas veces
dejará al carnaval
cantar desordenado y desaforadamente en el proscenio, pero le gritará
desde el fondo de la escena: Memento quia pulvis es. Sabe que el
arte solo, el arte puro, el arte propiamente dicho, no exige todo esto
del poeta; pero piensa que en el teatro, sobre todo, no basta llenar
solamente las condiciones del arte. Y en cuanto á las llagas y miserias
de la humanidad, siempre que las presente en el drama, tratará de
encubrir con el velo de una idea consoladora y grave todo lo que esas
desnudeces tengan de odioso en demasía. No pondrá á Marion de Lorme
en la escena sin purificar á la cortesana con un poco de amor; dará á
Triboulet, el deforme, un corazón de padre; á la monstruosa Lucrecia,
entrañas de madre; y de este modo, su conciencia reposará al menos
tranquila y serena en su obra. El drama que sueña y que se propone
realizar podrá tocarlo todo sin manchar nada. Hágase circular en el
conjunto un pensamiento moral y compasivo, y no habrá nada deforme ni
repugnante. Con la cosa más hedionda mézclese una idea religiosa, y
será santa y pura. Sujetad á Dios al palo y tendréis la cruz.

12 de Febrero de 1833.






Lucrecia Borgia








PERSONAJES






	LUCRECIA BORGIA.

	ALFONSO DE ESTE.

	GENARO.

	GUBETTA.

	MAFFIO ORSINI.

	JEPPO LIVERETTO.

	APÓSTOLO GAZELLA.

	ASCANIO PETRUCCI.

	OLOFERNO VITELLOZZO.

	RUSTIGHELLO.

	ASTOLFO.

	LA PRINCESA NEGRONI.

	UN HUJIER.

	FRAILES.

	Caballeros, pajes y guardias.
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ACTO PRIMERO



AFRENTA SOBRE AFRENTA





PARTE PRIMERA



Un terrado del palacio Barbarigo, en Venecia.
Fiesta nocturna; varias máscaras cruzan á cada instante; en ambos lados
del mismo, el palacio presenta una iluminación espléndida, y se oyen
acordes musicales. El terrado está cubierto de sombra y de verde; en el
fondo se figura que al pie se halla el canal de la Zueca, por el cual
se ven pasar, á intervalos, entre las tinieblas, góndolas cargadas de
máscaras; en cada una de ellas se oye música cuando cruza por el fondo
del teatro, tan pronto alegre como lúgubre, y se extingue gradualmente
en lontananza. Á lo lejos se divisa Venecia, iluminada por la luz de la
luna.

PERSONAJES



	LUCRECIA BORGIA.

	GENARO.

	GUBETTA.

	MAFFIO ORSINI.

	JEPPO LIVERETTO.

	APÓSTOLO GAZELLA.

	ASCANIO PETRUCCI.

	OLOFERNO VITELLOZZO.

	ALFONSO DE ESTE.

	RUSTIGHELLO.

	ASTOLFO.





ESCENA I

GUBETTA, GENARO (vestido de capitán), APÓSTOLO
GAZELLA, MAFFIO ORSINI, ASCANIO PETRUCCI, OLOFERNO VITELLOZZO,
LIVERETTO

(Jóvenes caballeros, magníficamente vestidos,
con sus antifaces en la mano, conversan en el terrado.)

Oloferno.—Vivimos en una época en que
los hombres consuman tantos actos horribles, que ya no se habla de
ese; pero seguro es que jamás se ha conocido un hecho tan siniestro y
misterioso.

Ascanio.—Un acto tenebroso, por hombres
que lo son también.

Jeppo.—Yo conozco bien los hechos,
señores, pues me los ha referido mi primo, el cardenal Carriale, que
es la persona mejor informada... ya conocéis al cardenal, aquel que
tuvo tan empeñada disputa con el cardenal Riario sobre la guerra contra
Carlos VIII de Francia.

Genaro (bostezando).—¡Ah! hete
aquí que Jeppo comienza con sus historias... Por mi parte no quiero
escuchar, porque ya estoy cansado de oir.

Maffio.—Esas cosas no te interesan,
Genaro, y me parece muy natural. Tú eres un bravo capitán
aventurero, que lleva
un nombre de capricho; no conoces á tu padre ni á tu madre, aunque no
se duda seas caballero, á juzgar por tu modo de manejar la espada; pero
todo cuanto se sabe de tu nobleza es que te bates como un león. Á fe
mía, somos compañeros de armas, y lo que te digo no es para ofenderte.
Si me salvaste la vida en Rímini, yo te la salvé en el puente de
Vicencio; nos hemos jurado mutuo auxilio así en guerra como en amor;
vengarnos juntos cuando necesario sea y tener por enemigos, yo los
tuyos, y tú los míos. Un astrólogo nos predijo que moriríamos el mismo
día, y dímosle diez cequíes de oro por su pronóstico. No somos amigos,
sino hermanos. En fin, tú tienes la suerte de llamarte simplemente
Genaro, de no conocer pariente alguno, y de que no te persiga ninguna
de esas fatalidades inherentes á los nombres históricos. ¡Eres feliz!
¿Qué te importa lo que pasa ni lo que ha pasado, con tal que haya
siempre hombres para la guerra y mujeres para el placer? ¿Qué te
importa la historia de las familias ni de las ciudades, á ti que no
tienes patria ni familia? Para nosotros, amigo Genaro, es diferente;
tenemos derecho á interesarnos en las catástrofes de nuestra época;
nuestros padres y nuestras madres han intervenido en esa tragedia; y
casi todas nuestras familias visten de luto aún.—Dinos cuanto sepas,
Jeppo.

Genaro. (Déjase caer en un sillón, en
la actitud del que se propone dormir.)—Me despertaréis cuando Jeppo
haya concluído.

Jeppo.—Comienzo. En el año mil
cuatrocientos noventa...

Gubetta (Desde un rincón.)—Noventa
y siete.

Jeppo.—Eso es, noventa y siete. Era
cierta noche de un miércoles á jueves...

Gubetta.—No, de un martes á miércoles.

Jeppo.—Tenéis razón.—Aquella noche, pues,
un barquero del Tíber, que estaba echado en su barca, custodiando sus mercancías, presenció
algo espantoso; hallábase un poco más abajo de la iglesia de San
Jerónimo, y serían como las cinco de la madrugada. El buen hombre vió
avanzar en la oscuridad, por el camino que hay á la izquierda del
templo, dos hombres á pie, mirando á un lado y otro, cual si estuvieran
inquietos; después aparecieron otros dos, y luego un tercero, hasta que
se reunieron siete; sólo uno de ellos iba montado. La noche estaba muy
oscura, y en todas las casas que dan al Tíber veíase sólo una ventana
iluminada. Los siete hombres se aproximaron á la orilla del río; el
jinete hizo dar media vuelta á su caballo, y entonces el barquero vió
claramente en la grupa unas piernas que pendían por un lado, mientras
que la cabeza y los brazos colgaban por el otro: era el cadáver de
un hombre. Mientras sus compañeros vigilaban en los ángulos de las
calles, dos hombres cogieron el cuerpo, balanceáronle dos ó tres veces
con fuerza y arrojáronle en medio del Tíber. Apenas el cadáver tocó el
agua, el jinete hizo una pregunta, á la que los otros dos contestaron:
«Sí, Excelencia.» Entonces el caballero se volvió hacia el Tíber, y
como viese alguna cosa negra que flotaba en el agua, preguntó qué era
aquello. «Señor, le contestaron, es la capa del difunto.» Uno de los
hombres arrojó entonces algunas piedras sobre la capa, hasta que se
hundió; y hecho esto alejáronse todos, tomando el camino que conduce á
San Jaime. He aquí lo que el barquero vió.

Maffio.—¡Lúgubre aventura! ¿Sería algún
personaje el que esos hombres echaron al agua? Ese jinete me da mucho
que pensar. ¡El asesino montado y el muerto en la grupa del cuadrúpedo!
¡Es cosa rara!

Gubetta.—En ese caballo iban los dos
hermanos.

Jeppo.—Vos lo habéis dicho, caballero
Belverana: el cadáver era el de Juan Borgia, y el jinete era César
Borgia.

Maffio.—¡Familia de diablos es la de los Borgias!
Y decidme, Jeppo, ¿por qué el hermano cometió aquel fratricidio?

Jeppo.—No os lo diré, pues la causa del
asesinato es tan abominable, que debe ser un pecado mortal hasta el
hablar de ello.

Gubetta.—Pues yo os lo diré: César,
cardenal entonces, mató á Juan, duque de Gandía, porque los dos
hermanos amaban á la misma mujer.

Maffio.—¿Y quién era esa mujer?

Gubetta.—Su hermana.

Jeppo.—Basta, señor de Belverana;
no pronunciéis ante nosotros el nombre de esa mujer monstruosa;
ni una sola de nuestras familias ha dejado de ser objeto de sus
iniquidades.

Maffio.—¿No había de por medio alguna
criatura?

Jeppo.—Sí, un niño, hijo de Juan
Borgia.

Maffio.—Ese niño sería ahora un
hombre.

Oloferno.—Ha desaparecido.

Jeppo.—¿Fué César Borgia quien consiguió
sustraerlo á la madre, ó fué ésta quien se lo quitó á César? Nadie ha
sabido contestar á esta pregunta.

Apóstolo.—Si es la madre quien oculta
al hijo, hace bien. Desde que César Borgia llegó á ser duque de
Valentinois, ha mandado dar muerte, como ya sabéis, sin contar á
su hermano Juan, á sus dos sobrinos, á los hijos del príncipe de
Esquilache, y á su primo, el cardenal Francisco Borgia: ese hombre
tiene la fiebre de matar á sus parientes.

Jeppo.—¡Pardiez! quiere ser el único
Borgia, á fin de heredar todos los bienes del papa.

Ascanio.—Esa hermana que no queréis
nombrar, Jeppo, emprendió en la misma época, según creo, una
peregrinación secreta al monasterio de San Sixto para encerrarse allí,
sin que se supiera por qué.

Jeppo.—Creo que sí. Sin duda fué para separarse
del señor Juan Sforza, su segundo marido.

Maffio.—¿Y cómo se llamaba el barquero
que vió todo eso?

Jeppo.—Lo ignoro.

Gubetta.—Se llamaba Jorge Schiavone, y
ocupábase en conducir leña á Ripetta por el Tíber.

Maffio (en voz baja á Ascanio).—He
ahí á un extranjero que parece mejor enterado de nuestros asuntos que
nosotros mismos.

Ascanio (en voz baja).—Yo
desconfío de ese caballero de Belverana; mas no profundicemos la
cuestión porque tal vez habría en esto algún peligro.

Jeppo.—¡Ah, señores! ¡En qué tiempos
vivimos! ¿Conocéis algún sér humano que pueda confiar hoy en vivir
mañana en esta pobre Italia, asolada por la guerra y por los
Borgias?

Apóstolo.—Hablando de otra cosa, señores,
creo que todos debemos formar parte de la embajada que la república de
Venecia envía al duque de Ferrara, para felicitarle por haber recobrado
á Rímini de los Malatesta. ¿Cuándo iremos á Ferrara?

Oloferno.—Decididamente será pasado
mañana. Sin duda sabréis que ya están nombrados los dos embajadores,
que son el senador Tiópolo y el general Grimani.

Apóstolo.—¿Vendrá con nosotros el capitán
Genaro?

Maffio.—¡Indudablemente! Genaro y yo no
nos separamos nunca.

Ascanio.—Debo hacer una observación
importante, señores, y es que se bebe el vino de España mientras
estamos aquí.

Maffio.—Volvamos al palacio. ¡Eh! Genaro.
(Á Jeppo.) ¡Calle! se ha dormido de veras cuando referíais
vuestra historia.

Jeppo.—Que duerma.

(Salen todos excepto Gubetta.)

ESCENA II

GUBETTA, GENARO, durmiendo

Gubetta (solo).—Sí, yo sé más que
ellos; se lo decían en voz baja; pero Lucrecia sabe más que yo; el
caballero Valentinois está mejor enterado aún que ella; el diablo sabe
más que ese caballero; y el papa Alejandro VI aventaja en este punto al
mismo diablo. (Mirando á Genaro.) ¡Cómo duermen esos jóvenes!

(Entra Lucrecia, con antifaz; ve á Genaro
dormido, acércase á él y le contempla con una especie de gozo y de
respeto.)

ESCENA III

GUBETTA, LUCRECIA, GENARO, dormido

Lucrecia.—¡Duerme! Sin duda le ha cansado
la fiesta... ¡Qué hermoso es! (Volviéndose.) ¡Gubetta!

Gubetta.—No habléis alto, señora... No
me llamo aquí Gubetta, sino conde de Belverana, caballero castellano;
y vos sois la señora marquesa de Pontequadrato, dama napolitana. No
debemos aparentar que somos conocidos. ¿No es eso lo que ha dispuesto
Vuestra Alteza? Aquí no estáis en vuestra casa; os halláis en
Venecia.

Lucrecia.—Es justo, Gubetta; pero en este
terrado no hay más que ese joven dormido ahora, y podremos hablar un
instante.

Gubetta.—Como Vuestra Alteza guste; pero
réstame aún daros un consejo, y es que no os descubráis, porque podrían
reconoceros.

Lucrecia.—¿Qué me importa? Si no saben quién
soy, nada tengo que temer; y si lo saben, ellos son los que deben
guardarse.

Gubetta.—Estamos en Venecia, señora,
y aquí tenéis muchos enemigos, pero enemigos libres. Sin duda la
República no toleraría que se atentase contra vuestra persona; pero
podrían insultaros.

Lucrecia.—¡Ah! tienes razón; mi nombre
infunde horror.

Gubetta.—Aquí no hay tan sólo venecianos,
sino también romanos, napolitanos, italianos de todo el país.

Lucrecia.—¡Y toda Italia me odia; tienes
razón! Sin embargo, es preciso que todo esto cambie; yo no había nacido
para hacer daño, y lo conozco ahora más que nunca. El ejemplo de mi
familia es el que me arrastra... ¡Gubetta!

Gubetta.—Señora.

Lucrecia.—Dispón que se lleven á nuestro
gobierno de Spoletto las órdenes que vamos á dar.

Gubetta.—Mandad, señora; siempre tengo
cuatro mulas ensilladas y otros tantos correos dispuestos á marchar.

Lucrecia.—¿Qué se ha hecho de Galeas
Accaioli?

Gubetta.—Sigue en la prisión, esperando á
que Vuestra Alteza mande ahorcarle.

Lucrecia.—¿Y Buondelmonte?

Gubetta.—En el calabozo; aún no habéis
dado la orden para que le estrangulen.

Lucrecia.—¿Y Manfredo de Curzola?

Gubetta.—Esperando también la hora de la
ejecución.

Lucrecia.—¿Y Spadacappa?

Gubetta.—Todavía es obispo de Pésaro y
regente de la Cancillería; pero antes de un mes quedará reducido á
un poco de polvo, pues le han prendido á causa de vuestras quejas, y está bien vigilado en
las cámaras bajas del Vaticano.

Lucrecia.—Gubetta, escribe al punto al
Padre Santo pidiéndole gracia para Pedro Capra; y que se ponga en
libertad á Accaioli, Manfredo de Curzola, Buondelmonte y Spadacappa.

Gubetta.—¡Esperad, señora, esperad,
dejadme respirar! ¡Cuántas órdenes me dais á un tiempo! ¡Ahora llueven
perdones y misericordia! ¡Estoy sumergido en la clemencia, y no podré
librarme nunca de este diluvio de buenas acciones!

Lucrecia.—Buenas ó malas ¿qué te importa,
con tal que te las pague?

Gubetta.—¡Ah! es que una buena acción
es mucho más difícil de hacer que una mala. ¡Pobre de mí! Ahora que
imagináis ser misericordiosa ¿qué llegaré á ser yo?

Lucrecia.—Escucha, Gubetta; tú eres mi
más antiguo y mi más fiel confidente...

Gubetta.—Sí; hace quince años que tengo
el honor de colaborar con vos.

Lucrecia.—Pues bien, amigo mío, mi fiel
cómplice, ¿no comienzas á comprender la necesidad de que cambiemos de
género de vida? ¿No tienes sed de que nos bendigan á ti y á mí tanto
como nos han maldecido? ¿No se cuentan ya bastantes crímenes?

Gubetta.—Veo que estáis en camino de
llegar á ser la princesa más virtuosa del mundo.

Lucrecia.—¿No te comienza á pesar esa
reputación de infames, de asesinos y de envenenadores, común á los
dos?

Gubetta.—Nada de eso. Cuando paso por las
calles de Spoletto, suelo oir á veces á los plebeyos que murmuran á mi
alrededor: «¡Hum! ese es Gubetta, Gubetta veneno, Gubetta cuchillo,
Gubetta dogal», pues me han puesto una infinidad de motes de los
más brillantes; pero á
mí no me importa. Se dice todo eso, y cuando no se emplea la palabra,
los ojos lo expresan. Esto no me hace mella, porque estoy acostumbrado
á mi mala reputación, como el soldado del Papa á servir la misa.

Lucrecia.—Pero ¿no comprendes que todos
los nombres odiosos con que te designan, y á mí también, podrían
despertar el desprecio y el odio en un corazón en que quisieras hallar
cariño? ¿No amas á nadie en el mundo, Gubetta?

Gubetta.—¡Yo quisiera saber á quién amáis
vos, señora!

Lucrecia.—¿Qué sabes tú? Yo soy franca
contigo; no te hablaré de mi padre, ni de mi hermano, ni de mi esposo,
ni de mis amantes.

Gubetta.—No comprendo que se pueda amar
otra cosa.

Lucrecia.—Pues hay otra, Gubetta.

Gubetta.—¡Hola! ¿os haréis virtuosa por
amor de Dios?

Lucrecia.—¡Gubetta, Gubetta! Si hubiese
hoy en Italia, en esta fatal y criminal Italia, un corazón noble y
puro, un corazón dotado de elevadas y varoniles virtudes, un corazón
de ángel bajo la coraza del guerrero; si no me quedase á mí, pobre
mujer odiada, despreciada y aborrecida, maldita de los hombres y
condenada del cielo, mísera aunque poderosa; si no me quedase, en el
estado aflictivo en que mi alma agoniza dolorosamente, más que una
idea, una esperanza, la de merecer y obtener antes de mi muerte un
poco de ternura y de cariño en un corazón tan intrépido como puro; si
no tuviera más pensamiento que la ambición de sentirle latir un día
alegre y libremente sobre el mío, ¿comprenderías entonces, Gubetta,
por qué me urge purificar mi pasado y mi reputación, lavar las manchas
que por todas partes tengo, y convertir en una idea de gloria, de penitencia y de
virtud, la idea infame y sanguinaria que Italia tiene de mi nombre?

Gubetta.—¡Señora! ¿En qué ermita habéis
estado hoy?

Lucrecia.—No te rías. Hace ya largo
tiempo que tengo estas ideas y nada te digo; el que se ve arrastrado
por una corriente de crímenes no se detiene cuando quiere; los dos
ángeles luchaban en mí, el bueno y el malo, y paréceme que el primero
triunfará al fin.

Gubetta.—Entonces, ¡te Deum laudamus,
magnificat anima mea Dominum! ¿Sabéis, señora, que no os comprendo,
y que desde hace algún tiempo sois del todo indescifrable para mí? En
el espacio de un mes, Vuestra Alteza anuncia su marcha á Spoletto, se
despide de don Alfonso de Este, vuestro esposo, que tiene la candidez
de enamorarse de vos como un tortolillo, mostrándose celoso como un
tigre; Vuestra Alteza sale de Ferrara y va secretamente á Venecia, casi
sin séquito, tomando un nombre supuesto napolitano, y yo otro español.
Llegada á Venecia, Vuestra Alteza tiene á bien separarse de mí, dándome
orden de no conocerla, y después asiste á todas las fiestas, á las
serenatas y á las reuniones, aprovechándose del Carnaval para ir
siempre enmascarada, ocultándose á las miradas de todos, y sin hablarme
nunca más que dos palabras entre puertas todas las noches. ¡Y ahora que
todos esos regocijos terminen con un sermón para mí! ¡Un sermón de vos,
señora! ¿No os parece esto prodigioso? Habéis metamorfoseado vuestro
nombre, después vuestro traje y ahora vuestra alma. ¡Esto sí que es un
Carnaval llevado hasta el último extremo! Yo me confundo. ¿Dónde está
la causa de esa conducta por parte de Vuestra Alteza?

Lucrecia (cogiéndole vivamente el
brazo, y acercándose á Genaro dormido).—¿Ves ese joven?

Gubetta.—Ese joven no es nada nuevo para mí; ya
sé que vais en su seguimiento con vuestro disfraz desde que estáis en
Venecia.

Lucrecia.—¿Qué dices?

Gubetta.—Digo que es un joven que
duerme echado en este momento, y que dormiría de pie si hubiera oído
la conversación moral y edificante que acabo de tener con Vuestra
Alteza.

Lucrecia.—¿No te parece hermoso?

Gubetta.—Más lo sería si no tuviese los
ojos cerrados; una cara sin ojos es un palacio sin ventanas.

Lucrecia.—¡Si supieras cuánto le amo!

Gubetta.—Esa es cuestión de don Alfonso,
vuestro real esposo; pero debo advertir á Vuestra Alteza que pierde el
tiempo, porque ese joven, según me han dicho, está enamorado de una
hermosa doncella llamada Fiametta.

Lucrecia.—¿Y le ama ella?

Gubetta.—Dicen que sí.

Lucrecia.—¡Mejor! Quisiera verlos
felices.

Gubetta.—Cosa singular, y que no se
aviene con vuestro proceder. Yo creía que erais más celosa.

Lucrecia (contemplando á
Genaro).—¡Qué figura tan noble!

Gubetta.—Yo creo que se parece á...

Lucrecia.—No digas á quién... déjame.

(Sale Gubetta. Lucrecia permanece algunos instantes
como extasiada ante Genaro, sin ver dos hombres disfrazados que acaban
de entrar por el fondo y que la observan.)

Lucrecia (creyéndose sola).—¡Es
él! ¡Al fin me ha sido dado contemplarle un momento sin peligros! ¡No,
jamás le soñé tan hermoso! ¡Oh, Dios mío, no me castiguéis con la
angustia de verme jamás aborrecida y despreciada de él, pues ya sabéis
que es lo único que amo en este mundo!... No me atrevo á quitarme la
careta, y sin embargo es preciso enjugar mis lágrimas.

(Se
quita la careta para secarse los ojos. Los dos hombres enmascarados
hablan en voz baja, mientras que ella besa la mano de Genaro
dormido.)

1.er Enmascarado.—Eso basta;
ahora puedo ya volver á Ferrara. No he venido á Venecia sino para
asegurarme de su infidelidad, y he visto lo suficiente. No puedo
prolongar más mi ausencia. Ese joven es su amante. ¿Cómo se llama,
Rustighello?

2.º Enmascarado.—Se llama Genaro; es un
capitán aventurero, pero muy intrépido; no tiene padre ni madre ni se
conoce su vida. Ahora está al servicio de la República de Venecia.

1.er Enmascarado.—Arréglate
para que vaya á Ferrara.

2.º Enmascarado.—Esto se hará de por sí,
Excelencia, porque pasado mañana marchará á dicho punto con varios de
sus amigos que forman parte de la embajada de los senadores Tiópolo y
Grimani.

1.er Enmascarado.—Está bien.
Los informes que he recibido eran exactos; y como ya he visto lo
suficiente, podemos marchar.

(Salen.)

Lucrecia (uniendo las manos y casi
arrodillada ante Genaro).—¡Oh Dios mío, que haya tanta felicidad
para él como desgracia para mí!

(Besa la frente de Genaro, que se despierta
sobresaltado.)

Genaro (cogiendo por los dos brazos á
Lucrecia asustada).—¡Un beso, una mujer! ¡Por vida mía, señora, que
si fuérais reina y yo poeta tendríamos aquí verdaderamente la aventura
de Alain Chartier, el vate francés!... Pero ignoro quién sois, y yo no
soy más que un soldado.

Lucrecia.—¡Dejadme, caballero Genaro!

Genaro.—De ningún modo, señora.

Lucrecia.—¡Alguien viene!

(Huye; Genaro la sigue.)

ESCENA IV

JEPPO y después MAFFIO

Jeppo (entrando por el lado
opuesto).—¿Quién es esa? ¡Es ella! ¡Esa mujer en Venecia!... ¡Oye,
Maffio!

Maffio (entrando).—¿Qué ocurre?

Jeppo.—Un encuentro inesperado.

(Habla al oído de Maffio).

Maffio.—¿Estás seguro?

Jeppo.—Tanto como lo estoy de que nos
hallamos en el palacio Barbarigo y no en el de Labbia.

Maffio.—¿Hablaba amorosamente con
Genaro?

Jeppo.—Sí.

Maffio.—Será preciso librar á mi hermano
Genaro de esa araña.

Jeppo.—Avisemos á nuestros amigos.

(Salen.—Durante algunos momentos no aparece
nadie en escena; sólo se ven pasar de vez en cuando por el fondo
algunas góndolas con música.—Vuelven á entrar Genaro y Lucrecia con
antifaz.)

ESCENA V

GENARO y LUCRECIA

Lucrecia.—Este terrado está oscuro y
desierto; aquí puedo quitarme la careta, y quiero que veáis mi rostro,
Genaro.

(Se descubre.)

Genaro.—¡Sois muy hermosa!

Lucrecia.—¡Mírame bien, Genaro, y dime
que no te causo horror!

Genaro.—¡Causarme horror, señora! ¿Y por
qué? Muy por el contrario, siento en el fondo del corazón algo que me
atrae á vos.

Lucrecia.—¿Crees que podrías amarme, Genaro?

Genaro.—¿Por qué no? Sin embargo, señora,
quiero ser franco; siempre habrá una mujer á quien amaré más que á
vos.

Lucrecia (sonriendo).—Ya lo sé, la
linda Fiametta.

Genaro.—No.

Lucrecia.—¿Pues quién?

Genaro.—Mi madre.

Lucrecia.—¡Tu madre! ¡Oh Genaro mío! ¿La
amas mucho?

Genaro.—Sí; y eso que jamás la he
visto. ¿No os parece esto muy singular? Mirad, no sé por qué siento
una inclinación á confiarme á vos, y voy á revelaros un secreto que
aún no he comunicado á nadie, ni siquiera á mi hermano de armas, á
Maffio Orsini. Es extraño descubrirse así al primero que llega; pero
me parece que vos no sois para mí una desconocida.—Capitán aventurero,
que ignora cuál es su familia, fuí educado en Calabria por un pescador
de quien me creía hijo. El día que cumplí diez y seis años, el buen
hombre me dijo que no era mi padre, y algún tiempo después, presentóse
un gran señor que, después de armarme de caballero, se marchó sin
levantar siquiera la visera de su casco. Más tarde, llegó un hombre
vestido de negro, y entregóme una carta; abríla y supe que era de mi
madre, á quien no conocía; pero que á mi entender era buena, benigna,
tierna, hermosa como vos; mi madre, á quien adoraba con toda mi alma.
En aquella misiva, sin darme á conocer nombre alguno, manifestábaseme
que era noble, de una familia distinguida, y que mi madre era muy
desgraciada.

Lucrecia.—¡Buen Genaro!

Genaro.—Desde aquel día me hice
aventurero, pues siendo algo por mi cuna, quería serlo también por mi
espada. He corrido toda la Italia; pero el primer día de cada mes,
hálleme donde quiera, veo llegar siempre al mismo mensajero, quien me entrega una carta de mi
madre, recibe la contestación y se va; nada me dice, ni yo tampoco,
porque es sordo-mudo.

Lucrecia.—¿Conque no sabes nada de tu
familia?

Genaro.—Sé que tengo madre, y que es
desgraciada, y que yo daría mi vida en este mundo por verla llorar, y
en el otro por verla sonreir. Esto es todo.

Lucrecia.—¿Qué haces con sus cartas?

Genaro.—Todas las tengo sobre el
corazón. Nosotros, los hombres de guerra, arriesgamos siempre la piel,
presentando el pecho á la punta de las espadas, y las cartas de una
madre son una buena coraza.

Lucrecia.—¡Noble corazón!

Genaro.—¿Queréis ver su escritura?
He aquí una de sus cartas. (Saca del pecho un papel, lo besa y
entrégaselo á Lucrecia.) Leed.

Lucrecia (leyendo):


«... No trates de conocerme, Genaro mío, antes del día que yo te
  señale. Soy muy digna de compasión; estoy rodeada de parientes sin
  piedad, que te matarían, como mataron á tu padre. El secreto de tu
  nacimiento, hijo mío, quiero ser yo la única en conocerlo. Si tú lo
  supieses, es cosa tan triste al par que tan ilustre, que no podrías
  callarlo; la juventud es confiada; no conoces, como yo, los peligros
  que te rodean; ¿quién sabe? querrías arrostrarlos por bravata de
  joven, hablarías ó dejarías que lo adivinasen y no vivirías ya dos
  días. ¡Oh, no! conténtate con saber que tienes una madre que te
  adora, y que día y noche vela por tu vida. Genaro mío, hijo mío,
  tú eres todo lo que amo en la tierra; mi corazón se deshace cuando
  pienso en ti.»



(Interrúmpese para enjugar una lágrima.)

Genaro.—¡Cuán tiernamente leéis eso!
Diríase, no que leéis, sino que estáis hablando.—¡Ah! ¡Lloráis!—Sois
buena, señora, y os agradezco que lloréis de lo que me escribe
mi madre. (Vuelve á tomar la carta, la besa de nuevo y la vuelve á poner en su
pecho.) Sí; ya veis, ha habido muchos crímenes en torno de mi
cuna. ¡Pobre madre mía! ¿No es verdad que ya comprendéis ahora que
me entretengo poco en galanteos y amoríos porque no tengo más que
un pensamiento en el corazón, mi madre? ¡Oh! ¡Librar á mi madre!
¡Servirla, vengarla, consolarla, qué felicidad! Ya pensaré después
en el amor. Todo lo que hago, es para hacerme digno de mi madre. Hay
muchos aventureros que no son escrupulosos y se batirían por Satanás
después de haberse batido por San Miguel; yo, no; no sirvo más que
causas justas; quiero poder depositar un día á los pies de mi madre
una espada limpia y leal como la de un emperador. Ved, señora; me han
ofrecido un ventajoso cargo al servicio de esa infame Lucrecia Borgia y
he rehusado.

Lucrecia.—¡Genaro! ¡Genaro! ¡Tened piedad
de los malos! No sabéis lo que pasa en su corazón.

Genaro.—No tengo piedad de la que sin
piedad se muestra. Pero, dejemos eso, señora, y ahora que os he dicho
quién soy, haced vos lo mismo, y decidme á vuestra vez quién sois.

Lucrecia.—Una mujer que os ama,
Genaro.

Genaro.—Pero ¿vuestro nombre?...

Lucrecia.—No me preguntéis más.

(Antorchas. Entran con estruendo Jeppo y Maffio.
Lucrecia vuelve á ponerse el antifaz precipitadamente.)

ESCENA VI

Los mismos, MAFFIO ORSINI, JEPPO LIVERETTO, ASCANIO
PETRUCCI, OLOFERNO VITELLOZZO, APÓSTOLO GAZELLA. Señores, damas, pajes
llevando antorchas.

Maffio (con una antorcha en la
mano).—Genaro, ¿quieres saber quién es la mujer á quien hablas de
amor?

Lucrecia (aparte, bajo su careta).—¡Justo
cielo!

Genaro.—Todos sois amigos míos, pero juro
á Dios que el que toque á la máscara de esta mujer será mozo atrevido.
La máscara de una mujer es sagrada como la cara de un hombre.

Maffio.—¡Precisa antes que la mujer sea
una mujer, Genaro! No queremos insultar á esa; queremos tan solamente
decirle nuestros nombres. (Dando un paso hacia Lucrecia.)
Señora, soy Maffio Orsini, hermano del duque de Gravina, al que
vuestros esbirros han asesinado de noche mientras dormía.

Jeppo.—Señora, soy Jeppo Liveretto,
sobrino de Liveretto Vitelli, á quien habéis hecho dar de puñaladas en
los subterráneos del Vaticano.

Ascanio.—Señora, soy Ascanio Petrucci,
primo de Pandolfo Petrucci, señor de Siena, al que habéis asesinado
para quitarle más fácilmente su ciudad.

Oloferno.—Señora, me llamo Oloferno
Vitellozzo, sobrino de Iago d’Appiani, á quien habéis envenenado en
una fiesta después de haberle traidoramente robado su buena ciudadela
señorial de Piombino.

Apóstolo.—Señora, habéis condenado á
muerte en el patíbulo á Francisco Gazella, tío materno de don Alfonso
de Aragón, vuestro tercer marido, á quien habéis hecho matar á golpes
de alabarda en la meseta de la escalera de San Pedro. Soy Apóstolo
Gazella, primo del uno é hijo del otro.

Lucrecia.—¡Oh Dios!

Genaro.—¿Quién es esta mujer?

Maffio.—Y ahora que os hemos dicho
nuestros nombres, señora, ¿nos permitís que digamos el vuestro?

Lucrecia.—¡No, no! ¡Tened piedad,
señores! ¡No delante de él!

Maffio
(desenmascarándola).—Quitaos vuestra máscara, señora, que se vea
si podéis aún ruborizaros.

Apóstolo.—Genaro, esa mujer á quien hablabas de
amor, es envenenadora y adúltera.

Jeppo.—Incesto en todos grados. Incesto
con sus dos hermanos que se han dado muerte uno á otro por amor á
ella.

Lucrecia.—¡Perdón!

Ascanio.—¡Incesto con su padre, que es
papa!

Lucrecia.—¡Piedad!

Oloferno.—Incesto con sus hijos, si los
tuviese, pero el cielo los rehusa á los monstruos.

Lucrecia.—¡Basta! ¡Basta!

Maffio.—¿Quieres saber su nombre,
Genaro?

Lucrecia.—¡Perdón! ¡Perdón, señores!

Maffio.—Genaro, ¿quieres saber su
nombre?

Lucrecia (Arrástrase á los pies de
Genaro.)—¡No escuches, Genaro mío!

Maffio (extendiendo el brazo).—¡Es
Lucrecia Borgia!

Genaro (rechazándola).—¡Oh!...

Todos.—¡Lucrecia Borgia!

(Cae desmayada á los pies de Genaro.)
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PARTE SEGUNDA





Una plaza de Ferrara. Á la derecha un palacio con
balcón guarnecido de celosías, y una puerta baja. Sobre el balcón un
gran escudo de piedra cargado de blasones con esta palabra en gruesas
letras en relieve sobredoradas: BORGIA. Á la izquierda una casita con
puerta á la plaza. En el fondo casas y campanarios.

ESCENA I

LUCRECIA, GUBETTA

Lucrecia.—¿Está dispuesto todo para esta
noche, Gubetta?

Gubetta.—Sí, señora.

Lucrecia.—¿Estarán los cinco?

Gubetta.—Todos cinco.

Lucrecia.—Me han ultrajado muy
cruelmente, Gubetta.

Gubetta.—No estaba yo allí, señora.

Lucrecia.—No han tenido compasión.

Gubetta.—¿Os han dicho vuestro nombre,
alto y claro?

Lucrecia.—No me han dicho mi nombre,
Gubetta; me lo han escupido al rostro.

Gubetta.—¿En pleno baile?

Lucrecia.—Delante de Genaro.

Gubetta.—¡Vaya unos atolondrados! ¡Salir
de Venecia para venirse á Ferrara! Verdad es que no les quedaba otro
remedio habiendo sido designados por el Senado para formar parte de la
embajada que llegó la otra semana.

Lucrecia.—¡Oh! Me aborrece y me desprecia
ahora, y es por culpa suya. ¡Ah, Gubetta! ¡Me vengaré de ellos!

Gubetta.—En hora buena; esto es hablar.
Habéis abandonado vuestras fantasías de misericordia; ¡alabado
sea Dios! Estoy mucho más á mis anchas con Vuestra Alteza cuando
es natural, como en este caso. Por lo menos, me reconozco mejor.
Entended, señora, que un lago es lo contrario de una isla; una torre,
lo contrario de un pozo; un acueducto, lo contrario de un puente, y yo
tengo el honor de ser lo contrario de un personaje virtuoso.

Lucrecia.—Genaro está con ellos. Cuidado
que le suceda nada.

Gubetta.—Si nos convirtiéramos, vos en
buena mujer y yo en hombre de bien, sería cosa monstruosa.

Lucrecia.—Cuida de que no le suceda nada
á Genaro, te digo.

Gubetta.—Estad tranquila.

Lucrecia.—¡Quisiera sin embargo verle
todavía una vez más!

Gubetta.—¡Vive Dios, señora, Vuestra
Alteza le ve todos los días! Habéis ganado á su criado para que
determinase á su amo á
alojarse ahí, en esa bicoca, frente á frente de vuestro balcón, y desde
vuestra ventana enrejada tenéis todos los días el inefable goce de ver
entrar y salir al susodicho gentil-hombre.

Lucrecia.—Digo que quisiera hablarle,
Gubetta.

Gubetta.—Nada más sencillo. Enviadle á
decir por vuestro porta-manto Astolfo, que Vuestra Alteza lo espera hoy
á tal hora en palacio.

Lucrecia.—Lo haré, Gubetta; ¿pero querrá
venir?

Gubetta.—Retiraos, señora, creo que va á
pasar por aquí dentro un momento con los estorninos en cuestión.

Lucrecia.—¿Te toman siempre por el conde
de Belverana?

Gubetta.—Me creen español desde los
talones hasta las cejas. Soy uno de sus mejores amigos. Les pido dinero
á préstamo.

Lucrecia.—¡Dinero! ¿Para qué?

Gubetta.—¡Pardiez! para tenerlo. Por otra
parte, nada más provechoso que hacer de mendigo y tirarle de la cola al
diablo.

Lucrecia (aparte).—¡Dios mío!
¡Haced que no le suceda nada á mi Genaro!

Gubetta.—Y á propósito, señora; se me
ocurre una reflexión.

Lucrecia.—¿Cuál?

Gubetta.—Que es menester que la cola
del diablo esté soldada, enclavijada y atornillada en la espalda con
extraordinaria solidez para que resista á la innumerable multitud de
gentes que tiran de ella perpetuamente.

Lucrecia.—Todo te mueve á risa,
Gubetta.

Gubetta.—Es una manía como cualquier
otra.

Lucrecia.—Creo que están aquí.—Piensa en
todo.

(Entra en palacio por la puertecilla bajo el
balcón.)

ESCENA II

GUBETTA, solo

¿Quién es ese Genaro? ¿Ó qué diablos quiere hacer ella con él? No
sé todos los secretos de la dama ni con mucho, pero éste excita mi
curiosidad. Á fe que no ha tenido confianza conmigo esta vez, y no creo
vaya á imaginarse que le sirva en esta ocasión; saldrá de la intriga
con ese Genaro como pueda. Pero ¡qué extraña manera de amar á un hombre
cuando se es hija de Rodrigo Borgia y de la Vanozza, cuando se es una
mujer que tiene en las venas sangre de cortesano y sangre de papa!
¡Lucrecia haciéndose platónica! ¡No me sorprendería ya, aun cuando me
dijesen que el papa Alejandro Sexto cree en Dios! (Mira á la calle
vecina.) Vamos, he aquí á nuestros jóvenes locos del carnaval
de Venecia. ¡Bonita idea han tenido de abandonar una tierra neutral
y libre para venir aquí después de haber ofendido mortalmente á la
duquesa de Ferrara! En su lugar, hubiérame yo abstenido, ciertamente,
de formar parte de la cabalgata de los embajadores venecianos. Pero los
jóvenes son así. Las fauces del lobo son de todas las cosas sublunares
aquella en que de mejor gana se precipitan.

(Entran los jóvenes señores sin ver al principio
á Gubetta, que se ha colocado en observación bajo uno de los
pilares que sostienen el balcón. Hablan en voz baja y con aire de
inquietud.)

ESCENA III

GUBETTA.—GENARO, MAFFIO, JEPPO, ASCANIO, APÓSTOLO,
OLOFERNO.

Maffio (en voz baja).—Diréis lo
que os parezca, señores; pero podía uno dispensarse de venir á Ferrara
cuando se ha herido en el corazón á Lucrecia Borgia.

Apóstolo.—¿Qué podíamos hacer? El Senado
nos envía aquí. ¿Hay manera acaso de eludir las órdenes del serenísimo
senado de Venecia? Una vez designados, menester era partir. No se me
oculta, sin embargo, Maffio, que Lucrecia Borgia es una formidable
enemiga. Aquí es la dueña.

Jeppo.—¿Qué quieres que nos haga,
Apóstolo? ¿No estamos al servicio de la república de Venecia? ¿No
formamos parte de la embajada? Tocar á un cabello de nuestra cabeza
sería declarar la guerra al Dux, y Ferrara no se indispone así como así
con Venecia.

Genaro (meditando en un rincón del
teatro, sin mezclarse en la conversación).—¡Oh, madre! ¡madre mía!
¡Quién me dijera lo que podría hacer yo por mi buena madre!

Maffio.—Pueden extenderte en el sepulcro,
Jeppo, sin tocar á un cabello de tu cabeza. Hay venenos que resuelven
los asuntos de los Borgias sin aparato ni estruendo, mucho mejor
que con el hacha y el puñal. Recuerdo cómo Alejandro Sexto ha hecho
desaparecer del mundo al Sultán Zizimí, hermano de Bayaceto.

Oloferno.—Y á tantos otros.

Apóstolo.—En cuanto al hermano de
Bayaceto, su historia es curiosa y no de las menos siniestras. El
papa le persuadió que Carlos de Francia le había envenenado el día
que hicieron colación juntos; Zizimí se lo creyó todo y recibió de
las bellas manos de Lucrecia Borgia un titulado contra-veneno, que en dos horas despachó
al hermano de Bayaceto.

Jeppo.—Parece que ese bravo turco no
entendía nada la política.

Maffio.—Sí; los Borgias tienen venenos
que matan en un día, ó en un año, á su antojo. Son venenos infames
que vuelven mejor el vino y hacen vaciar el frasco con más placer.
Os creéis ebrio y estáis muerto. Ó bien un hombre siente de pronto
languidez, su piel se arruga, sus ojos se hunden, sus cabellos
blanquean, los dientes se rompen como vidrio al contacto del pan;
no anda ya, se arrastra; no respira, estertorea; no ríe, no duerme,
tirita al sol en pleno mediodía; joven, tiene el aspecto de un anciano;
agoniza así algún tiempo, y muere. Muere, y entonces recuerda que
hace seis meses ó un año bebió un vaso de vino de Chipre en casa de
un Borgia. (Volviéndose.) Ved, señores; he ahí justamente á
Montefeltro, á quien conocíais quizás, que es de esta ciudad, y á quien
le sucede actualmente lo que digo. Pasa por allí, en el fondo de la
plaza. Miradle.

(Vese pasar en el fondo del teatro un hombre con
el cabello blanco, flaco, vacilante, cojeando, apoyado en un bastón y
embozado en una capa.)

Ascanio.—¡Pobre Montefeltro!

Apóstolo.—¿Qué edad tiene?

Maffio.—Mi edad: veintinueve años.

Oloferno.—Le he visto el año pasado,
sonrosado y fresco como vos.

Maffio.—Hace tres meses cenó en casa de
nuestro Santísimo Padre el Papa, en su viña de Belvedere.

Ascanio.—¡Esto es horrible!

Maffio.—¡Oh! Se cuentan cosas muy
extrañas de esas cenas de los Borgias.

Ascanio.—Son bacanales desenfrenadas,
sazonadas con envenenamientos.

Maffio.—Ved, señores, cuán desierta está
la plaza á nuestro
alrededor. El pueblo no se aventura tan cerca como nosotros del palacio
ducal; tiene miedo de que los venenos que se elaboran en él día y noche
no transpiren á través de las paredes.

Ascanio.—Señores, bien mirado, los
embajadores han obtenido ayer su audiencia del duque. Nuestra misión
está casi terminada. El séquito de la embajada se compone de cincuenta
caballeros y nuestra desaparición no se notará en este número. Creo que
obraríamos cuerdamente en abandonar á Ferrara.

Maffio.—¡Hoy mismo!

Jeppo.—Señores, mañana será tiempo. Estoy
invitado á cenar esta noche en casa de la princesa Negroni, de la cual
ando perdidamente enamorado, y no quisiera dar á entender que huyo ante
la mujer más linda de Ferrara.

Oloferno.—¿Estás invitado á cenar esta
noche en casa de la princesa Negroni?

Jeppo.—Sí.

Oloferno.—Pues yo también.

Ascanio.—Y yo también.

Apóstolo.—Y yo también.

Maffio.—Y yo también.

Gubetta (saliendo de la sombra del
pilar).—Y yo también, señores.

Jeppo.—¡Toma, he ahí al señor de
Belverana! Perfectamente: iremos todos juntos; será una alegre velada.
Buenos días, señor de Belverana.

Gubetta.—Largos años os guarde Dios,
señores.

Maffio (por lo bajo á Jeppo).—Te
voy á parecer muy tímido, Jeppo; pues bien: si quisiérais creerme, no
iríamos á esa cena. El palacio Negroni está contiguo al palacio ducal y
no tengo gran confianza en la amabilidad de ese señor Belverana.

Jeppo (por lo bajo).—Estáis
loco, Maffio. La Negroni es una mujer encantadora; os digo que estoy
enamorado de ella,
y Belverana es un excelente sujeto. Me he enterado de él y de los
suyos. Mi padre estuvo con su padre en el sitio de Granada, en mil
cuatrocientos ochenta y tantos.

Maffio.—Eso no prueba que éste sea hijo
del padre con quien estaba el vuestro.

Jeppo.—Libre sois de no venir á cenar,
Maffio.

Maffio.—Iré, si vais vos, Jeppo.

Jeppo.—¡Viva Júpiter, entonces! Y tú,
Genaro, ¿no quieres ser de los nuestros esta noche?

Ascanio.—¿Acaso la Negroni ha dejado de
invitarte?

Genaro.—Así es. Le habré parecido á la
princesa mediano gentil-hombre.

Maffio (sonriendo).—Entonces,
hermano, irás por tu parte á alguna cita amorosa, ¿no es eso?

Jeppo.—Á propósito, cuéntanos algo de lo
que te decía Lucrecia la otra noche. Parece que anda loca por ti. Largo
debió de hablarte. La libertad del baile era una buena ocasión para
ella. Las mujeres no disfrazan su persona más que para desnudar más
audazmente su alma. Rostro tapado, corazón desnudo.

(Desde algunos instantes Lucrecia está en el balcón
cuya celosía ha entreabierto. Escucha.)

Maffio.—¡Ah! Has venido precisamente á
alojarte delante de su balcón. ¡Genaro! ¡Genaro!

Apóstolo.—Lo cual no deja de ser algo
peligroso, camarada, pues se dice que este digno duque de Ferrara anda
muy celoso de su señora esposa.

Oloferno.—Vamos, Genaro, cuéntanos á qué
alturas te encuentras en tus amoríos con Lucrecia Borgia.

Genaro.—Señores, si volvéis á hablarme de
esa horrible mujer, habrá espadas que saldrán á relucir al sol.

Lucrecia (en el balcón,
aparte).—¡Ay!

Maffio.—Es pura broma, Genaro. Pero me
parece que bien se te puede hablar de esa dama, puesto que llevas sus
colores.

Genaro.—¿Qué quieres decir?

Maffio (mostrándole la banda que
lleva).—Esta banda.

Jeppo.—Son, en efecto, los colores de
Lucrecia Borgia.

Genaro.—Fiametta es quien me la ha
enviado.

Maffio.—Así lo crees tú. Lucrecia te lo
ha enviado á decir; pero Lucrecia en persona es la que ha bordado la
banda con sus propias manos para ti.

Genaro.—¿Estás seguro de ello, Maffio?
¿Por quién lo sabes?

Maffio.—Por tu criado, que te entregó la
banda, y á quien ella sobornó.

Genaro.—¡Condenación!

(Arráncase la banda, la destroza y la
pisotea.)

Lucrecia (aparte).—¡Ay!

(Cierra la celosía y se retira.)

Maffio.—Es una mujer hermosa, con
todo.

Jeppo.—Sí, pero hay algo de siniestro
impreso en su belleza.

Maffio.—Es un ducado de oro con la efigie
de Satanás.
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Maffio.—¿Qué
  diablos hace?



Genaro.—¡Oh! ¡Maldita sea
esa Lucrecia Borgia! ¡Decís que esa mujer me ama! Pues bien: tanto
mejor; sea este su castigo: ¡me horroriza! ¡Sí, me horroriza! Ya lo
sabes, Maffio, siempre ha sido así; no hay manera de ser indiferente
hacia una mujer que nos ama. Hay que amarla ó aborrecerla. ¿Y cómo
amar á esa? Sucede que, cuando más perseguido se ve uno por el amor
de esas mujeres, más las aborrece. Esta me persigue, me embiste, me
tiene sitiado. ¿Por qué he podido merecer yo el amor de una Lucrecia
Borgia? ¿No es eso acaso una vergüenza y una calamidad? Desde aquella
noche en que de tan ruidosa manera me habéis dicho su nombre, no podéis
creer hasta qué punto me es odioso el pensamiento de esa mujer malvada.
En otro tiempo no veía yo á Lucrecia más que de lejos, á través de
mil intervalos, como un fantasma terrible de pie sobre Italia, como el espectro de
todo el mundo. Ahora este espectro es el mío, viene á sentarse á mi
cabecera; me ama y quiere acostarse en mi lecho. ¡Por mi madre, esto es
espantoso! ¡Ah, Maffio, ha matado al señor de Gravina, ha matado á tu
hermano! Pues bien, ¡yo reemplazaré á tu hermano para contigo, y yo le
vengaré para con ella!—¡He ahí, pues, su execrable palacio! ¡Palacio de
la lujuria, palacio de la traición, palacio del asesinato, palacio del
adulterio, palacio del incesto, palacio de todos los crímenes, palacio
de Lucrecia Borgia! ¡Oh! el sello de infamia que no puedo poner sobre
la frente de esa mujer, ¡quiero ponerle al menos en la fachada de su
palacio!

(Sube sobre el banco de piedra que está debajo
del balcón, y con su puñal hace saltar la primera letra del nombre
de Borgia grabado en el muro, de manera que no queda más que la
palabra: ORGIA.)

Maffio.—¿Qué diablos hace?

Jeppo.—Genaro, esta letra de menos en el
nombre de Lucrecia, es tu cabeza de menos sobre tus espaldas.

Gubetta.—Señor Genaro, he aquí un
retruécano que someterá mañana á media ciudad al tormento.

Genaro.—Si buscan al culpable, yo me
presentaré.

Gubetta (aparte).—¡Me alegraría,
pardiez! ¡Eso pondría en grande apuro á Lucrecia!

(Desde algunos instantes, dos hombres vestidos de
negro se pasean por la plaza. Observan.)

Maffio.—Señores, he aquí unos individuos
de mala catadura que nos miran algo curiosamente. Creo que será
juicioso separarnos. No hagas nuevas locuras, hermano Genaro.

Genaro.—Anda tranquilo, Maffio. ¿Tu mano?
Señores, divertíos mucho esta noche.

(Entra en su casa; los otros se dispersan.)

ESCENA IV

LOS DOS HOMBRES, vestidos de negro

Hombre 1.º—¿Qué diablos haces tú por ahí,
Rustighello?

Hombre 2.º—Espero á que te largues,
Astolfo.

Hombre 1.º—¿De veras?

Hombre 2.º—¿Y tú, qué haces ahí,
Astolfo?

Hombre 1.º—Espero á que te largues,
Rustighello.

Hombre 2.º—¿Con quién tienes que ver,
Astolfo?

Hombre 1.º—Con el hombre que acaba de
entrar ahí. ¿Y tú, con quién te las tienes?

Hombre 2.º—Con el mismo.

Hombre 1.º—¡Diablo!

Hombre 2.º—¿Qué piensas hacer con él?

Hombre 1.º—Llevárselo á la duquesa. ¿Y
tú?

Hombre 2.º—Quiero llevárselo al duque.

Hombre 1.º—¡Diantre!

Hombre 2.º—¿Qué le espera en casa la
duquesa?

Hombre 1.º—El amor sin duda. ¿Y en casa
el duque?

Hombre 2.º—Probablemente la horca.

Hombre 1.º—¿Cómo componérnoslas? No debe
hallarse á la vez en casa del duque y de la duquesa, amante feliz y
ahorcado.

Hombre 2.º—Ahí va un ducado. Juguemos á
cara ó cruz quien de nosotros se llevará el hombre.

Hombre 1.º—Lo dicho.

Hombre 2.º—Á fe mía, si pierdo le diré
buenamente al duque que el pájaro había volado. ¿Qué me importan á mí
los negocios del duque?

(Echa su ducado al aire.)

Hombre 1.º—Cruz.

Hombre 2.º (mirando á tierra).—Es
cara.

Hombre 1.º—El hombre será ahorcado. Tómale.
Adiós.

Hombre 2.º—Buenas noches.

(Cuando ha desaparecido el otro, abre la puerta
baja que está cabe el balcón, entra y reaparece un momento después
acompañado de cuatro esbirros, con los cuales va á llamar á la puerta
de la casa donde ha entrado Genaro. Cae el telón.)
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ACTO II



LA PAREJA





PARTE PRIMERA



Una sala del palacio ducal de Ferrara. Tapices de
cuero de Hungría incrustados de arabescos de oro. Mobiliario magnífico,
según el gusto de fines del siglo XV en Italia. El sillón ducal de
terciopelo rojo, bordado con las armas de la casa de Este. Al lado, una
mesa cubierta de terciopelo rojo. En el fondo, una gran puerta. Á la
derecha una puertecilla, y á la izquierda otra secreta. Detrás de ésta
se ve, en un compartimento practicado en el teatro, el principio de una
escalera en espiral que se hunde en el suelo y está iluminada por una
larga y estrecha ventana enrejada.

PERSONAJES



	LUCRECIA.

	ALFONSO DE ESTE.

	GENARO.

	MAFFIO.

	RUSTIGHELLO.

	UN HUJIER.





ESCENA I

D. ALFONSO DE ESTE, con traje de colores magnífico;
RUSTIGHELLO, vestido con los mismos colores, pero de tela más
sencilla

Rustighello.—Monseñor, quedan ejecutadas
vuestras primeras órdenes. Espero otras.

Alfonso.—Toma esta llave y vé á la
galería de Numa. Cuenta todos los entrepaños de la ensambladura,
comenzando en la grande figura pintada, que está cerca de la puerta y
representa á Hércules, hijo de Júpiter, uno de mis antepasados. Cuando
llegues al vigésimo tercero, verás una pequeña abertura, oculta en las
fauces de una serpiente dorada, que es una serpiente de Milon. Mandó
hacer el tal entrepaño Ludovico el Moro. Introduce la llave en esta
abertura y aquel girará sobre sus goznes como una puerta. En el armario
secreto que recubre verás, sobre una bandeja de cristal, un frasco de
oro y otro de plata con dos copas esmaltadas. En el frasco de plata hay
agua pura. En el frasco de oro hay vino preparado. Llevarás la bandeja,
sin tocar á nada, al gabinete contiguo á esta cámara, Rustighello; y si
nunca has oído á aquellos cuyos dientes castañeteaban de terror, hablar
del famoso veneno de los Borgias, que en polvo es blanco y centelleante
como polvo de mármol de
Carrara, y que, mezclado con el vino, cambia el de Romorantino en vino
de Siracusa, te guardarás bien de tocar al frasco.

Rustighello.—¿Es esto todo, monseñor?

Alfonso.—No; tomarás tu mejor espada,
te estarás en el gabinete, de pie, detrás de la puerta, de manera
que oigas cuanto aquí se diga y para que puedas entrar á la primera
señal que te haga con esta campanilla de plata, cuyo sonido conoces.
(Muestra una campanilla sobre la mesa.) Si digo sencillamente:
¡Rustighello! entrarás con la bandeja. Si toco la campanilla, entrarás
con la espada.

Rustighello.—Basta, monseñor.

Alfonso.—Tendrás la espada desnuda en la
mano, á fin de no tomarte la molestia de desenvainarla.

Rustighello.—Bien.

Alfonso.—Rustighello, toma dos espadas.
Una podría romperse. Anda.

(Rustighello sale por la puertecilla.)

Un hujier (entrando por la puerta del
fondo).—Nuestra señora la duquesa desea hablar á nuestro señor el
duque.

Alfonso.—Haced entrar á mi señora.

ESCENA II

ALFONSO y LUCRECIA

Lucrecia (entrando con
impetuosidad).—Señor, señor, esto es indigno, esto es odioso, esto
es infame. Algún hombre del pueblo, ¿sabéis eso, don Alfonso? acaba de
mutilar el nombre de vuestra esposa, grabado debajo de mis armas de
familia, en la fachada de vuestro propio palacio. La cosa se ha hecho
en pleno día, públicamente, ¿por quién? lo ignoro, pero es harto injurioso y temerario.
Se ha hecho de mi nombre un padrón de ignominia, y vuestro populacho
de Ferrara, que es, á no dudarlo, el más infame de toda Italia,
monseñor, está allí mofándose alrededor de mi blasón como si fuera una
picota. ¿Os imagináis acaso, don Alfonso, que me resigno á esto y que
no preferiría mil veces más morir de una puñalada, más bien que de la
picadura envenenada del sarcasmo y de la befa? ¡Pardiez, señor, que
me tratan extrañamente en vuestro señorío de Ferrara! Esto empieza
á cansarme, y os encuentro demasiado tranquilo, mientras arrastran
por los arroyos de vuestra ciudad la reputación de vuestra esposa,
despedazada por la injuria y la calumnia. Me es menester una reparación
ruidosa de esto, os lo prevengo, señor duque. Preparaos á hacer
justicia porque es un acontecimiento grave el que acaba de acaecer
¿sabéis? ¿Creeríais acaso que no tengo en nada la estimación de nadie
en el mundo y que mi marido puede dispensarse de ser mi caballero? No,
no, monseñor; quien se casa, protege; quien da la mano, da el brazo.
Cuento con ello. Cada día recibo una nueva injuria y nunca veo que os
alteréis. ¿Acaso ese cieno de que me cubren no os salpica, don Alfonso?
¡Vaya, por mi alma, enfadaos un poco, que os vea una vez en la vida
enojaros por mí, señor! Que estáis enamorado de mí, me decís algunas
veces; estadlo, pues, de mi gloria; que estáis celoso, estadlo de mi
reputación. Si he doblado con mi dote vuestros dominios hereditarios;
si os he traído en matrimonio, no solamente la Rosa de oro y la
bendición del Padre Santo sino lo que ocupa más lugar en la superficie
del globo, Siena, Rímini, Cesena, Spoletto y Piombino, y más ciudades
que castillos tenéis, y más ducados que baronías teníais; si he hecho
de vos el más poderoso caballero de Italia, no es esto una razón para que dejéis que
vuestro pueblo me escarnezca, me denigre y me insulte; para que dejéis
á vuestra Ferrara señalar con el dedo á toda Europa á vuestra mujer,
más despreciada y más bajamente puesta que la sirvienta de los criados
de vuestros palafreneros; no es una razón, digo, para que vuestros
vasallos no puedan verme pasar entre ellos sin decir: «¡Anda! ¡Esa
mujer!...» Pues bien: os lo declaro, señor; quiero que el crimen de hoy
sea perseguido y ejemplarmente castigado, ó bien me quejaré al papa, me
quejaré al de Valentinois, que está en Forli con quince mil hombres de
guerra; ved ahora si vale esto la pena de que os levantéis de vuestro
sillón.

Alfonso.—Señora, el crimen de que os
quejáis me es conocido.

Lucrecia.—¡Cómo, señor! ¡Os es conocido
el crimen y no está descubierto todavía el criminal!

Alfonso.—El criminal está descubierto.

Lucrecia.—¡Vive Dios! Si está descubierto
¿cómo es que no está ya detenido?

Alfonso.—Está detenido, señora.

Lucrecia.—Por mi alma, si está detenido,
¿por qué motivo no está todavía castigado?

Alfonso.—Lo estará. He querido antes
saber vuestra opinión sobre el castigo.

Lucrecia.—Habéis hecho bien, monseñor.
¿Dónde está?

Alfonso.—Aquí.

Lucrecia.—¡Ah! ¡aquí! He de hacer un
ejemplar, ¿entendéis, señor? Esto es un crimen de lesa majestad, y esos
crímenes hacen caer siempre la cabeza que los concibe y la mano que los
ejecuta. ¿Conque está aquí? Quiero verle.

Alfonso.—Es fácil. (Llamando.)
¡Bautista!

(El hujier reaparece.)

Lucrecia.—Una palabra aún, señor, antes
de que el culpable sea
introducido. Quien quiera que fuere ese hombre, aunque fuese de nuestra
ciudad, aunque fuese de nuestra casa, don Alfonso, dadme vuestra
palabra de duque coronado de que no saldrá vivo de aquí.

Alfonso.—Os la doy. Os la doy, ¿lo
entendéis bien, señora?

Lucrecia.—Bien está; sin duda que lo
entiendo. Traedle ahora; quiero interrogarle yo misma. ¡Dios mío! ¿qué
habré hecho yo á esa gente de Ferrara para que me persiga de este
modo?

Alfonso (al hujier).—Haced entrar
al preso.

(Ábrese la puerta del fondo. Vese aparecer á
Genaro desarmado entre dos partesaneros. En el mismo momento se ve
á Rustighello subir la escalera en el pequeño compartimiento de la
izquierda, detrás de la puerta secreta; lleva en la mano una bandeja
en la cual hay un frasco dorado, otro plateado y dos copas. Pone la
bandeja en el alféizar de la ventana, saca su espada y se coloca detrás
de la puerta.)

ESCENA III

Los mismos, GENARO

Lucrecia (aparte).—¡Genaro!

Alfonso (aproximándose á ella, bajo y
con una sonrisa).—¿Conocíais acaso á ese hombre?

Lucrecia (aparte).—¡Es Genaro!
¡Qué fatalidad, Dios mío!

(Le mira con angustia; él aparta la vista.)

Genaro.—Señor duque, soy un simple
capitán y os hablo con el respeto que conviene. Vuestra Alteza me ha
hecho prender en mi alojamiento esta mañana: ¿qué me queréis?

Alfonso.—Señor capitán, se ha cometido
esta mañana un crimen
de lesa majestad frente á frente de la casa que habitáis. El nombre
de nuestra bien amada esposa y prima doña Lucrecia Borgia ha sido
insolentemente mutilado en la fachada de nuestro palacio ducal.
Buscamos al culpable.

Lucrecia.—No es él; hay un error, don
Alfonso. No es ese joven.

Alfonso.—¿Cómo lo sabéis?

Lucrecia.—Estoy segura de ello. Este
joven es de Venecia y no de Ferrara. Así...

Alfonso.—¿Y qué prueba eso?

Lucrecia.—El hecho ha ocurrido esta
mañana y yo sé que él ha pasado aquellas horas en casa de una joven
llamada Fiametta.

Genaro.—No, señora.

Alfonso.—Ya ve Vuestra Alteza que ha sido
mal informada. Dejadme que le interrogue. Capitán Genaro, ¿sois vos
quien ha cometido el crimen?

Lucrecia (desesperada).—¡Me ahogo
aquí! ¡Aire! ¡aire! ¡tengo necesidad de respirar un poco! (Se dirige
á una ventana, y pasando al lado de Genaro le dice en voz baja y
rápidamente): Dí que no eres tú.

Alfonso (aparte).—Le ha hablado en
voz baja.

Genaro.—Duque Alfonso, los pescadores de
Calabria que me criaron y que me han templado muy joven en el mar para
hacerme fuerte y atrevido, me han enseñado esta máxima con la cual se
puede arriesgar á menudo la vida, nunca el honor: «Haz lo que dices, dí
lo que haces.» Duque Alfonso, yo soy el hombre á quien buscáis.

Alfonso (volviéndose á
Lucrecia).—Tenéis mi palabra de duque coronado, señora.

Lucrecia.—Tengo que deciros dos palabras
en particular, monseñor.

(El duque hace seña al hujier y á los guardias de
retirarse con el prisionero á la sala contigua).

ESCENA IV

LUCRECIA, ALFONSO

Alfonso.—¿Qué me queréis, señora?

Lucrecia.—Lo que yo os quiero, don
Alfonso, es que no quiero que ese joven muera.

Alfonso.—Hace apenas un instante habéis
venido á mi encuentro como la tempestad, irritada y llorosa; os habéis
quejado de un ultraje que se os había inferido; habéis reclamado con
injurias y gritos la cabeza del culpable; me habéis pedido mi palabra
ducal de que no saldría vivo de aquí; os la he lealmente concedido,
¡y ahora no queréis que muera! ¡Por Cristo, señora, que esto es
extraño!

Lucrecia.—No quiero que ese joven muera,
señor duque.

Alfonso.—Señora, los caballeros tan
probados como yo no tienen costumbre de dejar su fe en prenda. Tenéis
mi palabra y es menester que la retire. He jurado que el culpable
moriría y morirá. Por mi alma, que podéis escoger vos misma el género
de muerte.

Lucrecia (con aire risueño y lleno de
dulzura).—Don Alfonso, don Alfonso, en verdad que no hacemos más
que decir locuras vos y yo. Es cierto que soy una mujer caprichosa; mi
padre me ha consentido demasiado ¡qué queréis! Desde mi infancia se
ha obedecido á todos mis caprichos. Lo que yo quería hace un cuarto
de hora, no lo quiero ya en este momento. Ya sabéis, don Alfonso,
que siempre he sido así. Vamos, sentaos ahí, cerca de mí, y hablemos
un poco, tierna y cordialmente, como marido y mujer, como dos buenos
amigos.

Alfonso (tomando por su parte cierto aire de
galantería).—Doña Lucrecia, sois mi señora y me considero harto
dichoso con que os plazca tenerme un momento á vuestros pies.

(Siéntase cerca de ella.)

Lucrecia.—¡Qué bueno es entenderse!
¿Sabéis, Alfonso, que os amo como el primer día de mi matrimonio, aquel
día en que hicisteis tan deslumbradora entrada en Roma, entre el señor
de Valentinois, mi hermano, y el señor cardenal Hipólito de Este, que
lo es vuestro? Yo estaba en el balcón de las gradas de San Pedro.
¡Recuerdo aún vuestro hermoso caballo blanco cargado de guarniciones de
oro y el noble aspecto de rey que teníais!

Alfonso.—Erais también muy bella vos,
señora, y aparecíais bien resplandeciente bajo vuestro dosel de brocado
de plata.

Lucrecia.—¡Oh, no me habléis de mí,
monseñor, cuando os hablo de vos! Cierto que todas las princesas de
Europa me envidian el haberme casado con el mejor caballero de la
Cristiandad. Y yo os amo verdaderamente, como si tuviese diez y ocho
años. ¿Sabéis que os amo, no es verdad, Alfonso? ¿No lo habéis dudado
nunca, á lo menos? Soy fría algunas veces, y distraída; esto proviene
de mi carácter y no de mi corazón. Escuchad, Alfonso: si Vuestra Alteza
me riñese por ello suavemente, yo me corregiría bien pronto. ¡Qué cosa
tan buena es amarnos como lo hacemos! ¡Dadme vuestra mano, dadme un
beso, don Alfonso! Á la verdad, pienso ahora en ello, es muy ridículo
que un príncipe y una princesa como vos y yo, que están sentados uno al
lado de otro en el más bello trono ducal que haya en el mundo, y que
se aman, hayan estado á punto de disputar por un miserable capitanete
aventurero veneciano. Dad orden para arrojar de aquí á ese hombre y
no hablemos más de ello. Que vaya donde le plazca ese pícaro ¿no es
verdad, Alfonso? El león y la leona no van á irritarse por un pulgón. ¿Sabéis, monseñor,
que si la corona ducal fuese otorgada en certamen al más hermoso
caballero de vuestro ducado de Ferrara, seríais vos, también, quien la
tendría? Esperad á que vaya á decirle á Bautista de parte vuestra que
se ha de expulsar cuanto antes de Ferrara á ese Genaro.

Alfonso.—No corre prisa.

Lucrecia (con aire
juguetón).—Quisiera no tener que pensar más en el asunto. Vamos,
monseñor, dejadme terminar esta cuestión á mi manera.

Alfonso.—Es menester que termine según la
mía.

Lucrecia.—Pero, en fin, Alfonso mío, ¿no
tenéis razón alguna para querer la muerte de ese hombre?

Alfonso.—¿Y la palabra que os he dado? El
juramento de un rey es sagrado.

Lucrecia.—Esto es bueno para decírselo al
pueblo. Pero de vos á mí, Alfonso, ya sabemos lo que es eso. El Padre
Santo había prometido á Carlos VIII de Francia la vida de Zizimí, y Su
Santidad no por eso dejó de matar á Zizimí. El señor de Valentinois se
había constituído bajo palabra en rehenes del mismo niño Carlos VIII, y
el señor de Valentinois no por eso dejó de evadirse del campo francés
así que pudo. Vos mismo habíais prometido á los Petrucci devolverles
Siena. No lo habéis hecho ni debido hacer. ¡Eh! La historia de los
países está llena de estas cosas. Ni reyes ni naciones podrían vivir un
día con la rigidez de los juramentos que se guardaran. Entre nosotros,
Alfonso, una palabra jurada no es una necesidad sino cuando no se
presenta otra.

Alfonso.—Sin embargo, doña Lucrecia, un
juramento...

Lucrecia.—No me deis esas malas razones.
No soy ninguna tonta. Decidme más bien, mi caro Alfonso, si tenéis
algún motivo de queja contra ese Genaro. ¿No? Pues bien, concededme su
vida. Bien me habéis concedido su muerte. ¿Qué os importa que me plazca perdonarle? Yo soy
la ofendida.

Alfonso.—Justamente porque os ha
ofendido, amor mío, no quiero concederle mi perdón.

Lucrecia.—Si me amáis, Alfonso, no os
opondréis por más tiempo á mis deseos. ¿Y si me place ensayarme en la
clemencia? Es un medio para hacerme querer de vuestro pueblo. Quiero
que vuestro pueblo me ame. La misericordia, Alfonso, hace asemejar un
rey á Jesucristo. Seamos soberanos misericordiosos. Esta pobre Italia
tiene bastantes tiranos sin nosotros, desde el barón, vicario del Papa,
hasta el Papa, vicario de Dios. Acabemos con esto, querido Alfonso.
Poned á ese Genaro en libertad. Es un capricho, si queréis; pero algo
tiene de sagrado y de augusto el capricho de una mujer cuando salva la
cabeza de un hombre.

Alfonso.—No puedo, querida Lucrecia.

Lucrecia.—¿No podéis? Pero en fin, ¿por
qué no podéis concederme una cosa tan insignificante como la vida de
ese capitán?

Alfonso.—¿Me preguntáis por qué, amor
mío?

Lucrecia.—Sí; ¿por qué?

Alfonso.—Porque ese capitán es vuestro
amante, señora.

Lucrecia.—¡Cielos!

Alfonso.—¡Porque le habéis ido á buscar á
Venecia! ¡Porque le iríais á buscar al infierno! ¡Porque os he seguido
mientras le seguíais! ¡Porque os he visto, enmascarada y palpitante,
correr tras él como la loba en pos de su presa! ¡Porque ahora mismo le
cubríais con una mirada llena de lágrimas y de fuego! ¡Porque os habéis
prostituído á él, sin duda alguna, señora! ¡Porque hay ya bastante
vergüenza é infamia y adulterio en todo eso! ¡Porque es tiempo de que
vengue mi honor y haga correr alrededor de mi lecho un río de sangre,
entendedlo bien, señora!

Lucrecia.—Don Alfonso...

Alfonso.—¡Callad! ¡Velad por vuestros
amantes desde ahora, Lucrecia! Poned en la puerta por donde se entra á
vuestra cámara nocturna al hujier que queráis; pero en la puerta por
donde se sale habrá ahora un portero de mi elección, el verdugo.

Lucrecia.—Monseñor, os juro...

Alfonso.—No juréis. Eso de los juramentos
es bueno para el pueblo. No me deis tan malas razones.

Lucrecia.—Si supiérais...

Alfonso.—¡Ved, señora, que aborrezco
á toda vuestra abominable familia de los Borgias, y vos la primera,
á quien tan locamente he amado! Es menester que os lo diga; es una
cosa vergonzosa, sorprendente é inaudita ver aliadas en nuestras dos
personas la casa de Este, que vale más que la de Valois y la casa de
Tudor, la casa de Este, digo, y la familia Borgia, que ni siquiera
se llama Borgia, que se llama Lenzuoli, ó Lenzolio, ¡qué sé yo!
¡Cáusame horror vuestro hermano César, que ha matado á su hermano
Juan! ¡Me inspira horror vuestra madre Rosa Vanozza, la vieja ramera,
que escandaliza á Roma después de haber escandalizado á Valencia! Y
en cuanto á vuestros pretendidos sobrinos los duques de Sermoneto
y de Nepi... ¡buenos duques son á fe mía! ¡duques de ayer! ¡duques
hechos con ducados robados! Dejadme acabar. Me causa horror vuestro
padre, que es papa, y tiene un serrallo de mujeres como el Gran Turco
Bayaceto; vuestro padre, que es el Anti-Cristo; vuestro padre, que
llena el presidio de personas ilustres y el sacro colegio de bandidos,
de tal suerte, que viendo vestidos de rojo á galeotes y cardenales, se
pregunta uno quiénes son los unos y quiénes los otros. Idos, ahora.

Lucrecia.—¡Monseñor! ¡monseñor! os pido
de rodillas y con las manos juntas, por Jesús y María, por vuestro padre y vuestra
madre, monseñor, os pido la vida de ese capitán.

Alfonso.—¡En esto pára el amor! Podréis
hacer de su cadáver lo que os plazca, señora, y quiero que sea esto
antes de haber pasado una hora.

Lucrecia.—¡Perdón para Genaro!

Alfonso.—Si pudiéseis leer la firme
resolución que tengo formada en mi ánimo, me hablaríais de ello como si
estuviese ya muerto.

Lucrecia (levantándose).—¡Ah!
¡Tened cuidado, don Alfonso de Ferrara, mi cuarto marido!

Alfonso.—¡Oh, no os hagáis la terrible,
señora! En mi alma no os temo. Sé vuestras costumbres. ¡No me dejaré
envenenar como vuestro primer esposo, aquel pobre caballero español,
cuyo nombre no sé, ni vos tampoco! ¡No me dejaré echar como vuestro
segundo marido Juan Sforza, señor de Pésaro, ese imbécil! ¡No me dejaré
matar á golpes de pica, en no importa qué escalera, como el tercero,
don Alfonso de Aragón, débil niño, cuya sangre ha manchado las losas
de otra suerte que si fuese agua pura! ¡Ah, no reza eso conmigo! Yo
soy hombre, señora, y el nombre de Hércules se lleva á menudo en
mi familia. ¡Vive el cielo! tengo llena de soldados mi ciudad y mi
señorío, y yo mismo lo soy y no he vendido aún, como ese pobre rey de
Nápoles, mis buenos cañones al papa, vuestro santo padre.

Lucrecia.—Os arrepentiréis de esas
palabras, señor. Olvidáis que soy...

Alfonso.—Sé muy bien quién sois, pero sé
muy bien dónde os halláis. Sois la hija del papa, pero no estáis en
Roma, y sois la gobernadora de Spoletto, pero no estáis en Spoletto;
sois la mujer, la vasalla y la sierva de Alfonso, duque de Ferrara, y
estáis en Ferrara. (Lucrecia, pálida de terror y de cólera, mira
fijamente al duque y retrocede lentamente ante él, hasta un sillón
donde viene á caer como
desfallecida.) ¡Ah! Eso os sorprende, tenéis miedo de mí, señora.
Hasta ahora he sido yo quien ha tenido miedo de vos, y entiendo que
no será así de hoy en adelante. Para empezar, he aquí al primero de
vuestros amantes cogido y condenado á muerte.

Lucrecia (con voz
débil).—Razonemos un poco, don Alfonso. Si este hombre es el mismo
que ha cometido para conmigo el crimen de lesa majestad, no puede ser
al mismo tiempo mi amante...

Alfonso.—¿Por qué no? ¡En un acceso
de despecho, de cólera, de celos! Porque puede estar celoso él,
también. Por otra parte ¿yo qué sé? Quiero que este hombre muera. Es
mi voluntad. Este palacio está lleno de soldados que me son leales y
no conocen á nadie más que á mí. No puede escapar. Nada impediréis,
señora. He dejado á Vuestra Alteza la elección del género de muerte.
Decidid.

Lucrecia (retorciéndose las
manos).—¡Oh Dios mío! ¡Oh Dios mío! ¡Oh Dios mío!

Alfonso.—¿No respondéis? Voy á ordenar
que le maten en la antecámara á estocadas.

(Se dispone á salir; Lucrecia le coge por el
brazo.)

Lucrecia.—¡Deteneos!

Alfonso.—¿Preferís servirle vos misma un
vaso de vino de Siracusa?

Lucrecia.—¡Genaro!

Alfonso.—Es menester que muera.

Lucrecia.—No á estocadas.

Alfonso.—Poco me importa la manera. ¿Qué
elegís?

Lucrecia.—Lo otro.

Alfonso.—¿Tendréis cuidado de no
equivocaros y de darle vos misma el contenido del frasco de oro que
sabéis? Por lo demás, yo estaré allí. No os figuréis que vaya á
dejaros.

Lucrecia.—Haré lo que queráis.

Alfonso.—¡Bautista! (El hujier reaparece.)
Traed al preso.

Lucrecia.—Sois un hombre terrible,
monseñor.

ESCENA V

Los mismos, GENARO, los guardias

Alfonso.—¿Qué es lo que he oído decir,
señor Genaro? ¿Que lo que habéis hecho esta mañana sólo ha sido por
aturdimiento y bravata, y sin mala intención; que la señora duquesa
os perdona, y que por otra parte sois un valiente? Por mi madre, si
es así, podéis volveros sano y salvo á Venecia. Á Dios no plazca que
prive yo á la magnífica república de Venecia de un buen servidor, y á
la cristiandad de un brazo fiel que lleva una fiel espada cuando hay
allende las aguas de Chipre y de Candía idólatras y sarracenos.

Genaro.—Enhorabuena, monseñor. No me
esperaba, lo confieso, este desenlace. Pero doy las gracias á Vuestra
Alteza. La clemencia es una virtud de raza real, y Dios perdonará allá
arriba al que perdona aquí abajo.

Alfonso.—Capitán, ¿es buen servicio el de
la república? ¿Cuánto ganáis un año con otro?

Genaro.—Tengo una compañía de cincuenta
lanzas, monseñor, que pago y visto. La serenísima república, sin contar
los gajes y las presas, me da dos mil cequíes de oro por año.

Alfonso.—¿Y si yo os ofreciese cuatro
mil, me serviríais á mí?

Genaro.—No podría. Debo servir aún cinco
años á la república. Estoy ligado.

Alfonso.—¿Cómo ligado?

Genaro.—Por juramento.

Alfonso (bajo á Lucrecia).—Parece
que esa gente cumple
los suyos, señora. (Alto.) No hablemos más de ello, señor
Genaro.

Genaro.—No he cometido ninguna cobardía
para salvar la vida, pero puesto que Vuestra Alteza me la deja, he
aquí lo que puedo decir ahora. Vuestra Alteza se acordará de que en
el asalto de Faenza, hace dos años, monseñor el duque Hércules de
Este, vuestro padre, corrió gran peligro de perecer á manos de dos
arcabuceros del Valentinois que iban á matarle. Un soldado aventurero
le salvó la vida.

Alfonso.—Sí, y nunca se ha podido
encontrar á ese soldado.

Genaro.—Era yo.

Alfonso.—Pardiez, capitán, esto merece
recompensa. ¿No aceptaríais por acaso esta bolsa llena de cequíes de
oro?

Genaro.—Hacemos juramento cuando
entramos al servicio de la república de no recibir dinero alguno de
los soberanos extranjeros. Con todo, si Vuestra Alteza me lo permite,
tomaré esta bolsa y la distribuiré en mi nombre á los bravos soldados
que veo aquí.

(Muestra los guardias.)

Alfonso.—Hacedlo. (Genaro toma la
bolsa.) Pero, entonces, beberéis conmigo, siguiendo la misma
costumbre que mis antepasados, á fuer de buenos amigos como somos, un
vaso de mi vino de Siracusa.

Genaro.—De muy buena gana, señor.

Alfonso.—Y para honrar á quien ha
salvado nada menos que á mi padre, quiero que sea la señora duquesa
en persona quien os escancie el vino. (Genaro se inclina y se
vuelve para ir á distribuir el dinero á los soldados en el fondo del
teatro. El duque llama): ¡Rustighello! (Rustighello aparece
con la bandeja.) Pon la bandeja ahí, sobre esa mesa. Bien.
(Cogiendo á Lucrecia por la mano.) Señora, escuchad lo que voy
á decirle á ese hombre. Rustighello, vuelve á colocarte detrás de esa
puerta con tu espada
desnuda en la mano; si oyes el sonido de esta campanilla, entrarás.
Anda. (Rustighello sale, y se ve cómo vuelve á colocarse detrás de
la puerta.) Señora, le echaréis vos misma de beber al joven, y
tendréis cuidado de escanciarle lo que hay en el frasco de oro.
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D. Alfonso
  (aparte).—Ya está...



Lucrecia (pálida, con voz
débil).—Si supiéseis lo que hacéis en este momento, y cuán horrible
cosa es, os estremeceríais, por desnaturalizado que seáis, monseñor.

Alfonso.—Tened cuidado con no equivocar
el frasco. Vamos, capitán.

(Genaro, que ha terminado su distribución del
dinero, vuelve al proscenio. El duque se sirve de beber en una de las
dos copas esmaltadas con el frasco de plata, y toma la suya, llevándola
á sus labios.)

Genaro.—Estoy confuso con tantas
bondades, señor.

Alfonso.—Señora, escanciadle vino al
señor Genaro. ¿Qué edad tenéis, capitán?

Genaro (tomando la otra copa y
presentándola á la duquesa).—Veinte años.

Alfonso (bajo, á la duquesa,
que trata de coger el frasco de plata).—El frasco de oro,
señora. (Lucrecia le toma temblando.) ¡Bravo! ¿Y andaréis
enamorado?...

Genaro.—¿Quién no lo está un poco,
monseñor?

Alfonso.—¿Sabéis, señora, que hubiera
sido una crueldad privar al capitán de la vida, del amor, del sol de
Italia, de las ilusiones de los veinte años, de su gloriosa carrera
de soldado y de aventurero por la cual han empezado todas las casas
reales, de las fiestas, de los bailes de máscaras, de los alegres
carnavales de Venecia donde se engaña á tantos maridos, y de las
hermosas mujeres que ese joven puede amar y que deben amarle? ¿No es
verdad, señora? Dad de beber al capitán. (Por lo bajo.) Si
vaciláis, hago entrar á Rustighello.

Genaro.—Os doy gracias, monseñor, por
dejarme vivir para mi pobre madre.

Lucrecia (aparte).—¡Oh, qué horror!

Alfonso (bebiendo).—¡Á vuestra
salud, capitán Genaro; que viváis muchos años!

Genaro.—¡Monseñor, Dios os conserve!

(Bebe.)

Lucrecia (aparte).—¡Cielos!

Alfonso (aparte).—Ya está.
(Alto.) Y con esto, os dejo, capitán. Partiréis para Venecia
cuando queráis. (Bajo, á Lucrecia.) Dadme las gracias, señora,
os dejo á solas con él. Debéis tener que despediros. Vivid con él, si
así os parece, su último cuarto de hora.

ESCENA VI

LUCRECIA, GENARO

(Vese siempre en el compartimiento á Rustighello,
inmóvil detrás de la puerta secreta.)

Lucrecia.—¡Genaro! ¡Estáis envenenado!

Genaro.—¡Envenenado, señora!

Lucrecia.—¡Envenenado!

Genaro.—Habría debido conocerlo,
habiéndome escanciado vos el vino.

Lucrecia.—¡Oh, no me agobiéis, Genaro!
No me quitéis las pocas fuerzas que me quedan, de las cuales tengo
necesidad aún por algunos instantes. Oídme: el duque está celoso de
vos; el duque os cree mi amante, y no me ha dejado otra alternativa que
la de veros dar de puñaladas delante de mí por Rustighello ó daros yo
misma el veneno. Un veneno terrible, Genaro, un veneno cuyo solo nombre
hace palidecer á todo italiano que sabe la historia de los últimos
veinte años.

Genaro.—Sí, los venenos de los
Borgias.

Lucrecia.—De él habéis bebido. Nadie
en el mundo conoce el antídoto de esta composición terrible,
nadie, excepto el papa, el señor de Valentinois y yo. Tomad, ved
esta redomilla que llevo oculta siempre en mi seno. Esta redomilla, Genaro, es la
vida, es la salud, es la salvación. Una sola gota en vuestros labios y
estáis salvado.

(Quiere aproximar la redoma á los labios de Genaro,
que retrocede.)

Genaro (mirándola
fijamente).—Señora, ¿quién me dice que no sea ese el veneno?

Lucrecia (cayendo aniquilada en el
sillón).—¡Dios mío! ¡Dios mío!

Genaro.—¿No os llamáis Lucrecia Borgia?
¿Creéis que no me acuerdo del hermano de Bayaceto? Sí; sé un poco de
historia... Hiciéronle creer, á él también, que estaba envenenado por
Carlos VIII y se le dió un antídoto del cual murió. Y la mano que le
presentó el antídoto es la que tiene ahora esa redoma. ¡Y la boca que
le dijo que bebiera, hela aquí, me habla!

Lucrecia.—¡Miserable de mí!

Genaro.—Oíd, señora, no me engañan
vuestras apariencias de amor. Abrigáis algún siniestro designio
sobre mí. Esto se ve. Debéis saber quién soy. En este momento se lee
en vuestro rostro que lo sabéis; fácil es conocer que alguna razón
poderosa tendréis para no decírmelo nunca. Vuestra familia debe conocer
á la mía, y quizás á estas horas no es de mí de quien os vengáis
envenenándome, sino, ¿quién sabe?, de mi madre...

Lucrecia.—¡Vuestra madre, Genaro! Quizás
la veis distinta de lo que es. ¿Qué diríais si no fuese más que una
mujer criminal como yo?

Genaro.—No la calumniéis. ¡Oh, no, mi
madre no es una mujer como vos, doña Lucrecia! ¡Oh! la siento en mi
corazón y la sueño en mi alma tal como es; tengo su imagen aquí, nacida
conmigo; no la amaría como la amo si no fuese digna de mí. El corazón
de un hijo no se engaña sobre su madre. La aborrecería si pudiese
parecerse á vos. Pero, no, no; hay algo en mí que me dice muy alto que
mi madre no es una de
esas infames culpables de incesto, de lujuria y de envenenamiento como
vosotras, las hermosas mujeres de este tiempo. ¡Oh Dios! Estoy bien
seguro de ello; ¡si hay bajo el cielo una mujer inocente, una mujer
virtuosa, una mujer santa, es mi madre! ¡Oh! Así es ella y no de otra
manera. La conocéis sin duda, doña Lucrecia, y no me desmentiréis.

Lucrecia.—¡No, á esa mujer, Genaro, á esa
madre, no la conozco!

Genaro.—Pero ¿ante quién estoy hablando
así? ¿Qué os importan á vos, Lucrecia Borgia, las alegrías ó los
dolores de una madre? No habéis tenido hijos nunca, dicen, y debéis
sentiros bien venturosa. Porque vuestros hijos, si los tuviéseis,
¿sabéis que renegarían de vos, señora? ¿Qué desdichado, bastante dejado
de la mano del cielo, quisiera una madre semejante? ¡Ser hijo de
Lucrecia Borgia! ¡Llamar madre á Lucrecia Borgia! ¡Oh!...

Lucrecia.—Genaro, estáis envenenado;
el duque, que os cree muerto, puede llegar de un momento á otro. No
debería pensar yo más que en vuestra salvación y en vuestra fuga, pero
me decís cosas tan terribles, que no me queda más que permanecer ahí,
petrificada, oyéndolas.

Genaro.—Señora...

Lucrecia.—Veamos; se ha de acabar.
Maltratadme, agobiadme con vuestro desprecio; pero, estáis envenenado;
bebed esto en seguida.

Genaro.—¿Qué debo creer yo, señora? El
duque es leal; he salvado la vida á su padre. Vos, no; os he ofendido y
tenéis que vengaros de mí.

Lucrecia.—¡Vengarme de ti, Genaro!
Si fuera menester dar toda mi vida para añadir una hora á la tuya,
derramar toda mi sangre para impedir que vertieses una lágrima,
sentarme en la picota para colocarte sobre un trono, pagar con una
tortura del infierno
cada uno de tus menores placeres, no vacilaría yo, no murmuraría, sería
feliz y besaríate los pies, Genaro. ¡Oh, no sabrás tú nunca nada de mi
pobre corazón sino que está lleno de ti! Genaro, el tiempo urge, el
veneno corre, de un momento á otro lo sentirás... un poco más y no será
ya tiempo. La vida abre en este momento dos espacios oscuros delante de
ti, pero el uno tiene menos minutos que años el otro. La elección es
terrible. Deja que yo te guíe. Ten piedad de ti y de mí, Genaro. ¡Bebe
pronto, en nombre del cielo!

Genaro.—Bueno; está bien. Si hay un
crimen en esto, caiga sobre vuestra cabeza. Después de todo, digáis ó
no verdad, no vale mi vida la pena de ser tan disputada. Dadme.

(Toma la redomilla y bebe.)

Lucrecia.—¡Salvado! Ahora es menester
partir para Venecia á caballo y á escape. ¿Tienes dinero?

Genaro.—Tengo.

Lucrecia.—El duque te cree muerto. Fácil
será ocultarle tu fuga. Espera; guarda ese frasco y llévalo siempre
encima. En tiempos como los que vivimos, el veneno figura en todos
los convites. Tú, sobre todo, estás expuesto. Ahora, parte pronto.
(Mostrándole la puerta secreta que entreabre.) Baja por esta
escalera que comunica con uno de los patios del palacio Negroni.
Fácil te será evadirte por allí. No esperes hasta mañana, no esperes
la puesta de sol, no esperes una hora, ni siquiera media. Abandona á
Ferrara en seguida, abandona á Ferrara como si fuese Sodoma que arde,
y no vuelvas la vista atrás. ¡Adiós! espera un instante. ¡Tengo una
última palabra que decirte, Genaro mío!

Genaro.—Hablad, señora.

Lucrecia.—Te digo adiós en este momento,
Genaro, para no volver á verte jamás. No has de pensar ya encontrarte
alguna vez en mi camino. Es la sola dicha que tendría yo en el mundo;
pero sería arriesgar tu
cabeza. Henos aquí separados para siempre en esta vida; ¡ay! ¡harto
segura estoy también de que lo mismo estaremos separados en la otra!
Genaro, ¿no me dirás una sola palabra de cariño antes de abandonarme
así por una eternidad?

Genaro (bajando los
ojos).—Señora...

Lucrecia.—¡Acabo de salvarte la vida, en
fin!...

Genaro.—Así lo decís. Todo esto me
parece lleno de tinieblas. No sé qué pensar. Ved, señora, todo puedo
perdonároslo excepto una cosa.

Lucrecia.—¿Cuál?

Genaro.—Juradme por todo cuanto os es
caro, por mi propia cabeza, puesto que me amáis, por la salvación
eterna de mi alma, que vuestros crímenes no tienen que ver nada con las
desgracias de mi madre.

Lucrecia.—Todas las palabras son formales
en vos, Genaro. No puedo juraros eso.

Genaro.—¡Oh madre! ¡madre mía! He aquí la
espantosa mujer que ha causado tu desgracia.

Lucrecia.—Genaro...

Genaro.—Lo habéis confesado, señora.
¡Adiós! ¡Maldita seáis!

Lucrecia.—Y tú, Genaro, ¡bendito seas!

(Sale. Lucrecia cae desvanecida en el
sillón.)
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PARTE SEGUNDA





La segunda decoración. La plaza de Ferrara con el
balcón ducal á un lado y la casa de Genaro al otro. Es de noche.

ESCENA I

D. ALFONSO, RUSTIGHELLO, embozados en sus capas

Rustighello.—Sí, monseñor, así ha pasado
esto. Con no sé qué filtro le ha vuelto á la vida y le ha hecho huir
por el patio del palacio Negroni.

Alfonso.—¿Y tú has sufrido eso?

Rustighello.—¿Cómo estorbarlo? Había corrido el
cerrojo de la puerta. Yo estaba encerrado.

Alfonso.—Era menester echar la puerta
abajo.

Rustighello.—Una puerta de encina; un
cerrojo de hierro. ¡Fácil cosa!

Alfonso.—¡No importa! Era preciso romper
el cerrojo, entrar y matar á ese hombre.

Rustighello.—En primer lugar, suponiendo
que yo hubiese podido derribar la puerta, doña Lucrecia le habría
cubierto con su cuerpo. Me hubiese sido forzoso también matar á doña
Lucrecia.

Alfonso.—¿Y qué?

Rustighello.—Yo no tenía orden para
ello.

Alfonso.—Rustighello, los buenos
servidores son los que comprenden á los príncipes sin ocasionarles la
molestia de decirlo todo.

Rustighello.—Y luego, habría temido
indisponer á Vuestra Alteza con el papa.

Alfonso.—¡Imbécil!

Rustighello.—Era muy delicado, monseñor.
¡Matar á la hija del Padre Santo!

Alfonso.—Y sin matarla ¿no podías acaso
gritar, llamarme, advertirme, impedir al amante que se escapase?

Rustighello.—Sí, y luego, al día
siguiente Vuestra Alteza se habría reconciliado con doña Lucrecia, y al
otro doña Lucrecia me hubiera mandado ahorcar.

Alfonso.—Basta. Me has dicho que aún no
se había perdido nada.

Rustighello.—No. Ved: hay una luz en esa
ventana. Genaro no ha partido aún. Su criado, á quien sobornó antes
la duquesa, lo he sobornado yo á mi vez, y me lo ha revelado todo. En
este momento aguarda á su amo junto á la ciudadela con dos caballos
ensillados. Genaro va á salir, para reunirse con él ahora mismo.

Alfonso.—En este caso, embosquémonos
detrás del ángulo de su
casa. La noche es oscura. Le mataremos cuando pase.

Rustighello.—Como vos lo ordenéis.

Alfonso.—¿Es buena tu espada?

Rustighello.—Sí.

Alfonso.—¿Traes puñal?

Rustighello.—Dos cosas hay bajo el cielo
difíciles de encontrar: un italiano sin puñal, y una italiana sin
amante.

Alfonso.—Está bien. Herirás con ambas
manos.

Rustighello.—Monseñor, ¿por qué no dais
orden de arrestarle simplemente, y que lo ahorquen luego por sentencia
del fiscal?

Alfonso.—Es súbdito de Venecia y sería
declarar la guerra á la república. No. Una puñalada viene de no se sabe
dónde y no compromete á nadie. El envenenamiento valdría más aún, pero
ha fracasado.

Rustighello.—Entonces, ¿queréis,
monseñor, que vaya á buscar cuatro esbirros para despacharle, sin que
tengáis la molestia de mezclaros en ello?

Alfonso.—No. Maquiavelo me ha dicho á
menudo que en estos casos lo mejor era que los príncipes hiciesen las
cosas por sí mismos.

Rustighello.—Monseñor, oigo que alguien
se acerca.

Alfonso.—Coloquémonos junto á esta
pared.

(Ocúltanse en la sombra, bajo el balcón. Aparece
Maffio en traje de fiesta, que llega tarareando y va á llamar á la
puerta de Genaro.)

ESCENA II

D. ALFONSO y RUSTIGHELLO ocultos; MAFFIO y
GENARO

Maffio.—¡Genaro!

(Abren la puerta, apareciendo Genaro.)

Genaro.—¿Eres tú, Maffio? ¿Quieres
entrar?

Maffio.—No. Vengo sólo á decirte dos palabras.
¿Decididamente no vienes á cenar con nosotros á casa de la princesa
Negroni?

Genaro.—No estoy invitado.

Maffio.—Yo te presentaré.

Genaro.—Hay otra razón que debo decirte.
Me marcho.

Maffio.—¿Cómo, partes?

Genaro.—Dentro de un cuarto de hora.

Maffio.—¿Por qué?

Genaro.—Te lo diré en Venecia.

Maffio.—¿Cuestión de amores?

Genaro.—Sí, cuestión de amor.

Maffio.—Te portas mal conmigo, Genaro.
Habíamos jurado no abandonarnos nunca, ser inseparables, ser hermanos,
y ahora partes sin mí.

Genaro.—¡Vente conmigo!

Maffio.—¡No: ven conmigo tú! Vale más
pasar la noche á la mesa con lindas mujeres y alegres convidados, que
no en la carretera, entre bandidos y barrancos.

Genaro.—No estabas muy seguro esta mañana
de tu princesa Negroni.

Maffio.—Me he informado. Jeppo tenía
razón. Es una mujer encantadora y de excelente humor, que gusta de
versos y de música. Esto es todo. Vamos, ven conmigo.

Genaro.—No puedo.

Maffio.—¡Partir de noche! Vas á morir
asesinado.

Genaro.—Tranquilízate. Adiós. Que te
diviertas mucho.

Maffio.—Genaro, me da mala espina tu
viaje.

Genaro.—Maffio, me da mala espina tu
cena.

Maffio.—¡Si te sucediese alguna desgracia
sin estar yo allí!

Genaro.—¿Quién sabe si no tendré que
acusarme mañana de haberte abandonado esta noche?

Maffio.—Vamos, decididamente no nos
separamos. Cedamos algo
cada uno por su parte. Ven esta noche conmigo á casa de la Negroni, y
mañana, al rayar el alba, partiremos juntos. ¿Te avienes?

Genaro.—Preciso será que te cuente,
Maffio, los motivos de mi repentina partida. Vas á ver si tengo
razón.

(Se lleva á Maffio aparte y le habla al
oído.)

Rustighello (bajo el balcón, en voz
baja á don Alfonso).—¿Atacamos, monseñor?

Alfonso.—Veamos el final de esto.

Maffio (echándose á reir después de
la relación de Genaro).—¿Quieres que te lo diga, Genaro? Estás
equivocado. No hay en todo ese negocio ni veneno ni contra-veneno. Pura
comedia. La Lucrecia está perdidamente enamorada de ti y ha querido
hacerte creer que te salvaba la vida, esperando convertir suavemente
la gratitud en amor. El duque es un buen hombre, incapaz de envenenar
ó asesinar á nadie. Has salvado la vida á su padre, por otra parte,
y lo sabe. La duquesa quiere que partas. Está muy bien. Sus amoríos
serían, en efecto, más fáciles en Venecia que no en Ferrara. El marido
la estorba siempre un poco. En cuanto á la cena de la princesa Negroni
será altamente deliciosa. Tú vendrás. ¡Qué diablo, hay que razonar un
poco y no exagerar nada! Sabes que soy presidente y que doy buenos
consejos. Porque haya habido dos ó tres cenas famosas en las que los
Borgias han envenenado, con muy buen vino, á algunos de sus mejores
amigos, no se deduce que no deba cenarse absolutamente. No se sigue de
aquí que deba verse siempre veneno en el admirable vino de Siracusa;
y detrás de todas las bellas princesas de Italia á Lucrecia Borgia.
¡Espectros y cuentos de vieja! Según esto, solamente los niños de pecho
estarían seguros de lo que beben y podrían cenar sin inquietud. ¡Por
Hércules, Genaro, sé niño ó sé hombre! Vuelve á tomar ama de cría ó ven
á cenar.

Genaro.—Á la verdad, es algo extraño huir de
noche. Parezco un hombre que tiene miedo. Por otra parte, si hay
peligro en cenar, no debo dejar á Maffio solo. Suceda lo que quiera. Es
un albur como cualquier otro. Lo dicho. Me presentarás á la princesa
Negroni. Me voy contigo.

Maffio (cogiéndole la mano).—¡Dios
de verdad! Este es un amigo.

(Salen. Se les ve alejarse hacia el fondo de la
plaza. Don Alfonso y Rustighello salen de su escondrijo.)

Rustighello (con la espada
desnuda).—Ea, ¿qué esperáis, monseñor? No son más que dos.
Encargaos de vuestro hombre y yo me encargo del otro.

Alfonso.—No, Rustighello. Van á cenar
á casa de la princesa Negroni. Si estoy bien informado... (Se
interrumpe y parece meditar un instante, dejando escapar después una
carcajada.) ¡Pardiez! Esto favorecería todavía más mi asunto, y
sería una divertida aventura. Esperemos á mañana.

(Entran en palacio.)


[image: ]







[image: ]


ACTO III



EMBRIAGUEZ MORTAL





Una sala magnífica del palacio Negroni. Á la
derecha una puerta de escape.—En el fondo se abre una gran puerta
de dos hojas. En el centro una mesa soberbiamente servida á la moda
del siglo XVI. Pajecillos negros vestidos
de brocado de oro, circulan en torno.—En el momento de levantarse
el telón hay catorce convidados en la mesa, Jeppo, Maffio, Ascanio,
Oloferno, Apóstolo, Genaro y Gubetta, y siete mujeres jóvenes, lindas,
lujosamente engalanadas. Todos beben ó comen, ó ríen á carcajadas con
sus vecinas, excepto Genaro, que está pensativo y silencioso.

PERSONAJES



	LUCRECIA BORGIA.

	GENARO.

	GUBETTA.

	MAFFIO ORSINI.

	JEPPO LIVERETTO.

	APÓSTOLO GAZELLA.

	ASCANIO PETRUCCI.

	OLOFERNO VITELLOZZO.

	LA PRINCESA NEGRONI.

	DAMAS, PAJES, FRAILES.





ESCENA I

JEPPO, MAFFIO, ASCANIO, OLOFERNO, APÓSTOLO,
GUBETTA, GENARO, mujeres, pajes

Oloferno (con el vaso en la
mano).—¡Viva el vino de Jerez! Jerez de la Frontera es una ciudad
del paraíso.

Maffio (con el vaso en la
mano).—El vino que bebemos vale más que las historias que contáis,
Jeppo.

Ascanio.—Jeppo tiene la manía de contar
historias cuando ha bebido.

Apóstolo.—El otro día era en Venecia, en
casa del Serenísimo dux Barbarigo; hoy es en Ferrara, en casa de la
divina princesa Negroni.

Jeppo.—El otro día era una historia
lúgubre; hoy es una historia alegre.

Maffio.—¡Una historia alegre, Jeppo! De
cómo don Silicio, galante caballero de treinta años, que había perdido
su patrimonio, se casó con la riquísima marquesa Calpurnia, que contaba
cuarenta y ocho primaveras. ¡Por Baco! ¡Eso os parece alegre!

Gubetta.—Es triste y común. Un hombre
arruinado que se casa con una mujer caduca es cosa que se ve todos los
días.

(Sigue comiendo. De vez en cuando algunos
se levantan y van á hablar en el proscenio mientras continúa la
orgía.)

La Princesa Negroni (Á Maffio,
señalándole á Genaro.)—Señor conde Orsini, tenéis ahí un amigo que
me parece estar muy triste.

Maffio.—Siempre está así, señora. Me
dispensaréis que lo haya traído sin que le hubiéseis hecho la gracia de
invitarle. Es mi hermano de armas. Me ha salvado la vida en el asalto de Rímini; y en el
ataque del puente de Vicenza recibí una estocada que le iba dirigida.
No nos separamos nunca. Vivimos juntos. Un gitano nos ha predicho que
moriríamos el mismo día.

La Negroni (riendo).—¿Os ha dicho
si sería por la mañana ó por la noche?

Maffio.—Nos ha dicho que sería por la
mañana.

La Negroni (riendo más
fuerte).—Vuestro gitano no sabía lo que se decía. ¿Y le queréis vos
mucho á ese joven?

Maffio.—Tanto como un hombre puede querer
á otro.

La Negroni.—Vamos, os bastáis uno á otro.
¡Dichosos sois!

Maffio.—La amistad no llena todo el
corazón, señora.

La Negroni.—¡Dios mío! ¿Qué es lo que
llena todo el corazón?

Maffio.—El amor.

La Negroni.—Vos tenéis el amor en la
boca.

Maffio.—Y vos en los ojos.

La Negroni.—¡Sois singular!

Maffio.—¡Y vos cuán bella sois!

(La coge del talle.)

La Negroni.—Señor conde Orsini,
dejadme.

Maffio.—¿Un beso en vuestra mano?

La Negroni.—¡No!

(Se le escapa.)

Gubetta (acercándose á
Maffio).—Vuestros asuntos con la princesa llevan buena marcha.

Maffio.—Me dice siempre que no.

Gubetta.—En boca de una mujer, No
es el hermano mayor de Sí.

Jeppo (llegando de pronto á
Maffio).—¿Qué te parece la Princesa Negroni?

Maffio.—Adorable. Aquí, para entre
nosotros, comienza á interesarme vivamente.

Jeppo.—¿Y su cena?



Maffio.—Una orgía perfecta.

Jeppo.—La princesa está viuda.

Maffio.—¡Bien se conoce por su
alegría!

Jeppo.—Espero que ya no desconfiarás de
su cena.

Maffio.—¡Yo! de ningún modo; estaba
loco.

Jeppo (á Gubetta).—Señor de
Belverana, ¿creeréis que Maffio temía venir á cenar con la princesa?

Gubetta.—¿Por qué?

Jeppo.—Porque el palacio Negroni está
contiguo al de los Borgias.

Gubetta.—¡Al diablo los Borgias y
bebamos!

Jeppo (en voz baja á Maffio).—Lo
que me place en ese Belverana es que no aprecia á los Borgias.

Maffio (en voz baja).—En efecto,
no deja nunca de enviarlos al diablo con una gracia particular; pero,
amigo Jeppo...

Jeppo.—¿Y bien?

Maffio.—Le observo desde que comenzó la
cena, y me parece extraño que no haya bebido aún más que agua.

Jeppo.—¡Vamos! ya vuelves á concebir
sospechas, amigo mío; tienes un vino muy monótono.

Maffio.—Tal vez tengas razón, estoy
loco.

Gubetta (volviendo y mirando á Maffio
de pies á cabeza).—¿Sabéis, caballero, que estáis dotado de una
complexión muy propia para vivir noventa años, y que por tal concepto
os asemejáis mucho á un abuelo mío que alcanzó esta edad, y que se
llamaba Gil-Basilio-Fernán-Ireneo-Frasco-Frasquito-Felipe, conde de
Belverana?

Jeppo.—¡Vaya una letanía, señor de
Belverana!

Gubetta.—¡Ah! nuestros padres
acostumbraban á darnos más nombres de pila que escudos para casarnos.
Pero... ¿quién ríe tanto allá abajo? (Aparte.) Será preciso que
las mujeres tengan un pretexto para marcharse. ¿Cómo lo haremos?

(Vuelve á sentarse á la mesa.)

Oloferno (bebiendo).—¡Vive el cielo,
señores, que jamás pasé una noche tan deliciosa! Señoras, probad ese
vino; es más dulce que el Lácrima Cristi, y más ardiente que el de
Chipre. ¡Es vino de Siracusa, señores!

Gubetta (comiendo).—Oloferno está
beodo, según parece.

Oloferno.—Señoras, será preciso que os
recite algunos versos que acabo de componer. Quisiera ser más poeta de
lo que soy para cantar tan admirables festines.

Gubetta.—Yo quisiera ser más rico de lo
que soy para ofrecer otros á mis amigos.

Oloferno.—Nada es tan dulce como cantar
una hermosa mujer y disfrutar de una buena comida.

Gubetta.—Ó lo que es mejor, abrazar á la
una y consumir la otra.

Oloferno.—Sí, quisiera ser poeta para
elevarme al cielo; quisiera tener alas...

Gubetta.—De faisán en mi plato.

Oloferno.—Voy á recitaros mi soneto.

Gubetta.—¡Voto al diablo! señor marqués
de Vitellozzo, os dispenso el soneto; dejadnos beber.

Oloferno.—¿Me dispensáis mi soneto?

Gubetta.—Sí, como á los perros de
morderme, al Papa de bendecirme, y á los transeúntes de apedrearme.

Oloferno.—¡Vive Dios! creo que me
insultáis, caballerito español.

Gubetta.—No os insulto, gigantón
italiano; pero no quiero oir vuestro soneto; mi gaznate necesita más el
vino de Chipre que mis oídos la poesía.

Oloferno.—¡Pues os he de cortar las
orejas para clavároslas en los talones!

Gubetta.—¡Sois un belitre! ¡Habráse visto
otro mostrenco igual, embriagado con vino de Siracusa, y que parece
borracho de cerveza!

Oloferno.—¡Por vida del diablo!... ¡os voy á
descuartizar!

Gubetta (trinchando un faisán).—No
os diré otro tanto, porque yo no trincho volátiles como vos...
¿señoras, gustáis de un poco de faisán?

Oloferno (precipitándose para coger un
cuchillo).—¡Pardiez! ¡quiero abrir en canal á ese tunante, aunque
sea más caballero que el emperador!

Las mujeres (levantándose de la
mesa).—¡Cielos, van á batirse!

Los hombres.—¡Poco á poco, Oloferno!

(Desarman á Oloferno, que quiere precipitarse
sobre Gubetta, y entre tanto las mujeres desaparecen por la puerta
lateral.)

Oloferno (forcejeando).—¡Vive
Dios!

Gubetta.—Rimáis tan bien con esa palabra,
mi querido poeta, que habéis hecho huir á las damas. Sois un torpe.

Jeppo.—Eso es verdad. ¿Dónde diablos se
habrán ido?

Maffio.—Habrán tenido miedo: cuchillo que
reluce, mujer que huye.

Ascanio.—¡Bah! ya volverán.

Oloferno (amenazando á
Gubetta).—¡Ya te encontraré mañana, Belverana del diablo!

Gubetta.—Mañana no hay inconveniente.
(Oloferno se sienta vacilante y con cólera; Gubetta suelta la
carcajada.) ¡Qué imbécil, hacer huir así á las más lindas mujeres
de Ferrara con un cuchillo de mesa! ¡Enfadarse por los versos! ¡Ahora
creo que tiene alas; ese Oloferno no es un hombre, sino un ganso!

Jeppo.—¡Haya paz, señores! Ya os
cortaréis mañana el cuello como es debido; batíos al menos como
caballeros, con espadas, y no con cuchillos.

Ascanio.—Á propósito, ¿qué hemos hecho de
nuestras espadas?

Apóstolo.—¿Olvidáis que nos han obligado á
dejarlas en la antecámara?

Gubetta.—¡Y la precaución ha sido buena,
pues de lo contrario nos habríamos batido delante de las damas, por lo
cual se habrían sonrojado hasta los flamencos de Flandes, ebrios de
tabaco!

Genaro.—¡Buena precaución, en efecto!

Maffio.—¡Pardiez, hermano Genaro, he aquí
la primera palabra que pronuncias desde que comenzó la cena, y nunca
bebes! ¿Piensas en Lucrecia Borgia? Decididamente tienes algún amorío
con ella: no lo niegues.

Genaro.—¡Dame de beber, Maffio! No
abandono á mis amigos ni en la mesa ni en el juego.

Un paje negro (con dos frascos en la
mano).—Señores, ¿queréis vino de Chipre ó de Siracusa?

Maffio.—De Siracusa; es el mejor.

(El paje negro llena las copas.)

Jeppo.—¡Por vida de Oloferno!
¿No volverán esas damas? (Se dirige sucesivamente á las dos
puertas.) ¡Están cerradas por fuera, señores!

Maffio.—¿Tendréis miedo á vuestra vez,
Jeppo? No quieren que las persigamos. Es muy natural.

Genaro.—¡Bebamos, señores!

(Se oye el choque de las copas.)

Maffio.—¡Á tu salud, Genaro! Brindo por
que halles pronto á tu madre.

Genaro.—¡Dios te oiga!

(Todos beben, excepto Gubetta, que arroja el vino
por encima del hombro.)

Maffio (en voz baja á
Jeppo).—Ahora sí que lo he visto, Jeppo.

Jeppo (en voz baja).—¿El qué?

Maffio.—Belverana no ha bebido.

Jeppo.—¡Cómo!

Maffio.—Le he visto arrojar el vino por
encima del hombro.

Jeppo.—Está ebrio, y tú también.

Maffio.—Es posible.

Gubetta.—¡Venga una canción báquica,
señores! Voy á cantaros una que valdrá más que el soneto de Oloferno,
y juro por el cráneo de mi padre que no la compuse yo, puesto que no
soy poeta ni tengo bastante ingenio para hacer que dos rimas se besen
expresando una idea. He aquí mi canción, cuyo asunto es muy delicado,
pues tiende á demostrar que el cielo pertenece á los borrachos.

Jeppo (en voz baja á Maffio).—Está
más embriagado que borracho.

Todos (excepto Genaro).—¡La
canción, la canción!

Gubetta (cantando):




Abre la puerta, San Pedro

al alegre bebedor,

que con voz robusta y fuerte

quiere cantar ¡Gloria Domino!







Todos (á coro, excepto
Genaro).—¡Gloria Domino!

(Chocan las copas, riendo á carcajadas. De repente
se oyen voces lejanas que cantan con tono lúgubre.)

Voces (fuera).—Sanctum et
terribile nomen ejus. Initium sapientiæ timor Domini.

Jeppo (riendo
ruidosamente).—¡Escuchad, señores! Mientras nosotros entonamos la
canción báquica, el eco canta vísperas.

Todos.—¡Escuchemos!

Voces (fuera, y un poco más
próximas).—Nisi Dominus custodierit civitatem, frustra vigilat
qui custodit eam.

(Todos ríen á carcajadas.)

Jeppo.—Canto llano del más puro.

Maffio.—Alguna procesión que pasa.

Genaro.—¡Á media noche! Es un poco
tarde.

Jeppo.—¡Bah! Continuad, caballero
Belverana.
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Jeppo.—¡Qué
  lazo tan espantoso!



Voces (fuera, y más
próximas aún).—Oculos habent et non videbunt. Nares habent et non odorabunt.
Aures habent, et non audient.

(Todos ríen cada vez con más fuerza.)

Jeppo.—¡Serán chillones esos frailes!

Maffio.—¡Mira, Genaro! las lámparas se
apagan aquí, y nos quedamos á oscuras.

(Las lámparas palidecen, como si les faltara el
aceite.)

Voces (fuera y más
cerca).—Manus habent et non palpabunt; pedes habent et non
ambulabunt; non clamabunt in gutture suo.

Genaro.—Me parece que las voces se
aproximan.

Jeppo.—Diríase que la procesión está
ahora debajo de nuestras ventanas.

Maffio.—Son las oraciones de difuntos.

Ascanio.—Será algún entierro.

Jeppo.—Bebamos á la salud del que van á
enterrar.

Gubetta.—¿Sabéis que no habrá más de
uno?

Jeppo.—¡Pues bien, á la salud de
todos!

Apóstolo (á Gubetta).—¡Bravo!
continuemos por nuestra parte la invocación de San Pedro.

Gubetta.—Sed más cortés; se debe decir:
al señor San Pedro, digno portero del paraíso.

(Canta.)

Todos (chocando sus copas y
profiriendo carcajadas):




¡Gloria Domino!







(La gran puerta del fondo se abre silenciosamente
de par en par y se ve fuera una inmensa sala tapizada de negro,
iluminada por algunas antorchas y con una gran cruz de plata en el
fondo. Una larga fila de penitentes, blancos y negros, á los que sólo
se les ven los ojos por los agujeros de la capucha, avanza precedida
de una cruz y llevando cada monje un cirio en la mano. Entran por la
puerta grande cantando con acento lúgubre y en voz alta):




¡De profundis clamavi ad te, Domine!







(Se
alinean silenciosamente en ambos lados de la sala, permaneciendo
inmóviles como estatuas; mientras que los jóvenes caballeros los miran
con estupor.)

Maffio.—¿Qué quiere decir eso?

Jeppo (esforzándose para
reirse).—Es una broma. Apuesto mi caballo contra un cerdo, y
mi nombre de Liveretto contra el de Borgia, á que son nuestras
encantadoras condesas las que se han disfrazado de ese modo para
ponernos á prueba, y que si levantamos una de esas capuchas veremos
debajo el lindo rostro de una hermosa mujer. Mirad. (Levanta
sonriendo una de las capuchas, y queda petrificado al ver el rostro
lívido de un monje, que permanece inmóvil con el cirio en la mano y la
vista baja. Deja caer la capucha y retrocede.) ¡Esto comienza á ser
extraño!

Maffio.—No sé por qué se me hiela la
sangre en las venas.

Los penitentes (cantando con voz
sonora).—¡Conquassabit capita in terra multorum!

Jeppo.—¡Qué lazo tan espantoso! ¡Nuestras
espadas, vengan nuestras espadas! ¡Señores, aquí estamos en casa del
demonio!

ESCENA II

Los mismos, LUCRECIA

Lucrecia (apareciendo de repente,
vestida de negro, en el umbral de la puerta).—¡Estáis en mi
casa!

Todos (excepto Genaro que observa
desde un rincón, donde Lucrecia no le ve).—¡Lucrecia Borgia!

Lucrecia.—Hace pocos días, todos los que
estáis aquí, pronunciabais mi nombre con expresión de triunfo, y hoy
lo hacéis con espanto. Sí, ya podéis mirarme con esos ojos atónitos por el terror; soy yo,
señores, y vengo para deciros que todos estáis envenenados, y que á
ninguno de vosotros le queda una hora de vida. No os mováis, porque la
sala contigua está llena de soldados. ¡Á mi vez podré hablaros alto y
pisaros la cabeza! ¡Jeppo Liveretto, vé á reunirte con tu tío Vitelli,
á quien mandé dar de puñaladas en los subterráneos del Vaticano!
¡Ascanio Petrucci, vé á buscar á tu primo Pandolfo, á quien asesiné
para robarle su palacio! ¡Oloferno Vitellozzo, tu tío te espera, ya
sabes, Yago Appiani, á quien envenené en una fiesta! ¡Maffio Orsini,
pronto podrás hablar de mí en el otro mundo á tu hermano el de Gravina,
á quien mandé estrangular durante su sueño! ¡Apóstolo Gazella, yo hice
decapitar á tu padre Francisco Gazella, y asesinar á tu primo Alfonso
de Aragón, según tú dices: vé á reunirte con ellos! Me obsequiasteis
con un baile en Venecia, y os correspondo con una cena en Ferrara.
¡Fiesta por fiesta, señores!

Jeppo.—¡He aquí un triste despertar,
Maffio!

Maffio.—¡Pensemos en Dios!

Lucrecia.—¡Ah, amiguitos míos del último
carnaval, ya sé que no esperabais esto! Me parece que esto es vengarse
bien. ¿Qué opináis, señores? Creo que no está del todo mal para una
mujer. (Á los monjes.) Padres míos, conducid á esos caballeros
á la sala contigua, que ya está preparada; confesadlos, y aprovechad
los pocos instantes que les quedan para salvar en ellos lo que aún
sea posible. Señores, aquellos que entre vosotros tengan alma, deben
apresurarse. Estad tranquilos; esos dignos padres son monjes de San
Sixto, á quienes el Padre santo ha permitido ayudarme en ocasiones
como la presente. Y si me he cuidado de vuestras almas, advertid
que no he olvidado los cuerpos. ¡Mirad! (Á los monjes que están
delante de la puerta del fondo.) Apartad un poco para que estos
señores vean. (Los
monjes se desvían, y entonces se ven cinco ataúdes, cubierto cada cual
con un paño negro y alineados delante de la puerta.) Ya lo veis,
hay cinco. ¡Ah caballeros! ¡Arrancáis la piel á una desgraciada mujer,
creyendo que ésta no se vengará! ¡Ved ahora vuestros ataúdes!

Genaro (á quien no ha visto hasta
entonces, da un paso).—¡Se necesita otro, señora!

Lucrecia.—¡Cielos, Genaro!

Genaro.—El mismo.

Lucrecia.—Que todo el mundo salga de aquí
y nos dejen solos... ¡Gubetta, suceda lo que quiera, y aunque se oiga
algo de lo que ha de pasar aquí, que no éntre nadie!

Gubetta.—Está bien.

(Los monjes salen procesionalmente, conduciendo
entre sus filas á los cinco caballeros vacilantes y aturdidos.)

ESCENA III

GENARO, LUCRECIA

(Sólo iluminan la sala algunas lámparas
moribundas, y se han cerrado las puertas. Lucrecia y Genaro, solos,
se miran algunos instantes en silencio, como no sabiendo por dónde
comenzar.)

Lucrecia (hablándose á sí
misma).—¡Es Genaro!

Canto de los monjes
(fuera).—Nisi Dominus ædificaverit domum, in vanum laborant
qui ædificant eam.

Lucrecia.—¡Otra vez vos, Genaro! ¡Habréis
de estar siempre allí donde descargo mis golpes! ¡Santo cielo! ¿cómo os
habéis mezclado en todo esto?

Genaro.—Lo sospechaba.

Lucrecia.—¡Otra vez estáis envenenado, y vais á
morir!

Genaro.—Si quiero... tengo el
antídoto.

Lucrecia.—¡Ah! ¡Dios sea loado!

Genaro.—Una palabra, señora; vos sois
experta en la materia, y podréis decirme si hay bastante elíxir en este
frasquito para salvar á los caballeros que esos monjes conducen á la
tumba.

Lucrecia (examinando el
frasco).—¡Apenas hay bastante para vos, Genaro!

Genaro.—¿No podéis obtener más al
punto?

Lucrecia.—Os he dado cuanto tenía.

Genaro.—Está bien.

Lucrecia.—¿Qué hacéis, Genaro? Despachad;
no juguéis con cosas tan terribles, pues nunca se bebe á tiempo un
contra-veneno. ¡Apuradlo, en nombre de Dios! ¡Qué imprudencia habéis
cometido! Asegurad vuestra vida, y yo os facilitaré la salida de
palacio por una puerta oculta que conozco. Todo se puede remediar
aún; es de noche; muy pronto tendré dos caballos ensillados, y mañana
á primera hora estaréis lejos de Ferrara. ¿No es verdad que suceden
cosas terribles? ¡Bebed y marchemos; es preciso vivir; es forzoso
salvaros!

Genaro (tomando un cuchillo de la
mesa).—¡No; ahora vais á morir, señora!

Lucrecia.—¡Cómo! ¿Qué decís?

Genaro.—Digo que acabáis de envenenar
traidoramente á cinco caballeros, que eran mis mejores amigos,
contándose entre ellos Maffio Orsini, mi hermano de armas, que me
salvó la vida una vez, y á quien debo vengar, porque las injurias que
recibimos son comunes. Digo que habéis cometido un acto infame; que
debo vengar á Maffio y á los demás, y que vais á morir.

Lucrecia.—¡Cielos!

Genaro.—Rezad vuestra última oración, y que sea
corta, señora, porque estoy envenenado y no puedo esperar.

Lucrecia.—¡Bah! eso no puede ser. ¡Genaro
matarme á mí! ¿Sería posible?

Genaro.—Es la pura verdad, señora, y juro
por Dios que en vuestro lugar ya estaría orando de rodillas... Ahí
tenéis un sillón que os servirá para el caso.

Lucrecia.—No; os digo que es imposible.
Entre las más terribles ideas que cruzan mi espíritu, jamás me había
ocurrido esta... ¡Pues bien, ya que levantas el cuchillo, espera,
Genaro! Debo decirte alguna cosa.

Genaro.—Pronto.

Lucrecia.—¡Deja ese cuchillo,
desgraciado, arrójale! ¡Si tú supieras... Genaro! ¿Sabes quién eres,
y quién soy? Tú ignoras hasta qué punto me perteneces. ¿Será preciso
decirlo todo? La misma sangre circula por nuestras venas, Genaro; ¡tu
padre fué Juan Borgia, duque de Gandía!

Genaro.—¡Vuestro hermano! ¡Conque sois mi
tía! ¡Ah, señora!

Lucrecia (aparte).—¡Su tía!

Genaro.—¡Ah! soy vuestro sobrino. ¡Ah!
¡mi madre fué esa infeliz duquesa de Gandía á quien todos los Borgias
hicieron tan desgraciada! Señora, mi madre se refería á vos en sus
cartas; sois una de aquellas parientas desnaturalizadas de quien me
hablaba con horror, que mató á mi padre, y que hizo llorar lágrimas de
sangre á su esposa. ¡Ah! ¡ahora debo vengarlos á los dos! ¡Conque sois
mi tía y yo un Borgia! ¡Es lo bastante para volverme loco! Escuchadme;
habéis vivido demasiado tiempo, y estáis tan cargada de crímenes, que
debéis haber llegado á ser odiosa y abominable para vos misma; sin duda
estaréis cansada de vivir, y será preciso acabar de una vez. En las
familias como las nuestras, en las que el crimen es hereditario y se transmite de padre á
hijo como el nombre, siempre sucede que esta fatalidad termina por un
asesinato, de ordinario en la misma familia, último crimen que lava
todos los demás. Jamás se censuró á un caballero por haber cortado
una mala rama del árbol de su casa. El español Mudarra mató á su tío,
Rodrigo de Lara, por menos de lo que habéis hecho, y todos elogiaron su
acto. ¿Me comprendéis, tía mía? ¡Vaya pues, ya hemos hablado bastante!
¡Recomendad vuestra alma á Dios, si creéis en Dios y en vuestra
alma!

Lucrecia.—¡Genaro, por piedad para ti!
Aún eres inocente. ¡No cometas tal crimen!

Genaro.—¡Un crimen! ¡Oh! mi tía se
trastorna. ¡Será esto un crimen! ¡Pues bien! aunque le cometa, soy
un Borgia, y nada tiene de particular. ¡De rodillas os digo, tía, de
rodillas!

Lucrecia.—¿Dices verdaderamente lo que
piensas, Genaro? ¿Es así cómo pagas el amor que te profeso?

Genaro.—¡Amor!...

Lucrecia.—Es imposible. Quiero salvarte;
llamaré, gritaré...

Genaro.—No abriréis esa puerta, ni
tampoco daréis un paso; y en cuanto á vuestros gritos, no os salvarán.
¿No acabáis de ordenar vos misma que no éntre nadie, oigan lo que
quieran de lo que ha de pasar aquí?

Lucrecia.—¡Pero eso es una cobardía,
Genaro! ¡Matar á una mujer indefensa! ¡Oh, los sentimientos de tu alma
son más nobles! Escúchame; me matarás después si quieres, pues no me
importa la vida; pero es preciso que mi pecho se desahogue, porque
está lleno de angustia por tu proceder. Tú eres un niño, y la juventud
es siempre demasiado severa. ¡Oh! si he de morir, no quiero que sea
de tu mano; no sabes hasta qué punto esto sería horrible. Por otra
parte, Genaro, mi hora no ha llegado aún. Cierto que he cometido muchas maldades, y que soy
una gran criminal; mas por lo mismo se me debe dejar tiempo para
reconocerlo y arrepentirme. Es indispensable, ¿lo oyes, Genaro?

Genaro.—Sois mi tía; sois la hermana de
mi padre. ¿Qué habéis hecho de mi madre?

Lucrecia.—¡Espera, espera! Dios mío, no
me es posible decirlo todo; y aunque te lo dijese, tal vez fuera sólo
para redoblar tu horror y tu desprecio. ¡Escúchame un instante... yo
deseo que me recibas arrepentida á tus pies! Tú me perdonarás ¿no es
cierto? Pues bien, ¿quieres que me retire á un claustro y me encierre
para toda la vida? Si te dijesen: «Esa desgraciada mujer se ha hecho
rasar el cabello, duerme sobre la ceniza, socava su propia fosa con
las manos, y ruega á Dios noche y día para que dejes caer sobre ella
una mirada de misericordia, para que viertas una lágrima sobre todas
las llagas vivas de su corazón y de su alma, y para que no le digas
más, como acabas de hacerlo, con esa voz tan severa como la del juicio
final: “¡Vos sois Lucrecia Borgia!”». Si te dijeran todo esto,
Genaro, ¿tendrías corazón para rechazarla? ¡Gracia, Genaro! Vivamos los
dos, tú para perdonarme, y yo para arrepentirme. ¡Compadécete de mí! No
has de tratar sin misericordia á una pobre mujer que sólo pide un poco
de piedad. ¡Perdóname la vida!... Te lo digo, Genaro, por ti, porque
tu acto sería verdaderamente cobarde, y además un crimen espantoso, un
asesinato. ¡Un hombre matar á una mujer! ¡Oh, tú no harás eso!

Genaro (vacilante).—¡Señora!...

Lucrecia.—¡Oh! ¡ya lo veo, me perdonas!
Me parece leerlo en tus ojos. ¡Déjame llorar á tus pies!

Una voz (fuera).—¡Genaro!

Genaro.—¿Quién me llama?

La voz.—¡Hermano Genaro!



Genaro.—¡Es Maffio!

La voz.—¡Genaro, me muero, véngame!

Genaro (levantando el
cuchillo).—Está dicho. Ya no escucho nada. ¡Señora, es preciso
morir!

Lucrecia (deteniéndole el
brazo).—¡Perdón! ¡Escúchame!

Genaro.—¡No!

Lucrecia.—¡En nombre del cielo!

Genaro.—¡No!

(La hiere.)

Lucrecia.—¡Ah!... ¡me has muerto!
¡Genaro, soy tu madre!
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María Tudor



Drama en 3 jornadas, con un prefacio del autor
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Prefacio
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Dos maneras hay de apasionar
á la multitud en el teatro: por lo grande y por lo verdadero; lo grande
influye en las masas; lo verdadero en el individuo.

El objeto del poeta dramático, cualquiera que fuere el conjunto de
sus ideas sobre el arte, debe ser siempre, ante todo, buscar lo grande,
como Corneille, ó lo verdadero, como Molière, ó lo que sería mejor,
alcanzar á la vez ambas cosas, lo grande en lo verdadero y lo verdadero
en lo grande, como Shakespeare.

Porque, observémoslo de paso, á Shakespeare le fué dado, y á esto
debió la soberanía de su genio, conciliar, unir y amalgamar de continuo
en su obra esas dos cualidades, la verdad y la grandeza, cualidades
casi contrarias, ó por lo menos tan diferentes, que la falta de
cada una de ellas constituye lo inverso de la otra. El escollo de
lo verdadero es lo pequeño; el escollo de lo grande es lo falso. En
todas las obras de Shakespeare hay algo grande que es verdadero y
viceversa; en el centro de todas sus creaciones se encuentra el punto
de intersección de lo grandioso y de lo verdadero; y allí donde se
cruzan las cosas grandes y las verdaderas, el arte es completo. Shakespeare, así como
Miguel Ángel, parece haber sido creado para resolver este problema
extraño, cuya simple enunciación parece absurda:—mantenerse siempre en
la naturaleza, saliendo de ella algunas veces.—Shakespeare exagera las
proporciones, pero conserva la relación. ¡Admirable omnipotencia del
poeta! Hace cosas más elevadas que nosotros, que viven como nosotros.
Hamlet, por ejemplo, es tan verdadero como cualquiera de nosotros, y
más grande; Hamlet es colosal, y sin embargo, verdadero; Hamlet no es
como uno de vosotros ó como yo; es como todos; Hamlet no es un hombre,
es el hombre.

Separar continuamente lo grande á través de lo verdadero, y esto
á través de aquello, es, según el autor de este drama, el objeto del
poeta en el teatro, manteniendo todas las demás ideas que ha podido
desarrollar sobre estas materias. En dos palabras, lo grande y
lo verdadero lo encierran todo; la verdad contiene la moralidad;
en lo grandioso está lo bello.

Nadie supondrá que el autor haya tenido la presunción de creer que
jamás alcanzó ese objeto, ni que podrá alcanzarla nunca; pero se le
permitirá declarar públicamente que jamás buscó otro en el teatro hasta
hoy día. El nuevo drama que ha hecho representar es un esfuerzo más
hacia ese brillante fin. ¿Cuál es, en efecto, la idea que ha tratado
de realizar en María Tudor? Hela aquí: una reina que sea mujer;
grande como soberana, verdadera como mujer.

El autor lo ha dicho ya en otra parte: el drama, tal como le
comprende, el drama, tal como quisiera verle creado por un hombre de
genio, el drama según el siglo XIX, no es la
tragicomedia altiva, desmesurada, española y sublime de Corneille;
no es la tragedia abstracta, amorosa, ideal y divinamente elegíaca
de Racine; no es la comedia profunda, sagaz, penetrante y demasiado
irónica de Molière; no es la tragedia de intención filosófica de
Voltaire; no es la comedia de acción revolucionaria de Beaumarchais;
no es más que todo eso, pero lo es todo á la vez; ó mejor dicho, no es
nada de eso. No es, como en los grandes hombres que acabamos de citar,
un solo lado de las cosas, sistemático y continuamente sacado á luz; es
el conjunto considerado á la vez bajo todas sus fases. Si hubiera hoy
un hombre que pudiese realizar el drama tal como le comprendemos, este
drama sería el corazón humano, la cabeza humana, la pasión humana, la voluntad humana;
sería el pasado resucitado en provecho del presente; sería la historia
que nuestros padres hicieron, confrontada con la que nosotros hacemos;
sería mezclar en la escena todo lo que se mezcla en la vida; sería un
motín allá y un diálogo de amor aquí; en este último una lección para
el pueblo, y en el otro un grito para el corazón; sería la risa, y
también las lágrimas; sería el bien, el mal, lo superior, lo inferior,
la fatalidad, la providencia, el genio, la casualidad, la sociedad, el
mundo, la naturaleza, la vida; y algo grande cerniéndose sobre todo
esto.

Á este drama, que constituiría para la multitud una enseñanza
perpetua, le sería permitido todo, porque estaría en su esencia no
abusar de nada. Llegaría á ser tan notorio por su lealtad, elevación,
utilidad y recta conciencia, que no se le acusaría nunca de buscar el
efecto y el ruido allí donde sólo hubiera deseado obtener una lección
moral. Podría llevar á Francisco I á casa de Magalona sin hacerse
sospechoso; producir en el corazón de Didier un sentimiento compasivo
para Marion; y sin que se le tachase de enfático y exagerado, como al
autor de María Tudor, presentar ampliamente en la escena, con
toda su terrible realidad, ese formidable triángulo que tan á menudo
aparece en la historia: una reina, un valido y un verdugo.

El hombre que crease este drama debería tener dos cualidades:
conciencia y genio. El autor que habla aquí, sabe ya que sólo tiene
la primera; mas no por eso dejará de continuar lo que ha comenzado,
deseando que otros lo hagan mejor. Hoy día, un numeroso público, cada
vez más inteligente, acoge con favor todas las tentativas formales del
arte; y todo lo que ahora hay de elevado en la crítica ayuda y estimula
al poeta. ¡Venga, pues, el poeta! En cuanto al autor de este drama,
seguro del porvenir, que progresa, y de que, á falta de talento, se le
tendrá algún día en cuenta su perseverancia, fija una mirada serena,
confiada y tranquila en la multitud que todas las noches dispensa
aún á esta obra incompleta tanta curiosidad, interés y atención.
Ante esa multitud comprende la responsabilidad que sobre él pesa, y
acéptala tranquilo. Jamás pierde un instante de vista en sus trabajos
al pueblo que el teatro civiliza, la historia que el teatro explica,
y el corazón humano que el teatro aconseja. Mañana dejará la obra terminada por
la que se ha de hacer; y saldrá de esa multitud para retirarse á su
soledad, soledad profunda donde no llega ninguna influencia perniciosa
del mundo exterior; donde la juventud, su amiga, se presenta algunas
veces para estrecharle la mano, donde está solo con su pensamiento, su
independencia y su voluntad. La soledad le será más que nunca grata,
porque sólo en ella se puede trabajar para la multitud; y más que
nunca tendrá su espíritu, su obra y su pensamiento alejados de toda
camarilla, pues conoce algo más grande que ésta: los partidos; algo
más grande que los partidos: el pueblo; y algo superior al pueblo: la
humanidad.

17 Noviembre 1833.






María Tudor








PERSONAJES






	MARÍA, reina.

	JUANA.

	GILBERTO.

	FABIANO FABIANI.

	SIMÓN RENARD.

	JOSHUA FARNABY.

	UN JUDÍO.

	LORD CLINTON.

	LORD CHANDOS.

	LORD MONTAGU.

	MAESE ENEAS DULVERTON.

	LORD GARDINER.

	UN CARCELERO.

	CABALLEROS, PAJES, GUARDIAS, EL VERDUGO.





Londres, 1553.
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JORNADA PRIMERA



EL HOMBRE DEL PUEBLO





Playa desierta á orillas del Támesis, en parte
oculta por un antiguo parapeto ruinoso. Á la derecha una casa de
mísero aspecto, en uno de cuyos ángulos se ve una pequeña estatua de
la Virgen, iluminada por una mecha de estopa que arde en un enrejado
de hierro. En el fondo, más allá del Támesis, la ciudad. Divísanse dos
altos edificios, la Torre de Londres y la Abadía de Westminster.—El día
comienza á declinar.

PERSONAJES



	GILBERTO.

	FABIANO FABIANI.

	SIMÓN RENARD.

	LORD CHANDOS.

	LORD CLINTON.

	LORD MONTAGU.

	JOSHUA FARNABY.

	JUANA.

	UN JUDÍO.





ESCENA I

Varios hombres agrupados acá y allá en la playa,
entre los cuales se hallan SIMÓN RENARD; JUAN BRIDGES, barón de
CHANDOS; ROBERTO CLINTON, barón de CLINTON, y ANTONIO BROWN, vizconde
de MONTAGU

Lord Chandos.—Tenéis razón, milord; es
preciso que ese condenado italiano haya hechizado á la reina, porque
ésta no puede prescindir de él; sólo por él vive, no está alegre sino
en su presencia, y sólo á él escucha. Si pasa un día sin verle, sus
ojos languidecen, como en aquel tiempo en que amaba al cardenal Polus.
¿Os acordáis?

Simón Renard.—Muy enamorada está
ciertamente, y por lo tanto muy celosa.

Lord Chandos.—¡Ese italiano la tiene
hechizada!

Lord Montagu.—Á decir verdad, asegúrase
que los de su nación tienen filtros para ese objeto.

Lord Clinton.—Los árabes saben
confeccionar sutiles venenos que matan, y los italianos conocen los que
hacen amar.

Lord Chandos.—La reina está enamorada y
enferma á la vez; debe haber bebido las dos clases de veneno.

Lord Montagu.—¿Pero es ese hombre realmente
italiano?

Lord Chandos.—Parece haber nacido
en Italia; pero pretende tener relaciones de parentesco con una
distinguida familia española.

Lord Clinton.—Es un aventurero, de no
sé qué país. Esos hombres que son cosmopolitas no tienen compasión en
ninguna parte cuando llegan al poder.

Lord Montagu.—¿No decíais que la reina
está enferma, Chandos? esto no le impide vivir alegremente con su
valido.

Lord Clinton.—¡Alegremente! Mientras que
la reina ríe, el pueblo llora y el favorito se enriquece; ese hombre
come plata y bebe oro. La reina le ha cedido los bienes del gran lord
Talbot, le ha hecho conde de Clanbrassil y barón de Dinasmonddy.
Como si esto no bastara, el tal Fabiano Fabiani es también par de
Inglaterra, como vos, Montagu, como vos, Chandos, como Stanley, Norfolk
y yo, y como el rey. Tiene la orden de la Jarretera, lo mismo que el
infante de Portugal, el rey de Dinamarca y Tomás Percy, séptimo conde
de Northumberland. ¡Y qué duro es ese tirano que nos gobierna desde
su lecho! Nunca pesó otro semejante sobre Inglaterra. ¡Y eso que he
visto muchos déspotas, pues ya soy viejo! Setenta horcas hay en Tyburn;
y el hacha del verdugo, afilada por las mañanas, se mella todas las
noches. Cada día se inmola á algún caballero; anteayer fué Blantyre;
ayer le tocó el turno á Northcurry, hoy á South-Reppo, y mañana á
Tyrconnel. La semana próxima os llegará el turno, Chandos, y el mes
entrante seré yo la víctima. ¡Señores, señores, es una vergüenza y
una iniquidad que tantas cabezas inglesas caigan por el capricho de
no sé qué miserable aventurero, que no es hijo de nuestro país! ¡Es
insoportable y espantoso que un favorito napolitano pueda sacar tantos
tajos como quiere de
la habitación de esa reina! Los dos viven alegremente, según decís; mas
¡vive el cielo que esto es una infamia! ¡Ah! ¡los dos enamorados se
divierten, mientras que el verdugo, siempre á su puerta, hace viudas y
huérfanos! ¡Oh! ¡Su guitarra italiana va demasiado acompañada del ruido
de las cadenas! ¡Señora reina, hacéis venir cantantes de la capilla de
Avignon, y todos los días se representan en vuestro palacio comedias, y
los estrados están llenos de músicos! ¡Pardiez, señora, menos alegría
en vuestra casa, si os place, y menos duelo entre nosotros; menos
víctimas aquí y menos verdugos allá; menos tumbas en Westminster, y no
tantos cadalsos en Tyburn!

Lord Montagu.—Cuidado con lo que decís,
porque nosotros somos súbditos leales. Hablad cuanto queráis de
Fabiani; mas no de la reina.

Simón Renard (poniendo la mano en el
hombro de lord Clinton).—¡Paciencia!

Lord Clinton.—¡Paciencia! Fácil es decir
eso, señor Simón Renard. Sois baile de Amont en el Franco Condado,
súbdito del Emperador, y su legado en Londres; representáis aquí al
príncipe de España, futuro esposo de la reina, y vuestra persona es
sagrada para el favorito; pero tratándose de nosotros, es otra cosa.
Fabiani es para vos el pastor, y para nosotros el verdugo.

(Ha cerrado la noche.)

Simón Renard.—Ese hombre no me molesta
menos que á vosotros, pues si teméis por vuestra vida, yo temo por
mi honor, que es mucho más. No hablo, pero obro; no me anima tanta
cólera como á vos, milord; mas en cambio, mi odio excede al vuestro. Yo
aniquilaré al favorito.

Lord Montagu.—¡Oh! ¿cómo hacerlo? Todos
los días pienso en ello.

Simón Renard.—No se hacen ni deshacen de
día los favoritos de la reina, sino de noche.

Lord Chandos.—La de hoy es bien negra y
pavorosa.

Simón Renard.—Á mí me parece magnífica
para lo que trato de hacer.

Lord Chandos.—¿Qué es ello?

Simón Renard.—Ya lo veréis... Milord
Chandos, cuando una mujer reina, el capricho gobierna; entonces, la
política no es ya cuestión de cálculo, sino de casualidad; no se puede
contar sobre nada, y el día de hoy no trae lógicamente el de mañana.
Los negocios no se juegan ya al ajedrez, sino á los naipes.

Lord Clinton.—Todo eso está muy bien;
pero vamos al hecho. Señor baile, ¿cuándo nos entregaréis al favorito?
Es cosa urgente, porque mañana decapitan á Tyrconnel.

Simón Renard.—Si encuentro esta noche un
hombre como el que busco, Tyrconnel cenará con vos mañana.

Lord Clinton.—¿Qué queréis decir? ¿Qué
sucederá con Fabiani?

Simón Renard.—¿Tenéis buena vista,
milord?

Lord Clinton.—Sí, aunque sea viejo y la
noche esté negra, veo bastante.

Simón Renard.—¿Divisáis la ciudad de
Londres al otro lado del río?

Lord Clinton.—Sí. ¿Por qué?

Simón Renard.—Mirad bien. Desde aquí se
ve la subida y la bajada de todo favorito: Westminster y la Torre de
Londres.

Lord Clinton.—¿Y bien?

Simón Renard.—Si Dios me ayuda, en este
momento hay allí un hombre... (Señala la abadía de Westminster.)
que mañana á la misma hora estará aquí.

(Señala la Torre.)

Lord Clinton.—¡Que el Señor os preste su
ayuda!

Lord Montagu.—El pueblo no le odia menos
que nosotros. ¡Qué
fiesta habrá en Londres el día de su caída!

Lord Chandos.—Nos hemos puesto en
vuestras manos, señor baile, y por lo tanto disponed de nosotros. ¿Qué
se ha de hacer?

Simón Renard (mostrando la casa
situada junto á la orilla).—¿Veis todos esa casa? Es la de
Gilberto, el cincelador; no la perdáis de vista, y dispersaos con
vuestra gente, aunque sin alejaros mucho. Sobre todo, no hagáis nada
sin mí.

Lord Chandos.—Está bien.

(Todos se alejan por diversos lados.)

Simón Renard (solo).—No es fácil
encontrar un hombre como el que necesito.

(Vase. Llegan Juana y Gilberto cogidos del brazo y
se dirigen hacia la casa; acompáñales Joshua Farnaby, embozado en su
capa.)

ESCENA II

JUANA, GILBERTO y JOSHUA
FARNABY

Joshua.—Aquí os dejo, amigos míos, porque
ya es de noche y he de ir á prestar mi servicio en la Torre de Londres.
¡Ah! yo no estoy libre como vosotros; el carcelero no es más que una
especie de preso. Vamos, adiós, Juana, adiós, Gilberto; me alegro mucho
de que seáis felices. ¡Ah! dime tú, Gilberto, ¿cuándo es la boda?

Gilberto.—De aquí á ocho días. ¿No es
verdad, Juana?

Joshua.—Ahora recuerdo que pasado mañana
es Navidad, día de felicitaciones; pero yo no tengo ninguna que daros,
puesto que es imposible desear más belleza en la novia y más amor en el novio. ¡Sois
dichosos!

Gilberto.—¿No lo eres tú también, buen
Joshua?

Joshua.—Ni feliz ni desgraciado, pues
renuncié á todo hace tiempo. (Entreabre su capa y deja ver un manojo
de llaves que pende de su cintura.) He aquí, Gilberto, algunas
llaves de la prisión, cuyo sonido me acompaña de continuo, induciéndome
á muchas reflexiones filosóficas. Cuando joven, era como los demás;
estaba enamorado un día, acosábame la ambición durante un mes, y la
locura todo el año. Era en tiempo de Enrique VIII, rey verdaderamente
singular, rey que cambiaba de mujeres como éstas de vestidos; repudió á
la primera, mandó cortar la cabeza á la segunda, dispuso que abrieran
el vientre á la tercera; perdonó á la cuarta, aunque expulsándola;
pero en cambio ordenó que decapitaran á la quinta. No creáis que os
refiero el cuento de Barba-Azul, porque es la verdadera historia de
Enrique VIII. En aquel tiempo ocupábame en la guerra y en cuestiones
de religión, batiéndome por una y por otra; y eso era lo mejor que se
podía hacer entonces, aunque el asunto era espinoso. Tratábase de ir
en favor ó en contra del papa; la gente del rey ahorcaba á los que no
le defendían; pero quemaban á cuantos se declaraban en contra; y la
misma suerte sufrían los indiferentes, es decir los que no estaban por
el rey ni por el papa. Cada cual salía del paso como podía, hallándose
amenazado siempre por la cuerda ó la hoguera. Á mí me han chamuscado
más de cuatro veces, y creo que me descolgaron de la horca dos ó tres
un momento antes de efectuarse la ejecución. ¡Buen tiempo era aquel,
poco más ó menos como éste! Sí, yo me batía por todo eso; pero lléveme
el diablo si sé ahora por qué y para qué me batía. Cuando me hablan
del maestro Lutero y del papa Pablo III me encojo de hombros. Mira,
Gilberto, cuando se tiene el cabello gris no se deben profesar las
opiniones por las
cuales nos batíamos antes, ni tratar á las mujeres á quienes se hacía
el amor á los veinte años, pues unas y otras parecen ya muy feas y
viejas, raquíticas, llenas de arrugas y estúpidas. Esa es mi historia.
Ya me he retirado de los negocios, y ya no soy soldado del rey ni del
papa, sino carcelero de la Torre de Londres; no me bato por nadie, y
encierro bajo llave á todo el mundo. Carcelero y viejo, tengo un pie
en la prisión y el otro en la fosa. Yo soy quien recoge los restos de
todos los ministros y favoritos que se prenden en palacio, lo cual es
muy divertido. Además tengo un hijo á quien amo mucho, y vosotros dos,
que merecéis todo mi cariño. Si sois felices, ya estoy contento.

Gilberto.—En tal caso, sé dichoso,
Joshua.

Joshua.—Yo no puedo hacer nada por tu
felicidad; pero Juana lo hará todo, porque la amas; y tampoco me será
dado prestarte ningún servicio en mi vida, porque felizmente no eres
bastante gran señor para necesitar nunca al llavero de la Torre de
Londres. Juana pagará mi deuda al mismo tiempo que la suya, pues ella y
yo te lo debemos todo; tú la recogiste y educaste cuando era una pobre
niña huérfana y abandonada; y á mí me salvaste un día que me ahogaba en
el Támesis.

Gilberto.—¿Á qué hablar siempre de eso,
Joshua?

Joshua.—Para decirte que nuestro deber es
amarte, yo como un hermano, y ella... como otra cosa.

Juana.—Como una esposa fiel; ya
comprendo, Joshua.

(Entrégase á una profunda meditación.)

Gilberto (en voz baja á
Joshua).—¡Mírala, Joshua! ¿No te parece que es hermosa y
encantadora, y digna de un rey? No puedes imaginar cuánto la amo.

Joshua.—¡Cuidado! es imprudente amar
tanto á una mujer. Tratándose de un niño, es otra cosa.

Gilberto.—¿Qué quieres decir?

Joshua.—Nada... De aquí á ocho días asistiré
á vuestra boda. Espero que entonces me dejarán alguna libertad los
asuntos del Estado, y que todo se acabará.

Gilberto.—¿Qué se acabará?

Joshua.—¡Ah! tú no debes ocuparte de
estas cosas, porque estás enamorado. Tú eres del pueblo, y poco pueden
importarte las intrigas de altas regiones, siendo tan feliz aquí abajo;
pero puesto que me preguntas, te diré que se espera que de aquí á ocho
días, ó tal vez dentro de veinticuatro horas, Fabiano Fabiani será
sustituído por otro cerca de la reina.

Gilberto.—¿Quién es ese Fabiano
Fabiani?

Joshua.—Es el amante de la reina, un
favorito muy célebre y encantador, un favorito que tarda menos en hacer
cortar la cabeza á un hombre, cuando le desagrada, que un burgomaestre
flamenco en comerse una cucharada de sopa; es el mejor favorito que
el verdugo de la Torre de Londres ha tenido hace diez años, pues ya
sabes que el ejecutor recibe por cada cabeza de noble diez escudos de
plata, y á veces cuarenta, si la cabeza es de importancia. Se desea
mucho la caída de ese Fabiani, aunque á decir verdad, en mis funciones
de carcelero sólo oigo hablar de él á los descontentos, á hombres á
quienes se ha de cortar la cabeza dentro de un mes.

Gilberto.—¡Devórense los lobos entre sí!
¿Qué nos importan á nosotros la reina y su favorito? ¿No es verdad,
Juana?

Joshua.—¡Oh! se está fraguando una
tremenda conspiración contra Fabiani, y no tendrá poca suerte si
sale bien de ella. No extrañaría que se intentase algún golpe esta
noche, pues acabo de ver á maese Simón Renard rondando por ahí y muy
meditabundo.

Gilberto.—¿Quién es ese Simón Renard?

Joshua.—¡Cómo! ¿no lo sabes? Es el brazo
derecho del emperador en Londres. La reina debe casarse con el príncipe de España,
cuyo representante es Simón Renard; la soberana le odia, pero le
teme, y nada puede contra él. Ha destronado ya dos ó tres favoritos,
pues su instinto le induce á dar en tierra con todos, y por esto
hace una limpia en palacio de vez en cuando. Simón Renard es hombre
muy sagaz y malicioso, que sabe cuanto pasa, y que socava siempre
las intrigas subterráneas en todos los acontecimientos. En cuanto á
lord Paget... ¿no me has preguntado también quién era? Pues te diré
que es un caballero muy audaz, que ha entendido en los negocios en
tiempo de Enrique VIII; es individuo del Consejo secreto, y tiene tal
ascendiente, que los demás ministros no osan decir palabra delante de
él, exceptuando, no obstante, el canciller, milord Gardiner, que le
aborrece. Este lord Gardiner tiene un carácter muy violento, pero es de
muy buena cuna; mientras que Paget tuvo por padre á un zapatero. Paget
obtendrá muy pronto el título de barón de Beaudesert en Stafford.

Gilberto.—¡Qué enterado está Joshua de
todas estas cosas!

Joshua.—¡Pardiez! de algo sirve oir
hablar á los prisioneros de Estado. (Simón Renard aparece en el
fondo del teatro.) Te aseguro, Gilberto, que el hombre que mejor
sabe la historia de estos tiempos es el carcelero de la Torre de
Londres.

Simón Renard (que ha oído las últimas
palabras).—Os engañáis, maese, es el verdugo.

Joshua (en voz baja á Juana y
á Gilberto).—Retirémonos un poco. (Simón Renard se aleja
lentamente, desapareciendo después.) Ahí tenéis á Simón Renard.

Gilberto.—No me gustan esos hombres que
rondan alrededor de mi casa.

Joshua.—¿Qué diablos buscará por aquí?
Bueno será marcharme pronto, pues tal vez me prepare algún trabajo.
¡Adiós, Gilberto, adiós, hermosa Juana!

Gilberto.—¡Adiós, Joshua!... Pero dime ¿qué llevas
oculto debajo de la capa?

Joshua.—¡Ah! yo también tengo mi
complot.

Gilberto.—¿Qué complot?

Joshua.—Vosotros los enamorados lo
olvidáis todo. Acabo de recordaros que pasado mañana es día de Navidad.
Los señores preparan una sorpresa á Fabiani, y yo conspiro por mi
cuenta. La reina tendrá tal vez un favorito nuevo, y yo voy á dar una
muñeca á mi niña. (Saca una muñeca que lleva debajo de la capa.)
También es nueva; veremos cuál dura más, si el favorito ó ella. ¡Dios
os guarde, amigos míos!

Gilberto.—Hasta más ver, Joshua.

(Joshua se aleja; Gilberto toma la mano de Juana y
la besa con pasión.)

Joshua (en el fondo del
teatro).—¡Qué grande es la Providencia! ¡Á cada cual le da su
juguete, la muñeca á la niña, la niña al hombre, el hombre á la mujer y
la mujer al diablo!

ESCENA III

GILBERTO, JUANA

Gilberto.—También debo separarme de ti.
Adiós, Juana, duerme en paz.

Juana.—¿No queréis entrar esta noche,
Gilberto?

Gilberto.—No me es posible. Ya te he
dicho que debo concluir un trabajo en el taller esta noche; he de
cincelar la empuñadura de una daga para no sé qué lord Clanbrassil, á
quien no he visto nunca, y que la necesita para mañana.

Juana.—Pues entonces buenas noches,
Gilberto.

Gilberto.—¡Un momento más, Juana! ¡Cuánto
me cuesta separarme
de ti, aunque sólo sea por algunas horas! ¡Tú eres mi vida y mi
alegría, pero es preciso que vaya á trabajar, pues somos muy pobres! No
quiero entrar, porque me quedaría, y debo marcharme. Mira, sentémonos
algunos minutos á la puerta de tu casa, en ese banco; me parece que así
me será menos difícil irme. Dame la mano. (Se sienta y le coge ambas
manos, mientras Juana permanece de pie.) ¿Me amas, Juana?

Juana.—¡Oh! todo os lo debo, Gilberto, ya
lo sé, aunque durante largo tiempo me lo hayáis ocultado. Muy pequeña,
cuando apenas había dejado la cuna, mis padres me abandonaron, y vos
me recogisteis. Hace diez y seis años habéis trabajado para mí como
un padre, y vuestros ojos me han vigilado como los de una madre. ¿Qué
sería yo sin vos, Dios mío? Todo lo que tengo me lo habéis dado; todo
lo que soy, á vos lo debo.

Gilberto.—Juana, ¿me amas?

Juana.—¡Qué abnegación la vuestra,
Gilberto! Día y noche trabajabais para mí sin tregua ni reposo, y aun
hoy pasáis la noche en vela por mi causa. Sin embargo, jamás oí de
vuestros labios una reprensión ni una palabra dura; nunca os dejáis
llevar de la cólera; y aunque sois tan pobre, procuráis satisfacer mis
caprichos de coqueta. Gilberto, sólo pienso en vos con las lágrimas
en los ojos; algunas veces habéis carecido de pan, y á mí no me han
faltado nunca cintas.

Gilberto.—¿Me amas, Juana?

Juana.—Gilberto, os besaría hasta los
pies.

Gilberto.—Pero ¿me amas? Con todo eso
que me dices, aún no me has contestado; una sola palabra es la que yo
necesito, Juana. ¡Agradecimiento, siempre agradecimiento! ¡Oh! eso es
cosa muy frívola; lo que yo quiero es amor ó nada. Juana, desde hace
diez y seis años eres mi hija, y ahora vas á ser mi esposa; te había adoptado; quiero
unirme contigo. De aquí á ocho días, pues tú has consentido en ello, se
efectuará nuestro enlace. ¡Oh Juana! ¿me amabas cuando te comprometiste
á esto? Hubo un tiempo, recuérdalo bien, en que me decías, mirando
al cielo con tus hermosos ojos: «¡Te amo!» Así es cómo yo te quiero.
Desde hace algunos meses, paréceme que algo ha cambiado en ti, sobre
todo en estas tres últimas semanas en que el trabajo me obliga á estar
ausente algunas noches. ¡Oh Juana! quiero que tú me ames, porque me
has acostumbrado á ello. Tú, tan alegre en otro tiempo, siempre estás
triste y preocupada ahora, por más que te esfuerzas para disimularlo; y
yo conozco que las palabras de cariño no son en ti naturales como otras
veces. ¿Qué tienes? ¿Es que no me amas ya? Soy seguramente un hombre
honrado, un buen obrero; pero quisiera ser un ladrón ó un asesino con
tal que me amases... ¡Juana, tú no sabes cuánto te adoro!

Juana.—Ya lo sé, Gilberto, y por eso
lloro.

Gilberto.—¡De alegría! ¿No es cierto?
Dime que es de alegría, porque necesito creerlo. En el mundo no hay
nada como ser amado. Yo no soy más que un oscuro obrero; pero es
preciso que mi Juana me ame. ¿Por qué me has de hablar siempre de lo
que hice por ti? Deja todo tu agradecimiento á un lado y dime una sola
palabra de amor. Por ti soy capaz de condenarme y de cometer un crimen
si tú lo quisieras. Tú serás mi esposa ¿no es cierto? ¡Juana, por una
mirada tuya daría cuanto tengo, por una de tus sonrisas mi vida, y por
un beso mi alma!

Juana.—¡Qué noble corazón tenéis,
Gilberto!

Gilberto.—Escucha, Juana, aunque te rías,
te diré que estoy loco y celoso. No te ofendas... hace largo tiempo
me parece ver á muchos jóvenes caballeros rondar por aquí. Ya sabes
que yo tengo treinta y cuatro años, y sin duda comprendes que es una desgracia que un
pobre obrero, mal vestido como yo, que ya no es joven ni buen mozo,
ame á una encantadora muchacha de diez y siete abriles que llama la
atención de apuestos y gallardos caballeros, dorados y brillantes como
la luz que atrae á las mariposas. ¡Oh! yo sufro mucho; pero jamás te
ofendo en mi pensamiento, á ti, tan casta y pura, á ti, cuya frente no
han tocado aún mis labios. Sin embargo, paréceme á veces que te agrada
en demasía ver pasar el séquito y el acompañamiento de la Reina, y á
todos esos señores lujosamente vestidos de seda y terciopelo, pero
que carecen de alma y corazón. ¡Perdóname!... no sé lo que me digo.
Mas ¿por qué pasan por aquí tantos jóvenes caballeros? ¿Por qué no
seré yo también noble y rico como ellos? ¡Ay, sólo soy Gilberto el
cincelador! Lord Chandos, lord Fitz-Gerard, el conde de Arundel, el
duque de Norfolk... ¡Oh! ¡cuánto aborrezco á esos nobles! Paso la vida
cincelando para ellos empuñaduras de espadas, con las cuales quisiera
atravesarles el pecho.

Juana.—¡Gilberto!

Gilberto.—Dispénsame, Juana. ¿No es
verdad que el amor puede hacer al hombre muy malo?

Juana.—No, muy bueno. Vos lo sois,
Gilberto.

Gilberto.—¡Oh! cada día te amo más, y
quisiera morir por ti. Bien me correspondas ó no, yo seré tu esclavo.
Estoy loco... Perdóname cuanto te he dicho. Ya es tarde, y debo
retirarme. Adiós. ¡Dios mío, qué triste es separarme de ti! Entra en
casa. ¿No tienes la llave?

Juana.—No, hace días que no sé lo que ha
sido de ella.

Gilberto.—Aquí tienes la mía... Hasta
mañana... No olvides que si ahora soy tu padre, dentro de ocho días
seré tu esposo.

(La besa en la frente y vase.)

Juana (sola).—¡Mi esposo! ¡Oh!
no; de ningún modo
cometeré ese crimen. ¡Pobre Gilberto, él sí que me ama; mientras que
el otro!... ¡Con tal que no haya preferido la vanidad al amor, infeliz
de mí!... ¿De quién dependo yo ahora? ¡Oh, soy tan ingrata como
culpable!... Oigo pasos, entremos pronto.

(Entra en la casa.)

ESCENA IV

GILBERTO, UN HOMBRE embozado en su capa, y cubierta
la cabeza con un bonete amarillo.—El hombre tiene cogida una mano de
Gilberto.

Gilberto.—Sí, te reconozco, tú eres el
mendigo judío que ronda hace días esta casa. ¿Qué quieres? ¿Por qué me
has cogido de la mano para conducirme hasta aquí?

El hombre.—Porque lo que debo deciros,
sólo aquí puede decirse.

Gilberto.—Pues bien, habla y despáchate,
porque voy de prisa.

El hombre.—Escucha, joven. Hace diez y
seis años, en la misma noche en que lord Talbot, conde de Waterford,
fué decapitado á la luz de las antorchas por cuestión de papismo y de
rebeldía, sus partidarios murieron destrozados en las calles de Londres
por la gente de Enrique VIII. El tiroteo duró algunas horas, y aquella
noche, un joven obrero, mucho más ocupado en su oficio que en la
guerra, trabajaba en su tiendecilla, que es la primera que se encuentra
al entrar en el puente de Londres. Serían las dos de la madrugada, poco
más ó menos, y cerca de allí arreciaba la lucha, oyéndose cómo silbaban
las balas al cruzar el Támesis. De repente llamaron á la puerta de
la tiendecilla, á través de cuya cerradura veíase el resplandor de
la luz; el artesano
abrió, y al punto entró un hombre á quien no conocía, llevando en los
brazos una criatura en mantillas, que gritaba y lloraba. El hombre
la depositó sobre la mesa y dijo: «He aquí una niña que ya no tiene
padre ni madre». Después salió lentamente, cerrando la puerta tras sí.
Gilberto, el obrero, era también huérfano, y aceptó la criatura; cuidó
de ella, vistióla, quiso educarla, y al fin la amó. Consagróse del todo
á la pobre criatura, conducida allí por la guerra civil; olvidó por
ella su juventud, sus amoríos y placeres, y desde entonces ella fué el
objeto único de su cariño y afecto. Esto ha durado diez y seis años.
Gilberto, el obrero erais vos; la niña...

Gilberto.—Era Juana. Todo cuanto me
habéis dicho es verdad; pero ¿por qué me explicáis esto?

El hombre.—Se me ha olvidado deciros que
en los pañales de la criatura había un papel sujeto con un alfiler,
y en el que se leían las siguientes palabras: Compadeceos de
Juana.

Gilberto.—Estaban escritas con sangre;
he conservado ese papel, y le llevo siempre conmigo. Pero me estáis
mortificando... ¿veamos la conclusión?

El hombre.—Es muy sencilla. Ya veis que
conozco vuestros asuntos, y por lo mismo vengo á deciros: ¡Gilberto,
vigilad vuestra casa esta noche!

Gilberto.—¿Qué queréis decir?

El hombre.—Ni una palabra más. Os
aconsejo que no vayáis á trabajar; permaneced en los alrededores de
esta casa y vigilad. No soy amigo ni enemigo vuestro; pero pláceme
daros este aviso. Ahora, á fin de no perjudicaros, dejadme; idos por
ese lado, y acudid si me oís gritar.

Gilberto.—¿Qué significa todo esto?

(Aléjase lentamente.)



ESCENA V

EL HOMBRE, solo

La cosa está bien arreglada así. Yo necesitaba algún hombre joven
y fuerte que me prestase auxilio en caso necesario. Ese Gilberto es
lo que me conviene... Me parece que oigo rumor de remos y los acordes
de un bandolín en el río... Sí. (Se dirige al parapeto.—Óyense los
sonidos de dicho instrumento y una voz lejana que canta.) Es él.
(La voz se aproxima.) ¡Ya desembarca... bien... ahora despide al
barquero... magnífico! (Volviendo al proscenio.) ¡Hele aquí!

(Entra Fabiano Fabiani embozado en su capa y se
dirige hacia la puerta de la casa.)

ESCENA VI

EL HOMBRE, FABIANO FABIANI

El hombre (deteniendo á
Fabiani).—Una palabra, si os place.

Fabiani.—Creo que me hablan. ¿Quién será
este bergante?

El hombre.—Lo que gustéis que sea.

Fabiani.—Esta linterna alumbra mal;
pero veo que llevas un bonete amarillo, al parecer de judío. ¿Eres
hebreo?

El hombre.—Sí. Deseo deciros dos
palabras.

Fabiani.—¿Cómo te llamas?

El hombre.—Sé vuestro nombre, y no
conocéis el mío;
de modo que por esta parte llevo la ventaja. Permitidme que la
conserve.

Fabiani.—¿Tú sabes mi nombre? No es
verdad.

El hombre.—Sí. En Nápoles os llamaban
signor Fabiani; en Madrid, don Fabiano; en Londres os tituláis
Fabiano Fabiani, conde de Clanbrassil.

Fabiani.—¡Llévete el diablo!

El hombre.—¡Que Dios os guarde!

Fabiani.—Mandaré apalearte. No quiero que
sepan mi nombre cuando paseo por la noche.

El hombre.—Sobre todo cuando vais al
sitio en que os esperan.

Fabiani.—¿Qué quieres decir?

El hombre.—¡Si la reina lo supiese!

Fabiani.—No voy á ninguna parte.

El hombre.—Sí, milord; vais á casa de la
hermosa Juana, la prometida de Gilberto el cincelador.

Fabiani (aparte).—¡Diablo! ¡éste
es un hombre peligroso!

El hombre.—¿Queréis que os diga algo
más? Habéis seducido á esa joven, y desde hace un mes os ha recibido
dos veces en su casa por la noche; ésta es la tercera. La hermosa debe
estar esperando.

Fabiani.—¡Cállate! ¿Quieres dinero por
callarte? ¿Cuánto deseas?

El hombre.—Ahora lo veremos. Por lo
pronto, milord, ¿queréis que os diga por qué sedujisteis á esa
muchacha?

Fabiani.—¡Pardiez! porque estaba
enamorado.

El hombre.—No; eso no es cierto.

Fabiani.—¿No estaba yo enamorado de
Juana?

El hombre.—Lo mismo que de la reina... En
vos no hay amor, sino cálculo.

Fabiani.—¡Ah diablo! ¡Tú no eres un
hombre; eres mi conciencia vestida de judío!

El hombre.—Pues os hablaré como vuestra
conciencia, milord;
escuchad. Sois favorito de la reina, que os ha otorgado la Jarretera,
el condado y el señorío, á la verdad cosas huecas, pues la una es un
trapo, la otra una palabra, y la última el derecho de morir decapitado.
Necesitabais algo mejor; os hacían falta buenas tierras, castillos y
rentas considerables; y como el rey Enrique VIII confiscó los bienes
de lord Talbot, decapitado hace diez y seis años, os arreglasteis
de modo que la reina María os los diera. Sin embargo, para que la
donación fuese valedera, necesitábase que el lord hubiese muerto sin
posteridad; si existía un heredero ó heredera, como Talbot murió por
la reina María y por su madre Catalina de Aragón, y atendido que era
papista, como aquella soberana, no debía dudarse que esta última os
retiraría los bienes, por muy favorito que fuéseis, para devolverlos,
por deber, por agradecimiento y por religión, al heredero ó á la
heredera. Por este lado estabais bastante tranquilo, pues lord Talbot
tenía sólo una niña que desapareció de la cuna el día en que ejecutaron
á su padre: llegaron á creer en toda Inglaterra que había muerto.
Vuestros espías, sin embargo, descubrieron últimamente que en la noche
en que lord Talbot y su partido fueron exterminados por Enrique VIII,
se había depositado misteriosamente una niña en casa de un obrero
cincelador que vive en el puente de Londres, y que era probable que
esta niña, educada bajo el nombre de Juana, fuese realmente Juana
Talbot, la niña desaparecida. Cierto que faltaban las pruebas escritas
de su nacimiento, pero se podrían encontrar el día menos pensado. El
inconveniente era grave; veros obligado á devolver algún día á una
niña, Shrewsbury, Wexford y el magnífico condado de Waterford, os
pareció muy duro. ¿Qué hacer? Buscasteis el medio de aniquilar ó anular
la joven: un hombre honrado se habría valido de un asesino; pero vos,
milord, lo hicisteis mejor: la deshonrasteis.

Fabiani.—¡Insolente!

El hombre.—Vuestra conciencia es la
que habla, milord; otro hubiera quitado la vida á la joven; vos la
robasteis el honor, y de consiguiente el porvenir. La reina María es
orgullosa, aunque tenga amantes.

Fabiani (aparte).—Este hombre
llega al fondo de todo.

El hombre.—La reina no goza de buena
salud; puede morir pronto, y entonces vos, su favorito, caeríais
arruinado sobre su tumba. Las pruebas materiales del estado civil de la
joven, que darían á conocer su categoría, se pueden hallar cuando menos
se espere, y entonces, si la reina ha muerto, Juana, por deshonrada que
esté, será reconocida como heredera de Talbot. ¡Pues bien! vos habéis
previsto este caso; sois un caballero joven, de buen aspecto, os habéis
hecho amar de ella, y la pobre muchacha se ha entregado á vos: en el
peor caso, os casaríais con ella. No me neguéis que tal es vuestro
plan; á mí me parece sublime; y si no fuera quien soy, quisiera ser
vos.

Fabiani.—¡Gracias!

El hombre.—Habéis conducido el asunto
con mucha destreza, ocultando vuestro nombre; de modo que estáis á
cubierto en lo que se refiere á la reina. La pobre muchacha cree haber
sido seducida por un caballero del país de Somerset, llamado Amyas
Pawlett.

Fabiani.—¡Todo lo sabe! En fin, vamos al
hecho. ¿Qué quieres?

El hombre.—Milord, si alguno tuviera
en su poder los papeles que prueban el nacimiento, la existencia y
el derecho de la heredera de Talbot, vos quedaríais más pobre que mi
antecesor Job, no conservando más castillos que los que hagáis en el
aire, lo cual os disgustaría mucho.

Fabiani.—Sí; pero nadie tiene esos
papeles.

El hombre.—Os engañáis.

Fabiani.—¿Quién?

El hombre.—Yo.

Fabiani.—¡Bah, un miserable como tú! No
es cierto; judío que habla, hombre que miente.

El hombre.—Tengo esos papeles.

Fabiani.—¡Mientes! ¿Dónde están?

El hombre.—En mi bolsillo.

Fabiani.—No lo creo. ¿Están en regla? ¿No
falta nada?

El hombre.—Nada.

Fabiani.—Si es así, los necesito.

El hombre.—Poco á poco.

Fabiani.—¡Judío, dame esos papeles!

El hombre.—¡Muy bien!... ¡Judío dices!
Y tú, miserable mendigo, dame la ciudad de Shrewsbury, dame la de
Wexford, y también el Condado de Waterford... Un poco de caridad, si os
place.

Fabiani.—Esos papeles son todo para mí, y
nada valen para ti.

El hombre.—Simón Renard y lord Chandos me
los pagarían á buen precio.

Fabiani.—Simón Renard y lord Chandos son
dos perros entre los cuales mandaré que te ahorquen.

El hombre.—Si no tenéis otra cosa que
proponerme, adiós.

Fabiani.—¡Aquí, judío! ¿Qué quieres por
esos papeles?

El hombre.—Una cosa que tienes encima.

Fabiani.—¡Mi bolsa!

El hombre.—¡Ca, nada de eso! ¿Queréis la
mía?

Fabiani.—¿Pues qué deseas?

El hombre.—Siempre lleváis encima un
pergamino; es una firma en blanco que la reina os ha dado, y en la que
jura por su corona católica conceder á quien se la presente la gracia
que solicite, sea cual fuere. Dadme esa firma en blanco, y os entregaré
los papeles de Juana Talbot; papel por papel.

Fabiani.—¿Y qué quieres hacer con esa firma en
blanco?

El hombre.—¡Vaya, juguemos limpio! Os
he dicho cuáles son vuestros asuntos, y ahora voy á daros cuenta de
los míos. Soy uno de los principales plateros judíos de la calle de
Kantersten en Bruselas; presto dinero al cincuenta por ciento á todo el
mundo, y prestaría aunque fuese al diablo ó al papa. Hace dos meses uno
de mis deudores murió sin haberme pagado; era un antiguo servidor de la
familia Talbot, y el pobre hombre, desterrado hacía tiempo, sólo dejó
algunos harapos; la justicia los puso en mi poder, y en ellos encontré
una caja que contenía varios papeles. Eran los de Juana Talbot, milord,
con toda su minuciosa historia, y probada con documentos en regla. La
reina de Inglaterra acababa de daros precisamente los bienes de Juana
Talbot; y como yo necesitaba también á la soberana para negociar un
préstamo de diez mil marcos de oro, comprendí que podría hacer negocio
con vos. Vine á Inglaterra con este disfraz, espié á Juana Talbot, y
todo lo he hecho por mí mismo. De esta manera he averiguado cuánto
me convenía, y heme aquí. Tendréis los papeles de Juana Talbot si me
dais la firma en blanco de la reina: yo escribiré en el documento que
se me conceden diez mil marcos de oro; aquí me deben todavía alguna
cosa, pero no quiero regatear. ¡Diez mil marcos de oro, nada más! No os
pido la suma, porque sólo una testa coronada puede pagármela. Esto es
hablaros con franqueza, pues supongo que dos hombres tan diestros como
nosotros no ganarían nada engañándose. Si la franqueza se desterrase de
la tierra, debería reaparecer en la entrevista de dos bribones.

Fabiani.—Imposible; no puedo dar esa
firma en blanco. ¡Diez mil marcos de oro! ¿Qué diría la reina? Además,
mañana podría caer en desgracia, y esa firma en blanco sería la
salvación para mí: es mi cabeza.
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Gilberto.—¡Un
  hombre asesinado!... ¡El mendigo...!



El hombre.—¿Qué me importa á mí?

Fabiani.—Pedidme otra cosa.

El hombre.—Quiero eso.

Fabiani.—Judío, dame los papeles de Juana
Talbot.

El hombre.—Dadme la firma en blanco de la
reina.

Fabiani.—¡Vamos, maldito judío, será
preciso ceder!

(Saca un papel del bolsillo.)

El hombre.—Enseñadme la firma en blanco
de la reina.

Fabiani.—Muéstrame los papeles de
Talbot.

El hombre.—Ahora los veréis. (Se
acercan á la linterna; Fabiani, colocado detrás del judío, le pone
el papel ante los ojos, y el hombre le examina.) «Nos, María,
reina...»—Está bien. Ya veis que soy como vos, milord; todo lo he
calculado y previsto.

Fabiani (desenvaina un puñal con la
mano derecha y se lo hunde en la garganta).—Exceptuando esto.

El hombre.—¡Ah traidor!... ¡Á mí...
socorro!

(Cae, y en el mismo instante arroja en la sombra
tras sí, sin que Fabiani lo note, un pliego sellado.)

Fabiani (inclinándose sobre el
cuerpo).—¡Á fe mía, creo que ya está muerto!... ¡Cojamos ahora esos
papeles! (Registra al judío.) ¡Maldición, no lleva nada, ni un
solo papel! ¡El bribón me engañaba, quería robarme! ¡Maldito judío,
le he matado inútilmente! Todos lo mismo; la mentira y el robo son
propios de su raza. ¡Vamos, será preciso quitar de ahí ese cadáver,
y no dejarle delante de la puerta! (Dirigiéndose al fondo del
teatro.) Si el barquero está aún allí, él me ayudará á tirar el
cuerpo al agua.

(Desaparece detrás del parapeto.)

Gilberto (entrando por el lado
opuesto).—Me parece haber oído un grito. (Ve el cuerpo tendido
en tierra junto á la linterna.) ¡Un hombre asesinado!... ¡El
mendigo!

El hombre (incorporándose á
medias).—¡Ah!... Llegáis demasiado tarde, Gilberto. (Señala con
el dedo el sitio
donde acaba de arrojar el pliego sellado.) Recoged eso; son los
papeles que prueban que Juana, vuestra prometida, es hija y heredera
del último lord Talbot. Mi asesino es lord de Clanbrassil, el favorito
de la reina... ¡Ah! me ahogo... ¡Gilberto, véngame y véngate!

(Muere.)

Gilberto.—¡Muerto!... Que me vengue...
¿Qué quiere decir? ¡Juana hija de lord Talbot! ¡Lord de Clanbrassil,
favorito de la reina! ¡Oh! Yo me confundo... (Sacudiendo el
cadáver.) ¡Habla, una palabra más!... ¡Ah! está bien muerto...

ESCENA VII

GILBERTO, FABIANI

Fabiani (volviendo).—¿Quién va?

Gilberto.—Acaban de asesinar á un
hombre.

Fabiani.—No, es un judío.

Gilberto.—¿Quién le ha dado muerte?

Fabiani.—¡Pardiez! vos ó yo.

Gilberto.—¡Caballero!...

Fabiani.—No hay testigos. Aquí no se
ve más que un cadáver y dos hombres á su lado. ¿Quién asesinó á ese
hombre? Nada prueba que sea yo más bien que vos.

Gilberto.—¡Miserable! Sois el asesino.

Fabiani.—Pues bien, es verdad. ¿Qué
tenemos con eso?

Gilberto.—Voy á llamar á la justicia.

Fabiani.—Lo que haréis es ayudarme á
lanzar ese cuerpo al agua.

Gilberto.—Haré que os prendan y
castiguen.

Fabiani.—He dicho que me ayudaréis.

Gilberto.—Sois muy insolente.

Fabiani.—Creedme, borremos todas las
huellas de esto, pues os interesa más que á mí.

Gilberto.—¡Esto es demasiado!

Fabiani.—Uno de los dos ha dado el golpe:
yo soy un gran señor, un noble, y vos un transeúnte, un plebeyo, un
hombre del pueblo. El caballero que mata á un judío paga cuatro sueldos
de multa; el hombre del pueblo paga su delito con la vida.

Gilberto.—¡Osaríais...!

Fabiani.—Si me denunciáis os denuncio, y
yo seré más digno de crédito que vos. Con todo esto, las probabilidades
son desiguales; para mí la multa; para vos la horca.

Gilberto.—¡Y no haber testigo ni pruebas!
¡Oh! mi cabeza se extravía... ¡Y el miserable tiene razón!

Fabiani.—¿Queréis que os ayude á arrojar
ese cadáver al agua?

Gilberto.—¡Sois un infame!

Fabiani (Gilberto coge el cuerpo por
la cabeza, Fabiani por los pies, y le llevan al parapeto).—Sí,
amigo mío; no sé con seguridad quién de los dos ha dado muerte á este
hombre.

(Desaparecen detrás del parapeto.)

Fabiani (volviendo).—Ya está
hecho, compañero. Buenas noches; ya podéis marcharos. (Se dirige
hacia la casa, y al volver la cabeza, nota que Gilberto le sigue.)
¡Qué se os ofrece! ¿Es que deseáis algún dinero por vuestro trabajo? En
conciencia, nada os debo; pero tomad. (Entrega su bolsa á Gilberto,
que al pronto hace un ademán de negativa, aceptando después, como
hombre que de pronto cambia de parecer.) Ahora, idos. ¡Vamos! ¿qué
esperáis aún?

Gilberto.—Nada.

Fabiani.—Á fe mía, podéis quedaros ahí
si bien os parece. Estaréis al sereno, y yo con mi dama. ¡Dios os
guarde!

(Se
dirige hacia la puerta de la casa y hace ademán de abrir.)

Gilberto.—¿Adónde vais así?

Fabiani.—¡Pardiez! á mi casa.

Gilberto.—¿Cómo á vuestra casa?

Fabiani.—Sí.

Gilberto.—¿Quién de los dos es el que
sueña? Antes me dijisteis que el asesino del judío era yo, y ahora me
aseguráis que esa es vuestra casa.

Fabiani.—Ó la de mi querida, que es lo
mismo.

Gilberto.—Repetidme lo que acabáis de
decir.

Fabiani.—Digo, ya que os empeñáis en
saberlo, que esa casa es la de una hermosa joven, que es mi querida.

Gilberto.—¡Yo digo, milord, que mientes!
¡Digo que eres un falsario y un asesino; que tu madre fué azotada por
el verdugo en una plaza pública; y que voy á sujetar tu cabeza entre
mis manos y á oprimirla hasta que te cortes la lengua con tus propios
dientes!

Fabiani.—¡Hola! ¿Quién es este diablo de
hombre?

Gilberto.—Soy Gilberto el cincelador, y
Juana es mi prometida.

Fabiani.—Pues yo soy el caballero Amyas
Pawlett, el querido de Juana.

Gilberto.—¡Te digo que mientes! Tú eres
lord Clanbrassil, el favorito de la reina. ¡Imbécil! ¡Creías que lo
ignoraba!

Fabiani.—¡Está visto que todo el mundo me
conoce esta noche!... He aquí otro hombre peligroso, y del cual será
preciso deshacerse cuanto antes.

Gilberto.—Dime en el acto que has mentido
como un bellaco, y que Juana no es tu querida.

Fabiani.—¿Conoces su letra? (Saca un
billete del bolsillo.) Lee eso. (Aparte, mientras que Gilberto
desdobla convulsivamente el papel.) Importa que éntre en su casa
para reñir con Juana, pues así mi gente tendrá tiempo de llegar.

Gilberto (leyendo).—«Estaré sola esta
noche; podéis venir...» ¡Maldición, milord, tú has deshonrado á mi
prometida, y eres un infame! ¡Vas á darme satisfacción al punto!

Fabiani (echando mano á la
espada).—No hay inconveniente. ¿Dónde está tu acero?

Gilberto.—¡Oh rabia! ¡Ser hijo del pueblo
y no tener espada ni puñal! ¡No importa; te esperaré en la esquina de
una calle y te asesinaré, miserable!

Fabiani.—Eres muy violento, amigo mío.

Gilberto.—¡Oh! ya me vengaré de ti.

Fabiani.—¡Vengarte de mí! Estás demasiado
bajo, y yo muy alto.

Gilberto.—¿Me desafías?

Fabiani.—Sí.

Gilberto.—¡Ya nos veremos!

Fabiani (aparte).—Es preciso
que el sol de mañana no salga para ese hombre. (En voz alta.)
Créeme, amigo mío, entra en tu casa. Siento mucho que hayas descubierto
lo que acabas de averiguar; pero te dejo la dama. Mi intención no era
ir más lejos en estos amoríos. ¡Vamos, véte á dormir! (Arroja una
llave á los pies de Gilberto.) Si no tienes llave, toma esa, ó si
lo prefieres, da tres golpes en la ventana; la muchacha creerá que soy
yo, y te abrirá. Buenas noches.

(Vase.)

ESCENA VIII

GILBERTO, solo

¡Se ha marchado, sin que pudiese despedazarle entre mis manos!
¡Ha sido forzoso dejarle escapar! ¡No tengo arma ninguna! (Ve en
tierra el puñal con que lord Clanbrassil ha dado muerte al judío, y
recoge el arma con
precipitación.) ¡Ah, llegas demasiado tarde! Ya no podría servir
sino para mí; pero es igual; bien hayas caído del cielo ó vengas
del infierno, yo te bendigo. ¡Oh! Juana me ha vendido; Juana se ha
entregado á ese infame; ¡Juana es la heredera de lord Talbot; Juana
está perdida para mí! ¡Oh Dios mío! ¡he aquí en una hora desgracias
demasiado dolorosas para que yo las resista! (Simón Renard aparece
en la oscuridad, en el fondo del teatro.) ¡Oh, vengarme de ese
hombre, vengarme de ese lord Clanbrassil! Si voy al palacio de la
reina, los lacayos me arrojarán á puntapiés como si fuese un perro.
¡Estoy loco, mi cabeza arde! ¡Me es igual morir, mas antes quisiera
vengarme, y para conseguirlo daría hasta mi sangre! ¿No hay nadie en el
mundo que quiera hacer este pacto conmigo? ¿Quién se ofrece á vengarme
de lord Clanbrassil, tomando en cambio mi vida?

ESCENA IX

GILBERTO, SIMÓN RENARD

Simón Renard (dando un
paso).—Yo.

Gilberto.—¿Tú? ¿Quién eres tú?

Simón Renard.—Soy el hombre que
deseas.

Gilberto.—¿Sabes quién soy yo?

Simón Renard.—Eres el hombre que
necesito.

Gilberto.—No tengo más que una idea, la
de vengarme de lord Clanbrassil y morir.

Simón Renard.—Quedarás vengado y
morirás.

Gilberto.—Quien quiera que seas,
gracias.

Simón Renard.—Sí, tendrás la venganza que
deseas; pero no olvides con qué condición. Necesito tu vida.

Gilberto.—Tómala.

Simón Renard.—¿Queda convenido?

Gilberto.—Sí.

Simón Renard.—Sígueme.

Gilberto.—¿Adónde?

Simón Renard.—Ya lo sabrás.

Gilberto.—No olvides que me has prometido
vengarme.

Simón Renard.—Piensa que te comprometes á
morir.
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JORNADA SEGUNDA



LA REINA





Habitación en la cámara de la reina.—Un evangelio
abierto sobre un reclinatorio; la corona real en un escabel; puertas
laterales, y una más grande en el fondo; una parte de éste queda oculta
por una tapicería magnífica.

PERSONAJES



	FABIANO FABIANI.

	LA REINA.

	GILBERTO.

	SIMÓN RENARD.

	JUANA.

	LOS NOBLES. EL VERDUGO.





ESCENA I

LA REINA, lujosamente vestida, y echada en un
diván; FABIANO FABIANI, sentado junto á ella en un escabel, luciendo un
magnífico traje y la orden de la Jarretera, tiene un bandolín entre las
manos y canta.

Fabiani (dejando su bandolín en el
suelo).—¡Oh! os amo más de cuanto podáis imaginaros, señora; pero
á ese Simón Renard, tan poderoso como vos misma, le odio con toda mi
alma.

La Reina.—Ya sabéis que no puedo nada
contra él, milord; es aquí el representante del príncipe de España, mi
futuro esposo.

Fabiani.—¡Vuestro futuro esposo!

La Reina.—Vamos, milord, no hablemos de
eso. Yo os amo. ¿Qué más queréis? Por ahora, os recordaré que ya es
hora de retiraros.

Fabiani.—¡María, un momento más!

La Reina.—Ved que es hora de reunirse el
consejo. Hasta ahora no ha habido aquí más que la mujer, y es preciso
dejar paso á la reina.

Fabiani.—Yo quisiera que la mujer hiciese
esperar á la reina á la puerta.

La Reina.—¡Vos lo queréis! Miradme,
milord. ¡Tienes una hermosa cabeza, Fabiano!

Fabiani.—¡Vos sí que sois hermosa,
señora! No necesitaríais más que vuestra belleza para ser poderosa; hay
en vos algo que dice que sois la reina; pero lo lleváis escrito en la
frente más bien que en vuestra corona.

La Reina.—Me lisonjeáis.

Fabiani.—Te amo.

La Reina.—¿Me amas de veras, y sólo á mí?
Vuelve á decírmelo
con tu expresiva mirada. ¡Ay! nosotras las mujeres no sabemos nunca á
punto fijo lo que pasa en el corazón de un hombre, y debemos creer por
los ojos; pero los más hermosos son á veces los más engañadores. En los
tuyos, sin embargo, hay tanta lealtad, tanto candor y buena fe, que no
pueden mentir; tu mirada es cándida y sincera, bello paje. ¡Oh! valerse
de ojos celestiales para engañar, sería un crimen. Ó tus ojos son los
de un ángel, ó los de un demonio.

Fabiani.—Ni demonio ni ángel; sólo soy un
hombre que os ama.

La Reina.—¿Que ama á la reina?

Fabiani.—Que ama á María.

La Reina.—Escucha, Fabiano; yo te amo
también; pero eres joven; hay muchas bellas damas que te miran con
ternura, y una reina puede cansar al fin, lo mismo que otra mujer. No
me interrumpas: si alguna vez te enamoras de cualquiera dama, quiero
que me lo digas, y haciéndolo así, tal vez te perdone. Tú no sabes
hasta qué punto te amo, pues ni yo misma lo sé; pero hay momentos en
que mejor quisiera verte muerto, que feliz con otra. ¡Dios mío! yo no
sé por qué se me quiere representar siempre como una mujer maligna.

Fabiani.—Yo no puedo ser feliz más que á
tu lado, María; solo á ti te amo.

La Reina.—¿De veras? Mírame bien para
decírmelo. Estoy tan celosa, que á veces me figuro—¿cuál es la mujer
que no tiene estas ideas?—me figuro que me engañas. Quisiera ser
invisible para poder seguirte y saber siempre qué haces, qué dices y
dónde estás. En los cuentos de hadas se habla de una sortija que hace
invisible; yo daría mi corona por esa sortija. Imagínome sin cesar que
vas á ver á otras mujeres jóvenes y hermosas, y á fe mía que fuera una
indignidad engañarme.

Fabiani.—¡Desechad esas ideas, señora!
¡Yo engañaros, á vos
que sois mi reina y mi amor! Para esto debería ser el más ingrato y
miserable de los hombres; y seguramente no os he dado motivo alguno
para que lo creáis así. ¡Yo te amo, María, te adoro, y no podría ni
siquiera mirar á otra mujer! ¿No estás leyéndolo en mis ojos? ¡Dios
mío! debería haber un acento de verdad para persuadir. ¡Vamos, mírame
bien! ¿Tengo yo el aspecto de un hombre que engaña? ¿No se reconoce
pronto al hombre que miente á una mujer? Ninguna se suele engañar en
este punto. ¡Y qué momento has elegido, María, para decirme semejantes
cosas! Precisamente aquel en que más te amo. Paréceme que nunca te
adoré tanto como hoy. Ahora no hablo á la reina, de la cual me burlo,
pues ¿qué podría hacerme? Mandar que me cortasen la cabeza, y esto me
importa poco; mientras que tú, María, puedes destrozarme el corazón. No
es á Vuestra Majestad á quien amo; es á ti; tu blanca y delicada mano
es la que beso y adoro, no vuestro cetro, señora.

La Reina.—Gracias, Fabiano mío; adiós.
¡Pero milord, qué joven sois! ¡Qué hermoso es el cabello de vuestra
encantadora cabeza! Volved dentro de una hora.

Fabiani.—¡Lo que llamáis una hora es para
mí un siglo!

(Sale.)

(Apenas desaparece, la Reina corre presurosa
hacia una puertecilla oculta en la pared, ábrela é introduce á Simón
Renard.)

ESCENA II

LA REINA, SIMÓN RENARD

La Reina.—Entrad, caballero. Y bien
¿estabais ahí? ¿Lo habéis oído todo?

Simón Renard.—Sí, señora.

La Reina.—¿Y qué os parece? ¡Oh! es el
más redomado y el más falso de los hombres. ¿Qué opináis?

Simón Renard.—No en vano termina en
i el apellido de ese hombre.

La Reina.—¿Estáis seguro que va por la
noche á casa de esa mujer? ¿le habéis visto?

Simón Renard.—No sólo yo, sino también
Chandos, Clinton, Montagu, y otros diez testigos.

La Reina.—¡Eso es verdaderamente una
infamia!

Simón Renard.—Ahora mismo podréis tener
una prueba más patente, pues la joven se halla aquí. Según he dicho á
Vuestra Majestad, mandé prenderla en su casa anoche.

La Reina.—Pero ¿no hay ya crimen
suficiente para mandar que corten la cabeza á ese hombre, caballero?

Simón Renard.—El haber visitado á una
joven de noche no basta, señora. Vuestra Majestad mandó juzgar á
Trogmorton por un hecho análogo, y Trogmorton fué absuelto.

La Reina.—Por eso castigué á sus
jueces.

Simón Renard.—Procurad no veros obligada
á proceder lo mismo con los de Fabiani.

La Reina.—¡Oh! ¿cómo me vengaré de ese
traidor?

Simón Renard.—Supongo que Vuestra
Majestad sólo quiere vengarse de cierta manera.

La Reina.—De la única que sea digna de
mí.

Simón Renard.—Trogmorton fué absuelto,
señora; sólo hay un medio, y ya le he indicado á Vuestra Majestad. El
hombre está ahí.

La Reina.—¿Hará cuanto yo quiera?

Simón Renard.—Sí, con tal que hagáis lo
que él desea.

La Reina.—¿Dará su vida?

Simón Renard.—Sí, pero poniendo ciertas
condiciones.

La Reina.—¿Sabéis lo que quiere?

Simón Renard.—Lo mismo que vos:
vengarse.

La Reina.—Decidle que éntre, y permaneced
al alcance de mi voz... ¡Ah! escuchad.

Simón Renard (volviendo).—¿Qué
desea Vuestra Majestad?

La Reina.—Decid á milord Chandos que
esté en la cámara inmediata con seis hombres de mi servicio dispuestos
á entrar... y la mujer también. Id. (Simón Renard sale.) ¡Oh!
¡será cosa terrible!

(Ábrese una de las puertas laterales y entran Simón
Renard y Gilberto.)

ESCENA III

LA REINA, GILBERTO, SIMÓN RENARD

Gilberto.—¿Ante quién estoy?

Simón Renard.—Ante la reina.

Gilberto.—¿Ante la reina?

La Reina.—Sí, yo soy la reina, y no
hay motivo para asombraros. Vos sois Gilberto, obrero, de oficio
cincelador; vivís cerca del Támesis, no sé dónde, con una que llaman
Juana, de quien sois el prometido, y que os engaña, pues tiene por
amante á un tal Fabiano, que me engaña á mí á su vez. Queréis vengaros,
y yo también, y para esto necesito disponer de vuestra vida á mi
antojo. Me conviene que digáis lo que yo os mandaré decir, sea lo que
fuere, sin que haya para vos nada falso ni verdadero, ni bueno ni malo,
ni justo ni injusto; sólo debéis ver mi venganza y mi voluntad. Es
indispensable que me dejéis obrar, sometiéndoos á todo. ¿Consentís en
ello?

Gilberto.—Señora...

La Reina.—Quedarás vengado, pero te prevengo que
habrás de morir: esto es todo. Ahora, fija tus condiciones; si tienes
una madre anciana y es necesario llenar su mesa de oro, habla, que no
le faltará: vende tu vida al más alto precio que te sea posible.

Gilberto.—Ya no estoy resuelto á morir,
señora.

La Reina.—¿Cómo?

Gilberto.—He reflexionado toda la noche,
y nada veo aún claro en este asunto. Un hombre se ha jactado de ser
amante de Juana; pero ¿quién me asegura que no ha mentido? He visto una
llave; pero bien mirado, podría ser robada. He visto un billete; pero
¿quién me dice que no se ha escrito por fuerza? Por otra parte, tampoco
sé si la letra es de Juana, pues era de noche y yo estaba turbado. No
puedo dar mi vida, que es la suya, sin reflexionarlo antes. No creo
nada; ni de nada estoy seguro, porque no he visto á Juana.

La Reina.—¡Bien se ve que estás
enamorado! Eres como yo; resistes á todas las pruebas. ¿Y si ves á esa
Juana y la oyes confesar su falta, harás lo que yo quiera?

Gilberto.—Sí, con una condición.

La Reina.—Ya me la dirás más tarde. (Á
Simón Renard.) ¡Que éntre esa mujer al punto! (Simón Renard
sale; la reina oculta á Gilberto detrás de un cortinaje que ocupa parte
de la habitación.) Quédate ahí.

(Entra Juana pálida y temblorosa.)

ESCENA IV

LA REINA, JUANA, GILBERTO detrás del cortinaje

La Reina.—Acércate, joven; ¿sabes quién
somos?

Juana.—Sí, señora.

La Reina.—¿Sabes quién es el hombre que te ha
seducido?

Juana.—Sí, señora.

La Reina.—¿Te había engañado diciéndote
que era el caballero Amyas Pawlett?

Juana.—Sí, señora.

La Reina.—¿Sabes ahora que es Fabiano
Fabiani, conde de Clanbrassil?

Juana.—Sí, señora.

La Reina.—Anoche, cuando te prendieron en
tu casa, ¿le habías dado cita y le esperabas?

Juana (juntando las manos).—¡Dios
mío, señora!

La Reina.—Responde.

Juana (con voz
desfallecida).—Sí.

La Reina.—Debes suponer que ya no puedes
esperar nada, ni para él, ni para ti.

Juana.—Sólo la muerte. Siempre es una
esperanza.

La Reina.—Cuéntame la historia. ¿Dónde
encontraste á ese hombre por primera vez?

Juana.—La primera vez en... pero ¿á qué
decirlo? Una desgraciada hija del pueblo, pobre y vanidosa, loca y
coqueta, enamorada de los adornos, y que se deslumbra ante el gallardo
aspecto de un gran señor, nada tiene de particular. Me han seducido y
deshonrado, y estoy perdida; nada tengo que añadir á esto. ¡Dios mío!
¿no veis cuánto me aflige cada palabra que digo, señora?

La Reina.—Está bien.

Juana.—¡Oh! ya sé cuán terrible es
vuestra cólera, señora; mi cabeza se dobla de antemano bajo el castigo
que me preparáis.

La Reina.—¡Yo castigarte! ¿Piensas que
me ocupo de ti, loca? ¿Quién eres tú, infeliz criatura, para que me
importen tus cosas? No; yo sólo tengo que ver con Fabiano. En cuanto á
ti, otro se encargará de castigarte.

Juana.—¡Pues bien! señora, cualquiera que
sea el castigo y la
persona encargada de él, todo lo sufriré sin quejarme, y hasta os daré
gracias si atendéis á la súplica que voy á dirigiros. Hay un hombre
que me recogió huérfana en la cuna, y me adoptó y educó, amándome
después, y que aún me ama; bien indigna soy de ese hombre, á quien he
faltado gravemente, y cuya imagen, sin embargo, grabada en el fondo de
mi corazón, es para mí tan sagrada como la de Dios; ese hombre, que
sin duda habrá encontrado su casa desierta y abandonada, no se explica
lo que ocurre, y tal vez se halle entregado á la desesperación. ¡Pues
bien! lo que yo pido á Vuestra Majestad es que no se le dé á entender
nada, y que se me haga desaparecer, sin que sepa jamás lo que de mí
ha sido. Ignoro si se me comprenderá bien; pero seguramente no se os
oculta que ese hombre es un amigo, un noble y generoso amigo... ¡pobre
Gilberto!... que me ama y me cree pura. No quiero que me odie y me
desprecie... Ya conoceréis, señora, que la estimación de ese hombre
es para mí más que la vida. Mi falta le causará un profundo pesar, y
tanta será su sorpresa, que tal vez no dé crédito á sus oídos. ¡Pobre
Gilberto! ¡Oh señora, compadeceos de mí! ¡En nombre del cielo, que no
sepa nada de esto; que no sepa que soy culpable, pues se mataría, y
moriría si averiguase que ya no existo!

La Reina.—El hombre de quien habláis os
escucha en este momento, os juzga, y os castigará.

(Aparece Gilberto.)

Juana.—¡Cielos, Gilberto!

Gilberto (á la Reina).—Mi vida es
vuestra, señora.

La Reina.—Bien. ¿Tenéis que imponer
algunas condiciones?

Gilberto.—Sí, señora.

La Reina.—¿Cuáles? Os damos nuestra
palabra de reina de aceptarlas de antemano.

Gilberto.—El caso es muy sencillo, señora. Se
trata de una deuda de agradecimiento contraída con un caballero
de vuestra corte que me ha hecho trabajar mucho en mi oficio de
cincelador.

La Reina.—Hablad.

Gilberto.—Ese caballero mantiene
relaciones secretas con una mujer con quien no puede unirse, porque
ella pertenece á una familia desterrada; esta mujer, que ha vivido
oculta hasta ahora, es hija única y heredera del último lord Talbot,
decapitado en tiempo de Enrique VIII.

La Reina.—¡Cómo! ¿Estás seguro de lo
que dices? ¿Será cierto que el buen lord católico, el leal defensor
de mi madre, dejó una hija? Si esto es verdad, juro por mi corona que
esa niña es mía; y lo que Juan Talbot hizo por la madre de María de
Inglaterra, ésta lo hará por la hija de Juan Talbot.

Gilberto.—Entonces, será sin duda una
dicha para Vuestra Majestad devolver á la hija de lord Talbot los
bienes de su difunto padre...

La Reina.—Seguramente que sí, y para esto
obligaré á Fabiano á renunciar á ellos; pero ¿hay pruebas de que esa
heredera exista?

Gilberto.—Las tenemos.

La Reina.—Y si no tuviéramos pruebas, las
haríamos. No en balde soy reina.

Gilberto.—Vuestra Majestad devolverá á la
hija de lord Talbot los bienes, los títulos, la jerarquía, el nombre y
el blasón de su padre; la eximirá de toda proscripción y asegurará su
vida; y por último, Vuestra Majestad la unirá con ese caballero, único
hombre á quien debe dar su mano. Mediante estas condiciones, señora,
podréis disponer de mí, de mi libertad y de mi vida como mejor os
plazca.

La Reina.—Bien; haré lo que acabas de
decir.

Gilberto.—La reina de Inglaterra debe
jurarlo, á mí,
Gilberto, el obrero cincelador, por su corona y por el Evangelio
abierto.

La Reina.—¡Por mi corona y por el
Evangelio lo juro!

Gilberto.—Pacto concluído, señora. Haced
preparar una tumba para mí y un lecho nupcial para los esposos. El
caballero de quien hablo es Fabiani, conde de Clanbrassil; y aquí
tenéis á la heredera de Talbot.

Juana.—¿Qué dice?

La Reina.—¿Estaré hablando con un
loco? ¿Qué significa esto? ¿Os atreveríais á burlaros de la reina de
Inglaterra? Recordad que en las cámaras reales se han de pesar las
palabras, y que hay casos en que la lengua derriba la cabeza.

Gilberto.—Mi cabeza está á vuestra
disposición, señora; pero tengo vuestro juramento.

La Reina.—¿Habláis con formalidad? ¡Ese
Fabiani, esa Juana... vamos!

Gilberto.—Esa Juana es hija y heredera de
Talbot.

La Reina.—¡Bah! ¡visión, quimera, locura!
¿Tenéis las pruebas?

Gilberto.—Completas. (Saca un paquete
del pecho.) Dignaos leer esos papeles.

La Reina.—¿Creéis que yo tengo tiempo de
leer vuestros papelotes? ¿Os los he pedido yo por ventura? ¿Para qué
los quiero yo? Si prueban alguna cosa, á fe mía que los arrojaré al
fuego.

Gilberto.—Siempre me quedará vuestro
juramento.

La Reina.—¡Mi juramento, mi juramento!

Gilberto.—Sí, señora, por la corona y el
Evangelio, es decir, por vuestra cabeza y vuestra alma, por vuestra
vida en este mundo y en el otro.

La Reina.—Pero ¿qué quieres? ¡Tú estás
verdaderamente loco!

Gilberto.—Voy á deciros lo que quiero.
Juana ha perdido su
categoría; devolvédsela; proclamadla hija de lord Talbot y esposa de
lord Clanbrassil, y tomad después mi vida.

La Reina.—¡Tu vida! ¿Qué haría yo con
ella? Sólo podría quererla para vengarme de ese hombre, de Fabiani.
Tú no comprendes nada, ni yo te entiendo á ti tampoco. Hablabas de
venganza... ¿es así cómo te vengas? Esta gente del pueblo es muy
estúpida. ¿Cómo puedo creer yo en la ridícula historia de una heredera
de Talbot? ¡Me enseñas los papeles! Ni siquiera los miraré. ¡Ah! Una
mujer te vende y te la echas de generoso... Pues yo no lo soy, porque
mi corazón rebosa de cólera y de odio; me vengaré, y tú me ayudarás.
Pero ¿qué digo? Ese hombre es un loco, y loco rematado. ¿Para qué le
necesito yo? ¡Dios mío, qué triste es tener que tratar con semejantes
personas en asuntos formales!

Gilberto.—Tengo vuestra palabra de reina
católica. Lord Clanbrassil ha seducido á Juana y debe unirse con
ella.

La Reina.—¿Y si rehusa?

Gilberto.—Le obligaréis, señora.

Juana.—¡Oh, no, compadeceos de mí!

Gilberto.—Pues bien, si ese infame
rehusa, Vuestra Majestad dispondrá de nosotros como lo tenga por
conveniente.

La Reina (con alegría).—¡Ah! eso
es todo cuanto yo deseo.

Gilberto.—Si llegase ese caso, con tal
que Vuestra Majestad ciña la frente sagrada é inviolable de Juana
Talbot con la corona de condesa de Waterford, yo haré todo lo que la
reina me ordene.

La Reina.—¿Todo?

Gilberto.—Todo.

La Reina.—¿Dirás cuanto convenga decir?
¿Morirás de la muerte que te impongan?

Gilberto.—Como Vuestra Majestad ordene.

Juana.—¡Oh Dios mío!

La Reina.—¿Lo juras?

Gilberto.—Lo juro.

La Reina.—Entonces, se podrá arreglar
el asunto. Esto basta; tengo tu palabra y tienes la mía. Está dicho.
(Parece reflexionar un momento. Á Juana.) No sois necesaria
aquí; salid; ya os llamaré.

Juana.—¡Oh Gilberto! ¿Qué habéis hecho?
Soy una miserable, y no me atrevo á miraros; mientras que vos sois un
ángel, pues tenéis á la vez las virtudes de éste y las pasiones de un
hombre.

(Sale.)

ESCENA V

LA REINA, GILBERTO; después SIMÓN RENARD, LORD
CHANDOS y los guardias

La Reina (á Gilberto).—¿Llevas
algún arma, un puñal, un cuchillo ó cualquiera cosa?

Gilberto (sacando del pecho el puñal
de lord Clanbrassil).—¿Un puñal? Sí, señora.

La Reina.—Bien; empúñale. (Le coge con
fuerza el brazo.) ¡Señor Baile de Amont... lord Chandos! (Entra
Simón Renard, lord Chandos y los guardias.) ¡Aseguraos de ese
hombre; ha levantado el puñal contra mí! Le he cogido el brazo en el
momento en que iba á descargar el golpe. ¡Es un asesino!

Gilberto.—¡Señora!...

La Reina (en voz baja á
Gilberto).—¿Olvidas ya nuestro convenio? ¿Es así cómo te sometes?
(En voz alta.) Todos sois testigos, señores, de que aún tenía el
puñal en la mano. Señor Baile, ¿cómo se llama el verdugo de la Torre de
Londres?

Simón Renard.—Mac Dermoti, natural de Irlanda.

La Reina.—Que le conduzcan á mi
presencia; quiero hablarle.

Simón Renard.—¿Vos misma?

La Reina.—Yo misma.

Simón Renard.—¡La reina hablar al
verdugo!

La Reina.—Sí; la cabeza hablará al
brazo... ¡Vamos! (Sale un guardia.) Milord Chandos y vosotros,
señores, me respondéis de ese hombre; custodiadle sin perderle de
vista, pues aquí van á suceder cosas que él debe ver... Señor de Amont,
¿está en palacio lord Clanbrassil?

Simón Renard.—Se halla en la cámara
pintada, esperando que Vuestra Majestad se digne recibirle.

La Reina.—¿No sospecha nada?

Simón Renard.—Nada.

La Reina (á lord Chandos).—Que
éntre.

Simón Renard.—También está ahí toda la
corte. ¿No ha de entrar nadie con lord Clanbrassil?

La Reina.—¿Cuál de nuestros señores y
caballeros es el que más odia á Fabiani?

Simón Renard.—Todos.

La Reina.—Quiero decir los que le odian
más.

Simón Renard.—Clinton, Montagu,
Somerset, el conde de Derby, Gerard Fitz-Gerard, lord Paget y el lord
Canciller.

La Reina (á lord
Chandos).—Introducid á todos esos señores, excepto al lord
Canciller. (Chandos sale.—Dirigiéndose á Simón Renard:) El
digno obispo canciller es tan enemigo de Fabiani como los otros; pero
tiene escrúpulos. (Fijando la vista en los papeles que Gilberto ha
dejado sobre la mesa.) ¡Ah! bueno será examinar rápidamente esos
papeles.

(Mientras se ocupa en este examen, ábrese la puerta
del fondo y entran los señores designados por la reina, haciendo
profundas reverencias.)

ESCENA VI

Los mismos, LORD CLINTON y los demás señores

La Reina.—Dios os guarde, señores. (Á
lord Montagu.) Antonino Brown, no olvido nunca que hicisteis
frente con valor á Juan de Montmorency y al señor de Tolosa en mis
negociaciones con el emperador mi tío.—Lord Paget, hoy recibiréis
vuestros títulos de barón de Beaudesert en Stafford.—¡He aquí á nuestro
antiguo amigo, lord Clinton! Somos siempre vuestra buena amiga, milord;
ya recuerdo que vos sois quien exterminó á Tomas Wyat en la llanura de
San Jaime. Es preciso tener á todos presentes. Aquel día, la corona de
Inglaterra fué salvada por un puente que permitió á mis tropas llegar
hasta los revoltosos, y por un muro que impidió á éstos acercarse á mí.
El puente es el de Londres; el muro es lord Clinton.

Lord Clinton (en voz baja á Simón
Renard).—Hacía seis meses que la reina no me hablaba. ¡Qué amable
está hoy!

Simón Renard (en voz baja á lord
Clinton).—Paciencia, milord; aún os parecerá más amable después.

La Reina (á lord Chandos).—El
conde de Clanbrassil puede entrar. (Á Simón Renard.) Cuando haya
estado aquí algunos minutos...

(Le habla al oído, señalándole la puerta por donde
Juana ha salido.)

Simón Renard.—¡Basta, señora!

(Entra Fabiani.)

ESCENA VII

Los mismos, FABIANI

La Reina.—¡Ah, hele aquí!...

(Sigue hablando con Simón Renard.)

Fabiani (aparte, saludado por todo el
mundo, y mirando á su alrededor).—¿Qué quiere decir esto? Sólo veo
aquí enemigos hoy. La reina habla en voz baja á Simón Renard... y ella
se ríe. ¡Diablo, mala señal!

La Reina (con aire risueño á
Fabiani).—¡Guárdeos Dios, milord!

Fabiani (tomándole la mano y
besándola).—Señora... (Aparte.) Me ha sonreído. El peligro
no es para mí.

La Reina (siempre risueña).—He de
hablaros.

(Se adelanta con él hasta el proscenio.)

Fabiani.—Yo también deseo hablaros,
señora; tengo que daros quejas. ¡Alejarme, desterrarme durante tanto
tiempo! ¡Ah! no sucedería esto si en las horas de ausencia pensarais en
mí como yo en vos.

La Reina.—Sois injusto; desde que os
separasteis de mí sólo me he ocupado de vos.

Fabiani.—¿De veras he tenido esa dicha?
Repetídmelo.

La Reina (siempre risueña).—Os lo
juro.

Fabiani.—¿Me amáis, pues, como yo os
amo?

La Reina.—Sí, milord, os aseguro que sólo
he pensado en vos, tanto que os preparo una sorpresa muy agradable.

Fabiani.—¡Cómo! ¿Qué sorpresa?

La Reina.—Un encuentro que os
agradará.

Fabiani.—¿Con quién?

La Reina.—Adivinadlo... ¿No lo
adivináis?

Fabiani.—No, señora.

La Reina.—Pues volved la cabeza.

(Al obedecer ve á Juana en el umbral de la
puertecilla entreabierta.)

Fabiani (aparte).—¡Juana!

Juana (aparte).—¡Es él!

La Reina (sonriendo).—Milord,
¿conocéis á esa joven?

Fabiani.—No, señora.

La Reina.—Joven ¿conocéis á milord?

Juana.—La verdad antes que la vida. Sí,
señora.

La Reina.—¿Conque no conocéis á esa
mujer, milord?

Fabiani.—¡Señora! quieren perderme. Estoy
rodeado de enemigos. Esa mujer se ha unido con ellos sin duda; yo no la
conozco ni sé quién es.

La Reina (levantándose y cruzándole
el rostro con su guante).—¡Ah! ¡eres un cobarde... vendes á la
una y reniegas de la otra! ¡Conque no sabes quién es! ¿Quieres que yo
te lo diga? ¡Esa mujer es Juana Talbot, hija de Juan Talbot, el buen
caballero católico que murió en el cadalso por mi madre; esa mujer
es Juana Talbot, mi prima, condesa de Shrewsbury, de Wexford y de
Waterford! Lord Paget, vos sois comisario del sello privado, y tomaréis
nota de nuestras palabras. La reina de Inglaterra reconoce solemnemente
á la joven Juana como hija única y heredera del último conde de
Waterford. (Mostrando los papeles.) He ahí los títulos y las
pruebas, que mandaréis legalizar con nuestro gran sello. Es nuestra
voluntad. (Á Fabiani.) Sí, condesa de Waterford, y esto se halla
suficientemente probado. ¡Tú le devolverás sus bienes, miserable!...
¡Ah, conque no conocías á esa mujer, ni sabías quién era! ¡Pues yo te
lo digo; es Juana Talbot! ¿Deseas saber algo más? (Mirándole de
frente, y en voz baja:) ¡Cobarde, es tu querida!

Fabiani.—Señora...

La Reina.—Ya sabes quién es Juana,
y ahora te diré
quién eres tú. ¡Eres un desalmado, un hombre sin corazón ni talento,
un bribón, un miserable!... Eres... señores, no es necesario que os
alejéis, pues poco me importa que oigáis lo que debo decir á este
hombre; me parece que no hablo en voz baja. Fabiano, para mí eres un
traidor, y para ella un vil lacayo, el más miserable de los hombres.
¡Y yo que te había hecho conde de Clanbrassil, barón de Dinasmonddy
y barón de Darmouth en Devonshire! ¡Estaba loca! Os pido perdón,
señores, por haber sido causa de que os codeárais con ese hombre. ¡Tú
caballero, tú noble, tú señor! ¡Qué absurdo! ¡Compárate con esos que
están ahí, miserable, y verás que ellos son verdaderamente caballeros!
¡Ahí tienes á Bridges, barón de Chandos; á Seymur, duque de Somerset; á
los Stanley, que son condes de Derby desde el año 1425; á los Clinton,
que son barones de Clinton desde el año 1298! ¿Te parece á ti que te
asemejas á esos nobles? ¡Te titulas aliado de la familia española
de Peñalver, pero esto es una falsedad; tú no eres más que un mal
italiano, menos que nada, hijo de un zapatero de viejo del pueblo de
Larino!... Sí, señores, hijo de un zapatero de viejo; yo lo sabía y
no quise decirlo; ocultábalo, y aparentaba creer á este hombre cuando
hablaba de su nobleza. ¡Oh Dios mío, qué débiles somos las mujeres!
Quisiera que hubiese otras aquí para que aprendieran con esta lección.
¡Ese miserable engaña á una y reniega de la otra! ¡Seguramente eres muy
villano! ¿Cómo es que desde que te dirijo la palabra no has doblado
la rodilla? ¡Arrodíllate al punto, Fabiani! ¡Señores, obligadle á
obedecer!

Fabiani.—Vuestra Majestad...

La Reina.—¡Ese infame, á quien he
colmado de beneficios, ese lacayo napolitano, á quien hice caballero y
conde libre de Inglaterra! ¡Ah! debía esperármelo, pues ya me habían
dicho que esto acabaría así; pero yo soy siempre lo mismo; me empeño
en una cosa y veo
después que he cometido un error. Todo es culpa mía. Italiano significa
para mí bribón, y napolitano, cobarde. Siempre que mi padre se sirvió
de un hombre de esa nación hubo de arrepentirse. ¡Ese es Fabiani! Bien
ves, Juana, á qué hombre te has entregado. ¡Desgraciada niña, yo te
vengaré! ¡Oh! debías saberlo ya; del bolsillo de un italiano sólo se
puede sacar un puñal, y de su alma una traición.

Fabiani.—Señora, os juro...

La Reina.—¡Sólo os falta ahora eso!
¿Llevaríais vuestra vileza hasta el punto de jurar? ¡Al fin me haréis
ruborizar delante de esos caballeros, cuando ni siquiera podéis
levantar la cabeza!

Fabiani.—Sí, señora, la levantaré, aunque
vea que estoy perdido y que se ha resuelto mi muerte. Emplearéis todos
los medios, el puñal, el veneno...

La Reina (cogiéndole de la mano y
conduciéndole vivamente al proscenio).—¡El puñal, el veneno! ¿Qué
dices, italiano? ¡La venganza traidora, la venganza vil, la venganza
de los hombres de tu nación! ¡No, señor Fabiani, ni puñal ni veneno!
¿Necesito yo por ventura ocultarme, buscar la esquina de las calles por
la noche, y hacerme pequeña cuando me vengo? ¡No, yo lo quiero todo á
la luz del día, á la luz del sol, en la plaza pública; el hacha y el
tajo; la multitud en calles, ventanas y tejados, y cien mil testigos
del acto! Quiero que se tenga miedo, que se vea un aparato imponente,
magnífico y espantoso á la vez; quiero que se diga: «¡Es una mujer
ultrajada, pero también una reina que se venga!» Á ese favorito tan
envidiado, á ese gallardo joven insolente, á quien he cubierto de
terciopelo y seda, quiero verle ahora espantado, tembloroso y de
rodillas sobre un paño negro, con los pies descalzos y las manos
atadas, silbado por el pueblo y en manos del verdugo. En ese blanco
cuello que yo adorné con un collar de oro voy á poner ahora una cuerda;
he visto el efecto
que Fabiani producía en un trono; veremos qué aspecto tiene en el
cadalso.

Fabiani.—Señora...

La Reina.—¡Ni una palabra más, porque
estás verdaderamente perdido! Has de subir al cadalso como Suffolk y
Northumberland, y con esto proporcionaré una fiesta á mi buena ciudad
de Londres; ya sabes cuánto te aborrece, y por lo tanto mayor será su
satisfacción. ¡Ah! ¡gran cosa es ser María, reina de Inglaterra, hija
de Enrique VIII, y dueña de los cuatro mares, cuando se quiere tomar
venganza! Una vez en el patíbulo, Fabiani, podrás dirigir un largo
discurso al pueblo como lo hizo Northumberland, ó una ferviente oración
á Dios, como Suffolk, para que la gracia tenga tiempo de llegar; pero
eres un traidor, y yo te aseguro que no habrá perdón. ¿Quién diría
que ese miserable bergante me hablaba de amor esta mañana? ¡Dios mío,
señores, parecéis admirados de que hable así ante vosotros; pero os
repito que no me importa! (Á lord Somerset.) Milord duque, sois
condestable de la Torre; pedid su espada á ese hombre.

Fabiani.—Hela aquí; pero protesto. Aun
admitiendo que esté probado que engañé ó seduje á una mujer...

La Reina.—¡Y qué me importa que hayas
seducido á una mujer! Esos señores comprenderán que á mí me es
igual.

Fabiani.—Seducir á una mujer no es
un crimen capital, señora. Vuestra Majestad no pudo conseguir que
condenasen á Trogmorton por una acusación análoga.

La Reina.—¡Creo, Dios me perdone, que ese
hombre se atreve á retarme! El gusano se convierte en serpiente. ¿Y
quién te dice que se te acusa de eso?

Fabiani.—¿Pues de qué sería? Yo no
soy inglés, ni tampoco súbdito de Vuestra Majestad; lo soy del
rey de Nápoles, y vasallo del Padre santo. Apelaré á su legado,
el eminentísimo cardenal Polus, para que me reclame; me defenderé, y además, soy
extranjero; á mí no se me puede encausar sin que haya cometido un
crimen, un verdadero crimen. ¿Cuál es el mío?

La Reina.—Todos oís la pregunta que ese
hombre me dirige; escuchad ahora la respuesta; y tened todos cuidado,
porque vais á ver que me basta golpear con el pie para hacer salir de
tierra un cadalso. ¡Chandos, abrid de par en par esas puertas, y que
éntre aquí toda la corte; dejad paso á todo el mundo!

ESCENA VIII

Los mismos, EL LORD CANCILLER, toda la corte

La Reina.—Entrad, señores, entrad, que
hoy me complace verdaderamente veros á todos... Bien, bien; los hombres
de justicia, por aquí... más cerca, más cerca... ¿Dónde están los reyes
de armas de la Cámara de los lores, Harriot y Llanerillo? ¡Ah! ya os
veo, señores; sed bien venidos; desenvainad vuestros aceros y colocaos
á derecha é izquierda de ese hombre, que es vuestro prisionero.

Fabiani.—¿Cuál es mi crimen, señora?

La Reina.—Milord Gardiner, mi sabio
amigo, sois canciller de Inglaterra, y os hacemos saber que debéis
reuniros cuanto antes con los doce lores comisarios de la Cámara
estrellada, á los cuales siento mucho no ver aquí, pues ocurren cosas
extrañas en este palacio. Escuchad, señores, Isabel ha suscitado ya
más de un enemigo de nuestra corona: hemos tenido la conspiración
de Pietro Caro, que produjo el movimiento de Exeter, y que se
correspondía secretamente con Isabel por medio de una cifra trazada en
un bandolín; después, la traición de Tomás Wyat, que sublevó al condado de Kent; y por
último, la rebelión del duque de Suffolk, que fué cogido en el hueco
de un árbol después de la derrota de los suyos. Hoy tenemos un nuevo
atentado: escuchad todos. Hoy, esta misma mañana, un hombre se ha
presentado á mi audiencia, y después de algunas palabras ha levantado
un puñal contra mí; pero he detenido su brazo á tiempo. Lord Chandos y
el baile de Amont se han apoderado del hombre, y éste declara que lord
Clanbrassil es quien le ha impelido al crimen.

Fabiani.—¡Yo! Eso no es verdad. ¡Oh! ¡qué
cosa tan horrible! Ese hombre no existe, no se le encontrará. ¿Quién
es? ¿Dónde se halla?

La Reina.—Está aquí.

Gilberto (saliendo de entre los
soldados que le ocultaban).—Soy yo.

La Reina.—En vista de las declaraciones
de ese hombre, Nos, María, reina de Inglaterra, acusamos ante la
Cámara á ese hombre, Fabiano Fabiani, conde de Clanbrassil, del delito
de alta traición y conato de regicidio en nuestra persona imperial y
sagrada.

Fabiani.—¡Regicida yo! ¡Esto es
monstruoso! ¡Oh! mi cabeza se trastorna, mi vista se turba... ¿Quién me
tiende este lazo? Quien quiera que seas, miserable, ¿osarás afirmar que
es verdad cuanto ha dicho la reina?

Gilberto.—Sí.

Fabiani.—¿Yo te he impelido al
regicidio?

Gilberto.—Sí.

Fabiani.—¡Maldición! ¡Señores, no podéis
imaginar hasta qué punto eso es falso! ¡Desgraciado, quieres perderme,
pero ignoras que tú te pierdes al mismo tiempo; el crimen de que me
acusas recae sobre ti! Por tu causa moriré, pero tú perecerás también.
¡Insensato, con una sola palabra haces caer dos cabezas, la mía y la
tuya!

Gilberto.—Ya lo sé.

Fabiani.—Señores, ese hombre está pagado...

Gilberto.—Por vos: he aquí la bolsa de
oro que me disteis para cometer el crimen; en ella están bordados
vuestro blasón y vuestra cifra.

Fabiani.—¡Justo cielo!... Pero ¿dónde
está el puñal con que ese hombre quería, según dicen, herir á la reina?
¿Dónde está?

Lord Chandos.—Hele aquí.

Gilberto (á Fabiani).—Es el
vuestro; me le disteis para descargar el golpe; en vuestra casa
encontrarán la vaina.

El lord Canciller.—Conde de Clanbrassil,
¿qué tenéis que contestar? ¿Reconocéis á ese hombre?

Fabiani.—No.

Gilberto.—Á decir verdad, sólo me ha
visto de noche. Permitidme hablarle dos palabras al oído, señora,
porque así le ayudaré á recordar. (Se acerca á Fabiani y le habla en
voz baja.) Hoy no reconoces á nadie, milord, ni al hombre ultrajado
ni á la mujer seducida. ¡Ah! la reina se venga, pero el hombre del
pueblo también; tú me habías retado, según creo; mas hete aquí cogido
entre las dos venganzas. ¿Qué te parece, conde?... Yo soy Gilberto el
cincelador.

Fabiani.—¡Sí, te reconozco!... Señores,
reconozco á este hombre, y una vez que se trata de él, nada tengo que
añadir.

La Reina.—¡Confiesa!

El lord Canciller (á
Gilberto).—Según la ley normanda y el estatuto veinticinco del rey
Enrique VIII, en los casos de lesa Majestad la confesión no salva al
cómplice. No olvidéis que se trata de un caso en que la reina no tiene
derecho de perdonar, y que moriréis en el cadalso lo mismo que aquel á
quien acusáis. ¿Os ratificaréis en todo lo dicho?

Gilberto.—No ignoro que moriré; pero
confirmo mis palabras.

Juana (aparte).—¡Dios mío, si esto es un
sueño, es bien horrible!

El lord Canciller (á
Gilberto).—¿Consentís en reiterar vuestras declaraciones con la
mano sobre el Evangelio?

(Presenta el Evangelio á Gilberto, que pone la
mano.)

Gilberto.—Juro por el Evangelio que ese
hombre es un asesino; que ese puñal, que es suyo, ha servido para el
crimen; y que esta bolsa, suya también, me fué entregada por él para
cometerle. Esta es la verdad. ¡Que Dios me asista!

El lord Canciller (á
Fabiani).—¿Qué tenéis que decir?

Fabiani.—Nada... ¡Estoy perdido!

Simón Renard (en voz baja á la
Reina).—Vuestra Majestad ha enviado á buscar el verdugo; ahí
está.

La Reina.—Bueno, que éntre.

(Los caballeros se desvían, y se ve aparecer al
verdugo vestido de rojo y negro, llevando sobre el hombro una espada
envainada.)

ESCENA IX

Los mismos, EL VERDUGO

La Reina.—¡Duque de Somerset, esos dos
hombres á la Torre! ¡Canciller Gardiner, comenzaréis á instruir el
proceso mañana mismo ante los doce pares; y que Dios asista á la vieja
Inglaterra! Entendemos que esos hombres serán juzgados ambos antes de
nuestra marcha á Oxford, donde abriremos el Parlamento; poco después
nos trasladaremos á Windsor para pasar la Pascua. (Al verdugo.)
¡Acércate! Me alegro de verte, porque eres un buen servidor, y ya
viejo, que ha visto
tres reinados. Es costumbre que los soberanos de esta nación te hagan
un regalo, el más rico que sea posible, el día de su advenimiento: mi
padre, Enrique VIII, te dió el broche de diamantes de su manto; mi
hermano, Eduardo VI, te regaló un anillo de oro cincelado; y ahora me
toca á mí. Nada te he dado aún; quiero hacerte también un presente:
acércate. (Señalando á Fabiani.) ¿Ves esa cabeza, esa hermosa
cabeza, que aun esta mañana era lo que yo tenía por lo más bello y
querido en el mundo? ¡Pues bien, esa cabeza que ves, yo te la doy!
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JORNADA TERCERA



¿CUÁL DE LOS DOS?





PARTE PRIMERA



Sala del interior de la Torre de Londres; bóveda
ojival sostenida por gruesos pilares; á derecha é izquierda las dos
puertas bajas de dos calabozos; en un lado una claraboya que se figura
situada sobre el Támesis, y en el opuesto otra que da á la calle; en
ambos hay una puertecilla secreta en el muro. En el fondo, una galería
con una especie de balcón cerrado por cristales, y que da á los patios
exteriores de la Torre.

PERSONAJES



	LA REINA.

	GILBERTO.

	JUANA.

	SIMÓN RENARD.

	JOSHUA FARNABY.

	MAESE ENEAS DULVERTON.

	LORD CLINTON.

	UN CARCELERO.





ESCENA I

GILBERTO, JOSHUA

Gilberto.—¿Qué hay?

Joshua.—¡Ay de mí!

Gilberto.—¿No hay esperanza?

Joshua.—¡Ninguna! (Gilberto se acerca
á la ventana.) ¡Oh! no verás nada desde ahí.

Gilberto.—¿Te has informado bien?

Joshua.—Estoy seguro de ello.

Gilberto.—¿Es para Fabiani?

Joshua.—Sí.

Gilberto.—¡Qué feliz es ese hombre!

Joshua.—¡Pobre Gilberto! ya llegará tu
vez; hoy él; mañana tú.

Gilberto.—¿Qué quieres decir? No nos
entendemos. ¿De qué me hablas?

Joshua.—Del cadalso que levantan en este
momento.

Gilberto.—Y yo te hablo de Juana.

Joshua.—¡De Juana!

Gilberto.—Sí, sólo de Juana, ¿qué me
importa lo demás? ¿Has olvidado que desde hace más de un mes, con el
rostro pegado á los barrotes de mi ventana, que da á la calle, la
veo rondar de continuo, pálida y de luto, al pie de esta torrecilla
que nos sirve de calabozo á Fabiani y á mí? ¿No recuerdas ya mis angustias, mis dudas
y mis incertidumbres? ¿Por cuál de los dos viene ella? Me dirijo esta
pregunta noche y día, y á ti también, Joshua; ayer noche me prometiste
hacer lo posible por verla y hablarla. ¿Sabes algo? ¿Sabes si viene por
mí ó por Fabiani?

Joshua.—He sabido que Fabiani debía ser
decapitado hoy mismo, y mañana tú; y confieso que estoy como loco,
amigo mío. El cadalso me ha hecho olvidar á Juana. Tu muerte...

Gilberto.—¡Mi muerte! ¿Qué entiendes
tú por esta palabra? Mi muerte es que Juana no me ama ya; desde el
día en que ya no fuí amado dejé de vivir; lo que ha sobrevivido en
mí no vale ya la pena de que me lo quiten mañana. ¡Oh! tú no puedes
imaginarte lo que es un hombre que ama. Si me hubieran dicho hace dos
meses que Juana, esa Juana tan pura, mi amor, mi orgullo y mi tesoro,
se entregaría á otro, y preguntado si la querría después, hubiera
contestado que no, y que preferiría mil veces la muerte para los dos.
¡Pues bien! hoy sí la quisiera; Juana no es ya la mujer sin tacha á
quien yo adoraba, y cuya frente apenas me atrevía á tocar con los
labios; Juana se ha entregado á otro, á un miserable; ya lo sé; pero yo
la amo siempre; besaría sus pies, y la pediría perdón si me quisiera.
Aunque la encontrara en la calle con otras de mala nota, me la llevaría
á casa para estrecharla contra mi corazón. Joshua, yo daría no cien
años de vida, porque sólo me quedan algunas horas; pero sí la eternidad
por ver sonreir una sola vez á Juana, una sola vez antes de mi muerte,
y porque me dijera esa palabra que pronunciaba en otro tiempo: «¡Yo te
amo!» Hete aquí, Joshua, lo que es el corazón de un hombre; no creas
que se puede matar á la mujer que se adora; muy por el contrario, se
acaba por arrodillarse á sus pies como un esclavo. Á ti te parece
que soy débil; pero
¿qué hubiera adelantado yo con matar á Juana? ¡Oh! si ella me amase
aún, nada me importaría todo lo que ha hecho; pero ella ama á Fabiani,
y por él viene aquí. ¡Quisiera morir pronto, Joshua!

Joshua.—Fabiani será ejecutado hoy.

Gilberto.—Y yo mañana.

Joshua.—Siempre está Dios al fin de
todo.

Gilberto.—Hoy quedaré vengado de él;
mañana quedará vengado de mí.

Joshua.—Hermano, ahí viene el segundo
condestable de la Torre, maese Eneas Dulverton; es preciso entrar; esta
noche te veré, amigo mío.

Gilberto.—¡Oh! ¡morir sin ser amado, ni
llorado! ¡Juana... Juana... Juana...!

(Entra en su calabozo.)

Joshua.—¡Pobre Gilberto! ¡Dios mío!
¿quién hubiera dicho nunca que debía llegar semejante caso?

(Sale.—Entran Simón Renard y maese Eneas Dulverton.)

ESCENA II

SIMÓN RENARD, MAESE ENEAS DULVERTON

Simón Renard.—Es muy singular, como vos
decís; pero ¿qué se le ha de hacer? La reina está loca y no sabe lo que
quiere; no se puede confiar en nada, porque es una mujer. ¿Podríais
decirme para qué viene aquí? ¡Vamos! el corazón de la mujer es un
enigma, que el rey Francisco I descifró en los cristales de Chambord:
«Voluble es la mujer, y loco el hombre que en ella fía.» Escuchad,
maese Eneas, nosotros somos antiguos amigos, y por lo tanto os diré
que es preciso que esto concluya hoy. De vos depende todo aquí; si
os encargan... (Le habla al oído.) Alargad el asunto cuanto
sea posible, para que el plan aborte después. Sólo puedo disponer de dos horas, y esta
noche se ha de hacer lo que yo quiero. Mañana no ha de haber favorito;
y como soy poderoso aquí, al día siguiente seréis barón y oficial de la
Torre. ¿Está entendido?

Maese Eneas.—Perfectamente.

Simón Renard.—Bien... alguien viene, y
no quiero que nos vean juntos; salid por ahí; yo voy á recibir á la
reina.

(Sepáranse.)

ESCENA III

UN CARCELERO entra con precaución y después
introduce á JUANA

El Carcelero.—Habéis llegado al sitio que
deseabais, señora; ahí tenéis las puertas de los dos calabozos; si lo
tenéis á bien, dadme mi recompensa.

Juana (se quita su brazalete de
diamantes y lo entrega).—Ahí la tenéis.

El Carcelero.—Gracias; no me
comprometáis.

(Sale.)

Juana (sola).—¡Dios mío! ¿cómo lo
haré? Yo soy quien le ha perdido, y mi deber es salvarle; pero no lo
conseguiré, porque nada puede hacer una mujer sola en semejante caso.
¡El cadalso, el cadalso... esto es horrible! ¡Vamos, menos lágrimas y
más obras!... Pero ¿cómo he de hacerlo? ¡Compadeceos de mí, Dios mío!
Alguien viene... ¿quién habla? Reconozco esa voz; es la de la reina...
¡Ah, todo se ha perdido!

(Se oculta detrás de un pilar.—Entran la reina y
Simón Renard.)

ESCENA IV

LA REINA, SIMÓN RENARD, JUANA, oculta

La Reina.—¡Ah! el cambio os extraña; no
me parezco á mí misma. ¡Pues bien! ¿qué me importa? Ahora no quiero ya
que muera.

Simón Renard.—Vuestra Majestad ordenó
ayer, sin embargo, que la ejecución se efectuase hoy.

La Reina.—También ordené el domingo que
se verificara el lunes, y hoy mando que se efectúe mañana.

Simón Renard.—En efecto, desde que la
Cámara pronunció la sentencia, hace ya tres semanas, Vuestra Majestad
aplaza la ejecución de un día para otro.

La Reina.—¡Pues bien! ¿no comprendéis
lo que esto significa, caballero? ¿Será preciso decíroslo todo, y que
una débil mujer os abra su corazón, porque la infeliz es reina, y vos
representáis aquí al príncipe de España, mi futuro esposo? ¡Dios mío!
vosotros no sabéis esto; en las mujeres, el corazón tiene su pudor
como el cuerpo; y en fin, puesto que deseáis saberlo, aparentando no
comprender nada, os diré que aplazo la ejecución de Fabiani porque
todas las mañanas me falta la fuerza al pensar que la campana de la
Torre de Londres anunciará la muerte de ese hombre. Desfallezco al
reflexionar que se afila el hacha para Fabiani, y que se ha de abrir
una tumba para ese hombre; porque soy débil, porque estoy loca y
porque le amo... ¿Estáis ya satisfecho? ¿Me comprendéis ahora? ¡Oh!
ya encontraré medio de vengarme algún día por lo que me hacéis decir
ahora.

Simón Renard.—Sin embargo, ya es tiempo
de acabar con ese
Fabiani; vais á uniros con mi señor el príncipe de España, señora.

La Reina.—Si el príncipe de España no
está conforme, que me lo diga; ya buscaremos otro esposo, pues no
faltan pretendientes. El hijo del rey de los romanos, el príncipe del
Piamonte, el infante de Portugal, el rey de Dinamarca y lord Courtenay
son tan buenos caballeros como él.

Simón Renard.—¡Lord Courtenay!

La Reina.—Un barón inglés es tan noble
como un príncipe; y además, lord Courtenay desciende de los emperadores
de Oriente.

Simón Renard.—Fabiani se ha hecho
aborrecer de todo Londres.

La Reina.—Excepto de mí.

Simón Renard.—Los menestrales piensan
como los nobles. Si no se efectúa la ejecución hoy mismo, como lo ha
prometido Vuestra Majestad...

La Reina.—¿Qué más?

Simón Renard.—Habrá un motín popular.

La Reina.—Tengo mis lansquenetes.

Simón Renard.—Habrá complot de nobles.

La Reina.—Tengo el verdugo.

Simón Renard.—Vuestra Majestad ha jurado
por el devocionario de su madre que no concedería perdón.

La Reina.—He aquí una firma en blanco que
me ha remitido, y en la cual juro por mi corona imperial que concederé
la gracia pedida. La corona de mi padre vale tanto como el devocionario
de mi madre; un juramento anula el otro; y además, ¿quién os dice que
le perdonaré?

Simón Renard.—¡Os ha vendido
traidoramente!

La Reina.—¿Qué me importa? Todos los
hombres hacen otro tanto. Yo no quiero que muera. Escuchad, milord...
quiero decir embajador... estoy tan perturbada, que no sé ya á quién hablo. Ya sé todo lo
que me vais á decir: que es un hombre vil, un cobarde, un miserable;
lo reconozco, y me ruborizo de ello; pero le amo. ¿Qué queréis que
haga? Tal vez amaré menos á un hombre honrado. Por otra parte, ¿quién
sois vos que os dais tanta importancia? ¿Valéis más que él? Vais á
decirme que es un favorito, y que á la nación inglesa no le agrada
ninguno; pero ¿no sé yo acaso que trabajáis para derribarle y poner en
su lugar al conde de Kildare, ese fatuo irlandés? Aunque haga cortar
veinte cabezas diarias, nada tenéis que ver con ello. Y no me habléis
más del príncipe de España, pues poco caso hacéis de él. No quiero oir
hablar tampoco del descontento del señor de Noailles, el embajador de
Francia, porque es un necio, y se lo diré yo misma. Además, yo soy
mujer, quiero y no quiero, y me falta algo... necesito la vida de ese
hombre para vivir. ¡Vamos! no toméis ese aire de candor virginal y de
buena fe, porque harto conozco todas vuestras intrigas. Sabéis tan bien
como yo que no ha cometido el crimen por que se le condena. Quedamos
convenidos; no quiero que Fabiani muera: ¿soy yo el ama ó no? ¡Vaya,
hablemos de otra cosa!

Simón Renard.—Me retiro, señora. Toda la
nobleza os ha hablado por mi voz.

La Reina.—¡Qué me importa la nobleza!

Simón Renard (aparte).—Probemos
con el pueblo.

(Sale haciendo una profunda reverencia.)

La Reina (sola).—Ha salido con
un aire singular. Ese hombre es capaz de promover algún motín. Será
preciso que vaya al Ayuntamiento... ¡Hola, aquí alguno!

(Preséntanse maese Eneas y Joshua.)

ESCENA V

Los mismos menos SIMÓN RENARD; MAESE ENEAS,
JOSHUA

La Reina.—¿Sois vos, maese Eneas? Es
preciso que vos y ese hombre os encarguéis de facilitar la fuga del
conde de Clanbrassil.

Maese Eneas.—Señora...

La Reina.—¡Vamos! no quiero fiarme de
vos, pues recuerdo que sois uno de sus enemigos. ¡Dios mío! todos
cuantos me rodean aborrecen al hombre que amo. Apostaría á que ese
llavero, á quien no conozco, le aborrece también.

Joshua.—Es verdad, señora.

La Reina.—¡Dios mío! ese Simón Renard es
más rey que yo reina. ¡Cómo! ¿no podré fiarme de nadie aquí? ¿no podré
dar á persona alguna plenos poderes para que se encargue de la evasión
de Fabiani?

Juana (saliendo de su
escondite).—¡Sí, señora, á mí!

Joshua (aparte).—¡Juana!

La Reina.—¡Tú, eres tú, Juana Talbot!
¿Cómo es que te hallas aquí? ¡Ah! es igual; si vienes á salvar á
Fabiani, gracias. Debería aborreceros, Juana, y estar celosa de vos,
pues tengo mis razones para ello; pero no, os amo porque le amáis.
Ante el cadalso no puede haber ya envidia ni celos, y sí sólo amor.
Sois como yo; le perdonáis; ya lo veo; los hombres no comprenden eso;
pero nosotras nos entenderemos. ¿No es cierto que ambas somos muy
desgraciadas? Es preciso conseguir la evasión de Fabiani, y sólo puedo
contar con vos; de modo que debo aceptar vuestros servicios, porque lo
tomaréis con interés. Encargaos de todo. Vosotros dos, obedeced á Juana
Talbot en todo cuanto
os ordene, y advertid que me respondéis con vuestras cabezas de la
ejecución de sus órdenes. ¡Abrázame, Juana!

Juana.—El Támesis baña el pie de la Torre
por aquel lado, y he visto que hay una salida secreta. Si hubiese un
barco allí, la evasión se efectuaría por el río; es lo más seguro.

Maese Eneas.—Es imposible conducir hasta
ahí un barco en menos de una hora.

Juana.—Es mucho tiempo.

Maese Eneas.—Pronto pasará, y además,
habrá cerrado la noche, que será favorable, si Su Majestad se empeña en
que se lleve á cabo la evasión.

La Reina.—En efecto, tal vez sea más
conveniente; queda convenido, pues, para dentro de una hora. Yo me
retiro, Juana, y sólo os encargo que salvéis á Fabiani.

Juana.—Estad tranquila, señora.

(La reina sale, siguiéndola Juana con la
vista.)

Joshua (en el
proscenio).—¡Gilberto tenía razón, todo es para Fabiani!

ESCENA VI

Los mismos, menos LA REINA

Juana (á Maese Eneas).—Ya habéis
oído cuál es la voluntad de la reina: una barca al pie de la Torre, las
llaves de los pasadizos secretos, un sombrero y una capa.

Maese Eneas.—No es posible tener todo eso
antes de la noche; dentro de una hora, señora.

Juana.—Está bien; retiraos y dejadme con
este hombre.

(Maese Eneas sale; Juana le sigue con la
vista.)

Joshua (aparte, en el proscenio).—¡Ese
hombre! Es muy sencillo; quien ha olvidado á Gilberto no reconoce á
Joshua.

(Se dirige hacia la puerta del calabozo de Fabiani,
y prepárase á abrir.)

Juana.—¿Qué hacéis ahí?

Joshua.—Me anticipo á vuestros deseos,
señora; abro esta puerta.

Juana.—¿Quién está ahí?

Joshua.—Es la puerta del calabozo de
milord Fabiani.

Juana.—¿Y esa?

Joshua.—Es la del calabozo de otro.

Juana.—¿De quién?

Joshua.—De otro condenado á muerte, de
uno que sin duda no conocéis. Es un obrero llamado Gilberto.

Juana.—¡Abrid esa puerta!

Joshua (después de abrir la
puerta).—¡Gilberto!

ESCENA VII

JUANA, GILBERTO, JOSHUA

Gilberto (en el interior del
calabozo).—¿Qué me quieren? (Aparece en el umbral, ve á Juana, y
apóyase vacilante contra la pared.) ¡Juana!... ¡Juana Talbot!

Juana (de rodillas, sin levantar la
vista).—¡Gilberto, vengo á salvaros!

Gilberto.—¡Á salvarme!

Juana.—Escuchad: compadeceos de mí, y no
me agobiéis con vuestras quejas, pues sé todo lo que vais á decirme. Es
preciso que yo os salve; todo está preparado, y la evasión es segura;
dejadme hacer á mí lo que permitiríais á otra; sólo os pido esto;
después, sea yo desconocida para vos; ya no sabréis quién soy; no me
perdonéis; pero dejadme salvaros.

Gilberto.—¡Gracias! es inútil. ¿Para qué quiero
salvar mi vida, Juana, si ya no me amáis?

Juana (con alegría).—¡Oh,
Gilberto! ¿Os dignáis aún ocuparos de lo que siente el corazón de la
pobre muchacha? ¿Es posible que el amor que pueda profesar á otro os
interese hasta el punto de pareceros que vale la pena informaros sobre
él? Yo creía que ya os era igual, y que me despreciabais demasiado para
cuidaros de mí. ¿Si supiérais, Gilberto, qué impresión me producen
las palabras que acabáis de dirigirme? ¡Es un rayo de sol inesperado
en una noche oscura! Escuchad: si yo me atreviese aún á acercarme á
vos, á tocar vuestra ropa, á estrecharos la mano; si osase levantar
la vista para miraros, como en otro tiempo, ¿sabéis lo que os diría,
prosternada, llorando á vuestros pies, con sollozos en la boca y la
alegría en el corazón? Os diría: ¡Gilberto, yo te amo!

Gilberto (estrechándola entre sus
brazos con arrebato).—¡Tú me amas!

Juana.—¡Sí, te amo!

Gilberto.—¡Tú me amas! ¡Dios mío, será
verdad! ¿Es ella la que me lo dice, es su boca la que habla?

Juana.—¡Gilberto mío!

Gilberto.—¿Dices que lo has preparado
todo para mi evasión? ¡Pronto, pronto, la vida! ¡Quiero vivir, porque
Juana me ama! Parece que esa bóveda se apoya en mi cabeza y me aplasta.
¡Necesito aire... aquí me muero; huyamos pronto, Juana! ¡Quiero vivir,
porque soy amado!

Juana.—Aún no; es preciso tener un barco,
y para ello se ha de esperar la noche; pero puedes estar tranquilo,
porque te salvarás. Antes de una hora saldremos de aquí; la reina no
volverá por lo pronto, y entre tanto yo soy quien manda. Más tarde te
explicaré esto.

Gilberto.—¡Una hora de espera! ¡Qué larga
me parecerá! Ya ansío
recobrar la vida y la dicha. ¡Juana, Juana, yo viviré y tú me amarás;
reiré y cantaré; detenme para que no cometa alguna locura!

Juana.—¡Sí, te amo, Gilberto, y esto es
tan verdad como si te lo dijera en mi lecho de muerte; jamás amé sino
á ti, ni aun cuando te faltaba, pues entonces te quería en el fondo de
mi corazón! ¡Apenas caída en brazos del demonio que me ha perdido, he
llorado á mi ángel!

Gilberto.—¡Olvidar, perdonar! No hables
de eso, Juana. ¡Oh! ¿qué me importa á mí el pasado, ni quién resiste
á tu acento? ¡Sí, todo te lo perdono, niña adorada! Los celos y la
desesperación han abrasado las lágrimas en mis ojos, pero te perdono y
te doy gracias, porque para mí eres la única cosa que brilla en este
mundo; cada una de tus palabras amortigua más mi dolor, y la alegría
renace en mi alma. ¡Juana, levanta la cabeza y mírame!

Juana.—¡Siempre generoso, amado
Gilberto!

Gilberto.—¡Oh! ya quisiera estar fuera,
muy lejos de aquí, libre contigo. ¡Cuánto tarda en llegar la noche!...
Juana, saldremos sin detenernos de Londres, y después, de Inglaterra:
iremos á Venecia, porque los de mi oficio ganan allí mucho dinero...
¡Pero Dios mío, estoy loco... olvidaba el nombre que llevas! ¡Es
demasiado noble, Juana!

Juana.—¿Qué quieres decir?

Gilberto.—Eres hija de lord Talbot.

Juana.—Conozco otro nombre más
hermoso.

Gilberto.—¿Cuál?

Juana.—Esposa del obrero Gilberto.

Gilberto.—¡Juana!...

Juana.—¡Oh! no creas que yo te pido esto,
porque sé muy bien que soy indigna de ti, y no me atreveré á levantar
mi vista tan alta, ni abusaré del perdón hasta ese punto. El pobre
cincelador Gilberto no se unirá desventajosamente con la Condesa de Waterford; no, yo te
seguiré y te amaré, sin abandonarte jamás; durante el día me echaré á
tus pies, y por la noche á tu puerta; veré cómo trabajas, te ayudaré
y te daré cuanto necesites. Quiero ser para ti, algo menos que una
hermana y algo más que un perro fiel; y si te casas, Gilberto, pues
Dios permitirá que acabes por encontrar una mujer pura y sin mancha,
digna de ti, entonces, si ella es buena, y si quiere, seré la sirvienta
de tu esposa; si no le place, iré á morir donde pueda. Sólo en este
caso me separaré de ti. Si no te casas, permaneceré á tu lado,
mostrándome siempre afable y resignada; y si se piensa mal porque viva
contigo, nada me importa. Ya no tengo de qué ruborizarme; soy una pobre
joven abandonada.

Gilberto (cayendo á sus
pies).—¡Eres un ángel; eres mi esposa!

Juana.—¡Tu esposa! ¿Perdonas solo como
Dios, purificando? ¡Ah! ¡bendito seas, Gilberto, por ceñirme con esa
corona la frente!

(Gilberto se levanta y la estrecha en sus brazos;
mientras que se hallan en esta actitud, Joshua coge de la mano á
Juana.)

Joshua.—Es Joshua, señora Juana.

Gilberto.—¡Mi buen Joshua!

Joshua.—Antes no me habíais
reconocido.

Juana.—¡Ah! es que debí haber comenzado
por él.

(Joshua le besa la mano.)

Gilberto (estrechándole en sus
brazos).—¡Qué felicidad! ¿Puede ser cierta tanta dicha?

(Desde hace algunos instantes se oye fuera un ruido
lejano, gritos confusos y tumulto: el día comienza á declinar.)

Joshua.—¿Qué ruido es ese?

(Se acerca á la ventana que da á la calle.)

Juana.—¡Dios mío! con tal que no suceda
nada...

Joshua.—La multitud se agolpa en la
calle; se ven picas
y hachas; los pensionarios de la Reina están á caballo y en orden de
batalla; todos vienen por aquí... ¡Qué gritos! ¡Ah diablo! diríase que
es un motín popular.

Juana.—¡Con tal que no sea contra
Gilberto!

Gritos lejanos.—¡Muera Fabiani!

Juana.—¿Oís?

Joshua.—Sí.

Juana.—¿Qué dicen?

Joshua.—No lo entiendo bien.

Juana.—¡Dios mío! ¿qué será?

(Entran precipitadamente por la puerta secreta
maese Eneas y un barquero.)

ESCENA VIII

Los mismos, MAESE ENEAS, un barquero

Maese Eneas.—¡Milord Fabiani, no hay
que perder un instante! Se ha sabido que la Reina quería salvaros, y
el pueblo de Londres se ha sublevado contra vos; dentro de un cuarto
de hora os habrían hecho pedazos. Salvaos, Milord; he aquí una capa y
un sombrero; tomad las llaves; ese hombre conducirá la barca, y tened
presente que á mí es á quien debéis todo esto. Daos prisa. (En voz
baja al barquero.) No te apresures.

Juana.—(Cubre la cabeza de Gilberto y
le pone la capa.) (En voz baja á Joshua.) ¡Cielos! con tal
que ese hombre no reconozca...

Maese Eneas (mirando á Gilberto con
fijeza).—¡Cómo! ¡ese no es lord Clanbrassil! No ejecutáis las
órdenes de la Reina, señorita; facilitáis la fuga de otro.

Juana.—¡Todo se ha perdido!... ¡Debí
preverlo! ¡Por Dios, amigo mío, tened compasión; ya sé que es
verdad!...

Maese Eneas (en voz baja á
Juana).—¡Silencio! Haced lo que deseáis; yo no he dicho nada ni
visto nada.

(Se retira al fondo del teatro con aire
indiferente.)

Juana.—¿Qué dice?... ¡Ah! la Providencia
está por nosotros. ¡Todo el mundo quiere salvar á Gilberto!

Joshua.—No, señorita Juana, todo el mundo
quiere perder á Fabiani.

(Durante esta escena redoblan fuera los
gritos.)

Juana.—¡Apresurémonos, Gilberto! ¡Pronto,
pronto!

Joshua.—Dejadle salir solo.

Juana.—¡Abandonarle!

Joshua.—Sólo por un instante: no debe
ir una mujer en la barca si queréis que llegue á buen puerto, porque
aún es de día y vais vestida de blanco. Una vez pasado el peligro,
volveréis á veros. Venid conmigo por aquí, y dejadle salir por allá.

Juana.—Joshua tiene razón. ¿Dónde te
encontraré, Gilberto?

Gilberto.—Debajo del primer arco del
puente de Londres.

Juana.—¡Bien; véte pronto; el ruido
redobla, y quisiera que ya estuvieses lejos!

Joshua.—He aquí las llaves: se han de
abrir doce puertas antes de llegar á la orilla del agua; de modo que
tardaréis un cuarto de hora largo.

Juana.—¡Un cuarto de hora! ¡Doce puertas!
¡Esto es horrible!

Gilberto (abrazándola).—Adiós,
Juana; algunos instantes más de separación y nos uniremos para toda la
vida.

Juana.—¡Por toda la eternidad! (Al
barquero.) Buen hombre, os lo recomiendo.

Maese Eneas (en voz baja al
barquero).—Por si ocurre un accidente, no te apresures.

(Gilberto sale con el barquero.)

Joshua.—¡Está salvado! Ahora, nosotros;
es preciso cerrar ese
calabozo. (Cierra el calabozo de Gilberto.) Ya está hecho. Venid
pronto por aquí.

(Sale con Juana por la otra puerta oculta.)

Maese Eneas (solo).—Fabiani ha
quedado en la ratonera. He ahí una jovencilla muy diestra, que maese
Simón Renard hubiera pagado á peso de oro. Pero ¿cómo tomará esto la
Reina? Con tal que no recaiga la culpa sobre mí...

(Entran lentamente por la galería Simón Renard
y la Reina. El tumulto exterior ha ido en aumento; la noche acaba
de cerrar; óyense gritos de muerte, el rumor de las oleadas de la
multitud, crugido de armas, detonaciones y pisadas de caballos. Varios
caballeros, daga en mano, acompañan á la Reina; entre ellos va el
Heraldo de Inglaterra Clarence, llevando el estandarte real, y el
Heraldo de la Orden de la Jarretera con la banda de la misma.)

ESCENA IX

LA REINA, SIMÓN RENARD, MAESE ENEAS, LORD CLINTON,
los dos HERALDOS, Caballeros, pajes, etc.

La Reina (en voz baja á Maese
Eneas).—¿Se ha evadido Fabiani?

Maese Eneas.—Aún no.

La Reina.—¡Aún no!

(Le mira fijamente con expresión
amenazadora.)

Maese Eneas (aparte).—¡Diablo!

Gritos del pueblo (fuera).—¡Muera
Fabiani!

Simón Renard.—Es preciso que Vuestra
Majestad tome un partido al punto, pues el pueblo quiere la muerte
de ese hombre, y en todo Londres reina la mayor efervescencia; la
Torre está bloqueada; el motín es formidable, y varios nobles han
sido arrastrados en
el puente. Los guardias de Vuestra Majestad se sostienen aún; mas no
por eso habéis sido menos acosada de calle en calle, desde la casa
Ayuntamiento hasta la Torre. Los partidarios de Isabel se han mezclado
con el pueblo, y esto se comprende por la malignidad del motín. Lo veo
todo muy oscuro. ¿Qué ordena Vuestra Majestad?

Gritos del pueblo.—¡Fabiani! ¡Muera
Fabiani!

(Van en aumento y acércanse cada vez más.)

La Reina.—¡Muera Fabiani! Señores, ¿oís
ese pueblo que grita? Es preciso darle un hombre; el populacho quiere
comer.

Simón Renard.—¿Qué ordena Vuestra
Majestad?

La Reina.—Señores, paréceme que todos
tembláis alrededor de mí. ¡Por el cielo! ¿será necesario que una
mujer os enseñe á ser caballeros? ¡Á caballo, señores, á caballo! ¿Os
intimida la canalla por ventura? ¿Temerán las espadas á los palos?

Simón Renard.—No permitáis que las cosas
vayan más lejos, señora; ceded mientras sea tiempo; ahora podéis decir
«la canalla»; de aquí á una hora diréis «el pueblo».

(Los gritos redoblan; el ruido se acerca.)

La Reina.—¡Dentro de una hora!

Simón Renard (se dirige á la galería
y vuelve).—Dentro de un cuarto de hora, señora. Han forzado ya el
primer recinto de la Torre; un paso más y el pueblo estará dentro.

El pueblo.—¡Á la Torre, á la Torre!
¡Muera Fabiani, muera Fabiani!

La Reina.—¡Qué verdad es que el pueblo es
una cosa horrible! ¡Fabiani!

Simón Renard.—¿Queréis ver cómo le
despedazan á vuestra vista en pocos momentos?

La Reina.—¡Verdaderamente es una infamia
que ninguno de vosotros se mueva, señores! Pero ¡en nombre del cielo,
defendedme!

Lord Clinton.—Á vos sí, señora; á Fabiani, no.

La Reina.—¡Dios mío, será forzoso
confesarlo; pero no importa, tanto peor! Fabiano es inocente, Fabiano
no ha cometido el crimen por el cual se le condena. Yo y el cincelador
Gilberto lo hemos inventado y combinado. ¡Todo es pura comedia!
¿Osaríais desmentirme, señor embajador? ¿Y no le defenderéis ahora,
señores, puesto que os digo que es inocente? ¡Por mi Dios, por mi
corona y por el alma de mi madre, juro que es inocente del crimen de
que se le acusa! ¡Defendedle, mi bravo Clinton; exterminad á estos como
lo hicisteis con Tomás Wyat! Os juro que es falso que Fabiani haya
querido asesinar á la reina.

Lord Clinton.—Á otra reina ha querido
asesinar, que es la Inglaterra.

(Los gritos continúan fuera.)

La Reina.—¡El balcón, abrid el balcón!
¡Quiero probar yo misma al pueblo que no es culpable!

Simón Renard.—¡Probad al pueblo que no es
italiano!

La Reina.—¡Cuando pienso que un Simón
Renard, una hechura del cardenal de Granvelle, es quien osa hablarme
así! ¡Pues bien, abrid esa puerta, abrid el calabozo; Fabiano está ahí
y quiero verle, quiero hablarle!

Simón Renard.—¿Qué hacéis? Por su propio
interés sería inútil dar á conocer á todo el mundo dónde se halla.

El pueblo.—¡Muera Fabiani! ¡Viva
Isabel!

Simón Renard.—¿Oís lo que gritan?

La Reina.—¡Dios mío, Dios mío!

Simón Renard.—Elegid, señora: (Señala
con una mano la puerta del calabozo.) Ó esa cabeza al pueblo,
(Señala con la otra mano la corona de la reina.) ó esa corona á
la princesa Isabel.

El pueblo.—¡Muera Fabiani! ¡Viva
Isabel!

(Una piedra rompe un vidrio junto á la
Reina.)

Simón Renard.—Vuestra Majestad se pierde sin
salvarle; ya han forzado el segundo patio. ¿Qué dispone la reina?

La Reina.—Todos sois unos cobardes, y
Clinton el primero. ¡Ah, Clinton, ya me acordaré de esto, amigo mío!

Simón Renard.—¿Qué dispone la reina?

La Reina.—¡Oh, verme abandonada así,
haberlo confesado todo y no poder conseguir nada! ¿Qué son, y para
qué sirven esos caballeros? El pueblo es infame; yo quisiera hollarle
bajo mis pies. ¿Hay, pues, casos en que la reina no es sino una mujer?
¡Todas me las pagaréis juntas, señores!

Simón Renard.—¿Qué dispone la reina?

La Reina (agobiada).—Lo que vos
queráis; haced lo que os plazca. ¡Sois un asesino! (Aparte.) ¡Oh
Fabiani!

Simón Renard.—¡Heraldos, á mí! Maese
Eneas, abrid el balcón grande de la galería.

(El balcón del fondo se abre; Simón Renard se
asoma, con un heraldo á la izquierda y otro á la derecha; se oye
inmenso rumor.)

El pueblo.—¡Fabiani, Fabiani!

Simón Renard (en el balcón, de cara al
pueblo).—¡En nombre de la Reina!

Los heraldos.—¡En nombre de la Reina!

(Profundo silencio fuera.)

Simón Renard.—¡Plebeyos, escuchad la
voluntad de la Reina! Hoy, esta misma noche, una hora después de la
queda, Fabiano Fabiani, conde de Clanbrassil, cubierto con un velo
negro desde la cabeza á los pies, amordazado con mordaza de hierro,
con un hacha de cera amarilla de tres libras de peso en la mano, será
conducido desde la Torre de Londres, por Charing-Cross, al Mercado
Viejo de la Cité, para ser decapitado públicamente, en castigo de sus
crímenes de alta
traición, y por su conato de regicidio en la sagrada persona de Su
Majestad.

(Óyense fuera ruidosos aplausos.)
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El pueblo.—¡Viva la Reina!
¡Muera Fabiani!

Simón Renard (continuando).—Y
para que nadie lo ignore en esta ciudad, oíd lo que la Reina ordena:
durante todo el trayecto que el condenado debe recorrer desde la Torre
de Londres al lugar de la ejecución, se hará tocar la gran campana de
la Torre, disparándose tres cañonazos, el primero cuando el reo suba
al cadalso, el segundo cuando se arrodille sobre el paño negro, y el
tercero cuando caiga su cabeza. 

(Aplausos.)

El pueblo.—¡Luces, luces!

Simón Renard.—Esta noche, la Torre y
la Cité de Londres se iluminarán con hogueras y hachas en señal de
regocijo. He dicho. (Aplausos.) ¡Dios guarde la antigua Carta de
Inglaterra!

Los dos heraldos.—¡Dios guarde la antigua
Carta de Inglaterra!

El pueblo.—¡Muera Fabiani! ¡Viva María!
¡Viva la Reina!

(Ciérrase el balcón; Simón Renard se acerca á la
Reina.)

Simón Renard.—Jamás me perdonará la
princesa Isabel lo que acabo de hacer ahora.

La Reina.—¡Ni tampoco la reina María!...
¡Dejadme ahora, caballero!

(Despide con un ademán á todos los
presentes.)

Simón Renard (en voz baja á Maese
Eneas).—Cuidaos de la ejecución.

Maese Eneas.—Confiad en mí.

(Simón Renard sale; en el momento en que maese
Eneas se dispone á seguirle, la Reina corre hacia él, cógele por un
brazo y le conduce vivamente al proscenio.)

ESCENA X

LA REINA, MAESE ENEAS

Gritos fuera.—¡Muera Fabiani!

La Reina.—¿Cuál de las dos cabezas crees
tú que vale más en este momento, la de Fabiani ó la tuya?

Maese Eneas.—Señora...

La Reina.—¡Eres un traidor!

Maese Eneas.—Señora...
(aparte).—¡Diablo!

La Reina.—Pocas explicaciones. Juro por
mi madre que si Fabiano muere, tú morirás también.

Maese Eneas.—Pero, señora...

La Reina.—Salva á Fabiano y te salvarás;
de lo contrario, has de morir.

Gritos.—¡Muera Fabiani!

Maese Eneas.—¡Salvar á lord Clanbrassil!
El pueblo está ahí... es imposible. ¿Por qué medio?...

La Reina.—Busca.

Maese Eneas.—¿Cómo hacerlo, Dios mío?

La Reina.—Como si fuera para ti.

Maese Eneas.—Pero, ved que el pueblo
permanecerá armado hasta después de la ejecución; para apaciguarle es
preciso decapitar á uno ú otro.

La Reina.—Á quien tú quieras.

Maese Eneas.—¿Á quien yo quiera? Esperad,
señora... La ejecución se efectuará de noche, á la luz de las hachas,
y el reo irá cubierto con un velo negro y amordazado; el pueblo debe
mantenerse á cierta distancia, según costumbre, y basta que vea caer
una cabeza. La cosa es posible... Con tal que el barquero esté todavía
ahí... ya le dije que no se apresurase. (Se dirige á la ventana que
da al Támesis.) ¡Aún está ahí; pero ya era tiempo! (Se inclina hacia fuera, con
un hacha en la mano, agitando su pañuelo, y después se dirige á la
reina.) Está bien; os respondo de milord Fabiani, señora.

La Reina.—¿Por tu cabeza?

Maese Eneas.—Por mi cabeza.
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PARTE SEGUNDA





Una especie de sala, en la cual desembocan dos
escaleras, una para subir y otra para bajar; la entrada de cada una
ocupa parte del fondo del escenario; la primera se pierde en los
frisos y la segunda en el foso: no se ve de dónde parten ni á dónde
conducen.

La sala está tendida de negro de una manera
particular: la pared de la derecha, la de la izquierda y el techo,
revestidos con un paño negro cortado por una cruz blanca; el que
da frente al espectador es blanco con cruz negra; y uno y otro se
prolongan hasta perderse de vista en las dos escaleras. Á derecha
é izquierda hay un altar tendido de negro y blanco, como para unos
funerales: grandes cirios, sin ningún sacerdote; de las bóvedas penden
algunas lámparas funerarias, que alumbran débilmente la sala y las
escaleras; lo que las ilumina en realidad es el paño blanco del fondo, á través del cual se
distingue un resplandor rojizo, cual si hubiese detrás una inmensa
hoguera. Las baldosas de la sala son tumulares. Al levantarse el telón
se ve dibujarse en negro sobre el paño transparente la sombra inmóvil
de la Reina.

ESCENA I

JUANA y JOSHUA entran
con precaución, levantando una de las colgaduras negras, por una
puertecilla disimulada

Juana.—¿Dónde estamos, Joshua?

Joshua.—En el descanso de la escalera por
donde bajan los condenados que van al suplicio.

Juana.—¿No hay medio de escapar de la
Torre?

Joshua.—El pueblo guarda todas las
salidas; quiere estar seguro esta vez de que no se le escapará
su condenado, y nadie podrá franquear las puertas antes de la
ejecución.

Juana.—La arenga que se ha pronunciado
desde ese balcón resuena aún en mis oídos. Todo esto es horrible,
Joshua.

Joshua.—¡Otras muchas escenas he visto
como ésta!

Juana.—¡Con tal que Gilberto haya
conseguido evadirse! ¿Le crees salvado, Joshua?

Joshua.—Estoy seguro de ello.

Juana.—¿Bien seguro?

Joshua.—La Torre no estaba guardada por
la parte del río, y además, cuando debió salir, el motín no era lo que
fué después. ¿Sabéis que es imponente?

Juana.—¿Estáis seguro de que se habrá
salvado?

Joshua.—Ahora os espera seguramente en el
primer arco del puente de Londres, donde os reuniréis con él á media
noche.

Juana.—¡Dios mío! ¡qué inquieto estará!
(Divisando la
sombra de la Reina.) ¡Cielos! ¿Qué es eso, Joshua?

Joshua (en voz baja, cogiéndole la
mano).—¡Silencio!... Es la leona que acecha.

(Mientras que Juana contempla aquella silueta negra
con terror, óyese una voz lejana que parece proceder de arriba, y la
cual pronuncia distintamente estas palabras:)

Voz.—El que me sigue, cubierto con un
velo negro, es el muy alto y poderoso señor Fabiano Fabiani, conde de
Clanbrassil, barón de Dinasmonddy, barón de Darmouth en Devonshire, que
será decapitado en el mercado de Londres por crimen de regicidio y de
alta traición. ¡Dios tenga misericordia de su alma!

Otra voz.—¡Rogad por él!

Juana (temblando).—¡Joshua!
¿Oís?

Joshua.—Sí; yo oigo esas cosas todos los
días.

(En lo alto de la escalera aparece un cortejo
fúnebre que se desarrolla lentamente á medida que baja. Á la cabeza
va un hombre vestido de negro, que lleva una bandera blanca con cruz
negra; sigue maese Eneas Dulverton, revestido de manto negro, con su
bastón de condestable en la mano; un grupo de soldados con partesanas y
traje rojo, y el verdugo con su hacha al hombro y el filo vuelto hacia
el que va detrás, que es un hombre cubierto completamente con un gran
velo negro, cuyas puntas se arrastran bajo sus pies. De este hombre no
se ve sino un brazo que pasa por una abertura del velo, empuñando la
mano un blandón de cera amarilla. Á su lado va un sacerdote, y detrás
otro grupo de soldados con partesanas, un hombre vestido de blanco, que
lleva bandera negra con cruz blanca; y á derecha é izquierda dos filas
de alabarderos, alumbrando con hachas.)

Juana.—¡Joshua! ¿No veis?

Joshua.—Todos los días veo esas cosas.

(En el momento de desembocar en el escenario, el
cortejo se detiene.)
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Maese Eneas.—El que va
detrás de mí, cubierto con un velo negro, es el muy alto y muy poderoso señor Fabiano
Fabiani, conde de Clanbrassil, barón de Dinasmonddy, barón de Darmouth,
en Devonshire, que será decapitado en el mercado de Londres, por crimen
de regicidio y alta traición. ¡Dios tenga misericordia de su alma!

Los dos heraldos.—¡Rogad por él!

(El cortejo cruza lentamente por el fondo del
teatro.)

Juana.—Lo que vemos es una cosa terrible.
Joshua, esto me hiela la sangre.

Joshua.—¡Ese miserable Fabiani!

Juana.—¡Paz, Joshua! Bien miserable, pero
muy desgraciado.

(El cortejo llega á la otra escalera. Simón Renard,
que desde hace algunos instantes se ha presentado en la entrada de
aquella, observándolo todo, se aparta para dejar el paso libre; el
cortejo penetra bajo la bóveda de la escalera, donde desaparece poco á
poco. Juana le sigue con la vista, poseída de terror.)

Simón Renard (después de haber
desaparecido el cortejo).—¿Qué significa eso? ¿Es ese Fabiani? Yo
le creía más bajo. ¿Será que maese Eneas?... Paréceme que la Reina ha
hablado con él un momento... Veamos lo que hay.

(Desaparece en la escalera en pos del
cortejo.)

Joshua.—La campana grande anunciará muy
pronto su salida de la Torre, y entonces será tal vez posible que
escapéis; voy á buscar los medios; esperadme hasta que vuelva.

Juana.—¿Me dejáis sola, Joshua? ¡Dios
mío, yo tengo miedo!

Joshua.—No podríais recorrer toda la
Torre conmigo sin riesgo, y es preciso que salgáis de ella. Pensad que
Gilberto os espera.

Juana.—¡Gilberto, todo por Gilberto!
¡Id! (Joshua sale.) ¡Oh! ¡qué espectáculo tan espantoso!
¡Cuando pienso que lo mismo habría sido para Gilberto! (Se arrodilla al pie de uno de
los altares.) ¡Oh! ¡gracias; sois el Dios salvador! (El paño del
fondo se entreabre, apareciendo la Reina, que avanza lentamente hasta
el proscenio, sin ver á Juana.) ¡Dios mío, la Reina!

ESCENA II

JUANA, LA REINA

(Juana se oprime contra el altar, y fija en la
Reina una mirada de estupor y de espanto.)

La Reina (permanece algunos instantes
silenciosa en el proscenio, con la mirada fija, pálido el rostro, y
como absorta en sombría meditación; al fin deja escapar un profundo
suspiro).—¡Oh, el pueblo! (Pasea á su alrededor una inquieta
mirada y ve á Juana.) ¿Quién está ahí? ¡Ah, eres tú, Juana! Te
inspiro pavor sin duda... pero no temas nada. Ya sabrás que maese Eneas
nos ha hecho traición. Te digo, niña, que no has de temer nada de mí,
pues lo que te perdía hace un mes te salva hoy. Tú amas á Fabiano.
Entre todas las mujeres, sólo nosotras dos tenemos el corazón así;
ambas le amamos; somos hermanas.

Juana.—Señora...

La Reina.—Sí, tú y yo, dos mujeres
solas tiene á su favor; todo lo demás se declara en contra suya; la
ciudad entera, un pueblo en masa, todo el mundo. ¡Lucha desigual del
amor contra el odio! Fabiano está triste, espantado, aturdido; tiene
tu frente pálida, y mis ojos llenos de lágrimas; ocúltase junto á un
altar fúnebre, y ora por tu boca, mientras que maldice por la mía.
El odio contra Fabiani triunfa; armado y victorioso, manifiéstase
por la corte, por el pueblo, por esas turbas de hombres que llenan
las calles, profiriendo gritos de muerte y de alegría: soberbio y
todopoderoso, ese
odio ilumina toda una ciudad alrededor de un cadalso. ¡El amor está
aquí, representado por dos mujeres vestidas de luto en una tumba; el
odio está allí! (Separa violentamente el paño blanco del fondo,
que al desviarse deja ver un balcón, por el cual se divisa, en una
noche oscura, toda la ciudad de Londres espléndidamente iluminada,
como también lo está lo que se ve de la Torre. Juana fija una mirada
de asombro en aquel espectáculo deslumbrador, cuya reverberación
ilumina el escenario.) ¡Oh ciudad infame, rebelde y maldita; ciudad
monstruosa que empapa su traje de fiesta en la sangre, y que alumbra
con sus hachones al verdugo! Eso te infunde pavor ¿no es verdad, Juana?
¿No te parece, como á mí, que esa multitud se burla cobardemente de
nosotras, y que nos mira con sus cien mil ojos de fuego, á nosotras,
débiles mujeres abandonadas, perdidas y solas en este sepulcro? ¿No la
oyes, Juana, reirse y gritar? ¡Oh, daría la Inglaterra á quien pudiese
destruir á Londres! ¡Cuánto daría por trocar esas luces en llamas, y
esa ciudad iluminada en un mar de fuego!

(Se oye fuera inmenso rumor, seguido de aplausos y
gritos confusos que dicen: ¡Ya viene, ya viene; muera Fabiani!—La gran
campana de la Torre de Londres produce fúnebres tañidos. Al oir este
rumor, la Reina profiere una carcajada terrible.)

Juana.—¡Gran Dios, ya sale ese
infeliz!... ¿Os reís, señora?

La Reina.—Sí, me río; y tú vas á reirte
también; pero antes será preciso bajar ese tapiz, pues siempre me
parece que no estamos solas, y que esa espantosa ciudad nos ve y nos
oye. (Corre la cortina blanca y vuelve.) Ahora que ya ha salido,
y que no hay peligro alguno, puedo decírtelo todo; pero riámonos las
dos de ese execrable pueblo que bebe sangre. ¡Oh! ¡es delicioso, Juana!
Tú tiemblas por Fabiani, pero puedes reirte conmigo y estar tranquila.
El hombre que se
llevan, el hombre que morirá, el que toman por Fabiano, no es él.

(Se ríe.)

Juana.—¡Que no es Fabiano!

La Reina.—¡No!

Juana.—¿Pues quién es?

La Reina.—Es el otro.

Juana.—¿Qué otro?

La Reina.—Ya le conoces, es aquel obrero,
aquel hombre... Pero ¿qué importa?

Juana (temblando).—¿Gilberto?

La Reina.—Sí; ese es su nombre.

Juana.—¡Señora, oh, no puede ser!
¡Decidme que no es cierto! ¡Esto sería demasiado horrible! Gilberto
huyó.

La Reina.—Sí, huía cuando le cogieron, y
le han puesto en lugar de Fabiano, bajo el velo negro; es una ejecución
nocturna y el pueblo no verá nada; no tengas cuidado.

Juana (profiriendo un grito
espantoso).—¡Ah, señora, aquel que yo amo es Gilberto!

La Reina.—¿Qué dices? ¿has perdido la
razón? ¿Me engañabas tú también? ¡Ah! ¿Conque es á Gilberto á quien tú
amas? ¡Pues bien, qué me importa!

Juana.—(Desfallecida, á los pies
de la Reina, solloza y se arrastra de rodillas, con las manos en
actitud de súplica. La gran campana no ha dejado de tocar durante
esta escena.) ¡Señora, por compasión... en nombre del cielo!
¡Por vuestra corona, por vuestra madre y por los ángeles! ¡Gilberto,
Gilberto, salvadle, señora, porque ese hombre es mi vida, es mi esposo;
y todo se lo debo á él desde la cuna! Señora; bien veis, sólo soy
una pobre infeliz, y que no debéis mostraros severa conmigo. Lo que
acabáis de decirme es para mí un golpe tan terrible, que apenas sé
cómo me queda fuerza para hablar. Es preciso que mandéis suspender la
ejecución al punto, aplazándola hasta mañana, el tiempo necesario para que se reconozca el
error. Ese pueblo podrá esperar hasta mañana, y después veremos lo que
se ha de hacer. No, no mováis la cabeza; no hay peligro para vuestro
Fabiano; yo me pondré en su lugar. Oculta por el velo negro, nadie lo
echará de ver por la noche; pero salvad á Gilberto. ¿Qué os importa
que sea yo ó él, tanto más cuanto que deseo morir?... ¡Oh Dios mío!...
¡esa campana, esa espantosa campana... cada uno de sus tañidos es un
paso más hacia el cadalso, y parece que me hieren el corazón! Haced lo
que os pido, señora, pues no hay peligro alguno para vuestro Fabiani.
Yo os amo, señora, aunque no os lo había dicho, porque sois una gran
reina; ved cómo beso vuestras hermosas manos. ¡Oh! dadme la orden para
suspender la ejecución, pues aún es tiempo, porque van muy despacio
y hay mucho camino desde la Torre al Mercado Viejo. El hombre del
balcón me dijo que pasarían por Charing-Cross, y como hay un camino
más corto, un mensajero llegaría á tiempo. ¡En nombre del cielo,
señora, compadeceos! Suponed que yo soy la reina y vos la pobre joven;
lloraríais como yo, y yo perdonaría. ¡Hacedlo, señora! He temido que
las lágrimas no me permitirían hablar. Suspended la ejecución, señora,
que en eso no hay inconveniente, ni peligro para Fabiani. ¿No os
parece, señora, que se debe hacer lo que yo digo?

La Reina (enternecida y levantando
á Juana).—Bien lo quisiera, infeliz, porque tú lloras, como yo
lloraba, y sientes lo que yo sentía; mis angustias me hacen compadecer
las tuyas. ¡Mira, también yo lloro! Es una desgracia, pobre niña, pues
me parece que hubieran podido tomar otro para víctima, como por ejemplo
Tyrconnel; pero es demasiado conocido; se necesitaba un hombre oscuro,
y no teníamos más que ese á mano. Te explico esto para que comprendas
bien. ¡Dios mío, verdaderamente hay fatalidades que no se pueden
evitar!

Juana.—Os escucho, señora; yo también tendría
muchas cosas que deciros; pero antes quisiera la orden de suspender
la ejecución, para que el mensajero la llevase. Hecho esto, podríamos
hablar mejor. ¡Oh, esa campana, siempre esa campana!

La Reina.—Lo que tú quieres no es
posible, Juana.

Juana.—Sí, es posible. Un mensajero
montado puede llegar á tiempo por el muelle, y sino, iré yo. Esto es
posible y fácil; ya veis que os hablo con dulzura.

La Reina.—Pero el pueblo rehusaría, y
volviendo á la Torre, destruiría cuanto encontrase, dando muerte á
Fabiano, que aún se halla aquí. Tú tiemblas, pobre niña, y yo también;
á tu vez, ponte en mi lugar, y comprende que no puedo hacer más de
lo que hago. ¡No pienses más en Gilberto, Juana, resígnate! ¡Todo ha
concluído!

Juana.—¡No, mientras esa campana resuene,
no habrá concluído! ¡Resignarme á la muerte de Gilberto! ¿Creéis que
le dejaré morir así? ¡Ah! ya veo que no me escucháis. ¡Pues bien, si
la Reina no me escucha, el pueblo me atenderá! El patio está ocupado
todavía por una parte de él, y aunque después me cueste la vida, voy á
gritar que se le engaña, y que aquel á quien conducen al patíbulo no es
Fabiani, sino un obrero.

La Reina.—¡Detente, miserable! (La
coge de un brazo y mírala fijamente con aire amenazador.) ¡Ah,
conque lo tomas así! ¡Soy buena, lloro contigo y te vuelves loca
furiosa! ¡Ah! mi amor es tan grande como el tuyo, y mi mano más fuerte.
No te moverás. ¿Qué me importa á mí tu amante? ¿Será cosa de que
todas las jóvenes de Inglaterra vengan á pedirme cuenta de los suyos?
Yo salvo al mío como puedo, y á costa de cualquiera. ¡Cuidad de los
vuestros!

Juana.—¡Dejadme!... ¡Yo os maldigo, mujer
indigna!

La Reina.—¡Silencio!

Juana.—No, no callaré. ¡Ah! me ocurre
ahora la idea de que no es Gilberto quien va á morir.

La Reina.—¿Qué dices?

Juana.—No lo sé; pero le he visto pasar
con el velo negro, y paréceme que si hubiera sido Gilberto habría
sentido algo en el corazón; creo que este me hubiera gritado: ¡ese es
Gilberto! pero no ha sido así.

La Reina.—¡Dios mío! eso que dices
no deja de ser un absurdo, y sin embargo, me espanta, porque has
despertado una de las más secretas inquietudes de mi corazón. Ese motín
me ha impedido vigilarlo todo por mí misma. ¿Por qué habré confiado á
otros la salvación de Fabiano? Maese Eneas es un traidor, y tal vez
andaba allí cerca Simón Renard. ¡Dios quiera que no me hayan hecho una
segunda traición los enemigos de Fabiano! ¡Venga aquí alguno, pronto!
(Preséntanse dos carceleros.) (Al primero.) ¡Corred, y
decid que se suspenda la ejecución: he aquí mi anillo real! Se ha de ir
al Mercado Viejo... ¿No dices que hay un camino más corto, Juana?

Juana.—Por el muelle.

La Reina (al carcelero).—Por el
muelle. ¡Toma un caballo, y á escape! (El carcelero sale.)
(Al segundo carcelero.) Corred á la torre de Eduardo el
Confesor; allí hay dos calabozos de los condenados á muerte, y en
uno de ellos, un hombre. Conducidle aquí al punto. (Sale el
carcelero.) ¡Ah, tiemblo de pies á cabeza, y no tendría fuerza para
ir yo misma! ¡Ah! ¡miserable mujer, me haces tan desgraciada como tú,
y te maldigo á mi vez! ¡Dios mío! ¿tendrá el hombre tiempo de llegar?
¡Qué ansiedad tan horrible! Ya no veo nada; todo se perturba en mi
espíritu... ¿Por quién tocará esa campana? ¿Será por Gilberto ó por
Fabiani?

Juana.—La campana ha dejado de tocar.

La Reina.—Porque el cortejo estará en
el sitio de la
ejecución; el hombre no habrá tenido tiempo de llegar.

(Óyese un cañonazo lejano.)

Juana.—¡Cielos!

La Reina.—Ahora sube al patíbulo.
(Segundo cañonazo.) Se arrodilla.

Juana.—¡Esto es horrible!

(Tercer cañonazo.)

Las dos.—¡Ah!...

La Reina.—¡Ya no hay más que uno vivo!
Dentro de un instante sabremos cuál. ¡Dios mío, permitid que sea
Fabiano el que vuelva!

Juana.—¡Dios mío, haced que sea Gilberto!
(Se corre la cortina del fondo, y Simón Renard aparece, conduciendo
á Gilberto de la mano.) ¡Gilberto!

(Se precipita en sus brazos.)

La Reina.—¿Y Fabiano?

Simón Renard.—Muerto.

La Reina.—¡Muerto! ¿Quién ha osado?...

Simón Renard.—Yo; he salvado á la reina y
á Inglaterra.
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Por si acaso alguno
recordase una novela al escuchar una ópera, el autor cree de su deber
anunciar al público que para introducir en la perspectiva particular
de una escena lírica alguna cosa del drama que sirve de base al libro
titulado Nuestra Señora de París, ha sido necesario modificar
diversamente tan pronto la acción como los caracteres. El de Febo de
Châteaupers, por ejemplo, es uno de aquellos que han debido alterarse,
haciéndose necesario también otro desenlace. Por lo demás, aunque el
autor se haya desviado lo menos posible, y sólo cuando la música lo
exigía, de ciertas condiciones indispensables, á su modo de ver, en
toda obra pequeña ó grande, no entiende ofrecer aquí á los lectores,
ó mejor dicho á los oyentes, sino un bosquejo de ópera más ó menos
bien dispuesto para que la obra musical se sobreponga felizmente, un
libreto puro y sencillo, cuya publicación se explica por un
uso imperioso. En esto no puede ver más que una trama de aquellas
que siempre ganarán ocultándose bajo ese rico y deslumbrador bordado
que llaman la música.

El autor supone,
pues, si por casualidad se ocupan de este libreto, que un opúsculo tan
especial no se podría juzgar en ningún caso de por sí, abstracción
hecha de las necesidades musicales á que el poeta ha debido someterse,
y que en la ópera tienen siempre derecho de prevalecer. Prescindiendo
de todo lo demás, ruega con instancia al lector que no vea en estas
líneas sino lo que contienen, es decir, su pensamiento personal en
este libreto en particular, y no un desdén injusto y de mal género
á esa especie de poemas en general, y al establecimiento magnífico
en que se representan. El autor, que no es nada, recordaría, en caso
necesario, á los que ocupan más alta posición, que nadie tiene derecho
para despreciar, aunque fuese bajo el punto de vista literario, una
escena como ésta. No olvidemos que, sin contar los poetas, este Real
Teatro ha recibido en ciertas ocasiones ilustres visitantes. En 1671
se representó con toda la pompa de la escena lírica una tragedia-baile
titulada «Psiquis», cuyo libreto era de dos autores: el uno se llamaba
Poquelin de Molière y el otro Pedro Corneille.

14 Noviembre 1835.






La Esmeralda
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ACTO PRIMERO





La escena representa la Corte de los Milagros.
Es de noche. Una multitud de truhanes se entrega á ruidosas danzas.
Mendigos y mendigas en actitudes diversas y propias del oficio. El rey
de la Truhanería encima de un tonel. Fuegos, antorchas, hogueras. En el
fondo y entre la sombra, casas de mísero aspecto.

ESCENA I

CLAUDIO FROLLO, CLOPIN, luego LA ESMERALDA, después
CUASIMODO.—TRUHANES.

Coro de Truhanes.—¡Viva Clopin, rey
de la Truhanería! ¡Vivan los mendigos de París! ¡Trabajemos de noche
cuando todos los gatos son pardos! ¡Bailemos! ¡Comamos! ¡Burlémonos de
las lluvias de Abril y del ardiente sol de Julio!

Aprendamos á olfatear la espada del arquero para huir de ella, y el
saco de oro que lleva el viajero para hacerlo nuestro.

Iremos á bailar con los espíritus, á la claridad de la luna. ¡Viva
Clopin, rey de la Truhanería! ¡Vivan los mendigos de París!

Claudio Frollo (aparte detrás
de un pilar; lleva una ancha capa que oculta sus hábitos
sacerdotales).—Los ayes de mi alma dolorida se pierden entre el
tumulto de esta infame bacanal. ¡Cuánto sufro! Jamás lava tan ardiente
como la que abrasa mi pecho ha circulado por la chimenea de un
volcán.

(Entra Esmeralda bailando.)

Coro.—¡Aquí está! ¡Aquí está
Esmeralda!

Claudio Frollo (aparte).—Es ella.
¡Sí! ¿Por qué cruel destino has hecho tan hermosa á esa criatura, á esa
criatura tan desgraciada?

(Esmeralda llega hasta el centro del escenario.
Los Truhanes forman corro en torno suyo y dan muestras de admiración
mientras ella baila.)
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Coro.—¡Baila,
  muchacha, baila!



La Esmeralda.—Soy la
huérfana hija del dolor, que arroja flores en vuestro camino. Mi
delirante alegría encubre muchos suspiros; os muestro mis sonrisas
y oculto mis
lágrimas. Bailo y canto como el pajarillo salta y trina á orillas de un
arroyo. Soy palma herida que cae inerte á tierra. La noche de la tumba
es el dosel de mi cuna.

Coro.—¡Baila, muchacha, baila! Tú
suavizas nuestro áspero carácter. Considéranos como tu familia y juega
con nosotros como la golondrina juguetea con las olas del mar. Esta
es la pobre niña, hija de la desgracia. Cuando centellea su mirada,
desaparece el dolor. Todos nos reímos para oir su canto. Desde lejos,
parece, por lo graciosa, la abeja que se columpia en el cáliz de una
flor.

¡Baila, muchacha! Tú suavizas nuestro carácter. Considéranos como tu
familia y juega con nosotros.

Claudio Frollo (aparte).—¡Tiembla,
muchacha! Los celos me devoran.

(Trata de aproximarse á Esmeralda, que se aparta de
él casi con espanto. Entra la procesión del papa de los locos, llevando
antorchas, linternas y músicas. En medio del cortejo va Cuasimodo sobre
unas angarillas rodeado de luces y con la cabeza cubierta por una
mitra.)

Coro.—Saludad.

¡Saludad todos! Aquí tenéis al papa de los locos.

Claudio Frollo (que al ver á
Cuasimodo, se dirige hacia él con ademán colérico).—¡Cuasimodo!
¿Qué significa esta indigna mascarada? ¡Oh profanación! ¡Aquí,
Cuasimodo, aquí!

Cuasimodo.—¡Dios mío! ¡Qué oigo!

Claudio Frollo.—Que vengas aquí he
dicho.

Cuasimodo (bajando de las
angarillas).—Aquí estoy.

Claudio Frollo.—¡Sé anatema!

Cuasimodo.—¡Gran Dios! Es él.

Claudio Frollo.—¡Qué audacia!

Cuasimodo.—¡Horrible situación!

Claudio Frollo.—¡De rodillas, traidor!

Cuasimodo.—¡Perdón, señor!



Claudio Frollo.—El amo acaso podrá
perdonarte; el sacerdote no.

Cuasimodo.—¡Perdón! ¡perdón!

(Claudio Frollo arranca á Cuasimodo los burlescos
ornamentos pontificales de que va revestido y los pisotea. Los
Truhanes, á quienes dirige miradas de cólera Claudio, comienzan
á murmurar y forman en torno de éste varios grupos en actitud
amenazadora.)

Coro.—¡Compañeros! Se atreve á
amenazarnos en nuestra misma casa.

Cuasimodo.—¿Qué pretenden esos audaces
ladrones? Amenazan á mi amo; pero ya veremos quién lleva el gato al
agua.

Claudio Frollo.—¡Raza impura de judíos y
ladrones! ¡Os atrevéis á amenazarme! ¡Pues ya veremos!

(La cólera de los Truhanes estalla.)

Coro.—¡Basta, basta! ¡Muera el que
turba nuestra fiesta! ¡Que pague con la cabeza su atrevimiento! ¡Su
resistencia será inútil!

Cuasimodo.—¡Deteneos! ¡No le toquéis, ó
va á convertirse la fiesta en sangriento combate!

Claudio Frollo.—Estoy intranquilo, pero
no es por el peligro que puede correr mi cabeza. (Poniéndose la mano
sobre el pecho.) ¡Aquí es donde se libra un verdadero combate!
¡Aquí está la tempestad!

(En el momento de llegar al colmo el furor de los
Truhanes, aparece en el fondo Clopin Trouillefou.)

Clopin.—¿Quién se atreve á atacar en esta
infame madriguera, á mi señor el Arcediano y á Cuasimodo, el campanero
de Nuestra Señora?

Los Truhanes (conteniéndose).—¡Es
Clopin! ¡Es nuestro rey!

Clopin.—¡Retiraos, miserables!

Los Truhanes.—¡Fuerza es obedecer!

Clopin.—Dejadnos.

(Los Truhanes se retiran. La Corte de los Milagros queda
desierta. Clopin se aproxima misteriosamente á Claudio.)

ESCENA II

CLAUDIO FROLLO, CUASIMODO, CLOPIN TROUILLEFOU

Clopin.—¿Qué motivo os ha impulsado á
venir á esta orgía? ¿Tenéis alguna orden que darme? Sois mi maestro de
magia y podéis hablar con libertad; estoy dispuesto á obedeceros en
todo.

Claudio Frollo (cogiendo vivamente
por un brazo á Clopin y llevándole hacia el proscenio).—Vengo á
concluir. Oye.

Clopin.—Ya escucho.

Claudio Frollo.—¡La amo más que nunca!
Por eso muero devorado por la pasión y el pesar. Es preciso que sea mía
esta misma noche.

Clopin.—Este es el camino de su casa y
por aquí pasará dentro de un instante.

Claudio Frollo (aparte).—¡Oh! ¡El
infierno triunfa! (En voz alta.) ¿Dices que pasará pronto?

Clopin.—Inmediatamente.

Claudio Frollo.—¿Sola?

Clopin.—Sola.

Claudio Frollo.—Está bien.

Clopin.—¿Pensáis esperarla?

Claudio Frollo.—Sí; estoy resuelto á que
sea mía ó á morir.

Clopin.—¿Puedo ayudaros?

Claudio Frollo.—No. (Entrega su bolsa
á Clopin y le hace seña de que se vaya. Quédase solo con Cuasimodo á
quien lleva hacia el proscenio.) Ven. Necesito de ti.

Cuasimodo.—Mandad.



Claudio Frollo.—Se trata de una cosa
impía, horrible, abominable.

Cuasimodo.—Sois mi amo y estoy dispuesto
á obedecer.

Claudio Frollo.—Arriesgamos la libertad,
la vida, todo...

Cuasimodo.—Á todo estoy resuelto.

Claudio Frollo (con
impetuosidad).—¡Quiero apoderarme de la gitana!

Cuasimodo.—Podéis disponer de mi sangre,
sin decirme el porqué.

(Á una seña de Claudio Frollo se retira hacia el
fondo, dejando solo á su amo en el proscenio.)

Claudio Frollo.—¡Oh cielos! ¡Haber
sepultado mi inteligencia en los abismos del mal! ¡Haber ensayado
todos los criminales artificios de la magia! ¡Haber caído en
profundidades más hondas que el mismo infierno! ¡Ser sacerdote! ¡Espiar
en las tinieblas de la noche á una mujer! ¡Y pensar que cuando mi
alma se halla en semejante situación, está Dios mirándome desde el
Empíreo!...

Pero ¡bah! no importa. El destino fatal me empuja con tan ruda mano,
que no puedo detenerme en la pendiente. Mi suerte se decide hoy. El
sacerdote loco ya no tiene esperanza de salvarse, pero tampoco miedo á
la condenación eterna.

¡Demonio que me dominas y á quien evocan mis libros cabalísticos; si
me concedes esa mujer, te entrego mi alma! ¡Cobija bajo tus malditas
alas al sacerdote infiel! ¡El infierno, con ella, me parecerá un
paraíso!

¡Ven, mujer, ven! ¡Te espero! ¡Ya que Dios, cuya mirada penetra
constantemente en nuestros corazones, ha tenido el capricho de que
elija entre el cielo y el amor, quiero satisfacer éste enseguida!

Cuasimodo (adelantándose).—Señor,
se acerca el instante crítico.

Claudio Frollo.—Sí; el momento es solemne; va á
decidirse mi suerte. Calla.

Claudio Frollo y Cuasimodo (á
dúo).—La noche está oscura. Oigo pasos. ¿Quién vendrá?

La ronda (pasando por detrás de las
casas).—¡Paz y vigilancia! Tengamos el oído alerta y procuremos
sondear con la mirada las tinieblas de la noche.

Claudio y Cuasimodo (á
dúo).—Alguien se adelanta en la oscuridad sin hacer ruido.
Callemos. ¡Ah! Es la ronda nocturna.

(Se aleja la ronda.)

Cuasimodo.—Ya se va la ronda.

Claudio Frollo.—Y con ella nuestro
miedo.

(Claudio Frollo y Cuasimodo miran con ansiedad
hacia la calle por donde ha de venir la Esmeralda.)

Cuasimodo.—Consejos del amor recibe, y
siente fortalecer su esperanza quien vela mientras todo duerme. ¡La
oigo venir!... es ella... Niña divina; ven sin temor.

Claudio Frollo.—La oigo venir; es ella...
¡Es mía!

(Sale la Esmeralda. Ambos se arrojan sobre ella y
quieren llevársela; pero se resiste.)

La Esmeralda.—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Á
mí!

Claudio Frollo y Cuasimodo.—¡Calla!
¡Calla!

ESCENA III

LA ESMERALDA, CUASIMODO, FEBO DE CHÂTEAUPERS, los
arqueros de la ronda

Febo (entrando á la cabeza de los
arqueros).—¡Alto, en nombre del rey!

(Claudio se escapa aprovechando el tumulto. Los
arqueros se apoderan de Cuasimodo.—Febo á los arqueros, señalando al
jorobado:)

¡Sujetadle y apretad firme, sea noble ó plebeyo! Llevémosle á las
prisiones del Châtelet.

(Los arqueros conducen á Cuasimodo al fondo del
escenario. La Esmeralda, repuesta del susto que ha recibido, se
aproxima á Febo á quien mira con curiosidad y admiración, llevándole
luego al proscenio.)

DÚO

La Esmeralda (á
Febo).—Señor, ¿queréis decirme vuestro nombre?

Febo.—Me llamo Febo de Châteaupers.

La Esmeralda.—¿Sois capitán?

Febo.—¡Sí, reina mía!

La Esmeralda.—¡Oh! ¡Yo no soy reina!

Febo.—¡Cuánto candor y cuánta gracia!

La Esmeralda.—¡Febo! Me gusta mucho
vuestro nombre.

Febo.—Más me gusta á mí.

La Esmeralda (á Febo).—Muchas
veces, un apuesto capitán, un gallardo oficial de bizarro continente y
corazón de acero, se apodera del corazón de una pobre muchacha y luego
se ríe de su llanto.

Febo (aparte).—El amor de un
militar apenas puede vivir un día. Todo soldado desea hallar flores sin
espinas, placeres sin pesares, amor sin dolor. (Á La Esmeralda.)
¿Sabes que tienes unos ojos encantadores?

La Esmeralda.—Acaso valdría más no
tenerlos en ciertas ocasiones, pues cuando se ve á un caballero como
vos, luego se está pensando en él largo tiempo.

Febo (aparte).—La obligación del
buen soldado es cortejar á todas las mujeres que halle en su camino.

La Esmeralda (colocándose delante
del capitán y examinándole con admiración).—Cuanto más os
contemplo más os
admiro. ¡Oh! ¡qué hermosa banda de seda con franjas de oro!

(Febo se quita la banda y se la entrega á
Esmeralda.)

Febo.—¿Te gusta? Pues tuya es.

La Esmeralda.—¡Qué preciosa!

(La Esmeralda toma la banda y se la pone.)

Febo.—¡Un momento!

(Se aproxima á la Esmeralda y trata de abrazarla.
Ella retrocede.)

La Esmeralda.—¡No, eso no!

Febo (insistiendo).—¡Déjate
abrazar!

La Esmeralda (retrocediendo
más).—¡Nunca!

Febo (riendo).—¡Es chistoso esto
de hallar una mujer tan hermosa y tan cruel al mismo tiempo! Quiero un
beso de tus labios; ¿por qué me lo niegas?

La Esmeralda.—Porque debo negarlo. ¿Quién
sabe las consecuencias que puede traer un beso?

Febo.—Pues si no me le das, voy á tomarlo
yo.

La Esmeralda.—No, dejadme: no hablemos de
eso.

Febo.—¡Un solo beso no es nada!

La Esmeralda.—Nada para vos; pero todo
para mí.

Febo.—Mírame y te convencerás de cuánto
te amo.

La Esmeralda.—¡Si apenas me atrevo á
mirarme á mí misma!

Febo.—El amor quiere entrar en tu corazón
esta noche.

La Esmeralda.—Esta noche el amor y mañana
la desgracia.

(Se escapa de los brazos de Febo y huye. Febo,
contrariado, se vuelve hacia Cuasimodo á quien tienen atado los
guardias en el fondo del teatro.)

Febo.—¡Se resiste y huye! ¡Valiente
aventura! De dos pájaros nocturnos que tenía, el ruiseñor se me escapa
y me queda el mochuelo.

(Se pone á la cabeza de la tropa y sale llevándose á
Cuasimodo.)

Coro de la ronda.—Paz y vigilancia. Tengamos el
oído alerta y procuremos sondear con las miradas las tinieblas de la
noche.

(Se alejan poco á poco y desaparecen.)
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ACTO II





La plaza de Grève. La picota y en ella Cuasimodo.
El pueblo llena la plaza.

ESCENA I

Coro.—¿Conque robaba á una joven?

—¡Es posible!

—Mirad cómo le zurran en este momento.

—¿Oís, comadre? Cuasimodo se ha atrevido á cazar en las tierras de
Cupido.

Una mujer del pueblo.—Pasará por mi calle
cuando vuelva de la
picota... Pero silencio, el pregonero va á hablar.

Pregonero.—De orden del rey, que Dios
guarde, el hombre á quien estáis viendo, permanecerá durante una hora
en la picota, debidamente custodiado.

Coro.—¡Muera, muera el jorobado, el
sordo, el tuerto! ¡Muera ese Barrabás! ¡Parece que se atreve á
mirarnos! ¡Muera el hechicero! ¡Gesticula y se agita! ¡Él es quien hace
ladrar á los perros por la calle!

—Castigad severamente á ese bandido.

—¡Que se le dé doble número de azotes!

Cuasimodo.—¡Por piedad! ¡Dadme agua!

Coro.—¡Que le cuelguen!

Cuasimodo.—Tengo sed.

Coro.—¡Maldito seas!

(Esmeralda, que desde hace algunos momentos se ha
mezclado en la multitud, observa con sorpresa y luego con piedad á
Cuasimodo. De súbito, entre la gritería del pueblo, sube á la picota,
saca de su cinturón una botellita y da de beber al jorobado.)

Coro.—¿Qué haces, hermosa niña? Deja á
Cuasimodo. Cuando Belcebú se abrasa, no le debes dar agua.

(La Esmeralda baja de la picota y los arqueros
desatan y se llevan á Cuasimodo.)

Coro.—Había querido secuestrar una
joven.

—¿Quién, ese espantajo?

—Eso es horrible, infame.

—Eso es muy grave.

—¿Oís, comadres? Cuasimodo se ha atrevido á cazar en las tierras de
Cupido.

ESCENA II

Sala lujosamente amueblada, donde se están haciendo
los preparativos para una fiesta

FEBO, FLOR DE LIS, LA SEÑORA ELOÍSA DE
GONDELAURIER

La señora Eloísa.—Febo, futuro yerno mío,
á quien tanto quiero, mandad y dirigid aquí ahora, como antes lo he
hecho yo, procurando que esta noche se divierta todo el mundo. Y tú,
hija mía, prepárate. Ya que serás la más hermosa de todas, debes ser
también la más alegre.

(Se va hacia el fondo y da varias órdenes á los
criados que están haciendo los preparativos.)

Flor de Lis (á Febo).—Desde la
semana pasada apenas os he visto dos veces, y sólo, gracias á esta
fiesta, volvéis aquí. Esto es poco lisonjero.

Febo.—¡Por Dios! No me riñáis.

Flor de Lis.—Si veo que me vais
olvidando...

Febo.—Os juro...

Flor de Lis.—Nada de jurar. Cuando se
jura es porque se miente.

Febo.—¡Olvidaros! ¡Qué locura! ¿Acaso no
sois vos la más hermosa de las mujeres y yo el hombre más amante de la
belleza? (Aparte.) ¡Qué irritada está hoy mi novia! Sin duda
sospecha algo. ¡Ah! nada hay más fastidioso que los celos. Las mujeres
deberían saber que los amantes á quienes se hostiga, se largan con
viento fresco. Es más fácil atraer al hombre con la risa que con las
lágrimas.

Flor de Lis (aparte).—¡Hacer
traición á su prometida! ¡Á mí, que no pienso más que en él! ¡Ay!
¡cuánto sufro con sus ausencias y cuánto padezco también al mirarle! Cuando le veo,
menosprecia mi gozo; cuando no viene, desdeña mis lágrimas. (Á
Febo.) Febo, ¿qué habéis hecho de la banda que os bordé? ¿Cómo no
la lleváis?

Febo.—¿La banda?... No sé...
(Aparte.) ¡Dios santo! ¡Qué compromiso!

Flor de Lis.—Sin duda la habréis
olvidado. (Aparte.) ¿Quién será su dueña ahora? ¿Por quién me
olvida?

Eloísa (dirigiéndose hacia ellos y en
tono conciliador).—¡Vaya, vaya! Ante todo casaos; luego tendréis
tiempo de reñir.

Febo (á Flor de Lis).—No he
olvidado vuestra banda. Si no la traigo es porque la conservo doblada
cuidadosamente en un cofrecillo esmaltado que mandé hacer expresamente.
(Con pasión, á Flor de Lis, que todavía está irritada.) ¡Juro
que os adoro más que si fuéseis la misma Venus!

Flor de Lis.—No juréis. Ya sabéis mi
opinión respecto al asunto.

Eloísa.—¡Vaya, niños! Nada de cuestiones.
Hoy todo el mundo debe estar alegre.

Ven, hija mía; es preciso que hagamos los honores de la casa. Cada
cosa á su tiempo. (Á los criados.) Encended las luces y que se
disponga todo para el baile. Quiero que por doquiera resplandezca la
claridad, y que los convidados crean hallarse en pleno día.

Febo.—Estando Flor de Lis aquí, no puede
faltar nada para el esplendor de la fiesta.

Flor de Lis.—Sí, Febo; falta el amor.

(Vanse las dos mujeres.)

Febo (mirando cómo se aleja Flor de
Lis).—Á decir verdad, aun estando á su lado no puedo hallarme
satisfecho, porque la mujer á quien amo, y en la cual pienso todo el
día, no está aquí.

ARIA

Sólo á ti pertenece mi corazón, niña encantadora,
hermosa sombra que llenas mi vida con tu recuerdo y que, ausente
siempre, te apareces á todas horas.

Como un nido destaca entre el ramaje, como una flor entre las
malezas, como un bien entre los males, así destaca y brilla mi amada
entre las demás mujeres. Humilde y altiva á un tiempo, pero altiva
sólo para guardar su pureza, en medio de la libertad en que vive, sabe
encubrir la voluptuosidad de su mirada con un casto velo de pudor.

En la oscura noche parece un ángel, cuya frente oculta la sombra,
mientras que en sus ojos resplandece el fuego. No me abandona un solo
instante su imagen, unas veces luminosa, otras sombría; y ora se me
represente como astro, ora como nube, siempre la veo en el cielo.

Sólo á ti pertenece mi corazón, niña encantadora, hermosa sombra que
llenas mi vida con tu recuerdo y que, ausente siempre, te apareces á
todas horas.

(Entran en el salón multitud de señoras y
caballeros, elegantemente vestidos.)

ESCENA III

El mismo, EL VIZCONDE DE GIF, EL SEÑOR DE MORLAIX,
EL SEÑOR DE CHEVREUSE, LA SEÑORA DE GONDELAURIER, FLOR DE LIS, DIANA,
BERENGUELA, señoras, caballeros

El vizconde de Gif.—¡Salud, nobles
castellanos!

Eloísa, Febo y Flor de Lis
(saludando).—¡Salud, nobles caballeros! Dios quiera que bajo
este techo hospitalario olvidéis toda clase de cuidados y pesares.

El señor de Morlaix.—Señoras, os deseo salud,
placer y dicha.

Eloísa, Febo y Flor de Lis.—Que el cielo
premie vuestros buenos deseos, nobles caballeros.

El señor de Chevreuse.—Señoras, digo lo
mismo que mi compañero.

Eloísa, Febo y Flor de Lis.—Nuestra
señora os recompense.

(Entran todos los convidados.)

Coro.—Entremos todos á tomar parte en la
fiesta, así las damas como los caballeros; por todas partes embalsamen
el ambiente las flores que adornan las cabezas femeniles y en todos los
corazones domine la alegría.

(Los convidados se aproximan y saludan. Entre
ellos circulan varios criados llevando bandejas con flores y frutas.
Á la derecha, junto á una ventana, se forma un grupo de muchachas. De
pronto, una de ellas hace señales á las demás para que se inclinen
sobre el alféizar y miren fuera.)

BAILE

Diana (mirando á la
calle).—Mira, mira, Berenguela.

Berenguela (obedeciendo).—¡Qué
viva es y qué ligera!

Diana.—¡Parece un hada ó la encarnación
misma del Amor!

El vizconde de Gif
(riendo).—¿Quién baila en la calle?

El señor de Chevreuse (después
de mirar).—Es la maga... Febo, es tu gitana, la que salvaste
valerosamente de manos de un ladrón, la otra noche.

El vizconde de Gif.—Sí, sí, es la
bohemia.

El señor de Morlaix.—Es hermosa como un
sol.

Diana (á Febo).—Si la conocéis,
decidla que venga á distraernos un rato con sus habilidades.

Febo (mirando con aparente
indiferencia).—Puede ser que sea ella. (Al señor de Gif.) ¿Pero creéis que se
acordará...?

Flor de Lis (que ha estado
escuchando).—De vos se acuerda siempre todo el mundo. Llamadla;
decidla que suba. (Aparte.) Ahora veré si es cierto lo que se
dice.

Febo (á Flor de Lis).—Ya que lo
queréis, probemos.

(Hace señas para que suba Esmeralda.)

Las jóvenes.—¡Ya viene!

El señor de Chevreuse.—Acaba de trasponer
el pórtico.

Diana.—Los que estaban admirándola se han
quedado muy mustios.

El vizconde de Gif.—Señoras, vais á ver á
esa deidad callejera.

Flor de Lis (aparte).—¡Qué pronto
ha obedecido á la señal de Febo!

ESCENA IV

Los mismos y LA ESMERALDA

(Entra la gitana tímida y confusa. Movimiento de
admiración. Todo el mundo se aparta para dejarla paso.)

Coro.—¡Mirad! Su hermosa faz resplandece
entre todas, como brillaría un lucero rodeado de antorchas.

Febo.—¡Oh! ¡es mi hermosa! Amigos,
Esmeralda es la reina de este baile; la corona de la belleza ciñe su
frente. (Volviéndose hacia los señores de Gif y de Chevreuse).
Amigos, mi corazón quiere saltarse del pecho. ¡Hada encantadora! Si
pudiera libar el cáliz de la flor de tus amores, desafiaría gustoso los
peligros de la guerra y hasta la misma desgracia.

El señor de Chevreuse.—¡Es un rostro
celestial! Parece uno de esos encantadores sueños que flotan en
la oscuridad de la noche y llenan la sombra de claridad. Creeríase imposible que
haya nacido en el abandono y se haya criado en la calle... ¿Quién habrá
sido capaz de abandonar á la corriente de inmundo arroyo una flor tan
hermosa?

La Esmeralda (con la vista fija en
Febo).—Es mi Febo, estoy segura de ello, pues su imagen se ha
conservado grabada en mi corazón. Ya vista de seda, ya se cubra con la
armadura, es siempre el mismo, todo belleza y gracia. Febo, mi cabeza
arde; me abrasa la alegría y el dolor. Así como la tierra necesita el
benéfico rocío, mi alma necesita el consuelo de las lágrimas.

Flor de Lis.—¡Qué hermosa es! Ya estaba
segura de ello. En verdad que debo estar muy celosa, si mis celos han
de igualar á su belleza. Pero ¡quién sabe! Acaso estemos predestinadas
ambas, por el implacable destino, á ver morir en flor todas nuestras
ilusiones.

Eloísa.—¡Qué criatura tan hermosa!
¡Mentira parece que una impura gitana reuna en sí tanto encanto y
belleza tanta! Mas ¿quién es capaz de adivinar los caprichos de la
suerte? Muchas veces una serpiente, para cazar á los pobres pajarillos,
oculta su venenosa cabeza en el matorral que más cubierto se halla de
flores.

Coro general.—Las hermosas noches del
estío no la aventajan en serenidad ni en hermosura.

Eloísa (á Esmeralda).—Vamos, niña
hechicera, ven y danos á conocer algún baile nuevo.

(Esmeralda se prepara á bailar y saca de su seno la
banda que le había regalado Febo.)

Flor de Lis.—¡Mi banda!... ¡Ah! Febo, me
engañabas. Esta es mi rival...

(Flor de Lis arranca la banda de manos de Esmeralda
y se desmaya. Los convidados se dirigen en actitud amenazadora hacia la
gitana que se refugia junto á Febo.)

Coro.—¿Conque es verdad que Febo la ama?
¡Infame! Sal de aquí. Parece mentira que te hayas atrevido á venir
á desafiar nuestra cólera. Este es el colmo de la imprudencia. Vuelve á recorrer las
calles para que la hez del pueblo se extasíe con tus bailes. Mujer
de tan baja esfera que á tanta altura se atreve á mirar, merece ser
arrojada de este sitio inmediatamente.

La Esmeralda.—Defiéndeme tú, Febo mío,
defiéndeme. La pobre gitanilla no confía en nadie más que en ti.

Febo.—Pues bien, sí, la amo; sólo á
ella adoro y me constituyo en su defensor. Lucharé por ella, á quien
pertenecen mi brazo y mi corazón. Si necesita que se la proteja, yo la
ampararé. Las injurias que se la dirijan las tendré por hechas á mí, y
considero su honor como el mío propio.

Coro.—¡Cómo! ¡Es verdad que la ama!...
¡Fuera! ¡Fuera de aquí!... ¿Es posible que nos desafíe por una
gitana?... ¡Vaya, callad ambos! El ardor que mostrais es incalificable.
(Á Febo.) Vos dais pruebas de excesiva insolencia. (Á La
Esmeralda.) Y tú de falta de pudor.

(Febo y algunos amigos suyos protegen á La
Esmeralda, á quien amenazan los demás. La gitana se dirige con
vacilante paso hacia la puerta. Cae el telón.)
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ACTO III





Puerta exterior de una taberna. Á la derecha el
establecimiento. Árboles á la izquierda. En el fondo una pared baja,
con puerta practicable, que circuye el huerto. Á lo lejos se ven las
torres de Nuestra Señora y una vaga silueta del París antiguo que se
destaca del horizonte rojizo de una puesta de sol, y cuya base lame el
Sena.

ESCENA I

FEBO, EL VIZCONDE DE GIF, LOS SEÑORES DE MORLAIX
y DE CHEVREUSE y otros muchos amigos de Febo, sentados alrededor de
varias mesas bebiendo y cantando.—Luego CLAUDIO FROLLO.

Coro.—Sea propicia y favorable Nuestra
Señora á todos cuantos, en la tierra, no aborrecen más que el agua.

Febo.—Quiera ella conceder á los
valientes en todas partes buen vino que beber y hermosos ojos que
admirar. Con vino añejo y una mujer bonita, todos somos felices.

Coro.—Sea propicia, etc.

Febo.—Sucede á veces que una hermosa de
alma fría, se muestra esquiva; pero el amante comienza por bromear con
la ingrata; luego canta y por último bebe.

Coro.—Sea propicia, etc.

Febo.—Pasa el tiempo, y el amante
desdeñado, esté sereno ó borracho, abraza á su querida y va á dormir
sobre la misma boca de un cañón.

Coro.—Sea propicia, etc.

Febo.—Y su alma, que con frecuencia tiene
ensueños amorosos, está satisfecha cuando el viento agita la tienda de
campaña.

Coro.—Sea propicia y favorable Nuestra
Señora á todos cuantos mortales no aborrecen más que el agua.

(Entra Claudio Frollo; va á sentarse junto á una
mesa, lejos de Febo, y al principio parece indiferente á lo que pasa á
su alrededor.)

El vizconde de Gif (á Febo).—¿Qué
hay respecto á tu hermosa gitana?

(Movimiento de atención por parte de Claudio
Frollo.)

Febo.—Estoy citado con ella para esta noche,
dentro de una hora.

Todos.—¿De veras?

Febo.—Sí.

(Aumenta la agitación de Claudio Frollo.)

El vizconde de Gif.—¿Y dices que la cita
es dentro de una hora?

Febo.—Casi podría decir: de aquí á un
instante.

ARIA

¡Oh! El amor es la suprema dicha. Ser dos cuerpos y
un alma; poseer á la mujer á quien se ama; ser á la vez esclavo y
vencedor; sentirse dueño del corazón y de los encantos del objeto
amado; tranquilizarse al sonido de su voz y secar con un beso las
lágrimas de sus hermosos ojos: todo eso es el amor.

(Mientras él canta, los demás beben, chocando los
vasos.)

Coro.—En todo tiempo, la dicha suprema
consiste en beber á la salud de la persona amada y en amar la
bebida.

Febo.—Amigos míos, Esmeralda es la más
linda de las mujeres, una verdadera perfección, y me pertenece.

Claudio Frollo (aparte).—Protéjame
el infierno. ¡Maldición sobre ella y sobre ti!

Febo.—El placer nos convida. No vacilemos
en dar nuestra existencia por un momento de amor. ¿Qué importa morir
después? Bien pueden darse cien años por una hora de goce, hasta la
eternidad, por un solo día.

(Óyese el toque de queda. Los amigos de Febo se
levantan de la mesa, se ciñen las espadas, se ponen las capas y los
sombreros y se disponen á partir.)

Coro.—Febo, llegó la hora: ese es el
toque de la queda. Vé á buscar á tu hermosa y que el cielo te guíe.

Febo.—Sí, tenéis razón: ese es el toque
de la queda. Voy á visitar á mi hermosa y que Dios me guíe.

(Salen los amigos de Febo.)

ESCENA II

CLAUDIO FROLLO, FEBO

Claudio Frollo (deteniendo á Febo en
el momento de ir éste á salir).—¡Capitán!

Febo.—¿Quién es este hombre?

Claudio Frollo.—Oíd.

Febo.—Daos prisa.

Claudio Frollo.—¿Sabéis cómo se llama la
mujer que os espera?

Febo.—¡Diablo! ¡Pues no faltaba más
sino que no supiera cómo se llama mi amante! Es la graciosa bailarina
Esmeralda.

Claudio Frollo.—No se llama así: su
nombre es la Muerte.

Febo.—Sólo dos cosas os contestaré.
Primero: que estáis loco; y segundo, que os vayáis á paseo y me dejéis
en paz.

Claudio Frollo.—Es preciso que me
escuchéis.

Febo.—No me importa nada de cuanto
tengáis que decirme.

Claudio Frollo.—Febo, si traspasáis el
dintel de esa puerta...

Febo.—Sin duda estáis loco.

Claudio Frollo.—Sois hombre muerto.

DÚO

Claudio Frollo.—Tiembla, es
una gitana, una de esas mujeres que no tienen ley ni conciencia. El
amor sólo las sirve para encubrir su odio, y su cama es un lecho de
muerte.

Febo (riendo).—¡Vaya! Disponeos
para ir al hospital
de los locos y que Júpiter, Esculapio y el Diablo os protejan.

Claudio Frollo.—Esas mujeres son siempre
traidoras. Da crédito á la voz pública y ten presente que, si vas á ver
á Esmeralda, morirás.

(La insistencia de Claudio Frollo parece
hacer mella en el ánimo de Febo, que mira con ansiedad á su
interlocutor.)

Febo.—Este hombre me inquieta; á pesar
mío siento algún recelo... La verdad es que esta ciudad está llena de
traidores...

Claudio Frollo (aparte).—Le
asusto, y le hago sospechar á pesar suyo. Este imbécil no ve más que
traidores en la ciudad. (Á Febo.) Creedme, caballero, huíd de la
sirena que os tiende un lazo. Más de una gitana ha satisfecho su odio á
nuestra raza, clavando un puñal en el seno de su amante que palpitaba
de amor.

(Febo, á quien quiere arrastrar consigo, se rehace y
le rechaza.)

Febo.—Parece que yo estoy loco también.
Cuando se ama, ¿qué importa que la persona amada sea mora, judía ó
gitana? Dejadme en paz; ella está esperándome. Puede que tengáis razón;
pero cuando la muerte es tan hermosa como ella, debe ser muy dulce
morir.

Claudio Frollo
(deteniéndole).—Detente... Piensa que es una gitana. ¿Estás loco
hasta el punto de correr tú mismo á tu perdición?... Desconfía de la
mujer infiel que te espera en la sombra. ¡Ah!... ¿No me haces caso?
Pues bien, corre á la muerte.

(Febo sale con rapidez á pesar de los esfuerzos de
Claudio Frollo. Éste permanece un momento como indeciso y luego sigue
al capitán.)

ESCENA III

Sala. En el fondo una ventana que da al río.

Entra CLOPIN TROUILLEFOU con una antorcha en
la mano y seguido de varios hombres á quienes, luego de haberles hecho
una señal de inteligencia, conduce hacia un sitio oscuro, por donde
desaparecen. Entonces Clopin vuelve hacia la puerta y parece indicar á
alguien que suba. Preséntase CLAUDIO FROLLO.

Clopin (á Claudio).—Desde aquí
podréis observar á la gitana y al capitán, sin ser visto de ellos.

(Le muestra un hueco del muro oculto por un
tapiz.)

Claudio Frollo.—¿Están ya en su sitio
esos hombres?

Clopin.—Sí.

Claudio Frollo.—Importa que todo esto no
se descubra nunca. Aquí tienes esta bolsa; luego te daré otro tanto.

(Claudio Frollo entra en su escondite, Clopin sale
con precaución y á poco aparecen La Esmeralda y Febo.)

TERCETO

Claudio Frollo
(aparte).—¡Oh, mujer adorada! ¡Cuán cruel es tu destino! Has
entrado aquí de fiesta y saldrás de luto.

La Esmeralda (á Febo).—Mi señor
conde, tengo el corazón lleno de vergüenza y de orgullo.

Febo (á Esmeralda).—¡Qué hermosa
eres! Pero, mira, cuando se cierra esta puerta, se han de dejar fuera
las penas.

(Febo hace sentar en un banco, á su lado, á la
Esmeralda.)

Febo.—¿Me quieres?

La Esmeralda.—Sí, mucho.

Claudio Frollo (aparte).—¡Qué
horrible tormento!

Febo.—¡Oh, adorable mujer! ¡Cuán hermosa
eres!

La Esmeralda.—Sois muy adulador... Pero
no os acerquéis tanto: estoy avergonzada...

Claudio Frollo.—¡Se aman! ¡Qué envidia
les tengo!

La Esmeralda.—Febo, os debo la vida.

Febo.—Y yo á ti la felicidad.

La Esmeralda.—Sed cuerdo... Animadme con
una sonrisa... ¿No veis que vuestra mirada me fascina?

Febo.—Reina mía, mi sirena, belleza
soberana, tus ojos sí que son deslumbradores.

Claudio Frollo.—¡Qué suplicio es estarles
oyendo! ¡Qué amante es ella! ¡Cuán seductor está él!... Reíd, sed
felices, mientras yo abro vuestra tumba.

Febo.—Hada ó mujer, quiéreme mucho, pues
mi alma sólo en ti piensa día y noche.

La Esmeralda.—Soy mujer, y mi alma,
abrasada de amor, suspira por ti noche y día.

Claudio Frollo.—El fuego que me consume
es mi tormento... Á pesar mío, admiro la belleza y el amoroso delirio
de ambos.

Febo.—Seamos felices; deja que despierte
en tu alma el amor, mientras el pudor duerme. Tu boca es un cielo: deja
que mi alma éntre en él. ¡Quisiera exhalar el último suspiro en un
beso!

La Esmeralda.—Tu voz resuena dulcemente
en mis oídos; tu sonrisa es hechicera y embriagadora; el brillo de tus
ojos me enloquece; tus deseos son mi suprema ley; pero comprendo que
debo resistirme á ellos, pues mi virtud y mi felicidad morirían en ese
beso.

Claudio Frollo.—Pasos de muerte, no
lleguéis á sus oídos. Mi celoso odio vela sobre su amor que se
adormece. La pálida y descarnada Parca va á interponerse entre ambos. Febo, en ese
beso vas á exhalar tu último aliento.

(Claudio Frollo sale de su escondite, se arroja
sobre Febo, le clava un puñal y, saltando por la ventana del fondo,
desaparece. La Esmeralda da un grito y se echa sobre el cuerpo de Febo.
Entran en tumulto los hombres que estaban escondidos y se apoderan de
la gitana, á quien parecen acusar. Cae el telón.)
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ACTO IV





Calabozo con puerta en el fondo

ESCENA I

LA ESMERALDA sola, encadenada y echada sobre un
montón de paja.—Luego CLAUDIO FROLLO.

La Esmeralda.—¡Dios mío! ¡Febo en la
tumba y yo en este abismo! Yo prisionera y él muerto... ¡Muerto,
sí! ¡Yo misma le ví caer!... ¡Y se atreven á acusarme de semejante
crimen! La implacable guadaña siega todavía tierno el tallo de nuestra
existencia. Febo, al
irse, me ha enseñado el camino. Ayer abrieron su fosa; mañana abrirán
la mía.

ROMANZA

¿Será posible que no haya en la tierra poder alguno que
proteja á los amantes? ¿No habrá filtros ni encantos para enjugar las
lágrimas de los ojos que lloran y para abrir los que se han cerrado?

¡Oh, Dios! á quien continuamente invoco: quítame la vida ó arranca
el amor de mi corazón.

Febo, abramos nuestras alas y marchemos á las eternas esferas donde
el amor es inmortal. Así nuestros cuerpos estarán juntos en la tumba y
nuestras almas unidas en el cielo.

¡Oh, Dios! á quien continuamente invoco: quítame la vida ó arranca
el amor de mi corazón.

(Se abre la puerta; entra Claudio Frollo con
una lámpara en la mano y la capucha echada sobre el rostro, y va á
colocarse, inmóvil, frente á la Esmeralda.)

La Esmeralda
(sobresaltada).—¿Quién sois?

Claudio Frollo (sin
descubrirse).—Un sacerdote.

La Esmeralda.—¡Un sacerdote! ¿Y á qué
venís?

Claudio Frollo.—¿Estáis dispuesta?

La Esmeralda.—¿Á qué?

Claudio Frollo.—Á morir.

La Esmeralda.—Sí.

Claudio Frollo.—Bien.

La Esmeralda.—Y decid, padre, ¿será
pronto?

Claudio Frollo.—Mañana.

La Esmeralda.—¿Y por qué no hoy?

Claudio Frollo.—¡Cómo! ¡Tanto sufrís que
así deseáis la muerte!

La Esmeralda.—Sí; sufro mucho.

Claudio Frollo.—Pues yo, que no moriré
mañana, acaso sufro más que vos.

La Esmeralda.—¡Es posible! ¿Quién sois, pues?

Claudio Frollo.—Un hombre de quien os
separa una tumba.

La Esmeralda.—¿Cuál es vuestro nombre?

Claudio Frollo.—¿Deseáis saberlo?

La Esmeralda.—Sí.

(Claudio Frollo se levanta la capucha.)

La Esmeralda.—¡El sacerdote! ¡Dios mío,
él es! ¡Esa es su frente de hielo, esos sus ojos, que brillan como
carbunclos; es el mismo, el que me persigue sin tregua noche y día, el
que ha dado muerte á mi Febo, á mi amor! ¡Monstruo, yo te maldigo en
esta hora suprema! Pero ¿qué te he hecho? ¿Cuál es tu propósito? ¿Qué
quieres de mí, vil asesino? ¿Es que me aborreces tanto que tratas de
atraerme hasta el borde de la tumba?

Claudio Frollo.—¡Es que te amo!

¡Sí, te amo! Será infame mi amor, pero raya en locura; es mi alma
y mi sangre. Sí, mírame á tus pies; te juro que prefiero tu tumba al
paraíso. ¡Compadécete de mí!... ¡Yo muero y tú me maldices!

La Esmeralda.—¡Me ama! ¡Qué horror! ¡Y
estoy en poder de este demonio!

Claudio Frollo.—En mí ya no vive más que
mi pasión y mi dolor.

¡Horrible desdicha! ¿Por qué extremas tu rigor? ¡Cuánto te amo! ¡Qué
espantosa noche!

La Esmeralda.—¡Oh instante supremo!
¡Tiembla, corazón mío! Ese miserable me ama. ¡Qué noche de horrores!

Claudio Frollo (aparte).—La siento
estremecerse entre mis brazos. ¡Al fin ha llegado mi hora! Yo, que la
he sepultado en las tinieblas, la conduciré á la luz del sol; pero la
muerte que de mí viene en pos no la dejará sino para entregarla al
amor.

La Esmeralda.—¡Dejadme por piedad!
Muerto Febo, también
yo debo morir. Vuestro horrible amor me espanta, como al pájaro la
mirada del buitre.

Claudio Frollo.—No me rechaces; te amo y
te conjuro á seguirme. ¡Piedad para mí, y para ti misma! ¡Huyamos! La
ocasión es propicia.

La Esmeralda.—¡Vuestra proposición es una
injuria!

Claudio Frollo.—¿Prefieres morir?

La Esmeralda.—Cuando el cuerpo muere, el
alma queda libre.

Claudio Frollo.—¡Pero la muerte es
horrible!

La Esmeralda.—¡Sellad el impuro labio!
Comparada con vuestro amor, la muerte es un bien.

Claudio Frollo.—¡Elige, elige entre la
tumba ó mi amor!

(Claudio Frollo cae á los pies de la Esmeralda, y
ésta le rechaza.)

La Esmeralda.—¡Calla, infame asesino!
Tu amor es una ofensa; prefiero la tumba. ¡Maldito seas entre los
malditos!

Claudio Frollo.—¡Tiembla! El cadalso
te espera. Tú no sabes que en mi alma germinan proyectos de sangre y
fuego, que Satanás aplaude en sus antros infernales. Pero no, yo te
adoro; dame tu mano, y aún podrás vivir. ¡Oh noche de emociones y de
remordimientos! ¡Para mí las lágrimas, para ti la muerte! Dime que me
amas, y para ti brillará una nueva aurora. ¡Ah! puesto que en vano te
imploro, puesto que tu odio no se aplaca ¡adiós! ¡Tras el día de mañana
vendrá para ti la eterna noche!

La Esmeralda.—¡Véte, yo te aborrezco,
vil sacerdote! Todavía están manchadas tus manos con la sangre de tu
víctima. ¡Oh noche de lágrimas y de angustias! Basta ya de llanto;
quiero morir. Hasta en la prisión te resistiré, y en ella te maldigo.
¡Véte! tu crimen será
tu castigo. Febo y yo nos reuniremos en el cielo, y tú bajarás á los
negros abismos.

(Aparece un carcelero; Claudio Frollo le hace seña
para que se lleve á la Esmeralda y sale.)

ESCENA II

El atrio de Nuestra Señora; se ve la fachada de la
iglesia; óyese ruido de campanas

Cuasimodo.—Amo todo cuanto hay aquí,
excepto á mí mismo: el aire que circula y refresca mi frente; la fiel
golondrina que anida en los carcomidos aleros, las capillas con sus
cruces; las rosas que florecen, todo, en fin, lo que sonríe, menos yo,
porque soy contrahecho y feo, aunque no tengo envidia de otros. Acepto
la vida tal como es, pues sé que las penas y alegrías, las noches
oscuras ó el cielo azul, todo puede conducirme á Dios. Mi cuerpo es
feo, pero tengo el alma hermosa; soy un buen acero guardado en tosca
vaina.

¡Campanas grandes y pequeñas, tocad! Confundid vuestros penetrantes
tañidos con vuestros sordos murmullos; cantad en las torrecillas y
zumbad en las torres; que os oiga yo noche y día. Con vuestro auxilio
las fiestas serán espléndidas; voltead rápidamente, agitando los aires,
que al oiros la gente estúpida acudirá ansiosa, cruzando los puentes.
¡Tocad sin tregua día y noche, que sin ruido no hay fiesta completa!
(Se vuelve hacia la fachada de la iglesia.) ¡Veo la capilla
enlutada! ¡Ay! ¿será que van á traer aquí á algún desgraciado? ¡Cielos,
qué horrible presentimiento!... ¡No, no quiero creerlo! (Entran
Claudio Frollo y Clopin, sin ver á Cuasimodo.) Es mi amo...
observemos. ¡Qué sombrío viene! (Se oculta en un ángulo oscuro del
pórtico.)—¡Oh,
Santa Virgen, tomad mi vida, pero salvad mi alma!

ESCENA III

CUASIMODO (oculto), CLAUDIO FROLLO, CLOPIN

Claudio Frollo.—¿Conque Febo está en
Monforte?

Clopin.—Sí, señor, y vive.

Claudio Frollo.—¡Con tal que no venga por
aquí!

Clopin.—¡Bah! no hay cuidado; está
demasiado débil aún para emprender tan larga jornada; si viniese, su
muerte sería segura, pues á cada paso que diera se le volvería á abrir
la herida. Nada temáis por ahora.

Claudio Frollo.—¡Ah, téngala por lo menos
hoy en mi poder, para que por mí viva ó muera! ¡Infierno, sólo por este
día te doy toda la eternidad! (Á Clopin.) Pronto van á traer
aquí á la gitana. Acuérdate de todo; tú has de estar en la plaza con
los tuyos.

Clopin.—Muy bien.

Claudio Frollo.—Permanecerás oculto en la
sombra, y si yo grito: «Á mí,» acudirás al punto.

Clopin.—Entendido.

Claudio Frollo.—Es preciso que haya
bastante gente.

Clopin.—Bueno. Conque si vos gritáis «Á
mí»...

Claudio Frollo.—Eso es.

Clopin.—Corro hacia ella y la arrebato de
manos de los soldados...

Claudio Frollo.—Precisamente.

Clopin.—Y os la entrego.

Claudio Frollo.—Sí. Tal vez conseguiré
ablandar su corazón. Confúndete entre el gentío, y si logro mi objeto
acudirás con los tuyos apenas haga la señal.

Clopin.—Está bien, señor.

Claudio Frollo.—Permaneced siempre
reunidos.

Clopin.—Así se hará.

Claudio Frollo.—Llevad ocultas vuestras
armas á fin de no excitar sospechas.

Clopin.—Seréis obedecido.

Claudio Frollo.—Pero si esa mujer comete
la locura de no escuchar mi voz, llévesela el diablo. Mas no, creo que
no será así, y cuento contigo para que me ayudes á realizar mi última
esperanza.

Clopin.—No temáis, contad conmigo, y no
dudo que se conseguirá el objeto.

(Salen ambos con precaución. El pueblo comienza á
llenar la plaza.)

ESCENA IV

EL PUEBLO, CUASIMODO, después LA ESMERALDA y su
acompañamiento, CLAUDIO FROLLO, FEBO y CLOPIN. Sacerdotes, arqueros y
ministros de justicia.

Clopin.—Acudamos todos á Nuestra Señora
para ver á la joven que hoy ha de morir, á la gitana que asesinó, según
dicen, al capitán de arqueros más gallardo de todo el reino. ¡Parece
mentira que una mujer tan hermosa sea tan cruel, y que su dulce mirada
oculte un alma tan negra! ¡Es horrible!

¡Venid, corred todos á Nuestra Señora para ver á la joven que ha de
morir esta tarde!

(Aumenta la multitud, óyense rumores y comienza
la fúnebre comitiva á desembocar en la plaza. Hileras de penitentes
negros, estandartes de la Misericordia, hachas, arqueros, gente de
justicia y guardias. Los soldados apartan la multitud y aparece
Esmeralda en camisa,
con una cuerda al cuello, descalza y cubierta con un largo crespón
negro. Á su lado va un fraile con un crucifijo; detrás, los verdugos y
la escolta. Cuasimodo, apoyado en el estribo del pórtico, observa con
atención. En el momento en que la gitana llega ante la iglesia, óyese
en el interior de ésta un canto solemne y lejano: las puertas están
cerradas.)

Coro (dentro de la iglesia):




Omnes fluctus fluminis

Transierunt super me

In imo voraginis

Ubi plorant animæ.







(El canto se acerca lentamente y resuena al fin
junto á las puertas, que se abren de pronto, dejando ver el interior de
la iglesia, ocupado por una larga procesión de sacerdotes, precedidos
de estandarte. Claudio Frollo, con hábito sacerdotal, figura á la
cabeza y se dirige hacia la gitana.)

El pueblo.—¡Viva hoy; muerta mañana!
¡Dulce Jesús, recibidla en vuestro seno!

La Esmeralda.—Mi Febo me llama á la
morada eterna, donde Dios nos cobijará bajo sus alas. ¡Bendito sea mi
cruel destino, pues en medio de tanta desdicha, mi corazón quebrantado
abriga todavía una esperanza! ¡Voy á morir para la tierra, pero
renaceré en el cielo!

Claudio Frollo.—¡Morir tan joven y
hermosa! ¡Ay de mí! el sacerdote impuro está más condenado que ella,
porque mi suplicio será eterno. ¡Pobre niña infeliz, cogida entre mis
garras, vas á morir para el mundo; mas yo he muerto para el cielo!

El pueblo.—¡Es una infiel! El cielo que
á todos llama, no la abrirá sus puertas, y su suplicio será eterno. La
parca inexorable la estrecha entre sus brazos; ha muerto ya para el
mundo, y para el cielo también.
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Coro.—¡Venid,
  corred todos á Nuestra Señora...!



(La procesión se aproxima; Claudio se acerca á la
Esmeralda.)

La Esmeralda (sobrecogida de
terror).—¡El sacerdote!

Claudio Frollo (en voz baja).—¡Sí,
soy yo, que amo y te suplico! ¡Dí una sola palabra, y aún podré
salvarte! ¡Dime que me amas!

La Esmeralda.—¡Te aborrezco! ¡Véte!

Claudio Frollo.—¡Entonces muere! Ya iré
á buscarte. (Volviéndose hacia la multitud.) ¡Pueblo, en este
supremo instante entregamos esa mujer al brazo secular! ¡Permita el
cielo que hasta su pobre alma llegue el soplo del Señor!

(En el momento en que los agentes de justicia
ponen mano sobre la Esmeralda, Cuasimodo salta á la plaza, rechaza
á los arqueros, coge á la joven en sus brazos y precipítase en la
iglesia.)

Cuasimodo.—¡Asilo, asilo, asilo!

El pueblo.—¡Asilo, asilo, asilo!
¡Albricias, albricias! ¡Viva el buen compañero! La condenada es del
Señor; derribemos el cadalso, que el Eterno la acogerá en su altar,
librándola de la tumba. ¡Atrás, verdugos y arqueros! La ley no puede
traspasar esa sagrada barrera. Todo cambia en la casa del Señor, donde
los ángeles protegen á la condenada.

Claudio Frollo (imponiendo silencio
con un ademán).—No creáis que está libre; es egipcia, y Nuestra
Señora no puede salvar más que á una cristiana. Aunque el altar
abrazasen, los paganos no podrían obtener gracia. (Á los agentes de
justicia.) En nombre de Monseñor, obispo de París, os entrego á esa
mujer impura.

Cuasimodo (á los arqueros).—¡Juro
defenderla! ¡No os acerquéis!

Claudio Frollo (á los
arqueros).—¡Vaciláis! Obedeced al punto; arrancad del santo lugar á
esa gitana.

(Los arqueros se adelantan. Cuasimodo se coloca entre
ellos y la Esmeralda.)

Cuasimodo.—¡Jamás!

(Se oye el galope de un caballo, y una voz que
grita:)

—¡Deteneos!

(La multitud se aparta.)

(Febo aparece á caballo, pálido, anhelante,
fatigado, como hombre que acaba de recorrer una larga
distancia.)

—¡Deteneos!

La Esmeralda.—¡Febo!

Claudio Frollo (aparte y
aterrado).—¡La trama se descubre!

Febo (apeándose del
caballo).—¡Dios sea loado, á tiempo llego y al fin respiro! ¡Esa
mujer es inocente; he aquí mi asesino!

(Señala á Claudio Frollo.)

Todos.—¡Cielos, el sacerdote!

Febo.—Ese es el único culpable, y lo
probaré. ¡Que le prendan!

El pueblo.—¡Oh sorpresa!

(Los arqueros rodean á Claudio Frollo.)

Claudio Frollo.—¡Ah! ¡Dios es
omnipotente!

La Esmeralda.—¡Febo!

Febo.—¡Esmeralda!

(Se abrazan.)

La Esmeralda.—¡Febo adorado,
viviremos!

Febo.—Tú vivirás.

La Esmeralda.—La felicidad nos sonríe.

El pueblo.—¡Vivan los dos!

La Esmeralda.—¿Oyes esas alegres
aclamaciones? Á tus pies recibe á la humilde joven. ¡Cielos! palideces.
¿Qué tienes?

Febo (vacilando).—¡Me muero!
(Le recibe en sus brazos; ansiedad en la multitud.) Á cada paso
que daba hacia ti, amada mía, abríase mi herida, mal cerrada aún. Yo
bajo á la tumba y te dejo á la luz del sol. El destino te venga; voy á
ver, pobre ángel mío, si el cielo me hace olvidar tu amor. ¡Adiós!

(Espira.)

La Esmeralda.—Febo muere; ¡en un instante todo
cambia! (Cae sobre su cuerpo.) ¡Yo te sigo á la tumba!

Claudio Frollo.—¡Fatalidad!

El pueblo.—¡Fatalidad!
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Ruy Blas



Drama en 5 actos, con un prólogo del autor
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Prólogo
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Tres clases de espectadores
componen lo que se ha convenido en llamar público: primera, las
mujeres; segunda, los pensadores; y tercera, la multitud propiamente
dicha. Lo que esta última pide casi exclusivamente en la obra dramática
es la acción; lo que las mujeres quieren ante todo es la pasión; y lo
que más en particular buscan los pensadores son los caracteres. Si
se estudian atentamente esas tres clases de espectadores, he aquí lo
que se observa: la muchedumbre se enamora de tal modo de la acción,
que á ser necesario prescinde de los caracteres y de las pasiones[1]; las
mujeres, á quienes interesa por otra parte la acción, quedan tan
absortas por el desarrollo de las pasiones, que se preocupan poco
de los caracteres; y en cuanto á los pensadores, tienen tal afición
á ver caracteres, es decir hombres vivos en la escena, que acogiendo con gusto la
pasión como incidente natural en la obra dramática, paréceles casi
importuna la acción. En esto consiste que la multitud pida sobre todo
en el teatro sensaciones; la mujer, emociones; el pensador, ideas:
todos quieren un placer; estos, el de los ojos; aquellos, el del
corazón; los otros el del espíritu. Á esto se debe que haya en nuestra
escena tres clases de obras muy diferentes: una vulgar é inferior, y
las otras dos ilustres y superiores; pero todas tres satisfacen una
necesidad: el melodrama es para la multitud; para las mujeres, la
tragedia, que analiza la pasión; y para los pensadores, la comedia, que
pinta la humanidad.


[1] Es
  decir del estilo, pues si la acción puede expresarse en muchos
  casos por ella misma, las pasiones y los caracteres, con muy pocas
  excepciones, sólo se expresan por medio de la palabra; y la palabra
  fija y no vaga es en el teatro el estilo.

Que el personaje hable como debe hablar, sibi constet, dice
  Horacio. En esto consiste todo.



Digamos de paso que no pretendemos establecer aquí nada de riguroso,
y rogaremos al lector que introduzca de por sí las restricciones que
nuestro pensamiento pueda concebir. Las generalidades admiten siempre
excepciones: sabemos muy bien que la multitud es una gran cosa, en la
cual se encuentra todo, así el instinto de lo bello como el gusto á lo
mediano, así el amor á lo ideal, como la afición á lo común; también
sabemos que todo pensador completo ha de ser mujer en los puntos
delicados del corazón; y no ignoramos que, gracias á esa ley misteriosa
que une los sexos, así espiritual como físicamente, muy á menudo se
halla en la mujer un pensador. Sentado esto, y después de rogar de
nuevo al lector que no dé un sentido demasiado absoluto á las pocas
palabras que nos resta decir, continuemos.

Para todo hombre que se fije con detención en las tres clases de
espectadores de que acabamos de hablar, es evidente que todos tienen
razón: las mujeres, al pretender que se las conmueva; los pensadores
por querer que se les ilustre; y la multitud porque está en su derecho
al exigir que se la divierta. De esta evidencia se deduce la ley del
drama. En efecto, más allá de esa barrera de fuego que se llama la
rampa del teatro, la escena, y que separa el mundo verdadero del mundo
ideal, el objeto del drama es crear y hacer vivir, en las condiciones
combinadas del arte y de la naturaleza, caracteres diversos, es decir
hombres; crear en estos pasiones que desarrollan los unos y modifican
los otros; y por último, del choque de estos caracteres y pasiones
con las grandes leyes providenciales, hacer que surja la vida humana,
es decir acontecimientos grandes y pequeños, dolorosos, grotescos ó terribles, que
ofrezcan al corazón ese placer llamado interés, y al espíritu la
lección moral. Según vemos, el drama participa de la tragedia por
la expresión de las pasiones, y de la comedia por la pintura de los
caracteres; el drama, que es la tercera y grandiosa forma del arte,
comprende, estrecha y fecunda las dos primeras. Corneille y Molière
existirían independientemente uno de otro, si entre ellos no estuviese
Shakespeare, dando á Corneille la mano izquierda y á Molière la
derecha. De este modo, las dos electricidades opuestas de la comedia y
la tragedia chocan, y la chispa que se produce es el drama.

Al explicar, como los entiende y los ha indicado ya varias veces,
el principio, la ley y el objeto del drama, el autor no se oculta la
exigüidad de sus fuerzas y la limitación de su espíritu. Define aquí,
y no se suponga otra cosa, no lo que ha hecho, sino lo que ha querido
hacer, señalando lo que para él fué su punto de partida, y nada más.

Con pocas líneas hemos de encabezar este libro, pues fáltanos
el espacio para hacer las aclaraciones necesarias; y por lo tanto
permítasenos pasar sin transición desde las ideas generales expuestas,
y que á nuestro juicio dominan el arte si mantienen todas las
condiciones del ideal, á varias ideas particulares que el drama Ruy
Blas podría despertar en los espíritus reflexivos.

Ante todo, y no considerando la cuestión más que por uno de sus
lados, bajo el punto de vista de la filosofía de la historia, ¿cuál es
el sentido de este drama?—Expliquémonos.

En el momento en que una monarquía está próxima á hundirse, se
pueden observar varios fenómenos: por lo pronto, la nobleza tiende á
disolverse, y cuando se disuelve, he aquí cómo se divide:

El trono vacila, la dinastía se extingue, la ley cae por tierra;
la unidad política queda socavada por los embates de la intriga; lo
más elevado de la sociedad se bastardea y degenera; así exterior
como interiormente, siéntese un desfallecimiento mortal; los grandes
intereses del Estado se pierden, subsistiendo sólo los pequeños, triste
espectáculo público; ya no hay policía, ni ejército, ni hacienda; y
todos adivinan que se acerca el fin. De aquí resulta en todos los
ánimos el tedio de la víspera, la inquietud del mañana, la desconfianza
general, el
desaliento y el profundo disgusto. Como la enfermedad del Estado ataca
la cabeza, la aristocracia es la primera víctima. ¿Qué sucede entonces
con ella? Una parte de los nobles, la menos honrada y generosa,
permanece en la corte: todo será devorado, el tiempo apremia, es
preciso apresurarse para enriquecerse y aprovechar las circunstancias.
Cada cual piensa sólo en sí, y sin compadecer al país realiza una
pequeña fortuna particular en un rincón del infortunio público. Después
de ser cortesano ó ministro es preciso darse prisa para alcanzar la
felicidad y el poderío; y el que tiene talento se prostituye y triunfa.
Las órdenes del Estado, las dignidades, los empleos, el dinero, todo
se toma, todo se quiere y todo se saquea; no se vive más que para
satisfacer la ambición y la codicia; y ocúltanse bajo mucha gravedad
exterior los secretos desórdenes que pueden engendrar las flaquezas
humanas. Y como este género de vida, en el cieno de las vanidades y de
los goces del orgullo, tiene por primera condición el olvido de todos
los sentimientos naturales, al fin se acaba por ser feroz. Cuando
llega el día de la desgracia, en el cortesano caído desarróllase algo
monstruoso, y el hombre se convierte en demonio.

La situación desesperada del reino impulsa á la otra mitad de la
nobleza, la más digna y mejor nacida, á seguir otro camino. Vuelve á
sus casas, á sus palacios, á sus castillos ó señoríos; disgústanle
los asuntos públicos, porque nada puede hacer; y aproximándose el fin
del mundo, no sabe qué partido tomar. Mas ¿para qué contristarse? Es
preciso aturdirse, cerrar los ojos, vivir, beber, amar y gozar. ¿Quién
sabe si vivirán un año más? Dicho esto, ó sólo pensado, el noble
toma la cosa á lo vivo; multiplica su servidumbre, compra caballos,
enriquece á mujeres, organiza fiestas, costea orgías, despilfarra,
vende, compra, hipoteca, empeña, devora, entrégase á los usureros, é
incendia su fortuna por los cuatro costados. El día menos pensado le
ocurre una desgracia; y es que, por más que la monarquía se encamine á
su ruina rápidamente, el noble llega antes á ella. Todo ha concluído,
todo se ha quemado; de aquella vida tan bella y brillante, ni siquiera
queda el humo; sólo se hallan cenizas. Olvidado y abandonado de todos,
excepto de sus acreedores, el pobre hidalgo se convierte entonces en lo
único que puede ser, en aventurero, espadachín, y algo gitano; húndese y desaparece en la
multitud, enorme masa, negra y sin brillo, que hasta entonces apenas
había entrevisto de lejos á sus pies. En ella se sumerge y se refugia;
ya no tiene oro, pero le queda el sol, riqueza de aquellos que nada
poseen. Ha vivido al principio en las altas regiones de la sociedad;
ahora se refugia en las más bajas y acomódase en ellas, burlándose de
algún pariente ambicioso y rico; se hace filósofo, y compara á los
ladrones con los cortesanos. Por lo demás, es bueno, valeroso, leal é
inteligente, mezcla singular de poeta, de mendigo y de príncipe; se
ríe de todos, é induce á sus compañeros á apalear á los corchetes,
como lo hacían en otro tiempo sus lacayos; pero sin tomar parte en el
asunto. En su persona se mezclan, no sin gracia, la impudencia del
marqués con la desvergüenza del gitano; manchado por fuera, consérvase
limpio interiormente; y nada tiene del caballero más que el honor, que
conserva en salvo, el nombre que oculta, y la espada dispuesta.

Si el doble cuadro que acabamos de trazar es el que se ofrece á
la vista en la historia de todas las monarquías en un momento dado,
en España es donde se produjo particularmente de una manera notable
á fines del siglo XVII. Si el autor hubiese
podido realizar esta parte de su pensamiento, lo cual está muy lejos de
suponer, la primera mitad de la nobleza española en aquella época y en
el presente drama se resumiría en D. Salustio, y la otra mitad en D.
César, ambos primos, como conviene.

Se entiende que aquí, como en todas partes, al trazar este bosquejo
de la nobleza española hacia 1695, nos reservamos, por supuesto, hacer
raras y respetables excepciones.—Sentado esto, prosigamos.

Continuando el examen de esa monarquía y de su época, por debajo
de la nobleza así distribuída, y que hasta cierto punto se podría
personificar en los dos hombres citados, vemos agitarse en la sombra
algo grande, sombrío y desconocido.

Es el pueblo, que tiene el porvenir por suyo, sin poseer el
presente; es el pueblo huérfano, pobre, dotado de inteligencia y
vigor, y que hallándose muy bajo aspira á elevarse á las alturas,
llevando en la espalda el sello de la esclavitud y en el corazón las
premeditaciones del genio; es el pueblo, lacayo de los grandes señores, y enamorado, en
medio de su miseria y abyección, de la única figura que en esa sociedad
carcomida representa á sus ojos, en divina radiación, la autoridad, la
caridad y la fecundidad. El pueblo sería Ruy Blas.

Ahora bien, sobre esos tres hombres que, así considerados, harían
vivir y andar á la vista de los espectadores tres hechos, y en ellos
toda la monarquía española del siglo XVII;
sobre esos tres hombres, repetimos, descuella una casta y hermosa
joven, una mujer, una reina. Desgraciada como mujer, porque, aunque
casada, es como si no tuviese esposo; infeliz como reina, porque para
ella no existe el rey; inclinada á sus inferiores por piedad real y por
instinto; y mirando abajo mientras que Ruy Blas, el pueblo, mira hacia
arriba.

Á los ojos del autor, y sin perjuicio de lo que los personajes
accesorios puedan prestar á la verdad del conjunto, esas cuatro
cabezas, así agrupadas, resumirían los principales caracteres que
presentaba á la vista del filósofo historiador la monarquía española
hace ciento cuarenta años. Á estas cuatro figuras podría agregarse, al
parecer, una quinta, la del rey Carlos II; pero así en la historia como
en el drama, este soberano no es una figura, sino una sombra.

Apresurémonos ahora á decir que lo que se acaba de leer no es la
explicación de Ruy Blas, y sí solamente uno de sus aspectos: es
la impresión particular que podría dejar este drama, si valiese la pena
estudiarle, en el espíritu grave y concienzudo que lo examinara, por
ejemplo bajo el punto de vista de la filosofía de la historia.

Pero por poco que este drama valga, tiene, como todas las cosas
de este mundo, otros varios aspectos, y se podría considerar de muy
distintas maneras, porque nos es dado tomar diversos puntos de vista
de una idea, lo mismo que de una montaña; esto depende del sitio donde
el observador se coloca. Permítasenos, sólo para aclarar nuestra idea,
una comparación por demás ambiciosa: el Mont Blanc, visto desde la
Croix-de-Fléchères, no parece el mismo cuando se mira desde Sallenches;
y no obstante, siempre es el Mont Blanc.

Del mismo modo, y pasando de una cosa muy grande á otra pequeña,
este drama, cuyo sentido histórico acabamos de indicar, ofrecería
un aspecto muy distinto si se le considerase bajo un punto de vista
mucho más elevado aún, el punto puramente humano. Entonces, D. Salustio sería el egoísmo
absoluto, la inquietud sin reposo; D. César, su contrario, el
desinterés y la indiferencia; en Ruy Blas veríamos el genio y la pasión
comprimidos por la sociedad, lanzándose á tanta más altura cuanto mayor
es la compresión; y la reina, en fin, sería la virtud minada por el
tedio.

Bajo el punto de vista exclusivamente literario, el aspecto de
este pensamiento, titulado Ruy Blas, cambiaría de nuevo. Las
tres formas soberanas del arte podrían parecer personificadas y
resumidas: D. Salustio sería el drama, D. César la comedia, y Ruy Blas
la tragedia: el drama anuda la acción, la comedia le complica, y la
tragedia le corta.

Todos estos aspectos son verdaderos y exactos, pero ninguno de ellos
completo; la verdad absoluta no está sino en el conjunto de la obra. Si
cada cual encuentra lo que busca, el poeta habrá alcanzado su objeto,
aunque sin lisonjearse. El asunto filosófico de Ruy Blas es
el pueblo aspirando á las regiones elevadas; el asunto humano es un
hombre que ama á una mujer; el asunto dramático es un lacayo que ama
á una reina. La multitud que todas las noches acude á ver esta obra,
porque en Francia la atención pública no deja nunca de fijarse en las
tentativas del ingenio, cualesquiera que sean, la multitud, repetimos,
no ve en Ruy Blas más que este último asunto dramático, el
lacayo; y tiene razón.

Lo que acabamos de decir de Ruy Blas nos parece evidente en
las demás obras. Las producciones respetables de los maestros tienen
también la notable particularidad de presentar al estudio más fases
que las otras. Tartufe hace reir á éstos y temblar á aquellos; Tartufe
es la serpiente doméstica, ó el hipócrita, ó la hipocresía; tan pronto
es un hombre como una idea. Otelo es para algunos un negro que ama á
una blanca; para otros un intruso que se enlaza con una patricia; para
éstos, un celoso; para aquellos, la personificación de los celos. Esta
diversidad de aspectos no altera en nada la unidad fundamental de la
obra, pues ya lo hemos dicho: hay mil ramas y un tronco único.

Si el autor de este libro ha insistido particularmente en la
significación histórica de Ruy Blas, es porque á su modo de
ver, sólo por el sentido histórico se relaciona esta producción con
Hernani. El hecho culminante de la nobleza manifiéstase en este drama, como en
Ruy Blas, junto al hecho culminante de la monarquía: sólo que
en Hernani, como la monarquía absoluta no está fundada todavía,
la nobleza lucha aún contra el rey, aquí con el orgullo, allá con el
acero, medio feudal y medio rebelde. En 1519, el noble vive lejos de
la corte, en la montaña, á manera de bandido, como Hernani, ó cual un
patriarca, como Ruy Gómez. Doscientos años más tarde todo ha cambiado:
los vasallos se han convertido en cortesanos; y si el noble comprende
la necesidad de ocultar su nombre, á causa de sus aventuras, no es para
escapar del rey, sino para sustraerse á sus acreedores; ya no se hace
bandido; conviértese en gitano. Harto se comprende que la monarquía
absoluta ha pasado durante largos años sobre esas nobles cabezas,
encorvando unas y aniquilando otras.

Y ahora, permítasenos la última observación: entre Hernani y
Ruy Blas transcurren dos siglos en España, dos grandes siglos,
durante los cuales ha sido dado á la descendencia de Carlos V dominar
el mundo; dos siglos que la Providencia, hecho notable, no quiso
prolongar ni una hora, pues aquel soberano nació en 1500 y Carlos
II murió en 1700. En este último año, Luís XIV recogía la herencia
de Carlos V, como Napoleón, en 1800, la de Luís XIV. Esas grandes
apariciones de dinastías, que iluminan por momentos la historia, son
para el autor bello y melancólico espectáculo en el que con frecuencia
fija sus miradas, tratando á veces de llevar algo de ellas á sus obras.
Por eso ha querido iluminar á Hernani con los rayos de la
aurora, cubriendo á Ruy Blas con las tinieblas del crepúsculo.
En Hernani sale el sol de la casa de Austria; en Ruy Blas
se pone.

París, 25 de Noviembre de 1838.
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ACTO PRIMERO



DON SALUSTIO





El salón de Danae en el palacio real de Madrid.
Mobiliario magnífico, al gusto semi-flamenco de la época de Felipe IV.
Á la izquierda, ventana grande con marco dorado y cristales pequeños;
á cada lado una puertecilla que comunica con alguna habitación
interior; en el fondo, galería de cristales con puerta grande; esta
galería atraviesa todo el teatro, y está oculta por inmensos cortinajes. Una mesa, un
sillón y recado de escribir.

Don Salustio entra por la puertecilla de la izquierda,
seguido de Ruy Blas y de Gudiel, que lleva una maleta y algunos
paquetes, como si fuera de viaje. D. Salustio viste traje de
terciopelo negro al estilo de la corte de Carlos II, ostentando en
el cuello el Toisón de oro; lleva ferreruelo muy rico, de terciopelo
claro, bordado de oro y con forro negro de seda; espada con empuñadura
de cazoleta, y sombrero con plumas blancas. Gudiel viste también de
negro, y lleva espada. Ruy Blas va de lacayo: calzón corto, jubón
pardo, galones de oro y la cabeza descubierta. Sin espada.

ESCENA I

DON SALUSTIO DE BAZÁN, GUDIEL y RUY BLAS

D. Salustio.—Ruy Blas, cerrad la
puerta y abrid esa ventana. (Ruy Blas obedece, y á una señal de D.
Salustio sale por la puerta del fondo, mientras éste se dirige á la
ventana.) Aún duermen todos aquí, pero ya despunta el alba. (Se
vuelve bruscamente hacia Gudiel.) ¡Ah, ha sido un rayo!... Sí, mi
reinado ha concluído, Gudiel... ¡Estoy en desgracia; me han expulsado!
¡Ah, perderlo todo en un día! La aventura es aún secreta; no hables de
ello. ¡Y todo por amoríos con una doncella, harto impropios á mi edad,
convengo en ello! ¡Seducida! ¡Vaya una desgracia! Porque esa muchacha
es camarista de la reina y vino con ella de Neuburgo, reclama contra
mí; presenta á su hijo en la cámara real; se me ordena casarme, rehuso
y me destierran. ¡Sí, me destierran! ¡He aquí el desenlace al cabo
de veinte años de incesante trabajo día y noche, de veinte años de
ambición, después de haber sido alcalde de casa y corte, cuyo nombre no
pronunciaba nadie sin temor, y jefe de la casa de Bazán! ¡Mi crédito,
mi poderío, todo cuanto soñaba, cargos, empleos, honores, todo se hunde en medio de las
carcajadas de la multitud!

Gudiel.—Nadie lo sabe aún, señor.

D. Salustio.—No, pero lo sabrán mañana,
aunque afortunadamente ya estaremos en camino. No quiero caer;
desapareceré. (Se desabrocha violentamente el jubón.) Siempre
me oprimes como si fuese una dama, y yo me ahogo, amigo mío. (Se
sienta.) ¡Oh! quiero abrir un subterráneo profundo y lóbrego sin
que nadie lo eche de ver. ¡Desterrado!

(Se levanta.)

Gudiel.—¿De dónde viene el golpe,
señor?

D. Salustio.—De la Reina. ¡Oh! me
vengaré, Gudiel. Tú que has sido mi maestro, y que desde hace veinte
años me ayudaste y serviste en las cosas pasadas, bien sabes hasta
dónde alcanzan mis proyectos en la sombra, así como el hábil arquitecto
conoce la profundidad del pozo que socavó. Me marcho; quiero ir á
Castilla, á mis dominios, y allí meditaré mis planes. ¡Y todo esto por
una muchacha! Ocúpate tú de los preparativos del viaje, porque la cosa
urge. Entre tanto, diré dos palabras al individuo que ya sabes, aunque
ignoro si me podrá servir. Hasta la noche soy el amo aún, y te aseguro
que me vengaré. No sé cómo, pero ha de ser ruidosamente. Vamos, vé á
ocuparte de los preparativos, y despacha. Sobre todo, silencio. Tú
marcharás conmigo. (Gudiel saluda y sale. D. Salustio llama.)
¡Ruy Blas!

(Ruy Blas se presenta en la puerta del
fondo.)

Ruy Blas.—¿Señor?

D. Salustio.—Como ya no he de dormir más
en palacio, es preciso dejar las llaves y cerrar los postigos.

Ruy Blas (inclinándose).—Está
bien, señor.

D. Salustio.—Escucha: la Reina pasará por
la galería cuando se dirija á su cámara después de oir misa, de aquí á
dos horas. Es preciso que estés allí, Ruy Blas.

Ruy Blas.—No faltaré, señor.

D. Salustio (en la ventana).—¿Ves aquel
hombre que pasa por la plaza y enseña á la guardia un papel? Sin decir
palabra hazle señas para que suba por la escalera secreta. (Ruy
Blas obedece; D. Salustio sigue mostrándole la puertecilla de la
derecha.) Antes de marcharte, mira si se hallan en esa estancia
los agentes de policía, y si están despiertos los tres alguaciles de
servicio.

Ruy Blas (se dirige á la puerta, la
entreabre y vuelve).—Duermen, señor.

D. Salustio.—Habla en voz baja. Te
necesitaré; no te alejes mucho, y entre tanto vigila para que no nos
molesten los importunos.

(Entra D. César de Bazán: lleva el sombrero
abollado, capa andrajosa, que no deja ver de su traje sino las medias
desarregladas y los zapatos rotos, y espada de matón. En el momento
de entrar, D. César y Ruy Blas se miran y hacen á la vez un ademán de
sorpresa.)

D. Salustio (aparte y
observándolos).—¡Se han mirado! ¿Si se conocerán?

(Ruy Blas sale.)

ESCENA II

D. SALUSTIO, D. CÉSAR

D. Salustio.—¡Hola! ¿Ya estáis aquí,
bandido?

D. César.—Sí, primo; heme aquí.

D. Salustio.—¡Fortuna es ver á semejante
truhán!

D. César (saludando).—Me
complace...

D. Salustio.—Caballero, conocemos
vuestras trapisondas.

D. César (con aire risueño).—¿Y os
agradan?

D. Salustio.—Sí, son muy meritorias.
La otra noche, la víspera de Pascua, robaron á D. Carlos de Mira;
quitáronle su acero, de vaina cincelada, y el coleto; pero como es caballero de
Santiago, los ladrones le dejaron la capa.

D. César.—¡Santo cielo! ¿Y por qué?

D. Salustio.—Porque lleva bordada en ella
la cruz roja. Pero ¿qué os parece la algarada?

D. César.—¡Ah diablo! Digo que vivimos en
un tiempo temible. ¿Qué será de nosotros, Dios mío, si los ladrones se
atreven con Santiago y hacen con él de las suyas?

D. Salustio.—¡Entre ellos estabais!

D. César.—¡Pues bien, sí! Con ellos
estaba, ya que es preciso hablar; pero yo no toqué á vuestro don
Carlos, y sólo dí algunos consejos.

D. Salustio.—Aún hay más. Anoche, en la
plaza Mayor, varios hombres de mala traza que salían de un lupanar
espantoso, atacaron de improviso á la ronda. También estabais con
ellos.

D. César.—Primo mío, siempre tuve á
menos atacar á los corchetes. Cierto que estaba allí; pero mientras se
distribuían las estocadas, yo componía versos debajo de los arcos. Á
decir verdad, se zurraron de lo lindo.

D. Salustio.—No es eso todo.

D. César.—¿Qué más hay?

D. Salustio.—Entre otros actos, se os
acusa de haber abierto en Francia, sin llave, con ayuda de vuestros
compañeros, las cajas reales.

D. César.—No digo que no. Francia es país
enemigo.

D. Salustio.—En Flandes encontrasteis á
un tal Pablo Barthelemy, que llegaba de Mons con el producto de los
diezmos del clero, y sin reparo alguno osasteis apoderaros de los
fondos que conducía.

D. César.—¿En Flandes? Puede ser muy
bien, porque he viajado mucho. ¿Es eso todo?

D. Salustio.—Don César, al rostro me sube
el rubor de la vergüenza cuando en vos pienso.

D. César.—Bueno, dejadle que suba.

D. Salustio.—Nuestra familia...

D. César.—No hablemos de ella, porque en
Madrid sólo vos conocéis mi nombre.

D. Salustio.—Una marquesa me decía
hace poco, al salir de la iglesia: «¿Quién es ese bandido que va por
allí, mirando á todas partes con aire arrogante, apoyada la mano en
la cadera y el ojo avizor? ¿Quién es ese hombre, más andrajoso que
Job y más altivo que Braganza, que lleva deshilachados los puños, la
capa hecha girones, y en vez de la espada de caballero una tizona de
espadachín?»

D. César (dirigiendo una ojeada sobre
su traje).—Contestaríais que era el buen Zafari.

D. Salustio.—No; me sonrojé de
vergüenza.

D. César.—Pues la dama sonrió. Á mí me
gusta mucho hacer reir á las mujeres.

D. Salustio.—No os acompañáis más que con
infames espadachines.

D. César.—¡Clérigos y estudiantes,
humildes como corderos!

D. Salustio.—Por todas partes se os ve
con mujerzuelas.

D. César.—¡Oh! son las diosas del amor, á
las cuales rindo culto, y á quienes compongo sonetos por la noche.

D. Salustio.—En fin, ese Matalobos,
ese ladrón que está asolando á Madrid á pesar de nuestra policía, es
también amigo vuestro.

D. César.—Razonemos, si os place. Sin
ese hombre, yo estaría desnudo, lo cual no sería decente, primo mío.
Una noche del mes de Diciembre, viéndome en la calle casi sin ropa, se
conmovió.—Al duque de Alba, ese fatuo perfumado, le robaron, hace un
mes, su hermoso jubón de seda...

D. Salustio.—¿Y qué más?

D. César.—Ahora le llevo yo; Matalobos tuvo á bien
dármele.

D. Salustio.—¡El jubón del duque! ¿Y no
os avergonzáis?...

D. César.—Nunca me avergonzaré de
llevar tan buen jubón, ricamente bordado, que me abriga en invierno
y me hermosea en verano. Miradle, está nuevo. (Entreabre su capa
y muestra un magnífico justillo de seda de color de rosa bordado de
oro.) He hallado en esta prenda un centenar de billetes amorosos
dirigidos al duque. Siempre pobre, y con frecuencia enamorado, si
en alguna calle entreveo una cocina, de la cual se exhalan aromas
suculentos, siéntome cerca, leo las cartitas del duque, y así engaño á
la vez el estómago y el amor.

D. Salustio.—¡Don César!...

D. César.—Primo mío, dejaos de
reprensiones. Ciertamente soy un gran señor, y deudo vuestro; me llamo
don César, conde de Garofa; pero véome reducido á la miseria. Yo era
rico; tenía palacios, posesiones y rentas; mas antes de cumplir los
veinte años, todo me lo había comido, y de mis cuantiosos bienes,
verdaderos ó falsos, sólo me quedaba una legión de acreedores que me
acosaban sin cesar. No tenía más remedio que huir y cambiar de nombre;
y ahora no soy más que un alegre compañero, llamado Zafari, á quien
nadie puede comprometer excepto vos. Vos no me dais un cuarto, ni
tampoco os lo pido. Por la noche duermo sobre la dura piedra, á la
puerta de un palacio, teniendo por techo la celeste bóveda; y así soy
feliz, pues todo el mundo me cree en la India, ó tal vez muerto. En la
fuente más próxima apago la sed, y después me paseo con aire arrogante.
Mi palacio, donde en otro tiempo voló mi dinero, pertenece ahora al
nuncio Espínola; pero no importa. Cuando por casualidad llego hasta
allí, doy consejos á los operarios del dueño, que se ocupan en esculpir
un Baco sobre la
puerta. Ahora ya lo sabéis todo. Prestadme diez escudos.

D. Salustio.—Escuchadme...

D. César (cruzándose de
brazos).—Veamos ahora vuestro estilo.

D. Salustio.—Os he hecho venir para
seros útil, César. Yo, poderoso y sin hijos, veo con sentimiento que
os arrastran al abismo, y quiero libraros de él. Aunque indiferente
á todo, sois desgraciado, y por lo mismo me propongo pagar vuestras
deudas, devolveros vuestros palacios, introduciros en la corte para que
volváis á ser un caballero, embeleso de las damas. Desaparezca para
siempre Zafari, y sustitúyale don César. Quiero que de mi caja toméis
cuanto os conviniere, sin temor, á manos llenas, sin ocuparos del
porvenir. Cuando se tienen parientes, preciso es sostenerlos, César, y
mostrarnos compasivos con nuestros deudos...

(Mientras que D. Salustio habla, el rostro de D.
César expresa cada vez mayor asombro, alegría y confianza, y al fin no
puede reprimirse.)

D. César.—Siempre habéis tenido un
talento endiablado, y á fe mía que sois muy elocuente. Continuad.

D. Salustio.—César, no os impongo sino
una condición... Voy á explicarme. Por lo pronto tomad mi bolsa.

D. César (cogiendo la bolsa que está
llena de oro).—¡Ah! Esto es magnífico.

D. Salustio.—Y además voy á daros
quinientos ducados.

D. César
(deslumbrado).—¡Marqués...!

D. Salustio.—Desde hoy...

D. César.—¡Pardiez! soy del todo
vuestro en cuanto á las condiciones. Mandad; mi espada está á vuestra
disposición, y soy vuestro esclavo. Si os place, hasta iré á cruzar el
acero con Lucifer, rey de los infiernos.

D. Salustio.—No, no acepto vuestra espada; tengo
mis razones para ello.

D. César.—¿Qué deseáis entonces? Apenas
tengo nada más que ofrecer.

D. Salustio (acercándose á él
y bajando la voz).—Vos conocéis, y en esta ocasión es muy
conveniente, á todos los perdidos de Madrid.

D. César.—Me lisonjeáis, primo mío.

D. Salustio.—Siempre os acompaña toda una
cuadrilla, y en caso necesario os sería fácil promover un motín. Todo
esto podría servirnos.

D. César (soltando la
carcajada).—Á fe mía que estáis haciendo un drama. ¿Qué parte me
confiaréis en la obra? ¿Será el poema ó la sinfonía? De todos modos
mandad; pero mi fuerte es el sainete.

D. Salustio.—Hablo á D. César, y no
á Zafari. (Bajando la voz cada vez más.) Escucha. Necesito
alguien que trabaje á mi lado en la sombra, á fin de preparar un gran
acontecimiento. Yo no soy perverso, pero hay ocasiones en que el más
delicado, desvergonzándose al fin, ha de hacer cosas feas. Tú serás
rico; para ello sólo te impongo por condición que me ayudes en silencio
á tender un lazo, una red oculta, como hacen los cazadores por la
noche; pero no para coger una avecilla. Es preciso que por un plan
bien combinado y terrible me sea dado vengarme. Pienso que no serás
escrupuloso...

D. César.—¿Vengaros?

D. Salustio.—Sí.

D. César.—¿De quién?

D. Salustio.—De una mujer.

D. César (irguiéndose y mirando á D.
Salustio con altivez).—¡Alto ahí! no me digáis una palabra más.
En este punto, voy á deciros, primo mío, cuál es mi modo de pensar.
Todo aquel que vil y traidoramente se venga de una mujer débil cuando
tiene derecho á llevar espada y que nacido caballero, obra como alguacil, ese, aunque
fuese el rey de Castilla, aunque ciñera cien coronas, aunque se
titulase conde y duque ó marqués, y descendiera de la más noble
familia, no será para mí más que un vil y cobarde, á quien quisiera ver
colgado de una horca en castigo de su felonía.

D. Salustio.—¡César!...

D. César.—No añadáis una palabra; me
ultrajáis. (Arroja la bolsa á los pies de D. Salustio.) Guardad
vuestro secreto, y con él vuestro dinero. ¡Ah! Comprendo la matanza,
el robo y el saqueo; comprendo que en noche oscura se asalte, hacha en
mano, algún castillo, y que con cien bandoleros se mate sin compasión;
entonces todos hieren y gritan, cual verdaderos bandidos; ojo por ojo,
diente por diente, hombres contra hombres. Comprendo todo esto; pero
que se atraiga suavemente á una mujer para aniquilarla, tendiendo á sus
pies odioso lazo, á fin de abusar tal vez de su honor; apoderarse de
una pobre avecilla que canta alegre, valiéndose de un medio infame...
¡Oh! ¡antes que llegar á esta deshonra, antes que ser rico y poderoso á
semejante precio, preferiría, y aquí lo digo ante Dios, que ve mi alma,
que un perro corroyese mi cráneo clavado en la picota!

D. Salustio.—Primo...

D. César.—De vuestros beneficios no
necesito disfrutar mientras que halle agua en las fuentes, espacio
libre en los campos, y en la ciudad un ladrón que me vista en invierno.
Á fe mía que olvidaré la prosperidad pasada mientras pueda dormir
tranquilo á la puerta de vuestros soberbios palacios, sin temor de que
me despierten. Adiós, pues; Dios sabe cuál de los dos es el mejor. Con
vuestros cortesanos quedad, don Salustio, mientras yo vuelvo con mi
canalla, con los lobos, no con las serpientes.

D. Salustio.—Un momento...

D. César.—¡Vamos! abreviemos la entrevista; si
tratáis de prenderme, ordenadlo de una vez.

D. Salustio.—Muy bien; creía, César, que
estabais más endurecido; la prueba ha sido buena, y favorable para vos.
Estoy contento; venga esa mano, os lo ruego.

D. César.—¡Cómo!

D. Salustio.—Todo esto no pasa de una
broma. Cuanto he dicho ha sido para probaros, y nada más.

D. César.—Me hacéis soñar despierto. La
mujer, esa trama, esa venganza...

D. Salustio.—¡Pura invención, sueños y
quimeras!

D. César.—¡Perfectamente! ¿Y el
ofrecimiento de pagar mis deudas es quimera también? ¿Es un sueño lo de
los quinientos ducados?

D. Salustio.—Voy á buscarlos ahora
mismo.

(Se dirige á la puerta del fondo, y hace seña á Ruy
Blas para que se quede.)

D. César (aparte, en el proscenio, y
mirando á D. Salustio de reojo).—¡Hum! cara de traidor; cuando la
boca dice sí, la mirada parece decir: veremos.

D. Salustio (á Ruy
Blas).—Permaneced aquí, Ruy Blas. (Á D. César.) Vuelvo al
punto.

(Sale por la puertecilla de la izquierda, y apenas
desaparece, D. César y Ruy Blas corren el uno hacia el otro.)

ESCENA III

D. CÉSAR, RUY BLAS

D. César.—Á fe mía que no me engañaba.
¡Tú aquí, Ruy Blas!

Ruy Blas.—¿Eres tú, Zafari? ¿Qué haces en
este palacio?

D. César.—Paso y me voy; así como al ave, agrádame
el espacio. ¿Pero y tú, qué significa esa librea, ese disfraz?

Ruy Blas (con amargura).—Más
disfrazado estoy de otro modo.

D. César.—¿Qué dices?

Ruy Blas.—Déjame estrecharte la mano como
en aquel tiempo feliz de libertad y de miseria en que vivía sin hogar,
hambriento de día y yerto de frío por la noche; pero independiente;
aquel tiempo en que me conociste, y en que yo era hombre aún. Ambos
hijos del pueblo, nos parecíamos tanto que nos tomaban por hermanos;
cantábamos al despuntar la aurora, y llegada la noche dormíamos uno
junto á otro bajo el estrellado cielo, compartiendo siempre lo que
teníamos. Por fin llegó la triste hora de nuestra separación; y al
cabo de cuatro años te encuentro otra vez, siempre el mismo, alegre
como un muchacho, libre como el gitano; siempre eres ese Zafari, rico
en su pobreza, que nada tuvo jamás, ni deseó cosa alguna. Pero yo
¡cuánto he cambiado, hermano! Huérfano, alimentado de ciencia y orgullo
en un colegio, en vez de destinarme á simple obrero, hicieron de mí
un soñador. Tú ya sabes hasta qué punto llegaban mis aspiraciones
de poeta, cuando te burlabas de mis versos insensatos. Tenía yo no
sé qué ambición en el alma. ¿Para qué trabajar? Dirigíame hacia un
objeto invisible; creíalo todo verdadero, todo posible, y de la suerte
lo esperaba todo. Por otra parte, soy de aquellos que pasan sus
días pensativos y ociosos, contemplando algún palacio donde rebosan
las riquezas, para ver entrar y salir á las elegantes damas. Así me
sucedió un día en que, hambriento y moribundo, recogí el pan donde le
encontré, en medio del ocio y la ignominia. ¡Oh! cuando yo tenía veinte
años confiaba en mi genio, mientras me perdía, recorriendo descalzo
los caminos y entregado á mis meditaciones sobre la suerte de los humanos. Había
trazado planes sobre todo, una verdadera montaña de proyectos;
condolíame la desgracia de España, y, pobre de espíritu, pensé que el
mundo necesitaba de mí. Ya ves el resultado, amigo mío: ¡un lacayo!

D. César.—Sí, ya lo sé; el hambre es
puerta muy baja, y cuando se ha de pasar por ella, el más grande es
aquel que más se encorva; pero la suerte tiene su flujo y reflujo.
Espera.

Ruy Blas.—El marqués de Finlas es mi
amo.

D. César.—Ya le conozco. ¿Y vives en este
palacio?

Ruy Blas.—No, esta mañana pisé el umbral
por primera vez.

D. César.—¿De veras? Tu amo, no obstante,
debe habitar aquí á causa del cargo que desempeña.

Ruy Blas.—Sí, porque la corte le necesita
á cada momento; pero tiene una casa desconocida, donde tal vez no ha
entrado nunca en pleno día, aunque sólo dista cien pasos del palacio;
es modesta y misteriosa, y en ella vivo yo. Por la puerta secreta, cuya
llave sólo tiene mi amo, el marqués entra á veces por la noche seguido
de hombres enmascarados que hablan en voz baja y se encierran, sin que
nadie sepa lo que allí sucede luego. Por compañeros tengo dos negros
mudos que, ignorando mi nombre, tal vez me toman por su amo.

D. César.—Sí; allí recibe sin duda á sus
espías, allí es donde tiende sus emboscadas. Es un hombre profundo y
poderoso.

Ruy Blas.—Ayer me dijo: «Es preciso que
mañana estés en palacio antes de rayar la aurora: entrarás por la verja
dorada.» Al llegar me mandó ponerme esta librea, que hoy llevo por
primera vez.

D. César (estrechándole la
mano).—Espera.

Ruy Blas.—¡Esperar! Tú no sabes aún lo
que es para mí llevar este traje que mancha y deshonra. Haber perdido la alegría y el
orgullo no es nada, y tampoco importa ser vil y esclavo. Escucha,
hermano mío; no siento yo usar esta librea que me infama, porque en
el pecho tengo una hidra cuyos dientes de fuego me oprimen el corazón
en sus ardientes repliegues. El exterior te atemoriza. ¡Qué dirías si
vieses el interior!

D. César.—¿Qué quieres decir?

Ruy Blas.—Inventa, imagina, busca en
tu espíritu, supón algo extraño, insensato, inaudito y horrible, una
fatalidad que deslumbre; sí, prepara un veneno espantoso, abre un
abismo más sordo que la locura, más negro que el crimen; y cuando
hayas hecho todo lo que digo, aún no te acercarás á mi secreto. ¿No lo
adivinas? ¡Cómo has de adivinarlo! Sondea con la mirada el precipicio á
donde el destino me arrastra... Amo á la Reina.

D. César.—¡Cielos!

Ruy Blas.—Bajo un dosel ornado con el
globo imperial hay un hombre, unas veces en Aranjuez, y otras en el
Escorial, á quien apenas se ve y á quien no se nombra sin terror;
un hombre para quien, cual si fuese Dios, todos somos iguales; al
que se mira temblando y se sirve de rodillas; que puede hacer caer
nuestras cabezas á una simple señal; un hombre cuyos caprichos son un
acontecimiento; que vive solo y soberbio, encerrado gravemente en una
majestad terrible y profunda, y cuyo poderío se extiende por la mitad
del mundo. ¡Pues bien, yo, el lacayo de ese hombre, de ese rey, estoy
celoso!

D. César.—¡Celoso del rey!

Ruy Blas.—¡Sí, del rey, puesto que amo á
su esposa!

D. César.—¡Desgraciado!

Ruy Blas.—Escucha. Todos los días la
espero al paso, y estoy como loco. ¡Oh! la vida de esa mujer es un tejido de enojos; todas
las noches pienso en ello. ¡Vivir en esta corte de odios y mentiras,
casada con un rey que pasa el tiempo cazando! ¡Imbécil! Viejo ya á los
treinta años, ni es hombre ni es rey.—Familia que se extingue: el padre
era débil hasta el punto de no poder sostener en la mano un pergamino.
¡Oh! tan bella y tan joven, y haber dado su mano á ese rey Carlos
II. ¡Qué lástima! No sé cómo esta locura amorosa ha penetrado en mi
corazón; pero juzga tú. La reina ama una flor azul de Alemania; aquí no
la hay, y todos los días ando una legua para coger algunas; con las más
bonitas formo un ramo, y á media noche me introduzco en los jardines
reales como un ladrón y deposito mi ofrenda en el banco donde la
soberana suele sentarse. Anoche mismo me atreví, compadécete, hermano,
á colocar un billete entre las flores. Para llegar hasta ese banco es
preciso franquear el muro, y en su parte superior me hieren las puntas
de hierro que se suelen poner en las cercas. Algún día me dejaré allí
el corazón y las entrañas. Ignoro si encuentra mis flores y mi carta;
pero con todo esto, ya ves que soy un insensato.

D. César.—¡Diablo! tu aventura no deja
de ser peligrosa. Ten cuidado, porque el conde de Oñate, que la ama
también, la vigila, en calidad de mayordomo y de enamorado. Podría
suceder que una noche, algún guarda poco dormilón, te clavase la
partesana antes de marchitarse tu ramo. ¡Vaya una ocurrencia, amar á la
reina! ¿Cómo diablos has podido llegar á este caso?

Ruy Blas (con arrebato).—¿Lo sé
yo por ventura? ¡Oh! daría mi alma al demonio por ser sólo durante
una hora uno de esos jóvenes señores que desde la ventana veo en
este instante, y que cual viva afrenta para mí, entran luciendo la
pluma en el sombrero y altiva la frente. Sí, me condenaría sólo para
que me fuese dado
arrojar esta librea y poder acercarme á la reina, como ellos, con un
traje semejante al suyo. Pero, ¡oh rabia, estar junto á ella y no
ser á sus ojos más que un lacayo! ¡Tened compasión de mí, Dios mío!
(Acercándose á D. César.) Ahora recuerdo que me preguntabas por
qué la amo así y desde cuándo... Cierto día... pero ¿á qué recordarlo?
Es verdad; siempre te conocí esa manía de preguntar ¿por qué? ¿cómo?
¿cuándo? Pero la sangre me hierve en las venas, y sólo podría decirte
que la amo locamente.

D. César.—Cálmate.

Ruy Blas (cayendo desfallecido y
pálido en un sillón).—Sufro mucho, hermano; dispénsame, ó más bien
huye de este pobre loco, que con espanto siente bajo su librea de
lacayo las pasiones de un rey.

D. César (poniéndole la mano sobre
el hombro).—¡Yo huir de ti; yo que no he sufrido porque nunca amé
á nadie; yo, pobre cascabel que ya no suena, pobre mendigo del amor,
á quien de vez en cuando arroja una limosna el destino; yo, que nada
siento ya en el corazón, pareciéndome que el alma se ha retirado de mi
cuerpo! ¿Por qué había de huir? Por ese amor que en tus ojos rebosa te
envidio, y á la vez te compadezco, Ruy Blas.

(Momento de pausa: con las manos cogidas, los dos
se miran con expresión amistosa y de tristeza.—Entra D. Salustio y
adelántase con paso lento, fijando una mirada profunda en D. César y
Ruy Blas, que no le ven. En una mano lleva un sombrero y una espada,
que al entrar deposita en un sofá, y en la otra una bolsa, que pone
sobre la mesa.)

D. Salustio (á D. César).—He aquí
el dinero.

(Al oir la voz de D. Salustio, Ruy Blas se levanta
como sobresaltado, y permanece en pie, con la vista baja, en actitud
respetuosa.)

D. César (aparte, mirando á D.
Salustio de reojo).—El diablo me lleve si ese tunante no escuchaba á la puerta.
¡Bah! al fin y al cabo, poco importa. (Á D. Salustio en voz
alta.) Muchas gracias, primo.

(Abre la bolsa, esparce el contenido en la mesa y
revuelve con alegría los ducados, colocándolos en pilas sobre el tapete
de terciopelo. Mientras los cuenta, D. Salustio se dirige al fondo del
teatro, volviendo la cabeza para ver si llama la atención de D. César;
abre la puertecilla de la derecha y á una señal salen tres alguaciles
armados con espadas y vestidos de negro. D. Salustio les muestra
misteriosamente á D. César. Ruy Blas permanece inmóvil, de pie cerca de
la mesa, sin ver ni oir nada.)

D. Salustio (en voz baja á los
alguaciles).—Cuando salga de aquí ese hombre que cuenta el dinero,
seguidle y apoderaos de él silenciosamente, sin violencia. Después le
conduciréis á Denia, y una vez allí, embarcadle. (Les entrega un
pergamino sellado.) He aquí la orden escrita de mi puño y letra.
Sin prestar oído á sus quejas, le venderéis, una vez en el mar, á los
corsarios argelinos. Mil piastras para vosotros si llenáis vuestro
cometido pronto y bien.

(Los tres alguaciles se inclinan y salen.)

D. César (acabando de arreglar los
ducados).—Nada es tan agradable y divertido como hacer pilas de
monedas cuando son nuestras. (Hace dos partes iguales y se vuelve á
Ruy Blas.) Hermano, he aquí tu parte.

Ruy Blas.—¡Cómo!

D. César (mostrándole una de las dos
pilas de oro).—¡Tómala, vente y sé libre!

D. Salustio (que los observa en el
fondo).—¡Diablo!

Ruy Blas (moviendo la cabeza en señal
de negativa).—No; el corazón es lo que quisiera tener libre; mi
suerte está echada, y debo permanecer aquí.

D. César.—Bien, obra como te plazca. Sólo
Dios sabe si tú eres el loco y yo el sabio.

(Recoge el dinero, lo echa en la bolsa y se la
guarda.)

D. Salustio (en el fondo del teatro, aparte, y
observando siempre).—Poco más ó menos el mismo rostro y el mismo
aire.

D. César (á Ruy Blas).—¡Adiós!

Ruy Blas.—Toca estos cinco.

(Se estrechan la mano. D. César sale sin ver á D.
Salustio, que permanece retirado.)

ESCENA IV

RUY BLAS, D. SALUSTIO

D. Salustio.—¡Ruy Blas!

Ruy Blas (volviéndose
vivamente).—¿Señor?

D. Salustio.—¿Era ya de día esta mañana
cuando llegasteis?

Ruy Blas.—Aún no, señor; dí el pase al
portero, y he subido.

D. Salustio.—¿Llevabais capa?

Ruy Blas.—Sí, señor.

D. Salustio.—En ese caso, nadie os habrá
visto aún esa librea en palacio.

Ruy Blas.—Ni tampoco en Madrid.

D. Salustio (señalando con el dedo la
puerta por donde ha salido D. César).—Está muy bien. Id á cerrar
la puerta y quitaos ese traje. (Ruy Blas se despoja de su librea
y arrójala en un sillón.) Me parece que tenéis muy buen carácter
de letra. Escribid. (Hace seña á Ruy Blas para que se siente á la
mesa, donde hay plumas y tinteros. Ruy Blas obedece.) Hoy vais á
servirme de secretario. Nada os ocultaré. Por lo pronto un billete de
amor para la reina de mi corazón, para doña Elvira, esa sirena que debe
haber caído del paraíso. Voy á dictaros. «Un peligro terrible me amenaza en este momento;
sólo mi reina puede conjurar la tempestad, viniendo á buscarme esta
noche á casa. De lo contrario estoy perdido. Pongo á vuestras plantas
mi vida y mi corazón y os beso los pies.» (Riendo.) ¡Un peligro!
El recurso es hábil para atraerla á mi casa. ¡Oh! yo soy experto. Á
las mujeres les agrada mucho salvar á quien las pierde.—Añadid: «Por
la puerta que hay en lo último de la Alameda podréis entrar sin ser
reconocida; una persona de confianza os abrirá.» Perfectamente. ¡Ah!
firmad.

D. Salustio.—¿Vuestro nombre?

D. Salustio.—No. Firmad César; es
mi nombre de guerra.

Ruy Blas (después de haber
obedecido).—La dama no reconocerá la escritura.

D. Salustio.—¡Bah! el sello basta; con
frecuencia lo hago de este modo. Ruy Blas, yo parto esta noche y os
dejo aquí. Tengo proyectos muy favorables respecto á vos; vais á
cambiar de situación, pero es necesario que me obedezcáis en todo. Como
vos sois un servidor discreto, fiel y reservado...

Ruy Blas
(inclinándose).—Señor...

D. Salustio (continuando).—Quiero
mejorar vuestra suerte.

Ruy Blas (mostrando el billete que
acaba de escribir).—¿Á dónde se ha de dirigir esa carta?

D. Salustio.—Yo me encargo de ello.
(Acercándose á Ruy Blas con aire significativo.) Quiero haceros
feliz. (Síguese una pausa. D. Salustio hace seña á Ruy Blas para
que vuelva á sentarse á la mesa.) Escribid: «Yo, Ruy Blas, lacayo
de su excelencia el marqués de Finlas, me obligo á servirle como fiel
criado en toda ocasión secreta ó pública.» (Ruy Blas obedece.)
Firmad con vuestro nombre; ahora la fecha; está bien; dadme. (Dobla
el billete y el papel en que Ruy Blas acaba de escribir, y los guarda en su cartera.)
Acaban de traerme una espada. ¡Ah! vedla allí. (Señala el sofá, en
el que ha puesto la espada y el sombrero, y coge estos objetos.)
El tahalí es de seda, recamada á la última moda. (Haciendo admirar
la flexibilidad del tejido.) Tocadla, Ruy Blas. ¿Qué os parece
esa flor? La empuñadura es de Gil, el famoso cincelador, el que mejor
sabe formar, al gusto de las bellas, una caja de pastillas en el pomo.
(Pasa el tahalí por el cuello de Ruy Blas sin quitar la espada.)
Dejadla; quiero ver si os sienta bien. ¡Cáspita! parecéis así todo un
caballero. (Escuchando.) Alguien viene... Sí. Se acerca la hora
de pasar la Reina. ¡El marqués del Basto!

(La puerta del fondo que da á la galería se abre.
D. Salustio se despoja del ferreruelo y arrójale vivamente sobre los
hombros de Ruy Blas, en el momento de aparecer el marqués del Basto.
Después se dirige á este último, llevando consigo á Ruy Blas, mudo de
asombro.)

ESCENA V

D. SALUSTIO, RUY BLAS, EL MARQUÉS DEL BASTO, EL
MARQUÉS DE SANTA CRUZ, EL DUQUE DE ALBA, y después toda la corte

D. Salustio (al marqués del
Basto).—Permitidme, marqués, que os presente á mi primo D.
César.

Ruy Blas (aparte).—¡Cielos!

D. Salustio (á Ruy Blas en voz
baja).—¡Callaos!

El marqués del Basto (saludando á Ruy
Blas).—Caballero, celebro mucho...

(Le toma la mano, que Ruy Blas le presenta con
cierta cortedad.)

D. Salustio (en voz baja á Ruy
Blas).—Dejadme hacer y saludad.

(Ruy Blas saluda al marqués.)

El marqués del Basto (á Ruy
Blas).—Apreciaba mucho á vuestra madre. (En voz baja á D.
Salustio, mostrándole á Ruy Blas.) Está muy cambiado; apenas le
hubiera reconocido.

D. Salustio (al marqués).—¡Diez
años de ausencia!

El marqués del Basto.—¡Verdad es!

D. Salustio (golpeando en el hombro de
Ruy Blas).—¡Hele aquí de vuelta! ¿Recordáis, marqués, qué pródigo
era, y cómo despilfarraba sus escudos? Todas las noches en bailes y
fiestas; siempre luciendo galas en festines y reuniones; con su fasto
y su lujo deslumbraba á Madrid, pero á los tres años se arruinó. Ahora
llega de la India.

Ruy Blas.—Señor...

D. Salustio
(alegremente).—Llamadme primo, puesto que nos une este
parentesco. Los Bazanes somos buenos caballeros. Tenemos por antecesor
á don Íñigo de Ibiza; su nieto, Pedro de Bazán, casó con Mariana de
Gor, de quien nació Juan, que fué almirante en tiempo del rey D.
Felipe; Juan tuvo dos hijos, que en nuestro árbol genealógico han
dejado dos blasones. Yo soy el marqués de Finlas, y vos el conde
Garofa. Tanto valemos el uno como el otro, César; por parte de las
madres, tenemos igual jerarquía, sólo que vos sois de Aragón y yo de
Portugal. Vuestra rama no es menos noble que la nuestra; yo soy fruto
de la una, y vos, flor de la otra.

Ruy Blas (aparte).—¿Á dónde me
llevará?

(Mientras que D. Salustio hablaba, el marqués de
Santa Cruz, D. Álvaro de Bazán y Benavides, anciano de bigote blanco,
que lleva una gran peluca, se ha aproximado á ellos.)

El marqués de Santa Cruz (á D.
Salustio).—Os explicáis con claridad; pero si es primo vuestro
también lo es mío.

D. Salustio.—Es verdad, pues tenemos
el mismo origen,
marqués. (Le presenta á Ruy Blas.) Don César.

El marqués de Santa Cruz.—Imagino que no
es el que creían muerto.

D. Salustio.—Sí tal; el mismo.

El marqués de Santa Cruz.—¿Conque ahora
ha vuelto?...

D. Salustio.—De las Indias.

El marqués de Santa Cruz (examinando á
Ruy Blas).—En efecto, es el mismo.

D. Salustio.—¿Le reconocéis?

El marqués de Santa Cruz.—¡Pardiez! como
que le he visto nacer.

D. Salustio (en voz baja á Ruy
Blas).—El buen hombre está ciego, y sólo os reconoce para hacer
creer que no lo es.

El marqués de Santa Cruz (ofreciendo
la mano á Ruy Blas).—Venga esa mano, primo.

Ruy Blas
(inclinándose).—¡Señor!

El marqués de Santa Cruz.—Me complace
mucho veros.

D. Salustio (en voz baja al marqués y
aparte).—Voy á pagar sus deudas; vos podréis servirle en el cargo
que desempeñáis: si en la corte vacase algún cargo, cerca del rey ó de
la reina...

El marqués de Santa Cruz (en voz
baja).—Es un joven encantador, y pensaré en ello. Además, pertenece
á la familia.

D. Salustio (en voz baja).—Tenéis
mucha influencia en el Consejo de Castilla, y por lo tanto os le
recomiendo. (Sepárase del marqués de Santa Cruz y se dirige á otros
señores, á los que presenta á Ruy Blas; entre ellos está el duque
de Alba, que luce un traje magnífico. D. Salustio le presenta á Ruy
Blas.) Mi primo César, conde de Garofa. (Los nobles cambian
graves saludos con Ruy Blas, siempre sobrecogido.) (Al conde de
Ribagorza.) Ayer
no estabais en el baile de Atalante; Lindamira bailó muy bien. (Se
extasía contemplando el jubón del duque de Alba.) Magnífico
justillo lleváis, duque.

El duque de Alba.—Otro más hermoso tenía,
de seda rosa galoneado de oro, pero ese bribón de Matalobos me le ha
robado.

Un hujier de la corte (en el fondo del
teatro).—La Reina se aproxima; tomad puesto, señores.

(Las grandes cortinas de la galería de cristales
se abren, y los señores se escalonan cerca de la puerta, mientras
forman los guardias. Ruy Blas, anhelante y fuera de sí, refúgiase en el
proscenio, á donde le sigue D. Salustio.)

D. Salustio (en voz baja á Ruy
Blas).—¿Es posible que cuando la fortuna os sonríe, disminuya
vuestro espíritu? Volved en vos, Ruy Blas. Yo marcho de Madrid; os
dejo mi pequeña casa con los criados mudos; nada quiero guardar sino
las llaves secretas; muy pronto recibiréis instrucciones. Haced mi
voluntad, y yo me encargaré de vuestra fortuna. Elevaos sin temer nada,
pues la ocasión es propicia. La corte es un país donde se anda sin ver
claro; pero yo os conduciré; yo me encargo de ver por vos.

(Aparecen otros guardias en el fondo del
teatro.)

El hujier (en alta voz).—¡La
Reina!

Ruy Blas (aparte).—¡Ah! ¡La
Reina!

(La Reina, magníficamente vestida, aparece rodeada
de damas y pajes bajo un dosel de terciopelo escarlata, conducido por
cuatro gentiles hombres. Ruy Blas, despavorido, parece quedar absorto
ante aquella resplandeciente visión. Todos los grandes de España se
cubren. D. Salustio se dirige rápidamente hacia el sillón en que se
halla su sombrero y se lo lleva á Ruy Blas.)

D. Salustio (á Ruy Blas, poniéndole el
sombrero en la cabeza).—¿Qué tenéis, primo? ¡Cubríos; sois grande
de España!

Ruy Blas (aturdido, en voz baja á D.
Salustio).—¿Y qué más ordenáis, señor?

D. Salustio (mostrándole á la Reina,
que cruza lentamente por la galería).—Que hagáis lo posible por
agradar á esa mujer y ser su amante.


[image: ]







[image: Ilustración ornamental]


ACTO II



LA REINA DE ESPAÑA





Salón contiguo á la cámara de la reina; á la
izquierda una puertecilla de comunicación, y á la derecha otra
que conduce á las habitaciones exteriores. En el fondo grandes
ventanas abiertas. Es la tarde de un hermoso día de verano. Mesa
grande, sillones; la imagen de una Santa, con un rico marco, adornan una de las paredes:
es «Santa María Esclava». En el lado opuesto una imagen de la Virgen,
iluminada por la luz de una lámpara de oro; más allá un retrato de
cuerpo entero del rey Carlos II.

Al levantarse el telón, la reina doña María de
Neuburgo está sentada en un extremo junto á una de sus damas, joven y
hermosa. La reina viste de blanco, con falda de tejido de plata. Está
bordando y se interrumpe á intervalos para hablar. En el lado opuesto,
sentada en un sillón, doña Juana de la Cueva, duquesa de Alburquerque,
camarista mayor, con su labor en la mano; es una anciana vestida de
negro. Cerca de ella, varias dueñas, sentadas á una mesa, trabajan
también. En el fondo está D. Guritán, conde de Oñate, mayordomo, alto,
enjuto, con bigote gris; es hombre de unos cincuenta años y tiene
aspecto de militar veterano, aunque viste con exagerada elegancia y
lleva cintas hasta en los zapatos.

ESCENA I

LA REINA, LA DUQUESA DE ALBURQUERQUE, D. GURITÁN,
CASILDA, dueñas

La Reina.—¡Por fin ha marchado! Debería
estar tranquila y no lo estoy, porque ese marqués de Finlas me
preocupa; estoy segura que me odia.

Casilda.—¿No se le ha desterrado según
vuestro deseo?

La Reina.—Ese hombre me aborrece.

Casilda.—Vuestra Majestad...

La Reina.—Te aseguro, Casilda, que ese
marqués es para mí como el ángel malo. La víspera del día en que debía
marchar, se presentó como de costumbre durante el besamanos. Todos
los nobles se adelantaban en fila hacia el trono para cumplir con
la etiqueta; mientras que yo, triste y tranquila, miraba vagamente
la pared que en el salón oscuro representa una gran batalla. De
repente, al fijar mi vista en la mesa, divisé á ese hombre temible,
que se adelantaba hacia mí, y desde aquel momento, sólo él me llamó la atención.
Adelantábase lentamente, con la mano apoyada en la daga, de la cual
veía á intervalos la brillante hoja; estaba grave, y su mirada de fuego
me imponía; se inclinó y sentí sobre mi mano su boca de serpiente.

Casilda.—Cumplía con su deber de
caballero.

La Reina.—Sus labios no eran como los
demás. No he vuelto á verle, pero desde ese día pienso en él á menudo,
aunque otras cosas me preocupan. Paréceme que el infierno está en el
alma de ese hombre, ante el cual no soy más que una mujer, y no una
reina. En mis sueños encuentro en mi camino á ese demonio, que me besa
la mano; y veo brillar el odio en sus miradas, que como un veneno
mortal hielan la sangre en mis venas, haciéndome estremecer. ¿Qué dices
á esto?

Casilda.—¡Puras visiones, señora!

La Reina.—Á decir verdad, otros cuidados
tengo más serios. (Aparte.) ¡Oh! lo que más me atormenta debo
ocultar. (Á Casilda.) Dime ¿qué hay de esos mendigos, que no
osaban acercarse?...

Casilda (dirigiéndose á la
ventana).—Aún están ahí, señora.

La Reina.—Toma, échales mi bolsa...

(Casilda toma la bolsa y arrójala por la
ventana.)

Casilda.—¡Oh! señora, vos que hacéis
tantas limosnas con tal bondad, ¿no haréis ninguna al conde de Oñate,
aunque sólo sea diciéndole una palabra? (Mostrando á la Reina á D.
Guritán, que de pie y silencioso en el fondo de la cámara, fija en
aquella miradas de muda adoración.) Es un pobre viejo enamorado,
que tiene la piel tan dura como tierno el corazón.

La Reina.—Ese hombre me molesta.

Casilda.—Convengo en ello; pero decidle
algo.

La Reina (volviéndose á D.
Guritán).—Buenos días, conde.

(D. Guritán se aproxima, haciendo tres reverencias, y
suspirando besa la mano de la Reina, que se muestra indiferente y
distraída. Después vuelve á su sitio.)

D. Guritán (retirándose, en voz baja á
Casilda).—La Reina está encantadora hoy.

Casilda (mirándole cuando se
aleja).—¡Pobre ganso! Permanece inmóvil junto al agua que
le tienta, y si después de esperar todo un día se le dirige una
palabra, con frecuencia una frase indiferente, retírase contento y
satisfecho.

La Reina (con triste
sonrisa).—¡Cállate!

Casilda.—Para ser feliz le basta
veros; para él es toda una dicha ver á la Reina. (Extasiándose al
divisar una caja colocada sobre un velador.)—¡Oh! ¡qué caja tan
preciosa!

La Reina.—Aquí tienes la llave.

Casilda.—Esta madera de sándalo es
exquisita.

La Reina (presentándole la
llave).—Ábrela y mira. Son reliquias que me propongo enviar á mi
padre, porque sé que le agradarán mucho. (Queda meditabunda un
momento, y después interrumpe vivamente sus impresiones. Aparte.)
Quisiera desechar de mi mente lo que pienso. (Á Casilda.) Vé á
buscar un libro en mi cámara... ¡Estoy loca! no hay uno solo alemán;
todos son españoles. Y el rey, de caza, siempre ausente. ¡Ah! ¡qué
aburrimiento! En seis meses he pasado sólo doce días junto á él.

Casilda.—¡Casarse con un rey para vivir
así!

(La Reina se entrega otra vez á su meditación,
arrancándose al fin de ella como por un esfuerzo.)

La Reina.—¡Quiero salir!

(Al oir estas palabras, pronunciadas
imperiosamente, la duquesa de Alburquerque, que hasta entonces ha
permanecido inmóvil en su sillón, levanta la cabeza, se pone después en
pie y hace una profunda cortesía á la Reina.)

La duquesa de Alburquerque (con
voz breve y dura).—Para que la Reina salga es preciso, según el
ceremonial, que un
grande de España, aquel á quien se concede este derecho, abra todas las
puertas; y ahora no hay tal vez ninguno en el alcázar.

La Reina.—¡Pero esto es encerrarme!
¿Quieren matarme, Duquesa?

La Duquesa (haciendo otra
reverencia).—Soy camarista mayor, y cumplo con mi deber.

(Vuelve á sentarse.)

La Reina (Ocultando la cabeza entre
sus manos, con desesperación.—Aparte.)—¿Será preciso volver á mis
meditaciones? ¡No! (En voz alta.) ¡Pronto, traed aquí las cartas
para jugar al sacanete, y vengan todas mis damas!

La Duquesa (á las dueñas).—No os
mováis, señoras. (Levantándose y saludando de nuevo á la Reina.)
Según antiguo uso, Vuestra Majestad no puede jugar sino con reyes, ó
deudos del soberano.

La Reina (con enojo).—¡Pues bien,
haced que vengan!

Casilda (aparte, mirando á la
Duquesa).—¡Ah! ¡dueña gruñona!

La Duquesa (persignándose).—Dios
no se los ha concedido, señora, al soberano que gobierna. La reina
madre ha muerto, y ahora está solo.

La Reina.—¡Pues que me sirvan una
colación!

Casilda.—¡Qué divertido es esto!

La Reina.—Casilda, te invito.

Casilda (aparte, mirando á la
camarista).—¡Oh, respetable abuela!

La Duquesa (haciendo una
reverencia).—Cuando el rey no está aquí, la reina come sola.

(Vuelve á sentarse.)

La Reina (exasperada).—¡Dios mío!
¿Qué podré hacer que permitido sea? Ni salir, ni jugar, ni comer cuando
se me antoja. Desde hace un año que soy reina, me estoy muriendo.

Casilda (aparte, mirándola con aire
compasivo).—¡Pobre mujer, condenada á pasar todos sus días presa
del tedio, en esta corte insípida, sin más distracción que la de
contemplar el agua estancada en un pantano, (Mirando á D. Guritán,
siempre inmóvil y de pie en el fondo de la cámara.) y á un viejo
enamorado, que sueña despierto!

La Reina (á Casilda).—¿Qué hacer?
Veamos, busca una idea.

Casilda.—En ausencia del rey, vos sois
quien gobierna: procurad distraeros, llamando á los ministros.

La Reina (encogiéndose de
hombros).—¡Vaya un recreo! ¡Ver ocho hombros de semblante
siniestro, que me hablen de Francia y de su rey caduco, de Roma y del
retrato del archiduque, á quien pasean por Burgos bajo un dosel de paño
de oro, conducido por cuatro alcaldes! Busca otra cosa.

Casilda.—Pues bien, si lo permitís, haré
que suba algún joven escudero.

La Reina.—¡Casilda!

Casilda.—Quisiera ver algún joven,
señora, porque esta corte venerable me aburre y me contrista. Creo
que la vejez llega por los ojos, y que se envejece más pronto cuando
siempre se ven ancianos.

La Reina.—¡Ríete, loca! No tarda en
llegar el día en que el corazón se entristece, y se pierde el sueño y
la alegría. (Pensativa.) Mi felicidad está en ese rincón del
parque, donde tengo derecho á ir sola.

Casilda.—Pues no os envidio esa dicha.
¡Vaya un sitio! ¡Paredes más altas que los árboles, y una trampa detrás
de cada uno de éstos!

La Reina.—¡Oh, quisiera salir algunas
veces!

Casilda (en voz baja).—¡Salir!
Pues bien, señora, escuchadme; hablemos bajo. Por austera y oscura que
sea una prisión, siempre hay medio de buscar y encontrar en la sombra
una llave. ¡Yo la tengo! Cuando queráis, saldremos de palacio por la noche, á pesar de los
malos, y recorreremos la ciudad. Podemos ir...

La Reina.—¡Cielos, jamás, cállate!

Casilda.—Es muy fácil.

La Reina.—¡Nunca! (Aléjase un poco
de Casilda y vuelve á caer en su meditación.) ¡Oh! ¿por qué no
estaré aún en mi buena Alemania con mis padres y mi hermano? Felices
allí, corríamos libres por los campos, y hablábamos sencillamente á los
campesinos cuando iban cargados con sus gavillas. ¡Esto era delicioso!
Pero ¡ay de mí! cierto día acercóse á mí un hombre vestido de negro
y me dijo: «Señora, vais á ser reina de España.» Mi padre estaba muy
contento; mi madre lloraba; y hoy lloran los dos. En secreto quiero
enviarles esta caja, pues sé que mi padre quedará contento. ¡Ah! todo
me desespera aquí. Hasta mis pobres aves de Alemania han muerto.
(Casilda hace el ademán de torcer el cuello de un ave, mirando de
reojo á la camarista.) También me prohiben ver flores de mi país
y jamás vibra en mi oído una palabra de amor. Hoy soy reina; en otro
tiempo era libre. Bien dices, que ese parque es muy triste por la
noche, y las paredes tan altas que impiden ver. ¡Oh qué aburrimiento!
(Se oye fuera un canto lejano.) ¿Qué rumor es ese?

Casilda.—Son las lavanderas que cantan á
lo lejos.

(Las voces se acercan, y óyense las palabras. La
Reina presta atención.)




No escuches, niña, en el bosque,

el canto del ruiseñor,

que si dulces son sus trinos,

aún es más dulce tu voz.




No envidies de las estrellas

el luminoso fulgor,

que son tus ojos luceros

que deslumbran como el sol.




Ni tampoco de las flores

envidies el arrebol,

porque la flor más hermosa

en tu corazón se abrió.




Las avecillas, los astros,

y la perfumada flor,

son emblemas, niña hermosa,

de eso que llaman amor.







(Las voces se alejan.)

La Reina (pensativa).—¡El amor!
Sí, ellas son felices; su canto me alivia y me enoja á la vez.

La Duquesa (á las dueñas).—¡Haced
que se alejen esas mujeres, que importunan á la Reina!

La Reina (vivamente).—¡Cómo,
si apenas se las oye! Dejadlas pasar en paz, señora. (Á Casilda,
mostrándole una ventana en el fondo.) Por ahí no es el bosque tan
espeso, y esa ventana da al campo; ven, vamos á verlas.

(Se dirige hacia la ventana con Casilda.)

La Duquesa (levantándose y haciendo
una reverencia).—La Reina de España no debe asomarse á la
ventana.

La Reina (deteniéndose y
retrocediendo).—¡Vamos, el hermoso sol poniente que ilumina los
valles, las frescas brisas de la tarde, las lejanas canciones que todos
oyen, no existen para mí! Retirada estoy del mundo; ni aun puedo ver la
naturaleza de Dios, ni la libertad de que los otros disfrutan.

La Duquesa (haciendo una señal á las
dueñas para que salgan).—Salid, señoras, hoy es día de rezo.

(Casilda da algunos pasos hacia la puerta; la Reina
la detiene.)

La Reina.—¿Me abandonas?

Casilda (mostrando á la
Duquesa).—La señora ordena que salgamos.

La Duquesa (saludando á la Reina
profundamente).—Es preciso dejar á la Reina sola para que se
entregue á sus devotas prácticas.

ESCENA II

LA REINA, sola

¡Á mis prácticas devotas! Dí más bien á mis reflexiones. ¿Cómo huir
de ellas, estando sola? ¡Todos me han dejado, pobre espíritu sin luz,
en un camino oscuro! (Meditando.) ¡Ah, esa mano sangrienta
impresa en la pared! Sin duda estará herido, pero suya es la culpa.
¿Por qué empeñarse en franquear ese muro tan alto, sólo para traerme
las flores que aquí me rehusan? ¡Aventurarse así por tan poca cosa! Tal
vez se haya herido con las puntas de hierro, porque de ellas pendía un
pedazo de encaje. Una gota de esa sangre vertida vale tanto como todas
mis lágrimas. (Abismándose más en su meditación.) Cada vez que
á ese banco voy á buscar las flores, prometo á Dios no volver nunca
más, y sin embargo, siempre vuelvo. Pero ¿y él? Tres días hace que no
he vuelto á verle. ¡Herido! ¡Quien quiera que seas, joven generoso,
tú que al verme sola, lejos de los que me aman, sin pedir ni esperar
nada vienes á mí arrostrando los peligros; tú que viertes tu sangre y
te arriesgas diariamente para dar una flor á la Reina; quien quiera
que seas, amigo cuya sombra me acompaña, desde el fondo del alma te
bendigo, y bendígate también tu madre! (Llevándose vivamente la
mano al corazón.) ¡Oh! su carta me quema. (Recayendo en sus
reflexiones.) ¡Y el otro, el implacable don Salustio! Un ángel y un
espectro me siguen, y sin verlos, siéntolos á los dos agitarse en mis
ensueños. Un hombre que me odia junto á otro que me ama me conducirán
tal vez á algún supremo instante. ¿Me librará el uno del otro? No
lo sé. ¡Ay! el destino flota para mí con dos vientos opuestos. ¡Qué débil es una
reina, y qué poca cosa significa! Oremos. (Se arrodilla ante la
imagen de la Virgen.) ¡Amparadme, señora, pues no me atrevo á
elevar la mirada hasta vos! (Se interrumpe.) ¡Oh Dios mío!
el encaje, la carta, la flor; todo es fuego. (Saca del seno una
carta arrugada, un ramo pequeño de florecillas azules y un pedazo
de encaje teñido en sangre; arroja estos objetos sobre la mesa y se
arrodilla de nuevo.) ¡Virgen santa, esperanza de los mártires,
auxiliadme en este trance! (Interrumpiéndose.) ¡Esa carta!...
(Se vuelve hacia la mesa.) Me atrae... (Arrodillándose de
nuevo.) ¡No quiero leerla! ¡Oh virgen de dulzura, arrodillada á
tus plantas imploro tu protección! (Se levanta, da algunos pasos
hacia la mesa, detiénese, y al fin precipítase sobre la carta, como
cediendo á una irresistible atracción.) Sí, quiero volver á leerla
por última vez; después la rasgaré. (Con triste sonrisa.) ¡Ay
de mí! Un mes hace que digo siempre lo mismo. (Desdobla la carta
resueltamente y lee.) «Señora, á vuestros pies, en la sombra, hay
un hombre que os ama, perdido en la noche que le oculta; que sufre,
vil gusano enamorado de una estrella; que por vos diera su alma, y que
muere aquí bajo mientras brilláis en las alturas.» (Deja la carta
sobre la mesa.) Cuando el alma está sedienta, ha de beber, aunque
sea veneno. (Vuelve á guardar en su seno la carta y el encaje.)
Nadie me ama en la tierra; pero á alguno debo amar. ¡Oh! si el rey
hubiese querido, á él hubiera amado; pero me deja así, completamente
sola, sin amor...

(Ábrese la puerta grande y entra un hujier de
gala.)

El hujier (en alta voz).—¡Carta
del rey!

La Reina (vuelve en sí como
sobresaltada, dejando escapar un grito de alegría).—¡Del rey; me he
salvado!

ESCENA III

LA REINA, LA DUQUESA DE ALBURQUERQUE, CASILDA, D.
GURITÁN, damas de la Reina, pajes, RUY BLAS

(Todos entran gravemente, la Duquesa primero,
seguida de las damas. Ruy Blas, magníficamente vestido, permanece en el
fondo del teatro; su ferreruelo oculta el brazo izquierdo. Dos pajes
llevan en un cojín de paño de oro la carta del rey, y arrodíllanse ante
la Reina, á pocos pasos de distancia.)

Ruy Blas (en el fondo del teatro,
aparte).—¿Dónde estoy? ¡Qué hermosa es! ¿Por qué estaré aquí?

La Reina (aparte).—¡Es un socorro
del cielo!... (En voz alta.) ¡Dad pronto!... (Volviéndose
hacia el retrato del rey.) ¡Gracias, señor! (Á la Duquesa.)
¿De dónde viene esa carta?

La Duquesa.—Señora, del Pardo, donde el
rey caza.

La Reina.—En el fondo de mi alma le doy
gracias. Ha comprendido que en mi aislamiento necesitaba una palabra de
amor que de él viniese. Dadme la carta...

La Duquesa (haciendo una reverencia,
enseña la carta).—Preciso es haceros presente que, según costumbre,
yo soy quien debe abrir la carta primero y leerla.

La Reina.—¿También eso? ¡Pues bien,
leed!

(La Duquesa toma la carta y la desdobla
lentamente.)

Casilda (aparte).—Veamos ese
billete amoroso.

La Duquesa (leyendo).—«Señora,
aunque hace mucho viento, he matado seis lobos.—Firmado, Carlos.»

La Reina (aparte).—¡Ay de mí!

D. Guritán (á la Duquesa).—¿Es eso
todo?

La Duquesa.—Sí, señor conde.

Casilda (aparte).—¡Ha matado seis lobos!
¡Vaya un consuelo para la que está aburrida, triste y melancólica! ¡Ha
matado seis lobos! ¡Buena noticia!

La Duquesa (á la Reina, mostrándole la
carta).—Si Su Majestad quiere...

La Reina (rechazándola).—No.

Casilda (á la Duquesa).—¿Es eso
todo?

La Duquesa.—Sin duda. ¿Qué más ha de
decir? El rey caza, y en el camino escribe dando cuenta de lo que hace
y del estado del tiempo. Me parece muy en razón. (Examinando de
nuevo la carta.) No escribe... dicta.

La Reina (tomando la carta y
examinándola á su vez).—En efecto, no es su letra; no ha hecho
más que firmar. (Examina el escrito con más atención y parece
admirada.) ¿Será ilusión? Es la misma letra que la de la otra.
(Señala con la mano la carta que acaba de ocultar en su seno.)
¡Esto es extraño! (Á la Duquesa.) ¿Dónde está el portador del
mensaje?

La Duquesa (mostrando á Ruy
Blas).—Ahí está.

La Reina.—¿Es ese joven?

La Duquesa.—Sí, señora. La ha traído en
persona. Es un nuevo escudero que Su Majestad ha designado para vuestro
servicio, un hidalgo que el marqués de Santa Cruz me recomienda de
parte del rey.

La Reina.—¿Cómo se llama?

La Duquesa.—Es don César de Bazán, conde
de Garofa, y según dicen, el más cumplido caballero.

La Reina.—Bien; quiero hablarle. (Á
Ruy Blas.) Caballero...

Ruy Blas (aparte y
estremeciéndose).—¡Dios mío, me mira, me habla... yo tiemblo!

La Duquesa (á Ruy Blas).—Acercaos,
conde.

D. Guritán (mirando á Ruy Blas de
reojo, aparte).—Ese joven escudero no me place.

(Ruy Blas, pálido y turbado, se acerca
lentamente.)
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Casilda
  (aparte).—Veamos ese billete amoroso.



La Reina (á Ruy Blas).—¿Venís del Pardo?

Ruy Blas (inclinándose).—Sí,
señora.

La Reina.—¿Sigue bien el rey? (Ruy
Blas se inclina.—Mostrando la carta real:) ¿Ha dictado esto para
mí?

Ruy Blas.—Estaba á caballo cuando dictó
la carta... (Vacila un momento.) á uno de los presentes.

La Reina (aparte, observando á Ruy
Blas).—Su mirada me fascina. No me atrevo á preguntarle á quién.
(En alta voz.) Está bien; podéis retiraros. ¡Ah! (Ruy Blas,
que había dado algunos pasos para salir, vuelve hacia la Reina.)
¿Había allí muchos caballeros reunidos? (Aparte.) ¿Por qué me
impresiona ese joven? (Ruy Blas se inclina; la Reina añade:)
¿Quiénes eran?

Ruy Blas.—No conozco sus nombres,
pues sólo estuve allí breves instantes. Hace tres días que salí de
Madrid.

La Reina (aparte).—¡Tres días!

(Mira con turbación á Ruy Blas.)

Ruy Blas (aparte).—¡Es la mujer
de otro! ¡Oh suerte cruel! ¡Y de quién! En mi corazón se abre un
abismo.

D. Guritán (acercándose á Ruy
Blas).—Sois gentil-hombre de la Reina, y ya sabréis cuáles son
vuestros deberes. Es preciso que esta noche permanezcáis en la cámara
inmediata á fin de abrir al soberano si tuviese á bien visitar á la
Reina.

Ruy Blas (estremeciéndose:
aparte).—¡Abrir yo al rey!... (En voz alta.) El rey está
ausente...

D. Guritán.—El rey puede venir de
pronto.

Ruy Blas (aparte).—¡Cómo!

D. Guritán (aparte, observando á Ruy
Blas).—¿Qué tiene?

La Reina (que lo ha oído todo, y cuya
mirada está fija en Ruy Blas).—¡Cómo palidece!

(Ruy Blas vacila y se apoya en el respaldo de un
sillón.)

Casilda (á la Reina).—¡Señora, ese
joven está indispuesto!...

Ruy Blas (sosteniéndose con trabajo).—No,
no es nada... el aire y el sol... la fatiga del camino...
(Aparte.) ¡Abrir al rey!

(Cae desfallecido sobre un sillón; el ferreruelo
se entreabre y deja ver la mano izquierda envuelta en un vendaje
ensangrentado.)

Casilda.—¡Gran Dios, señora, tiene la
mano herida!

La Reina.—¡Herida!

Casilda.—¡Y pierde el conocimiento!
¡Pronto, hagámosle respirar alguna esencia!

La Reina (buscando en su seno).—Un
frasco tengo aquí con un licor... (En el mismo instante su mirada se
fija en el encaje de las mangas de Ruy Blas.—Aparte.) ¡Es el mismo
encaje!

(En el momento de sacar el frasco del seno, y en su
turbación, coge al mismo tiempo el pedazo de encaje que allí oculta.
Ruy Blas, que no separa de ella la vista, ve salir el objeto del seno
de la Reina.)

Ruy Blas (fuera de sí).—¡Oh!

(Las miradas de la Reina y de Ruy Blas se
encuentran: sigue una pausa.)

La Reina (aparte).—¡Él es!

Ruy Blas (aparte).—¡Sobre su
corazón!...

La Reina (aparte).—¡Sí, es el
mismo!

Ruy Blas (aparte).—¡Dios mío,
permitid que muera en este instante!

(En el desorden de todas las damas, que se oprimen
en derredor de Ruy Blas, nadie observa lo que pasa entre la Reina y
él.)

Casilda (haciendo respirar el frasco á
Ruy Blas).—¿Cómo os habéis herido? Sin duda durante el camino. ¿Por
qué os encargasteis de traer el mensaje del rey?

La Reina (á Casilda).—¿Acabarás
con tus preguntas?

La Duquesa (á Casilda).—¿Qué le
importa eso á la Reina, hija mía?

La Reina.—Puesto que él la escribió, bien podía
traerla.

Casilda.—Pero no ha dicho que él
escribiese la carta.

La Reina (aparte).—¡Oh! (Á
Casilda.) ¡Cállate!

Casilda (á Ruy Blas).—¿Estáis ya
mejor?

Ruy Blas.—¡Renazco!

La Reina (á sus damas).—Ya es hora
de retiraros, señoras. (Á los pajes.) Que se dé alojamiento al
conde. Ya sabéis que el rey no vendrá esta noche, pues pasará toda la
estación cazando.

(Se retira con su servidumbre.)

Casilda (mirándola salir).—La
Reina tiene algún pensamiento fijo.

(Sale por la misma puerta que la Reina, llevándose
la cajita de reliquias.)

Ruy Blas (Solo. Parece escuchar
aún algún tiempo con profunda alegría las últimas palabras de la
Reina, como presa de un sueño. El pedazo de encaje que la Reina ha
dejado caer, en su turbación, está sobre la alfombra; lo recoge,
mírale con amor y lo cubre de besos, levantando después los ojos al
cielo.)—¡Oh Dios mío, gracias! Yo me vuelvo loco. (Mirando el
pedazo de encaje.) ¡Lo tenía junto al corazón!

(Lo oculta en el pecho. Entra el conde de Oñate,
volviendo de la puerta de la cámara á donde ha seguido á la Reina;
adelántase lentamente hacia Ruy Blas; llegado cerca de él, sin decir
palabra, desenvaina á medias el acero, y por su mirada parece medirle
con el de Ruy Blas. No son iguales, y vuelve á envainar. Ruy Blas le
mira con asombro.)

ESCENA IV

RUY BLAS, EL CONDE DE OÑATE

El Conde (envainando su
espada).—Llevaré dos de igual longitud.

Ruy Blas.—Caballero, ¿qué significa?...

El Conde (con gravedad).—En el año
1650, hallándome en Alicante, estaba yo enamorado. Un joven hermoso
como un Adonis, miraba con descaro á la dama de mis pensamientos,
pasando á menudo por debajo de su balcón con aire conquistador.
Llamábase Vázquez; era caballero, aunque bastardo, y en un duelo le
maté... (Ruy Blas quiere interrumpirle, pero el conde le detiene con
un ademán, y continúa.) Más tarde, hacia el año 66, Gil, conde de
Íscola, opulento caballero, envió á casa de mi dama un billete de amor
por medio de un esclavo. Mandé matar á este último y yo despaché al
amo...

Ruy Blas.—¡Caballero!

El Conde (continuando).—Algún
tiempo después, por el año 80, sospeché que mi amada me engañaba,
prefiriendo á un tal Tirso Gamonal, uno de esos gallardos jóvenes que
llaman la atención por su gracia y altivez. Provoqué á don Tirso y
también le dí muerte...

Ruy Blas.—Pero, en fin, ¿qué quiere decir
eso, caballero?

El Conde.—Eso quiere decir, conde, que
del pozo sale agua cuando la sacan; que á las cuatro de la mañana
despunta el día; que hay un sitio desierto muy propio para los lances
de honor, detrás de la capilla; que os llamáis César de Bazán, y yo
Guritán de Torres y Guevara, conde de Oñate.

Ruy Blas (fríamente).—Está bien,
caballero, no faltaré.

(Desde hace algunos instantes, Casilda ha estado
escuchando con curiosidad, en la puertecilla del fondo, las últimas
palabras de los dos interlocutores, sin ser vista de ellos.)

Casilda (aparte).—¡Un duelo!
Advertiré á la Reina.

(Desaparece por la puertecilla.)

El Conde (siempre
imperturbable).—Por si os place conocer algo mi modo de pensar, os
diré, para vuestra
inteligencia, que nunca me gustaron esos jóvenes almibarados, de
mostacho retorcido, en quienes se fija la atención de las bellas,
que les dirigen miradas de amor y que saben tomar las más graciosas
posturas; pero que se desmayan si reciben algún rasguño.

Ruy Blas.—No comprendo...

El Conde.—Comprenderéis muy bien. Los dos
adoramos el mismo ídolo, y de consiguiente, uno de nosotros sobra en
palacio. Vos sois escudero y yo mayordomo, y en este sentido tenemos
derechos iguales; pero por lo demás la partida es desigual. Si á mí me
asiste el derecho del más antiguo, vos tenéis el del más joven, y por
eso me dais miedo. Veros junto á mí con vuestras pretensiones y vuestro
aire conquistador es cosa que me molesta mucho. En cuanto á luchar con
vos en el terreno del amor, locura fuera intentarlo, porque la gota y
otros achaques me impedirían acometer la empresa de disputar el corazón
de una Penélope á un joven tan propenso á los desmayos. Sois muy bello,
cariñoso, tierno é interesante, y por todas estas razones me veo en la
precisión de mataros.

Ruy Blas.—Tratad de hacerlo.

El Conde.—Conde de Garofa, mañana á
la hora de despuntar el alba os esperaré en el sitio indicado, sin
testigos ni lacayos; allí nos batiremos con espada y daga, si os place,
como cumplidos caballeros y cual conviene á nuestra categoría.

(Presenta la mano á Ruy Blas que la
estrecha.)

Ruy Blas.—Ni una palabra de esto. ¿No es
así? (El Conde hace una señal afirmativa.) Pues hasta mañana.

(Ruy Blas sale.)

El Conde (solo).—No, su mano no ha
temblado en la mía, aunque debe estar seguro de morir. Es un valeroso
joven. (Ruido de una llave en la puertecilla de la cámara de la
Reina; el conde de Oñate vuelve la cabeza.) ¡Abren la puerta!

(La Reina se presenta y adelántase vivamente hacia el
conde, sorprendido y contento á la vez; lleva entre las manos la
cajita.)

ESCENA V

EL CONDE, LA REINA

La Reina (con una sonrisa).—Conde,
os buscaba.

El Conde (muy satisfecho).—¿Á qué
debo tanta dicha?

La Reina (colocando la cajita sobre
el velador).—¡Oh! no es nada, ó por lo menos muy poco, caballero.
(Se sonríe.) Hace poco Casilda me decía entre otras cosas—ya
sabéis que las mujeres son muy locas—decíame que haríais por mí cuanto
yo quisiera.

El Conde.—Tiene razón.

La Reina (riendo).—Á fe mía, he
sostenido lo contrario.

El Conde.—Habéis hecho mal, señora.

La Reina.—Casilda me aseguraba que
daríais por mí vuestra alma, vuestra vida...

El Conde.—Casilda decía muy bien.

La Reina.—Pues yo he contestado que
no.

El Conde.—Y yo digo que sí; por Vuestra
Majestad estoy dispuesto á todo.

La Reina.—¿Á todo?

El Conde.—¡Á todo!

La Reina.—¡Pues bien! jurad que para
complacerme haréis al punto lo que os diga.

El Conde.—¡Por el santo rey Gaspar, mi
venerado patrón, os lo juro! Ordenad; obedezco, ó muero.

La Reina (cogiendo la
cajita).—Pues bien; saldréis de Madrid inmediatamente para llevar
esta cajita de sándalo á mi padre, el elector de Neuburgo.

El Conde (aparte).—¡Estoy cogido! (En
voz alta.) ¿Á Neuburgo?

La Reina.—Á Neuburgo.

El Conde.—¡Seiscientas leguas!

La Reina.—Quinientas cincuenta.
(Mostrando la cubierta que resguarda la caja.) Tendréis cuidado
de estas franjas azules, porque se podrían deteriorar en el camino.

El Conde.—¿Y cuándo he de marchar?

La Reina.—En el acto.

El Conde.—Permitidme que sea mañana.

La Reina.—No puedo consentirlo.

El Conde (aparte).—¡Estoy cogido!
(En voz alta.) Pero...

La Reina.—¡Marchad!

El Conde.—¡Cómo!

La Reina.—Me habéis dado vuestra
palabra.

El Conde.—Es que un asunto...

La Reina.—No admito excusa.

El Conde.—Para un objeto tan
frívolo...

La Reina.—¡Despachad!

El Conde.—Concededme sólo un día.

La Reina.—No puede ser; complacedme y
marchad.

El Conde.—Pero...

La Reina.—¿Así apreciáis mi deferencia y
cumplís vuestra palabra?

El Conde.—No resisto más; obedeceré,
señora. (Aparte.) Si Dios se hizo hombre, el diablo se ha hecho
mujer.

La Reina (mostrando la
ventana).—Abajo os espera un coche.

El Conde (aparte).—¡Todo lo había
previsto! (Escribe en un papel algunas palabras apresuradamente,
toca una campanilla y preséntase un paje.) Paje, lleva esto al
punto al señor don César de Bazán. (Aparte.) Será preciso aplazar el duelo hasta
mi vuelta. (En voz alta.) Voy á servir al punto á Vuestra
Majestad.

La Reina.—Muy bien. (El conde toma la
caja, besa la mano de la Reina, saluda profundamente y sale. Un momento
después óyese el ruido de un carruaje que se aleja.—La Reina cae en un
sillón exclamando:) ¡No le matará!
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ACTO III



RUY BLAS





La sala llamada de Gobierno en el Palacio Real de
Madrid. En el fondo una puerta grande sobre gradas; en el ángulo, á la
izquierda, una salida cerrada por tapices, y en el lado opuesto una
ventana. Á la derecha una mesa grande cubierta con tapete de terciopelo
verde, y alrededor de la cual hay taburetes para ocho ó diez personas,
que corresponden á otros tantos pupitres colocados en aquella. El
lado de la mesa que da frente al espectador está ocupado por un sillón grande revestido
de tela de oro, sobrepuesto de un dosel con las armas de España y la
corona real. Junto á este sillón una silla.

En el momento de levantarse el telón, la junta del
Despacho universal (Consejo privado del rey) hállase á punto de
comenzar su sesión.

ESCENA I

D. MANUEL ARIAS, presidente de Castilla; D.
PEDRO VÉLEZ DE GUEVARA, CONDE DE CAMPO-REAL, consejero; D. FERNANDO
DE CÓRDOBA Y AGUILAR, MARQUÉS DE PRIEGO, consejero; ANTONIO UBILLA,
escribano mayor; MONTAZGO, consejero; COVADONGA, secretario supremo.
Otros varios consejeros de toga y espada. Campo-real ostenta la cruz de
Calatrava, y Priego el Toisón de oro.

(D. Manuel Arias y el conde de Campo-real
conversan en voz baja; los otros consejeros forman grupos acá y
allá.)

D. Manuel Arias.—Esa fortuna oculta algún
misterio.

El conde de Campo-real.—Tiene el Toisón
de oro; es ya secretario universal, ministro, y además duque de
Olmedo.

D. Manuel Arias.—¡En seis meses!

El conde de Campo-real.—Sin duda le
protegen bajo cuerda.

D. Manuel Arias
(misteriosamente).—¡La Reina!

El conde de Campo-real.—Á decir verdad,
el rey, loco y enfermo, vive en la tumba de su primera mujer; abdica,
encerrado en su Escorial, y la Reina lo hace todo.

D. Manuel Arias.—Amigo Campo-real, reina
sobre nosotros, y don César la gobierna.

El conde de Campo-real.—Don César vive de
un modo muy extraño;
no ve nunca á la Reina, y parece huir de ella. Tal vez no lo creáis;
pero como hace seis meses que los vigilo, y no sin razón, estoy seguro
de ello. Además, el Conde tiene el raro capricho de habitar en una casa
misteriosa, siempre cerrada, con dos lacayos negros, que si no fueran
mudos podrían decirnos muchas cosas.

D. Manuel Arias.—¿Mudos?

El conde de Campo-real.—Sí señor; todos
los demás criados habitan en el alojamiento que don César tiene en
palacio.

D. Manuel Arias.—Es singular.

D. Antonio Ubilla (que se ha acercado
momentos antes).—Por lo menos don César es de noble estirpe.

El conde de Campo-real.—Lo extraño es
que la echa de honrado. (Á don Manuel Arias.) Es primo de don
Salustio, aquel que desterraron el año pasado. Parece que era el hombre
más loco que ha existido bajo la capa del cielo; cambiaba todos los
días de dama y de carroza; para satisfacer sus caprichos despilfarraba
cuanto tenía, y cuando dió fin con su caudal, desapareció un día sin
que nadie supiera por dónde.

D. Manuel Arias.—La edad hace del loco un
hombre cuerdo.

El conde de Campo-real.—Toda muchacha
alegre se hace juiciosa cuando se marchita.

Ubilla.—Yo le creo hombre probo.

El conde de Campo-real
(riendo).—¡Oh, cándido Ubilla, que se deja deslumbrar por las
apariencias de probidad! (Con tono significativo.) La casa de la
Reina cuesta seiscientos sesenta y cuatro mil sesenta y seis ducados
al año; es un Pactolo oscuro, donde el pescador puede echar la red con
seguridad de obtener buen botín. Á río revuelto... ya me entendéis.

El marqués de Priego
(acercándose).—Mal que os pese, os diré que me parece una
imprudencia hablar
como lo hacéis. Mi abuelo, protegido del conde-duque de Olivares, solía
decir: «Morded al rey y besad al valido.» Y ahora, señores, ocupémonos
de los asuntos públicos.

(Todos se sientan alrededor de la mesa; los unos
toman plumas; los otros revisan papeles; pero en rigor todos están
ociosos. Momento de silencio.)

Montazgo (en voz baja á
Ubilla).—Os he pedido sobre la caja la cantidad que se ha de pagar
por el empleo de alcalde para mi sobrino.

Ubilla (en voz baja).—Y vos me
habéis prometido nombrar baile antes de poco á mi primo Melchor...

Montazgo
(interrumpiéndole).—Acabamos de dotar á vuestra hija; esto es
acosarnos sin tregua.

Ubilla (en voz baja).—Se dará el
empleo de alcalde.

Montazgo (en voz baja).—Tendréis
el bailiaje.

(Se estrechan la mano.)

Covadonga (levantándose).—Señores
consejeros de Castilla, á fin de que ninguno de nosotros se salga de
su esfera, importa regular nuestros derechos y distribuir las partes.
Las rentas del Erario están en cien manos, y esto es una calamidad
pública, á la que es preciso poner término, pues mientras los unos
no tienen lo bastante, otros poseen demasiado. La renta del tabaco
es vuestra, Ubilla; el añil y el almizcle os pertenecen, marqués de
Priego; Campo-real percibe el impuesto de los ocho mil hombres, el
de la sal y otros muchos. (Á Montazgo.) Vos, que en mí fijáis
miradas inquietas, tenéis para vos solo, gracias á vuestros manejos, el
impuesto sobre el arsénico y los derechos sobre la nieve; los puertos,
las cartas, el latón, las multas de los plebeyos á quienes se castiga,
los diezmos, el plomo... Yo, señores, no tengo nada; dadme alguna
cosa.

El conde de Campo-real (soltando la
carcajada).—¡Miren el tunante! Tiene los beneficios más limpios,
y aún se queja.
Excepto las Indias, posee las islas de ambos mares; con una mano tiene
cogida Mallorca y con la otra el Pico de Tenerife.

Covadonga (irritado).—¡Yo sí que
no tengo nada!

El marqués de Priego (riendo).—¿Y
los negros?

(Todos se levantan y hablan á la vez,
disputando.)

Montazgo.—¡Más bien debería quejarme yo!
Yo quiero los bosques.

Covadonga (al marqués de
Priego).—Dadme el arsénico, y yo os cederé los negros.

(Hace algunos instantes que Ruy Blas ha entrado
por la puerta del fondo y presencia la escena sin ser visto de ninguno
de los interlocutores. Viste de terciopelo negro, con ferreruelo
escarlata; una pluma blanca adorna su sombrero, y ostenta el Toisón de
oro. Escucha primeramente silencioso, y después adelántase con lento
paso, hasta colocarse en medio de los contendientes.)

ESCENA II

Los mismos, RUY BLAS

Ruy Blas.—¡Parece que hay buen apetito,
señores! (Todos se vuelven: silencio de sorpresa é inquietud. Ruy
Blas se cubre, cruza los brazos y sigue mirando frente á frente á
todos.) ¡Oh fieles ministros y virtuosos consejeros! ¡He aquí cómo
saqueáis la casa, sin vergüenza, eligiendo precisamente la triste
hora en que el país gime y agoniza! Aquí no tenéis más interés que
llenar vuestra bolsa para huir luego; y ante España que se arruina
sólo sois dignos de baldón, viles sepultureros que tratáis de robarla
hasta en su tumba. Pero al menos, señores, tened algún decoro, al ver
que España se hunde con todas sus virtudes y grandeza. Desde Felipe IV hemos perdido el
Portugal y el Brasil sin lucha; en Alsacia, Brisach; en el Luxemburgo
Steinfort, y todo el condado; el Rosellón, Ormuz, Goa; cinco mil
leguas de costas, Pernambuco y las Montañas Azules. Desde Poniente
á Oriente, Europa que os odia, nos mira sonriendo, como si nuestro
rey fuese sólo un vano fantasma. Holanda y los ingleses se comparten
este reino; Roma os engaña; apenas se puede arriesgar un ejército en
el Piamonte, aunque es país amigo; la Saboya y su Duque, sólo nos
ofrecen peligro; Francia espera una ocasión propicia para caer sobre
nosotros; el Austria os acecha también; y el infante bávaro se muere.
En cuanto á vuestros vireyes, Medina, loco de amor, llena de escándalos
á Nápoles; Vaudémont vende Milán, y Leganés pierde á Flandes. ¿Y
quién remedia todo esto?... El erario está pobre; el país agotado de
dinero y de gente; hemos perdido en el mar trescientos barcos, sin
contar las galeras; y aún osáis... Señores, en el espacio de veinte
años, el pueblo, agobiado bajo la enorme carga que le oprime, ha dado,
para vuestros placeres y vuestras queridas, cuatrocientos millones en
oro; y esto no basta, y aún queréis, señores... ¡Ah! ¡por vosotros me
avergüenzo!... En el interior, cuadrillas de ladrones y aventureros que
baten el país é incendian las cosechas, y en cada matorral un arcabuz.
Como si no bastara la lucha entre los príncipes, tenemos la guerra
intestina, en las provincias y hasta en los conventos; todos quieren
apropiarse del bien de su vecino como lobos voraces; y en nuestras
ruinosas iglesias crece la yerba. En cuanto á los nobles, únicamente
por sus abuelos podemos saber que son tales, no por sus obras; sólo
impera la intriga, y ya no existe la lealtad. España es una cloaca que
recibe las impurezas de todas las naciones... Los grandes tienen á
su servicio espadachines asalariados de todos los países, genoveses,
sardos, flamencos; y así tenemos á Madrid convertido en una Babel. El alguacil, duro con el
pobre, inclínase ante el rico; por la noche se roba y se asesina en
las calles; medio Madrid saquea á la otra mitad; la justicia se vende;
y no se paga á los soldados. Antes señores del mundo, ¿qué ejército
nos queda ahora? Apenas seis mil hombres descalzos y sin pan. Mendigos
y montañeses, armados de puñales, siguen á los regimientos cuando
cierra la noche, y llega un momento en que el soldado, olvidando sus
deberes, se convierte en ladrón. Matalobos tiene más gente que un señor
feudal, y osa declarar la guerra al rey de España, cuyo coche insultan
los labriegos cuando le ven pasar. El monarca, entre tanto, presa de
su amargura y poseído de temor, se inclina ante los sepulcros del
sombrío Escorial, doblando la cabeza ante el imperio que se derrumba.
¡Europa nos desprecia, y este pobre país, en otro tiempo púrpura,
está convertido en un andrajo! ¡Sí, España está arruinada, y aún os
disputáis sus restos! Este gran pueblo español, enervadas sus fuerzas,
y sobre el cual vivís, perece en vuestras manos, cual león devorado
por parásitos. ¿Qué haces en la tumba, Carlos V, en estos tiempos de
oprobio y de terror? ¡Levántate, ven y verás cómo los buenos dejan su
lugar á los malos; verás cómo tu imperio, formado por cien reinos,
se hunde en el abismo! ¡Danos tu fuerte brazo, préstanos auxilio,
porque la España se extingue! El globo que en tu diestra brillaba,
sol deslumbrador que hizo creer al mundo que su luz no se extinguiría
nunca, es ahora un astro muerto, triste y menguante luna que sin
cesar decrece, y que apagará tal vez la aurora de otro pueblo. Los
mercaderes se apoderan de tus despojos para convertirlos en moneda, y
tus esplendores se han desvanecido. ¡Oh rey gigante! ¿es posible que
duermas mientras venden tu cetro al peso, y cuando manos codiciosas
recortan sin vergüenza tu manto de púrpura para vestirse con él? ¡Aquella águila
imperial que tu poder cernía sobre el mundo, ahora, ave sin plumas, se
consume en vil caldera!

(Los consejeros, consternados, guardan silencio;
sólo el marqués de Priego y el conde de Campo-real levantan la cabeza y
miran á Ruy Blas con altivez y enojo. Campo-real, que había hablado al
oído á Priego, acércase á la mesa, escribe en un papel algunas palabras
y los dos firman.)

El conde de Campo-real (señalando al
marqués de Priego y entregando el papel á Ruy Blas).—Señor duque,
en nombre de los dos, he aquí la dimisión de nuestro cargo.

Ruy Blas (tomando el papel
fríamente).—Gracias, señores; iréis á reuniros con vuestras
familias. (Á Priego.) Vos, á Andalucía. (Á Campo-real.) Y
vos, conde, á Castilla: cada cual á sus posesiones. Marcharéis mañana.
(Los dos señores se inclinan y salen con la cabeza cubierta y el
ademán altivo. Ruy Blas se vuelve hacia los demás consejeros.) Si
alguno de vosotros no quiere ir por mi camino, puede seguir á esos
señores.

(Silencio entre los presentes. Ruy Blas se sienta
á la mesa en un sillón colocado junto al sitial de la Reina, y ocúpase
en abrir la correspondencia. Mientras recorre las cartas una tras otra,
Covadonga, Arias y Ubilla hablan en voz baja.)

Ubilla (á Covadonga, mostrando á Ruy
Blas).—Amigo mío, tenemos amo. ¡Ese hombre será grande!

D. Manuel Arias.—Sí, pero falta que le
dén tiempo para ello.

Covadonga.—Y si no se pierde del todo por
empeñarse en ver las cosas demasiado de cerca.

Ubilla.—¡Será un Richelieu!

D. Manuel Arias.—¡Ó un Olivares!

Ruy Blas (Después de leer rápidamente
una carta que acaba de abrir).—¡Un complot! ¿Qué es esto? ¿No
os lo decía yo,
señores? (Leyendo.) «...Duque de Olmedo, velad; en Madrid
están preparando una trama para apoderarse de cierto personaje».
(Examinando la carta.) No nombran la persona; pero yo velaré...
El escrito es anónimo. (Entra un hujier que se aproxima á Ruy Blas,
haciendo una reverencia.) ¿Qué ocurre?

El hujier.—El embajador de Francia desea
ver á vuecencia.

Ruy Blas.—¡Ah! ¡Harcourt! No me es
posible recibirle ahora.

El hujier (inclinándose).—El
Nuncio de Su Santidad espera en la antecámara á vuecencia.

Ruy Blas.—Á esta hora no puedo verle.
(El hujier se inclina y sale. Hace pocos momentos ha entrado un
paje, que viste ropilla roja con galones de plata. Se acerca á Ruy
Blas, y éste, que acaba de verle, dice:) Paje, no estoy visible
para nadie absolutamente.

El paje (en voz baja).—El conde
Guritán acaba de llegar de Neuburgo...

Ruy Blas (con ademán de
sorpresa).—¡Ah! pues dile que vaya á verme mañana á mi casa, si
lo tiene á bien; y tú enséñale dónde es. (Sale el paje. Á los
consejeros.) Tendremos que trabajar luego; volved de aquí á dos
horas, señores.

(Todos salen, saludando profundamente á Ruy
Blas.)

(Ruy Blas, solo, da algunos pasos, sumido en
profunda meditación. De repente se entreabre la tapicería en el ángulo
del salón y la Reina aparece. Viste de blanco, lleva la corona,
y radiante de alegría al parecer, fija en Ruy Blas una mirada de
admiración y respeto. Á su espalda se ve una especie de gabinete
oscuro, en el cual se distingue una puertecilla. Al volver la
cabeza, Ruy Blas ve á la Reina y queda como petrificado ante aquella
aparición.)

ESCENA III

RUY BLAS, LA REINA

La Reina (en el fondo).—¡Oh!
¡gracias!

Ruy Blas.—¡Cielos!

La Reina.—Bien habéis hecho en hablarles
así, y no puedo reprimir el deseo de estrechar la mano de un hombre tan
firme y leal.

(Se dirige hacia él, le coge la mano y estréchala
antes que pueda impedirlo.)

Ruy Blas (aparte).—¡Evitar su
presencia hace seis meses, y verla de improviso! (En voz alta.)
¿Estabais ahí, señora?

La Reina.—Sí, duque, lo escuchaba todo...
y con mucho interés.

Ruy Blas (mostrando el
gabinete).—No sospechaba... la existencia de ese gabinete,
señora...

La Reina.—Nadie le conoce. Es un
gabinetito oscuro que Felipe III mandó abrir en esa pared. Desde ahí,
el monarca, invisible, oía todo cuanto en el consejo se trataba; y
también he visto con frecuencia á Carlos II, triste y cabizbajo,
asistiendo al consejo en que se le despojaba de sus bienes y se vendía
el Estado.

Ruy Blas.—¿Y qué decía?

La Reina.—Nada.

Ruy Blas.—¿Nada? ¿Y qué hacía?

La Reina.—Iba á cazar. ¡Pero vos!... aún
me parece oir vuestro acento amenazador. ¡Con qué brío y energía los
habéis tratado, y con cuánta razón! Levantando un poco el tapiz podía
veros bien. Vuestras miradas, sin cólera, pero severas, humillaban á
todos al decirles tan tristes verdades; y entre los consejeros cabizbajos sólo vuestra
figura descollaba. Pero ¿dónde habéis aprendido todas esas cosas?
¿Cómo es que conocéis los efectos y las causas? Veo que nada ignoráis.
Vuestra voz hablaba cual debería hablar la de los reyes; y me parecíais
majestuoso y severo como un Dios. ¿Por qué es así?

Ruy Blas.—¡Porque os amo! Porque
conozco que esos hombres me odian, y que al labrar mi ruina labrarán
la vuestra; porque mi abnegación, señora, es tan profunda, que por
salvaros, salvaría al mundo. Soy un infeliz que por vos delira de amor,
y en vos piensa, señora, como el ciego en el día. Escuchadme: en mis
sueños sin fin os amo desde lejos, desde abajo, desde el fondo de la
sombra: y no osaría alzar la vista hasta vos, porque vuestra mirada me
deslumbra. ¡Si supiérais, señora, cuánto he sufrido durante los seis
meses en que siempre evité vuestra presencia!... No me ocupo de esos
hombres, porque sólo vivo con mi amor. ¡Oh, Dios mío! ¡Y aún me atrevo
á decir esto frente á frente á Vuestra Majestad! No sé lo que hago...
Perdonadme... tengo miedo en el corazón;... pero moriría por vos...

La Reina.—¡Oh! prosigue, tus palabras
me encantan; jamás me han dicho esas cosas, y te escucho con inefable
placer; necesito verte y oirte. ¡Si supieras cuánto he sufrido también
en los seis meses en que con tanto afán has evitado mi presencia!...
Pero no, no debo decirte esto tan pronto... ¡Soy muy desgraciada! ¡Oh!
¡debo callar; tengo miedo!

Ruy Blas (que la escucha con
pasión).—¡Oh! ¡señora, concluíd, porque vuestras palabras me llenan
el corazón!

La Reina.—¡Pues bien, escucha!
(Alzando los ojos al cielo.) Sí, voy á decírtelo todo. ¡No sé si
cometo un crimen; pero si lo es, tanto peor! Cuando el corazón se abre,
forzoso es dejar ver cuanto en él se oculta. ¿Tú huías de la reina? ¡Pues bien, la
reina te buscaba! Todos los días estaba allí, en aquel gabinete,
escuchándote, recogiendo la menor palabra que decías, admirando tu
espíritu, que quiere, juzga y resuelve, y seducida por tu voz y tu
ardimiento. Tú me pareces el verdadero rey, el verdadero señor. Yo soy
la que hace seis meses, debiste sospecharlo, te eleva paso á paso hasta
la cumbre del poder. Dios debió haberte colocado donde una mujer te ha
puesto. Tú velas solícito por mí, y yo te admiro; en otro tiempo me
diste una flor, y ahora un imperio; primero has sido bueno, y después
grande. Esto es lo que apasiona á una mujer. ¡Dios mío! si obro mal
¿por qué en esta tumba me encierras, como se aprisiona la paloma en
una jaula, sin esperanza, sin amor y sin ilusiones? Otro día, cuando
tengamos tiempo, te contaré todo cuanto he sufrido, siempre sola y
olvidada. Á cada instante siento mi orgullo humillado; juzga tú mismo:
ayer, sin ir más lejos... mi cámara me disgusta; ya sabes que unas son
más tristes que otras, y quise abandonar la que ocupo; pero no me lo
permitieron. Ya ves hasta qué punto soy esclava y arrastro mis cadenas.
¡Duque, preciso es que el cielo te haya enviado aquí para salvar al
Estado, para apartar del borde del abismo á ese pobre pueblo que sin
cesar trabaja, y para amarme á mí, que tanto sufro en silencio!

Ruy Blas (cayendo de
rodillas).—Señora...

La Reina (gravemente).—Don César,
mi alma os entrego; reina para todos, sólo seré para vos una mujer;
por el amor y por el corazón os pertenezco, duque; tengo bastante fe
en vuestro honor para confiar en que respetaréis el mío, y cuando
me llaméis estaré á vuestro lado. ¡Oh, César! tú eres un espíritu
sublime, porque el genio es tu corona. (Da un beso á Ruy Blas en la
frente.) ¡Adiós!

(Levanta la tapicería y desaparece.)

ESCENA IV

RUY BLAS, solo, y como absorto en un éxtasis

¡Ante mis ojos veo abrirse el cielo esplendoroso, y en la carrera de
mi vida esta es la hora primera! Todo un mundo de luz, semejante á esos
paraísos que entre sueños nos parece ver á veces, me inunda con sus
brillantes rayos. Por doquiera alegría, éxtasis y misterio, embriaguez
y orgullo, y sobre todo el amor, que es lo que en la tierra se acerca
más á la divinidad. ¡La Reina me ama! ¡Oh Dios mío! ¿es verdad que á
mí mismo es á quien ama? Entonces soy más que el rey, y esto solo me
deslumbra. ¡Feliz, amado, duque de Olmedo!... ¡La España á mis pies;
y en mis manos el corazón de ese ángel á quien de rodillas contemplo!
Sus palabras me transfiguran y hacen de mí más que un hombre. Sí,
mis sueños dorados se realizan; y estas no son ilusiones de mi loca
fantasía. ¡Sí, sí, me ha hablado; era ella; llevaba una diadema de
encaje de plata, y no dejé de mirarla mientras me habló! Paréceme
estar viéndola aún con su aspecto noble y majestuoso. Dice que confía
en mí... ¡Pobre ángel! ¡Oh! Si es cierto que Dios, por un extraño
prodigio, nos dió el amor para que fuéramos más grandes y benignos, yo,
que no temo cosa alguna mientras que ella me ame; yo, poderoso ya por
su elección suprema; yo, á quien los reyes envidiarían, juro ante Dios,
sin temor y con voz segura, que podéis confiar en mí, señora, en mi
brazo como reina, en mi corazón como mujer. ¡La abnegación se oculta en
el fondo de mi alma confundida con mi amor puro y leal! ¡Nada temáis,
reina mía!

(Desde hace algunos momentos un hombre ha entrado por la
puerta del fondo, embozado en una ancha capa, y cubierta la cabeza
con un sombrero galoneado de plata. Avanza lentamente hacia Ruy Blas
sin ser visto, y en el momento en que éste, ebrio de dicha, levanta
los ojos al cielo, le pone bruscamente la mano en el hombro. Ruy Blas
se vuelve con viveza: el hombre deja caer el embozo: es D. Salustio,
vestido de librea color de fuego, con galones de plata, semejante á la
del paje de Ruy Blas.)

ESCENA V

RUY BLAS, D. SALUSTIO

D. Salustio.—Buenos días.

Ruy Blas (aterrado, aparte).—¡Gran
Dios, estoy perdido! ¡El marqués!

D. Salustio (sonriendo).—Apostaría
á que no pensabais en mí.

Ruy Blas.—En efecto, vuestra presencia me
sorprende. (Aparte.) ¡Oh! ya renace mi desgracia; yo miraba el
ángel, mientras que el demonio venía.

(Corre hacia el tapiz que oculta el gabinete
secreto, cierra la puertecilla con cerrojo, y vuelve temblando hacia
don Salustio.)

D. Salustio.—Y bien, ¿cómo va por
aquí?

Ruy Blas (con la mirada fija en
D. Salustio impasible, apenas puede coordinar sus ideas).—¡Esa
librea!...

D. Salustio (sonriendo
siempre).—Érame preciso entrar en palacio, y como con esta librea
se puede llegar á todas partes, he tomado la vuestra, que no deja de
agradarme. (Se cubre; Ruy Blas permanece descubierto.)

Ruy Blas.—Es que yo temo por vos.

D. Salustio.—¡Temor risible!

Ruy Blas.—¡Estáis desterrado!

D. Salustio.—¿Lo creéis así? Es
posible.

Ruy Blas.—Si os reconociesen en el
palacio en pleno día...

D. Salustio.—¡Bah! los cortesanos felices
que viven descuidados no irán á perder el tiempo en examinar el rostro
de un caído para recordar quién es; y además, ¿quién repara en un
lacayo? (Se sienta en un sillón; Ruy Blas permanece en pie.)
¿Y qué se cuenta en Madrid, amigo mío? ¿Es cierto que, poseído de un
celo hiperbólico en favor del tesoro público, desterráis á ese buen
Priego, uno de nuestros nobles? ¿Habéis olvidado que sois parientes? Su
madre es Sandoval, como la vuestra ¡qué diablo! y en su escudo lleva
oro en campo de gules. Mirad vuestros blasones, don César; esto es muy
claro; entre parientes no se hacen tales cosas. ¿Pensáis que los lobos
se hacen daño entre sí, fingiéndose corderos? Abrid los ojos para vos
mismo, pero cerradlos para los demás. Cada cual para sí.

Ruy Blas (tranquilizándose un
poco).—Sin embargo, señor, permitidme observar que el marqués de
Priego, como noble, gravaba los ingresos del tesoro, precisamente
cuando será necesario poner un ejército en campaña. No tenemos dinero,
y se necesita. El heredero bávaro se muere, según me decía ayer el
conde de Harrach, embajador de Austria, á quien debéis conocer. Si el
archiduque quiere sostener su derecho, la guerra estallará...

D. Salustio.—El aire me parece un poco
frío; hacedme el favor de cerrar la ventana.

(Ruy Blas, pálido de vergüenza y desesperación,
vacila un instante; después hace un esfuerzo y se dirige lentamente
á la ventana, ciérrala y vuelve hacia D. Salustio, que sentado en el
sillón, le mira con expresión de indiferencia.)

Ruy Blas (continúa, tratando de
convencer á D. Salustio).—Dignaos reflexionar hasta qué punto es inoportuna la
guerra, no teniendo dinero. La salvación de España depende de nuestra
probidad más que de otra cosa; y yo, como si nuestro ejército estuviese
ya preparado, he mandado decir al emperador que le haré frente...

D. Salustio (interrumpiendo
á Ruy Blas, y mostrándole un pañuelo, que ha dejado caer al
entrar).—Tened la bondad de recogerme el pañuelo. (Ruy Blas,
apurada la paciencia, vacila otra vez, pero al fin recoge el pañuelo y
preséntale á D. Salustio, quien añade, guardándole en el bolsillo:)
¿Decíais?...

Ruy Blas (haciendo un
esfuerzo).—La salvación de España y el interés público exigen un
sacrificio. Toda nación bendice á quien la salva, y para ello debemos
atrevernos á ser grandes, á despejar las sombras de la intriga y á
desenmascarar á los bribones.

D. Salustio (con indolencia).—En
efecto, esa es mala compañía; mas no creo que se deba hacer tanto ruido
por un pobre millón que han devorado, ni tampoco es cosa de poner el
grito en el cielo. Amigo mío, nuestros grandes señores no son ganapanes
como los vuestros, y gústales vivir holgadamente. Os digo con franqueza
que eso de hacer el Quijote para corregir abusos, siempre henchido de
orgullo y rojo de cólera, me parece una ridiculez; pero ¡bah! os habéis
empeñado en ser popular y en que os adoren los plebeyos; queréis ser
famoso en tiendas y plazuelas. ¡Qué rareza! Tened otros caprichos menos
vanos. ¡El interés público! Pensad antes en el vuestro; y en cuanto á
la salvación de España, esta es una frase hueca que otros harán resonar
mejor que vos. ¿La popularidad? es pobre gloria; y eso de convertiros
en dogo que ladra siempre alrededor de las gabelas, paréceme triste
oficio. ¡La virtud, la fe, la probidad, palabras vanas! Todo esto
estaba gastado ya en tiempos de Carlos V. Duéleme que parezcáis un necio, siendo hombre
inteligente. Romped á puntapiés vuestro globo ridículo é hinchado, para
que salga el viento de tantas necedades.

Ruy Blas.—Sin embargo, señor...

D. Salustio (con helada
sonrisa).—¡Qué raro sois! Ocupémonos ahora en cosas más serias.
(Con tono breve é imperioso.) Me esperaréis mañana todo el día
en vuestra casa, es decir, en la que yo os he dado, pues ya se acerca
el desenlace de mis planes. Quedaos tan sólo con los mudos para vuestro
servicio, y tened en el jardín oculta una carroza preparada para
emprender un viaje. Yo me cuidaré del cambio de mulas. Hacedlo todo tal
como os digo; y si necesitáis dinero os lo enviaré.

Ruy Blas.—Señor, obedeceré; consiento
en todo; pero juradme antes que en este asunto nada tendrá que ver la
Reina.

D. Salustio (que juega con un cuchillo
de marfil sobre la mesa, se vuelve á medias).—¿Y qué os importa?

Ruy Blas (vacilando y mirándole con
espanto).—¡Oh! ¡sois un hombre temible! Mis rodillas tiemblan...
Me arrastráis á un abismo insondable, y sospecho que proyectáis planes
monstruosos. Entreveo algo espantoso... Compadeceos de mí. Es preciso
que os lo diga todo para que podáis juzgar, pues no lo sabíais. ¡Yo amo
á esa mujer!

D. Salustio (fríamente).—Ya lo
sabía.

Ruy Blas.—¡Lo sabíais!

D. Salustio.—¡Pardiez! ¿Qué importa
esto?

Ruy Blas (apoyándose en la pared
para no caer, y como hablando consigo mismo).—¡Soy pues juguete
de ese cobarde, que así me atormenta! ¡Oh! ¡qué horrible aventura!
(Levantando la vista al cielo.) ¡Perdonadme, señor, Dios
poderoso!

D. Salustio.—¡Pardiez, veo que de veras
estáis soñando y que tomáis por lo serio vuestro papel! Esto es ridículo. Mis proyectos
tienen un fin determinado que yo solo debo conocer; y el objeto es
haceros más feliz de lo que podéis pensar. Obedeced, callad y no
tengáis cuidado, que vuestra recompensa será la fortuna. Los pesares de
amor valen bien poco, y todos sabemos que son muy pasajeros. Habéis de
saber que se trata del destino de un imperio, y comparado con esto nada
significan vuestros asuntos. Quiero deciros todo; pero tened el buen
sentido de manteneros en vuestra esfera. Yo soy muy bueno y benigno;
pero ¡qué diantre! un lacayo no es al fin más que humilde vaso donde
puedo verter mis fantasías. El amo puede hacer de vosotros lo que le
plazca, disfrazaros y descubriros á su antojo. Yo os hice gran señor
por un momento dejándoos después libre; pero no olvidéis, que sois mi
lacayo. Cortejáis á la reina, como también podríais colocaros detrás de
mi carroza. Sed razonable, amigo mío.

Ruy Blas (que ha escuchado aturdido,
y como no pudiendo dar crédito á lo que oye).—¡Oh Dios mío, Dios
clemente, Dios justo! ¿De qué crimen será este el castigo? ¿Qué he
podido hacer yo? ¡Señor! tú que eres el padre de todos ¿quieres verme
morir desesperado? De mi parte no hay falta, y no debo ser víctima.
Señor marqués, me habéis lanzado en un abismo, y es una crueldad
martirizar un pobre corazón, lleno de amor y de fe, para llevar á
cabo una venganza. (Hablando consigo mismo.) ¡Oh! sí, es una
venganza, no hay duda alguna, y bien adivino que es contra la Reina.
¿Qué hacer? ¿Iré á decirle todo? ¡Cielos, ser un objeto de disgusto y
de horror para ella, ser un bribón, un pillo de dos caras, á quien se
expulsa á palos! ¡Jamás! ¡Me vuelvo loco! (Pausa.) ¡Dios mío!
he aquí cómo se hacen las cosas. En la sombra se construye una máquina
terrible, armada de rodajes sin número; después se arroja en ella, como
para probarla, una cosa, un lacayo; y por debajo de las ruedas, puestas
ya en movimiento,
se ve salir una masa de carne palpitante, una cabeza rota, un corazón
ensangrentado. ¡Y nadie se espanta entonces al reconocer que aquel
lacayo era un hombre! (Volviéndose hacia D. Salustio.) Pero aún
es tiempo, señor, pues todavía no está la horrible rueda en movimiento.
(Se arroja á sus pies.) ¡Compadeceos de mí, apiadaos de ella! Ya
sabéis que soy un servidor fiel, y con frecuencia lo habéis dicho; ya
veis que me someto. ¡Gracia!

D. Salustio.—Este hombre no comprenderá
jamás, y á fe que me impaciento.

Ruy Blas (arrastrándose á sus
pies).—¡Gracia!

D. Salustio.—¡Abreviemos! (Se vuelve
hacia la ventana.) Habéis cerrado mal esa ventana, y por ahí entra
el frío.

(La cierra.)

Ruy Blas (levantándose).—¡Oh!
¡esto es ya demasiado! Ahora soy duque de Olmedo, ministro poderoso, y
levanto la frente bajo el pie que me pisa.

D. Salustio.—¿Cómo decís eso? Repetid la
frase: ¡Ruy Blas, duque de Olmedo! ¿No veis que sólo un Bazán puede ser
Olmedo?

Ruy Blas.—¡Ordenaré que os prendan!

D. Salustio.—Diré quién sois.

Ruy Blas (exasperado).—Pero...

D. Salustio.—Acusadme; vuestra cabeza
arriesgo con la mía. Todo está previsto. No toméis tan pronto ese aire
triunfante.

Ruy Blas.—¡Lo negaré todo!

D. Salustio.—¡Vamos, sois un niño!

Ruy Blas.—¡No tenéis pruebas!

D. Salustio.—Ni vos memoria. Yo hago
siempre lo que digo, y os demostraré que no sois más que el guante,
y yo la mano. (Acercándose á Ruy Blas.) Si no obedeces, si no
estás mañana en tu casa para preparar lo que necesito, si dices una
sola palabra de lo que ocurre, si tus miradas ó tu ademán infunden
la menor sospecha,
aquella por quien temes quedará públicamente difamada y perdida; y
después recibirá, bajo sobre, un papel que conservo en sitio seguro,
escrito, ya recordarás por qué mano, y firmado por quien sabes. Ese
papel dice lo siguiente: «Yo, Ruy Blas, lacayo de Su Excelencia el
marqués de Finlas, me obligo á servirle, como buen criado, en toda
ocasión pública ó secreta.»

Ruy Blas (con voz
desfallecida).—Basta, señor; haré lo que os plazca.

(Se abre la puerta del fondo y entran los
consejeros. Don Salustio se emboza rápidamente en su capa.)

D. Salustio (en voz baja).—Alguien
viene. (Saluda profundamente á Ruy Blas.) Señor duque, soy
vuestro criado.

(Vase.)
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ACTO IV



D. CÉSAR





Gabinete lujoso, de aspecto sombrío. Ornamentación
y muebles usados y de antigua forma. Las paredes están cubiertas de
tapices de terciopelo carmesí, desgastados por la acción del tiempo y
formando cuadros cortados por franjas de oro que los separan en tiras
verticales. En el fondo una puerta de dos hojas. Á la izquierda, en un
bastidor, gran chimenea del tiempo de Felipe II con escudo de hierro
forjado en el interior. De la parte opuesta, en otro bastidor, una
puerta pequeña que da á una habitación oscura. Á la izquierda una sola
ventana con barrotes, como los de una prisión. En las paredes algunos
retratos antiguos y medio borrados. Un guardarropa con espejo de
Venecia. Grandes butacas del tiempo de Felipe III. Un lujoso armario
colocado junto á la pared. Una mesa cuadrada con recado de escribir. Un
pequeño velador con pies dorados en un rincón. Es de día. Al levantarse
el telón, Ruy Blas, vestido de negro, sin capa, sin el toisón y
vivamente agitado, recorre á largos pasos la habitación. En el fondo,
un paje permanece inmóvil, esperando sus órdenes.

ESCENA I

RUY BLAS, EL PAJE

Ruy Blas (hablando consigo
mismo).—¿Qué hacer?... Ella es primero que todo; sólo en ella
debo pensar. Aunque
hubiese de perder la vida, aunque hubiera de dar mi alma al infierno,
es preciso que yo la salve. Mas ¿de qué modo lo conseguiré?... Dar por
ella mi sangre, mi corazón, mi vida, es cosa fácil; pero ¿cómo destruir
la inicua trama? Hay que adivinar lo que ese hombre maquina, lo que se
propone. Ese hombre surge de repente de entre las tinieblas y luego
desaparece... ¿Qué hace en la oscuridad?... ¡Cuando reflexiono que,
en el primer momento de sorpresa, le he rogado sólo por mí, me acuso
de estúpido y de cobarde!... Está visto que ese hombre es un malvado,
y me parece ahora imposible que yo haya tenido esperanza de que, al
juzgarse dueño de la presa, se contentara con la mitad y dejase en paz
á la reina por conmiseración á su criado... Sin embargo, ¡miserable de
mí! es forzoso salvarla, ya que la he perdido, es indispensable á toda
costa... si no, se acabó todo... ¡Y caer tan abajo después de subir
á tanta altura!... ¿Acaso habré soñado?... ¡Oh! quiero salvarla...
Quiero salvarla y todavía ignoro cómo y por dónde vendrá el traidor...
Él es tan dueño de mi vida como de esta casa, de la cual conoce todos
los secretos y tiene todas las llaves. Puede entrar y salir, penetrar
alevosamente y pisotear mi corazón como este mismo suelo... Sí, yo
soñaba... La fortuna improvisada había perturbado mi cabeza... Estoy
loco, no puedo coordinar ni una sola idea... Mi razón, de la cual
estaba tan orgulloso, no es más que un débil junco que se dobla al
soplo del huracán... ¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué haré?... Ante todo es
necesario impedir que salga de palacio... Ahí está el lazo sin duda
alguna... Todo es oscuro en torno mío... Presiento la trama, pero no
puedo verla... ¡Cuánto sufro!... Ya está dicho. Impediré que salga, la
avisaré inmediatamente... ¿Y por quién, si no tengo ninguna persona
de confianza?... (Reflexiona, dando muestras de abatimiento. De
pronto, como herido por una súbita inspiración, que le infunde una esperanza, levanta la
cabeza.) Sí, Guritán la ama... Es hombre leal... ¡Oh! sí, sí, eso
es. (Llama con un signo al paje, y le dice en voz baja:) Véte
inmediatamente á casa de don Guritán y preséntale mis excusas; dile
luego que vaya sin perder momento á ver á la Reina y que en nombre
suyo y mío la conjure á que, suceda lo que quiera, no salga de palacio
en tres días; ¿lo oyes bien? que en tres días no salga... Corre...
(Llamando de nuevo al paje.) ¡Ah! espera. (Saca de su cartera
una hoja de papel y un lápiz.) Dile que entregue esto á la Reina y
que esté alerta. (Escribe con rapidez sobre una rodilla.) «Dad
crédito á don Guritán y haced lo que os aconseje.» (Dobla el papel
y se lo entrega al paje.) Añade que, en cuanto á nuestro desafío,
estaba yo en un error, que me pongo á sus órdenes, que me compadezca
porque sufro mucho, y que públicamente le daré una satisfacción...
Manifiéstale también que ella corre un gran peligro, que es preciso
que no salga á lo menos en tres días, suceda lo que quiera. Hazlo todo
puntualmente; sé discreto; no dejes traslucir nada...

El paje.—Confiad en mí; os quiero porque
sois un buen amo.

Ruy Blas.—Pues corre, pajecillo, corre.
¿Estás ya enterado?

El paje.—Sí, quedad tranquilo.

(Sale.)

Ruy Blas (que al quedar solo cae
desplomado en un sillón).—Voy tranquilizándome, y sin embargo,
experimento aún síntomas de locura... Concibo confusamente multitud de
ideas que muy luego se me olvidan... El medio de acudir á don Guritán
es seguro... Pero yo ¿habré de esperar aquí á don Salustio?... ¿Y para
qué?... No, no quiero esperarle; esto le inutilizará por todo un día...
Voy á orar á cualquier iglesia... Necesito inspiración y Dios me la
concederá. (Toma el sombrero y agita una campanilla colocada sobre
la mesa. Aparecen
en la puerta del fondo dos negros vestidos de terciopelo verde claro
y brocado de oro.) Voy á salir. Dentro de poco vendrá un hombre
que acaso penetre por una puerta reservada. Si veis que procede aquí
como si fuera el amo, dejadle; y si viniesen otros... (Después de
vacilar un momento.) ¡qué diablo! dejadlos entrar. (Despide con
un ademán á los negros, que se inclinan en señal de obediencia y se
van.) Vámonos.

(Sale.)

(En el momento de cerrarse la puerta se oye un gran
estrépito en la chimenea, por la cual se ve caer á un hombre embozado
en una capa hecha girones y que se precipita en la habitación. Es D.
César.)
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D. César.—Esta
  capa me parece más decente que la mía.



ESCENA II

D. CÉSAR

D. César (azorado, anhelante,
despeinado, aturdido y con expresión alegre é inquieta al mismo
tiempo).—Lo siento, pero soy yo. (Se levanta frotándose la
pierna sobre la cual ha caído y adelántase por la habitación con el
sombrero en la mano y haciendo saludos.) Dispensad, no me hagáis
caso, ya me voy... Podéis seguir hablando... Continuad, por favor...
No podéis figuraros cuánto siento haberos interrumpido... (Se
detiene en medio de la habitación y se apercibe de que está solo.)
¡Nadie! Y sin embargo, hace un momento que, desde el tejado, creí haber
oído rumor de voces... ¡Nadie! (Sentándose en una butaca.)
¡Perfectamente! Descansemos: ¡qué hermosa es la soledad!... ¡Uf!...
¡Cuántas peripecias!... ¡Estoy asombrado de mí mismo!... Y todas tan
inesperadas como la lluvia que, al sacudirse, nos arroja un perro que
se acaba de bañar. En primer lugar, los alguaciles que me cogieron
entre sus garras; luego mi ridículo embarque; después los corsarios; aquella gran
ciudad donde tanto me han maltratado; las tentaciones contra mi virtud
por aquella mujer amarilla; mi salida de la prisión, mis viajes,
y por último, mi regreso á España. ¡Vaya una novela! El mismo día
de mi llegada vuelvo á ver á los malditos alguaciles; me persiguen
encarnizadamente y huyo á la desesperada; salto un muro, diviso una
casa escondida entre los árboles, corro á ella sin que nadie me vea,
gano el tejado y me introduzco en el interior por una chimenea donde
queda hecha trizas mi mejor capa... La verdad, el caballero Salustio
es un bandido... (Mirándose en un pequeño espejo colocado sobre
el guardarropa, que tiene cajones esculpidos.) Mi jubón me ha
acompañado en todas mis desdichas y resiste valerosamente las injurias
del tiempo. (Se quita la capa y se mira en el espejo el jubón de
seda usado, roto y con remiendos; luego se lleva con rapidez la mano
á la pierna, á la vez que fija la vista en la chimenea.) Pero mi
pierna ha sufrido horriblemente con la caída. (Abre los cajones
del guardarropa, y en uno de ellos encuentra una capa de terciopelo
verde claro bordada de oro: la misma que D. Salustio dió á Ruy Blas.
La examina y la compara con la suya.) Esta capa me parece más
decente que la mía. (Se la pone y coloca en su lugar la suya después
de haberla doblado cuidadosamente; luego, abollando de un puñetazo su
sombrero, colócale encima de la capa vieja, vuelve á cerrar el cajón y
se pasea con orgullo embozado, luciendo la capa nueva.) Sea como
fuere, ya estoy de vuelta en España y todo va bien... ¡Ah, querido
primo! ¿deseas que emigre á esos países de África, donde el hombre
hace el papel de ratón del tigre? Pues bien, me vengaré de ti de un
modo espantoso... en cuanto almuerce... Iré á tu casa con mi verdadero
nombre, llevando tras de mí la innumerable caterva de mis acreedores,
seguidos de sus hijos, y te entregaré á su voraz apetito. (Ve en un
rincón un magnífico
par de botinas con encañonados de encaje.—Arroja con viveza sus zapatos
viejos y se pone aquellas.) Ahora veamos dónde me han traído mis
desventuras. (Examina la habitación por todos lados.) Casa
misteriosa y á propósito para tragedias. Puertas cerradas, ventanas
con barrotes, un verdadero calabozo... En esta deliciosa mansión se
ha de entrar por arriba, como el vino entra en las botellas... ¡El
vino! ¡Qué bueno es el vino, cuando es bueno! (Se apercibe de la
pequeña puerta de la derecha, la abre, entra precipitadamente en el
gabinete con que comunica y vuelve á salir demostrando admiración.)
¡Maravilla de maravillas! ¡Un gabinete sin salida y donde todo está
cerrado también! (Va á la puerta del fondo, la entreabre y mira
hacia fuera; luego la vuelve á cerrar y se dirige al proscenio.)
¡Nadie!... ¿Dónde diablos me he metido?... El caso es que he conseguido
huir de los alguaciles; lo demás importa poco. Y luego que no es
cosa de asustarse ni de tomar un aire lúgubre, porque nunca haya
visto una casa que esté así dispuesta. (Vuelve á sentarse en la
butaca, bosteza y casi inmediatamente se levanta.) El caso es que
me aburro sobremanera. (Distinguiendo un pequeño armario adosado
á la pared, en el rincón de la izquierda.) Veamos, esto tiene
aspecto de ser una biblioteca. (Se dirige al mueble y le abre,
resultando ser un repostero bien provisto.) Justo y cabal. Una
empanada, vino, una torta, seis botellas, correctamente alineadas...
Me convenzo de que he calumniado á esta casa. (Examina las botellas
una por una.) Esto es exquisito... ¡Oh respetable armario, yo te
saludo! Veamos primero esto. (Llena el vaso y bebe de un trago
todo el líquido.) ¡Es una obra admirable de ese famoso poeta que
se llama el Sol! Jerez de los Caballeros no ha producido nada mejor.
(Se sienta, llena otro vaso y bebe.) ¿Qué libro vale lo que
esto? No hay nada que tenga más espíritu. (Bebe.) ¡Ah! ¡Cómo
conforta! Ahora comamos. (Corta un pedazo de empanada.) Esos bribones de alguaciles
han quedado vencidos... No darán con mi pista. (Come.) ¡Oh!
Reina de las empanadas... Pero si viniese el dueño de la casa... (Se
dirige al armario, saca otro vaso y un cubierto y los coloca sobre la
mesa.) ¡Bah! Le convidaría... ¿Y si me hiciera arrojar de aquí?...
Por si acaso comamos aprisa. (Come á dos carrillos.) Cuando
haya concluído examinaré la casa. ¿Quién vivirá en ella? Tal vez sea
un buen muchacho, y todo este misterio no sirva más que para ocultar
una intriga amorosa. Después de todo, ¿qué mal causo yo aquí? Nada
busco sino la hospitalidad de ese digno mortal y quiero pedirla á la
manera antigua, abrazando el altar. (Se inclina y rodea la mesa
con sus brazos. Luego bebe.) Reflexionemos: el hombre que tiene
este vino, no puede ser un malvado; y además, si viene, le diré quién
soy. ¡Ah, va á darse al diablo mi maldito primo!... ¡Cómo!... se dirá,
¿ese cualquiera, ese andrajoso, ese mendigo, ese bandido es don César
de Bazán? Ni más ni menos, y primo de don Salustio por añadidura...
¡Oh, qué sorpresa y qué escándalo habrá en Madrid! ¿Cuándo ha venido?
¿Anoche? ¿Esta mañana? ¡Qué tumulto se formará al estallar la bomba, al
volverse á oir mi olvidado é ilustre nombre! Pues sí, señores, es don
César de Bazán: nadie pensaba en él, nadie hablaba de él, pero vivía,
vive, no ha muerto... Los hombres dirán: ¡Diablo!... Y las mujeres: ¡Me
alegro! Y á estas dulces exclamaciones, se mezclarán los ladridos de
mis trescientos acreedores. ¡Qué hermoso papel voy á hacer!... ¡Lástima
que no tenga dinero! (Se oye ruido en la puerta.) Alguien
viene... Sin duda me arrojarán de aquí como un saltimbanqui... Sea lo
que fuere... No hagas nada á medias, César.

(Se emboza hasta los ojos en la capa. Ábrese la
puerta del fondo y aparece un lacayo con librea, llevando á la espalda
voluminoso saco.)

ESCENA III

D. CÉSAR, UN LACAYO

D. César (mirando al lacayo de pies á
cabeza).—¿Á quién venís á buscar? (Aparte.) En situaciones
apuradas se necesita mucho aplomo.

El lacayo.—¿Don César de Bazán?

D. César (desembozándose).—Yo soy.
(Aparte.) Esto es asombroso.

El lacayo.—¿Conque sois el señor don
César de Bazán?

D. César.—Ya he dicho que sí. Yo soy
César, el verdadero César, el único César, el conde de Garo...

El lacayo (colocando el saco en una
butaca).—Dignaos ver si está justa la cuenta.

D. César (aturdido y
aparte).—¡Dinero! Esto es inexplicable. (Alto.) Amigo
mío...

El lacayo.—Dignaos contarlo. Aquí está la
cantidad que me han mandado traeros.

D. César (con cómica gravedad).—Ya
comprendo. (Aparte.) Lléveme el diablo si sé una palabra;
pero no lo echemos á perder; el socorro no puede ser más oportuno
(Alto.) ¿He de hacer recibo?

El lacayo.—No, señor.

D. César (señalando la
mesa).—Coloca ahí ese dinero. (El lacayo obedece.) ¿De parte
de quién viene?

El lacayo.—Vuecencia lo sabe
perfectamente.

D. César.—¡Ya lo creo! Pero...

El lacayo.—Me olvidaba repetir lo que me
han dicho: este dinero viene de parte de quien vos sabéis, para lo que
sabéis perfectamente.

D. César (satisfecho de la
explicación).—¡Ya!

El lacayo.—Ambos debemos ser muy reservados...
¡Chist!

D. César.—¡¡Chist!! Este dinero viene...
¡La frase es magnífica! Repítela.

El lacayo.—Este dinero...

D. César.—Todo es muy claro: viene de
parte de quien yo sé...

El lacayo.—Para lo que vos sabéis.
Debemos...

D. César.—Ambos...

El lacayo.—Ser muy reservados.

D. César.—Pues no puede ser más claro.

El lacayo.—Para vos. Yo obedezco y no sé
nada.

D. César.—¡Bah!

El lacayo.—Pero vos sí.

D. César.—¡No faltaba más!

El lacayo.—Con eso basta.

D. César.—Lo sé todo... y me quedo con el
dinero. La cosa es tan clara que...

El lacayo.—¡Chist!

D. César.—¡Chist!... Es verdad, ya iba á
ser indiscreto.

El lacayo.—Contad, señor.

D. César.—¿Por quién me tomas?
(Admirando el volumen del saco.) ¡Qué hermosa pieza!

El lacayo
(insistiendo).—Pero...

D. César.—Me inspiras confianza.

El lacayo.—Gracias. La cuenta está justa
y en saquillos de oro y plata.

(D. César abre el saco y extrae muchos saquillos de
oro y plata que vacía sobre la mesa; luego coge á puñados las monedas y
se llena los bolsillos.)

D. César (interrumpiendo
majestuosamente la operación).—He aquí que mi extravagante novela
termina con felicidad en... ¡un millón! (Vuelve á llenarse los
bolsillos.) ¡Oh! ¡Delicia! ¡Parezco un galeón!

(Cuando ha llenado un bolsillo, procede á igual operación
en otro. Búscase bolsillos por todas partes y parece haber olvidado al
lacayo.)

El lacayo (que le mira con
impasibilidad).—Ahora espero vuestras órdenes.

D. César (volviéndose hacia
él).—¿Para qué?

El lacayo.—Para ejecutar inmediatamente
lo que yo no sé, pero vos sí. Parece que hay comprometidos grandes
intereses...

D. César (interrumpiéndole con aire de
inteligencia).—Sí, ¡públicos y privados!

El lacayo.—Y quieren que en seguida haga
lo que me ordenéis. Repito lo que me han dicho.

D. César (dándole un amistoso golpe en
la espalda).—Y yo te alabo, fiel servidor.

El lacayo.—Para que no haya retraso
alguno, mi amo me ha encargado que me ponga á vuestras órdenes.

D. César.—Eso es hacer bien las cosas.
Complazcamos á tu amo. (Aparte.) Que me cuelguen si sé qué
decir. (Alto.) Acércate inmediatamente. (Llena de vino el
otro vaso.) ¡Bebe!

El lacayo.—¡Cómo! Señor...

D. César.—¡Bebe! (Obedece el lacayo,
y D. César vuelve á llenar el vaso.) ¡Es vino de Oropesa! (Hace
sentar al lacayo, le obliga á beber otra vez y de nuevo le llena el
vaso.) Ahora hablemos. (Aparte.) Ya está medio alumbrado.
(Alto y estirándose en la silla que ocupa.) El hombre, amigo
mío, no es más que humo, humo negro, producto del fuego de sus
pasiones. Toma. (Le escancia nuevamente.) Esto que te digo no
puede ser más tonto. Y además, el humo de una chimenea ya es otra
cosa: se dirige al cielo azul y sube alegremente mientras nosotros
bajamos. (Se frota la pierna.) El hombre no es más que vil
materia. (Llena los dos vasos.) Bebamos. Todos tus doblones no
valen lo que la alegría de cualquier borracho. (Aproximándose al
lacayo y con aire misterioso.) Seamos prudentes: no es cuestión de cargar más de lo
que se puede sostener: el edificio levantado sin cimientos, se derrumba
en seguida... Mira, abróchame el cuello de la capa.

El Lacayo (con orgullo).—Yo no soy
ayuda de cámara.

(Antes que D. César pueda impedírselo, toca la
campanilla que está colocada encima de la mesa.)

D. César (aparte y aterrado).—Ha
llamado; sin duda vendrá el amo en persona y estoy perdido.

(Entra uno de los negros. D. César, presa de la más
viva ansiedad, se dirige al lado opuesto de aquel en que está el negro,
como no sabiendo qué hacer.)

El Lacayo (al negro).—Abrocha al
señor.

(El negro se aproxima gravemente á D. César
que le mira estupefacto, le abrocha el cuello de la capa, saluda y
sale.)

D. César (levantándose:
aparte).—Estoy en casa de Belcebú, no hay duda. (Pasa al
proscenio y se pasea á largos pasos.) En fin, dejemos rodar la
bola y aprovechémonos de la ocasión. Voy á dar aire al dinero; ya que
le poseo, ¿qué puedo hacer de él? (Se vuelve al lacayo que sigue
sentado junto á la mesa, bebiendo y que comienza á tambalearse en su
silla.) Escucha. (Aparte.) Veamos: con este dinero podría
pagar á mis acreedores... ¡Ca! no... Siquiera les daré alguna cantidad
á cuenta... ¿Pero por qué les he de proporcionar esa satisfacción?
¿Cómo diablos se me ocurren semejantes ideas? Está visto que nada
pervierte al hombre como el dinero. Aun cuando se descienda de Aníbal,
el oro le hace á uno tener sentimientos de menestral. ¿Qué se diría de
mí al saber que había pagado mis deudas?... ¡Ah!

El Lacayo (bebiendo).—¿Qué
queréis?

D. César.—Déjame, estoy meditando.
Mientras tanto, bebe. (El Lacayo obedece. D. César sigue meditando
y de pronto se
da un golpe en la frente como si le hubiese acometido alguna idea
súbita.) Sí, eso es. (Al lacayo.) Levántate en seguida y oye
lo que tienes que hacer. Ante todo llénate de oro los bolsillos. (El
lacayo se levanta tambaleándose y obedece. D. César le ayuda y continúa
hablando.) Vé al extremo de la plaza Mayor y entra en el número
nueve; es una casa pequeña, pero que sería de hermoso aspecto si uno
de los cristales no estuviese roto y tapada la rotura con un pedazo de
papel.

El lacayo.—Entiendo.

D. César.—Me alegro... ¡Ah! te advierto
que la escalera es estrecha y puede uno romperse el alma al subir. Ten
cuidado.

El lacayo.—Bien.

D. César.—En el último piso vive una
hermosa á quien reconocerás fácilmente: es baja, rubia, su cabello
rizado circunda con profusión su cabeza... una mujer encantadora, en
una palabra... Se llama Lucinda; sé con ella muy atento, porque es mi
amante, y entrégala de mi parte cien ducados. En un tabuco de al lado
hallarás un prójimo que tiene la nariz como un pimiento por el abuso
del vino, y que lleva puesto siempre un grasiento sombrero de fieltro
con la pluma muy lacia. Á ese le darás seis piastras... Luego, algo más
lejos, en la esquina de la calle, encontrarás una taberna, y en ella,
bebiendo y fumando, un hombre de aire pacífico y de elegante aspecto,
que bebe y fuma pero que no jura nunca, y á quien acompaña un íntimo
amigo mío, llamado Tormentas... Dales treinta escudos, y diles por toda
explicación que se los beban juntos, y que no les faltarán otros cuando
esos se acaben... ¡Ah! y no te admires si ves que abren mucho los
ojos...

El lacayo.—¿Qué más?

D. César.—Guárdate el resto. Y
luego...

El lacayo.—Decid.

D. César.—Te vas á divertir. Gastas y
triunfas y haces lo que quieras, con tal que no vuelvas á tu casa hasta
mañana por la noche.

El lacayo.—Seréis obedecido, príncipe.

(Se dirige hacia la puerta tambaleándose.)

D. César (aparte, mirándole).—Está
completamente borracho. (Le llama y el lacayo vuelve.) ¡Ah! Se
me olvidaba. Cuando salgas, seguramente te seguirán los desocupados.
Haz honor con tu conducta á lo que has bebido. Pórtate con nobleza.
Si de tus bolsillos caen algunos escudos, déjalos; y si algunos
menesterosos ó necesitados los recogen, déjalos hacer.—No te incomodes
tampoco si alguien busca más dinero en tus bolsillos; sé indulgente;
piensa que todos somos hombres y que en este valle de lágrimas se
ha de conceder de vez en cuando algunas alegrías á las criaturas.
(Con melancolía.) Los que tal hagan, serán ahorcados un día ú
otro... Justo es guardarles toda clase de consideraciones... Puedes
irte. (El lacayo sale. D. César, al quedar solo, se sienta, apoya
los codos sobre la mesa y medita.) Un hombre cuerdo y cristiano,
cuando posee dinero, debe hacer buen uso de él... Tengo para vivir por
lo menos ocho días y los viviré... Si me quedase algo, lo emplearía
en fundaciones piadosas. Pero no me atrevo á confiar mucho en ello,
porque sin duda me quedaré sin nada muy pronto. Esto debe ser una
equivocación. Ese torpe habrá dado mal el recado ó yo he pronunciado
mal mi nombre...

(Se abre la puerta del fondo y entra una
dueña vieja, con el pelo canoso, basquiña y mantilla negras y
abanico.)

ESCENA IV

D. CÉSAR, UNA DUEÑA

La dueña (en el dintel de la
puerta).—¿Don César de Bazán?

(D. César, que estaba pensativo, levanta bruscamente
la cabeza.)

D. César.—¿Otro más? (Aparte.)
Es una mujer. (Mientras que la dueña, sin moverse del fondo,
hace una profunda reverencia, él se adelanta estupefacto hacia el
proscenio.) ¡Preciso es que el diablo ó Salustio anden mezclados
en todo esto! Apostaría á que voy á ver á mi primo. ¡Una dueña!
(Alto.) Yo soy don César. ¿Qué queréis? (Aparte.) Por lo
general una vieja anuncia una joven.

La dueña (haciendo otra reverencia y
la señal de la cruz).—Señor mío, os saludo hoy, día de ayuno, en el
nombre del Dios hijo, todopoderoso y su excelso Padre.

D. César (aparte).—Ya se sabe: á
principio devoto, amoroso final. (Alto.) Amén. Buenos días.

La dueña.—Dios os tenga en su santa
guarda. (Con misterio.) ¿Habéis dado á quien me envía á vos una
cita reservada para esta noche?

D. César.—Soy capaz de eso y de mucho
más.

La dueña (sacando de su
guarda-infante una esquela cerrada que presenta á D. César, pero
sin entregársela).—Entonces, señor discreto, vos sois quien
habéis dirigido esta carta á alguien que os ama y á quien conocéis
perfectamente.

D. César.—Sin duda debo ser yo.

La dueña.—Está bien. La dama, casada
probablemente con
algún viejo celoso, tiene que guardar ciertos miramientos, pues ha
encargado que me enterase bien antes de... Yo no la conozco, pero vos
sí... La criada me ha dicho lo que había de hacer... y por consiguiente
no es preciso saber los nombres...

D. César.—Excepto el mío, según
parece.

La dueña.—¡Oh! La cosa es clara. Una dama
recibe una cita de su amante, pero teme caer en algún lazo, y como las
precauciones nunca están de más... En suma, me envían aquí para recibir
de vuestra boca la confirmación.

D. César (aparte).—¡Oh, qué
vieja más cargante! ¡Cuánta broza rodea á ese dulce billete!...
(Alto.) Ya te he dicho que yo soy don César.

La dueña (colocando sobre la mesa un
billete cerrado que D. César mira con curiosidad).—Entonces debéis
escribir al dorso de esta carta una sola palabra: Venid, pero no
de vuestra mano, pues eso sería comprometido.

D. César.—Es claro, si fuese de mi
mano... (Aparte.) He aquí un encargo bien dado.

(Extiende la mano para apoderarse de la carta, pero
la dueña se lo impide.)

La dueña.—No la abráis; sin duda debéis
reconocer el pliego.

D. César.—Sí que lo conozco.
(Aparte.) ¡Y yo que ardía en deseos de saber lo que dice!...
En fin sigamos la comedia. (Toca la campanilla y entra uno de
los negros.) ¿Sabes escribir? (El negro mueve la cabeza
afirmativamente. D. César se admira y dice aparte:) ¡Habla por
señas! (Alto.) ¿Eres mudo? (El negro hace otra señal
afirmativa que asombra nuevamente á D. César. Aparte:) ¡Muy bien!
Ya tengo que habérmelas con un mudo. (Señala al negro la carta que
la dueña tiene sujeta sobre la mesa.) Escribe ahí: Venid.
(El mudo escribe. D. César hace señas al negro para que se vaya y
á la dueña para que
recoja la carta. Sale el mudo. Aparte:) No se puede negar que es
obediente.

La dueña (comenzando á guardar el
billete y acercándose á D. César).—Esta noche la veréis... Debe ser
muy hermosa.

D. César.—Encantadora.

La dueña.—Yo sólo puedo decir que la
criada es lindísima. Cuando me llamó aparte en medio del sermón quedé
admirada: tiene un perfil de ángel y unos ojos de demonio... Y además
parece muy experta en asuntos amorosos.

D. César (aparte).—Pues me
contentaría con la criada.

La dueña.—Esto es ya para formar juicio,
pues siempre lo bello aborrece lo feo, y por la esclava se puede
conocer lo que será la sultana, así como por el criado lo que es el
amo. Seguramente la mujer que esperáis es hermosísima.

D. César.—Estoy orgulloso de ello.

La dueña (haciendo una reverencia y en
ademán de retirarse).—Bésoos la mano.

D. César (dándole un puñado de
monedas).—Y yo te lleno la pata. Toma, estantigua.

La dueña (guardándose el
dinero).—¡Qué alegre es la juventud del día!

D. César (despidiéndola).—Véte.

La dueña (repitiendo las
reverencias).—Si me necesitáis alguna vez, me llamo la señora
Oliva, y en el convento de San Isidro... (Sale, y vuelve á abrir
la puerta.) Estoy siempre sentada á la derecha, entrando en la
iglesia, junto al tercer pilar. (D. César se vuelve hacia ella con
impaciencia. Ciérrase la puerta, se vuelve á abrir y reaparece la
dueña.) ¡Vais á verla esta noche!... Acordaos de mí en vuestras
oraciones.

D. César (despidiéndola
colérico).—¡Véte! (La dueña se va y la puerta vuelve á
cerrarse.—Solo:) Ya estoy resuelto á no admirarme de nada. Sin duda vivo en
la Luna. Y lo cierto es que no puedo quejarme de mi suerte: después de
haber satisfecho el hambre, voy á contentar mi corazón... Todo esto es
muy hermoso. Ya veremos el final.

(Vuelve á abrirse la puerta del fondo y aparece D.
Guritán con dos largas espadas desnudas debajo del brazo.)

ESCENA V

D. CÉSAR, D. GURITÁN

D. Guritán (desde el fondo del
teatro).—¡Don César de Bazán!

D. César (se vuelve y ve á D. Guritán
con las dos espadas).—¡Al fin; qué suerte! ¡Buena es la aventura
y ahora se completa! ¡Comida excelente, dinero, una cita de amor y
un desafío! Vuelvo á ser don César. (Acércase alegremente á D.
Guritán, haciendo muchos saludos, y fija en él una mirada inquieta,
adelantándose con lento paso hasta el proscenio.) Aquí es,
caballero; podéis entrar y tomar asiento, cual si estuviérais en
vuestra casa. Me alegro mucho veros. Hablemos un rato. ¿Qué se dice en
Madrid? ¡Oh! es una residencia deliciosa. Yo no sé lo que allí pasa;
pero imagínome que se admira siempre á Matalobos y á Lindamira. En
cuanto á mí, temería más que al ladrón de dinero á la que roba los
corazones. ¡Oh! las mujeres son endiabladas; pero yo me vuelvo loco
por ellas. ¡Vamos, decidme algo!, porque yo soy un ente inverosímil,
absurdo, un muerto que resucita, un hidalgo que llega de los más
extravagantes países.

D. Guritán.—Pues yo llego desde más lejos, amigo
mío.

D. César (con expresión
alegre).—¿De qué ilustre playa?

D. Guritán.—De allá del Norte.

D. César.—Y yo del Sur.

D. Guritán.—¡Estoy furioso!

D. César.—Y yo rabio.

D. Guritán.—¡He andado seiscientas
leguas!

D. César.—¡Y yo dos mil! He visto mujeres
amarillas, azules, negras y verdes; he visto tierras bendecidas del
cielo; Argel, la ciudad feliz, y la agradable Túnez. ¡Oh! allí hay
muchos turcos, de extraños modales, y muchas personas colgadas de las
puertas.

D. Guritán.—¡Á mí me han burlado,
caballero!

D. César.—¡Á mí me han vendido!

D. Guritán.—Á mí me desterraron casi.

D. César.—Y á mí por poco me ahorcan.

D. Guritán.—Me envían á Neuburgo
artificiosamente, para llevar una caja con cuatro palabras escritas,
que decían: «Detened el más largo tiempo que sea posible á ese viejo
loco.»

D. César (soltando la
carcajada).—¡Muy bien! ¿Y quién ha hecho eso?

D. Guritán.—¡He de retorcer el cuello á
don César de Bazán!

D. César (gravemente).—¡Ah!

D. Guritán.—Para colmo de audacia me
envía un lacayo en su lugar para excusarle, según dijo; pero no he
querido verle. Muy por el contrario, he dado orden de encerrarle, y
ahora vengo en busca del amo, ese César de Bazán, ese traidor. ¡Quiero
matarle! ¡Vamos! ¿dónde está?

D. César (siempre con
gravedad).—Pues yo soy.

D. Guritán.—¡Vos! Sin duda os
burláis...

D. César.—¡Yo soy don César!

D. Guritán.—¡Cómo!

D. César.—Lo dicho.

D. Guritán.—Señor mío, renunciad á ese
papel, porque me enojáis mucho.

D. César.—Y vos me estáis divirtiendo,
porque parecéis un celoso. Os compadezco mucho, amigo mío, pues el
mal que nos viene de nuestros vicios es peor que el que los demás nos
hacen. Os digo con franqueza que más vale ser cornudo que celoso, y más
bien pobre que avaro. Vos sois una cosa y otra. Debo advertiros que aún
espero esta noche á vuestra esposa.

D. Guritán.—¡Á mi esposa!

D. César.—Sí, á ella misma.

D. Guritán.—¡Pero si yo no soy casado!

D. César.—Pues ¿por qué tenéis, desde
hace un cuarto de hora, el aspecto de un marido que rabia, ó de un
tigre que llora? Como os creía casado, os daba buenos consejos; pero si
no lo sois, decid por qué os hacéis tan ridículo.

D. Guritán.—¿Sabéis que me estáis
exasperando?

D. César.—¡Bah!

D. Guritán.—¿Y que esto es ya
demasiado?

D. César.—¿De veras?

D. Guritán.—Me las vais á pagar...

D. César (examinando con aire burlón
los zapatos de D. Guritán, ocultos por una ola de cintajos, según la
nueva moda).—En otro tiempo usábanse las cintas para adornar la
cabeza; pero hoy, según veo, han bajado hasta las botas. ¡Habrá que
peinarse los pies! ¡Magnífico!

D. Guritán.—¡Vamos á batirnos!

D. César (impasible).—¿Lo queréis
así?

D. Guritán.—Si no sois don César,
comenzaré por vos.

D. César.—Bueno; tened cuidado de no
terminar por mí.

D. Guritán (presentándole una de las dos
espadas).—¡Será en el acto!

D. César (tomando la
espada).—Vamos allá; cuando se me presenta un buen desafío no lo
dejo escapar.

D. Guritán.—¡Oh!

D. César.—Detrás del muro hay un callejón
desierto.

D. Guritán (probando la punta de la
espada en el suelo).—Como á César de Bazán os mataré.

D. César.—¿Lo creéis así?

D. Guritán.—Es posible.

D. César (doblando también la punta de
la espada).—¡Bah! muerto uno de los dos, os desafío á que matéis á
don César.

D. Guritán.—¡Salgamos!

(Salen, y se oye el ruido de sus pasos que se
alejan. Por una puertecilla oculta, practicada en el muro, se ve salir
á D. Salustio.)

ESCENA VI

D. SALUSTIO

D. Salustio (con traje verde oscuro,
casi negro).—¡Ningún preparativo! (Reparando en la mesa cubierta
de manjares.) ¿Qué quiere decir esto? (Escuchando el ruido de
los pasos de D. César y de D. Guritán.) ¿Qué rumor es ese? (Se
pasea meditabundo.) Gudiel vió salir esta mañana al paje y le
siguió... iba á casa de Guritán... y no veo á Ruy Blas... ¡Condenación!
aquí hay alguna contramina. Tal vez Guritán se haya encargado de algún
mensaje para ella... Nada se puede averiguar por los mudos. No había
previsto este caso.

(Entra D. César con la espada desnuda en la mano y déjala
en un sillón.)

ESCENA VII

D. SALUSTIO, D. CÉSAR

D. César (desde el umbral de la
puerta).—¡Ah! seguro estaba de que andaríais mezclado en el
asunto.

D. Salustio (volviéndose
estupefacto).—¡Don César!

D. César (cruzándose de brazos y
soltando una carcajada).—Sin duda estáis urdiendo alguna trama
espantosa; pero yo lo desarreglo todo. ¿No es cierto? Paréceme que
vengo á caer de golpe en medio de la masa.

D. Salustio (aparte).—¡Todo se ha
perdido!

D. César (riendo).—Desde esta
mañana he andado entre vuestras telas de araña, revolviéndome en ellas;
y así es que ninguno de vuestros proyectos dará el resultado apetecido.
Todos vuestros planes caerán por tierra. Verdaderamente me regocijo
mucho de ello.

D. Salustio (aparte).—¡Demonio!
¿Qué habrá hecho?

D. César (riendo cada vez con más
fuerza).—Aquel hombre del saco de dinero... que venía para el
negocio... para aquello que sabéis...

(Se ríe.)

D. Salustio.—¿Y bien, qué?

D. César.—Lo he embriagado.

D. Salustio.—Pero ¿y el dinero que
llevaba?

D. César (majestuosamente).—He
hecho varios regalos á ciertas personas. ¡Pardiez, siempre se tienen
amigos!

D. Salustio.—De mí sospechas
injustamente... Yo...

D. César (haciendo sonar sus
gregüescos).—Por lo pronto he llenado mis bolsillos, como podréis
comprender. (Vuelve á reirse.) Ya sabéis... aquella dama...

D. Salustio.—¡Oh!

D. César (observando su
inquietud).—Aquella conocida vuestra... (D. Salustio escucha
con la mayor ansiedad; D. César prosigue riendo.) Que me envía una
dueña vieja y espantosa, con más barbas que un ermitaño...

D. Salustio.—¿Para qué?

D. César.—Para preguntarme, con prudencia
y sin ruido, si es don César quien la espera esta noche...

D. Salustio (aparte).—¡Cielos!
(En voz alta.) ¿Qué has contestado?

D. César.—He dicho que sí; que la
esperaba.

D. Salustio (aparte).—¡Tal vez no
se haya perdido todo!

D. César.—En fin, vuestro matón,
llamado Guritán, según me dijo en el terreno... (Movimiento de D.
Salustio.) y que esta mañana no quiso recibir un lacayo de don
César, portador de un mensaje, viniendo después á pedirme no sé qué
satisfacción...

D. Salustio.—¿Y bien? ¿qué has hecho?

D. César.—He dado muerte á ese
pajarraco.

D. Salustio.—¿De veras?

D. César.—Temo que sí.

D. Salustio (aparte).—¡Respiro!
¡Bondad divina, nada se ha perdido! Sin embargo, convendrá
desembarazarme por el pronto de este rudo auxiliar. En cuanto al
dinero, importa poco. (En voz alta.) El lance es singular. ¿Y no
habéis visto á otras personas?

D. César.—No; pero las veré. Por lo
pronto quiero publicar mi nombre en todas partes, y voy á dar un
escándalo terrible. No tengáis cuidado.

D. Salustio (aparte).—¡Diablo!
(Aproximándose vivamente á D. César.) Guárdate el dinero, pero
véte.

D. César.—¡Ya! ¡Daríais orden de que me siguieran!
Harto sé vuestra manera de proceder; y muy pronto volvería á ver las
azules aguas del Mediterráneo. ¡Nada de eso!

D. Salustio.—Créeme.

D. César.—No. Sospecho que en este
palacio-prisión alguno será víctima de vuestros manejos. Toda intriga
cortesana es una escalera doble; por una parte el paciente, con los
brazos ligados y la mirada triste; y por otra, el verdugo. Vos sois el
ejecutor, y necesariamente...

D. Salustio.—¡Oh!

D. César.—Pero yo llego á tiempo, tiro de
la escalera, y cataplum.

D. Salustio.—Te juro...

D. César.—Quiero desbaratarlo todo, y
para ello debo quedarme hasta el fin de la intriga. Sé que sois muy
astuto, primo mío, y que no os costaría mucho matar dos pájaros de una
pedrada. Yo sería uno de ellos, y por lo mismo me quedo.

D. Salustio.—Escucha...

D. César.—¡No me vengáis con retóricas!
¡Ah! ¡Conque hacéis que me vendan á los piratas de África, y entre
tanto fabricáis aquí un falso César, comprometiendo mi nombre!

D. Salustio.—¡Casualidad!

D. César.—¿Casualidad? Manjar es ese que
los bribones dan á los tontos. Mucho sentiré que vuestros planes se
desbaraten; mas pretendo salvar á los que aquí perdéis. Voy á publicar
mi nombre desde los tejados á voz en cuello. (Se sube en el poyo de
la ventana y mira por fuera.) ¡Esperad! Precisamente pasan unos
alguaciles por aquí. (Pasa el brazo á través de los barrotes y
agítale gritando): ¡Hola! venid aquí.

D. Salustio (asustado, en el
proscenio: aparte).—¡Todo se ha perdido si le reconocen!

(Entran los alguaciles precedidos de un alcalde. D.
Salustio parece presa de una viva ansiedad. D. César se dirige al
alcalde con aire de triunfo.)

ESCENA VIII

Los mismos, ALCALDE, ALGUACILES

D. César (al
alcalde).—Consignaréis en vuestro informe...

D. Salustio (señalando á D.
César).—Que ese es el famoso ladrón Matalobos.

D. César (estupefacto).—¡Cómo!

D. Salustio (aparte).—Todo se
salva si puedo ganar veinticuatro horas. (Al alcalde.) Ese
hombre ha osado penetrar en estas habitaciones en pleno día. ¡Prended
al ladrón!

(Los alguaciles cogen á D. César por el
cuello.)

D. César (furioso, á D.
Salustio).—¡Mentís como un bellaco!

El alcalde.—¿Quién nos llamaba?

D. Salustio.—Yo.

D. César.—¡Esto es demasiado!

El alcalde.—¡Vamos, callad!

D. César.—¡Yo soy don César de Bazán!

D. Salustio.—¿Don César? Mirad su capa,
si os place, y hallaréis el nombre de Salustio en el cuello; esa capa
es la que me acaba de robar.

(Los alguaciles se apoderan de la capa, el alcalde
la examina.)

El alcalde.—Es verdad.

D. Salustio.—Y el jubón que lleva...
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D.
  Salustio.—¡Prended al ladrón!



D. César (aparte).—¡Ah
traidor!

D. Salustio (continuando).—Es del
duque de Alba, á quien se lo robó.

(Mostrando un escudo bordado en la manga
izquierda.)

D. César (aparte).—¡Ese hombre es
un demonio!

El alcalde (examinando el
blasón).—Sí, los dos castillos de oro...

D. Salustio.—Y las dos calderas.
(En la lucha por desasirse, D. César deja caer algunos doblones
de sus bolsillos; D. Salustio indica al alcalde el volumen de estos
últimos.) ¿Es así cómo se lleva el dinero que no es robado?

El alcalde (moviendo la
cabeza).—¡Hum!

D. César (aparte).—¡Estoy
perdido!

(Los alguaciles le registran y apodéranse de todo el
dinero.)

Un alguacil (rebuscando).—Aquí hay
papeles.

D. César (aparte).—¡Pobres
billetes de amor, que tan cuidadosamente conservaba!

El alcalde (examinando los
papeles).—¡Cartas!... ¿Qué es esto?... escrituras diversas...

D. Salustio (haciendo notar los
sobres).—Todos del duque de Alba.

El alcalde.—Sí.

D. César.—Pero...

Los alguaciles (atándole las
manos).—¡Qué suerte ha sido cogerle!

Un alguacil (entrando, al
alcalde).—Aquí cerca se acaba de encontrar un hombre asesinado.

El alcalde.—¿Quién es el asesino?

D. Salustio (mostrando á D.
César).—¡Ese hombre!

D. César (aparte).—¡Ese duelo! he
sido un torpe.

D. Salustio.—Al entrar, llevaba en la
diestra una espada; vedla ahí.

El alcalde (examinando el
acero).—¡Sangre! Está bien. (Á D. César.) ¡Vamos, en
marcha!

D. Salustio (á D. César, conducido por los
alguaciles).—Buenas noches, Matalobos.

D. César (dando un paso hacia él y
mirándole fijamente).—¡Sois un miserable!
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ACTO V



EL TIGRE Y EL LEÓN





La misma estancia. Es de noche. En la mesa hay una
lámpara. Al levantarse el telón, Ruy Blas está solo, y una especie de
toga negra cubre su traje.

ESCENA I

RUY BLAS, solo

¡Todo acabó! ¡Sueños extinguidos, visiones desvanecidas! Hasta
que cerró la noche he andado por las calles, y ahora espero tranquilo. Á estas horas se
piensa mejor, porque la cabeza está más despejada. Nada hay pavoroso en
estas negras paredes; los muebles se hallan en su sitio, las llaves en
los armarios, y los mudos duermen abajo. La casa está verdaderamente
tranquila; no hay motivo alguno de alarma; todo va bien, y mi paje es
muy fiel: don Guritán sabe que se trata de ella; y yo os bendigo, Dios
mío, por haber permitido que el mensaje llegue á sus manos, para que yo
pueda proteger á ese ángel, burlando los planes de don Salustio. Nada
tendrá que temer ni que sufrir, y una vez salvada... moriré tranquilo.
(Saca del pecho un frasquito y le pone sobre la mesa.) ¡Sí,
muere ahora, cobarde, y cae en el abismo; muere como se debe morir
cuando se expía un crimen; muere en esta casa, vil, mísero y solo!
(Entreabre la toga, bajo la cual se ve la librea que llevaba en
el primer acto.) ¡Sí, muere con tu librea al fin, y sea ella tu
sudario! ¡Dios mío! si ese demonio viene á contemplar su víctima...
(Coloca un mueble como para atrancar la puerta.) ¡Que no éntre
al menos por esa horrible puerta! (Vuelve hacia la mesa.) ¡Oh!
seguro es que el paje ha encontrado á Guritán, pues aún no eran las
ocho de la mañana. (Fija sus miradas en el frasquito.) En cuanto
á mí, ya he pronunciado mi sentencia, preparo mi suplicio, y yo mismo
voy á dejar caer sobre mi cuerpo la losa de la tumba. Por lo menos me
queda el consuelo de pensar que nadie puede evitarlo, y que mi caída
es irremediable. (Se sienta en el sillón.) ¡Y sin embargo, me
amaba!... ¡Que Dios me auxilie! Me falta valor... (Llora.) ¡Oh!
¡bien hubieran podido dejarnos tranquilos! (Oculta la cabeza entre
las manos y solloza.) ¡Dios mío! (Levanta la cabeza y fija en
el frasquito una mirada vaga.) El hombre que me ha vendido esto
me preguntó en qué día del mes estábamos... yo no lo sé. Los hombres
son malos y ninguno se conmueve al ver morir á uno de sus semejantes.
¡Cuánto sufro!... ¡Ella me amaba! ¡Y pensar que nada se puede retener de aquello
que pasó! ¡No volveré á contemplarla más!... no estrecharé su mano...
¡Ángel mío!... ¡Aún me parece ver los graciosos pliegues de su traje,
sus dulces ojos, cuyas miradas me embriagaban; aún me parece oir su
voz armoniosa y su ligero paso, que hacía latir mi corazón! ¡Mujer
adorada... ya no la veré jamás, ni oiré tampoco su dulce acento! ¡Morir
sin verla! ¿Es posible? ¡Nunca!

(Alarga con ansiedad su mano hacia el frasquito, y
en el momento de cogerle convulsivamente, ábrese la puerta del fondo y
aparece la Reina; va vestida de blanco; un mantón oscuro y el capuchón,
caído sobre la espalda, hacen resaltar más la palidez de su rostro;
lleva una linterna sorda en la mano, la deja en el suelo y adelántase
rápidamente hacia Ruy Blas.)

ESCENA II

RUY BLAS, LA REINA

La Reina (entrando).—¡Don
César!

Ruy Blas (volviéndose con un
movimiento de espanto, y tapando presuroso su librea).—¡Dios
mío! ¡Es ella! ¡En horrible lazo ha caído! (En voz alta.)
¡Señora!...

La Reina.—¿Qué significa ese grito de
espanto, César?...

Ruy Blas.—¿Quién os dijo que viniérais
aquí?

La Reina.—Tú.

Ruy Blas.—¡Yo!... ¿Cómo?

La Reina.—He recibido de vos...

Ruy Blas (ansioso).—¡Decid
pronto!

La Reina.—Una carta.

Ruy Blas.—¿De mí?

La Reina.—De vuestro puño y letra.

Ruy Blas.—¡Esto es para volverse loco!
Pero ¡si yo no he escrito; estoy seguro de ello!

La Reina (sacando del seno un billete
y mostrándolo).—Leed, pues.

(Ruy Blas toma el billete con viveza y acércase á la
luz.)

Ruy Blas (leyendo).—«Un peligro
terrible me amenaza, y sólo mi reina puede conjurar la tempestad...»

(Mira la letra con estupor, cual si no pudiera
proseguir.)

La Reina (continúa, mostrando con
el dedo la carta que lee).—«viniendo á mi casa esta noche. De lo
contrario, estoy perdido.»

Ruy Blas (con voz apagada).—¡Oh
qué traición! Este billete...

La Reina (continúa la
lectura).—«Junto á la puerta principal hay una entrada por donde
podéis penetrar de noche sin ser reconocida. Una persona de confianza
os abrirá.»

Ruy Blas (aparte).—¡Había olvidado
este billete! (Á la Reina con voz terrible.) ¡Salid al punto!

La Reina.—Me marcharé, don César. ¡Oh
Dios mío, qué duro sois! ¿Qué os he hecho?

Ruy Blas.—¡Cielos! ¡aquí os perdéis,
señora!

La Reina.—¿Cómo?

Ruy Blas.—No puedo explicarlo. ¡Huíd
pronto!

La Reina.—Para cumplir mejor, hasta tuve
la precaución de enviar esta mañana una dueña...

Ruy Blas.—¡Dios mío! me parece que
vuestra existencia se extingue por momentos como la vida de un corazón
que se desangra. ¡Partid pronto!

La Reina (como herida de una idea
súbita).—La abnegación que mi amor soñó, me inspira: os halláis
en algún momento de peligro y queréis alejarme de él... ¡Pues me
quedo!

Ruy Blas.—¡Qué loca idea, Dios mío! ¡Permanecer á
tal hora en semejante sitio!

La Reina.—La carta es de vos, y por lo
tanto...

Ruy Blas (elevando los brazos al cielo
con desesperación).—¡Bondad divina!

La Reina.—Queréis alejarme...

Ruy Blas (tomándole la
mano).—Comprended...

La Reina.—Adivino: en el primer momento
me escribisteis, y después...

Ruy Blas.—¡Nada os he escrito! ¡Huíd de
aquí, pobre ángel, porque os han tendido un lazo! Por todas partes os
rodean los peligros. ¿Cómo podré convenceros? ¡Escuchad, comprended;
yo os amo, ya lo sabéis, y sólo para desechar de vuestro espíritu lo
que ahora imagina, me arrancaría el corazón del pecho! ¡Oh! ¡yo te amo,
pero véte!

La Reina.—¡Don César!...

Ruy Blas.—¡Véte! Pero ahora se me
ocurre... alguien debió abrirte la puerta...

La Reina.—Es claro.

Ruy Blas.—¿Quién?

La Reina.—Un hombre enmascarado, oculto
por la pared.

Ruy Blas.—¡Enmascarado! ¿Y qué ha dicho
ese hombre? ¿Quién puede ser? ¿Era alto? ¡Vamos, hablad!...

(En la puerta del fondo aparece un hombre vestido de
negro.)

El enmascarado.—¡Era yo!

(Se quita el antifaz: la Reina y Ruy Blas reconocen
con terror á D. Salustio.)

ESCENA III

Los mismos, D. SALUSTIO

Ruy Blas.—¡Gran Dios!... ¡Huíd,
señora!

D. Salustio.—Ya no es tiempo; la señora
de Neuburgo ha dejado de ser reina de España.

La Reina (con terror).—¡Don
Salustio!

D. Salustio (mostrando á Ruy
Blas).—Para siempre seréis la compañera de ese hombre.

La Reina.—¡Gran Dios, era un lazo en
efecto! Y don César...

Ruy Blas (desesperado).—¡Ah,
señora! ¿Qué habéis hecho?

D. Salustio (adelantándose lentamente
hacia la Reina).—Estáis en mi poder; mas quiero hablaros sin
excitar el enojo de Vuestra Majestad, porque no me domina la cólera.
Escuchadme tranquilamente, y no hagamos ruido. Os encuentro sola con
don César en su casa á media noche, y tratándose de una reina, este
hecho basta, una vez público, para anular el matrimonio en Roma. El
Santo Padre lo sabría muy pronto; pero examinada detenidamente vuestra
situación, todo puede arreglarse dentro. (Saca de su bolsillo un
pergamino, desarróllale y le presenta á la Reina.) Firmad esta
carta, dirigida al Rey Nuestro Señor; yo haré que llegue en breve á
sus manos; y en cuanto á vos, abajo os espera un coche que he mandado
llenar de oro, y en el cual partiréis con don César al punto. Yo os
presto mi auxilio, y sin que nadie os inquiete, podréis llegar á
Portugal. Desde aquí, dirigíos á donde os plazca, pues á mí me es
igual: nosotros cerraremos los ojos. Obedecedme. En este momento, nadie
sabe la aventura más
que yo; pero si rehusáis, todo Madrid conocerá el hecho mañana. Y nada
de arrebatos, porque estáis en mi poder. (Señalando la mesa, en la
que hay recado de escribir.) Podéis tomar asiento, señora.

La Reina (se deja caer aterrada en un
sillón).—¡Estoy en su poder!

D. Salustio.—Sólo exijo de vos el
consentimiento para llevar el escrito al Rey. (En voz baja á Ruy
Blas, que escucha inmóvil, poseído de estupor.) ¡Déjame hacer,
amigo, que para ti trabajo! (Á la Reina.) ¡Firmad!

La Reina (temblando y
aparte).—¿Qué hacer?

D. Salustio (inclinándose á su oído y
presentándole la pluma).—¡Vamos! ¿Qué vale una corona? Si perdéis
el trono, en cambio se os ofrece la felicidad. Por lo demás, no tengáis
cuidado; nadie sabrá nada de esto, porque tengo toda mi gente fuera.
(Tratando de ponerle la pluma entre los dedos, sin que ella la
rechace ni la tome.) ¡Vamos! (La reina, indecisa y aterrada,
le mira con expresión angustiosa.) ¡Si no firmáis, os espera el
escándalo y el claustro!

La Reina (agobiada).—¡Oh Dios
mío!

D. Salustio (mostrando á Ruy
Blas).—César os ama; le creo digno de vos; es de noble alcurnia,
duque de Olmedo, Bazán y grande de España...

(Empuja hacia el pergamino la mano de la Reina, que
temblorosa y fuera de sí parece dispuesta á firmar.)

Ruy Blas (como volviendo en sí de
improviso).—¡Yo me llamo Ruy Blas, y soy un lacayo! (Arrancando
de manos de la Reina la pluma y el pergamino, y rasgando este
último.) ¡Al fin!... ¡Me sofocaba!... ¡No firméis, señora!

La Reina.—¿Qué decís, don César?...

Ruy Blas (dejando caer su toga
y mostrándose con la librea sin espada).—Digo que ya basta
de traiciones; que no quiero la felicidad á este precio. ¡Ah! es
inútil que me habléis al oído, don Salustio; tiempo era ya de despertarme y de romper
los lazos que me ligaban en vuestros odiosos planes. No pasaremos de
aquí. ¡Si yo tengo el traje de lacayo, vos tenéis de lacayo el alma!

D. Salustio (á la Reina, con
frialdad).—Ese hombre es efectivamente mi lacayo. (Á Ruy Blas
con autoridad.) ¡Ni una palabra más!

La Reina (dejando escapar al fin
un grito de desesperación y retorciéndose los brazos).—¡Santo
cielo!

D. Salustio (continuando).—Sólo
que ha hablado demasiado pronto. (Crúzase de brazos; irguiéndose
y con voz tonante.) ¡Pues bien, sí; ahora digámoslo todo; poco
importa, porque así será mi venganza más completa! (Á la Reina.)
¿Qué pensáis de esto, señora? Á fe mía que la corte se reirá bien.
¡Ah! ¡vos me arruinasteis, y yo os destrono! ¡Vos tuvisteis á bien
desterrarme, y yo os expulso! ¡Vos me ofrecisteis para esposa vuestra
criada; yo os doy por amante mi lacayo! También podéis uniros con
él, puesto que el rey se va; y así su corazón será vuestra riqueza.
(Riendo.) ¡Y le habréis hecho duque á fin de ser duquesa!
(Rechinando los dientes.) ¡Ah, me habéis hundido, arruinado, y
entre tanto vos dormíais tranquila y confiada! ¡Qué locura!

(Mientras que habla, Ruy Blas se acerca á la
puerta del fondo, la cierra con llave, y después se acerca á don
Salustio por detrás, sin que éste lo note. En el momento en que acaba
de hablar, fijando en la Reina una mirada de odio y de triunfo, Ruy
Blas coge la espada de D. Salustio por la empuñadura y la desenvaina
vivamente.)

Ruy Blas (con aspecto terrible y la
espada en la mano).—¡Paréceme que acabáis de insultar á vuestra
Reina! (D. Salustio se precipita hacia la puerta; Ruy Blas le cierra
el paso.) ¡Oh! no vayáis por ahí que está cerrado. Marqués, hasta
este día Satanás te ha protegido; mas ahora no escaparás de mis manos;
si de mi poder quiere
arrancarte, que se presente. ¡Ahora llegó mi vez, y aplasto á la
serpiente que encuentro en mi camino! ¡Nadie entrará aquí, ni el diablo
ni tu gente, y te sujetaré bajo mi pie de acero! Señora, este hombre
os hablaba con insolencia, y yo voy á explicarme... Ante todo os diré
que es un desalmado, un monstruo, y que ayer me martirizó á su antojo
cruelmente. No podríais imaginar hasta qué punto lloré y supliqué.
(Al marqués.) Me explicabais vuestras quejas, hablándome de
agravios recibidos; pero yo no comprendí. ¡Ah, miserable! ¡osáis
ultrajar á vuestra Reina estando yo aquí! Me asombra que podáis ser
hombre de ingenio. ¿Creíais que yo permanecería impasible? Escuchad,
sea cual fuere su esfera, cuando un hombre, un traidor, ultraja á
una mujer, ó comete algún delito monstruoso, todos tenemos derecho
para escupirle á la cara y aplicarle el castigo. ¡Pardiez, si he sido
lacayo, también podré ser verdugo!...

La Reina.—¡No matéis á ese hombre!

Ruy Blas.—Con sentimiento debo ejercer
ante vos mis funciones, señora, porque es forzoso acabar con el asunto
en este sitio. (Empuja á D. Salustio hacia el gabinete.) ¡Está
dicho; id á poneros bien con Dios ahí dentro!

D. Salustio.—¡Es un asesinato!

Ruy Blas.—¿Te parece así?

D. Salustio (desarmado y paseando una
mirada de cólera á su alrededor).—¡Ni un arma en esas paredes!
(Á Ruy Blas.) ¡Una espada al menos!

Ruy Blas.—¡Marqués, tú te burlas! ¿Soy yo
caballero acaso para cruzar contigo el acero? Yo no soy más que un vil
lacayo, que viste librea galoneada, un bergante á quien se castiga y se
azota. ¡Pero ahora te voy á matar, como á un infame cobarde, como á un
perro!

La Reina.—¡Gracia para él!

Ruy Blas (á la Reina, cogiendo al
marqués).—Señora, aquí cada cual se venga; el demonio no puede ser
salvado por el ángel.

La Reina (de
rodillas).—¡Gracia!

D. Salustio (gritando).—¡Al
asesino! ¡Socorro!

Ruy Blas (levantando la
espada).—¿Has acabado ya?

D. Salustio (arrojándose sobre él y
gritando).—¡Muero asesinado!

Ruy Blas (empujándole en el
gabinete).—¡No, mueres castigado!

(Desaparecen en el gabinete, cuya puerta se
cierra.)

La Reina (sola, cae desvanecida en el
sillón).—¡Cielos!

(Sigue una pausa; Ruy Blas vuelve á entrar, pálido
y sin espada.)

ESCENA IV

LA REINA, RUY BLAS

(Ruy Blas da algunos pasos vacilando hacia la
Reina, inmóvil y helada, y después cae de rodillas, con la vista fija
en el suelo, cual si no se atreviese á levantarla.)

Ruy Blas (con voz grave y
baja).—Ahora, señora, es preciso que os hable... pero no me
acercaré. Os juro que no soy tan culpable como me creéis. Reconozco mi
traición, que debe pareceros horrible..., quisiera referíroslo todo,
mas no es fácil. Sólo puedo decir que no tengo el alma vil, y que soy
honrado en el fondo... Mi amor me ha perdido, y harto conozco que debí
buscar algún otro medio. En fin, el mal está hecho... perdonadme,
señora, por haberos amado.

La Reina.—¡Caballero!...
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La Reina.—¡Ruy
  Blas!



Ruy Blas (siempre de
rodillas).—No temáis; no me acercaré á Vuestra Majestad; pero voy á
decirlo todo, punto
por punto. ¡Oh! creedme, no soy un vil; hoy he corrido por la ciudad
como un loco, y la gente me miraba; cerca del hospital que habéis
fundado, sentí vagamente que una mujer del pueblo enjugaba compasiva
el sudor que brotaba de mi frente. ¡Compadeceos de mí, Dios mío, mi
corazón se rompe!

La Reina.—¿Qué deseáis?

Ruy Blas (uniendo las manos).—Que
me perdonéis, señora.

La Reina.—¡Nunca!

Ruy Blas.—¡Nunca! (Se levanta y
adelántase hacia la mesa.) ¿Es esa vuestra resolución?

La Reina.—¡Sí!

Ruy Blas (coge el frasco que está
sobre la mesa, acércale á sus labios y apura el contenido).—¡Triste
llama, extínguete de una vez!

La Reina (corriendo hacia
él).—¿Qué hace?

Ruy Blas (dejando el
frasco).—¡Nada! Mis males han terminado; me maldecís, y yo os
bendigo; esto es todo.

La Reina (aterrada).—¡Don
César!

Ruy Blas.—¡Cuando pienso, pobre ángel,
que me habéis amado!

La Reina.—¿Qué filtro es ese? ¿Qué habéis
hecho? ¡Decídmelo, contestadme, hablad! ¡César, yo te perdono, te amo y
te creo!

Ruy Blas.—Me llamo Ruy Blas.

La Reina (rodeándole con sus
brazos).—Ruy Blas, os perdono; pero ¿qué habéis hecho? ¡Hablad, yo
os lo mando! ¿Es veneno ese horrible licor?

Ruy Blas.—Sí; pero siento alegría en el
corazón. (Abrazando á la Reina y levantando los ojos al cielo.)
¡Permitid, oh Dios mío, que este pobre lacayo bendiga á su Reina,
porque ella consoló su triste corazón; permitid que por su piedad muera
ya que por su amor vivió!

La Reina.—¡Dios mío!¡Un veneno! ¡Y yo soy la causa
de su muerte! ¡Yo te amo, y te había perdonado!

Ruy Blas (desfallecido).—Lo
mismo hubiera hecho. (Su voz se apaga; la Reina le sostiene en sus
brazos.) Ya no podía vivir. ¡Adiós! (Mostrando la puerta.)
¡Huíd de aquí! Todo quedará en secreto... ¡Yo muero!

(Cae.)

La Reina (arrojándose sobre su
cuerpo).—¡Ruy Blas!

Ruy Blas (á punto de morir, vuelve en
sí al oir su nombre pronunciado por la Reina).—¡Gracias!
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