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A haldokló oroszlán.

Goszpelda tisztelendő föl- s alájárkált a szobában. Ebéd után
mindig így tett, hogy el ne nyomja az álom, mivelhogy a gyomra, ez
a gonosz, rest gyomor, menten fölmondta a szolgálatot, ha étkezés
után el talált aludni. Tehát járkált föl, le. Évek óta a szobának
mindig ugyanazon a két oldalán ment végig, úgy hogy a végpontokon,
ott, ahol megpördült a széles, lapos, hiúságnélküli cipőnek a
sarka, a padló úgy meg volt kopva, mintha esztergáltak volna rajta.
Az egyik kopás az ablaknál volt, a jobboldalinál, onnan járt az
útja az íróasztal előtt el, el szögben a kályha mellett, egészen a
túlsó sarokig, a Lourdesi Mária-szoborig, amely alatt kis
örökmécses égett. Annál fordult vissza, ott volt a másik kopás, és
ment vissza a nyoma, a kályha előtt, vissza az ablakig. Sok
százszor megjárta ezt, újra, meg újra, végnélkül. Ahogy ilyen
rendszeresen járkált, s a kora szürkületben fekete reverendája
fölött csak kopaszodó  feje fénylett, széles, duzzadt, halavány
arcát valami óriási óraingának nézte volna az ember.

Egyszerü lakás volt. Két ablak tekintett az utcára, köztük
könyvespolc, abban szép rendben egyházi és ájtatossági művek. Öreg
karosszék is állt ott, ebben üldögélt a tisztelendő úr, ha
olvasott. A baloldali falon, ahol az ajtó nyílt a hálószobába be,
kétfelől két fametszet lógott, két modern, olcsó szentkép. E
képeknek nem volt rámájuk, hanem csipkésen kiszabott, kilyukgatott
széles papirszegélybe voltak fodrosan foglalva, mint amilyet torták
körül lát az ember, csakhogy ez még ki is volt himezve szépen
selyemmel, keresztek és égő szívek váltakoztak rajta. Valami régi
hívének volt az ajándéka, egy vén kisasszonyé, rég meghalt szegény,
– az varrta ki olyan nagy szorgalommal. A képek elporosodtak, a
fodros papirosszegély is, s a himzés is elfakult, bár egykor a
keresztek kékek voltak, mint az ég, és az égő szivek pirosak, mint
a szerelem. Jobban is talált így a szobába, amelyben egyszerü
szürke volt minden, még tán a levegő is. Csak két tárgynak volt
színe: aranyos talapzatán a kék- és fehérruháju, rózsás arcu,
festett cserépszobor, a Lourdesi Máriának, és a másik oldalon egy
nagy térképnek, az íróasztal fölött, Keletázsia térképének.

Goszpelda tisztelendő életében szimbólum volt mindakettő. Az
egyik a nagyratörést, a heves, rajongó extázist, a másik a
lemondást, a csöndes megnyugvást, a kevéssel való beérést
jelképezte.

Keletázsia nagy fali térképe ifju éveiből származott. Fiatal pap
korában misszionáriusnak készült,  megtanult két keleti nyelvet,
némi orvosi és természettudományi ismeretet is szerzett s
legnagyobb vágya volt, hogy a távol Kelet pogányai között az igét
terjessze, s ki tudja – az Ur kegyelméből még a mártirok koronáját
is megszerezze.

Dacára tanulmányainak és ismert buzgalmának, vágya nem
teljesült. Gyönge egészsége alkalmatlanná tette a misszióra. Itthon
kellett maradnia s minden, ami ifjukori buzgó ábrándjaiból
megmaradt, némi lemondó fájdalmasság, kielégíttetlen tettvágy
mellett ez a szép térkép volt, amelyen Kina sárga volt, mint
rendesen, Szibéria zöld, Japán haloványpiros, a tenger pedig kék
volt, ahogy tengerhez illik. A Lourdesi Máriát személyesen hozta
éppen Lourdesből. Ez volt a legnagyobb utazás, amelyet valaha tett,
azt is alig birta meg gyöngegyomru szervezete. Nagyon elcsigázta,
elővette ez a zarándok-út. Ekkor mondott le minden nagyobb tervről.
A csodatevő szűz közbelépésének tulajdonította azt a lelki békét,
amely ott megszállta. Belátta, hogy a Gondviselés, amidőn
betegesnek, kákabélünek teremtette, nem rendelte őt távol
országokban való buzgólkodásra, hanem kifürkészhetlen
bölcsességében itthon akarja hasznosítani az ő szolgáját. És mivel
erős hitü, alázatos lelkü ember volt, megnyugodott és nem
tervezgetett többé.

Ahogy föl s alá járt Goszpelda tisztelendő a sötétedő szobában,
az ablakhoz érve, mindenkor kitekintett az utcára. Azt nézte, hogy
az ő nagy ellensége, a tanár nem megy-e rendes sétájára. Amióta a
hírneves professzor hetvenedik születése napján  nyugalomba
vonult, mindennap itt ment el a tisztelendő ablakai előtt, mert a
véletlen úgy hozta, hogy az az ember, aki materializmusával,
ateista tanításával az egész hívő világot megbotránkoztatta, aki
apostolává lett a dogmákat döngető természeti kutatásnak, az az
ember, aki elsőnek foglalta egybe a Darwinok, Huxleyk, Haeckelek
eredményeit és a legújabb, a saját búvárlatait egységes rendszerbe,
az az ember, aki százezreknek hitét mérgezte meg s akinek neve
körül százezrek álltak harcban egymással, – éppen az az ember
költözött oda a szomszéd villába, a hitbuzgó pap mellé.

Ruganyos léptekkel, hatalmas nagy karjait távol a testétől
lóbálva, így vonult át minden délután a tanár herkulesi alakja a
tisztelendő ablakai alatt. Inkább valami megvénült díjbirkózónak a
benyomását tette volna, ha e föltevésre rá nem cáfol óriási széles
homloka s a kor dacára is szokatlan ragyogásu világos szeme.
Egészségesen piros volt az arca, olyan erőteljes szinü, hogy
sötétnek tetszett a megőszült szakáll mellett.

Rendszerint köszöntek egymásnak, a pap alázattal hajtotta meg a
fejét, a tudós pedig megemelte sörényszerü fehér haja fölött a
széles karimáju puha kalapot és barátságosan mosolygott. Csak akkor
nem történt ez így, ha a tanár az asszonnyal ment ki, azzal a
sovány, öregedő asszonnyal, akivel vadházasságban élt majd egy
félszázad óta, akit úgy tartott, mint a feleségét és mégsem vett el
törvényesen, még ebben is fittyet hányva morálnak, a társadalmi
rendnek, a vallásnak. Ilyenkor Goszpelda  tisztelendő
visszavonult az ablaktól, hogy ne kelljen köszönnie.

Az egész emberi nemben csak ez az asszony volt, akire Goszpelda
nem tudott keresztényi szeretettel tekinteni. Hiszen azt mondották:
az asszony volt mindenkor a tudós rossz szelleme, az, aki a száraz,
tárgyilagos természetbúvárlattól eltérítette a rendszer-alkotás, a
filozófiai összefoglalás felé, aki ösztökélte arra, hogy levonja a
biológiai kutatásainak bölcseleti eredményeit s így harcra küldte
az egyház és tanítása ellen, ahogy a faltörő kost nekilendítik a
vár falának. Legelső és legfanatikusabb tanítványa volt; mesélték
róla, hogy amidőn egyszer, régen leégett a tudós háza, ő ment be a
tűzbe, a biztosnak látszó halálba és kimentette főmunkájának
kéziratát, éppen annak, amely annyi hitet rontott meg. Kihozta
valóságos lángtengerből, csodás módon, még a papir széle sem
perzselődött meg, ő maga is csak a kezét égette meg egy kissé. A
sebhely most is virított még a kezén, mint a szerelemnek és a
pokolnak stigmája s már ezért a történetért is valóságos démonnak
tartották némelyek.

Goszpelda csöndesen keresztet vetett, mialatt azok karonfogva
elhaladtak. Csak azután ment újra az ablakhoz és nézett utánuk.
Egyforma lépéssel ment az öreg pár, látszott egyöntetü mozgásukon,
hogy egy emberöltőn át egymással jártak. Ilyenkor a szegény,
beteges pap önkéntelen elmélázott a Gondviselés látszólagos
igazságtalansága fölött, aki megengedte, hogy éppen azon a
távol-keleten, hová ő, Goszpelda, a hit dicsőségére vágyott egykor,
ahová  nem tudott eljutni, hogy éppen ott
gyűjtse tudományos anyagát ez a modern antikrisztus, – aki eltűrte,
hogy hatalmas munkaképességével bár átkos, de óriási hírnévre
tegyen szert, – hogy végigélje az életet egy szeretett nő mellett,
és még agg korát is ilyen erőben, ilyen derülten hordozza, – míg ő,
ki húsz évvel is fiatalabb volt… De mindig elűzte az ilyen bűnös,
írigykedő gondolatokat, s meg is vezekeltette magát értük.

A tisztelendő azonban ezen a délután hiába nézett ki az ablakon,
ma sem tünt föl az öreg tanár alakja. Már vagy négy napja nem
mutatkozott. Pedig bizonyosan a városon van.

Biztos először is azért, mert reggelenkint a tanárék szakácsnéja
bevásárolni ment, mint rendesen, őt is jól ismerte Goszpelda,
hiszen az ateista szakácsnéja vallásos volt és eljárt a templomba.
Biztos volt másodszor, mert a tisztelendő úr tegnap, úgy véletlenül
elment a szomszéd villa előtt. Az ablakok nyitva voltak s az
egyikben látta, világosan látta azt a szikár, öregedő asszonyt.
Mozdulatlan állt ott, összevont szemöldökkel és sárga szeme merően
bámult ki az utcára. Goszpelda is ott állt hosszan, mintha meg lett
volna igézve, ahogy a fürj megdermed a vizsla nézésétől. A nő aztán
eltünt az ablakból. És a papnak eszébe jutottak régi történetek
succubusok, incubusokról, szent párbajokról, amelyet ördögökkel,
őrző démonokkal vívtak szolgáló szellemek ellen, akik járnak,
járnak az ember után, mint a farkas és a végén megeszik a lelkét…


A tanár sohasem vált meg az asszonytól, még pár napra sem; ha az
itt van, ő is itt kell legyen. De vajjon miért nem jár ki? –
gondolta Goszpelda, – vajjon miért? És aztán hirtelen egy gondolat
cikázott át az agyán: talán beteg?!

És ez a magyarázat úgy jelentkezett, mint a nagy, a
következményekben gazdag gondolatok, egyszerre jelentkezett minden
körülményeivel, lehetőségeivel, sikerektől terhesen. Olyan dús volt
ez a gondolat, hogy Goszpelda hirtelen behunyta a szemét a
pápaszeme mögött, mintha káprázott volna az esetleges jövendő
dicsőségtől, és hogy bűnbe ne essék, erőszakkal másra gondolt. De
föltette magában, hogy holnap a végére jár.

Másnap megleste a szakácsnét és megállította. Megkérdezte. Ugy
volt.

A nagy, a hatalmas, az erős tudóst, a prófétát, az istentagadót,
hitgunyolót elérte az Ur keze. Beteg. Nagyon beteg. Szélütés
érte.

I.

Az öreg úr ágyban feküdt. Óriási teste alá volt támasztva
temérdek párnával. Ritkuló göndör ősz haja úgy vette körül a nagy
koponyát, mint az oroszlán sörénye. Az arca halvány volt, de a
kitágult apró véredények kékes-pirosas hálót írtak reá. Aludni
látszott.

Az ágy lábánál ült az asszony. Ötödik napja, negyedik éjjele,
hogy ott ült, le nem feküdt, mióta  a baj történt. Semmi
fáradtság sem látszott rajta. A tanár arcát nézte merően, kitartó
figyelmes nyugalommal és sárga szemében olyan szeretetteljesen
alázatos kifejezés ült, mint a kutyák szemében, midőn urukra
néznek. A kezében egy kendő volt, mellyel időről-időre letörölte a
beteg szájából kifolyó nyálat. Egyedül ő ápolta. A tanár teljesen
tehetetlen volt a szélütés óta; egyik oldala egészen béna, a másik,
a baloldala is csak alig mozdult kissé; beszélni nem tudott. Ha
akart valamit, dadogó nyöszörgés tört ki belőle, nem is emberi
hang. Csak a nézésében volt valóban élet.

Nem értette senki, mit akar, sem az orvos, sem egyetlen
cselédjük, a szakácsné. De az asszony értette. Értette a
tekintetét, alaktalan gyügyögését, tehetetlen kezének mozgását.
Talán a gondolatát olvasta, mert sohasem tévedett, mindig eltalálta
rögtön, mi kell, úgy értette, mintha fenszóval beszélne, úgy, ahogy
az anyák a csecsemőt értik. Ugy ápolta, akár valami óriási néma
gyermeket. És mindig ott ült az ágy lábánál szótlanul, nyugodtan,
mint valami nagy, sovány, hűséges kutya.

A beteg ágya a tágas könyvtárszobában állt; ide szállították ki
a közös hálószobából, miután megtörtént a baj, mert a könyvtár
ablakai a kertre nyíltak, egész nap nyitva lehetett őket tartani.
Pedig hát levegő kell, levegő. A függönyök le voltak bocsátva.
Csend volt.

Csupán az óra ketyegett ott hátul, valahol. Csend volt.

A tanár fölnyitotta a szemét. Lassan emelkedtek  a
szemhéjjak, lassan, folytonosan. Föhaladtak a pupilla fölött, föl a
kék szemgolyó felső széle fölött is el, a fehérje előbujt fölül is,
nyíltak, mind nyíltak tágabbra, tágabbra, ijesztően tágra. És a
tekintete rémült volt, mintha valami rettentőet látna! Mereven
bámult előbb, mint valamely új, iszonyatos fölfedezés láttára,
azután kétkedve megindult a két szem körül a szobában, borzalmas
csodálkozással, mintha ismeretlen és rettenetes helyen volna. A
szemgolyók rémesen forogtak. Ahogy úgy kidülledtek a szemgödörből,
magán a forgásukon látszott, mint járják hosszant a termet.
Körülhaladtak véges végig a hosszu könyvsorokon, – mentek, mentek,
– akárha kezek tapogatnák sorban a könyvek egyhén fénylő hátát.

És a szemek vissza-visszatértek egy polchoz; mindig ugyanahhoz a
polchoz. Oda tértek vissza, ahol a saját művei álltak, az ő nagy,
halhatatlan művei, a tanulmányok, fölolvasások gyűjteményei és két
világrendítő munkája. Ott tapogatódzott a tekintete a széles
bekötéseken, mintha megdöbbentőt olvasna rajtuk, bennük, mintha új
színben, új világításban látná az ő gazdag tudományos multját.

Mindig ide, a saját lelke szülötteihez tértek vissza a
tágranyilt ijedt szemek; vérfagyasztó volt látni, a kiülő
szemgolyók miként forognak.

Az asszony hozzáhajolt és megsimogatta a beteg homlokát.

– Mi baj? – kérdezte meleg, tompa hangján, – mi baj?

Az öreg a kéz érintésére mintha megnyugodott  volna;
behunyta ismét a szemét és nem mozdult, akárha az az ismerős kéz
kitörülte volna agyából rettentő bántó gondolatot.

Az asszony állva maradt mellette. Először történt életében, hogy
nem értette meg a kívánságát. Vajjon mit akarhatott? Mi rémítette?
Miért nézett ezzel a borzasztó kifejezéssel a saját könyvei
felé?

És hosszasan állt ott gondolatokba merülve.

Az előszobából csöngetés hallatszott, aztán kisvártatva még egy.
Az asszony kiment ajtót nyitni. Goszpelda tisztelendő állt a
küszöbön.

– Mit kíván? – kérdezte az asszony.

– Goszpelda vagyok, a szomszédjuk, – kezdte a pap, – a
szomszédjuk, Goszpelda…

– Mit kíván? – kérdezte az asszony újra.

– A tanár urat keresem, hallottam beteg…

– Beteg. Nem fogad senkit. Különben sem igen fogad senkit.

– Igen, hallottam, hogy beteg. Éppen azért jöttem, – és
ismételte, – éppen azért jöttem.

Az asszony szemében gyanakvó fény villant.

– Nem fogadhat, rosszul van, – felelte ridegen.

De a pap folytatta:

– Tudom, hallottam. Éppen azért jöttem. Kérem, eresszen be
mégis. Oh, csak egy percre, nem fogok zavarni, hiszen én megszoktam
betegekhez járni. Nem ő miatta kérem, nem, én miattam.

– Hogy érti ezt?

– Sokszor gyűlölettel gondoltam reá, hiszen képzelheti, pap
vagyok. S talán helytelen, mértéktelen gyűlölettel. Nem szeretném,
ha – Isten mentsen,  de ha… nem szeretném, hogy úgy múljon el
közülünk, hogy ki ne engeszteltem volna bár lelkileg magammal. Az
én megnyugvásomért kérem, ne tagadja meg, eresszen be egy percre,
csak egy percre. – És Goszpelda hozzátette halkan,
szerénykedve:

– Mint ember kérem erre, bármint is vélekednék a papról.

Az asszony éles, száraz arca mind keményebb lett e szavak alatt.
Szemöldökei, melyek úgyis közel nőttek egymáshoz, még összébb
szorultak. Makacs ránc mélyedt közéjük.

– Sajnálom, nem lehet, – mondotta és betette az ajtót.

Szokatlanul magasan vert a szíve, olyannyira, hogy várt egy
kissé, mielőtt visszatért a betegszobába. Eleinte nem is értette,
miért van annyira felindulva. De aztán az önkéntelen eszmetársulás
rejtett utain egyes mondatok léptek az öntudatába, mondatok a nagy
tanár műveiből. „Az eszmélés kémiai föltételei“ címűnek a
bevezetésében volt írva:… az úgynevezett túlvilágtól való félelem,
a vallási érzelmek ez egyetlen alapja, a fejletlen vagy a
visszafejlődött agyműködés terméke. A gyermek és az aggastyán
tehetetlenek, nemcsak kezükkel, lábukkal, nem, – ez a tehetetlenség
logikai erőtlenségben is nyilvánul, lévén az is egy testi szerv
fogyatékos működése, azért látjuk oly gyakran, hogy gyermekek és
aggastyánok természetfölötti erőkben keresnek menedéket…

E körülmény magyarázza meg, hogy öregedő emberek képesek agg
korukban megtagadni mindazt,  amiért egész életükön át
küzdöttek, meghazudtolni mindazt, amit egész életükben igaznak
vallottak…

És másik nagy művéből, az „Összefoglaló élettan“-ból is
jelentkeztek mondatok, abból, melyben kérlelhetetlen szigorral
vonultak fel a minden hitet, minden dogmát kizáró megsemmisítő
tételek. Mind több, több keserü gúnyos mondat sorakozott az asszony
emlékében, százszor olvasott mondat a vitairatokból, válaszokból,
melyeket egykor a nagy küzdelmek idején, mikor két kathédráról
üldözték el, az orthodox tudományosságnak vágott az arcába, telve
gúnnyal, maró éllel, fényes irállyal írva, csattanósan, mint egy
pofon… „Az élet harcos sergei után is járnak hollók, kik nem mernek
az erősek, az épekhez közeledni, kik hátul lesnek, várnak, hogy a
sebesülteknek, a bénáknak, haldoklóknak kivájják a látószemét…“ És
egy későbbi művéből is világított feléje egy mondás: „Remélem, hogy
az élet, vagyis inkább a halál meg fog kimélni attól, hogy
hiábavaló és gyáva szertartásokkal valaha meghazudtoljam egész
tudományos multamat…“

Az asszony visszatért a beteghez. Ujra úgy találta tágranyilt
szemekkel, rémült ábrázattal. A tekintete most is az írásai felé
meredt, félrehúzódó szájából, a kicsorduló nyállal valami
szaggatott, értelmetlen hang tört elő, valami nyöszörgő gyügyögés
és a keze, a bal, a némileg mozgatható keze járt. Járt lassan,
reszketve, bizonytalanul fel a homloka felé, onnan le a mellére, át
a jobb vállához, balhoz. És az asszony most, a pap látása, a
mondatok emléke  után végre megértette a szemek nézését, a
kéz szokatlan járását: a túlvilág félelme, a mult megbánása az, ami
a szeméből szól, a kéz pedig, a tapogatózó, ügyetlen, gutaütött
kéz, a természetszerü világfelfogás prófétája fölött keresztet
próbál vetni.

II.

E naptól fogva zárva volt a tanár ajtaja mindenki előtt, az
asszony nem engedett be senkit, még azt a pár régi, meghitt
tanítványt sem, kik olykor a próféta betegágyához jártak. Senkit
sem bocsátott be, csak az orvost, akkor is ott állt mellette és
őrködött, nehogy elárulja magát.

Pedig rettenetes volt látni az öreg nyugtalanságát. Látni, hogy
kéri, kérve kéri, és megtagadni, nem szóval, hanem azzal, hogy
szándékosan félreértette a beszédes szemeket. Ő, aki egész életén
át azokban leste a legcsekélyebb akaratot, a legparányibb
kívánságot, hogy teljesíthesse, még mielőtt kimondatott! A
materialista próféta tanítása azonban vérévé vált, az ő női agyában
a ridegnek látszó elmélet magára öltötte a szabad, minden idegen
elemtől független szerelem poézisét.

Ő egynek érezte magát az egész világrend szerető, anyáskodó
nőstényeivel, egynek az első embernőstényekkel, kik hímjükkel éltek
vagy pusztultak el a vadonban, egynek az ismeretlen, a történelem
nélküli korszakok vérrel szerzett asszonyaival, kik  a folyton
küzdő, harcoló, vándorló férfi után hurcolták a kőbaltákat, a
sátorbőröket, egynek mindazokkal az elmult nőkkel, kik a szerelmük
után indultak a világ, a törvény, a vallás ellenére is, kik
eldobtak ki egy királyságot, ki egy életet, ki egy zsolozsmás
mennyországot, ahogy eldobnak ölelésnek éjjelén valamely
alkalmatlan ruhát, – egynek mindazokkal, kik követték azt a hangot,
mely egyaránt zúg az erdők lombjában, a kősziklák fölötti
fergetegben és a tengereken.

Igy volt ez mindig. Igy érzett egykor régen abban a kis
muskátlis ablaku házban, azon a nyári estén, mikor leánykorában
odaadta magát, tudva, hogy kiközösítik a világból, mégis
örömittasan, boldog öntudattal. Büszkén mosolygott, mikor megölelte
a férfi, és úgy mosolygott azután is, midőn a szemébe nézett.
Nyitva voltak az ablakok a piros muskátlik fölött, s ő úgy
képzelte, hogy abban a percben elvegyül a nagy természetbe és hogy
csókjai elúsznak messze ki az éjbe, a tücskök cirpegése, a távoli
békák vágytól lüktető zenéjébe.

Később is, mikor a keletre követte, mikor bement a tűzbe a művét
megmenteni és azután is, a megpróbáltatások idején, mindig, mindig
ugyanaz a büszkeség töltötte el, nőstényje és szolgája lehetni
neki, az Egyetlennek; fölemelt fővel járta végig az életet, nem
dacára hogy csupán a szeretője volt, hanem éppen azért, mert
szerződés nélkül élt a nagy emberrel, – csak a vágyuk volt törvény
közöttük, – szabadon, mint az állatok.

Magát e viszonyukat, melyet minden házasságnál  bensőbb és
igazabb házasságnak tudott, nagy és szent dolognak tartotta, mint
igazolását is annak, amit az atheista próféta hirdetett, hogy a
szeretet, a hűség, az önfeláldozás, a sírig tartó szerelem magában
ősi állati természetünkben gyökereznek, nem megszentelt kötésben,
esküben, nem társadalmi elismerésben vagy földöntuli
jutalomban.

Valóságos példázatnak tekintette mindkettejük élete folyását és
el volt határozva, hogy fönntartja e példát mindvégig, mindenkivel
szemben, ha kell magával a megtört tudóssal szemben is. És ezért
volt olyan rettentő és elkeseredett a harc a beteg aggastyán és
megőszült szeretője közt. Az asszony szerelme erejénél és a
tanítvány ideális fanatizmusánál fogva állt ellent a megtérni akaró
tanár kérésének. Hiába meredtek reá a tanár kérlelő szemei, hiába
emelte a karját, hogy szabatosabban vesse a keresztet, – az erek
kidagadtak a szemöldöke fölött és nagy izzadtsággyöngyök ültek a
homlokára a megerőltetéstől, – hiába dadogott újra meg újra,
próbálkozva, hogy megértse, miként ő papot akar, az asszony arca
mozdulatlan maradt, csak mosolyogva nyujtott vizet neki,
megigazgatta a párnát a válla alatt, vagy enni adott, kanállal.

Mindent elpróbált az asszony, hogy az öreg gondolatait másfelé
terelje. Simogatta, hosszasan, rég megszokott mozdulattal a
sörényszerü fehér haját és meleg, elnéző szeretettel, úgy, ahogy
gyermekhez szólunk, ismételte: Aludj édesem, aludj, aludj.


Régebben gyakran felolvasott valami tudományos cikket, de ezt
most nem tehette, hiszen minden szó csak élesztette volna a
fájdalmat a megtérni akaró lelkiismeretében. Pedig ő nem akarta
kinozni, csak a régi embert, a férfit, azt, akit szeretett, azt
akarta megvédelmezni az újtól, az aggastyántól. Mást kellett
találni, mást talált.

Egykor fiatal korukban, két ölelés között gyakran játsztak
gyermekes játékokat, olyan ostoba, egyszerü tréfákat, mikkel
csecsemőket szokás mulattatni, milyeneket szerelmesek találnak fel
szándékos együgyűséggel. Most ő előkereste ezeket az emlékéből és
játszta az öreggel a régi szeretkező játékokat, játszta vele, mint
valami kis babával.

Nevetséges és mégis szörnyü látvány volt, a koros sovány asszony
mint kúszik végig, négykézláb, guggolva, térdepelve az ágyon s a
keze szalad, szalad végig a takarón szanaszét, ide, oda, bohó
ugrásokkal, aszott hosszuujju kéz, pókhoz hasonlatos és a hangja
tréfásan nevetgélve szól: Itt szalad a kis egér! Ide szalad! Oda
szalad! és beszalad a keze a betegnek az ingujjába, a gallérjába.
Vagy nem a keze, hanem az ajka jár; előbb lassan, óvatosan
közeledve, aztán hirtelen utánzó mozdulattal az aggastyán fülén,
orrán terem s a régi, régi hang, az a meleg, szerető hang újra
elmondja a gyermekrigmust: Itt jön a kis nyulacska, jaj, be kitünő
káposzta… az öreg pedig ferde szájával kacag, kacag, kacag jóízüen,
addig kacag, míg újra eltorzul az arca és újra beül a rémület a
szemébe. De az asszony nem hagyja abba, újra elkezdi: itt jön a kis
 nyulacska… és a tudós megint nevet, mint
gyermek, kit csiklandoz az anyja…

Sok-sok ilyen játékot játszott vele, addig, addig, míg elfáradt
a beteg és elaludt.

III.

Goszpelda átadta a levelet a szakácsnénak és várt az
előszobában. Szokása szerint föl s alá járkált itt is, de izgatott
apró léptekkel, nem olyan csöndesen egyformán, mint otthon. Olykor
meg-megállt, miséző mozdulattal összekulcsolta a kezeit és halkan
rövid imát mormogott, a levélnek hogy sikere legyen.

Sok fáradságába került ez a levél, de nem sajnálta. Felébredt ő
benne újra a szent nagyravágyás. Mind az a temérdek buzgalom,
lelkesedés, tettvágy, melyet félbenmaradt hittérítői pályája
visszaszorított a lelkébe, most előtört belőle. Majdnem
megfiatalodott a küzdelem izgalmától, szemei tűzben égtek és
érezte, hogy a meggyőző érvek, a megszentelt szóvirágok mint
teremnek benső ihlettel az ajkán.

Ugy képzelte, hogy megtapinthatja egyikét azon titkos szálaknak,
melyek a világot vezetik, hiszen ő a Gondviselés bámulatba ejtő
rejtett útait vélte látni abban, hogy a tudós itt a szomszédjában,
éppen itt mellette betegedett meg, meggyőződése volt, hogy ez nem
véletlen, hogy ő, Goszpelda, jutalmául alázatos, engedelmes
életének, ő van hivatva  megtéríteni a nagy hitrombolót. Régi
szent példák ötlöttek az agyába, mint küzdöttek meg egyes
kiválasztottak az egyház fő ellenségeivel, mint térítettek meg
egész népeket fejedelmük személyében, mint vívtak meg szent, döntő
harcokat. E percben, mintha ő volna a gyenge Dávid, ki a
filiszteusok seregeit a Góliáthban legyőzi, nem a maga, de az Urnak
erejével. Mert elég egy embernek a szava, kivel az égi akarat van.
Nagy szentek példája lebegett előtte, ők is csak gyönge papok
voltak, Szt-Bernát, Szt-Patrik, sokan, sokan… És milyen győzelme
volna ez a hitnek, milyen veresége a hittagadóknak! Milyen
bizonyítéka annak, hogy minden tudás, min den bölcselkedés csupán
hiúság, a halál küszöbén csak az egyház örök tanítása nyújt vigaszt
és megnyugvást az embernek. És erőtlenné lenne a megtérés ténye
által mindaz, amit ez az ember a szent törvények ellen írt és tett,
erőtlenné a gúnyolása, a tudományos fegyvertára, minden, minden, az
egész iskola, mely nevéhez füződik. Az ő megtérítése nagyobb
hittérítői tett, mint ezernyi pogányok megkeresztelése…

A szakácsné pedig bevitte a levelet a betegszobába.

Az orvos éppen akkor végezte volt mindennapi vizsgálatát és a
kezét mosta. Az asszony átvette a levelet. Fölbontotta, bár a
tudósnak volt címezve. De minden levelét ő bontotta föl,
rendszerint ő is válaszolta meg, titkárul is szolgált; az öreg úr
régtől fogva így rendezte be.

Az asszony kereste a pápaszemét, de hirtelenibe  nem
találta, így aztán az orvost kérte meg, hogy olvassa föl.

Az orvos megtörülte a kezeit és az ablakhoz lépett.

A levél egy tanár-kollégától volt, ki ugyan az öreg tudós
ellenfelei közé tartozott, mégis fenntartott vele bizonyos
fölületesen barátságos viszonyt.

– „Kedves barátom, – ez volt benne írva, – nekem igen jó
ismerősöm és neked nagy tisztelőd Goszpelda dr. tisztelendő viszi
Hozzád e sorokat. Igen okos, széles látkörű, sőt tudományos ember.
Szeretne veled beszélni. Kérlek, fogadd el és hallgasd meg. Végre
is, bármint gondolkozzék is az ember, bizonyosat nem tud sohasem.
Az olyan tudósoknak, mint te vagy, az élet a szakmájuk, a papoké a
halál. Fogadd el, hiszen ha nem használ, nem is árthat.

Üdvözöl… stb.“

Az asszony már az első szavaknál, a pap említésénél fölállott és
a beteg fejéhez lépett, hogy elfedje az arcát az orvos elől. Jó is
volt, mert alig lehetett volna félreérteni azt, amit az aggastyán
nagy szemei mondottak. Repeső örömmel fordultak, már nem az
asszony, hanem az orvos felé; a kifejezésük sugárzott a
reményteljes örömtől, várakozástól, vágyódástól. Jó volt, hogy a
fölolvasó nem láthatta. Az öreg szólni is próbált, talán erősebben,
határozottabban dadogott, de csak az asszony értette, hogy azt
mondja: be, be, jőjjön be. A karja, a bal már reszketve újra kezdte
a keresztvetést. De az asszony megfogta, szeretettel, de erősen és
leszorította,  le ugyanazzal a kezével, amely a művét
mentette ki a tűzből, le azzal, amelyen most is ott vöröslött az
égett sebhely.

A szakácsné még mindig az ajtóban állt.

– Mondja meg, hogy nincs válasz, – szólt az asszony s bár
nyugalmat erőltetett magára, a hangja reszketett; és mivel a
szakácsné, mintha más választ várt volna, húzódozva, lassan indult,
indulatosabban ismételte, – mondja meg, nincs válasz, nincs
válasz!

Egyedül akart maradni a beteggel, intett az orvosnak is, hogy
menjen ki a szomszédos laboratóriumba.

Az orvos kimenőben az ajtóból visszanézett és látta, hogy a
tehetetlen ember arcán nagy kövér könnyek gurulnak le, be a
szakállába.

Kisvártatva az asszony is kijött a laboratórium-terembe.
Fölindultnak látszott.

– Ne menjen ma többé be, nagyon fölizgatta az öreget a levél, –
mondotta a nő és leomlott egy székre, a microscopiumos asztal
mellett. Rövid szünet után mintegy magyarázóan folytatta, – milyen
tapintatlanság, milyen gonosz tapintatlanság!

Az orvos leült vele szemben, a nagyító készülék másik
oldalára.

– Tapintatlan, igen, de azt hiszem, a kolléga jót akart, és
engedjen meg, talán igaza van.

Halkan, szakadozva beszéltek, ahogy templomban, vagy halottas
háznál beszél az ember.

– Hogy mondhat ilyet! – felelt az asszony.

Az orvos elmagyarázta, hogy most, ilyen  gutaütött
állapotban csakis az egyházi esküvő volna képzelhető, és, bocsássa
meg ezt neki, régi barátjuknak, éppen az asszonynak volna érdeke,
hogy ez megtörténjék. A tanár vagyontalan, tudja ő jól, amit
könyveivel keresett, azt fölemésztették a búvárlat költségei, csak
a nyugdíja van. Az egyházi inextremis esketést bizonyára
honorálnák, kiengesztelésnek vennék, és a nyugdíjt, amelyet ő, mint
barátnője nem húzhat, az özvegynek bizonyára kiadnák. Gondolja meg,
ha meghal, nem marad semmi utána. És az orvos ismételte, gondolja
meg, gondolja meg…

Az asszony minden szónál csak tagadólag intett. Látszott rajta,
hogy alig hallgat oda, hogy máson jár az esze. Az arcán éles
aggodalom tükröződött. Nyilván egy kérdés állt előtte, egy aggasztó
kérdés.

És soká hallgatott a műszer üvegburkára támasztott széles,
makacs állal.

– Mondja, kérem, – szólalt meg végre, – jobban lehet még?

A válasz késett és ő már azt kérdezte, ami főleg érdekelte:

– Visszanyerheti a beszélőképességét?

Az aggódó sárga szemek az orvosra szegeződtek.

– Nem hiszem, – felelt amaz, – nem hiszem, bár nem egészen
lehetetlen…

Az asszony a szavába vágott:

– Tehát nem, bizonyosan nem? 

– Nem hiszem, sőt el lehetünk készülve, hogy nem viszi
sokáig.

Az orvos azt hitte, hogy megdöbbentő, leverő dolgot mond és
régtől begyakorolt résztvevő pofát vágott. Az asszony pedig
behunyta sárga kutyaszemeit, nehogy a megnyugtatás kicsillanjon
belőle, csak az ajka körül játszott valami, mintha megkönnyebbült
volna a lelke.

IV.

Kora reggel volt, midőn a szakácsnő átszaladt Goszpeldáért.
Azzal jött, hogy a tudós haldoklik, jőjjön gyorsan.

Sietve tipegtek egymás után; elől a szakácsné, imádságot
mormogva, mögötte a rövid, kövér pap, az utolsó kenethez való
készlettel a kezében, fekete bőrdobozzal, amelyről lekopott az
aranyozott kereszt. Ő is imádkozott, de csak belsőleg.

Az imáját azonban zavarta egy emlék. Az emléke annak, hogy pár
nappal ezelőtt ugyanúgy sietett át a szomszédos beteghez. Akkor is
a szakácsné jött érte, mert az asszony, a gonosz démon, végre
egyszer elment hazulról, hogy pénzt hozzon, a nyugdíj egy
részletét. Csak egy félórára ment el, mondotta a szakácsné, szabad
a vásár, de sietni kell. És ők siettek is, ugyanúgy siettek, mint
most. A tisztelendő akaratlan örömmel ismételgette magában: szabad
a vásár, szabad a vásár, – de a tanár villájában, mikor a
cselédlépcsőn, a konyhán át a  lelkész már-már a célnál
volt, már csak egy ajtó választotta el a betegtől, egyszerre ott
állt az asszony előtte! Megszégyenítő lett volna ez a helyzet, ő és
a szakácsné az idegen konyhában, ha Goszpelda nem lett volna
meggyőződve szándéka tiszta és szent voltáról.

Most, abban a fohászban, amelyet ég felé küldött, ez az emlék is
belevegyült, esengve kérte, hogy a Gondviselés ne hagyja el az ő
szolgáját, hárítsa el ez élő akadályt buzgó tervének útjából, törje
meg az asszonyt fájdalomban, zúzza össze a csapás erejével, hogy
megmentessék a lélek…

Csöndes, kihalt volt az utca e hűvös reggelen. A szemközti ház
födelén dolgozott egy pléhes legény. Énekelt. Azt énekelte:


Zöld a kökény, majd
megkékül

 Barna kislány majd
megbékül





Hangosan, vígan, gondtalanul énekelt. A pap s a szakácsné nem
hallgattak oda, csak siettek a haldoklóhoz.

Goszpelda a laboratóriumba lépett. Neki új, szokatlan, meglepő
volt ez a terem. Mindenféle üvegburkos műszerek állottak szanaszét
apró kerekes asztalokon, amelyeket ide-oda lehetett tólni, itt
nagyító, ott szeletező készülék és tömérdek vékony kémlelő-cső,
amelyekben ismeretlen anyagok áztak. A falak mentén egyik
aprófiókos almárium sorakozott a másik után, minden fiókon, minden
polcon valami jellel, a preparátumok, jegyzetek ezernyi
gyűjteménye. Nagy vegyészkonyha üveglappal  lezárva és
fönn a kasztenek tetején nagy befőttes üvegek, amelyekben undorító,
rejtélyes dolgok úszkáltak. Három nagy ablakból nyers reggeli fény
világította be a termet, amely rettentően józan, kellemetlenül
tiszta és rideg benyomást tett Goszpeldára. Még a székek, az
asztalok, azok is olyan barátságtalanok, idegenek voltak.

Öt-hat ember lézengett a teremben. A mester néhány tanítványa és
két ujságíró, akik arra a hírre, hogy a próféta haldoklik, siettek
ide. Meglepetve néztek a papra, aki maga is érezte, hogy ő ebben a
szörnyü fagyos, műszerszerü szobában váratlan, paradoxos
megjelenés. De nem törődött ő ezzel, hanem ment egyenesen az
ajtóra, amely a betegszobába vezetett.

De az ajtó be volt zárva.

Goszpelda várt egypár percet, azután újra megpróbálta a
kilincset, hátha észreveszik, hogy valaki be akar menni. Odabenn
azonban semmi sem mozdult. Azt hitte volna az ember, senki sincs a
szomszéd szobában, ha olykor nehéz, hörgő lélekzés nem hallatszott
volna, amely mind gyorsabb, gyorsabb, erősebb lett, mint induláskor
a gép dübörgése, aztán pár percre hirtelen megszűnt. A pap még
mindig ott állt. Várt. Egyszer, másszor halkan kopogtatott és
zörgette a lakatot. Végre megszólalt mögötte az egyik ujságíró:

– Be van zárva.

Goszpelda nem felelt a gúnyolódásra. Tovább is ott maradt
türelmes, egykedvü nyugalommal. Mindegy volt neki mit gondolnak
azok a többiek, a  tanítványok, a reporterek mit gondolnak
róla, hogy talán szerénytelennek, tolakodónak tartják. Ő hivatást
teljesített. Tompultan várt, ahogy a vadász vár a lesen,
gondolkozás nélkül vár a bizonytalanra. A tekintete a mozdulatlan
kilincsre tapadt. Olykor szorosabban magához nyomta az egyházi
készletet és imádkozni próbált, de a valódi lelki elmerülésig nem
tudott eljutni. Nagyon zavarta az a meg-megújuló hörgés, amely a
betegszobából hallatszott és annak a pléheslegénynek az éneke,
amely ide a terembe is behangzott. Víg, egészséges, gondtalan
hangon fújta mindig ugyanazt a nótát:


Zöld a kökény majd
megkékül…





Csak ezt fújta folytonosan; lehet, hogy nem tudott más nótát; az
is lehet, hogy tudott mást, de ezt szerette legjobban; az is lehet,
hogy nem is szerette, de ez jutott az eszébe. Tény az, hogy
sehogysem tudta befejezni, mindig újra kezdte: Zöld a kökény, majd
megkékül…

A hörgés erősebb lett a szomszédban, de csak ez hallatszott,
semmi sírás, vagy mozgás. Goszpeldának megjárta az eszét, hogy
talán elhagyták, bezárták a beteget, hagyják egyedül meghalni. Ha
így volna! Föl kellene ezt az ajtót…

– Van valaki benn? – kérdezte a várakozóktól.

– Az asszony és az orvos, – válaszolt az egyik tanítvány.


– Köszönöm, – felelt a pap nyugodtan és várt tovább, szemét a
rézkilincsre szögezve. A tiszta réz sugárzóan fénylett és a
tisztelendő öntudatlan számlálni kezdte az ablakok tükröződését a
hengeralaku fogantyún. Úgy érezte magát, mintha hipnotizálva volna;
az a tudat, hogy csak ez a zár tartja vissza az ő nagy céljától,
mintha nagy tompa szög volna, úgy fúródott bele a gondolatai közé,
megállította számára a világot.

Odakünn a pléhessegéd még mindig azt a nótát kínozta, abból,
hogy a kökény megkékül, még mindig a kis lány békülékenységére
következtetett, bosszantó makacssággal.

És telt az idő, telt egyformán, olyan egyformán, mint a
nóta…

Sok idő telt. Goszpelda nem tudta volna megmondani, mennyi.

A betegszobából most új hang kelt, egy másszerű hörgés, mely
mintegy elnyelte az előbbenit, a már megszokottat. A tanítványok,
az ujságírók, azok is észrevették, nyugtalanul, megilletődve ők is
odagyűltek az ajtóhoz. Csodálatos, borzalmas hang volt, olyan,
amelyet semmi egyébbel nem téveszthet össze, aki egyszer hallotta.
Nedvesen mély gargarizáló hang, amely mintha valahonnan alulról
hangzana, valamiben benn, egészen benn. Mintha egy félig üres
hordóban nehéz golyók görögnének, valamely buborékos folyadékban és
azt a hordót gurítanák, lassan, egyformán. Rémesen hangzott ez a
halálhörgés, sokkal rémesebben, mint akármilyen jajgatás
 vagy, kiáltás, a hallása összeszorította
a várakozók torkát. Megújult, megszűnt, újra megújult, kétszer,
háromszor, egymásután. Mind feszülten hallgattak, minden szünetnél
azt hitték, ez az utolsó, figyeltek némán.

A hörgés mind szakadozottabb lett, meg-megakadt, némelykor majd
egy félperc is eltelt, aztán újra kezdődött. Goszpelda és a társai
majdnem meglepődtek, amikor végre egy szünet után nem hallatszott
semmi, nem újult meg a hang.

Léptek közeledtek. A kulcs csikorgott a zárban. Megnyílt az ajtó
mindkét szárnya. Az asszony nyitotta ki. Halvány volt az arca és
merev, – a szeme pedig oly tágra nyilva, hogy Goszpelda láthatta,
mint szűkülnek össze a pupillák a nyers fénytől, amely hirtelen
feléje áradt. Két karjával kitárta az ajtót és egyszerüen
mondta:

– Meghalt. Bejöhetnek.

De Goszpelda úgy érezte, mintha hozzá szólt volna, mintha azt
mondta volna: győztem, legyőztelek…

S miközben a többiek lassan bementek a halotthoz, a jámbor pap
térdre rogyott egy műszeres asztalka mellett, összekulcsolt kezére
hajtotta kopaszodó koponyáját, s ott a mikroszkópium előtt, mint az
oltár előtt szokta, elkezdte megalázott, megtört szíve
mélyéből:

– Pater noster, qui es is coelo, sanctificatur nomen tuum…

*



A laboratóriumból temették. Ott állt a ravatal, egyszerü
fakoporsó, szegényes posztó-terítővel. Tömérdek koszoru düledezett
körülötte, amelyeket egyesületek, egyetemek, akadémiák küldöttek,
látszott banális, babéros, pálmás voltukon, hogy hivatalos
koszorúk. Csak egy volt más, volt egyéni, az, amely magán a
koporsón feküdt, az asszony koszorúja. Nagy vörös kerék, egészen
piros muskátliból, abból a virágból, amely ott nyílt annak a kerti
háznak az ablakában régen… régen…

Sok ember volt a teremben, sok feketekabátos ember, akik
elhelyezték zöldséges, szalagos emlékeiket a koporsó mellé és
testületek nevében szóltak pár magasztaló szót a hulla fölött. A
szabadgondolkodók szövetsége és az a liga, amely az elhunyt
prófétáról nevezte magát, nagyobb küldöttséggel is volt képviselve.
Kellemetlen szag volt a levegőben, mint kertészeti kiállításon vagy
elitbálok lépcsőházában, – örökzöld levelek aromája és
emberszag.

Éppen a liga szónoka beszélt: „… és most nyugodj a természet
ölén, nagy ember, te, akinek élete is és halála is tanuság nekünk,
te, aki nemcsak élni tudtál nagy tanod szerint, de mártirja is vagy
az új, a természetszerü meggyőződésnek. Mert mártiriom nem egyéb,
mint tanuságtétel a halál küszöbéig, a halállal szemben is. Te
megpecsételted életed tudását a halálnak tudásával…“

Látszott a szónokon, hogy igen meg van elégedve a
beszédével.

Az asszony pedig ott állt a ravatal mellett, soványan,
 egyenesen. Fekete, nagyráncu ruhájában
olyan volt, mint egy faragvány valami középkori templomból, – ördög
vagy angyal, mindegy, – ott állt mozdulatlanul, a sárga szeme a
koporsóra tapadt, a fekete posztóra, a piros koszorúra. És az arca
mintha fából volna metszve…







Az a szamár Trocsányi.

Méltóztatik-e tudni, hogy milyen a gonosz macska?

Ne tessék azt hinni, hogy, a gonosz macska az, mely előbb
játszik az egérrel, azután megeszi. Nem, kérem, nem ez az. Az ilyen
macska a jó, a lágyszívü, az irgalmas, a kegyelmes, a majdnem
altruistának mondható macska. Mert irgalom az, ha véget vet a félig
agyonjátszott egérnek. Az elnyütt, elcsepült egér úgyis
megnyomorodna, s attúl koldulna teljes életében. Oh! a gonosz
macska egészen más!

A gonosz az, mely játszik egyik egérrel és másik egeret eszik
meg. Ez a gonosz macska.

E meghatározás szükséges az alábbi történet megértéséhez.

Különben is, kérem, méltóztassanak állandóan egy szép, selymes
szőrü, tetőtől talpig fehér macskára gondolni, melyen csak két
rózsaszín foltocska van: az orra cimpája és egy kis másli a két
füle  között, egy mademoiselle macskára, mely
kecses és puha mozdulatu, melynek talpát az ártatlanság bársonya
vonja be, mely mindig álmosnak látszik és mindig éber és melyről
azt hinné az ember, hogy örök gyermekkorban él, pedig a szemében
akkora bölcseség lakozik, minha végigvirrasztotta volna a
piramisoknak mind a negyven századát.

Már most áttérhetek a történet címére. Nem egykönnyen határoztam
el magamat. Mert kérem, a cím, az rém mód fontos. Szerettem volna
valami bájos címet, valami rózsásat, üdét, illatost, de nem
találtam sehol teljesen megfelelőt. Ezért mást választottam,
melytől bizonyos előnyök szintén várhatók s így most az elbeszélés
címe:

„Az a szamár Trocsányi.“

Mert a történet hőse báró Trocsányi Frici.

És minthogy ennyi meg van állapítva, im kezdődik a mese,
kezdődik azokkal a majdnem rituálissá lett szavakkal, melyekkel
minden mesének kezdődnie kell:

Egyszer volt, hol nem volt, Hetedhétországon, az Operenciás
tengeren is túl, volt valahol Hontmegyében, erdők aljában álló szép
nagy kastélyban, volt egy kis lány, akit Lolonak hívtak s kinek a
flirtjei az „ő Rózsaszínsége“ címet díjmentesen adományozták.

Lolo teljesen megérdemelte ezt a címet. Ő Rózsaszínségének szép,
finom bőre volt, olyan átlátszó, hogy az orra szárnyánál, a füle
hajlásán átsütött a piros vére és nagyon világos szalmaszínü haja,
ezüstös fényü, melyet nappal kislányosan viselt, a nyaka
 szirtjénél csak egy szalaggal átkötve,
este azonban szépen tapeirozva a fején, koronának, ahogy felnőtt,
bemutatott, már két-saisonos leányhoz illik.

Volt neki továbbá egy kellemesen táplált bölcs mamája, aki
annyira bölcs volt, hogy süketnek tetette magát, így csak azt
hallotta meg, amit akart; és volt Lolonak két igen neveletlen
öcsikéje is, kiket a rövidség okáért egyszerüen porontyoknak fogunk
nevezni. De a legkiválóbb tagja az „ő Rózsaszínsége“ családjának a
tiszteletreméltó családfő, a jó nagypapa volt. A jó nagypapa egykor
nagy forradalmár volt, – garibaldista és carbonaro! – ő
végigküzdötte az emigrációk és összeesküvések aranykorát, hősiesen
végigküzdötte sbirrek, polizeispiclik és hitelezők ezrei ellen.
Alig volt olyan sötét konspiráció, melyben részt ne vett volna
egykor s melynek titkos pénzeiből valami el nem suhadt volna a
kezén.

Az öreg még ma is állandóan gallérköpenyegben járt, ahogy
összeesküvőhöz illik, a haját s a szakállát pedig szakasztott úgy
viselte, mint a rettenetes Rochefort. Hófehér bozontos sörénye
kitünően illett barna, puskapormarta bőréhez. Az ember, ha az
aggastyán tiszteletet parancsoló arcára tekintett, önkéntelen
csokoládé-puddingra gondolt tejhabbal körítve, no meg a szent
népszabadságra.

Az öreg úr nagy diplomata volt. Csak sejteni lehet, senki sem
tudhatja ma már, hogy milyen diplomatája volt a titkos forradalmi
pártoknak, – de bizonyos az, hogy leányai, unokái férjhezadásában
valósággal remekelt.

A birtokon, a kastélyon gyönyörűen virítottak  a
legkülönbözőbb jelzálogos kölcsönök, de a felületes szemlélő nem
látta meg sem a háztájon, sem a leányokon. Az öreg úr pedig külön
módszer szerint csalogatta házához a legjobb partiekat.

Kihasználta azt a nehány gyönge szarvast, mely a kastély mögötti
erdőben kérődzött.

Olcsó és biztos módszer volt. Kizárólag vagyonos és nőtlen
embereket hivott vadászvendégül s ha valakinek azt mondta: – Nem
akarnál-e nálam egy-két erős szarvast lőni? – ez annyit jelentett,
mintha azt kérdezte volna: – Nem akarod-e valamelyik unokámat
feleségül?

Igy tett az öreg úr, mikor a leányait adta férjhez, így tett az
unokáival is. A vadászat gyenge volt, de a leányok szépek. Két
leányt, a Lolo nénjeit, már elhelyezte így. Hozományt ő nem adott
egy vasat se s így egy-egy partie nem került egyébbe, mint egy-két
rossz, rosszabb és legrosszabb szarvasbikába.

Most Lolo számára voltak a vendégek híva. A fővendég nem
Trocsányi Frici volt, hanem a dúsgazdag Kovacsóczy Pali. Trocsányi,
bár jómódu ember ő is, öregedő agglegény létére nem igen jött
számításba. Hosszu, lópofáju arcával, óriás kezeivel és dupla
ballábával úgy sem igen mérkőzhetett volna a szépenfésült
Kovacsóczyval, inkább tán sötét háttérként szerepelt. Vagy mint
„nép és katonaság“. Vagy talán rezervának volt híva? Kitellett
volna az öreg politikustól.

Szépen, okosan, helyesen volt ez kigondolva.

És mégis, a Lolo–Kovacsóczy flirt csak nem  akart
haladni. Pedig már elég régecske tartott. A tavalyi saison óta.
Minden percben várták, hogy: no most! De nem.

A jó Pali jött, a jó Pali ment, a jó Pali társalgott, a jó Pali
enyelgett, tenniszezett, ladikázott, cserkészett, labdázott,
golfozott, bosztonozott, mosolygott – és megint elment. És semmi
komoly lépés! Semmi komoly szó! Még egy célzás sem a házasság
szentségére! Pedig alkalom az volt elég. A szépenfésült Pali
vendégeskedése egyébből sem állt, mint a legkitünőbb megkérési
alkalmak végtelen sorozatából. A nagypapa, a mama, a cselédek, sőt
a porontyok is, egyébben sem jártak, mint hogy kitünő alkalmakat
szerezzenek Lolo és udvarlója számára. És mégis semmi! Nahát ez
hallatlan!

Képzelni lehet, hogy ez az állapot mód felett bosszantotta Lolo
grófnő ő Rózsaszínségét. Annyival inkább bosszantotta, mivel igen
jól tudta, hogy igenis ő tetszik a szépenfésült Palinak. Hogy a
szépenfésült igenis el akarja őt venni. Hogy ő rajta van az élete
programmján. Csak későbbi programmpont. Későbbre van halasztva.
Most egyelőre még lumpolni akar. Hát ez igazán komiszság. Úgy tesz
vele, mint mikor az ember megvesz egy könyvet, de még nem olvassa
el rögtön, fel sem vágja, hanem félreteszi, hogy majd máskor,
télen, majd elolvassa, majd máskor, mikor ráér. Nos Lolo nem akart
ilyen félretett könyv lenni, ő azt tartotta a tartalmáról, hogy
érdekes olvasmány, olyan érdekes, hogy rögtön, menten, egy ültő
helyben el kell olvasni, valósággal föl kellene falni! Ah! lázító
volt ez a Kovacsóczy! 

Igy álltak a dolgok és még sokáig így maradtak volna talán, ha
nem jön közbe valami.

Az a valami pedig abból állott, hogy egy este Lolo a szokottnál
korábban vonult vissza a szobába, hol hosszasan járt fel s alá
vésztjósló, mély meggondolásu, majdnem államférfiui léptekkel.

Nagy, igen nagy elhatározás ült ő Rózsaszínsége arcán, midőn
végre lefeküdt. Kerekre csucsorított szájjal kifujta a gyertyát, s
ez a kerek száj mintha piros pontot tenne hosszu gondolatsornak a
végére.



Másnap reggel cserkészet után hazafelé bandukolt Trocsányi.
Hajnal óta fenn volt. Éhes volt és szomjas; piszkosnak érezte magát
és igaza volt. Hosszu, lapos lábai úgy sülyedtek be a porba, mint
valami túlterhelt nehéz hajó a tenger hullámaiba.

Mikor a parkkapuhoz ért, valami rózsaszínü tárgyat pillantott
meg a jobboldali padon, ott, ahol rendesen a portás ült.

Trocsányi föltette a monokliját és megszemlélte a rózsaszín
tárgyat. Nem a portás volt, ami némileg meglepte. Lolo volt.

Trocsányi Frici örömmel ejtette le a monoklit.

– Jó reggelt, Frici báró, lőtt valamit? – kérdezte a kis leány
és melléje csatlakozott, akárcsak őt várta volna.

Trocsányi nem lőtt semmit. Neki ma nem volt szerencséje, nem is
látott semmit. Ha szerencséje lett volna, akkor sem hozott volna
haza vadat. Mert nála csak két eset volt. Vagy szerencséje volt,
akkor  hibázott, vagy pech-je volt, akkor nem is
látott semmit. Más eset nem volt. De ő azért szorgalmas vadász
volt. Elvből volt vadász. És az egészsége miatt. Nagyon jó a
májnak; ezt aztán részletesen el is magyarázta.

Lolo figyelmesen hallgatta, majdnem áhítattal és szaporán
lépegetett mellette.

Szép kis rózsaszín ruha volt rajta, puha mosókelméjű, rövid
ujjú. A nyakán szélesen ki volt vágva, s hellyel-közzel át is
sütött fehér bőre a vékony materián, különösen a kissé csapott
vállakon. Szőke hajában a nyakánál egy kis szalag, kislányosan,
bakfis-szerűen. Az is olyan színü, éppen mint a ruhácska. Egészben
olyan tiszta és hüvös benyomást tett, mint valami angol szappannak
reklámja. Olyannyira, hogy Trocsányi önkéntelen arra gondolt,
milyen jól fog esni a fürdő. Pedig a fürdőből nem lett semmi.

Nem lett pedig azért, mert amikor a házhoz értek, Lolo azzal
lepte meg, hogy kihozatta a vadász reggelijét a verandára, s ő maga
szolgálta ki. Fényes bőrü karjai szép, kecses, párducszerüen puha
és mégis pontos mozdulatokkal raktak eléje minden jót. Teát,
kalácsot, jóféle süteményt. Ő Rózsaszinségének kezei ott jártak a
Trocsányi orra előtt, Trocsányi pedig áttette a monokliját a jobb
szeméről a balra, ami nála nagy érdeklődés jele volt.

Lolo vajaskenyérrel kinálta:

– Köszönöm, elvből nem eszem vajat. A vaj epét csinál, –
mondogatta Trocsányi bölcsen. 

És egészen szakszerüen, nagyon érdekesen elmagyarázta, hogy
epetúltengés mennyiben befolyásolja az emésztést.

Lolo úgy hallgatta, mintha igazán érdekelné a Trocsányi epéje.
Nyitott kis gyermekszájjal hallgatta, mely belül nagyon pirosan
volt kibélelve. Mikor megreggelizett Trocsányi, elvitte magával a
parkba. – Mutatok magának egy sötét sarkot, – mondogatta.

Trocsányi jobb szeretett volna egy sötét fürdőszobát, de nem
szólt semmit.

Utközben a bölcs mamával találkoztak; Trocsányi udvariasan
fölszólította, hogy jőjjön velök, de a kellemesen táplált mama nem
felelt. Alkalmasint nem hallotta.

– Ez a sötét sarok, – mondotta ő Rózsaszinsége, – ugy-e
kedves.

A sötét sarok köralaku pad volt, mely egy nagy öreg tölgyet
gyürüzött körül. Ennek a padnak volt egy pontja, melyet a többi fák
vastag törzsei olyan teljesen elfedtek, hogy sehonnan sem volt
látható az, ki ezen ponton ült. Ez volt a sötét sarok.

A fán felfutó rózsa kúszott, valami későn virító fajta, mert az
ősz dacára egy-egy virágcsillag világított a lomb között.

Kedves hely volt.

Kedves és bizonyára gyakran látogatott hely. Legalább erről
tanuskodtak azok az epigrafikus felirások, melyek a pad ülésén
diszlettek s melyek szivalaku pajzsban egy-egy leánynevet egy-egy
fiunévvel  füztek össze. Voltak ujabb, voltak régi
vésések. Lolo nagynénjeinek, nénjeinek nevei.

De Lolo reáült a családtörténeti felirásokra, reá a szivekre, a
kettős nevekre. Maga elé nyujtotta hegyes cipőjű lábacskáit és apró
lyukakat furt sarkával a porondba.

Trocsányi melléje ült.

Trocsányi nem ismerte Lolot, de Lolo jól ösmerte Trocsányit.
Ezért Trocsányi nem tudta megindítani a társalgást, de Lolo meg
tudta indítani. Olyan jól megindította, hogy Frici báró egy
pillanat mulva már benne volt a nagy magyarázásban.

Mert ő szeretett magyarázni. Ő mindent megmagyarázott. Neki
mindenről meg volt a véleménye. És mindenről helyes véleménye volt,
mindig a leghelyesebb. Kissé magától értetődő volt minden állítása,
de helyes. Ugy beszélt, mint egy eleven lexikon. Kitünő
morálfelfogása volt, és nagyon helyes elvei. Neki mindenről voltak
elvei. Ilyen volt Trocsányi.

Hosszadalmasan beszélt. Éppen egy körmondat második harmadánál
tartott, midőn két bömbölő szörnyeteg rohant be a fák közé
fülsiketítő lármával. A porontyok voltak! Rettentően ugráltak és
sivítottak, ami természetes, mert indiánust játsztak.

Az indiánus játék mindig nagy sivítással jár. A játék tökéletes
volt, mert megkaparintották a gouvernante-juk hamis frou-frou-it és
a nagyobb alkalmakra való copfját. Ezek a rablott tárgyak skalpként
szerepeltek. Az indiánus már tomahawkkal is jó, de skalppal
tökéletes igazán.

Ők még járták a győzelmi hadi-táncot, mikor  messziről
sivító kiáltás hallatszott. A megskalpolt francia kisasszony
vésztjósló hangja volt.

– Voulez-vous bien rentrer, méchants enfants!

A porontyok Lolohoz menekültek a szigoru némber elől. Jól
számítottak, mert Lolo megvédelmezte őket. Szeliden megcsókolta
szurtos pofáikat, lesimította a hajukat. Édes anyáskodó
mozdulatokkal ölelgette őket. Megható volt. Ez a szép tiszta leány!
Milyen ösztönszerüen anyai. – Szép kép volt. Nagyon szép kép volt.
Olyan intim házias kép, Trocsányi átcserélte a monokliját.

A gouvernante pedig panaszkodott:

– Oh Lolo! Vous êtes trop bonne, vous êtes toujours trop
bonne!

És hosszan elpanaszolta, hogy Lolo túlságosan jó és hogy ez
mindig így van; Lolohoz beszélt a tapasztalt franciáné, de úgy
mellesleg Trocsányira sandított, vajjon mit szól hozzá.

– A jóság eréllyel kell párosuljon és az erély jósággal, mert a
nevelés csak akkor sikerült, ha jó eredményeket eszközöl, –
mondotta Trocsányi.

Lolo menten elbocsátotta az öcsikéket, levette rólok a kezét és
az osztó igazságszolgáltatásnak adta őket vissza. A porontyok
szemrehányón suttogtak valamit, ami úgy hangzott, mintha: „kétszinü
dög!“ lett volna és aggodalmasan távoztak a gouvernante kezein.

Ezután Trocsányi a gyermeknevelésről tartott előadást, ő
Rózsaszinsége pedig hallgatta hosszasan, figyelmesen, olykor tett
egy-egy kérdést is és mintha minden szavát az agyába akarná vésni!


Mikor szólt a csengettyü, mely villásreggelihez szólította őket,
Lolo utolsó szava volt:

– Roppantul ki fogok kapni!

– Miért? – kérdezte Frici báró ártatlanul.

– Mindegy! – mondotta Lolo és dacosan megrázta fejét.

Ez a fejrázás jó dolog volt. Ilyenkor úgy táncolt a szőke haja,
mintha csupa aranysugár volna.

– Mindegy!

És elszaladt.

Ez volt ama délelőtt fontos eseménye.



Villásreggelinél a szépenfésült Pali megkérdezte:

– Mit csinált Rózsaszinséged ma délelőtt?

– A kertben voltam Trocsányival. Nagyon kellemes volt, – felelt
Lolo.

Nyomatékkal mondta, de a szép Palinak mindegy volt.

A délután a délelőttihez hasonlított, azzal a különbséggel, hogy
a nagy szalonban ültek Lolo és Frici báró és most inkább Lolo
beszélt.

Az ő ártatlan kis lelkét bontogatta, gombolgatta ki a Frici
bárónak és arra törekedett, hogy csupa finom érzés, mélységes
erkölcsi felfogás tündököljön belőle.

Trocsányinak ekkor jutott először eszébe az a kérdés: vajjon nem
akar-e valamit ez a leány? De mit akarhat, ha akar is? Mit akarhat?
De ő még nem volt biztos ebben. Éppen csak derengett ez a
kérdés.

Lolo kissé panaszkodott is. Éreztette, úgy a sorok  között,
mintha vele idehaza nem bánnának jól, mintha… Hogy vele nagyon
szigoruak és talán igazságtalanok… Hogy nem értik meg…

Trocsányi értelemmel hallgatta, részvéttel felelgetett is. Hogy
biz ez szomoru, mert nem örvendetes; hogy a félreismerés téves
megitélést eszközöl, – így mondotta. De titokban arra gondolt
folyton, mit akarhat ez a kis leány? Akar valamit vagy nem akar? És
ha akar, mit akar?

Ő nem volt önhitt. Jól ismerte bájtalan külsejét, nagy,
idomtalan tagjait. Majdnem valódi érdemtelensége szerint becsülte
hosszuállu, lófogu pofáját. Még a merev nyírott bajuszáról, mely a
szomoru orr alól úgy meredezett, mint egy teljesen tönkrement
fogkefe, még arról sem volt valami nagy véleménnyel.

Olykor végigsimított gyérülő hajzatán s töprengve kérdezte
magától: Mi történt? Akar ez a leány valamit? És ha akar, mit
akar?

De akárhogy töprengett, mégis figyelmesen felelgetett
Lolonak.

Váratlanul toppant be a kellemesen táplált mama. Láthatólag
meglepte az, hogy Lolot újra Trocsányival találja és kérdezett
valamit, éppen csakhogy kérdezzen:

– Hova tette azt a könyvet, amit tegnap magától felküldtem?

– A mama szobájában az asztalra, – felelt Lolo.

– Ott nincs, sehol sem találom, – mondta a mama és keresgélt az
asztalokon. 

– Megkeressem, mama? – kérdezte a jó Lolo.

– Maga csak maradjon, – volt a szigoru válasz, – maga úgysem
találná meg.

A bölcs mama mind távolabbi asztalokon keresgélt, ami az ajtóhoz
vezette; ekkor Trocsányi fölajánlta szolgálatait, de a mama szó
nélkül távozott.

Lolo panaszos arccal fordult Trocsányihoz:

– Látja, látja! – mondotta s a hangja mintha kiegészítené a
félbemaradt mondatot, mintha hozzá tenné: – látja mit szenvedek
magáért!

Ekkor pattant ki a Trocsányi agyából egy váratlan, meglepő,
hihetetlen gondolat, egy gondolat, melybe ő maga belepirult, pedig
ki sem ejtette, egy gazdag, széles, bájos és rettentő, valószinü és
valószinütlen gondolat: a válasz ama nehéz kérdésekre. Csak nem
szerelmes ez a kis leány belém? – gondolta Trocsányi, – csak nem
szerelmes belém?

Az önismerete elvetette ezt a hypothezist, de az emberi nemnek
örök hiúsága segítségül hívta a logikát. És ez borzasztó volt! A
Lolo viselkedését a logika szemüvegén át nézve szegény Trocsányi
óriási szamársághoz jutott, mint logikus eredményhez. T. i. ahhoz,
hogy Lolot és őt a család üldözi, üldözi pedig azért, mert Lolo őt
szereti, őt, Trocsányi Fricit!

Ezért nem szabad soha asszonydologban logikusan gondolkozni.



Pár nap telt el, melyen a Trocsányi-flirt mindjobban
melegedett.

Rengeteg időt töltöttek kettesben. Az egyedül  maradásban
csodás szerencséjük volt. A mama, a gouvernante, a porontyok
fényesen tudták őket a faképnél hagyni.

Csak az öreg összeesküvővel találkoztak néha, mert ő a házban,
kertben olyan titokzatosan járkált, olyan rejtélyesen gubbasztott,
mintha valamire lesne. Olykor egy oszlop mögül bújt elő a
revoluciós gallérköpenyeg, máskor valami fatörzs mellől. De Lolo
megnyugtatta Trocsányit, hogy ez az öregnek így szokása.

– Tudja, ő forradalmár volt, carbonaro! – mondotta súgva Frici
fülébe. Trocsányi pedig önkéntelen összerezzent, nem a félelemtől,
de attól a meleg lehelettől a fülében.

A cselédek mindenkin túltettek az alkalomszerzésben. Hiába,
nincs párja a régi cselédnek!

A kertész a virágházba csalta azzal, hogy az agavénak bimbója
van s úgy eltünt, hogy egy pillanat s csak ők voltak ott, Lolo,
Trocsányi és az agave. A komornyik, az pláne betorlaszolta őket a
könyvtárba azon a címen, hogy a szalonban tisztogatás folyik, ott
nem lehet ülni és két karosszéket a könyvtárajtónak támasztott,
úgy, hogy ki sem lehetett jönni onnan. A kocsis egy boxban
felejtette a boldog párt, még a gyomláló leányok a kertben, még
azok is kitüntették magukat a tête-à-tête rendezésben, sőt még a
porontyok is, még azok is el-elcsalták őket magányos vidékre és
aztán ott hagyták őket.

Mindezt pedig az a gonosz Kovacsóczy, a szépenfésült Pali észre
sem vette. Egész egykedvü volt.  Féltékenységnek nyoma se.
Rendesen járt ki cserkészni reggel, este, pedig Trocsányi ki sem
ment már. Nyugodtan lődözött bikákat s úgy belejött a sportba, hogy
még a garibaldista nagyapát is ki akarta csalni az erdőbe.

– Bátyám nem szokott vadászni? – kérdezte egyszer az agg
összeesküvőt.

– Én csak nagy vadra vadászom, – felelt amaz rejtélyesen a
professzionátus bombavetők rettentő mosolyával.

Lolot a szépenfésült Pali egykedvüsége módfelett bosszantotta.
Természetesen annál kedvesebb volt Trocsányival.

Trocsányi pedig folyton töprengett. Vajjon akar-e ez a leány
valamit? gondolta gyakran és ha akar, mit akar? Vajjon tényleg
szerelmes? Ez valahogy mégis olyan valószinütlen volt.

És gyakran cserélte a monoklit a szemén. Levette, megtörülte,
áttette a másik szemére, mintha mindig remélné, hogy azzal
világosabban fogja látni a helyzetet. Mintha csak az üveg homályos
volta nehezítené a látást. Erősen megdörzsölte mindig, azután
föltette. És valóban! Mindinkább megbizonyosodott, hogy Lolo grófnő
ő Rózsaszinsége szereti őt. Végre is miért ne? Nincs abban semmi
lehetetlen. Igaz, hogy ő már nem éppen fiatal, igaz, hogy nem éppen
szép, de hát férfi. Igenis férfi, pláne férfiu! S gondolatban
férfit három-négy r-el ejtette.

Hát hogyne hitte volna el. Hiszen Lolo maga kereste az ő
társaságát. Hívta ide, hívta oda. Ha  ellentmondott Trocsányi, a
kis leány mindjárt elővette a nagy argumentumot: de ha én
kérem.

Hogyne hitte volna el, mikor olyan jó volt hinni. Hiszen Lolo
olyan édesen hallgatta az ő elvekben gazdag előadásait, helyes
véleményeit. Nagyon ritkán ásított, de azt is olyan ügyesen,
módosan, csinosan, csukott szájjal, hogy Trocsányi meg volt
győződve, csak egy röpke mosoly húzta el az ajkát.



Megint a sötét sarokban ültek, a kerek padon a tölgyfa alatt.
Lolo ő Rózsaszinsége azt kutatgatta, hányszor volt szerelmes a
Frici báró. Frici báró gyönge vérkeringésü, hüvös ember volt, nem
emlékezett semmiféle szenvedélyre s így teljes igazmondással
tagadott. De Lolo nem hitt neki.

– Maga nagy gazember lehet, – mondotta az elismerés és tisztelet
hangján.

Trocsányinak ez igen jól esett. Egyszerre azt hitte, hogy neki
valami nagy nőcsábász multja van, de ez csak olyan bizonytalan és
alapnélküli benyomás volt, mert egyéb kaland nem jutott eszébe,
minthogy vagy húsz éve három éjjeli zenét vitt Besztercén az özvegy
patikáriusnénak. De a lelke mégis megtelt öntudattal, miért is
pataszerü öklét egy conquistador dacos önérzetével támasztotta a
térdére.

– Várjon, én is adok magának egy rózsát, tegye a többi emlék
közé.

Ezzel felpattant a padra, alig koppant a sarka. A történetíró
előtt bizonytalan, vajjon tényleg a  virágot akarta elérni, vagy
a kis ártatlan vadonatúj cipőit és kedvesen áttört harisnyáit
akarta szerepeltetni. Tény az, hogy a lábak igen sikerültek voltak,
a harisnya nyilásain valami nagyon fehér szövet világított
keresztül és tény az is, hogy Trocsányi hirtelen, nagyon hirtelen
átcserélte a monokliját.

Frici báró segített neki leszállni. A karját kapta el, a hűvös
húsu, fényes bőrü karját. Persze a nagy udvariasság miatt. A
szolgálatkészség miatt.

Még a kezében volt ő Rózsaszínségének felső bal végtagja, midőn
a fák közül nesztelen léptekkel az agg összeesküvő alakja
bontakozott ki és Trocsányiban megfagyott a vér, mi történik most!
Már látta a szigoru garibaldistát, amint közéjük áll és zárdába
küldő mozdulattal szakítja el tőle Lolot. De nem. Az öreg carbonaro
csöndesen tovább ment és eltünt a legközelebbi orgonabokorban. Nem
is látta őket, hiszen a két kezével a homlokát tapogatta.

– A nagypapának a feje fáj, milyen szerencse! – mondotta Lolo és
leült a padra. A rózsát nem adta oda Trocsányinak, hanem elkezdte
fosztani – szeret, nem szeret, – un peu, – beaucoup –
passionément…

Az elmult veszély Trocsányi lelkében hirtelen elhatározást
érlelt. Nem, nem engedi, hogy elszakítsák ez angyalt tőle, nem,
százszor nem! Erélyesen zsebrevágta a monoklit, nehogy eltörjön,
elguruljon.

Lolo azt kérdezte a virágtól: szeret? nem szeret? de Trocsányi
felelt diadalmas, majdhogy üvöltő hangon:

– Igen, szeret! szeret! szeret! 

A nagy, ügyetlen kezek megkapták ő Rózsaszínségét, a hosszu
karok összeszorították, két kemény ujj elkapta a tarkóját,
mozdulatlanná tette, mint a fényképészek rettentő csipesze. Szegény
Lolo csak annyit tudott mondani jaj! jaj! De már jött az el nem
kerülhető csók. Jött a tapasztalatlanság brutalitásával, ezer
szerencse, hogy nem találta el középen a szegény kis rózsaszín
száját. Kissé fölötte kötött ki a Trocsányi hosszu orra, mint
valami ferdén, rosszul uszó gálya. Hosszan tartott a csók, a
Trocsányi csókja, Lolo moccanni sem tudott, akár ha kalodában
volna.

Mikor eleresztette Trocsányi, még akkor sem volt képes rögtön
haragudni, előbb tüsszenteni kellett, mert a tövises bajusz sertéi
rettentően megcsiklandozták rózsaszín orrocskáját. Kettőt
tüsszentett tehát, röviden, határozottan, mint a macskák, azután
haragudott. Egészen piros volt a haragtól és a száját sírásra
biggyesztette.

Tovább huzódott tőle, Trocsányi bocsánatért esdekelve utána,
Lolo újra tovább, Trocsányi ugyanígy, úgy, hogy aprehendálva és
engedelmet kérve, könyörögve körülutazták a fát a gyürüszerü padon,
míg újra visszakerültek a sötét sarokra, oda, ahol a
családtörténeti szív-feliratok díszlettek, tanuságai előző
csókoknak, előző megkéréseknek.

– Igaza van Lolo, angyali! Olyan leányt, mint maga, csak a férje
csókolhat meg!

Harsányan, hangosan, férfiasan kiáltotta ezt Trocsányi.

És ime! Az orgonabokor, ott balrul, ismét megnyilt  és a
tiszteletreméltó carbonaro állt előtte. Már nem tapogatta a fejét,
lehet, hogy elmult a fejfájása. Trocsányihoz lépett.

– Gyere öcsém, – szólt szigoruan, – gyere a mamához.

Trocsányi elindult. Elindult hősi elhatározással. Elindult, hogy
megküzdjön bármilyen ellentmondással, fenyegetéssel, veszedelemmel.
Diadalmas, bátor léptekkel ment, mint aki hősi halál, vagy
halhatatlan érdem felé megy. Nem! Százszor nem! Nem fogja engedni,
hogy a család, a grófi család, tőle elszakítsa ez ártatlan
szerelmes angyalt. És bátran lépdelt az öreg úr mellett, bár a
szíve mélyében egy kissé félt is tőle.

Ott ült a kellemesen táplált mama a verandán. Trocsányi elébe
állott. Úgy állt mint valami méltóságteljes szobor.

Rögtön kiböffentette a kérését, történjék bármi.

– Van szerencsém megkérni a Lolo kezét! – szavalta olyan hangon,
mint talán Petőfi egykor a Talpra Magyart.

– Fiam, fiam! – sikoltozott a bölcs mama és a nyakába borult.
Meg is ölelte, meg is csókolta a szemöldökét. A vén konspirátor is
megölelte.

Szegény Trocsányi el volt ámulva. Hát az ilyen könnyen ment? Míg
a jó szülők gratulálással, ölelkezéssel s egyéb hasonlóval voltak
elfoglalva, Lolo ő Rózsaszínsége ott maradt a fa alatt.

Lolo sírt. Őszintén, igazán, alaposan, minden pose nélkül.

Tehát ide jutott ő? Ez az eredmény. Na szép!  Ide
jutott. Ez az eredménye a fényes haditervnek. Trocsányi. Túlságosan
jól csinálta a flirtjét. Túlzott tökéletességgel. Megcsókolta. Most
már muszáj. Jól mondta az az utálatos Trocsányi: „Olyan leányt csak
a férje csókolhatja meg.“ Nem gondolt e mondat ellentmondó voltára.
Oh miért is csinálta olyan minden részletében tökéletesre ezt a
ravaszsági flirtöt. Most már a Paliról, a szépenfésült Paliról le
kell mondani. Le kell mondani a Trocsányi csókjáért. És még ha
kellemes lett volna.

Sírt. Szipogva sírt. Helyesen, kislányosan. Nem félkézre sírt,
ahogy színpadon szokás, hanem jó kiadósan kétkézre.

Egyenesen ült, a két könyöke összeért a mellén, a két keze az
arcán. Ő maga a bánat képe volt, csak a padba vésett szívek
mosolyogtak körülötte.

Talán azért mosolyogtak, mert valaki leült a kis leány mellé. És
egy hang, a szépenfésült hangja kérdezte:

– Mi baja Rózsaszínségednek?

Megrezzent a Lolo szíve, de tovább sírt ő mégis. Csak éppen hogy
nem szipogott hozzá. Mert a szipogás nem szép. Hát nem szipogott.
És a hang újra szólt:

– Mi baja Rózsaszínségednek?

Semmi válasz. Lolo sírt tovább.

Már vagy hatodszor kérdezték, de ő nem felelt.

A szépenfésült Pali megfogta a Lolo könyökét, hogy levegye a
kezét az arcáról. Lolo nem engedett és vigasztalhatlannak látszott.
Teljesen vigasztalhatlannak.  A szép Pali a haját
simogatta, a kislányos szalagövezte szőke hajat.

– Na mi baja? mi baja? bántották?

A Lolo feje visszahanyatlott a Pali vállára. Fájdalommal, mély
bánattal. A Pali karja pedig átölelte és a Pali szája elkezdett
utazgatni a szőke ezüstfényü hajban, a sima homlokon, a könnytől
nedves arcon és eljutott oda – ahova akart.

Megdobbant valami a szépenfésült ifjú skótmintáju mellénye alatt
s miközben forrón magához ölelte a már-már vigasztalódó kis lányt,
azt gondolta magában:

– Ah mégis remek az első, a legelső csók olyan arcon, melyen
soha férfiajk nem járt!

És a gondolatai zavarosan kóvályogtak olyan fogalmak körül,
mint: tisztaság, érintetlenség, első hó, liliombimbó, hajnali
harmat!

A jó kis Lolo pedig ugyanakkor csodálkozott, hogy milyen más az,
ha a Pali s milyen más, ha a Frici.

Valaki köhögött. Egyet, kettőt, hármat. Hármat köhögött valaki.
És valaki más, egy női hang megszólalt: Jaj be kedvesek! – És
vékony fülhasogató hangok sivítottak.

Az agg garibaldista köhögött, a mama szólt, a porontyok
sivítottak, miközben bakkfityet ugrottak egymás hátán körben a két
szerelmes körül.

Egy pillanat nem sok, de annyi sem telt el s a szép Pali már meg
volt szorongatva, megpuszilva, meggratulálva, családba fogadva. A
mama őt is szemöldökön csókolta, mint egy negyedórával azelőtt
 Trocsányit. Ugy látszik ez hozzá
tartozott. És a grófi család váltig ismételte:

– Rossz gyermekek! Hogy titkolóztak, milyen ügyesen
titkolóztak.

Ekkor jött hozzájuk Trocsányi. Ő csak az örömtől ragyogó arcokat
látta, a gratuláló kézszorításokat, a porontyok diadalmas
ugrálását. Ő mindezt magára, az ő boldogságára vette, az ő
eljegyzésére.

Odament Kovacsóczyhoz, megrázta a kezét, azt mondta köszönöm,
köszönöm, azután Lolohoz lépett.

– Boldogok leszünk Lolo, esküszöm! – szólt patetikus hangon,
mert valami furcsa szinpadiasság vett erőt rajta. Tovább nem
folytatta, mert az illetlen porontyok éktelen sivító, fülsiketítő
nevetésbe kezdtek és cigánykereket vetettek, ami eljegyzésnél nem
is illendő.

A jó nagypapa karonfogta Trocsányit, a mama kézre vette a
porontyokat, Lolo pedig tovább vonszolta a vőlegényét be az
erdőbe.

– Mi volt Trocsányival? Olyan csodálatos!

De Lolo csak vitte tovább be, be a fák alá. Hamiskásan
mosolygott és vonszolta tovább.

Leültek egy szép mohás tisztáson. Ujra kérdezte a szép Pali:

– Lolo, mi volt Trocsányival?

De Lolo a karjaiba vetette magát, sirva is, nevetve is, csókolva
is és a sirás, a nevetés, a csókok közt fuldokolva mind csak azt
felelte: 

– Oh az a szamár Trocsányi! Az a szamár Trocsányi!

Ahogy a tavaszi folyó elsöpri dagadó árjával a parton
meggyülemlett tavalyi szemetet, a hullott sárgult levelet, kitörli
az iszapba lépett tömérdek nyomot, úgy seperte el, úgy törölte el a
szerelemnek széles duzzadó érzése még az emlékét is minden egyébnek
a Lolo szívéből. És ő igaz is volt, őszinte is, mikor semmiről sem
tudott, mikor kicsinylőleg, megvetőleg mondta:

– Oh az a szamár Trocsányi!

Ez az elnevezés pedig rajta maradt Trocsányin. Illett is neki.
Illett szerénykedő kopaszához, hosszú lóarcához, otromba nagy,
idomtalan karjaihoz, illett a monoklijához és illett az elveihez.
Tehát rajta maradt. Most már mindenki úgy is hívja.

És ez e történetnek vége és morálja.







Élő kisértetek.

Gyönyörű tavaszi éjszaka volt. Az égen a csillagok miriádjai
fénylettek. Nem volt egy tenyérnyi hely az égbolton, mely ne lett
volna megrakva csillaggal. De nemcsak odafönn ragyogott csillag,
nem, a földön is, végig a Dunasoron, a budai oldalon, a Várhegyen,
a Gellérten, mindenütt fénylettek, hol szép sorokban, hol
elszórtan, a partmentén vagy a hidakra a vár fölé függesztve. És a
Dunában is, a fekete óriási vízben ott is tükröződtek az égi és a
földi mécsesek, minden apró hullám tetején egy-egy csillag úszott
lefelé, és némely helyen szélesebb fény csillant meg a víz fölött,
mintha ezüsttányérokat hányna föl a Duna.

A tavaszi éj nyugalmas, tündöklő pompája két embert állított meg
a parton. Odakönyököltek az öntöttvas korláthoz és az éjbe
bámultak. A kaszinóból jöttek; hazafelé indultak volt, egy volt az
útjok. Jól öltözött, fésült, símára borotvált két 
fiatalember. A ruhájuk is egyforma volt. Frakkban volt mind a
kettő, selyemhajtókás, egyforma szabású fekete felsőt viseltek. A
fejükön azonos kerek szalmakalap. Szivar is égett a szájukban.
Egészen egyformák voltak, s bár hiába borotválták, fésülték
angolnak erélyes vágású turáni vonásaikat, mégis így éjjel majdnem
olyan előkelő benyomást keltettek, mint egy szabó-ujság képes
melléklete. Az egyetlen különbség közöttük az a virág volt, mely a
frakkjukon fehérlett: az egyiknek gardenia volt a gomblyukában, a
másiknak ibolya.

Szakadozva folyt a beszédük. Közben, a szünetek alatt a
gondolatok folytatták csak az eszmeláncot, s ki-ki ott kezdte újra
a szót, ahol akkor a gondolata tartott, nem, ahol a másik
elhagyta.

Most a gardeniás beszélt.

– Gyönyörű az ilyen csillagos éj. És olyan mérhetetlen nagy.

– Az igaz.

– Ha ilyenkor fölnézek az égre, eszembe jut az a sok butaság,
amit az ember összeolvas.

– Az igaz.

– És mindenféle teória, amiről hallok, össze-vissza jár a
fejemben. Életteóriák, vallások, magyarázatok…

Hallgattak pár percig. A Duna halkan csobogott a part alatt.

– Borzasztó ostobaság az élet. És rettentően oktalan; és olyan
nyomorult, olyan kicsinyesen nyomorult. Majdnem nevetséges, olyan
nyomorult.  A világűr rettentő hidege úgyszólván
jelképezi azt a közönyt, amellyel a mindenség lenéz mireánk.

A gardeniás nem felelt, a társa folytatta:

– Az ősnépek, kik mitológiákat alkottak maguknak, csupa felnőtt
isteneket képzeltek el. És azt gondolták, hogy ezeknek öröme telik
a világban. Látod, ha én csinálnék mitológiát, csak nagy gonosz
gyermekekkel népesíteném be az eget. Ez a sok kicsinyes nyomorúság
kit szórakoztathat mást, mint gyerekeket? – Óriási, oktalan
gyerekjáték. És kegyetlen játék. Gyerekesen kegyetlen. El tudom
képzelni, hogy úgy mulatnak rajtunk és az egész világon, mint a
gyerek a cserebogáron. Kitépi a szárnyát, leszakítja a lábát, aztán
nagy az öröm. Kikönyökölnek az ég peremére az isteni kölykök és
nagyokat, vásottan kegyetleneket kacagnak: be furcsán kínlódik a
nyomorult cserebogár. Irgalom, ha agyontapossák.

A gardeniás nem erre felelt, hanem a saját gondolatára:

– Alig tudja az ember belegondolni magát a csillagvilág
szövevényébe. Gondold csak el, azok ott mind napok, s körülöttük
sötéten, láthatatlanul keringenek a bolygóik, a holdjaik, mind
egy-egy olyan test, mint a mi kis földünk.

– Ez az. A régi változatlan istenek helyét a változatlan
csillagok foglalták el, de mi nem nyertünk a cserén.

– Azok sem változatlanok, – felelt a gardeniás. – Azok is
változnak. Nem hallottál a sötét égitestről? 

– Mindegy nekem, – mondta a másik egykedvűen és leült a mögöttük
levő padra. Ismerte a barátját, tudta, ez most tovább beszél. Ebben
igaza is volt.

– Van valami tragikus a sorsukban. Ott járnak fönn, a fénylő
seregek között. Járnak az ürben, csillagképből csillagképbe, a
mozgás örök törvényei szerint. Járnak a hőforrások, a fényforrások
között, de mégis csonttá vannak fagyva a mindenség hidegében és
láthatatlanul sötétek, olyan sötétek, mint a világűr éjszakája, és
nem birnak fölmelegedni, nem tudnak fényt kölcsönözni,
reménytelenül elveszve bolyonganak. – Egyetlen eset van, hogy
fölmelegedjenek, egyetlen eset, hogy újra fényük legyen, hogy
megtüzesedjenek. Ha két sötét csillag összetalálkozik. Ebben a
találkozásban újra föllángolnak, tündöklően égnek, fényük van újra,
mint egykor, midőn még élő napok voltak, úgy izzadnak, rövid időre
bár, mint valami elsőrangú csillag. Azután újra elvesznek a fekete
éjjelben… Élő kisértetek. Van valami tragikus a sorsukban.
Mondhatnám valami emberi.

– Szóval itt is a halál a szabály.

– Vagy az élet. Mindez csak változás. Az élet halad tovább. Mi
hal meg és mi éled újra? Mit tudunk mi erről?

– Az effélében nem hiszek. Ha vége van, hát akkor vége. Rien ne
va plus.

– Mit tudunk mi erről? Mi az, ami új, és mi, ami a régi? Az élet
megy, megy a maga útján, és valami belőlünk, az indulatunkból, a mi
lényünkből  az is megy vele; talán csak egy sejt vagy
csak egy indulat. És láthatatlanul halad tovább, akár a sötét
csillag, várva, hogy lobot vessen. Mit tudunk mi erről?

Az ibolyás nem felelt. Szeretett volna hazamenni és faképnél
hagyni a gardeniást, a teóriáival együtt, de nem akart egyedül
maradni. Ragaszkodott a társasághoz, ahogy az már éjjelező emberek,
ideges emberek szokása. A gardeniás pedig nemhogy elindult volna,
hanem leült ő is a padra és kis vártatva tovább beszélt.

– Volt egyszer egy furcsa esetem. Egyáltalán vannak meg nem
magyarázható esetek.

Az ibolyás most sem felelt. Neki ez is mindegy volt, minek
jeléül nagy füstfelleget eresztett ki az orrán. A gardeniás azonban
folytatta:

– Egy nagyon furcsa esetem volt. Genuában, vagyis Genua
közelében, egy kertben. Ezelőtt két évvel.

Útban a Riviera felé megálltam Genuában. Meg akartam nézni a
várost. Az érdeklődésre különlegesebb okom is volt, az, hogy egy
ősöm a XVIII. században ott pár évig katonáskodott. Ez hozta onnan
azt a hajporos asszony-arcképet, amelyet láttál nálam a pipázóban.
Emlékszel? Vörös virágot tart a kezében és finoman mosolyog, mintha
valami titkot tudna.

– Igen, emlékszem. Szép kép és szép asszony.

– Ugy-e? És volt valami rejtélyes a szürke szemében, az enyhe
mosolyában. Legalább én azt találom. Ezt a képet az az ősöm hozta
Genuából:  és nem tudni kit ábrázol, mert állítólag
soh’sem akarta megmondani. Elég az hozzá, engem az is vonzott e
városhoz, hogy ott szolgált ez az ősöm és innen hozta a hajporos
asszonyt.

– Van ennek valami összefüggése az eseteddel? – kérdezte az
ibolyás, ki szeretett volna már a történet végére jutni.

– Talán van, magam sem tudom. Szóval bizonyos megilletődéssel
jártam a várost és szerettem arra gondolni, hogy itt folyt le
valami regény az ősapám és a hajporos olasz asszony között.

Társaságra is akadtam. A hotelben volt néhány amerikai
asszony-ismerősöm. Ezek útján megismerkedtem egypár belföldivel,
akik hozzájuk ebédelni jártak, és ezek között egy genuai fiatal
asszonnyal is. A rövidség okáért a grófnénak fogom hívni. A név
úgyis mellékes. Elég annyi, hogy odavaló patricius családból való,
nem föltünően szép, de bájos, kellemes asszony.

Nyugodt finom asszony; egyetlen vonás volt jellegzetes rajta: a
félig lecsukott, fáradt szemhéjai, melyek mintha a sűrü, hosszu
pillák súlyát alig-alig bírták volna. Egészen fölületes ismeretség
volt. Alig beszéltem vele és ha beszéltem, akkor is közömbös
dolgokat. Mégis olykor, egy-egy műtárgy, egy-egy kép előtt valami
közös érzés fogott el s izlésünk sokszor találkozott, ő is kedvelte
a késői művészetek titokzatosan buja, kissé negédes, kissé valótlan
– de annyira finom – alkotásait. Igy jártam be mellette a várost s
látszólag csupán ez a kapcsolat volt közöttünk. 

A grófné elkalauzolt múzeumokba, villákba minket. Magánosok
palotái, gyüjteményei, kertjei megnyiltak előttünk s a
pártfogásával többet láttunk Génua szépségeiből, kincseiből, mint
amennyit rendszerint túristának lehet. Az amerikai asszonyokat
persze, akár silányság volt az, akár remekmű, minden rettenetesen
és egyformán érdekelt, mindenre azt mondták: charming! how
charming! És temérdek könyvet lapoztak mindenütt, temérdek nevet,
számot citáltak; valóban megható volt, milyen erélyesen művelődtek,
az ember majd hogy érezte rajtuk a szellemi erőltetés izzadtság
szagát.

Egy este együtt ültünk megint a hotel halljában, a három
amerikai asszonyság, két olasz, a kis Dasio és Della Palla, meg jó
magam.

A grófnét vártuk, ki nem ebédelt aznap velünk, de igérte volt,
hogy eljön, a másnapi tervet megbeszélni. Természetesen azt
tárgyaltuk, hogy mit nézzünk meg. Valaki fölvetette, hogy a vidéken
valami szép kertet kellene meglátogatni.

– A legérdekesebb a keleti Riviéra egy kertje a várostól
órányira, a Villa del Sogno.

A kis szeleburdi Dasio mondta ezt, de alig hogy kiejtette e
nevet, látszott rajta, hogy megbánta, elpirult s hebegve tette
hozzá, hogy de azt nem lehet megnézni. Della Palla, a másik olasz,
az is rögtön belevágott, hogy arról kár beszélni, azt úgy sem
lehet. Az amerikai asszonyok tudni akarták, hogy miért nem s Dasiót
sarokba szorították, hogy ő mondta, hogy a legérdekesebb, hát vigye
el őket oda. A két belföldi ellentállása persze ahelyett, hogy
 eltérítette volna a szándékuktól, még
jobban fölébresztette az asszonyok globe-trotter kiváncsiságát és
Mrs Flipp-Oyster, a törzsfőnökük, kijelentette, hogy majd a grófnét
megkérik, majd ő kieszközli… Az olaszok erre még jobban, azt
mondhatnám, ijedten erősködtek, hogy nem kell szólni a grófnénak,
mert nem lehet oda menni, abszolute nem lehet. Az amerikaiak
azonban nem engedtek s így végre Della Palla némi habozás után
előállott a valódi okkal: A Villa del Sognoban a grófné egy egyenes
fölmenője, Donna Filimberta, egykor szerelem miatt öngyilkos lett.
Valami idegen ember szerelme miatt. Nem igen ismert történet ez, a
családban nem beszélnek róla. Hogy volt, mint volt, nem tudni
hitelesen, csak annyi tény, hogy ott abban a villában élte Donna
Filimberta a szerelmét, ott ölte meg magát, abban a kertben. Az
eset óta a villa is, a kert is el van zárva mindenki elől, még a
családtagok sem voltak ott talán soha.

– És Donna Filimberta, az, aki öngyilkos lett, a mi grófnénk
egyenes őse?

– Igen, – felelt Daiso, – a dédanyjának az anyja. Beláthatja
tehát…

Mrs Flipp-Oyster, ki jó asszony volt, de nem valami túlságosan
tapintatos, semmit sem akart belátni. Roppant izgatta ez a dolog.
Néki, kinek első ismert őse az anyja volt, egy igen józan mosóné
Chikagóban, természetesen iszonyuan imponált, hogy valakinek négy
emberöltővel ezelőtt valamely őse már az öngyilkosságig művelt
volt. Eszébe sem fért, hogy Donna Filimberta története ne tartoznék
 a családi büszkeségek közé s azt el sem
képzelte, hogy még a Villa del Sogno említése is kellemetlen
kellett, hogy legyen a grófnénak. A jó Mrs Flipp-Oyster és vele
tengerentúli társai ezt is csak: „how very charming!“-nak
találták.

Az olaszoknak talán mégis sikerült volna leültetni az amerikai
asszonyokat, ha a grófné nem lép be éppen a vita hevében. Mrs
Flipp-Oyster rögtön nekirontott a kérésével:

– Ugy-e, kedves grófné, elvisz minket a Villa del Sognoba. Ezek
a „stupid fellow“-k azt állítják, hogy nem kell magának szólni és
hogy nem visz el; no, úgy-e, hogy elvisz?

A grófnénak szemlátomást kellemetlen volt e kérés.
Kiegyenesedett és a tekintete végigszaladt a társaságon, mintha
keresné, vajjon ki hozta szóba a Donna Filimberta szerelmes
kertjét. Ekkor akadt meg először a szürke szeme rajtam és a súlyos
pillák alatt mintha villant volna valami. De lehet, hogy én ezt
csak képzelem. Ilyenben könnyen csalódik az ember.

Talán éppen azért, mert kellemetlen volt neki és nem akarta
mutatni, megigérte, hogy másnapra elvisz minket a villába. S bár a
hangja fagyos volt, Mrs Flipp-Oyster olyan diadalmasan nézett a két
olaszra, mint egy győzelmes hadvezér megnyert csata után.

Úgy terveztük, hogy kora délután indulunk, de míg az auto
előállott és az asszonyok összeszedelőzködtek, késő lett,
olyannyira, hogy már szürkület volt, mire a villához értünk.


Az auto magas kőfal előtt állott meg, mely teljesen elzárta a
kilátást a tengerfelöli oldalon. Ebbe nyilt az egykor zöldre
festett, csukott kapu. Fönn a kapu fölött a hajlított szemöldökön
és végig a kőfal tagozatain, szobrok és kőkosarak váltakoztak.
Rokokó izlésü negédes szobrok, kecses virágos kosarak, melyeket a
rajtuk tarkálló mohafoltok még bájosabbá, régiesebbé tettek.

A kapu mellett rozsdás vasszárán lógott a csengettyü húzója.
Most is látom a grófné keskeny keztyüs kezét, amint megfogja,
meghúzza. Messze, messze távol csengett a csengettyü, fátyolos
csengéssel, majd mint hogyha a messze multban csengene.

Már ez is igen tetszett az amerikaiaknak, mind azt mondták: Oh
how charming!

Csoszogó léptek zaja közeledett a porondon. Kulcs zörrent a
zárban. Végre, nagy csikorogva, lassu erőltetéssel kinyilt a
kapu.

Széles kilátás tárult föl előttünk a kapu keretében. Távol, túl
az öblön a liguriai hólepte hegyek, alattuk a szétszórt messzi
városok, azután enyhe ívben, pihegő csendes hullámzásban mélyen
lenn a tenger és lépcsőzetesen le az oldalon előttünk, körülöttünk,
elhagyottan, elvadulva – a Donna Filimberta szerelmes kertje.

Olyan megkapó volt e látvány varázsa, hogy még az asszonyok is
hallgattak. Nekem, tudom, magasan kellemetlen erővel vert a szívem
és úgy léptünk be a kertbe, mint egy virágos, rejtelmes
szentélybe.

Az öreg custode bezárta mögöttünk a kaput,  azután
indult; a vendégek utána. Én leghátul maradtam.

Kanyargós, szeszélyes kőlépcsőkön haladtunk lefelé. Mohos
lépcsőkön áttört cikornyás ódon kőgárgyák között, melyek emeletesen
következtek egymás után. Itt-ott a gárgyát kikezdte az idő,
leomlott és a réseken fölkúsztak a folyondárok, beözönlöttek a
kúszó-mászó hosszúindás növények, mint az ostromló ellenség a
várba. A fali rózsák, gliciniák előtörtettek a faragott kosarakból,
a csavaros rokokó kagylókból és fehér, lila-sárga fodrokban, dúsan,
színes virágpatakokban ömlöttek le a falazott partokon. Minden
emeleten más-más kép lepett meg. Itt magas puszpáng-ívek vonultak
körben; az ívek egykor szép tágasak lehettek, de most úgy
összeszorultak, hogy a réseken csak alig-alig csillant át a tenger
fénye; magas taxusok ágaskodtak, fantasztikus állatalakok, melyek
valamikor pávának, fácánnak voltak nyirva, de most elvadulva,
szerte nőve igézetes szörnyekként meredeztek. Sötét lugasok nyiltak
jobbra-balra, melyeknek mélyén valami alak fehérlett, kisértet-e
vagy szobor, nem tudta az ember. És a vadonná szertefoszlott, száz
év előtt nyirott, mesterkélt kertben fojtó, káprázatos érzéssel
haladtam, azzal az érzéssel, mintha én mindezt máskor másként
láttam volna már, mintha ismertem volna, mintha mindefelől elfeledt
emlékek sejtése szólna.

Újra egy terraszt elhagytunk s másikra jutottunk. Körben álló,
nyesett zöld falaktól körülvéve, sötét árnyékban egy kerek tavacska
csillogott, amelyen  porcellánszirmu nimfák, halvány vízi
rózsák úsztak. Közbül a tóban két szobor állt. Az idő megszaggatta
a kőpárkányt s a víz végigömlött az ingovánnyá vált térségen,
magával vive a vízi rózsákat, a nimfákat egész a színfalak tövéig.
Itt is fölbomlott az ósdi kicirkalmazott rend, a természet
szertevetette, gúnyt űzött a régi korlátokból s vadul feslett,
virult kényére-kedvére. Csak a két szobor, a tó közepén, csak azok
álltak még úgy, bár letörtek a karjaik, mégis ölelkeztek és
csókolóztak is a mohalepte ajkaikkal. A víz a zöld sűrű fasor alatt
láthatatlan esésében halkan csobogott. Egy-egy résen kivülről
kaméliaágak nyultak be a körbe, vörös rothadó virágaik a vizet
seperték s mindenütt, mindenen, a víztelt mohán a puszpángok
lábánál, a kőkereteken nefelejtsek, vízi liliomok, buja könnyes
iriszek, ezer mocsárvirág virult, fűződött egybe, fulladozott
egymáson s a légben csodás párás, nedves, kábító illat!

Amint áthaladtunk az ingoványon, a grófné visszafordult. Előbb a
szobrok felé tekintett, a karok nélkül ölelkező szobrokra. Azután
rám nézett. A szeme, a szürke csillagos szeme egészen nyitva volt.
Egészen nyitva. S az ajka mintha szólna. De aztán ő is eltünt a
többiek után.

Hol láttam ezeket a szemeket? Hol ezeket a kissé szétnyíló,
titkon mosolygó ajkakat? És ez a kert, ez az őrült, soh’sem látott,
mégis ismerős kert, Donna Filimberta kertje, Villa del Sogno?!

Siettem utána. Sűrü orgonabokrok nyalábolták át a kőpárkányokat,
hajlottak be az ösvényre, alig  tudtam átgázolni az
összecsapódó nyíló ágak között, melyekből finom esőben apró lila
csillagok hullottak a ruhámra, a hajamba; most váratlanul merev
kaktuszok, tövises délszaki növények szorongtak rendetlenül,
másztak egymás fölé és a szürke páncélszerü levelek közül hosszu
száron csodás virágok nyultak ki; az egyik rojtos nyulánk, másik
szemérmetlenül vörös és duzzadt, meg sáfránysárga, majd meg
szirmos, húsos – belsejükben mintha titkolt láng virulna, fölemelt
bibéjükön mintha ajkak nyiltak volna – vad, vágyakozó virágok, alig
tudta az ember, vajjon virágok-e. És elrejtve köztük folyton
követett a lehulló, csepegő, csobogó patak csörgedező hangja.

Úgy éreztem magam, mintha álomban járnék, mintha a szédítő
virággarmadák, az egész elszabadult, elvadult, töméntelen flóra,
valamely valóságnak óriásivá növekedett káprázata volna. Még
valószínütlenebben bujává, még igézőbbé tette az elhagyott
szerelmes fátyolát s ezüstszálakat, vékony ködhálót vonhatott
mindenek fölött s melyben még a közeli dolgok is olyan mesebelinek,
olyan valótlannak hatottak.

Most újra a grófné mögött voltam. És ő újra megfordult,
hirtelen, mint egy jelenés. A haja, a válla tele volt apró
reáhullott virággal. Az esteledő ég hátterén, árnyékban volt az
arca. Csak a tágranyilt szürke szeme világított, csillagok
villogtak benne. És újra megnyilt az ajka s inkább értettem, mint
hallottam a szavát, az ajka mozgását, a titkos mosolyát, amint
súgta: ott, ott! 

Megálltam. A grófné lassan tovább ment, eltünt.

Nem tudom, utána indultam-e, nem tudom, érzés vezetett-e,
akarat, indulat, nem tudom. Itt kettős ciprus-sor nyilt meg le
jobbra, közöttük meredek út s az út fölött a tenger selyem fénye
táncolt. Talán a szó hatása alatt, tán a tenger vonzására
megindultam gyorsan lefelé. Gyorsan, mind gyorsabban mentem,
majdnem szaladtam. Ott lenn sziklákhoz értem, alattam a tenger
ingott. De újra jobbra fölfelé lépcsők nyiltak a sziklában. Ide-oda
csavarodtak a lépcsők gyökerek közt, omladék közt. Rendetlenül,
hézagosan következtek, átbujtak ledült piniák alatt, eltüntek feslő
csipkebokrok, óriás szakállas sasok útvesztőjében, megfulladtak
zajló patakban. De tovább, tovább, most már elhatározással,
makacsul küzdöttem fölfelé, elszántan, mint valami célnak.

Egy ormóval megszüntek a sziklák. Enyhe lanka emelkedett
piramisnak oldalaként, amelyen vörös azalea-áradat hömpölygött.

Út nem volt több, csak ez a végtelen virágáradat, mely a letünt
napnak visszaverődő fényétől tündöklő bíborban égett. A lángvörös,
vérszínü hullámok habzó piros tajtékként csaptak össze, mintha
valamely izzó lávaáradat rohant volna örökösen alá, onnan felülről,
a tetőről, ahol a virághegy ormát – akár valami szentély, véres
talapzaton – görög oszlopu pergola koszorúzta.

Most már volt célom, – mondta a sejtés, – oda kell jutnom és
föl, föl, a virágáron keresztül,  ziháló tüdővel, megfeszített
erővel, mintha úsztam volna. Hol elmerültem a tenger bokor között,
hüvös szirmok suhantak el az arcomon, vérző kelyhek hullottak a
kezeimre, hol újra fölbukkantam a hullámok között s mind közelebb
fénylettek a pergola oszlopai.

A karmazsin hegyoldal tetejére értem, a pergolához értem. A
márvány-kerítésen egy asszony könyökölt. Várt. A grófné volt.
Egyedül.

Átléptem a kerítésen és szó nélkül megöleltem. És megcsókoltam a
meleg, puha, duzzadt száját. És visszacsókolt. És hosszan, hosszan
csókoltam, hevesen, forrón, mohón. És éreztem, tudtam, hogy várt
vágyó várakozással. És ő is úgy csókolt vadul, olyan éhesen, olyan
mohón, olyan sóvár, szétnyíló, szívó ajakkal, mint én. És a szeme,
a szürke tágranyilt, csillagos szeme oly közel volt, hogy benne
láttam tükröződni a pirosló estét, a tengert, a világot, az egész
mindenséget.

Soká, soká csókolóztunk. Már egészen besötétedett, még mindig
úgy álltunk ott, mint az első percben, mintha századoknak szomját
akartuk volna lecsókolni egymás ajkáról…

Rikoltozó kiáltás hallatszott a felső terraszról. A grófné nevét
kiáltozták az amerikai asszonyok.

A grófné kitépte magát a karjaimból és elszaladt. Hallottam futó
lépésének zaját, hallottam a vénhedt lépcsőket sírni a lába nyomán.
Hallottam fenn, a kijáratnál az egyik asszony szarkahangját,
kérdezte, hogy én hol maradtam és sokkal  halkabban,
de mégis tisztán a grófné szavát, hogy én már visszamentem a
városba egy más kocsin. És hallottam, amint kimentek a kertből, a
kapunyikorgást, zárcsattanást.

Mozdulatlan álltam még mindig ott és kitekintettem a tengerre.
Egészen sötét volt már a víz, lila és ibolyaszínü, a láthatáron
pedig széles izzó sáv jelezte csupán, hol merült le a nap.

Mozgó, ingó fény közeledett a bokrok között, lámpafény. Csoszogó
léptek közeledtek. A custode volt. Kulcsait csörömpölve lépett
hozzám s valamit magyarázott, nem tudom mit. Aztán hirtelen letette
a lámpát a márványpadlóra. „Vedi, vedi, signore“ és mutatott a
padlóra. Egy nagy foltra mutatott a sima lapokon, mely egészen ki
volt kopva, mintha sokat sikálták, dörzsölték volna a márványt ott
azon a folton. Megértettem. Itt ezen a helyen, ahol minden este
várta, itt ölte meg magát Donna Filimberta, mikor elment az idegen
szerelmese, a „forestiere“, itt folyt el szegény Filimberta vére.
Annak a nyoma ez a kopás; a vérfoltot sikálták ki ott a márványból,
sokat sikálták, mert hogy makacs vér volt, nagyon belevette magát a
kőbe…

És többet is akart elmondani, de nem, nem! nem akartam erről
hallani, egy szót sem a profánáló magyarázó beszédéből. Hirtelen a
kezébe nyomtam a borravalót és elmentem.

Csak másnap találkoztam az amerikai asszonyokkal és a grófnéval.
Mrs Flipp-Oyster és a társai a Donna Filimberta kertjéről váltig
ismételték:  „Charming! it was charming!“ – szerettem
volna megpofozni őket.

A grófné olyan volt, mint azelőtt. Egészen olyan. Épp oly
kifejezéstelenül fáradtak voltak a szemei; még azokban sem villant
meg az emlékezés. És közömbösen jártunk egymás mellett palotákon,
muzeumokon keresztül, ugyanazon semmitmondó dolgokat beszéltük,
ugyanazon hüvös, udvarias lábon voltunk, mint mielőtt a szerelmes
kertben jártunk. Nyilván csak ott ébredt föl valami szunnyadó
indulat benne. Én is így éreztem. Semmi, semmi sem maradt. Azt
hinném, nem velem történt e dolog, ha nem emlékezném reá.

Két éve ennek.

Vannak furcsa esetek a világon. Az ember így is, úgy is
magyarázhatja.



A gardeniás elhallgatott. Talán arra a névtelen hajporos
arcképre gondolt, melyet egy őse hozott egykor Genuából, vagy tán a
sötét csillagokra, kik a nagy hideg űrben járnak – élő kisértetek –
s csak akkor világítanak, akkor lángolnak újra, rövid időre,
ha…

Pár percig hallgatott a gardeniás is, az ibolyás is.

Aztán megszólalt az ibolyás.

– Minden olyan céltalan. Legjobb semmit sem magyarázni. Minek?
Minek még magyarázni. – Kitépte az ibolyacsokrot a frakkja
hajtásából és bedobta a Dunába. Már most nem volt többé ibolyás.


– Biztosra veszem, hogy te ma vesztettél, azért vagy olyan
kutyakedvben, – mondta a gardeniás.

– Igen, vesztettem. De azt hiszem, te is?

– Nem, én éppen hogy kimásztam, – felelt a másik és fölkelt, –
egész este vesztettem, de a végén volt egy passe-om.

Megindultak. A gardeniás magyarázta játékos műnyelven, hogy hogy
volt:

– A szomszédom, az Oszkár „passierozta a kezét“. Kilencem van.
Azután még egy. Aztán egy „encarte“. Ekkor azt gondoltam…

Elhaladtak. A hangja elveszett a sötét éjszakában.







Havasi történet.

Az öreg Damaszkin a ház előtt ült a padon. Két keze a botján, az
álla a kezén. Lassan, egyformán ide-oda ingott idomtalan nagy
teste, és a hosszu bot, melyet redves bőrü hatalmas kezei keményen
markoltak, mint valami emeltyü, úgy vezette jobbra-balra a
reátámaszkodó fejet.

Maga elé nézett le a hegyoldalon. Le a havasi kaszálókon,
melyeknek fenyőrudakból rótt girbegörbe kerítései rendetlenül
sorakoztak egymás mögött, hol fölmásztak valami kiálló kőre, hol
meglapultak, megbujtak valami görbületben. Itt-ott elvétve egy-egy
sudar szálfa meredezett magában, rágott labdaszerü fenyőbokrok
között, azután ismét a bársonyos fényü, enyhe hullámu rét
folytatódott, le a domb hajlásán is túl, amelyen alól, ott, a
mélységből a patak zaja búgott.

Ahogy úgy végigjárt a szeme a drága kaszálókon, át-áthágva a
rudas kerítések útvesztőjén,  megcsillant benne valami
olyan büszkeségféle, kapzsi örömféle. Az övé hát végleg ez a
tömérdek föld, jó kövér szénafű, van vagy huszonöt hold, – az a
sirinka erdő is ott jobbra, az állami uradalom szélében s még a
burgonyaföld is oda lenn, aki pedig ide nem is látszik. Az övé ez
mind! Az övé, akármi van is a telekkönyvbe írva. Az övé, az
erősebb, a ravaszabb jogánál fogva. Hiába van a mostoha fia neve a
telekkönyvben. Hiába jött vissza katonáéktól az a kölyök, hogy
átvegye a birtokát, el kellett menjen ismét és ezuttal végleg.

A sok szép föld pedig itt marad neki, neki, az öreg
Damaszkinnak.

Csendesen, lassan, mintegy követve azt a nyugodt ütemet, melyben
a bot végén a fejét ringatta, csendesen, lassan járt a gondolat az
agyában. A tegnapi nagy nap eseményein járt. Hogy vajjon jól volt-e
minden? Helyesen volt-e?

Mert nehéz dolog volt az, furfang kellett hozzá. A vagyon a fiúé
volt, az öreg Irina fiáé; Damaszkin csak addig ülhetett benne mint
Irinának második férje, míg a gyerek kiskoru. Az adta-kölyök
felnőtt, haza is jött, még házasodni is akart, mióta szolgálatot
vállalt az uradalomnál. Muszáj volt valamit kitalálni, hogy itt ne
maradhasson. Ki kellett volna adni a földeket, ha itt marad a
fiú.

Mint az alatta elterülő tájképnél csak a dombok élei, csúcsai
vonultak fel a szeme előtt s a völgynek mélyét hol a hegyek háta,
hol valami siető felhőcafat fedi, úgy csak egy-egy helyzet, egy-egy
kiszakított esemény tünt fel az öreg ember emlékében. 

És csak úgy belsőleg nevetett magába.

Hej, mert gonoszok az emberek!

De hát ki tud arról, hogy az állami erdősz urak s az a sok
csendőr, mint lepték meg a falusi gulyát az uradalmi vágottban? Ott
legelt az évek óta abban a nagy oldalban, odajárt rendszeresen
eddig is mindig. Mind e napig nem tudták ott fogni, merthogy az
egyetlen úton jöttek volt az erdősz urak, az pedig messzi látszik a
Szakatura tetejéről, a pásztorok idején tülköltek s mire az urak
kiértek az élre, fia-borju sem volt már a tilosban… Ki adta az
eszükre, hogy túlnan kerüljenek, a sziklafalon másszanak ki s úgy
kerítsék be a falu marháját? Ki árulta el a falut?

Hogy ő Damaszkin a városban volt, vásári nap, hogy a főerdész
úrral beszélt, hogy mosolyogva jött el, csitt! nem kell arról
tudni!

Mikor tegnap a szomszédék Gligorja futott a hírrel, ő Damaszkin
ott állt a kut kávájánál, csendesen faricskált, fejszével,
csendesen. Jaj be nagyon elbámult a hírre! Hogy már késő? Hogy már
hajtják a gulyát?! Bizony a nagy ámulattól esett ki a fejsze a
kezéből!

És akkor történik ilyesmi, mikor a mostohafia az
erdőpásztorságot elvállalta! Éppen akkor történik! Ej, ej!

De csak hajtják az erdőszök a jószágot. Hiába ordítanak a
szakaturaiak.

Ő is lekisérte a menetet, együtt az egész néppel, oda le a
szamosi gázlóig. Ott a csendőrök visszaszorították  őket. S a
távozó csorda bőgését mind jobban elnyelte az emberek
átkozódása…

Éppen egy sebes felhő szaladt fel onnan alulról s eltakarta azt
a helyet, ahol ők megálltak volt. Gyorsan szállt fölfelé a felleg
és nem telt belé egy pillanat, már ott szaggatta foszlányokba a
testét a kerítések rúdján. Még egy pillanat és szapora esőcseppek
csaptak le ferdén az öreg Damaszkin lábához. Csipp, csupp! A
szivály agyagban egy-egy lyukat ütött mindenik, mintha puskagolyó
volna. Egyszerre fényes lett a föld és sötétebb színü, ahogy
elömlött rajt a víz s az apró kőszilánkok úgy ugráltak, akár csak
meg lettek volna babonázva.

Az öreg Damaszkin meg sem mozdult. Ösmerte ő az ilyest: pászmás
eső, elszalad az hamar. Igaza volt. Tán még gyorsabban futott el,
mint ahogy jött. Már ott gomolygott tova be a fenyvesbe s itt a ház
oldalába ujra napsugár csapott. Enyhe őszi napfény. Semmi sem
változott az öreg ember körül, csak a föld fényesedett meg, mintha
végigkenték volna zsírral.

De mégis. Valami változott. Nagy lomha varangyos béka mászott ki
a ház talpa alul, nehézkesen, ügyetlenül. Éppen Damaszkinnal
szemben állt meg; két rövid, lágy karja között hirtelen lihegett
puhabőrü sárgás torka. Nagyokat pislogott az öreg emberre, mintha
annak a gondolatához hunyorgatna, nagy hamisan.

Damaszkin azonban észre sem vette még. Az esze még ott járt,
lenn, a szamosi gázlónál, ahol a gulyát utoljára látták. Az emberek
átkozódásánál. 

… Hát, hogy éppen a mostohafiát átkozzák, hogy arra van a gyanu!
Olyan az ember! Mert hogy a fiú uradalmi gornyik. Természetes, hogy
őt gyanusítják! Nem is történhetett másként. Damaszkin nagyon
védelmezte a mostohafiát: Hogy az nem tehet róla! Nem ő árulta el a
falusiakat! A fiú úgy vállalta a szolgálatot, ahogy eddig is minden
szakaturai legény, kit az uradalom alkalmazott: csak hogy tessék,
lássék. Ő, Damaszkin, megesküszik reá, ha kell, ártatlan a fiú, a
fene hogy…

De nem hittek neki. Sőt, Damaszkin sok erősködése, ügyetlen
ügyvédkedése, teljes bizonyossá tette a falusiak gyanuját. Hiszen
minden a fiú ellen szólt. Ime, alig két hónapja lépett szolgálatba
s megvan a baj. El nem hiszi senki, hogy nem ő tette, hogy nem ő
árulkodott. No hiszen, csak jőjjön haza egy este!

Nem is jön az vissza többet, ha jót akar! Most is úgy vitték el
magukkal az urak, hogy csendőr közé vették, mivel a vérmesebbje
fejszével ment neki. Amint elvitték, csak úgy visszhangzott utána:
„gyere haza az éjjel!“ Tudnivaló, hogy az mit tesz. Nem jöhet az
vissza soha többé…

Csoportosan tértek meg a gázlótól. És ő, Damaszkin, hogy
siránkozott, hogy panaszkodott! Alaposan, kiadósan. Hogy neki is
két tulkát elhajtották. Két gyönyörü tulkát! A fene hogy… Két
gyönyörü tulkát, akárki tanu reá, azt is elhajtották.

Jól volt az így, okosan volt. Hej! mert gonoszak az emberek!
Gondoltak volna tán valamit, ha ő, a legnagyobb gazda nem
károsodott volna. Megkerül  az ára, nem kell arról tudni. Igy
senki sem mondhat semmit. Senki. Még az asszony sem, az Irina,
annak a fiúnak az anyja. Még az sem. Arra is tanu az egész falu,
hogy ő milyen nagyon védelmezte, milyen nagyon mentegette a
mostohafiát. Hogy az Isten verje, aki…

De most hirtelen megállt a hosszu bot lengése és az öreg ember
fölemelte a fejét. Valami az eszébe ötlött és valami a szemébe.

A varangyos békát látta meg maga előtt.

És ugyanakkor eszébe tünt, hogy az asszony, az Irina nem is
jajveszékelt a tulkok mián. Egy szót sem szólt. Egy hangot sem.
Hiába akarta Damaszkin bánatra ingerelni szertelen jajgatással.
Csak úgy szótlan reá nézett, mikor hazatért, mikor elbeszélte.
Idegenül, fagyosan. Éppen úgy nézett, mint ez az utálatos öreg béka
itt vele szemben. Olyan félig lecsukódó nehéz szemhéjakkal,
ráncokban elvesző szájjal. Éppen mint a varangyos béka.

Vajjon miért nem sírt? Miért nem kérdett semmit? A fiát sem,
semmit?

Gondolkozott az öreg, de csak nem tudta tisztázni. Hiába
próbálta, a figyelme mindig arra az állatra terelődött, amely
üveges szemmel éppen őtet nézte. Erre aztán hirtelen elfutotta a
harag.

– Mit nézel engem? undok állat!

Felkapott egy követ és a béka felé hajította. Nem találta
el.

A hüllő megfordult és azon lomhán, ahogy előbujt, igyekezett a
ház talpa alá.

Damaszkin még egy követ dobott. Megint elhibázta.  A
varangyos pedig haladt lassan, folytonosan. Olykor egy-egy lába
vissza-visszamaradt, mintha ott felejtené; ugrott is nehezen s a
hasa nagyokat csattant a vizes földön. Még egy kő és még egy. Most
sem találta el.

Az öreg fölkelt. Ugy érezte, meg kell állítsa, meg kell ölje azt
a bestiát, mielőtt a ház alá ér. Mintha a furfangját leste volna
el. Agyon kell lapítsa, el kell tiporja. Akár csak egy gondolat
volna, gyanakvás volna. Az asszony gyanakvása volna.

A hosszu bottal is sujtott utána, de a varangyos eltünt a
járomfa alatt…

És az asszony hangja szólt az ajtóból lassan:

– Te, Damaszkin, a mult szerdán vásárban voltál?

A férfi reánézett: mit akar ez? Máskor tán lehordta volna, hogy
minek kérdezősködik, de most jobbnak látta felelni.

– Vásárban voltam.

Irina maga elé nézett lecsukódó szemhéjakkal, mintha valami
nagyon nehéz rejtélynek a szálait keresgélné össze. Kisvártatva
újra szólt:

– Venni akartál valamit, vagy… vagy miért?

– Csizmát akartam venni, de drága volt, nem vettem, – vágta ki
magát Damaszkin.

Ismét úgy tett az asszony, mintha egyébre gondolna és ismét
szólt azután:

– Nem jó ez a csizma? Az idén nyáron vetted!

Most azonban felfortyant Damaszkin és olyan gorombát mondott,
hogy az asszony elhallgatott.

A férfi becsapta az ajtót és künn maradt. Nem  is ment
be, ameddig Irina nem hívta, hogy kész a vacsora.

Elébe tette az ételt, megtörölte a kést, azt is elébe rakta, a
sót is melléje. Damaszkin nem haragudott már, kinálta az asszonyt:
egyél te is!

De az asszony nem evett.

Ott ült az asztal sarkánál szemben az urával és hallgatagon
nézte.

Éppen olyan, mint az az utálatos varangyos állat, – gondolta
Damaszkin és hogy csak mondjon valamit, kérdezte: miért nem
eszel?

– Nem eszem, – felelt az asszony.

*

Az asszony másnap sem evett. Délben sem, este sem.

– Miért nem eszel? Beteg vagy?

– Nem eszem, nem vagyok éhes, – felelt az asszony és
összeszorította a száját, melynek sarkait két hosszu ránc folytatta
lefelé a puha pettyhüdt bőrben.

A férfi nagyokat falt s tolta félpofára a sajtot. Lassan,
nehézkesen rágott, mintha kérődzött volna és nézte az asszonyt és
gondolkozott nehézkesen, lassan. Addig-addig gondolkozott, hogy úgy
az ötödik-hatodik falatnál az asszony bőjtölésének rettentő
magyarázata jelentkezett hirtelen.

Az asszony bőjtöl. Szándékosan bőjtöl. Ő reá bőjtöl.

Mert tudja, mert reájött! Reájött, hogy a csizmavásár csak ürügy
volt. Reájött, hogy ő árulta el a falut, hogy ő súgta be az egészet
a főerdész  úrnál. Tudja azt is, miért. Hogy a fiut
hozza bajba, hogy az elmenjen, vissza se jöhessen. Soha vissza ne
jöhessen. Hogy a földje neki maradjon, Damaszkinnak.

Meg sem látszik semmitmondó ráncos arcán, üres szemein, de az
asszony tudja!

És most ő reá bőjtöl! Az pedig iszonyu.

Mert ha valaki haragszik egy másra és bőjtöl, úgy hogy semmit
sem eszik, mint egyszer napjában egy kis száraz kenyeret, az a
másik, akire így reábőjtölnek, elpusztul. Menthetetlenül.
Bizonyosan. Segíteni nem lehet rajta. Semmi sem segít. Semmi. Halál
a vége a rábőjtölésnek, akárki megmondhatja a havason. Halál a
vége.

Remegő térddel kelt föl az öreg Damaszkin.

– Egyél! – rivalt reá az asszonyra s elébe tolta a sajtot. –
Egyél! Tüstént egyél!

Irina elfordult az ételtől, mintha undorodna, de nem szólt.

Az öreg mind dühösebben parancsolt, de hiába. A botot is
elővette és elkezdte verni előbb az asztalt, aztán az asszonyt,
mégse szólt az, mintha nem is érezné. Mozdulatlan állt. Ösztövér
két karja nem védekezett, hanem megszokással támaszkodott satnya
mellére, hasára, a keze sem mozdult, mikor a bot kemény koppanással
leverte a fejkendőjét. Hiába ütötte, lökdöste Damaszkin, hiába
lódította az ágy sarkának. A bot úgy kopogott rajta, mintha valami
fabábon járna és Damaszkin mind erősebben verte, mind jobban
ordított, hogy a saját lelkében erősödő csodálkozást túlharsogja.
De hiába  öntötte le a legtrágárabb szitkokkal, az
asszony csak mindig maga elé nézett, semmitmondó szemmel, még föl
sem tekintett, nem is menekült, nem is jajgatott.

És ez volt olyan borzasztó, hogy nem is jajgatott, pedig máskor,
mikor rendszeresen elverte, hogy tudott sikongani! Valami
ismeretlen, rettentő erő volt ebben a hallgatásban, valami
fenyegető, földöntúli erő, valami rejtélyes.

Damaszkinnak lehanyatlott a karja…

Az éjjel nem tudott aludni. Egész éjjel tusakodtak a lelkében az
emberi gondolkozás kettős vitatkozó személyei. Hogy nem tud az
asszony semmit, nem tudhat semmit, áltatta az egyik, a másik
rácáfolt, hogy igenis, tudja. Az egyik magyarázni próbált: nem
éhes, beteg tán, vagy hogy máskor eszik, – de a másik, a
könyörtelen, az nem engedett, hanem mind erősebben, kegyetlenebbül
susogta: mindent tud, reád bőjtöl, véged van!

A gyanuokok szaporán sorakoztak egymás végtébe hosszu láncba,
mely a torkát fojtogatta. Az asszony egykedvüsége a tulkok
vesztével szemben, a furcsa kérdései és különös érzéketlen volta,
amikor ütötte, verte, szótlan hallgatása… És ahogy izmosodott a
veszedelem érzése, egyszerre valami csuppogás indult meg a sötét
szobában.

Halkan csattant valami, rendetlen időközzel, lágyan, nedves
hanggal. Mintha nyers tésztát csapkodnának földhöz. Itt-ott egy-egy
oktalan csosszanás is. Mintha elcsúszna valami. Aztán csönd. Aztán
meg újra… 

Damaszkin fölült az ágyban. Mi ez?! Hallgatózott. Nem az
asszony; az nyugodtan fekszik mellette. Mi lehet? Mi csattog olyan
halkan? Olykor pár percig nem hallott semmit, majd újra megindult
az a valami a szobában. Mi lehet? És végre megértette. És mikor
megértette, hogy a varangyos jár a sötét szobában, a félelem mint
egy hideg kemény kéz, megmarkolta a szívét. Mintha ez lenne a
bizonyíték, most már egészen biztosra vette: ő reá bőjtöl az
asszony!

Azután sokáig, felülve az ágyban, ébren hallgatta annak a
rejtélyes állatnak undorító csuppogását.

Mintha a mellén ugrálna az a hideg, lágy, pettyeshasu teste.
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Eltelt egy hét, eltelt kettő. Semmi sem változott.

Az asszony nem evett.

Damaszkin már nem is merte kinálni. Mintha valami magasabbrendü
lényt fedezett volna föl benne, megszólítani is alig merészelte.
Alázatoskodott, szinte örült, ha az asszony szólt hozzá, ami ritkán
történt.

Nem igen mert otthon ülni, mert valami félelmetes lakott nála,
valami rejtélyesen fenyegető. Erdőre járt, mezőre, legtöbbet
kocsmába, mert ha otthon volt, a szeme önkéntelen követte az
asszonyt, aggodalmas nézéssel, mintha azt várná, hogy minden
mozdulata után valami borzasztó veszedelem csap le reá. Hallgatag
követte, akár a házban matatott az asszony, hangtalan rakosgatott,
akár az  udvarban tipegett, szótlan. Mindig
szorongatta a félelem.

Kocsmában ült legtöbbet. Ivott, sokat. Nagyon sokat ivott, hogy
földrészeg legyen, mikor haza megy este, hogy aludni tudjon. Hogy
ne hallja éjjel ide-oda járni a varangyos éjjeli állatot, ne
hallja, mint csattog a hasa a ház földjén.

Pedig nem használt a pálinka sem. Fölébredt mégis és kénytelen
volt hallgatózni a sötétben. És az a halk zaj, mintha őt vádolta
volna, őt furdalta volna, mintha az időnek, az ő idejének a mulását
számlálta volna.

Rettentő fáradt volt reggel, mégis elment, ment a kocsmába, hogy
ne legyen otthon. Úgy érezte, ólomból van a csizmája. Mégis ment a
pálinka után.

Igy tartott ez, pedig rég beállt már a tél.

*

Vasárnap. A meredek gerinceken mindenfelől a szétszórt házakból,
a külső tanyákból is, a Szakatúráról és a Galbinról, a
két-víz-közéről, mindenünnen megindulnak az emberek.

Mind másznak lefelé a meredek oldalakon sorban egymás mögött s a
nyomuk mély barázdát szánt a fényes tejfelpuha hóba. Mert minden
fehér. A dúcos hegyek, az itt-ott meredező sziklák, a garmadába
rakott rönkök, melyek a tavaszi úsztatásra várnak. Mindent belep a
hó, még a fenyvesek kormos zöldjét is beporozta, mintha behintették
volna liszttel; csak itt-ott, ahol már erősen lejt a hegy, ott
csúszott meg s vörös foltot ír a haragosszinü agyag a nagy
tengerfehérségbe. 

És az emberek mennek, a nagy oldalokon olyan aprók, mint valami
hangyasorok, lépegetve, bukdácsolva, küzködve lefelé, mennek a
templomba. Vasárnap van…

Az öreg Damaszkin is odatart, az asszony is. Egymás mögött
lépegetnek, elől a férfi nagy bottal, ünneplő csizmában, ahogy
gazdag embernek dukál, utána Irina.

Az öreg Damaszkin tegnap is lenn járt, nem a templomban, de
mellette. A papnál volt. Hosszasan beszélt vele. Hogy átkozzon ki
mindenkit a szószékről, aki valakire reábőjtöl. Mivelhogy az nem
keresztény dolog. Istenkisértés az. Különösen, ha az asszony az
urára… Bizony istenkisértés. Hosszasan beszélt a pópának, sokat,
nagy makacsul ismételve, mintha újat mondana. De nemcsak szóval
tartotta, hanem valamicsodás krajcárokat, piculákat is kibabrált
egy nagy ócska rongyos zsebkendőből, addig-addig, míg öt pengőt le
nem számlált az asztalra. És újra szaporította a szót, miközben
ügyetlen ujjai a pénzeket páronként rendezték: nem istenes dolog az
a reábőjtölés, nem istenes dolog!

A pap csak bólintott s úgy tett, mintha nem tudná, mirevaló az a
sok pénz az asztalon. Damaszkin reámeresztette pirostáskás szemeit.
Be alázatosan tudtak ezek a fakult szemek kérni, fürkészve,
vizsgálva, könyörögve, – mint a kutyáé, miután megverték, – úgy
tudtak kérni. Nyugtalan izegtek ide-oda a kifordult pillátlan
szemhéjjak között, melyek pecsenyévé égtek tán a pálinkától, vagy
tán attól a sok rémüldöző virrasztástól. Olyan alázattal,
 utolsó reménnyel! Jobban el-elmondották
az öreg ember kétségbeesett félelmét, mint az a sokadalmas beszéd
az előbb.

– Gyertya is kell ahhoz, – mondotta a pap végre, – az husz
krajcár.

Kirakta azt is Damaszkin. A pópa bólintott, rendben volt a
dolog.

Emiatt lépdelt most bátrabban Damaszkin. Ritkán csúszott meg a
lába. Jól fogott a patkó, hosszu nyomot körmölt a havon ott, ahol
megcsúszott.

Olykor hirtelen megfordult, ívben a bot tengelye körül, mint a
vitorla az árbócon, – hogy jön-e vajjon az asszony?… Nem sejt
semmit! gondolta örömmel, – semmit sem sejt, semmit!

Az asszony jött. Nehezen, lassan, bot nélkül. A két keze a daróc
hosszu ujjában összefonva. Fázósan, görnyedt vállal. A fejét fekete
fejkendő borította, mely a téli szürke égen mintha sötét lyukat
vágna. Alig látszott az arca, olyan magasan, éppen a ráncokban
elhuzódó szájánál volt a kendő kötve. Imbolyogva, támolyogva
követte az urát, tán mert hogy a sokrétü bocskor igen-igen csúszott
a talpa alatt, imbolyogva, támolyogva, mintha álomban járna. De
azért jött mégis és Damaszkin szinte jobb szerette volna, ha nem
jönne olyan nyugodalmasan, mint… mint egy árnyék.

Már szólt a cseréphangu harang – csengettyűnek is rossz lett
volna, – amikor a templomhoz értek és benn szorongott már a
sokadalom. Csak valami lassú aggastyánok csoszogtak megkésve és a
 krajcáros szentképekkel, papirvirágokkal,
egy-egy olajnyomattal is diszített ikonosztazion mögött
megkezdődött a szertartás.

Az öreg Irina éppen az első padban talált még helyet, míg
Damaszkin egészen a falhoz szorult.

Tán ez a szokatlan hely vagy a nagy várakozás, mellyel a
megígért kiátkozásra lesett, tette, hogy az öreg nem volt képes a
misére figyelni, nem volt képes imádságba merülni. Akárhányszor
elkezdte magában: Uram Isten!… már az esze elszóródott s
kalandozott másfelé.

Előbb az a falfestés foglalta el, mely a deszkaborította falon
huzódott végig s mely fakult szinekkel az utolsó ítéletet
ábrázolta. Rettentően nagybajszu ördögök cipeltek pokolra árva
bűnösöket. Ördögök, ördögök, sok, temérdek! Jaj, hogy kínoznak
embertelen kínzással embert, leányt, asszonyt. Kit-kit a maga vétke
szerint nyársalják elülről-hátulról, sanyargatják a testének
valamelyik részit. Éppen ott mellette, a válla mellett valami
nagyon gonosz fő-fő sátán vigyorgott, kinek teste olyan nagy volt,
hogy már nem láthatta a végét a saját subájától.

Damaszkin nem szerette, hogy éppen olyan közel dörzsölődzik
hozzá ama festett sátán; elhuzódott onnan és leverte a subája
szőréről a vékony festékport, mely a nagy-ördög testéből beletapadt
volt. Mintha attól félne, hogy reáragad valami a kárhozatból
is.

Sok százszor volt ő már ebben a templomban – mert hogy ájtatos
ember volt, – de csak most  vette észre először, hogy a templom
köröskörül ki van festve. Műveletlen szeme csak nehezen ismerte
fel, nehezen kötötte össze a pingált idomokat, üggyel-bajjal
hámozta ki az amúgy zürzavaros festésből az értelmet. Csak az a
nagy nyugtalan félelem, mely azóta, hogy tudta, miszerint reábőjtöl
a felesége, csak ez nyitotta meg a látását. A félelme tette látóvá
és egyszerre megelevenedtek a képek.

Nehéz gőz ült már a templomban, a sok nedves csizmától, vizült
ruhától. A hó, amit a ruhákkal behoztak, megolvadt és páraként
homályossá tette a levegőt.

Mint valami fátyolon keresztül keresgélte össze Damaszkin a fali
képeket.

Ott a tulsó falon is csupa rettenetes arc! Csupa ijesztő szem,
vicsorodó száj, fenyegető karom! És minthogy az a jámbor mázoló, ki
valamikor régen a templomot diszítette, nagy kontár vala az Ur
előtt, Damaszkin még a szent jó patronusokat, a sokszárnyu
angyalokat, az idvezült szűzeket is mind démonoknak nézte.

– Kyrie elieizon! – hangzott a pap szava az ikonosztazion
ajtajából.

Damaszkin összerezzent.

Ujra próbált imádkozni. Ujra elkezdte magában: Uram Isten… és a
gondolata megint másfelé járt.

Hej az az Irina, az az asszony! Hogy ül ott, milyen nyugodtan!
Összefont két keze kiülő hasán pihen, mint valami párnán. Meg sem
mozdul a  teste. A szája csukva makacsul; a szeme
is merev, mintha másfelé, messze, messze nézne és az arca alig
látszik a fejkendő sötét árnyékában. Olyan elszántnak látszik, tán
éppen mert azt hinné az ember, hogy meg van dermedve.

Belül az oltárnál vékony csengetyűhang. Az emberek meghajolnak s
ahol elég a hely, térdre borulnak. A mozgásban erősebben csap föl a
sok hájjal kent csizmának kellemetlen szaga és torkon ragadja a
gyülekezetet. Egy-egy gyengébb mellü köhincsél ott hátul.

Megint szól a csengetyű.

Az öreg ember is letérdelt nagy súlyosan, mivelhogy a parádés
csizma igen töredezett a térde hajlásában. Nehezen esett, nem volt
szokása, de megtette, hogy megnyerje a földöntúliak oltalmát, kik
az ikonosztazion krajcáros képeiről, papirvirágai közül tekintettek
le a népre.

Damaszkin azok valamelyikéhez akart fohászkodni. Nehezen talált
közöttük olyat, kihez bizalma lehetett. Mert hogy a görög szentkép
mind komoly arcu, fenyegető nézésű. Végre talált mégis egyet. Igaz
ugyan, hogy tulajdonképpen ez nem is volt szentkép, hiszen I.
Vilmos német császárt ábrázolta koronázási ornátusban. Csak
tévedésből került ide, mivelhogy a jelenlegi pópa előde vette volt
egykor a német felírás ismeretlenségében és abban a hitben, hogy
ilyen templomos ruhája, emeletes koronája csakis görög szentnek
lehet. Mindegy. Damaszkin nem tudott erről és más sem az
eklézsiában. Neki ez tetszett meg legjobban, sok  tarka
színü aranyos palástja, de leginkább jókedvű arca mián.

És most végre megerősödve bizodalmában, a német birodalom
megalkotójának borizü mosolya előtt néhány igaz sóhaj, mélységes
fohász virult ki a lelkében…

De a pópa megjelent az ikonosztazion ajtajában. Karja alatt nagy
öreg könyv, kezében égő gyertya. A gyertyát odaállította balról a
képtartó állványra, amelyen az a különösen szent fekete ikón volt
megtámasztva, akit a nép ájtatosan csókolni szokott.

El kell ismerni, a pap megadta a módját. A mise-ruha fölé még
nagy pluvialét is vett. Szépet, tarkát, mely bár kartonból való
volt, mégis úgy festett, mintha csupa selyem volna és a pópa
szépszakállu arca akár valami virágos kertnek bazsarózsái, mályvái
felett lebegett volna, így a kartonköpenyegben. Csak a nadrág, mely
alul kilátszott, az a rojtosan rongyos, csak az rontott kissé a
megjelenésén.

Mély dübörgő hangon beszélt a pap:

– … Hogy nem istenes dolog a reábőjtölés… beavatkozás az Uristen
dolgába… hogy tudomása van róla, miszerint van itt valaki… van egy
asszony, aki az urára… ő ezt tudja, mert ő a pópa…

Halk mozgás indult a templomban, sugdosás, pusmogás és hamarosan
akadt, aki az öreg Irinára mutatott, mint aki egyedül maradt
szenvtelen, mozdulatlan.

– … Hogy aki ilyet tesz, megrendeltetik,  hagyja
abba… és ha abba nem hagyná… rettentő lesz a büntetése.

A pap elővette a könyvet. Kinyitotta. Maga elé tartotta az egy
viaszgyertya fényébe. – Az evanzsil csel mare! – rebegték az
emberek rémüldözve, a nagy evangelium! – mert így hívják a
kiátkozási ritualét.

De a pap olvasott.

Lassan peregtek a rettentő átkok. Ravaszul sorban, folyton
emelkedve. Mind borzasztóbbnál borzasztóbb dolgok következtek,
hátborzongató, vérfagyasztó rendben. A pap hangja is mind jobban
dörgött és nagy széles szájából úgy ömlött a szertartásos átok,
mint egy trombitából.

Mindenki leborult, mindenki letérdelt. Nehogy belékapjon, nehogy
reászálljon az a sok kárhozat. Mintha, mint kiálló szirtbe a
hullám, magányos fába az istennyila, a szörnyüséges ige a fennálló
emberbe csaphatna, mindenki, mind az egész gyülekezet meggörnyedt,
lelapult, így bujik össze a juhnyáj viharban. Szabadon járt,
tombolt az anathéma a sűrü levegőben az emberek fölött, csak a nagy
pap kartonvirágos alakja tornyosodott a szentély ajtajában. Ő maga
is megittasodva a szenvedélyes beszédtől, széles mozdulatokkal,
lóbáló karokkal szórta a szót, most már egyenesen az öreg,
töpörödött Irinára.

Az asszony pedig ült. Ült a padban, mint előbb. Belebujva a nagy
fejkendőbe, beesett mellel, két keze összekulcsolva domboru hasán,
mintha párnán nyugtatná. És az arca sem mozdult, még a ráncokban
 elfutó hosszú ajka se. A szeme pedig
kifejezés nélkül messze, messze nézett üveges nézéssel.

Igy maradt végig. Akkor is, mikor a pap az égő gyertyát földhöz
vágta és visszament az ikónok mögé.

A gyertya tovább égett a földön. Egészen piciny kék lángja volt,
mely az arasznyi körben a padlón szivárványos fényt vetett.
Sercegve égett, a bele pedig kormosodva lassan fölkunkorodott.
Aztán hirtelen, látszólag ok nélkül egyszerre csak elaludt a
lángocska.

Jött a kántor és elvitte a gyertyát.

Az emberek kimentek a cinterembe és egyes csoportokban a nap
eseményeit vitatták. Irina úgy ment el közöttük, mintha semmi sem
történt volna.

Hosszu embersorok indultak újra meg, bukdácsolva, küzködve, föl
a meredek oldalokon, mint valami hangyák.

Damaszkin a szakaturaiakkal ment hazafelé, ki a hótapodta
hegyiösvényen. Öreg szíve repesett az örömtől s ha nem szégyelte
volna, szökdösött volna, mint a bárány. – Enni fog! Most már enni
fog! – diadalmaskodott magában: Enni fog!

Majdnem futvást loholt föl az utolsó kapaszkodón, olyan
meggondolatlan fiatalosan, hogy elfogta a köhögés. Egészen vörös
lett tőle, elfogyott a szussza, olyannyira, hogy egy fához kellett
támaszkodjék, nehogy eldüljön. Egy ideje már nagyon kínozta ez a
száraz köhögés. De most nem gondolt vele. Egész lelke tele volt
reménnyel. Enni fog! enni fog! Muszáj neki ennie! Majdnem hangosan
mondotta  és úgy rontott be a lakásba nagy
robajjal, mint fiatal ficsúr korában.

Az asszony elébe rakta az ételt, a vasárnapit. Szalonnás babot,
sajtot, kenyeret. A kést is megtörölte, úgy tette melléje, a
kanalat is, gonddal. Azután pedig leült a szokott helyére, a tulsó
sarokhoz.

– Egyél te is, – szólt Damaszkin szeliden.

– Nem eszem, – mondotta az asszony és maga elé nézett, mintha
máshova nézne.

*

Ujra egyformán teltek a napok, sorban egyhanguan.

Megint ivott Damaszkin kegyetlenül. Egy este azonban, mikor
meglehetős részegen bandukolt hazafelé, úgy rémlett neki, hogy az
ösvényszéli fák törzsén valami szörnyű alakok nyüzsögnek. Ott nem,
ahova egyenesen nézett, hanem úgy oldalt, a szeme sarkában. Mintha
meglapulnának a tekintete előtt és mellette, mögötte
megelevenednének újra. A partokba kapaszkodó gyökerek közül pofák
elhúzódó, ráncbavesző szájjal, hol azt hitte a felesége arca, hol
azt, hogy azé a varangyos békáé. Futni kezdett ringó, dobbanó
futással és erre még jobban izegtek-mozogtak az útszéli káprázatok,
a háta mögött pedig a lépése visszhangjában úgy csattogott valami,
mintha az a varangyos ördög üldözte volna eszeveszett pokoli
ugrással.

Szepegve, ziháló mellel ért a háza elé. Ott pedig elfogta az a
bizonyos rettenetes köhögés, mely a bordáit majd széjjel szaggatta.


Ez eset óta sötét előtt tért meg, a szeszt meg magával hozta.
Rövid idő alatt annyira jutott, hogy ki nem mert volna menni a
sötétbe egy világért, hanem otthon itta a porcióját.

Mert újabban ott a ház körül is járt valami. Damaszkin hallotta.
Nesztelen léptek tapogtak a hóban, végig a csepegés mentén, olykor
megroppant a hó, olykor lepattant egy jégcsap az ereszről, gyenge
üveghanggal. Azután újra jártak az óvatos, lassú lépések. Mindig
este jártak odakinn a sötétben. És a sötét apró ablakok előtt
mintha árnyak surrannának. Mintha szemek bámulnának reá.

Nem merte az asszonynak előhozni. Pedig az meg tudta volna
mondani, ki jár odakünn: a szomszédok voltak, emberek,
asszonyok.

Mióta Damaszkin kiátkoztatta az asszonyt, az egész eklézsia
ismerte azt a szótlan párbajt, melyet az öreg Irina az urával
vívott. Eleinte egy-egy, később kettő-három, majd az egész
szakaturai szomszédság rákapott, hogy odajárjon a Damaszkin ablakai
elé: vajjon bőjtöl-e még az öreg Irina?

Csöndesen jöttek, zaj nélkül, mintha párna lett volna a talpuk
alatt, óvatos járású erdei emberek megszokott lappangásával.
Végigosontak falhosszant s hosszasan bámészkodtak be az arasznyi
ablakon. Susogtak is néha, magyaráztak egy-egy szóval.

Damaszkin pedig ült mereven az asztal mellett a falmenti lócán.
Minden ize megfeszítve hallgatta a külső járkálást. Nagy
verejtékcsöppek gyöngyöztek a homlokán, gördültek le
egészségtelenül duzzadt  borvirágos bőrén. Nem nézett se jobbra se
balra, csak egyenesen fel a lámpába, mely hosszu sodronyszálon
ingadozott, ahogy a léghuzam lóbálta. Nem nézett semerre, mert
mindenütt valami félelmest látott. A szoba sötét zugaiban, az ágy
alatti bársony feketeségben, még a tapasztott falon is, melynek
leomlott foltjait a képzelete szörnyekké, démonokká egészítette ki.
Legkiváltképpen az asszonnyal nem akart szembenézni. Aki látta az
öreg Irinát beesett szirimán mellével, hosszú karjával, melyek
erőtlen fonódtak egybe, régi terhességek által eltorzult
termetével, nem gondolta volna, hogy ettől a nyomorúságos vénségtől
félni is lehet. Csak a nézése volt különös, olyan üveges, olyan
merev; de azt nem láthatta senki, sötét árnyék fedte az arcát,
mivelhogy háttal ült a lámpának, szemben az urával. Egész estéket
így ültek szó nélkül, míg Damaszkin a lócáról le nem
tántorodott.

És az ablakok araszos fénykockája előtt a bámész népek
szörnyülködve rázták a fejüket, vonták a vállukat s órahosszat is
elállingáltak ott a sötétben, míglen épp oly lopva nem osontak
haza, ahogy idejöttek.

*

Még állott a hó az északos oldalokon, csak a verőfényről
tisztult el, bár tavaszra fordult az idő.

Félénk, kezdetleges tavasz, mely még alig-alig bir a téllel.
Csak éppen hogy megszakgatja hóköpenyét, elsorvasztja jégpáncélját.
Alulról apad el a hó, a laposokon megmarad vékony szürkülő
lemezekben, melyek alatt nedvesen szortyognak láthatatlan
 apró csermelyek. A mocskos hólepényekbe
befuródik a ráhullott gaz, száraz ág, roncsalék, mindmegannyi
tavacskát képezve maga körül. Az utakon az összefagyott nyomok,
mint valami üvegtalpak, befulnak a kezdődő sárba.

Megy a menet vissza, föl a szakaturai oldalon. A temetőben
voltak, ott a tulsó bércen, templom mögött. Ott a rendetlen fejfák
tántorgó gyülekezete közt, a sok fakult kereszt között új fejfa
fényeskedik. Ideátról is jól látszik hol van, hol mered egyenesen
föl a frissen hantolt földnek sárga ducja fölött.

Oda temették az öreg Damaszkint az előbb.

Most pedig mennek az özvegy portájára megülni a tort.

Elől az Irinát vezetik. Két asszony támogatja, mert a nagy
bánattól minden tíz lépésen összeroskad. Az öreg asszony énekelve
jajgat, bár már egészen rekedt. Nem csoda, két napja jajong
fájdalmas mollokban, két napja; mióta egy reggel Damaszkint halva
találta maga mellett az ágyban.

Igy jajveszékelt ma is egész nap, a parádés havasi temetés
minden szertartása között. Alig hitte volna az ember, hogy ennek a
vézna töpörödött vénségnek annyi ereje van a bánkódásra. Mert nem
kicsiség ám egy parádés temetés, Irina pedig a legdrágábbat
rendelte az ura számára. A Szent Mihály lovát vagy tízszer is
letették útközben s a pap mind a tízszer megáldotta, megfüstölte.
Mindenikért külön egy forint jár a papnak. Irina meg mindannyiszor
belekapaszkodott a koporsóba, hogy  ő nem engedi tovább! Nem
engedi, hogy eltemessék! Úgy kellett letépni róla, erőszakkal!

A szivályos, csúszós ösvényen lassan halad a menet. Hideg van az
erdő árnyékában. Az ég is még szürke, a nap nem igen bátorkodik
sütni. Azonban fönn a tetőn, a Damaszkinék háza előtt mégis érezni
lehet: vége van a télnek. Meglágyult a föld s az ereszekről az
olvadás vízfátyolai csorognak.

A küszöb előtt utoljára még egyszer összeesik az Irina, s mivel
az utolsó tíz percben takarékoskodott a torkával, most tisztábban
lehet érteni, mit énekel.

– Nem lép be többé itten az én uram! Nem toppan a csizmája!
Pedig hogy dörömbölt a talpa, mint egy két éves bivalyé! Jaj
Istenem! Nem koppan többé a csizmája sarka! – sivít a fölfelé
csukló vénasszonyhang.

Összeszedik, beviszik. Egyszeribe elhallgat. Mivel eddig illett
neki, hogy ordítson, énekeljen, de most más a kötelessége. Szivesen
kell lássa a gyászoló népet.

Nem is szól többet, hanem rakja izibe a nagy fazekakat a
vendégek elé. Ujra egykedvű, nyugodt az arca, mintha nem is ő sírt
volna két nap, két éjjel. A szomszédok, rokonok, férfi, asszony
lassanként begyülnek, csendben esznek illemtudón. Nem hallani
egyebet, mint a csammogást, csemcsegést, a hosszú leves
loccsanását. Meg hogy egy-két ember köhög az asztalvégen és köp
nagy zajosan, illendően elfordulva a szoba sarka felé. 

Zsufolásig tele van a kis faház szobája, a pitvarban is
kanalaznak az ifjabbak, míg künn az ablakok előtt néhány gyerek
kapaszkodik a falgerendákba. Nagy mohón lesik, marad-e nekik is
valami; nem is gondolnak a sürü csepegéssel, mely az ereszről a
nyakuk közé esik.

Soká esznek odabenn, de minden eltelik. Eltelik a gyászlakoma
is.

Az emberek indulnak, halkan, megfontoltan beszélgetve. Jól
csinálta az Irina, megadta a módját. Jól megsiratta az urát, derék
asszony. Még ott a temetőben, mikor leeresztették a koporsót, ott
is helyesen viselkedett. Utána akarta magát vetni, hangosan
kiáltozott, hogy temessék őtet is el. Be is ugrott volna a
sírgödörbe, ha meg nem fogják. Helyesen volt.

És dacára, hogy az egész gyülekezetben egy sem volt, aki
bizonyosan ne tudta volna, hogy az asszony ölte meg Damaszkint a
reábőjtölésével, mégis tisztelettel beszéltek róla. Most pedig
indultak kiki haza jóllakottan, tele étellel és
nagyrabecsüléssel.

Irina kijött az induló rokonság közé. Ajándékokat osztott. Kinek
egy-két csirkét, kinek gácsért, kacsát, kinek egy malacot.

Minden ajándéknál ujra kezdte az éneklő siratást. Vidd el, vidd
el, úgy sem eszik az uram belőle! Pedig még két napja itt ült, itt
pipázott! Vidd ezt a malacot, az uram nem vág neki tököt.

Igy osztotta el nagy bánattal, ami elosztható volt, szivrepesztő
kántálással. Még a Damaszkin uj  csizmáját, azt a hosszu
töredezett szárut, sokszegüt, patkósat, azt a szép pirosbélésüt,
azt is elhányta, odaadta. Nem kell neki már semmi! Mert oly nagy a
bánata: Meghalt Damaszkin!

Elmentek mind.

Irina még ott maradt a ház előtt. Megleste, mikor tünik el az
utolsó a görbe ösvény kanyarulatában. Aztán bement a házba s
becsapta az ajtót, melyet megtámasztott a Damaszkin botjával, hogy
senki be ne jöhessen.

Gyorsan előszedett egy nagy fazék szalonnás babot, melyet a
vendégek elől a ládába rejtett.

Éppen kisütött a nap. Fénylő tavaszi napsütés végre, az első
ragyogó sugár. Pirossá aranyozta a kis faház oldalát.

A ház talpa alól, a párnafa alól, kimászott valami. Valami
fényes, zöldesen fekete. A nagy varangyos béka volt. Megérezte,
hogy tavasz lett ujra, kijött sütkérezni. Nehéz szemhéjjai között
szeme a nap felé duzzadt, megelégedett pislogással. Falánk nagy
szája mintha mosolyogna, még végig azon a ráncon is, mely az ajka
vonalát a könyökéig folytatta.

A napsugár az ablakon is bebujt. Aranypor kévéje, melyben
szivárványos pöszlékek usztak, az asztal lapjára két fényes kockát
vetett. Ott ült a Damaszkin özvegye.

A nagy fazékból mohón habzsolt. Nagy lapos szája rágott, nyelt,
csemcsegett, csattogott, alig fért belé a sok lucskos étel. Olyan
torkoskodva, olyan kajtár falánksággal falta, mintha magát az
elhunyt  Damaszkint főzte volna bele a szalonnás
babba. Végig a ráncokon, melyek a szája vonalát lefelé folytatták,
az étel fölöslege nagy kövér csöppek alakjában gurult zsirosan,
csöpögött a kendőjébe a füle alatt, hullott az ölébe.

A szemében, mely nyitva mereven a napsugárba nézett, úgy
lobogott a bosszúállás öröme, mint a láng.







A császár titka.

Az Urkán képe, a vörös ábrázatu nap eltávozott.

Elment a római limes-en át, el Italia, Gallia felé. El
arra, amerre a hún hadak prédálni jártak.

Pillanatig megállott a sikság szélén, mintegy tétovázva a
Dunának biborgőzös sikja fölött, azután eltünt hirtelen, mint aki
ellenségre csap és lángba borult a láthatár nyugot felől. Még az
apró fellegfoszlányok is ott az ég peremén arany- és vérkönnyeket
sirtak.

És a nagy alföldön végigömlött az árnyék.

Ömlött gyorsan, folyton emelkedve, folyó víznek sebességével,
akárha valami violaszín áradat volna.

Őr állott egy verem mellett, egyedül. A teste még fényben
térdig, a lába már árnyékban. Hosszu lándzsájára támaszkodva oda
nézett, ahol a nap eltünt. Pannonia felé. Róma felé. Mozdulatlan
állott, kényelmesen, úgy ahogy a pásztorok szoktak. Szolga
 ember volt, kvangli
nemzetségbeli, hiszen ezek voltak a hún sereg szekeresei. A zömök
kis ember őrtállónak volt rendelve e mellé a verem mellé, mert a
verem börtön volt, rab volt a börtönben.

Ahol megállott a főtábor, megszállt az asszonynép, ott, kívül a
szálláson mély nagy lyukat vágtak. Ez volt a börtön, a nomádok
börtöne. Ilyenben tartották a húnok a foglyukat, már hogy az olyat,
akit érdemes volt őrizni.

Ezt a rabot azért is érdemes volt, mert nagy úr volt valamikor:
császár követe, – nem a rómaié – a sárga császáré, a Nap-fiáé.
Messze keleten fogták el hún portyázók, messze a Kovarezm határán,
akkor, midőn még arra jártak inkább a perzsa birodalom kapuinál.
Mikor a Sassanidák országában zsákmányoltak, ahogy most a rómaiak
földén. Akkor fogták. Vagy harminc éve.

Hazatérőben volt a követség, megrakodva ajándékkal, sok-sok
drága kinccsel. A kincses ládákat kétszáz perzsa katona őrizte,
csupa válogatott ember, hősies nézésü, fenyegető bajszu. De a
legnagyobb kincs a mandarinnál volt. Ő őrizte mint legdrágább,
legféltettebb kincset: a perzsa királlyal kötött egyezség titkát,
egyedül a mandarin, Kung, a császár követe. Csak ő tudta azt a
nagyfontosságu üzenetet, melyet a császár maga súgott a fülébe az ő
tulajdon szent szájával, hogy adja át a perzsa királynak, és csak ő
tudta a király válaszát. Csak ő tudta, hogy a kinai császár
megigérte tavaszra, midőn a húnok támadása várható, hogy
segítségére lesz a perzsa királynak. 

Csak ő tudta, hogy a perzsa sereg kelet felé vonul majd színleg
vissza és a húnok hordáit, ha üldözik a perzsákat, kinai segédsereg
fogja hátba támadni, tönkretenni, megsemmisíteni, elpusztítani.
Csak ő tudott erről a megegyezésről, senki más. Csak ő, Kung.

Hún lovasok támadták meg őket. A perzsa hős katonák elszaladtak.
Rabszíjra került az egész követség. Kótyavetyére a sok kincs. Csak
Kung őrizte meg a maga kincsét: a császár titkát.

Azóta él egy-egy ilyen veremben. Mindig a nagy táborszállás
mellett két-három nyillövésnyire. Vagy harminc éve.

És mindig így ül a verem mélyén és nézi az eget. Ha havazik,
hóval telik meg a verem, ha esik, akkor vízzel; piszkos, zavaros
vízzel, melytől tapadó sár marad vissza a verem földjén. Agyagszagú
víz, mely a senzii villájának szagosított fürdőit juttatta
önkéntelen az eszébe.

Most is az égboltot nézte. Tar fejét hátraszegve, összefont
lábakkal, mozdulatlan. A két keze összekulcsolva a mellén az
aranysárkány fölött. Mert a húnok Rettentő-Nagy-Ura meghagyta – tán
csúfságból hagyta meg, – hogy rajta maradjon a követi díszköntös, a
kékselyem ünnepi ruha, melyen elől, hátul aranysárkányok és
lángcsóvák vannak himezve. A selyem kifoszlott belőle rég, csak a
himzés tart még a testén, mint valami ércszálakból font háló. De a
sárkányok most is olyan borzalmasan gyűrűznek, olyan makacsul
tátják a torkukat, olyan fenyegetően emelik négykörmű lábaikat,
 mint egykor, harminc év előtt, a hímes
égszínkék selymen. Most a puszta testén ülnek a sárkányok, majd azt
hinné az ember, hogy a szimbolikus szörnyek karma az aggastyán
testébe furódik.

Kung mindig a napot nézte. Aki onnan jött minden reggel, ahonnan
egykor ő. Apró vaksi szeme mind követte az utján. Csökönyösen,
mintha remény nélkül is remélné, hogy egyszer megfordul a nap és
visszamegy az ő hazája felé, vissza keletnek, vissza.

Mikor eltünt a nap, még akkor is nézett az öreg fogoly. Nem
bámult, – nézett, mint mikor a távolban vizsgálgat az ember
valamit. Mintha látna valamit. Olykor hunyorgatott, olykor tágra
nyílt a szeme, iszonyatos ijedt kifejezéssel.

Tán a kínvallásra gondolt ilyenkor, a nagy kínvallásra, melyet
ősi kipróbált módszer szerint kétszer hajtottak végre rajta, hogy
kivallja a császár titkát. Egyenkint kitépték a körmeit,
visszatörték három ujját a jobb kezén, végigszántották a testét
tüzes vassal. Két izben. Temérdek agyafurt fokozódó kínzással.
Nyomorék maradt utána, de nem vallott. A császár titka volt.

– Itt maradsz, veremben, amíg magadtól nem vallasz, – mondotta a
Rettentő-Nagy-Ur. Harminc éve már, hogy mondta.

Vagy tán azon töprengett, hogy mi lett az eredménye az ő
követjárásának? Megsemmisítették-e akkor a húnok seregét a kinai és
perzsa szövetségesek? Vajjon azért vonultak-e tovább nyugat felé a
húnok, mert megverettek, vagy azért, mert győztek  és
megnövekedett a hatalmuk? Semmit sem hallott azóta a perzsa
háborúról, nem is kérdezhette, hogy el ne árulja magát. Nem is volt
kitől megtudni, hiszen kvangli és tungúz népbeli szolgák őrizték
őt, utolsó rendbeli emberek, kik maguk sem tudtak semmit a
világrengető nagy politikai eseményekről. Mitsem hallott erről,
pedig hosszú fehér szakálla nőtt azóta az állán és két hosszú tincs
is a járomcsontokon, mely kettős lantszerű ívben egyesült a gyér
szakállal, a fátyolszerü leomló bajusszal.

Mit sem tudott meg arról az ügyről, melynek mártírja volt. Ugy
élt, mintha lelkét is beletemették volna a sötét verembe…

Beköszöntött az est. Az éjszakai égen apró fényes kis nyílásokat
ütöttek a csillagok, apró kis lyukakat, melyeken át a húnok nagy
Tammuz istene, az égi vadkan lenéz a világra.

Az őrtálló kvangli leszól a rabhoz:

– Gyerünk öreg! – és lenyujtotta neki a lándzsa nyelét.

Nehézkesen mászott ki a kinai. Nem csoda, öreg volt már, jobb
keze nyomorék és a féllábára hosszú nehéz cölönk is volt vasalva,
hogy ha valamikép kiszöknék a veremből, el ne futhasson. Nehézkesen
mászott, nyögve, – zihált a melle az erőlködéstől, de kimászott
mégis.

A kvangli jó fiu volt, várt egy kissé, míg az öreg szuszhoz jut,
azután újra szólt: – gyerünk öreg, – és a kezébe vette a cölönköt,
hogy ne surolja a földet. Igy jobban haladtak. Mert az őr a
legközelebbi  cserényhez akart menni egy kis esti
csevegésre, egy kis falatozásra. Ide mentek minden este, mikor már
bizonyos volt, hogy a rabok ispánja nem néz arrafelé. Igy mentek
minden este, sántikálva a császár követe és mellette a barátságos
kis kvangli őr, jobbjában lándzsával, baljában a lábhoz vasalt
hosszú cölönkkel.



Lassan haladtak, messze volt a cserény. Oda értek végre. És ott
ültek a tűznél, gubán, nemezpokrócon, körben, ahogy szokás.

A massagéta gazda, nagy széles rőt ember, kinek hájas testét a
nap olyan barna-pirosra sütötte, mint a mézes kalács, a szlávok
szeretetreméltó modorával vendégelte a társaságot. Nagyon nagyra
becsülte a kinait, mert ha egyebet nem is, azt az egyet tudta róla
mindenki, hogy kétízben huzták padra, mégsem vallott. Ez pedig nagy
sor.

Az övé volt ezért a legelőkelőbb hely a tűz mellett, a háziúrtól
balra, a szív oldalán. Igy kivánja a keleti illem.

A massagéta mindenkit rangja szerint ültetett. Tőle jobbra a két
alán csikóst, mert azok bár szolga emberek, de lóval járnak, hát
elsőbbek. Meg is látszott a sötét dölyfös turáni pofájukon, hogy
sokat tartanak magukra. Keveset ettek, keveset beszéltek. Csak
akkor villant a szemük, ha verekedésről volt szó.

Sorban ült ott az öreg bojtár, rajta túl a kvangli. Mindenki
ott, ahol dukál. Még a kutyáknak is megvolt a rangjuk, minthogy a
tanyaőrző kutyáknak  nem szabadott belül kerülni a
rőzsefonáson, míg a pásztorkutyák ott fekhettek a tűznél és főttest
kaptak enni. Mert, hogy a pásztorkutya meg a bojtár között csak az
a különbség, hogy a kutya vizet nem húz.

Még egy vendég ült a körben, egy idegen, ki csak úgy tért ide be
éjjeli szállásra; keleti ember ez is, valami gepida. Hosszú, magas,
nagyszakálú, szelid arcú germán, kinek a homloka fölött nagy kerek
csombékba volt kötve a haja. Legmesszebb ez ült, mert a háziúr
minden szeretetreméltóság mellett is, gyanakvó ember volt s az
idegent oda tette az alánok mellé; azokkal ugyan ki nem kezd.

Csendesen beszélgettek, szakadozva. Húnul folyt a társalgás,
mert bár hún nem volt közöttük, de nem értették volna az egymás
nyelvét.

Kungot érdekelte az idegen. Óvatosan, udvariasan megkérdezte,
hová való.

– Messze, messze, – felelte a gepida és bizonytalan nagy
mozdulattal kelet felé mutatott.

– A hegyekből? – kérdezte Kung.

– Túlról, a nagy síkságon is túl, az Atil folyón is túlról, – és
újra intett a kezével keletnek.

Az öreg kinainak megvillant az arca. Csak kitünő nevelése tette
lehetővé, hogy látszólag nyugodt maradt. Hogy el nem árulta a
hangja, hogy milyen fontos neki az, amit kérdez.

– Volt-e sok háború arra felé?

– Háború mindig van, – felelt az idegen és nagy bőbeszédűséggel
elmondott valami zavaros történetet, ahol a gepidák egyik törzse
viaskodott  egy ismeretlen nevű néppel valami
ellopott bálványkép miatt. A szlávok értelemmel hallgatták, az
alánok kicsinylőleg mosolyogtak.

Kungon meg nem látszott, mennyire unja ezt a históriát.
Udvariasan, figyelmesen hallgatta végig. Végre megszólalt ujra:

– Másféle háború, nagy háború nem volt arra? Nem volt nagy csata
ott valahol, rendes seregek között. Például… a húnok hada és
valamely más nagy hatalom között? Régebben…? Mikor gyerek
voltál?

Bambán meredt reá a gepida porcellánkék szeme. Látszott rajta,
hogy kutat az emlékében, de nem talál semmit. Megtapogatta a
hajcsombékot, mintha abban keresné.

– A hún hadak? Nem. Nem hallottam róla!

Tehát ez sem tudott semmit. Ez sem tudott annak a kovarezmi
hadjáratnak a sorsáról, a perzsa-kinai szövetségről. Ez sem.
Borzasztó volt ez a bizonytalanság.

De a kisbojtár hozta az ételt. Szemtelen szájas legény volt,
hangos, a számadó gazda fia lévén, otthon érezte magát. A szája
közvetlen az orra alatt nyilt s így alólról, hogy megvilágította a
tüz, duzzadt puha arca úgy hatott, mintha malacnak indult volna
eredetileg s csak tévedésből lett volna ember belőle.

Minden este ugyanazzal az otromba tréfával kezdte, mielőtt
kiosztotta a tarhót.

– Dolgoztál-e ma öreg, mer aki nem dolgozott, nem kap?


Az alánok megvetőleg mosolyogtak. Ők a munkára nem sokat adtak.
A kinai pedig ugyanazt felelte, szószerint ugyanazt, mint tegnap
is, tegnapelőtt is, mindig. Udvariasan, nyugodtan, csak a nézése
volt kemény.

– A munka önmagában viseli jutalmát. Haszna is ismeretlen annak,
aki azt külső eredménye után mérlegelné. Ezért mondja a bölcs: –
munkáld az eszedet és vesd el a tudás magvait a te lelkedben.

Tudta Kung, hogy röhögni fognak. Tudta, hogy se a kisbojtár, se
más meg nem érti, de úgy vélte, hogy saját magának tartozik azzal,
hogy bölcshöz méltó választ adjon. Akárha a csunglijámenben ülne
mandarinok között, írástudók között. Egyáltalán mit sem
változtatott viselkedésében. Olyan higgadt, előkelő és tekintélyes
volt, mintha finom társaságban, kinai társaságban volna. Olyan
tisztán, kissé negédesen evett, akár udvarnál, pedig nyomorék három
ujja igen akadályozta és bőven, kimerítően felelt, ha
kérdezték.

Pedig kérdeztek tőle sok mindent, sok bolondot, sok kegyetlent
is kérdeztek. Azt tartották róla, hogy hazudik, hát hazudtatták. És
nagy durva élcekkel évődtek vele minden este. Megkérdezték gazdag
ember-e, megkérdezték van-e családja?

A kinai szépen mesélt, ugyanazzal a szóval mindig. Elbeszélte,
hogy ő odahaza nagy úr. A császárja nagyon szereti, a nagy császár,
ki a sárga palotában lakik. Leírta gyakran a palotát, szép
részletesen; a császárt is, aki fiatalember, de bölcs, de nagy. És
beszélt a senzi-i villájáról, virágos kertjéről  és a
porcellán-gyüjteményéről. A leányáról is beszélt, szép leány,
gyönyörü leány, jegyben jár egy császári herceggel, szép fiatal
herceggel.

Nagyon nevettek erre a barbárok, a malacképü pedig
belevágott:

– Fogadjunk öreg, hogy nemcsak a leányodat, de az unokáidat is
eladták azóta a leánykereskedők!

Még jobban nevettek erre a durvaságra. A massagéta gazda két
kézre fogta kerek dobhasát, mintha félne, hogy legurul róla, úgy
kacagott, az idegen, a gepida pedig ide-oda himbálta magát a nagy
élvezettől s magasan síró tyúkhangon nevetett. Még az alán csikósok
is megélénkültek s nyujtogatták feléje kérges tenyerüket, –
fogadjunk, fogadjunk!

Kung bevárta, míg elül a tomboló nevetés, azután nyugodt hangon
folytatta. Egy arcizma meg nem rándult. Tovább beszélt egyformán,
akárhogy évődtek vele, akármilyen sértéseket is vágtak közbe. Nagy
hozományt ad a leányával, herceghez illőt. Egy régi festményt,
híres remekművet is ad vele.

Elmondta, mit ábrázol a kép, mi a fölírása. Azért adja oda, mert
a leánya nagyon szereti a képet. A művelt lelkek tulajdona a
művészetet szeretni, mert azok belátják, hogy a művészet isteni
természetü, minthogy örök életet lehel az elmuló pillanatba.

Igy beszélt Kung, a császár követe. Mindenről beszélt nagy
részletesen, csak az ő nagy titkáról nem ejtett soha egy szót sem.
Úgy ült ez a titok a lelkében, mint az elásott kincs… 

Kivül a cserényen megszólalt az egyik komondor. Egyet, kettőt
vakkantott. Azután megszólalt a másik, a harmadik.

Most már mind ugattak, mintha egymást biztatnák az ebek.

A pásztorok fölugráltak. Mi jár itt, ki jár itt!? Az alánok
ijjaikhoz kaptak, a massagéták a fejszéjükhöz. A malacképü
kiszaladt a cserényből, majd halálsápadtan rohant vissza.

– Hún urak! Hún urak lóháton!

Valóban hún urak! A sima láthatártól éles feketén vált el az
alakjuk. Magas nyeregben, rettentő hosszu ijakkal, kettős
kelevézzel, még az árnyképük is ijesztő volt.

A bojtárok összefogták a komondorokat, ne hogy fölbosszantsák az
urakat. Hej, mert ha azok haragusznak!

Megjöttek.

A massagéták, az idegen gepida, a kvangli őr, még a különben
dölyfös alánok is, földre borulva fogadták őket.

Csak a kinai maradt ülve a tűznél.

A húnok a cserény bejáratáig lovagoltak. Majd reá tapostak a
földön csúszó mozdulatlan emberekre.

A kövér massagéta szólalt csak meg:

– Méltatlan szolgátok, Dragucz, számadógazdája az Urkán
táltosainak, üdvözöl, nagy jó uraim, a nagy isteneknek nevével!

A legelső hún megállította a lovát. Előkelő  ember
lehetett, valami vezérféle, mert a lova hosszu sörényébe apró ezüst
pikkelyek voltak fonva.

– Merre van a kút? – kérdezte.

Az öreg bojtár csak úgy fektiben kinyujtotta a kezét: Arra,
uram, nincs száz lépésnyire sem.

A gazda térdepelve kúszott a nagy úr lovához, úgy fogta meg a
kengyelt, a kvangli a hátát tartotta a hún lába alá, hogy kisebbet
lépjen, amidőn leszáll.

– Itassátok meg a lovakat, – szólt a vezére féle, – azután
megyünk tovább.

Három hún, az alantasabbja, átvette a paripákat, a vezérféle és
egy társa, az is főember bizonyosan, a cserénybe lépett.

Szélestestü, alacsony ember mind a kettő. Fejükön magas csúcsos
nemez süveg, fekete, mégis sötétnek tetszett a bőrük alatta. Bő
kaftánszerü kabát volt rajtuk, vakondokprémből, puha, mint a
bársony, egyetlen szines folt tarkaselyem övük.

Kung úgy ült ott, akár valami bálványkép. A lába összefonva, két
keze a térdén. A tűz fényében vakítóan tündöklött a nagy cikornyás
aranysárkány a mellén, mintha a bőrébe volna himezve, mintha egy
volna az emberrel, az arany lángcsóvák is mintha belőle, redves,
öreg bőréből csapnának ki. Meg nem mozdult, azt lehetett volna
hinni, hogy nem is él, ha a lantalaku szakálla csöndesen,
fátyolszerüen nem ingott volna nyugodt lélekzetétől.

– Miféle ember ez? – kérdezte a hún.

A barbárok, kik a kerítésen kivül maradtak, rémülten néztek
össze. Egészen megfeledkeztek az  öreg kinairól. Mi lesz
most ebből? A szegény kis kvangli őr majd elesett a nagy
ijedtségtől. Újra szólt a hún parancsoló hangja:

– Ki vagy?

– Én a császár szolgája vagyok, – felelt önérzettel Kung – és te
ki vagy, fiatalember?

A massagéta gazda összeszedte minden bátorságát és bekúszott a
tűzhöz. Apró hajlongások, fejbiccentések között, nagy
bőbeszédüséggel mondta el, amit a kinairól tudott. Olyat is mondott
róla, amit maga az öreg rab mesélt nekik magáról, hazugságnak
tartotta bár, de elmondta, hogy azzal is teljék az idő, tán
eloszlik azalatt a nagy úr haragja.

– Elég, – szólt a vezér és leült a tűz mellé, társával együtt.
Megtetszett nekik az öreg kinai, megérezték, hogy úrirendü ember.
Aztán, hiába, az, hogy két izben vallatták a nagy kínvallással és
még sem beszélt, az nekik is imponált.

Beszédbe ereszkedtek vele. Lassú, keleti módon, kevés szóval,
ahogy illik. Kérdezték is mióta van itt, miért van itt.

Kung válaszolt. Udvariasan, higgadtan. Csak azt mondta, ami
lényeges. Azt, miről hitte, hogy ugyis mindenki tudja. Mindenki, az
egész világ. Hogy őt elfogták, harminc év előtt perzsa földön, hogy
ki akarták venni belőle a nagy titkot, megbizatása titkát, hogy nem
vallott. Hogy azóta rab.

Változatlan arccal beszélt, változatlan hanggal. Csak akkor
villant meg egy diadalmas, büszke, de tünő mosoly az ajkán, mikor
azt mondta el, hogy hiába kínozták meg, hiába nyomorították meg,
nem  tudtak meg semmit sem. Ma sem tudják!
ez volt a mosolyban, ma sem tudják a császár titkát!

Az aggastyán elhallgatott. Pár pillanatig csönd volt. Azután
újra ő szólalt meg:

– Lehet, hogy azért jöttél, fiatal harcos, hogy újból elvitess a
kínpadra. Lehet, hogy a húnok Rettentő-Nagy-Ura megunta várni, míg
magamtól beszélek. Nos, én kész vagyok. Egykedvüen nézek a vallatás
elé, mert az, ki halhatatlan ügyet szolgál, akaratában maga is
halhatatlan. Ezért mondja a bölcs: „Csak fontos ügyek
foglalkoztatják az én lelkemet!“

És udvariasan tette hozzá, miközben öntudatosan mosolygott:

– Legnagyobb sajnálatomra, ma sem fogok többet elmondhatni, mint
akkor – és könnyedén biccentett a fejével.

A hún vezér nem felelt. Egy ideig szótlan a tűzbe nézett, mely
zsarátnok fényekkel tükrözött éles tekintésü szürke szemében.
Kisvártatva aztán újra kérdezte, mióta is van itt, rabságban?

– Harminc éve már, – felelt Kung.

Van-e valami kivánsága, kérdezte majd a hún.

– Volna, – szólt a császár követe – és kellemes emlékben foglak
tartani, ha megteszed. Csak fölvilágosítást kérek; felelj igazán.
Mondd meg nekem, viseltetek-e hadat keletfelé és mi történt
akkor?

– Kelet felé? háborút? tudtommal nem. Legalább az én értemre
nem. A Rettentő-Nagy-Ur hatalma kétségbe sohasem vonatott a keleti
tartományokban.  De nagy háború volt a mult télen a
Rajnánál. Átkergettük rajta a frankokat. Erről akarsz hallani?

– Nem, nem, – mondotta Kung, – keleten, biztosan tudom, nagy
háború volt. Vagy harminc éve, emlékezz vissza!

Habozott egy kissé, hogy vajjon nem árulja-e el magát, azután
hozzá tette:

– A perzsa birodalommal volt a háború.

Most a másik hún szólalt meg. Idősebb lehetett pár évvel, mint a
társa.

– Igaza van az öregnek. Én is hallottam az apámtól, hogy
akkoriban a perzsák ellen ültették föl a serget. A mi nemzetségünk
az előhadban volt, azt tudom.

– No és? És mi történt? – kérdezte Kung és mohón nyujtotta előre
sovány, ráncos nyakát, – mondd, mondd, kérlek, mondd!

– Nem tudok egyebet. De volt valami hadakozás arra.

– Igen volt, valami háború volt, ezt én is hallottam, – mondotta
a másik is. Gondolkoztak egy keveset, azután újra ismételték:

– Igen, volt ott valami. De egyebet nem tudunk. Végre is rég
volt. Ki tud ma már arról.

Kung elkomorodott. Hát senki sem tudja?! Még ezek, kiknek a
nemzetsége ott volt! Ezek sem!?

A vezér néhány szót váltott a társával halkan, azután hátra
szólt a kinn várakozóknak: 

– Hol az őre ennek a rabnak? Ha itt van, jőjjön be.

Félholtan hurcolták be a kvanglit. A massagéták, az alánok, még
a vendég, a gepida is, szolgálatkészen tolták, húzták, lökték be a
nagy úr elé. Biztosra vették, hogy ezt most karóba huzatja, vagy
legalább is felkötteti a gémeskút ostorára, mint valami agarat. A
szegény kis kvangli is bizonyosra vette, hej nagy mulasztás volt az
ő mulasztása! Ahogy oda ért a hún elébe, úgy esett össze, mintha
nem is volna test a ruhájában.

– Verd le a vasat annak a lábáról, – parancsolt a vezér.

A kvangli nem értette, nem is hallotta talán, csak akkor
ocsudott föl, mikor a hún már rúgott rajta vagy kettőt hegyes orru
keskeny csizmájával.

Leverték a békót a Kung lábáról.

– Szabad vagy, – mondta a vezér.

A császár egykori követe azt hitte, hogy cselfogás ez,
cselfogás, hogy ő most árulja el a titkát.

– Ne hidd, fiatal harcos, hogy szelidséggel többre mégysz velem.
Sokakat megtántorítanak a kegyesség rózsái, akik a kegyetlenség
tüzes nyilai ellen megállanak. De tudd meg, sem jó, sem balsors meg
nem nyithatja az ajkamat. Soha, soha el nem árulom, amit reám
bíztak.

– Szabad vagy, – mondta a vezér.

– És azt hiszed, hogy megfizetem utólag az árát! Nem, nem,
vitess vissza inkább, vissza a verembe, vissza a kínpadra, – de
soha el nem árulom a császár titkát! Soha! Soha! 

A hún vezér megvetőleg intett a kezével.

– Eh! – mindegy az már. Megtarthatod magadnak a titkodat, ki
bánja!? – tette hozzá gúnyosan; azután újra ismételte:

– Szabad vagy. Mehetsz, ahova akarsz. Érted, szabad vagy!

Kung megtántorodott. Tágranyilt szeme reá meredt a hún
főemberre, mintha nem értené a szavát. Végigsimított nyomorék
kezével a homlokán, a márványsimaságu kopasz fején. Azután
körülnézett, mintha most ébredne föl.

Mellette hevert a hosszu nehéz cölönk, melyet az imént vettek le
róla. A lánc még rajta volt.

Fölvette. Meglóbálta. Hangosan csörömpölt a lánc.

És elindult.

Elindult szó nélkül. Köszöntés nélkül.

Kiment az ámuló barbár szolgák között. Azoknak sem szólt. A
kvangli őrnek sem. Senkinek sem. Egy szót sem.

Ment kelet felé, a hazája felé, merre a pirkadás vékony világos
sávja elszakította az eget a földtől.

Sokáig követték szemmel, amint sántítva haladt tova a nagy
sikságon. A nehéz láncos rúd ide-oda ingott aggastyán kezében.

Rongyos, viharvert alakja eltünt végre a reggeli párákban.







A szépség mint cselekvés.

Meghalt. Meghalt hirtelen, váratlanul, rosszkor. Éppen akkor
halt meg, mikor nem kellett volna, mikor nem lett volna szabad. A
kereskedelmi miniszter úr is ezt mondta: mikor nem lett volna
szabad.

Akkor halt meg, mikor az ő vasuti üzleteit firtatták. Hiába
írták a kormány lapjai, hogy a képviselő úr szívszélhüdésben halt
el; hiába közölték a halottkém bizonyítványát. Hiába írták meg
részletesen, mit csinált egész nap. Hogy egész nap olvasott, még
este is, ágyban is, ott volt mellette a könyv, nyitva. És micsoda
könyv? Egy angol bölcsészeti munka, híres, új munka: „Beauty, the
essence of wisdom.“ Ezt olvasta! Hát ilyen olvasmány mellett csak
nem öli meg magát az ember.

Mert mindennek megvan a maga olvasmánya. Minden kornak is,
minden helyzetnek is. Az öngyilkosságnak is. Ilyenkor szerelmes
leveleket olvasnak  némelyek, vagy számlakivonatokat. Vagy
törvényszéki tudósítást, mások ujságcikket vagy névtelen levelet.
De bölcsészeti művet? Nem. Soha.

Az ellenzéki sajtó azonban nem engedett. Elrészletezte az
elhúnyt mindennemü üzleteit, anyagi dolgait s különösen azt a
gyanus vasuti ügyet, amely miatt a kereskedelmi miniszter úr azt
mondta, hogy ilyenkor nem szabad meghalni.

Valóban rosszul tette. Mert az a vasuti dolog, ha ő élt volna,
jól is végződhetett volna. Mindenesetre jobban végződhetett volna ő
magára, az ő becsületére nézve. Védhette volna magát s bizonyára
nem kentek volna mindent reá. Igy a miniszter is, a többiek is,
mindent a halottra kentek s kimosakodtak a piszokból. Csak az ő
emléke szennyeződött be, sározódott be menthetetlenül.

A híre halála után példabeszéddé lett. A neve gyalázat. Az
emberek párbajt vívtak, rágalmazási pört indítottak, ha őket az ő
nevével illették.

Emléke a gyalázattal volt azonos.

Senki sem kutatta, hogy miért halt meg. Hiszen olyan világosnak,
olyan biztosnak tudták. És leszögezték ezt a tudatot.

Oh! Mert az olyan jóleső és egyszerü, egyetlen okot tudni.
Egyetlen okot ismerni. El nem veszni a százszorosan összeszövődő
indulatszálak között. El nem járni a távoli okok, egymásra ható
körülmények nyomán. Megállni egy dolognál, reá mutatni. Ez az. Igy
aztán mindjárt itélni is lehet.

Ez jó, az rossz. Ez nemes, az komisz. Ez erkölcsös, amaz pedig…
óh! 

Érdekes ember volt fiatal korában. Nagyon jól és alaposan
tanult. Csinos vagyonkája is volt, nem sok, de elég arra, hogy
függés nélkül éljen. Nagy jövőt jósoltak neki. Ebből a fiúból
miniszter lesz, meglátja akárki. Mert minálunk ez a legnagyobb
sor.

Az egyetemi évek után otthon, falun lakott. Olvasott,
vadászgatott. Sok vizi vad volt akkoriban az alföldön, sok minden
bolondforma ritka madár. Mint igaz vadászembert, nemcsak a
zsákmány, de maga a vad, annak élete, szokása is érdekelte és
minthogy szorgalmas és elmélyedő volt a természete, aránylag
széleskörü ismereteket szerzett az állatvilág életéről.

Egyszer szalonkahuzáskor, egy tavaszi estén, zsombék szélén ült,
várva, hogy sötétedjék, midőn az ösvényen egy asszony jött feléje.
Megállt egy pillanatig mellette és reá nézett, mintha kérdezni
akarna valamit. Egy másodpercnyit sem állt, azután tovább ment.
Lassan, egyenlő léptekkel. Szürke ruhás alakja eltünt a
fordulónál.

Ekkor látta először, de nem gondolt vele. Rögtön el is
felejtette. Legalább ő azt hitte. Mert a nő képe elrejtőzött mélyen
az öntudatlan emlékek csodás búvóhelyén, ott hátul valahol az
agyban. Csak később, sokkal később akadt reá az első találkozás
emlékére, ahogy az ember olykor egy elhagyott fiók fenekén valami
régi fényképre bukkan. Akkor aztán hirtelen, váratlanul, mintha
megálmodta volna, újra mindenre, a legkisebb részletekre is
emlékezett. Hogy a kerti kalap milyen mély árnyékot vont
 halovány arcára; s a szemei, amint reá
vetődtek, hogy világítottak, akár valami márványozott, fényes
achátgolyók a sürű, sötét pillák kettős rojtozásában. És, hogy úgy
állt meg, mintha meg kellene állnia és úgy ment el, mintha maradnia
kellene. És, hogy a nádban távol – csip-csip – egy rigó füttye
szólt. És, hogy közöttük mint valami tavaszi aranylánc, egy
reketyefűznek sárgapicusos ága ingott. És, hogy az ajka olyan
nagyon piros volt…

Később, hónapok multán ismerkedtek meg. A szomszéd birtokosnak
volt a felesége. A szomszédság hozta őket össze. A hosszunapu,
meleg éjszakáju nyár volt a kerítőjük.

Mind többet, többet voltak együtt. Az asszony hosszú sétákon,
cserkészeten kisérte a férfit, s az első szerelmes szó olyan
természetesen pattant az ajkukra, az első csók is, ahogy a virág
kifeslik a bimbóból, ha eljött az ő ideje. S a piros csókok nyomán,
mint valami biborpecsétes vérnyomon, megjött a vágy.

Igy kettesben egyszerüek, igazak voltak. Minden nap közeledtek
egymáshoz, meleg követeléssel a férfi, tudatlanul, engedékeny
vággyal a nő. De ha társaságban voltak, az más volt. Az megzavarta
őket.

Megzavarta a férfi féltése, az asszony fáradt kacérsága. A nő
körül, mintha valami szerelmes gőzkör lebegne, úgy vonzotta a
férfiakat. Hiszen azok megérzik minden külső indok nélkül, hogy
valamely asszonynál ütött a szerelem órája. Megérzik úgy, ahogy a
darazsak az érett szőlőszemet.  Ki tudják választani száz
más hasonló szőlőszem közül.

Az egész fürtön egy van, ők megtalálják. Más-e a szerelemre
érett asszonynak az illata, vagy más-e a keze tapintása? Másként
ragyog-e a szeme, az ajka? Eltompult érzékeink nem számolnak be
semmi ismerettel, de a nagy Pan öntudatlanul is értésünkre
adja.

Társas összejövetel után a férfi agyában mindenféle zavaros
gyanu kóválygott. Mindenféle hirtelen, megvető indulat. És köznapi
általánosító szabályok, aranytételei az aszfaltbetyárságnak.
Nőcsábászati kánonok, melyeket idült agglegények foglalnak
törvénybe a klubokban, a kártyaasztalok mellett, mikor nagyon
tapasztalt és nagy, érdekes multu emberekként akarnak feltünni.

Egy ilyen társas mulatság után együtt voltak az asszony
szobájában. Egymás mellett, kereveten. A férfi szótlanabb volt a
rendesnél. Halkan beszélgettek. Besötétedett. Akkor átölelték
egymást.

Hosszan, lélekzetvesztve csókolóztak. Egészen sötét lett már, a
nő nem láthatta a társa arcán azt az elhatározást. Különben
visszavonult volna, mint már nem egyszer. És önkéntelen odaadásával
nem tévesztette volna meg.

Mert tévedés volt. Csunya és sértő. Ügyetlen, megalázó tévedés,
mely egyszerre elváltoztatta és gyülölő felekké varázsolta őket.
Szó nélkül küzdöttek a sötétben, mint halálos ellenségek.

Az asszony talpon volt és halk, idegen, sohasem hallott hangon
parancsolt: 

– Menjen! Menjen!

Ujra meg újra ismételte: menjen, menjen.

A férfi elment. Becsapta maga mögött az ajtót. Belül egy hang
mind azt mondta, hogy durva és szamár volt, de a hiúsága nem
engedte, hogy odahallgasson, hanem helyette mormogta: gombház!

Másnap elutazott külföldre. Majd megmutatja. Azért is külföldre.
Szó nélkül. Engedelemkérés nélkül. Egy sor írás nélkül.

Talán nem ment volna el így, ha tudta volna, hogy akkor, midőn
az ajtó becsapódott, az asszony már a kereveten feküdt zokogva,
elrejtett arccal. És, hogy önmagára haragudott, maga ellen
lázongott legjobban, mert ő tudta, hogy abban a megalázó percben
nem az egész énje védekezett, nem, egyik fele küzdött csak, a másik
titokban, be nem vallottan az ellenséggel tartott. És elrejtette a
párnák közé az arcát, nem érezte, hogy nem felindulástól, de a
szégyentől piros, s szeretett volna elbujni önmaga elől, elbujni
szertebomló barna hajának a fátyola mögé.

*

Pár év telt el. Ezeket a férfi egyetemeken töltötte el.
Munkában, laboratoriumi asztalok mellett. Rosszul végzett kalandja
fölötti keserüségét valamibe bele kellett fojtani. Arra nem volt
elég pénze, hogy mulatozásba fojtsa. Az ízlése szerint. Dáridóra
nem telt, olcsóbbra finnyás volt. Hát munkába fojtotta. A sors
összehozta a külföld előkelőbb természettudósaival. A Darwinizmus
akkoriban élte  aranykorát. Visszhangzottak a tudomány
berkei a naturalisták és az ortodoxok vitáitól.

Az életben tett tapasztalatai sokban segítségére voltak. Egy
nagy tanár unszolására két tanulmányt is közölt a vizi madarak
életéről. Nem volt ez szorosan vett tudományos, de tudákos
dilettantizmus sem. Elbeszélő kellemes olvasmány volt, inkább
bölcsészeti, némi költői zamattal.

Néhány évet töltött így el, míg újra hazakerült. És újra
találkoztak az asszony s a férfi.

Külsőleg alig változtak valamit az utolsó, a zivataros est óta.
Az asszony arca most is halvány volt, csak a termete volt kissé
teltebb. Ő nyujtott kezet már messziről s a szeméből megbocsátás
sugárzott, szelid meghatottság. Legalább a férfi ezt olvasta benne.
Nem látta, hogy valami bocsánatkérésféle is csillog ott.

Megint kezdett járni hozzá. Nem udvarolni járt, csak
beszélgetni. Becsületesen hitte, hogy csak barátság van már
közöttük. Eleinte valóban hitte. Hitte addig, míg egyszer egy
délután a mindennapi kézcsók eltévedt följebb az asszony karján és
érezte, hogy az sem lett volna baj, ha még följebbre, akár a piros
ajkáig téved.

Most újra kezdődtek a hosszú séták naponta, az ártatlan és mégis
szerelmi találkák kint a szabad ég alatt. És jártak hosszant
együtt.

A férfi beszélt, az asszony hallgatott. A férfi beszélt a
természetről, a természeti felfogás szépségéről, bölcseségéről.
Beszélt az élet, a materialista fölfogás költészetéről és arról a
nagy egységről,  mely a legapróbb parányt a
világrendszerek mérhetetlen nagyságaival egyenlővé teszi a
végtelenben.

Szépen, bódítóan beszélt. Az asszony odaadóan hallgatta, s midőn
csöndesen ment mellette, vagy midőn mellette mozdulatlan ült; és
mintha puhábbak, engedékenyebbek lennének a tagjai.

Ezekben a sétákban született meg egy műnek az eszméje. A
természet nagy rendszerét magyarázva, egy bölcsészeti összefoglalás
fogamzott meg benne. A természet tanítása. Ethika, mely elveit nem
a hagyományokból, nem a társadalmi törvényekből, vallási emlékekből
meríti, de közvetlenül tudományosan magából az életből. Ethika,
melyet górcsővel laboratoriumban, vagy műasztalon lehet
bizonyítani. Ethika, melyet az egész élő világ hirdet, s melynek
törvénye őskorszakok óta föl van írva az égboltra rejtélyes
csillagbetükkel és föl van írva tengerek homokjába is a vizek
mélyén, el-elmosódó s újra keletkező örök írással.

Hatalmas művek körvonalai léptek elő. Kiindulási pont: az eddig
ismert és tisztelt morálszabályok tarthatatlansága a naturalizmus
haladása folytán. A bölcsészeti tanok csődbe jutottak. A
metaphysika meghalt. Az egyén, mely eddig világközpontja volt,
összekötő kapoccsá lett a fajok végtelen láncában. A jó és rossz
fogalma tartalmatlan és önkényes.

Van-e út, mely e kaoszból kivezet? Van. A kiválasztódásban, a
megfelelőben. A jobban megfelelőben. A kvalitás az ethika
alapja. A kvalitás az egyedekben, a fajokban.

A magasabb rendű minőség. Szóval szépség.  Szépség
az egyének külső életében: erő, egészség. Szépség belső világukban:
becsület, akarat, lelki tisztaság. Szépség az indulatokban, a
törekvésekben, harmónia a végtelen természetességgel. Nem az a
kérdés, jó-e vagy rossz, de az, természetes-e, őszinte-e,
erőteljes-e? Megfelelő-e a faj törekvésének?

A sok órás együttlétek, a hosszú beszélgetések közben
keletkezett a mű. És a férfi naponta hozott egy-egy megfogalmazott
részletet és felolvasta úgy, mintha az asszony lábai elé rakta
volna. Minden sorba a nő szépségét írta bele, s az irályába be
akarta fonni szoborszerű járásának ritmusát. Most nappal dolgozott
otthon, s este jött csak át. Részegítette maga a munka, de
részegítette a vágy is és a remény, mert hitte, hogy a remekbe
készülő munkának mint valami virágos ösvénynek a végén jutalomként
az asszony szerelme int. És haladt az ösvényen duzzadó reménnyel,
bízva, hogy őt, kit nem nyerhetett el erőszakos támadással,
meghódítja rajongó alázatos imádása.

A nő nemtő is volt, meg tanítvány is. Hol mereven ült, s nagy
világos szemei ajkára tapadtak, midőn beszélt, – hol reá dőlt a
karjára és elrejtette az arcát könyöke hajlásán. Ilyenkor egészen
az övének érezte, s az asszony nem is tiltakozott, ha simogatta,
csókolgatta közben. De hiába kérte, hogy megadja magát, – nem, nem,
ne kérjen – volt a válasz. És olyan szomoruan mondta, olyan
bánatosan, mintha maga is sajnálná.

Mentől nehezebben haladt ez irányban, annál 
magasabb polcra helyezte az asszonyt. Ugy gondolt reá, úgy is
beszélt vele, mint valami magasabb rendű kivételes lénnyel, kinek
birásáért egy életet kell adni. Ugy tekintette, mint ama mesebeli
hercegkisasszonyokat, kiknek az aranygyapjút, a hesperidák almáját
kell váltságdíjul hozni, valami nagyot, dicsőt, halhatatlan
tettel…

És az asszonynak rettentően fájt az ő dicshimnusza. Fájt, mert
tudta, hogy nem érdemli. Fájt, mert emlékezett egy önfeledt dacos
percre, egy könnyelmű, romboló indulatu percre.

Mikor a férfi annak idején elment, szó nélkül, egy sor írás
nélkül, ama viharos est után csak a dac maradt ébren a szívében.
Hiszen az, ahogy elment, amiért elment, azt mondta neki, hogy csak
a testét akarta, akarta akárhogy a szerelme, a vágya nélkül is. És
gyűlölte, mert szerette és meg akarta alázni a saját testében, mert
hogy arra vágyott. Ebben a lelki állapotban odadobta magát egy
embernek, aki véletlenül a közelébe jutott.

Az ébredés borzasztó volt. Borzasztó volt az undor önmagától,
attól a harmadiktól. Egyszer, de megtörtént. Meg nem történtté
minden könnye sem tehette.

Senki se tudott erről a botlásáról. Ő is felejteni akarta. Ekkor
jött vissza külföldről a férfi.

Örömmel, szívrepesve fogadta. Járt mellette hűségesen, várva,
hogy kérje, mert akkor még azt hitte, hogy az ő csókja letörli
annak a másiknak még az emlékét is.

De ő nem kérte akkor még. Ellenben hosszú 
együttlétük alatt mind magasabbra, magasabbra helyezte, akár egy
szentet. Mindaz a becsülés és csodálat, mindaz a tisztelet és
stilizáló rajongás megannyi tőrszúrás volt neki. Annál
lehetetlenebbé vált a szerelmük, mentől eszményibbnek tartotta a
férfi. És a nő úgy érezte, hogy ha enged, mintha megcsalná,
becsapná, mintha hamis pénzzel fizetne.

Pedig a férfi kérte, kérte, kérlelte minden szavával. Hogy
váljon el, hogy legyen a neje, egészen az övé. Mindig ugyanaz folyt
közöttük:

– Hát nem szeret?

– Tudja hogy szeretem.

– Akkor miért, miért…?

– Nem lehet. Nem lehet.

A fejével is intett az asszony idegesen – nem, nem, – s nagy
kövér tehetetlen könnyek gyültek a szemébe, gurultak lassan le az
arcán.

A bölcsészeti mű majdnem készen volt. „A szépség mint
cselekvés“ volt a címe. Csak néhány jegyzet hiányzott s pár
fejezet várt a teljes csiszolásra. Majd egészen kész volt.

Ekkor lépett közbe a véletlen.

Az ostoba, kiszámíthatatlan véletlenség. A legnagyobb és
legbutább ura emberi sorsunknak.

A kivédhetetlen, el nem hárítható.

Tévedésből fölbontott levél.

A férj tévedésből fölbontott egy, az asszonyhoz intézett
levelet. A levelet az a másik írta.

A férj párbajt akart és segédül fölkérte a „Szépség mint
cselekvés“ szerzőjét. Igy nyert az betekintést a levélbe.


A levélben bocsánatkérés és esdeklés volt. És visszaemlékezések.
Kérés, hogy jőjjön el hozzá az asszony. Hogy újra jőjjön el.
Illetlen és tapintatlan szavak is voltak benne. Hencegő, cinikus
kérdés, hogy nem volt-e megelégedve? Kétségtelen bizonyíték volt a
levél, kétségtelen bizonyítéka annak, ami történt…

A férfi a levelet beletette egy borítékba és megküldte az
asszonynak. Csak annyit írt hozzá:

„E sorok Nagysádhoz voltak intézve; tévedésből bontattak föl.
Bocsásson meg nekem is a tévedésért.“

A mellékelt levélnek pedig néhány sorát és mondását aláhúzta
vörös ceruzával.

Ez volt a dolog vége.

*

Foglalkozást keresett magának. Valami olyan foglalkozást, mely
az eddigitől elütő. Mely semmi vonatkozásban se emlékeztesse a
multra. Az elmultra.

Képviselő lett. És őt is elnyelte az a moloch, mely nálunk
minden tehetséget elnyel, a politika.

Olykor, később meg-megkisérelte, hogy a művét befejezze, de
ahányszor hozzá ült, mindig rettentő undor fogta el. Az volt az
érzése, hogy az egész dolog hazugsággá vált, hogy hazugság volt
mindig, csak ő nem látta akkor.

Az első találkozás emlékét régtől fogva szimbolikusnak
tartotta.

Azelőtt úgy képzelte, hogy amaz estén a szépség maga lépett
hozzá. A nagy természet örök szépsége 
tekintett hivólag, kérdőleg reá ama nagy világos szemekkel. Most
változott a kép és más értelmet kapott, jelképest most is, de
kegyetlen rút értelmet. Úgy látta most, hogy az eladó szépség járt,
férfit keresve, este járt, ahogy szokása, s gondolata gúnyosan
egészítette ki, hogy csak az utcai lámpák hiányoztak.

Tele volt a lelke keserüséggel.

Mindig máskorra halasztotta a munkát, remélve, hogy idővel
enyhül majd ez a keserüség s akkor majd be tudja fejezni a
könyvét.

Egyelőre elmerült új foglalkozásában.

Abból a nagy megvetésből, melyet minden iránt érzett, származott
fölújult élvhajhászata. Származott az, hogy pénzt, sok pénzt akart
keresni. Pénzt azért is, hogy költeni lehessen, azért is, hogy
legyen, hiszen a pénz maga az élet megvetése. Üzleteket csinált,
tisztességest is, gyanúst is. Mindegy. Úgyis komisz az élet.

A hírneve az volt, hogy befolyásával sok mindent ki tud vinni.
Olyant is, amit nem volna szabad. Csak úgy tódultak hozzá a
kétséges jellegü üzérek, spekulánsok. És teltek az évek.

Végre kiütött a botrány egy bizonyos vasuti adományozás körül.
Csunya, piszkos dolog.

Éppen legjavában tomboltak körülte a szennyes habok, midőn a
világ könyvpiacán egy angol munka jelent meg. A címe „Beauty, the
essence of wisdom.“ Rendkivüli föltünést keltett. Olyan föltünést,
melyhez hasonló a Darwin nagy könyve óta nem fordult elő. Nagyobbat
talán, mint a  Nietzsche Zarathustrája. Mindenfelé
nagy lelkesedéssel tárgyalták, a jövő morálethikájának az alapját
látták benne.

A szerzőjét egyszerre három akadémia választotta be s nevétől az
egész tudományos sajtó visszhangzott.

Meghozatta a könyvet. Elolvasta. Az angol könyvnek, a híresnek,
a remeknek ugyanaz az eszmemenete volt, mint az övének, melyet ő
húsz évvel azelőtt megírt, de sohasem bocsátott ki. Melyet egy
fiókban tartott elzárva, undorból és dacból. Úgyszólván azonos mű
volt, csak angol mezben.

Elolvasta kétszer is. Olvasása közben a napilapokat is
átfutotta, melyekben az angol könyv méltatása, kommentálása,
ismertetése mellett hasábos cikkek álltak, telidesteli az ő
meghurcolt, bepiszkolt nevével.

Kivette a kéziratot az asztalfiából. Végig lapozta. Sárgult
emlékek, elpusztult nemes érzések szálltak feléje a teleírt
ívekről. Az asszony képe egy pillanatra újra föléledt a
lelkében.

Bedobta az egészet a kandallóba. Utálattal, mint valami
berondított, piszkos dolgot. Megvárta, amíg elégett egészen, pedig
lassan égett nagyon. Apró kék lángok szaladtak végig a papiron és
aztán elaludtak. Egy-egy levél megcsavarodott, visszahajlott
reszketve, mintha élne, mintha fájdalmasan vonagló ajak volna.
Inkább csak kormosodott a nagy íráscsomó és füstölt fojtó, gomolygó
szennyes füsttel.  Üszkösödött a szélén soká s csak mikor
kegyetlen kézzel megbolygatta, akkor csapott föl láng.

Ő pedig állt ridegen a haldokló műve mellett egy
gyermekgyilkosnak gyűlölő lelkével. Mozdulatlan állt, míg
elvégeztetett.

Lefeküdt az ágyába, nyugodalmasan, rendesen. Még egyszer
belenézett a lapokba, az angol könyvbe. Azután megivott egy pohár
vizet, melybe valami orvosságforma fehér jegeces port öntött.

Csillapító szer volt, nyugodalomnak orvossága.

A kandallóban még mindig füstölt kissé az elégett iratcsomó, de
reggelre kihült az is.







A fileglorietta.

Nemzetes Balla Kristóf uramnak, Nagy Bánya szabad város
vice-notariusának, jóakaró uramnak, ő kegyelmének.

Mint szegény uram, szegény jó majsztram Balla Mátyás uram édes
testvérének szeretettel való szolgálatomat ajánlom. Isten
kegyelmedet örvendeztesse meg, kivánom.

Vettem 28 junii Nagy Bányáról költ kemény és keresztyéni
fenyegetőzéseket felyül haladó levelét, melyben azt látom, hogy
Kegyelmed engem azzal vádol, mintha az én kezemen suhadt volna el
szegény jó majsztram ujdonatuj kordován csizmája, a mikor a gonosz
kruczok kezétől szörnyü halált hala a kőmáli szőllők alatti
lazában, Rákóczy fejedelem ő nagyságának hadai obsidionálván
Kolozsvár városát, én édes szülő városomat. Hogy penig meglássa
Kegyelmed milyen igazság nélkül vádaskodik  és
piszkolódik Kegyelmed, imhol megirom Kegyelmednek mint esett az a
dolog.

Marttii 26-án úgy estve felé békopogtat a házunkhoz Dobai Péter
uram, mondván, hogy Balla Mátyás urammal, az jó majsztrommal akarna
felesen beszélni. Bévezetém a belső házba, hol is magokba
maradának, de mivelhogy csak hitván ajtó vala közöttünk, a
pitvarból megértém én is és vevém észbe, mi járatban volna.

Mondá nemes Dobai Péter, hogy ő kimenne a városból a kruczok
közé, merthogy Rákóczy ő nagyságát akarná szolgálni, nem peniglen
az németet, ki az várost tartja. Az német commendáns azonban ki nem
ereszt a városból nemes embert fegyveresen, mert tudja, hogy
mindgyárt az kruczok közé szökik, – igy osztán azt gondolá ki
Dobai, hogy ő másnap kimenne a híd-kapun, mintha csak mustrálná
magát a két-viz közén, egyetmását penig kiküldi szekerével ganéj
alatt, előre. Csak a gallus puskáját nem tudja hogy kikapni,
magával nem vihetvén, sem szekerével. Ezért jőve az jó
majsztramhoz, kinek isméri jó magyar indulatját, megkérvén, hozná
ki ő az gallus puskát, ne maradna az itt a német commendánsnak,
mert kár volna neki, – jó mester és előljáró civis létire az jó
majsztramat meg nem állítja vélle a strázsa.

Szegény jó majsztram mingyárt ráálla a tervre még biztatta is
Dobait és mondá, hogy ha nem vállalta volna a farkas-utczai
reformatus templomunk szószékét, hogy megcsinálná jó móddal húsvéti
ünnepig, biz’ ő is elmenne krucznak rögvest. 

Megegyezének, hogy Dobai uram a híd-kapun menne ki, csak ugy
pálczásan, a majsztram penig az gallus puskával, nehogy valaki
valamit gondolna: a monostori kapun és ha osztán kivül vannak, a
Kőmál alatti lazában tanálkoznak, abban a filegloriettában, kit
majsztram uram épitett vala remekbe, ugymint vándorlásában külső
országokban tanulta vala.

Gyönyörüséges fileglorietta volt, mert párja nem vala az én jó
majsztramnak az asztalosmesterségben. Magam is dolgozám rajta, hát
ide irom milyen vala, hogy el ne vesszen emlékezeti.

Két traktusa vala, egy felső, egy alsó. A felsőt nyolcz tekeredő
oszlop tartotta vala, olyan csavarékos mint megannyi kigyó,
mindenik oszlopon szőlővenyige is futott fel, levelesen, gerezdesen
egyazon fából. Szép magos gárgyája is volt, a melyikben minden
egyes darab más-más faragásu vala, ügyesen kihányva az legszebb
virágokkal, gyümölcsfélékkel. Keréngő garádics járt fel a felső
traktusba annak is olyan gárgyája, de kivül-felöl ügyes statuák
valának az gárgyára téve, minden oszlop közin egy, kik penig a
leghiresebb királoknak valának képei: az az Dávid, Mátyás királ,
Akilleus, Szt. László, Julius Cézár, Xerxes és az a gonosz Herodes;
– ez hét, nyolczadik nem vala, mert arra az oldalra torkollott az
garádics.

Most is emlegetem, szegény jó majsztrom milyen felesen elpáhola,
mivelhogy én nagyolván ki őket hársfa málából, a gonosz Herodes
királynak elrontám az ábrázatját mivelhogy igen alacsonyan
 vágám be a szeme gödrit. Ennek mián az
gonosz Herodes királ erősen tökfejünek látszék, akár a szomszéd
szappanosék félkegyelmü fia, olyan feje leve, szegény jó majsztrom
nem kis bánatára és röstellésére, ámbátor még igy is derék statua
volt, kevés párját láttam is valaha.

Legislegszebb vala penig az alsó traktus pádimentuma, kit jó
majsztram sok tudós praktikákkal úgy kirakott minden jóféle fákból,
hogy az ember azt hihette vala, hogy csupa tulipánokra, szegfükre,
mályvákra hág, virágos kertben járván. Büszke is vala erre a
filegloriettára kit remekbe csinálla ennek előtte három esztendővel
és a kit, ki csak Kolozsvártt járt volna, mind megcsudált vala és
vitte hirit és különös dicséretit idegen országba.

Másnap, hogy Dobai Péter uram esti látásunkra jöve, ebéd után
felkészült jó majsztram ünnepi gúnyába. Mondá nekem jönnék vélle,
mivelhogy kimenne város eleibe az monostori hostátba. Vállán vala
Dobai uram gallus puskája, kezében hosszu pálcza, lábán penig az uj
kordován csizma, így lépdelt módisan, a hogy előljáró embernek
szokási.

Mikor a kapuhoz érénk az német strázsa megkérdezé, hogy hová
mennék így puskásan, merthogy neki azt tudni kell. Kivágá magát jó
majsztram mondván, jámbor hazugsággal, hogy a serfőzőkhöz, kiket a
falon kivül széthányatott vala commendáns uram, mert az kruczok
minden éjjel odajövének és egy hitván semmirekellő trombitát
futattak az bentiek bosszuságára, magok kiálltottak, 
morgottak, alá s fel handáztak, illetlen dolgot is cselekedtek és a
serfőzők kéményitől penig nem lehete reájok puskázni. Ide menne,
mondá ravaszúl a majsztram, mert béfelől való oldalban egy aszalója
vagyon, azt akarná megnézni nem égeték-e el az kruczok, a puskát is
azért vinné nagyobb bátorság okáért, merthogy a kruczok körül
lappangana. A boldogtalan német elhitte ez beszédet és kieresztett
a kapun. Oh bár soh’se eresztett volna, szegény jó majsztram ma is
megvolna!

Letértünk jobbkézre a pápisták kápolnája mellett, mert abba
voltunk, hogy általmehetnénk az Szamoson a fásbereki kis-pallón, de
mikor oda érénk látók, hogy azt is széjjelhányták vala. Nem vala
mit tenni mint meztéláb gázolni által az Szamoson, ki ott nem mély,
a hogy mindenki tudhatja. Az uram vivé a puskát, én az uj csizmáját
meg a magamét.

Alig lépünk ki az tulsó martra, hát csak elkezdi az szegény jó
majsztram: adta teremtette mi az a füst? és eliramodik mint valami
őzike, pedig pocakos ember vala szegény. Én hátramaradtam az két
pár csizmával úgy elámultam, hogy valjon mi leli, – utána loholtam
azután de nem tudtam utolérni olyan nagyon futott.

Az fileglorietta felé futottunk, kinek odalátszott a fedele az
tölgyfák közül. A fedelen füst szürődött által, attól indula meg
olyan erősen.

Mondom, visszamaradtam egy szempillantást s csak akkor érék oda
mikor már szegény jó majsztram javában hadakoza valami fegyveres
emberekkel.  Három krucz portyások valának, kik
részeg fővel tüzet tettek vala a gyönyörüséges fileglorietta drága
pádimentumára, éppeg a közepére, a hol szép nagy bukréta vala
tiszafából, czitromfából, cseresnyéből és habos kőrizsből. Szegény
jó majsztram el felejté, hogy ő miért jött vala ide, hogy a krucz
barátság hozta vala, hogy Dobai uram miatt, Rákóczy szolgálatja
miatt. Neki láta az három kruczoknak, se szó se beszéd, hirtelen
mérgében az gallus puska agyával. Talám ha erősebb lett volna a
szerkezete elbirhatta volna, de az bolond gallus igen
elvékonyította az nyakát a puskának, mindgyárt az első csapásra
leszakadt róla. – Üsse meg a ménkő az olyan gyenge gallus mivoltát!
A kruczok elsőben elcsodálkozának, hogy így szó nélkül főbe, hátba
teremtének, de aztán kardot fogának, szegény jó majsztrom penig a
helyett hogy kifelé hátrálna, a grádicson az felső traktus-nak
szaladott. Talám nem akará romlásnak hagyni az ő drága
filegloriettáját.

Meztéláb vala az jó uram ezért a kruczok nem sejtik, hogy
tekintetes ember, hanem valami kószalónak véltek, mert sehunt sincs
respectusa a mezitláb embernek. Ha az szép új kordován csizma rajta
lett volna, lehet, hogy nem így történik.

A garádicson az jó majsztrom, utána a gonosz részeg kruczok
karddal! A törött hitván puskát elhányá, egyéb fegyvere se vala. Én
sem segíthettem onnan alulról a kertből, mert csak az a két pár
csizma vala a kezemben, egyéb se, csak óbégatni tudtam, meg
imádkozni érette, segíteni nem. 

Mitévő lenne az jó uram? látám hogy hibezett-habozott, – ott
valának mellette kézügyben a hét fastatuák a gárgyán, csak ezekkel
védelmezhetné magát, de látám sajnállá megrontani őket. Már-már
hozzáérének az részeg portyások, mikor mégis elhatározván letépé az
elsőt, – Dávid királ vala, – és úgy üté fülön az kruczot, hogy az
megtántorodván bukott a hátsobbikra. De még dühösebbek lettek ezek,
feljebb hátrála az uram, vágott nagy erővel az jó Dávid királlal,
de baj vala, hogy az királ hársból faragódott, egy kettőre széjjel
hasadt. Igy kerüle Akhilleus sorra, azután Szt.-László, Julius
császár is, Xerxes is. Mindenik szolgált három-négy ütésre, de vagy
a lába szakada le, maradt az jó uram keziben vagy hosszanthasadt a
hogy a hársnak szokási.

Már csak az gonosz Herodes marada, kinek az nagy tökfejét olyan
nagyon röstelte vala az jó majsztram. Ezt szakitá le talpárul a
lábánál fogva és én odalenn a füben hangosan fohászkodám az Úrhoz:
Add Uram Isten, hogy az én jó majsztramat éppeg az én Herodesem
kemény tök-feje mentse meg! Oh bár még akkora fejet faragtam volna
néki!

És nagyon reméllettem, mert már csak egy krucz marada épségben,
mivelhogy Akilleussal már végleg levere egyet, porrá ment annak a
karja, Xerxes penig mire széjjel roppant másik támadónak szemébe
maradt az királ koronája. Csak a harmadik krucz maradt már, az is
mintha megijedne az buzdogán forma statuától, nem igen erősköde
 az ostrommal. Talám éppeg ez vala
bajunkra. Szegény majsztram szuszhoz juta, körül néze és megtelének
a szemei könnyvel. Kétszer tekinte körül, látván szörnyü romlását
remek filegloriettának, az letört gárgyákat, füstölgő pádimentumot
és mind szép statuákat, kiket maga töre össze az kruczokon.
Elfacsarodott szegénynek a szive és mikor a portyás végre
nekivágott meg sem is mozdula, meg se lobálá az rettenetes
Herodest, akarha kereste volna maga halálát. Ott esett össze
legfelső garadicson, szép sima habos kőrizs deczkán, kit maga
gyalult vala két kezével, pusztulva pusztulásán tulajdon
remekének.

Nagyban kiálltozám, hogy ne bántsák, ne marczogják, de nem hogy
rám hallgattak volna az gonoszok, hanem az egy épen maradt krucz
nekem jöve karddal. Én se rest hátat adtam futvást le a Hidelvei
házak felé. Az krucz a nyomomban, ki erősen csufokat kiáltoza reám,
de nem itélem érdemesnek ide irni. A hidelvei hostátban sok nagy
romlások közt szaladánk, mert majd minden ház leégett vala, kit a
német perzselt meg, kit a krucz atyafiak, sehol se érék segitséget
mig egy házhoz juték ki csudára épen maradt vala.

Ebben a házban egy rosszféle lakoza, kit commendans uram nem egy
izben intett vala, jönne bé az falon bévül, de az nem ment vala
mondván, hogy ő nem fél, nem éri bántódás falon kivül sem, sem
egyiktől sem másiktól, miben igaza is leve, mert ez egy házat sem
az német, sem az krucz nem rontotta, mijét sem prédálta és ő
bátorságban éle  két táborok között, mint a harang a
lábban, billegvén jobbra is balra is.

Nyitva vala a pitvarajtó bészaladék, de nagyon megijedtem,
látván hogy csak egyedül van az vászoncseléd és semmi férfisegitség
sincsen. De a rosszféle nem ijede meg egy szikrát sem, hamar
béreteszelé az ajtót és az ablakból olyan felesen leszidá a
kruczot, hogy nagy örömem tellett benne! Olyan jól megmondá neki,
hogy a gonosz krucz emberségesen elkotróda az rosszféle
parancsolatja szerint.

Itt kell mondjam hogy ez menekülésemben vesztém el szegény jó
majsztram uj kordován csizmáját a magaméval együtt, nem kis
káromra.

Este már nem mervén kimenni az részeg krucz mián ott maradék
éjjelre az rosszfélénél, kinek bár egy poltrát sem adhattam semmim
sem lévén, mégis megvendégele étellel itallal, ágyba is fektete, de
higyje meg kegyelmed, nem a paráznaság okából, hanem mert igen
elfáradtam vala a szaladásban és szegény jó uram után való
óbégatásban.

Másnap kapunyitás után egyenesen a commendáns uram elé menék,
elmondván egész szomoru történetét szegény jó majszterem véginek.
Csak a Dobai uram szökéséről, meg a gallus puskáról nem szóltam
semmit.

Éppeg akkor commendans uram amúgy is különösen haraguvék az
gonosz kruczokra, mert a commendansné asszonyom fejős tehenét
elkapták vala a Szt. György-hegy alatti legelőről, mely csufságon
igen dühödt vala az commendans. Ezért osztán mikor hirét vevé az
ujabb garázdaságnak mit  uramon miveltek vala a kruczok,
mindgyárt megesküvék, hogy most már rettenetes bosszut vészen
szegény jó majsztram haláláért, őtet penig olyan parádéval
temetteti el, hogy más is példát vehessen és tanulhasson látván,
mint becsüli meg a császár az ő hivséges szolgáit.

Kimenénk hát húsz muskétással és rácz lovasokkal és béhozók
szegény jó majszterem testit. A fileglorietta ezen közben egészen
porig ége, de a majsztram nem ége benne, csak a bőre pörkölődött
meg, mintha szalmán pörkölték volna. A ruhája is megvolt, semmije
se hiányzott, csak az kordován csizma, kiről fennebb megirtam,
miért nem vala rajta. A csizmát kerestük, de később sem került
meg.

Eltemettük penig jó móddal a farkas-utczai reformatus templomunk
mögé a Bethlen bástya felőli részben. A commendáns uram szép nagy
parádét csapott, a hogy igérte vala, a muskétásokkal még salvát is
lövetett háromszor, úgy megtisztelé, akárha valami fő-fő császári
katona-ember lett volna. Mindeneket commendáns uram fizetett az
hadi kassából olyan igen megörüle, hogy az jó majsztram uram a
császár kedve kerestében esett volna el, a mi meg nem történt más
kolozsvári emberrel. Az sirkövet is ő rendelé, kin szép faragást
faragának, mint következik:

„Hic iacet Matthias Balla Mag. scriniarius quem in fidem Sacrae
Suae Caesaris Maiestatis praestantem tenacem inpavidumque rebelles
vi occiderunt corpus sed cordem non expungere possint. Ad
fidelitatis  exemplum eternum positur die 27 martii
Anno 1704.“ A mi deákul annyi, hogy:

„Itt fekszik Balla Mátyás asztalosmester, kit az császár
hűségiben kitartót, állhatatosat és rendithetetlent, az rebellisek
erőnek erejével megöltenek, csak az testit, de szivit nem tudván
megvívni. Az hűség örökös példájául állíttatott 27 martii Anno
1704.“

Ilyen szépen megtisztelé uramat majsztramat az commendáns az
összves kolozsváriak ámulatára és örömére. Hogy valjon meg is
bosszulá-e az halálát nem tudom, mert már magam sem maradék sokáig
Kolozsvárban, hanem általállottam krucznak Rákóczy uram ő
nagyságának szolgálatába. Kinél is olyan grácziában vagyok és jó
bizodalomban, hogy azt ajánlom Kegyelmednek mint igaz jóakarója és
szolgája, ne vádaskodjék reám többet és ne fenyegetőzzön, az
kordován csizmáról való beszédit is hagyná abba, mert ha tovább is
folytatná mint eddig hallom és leveléből olvastam, bizony mondom
kegyelmednek, ha arra járnánk Nagy-Bánya felé minden
keresztyénséget félretennénk, kegyelmed penig még faágáról is
nézhetné az napot. Hallom arra felé szép tölgyfák vannak.

Szolgálatom ajánlásával minden jót kivánok maradván
kegyelmednek

ismeretlen jóakaró szolgája, néhai Balla Mátyás

Uram első legénye

Balog András

most Rákóczy ő nagysága toborzó káplára.

Kelt Tokajban, 14 novembris Anno 1704. 

Notabene. Az a sárga kordován csizma kit rajtam láttak és
kiről hallott kegyelmed nem a boldogult majsztramé, mert az meg nem
került, mint megirám. Ezt a párt itt Tokajban vettem az kótyavetén;
szereztem négy ezüst pénzekért czigány trompétástól, a hogy
mindenki tudhatja.







A rettentő Safranics és a kis Borbálka.

A kis Borbálka rendszerint az almafán ült. Volt az almafának egy
vízszintes vaskos ága, mely a kerítés fölé nyult, ez volt a kis
Borbálka rendes helye. Atyjának, a nagylunkai jegyzőnek még két
felnőtt leánya volt, két sovány dolgos vénleány, kik a háztájnak
összes munkáját végezték, így aztán Borbálka úgy élt, mint egy kis
hercegnő, csak bámult a világba, amihez még az is jogot adott neki,
hogy siheder-leány korában, – vagy két évvel ezelőtt, – eljegyezték
a dolna-kereszturi helyettes tanítóval. Már pedig menyasszony sehol
a világon sem dolgozik, tehát Borbálka sem dolgozott és kellemes
semmittevésben töltötte napjait. A vőlegénye „rejtélyes Psyché“-nek
szólította olykor, amit a tanító nagyon jóizlésünek tartott,
nővérei pedig azt mondották, hogy Borbálka rest és buta, amit senki
sem tartott jóizlésünek. No, de ez nem tartozik ide. Elég az hozzá,
hogy Borbálka rendszerint a fán ült és figyelte a világot.


Szép kilátás nyilt erről a helyről. El lehetett látni innen a
szűk kis mármarosi falu fölött, melyet minden oldalról rengeteg
bükkerdők környeztek, végig a szűk kanyargó völgyön, melyen a
hegyoldalok lejtőjén összébb-összébb szorulva úgy sorakoztak egymás
mögött, mint valami óriási szinfalak. Itt-ott a lombtengerből magas
sziklacsúcsok meredeztek, és messze a völgy kéklő mélyén széles
csipkézetes bérckoszorú fejezte be a tájat. Mindenen végigvonult az
erdő, hegyen, völgyön, csak ezek a legmagasabb szirtek voltak
kopárok, mintha a rajta végigjáró temérdek fellegek elkoptatták
volna ott az erdőt.

De Borbálkát nem a szép kilátás vonzotta a helyére, tartotta ott
naphosszat, hanem a Safranics kertje, az a nagy magas kőfallal
kerített rejtélyes kert, amelyet az almafától csak keskeny sikátor
választott el, és a hosszú szegeletre épített sárga ház, a
Safranics háza, mely a szomszéd telket a piac felől befejezte.

Vannak házak, amelyek vidám, barátságos benyomást tesznek az
emberre, amelyeknek a belsejében nyugodalmas boldog életet
képzelünk és vannak olyanok, amelyeknek már a külsejük gonosz,
amelyeken belül úgy véljük, sötét bűnök, kegyetlen titkok
rejtőznek. Ilyen gonosz ábrázatu ház a Safranics, az uradalmi
erdész háza. Nagy, idomtalan, dísz nélkül való épület volt, a tér
felől magasan ágaskodott, akárha emeletes ház lett volna, a szűk
sikátorba megtörpült, majd bebujt a földbe, mivelhogy oldalos
helyen állott. A homlokzaton,  az utcában is, alig volt
egy-két ablaka, melyeken belül csak sötétség ült, mint a koponyák
üres szemüregében. Öreg ház volt. Az ablakok közötti széles sima
felületeken nedves nagy foltok megették a meszelést, csunya zöldes
foltok, a falak bélpoklosságai. Eresz nem volt, sem semmi párkány
vagy szemöldök, még a kapu, az örökké zárt mohos kapu is olyan
rideg, barátságtalan volt, mint egy csukott ajaktalan száj.
Várszerű, zord, sivár ház volt a Safranics háza.

Be a házba nem ment soha senki. Minden dolgát maga végezte
Safranics. Cselédje se volt, se asszony, se férfi, rokona se
látogatta soha. Talán még zárkózottabb volt, mint a háza. Templomba
be nem ment soha, nem járt a paphoz sem. Nem érintkezett senkivel.
Rendesen valamelyik ablakban könyökölt, szokott gúnyos mosolyával
nézett ki a piacra és pipázgatott, miközben a szelid holló, mely
mindig vele volt, szendén bóbiskolt a vállán. Itt az ablakon át
végezte az uradalom ügyes-bajos dolgait is, tárgyalt a
parasztokkal, fizetett ki favágókat, fuvarosokat, szedett be
árendát. Olykor meg is szólított egy-egy járókelőt, hogy valami
gúnyos maró dolgot mondjon neki. Ha véletlenül nem volt az ablakban
s beszélni akartak vele, az ablaknál zörgettek és az erdész rögtön
megjelent. Azt lehetett volna hinni, hogy mindig odahaza van, és
mindig azon egy szobában, ha az erdőn nem találkozott volna vele az
ember és pedig rendesen olyankor, mikor legkevésbbé kívánta. Mikor
jön ki a házból Safranics, nem látta senki. 

Az erdészről sok mindent suttogtak félve a faluban. Hogy nem
istenfélő, hogy gonosz beszédü, tudta azt mindenki, hisz a plébános
úr volt a legnagyobb ellensége, ki a katedrájáról is hirdette, hogy
szabadgondolkozó Safranics. A jó rusznyák parasztok ugyan nem
értették mi az, de mégis tudták, hogy az szörnyű dolog.

Safranics bár nem érintkezett soha senkivel, mégis hogy, hogy
nem mindenkinek minden dolgát tudta, azt is tudta, amiről azt hitte
az illető, hogy senki sem tudja. Még a gondolatát is, még tán a
szándékát is. Sőt egyéb furcsaság is volt vele. Volt alkalom, hogy
ugyanegy órában több helyen is látták, az ablaknál is, meg a
favágóknál is a bércoldalban, meg a dolnakereszturi határban is,
ami vagy négy óra járás, ott is megjelent nesztelen járású szikár
alakja. A telkéről úgy hírlett, hogy odabenn az udvaron, a falazott
kertben mindenféle furcsa állatot tart, hogy farkas meg vadkan
támad ott az emberre, hogy csodálatos beste madarak, melyeknek
senki sem tudná a fajtáját, csapkodnak, hápognak, huhognak a fák
között. Sőt Tyirik Ferkó, az alvégi molnár fia, ki kamasz korában
egy éjjel bemászott a kertbe almát lopni, esküszik, hogy a zárt
gyümölcsösben akkora őzbak öklelte meg, mint egy kétéves borjú. Nem
is loptak almát a Safranics kertjéből!

Borbálka ezért ült hát a fán. A kertet figyelte, a házat, hogy
nem leshet-e el valamit azok titkaiból. És tényleg a terebélyes
gyümölcsfák lombja között, mely sűrü hullámokba vonult föl, a fal
mögött  a hegyoldal mentén, olykor egy-egy
sötét madarat látott ülni, máskor a levélfüggönyön át mintegy
fátyolon keresztül valamely vadállat árnyéka járt hosszan, elnyúlva
és estefelé halk vonyítást, üvöltést is lehetett hallani. Olykor
maga Safranics sétált lassan a kertben, jellemző szikár, túlságosan
hosszú alakját könnyen föl lehetett ismerni, éles, karvalyszerű
orrát, fekete horgas bajuszát, halkan, nesztelenül járkált,
hajadonfővel, kopasz, sima, csúcsos fejét kissé hátravetve, a
hollóval a bal vállán.

Borbálka ez este megint a helyén ült, pedig sötét este volt már,
a hold is feljött, derengő kék világa érces fénnyel táncolt a fák
levelén, fekete árnyékszegélyt húzott a szomszéd fal aljában, a ház
tövében meg nagy sötét foltot vetett.

Szép, enyhe, kora őszi este volt, csöndes szeptemberi este.
Ilyen későn Borbálka nem szokott kinn ülni, ma csak azért jött ki,
mert valami, amit délután hallott, fölzavarta csöndes, kisleányos
öntudatlan kedélyét.

Ma délután átjött a vőlegénye ozsonnára, ahogy minden vasárnap
eljött, amióta jegyben jártak. Folyt a társalgás kávézás mellett,
minden úgy, mint máskor, a tanító-helyettes vitte a szót, mint
rendesen s az apa, a jegyző kontrázott neki. A nővérek
sürögtek-forogtak a kaláccsal, kávéval, Boriska meg szendén,
tétlenül ült a vőlegénye mellett, összekulcsolta a nem nagyon
fehér, de apró kezecskéit és hallgatott. Elfolytatták persze a
tanító véglegesítésének az ügyét, hiszen ezt várta  az
egész család, hogy a Borbálka esküvőjét megtarthassa. Elfolytatták
ezt az ügyet hosszadalmasan, el a gondnoksági ülésen történteket,
el az igazgató-tanító intrikáit. A segédtanító most is ismételte,
hogy az igazgató második Macchiavelli. Ilyenkor epésen, kihívóan
nézett körül, mintha várná, hogy valaki ellentmond, akár hogy
valaki azt mondaná, hogy az igazgató nem Macchiavelli, akár hogy
azt, hogy nem második, hanem tizedik, huszadik, századik. Mert a
segédtanító egyenlő nyomatékkal mondotta, hogy „második
Macchiavelli“ és ebben, mint különben egyéb dologban is
ellentmondást nem tűrt. De nem mondott ellent senki és nem is ez
volt az, ami a kis Borbálkának úgy megzavarta a kedélyét, hogy este
későn még töprengett rajta az almafán. Egyébről esett a szó.

A tanító beszélte, hogy Keresztúron nagy dolog készül Safranics
ellen. Nagy pusmogás folyik a faluban, ahol talán még jobban
gyűlölik az erdészt, mint Lonkán, hiszen Keresztúron minden második
ember vadorzó. Pedig amióta Safranics van hivatalban, azóta sehogy
sem megy az üzlet, mert be nem mehet az ember az erdőbe este, éjjel
vagy hajnalban, hogy ott ne találná Safranicsot, meglapulva egy
szikla mellett, vagy egy nagy bükkfa mögött, amint gúnyosan
mosolyog fölhúzott puskája mögül. Nem lehetett vele kikezdeni
eddig, hát most aztán neki készülnek és elteszik láb alól. Úgy
hírlik, föl akarják csalni a voloszankai mély útba azzal a hírrel,
hogy marha jár a vágottban. Tonkanecz Cirill beszélte ezt tegnap a
 korcsmában és esküdött, hogy ő majd
végez vele. Már pedig ő elszánt ember és meg is teszi, amit mond,
és társa is akad elég.

– Ha ilyen nyilvánosan beszélik, majd a fülébe megy az
erdésznek, – mondotta a jegyző, aki egykedvű ember volt.

– Dehogy megy, dehogy megy, – válaszolt a tanító epésen, –
mindenki utálja úgyis, ki mondaná meg neki? Különben sem beszél ő
senkivel, hát nincs kitől meghallja.

És a tanító ezek után érdekes eszmefuttatást eresztett meg a
társadalmi élet törvényeiről, az érintkezés előnyeiről általában, a
zárkózottság hátrányairól, különösen a kölcsönös barátság
alapjairól, az ellenszenvesség eredetéről, mindazt pedig
megvilágította bizonyító sűrü példákkal, melyekben elrémítő alak
gyanánt II. Macchiavelli, a dolna-keresztúri igazgató szerepelt.
Mire Borbálkáék mindezt végighallgatták, este lett és a
segédtanító, miután Borbálkát újabban is „rejtélyes Psyché“-nek
nevezte és nyomatékkal homlokon csókolta, hazament.

Borbálka tehát az almafára ült föl, egészen belebújt a levelek
közé és töprengett. A vőlegénye szavain töprengett, nem az
eszmefuttatáson, nem a társadalmi élet törvényein, sem az
ellenszenvesek eredetén, hanem azon, hogy „ki mondaná meg neki,
mindenki utálja“. Mindenki utálja, mégis milyen borzasztó, mindenki
utálja és azért nem mondják meg. Rettenetesnek találta, hogy ezek
mind tudják, megmenthetnék, egy szavukba kerülne,  de nem,
nem mondják meg, se az apja, se a segédtanító, sem a vénleány
nővérei, ezek mind tudják, de nem mondják meg. Senki, senki nem
mondja meg.

Mindezt végiggondolta újra meg újra, mindig majdnem ugyanabban a
sorozatban unos-untalan, de azért még sem fakadt ki lelkéből az a
gondolat, hogy majd ő mondja meg. Arra ő nem gondolt, csak arra,
hogy mindenki utálja, senki sem figyelmezteti Safranicsot, senki
sem mondja meg, hogy meg akarják ölni.

Hosszasan ült a fán Borbálka és maga elé bámult le a szivályos
sikátorba. Egyszerre csak azt vette észre, hogy az utcában a kemény
agyagos földön, mint valami meredek árokba, apró kövecskék gurulnak
a völgynek. Egy-egy kavics ugrált, bukdácsolva lefelé villant
olykor a holdfényben, tünt el a vízmosás gödrében, a sötét
árnyékban. És jött utána a másik, az is úgy görgedt sietve lefelé,
hangtalanul. Úgy este holdvilágnál a legegyszerűbb dolgok is oly
sejtelmeseknek, kétségeseknek látszanak: Borbálkának úgy elszorult
a szíve, akárha valami borzalmas dolgot látna. És mint valamely
veszély elébe, önkéntelen remegéssel nézett föl a hegy felé, arra,
ahonnan a siető kis kavicsok gurultak. Két embert pillantott meg,
akik lefelé jöttek a törmelékes sikátoron. Ezeknek a lépte
indította meg a laza kavicsokat. Az egyiket mindjárt megismerte
Borbálka, Cserne László volt, a gulyás-bojtár. A másik idegen volt,
s amint közeledtek, látta, hogy fekete gubát visel, mint a
 dolna-keresztúriak. Magas szál ember
volt, majdnem öles. Az arca árnyékban volt, mert le volt tűrve a
kalap karimája, de különben jól látta mind a kettőt és eszébe
ötlött az imént hallott vadorzó neve: Tonkanecz Cirill.

Lassan jöttek lefelé és halkan beszélgettek. Borbálka
mozdulatlanul ült a lombok között. Feszülten hallgatózott. Ő, aki
mindig olyan egykedvű volt, akit álmatag révedezéséből mi sem
tudott fölzavarni, most tágra nyilt szemmel hallgatott,
visszafojtotta a lélegzetét, még nevetségesen pici száját is
fölnyitotta: egész erejéből figyelt, hogy valamit ellessen a két
paraszt beszédjéből. De véletlenül, midőn a fa alatt elment a két
ember, az árnyékuk végighaladt a Borbálka ruháján, elhallgattak és
Borbálka csak néhány szót tudott elkapni, amit a gubás idegen
mondott Cserna Lacinak, a fán alól, majdnem a saroknál, fenyegető
volt a hangja: azt mondd meg aztán, amit mondottam!

A feketegubás megállott és nekidőlt a Safranics háza falának,
alig egy ölnyire a ház sarkától. Majd eltünt a sötétben, csak a
guba átlátszatlan foltja feketéllett a ház árnyékában.

A bojtárlegény kilépett a piacra és eltünt a saroknál.
Ablakzörgés hallatszott és a Safranics hangja, amint kérdezte:

– Ki az?

– Én vagyok, Cserna Laci.

– Mit akarsz? 

– Azért jöttem, hogy megjelentsem, legeltetnek a tilosban.

– Hol? – kérdezte Safranics.

– A voloszankai vágotton. Odahajtják a dolna-keresztúriak
éjjelre a marhát. Ha kijönne hajnalban a tekintetes úr, föl a mély
úton, meglephetné őket. Hajnalig ott maradnak bizonyosan.

– A voloszankai úton föl?

– Igen. Ott nem látják meg, ha jön. Mert vigyáznak ám! Reggelig
ott maradnak: biztosan tudom.

– Jól van, ott leszek hajnal felé.

Az ablak becsapódott. Cserna Laci nem jött vissza, hanem
hazament tüntetőleg át a piacon. A feketegubás is indult. Óvatosan,
de mégis sietve haladt föl a sikátoron föl az erdő felé és eltünt
az éjjelben.

Borbálka dermedten hallgatta mindezt végig. Tehát igaz!
Odacsalják ezt az embert, hogy megöljék és nem is szólhat már
senki, hiszen már ma éjjel, ma hajnalban… Senki, senki sem szólhat,
még ha akadna is, aki szólna, senki sem szólhat már, hiszen még ez
éjjelre van állítva a csapda. És amire az imént még nem is gondolt,
egyszerre elhatározásként lepte meg, egyszerre akarattá,
cselekvéssé vált, hogy ő mondja meg, most, tüstént. Igen, ő mondja
meg, ő ezt nem hagyhatja. Még egypár percig jobbra, balra kandikált
a levelek közt, vajjon igazán elment-e a feketegubás? aztán halkan
leereszkedett az ágról, az utcába. Sebesen, majdnem szaladva haladt
az árnyékos sikátoron és kiért a holdvilágos  térre,
a Safranics ablaka alá. Megállt. Alig bírt lélekzetet venni a nagy
fölindulástól és a szíve magasan vert, fönn a torkában, mint a
megriadt madárnak. Egypár pillanatig állt csak ott, de már is nyilt
az ablak, pedig meg se kopogtatta.

Elsőbben egy nagy pipa jött ki az ablakon, aztán a pipa szára, a
pipa szára mögött pedig a Safranics keményfaragásu arca. Egészen
kihajolt Safranics úgy, hogy a holdvilág hanyattesett a sima
csúszos koponyáján. A szeme kérdőleg tekintett a kis leányra.
Borbálka úgy megszeppent, hogy csak maga elé tudott nézni a falra,
ahol a pipa torzarányu óriási árnyéka ingaként lóbálódzott. Később
is, ha e percre gondolt, az, amely először jelentkezett, a
legerősebb emléke mindig a pipa óriási lengő árnyéka volt. Ide-oda
járt a fantasztikus árnykép, Borbálka csak ezt nézte és nem tudott
szólni. De megszólalt Safranics az ablakban:

– Mi kell, Borbálka?

Fojtott, tompa hangja volt az erdésznek, olyan, mintha valami
távoli hatalmas zajnak volna a visszhangja. Borbálka szívét e
szavaknál furcsa érzés fogta el, csodálatos érzés: hála, igen,
hála, tán mert az erdész tudta a nevét, hála értelmetlen, ostoba,
önkéntelen hála, melyet önmaga előtt is szégyelt, hála, melytől
egész testén melegség áradt el és végig a bőrén érezte, hogy
elpirul. Végre szóhoz jutott, sietve rebegte, amit mondani akart,
nagyon, nagyon halkan peregtek a szavak, de azért mégse mert
fölnézni, pedig Safranics egészen előrehajolt az ablakpárkányon,
még a holló is a vállán érdekkel pislogott 
Borbálkára és Borbálka hadart, hogy ő mit hallott, hogy csapdába
csalják, hogy feketegubás járt itt, hogy a tanító beszélte, hogy a
voloszankai úton lesik, hogy Tonkanecz megesküdött, hadarta, hogy ő
jött megmondani, mert hogy késő van, más nem tudja, nem mondhatja,
hogy ő, Safranics ne menjen el, mindezt elhadarta gyorsan, sietve,
halkan, maga is alig hallotta a hangját. És amint elmondta,
mindjárt indult is, menekült futva, alig hallotta már a Safranics
szavát: köszönöm, Borbálka, vissza sem nézett, csak szaladt haza
egyenesen a kapujokhoz, be a szobájába.

Minden csöndes volt a házban, későre járt az idő. De nyugalom
nem szállt Borbálkára. Ébren feküdt az ágyában és hallgatódzott.
Vajjon megfogadja-e a tanácsát Safranics, vajjon otthon marad-e?
Vajjon nem veti-e meg az ilyen kis leány tanácsát? És bosszankodott
magára, hogy nem várta be a Safranics válaszát, miért nem igértette
meg, hogy nem megy el. Ugy most nyugodt volna, így pedig gyötri az
aggodalom. Vajjon otthon marad-e? Folyton figyelt, nem hall-e
ajtónyitást, lépés zaját, sőt vagy két izben azt hitte, tényleg jár
valaki odakinn és az ablakhoz szaladt, de nem, nem volt senki az
utcán, csönd volt mindenfelé. És túl is a Safranics rejtélyes
házában, sötét volt minden. Igy telt el az éj.

Hajnalodott. Kékes fény derengett a szobában. A fákon
megszólaltak a verebek. Óh! milyen megnyugtató, föloldó hang volt
ez a halk csiripelés. Mintha minden veréb azt mondta volna: nem
ment  el, nem megy már el. És a Borbálka
nevetségesen pici szája is, mikor végre megnyugodva elaludt, az is
úgy mozgott, mintha azt mondaná álmában: nem ment el, nem megy már
el, mert Borbálka nyitott szájjal aludt, mint a gyermekek.

II.

Másnap Borbálka talán még csöndesebb, még szótalanabb, még
szendébben kis leányos volt, mint rendesen.

Pedig nagy lótás-futás, nagy sugdosás folyt a faluban, hiszen
már délelőtt megjött a hír a hegyről, hogy Tonkanecz Cirillt átlőtt
mellel, halva találták meg a voloszankai mély úton. A járásorvos úr
szerint, ez pedig tudhatja, a gyilkosság négy és öt óra között
történhetett reggel és bizonyos az, hogy öt óra tájban Safranics az
ablakában pipázgatott, látta azt mindenki, szokott gúnyos
mosolyával mérte végig a világot, és kivételesen meg is szólította
a járókelőket. Sokan látták az ablakban, néhányan váltottak is vele
pár szót akkor, és bár a voloszankai út van a faluhoz vagy négy óra
járásnyira, mégis mindenki a kis rusnyák faluban, a plébános úrtól
le a legapróbb gyerekig, mindenki meg volt győződve arról, hogy
Safranics lőtte agyon a vadorzót.

Borbálka is meg volt győződve arról, és furcsa! semmi
lelkifurdalást sem érzett. Ez volt az egyetlen, ami őt meglepte, ez
az érzéketlenség. Ő adta föl  Tonkanecz Cirillt, ő
értesítette Safranicsot, hogy mi készül ellene és mégis akármilyen
mélyen kutatott is magában, nem, sehol sem talált semmi szánalmat a
megölt vadorzó iránt. Hiába idézte föl a tegnapi este emlékét,
hiába gondolt vissza arra a magas, feketegubás alakra, ki oly
életteljes erőben ment el előtte az este, akinek a mozgó, élő
árnyéka végigsuhant a ruháján és aki most halott, mégis semmi, de
semmi lelkifurdalást nem érzett. Csakis ez érzéketlenségén döbbent
meg Borbálka, csakis ezen töprengett, hiszen ő eddig azt tartotta
magáról, hogy ő jószívü, sőt túlságosan jószívü. Hát már ez hogy
talál hozzá? A töprengés között eszébe ötlött a vőlegénye
szavajárása, aki mindig mondotta róla, hogy ő egy „rejtélyes
Psyche“. Psycheről Borbálka nem sokat tudott, nem is igen bánta, de
az, hogy rejtélyes, ez ütött szeget a fejébe. A segédtanító okos,
iskolát végzett ember, gondolta Borbálka, bizony igaza van, hogy ő
rejtélyes. Ez bizony érdekes dolog, érdemes megfontolni,
vizsgálgatni, mert nem mindenki rejtélyes ám, aki akar. Igy aztán
Borbálkának az almafán ujabb foglalkozása akadt, a saját titokzatos
mivoltának a vizsgálása, ami nagyban fokozta szőke önbizalmát és
mind-mind igazabbnak találta a segédtanító állítását, hogy ő
rejtélyes.

Igy telt néhány nap, miközben vizsgálat is folyt a faluban, a
voloszankai gyilkosság ügyében, szolgabirák, csendőrök jártak,
kutattak, nyomoztak. De Borbálka mindezekkel nem törődött, ő a
saját kis énjének a redői között játszott bujócskát. 

A követő vasárnapon nagy örömmel állított be a segédtanító:
megjött a véglegesítés, meg lehet a lakodalmat tartani! Oly örömben
volt a jó vőlegény, hogy ozsonna alatt sem volt képes nyugodtan
kávézni, hanem győzedelmes imperátori léptekkel járt föl s alá a
szobában, és egy darab kuglóffal hadonászva beszélte, hogy milyen
dühös most második Macchiavelli. Azt a benyomást tette, mintha
annak örülne legjobban, hogy az igazgatója haragszik. Diadalmasan
ismételte: sárga, zöldes-sárga lett, amikor megtudta,
zöldes-sárga!

Ime, mennyire vigyázni kell minden szóra, ha az ember vőlegény!
Borbálkára ez a két szó: zöldes-sárga, ez tette a legnagyobb
benyomást, mert amint a vőlegénye mind csak ezt ismételte, és
közben egyet-egyet harapott a kuglófból, ő önkéntelen arra gondolt,
hogy a segédtanító foga zöldes-sárga. Később is, mint egy
visszhang, ez a két szó újra megjelent és rajtakapta magát, hogy
azt mormogja: zöldes-sárga, ugyanakkor pedig a vőlegénye fogára
kellett gondoljon, ha akarta, ha nem.

Nagy baj az, ha egy kis leány elkezd vizsgálódni, töprengeni.
Bizony, a segédtanító házassága imígy nagy veszélyben forgott, mert
egy kis leány nem gondolkodik rendszerrel, szép következéssel,
ugrál annak az esze. Azon indult el a menete, hogy sárga fog,
zöldes fog, átcsapott aztán arra, hogy rejtélyes Psyche, rejtélyes,
rejtélyes, (lám, hogy kell vigyázni) és egyszerre annál a kérdésnél
találta magát Borbálka, vajjon boldog lesz-e ő a segédtanítóval?


Azt mondják a nagy okosok, hogy senki sem láthat a jövőbe,
különösen nem a magáéba, de ez csak az afféle úri népre vonatkozik,
mert rusznyák földön minden jövendőbeli dolgokat ki lehet
fürkészni, megvan hozzá a kellő babonaság, ami pedig nem csal,
tudja azt ott mindenki. Ki meddig él, hány gyereke lesz, milyen sor
vár reá, minden kérdésre könnyüszerrel lehet választ kapni, csak a
módját kell tudni s ha az ember nem ismeri, megmondja akármelyik
javasasszony egypár hatosért. Borbálka is hamar megtudta, hogy mit
kell tennie, hogy választ kapjon arra: boldog lesz-e azzal, akit
szeret?

Bizony nehéz dolog végrehajtani, ami ehhez kell. Ki kell menni
az erdőre pénteken virradóra, rétszögleten megállani és egy fejszét
kell élével bevágni a földbe. Ha már most éppen akkor, mikor feljön
a nap, hét szarvast lát az ember átmenni a réten, se többet, se
kevesebbet, hát akkor biztosra veheti, hogy boldog lesz azzal, akit
szeret.

Szegény Borbálka, jaj de megijedt ezen. Hogy ő éjnek idején az
erdőre menjen! Nem, ő ezt soha meg nem teszi. Azért mégis, mégis
csak ezen járt az ő következetlen eszecskéje. Hogy is kell? Le kell
vágni a fejszét a rétnek a sarkán… pénteken hajnalban. Rettentő
dolog biz az, éjjel ő nem mehet. Elhatározta, lesz ami lesz, ő nem
megy ki éjszaka, de már csak úgy játékból szobájába csente az apja
fejszéjét és elrejtette az ágy alatt. Pedig nem akart kimenni, csak
tréfából vette el, hogy elpróbálgassa, hogyan kell, miként kell.
Csütörtök délután a jegyző mindent tűvé tett a fejsze miatt, de
Borbálka nem  szólt. Az apja azt hitte, hogy a
mindenes vesztette el és meg is pofozta szegényt, ott, Borbálka
szeme láttára. Borbálka akkor se szólt. Ilyen rejtélyes kisleány
volt Borbálka.

Borbálka az este, midőn mindnyájan nyugalomra tértek, végleg
határozott. Ő nem megy az erdőre. Ugyis csak babonaság mindez és a
babonaság bolondság. És hogy éppen hét szarvas menjen át a réten és
éppen akkor, mikor kisüt a nap, hisz ez majdnem csoda volna! Aztán,
ha csak nappal valami kényelmes kis babonaságot kellene elkövetni,
még hagyján, de éjjel! és abban a nagy rejtélyes erdőben! Nem és
nem. Borbálka lefeküdt.

Itt volna talán vége ennek a történetnek, ha Borbálka
következetes kisleány lett volna. De Borbálka nem volt
következetes, amit az is bizonyít, hogy jóval éjfél után, mikor már
csak a legnagyobb csillagok világítottak a falu feletti erdei
ösvényen, egy kékruhás kis alak botorkált fölfelé, fejszével a
karja alatt. Kétségtelen, hogy ez Borbálka volt.

Az erdei ösvényen akart fölmenni egy tisztásra, hol egyszer kis
gyermekkorában epret szedett. Oda akart menni, de alig tett néhány
lépést az erdőben, máris eltévedt. Eleinte nem vette észre, hanem
úttalan haladt tovább a szálasban.

Nagyon sötét volt, borzasztóan sötét. Ilyen sötétség csak
erdőben lehet. Nem látott magától tíz lépésnyire sem. Lassan
mendegélt szegényke, hol megbotlott valami nagy lehulló ágban, hol
beleütközött valami fába. És mind vadabb, mind járhatatlanabb lett
az erdő. Mintha kezek, hosszu,  vékony, kiaszott ujjak
fogták volna meg olykor, sovány karok ölelték volna át, tartották
volna vissza a kendőjénél, szoknyájánál fogva. Mintha olykor
lesuhadna alatta a föld, megindult lába nyomán a haraszt, csúszott
vele völgynek ismeretlen mélységek felé. Máskor valami óriás ledőlt
fa meresztett feléje hosszu fenyegető ágakat, amelyek bekerítették,
maguk alá vonták és midőn kimenekült, megint újabb baj, újabb
akadály állotta az útját. Itt valami ismeretlen vad ugrott föl
előtte, rohant el mellette nagy ropogással, ott valami ijesztő hang
huhogott a fákról. Elcsúszott sima, sötét csúszós dolgokon,
megakadt kigyózó indákban, szúrós makacs tövisekben: kő megütötte
és megszaggatta. Mintha az egész erdő tiltakozott, ellentállott
volna. Szegény Borbálka bizony szivesen visszafordult volna, de az
erdő már nem engedte, körülfogta folyondár ujjaival, elzárolta
ágas, bogas mesgyékkel, omló törmelékfalakkal fojtogatta tövises
bokrok, páfrányos bozótok tömegében. Borbálka küzdött, küzdött a
sírással és az erdővel, küzdött minden erejével lázasan, dacosan,
cél nélkül, küzdött, ahogy az életéért küzd az ember.

Az ádáz küzdelemben alig vette Borbálka észre, hogy kezd
virradni. Hirtelen jött a hajnal, ahogy erdőben szokott. Egyszerre
csak világos volt, egyforma szürke világosság. De ez nem volt
megnyugtatóbb, nem, talán még titokzatosabban, még félelmesebben
végnélküli volt így a vadon. Az árnyék eltünt, de eltünt
mindenünnen. Egyenlően foszlott szét a derengő világosság, a távoli
és a közeli tárgyak  összefolytak. Mintha tejüvegből volna,
mintha áttetsző volna minden, mesebeli, szörnyü csöndes és
elátkozott, élettelen erdő és mozdulatlan. Achátkőből faragva a
fatörzs, a szürke mohák is, a sziklatömb is, még a lombok is.

Borbálka ment, ment tovább. Ment, nem tudta már hova, merre,
csak ment cél nélkül, ok nélkül. Meg-megállott, körülnézett, aztán
ment tovább sietve, mintha menekülne. De az erdő elől nem
menekülhetett. Mindenünnen körülfogta, magába zárta az erdő és nem
is küzdött már, mintha biztos volna a prédájában, mintha azt
mondaná: enyém vagy Borbálka!

És rettentő csend volt.

Sehol semmi, se mozgás, se hang, még patak se zúgott, szél se
suhogott, ki volt halva az erdő, ő volt az egyetlen élő lény ebben
az elátkozott rengetegben. De nem! Éppen ahogy folytatni akarta az
útját, ott a haraszton előtte egy szalamander ült. Fekete-tarka
szalamander sárga foltokkal pingálva, mozdulatlan és fényes, mint
egy vadonatúj játékszer. Azt hitte volna, ez sem él, ha fekete
bőrénél nem fénylettek volna jobban a parányi üveges szemei. A
szalamander Borbálkára tekintett és Borbálka nagyon megijedt.
Körülnézett, hogy merre meneküljön. Aztán még egyszer a tarka gyík
felé fordult, de ez már nem volt ott. Más volt ott: Safranics.

Safranics szólalt meg elsőbben. Jóakaró, bár kissé gúnyos
hangon, ahogy gyerekhez szólunk, kit rajta kapunk valami ártatlan
csinyén, így kérdezte: 

– Mit keres itt ilyen jókor, Borbálka?

Borbálka nem ijedt meg ezen, meg se lepődött, el sem bámult.
Elmondta hogyan, töviről fokára, hogy ő miért jött, hogy ő mit
keres, mit vár, hogy a csodáért jött. Safranics pedig mosolyogva
bólintgatott hozzá, mintha mindezt már régen tudta volna, úgy a
holló a bal vállán az is úgy bólintgatott, pedig ez tán már még se
tudhatta.

– Hét szarvas menjen át a réten jobbról, balra éppen akkor,
mikor a nap feljön? Jőjjön kis Borbálka, majd én elvezetem.

Megindultak. Az erdész elől ment, Borbálka utána. Borbálka
minden szó, minden kérdés nélkül követte a rettentő hírü
Safranicsot, aki elől a legbátrabb emberek remegve menekültek, aki
elől a plébános úr is messze kitért, akár ha ez a világ
legegyszerübb dolga lett volna. Sőt buzgalommal követte és az ajkán
egy ici-pici titkos mosoly játszott. Nem csodálkozott azon, hogy
olyan meglepő váratlansággal reá akadt, nem, ő ezt természetesnek,
magától értetőbbnek érezte, hogy Safranics egy az erdejével.
Valóban bele is illett az erdőbe! Hosszu, szikár, nagycsontu
termete, lóbáló nyurga karjai, kopott ruhái elvegyültek a fa
kérgével, a lombbal, sárga haraszttal, a holló a vállán mintha egy
fatörzsön gubbasztott volna és Borbálka pár lépésnyire mögötte már
alig tudta megkülönböztetni az erdőtől. Ahogy elindultak, egyszerre
színesebb, barátságosabb lett az imént oly félelmetes vadon.
Safranics minden lépésénél élénkült az erdő. Azt hitte volna az
ember, hogy csak őt várták a rigók, a 
pintyek, a császármadarak és a havasi mátyások. Itt-ott, fönn a fán
és a bokorban, a páfrányok között, mindenfelé közel és távol,
sipoltak, fütyöltek, danoltak, hívták egymást és felelgettek: a fák
kérgén kopácsoltak a harkályok és lenn a Borbálka lábainál méhek
ültek földongva a fűszálak tetejére, a fűszálak meghajoltak és
szivárványos harmateső hullott ki belőlük.

Egy világ elevenedett meg körülöttük, egy igéző, rejtelmes,
sohasem sejtett gazdag világ és minden hang a Borbálka lelkében
visszhangzott, minden dal a szívében zengett és Borbálka ment az
édes megváltás érzésével, reménnyel, bizalommal, meggyőződéssel a
csoda biztos tudatában, ment a csodás erdőn át a csoda felé.

Rét szegletéhez jutottak. Safranics megállott és intett
Borbálkának: itt és ő szótlan engedelmeskedett. Levágta maga elé a
fejszét és várt. Már egészen világos volt. A réten könnyü, szürke
párafoszlányok úsztak, amelyekben elvesztek a fiatal nyirfák fehér
törzsei és a ködben, mely a fű fölött elterült, csak a harmatterhes
pókhálók fénylettek élesebben. A réten túl ott hömpölygött a
biborvörös bükkerdő és a bérckoszorú égett a fényben. Fenn az égen
szakgatott fellegek úsztak, sötét rongyok az éjszakának széttépett
palástjából és a felhőrongyokon vérszínü foltok világítottak,
mintha a nap beléjük törülte volna győzedelmes kezeit.

Borbálka dadogó szívvel nézett abban az irányban, merre a
Safranics karja, barna, karmos ujja mutatott. 

Most vágott az első napsugár a rétszéli nyirfákra, most vált
hirtelen színarannyá a rezgő lombjuk és a nyárfák alatt egy, kettő,
három szarvas vonult ki lassan a rétre. Most még egy, aztán kettő,
azután még egy-egy hatalmas bika és mind kijöttek jobboldalt a
rétre.

Safranics fölemelte a kezét. A szarvasok megálltak. Mind
Borbálkára néztek fölemelt fejjel, széjjelálló hegyes fülekkel. Egy
pillanatig mozdulatlan álltak, csak a bika hatalmas aggancskoronája
villogott, azután lassan, sorban egymás mögött, a bika leghátul
átügettek a keskeny réten, el balra, be a sűrűbe, mind a heten.
Eltüntek.

Borbálka tágranyilt szeme még mindig oda bámult a rétre, mely
füstölgött a szarvasok nyomán. A halántékában kalapált a vér.
Megszédült egy kissé s a feje oda hanyatlott a Safranics
mellényére. Szörnyen pipaszagu volt ez a mellény, de Borbálka nem
bánta, ő csak azt érezte, hogy a csoda megtörtént az ő kedvéért,
hogy megszólalt maga a természet, hogy ő neki feleljen, csak azt
érezte, hogy ő kimondhatatlanul boldog! Még a pipaszag, még az is
olyan meleg, olyan élő benyomást tett… még az is olyan édes volt!
Meddig dőlt így Borbálka a Safranics mellén, nem tudta volna azt
megmondani, neki egy kéjes örökkévalóságnak tetszett.

Hangos, gúnyos károgásra ocsudott föl. A holló károgott a
Safranics vállán. Borbálka összerezzent.

Megfordultak, elindultak. Mentek vissza lefelé.

Szótlanul mentek. Safranics vezetett, hosszu, egyenletes,
zajtalan léptekkel. Ugy haladt, mint valami  árnyék,
ág meg nem roppant a talpa alatt, levél meg nem zörrent még a
legmélyebb harasztban sem. A vállán a holló minden lépésnél
előre-hátra ringott, mint az alvó lovas a nyeregben.

Olykor Safranics megállott és megfordult, vajjon nem maradt-e el
Borbálka? Egy- vagy kétszer ki is vette a pipáját a hosszu fekete
bajusza alól és ilyenkor Borbálka azt hitte, hogy valamit akar
mondani és úgy érezte, hogy ő is vár egy szót, valamit, nem tudja
mit, de nem, a pipa megint visszakerült a helyére s mentek tovább.
Ahogy haladtak ki a rengetegből és fogyott az erdő körülöttük,
Borbálka mind gyakrabban el-elmaradozott és az az érzése volt, hogy
valamit még elfelejtett, elmulasztott, valamit, ami az aranyos,
napos erdőnek végső szava, a csodának megoldása volna.

De az erdőszélbe értek. Sűrü bokor szegte be ott a szálast.
Safranics szétnyitotta az ágakat, hogy Borbálka átbujhasson.
Borbálka kilépett a mesgyén, ki a falu fölötti útra. Visszafordult
Safranics után. De Safranics nem volt mögötte. Pár másodpercig
várt, aztán hirtelen elhatározással visszabujt a bokron, mert meg
akarta köszönni Safranicsnak a szivességét! Óh! Borbálka tudta mi
illik! De Safranicsot nem találta. Eltünt. Borbálka egyedül volt.
És dacára a sikerült babonának, dacára a sikerült csodának, dacára
a ragyogó napnak, a fényes aranyerdőnek, oktalan szomorúság lepte
meg az ő kis madárszívét, mintha valami elmaradt volna, mintha
valami nagy igaztalanság történt volna vele. 

III.

Zsúfolásig megtelt a kis rusznyák templom. Az egész Hosszu-Lonka
apraja-nagyja, mind ott szorongott a hajóban, még a járók, a padok
közt is tele voltak néppel. Nehéz volt a lég a tömérdek ember
lehelletétől, a rozmaringillattól, a tömjéntől is, meg a
csizmaszagtól. Nemcsak lonkaiak voltak a templomban, a helybeli
szürkegubások között idegen feketegubások is szorongtak, kik
Dolna-Kereszturról jöttek. Kissé szepegve jöttek át a Safranics
mián és a nagy napos téren a gonosz erdész gonosz háza előtt
hatalmas vargabetüt csináltak, hiszen még nem nőtt fű a Tonkanecz
sírján. No, de most már biztonságban voltak az idevalók is, az
idegenek is. A templom szárnyas ajtaja jól be volt szegezve s csak
egy alacsony kis vendégajtó nyilt a templomban, amelyen a
hórihorgas erdész be sem fért volna. Aztán Safranics soha még a
közelébe sem fért templomnak, mindenki érezte hát, hogy itt e
szentelt helyen biztonságban van előle. Megelégedéstől ragyogtak az
arcok.

Nem csoda, hogy ilyen sokadalom gyült egybe, hiszen most folyt a
jegyző úr leányának, a kis Borbálkának az esküvője, most esküdött
hűséget az immár véglegesített segédtanító úrnak.

A szent ikanosztazion, mely véges-végig ki volt kárpitozva szép
olajnyomatú képekkel, nagyszakállu görög szenttel, fekete
boldogasszonnyal, ott állott a pap, a jó plébános úr. Hatalmas,
merev  pluviale ölelte körül amúgy is vaskos
termetét és ez a palást igen-igen szép volt, mert bár csak
nyomtatott kartonból volt, tíz lépésről már megesküdött volna az
ember, hogy drága selyemből van. Igen jól festett benne a pap,
hiszen az ő arca is olyan piros és kerek volt, mint a bazsarózsák a
keményített kartonköpenyegen. Ott térdelt a két ministráns gyerek,
ezek is teljes díszben, kiken olyan tiszta fehér ing díszelgett,
hogy az orrukat csak suttyomba merték beletörülni.

A pap lábainál térdelt az ifjú pár. Szép kis fehér ruhában,
ujjatlan, kötött keztyűkkel a kezén Borbálka, szerényen és
szeliden, mellette a tanító úr térdepelve ugyan, de kidüllesztett
mellel, hogy ne vessen ráncot az új fekete kabát, melyet külön e
célra szerzett a városból részletfizetésre és melyre nagyon büszke
volt, bár egy kicsit bő volt. Oldalt a térdepelők mellett álltak a
tanúk, köztük az igazgató úr, II. Macchiavelli, kit a tanító
meghívott, „csak azért is“ és aki „csak azért is“ eljött. A
Borbálka családja is ott volt.

A jegyző úr szörnyen meg volt hatva, olyannyira, hogy minden
rendszer nélkül, össze-vissza törülte az orrát, a szemét, a vastag
szőke bajuszát, mert hogy abba is belecsurgott a fölindulás. A
vénleány nővérek sárgán, de nyugodt előkelőséggel állottak az
oldalánál.

A válaszoknál tartottak. Borbálka mondta ugyan, ahogy illik,
felelt szépen: szereted? szeretem, de csak úgy suttogott, mintha
álomban beszélne, alig-alig lehetett a szavát hallani. Bezzeg a
vőlegény  hangja elhatott a templom minden
zúgába, olyan ércesen adta meg a választ a jó plébános úrnak.
Hallatszott a hangján, hogy ez férfi ám, tetőtől-talpig olyan
ember, aki meg tudja védeni a gyönge némbert minden veszedelemben,
férfi, bátor, elszánt és bölcs, aki tudja, mit csinál, gyöngéd is,
ha kell, de vitéz és erős, ha annak van ideje, nem fél senkitől,
még az ördögtől se. Az utolsó sorban a legöregebb asszonyok is
helyeslőleg bólintgattak hozzá, olyan jól megmondta.

A pap éppen a liturgikus mondást akarta kiejteni a száján, én
titeket összeadlak és kenetteljes mozdulatra emelte a jobbját,
mikor rettentő robaj vágott a szavába. A papnak a szavak a torkán
akadtak, megmeredt a keze és úgy hátrahőkölt, hogy csak a nagy
keményített palást tartotta meg, hogy el nem vágódott. Mindenki
arra nézett, amerre a plébános rémült szeme, az ajtó felé, a robogó
zaj felé. Mind, mind arra fordult, a vőlegény, az apa, a
vénleányok, tanuk, csak Borbálka nem, az egész hitközség mind arra
fordult.

Nem csoda, hogy ilyen riadalom támadt, mert valaki kivülről
rázta, döngette a nehéz templomkaput.

Olyan dolog történt, amire soha példa nem volt, se azelőtt, se
azután.

A nehéz kapu recsegve, ropogva nyilt szét, kitárult mind a két
táblája és az ajtó sötét keretében, a napos piac tündöklő hátterén
egy hosszu, szikár alak jelent meg feketében, mint egy árnyék, –
Safranics. 

Rettentő zavar támadt a tömegben, mindenki menekült, emberek,
asszonyok rémülten vágódtak a padokba el a Safranics útjából. Az
egész nép hányta a keresztet, az orgona elakadt, a harang elnémult
és a nagy csöndben, melyben csak összeszorult emberek szuszogása
hallatszott, keserü, éles károgás hangzott be a templomba a térről,
ahol a Safranics hollója maradt.

Pár pillanat telt el és Safranics megindult. Lassan, egyenesen
közeledett a szabadon hagyott középjárón. Még halaványabb volt,
mint rendesen, tán a gyertyafénytől. Ellenállhatatlanul
közeledett.

E szörnyü percben, melyben mindenki valami rettentőre volt
elkészülve (a segédtanító úgy reszketett az új kabátban, mint a
nyárfalevél), az egyik ministráns ijedtében elejtette a füstölőt.
Talán szerencse volt, mert ahogy elgurult, a rázkódásban nagy
tömjénfüst áradt ki belőle, mely egészen befogta a fiatal párt,
Safranics megállott. Éppen a szentelt füstoszlop szélénél állott
meg.

Borbálka behunyta a szemét. Ámbár ő nem nézett vissza, tudta
mégis, hogy Safranics jött be, hogy ő áll mögötte. Ő el volt
készülve valami szörnyü dologra, úgy érezte, most összedül a
templom, pozdorjává lesz az egész gyülekezet, minden és mindenki,
tán az egész falut elnyeli a föld. Mindezekhez Borbálka titkosan
mosolygott.

Mikor Borbálka fölnyitotta a szemét, a pap éppen a liturgikus
szavakat mondotta, reszkető hangon ugyan, de elmondotta. A templom
nem dőlt  össze, nem történt semmi baj. Meg volt
kötve a frigy.

A jegyző úr Borbálkára omlott. Megölelte, megcsókolta, a vastag
könnytelt bajusza úgy cuppogott az arcán, mint a nedves spongya.
Borbálka is sírva fakadt, ami természetes is esketés
alkalmával.

Most megszólalt Safranics:

– Eljöttem mégis, – mondotta inkább félszeg, mint gúnyos
mosollyal, – tartoztam ezzel magának, kis Borbálka.

Határozottan nagyon halvány volt Safranics.

Szegény Borbálka alig hallotta, mit mond, de a segédtanító
repeső örömmel fogadta az üdvözlést. Folyton rebegte: köszönöm,
köszönöm, pedig hát nem volt, hogy ő mit köszönjön, hacsak azt nem,
hogy hiába ijedt meg. De ő mind hálálkodott hunyászkodó, majdnem
engedelemkérő alázatossággal és nyujtotta a kezét. Ebből aztán az
lett, hogy a rettentő erdész úgy megparolázta, hogy egy hétig sem
tudta a jobb kezét használni és később is úgy időváltozáskor mindig
ez a keze fájt a Borbálka férjének.

Ezek után Safranics megfordult és úgy ahogy jött, a torlódó nép
kettős glédája közt, magasan hordva csúcsos kopasz fejét, lassan,
egyenesen kiment a templomból.

Ekkor látták utóljára Safranicsot.

Másnap valami bírói idézéssel keresték a csendőrök, de hiába
kopogtattak a Safranics ablakán. Nem nyilt ki. A kapu be volt zárva
belülről, mint rendesen. Betörték. Bementek. Üres volt a kert is,
 a ház is. Sehol semmi nyoma sem volt az
erdésznek. Sőt olyan volt a lakás, mintha emberi lény nem lakott
volna benne, mintha elhagyatva állott volna mindig, még butor sem
volt benne. Nagy pókhálók fogták be az ajtókat, ablakokat és az
ajtók zárai csak nagy erőfeszítésre nyiltak ki, úgy be voltak
rozsdásodva. A kertben sem találtak semmit, egyet sem azok közül az
állatok közül, melyekről a faluban annyit regéltek volt. Sűrü bozót
és burján lepte el az elhagyott gyümölcsöst, de nem volt ott egy
élő lény sem. Még a nyoma sem.

Safranicsot soh’sem látták többet.

Borbálka elköltözött a férjéhez Dolna-Kereszturra.

A babonaság úgy látszik nem vált be, mert a tanító úr már az
első héten megverte és azután is minden másod-harmadnap. És
Borbálka sokat sírt.

Mindenki láthatja ebből, hogy nem jó bízni a babonában. Aminek
ez egyszerü történet tanuságául szolgálhat.







A kisértés temploma.

A serenata után, már késő éjjel, a Piazza di San-Marcon a
Florian-kávéház előtti asztalokhoz telepedtünk. Kisded, de, mint
mondani szokás, válogatott társaság: a vöröshaju istennő és
legbensőbb hívei. Három magyar: az istennő, Karvaly Jancsi és én,
egy horvát: a fiumei dr. Krics és egy ritka nemzetiségü férfi, egy
olyan nemzetiségü, amilyent nem igen szokott az ember kaputos
társaságban látni, amilyent elevent én csak egyet ismerek: egy
telivér albán, Ostris Milos, a szobrász.

Ő különben új alak volt a kompániában. Belénk botlott itt
Velencében. Karvaly Jancsi Budapestről, a mesteriskolából ismerte,
ő mutatta be. Igy került közénk Ostris, persze vesztére. Vesztére,
mert menten beleheberedett a vöröshaju istennőbe. Ennek már így
kellett lenni. Tudtuk mi ezt előre, mulattunk is rajta. Mindenki
így járt, aki az istennő közelébe jutott. Az istennő hajára való
tekintettel úgy hívtuk ezt: „vörös láz“. A fiumei doktor meg
 is találta rá a tudományos orvosi
nevet: „febris rossa concupiscentiae“.

Hát a Florian elé telepedtünk, mert Velencében az a szokás, hogy
nappal csakis Lavena előtt szabad ülni, éjjel meg a Florian
úgyszólván kötelező.

Gyönyörü holdvilágos éjjel volt. Egyike azoknak a tejfehéren
fényes éjszakáknak, midőn a sárgás-mocskos lángok eltünnek a
tündöklő világban, s csak ott, ahol a Procuratiák tintaszerü
árnyéka ömlik el, ott írnak fénylő pontokat, derengő íveket a nagy
feketeségbe. De a legnagyobb fény, legnagyobb csillogás a San-Marco
remek templomáról áradt. Az aranyozott fiálékról, a görög
bronzlovak kövér nyakáról, a tömérdek rablott, sima márványokról; a
fehér kupolák, az aranykeresztek mintha csak ködből, fényből lettek
volna szőve, oly légies könnyen lebegtek a csodás egyház fölött.
Egy-egy könnyü árnyék suhant tova az ódon, örökifjú remekmű képe
előtt; hol itt, hol ott, előszállva egy-egy ív sötétségéből,
eltünve egy-egy faragás cifrasága közt egy-egy galamb árnyéka, mely
alvóhelyét változtatja, de a meseszerü éjben arra gondolt az ember,
hogy kóbor lelkek járnak, kóbor szerelmes lelkek, kik ott tanyáznak
a rablott bizánci márványokban, az összeharácsolt, vérrel mosott
kincsekben.

Hát a Florian elé telepedtünk. Mindenki rendelt valamit, ki ezt,
ki azt. Csak az albán nem rendelt semmit. Ő csak a vörös istennőt
nézte, nézte éhes farkasszemmel. Egy véleményünk volt róla, Karvaly
Jancsinak, a doktornak és nekem: rém pózos 
fráternek tartottuk az albánt. Ő mindig keresetten beszélt, mindig
művészhez méltóan viselkedett. Karvaly azt mondta egyszer, – és
találónak tartom, – hogy az albán állandóan kifordítva viseli a
művészkedélyét, ami épp olyan illetlen, mint szőrével kifelé
viselni a bundát. Ha bunda, legyen bunda, de ne ágáljon a szőrös
mivoltával.

Megszólalt a vörös istennő:

– Maguk ma megint borzasztó unalmasak.

Az istennő szavai oly hálátlanságot tartalmaztak, amilyen
hálátlanság csak a legszebb asszonyoknak van megengedve. Hiszen
egész nap mindent elkövettünk az ő mulattatására! Soldokat
dobáltunk a gyerekeknek, kik úszva hozták föl azokat a laguna
fenekéről, elvittük a serenatára, ahol amerikai nábobokhoz illő
borravalók árán elértük, hogy csupán csak az ő nótáit énekelte a
talián, a fiumei doktor a legszörnyübb pathológikus eseteit
vérfagyasztó részletekkel spékelve mondotta el az ő
szórakoztatására, Karvaly Jancsi meg elprodukálta a disznóölést,
elkezdve a favágástól, késköszörüléstől a malacsivításig. És ő
mégis ezt mondja…! Mélyen meg voltunk sértve.

– Igen, maguk borzasztó unalmasak. Még legmulatságosabb az
Ostris Milos, az legalább hallgat.

Még jobban meg voltunk sértve, az albán pedig mosolygott, csak a
szemével, de mosolygott. Az istennő azonban előttünk már nem
szokatlan logikával folytatta: 

– Ostris, meséljen valamit. Nem hallja? Meséljen.

Az albán engedelmessége jeléül bólintott. Aztán fölállt. Aztán
letette a kalapját és hátrasimította kékesfekete haját. Nagyot
lélegzett, majd köhintett. Rém pózos fráter, gondoltam magamban s
odaszóltam Karvaly Jancsinak: Bunda, s ő nyugodtan felelt:

– Bunda – Bunda.

De az albán elkezdett mesélni:

– Lássa, aranysisaku istennő, így éjjel a San-Marcot nézve, alig
tudom elhinni, hogy valóság ez a bazilika és nem álom. És nem merek
közel menni hozzá, mert azt képzelem, hogy menten eloszlik köddé,
párává, semmivé. Onnan van ez talán, hogy az én hazámban egy mesét
mesélnek ott benn a Csernagorában, mesét egy nagy, rejtélyes, bűvös
templomról. Legendát, mely ott született valahol a trák hegyekben,
ahol annyi heresia dühöngött egykor, ahol az arianus és bogumili
eretnekségből még most is élnek a népben félig elfeledt emlékek. És
ez a legenda keresztény is, pogány is, nem az orthodoxia szülötte,
hanem valami keveréke a keleti és nyugati fölfogásnak. Eretnek is
talán.

– Ne csináljon akkora bevezetést, Ostris, – mondotta az
istennő.

Az albán meghajtotta magát és folytatta:

– Ugy mondom el, ahogy ott mesélik, ahogy ott mesélte nekem az
anyám…

A puszta Karszt legmagasabb, legmeredekebb, legelhagyatottabb
csúcsán egykor egy templom állt,  rejtélyes, óriási
bazilika; keskeny márványoszlopai belevesztek a sziklaszirtbe,
amelyen épült, abból nőttek fölfelé, föl, föl, a faragott
architravakig, az áttört csipkeművü oromtetőkig, amelyek fölött
hatalmas aranyozott kupola emelkedett, szabályos ívben domborítva
föl gömbjének töretlen logikáját. Sokágú, gombos keresztek
terpesztették aranykarjaikat a templom fölött az égbe, mintha a
fellegeket akarnák átölelni.

Az óriási templom az egész hegyet befödte, mint a korona a
királyok fejét. Ahol a templom falai végződtek, ott kezdődött a
függőleges meredély. Ut nem vezetett föl, híd meg nem közelítette,
a hegy ormán állt, mélységtől körülvéve, hozzáférhetetlenül. És
mégis a bazilika homlokzatán, háromszoros oszlopos ív alatt nagy
bronzkapu emelkedett, mely a semmibe, az ürbe nyilt. De a kapu be
volt zárva.

Minden évben egyszer, karácsony előestéjén, Ádám és Éva napján,
mégis telidesteli volt a templom emberrel. Minden évben több
emberrel. Százezer is lehetett, több is, nem tudom. Volt ott minden
rendü és korú ember. Koldusok rongyokban, parasztok báránybőrben,
lovagok talpig vaspáncélban, aranyos selyemruhákban, asszonyok,
leányok, papok, barátok, tetrarchák, királyok is, nehéz, köves
koronákkal, bibor sarukban. És a keresztény idők minden korából
voltak e ruhák, minden korából voltak ez emberek.

A szentek szentjében baldachinos oltár, mely alatt egy öreg pap
officiált. Rémesen öregnek látszott  ez a pap, fáradt, halvány
és görnyedt volt, mintha századok évei nyomták volna a vállát,
mintha nem Isten kegyelme, hanem a haragja tartotta volna meg az
emberi koron túl az ő szolgáját.

Hogy jutottak ezek be a megközelíthetetlen templomba? Hogy
jöhettek át a mélységeken, át az örökké elreteszelt kapun?

Élő ember ide nem juthatott, csak halott. Mert halottak voltak
az emberek, olyan halottak, kik sem elég bűnösek nem voltak, hogy a
poklot, sem elég jók, hogy a mennyországot érdemelték volna ki.
Olyan halottak, kik életükben nem diadalmaskodtak a kisértések
fölött, hanem kitértek előlük. Akik behúnyták szemüket az élet
szépségei előtt, csupa félelemből, az Ur szava szerint nem voltak
„sem hidegek, sem melegek“. Ezek jöttek itt össze, mind a századok
gyáva hitü emberei, kik félelemből tértek ki az élet követelései
elől. Ezek jöttek itt össze azért, hogy minden év egy napján
megkísértessenek.

Az öreg pap pedig, aki reszkető kézzel officiált a
gyertyafényben égő oltár előtt, az a szolga volt, kire Máté
tanusága szerint az úr egy talentumot bizott, de aki, bár nem
prédálta el, elrejtette azt a földbe és nem sáfárkodott vele az úr
rendelete szerint.

Félelem, rettegés, remegő segélykiáltás hangzott az ő vénhedt,
százados hangjában, zengett az óriási hallgatóság hangjában is,
zúgott magában, az orgona szavában. Még buzgóbban tört föl az
imádság, az ének, mint máskor, mert a misztikus templom
 mozaikjaiban rejtélyes betük
tündököltek, melyek azt hirdették, hogy a végleges megváltás, vagy
végleges elkárhozás órája már nincs messze.

A szélső oszlop mellett egy ifjú trák pásztor huzódott meg.
Először volt itt ez évben. A mult nyáron még ott legeltette a
nyáját a szirtek között. Ott töltötte volt rövid életét. Távol a
világtól, távol a kísértésektől is. Igy került ide.

Most rettentő ropogás hallatszott a nagy templomajtó felől. Az
ének elhallgatott s mindenek szeme rémülten nézett a kapu felé.
Mert most következett a kísértés órája, mely ugyanugy századok óta
egyformán ment végbe. Csak az orgona zokogott fájdalmas, síró
hangon.

Valami titkos erő nagy robajjal föltépte a kaput és a szélső
oszlopnál térdelő pásztorfiu egy magas, fehér női alakot látott
belépni rajta. Hosszú, fehér lenge ruha borította a nőt, kibontott
aranyhaja lobogott a vállán, mintha napsugarak játszták volna
körül. A kezében egy nagy, piros liliomot nyujtott maga elé, mintha
kinálta volna. Halvány volt az arca, mint a pároszi márvány.
Duzzadt, vérző az ajka és a liliom volt csupán piros az egész
jelenésen. A „Vénusz ördög“ suttogta egy ember a pásztor mellett és
keresztet vetett.

Ahogy megnyilt a kapu, mintha valami szélvész csapott volna be
rajta, úgy hullámzott a hallgatóság a bazilikában; ki a földre
borult, ki a porba görnyedt, ki befedte az arcát és a halk, hadart
imádság úgy hangzott az óriás dóm boltozatai alatt, mint a sűrű eső
csendes kopogása. Az öreg pap az  oltár előtt rekedt hangon
intonálta: Libera nos domine…

Lassan, lassan; alig haladva, tágranyilt szemekkel, mint egy
alvajáró, a női jelenés az oltár felé tartott. Lassan haladt el a
hallgatóság között és mindig maga elé tartotta a vörös, misztikus
liliomot. Amint elhaladt az emberek között, akik elfordultak tőle,
akik beborították az arcukat a járó kisértés elől, a föld remegni
kezdett. Az orgonában mind rettentőbben sivítottak a hangok és a
nagy, festett ablakok mögött sötét szárnyak csapdostak, mintha a
templom fénylő belseje odavonta volna az éjszakának repülő
kisérteteit.

A fehérruhás asszony már az oltár elé ért, ahol a százados pap
kétségbeesve ölelte a chrysoprázos aranykeresztet, ott megfordult
és lassan, rettentő lassan, mindig kinálva az átkozott virágokat, a
kijárás felé indult. Az orgona őrülten sivított, mintha minden
sípjában egy ördöghad üvöltött volna, a templom földje inogott a nő
minden lépésénél, az aranyos mozaikokból egyes kövek estek, majd
több, egész darabok zuhantak alá, az ablakok tarka üvegei
csörömpölve hullottak be, a falak, a nagy kupola is repedezni
kezdtek és a hasadékokon, a betört ablakok résein ezer démon
borzalmas pofája vigyorgott be. Hiába birkózott a hívek zsolozsmája
a túlvilágiak rémes ordításával. Már az utolsó oszlophoz ért a nő,
már-már túl volt rajta, már kettéhasadt a nagy porta boltozata, már
inogtak a hosszu oszlopsorok, már az egész óriás hajó bedőlni
készült. 

A fehér jelenés a pásztorfiu mellett haladt el. A pásztor
fölugrott. Megragadta a nőt. Kitépte a piros liliomot esdő kezéből.
Megölelte. Erőszakosan. És forró csókot nyomott a vörös, vérző
ajkára.

Varázsütésre megváltozott a templom képe. Az orgonában
diadal-induló zúgott zengő harsonák szárnyán; az ablakon jóságos
angyalok repültek be a nagy kupola alá, hatszárnyu, százszemü,
fénylő cherubok és a falak, a boltok résein át mosolygó csillagok
ragyogtak a megváltott hívőkre, égi harmoniái a tündöklő
világegyetemnek.



Az albán meghajtotta magát a szép asszony előtt.

– Im, ez az asszonyom, amiről álmodom a San-Marco előtt.

Az istennő kegyesen intett. Pár pillanatig még révedezve nézett
maga elé. Indultunk.

Engem bosszantott az a figyelem, amellyel az istennő
végighallgatta a mesét. Karvaly Jancsit is bosszantotta, a fiumei
doktort is. Milyen pózos fráter! – gondoltam és odaszóltam Karvaly
Jancsinak:

– No?

– Bunda, persze, hogy bunda! – felelt ő keserü mosollyal.







Farkasok.

Tél volt. Vastag hó borította az erdélyi hegyeket, völgyeket.
Vaskos sapkát rakott a gombaforma oláh viskókra, – fehér gomba lett
a fekete gombákból, – puha bundát vetett végig a hegyoldalokon,
beporozta csillámokkal az erdőt, ellepte, eltakarta a sarat, a
fagyott göröngyöt és lenn a Maros terét vakító fehér tengerré
változtatta át.

Minden, minden tiszta, kimondhatatlanul fehér.

Csak ott a magyar vidéken, le a Marosig szakadt meg itt-ott a
végnélküli fehérség. Majd minden faluban fekete égett gerendák
álltak ki a hóból, üszkösödött jegenyefák meresztették égnek
elperzselt ágaikat, mint valami óriási fekete seprük, – tetőnélküli
falak, amelyeknek peremét beszennyezte a tűz, kereszteződtek
rombadőlt utcasarkokban, kuriák, kastélyok falai, elhagyatva,
pusztán, lakatlan csöndben. Mindent be akart fogni a hó, befujta a
kertet, behullott a tetőnélküli üres szobákba, finom  porban
végigterült még ott is, ahol a bolthajtás be nem szakadt. Mégis
itt-ott a padlókon és a kertekben is, előtüntek alóla csodálatos
sötétvörös foltok, amelyeken megsikamodott az ember lába. Mindent
betemetett a hó egyenletes, egyforma tiszta fehérséggel, csak
ezeket a foltokat nem bírta befogni, előtűntek ismét, hiába vonta
be.

Az egykori kertekben a letaposott, elperzselt örökzöldek között
és tovább a közeli tarlón, helyenként frissen hányt hantok
emelkedtek, amelyek körül kóbor ebek settenkedtek, ástak,
marakodtak. És nagy varjúseregek szálltak le hatalmas károgással,
kavargó fellegekben.

Rettentően csöndes tél volt; csöndesebb, mint más tél. Mintha
kevesebb élet lett volna. Mintha kevesebb emberélet lett volna.

Rettentően csöndes tél volt ez: a Hóra-lázadást követő tél.



És a havasokon megindultak a farkasok. Lefelé a havasi falvak
felé. Minden tanya, minden falu közelében jártak. Eleinte csak
egy-kettő, később ahogy szigorodott a tél, és nőtt a hó, mind
több-több, mind nagyobb csapatok.

Estszürkületben jártak és éjjel. Az erdők szélein lassú,
egyenletes ügetésben, sorban egymás mögött, hangtalanul haladtak.
Lehorgasztott fejjel, némán. Igénytelen külsejü ragadozók. Első
látásra azt hitte volna az ember, hogy szürke, piszkos komondorok.
Az erdő szélén leültek olykor, mereven, 
kutyamódra és vártak: vártak veszélyes türelemmel, míg sötét este
lesz.

Csak éjjel támadtak. Akkor is alig volt zaj, bár reggelre
hiányzott akár egy fél-turma juh. Nem maradt azokból semmi, de nagy
vörös vérfoltok piroslottak a havon. Mindenfelé raboltak. De mindig
éjjel, sötétben, orozva, gyáva rablók módjára. Hiába őrizték a
tanyákat, a nyájakat, hiába őrködtek erős, bátor kuvaszok. Elsőnek
a házőrzőt tépték szét. Alig volt egy-egy hang az éjben.

A kamarai ispán két ezüst huszast tűzött ki egy farkasfejre.
Nagy pénz volt ez akkoriban, mégsem igen vadászták, pedig
kihirdette az egész havason. De hát volt az erdőkön más vad is, ami
inkább megérdemelte a fáradságot. Drága vad, jövedelmező. Mert hát
nagyobb díj volt a lázadóvezérek fejére kitűzve. A Hóráéra
háromszáz arany, a Kloskáéra is annyi. Be is fogták ezeket menten
és bevitték Gyulafehérvárra.

Most Lung Gavrilára vadásztak a hegyekben, a Hora helyettesére.
Száz arany volt ennek a fején is, élve vagy halva.

A farkasok háborítlanul jártak.



Késő délután volt. A Toszerát felől egy kis szürke csapat haladt
föl a Szamos völgyén a Humpleu-hegy felé. Sorban mentek szótlanul.
Elől az öreg Maftyé, a tószeráti fűrészmolnár, alacsony, kutyaarcu
ősz ember. Ő volt a vezető.

Mögötte magastermetü, puskás oláh haladt, akinek óriási
báránybőr süvege kellőleg jelezte előkelő 
mivoltát. A condrája kék zsinórral volt kiteremtettézve oldalt. Ő
volt a vezér, akárki láthatta. Utána két gyurkucai ember
következett, a sovány Pantyilimon és Simion, az Avramé, leghátul az
ifjabb Maftyé, mereggyói pásztorlegény, akit rendesen a gúnynevén
„Kakas“-nak szólítottak.

Erősen neki voltak készülve az útnak. A bőrös ujjas fölött
fekete, avult daróccondra, mind egyforma, csak a magas emberé volt
díszesebb, fakulacs, tarka iszák, tarisznya is volt a hátukon. A
magas oláhnál, mivelhogy erdőőr, puska, a többieknél hosszúnyelü
fejsze.

Igy haladtak előre a Humpleu felé egy nyomon a nagy szűz hóban,
amely apró kristályokkal porozta be a telitömött vastag
bocskorokat, meg a condranadrágot is térdig. Nyikorogva roppant be
a hó az öreg Maftyé alatt. És ahol eljöttek, mély, acélos fényü
fehér árok maradt mögöttük a habosfelületü tiszta hóban.

A pojéni rétnél egyszerre megállott az öreg és fejszéje nyelével
fölfelé mutatott a fenyveserdő szélire. Hét farkas haladt ott
egymás mögött lomhán, lassan, az emberekkel egy irányban, a Humpleu
felé ők is.

– Tizennégy ezüst huszas jár ott, – mondotta halk nevetéssel
Maftyé.

– Ami a kézben van, csak az nem hazugság, – felelt gúnyosan Nyág
Demeter, a puskás gornyik, – haladjunk.

És tovább mentek szótlanul, mint előbb, fölfelé 
kapaszkodva a Humpleu oldalán ők is, a farkasok is, be a hótelt,
rejtélyes rengeteg erdőbe…

Sötét este volt már, mire kimászták a hegyet. Három ember
visszamaradt, még mielőtt egészen fölértek. Csak az öreg Maftyé és
„Kakas“, a pásztorlegény mentek ki annak a nagy üstszerü
mélyedésnek a szélére, amely a Humpleu-hegynek kráterszerü csúcsán
nyílik. A mélyedés közepén, úgy, hogy a fényét elfogták a környező
sziklák, nagy tűz égett. Mellette, hevenyészett kaliba előtt, egy
fiatalember ült. Tétlenül a tűzbe bámult. Egy hosszu puska feküdt
mellette.

Az öreg Maftyé még mielőtt a kőszirt széléhez ért volna,
lekiáltott hangosan:

– Én vagyok, Maftyé! Jövök a sajttal!

Maftyé nehézkesen küzködött ki a hóban az erdőből, nagyokat
nyögött, amint nagy óvatosan rakosgatta a lábát a levezető kőparti
ösvény természetes lépcsőzetébe. A „Kakas“ mindenütt a nyomába
lépett.

A tűznél leült nagy zökkenéssel, nyögve, öreg ember módjára. Nem
is köszönt. Leoldotta válláról a feketesávos átalvetőt, és mintha
haragudna reá, úgy, vágta földhöz.

– Itt a sajt, Gavrila.

– Miért hoztad magaddal ezt a fiút? – kérdezte sötéten Lung
Gavrila és „Kakas“ felé intett az állával.

De az öreg csak nyögött, úgy, hogy Gavrila megismételte a
kérdést.

– Sok a farkas, öcsém, sok a farkas, – felelt  végre
Maftyé, és most egyszerre megeredt a nyelve. Bő részletességgel,
nagy taglejtéssel beszélni kezdte, hogy a farkasok mint tépték szét
mult éjjel a legszebb tehenét, éppen az ól előtt, a legszebb
tehenét. Egy nyikkantást sem hallottak, még a kutyák sem ugattak.
És rettentő átkokat szórt a farkasokra, meg a kutyákra, hogy az
Isten verné meg gonosz torkukat. Sok a farkas, sok a farkas, ekkora
darabot sem hagytak a tehénből! Hajnal felé az üvöltésüket is
hallotta a ház előtt.

Az öreg látszólag úgy belehevült az elbeszélésbe, – vagy tán jel
volt ez? – hogy utánozta az üvöltést, háromszor hosszan, elnyujtva
vonyított farkasmódra. És a kőszirt tetején megjelentek társai:
Nyág Demeter, a gornyik és a két gyurkucai fejszés, Pántyilimon és
Simion az Avrámé.

Gavrila a puskájához akart kapni, de „Kakas“ rajta ült –
véletlenül.

– Kik ezek? Maftyé! Kik ezek?!

– Vadászok, farkasvadászok, velem jöttek föl, – felelt a
legnyugodtabb hangon Maftyé és a tűzbe köpött. Nagyot sercent a
tűz.

Azok csendesen, nehézkesen, sietség nélkül közeledtek.
Illedelmesen köszöntek. Adjon az isten nyugodalmas jó estét! És
letelepedtek nagy nyögéssel a tűz körül körben. Gavrila mellé
Demeter, a puskás, a másik oldalon „Kakas“, tovább a két gyurkucai,
túlfelől az öreg Maftyé, a tószeráti molnár.

Egy faluból voltak Gavrila és Demeter, felsőaranyosiak.


– Te vagy, Mitru bátya? – szólt hozzá Gavrila, – hát te mit
keressz itt?

– Én. Jobb itt fenn, mint odalenn a zalathnaiban. Katonák
járnak, – felelt a megszólított.

Azután megindult a társalgás, lassan, nagy, hosszu szünetekkel.
Közbe valamelyik megpiszkálta a tüzet, vagy rávetett egy nagy
husángot; ilyenkor egész garmada szikra szállott föl a füstben,
mintha az rojtostul vinne csillagokat fölfelé.

Beesteledett.

De Gavrila úgy látszik, még gyanakodott. Ő is szólt egy-egy
szót, de a jobb keze bent volt a tüszőjében, amelynek öbléből két
szép címeres ezüstös francia pisztoly kandikált ki. Pedig hát semmi
gyanus sem látszott ezeken az embereken. Kiszedték a holmijukat a
tarisznyából, egyik-másik leoldotta a bocskorát és az átázott
füstölgő kapcákat szárogatta a tűznél. És folyt a társalgás
kedélyesen, pipaszó mellett, a havasiak egyhangu hanghordozásával.
Elmondták, hogy a katonák ellepték Topánfalvát, sok-sok katona
Albákon és Felsőaranyoson is van belőle. Elpanaszolták, hogy minden
háztól két kupa vajat szednek. Nehéz sor, nehéz sor! Igy telt az
idő. Ide-oda járt a szó, miközben békességgel falatoztak és körbe
járt a pálinkás-üveg. Csak Demeter, a gornyik volt szótlan,
egyet-egyet hümmögött néha, de a szeme mindig ott járt lopva a
Gavrila tüszőjében, a tüszőjében a kezén, kezében a pisztolyon.

Egyszer aztán, mikor az öreg Maftyé egy újabb ágat tett a tűzre,
megrokkant a tűz és egy égő husáng  legurult róla éppen a
Gavrila lábához. Ott füstölt előtte. Gavrila lehajolt, hogy
visszalökje. Az volt a baj, hogy lehajolt. Kár volt lehajolni.
Demeter és a „Kakas“ rávetették magukat.

Egy szempillantás alatt a két gyurkucai is rajta volt. Csak
Maftyé maradt állva s a tűz fölött, a füstön át hunyorgatva nézte,
hogy vajjon mi lesz? De meg nem mozdult onnan.

Lefogták. Elvették a pisztolyait, félrehányták a puskáját.
Azután Nyág Demeter kivett a tarisznyájából nagy láncos bilincseket
és vasraverte Gavrilát, nyugodtan, szakértelemmel. A két kezét és
az egyik lábát. Azután eleresztették és kissé kifulladva a
megerőltetéstől, visszaültek a tűzhöz. A fogoly se szólt, csak
vadul nézett és nagyokat lélekzett, mint egy sebzett állat.

Megint csend volt a tűz körül, mintha semmi sem történt volna.
Csak a hó volt jobban letapodva, ahol dulakodtak. Megint
rágyujtottak a pipákra, igazgatták kérges tenyérrel a tüzet. És
elkezdődött újra a társalgás lassan, szakadozottan, adóról,
farkasról, téli nyomoruságról, káromkodással, köpéssel fűszerezve,
úgy, mint előbb.

Kisvártatva megszólalt Gavrila is:

– Húzzatok közelebb a tűzhöz, mert fázom.

Közelebb húzták. Most már Nyág Demeter vitte a szót, Gavrilához
fordulva, mintegy az ő mulattatására. Elmondta, hogy ő fogta el hat
gornyiktársával Horát és Kloskát a szkoraseti oldalban. Éppen így
fogták el azokat is a tűznél, mint téged, Gavrila,  este,
az erdőn. Éppen így ültek melléjük, ahogy most. Igy történt, éppen
így.

Az elbeszélés érdekelte Lung Gavrilát. Mintha megnyugtatná az,
hogy a vezéreket is így csalták meg, így fogták meg. Kérdezte, hogy
hát Ujbár Ursz? hát Krisán? hát a többiekből mi lett? Ki van már
befogva közülök. Amazok mindent elmondtak, ki miről tudott, mind
neki beszéltek. Látszott, fontos embernek tartják, ő volt a nap
hőse. Igy társalogtak s lassanként mintha elfelejtették volna azt,
ami közöttük történt az előbb, hogy ezt az embert lefogták,
vasraverték, hóhér kezire juttatták; fogoly is, pribék is jóízüen
elbeszélgettek. Nagyon kedélyesen voltak. Egy-egy tréfa, nagy
paraszt tréfa is elröppent, amelyen viharosan nevettek. Gavrila is
nevetett egészen úgy, ahogy a többiek. Különben is éppen az ő
tiszteletére adomáztak.

Idő teltével aztán kezdtek elcsendesedni, egyik-másik szundított
is egyet, vagy szótalan bámult a kéklő éjszakába. Csak a tűz
pattogott egyformán…

De egyszerre egy új hang keveredett a tűz pattogásába. Hosszu
halk üvöltés. Messziről. Hosszan elnyujtva. Rejtélyes hang, amely
mintha nem a levegőn át, hanem a földön a havon keresztül hangzana.
Kétszer, háromszor. Farkasüvöltés!

Legelőbb „Kakas“ hallotta meg, fölugrott. Aztán Pantyilimon és
Simion. Már mind fölugrottak és füleltek. Végre megszólalt az öreg
Maftyé:

– Nincsenek nagyon messze a farkasok.

– Nincsenek messze. 

– Hej könnyen lehetne szerezni néhány ezüst huszast, ha még jó
volna a szemem és ha volna puskám, – folytatta az öreg. A
megjegyzés nyilván Nyág Demeternek szólt, de Maftyé csak maga elé
nézett, mintha a tűznek beszélne.

– Tud-e valaki hívni? – kérdezte a gornyik (mert hát a
farkasleshez kettő kell, egyik, aki hívja, másik, aki lövi).

Majd minden havasi tud farkast hívni. A hosszu Pantyilimon
mindjárt be is mutatta a tudományát, lehajolt a föld felé, tölcsért
csinált a két kezéből a szájához és hosszan vonyított. Az erek a
sovány nyakán úgy kidagadtak az elfojtott erőlködéstől, mint valami
kötelek. Nyág Demeter meg volt elégedve a mutatvánnyal, azt mondta:
jó! Igy aztán a Maftyé biztatására neki is indultak. A puskás
gornyik Pantyilimonnal az élén, a másik gyurkucai meg a kakassal a
hegyoldalon hajtónak.

– Én majd itt maradok öregesen a tűznél, – bátorította őket a
molnár, – vigyázok a tűzre is, meg Gavrilára is. Nem szökhetik
el.

Szomoru hangon mondta ezt az öreg. Mintha nagyon bánná, hogy ő
nem mehet velök.

A többiek elmentek.



A nagy Humpleu-hegy egyik gerincén, amely a Muncselmarc felé
nyúlik, hét farkas haladt sorban. Elül egy nagy örvös ment, az orra
a földön, a farka behúzva, lassu ügetésben. Olykor megállt és
ilyenkor a többiek is megálltak. Fülelt, figyelt. Aztán újra
megindult. Halkan, nesztelenül jártak,  csak
nagy ritkán roppant meg egy kissé a hó a lábuk alatt. Olyankor a
nagy örvös hirtelen körülnézett. Azután tovább-tovább egyenletes
ütemben, tovább-tovább…

A hegy főgerincéről egy halk üvöltés hallatszott, egyszer;
kétszer. A farkasok megálltak. De most csend volt. Nem, most, most
újra hangzott! – A vezér-farkas megindult, a többiek utána; de
óvatosan mentek, még óvatosabban, mint előbb, nagyobb közökben. És
újra hangzott az üvöltés fenn a hegyen, már közelebb. De mintha nem
egészen rendes hang lett volna…? Az örvös meglassította a lépését.
Gyanakodott kissé. Vajjon igazán egy társuk hangja?

Most egy tisztáshoz értek. A sűrü szélén a nagy örvös megállt és
a lenyúló fenyőgalyak között kitekintett a tisztásra a sötét fekete
erdőből. Ott kinn olyan világos volt! a hó érintetlen tisztaságban
egyenletesen fénylett a kora pirkadás kék fényében. Semmi gyanus
nyom sem szakította meg. A farkas pár lépést tett előre, a
szabadba.

Egy lövés dördült el.

Mi a pillanatnál még kisebb, még parányibb idő? Ezzel az
időparánnyal a lövés előtt vette észre a farkas a vadászokat.
Későn, hogy a lövést kikerülje, idejében még, hogy az életét
megmentse: hogy megforduljon. Hogy a másik hat farkas is
megforduljon benn a sűrűben.

A lövésre a nagy örvös vicsorgatva kapott a combjához vissza,
azután elugrott a társai után. És azon a nyomon, ahol jöttek,
rohantak vissza, tüntek  el a vadonban, mind a hét. Azután
haladtak ügetve, úgy, mint azelőtt, csak a leghátsónak, az örvösnek
nyomában egy-egy vércsepp tarkította a havat, egy biborszínü
picinyke vércsepp. De azért haladtak tovább, tovább… egyenletes
ütemben.



Maftyé hallgatott. Két nagy talpát egy félig elüszkösödött rúdra
támasztotta, apró szemei a piros szemhéjjak alól bambán nézték a
tüzet, követték a lángot, amint az táncolva, lobogva iramlott
fölfelé, aranyos testtel, kék elhaló fényü heggyel, hogy szaladt
végig egy-egy husángon, szökött föl, mintha elillanni akarna a
füstben, ült le megint a fára. Olykor a fenyőkéreg egy-egy
hasadékán vízszintesen lövelt ki egy kis lángocska, egészen kéken,
mintha belőlről fújná ki valaki és enyhén sivított. Majd pattogott
néhányat és szikrák száguldottak szanaszét. És megnyilt egy fa,
mind terjedt rajta a nyílás, visszaforduló parázs ajkakkal, mint
egy mosolyra nyíló száj, amelynek belsejéből egész pokol világított
elő. Máskor valami száraz galyacska, szurkos kis szilánk került
sorra. Ilyenkor hirtelen nagy fény terjedt, amely messze elvetette
a tűz mellett ülők éles árnyékait.

Gavrila is hallgatott. Amióta a többiek elmentek és egyedül
maradt a kutyaarcu öreggel, erősebben nehezedett reá a rabság
érzése. A békók is jobban nyomták. Halvány emlékként föltünt egy
bitófának a képe, a fehérvári bitófának, amelyre őt is juttatják.
És oly hihetetlennek látszott ez. Gavrila nem szólt, csak halkan
nyöszörgött. 

Nagy vártatva megszólalt Maftyé:

– Ugy-e te vezetted az embereket Topánfalván akkor?

Az öreg nem mondta mikor, de a másik rögtön megértette, hogy
arról van szó, amikor az aranybeváltó házat rabolták ki.

– Miért kérded? – felelt Gavrila.

– Csak úgy kérdem.

– Hát én. De miért kérded?

– Csak úgy kérdem, – ismételte egykedvüen a molnár és a tűzbe
köpött.

Megint hallgattak, mozdulatlanul. Gavrila érezte, hogy az öreg
akar valamit, de nem biztatta. Tényleg újra megszólalt Maftyé,
azonban a tekintetét nem vette le a tűzről.

– Jó vásár lehetett akkor, jó vásár.

– Jó.

Maftyé dünnyögött valamit és megpiszkálta a tüzet. Látszott,
hogy töri valamiben az eszét, mert hevesen pislogott. Azután megint
a tűzbe köpött, mintegy bátorításul. Végre látva, hogy Gavrila nem
kezdi, hát ő szólt:

– Mit adnál, ha eleresztenélek?

Gavrilában fölcsillant a remény, a szabadulás, a szabadság
reménye, bár nem mutatta. Ő is csak olyan zárkózott volt, mint a
másik, bárha fiatalabb.

– Hm. Adnék öt aranyat, – mondotta és mintha nagylelküségre
erőltetné magát, hozzátette – és egy malacot husvétkor.

Az öreg nem felelt, hanem fölvett egy nagy darab fát és a tűzre
tette. Hosszasan igazgatta, hogy  jól égjen, nagy
figyelemmel. A keze benn járt a lángok között. Az ember azt hitte
volna, hogy a keze odaég. De azon nem fogott a forróság, még a
parazsat is a tenyerével tolta helyre. Nagyon tűzálló bőre volt az
öregnek.

– Többet is adnék, – szólt Gavrila.

Az öreg csak a tűzbe bámult, előretolt állal, összeszorított
fogakkal. Vékonyajku hosszu szája tette, hogy olyan kutyaképü volt,
az tette, hogy olyan mozdulatlanul kegyetlen volt a kifejezése. Na
meg a mélyen ülő apró szemek.

– Sokkal többet is adnék, mondjuk kétszer annyit, tíz aranyat, –
szólt újra Gavrila. Nem volt már szó malacról.

A molnár nem felelt.

Gavrilát mardosta a remény; mintha egy nagy golyó ülne a
torkában, úgy fojtotta a várakozás. És érezte hogy telik az idő, a
többiek vissza találnak jönni és akkor vége.

– Szólj hát, Maftyé! Szólj hát! Mennyit akarsz?

Messze távolban egy lövés dördült el. Gavrila még nyugtalanabb
lett, tudta, hogy azok már most kisvártatva visszatérnek.

– Te Maftyé, te Maftyé, többet is adok, hallod? Mondd hát Maftyé
bátya, mit adjak? A felét? Akarod a felét? Azok mindjárt jönnek!
Felelj hát. A felét?

Kérdőleg, kérőleg nézett az öregnek az arcába, amelyet alulról
pirosra festett a tűz fénye. A molnár végre válaszolt: 

– Honnan tudjam mennyi a fele?

– Én sem tudom mennyi, de sok, nagyon sok, – erősködött Gavrila.
– Majd együtt szedjük ki, csak eressz el. Együtt szedjük ki.

– Hm. Jó.

– Eressz el hát, mert mindjárt jönnek. Már volt lövés.

De Maftyét nem lehetett siettetni.

– Mondd meg hol van, Gavrila.

– Eressz el és megmutatom.

– Nem lehet. Előbb mondd meg. Öreg ember vagyok, te meg fiatal,
nem érlek be, ha elfutsz.

Gavrila habozott, de még győzött benne az óvatosság.

– Nem lehet előbb megmondani.

– Jó, – felelt nyugodtan az öreg kutyaképü és nagyot köpött a
tűzbe, jeléül annak, hogy ő nem bánja.

Megint hallgattak. Gavrila minden erejével, testének minden
pórusával figyelt, nem hallszik-e még ropogás az erdőn, nem
jönnek-e még? Gyötörte a vágy, kínozta a félelem. És újra föltámadt
lelkében annak a nagy, négyoszlopos bitófának a képe, amelyet
Gyulafehérvárott látott volt, amikor ott járt vásárba. Élénken
emlékezett most reá, akárcsak ott volna. Az oszlopok között valami
elaszott, formátlan dolgok lógtak. A gyerekek kővel dobálták ezeket
az elaszott dolgokat. Olyan üresen kongottak, mintha papirosból
volnának. Éppen mintha papirosból. Különösen ez az üres hang, ez
volt borzasztó. 

És megfeszítve hallgatózott, nem jönnek-e még. Ha megpattant egy
ág, ha megsuhadt a tűz, összerázkódott. És figyelt, figyelt ki a
derengő, sötét erdőbe, nem jönnek-e még, mert akkor vége!

Aztán nem bírta tovább.

– A Gruju urszuluj-forrásnál, a nagy, fehér fenyő alatt, a
bükkfa felől. Kereszt van a gyökérre vágva, az alatt van. – Halkan,
rekedten, gyorsan mondotta ezt, majdnem súgva. – Eressz el
hamar!

Az öreg fölkelt. De nem Gavrilához ment.

Elment onnan vagy húsz lépésnyire, egy nagy, dült fához és
levágott egy ágat, kettőt, hármat. Azután lassan, nehézkesen, még
talán túlozva is öreges, lomha járását, odavonszolta a tűzhöz az
ágat. Lassan haladt, nagyokat fújt; az ág mögötte mélyen beszántott
a hóba.

Leült megint a tűzhöz és a hozott fát hosszu fejszéjével
faricskálni kezdte.

A másik mind hevesebben kérte: – Maftyé! Maftyé! eressz el hát!
De ő rá sem hederített. A kérlelő szavak és a rettentő bonyolódott
átkok egymást váltották, de az öreg Maftyé nem hallgatott oda,
akárcsak megsüketedett volna hirtelen. Nyugodtan, egyenletesen
fölaprította a fát. A fejszét bevágta maga mellé egy törzsbe, hogy
kézügyben legyen. Majd rakott egy-két darabot a tűzre, melléje ült,
igazgatta a kérges tűzálló kezeivel. Arrafelé sem nézett, ahol
Gavrila hánykolódott, tombolt, kérlelt, átkozódott: – Gazember!
Gazember! Mintha fából lett volna az öreg kutyaképü arca.
 Se mosoly, se káröröm, se rosszakarat
nem látszott rajta, csak kifejezéstelen volt, mint mindig.

De végre léptek zaja, hóropogás, hangos beszéd hallatszott az
erdőből és Gavrila elhallgatott, csak a melle zihált erősen.



Ott jöttek le, ahol azelőtti este fölmentek volt, egyazon
nyomon. Csak most eggyel többen voltak, a megláncolt Gavrilával.
Éppen olyan szótalanul, sorban, csöndesen haladtak. Olyan egyformák
voltak ezek a havasiak ruházatban, mozdulatban, még az arcuk
semmitmondó zárkózottságában is, hogy az ember nem tudta volna
megmondani, melyik az őr, melyik a rab, ha a Gavrila kezén a
bilincs olykor meg nem villan.

A Szamos partjára érve pihenőt tartottak. Itt az öreg Maftyé
váratlanul kijelentette, hogy ő nem kiséri le a foglyot
Topánfalvára, hanem haza megy a malmához, mert hogy nem hagyhatja
el hosszas ideig, – mondotta.

Mielőtt tehát elváltak, ott Gavrila előtt eltárgyalták, hogy
kinek mi jár a vérdíjból. Hogy tizenöt arany jár mindenkinek,
ezenfelül még tizenöt Nyág Demeternek, mert hogy ő a vezér és külön
tíz arany az öreg Maftyénak, mert hogy ő mutatta meg, hol tanyázik,
akit kerestek. Nem egykönnyen egyeztek meg, mert az öreg többet
akart, veszekedett, pedig az osztály már előzetesen is így volt
megbeszélve. Gavrila hallgatta, egykedvüen, mintha nem is az ő feje
áráról volna szó.

Nyág Demeter, a gornyik, a két gyurkucai,  Gavrila
és „Kakas“, a pásztorlegény, indultak. Ők mentek át a Gyalu
Boulujon Albákra, Topánfalvára, a foglyot átadni, a jutalmat
fölvenni. Az öreg Maftyé visszamaradt a Szamos-parton. Megvárta még
a többiek behaladtak a tulsó oldalon elterülő erdőségbe.

Nyugodtan várt, előretolt ábrázattal, mintha szimatolt volna.
Gavrila kétszer is visszanézett, de az öreg még mindig ott ült a
kövön, mozdulatlanul, szétvetett lábakkal. Csak akkor indult meg,
amikor Gavrilát és társait elnyelte a nagy sűrűség. De nem a malom
felé, nem a Toszerát felé ment. Nem. Nekivágott a hegynek. A Gruju
Urszuluj felé ment, a forrás felé, a nagy fehérfenyő felé. Lassan
küzködött föl a kopasz kaptatón. Nehézkesen, kitartó
erőfeszítéssel, makacsul.

És eltünt a fenyvesben.



Hét farkas ügetett lefelé az oldalon. Hat ment sorban egyenlő
közökben; a hetedik kissé elmaradt. Ahová a hetedik lépett, egy kis
vércsepp piroslott a hóban, csak egy csepp. Az erdőség széléhez
értek. Még túlságos világos lehetett, azért nem mentek tovább.
Leültek, majdnem glédában. Előrenyujtott hosszu orral szimatolták a
hűvösödő esti levegőt. Vakaróztak, bolhászkodtak. Nem voltak ők
valami díszes fenevadak.

Az a megsebzett, az öreg örvös a többitől távolabb feküdt le.
Erősen lihegett. Látszott rajta, hogy megfáradt az útban, amelyet
pedig a társai föl sem vettek. A sebét nyalta újra meg újra.


Egyszer aztán az egyik farkas fölkelt és odajött hozzá.
Megszaglászta. Az örvös morgott, de a másik nem mozdult mellőle,
hanem merően nézte a sebesültet. Ekkor még kettő lépett oda,
mereven, hangtalanul. Már három zölden fénylő szempár nézett
mereven reá keményen.

Lassan esteledett. A szálló szürkületben mind határozottabban
fénylett a farkasok tekintete. Négy, öt, hat pár szem. A nagy örvös
letámasztotta a fejét két első lába közé, halkan morgott és olykor,
hirtelen, mint a villámlás, megfénylett hatalmas fehér fogsora. A
többiek nem válaszoltak, csak mozdulatlan rá szegezték éhes, zöld,
szúró tekintetüket…

Beesteledett…

Hat farkas haladt lefelé, a tanyák felé, a juhok felé. Sorban
ügettek, egy nyomba léptek. Ugy suhantak végig a havon, mint valami
nagy komondorok árnyai. Olykor megálltak, füleltek, aztán haladtak
újra, tovább, tovább…

Az oldalban, ahol megültek volt az este, nagy vértócsa maradt az
összetiprott havon. Egy-egy marék szőr hevert a hóban szanaszét.
Farkasszőr. Pár lépéssel lennebb az oldalon, ahova a súlya
lecsúsztatta, egy leszakított óriás farkasfej feküdt. Az álla
befúródott a hóba, hatalmas szája tátva volt, mintha még mindig
harapni akarna. Üveges szemei ridegen, kifejezéstelenül tekintettek
a holdvilágos éjbe…
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