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Lilla…

SZEREPLŐK:


	Lilla

	A férje

	Egy fiatal orvos

	A báró

	A direktor

	A professzor



(Csendes szoba a nagy házban. A középen
asztal. Néha zeneszó hallatszik be.)

Lilla: A vendégek lassan elszélednek.

A férje: Csak a fiatalság táncol még.

Lilla: A menyasszony már messze jár.

A férje: A menyasszony azóta meg is érkezett már. Asszony
lett az unokád, Lilla.

Lilla: Asszony lett. – Az idő hajnal felé jár. Milyen
szép tavaszi hajnal. – Az Isten áldja meg az unokánkat.

A férje: Úgy szeresse az élet, mint téged. Úgy
kényeztesse. Legyen olyan boldog, olyan édes, olyan tiszta asszony,
mint te. Úgy szeresse a férje, mint én tégedet. 

(Megcsókolja Lilla kezét, megcsókolná a száját
is, de Lilla figyelmeztetőn, gyöngéden eltolja magától.)

Lilla: Nézd csak, öregem…

A férje (visszahúzódik).

A fiatal orvos (aki óvatosan benézett a szobába, most
belép): Méltóságos asszonyom…

Lilla: Nézd csak, öregem, itt van Pál doktor, az a kitünö
fiatal orvos, akit kedves barátunk, a professzor volt szíves
ajánlani és aki megteszi nekünk azt a nagy szívességet, hogy lejön
hozzánk.

A férje: Nagyon örülök. Nagyon lekötelez bennünket.

A fiatal orvos: Méltóságos uram…

Lilla: Holnap délután indulunk. Velünk indulhat, ugy-e?
Fiatal embernek nem kell nagy készülődés… Hm. A professzor mondta,
hogy egy nagy munkájával akar odalent elkészülni.

A fiatal orvos: Igenis, méltóságos asszonyom.

Lilla: És ez a munka… meddig tarthat, mit gondol, amíg
elkészül… ezzel a munkájával?

A fiatal orvos: Hm… én azt hiszem… bizonyosra veszem…

A férje: Lilla, kérlek… nézd, szívem, ennek semmi köze a
te állapotodhoz, a doktor úr mindenesetre elkészül majd nálunk a
munkájával, de azért…

Lilla (előrehajol): Mondja, kedves fiam, mennyi
időt szánt erre a munkájára? Feleljen!

A fiatal orvos (hipnotizáltan): Egy évet,
méltóságos asszonyom…

Lilla (hátradől, egy kissé elsápad, egy kissé
megborzong): Egy évet. Egy évet. (Elborúlva néz maga elé,
összeszedi magát.) És mondja, fiam, az ilyen nagy  betegség
természetesen előbb testi összeroskadással jár; én olvastam valahol
a szót hm… marazmus… ugy-e, fájdalmakkal? és gyors
megrútulással?

A férje: Kérlek, Lilla, hiszen teneked semmi olyan komoly
bajod…

A fiatal orvos (szinte könnyezve): De méltóságos
asszonyom…

Lilla: Mondja, fiam, azzal jár ugy-e?… Hiszen ez
természetes…

A fiatal orvos (hiába akarja elfordítani a fejét, a
Lilla szuggesztiv tekintetére kénytelen egy beleegyező
fejmozdulatot tenni).

Lilla (bólint, elhallgat; súlyos csend. Sóhajtva):
Nehéz dolga lesz velem, kedves fiam. Én nem vagyok türelmetlen
beteg, de a legtürelmesebb is… (Bágyadt mozdulatot tesz; nagyon
kedvesen.) Majd az uram és a fiaim igyekeznek meghálálni a
kedvességét. Hát isten vele, kedves fiam. És viszontlátásra
holnap!

A fiatal orvos (föláll, kezet csókol).

Lilla (a férjéhez): Kísérd ki öregem a doktor
urat. És nézz körül a vendégek között. Nekem itt beszédem van.

A férje (nyugodtan): Ide küldjek valakit?

Lilla: Már idehivattam őket. A báró, a direktor és a
professzor. Mindjárt itt lesznek. És egy félóra múlva te
visszajössz és akkor hazamegyünk. Menj, öregem.

A férje (az orvossal elmegy).

Lilla (egyedül marad. Megborzong. Küzd magával. Az
órára néz. Föláll, a zongora mellé lép és halkan dúdolva
énekel).

A báró (belép): Milyen szép a hangja, Lilla!

Lilla (visszafordul; nyugodtan): Magának már

régen le kellett volna feküdnie. De láttam, hogy ilyen mértéktelen
kicsapongásra adta magát, azért hivattam ide.

A báró: Lilla, énekeljen! Olyan régesrégen nem énekelt
már nekem, Lilla. Emlékszik még rá… maga a zongora mellett ült,
egyedül voltunk…

Lilla (fölkel a zongorától): De most nem leszünk
egyedül.

A báró: Miért? Mi az? Ki jönne ide?

Lilla: Már itt is van. Pontos, mint mindig. No, nyelje
el…

A direktor (lassan bejön).

A báró (pattogva): Mi ez? Ki ez? Mit akar itt ez
az ember?

A direktor (nyugodtan, hidegen monoklisan): Én
sokkal több joggal kérdezhetném, hogy mit akarsz voltaképpen te
itt?

A báró: Te, hogy én mit akarok?

A direktor: Én, hogy te mit akarsz!

A báró: Engem ő hivatott!

A direktor: Ő engem hivatott!

A báró

A direktor ⎫

⎬

⎭ (szemrehányón):

(kérdőre vonva): ⎫

⎬

⎭ Lilla!

Lilla (mosolyogva néz rájuk).

A professzor (csendes, komoly, öreg úr): Lilla,
hivatott?

A báró:

A direktor: ⎫

⎬

⎭ Lilla!

Lilla: Üljenek le!

A professzor (szótlanul leül).

A báró: Nem ülök. Ezekkel együtt? 

A direktor: Szép társaságba kerültem a maga révén,
Lilla.

Lilla: Csend!… Holnap, ugy-e, együtt ebédelnek?

A három öreg úr (morogva): Igen.

Lilla: Este együtt vacsoráznak?

A három öreg úr: Igen.

Lilla: Két hét múlva együtt utaznak Pöstyénbe?

A három öreg úr: Igen.

Lilla: Hát akkor tűrjék el egymást itt is.

A báró (a másik kettőre halkan): Küldje el
őket!

A direktor (gőgösen, monoklisan): Nem szeretem
magát, Lilla, ezek között a léhűtők között látni.

A professzor (egy kicsit búsan, de nyugodtan
odanyomult Lillához. Nagyon közel jutott hozzá. Megfogta a
kezét).

A báró (észreveszi, felriad): Ah! Ha! Mi az? Mi az
ott? Lilla, küldje el ezt az embert!

A direktor: Lilla, kérem, ami sok, az sok.

Lilla (elvonja a kezét a professzoréból, nagyon
energikusan): Csend! Csitt! Üljenek le már! Lesz itt csend,
igen, vagy nem?

A három öreg úr (megjuhászodik).

Lilla: Leülni. Maga ide, maga ide, maga ide. (A
báróhoz, egészen más, csevegő, üzleti hangon:) A fiam holnap
elmegy magához a várhelyi birtok ügyében. Helyes?

A báró (duzzogva): Helyes!

Lilla (a direktorhoz): Magát arra akartam kérni,
hozza rendbe a hámosfalviak kölcsönének az ügyét. Megteszi?

A direktor (duzzogva): Tudja, hogy ha maga kéri…


Lilla (a professzorhoz): Magának köszönöm, hogy
ezt a Pál doktort szíves volt nekünk ajánlani. Nagyon kedves és
nagyon buzgó fiatalembernek látszik.

A professzor (félhangon, duzzogva): Persze, már
szerelmes magába. Miért kacérkodik vele?

Lilla (nem figyel a szemrehányásra, hátradől,
mosolyogva végignéz rajtuk. Mindhárman duzzognak. Lilla bort önt
nekik): No itt van. Édes bor. Öreg embereknek való.
Koccintsanak velem. A maguk egészségére!

A három öreg úr (kényszeredetten koccint).

Lilla (az ajkához érinti a poharat. Leteszi.
Mosolyogva néz körül rajtuk. Elfogódott. Nem tudja, hogyan fogjon a
dologhoz).

A báró (heveskedve, mint mindig): És ezért
csődített ide engem? Ezekkel együtt?

A direktor (odahajol Lillához): Minek hivatta
ezeket is?

A professzor (halkan): Hogy ez a társaság mire
való?

Lilla (határozottan): Magukat én ide azért
gyüjtöttem, hogy elbúcsúzzam maguktól.

A báró (morog): Ahhoz elég lettem volna én is.

A direktor: Lehetne azt ezek nélkül is.

A professzor: Minek ahhoz ez a társaság?

Lilla (elnyomja a lázadást): Csitt! Mikor tanulják
meg végre, hogy az én jelenlétemben is elviseljék egymást?
Másképpen éjjel-nappal együtt vannak. Szerelmesek egymásba.

A báró (morog): Maga mellett nincs más szerelem,
csak… 

A direktor: Nem szeretek maga mellett senkit se
látni.

A professzor (morog): Nem helyeslem, hogy ezek
maga körül vannak.

Lilla (melankólikusan): Mikor tanulják meg? Sok
idejük már nincs rá!

A három öreg úr (morog).

Lilla: Csitt! Maguktól én most el fogok búcsúzni.
(Habozva:) Nem azért, mert elutazom haza. Hiszen nyáron
lejöhetnének. Nem azért, mert maguk nemsokára elutaznak. Hiszen
nyár végén visszajönnek. Nem is azért, mert… (Gondolkozik,
megakad.)

A direktor: Hát miért már a jó isten szerelmére?

Lilla (mosolyogva): Azért kedvesem, mert én
nemsokára meghalok! (Nagy elhallgatás. Az urak megmerevednek.
Csend. Csendesen mosolyogva.) És mert én soha többet nem látom
magukat és mert maguk soha többet nem látnak engem. (Még egy kis
szünet.)

A báró (tombolni kezd): Hahá! Nagyon jó. Ez aztán
kitünő! És kitünően is mondta.

A direktor (segít neki a tombolásban): Hahá! Ezen
nevetek. Ezen megpukkadok nevettemben. (Mind a ketten tombolnak,
csapkodnak, igen nagy zajt csapnak.)

Lilla (nézi őket, elérkezettnek látja az idejét, hogy
véget vessen a zajnak. Egyszerűen rámutat a professzorra): Ő
nem nevet.

A professzor (valóban nem nevet. Mereven és sápadtan
ül a helyén és most már hiába próbál úgy tenni, mintha ő is
tombolni akarna): Ho-hoha… én azt mondom… én… én… 

Lilla (leinti): Hagyja; – ugy-e, maga nem nevet?
(Kissé, de csak egy kissé elérzékenyülten a kezét nyújtja
neki.)

A professzor (szótlanul ráhajlik a kicsi és még mindig
meleg és gömbölyü kézre, a lehajlása és a kézcsókja igen hosszu és
amikor kiegyenesedik, gyanúsan reszket a bajusza).

A másik két úr (erre lassan egy-egy nagyszemü
kőszoborrá merevedik. Nem értik a dolgot. A halál emlegetése
magában véve is kellemetlen).

Lilla (válik ismét a helyzet urává. Megint nyugodt és
megint mosolyog): No nem lesz az azért holnap. De sok időm
nincs. És holnap… holnapután már kezdek… nagyon csunya lenni.
Összemenni, nyöszörögni. Elfakuló, elvakuló, elpusztuló, rútul
haldokló öreg asszony lenni. És mert maguk azt adták nekem, ami az
életükben kedvesség és szépség és jóság volt, én nem akarom, hogy
végül is belőlem az jusson maguknak, ami rút és visszataszító. Az
emlékükben, az emlékükben így maradjak meg. (Kiegyenesedik.
Mosolyogva néz le rájuk.)

A báró (remegő hangon): Milyen szép!

A direktor (remegő hangon): Milyen szép!

A professzor (remegő hangon): Lilla!

Lilla (a meghatottságuk rá is átragad): Maguktól
én hát elbúcsúzom, kedves barátaim! Hogy az életem kedves volt és
szép volt, abban maguknak nagy részük van. Hogy az élet magukat én
nekem adta, én azt neki nagyon köszönöm. Hogy maguk én hozzám… sok
évig… sok esztendeig… sok tíz esztendeig… nem is tudom már meddig,
olyan jók voltak, azt most, azt  hiszem először, de
bizonyosan utoljára – nagyon, nagyon-nagyon köszönöm. (Az egyik
kezét a bárónak, a másik kezét a direktornak nyújtja, a
professzorra, aki vele szemben ül, a könnyei között átmosolyog.
Nagy hallgatás. Néhány gyanus nesz; azt mondaná az ember:
gyereksírás, ha nem csupa öreg ember volna jelen.)

Lilla (hősiesen küzd az elérzékenyülésével, azután
kifakad): Ejnye, aki adta, sok hős férfia! Rájuk nézett a
kakas. Mi történt velük, hogy egyszerre így fölveszik a dolgot?
Lesz itt mindjárt csend!

A báró: Lilla, maga nem tudja…

A direktor: Lilla, ha maga tudná…

Lilla: Nem tudom, tudnám, mindent tudok. Ejnye
teremtette, hát azt hiszik, hogy nekem könnyen esik? Készültem ám
én is rá, három hétig, négy hétig; de ha egyszer meg kell
lenni…

A báró (tüzesen): Meg kell? No, majd azt
meglátjuk, minek kell meglennie. Hát azt hiszi, engem eltilthat
attól…

Lilla: Csitt. Azt. Eltiltom. Közelednie se szabad hozzám.
Most nekünk el kell búcsúznunk, egyszerűen, szépen, tisztán.
Mindenkorra. Nem is olyan nehéz. No, de nagy dolog is; már az
unokám is asszony. Itt az ideje, hogy elmenjünk. Ami eddig volt,
szép volt, az Istent káromolnám, ha panaszkodnám.

A direktor (panaszosan): És mink, Lilla?

Lilla: Maguk is éltek eddig, szépen éltek, jól éltek.

A báró: De ezentúl; maga nélkül…

Lilla (csendes, boldog nevetéssel): Óh én
nélkülem, kellek is én már a maguk életében… 

A báró:

A direktor:

A professzor: ⎫

⎪

⎬

⎪

⎭ Lilla!

Lilla: Na hát akkor is csak meg lesznek nélkülem… ezentúl
majd máshoz járnak látogatóba, ezentúl majd másnak beszélik el, mi
történt magukkal, örömet, bánatot; mástól kérnek tanácsot és más
veszekszik magukkal, ha nem vigyáznak magukra.

A báró: Más!

A direktor: Hát azt hiszi…

A professzor: Hiszen nem is hiszi, Lilla!

Lilla: No most elég volt, egy-kettő, véget vetni a
búcsúzkodásnak. Ebből most már csak rossz dolog lehet, panaszkodás,
nyafogás. Maguk most innen elmennek.

A professzor: Ne küldjön még el, Lilla. Inkább
megigérjük, hogy nem leszünk terhére.

A báró:

A direktor: ⎫

⎬

⎭ Nem!

A professzor: De ne küldjön még el. Legalább ez az egy
óra legyen még az enyém (kijavítja), a miénk. Hadd üljünk
még itt csendesen magával és hadd élvezzük, hogy velünk van.

Lilla: Ez, ez már okosabb beszéd. Még ezt az órát
kiélvezni… Nekem most nincs semmi fájdalmam. Nyugodtan ülök itt.
Akik körülöttem vannak, szeretnek. Az unokám asszony lett. És ez
itt édes bor. (Fölemeli poharát. Iszik, csend. Leteszi a
poharát.) Csend van, nincs semmi bajom, boldog vagyok.
(Rájuk mosolyog. Csend. Messziről hallatszik a zene.)

A báró (remegő kézzel bort tölt az üresen letett
pohárba). 

Lilla: Boldog vagyok. És maguk miért nem szólnak?

A három öreg úr (hallgat).

Lilla (a báróhoz): Hát maga, nagy hős, örökké
verekedő, maga miért nem szól?

A báró (elfordítja a fejét).

A direktor (lesüti a szemét).

A professzor (végre megszólal): Lilla, hát mégis,
mégis jelentettem… jelentettünk mi magának valamit?

A másik két öreg úr (egyszerre figyelni kezd).

Lilla: Nagyon sokat jelentettek. Az életem hiányos lett
volna maguk nélkül. Nem lettem volna boldog maguk nélkül.

A direktor: Igazán, igazán boldogtalan lett volna, ha
elhagy… elhagyjuk?

Lilla: Az lettem volna.

A báró:

A direktor:

A professzor: ⎫

⎪

⎬

⎪

⎭ Sohase mondta!

Sohase akarta bevallani.

Mindig letagadta!

Lilla: Nem jó, ha a férfiak azt tudják.

A báró:

A direktor:

A professzor: ⎫

⎪

⎬

⎪

⎭ De letagadta!

Küldött. Fel is, le is út.

Mehetünk, ha tetszik.

Lilla (szeliden): De azért úgy-e mégis tudták.
Úgy-e, hogy tudták?

A három öreg úr (dacosan és mogorván hümmög).

Lilla: Ne morogjanak már itt. Tudták, mindig tudták. Már
harmincöt évvel azelőtt pontosan tudták.

A báró (felnéz, ránéz, elszörnyed): Harmincöt
 évvel ezelőtt! És harmincöt éve vezet az
orromnál fogva.

Lilla: Megbánta? (Hallgatás.) Nem érte meg?

A báró (mogorván): De megérte.

Lilla: Akkor hát…

A báró (izgatottan): Harmincöt éve szolgálom.
Reménytelenül. És most, amikor… amikor a reménytelenséget
megszoktam, most itt hagy…

Lilla (félig mosolyogva): Báró, mit vet a
szememre? Hogy meghalok?

A báró (levegő után kapkod): Nem, nem, de, de én…
én. (A könnyeivel harcol.) Micsoda rettentő sors ez! Hogy az
az asszony, akit én szerettem és akin kívül soha én senkit se
szerettem, már a más felesége volt. És a legtisztességesebb asszony
volt. A legtisztább asszony volt, akit én hiába imádtam, és akinek
én hiába könyörögtem. (A könnyeit nyeli.) Egy elvesztett
életen, egy elpazarolt életen keresztül.

Lilla (szinte bocsánatot kérve): Kedves, kedves jó
barátom!

A báró (tul akarja kiabálni a meghatottságát): És
most köszöni a hűséges szolgálatot és most elmegy és most énnekem
semmit, de semmit nem ad.

Lilla (ijedten): Mit adjak, kedves barátom?

A báró (a könnyei között kiabál): Mit tudom én?
valamit… valamit…

Lilla: Kedves, kedves barátom, hogy szeretném
megajándékozni magát, hogy szeretnék magának adni valamit, valami
nagyon értékes értéket, valami feledhetetlen és becses emléket,
valamit, ami… de mit adjak?

A báró: Mit tudom én? Egy jó szóval többet. Többet,
 mint egy jó szót. Valamit, ami csak az
enyém. Azt, hogy én, csak én jelentettem magának valamit, hogy én
jelentettem a legtöbbet, többet, mint ezek itt.

A másik két öreg úr (féltékenyen megmozdul).

Lilla (nem veszi észre): Hogy tombol, hogy
toporzékol. Hogy követelődzik. (Nyilvánvalóan kedve telik ebben
a tombolásban.) Akárcsak harmincöt évvel ezelőtt.

A báró: Tombolok? Követelődzöm? Hányszor mondta. De én
soha többet már. (Elfogyott az ereje.) Minek? Hiszen tudom.
(Szomorúan.) Soha maga engem egy cseppet, de egy cseppet sem
szeretett.

Lilla (a mély és őszinte szomorúság nagyon hat rá.
Félig akaratlanul): Ki mondja azt?

A báró (felkapja a fejét): Hát szeretett? Vallja
be, most vallja be végre, hogy szeretett. Bevallja? Igen?

Lilla (a megrohanás váratlan volt, még ingadozik egy
másodpercig, azután csendesen bevallja): Igen.

A báró (ujjongva, szikrázó szemmel): Igen,
szeretett, mindig tudtam. Engem szeretett. Mindig szeretett.

Lilla (megzavarodik, végigsimítja a homlokát,
eltakarja egy másodpercre a homlokát, azután halkan korrigálja a
büszke kiáltást): Nem mindig!

A báró (csalódottan): Nem? (Gyanakodva.)
Nem akar becsapni? Igazat mond?

Lilla (egy pillantást vet a másik két öreg úrra, akik
remegve, de feszesen ülnek a helyükön, és határozott hangon
mondja): Igazat. (Tiszta pillantással néz a báró
szemébe.)

A báró (lesüti a szemét, halkabban, mintha el
 tudná érni, hogy a másik kettő ne
hallja): Igazat! Hát nem mindig. Hát mikor? Mondja meg, mikor
volt az? mikor volt úgy? Mikor szeretett engem?

Lilla (ő is halkan beszél): Három éve volt akkor,
hogy hozzánk járt. Várjon… én huszonnyolc éves voltam…

A báró (elgondolkozva): Akkor?

Lilla: Akkor!

A báró (hirtelen eszébe jut valami): Abban az
évben is… ezernyolcszáznyolcvannégyben, amikor egész nyáron együtt
voltunk a Balatonnál?

Lilla (habozik): Abban az évben is.

A báró: Az ura heteket töltött Budapesten?

Lilla (nem akar felelni, el akar fordulni).

A báró (nem engedi, magánkívül): Várjon még. Erre
az egyre még felelnie kell. (Remegve.) Kérem, könyörgök,
feleljen még erre az egyre. (Nagyon halkan.) Ha én akkor
sértődötten és elcsüggedten nem hagytam volna abba a dolgot… Ha én
tovább is könyörögtem volna. Ha tovább is követelődztem volna. Ha…
ha nem engedtem volna becsapni magamat azzal, hogy maga sértődést
és haragot mutatott akkor… akkor (izgalomtól remegve), akkor
meghallgatott volna?

Lilla (el akar fordulni).

A báró (nem engedi): Meghallgatott volna?

Lilla (halkan, szinte pirulva): Meg.

A báró (rábámul, előbb meg akarja fogni a kezét, de
Lilla elvonja. Erre felugrik és mértéktelen izgalomban, büszkén
rohan fel és alá): Hohaha! Hohohó! Hohohó!

Lilla (zavarodottan és szégyenkezve ül a helyén.
 Lesüti a szemét. Zavarodottságában a
poharát emeli fel és üríti ki. Még mindig lesütött szemmel):
Istenem, hajnalodik, menni kell haza!

A direktor (izgatottan és halkan): Ő most büszke
és boldog. De énnekem, énnekem semmit se mond.

Lilla (zavartan): Mit mondhatnék?

A direktor: Nekem az életből nem jutott semmi. Én sohase
kaptam semmit. Én rám még csak nem is gondolt soha… úgy… másképpen.
Szerelemmel.

Lilla (kínos zavarban): De kedves barátom.

A direktor: Én még azt a jutalmat se kaptam soha, hogy a…
(elhallgat, mélységesen el van keseredve).

Lilla (legyőzi a szégyenkezését, felemeli a fejét.
Elhatározza, hogy rendet csinál. Gyöngéden): Hogy a
gondolataim? Hogy az álmaim?

A direktor (duzzogva): Igen.

Lilla: De kedves jó barátom, hiszen maga tudja…

A báró

A direktor: ⎫

⎬

⎭ (megáll és emésztő féltékenységgel
figyel): ⎫

⎬

⎭ Mit?

Lilla: Mit? édes istenem, hát én mondjam meg? Maguké
hármuké volt az életem, az életem szebbik része, a vágyódásaim, az
álmaim. Én jó feleség voltam, nem lehetett nálam jobb. Az uramat
szerettem is, kezdettől mostanig. De –.

A direktor: De?

Lilla: De maguknak, mindegyiküknek sorra eljött az
ideje.

A direktor (mohón): Az én időm… Akkor volt úgy-e…
maga… harminc éves volt?

Lilla (mosolyogva biccent igent).

A direktor: Mikor maguknál töltöttem a nyarat?


Lilla (mosolyogva): Nem. (Szünet.) Utána
következő nyáron a tenger mellett.

A direktor (elképedve): Oh, és én azt hittem, hogy
akkor már vége mindennek. (Szemrehányón.) Maga akkor úgy
tett, mintha vége volna minden érdeklődésének. Miért tett úgy
velem?

Lilla (mosolyogva): Miért hitte el nekem?

A direktor (felindultan rázza az öklét): Oh, oh,
oh, oh én. (A homlokát üti.)

Lilla (komolyan fordul a professzor felé).

A professzor (halkan és komolyan): És én…

Lilla: És maga… De édes, kedves barátom… évekig, évekig.
Amikor a fiatal asszonyság véget ért és én hozzájutottam a maga
komoly barátságához, harmincöt, harminchat, harminchét éves
koromban. Csak akarnia kellett volna.

A professzor (elsápad): És én nem mertem.
(Kétségbeesve gondolkozik.) De hiszen én azután
megpróbálkoztam. Amikor mindennap itt voltam. Azon a télen, amikor
a nagy betegségből felépült.

Lilla: Igen, de akkor már késő volt. Akkor már vége
volt.

A professzor (az öklével üti a fejét): Oh, én
átkozott barom!

Lilla (végignéz rajtuk, felcsillan a mosolygása):
Midegyiküknek eljött az ideje. (Vonogatja a vállát. Nagyon halk,
kacér mentegetődzéssel.) Én nem tehetek róla, hogy nem
használták ki.

A három öreg úr (kiki a maga módja szerint
toporzékol).

Lilla: És most igazán búcsúzni kell. Mindjárt jön az
uram. (Szünet.) Talán búcsúzóul mégis tudtam  adni
valamit maguknak. (Szünet.) Olyasmit mondtam el, amit más
asszony elvisz a sírjába. Én azt itt, mielőtt elmennék meghalni…
hogy megmutassam a szeretetemet és a hálámat – elmondtam.
(Szünet.) Nem örülnek neki?

A báró: De igen, kedves Lilla.

A direktor: Édes Lilla!

A professzor: Drága Lilla, bűbájos Lilla!

A báró (felhorkan): Megálljunk csak! Igaz-e ám,
amit elmondott? Egész életünkben az orrunknál fogva vezetett
bennünket. (Ránéz a másik kettőre.)

A másik kettő (igent int).

A báró: Hátha most is? – Lilla, nem hazudott?

Lilla (elneveti magát, amint a gyanakvó arcokon
körülnéz): Kedves barátom, ilyent egy asszony nem hazudik, még
a halála előtt se, azért se, hogy az emléke kedves legyen.
(Szünet.) Igazat mondtam. De… kedves lesz most majd az
emlékem maguknak?

A három öreg úr (meghatva igyekszik a kezét
megcsókolni. Őszinte meghatottság).

A báró (feldörmög): De… nem lett volna-e jobb, ha
az őszinteséget harmincöt évvel azelőtt kezdte volna?

A direktor (helyesli): Harminckettővel
ezelőtt.

A professzor: Harminccal! Harminccal!

Lilla (megrázza a fejét, szelíd melankóliával):
Nem mindegy-e most, mi történt? Harmincöt évvel azelőtt?
(Hallgatás.) Ugyan vallják be. Olyan mindegy: így volt-e,
úgy volt-e?

Az öreg urak (dörmögnek, de nem tudnak ellentmondani s
a dörmögésükből kihallatszik ez is): Bizony!

Lilla (most már ezzel se elégszik meg): Nem
jobb-e, hogy így történt? Hogy magukat így megtarthattam?
 Hogy maradt álomnak az, ami jobb, ha álom
és illuzió marad!

Az öreg urak (halkan dörmögnek): Talán jobb.

Lilla: Igy nyugodtan, csendesen, békésen búcsúzhatom el
mindhármuktól. Ha engem szerettek, csendesen megsirathatnak. Jön az
uram. Az isten már most áldja meg magukat.

A báró: Lilla, Lilla! (Nem akarja elereszteni a
kezét.)

Lilla: Menjen. Menjenek haza. Régen le kellett volna
feküdniök. (A direktornak meg a professzornak nyujtja a
kezét.)

A direktor: Lilla, Lilla!

Lilla: Menjenek haza, menjenek. És ma… még egyszer
álmodjanak rólam. Isten áldja meg magukat!

(A Lilla férje megjelenik az ajtóban. A három
öreg úr könnyes szemmel még egyszer meghajol, azután elmegy. A
Lilla férjétől baráti, de futó intéssel búcsúznak el.)

A férje: Mi az? Mi ez itt? Mi volt ez itt? Mi van veled,
Lilla?

Lilla: Elbúcsúztam tőlük. (Másról akar beszélni.)
A fiatalok még mindig táncolnak?

A férje: Még mindig. (Nyugodtan.) De mi volt ez
itt? Te… te meg vagy hatva és ennek mind a háromnak könnyes volt a
szeme.

Lilla: Istenem, hát elbúcsúztam tőlük. A kocsit
iderendelted? Kint egészen világos van már.

A férje: A kocsi lent áll. (Nyugodtan.) De mi volt
ezzel a három emberrel? Mit akartak ezek itt? Mit akartál velük te?
Miért nem mentek ezek már régen haza? Mit vágtak ezek ilyen
arcokat? 

Lilla: Mi bajod van neked az én három öreg gavallérommal?
A legjobb barátaid.

A férje: A te három öreg gavallérod. A legjobb barátaim.
Három rideg betyár. Mit érzékenyülnek nekem ezek itt el?

Lilla: De ha mondom: elbúcsúztam tőlük.

Férj: És ez a három rideg betyár azt úgy a szivére
vette?

Lilla (a vállát vonogatja).

A férje: A te három gavallérod? Hogy ezek mindig itt
lábatlankodnak nálunk? Mit akartak itt? Az én szép szememért
nem.

Lilla (a vállát vonogatja).

A férje: Soha nélkülük nem lehettél. (Nyugodtan.)
Nekem fel kellett jönnöm Budapestre: már ott az egyik. Nyaralni
mégy: ott a másik. Hazajövök délután: itt a harmadik. Húsz éve,
huszonöt éve, harminc éve. Mit akartak ezek itt?

Lilla (elmosolyodva vonogatja a vállát).

A férje: Miért nem szólsz, kérlek? És voltaképpen miért
nem házasodtak ezek meg? Miért nem szólsz, kérlek? És mit akartak
ezek itt örökké te körülötted? Miért nem szólsz, kérlek? Miért
nevetsz? Miért nem szólsz, kérlek?

Lilla: Öregem, öregem, most kezdesz féltékeny lenni? Soha
eszedbe nem jutott, soha rá nem gondoltál! Most? Most? Most?

A férje (meghatva): Lilla, bocsáss meg, – nekem
mindig reszketve kellett volna féltenem téged.

Lilla: Sohase kellett féltened engem. Soha egy percre se,
öregem. És most? Jó Isten… 

A férje: Lilla, én úgy szeretlek téged; én úgy bíztam
benned, Lilla!

Lilla: És én meg is érdemeltem, öregem. Nem hiszed, hogy
én megérdemeltem?

A férje (meghatva): De hiszem, Lilla! Te voltál a
legtisztább feleség és a legnemesebb asszony. (Szünet.) Csak
hogy miért érzékenyültek ezek úgy el?

Lilla: Én megmondom. Mert elbúcsúztam tőlük… Most már
érted?

A férje: Hja úgy? úgy? Most már értem.

Lilla: Jó barátaink voltak. Jó barátaim voltak. De
szeretni? Ah, menjünk haza.

A férje: Menjünk, Lilla. De mondani akartál valamit. Nem
akartál még mondani valamit?

Lilla: De. Azt, hogy (elgondolkozik, a távolba nézve
nagyon halkan elmosolyodik, aztán komolyan és őszintén:)
szeretni én csak téged szerettelek egész életemben.

A férje: Édes Lillám!

Lilla: Csak téged, öregem, soha, soha senki mást. Menjünk
haza!

(Függöny.)







Az Atlantik-hotel.

Sándor, kedves és okos barátom búcsúzni jött hozzám.

– Egy évig, – mondta – amíg a gyár és a vasút üzemben nincs,
aligha jövök haza Budapestre.

– Majd meglátogatlak én, – mondtam. – Hol fogsz lakni?

– Még nem tudom. Három kis város között van választásom, mind a
hármat érinti a vasútunk: Kékesd, Margitmező és Nádvár.

– Válaszd Nádvárt, – mondtam neki.

– Miért?

– Nem emlékszel rá? Félévvel ezelőtt nagyon szerepelt az
ujságokban, – valami házasságtörési dráma volt benne – akkor azt
írták a lapok, ott vannak Európa legszebb asszonyai.

Sándorral, kedves és elegáns barátommal fontosabb érvet, döntőbb
okot nem közölhettem volna. Nádvárt választotta, ragyogó szemmel.
Búcsúzott tőlem és jókedvűen elutazott. 

Három hónap múlva, nyár közepén lementem meglátogatni. A
látogatásért hálás volt és vidáman mutatta meg nekem az egész
girbe-görbe kis várost nevetségesen kis házaival és nevetségesen
kis kertjeivel.

– Ebben a házban, – mondta azután egy nagyobb házra – ebben
lakik a város legszebb asszonya. Porlakyné. A főjegyző
felesége.

– Úgy? Igen.

Délután különböző látogatásokat tettünk és uzsonnatájra
eljutottunk Porlakyékhoz. Nagy társaság volt náluk. Igen jól
fogadtak. Porlakyné igazán nagyon szép asszony volt, és Sándor
nyilvánvalóan nagyon érdeklődött iránta. Amikor estefelé
hazamentünk, hosszu hallgatás után végre – minden nagy diszkréció
és tapintat mellett is – ráterelődött a beszélgetés; és Sándor,
kedves, okos és elegáns barátom ekkor legnagyobb bámulatomra
elkezdett panaszkodni. Minek tagadja, – mondta – ő keservesen
szerelmes ebbe az asszonyba. Eleinte természetesen csak
időtöltésből foglalkozott vele; ahányszor ránézett pohos és
sörszagu férjére, mindig bizonyosra vette, hogy rövid idő alatt
boldogul vele; az asszony mutatott is eleinte hajlandóságot, sőt
azt lehet mondani, határozott érdeklődést és vonzalmat iránta; de
amint a dolog előrehaladt, egyszerre csak kezdett visszahúzódni,
nem akart vele egyedül találkozni, most már csak nagy társaságban
fogadja és a nagy társaság közepett is kikerüli… Kétségbeejtő.

A dolgot magam is figyelemreméltónak találtam. Az asszony szép
volt és fiatal, a férje igazán nagyon pohos és nagyon sörszagu.
Sándor pedig a legszebb,  legelegánsabb, legkedvesebb fiu, akit
ismerek, az a fajta, amely az asszonyoknak első látásra szimpátikus
és azután egyre kedvesebb: derült, erős, szép és bársonykezü férfi.
– Érthetetlen.

Pár nap múlva ott kellett hagynom Sándort a bánatával és a
tervrajzaival Nádvárott és haza kellett jönnöm Budapestre. Négy
hónap telt el, amíg újra ellátogathattam hozzá. Nagyon örültünk
egymásnak, azután elindultunk sétálni. A séta iránya most más volt,
mint négy hónappal ezelőtt, de a kis házak között most is
eljutottunk egy nagyobb házhoz.

– Ebben a házban lakik, – mondta Sándor – a város legszebb
asszonya. Fischer Ottokárné, a gróf főbérlőjének a felesége.

Ránéztem, de ekkor már neki is eszébe jutott első nádvári
látogatásom és elnevette magát. Elnevette magát, azután
elszomorodva legyintett egyet.

– Majd bemutatlak neki, – mondta sóhajtva – majd meglátod,
milyen szép asszony.

– De miért sóhajtozol? – kérdeztem nevetve.

Ekkor keserves sóhajtozások és őszinte keserüségü káromkodások
között elmondta, hogy három hónappal ezelőtt bánatában végre el
kezdett udvarolni ennek az asszonynak, abból az egyetlen okból,
hogy a másikat féltékennyé tegye. Ezzel kezdte az udvarlást, de a
rosszhiszemü udvarlásból hamarosan igen jóhiszemü udvarlás lett.
Nagyon megtetszett neki ez az asszony. És eleinte nagyszerüen is
ment minden. Úgy látszott, mit, úgy látszott? – úgy volt, hogy az
asszony türelmetlenül várt rá, hogy vele foglalkozzék már.
Nevetséges kimondani, pedig úgy van: ez az asszony szerelmes volt
beléje. És a férje jóval idősebb  az asszonynál. És mégis ő
csalja az asszonyt. És még hozzá kártyás és reggelig mulató.

– És?

Sándor keservesen káromkodott:

– És miután egyszer egy félórás egyedüllét után megcsókoltam, és
miután ezt a hosszu csókot kábultan és bágyadtan visszaadta, –
egyszerűen kitiltott a házából. A forma kedvéért elmehetek hozzá,
ha még vagy egy tucat ember van nála, de egyedül nem lehetek vele,
és tilos minden bizalmas szó.

– Szomoru…

Sándor fanyar arcot vágott és megcsappant kedvvel beszélt a
városról, az asszonyairól, a saját üzleti ügyeiről, az egész
világról. Délután Fischeréknél uzsonnáztunk; itt más társaság volt,
mint a főjegyzőéknél, de a háziasszony valóban igen szép volt. A
Sándor rosszkedvét nagyon érthetőnek találtam.

Amikor négy hónap múlva újra látogatást tettem nála Nádvárott,
akkor nagy meglepetésemre még rosszabb kedvben találtam. Olyan
rossz volt a kedve, hogy egy negyedóráig úgy éreztem, nem lát
szívesen, és hogy még aznap vissza akartam jönni Budapestre.
Hamarosan kiderült azonban, hogy félreértettem a rosszkedvét. Engem
nagyon szívesen lát. Örül, hogy jöttem, igazán hálás érte, más itt
a baj.

– Hát nézz meg engem, – mondta sápadtan és keserüen. – Hát mi
történt velem? Hát ragyás lettem én? Vagy borszagu a leheletem?
Megútál engem az, aki jobban megismer?

– Mi az? Mi történt?

Sándor elpanaszolta; és pedig most már nem tréfás fanyarsággal,
hanem mély keserűséggel, dühvel és  megszégyenüléssel. Hogy, úgy
látszik, ő olyan ember, aki már semmiféle asszonynak nem kell.

– Igen, – mondtam neki – hiszen azzal jöttem, hogy megkérdezem
tőled, melyik most a legszebb nádvári asszony.

Rosszkedvűen rázta meg a fejét. Most mutathatna nekem már tíz
házat is. Huszat is. Pontosan… várjunk csak… tizenkettőt. Mert mi
történt? Azok a megszégyenülések és felsülések, amelyek érték volt,
végre is dühbe hozták őt. Majd megmutatja ő. Azzal a lázzal, azzal
a heroikus erőfeszítéssel, amely huszonhárom-huszonnégy éves
korában fűtötte volt, el kezdett foglalkozni egyszerre egy tucat
asszonnyal. Hadd lássuk, mit tudok!… És mit tudok? Semmit se tudok.
Eleinte mindegyiknél nagyszerűen ment minden; már úgy látszott,
hogy egy tucat helyen kap kárpótlást két kudarcért, amikor lassan
kiderült, hogy minden reménység csaló volt. Amint bizalmasabbá lett
egy-egy barátság, amint őt jobban megismerték, amint hevesebbre
fordult az ostrom, – minden ház bezáródott előtte. Szívesen látják
most is, de csak tanúk előtt. Amint egy asszony őt jobban
megismeri, – megútálja.

– Ugyan, – mondtam. – Talán rosszul választottad ki azokat az
asszonyokat, akiket…

– Rosszul?! – felelte keserűen. – Hiszen már valamennyivel
megpróbálkoztam, aki csak számba jöhet. Ez a legnagyobb szégyenem:
már olyanokhoz is leszálltam, akik… szóval, akiket voltaképpen
útálok.

– És?

– És azok is kidobtak.

Az arca sápadt volt, a szeme beesett, az ajka keserü.
 Őszintén sajnáltam, mert tudtam, hogy
igazán szenved: eddig nagyon szerencsés volt minden asszonyi ügyben
és az életet mindig tartalmatlannak és értelmetlennek érezte, ha
valami szerelmi ügyecskéje nem volt. Próbáltam vígasztalni:

– Nézd, – mondtam – talán régibb igényekkel kerültél
szembe?…

– Eh, – mondta boszúsan – dehogy. Rozoga és kellemetlen
férjekkel csak. Ezek a kisvárosi gavallérok nem számítanak. És… és
azokat a helyeket, ahol egy-egy ilyen parfümös legény (nem hinnéd:
ezek parfümözik magukat!), ahol egy ilyen édes legény befészkelte
magát, messze elkerültem. Még ez a vígasztalásom sem lehet meg.

Próbálkoztam még egy-két ellenvetéssel, de ő minden ellenvetést
elhallgattatott. Nem, ne is beszéljek, itt nincs vígasztalás; – ő
szomorúan megöregedett, vagy útálatossá vált, vagy tudja az ördög,
hogy mi van… Tudja az ördög, amely régen elvihette volna ezt a
nevetséges fészket. Ezt a nevetséges fészket, amelyet egy hónap
múlva, hála Istennek, úgy itthagy, hogy vissza se néz. Ha az a
vígasztalása nem volna, hogy egy hónap múlva Budapesten lesz, akkor
búskomorrá kellene lennie.

Nádvári látogatásom ezúttal elég borús kedvben telt el. Tettünk
ugyan egy csomó látogatást, de Sándor fáradt volt, sápadt,
hallgatag és rosszkedvü. Amikor elbúcsúztam tőle, megölelt és azt
mondta:

– Sírni tudnék, hogy nem ülhetek be veled a vonatba, hanem itt
kell maradnom még egy hónapig ebben az átkozott fészekben.
Viszontlátásra a drága Budapesten! 

Egy hónap múlva megérkezett és a harmadik napon már kiderült az
arca és ragyogott a szeme. Valamelyik elhagyott asszony ismét
átvette a szerepét az életében. Budapestet általában mohón és
boldogan élvezte és még a körutak kormától és porától is el volt
ragadtatva. Attól a tervétől is elállott, hogy lakást rendez be
magának. Elhatározta, hogy ott marad állandóan az
Atlantik-szállóban, ahová eredetileg csak egy-két hétre ment. Ebben
is élvezni akarta a nagyvárost: a liftet, a telefont, a pontos
kiszolgálást, a hallt, az étterem színház utáni életét.

Esténként az Atlantik-szálló halljában is találkoztunk. Itt
határoztuk el mindennap, hogyan töltjük el az estét. Egy este, hét
óra tájban, amikor a hallba bementem, egy nagyon ismerős külsejü,
szép asszonnyal találkoztam az ajtóban. Egy másodpercnyi
gondolkozás után ráismertem: a szép Fischerné volt Nádvárról – és
még idejekorán köszöntem neki:

– Kezét csókolom, nagyságos asszonyom, alig ismertem meg,
váratlanul ért, hogy itt láttam, de annál jobban örülök…

A szép fekete asszony kissé tartózkodóan válaszolt rohamos
nyilatkozataimra.

– Igen, – mondta – annyi bevásárlásom van, már egy éve
halasztgatom, most végre fel kellett jönnöm.

– Nagyszerü, – mondtam – tudja-e, hogy Sándor barátom véletlenül
szintén itt lakik az Atlantikban.

Szép fekete szemöldökét felhúzta.

– Igazán? – kérdezte hidegen.

Még mondott néhány jéghideg szót, azután meglehetősen
 kegytelenül elbocsátott. Éreztem, hogy
valami nincs rendben és bizonytalan boszúság kínzott. Amikor Sándor
jött, el akartam neki mondani.

– Képzeld, – mondtam – ki van itt: Fischerné Nádvárról.

Szép, szürke szeme elsiklott a távolba.

– Igazán? – kérdezte hidegen.

Nem folytattam, de most már bizonyosan tudtam, hogy rosszul
érzem magamat. A vacsoránk nem is volt olyan jókedvü, mint
rendesen. Sándor szórakozott volt. Én nem tudtam mit mondani. És
féltíz tájban Sándor el is búcsúzott tőlem. Holnap, mondta, korán
kell felkelnie; megy haza.

Hazament és a következő napokban nagyon el volt foglalva. Egy
hét múlva azután megint szabadabb lett és ekkor folytattuk vidám és
közös éjszakázó életünket. De ez az élet nem tartott sokáig. Vagy
egy hét múlva az Atlantik halljában megint ismerős asszonnyal
találkoztam. Ezúttal rögtön ráismertem: Porlakyné volt Nádvárról.
Most óvatos voltam, nem akartam ráerőszakolni az örömömet és a
társaságomat, és amikor ő nyújtott kezet, akkor sem kérdezősködtem.
De ezúttal villámgyorsan pergő nyelvvel, kedvesen és elegánsan ő
adott meg minden felvilágosítást:

– Feljöttem már egyszer, – mondta – meglátogatni szegény Boca
nénémet. Tudja, az anyám unokatestvérét, ő is Nyéky-lány, a Nyéky
Ábris lánya, aki margitmezei képviselő volt, mink mind
margitmezeiek vagyunk, de Budapestre már megint alig lehet
ráismerni.

Ragyogóan pirosló kis szája elragadóan kerepelt, és miután ő
mindent elmondott, és miután én egyet-kettőt  hümmögtem,
kegyes volt kegyesen elbocsátani. Sándornak a találkozásról semmit
se szóltam; talán éjféltájban szóltam volna róla, de Sándor már
tizenegy óra tájban hazament. Ekkortájt megint olyan rengeteg sok
dolga volt.

Hónapok teltek el és a dolga csak egy-két napra kevesbedett meg.
És az Atlantik-hotellel is különös dolog történt. Ezt a szép uj
hotelt Nádvár valósággal felfedezte. Híre mehetett Nádvárott,
milyen pompás berendezésü és mégis polgári áru szálló ez, mert a
következő hónapokban a hotel csak egy-két napra volt nádvári vendég
nélkül. A nádvári asszonyoknak sorra dolga akadt Budapesten;
megtörtént, hogy egyszerre két nádvári asszony is szállott meg a
hotelben. Sándor, elegáns és kedves barátom ekkor kezdte újra
felvenni azt a régi tervét, hogy lakást rendez be. Mégis: állandó
életnek nem való ez a hotel-élet. Egyelőre azonban maradt a
hotelben és a hotel halljában én sorra találkoztam azokkal a kedves
és csinos asszonyokkal, akikkel Nádvárott futó ismeretséget
kötöttem. Egyik megismert, másik nem, de aki megismert és kegyes,
futó beszélgetésre méltatott, azzal most már tudtam miről
beszélgetni. Budapest helyett Nádvárról beszélgettünk. Hogy milyen
kedves, de különös egy kis város ez. Milyen pletykás egy ilyen kis
város, – szoktam például mondani. Kedves szemét ilyenkor mindegyik
tágra nyitotta, naiv száját elcsucsorította és kövérkés kezét
felemelte:

– Oh, nem is képzeli, – felelte meggyőződéssel. – U-tá-latos
pletykafészek.







Móni.

… Ez a Móni életéről, szerelméről és haláláról szóló történet,
amelyet Németországból hoztam magammal.

Én akkor második asszisztens voltam az élettani intézetben. Egy
napon bejön az egyik szolga és legberlinibb dialektusában, kissé
zavarodottan így szól a professzoromhoz:

– Herr Jeheimrat, – itt van a Móni.

– Kicsoda? – kérdezte meglepetten a professzor.

– Egy kövér fiatalember… azt mondta: csak mondjam, hogy itt van
a Móni.

– Hozza be.

Móni bejött, ha ugyan a járását járásnak lehetett nevezni. Mert
inkább gurulás volt. Két zsíros rövid lábán szaporán begurult;
behízott két szeme vidáman és bizalmasan pislogott ránk, és
szőkésvörös arcán megelégedett mosolygás ült.

– Én vagyok a Móni, – mondta mosolyogva. 

A professzor még mindig bizalmatlanul, ismeretlenül nézett rá.
Móni erre latinul megmondta, hogy ő a kétszivü ember, és amikor
ennek a kijelentésnek sikere volt, hősiesen, de könnyedén el
kezdett dobálózni a szakkifejezésekkel. A professzor
félbeszakította:

– Jó, jó, – mondta barátságosabban – de nem annyira hozzánk
kellett volna jönnie…

– Kérem, – szakította félbe Móni könnyedén – a belgyógyászaton
már voltam, de kötelességemnek tartottam, hogy a titkos tanácsos
úrnál is jelentkezzem. Üdvözletet hoztam különböző intézetekből.
Berlinben, kérem, két hónapig vizsgáltak… érdekes vérnyomási
kísérletek…

A professzor félbeszakította. Hozzánk fordult:

– Ha az urak közül akarja valaki…

– Tartsuk itt, – mondta az első asszisztens, – volna egy-két
demonstráció…

– Jó. Hát várjon pár percig.

A professzor befejezte a szemléjét a munkáinkon; Móni ezalatt
szerényen, de otthonosan helyet foglalt; a professzor azután
visszavonult a szobájába és az első asszisztens megállapodott
Mónival arra nézve, mikor és meddig áll az intézet
rendelkezésére.

– Igen, – mondta – és ami az ügy anyagi részét illeti…

– Kérem, – szólt Móni könnyedén – megállapított honoráriumom
van. Itt van, kérem, a kis könyvem: belejegyezték a professzor urak
Berlinben, Göttingenben, Halléban, Bonnban… igen meg voltak
elégedve a szolgálatommal és… 

Odagyűltünk Móni köré és Móni hosszabb előadást tartott nekünk
önmagáról.

– Én, – mondta – egyedül álló specialitás vagyok az egész
világon. Az orvosi tudomány nem ismer ez idő szerint egyetlen
hasonló esetet sem… Mert, kérem, az, hogy a szív a jobboldalra
tévedt, az mindennapos és a tudomány szempontjából teljesen
értéktelen eset…

Látnivaló volt, hogy Móni nagyon lenézi azokat, akiknek a szíve
a jobboldalon van. Egy kollégánk közbeszólt:

– De tavaly Erlangenben bemutattak ám egy valódi
kétszívűséget…

– Hogyne, – mondta Móni gúnyosan – tanulmányozhatja is a doktor
úr… spirituszban. Hatnapos korában meghalt. De én, kérem, ezzel a
két szívvel felnőttem, henteslegény lettem, sertést öltem, hurkákat
tömtem…

Most már nagyon jól mulattunk rajta. Móni megkritizálta az
intézetünk berendezését, – kopottnak és elavultnak találta – és
elmondta, hogy most már egészen feladta a régi mesterségét. És hogy
miből akar élni? A két szívéből. Miből lehetne megélni, ha nem
ebből? Egyelőre még a német egyetemeket se járta végig. És hol van
még Angolország. Hát még Amerika! Vannak ott milliárdosok, akik
miniszteri fizetést fognak neki adni, hogy lekösse magát valamelyik
egyetemhez, és vagyont fognak neki adni, hogy a halála után az
odavaló patológiai intézetre hagyja a testét. Meg lehet ebből a két
szívből élni. A legszebb élet ez a világon. Városról-városra, mint
a méh virágról-virágra. És mindenütt ünneplik, ahová csak érkezik…


Móni vidáman hencegett, amikor a nevető medikusok közül
egyszerre előlépett és hosszu fehér köpönyegében előtte megállott
egy feketehaju szép lány.

– És mondja, kérem, – szólt mosolyogva Móninak – ha szerelmes,
akkor melyik szíve fáj?

Móni ránézett, ravaszul kacsintott egyik kis szemével és rövid
gondolkodás után így válaszolt:

– Nem fáj nekem egyik se. Szerencsém van nekem a nőknél. Mihelyt
meghallják, hogy két szívem van, már kíváncsiak rá, hogyan dobog
együtt a kettő.

A Móni válaszán nevettek, de a feketehaju lány komolyan kérdezte
tovább:

– És mondja, kérem, ha egyszer boldogtalanul lesz szerelmes,
melyik szívébe fog belelőni?

Az első asszisztens rosszalólag mosolygott és halkan mondta:

– De Lidi!

Franciául folytatta:

– Maga ezzel is kacérkodik.

Lidi változatlanul komoly arccal nézett Mónira és várta a
választ. Móni nem tudott válaszolni. Nézett a feketehaju lány
szürkészöld szemébe; ravaszul akart hunyorogni és felsőbbségesen
akart mosolyogni, de a dolog nem sikerült. Móni megzavarodott. Lidi
makacsul és nyugodtan kérdezte:

– Melyik szívébe?

Móni nem tudott válaszolni. A hencegésének nyoma sem volt
már.

– Mert – folytatta Lidi könyörtelenül – a tudomány számára önből
semmi egyéb nem néz ki… a tudomány öntől ezt az egyetlen nagy
szolgálatot várhatja… és az az egyetlen nagy kérdés, hogy ha
baloldali  szíve úgy megsérül, hogy az másnál halált
okozna, akkor jobboldali szíve elég komoly szerv, elég igazi szív-e
arra, hogy egymagában is ellássa a két szív funkcióit. Máskülönben
ugyanis ennek a külön szívnek semmi értéke sincs, nem is igazi
szív, hanem valami korcs képződmény, amely megcsalta a
hallgatózókat…

A medikusok nevettek, a Móni arca lángba borult.

– Ez nem igazi szív? – kiáltotta felindultan.

Le akarta vetni a kabátját, hogy a második szívét rögtön
megvizsgáltassa, az első asszisztens azonban karonfogta a lányt és
félrehúzta.

– Lidi, – mondta neki – maga tűrhetetlen. Ezzel is tudna
kacérkodni!

– Miért ne, – felelte a lány nyugodtan – ez is férfi.

– Ezt is boldogtalanná tenné.

– Ez is férfi.

A Lidi ismert, és nagy nőgyülölő költőktől átvett álláspontja az
volt, hogy nő és férfi halálos ellenség. Lidi egyelőre az aki
bírja, marja állásponton volt szerelmi dolgokban és ezt a
meggyőződését mindenütt érvényesítette, ahol lehetett. Mónival
szemben is, aki most lángba borúlt arccal kínálta neki a második
szívét megvizsgálásra.

Az első asszisztens azonban visszafordult hozzá, felvétette vele
a kabátját és elég ridegen azt mondta neki, hogy elmehet és
jelentkezzék majd a megszabott időben. Móni durcásan vette fel a
kabátját, gyanakodva nézegetett rá és távozás előtt kétszer is
kísérletet tett rá, hogy Lidihez jusson. 

– Hát csak parancsolja megnézni kisasszony – kezdte el a
mondókáját.

Az első asszisztens mind a kétszer félbeszakította:

– Jól van, kérem. Most menjen.

Móni végre lassan és elszomorodva kigurult az ajtón. Harmadnapra
volt rendelve, de már másnap megint jelentkezett az intézetben és
azt a kisasszonyt kereste. Szerencsétlenségére az első
asszisztenssel találkozott, aki kikergette. Móni ekkor már
tisztában volt azzal, hogy itt féltékenységgel van dolga, amint azt
nekem nyiltszívűen elmondta. Ekkor ugyanis engem keresett fel.

– A doktor úr, – mondta az első asszisztensről – elzárja előlem
a kisasszonyt…

Hevesen hunyorgatott:

– Pedig én mégis meg fogom neki mutatni, hogy nem vagyok
csaló.

A Lidi lakása címét kérte. Nem mondtam meg neki. A portást
azonban készpénzének nagyobb felével megvesztegette, és amint
másnap hallottam, csakugyan jelentkezett a Lidi lakásán. A
feketehaju lány maga beszélte el.

– Becsületszavamra mondom, – beszélte mosolyogva – könnyes
szemmel kért, vizsgáljam meg a második szívét.

– És maga?

– Megvizsgáltam.

– És ő?

– Kissé remegett… hihetetlen, hogy el van hízva.

– Tudja, Lidi, – mondtam neki – ami sok, az sok. Ha én a maga
vőlegénye volnék, én sem volnék  elragadtatva tőle, hogy maga
minden jelentkező kétszívü férfinak megvizsgálja a második
szívét.

– Nekem nincs vőlegényem, – felelte dacosan és otthagyott.

Az első asszisztens a vőlegénye volt, de Lidi a menyasszonyságot
szégyenlendő állapotnak tartotta és még azt is szívesebben vette,
ha az első asszisztensről azt mondták, hogy a szeretője, mintha azt
mondták, hogy a vőlegénye.

Móni ezen a napon, amint megrendeltetett, el is jött az
intézetbe. Nem volt olyan vidám, mint amikor megérkezett volt;
zavarodottan hunyorgatott és egyre forgatta a fejét, mert mindig
Lidit kereste. Amikor Lidi végre megérkezett, minden módon beszélni
akart vele, és Lidi hideg és nyugodt mosolygással szóba is állott
vele. Az első asszisztens remegett a dühtől, de most már nem
tehetett semmit, mert Lidire nézve most már a szabadság kérdése
volt, hogy Mónival annyit beszéljen, amennyit akar, és mert
közöttük szigoru megállapodás volt jelenre és jövőre egyformán,
hogy mindegyikük azt teszi, amit akar.

Egy hét múlva, késő este – az első asszisztens éppen elment és
én még ottmaradtam az intézetben dolgozni – halkan felnyílt az ajtó
és olyan gyorsan és olyan lopva, hogy szinte megijesztett,
besurrant rajta Móni.

– No, mi az, Móni, – mondottam boszankodva – ilyenkor tesz maga
látogatásokat?

Lihegve intett kifelé, az első asszisztens után:

– Vártam, míg a doktor úr elmegy; az ő jelenlétében nem
akartam…

– No jó, – hát mi az, Móni? 

Móni előbbre lépett. Vörös és duzzadt arca egy hét alatt
megsápadt és megnyúlt egy kicsit; kis szeme felindultan
csillogott:

– Arra akarom a doktor urat megkérni, – mondta igen alázatosan –
hogy ha itt az intézetben valami mód volna rá, hogy én
ittmaradhassak…

– Miféle mód?

– Ha valami állás… Szolga, vagy más efféle…

Felálltam.

– De Móni, – mondtam – ha volna is… sokat kell ám itt dolgozni,
lótni, futni, nem magának való az, – hát nem a legszebb élet már a
magáé… városról-városra, mint a méh virágról-virágra?…

Móni nagyot sóhajtott és lehajtotta a fejét… Megsajnáltam.

– Nézze, Móni, – mondtam – ne bolondozzon. Hiszen látom: maga
szerelmes.

Bánatosan intett, hogy igen.

– No jó, – mondtam – mással is megtörtént már az, nem szégyen
az; hanem ha az ember látja, hogy reménytelen a szerelme, akkor
szedje össze magát és álljon tovább egy házzal, ha teheti.

A Móni széles arca vonaglott. Harcolt a szavakkal, amelyeket ki
akart mondani, végül töredezve és dadogva kiáltotta:

– De… miért… volna reménytelen?…

– No, Móni, – mondtam.

De Móni félbeszakított.

– Miért volna, – kiáltotta magánkívül. – Kicsoda ő? – Egy olyan
doktor, amilyen még sok van, – nem is elsőrangu fiziológus, –
szellemes, de megbízhatatlan  kutató, – hanem olyan, mint
én, nincs még egy a világon.

– Ezt Liditől hallotta, ugy-e?

– Igen, – felelte szégyenkezve.

– Hát Móni, – mondtam – ne vegye komolyan, amit az a lány mond.
Maga nem érti azt a hangot, amelyen ő magával beszél…

Alaposan, a szükséges kegyetlenséggel és teljes részletességgel
felvilágosítottam Mónit; végül azt tanácsoltam neki, keressen fel
sietve egy másik egyetemi várost. Móni megtörten hallgatott; végül
megrázta a fejét és felzokogott:

– De mikor úgy szeretem.

– Más is volt már szerelmes.

– De én mind a két szívemmel szeretem, – ordította Móni.

Megfordult és sírva szaladt el. Ezt is a lánytól hallotta,
gondoltam; és őszintén sajnáltam Mónit és nagyon kíváncsi voltam
rá, mi fog történni.

Az történt, hogy Móni a belgyógyászati klinikán csakugyan kapott
valami alkalmazást és nem utazott el. Nem utazott el, ellenben az
egészen szokatlan munkától, a nagy bánkódástól és az álmatlan
éjszakáktól, amelyeket fantasztikus tervek kovácsolásával töltött,
hihetetlenül lefogyott. Szinte lötyögött a bőrében; olyan volt,
mint egy összelapuló, szürke zsák, siralom volt ránézni. A gyors
fogyástól viszont valami szívbajt kapott, úgy hogy a két szíve a
maga új zörejeivel ismét egészen érdekes jelenség kezdett
lenni.

Móni azonban már nem volt olyan büszke a két szívére, mint
azelőtt. Most már egyetlenegy gondolat foglalkoztatta: Lidi. A
lány, akinek nagyon terhére  volt már, keservesen megbánta, hogy a
Móni két szívét felébresztette, és megpróbált elzárkózni előle.
Ebből kisebbfajtáju botrányok lettek; Móni éjjel-nappal őrt állt az
utcán, szerelme lakása előtt – a belgyógyászati klinikán azért nem
csapták el, mert most már igazán kíváncsiak voltak gyorsan fejlődő
szívbajára – és egyszer éjjel be is próbált hatolni a lakásba. Lidi
megsokalta a dolgot és elhatározta, hogy véget vet neki. Véget is
vetett.

Az első asszisztensünk váratlanul megkapott egy rendkívüli
tanárságot; amikor ezt Lidi meghallotta, így szólt hozzá:

– Ha meg tudja csinálni, hogy holnap esküdjünk, jó. Ha nem, én
holnap elutazom, még pedig egyedül.

Az esküvőt nagynehezen nyélbe lehetett ütni huszonnégy óra alatt
és így másnap együtt utaztak el. Az elutazás nem ment baj nélkül.
Már az anyakönyvi hivatalba is csak a legravaszabb csellel lehetett
elszökni az őrtálló Móni elől; amikor azután a vasúthoz mentek,
akkor Móni üldözőbe vette őket. Rendőrrel kellett az
állomásépületből kituszkoltatni, hogy beszállhassanak a vasúti
kocsiba.

Móni tusakodott kint a rendőrrel, bent pedig elindult a vonat.
Látni lehetett, amint felrobog a töltésre. Móni kitépte magát a
rendőr kezéből és tébolyodottan kezdett a vonat után rohanni. A
vonat gyorsabb volt; elhagyta őt és tízperces futás után Móni félig
ájultan zuhant végig a földön, valahol a töltés mellett. Sokáig
feküdt ott, azután kábultan felült és hol az egyik szívére, hol a
másik szívére szorította a kezét; majd félig eszméletlenül
bujdosott még pár óra  hosszat, de estefelé bejött a városba és
régen előkészített revolverével szíven lőtte magát.

A rendes szívébe, a baloldaliba lőtt bele és szépen, szabályosan
meghalt. A patológiai intézetben felboncolták, de a boncolás semmi
különös tanulsággal nem járt. Mintha Móninak nem is lett volna még
egy szíve, amely külön fájt, mióta megtanították rá, hogy a két
szíve arra való, hogy mind a kettő fájjon.







Párbaj.

A négy Flower-nővér közül én Mabelnek tetszettem, de nekem
Gwendolyne tetszett. Mabel afféle kedves kis polgári kurtizán volt,
aki időközönként – úgyszólván minden városban, ahol hosszabb ideig
énekel és táncol – enyhe lángocskával fellobog, gyorsan támadt
szerelmét habozás nélkül tudtára adja annak, akit illet és
kiválasztottjával azután – az engagement ideje alatt – mintegy
szelid házasságban él. Egészen más volt Gwendolyne, aki
természetesen egyik Flower-lánynak sem volt testvére, és akit
tulajdonképpen Mary Richardsonnak hívtak. Gwendolyne tehát, akit
ezentúl egyébként Marynek fogok nevezni, – Mary tehát szokatlan és
rendkívüli jelenség volt. Mindenekelőtt: nem egyszerűen szőke angol
szépség, mint a többiek; az ő szőkesége alatt feketeség lappangott;
valami déli vér, amely ki tudja mikor keveredhetett bele
gyarmatjáró őseinek a családfájába; mélytüzü fekete szem a szőke
hajkorona alatt; összeérő sürü szemöldök; a tagjainak egy
csodálatos lágysága és gömbölyűsége,  – valami maori fejedelem
lányát vehette el az ötödik nagyapja, aki matróz gyanánt ment
Ausztráliába és egy darabig császár volt talán a Csendes-óceán
egyik szigetén.

Mary azonkívül hallgatag volt, jéghideg, rejtelmes és
félelmetes. A kis Mabel korán felébredt féltékenysége már a második
napon figyelmeztetett:

– Vigyázzon, vele veszedelmes dolog elkezdeni.

Természetes, hogy ez a figyelmeztetés csak arra volt jó, hogy
még hevesebb vágyódással foglalkozzam Maryvel, akinek a kedvéért
most már minden este ott ültem a nézőtéren, és akinek az énekét és
a táncát és egész rejtelmes és tikkasztó lényét imádandónak
találtam. A fáradozásom egyelőre úgyszólván semmi eredménnyel sem
járt. Előadás után mindennap ott voltam a négy angol lány szűkebb
társaságában, de Mary olyan közömbösséggel, olyan felséges
lenézéssel bánt velem, hogy a helyzet eleinte egészen reménytelen
volt. A változást egy tomboló és részeg éjszaka hozta meg. A négy
angol lány közül a másik háromnak ezen az éjszakán különös jókedve
volt. Sokat ittak, a rendesnél is többet, és féktelenül táncoltak
az elég szűk különszobában, amelybe a társaság elvonult. A másik
háromnak ekkorra már megvolt az időleges párja, még a búba borúlt
Mabelnek is, aki italba és szerelembe fojtotta a bánatát, és aki
csak néha-néha emlékeztetett engem egy szemrehányó pillantással
arra, hogy mit mulasztottam el. Hajnal tájban, már szinte az
oszladozás előtt, a tomboló mulatság hirtelen texasi, vagy ha úgy
tetszik: bihari jelleget öltött. Az egyik lány – majdnem egészen
részegen – elhatározta, hogy kidobja a szívéből egy régi szerelmét.
Szimbólikus  cselekedet gyanánt kirántott tehát a
blúza alól egy nagy medaillont és földhöz vágta. A medaillon nem
törött el és a benne rejtőző arckép nem semmisült meg. A lány erre
felkapta a medaillont, felakasztotta a falon egy szögre és
magánkívül kiabálta:

– Adjatok egy revolvert, hadd öljem meg.

A férfiak zsebéből erre előkerültek a pisztolyok; a lány azonban
túlságosan részeg volt arra, hogy fegyvert lehetett volna a kezébe
adni; a medaillont tehát a lányok visítozása és a férfiak üvöltése
közben mi négyen vettük egymásután célba. Negyediknek jöttem én, és
– talán mert én voltam a legjózanabb – egy jól célzott lövéssel meg
is öltem a medaillont.

Hisztérikus visítás. Vad diadalüvöltés. Mary odajön hozzám és
halkan így szól:

– Kísérjen haza.

Hazakísértem. Az úton azt tette, amit eddig még soha:
kérdezősködött rólam, a multamról, mit csináltam eddig, merre
jártam a világban és a többi. Sok elmondanivalóm nem volt, de amit
mondtam, annak nagy sikere lett. Hogy például volt több párbajom,
az egyikben – pisztollyal – oldalba lőttem az ellenfelemet. – El
volt ragadtatva. – És hogy csakugyan medvére is vadásztam már! –
Megszorította a karomat. – És hogy bátor vagyok-e? – Igen. – De
egészen bizonyosan nagyon bátor? – Azt hiszem, igen; amit úgy
szoktak nevezni, hogy bátorság, az teljes mértékben megvan bennem.
– Nem, ne így, ne fentartással. Bátor vagy-e? Mondd hangosan, hogy
igen.

Hangosan azt mondtam, hogy igen és ott maradtam nála. – Mabel
másnap karikás szemmel, bágyadtan ült a rendes társaságunkban és
karikás, kék szemével  időről-időre szánakozva nézett végig
rajtam. Boszantott ez a szánakozás és mindent megtettem, hogy
Marynek megmutassam, milyen hálás vagyok azért, hogy nekem adta
magát: különös, álmodozó, szinte szórakozott módon, de mámorosan és
tüzesen. Mabel észrevette ezt a törekvésemet is, kövérkés arca
elsötétedett, és egyszerre megszólalt:

– Mary, mikor jön meg a férjed?

Megdermedve néztem Maryre. Nemes arca azonban nyugodt maradt;
csak a szeme nyílt fel álmodozóan nagyra. Elnézett a messzeségbe és
halkan, de nyugodtan felelte:

– Nem tudom… de nemsokára bizonyosan itt lesz.

Tőle nem akartam kérdezősködni, a többiek pedig, mikor kérdeztem
őket, nem adtak felvilágosítást. Megrázták a fejüket, vonogatták a
vállukat és elfordultak. Végre Mabelt kértem meg. Mabel fájdalmasan
és szemrehányóan nézett rám, előbb ő sem akart szólni, azután
hirtelen ezt mondta:

– Szökjék el innen, ha kedves az élete.

Többet nem akart mondani. De én nagyon könyörögtem neki és erre
– hozzám hajolva, izgatottan és a fülembe belesúgva – még ennyit
mondott:

– Mary két éve keres már valakit, aki a férjét megölje.

Otthagyott. A Mary férjéről sikerült még annyit megtudnom, hogy
szintén a variété-színpadon működik: céllövő, akrobata, és amit
akartok, – valamikor angol katonatiszt volt; a mesterségében első
ember, a feleségét imádja, féltékeny fenevad és általában
félbolond. 

Szép. De én azért nem fogom megölni, ha Mary még úgy kívánja is.
A félbolond férj távoli léte is elég kényelmetlen tudat volt, de
azért minden eszembe jutott, csak az nem, hogy Maryt otthagyjam.
Egyre jobban el voltam tőle ragadtatva. Az ő álmodozó, szórakozott,
úgyszólván személytelen odaadásából is lassanként szerelem lett:
boldog, hálás és az egész világon egyedül engem illető és
rámvonatkozó szerelem. Boldog hetek teltek el gyorsan egymás után:
két, három, négy hét.

A negyedik hét végén Mary megint álmodozó és szórakozott lett,
majd töprengő és nyugtalan. Egy éjjel felriadt álmából, rémült
szemmel körülnézett, azután átkarolta a nyakamat és halkan,
rémülten mondta:

– Menj el innen. Szökj el innen.

– Miért?

Rám nézett, azután elnézett a messzeségbe és nem felelt. A
nyugtalansága azonban egyre nőtt, szinte elviselhetetlenné lett,
amíg egy este tizenegy óra tájban, amikor nála voltam, mind
beleömlött egy rémült, reszkető, idegeket tépő sikoltásba.
Felugrott, üveges szemmel nézett az ajtó felé és ájuldozva
mondta:

– Az uram. Menekülj.

Ha kedvem lett volna menekülni, időm nem volt rá. A szoba ajtaja
kinyílt és belépett rajta egy hatalmas legény: lelógó, elvadult
bajusszal, borzas hajjal és kézikofferral a kezében. Inkább
nevetséges volt, mint félelmes. Mary azonban halványan és dermedten
bámult rá és egész szép testét rázta a hideg.

A hosszu és nevetséges legény lerakta a kézikofferjét, szótlanul
kinyitotta és kivett belőle egy korbácsot  és egy
pisztolyt. Szótlanul kivette őket, azután hozzám fordult:

– Melyiket választod? – kérdezte nyugodtan.

A dolog inkább mulattatott, mint aggasztott. Vállat vontam:

– Nem értem.

Rám nézett, és amint ekkor a szemébe néztem, megláttam ebben a
hideg, kis szemben az őrület lángjának a lobogását. A hideg futott
végig rajtam.

Ő nyugodtan válaszolt, de a hangja, a mozdulatai, a keze és a
lába járása nem volt emberi. Gépszerü volt. Mintha nem az ő
akaratából történnék mindaz, amit csinál, hanem mintha egy idegen
akarat mozgatná kezét-lábát. Hosszu karja úgy járt, mintha valami
gép mozgatta volna. Felemelte a korbácsot:

– Ha ezt választod, négykézláb állsz és kikorbácsollak
innen.

Felemelte a pisztolyt:

– Ha ezt választod, megvívsz velem.

Nyugodtan válaszoltam:

– Megvívok veled.

A feje, mintha gép mozgatta volna, megbillent. Igen. Jó.
Töltőtollat vett elő a zsebéből és átnyújtotta nekem. Bámulva
néztem rá. Erre egy papirlapot vett elő a másik zsebéből,
megmutatta a szöveget, amely rajta állott és így szólt:

– Írd ugyanezt.

A papirlapon az ő neve aláírásával az állott, hogy megúnta az
életét, tehát öngyilkosságot követ el; ne boncolják fel.

– Írd! – mondta még egyszer. 

– Nem, – feleltem – ezt nem írom. Miért írnám?

Erre ordítani kezdett és keze-lába, mint egy megbomlott gép
rúdjai, össze-visszahánykolódott.

– Kutya! – kiáltott rám. – Akkor egyszerűen lelőlek, mint egy
kutyát.

– Párbajt kínáltál, – mondtam erre dühösen.

– De nem segédekkel. Nem odakint. Nem töltetlen pisztolyokkal.
Hanem itt: ebben a szobában. Rögtön. Sötétségben. Csak a szivarod
ég és csak a szivarom ég. És egyikünk itt marad, mert addig lövünk,
míg egyikünk meg nem döglik.

– Nem, – feleltem erre határozottan – így én nem verekszem.

– Nem?

Ide-oda dobódtak a karjai; a pisztoly után nyúlt; felemelte;
rámszegezte.

– Nem? – kérdezte fogcsikorgatva. – Hármat olvasok. – Egy. –
Kettő. – Há…

– Igen! – sikoltott fel erre egy rémült kiáltás.

Mary szólalt meg, aki eddig félig ájultan ült egy széken. Most
felállott:

– Igen, – mondta reszketve – csak nem engedi lelőni magát…

Reszketve bólintott a férje felé:

– Mert ő lelövi, – mondta halkan.

Egyikről a másikra néztem és a nyugalmam kezdett elhagyni. Mi
lesz itt velem? Hová kerültem? Micsoda emberek közé?

A hosszu fickó újra leeresztette a pisztolyát és várt. Minthogy
én nem szóltam, megszólalt ő:

– Akarod hát? – kérdezte recsegve. 

– Akarom, – feleltem akadozva és dobogó szívvel.

– Akkor írd!

Leültem és két sorban megírtam, hogy öngyilkosságot követtem el.
Lassan írtam; remegett a kezem és az agyam kétségbeesetten
dolgozott. Mit csináljak? Kirántsam a pisztolyomat és lelőjjem ezt
a vadállatot? Egy ugrással repüljek ki az ajtón és fussak, amerre
látok? A szemem rátévedt az ajtóra, de az őrült szeme követte a
pillantásomat.

– Ha szökni akarsz, – mondta fenyegetően – megkorbácsollak.

Szédülve álltam fel. Ellenfelem most már egészen leleplezte
igazi mivoltát: minden mozdulata, fátyolos nézése, egész részeg
viselkedése az elmeháborodotté volt. Nem látott és nem hallott
mást, csak azt, ami a párbajra vonatkozott.

A kezében szivart tartott.

– Végy elő egy szivart, – kommandirozta.

Elővettem; remegő kézzel.

– Gyújts rá!

Rágyújtottam. Ő is.

– Szídd, hogy tüzeljen.

Szíttam.

– Most, – mondta – el fogom oltani a lámpát és tizet számolok. A
tizes után kezdődik a lövöldözés.

Indult a lámpa felé. Ekkor én bizonytalan mozdulatot tettem.
Feldühödő szemmel nézett rám. Én bizonytalan mozdulatot tettem Mary
felé.

– Ő, – mondtam – nem maradhat itt.

– Ereszd ki. Zárd be mögötte az ajtót.

Mary vánszorogva indult az ajtó felé. Halálsápadt  volt, és
úgy tetszett, mindjárt összeroskad. Amint láttam őt így az ajtó
felé vánszorogni, egyszerre még jobban megrohant a félelem. Hát
csakugyan elmegy? Hát csakugyan itt maradok? Hát csakugyan
mérkőznöm kell életre-halálra, őrült módon egy őrülttel?

Dideregve álltam az ajtó mellett és újra felvillant az agyamban
az a gondolat, hogy menekülök. Az őrült azonban ott állott a szoba
másik végén, a kezével a villamos lámpa csavarján, és a szeme
mindig rajtam volt. – Eh, mégis menekülök. – A vánszorgó Mary
azonban ekkor megállott előttem egy másodpercre, megtört
pillantással felnézett rám, azután lehajtotta a fejét, és nagyon
halkan, hogy alig lehetett hallani, de kimondhatatlan izgalommal és
kétségbeesett sürgetéssel ezt lehelte:

– A kalaptü! A kalaptü!

A szót is alig értettem. Az értelmét egyáltalában nem. Bámulva
néztem Maryre. Ő még egyszer kétségbeesve elsuttogta:

– A kalaptü!

De én ekkor sem értettem meg és ő kiment az ajtón. Becsukódott
mögötte az ajtó, és rajtam ekkor a halálfélelem úgy erőt vett, hogy
gyors mozdulattal nekifordultam az ajtónak: én kiszököm, akármi
történik. Amint azonban az ajtónak nekifordultam, egy széken
megláttam a Mary tollas, nagy kalapját és a nagy kalapban benne
azt, amiről Mary egy másodperccel ezelőtt beszélt: a kalaptűt.

Erre megálltam. Csak egy másodpercnyi időm volt rá, hogy a
kalapot és a kalaptűt szemügyre vegyem,  mert az
őrült rögtön eloltotta a lámpát, de ez a másodperc elég volt.

A kalaptü! Óriási tü volt ez. A végén művészi mintájú aranygomb.
De ami a legfontosabb: a hossza legalább huszonöt centiméter.
Divatos, drága, óriási kalaptü.

Az őrült eloltotta a lámpát és recsegő hangja megszólalt a
sötétben:

– Vedd elő a pisztolyodat. – Szídd a szivarodat.

Mohón szíttam a szivaromat, hogy a parazsa piros tüzesre
felgyúljon és gyors lépéssel odaléptem a szék mellé. Az őrült
károgva nevetett:

– Mozogsz? Nem segít.

Kétségbeesve szittam a szivaromat és gyorsan a kalaptű után
nyúltam. Megsebezte a kezemet. Éreztem, hogy kicsordul a vérem, de
a fájdalom boldoggá tett, mert attól féltem volt, hogy a sötétben
nem találok rá a tűre. Dühösen szittam a szivaromat, a jobb
kezemben volt a pisztolyom és a bal kezemmel kirántottam a kalapból
a tűt.

– Most számolok – mondta az őrült. – Egy. – Kettő. – Három. –
Négy.

Ekkor megparancsoltam magamnak, hogy nyugodt legyek.
Összeszedtem minden erőmet.

Az őrült számolt.

– Öt. Hat. Hét.

Ekkor egy utolsót szíttam a szivaromon, azután a tűt felemeltem
a szájam magasságáig; beleszúrtam a szivarba; és a tűt a rátűzött
szivarral lassan eltoltam bal felé. Az őrült nevetett.

– Nyolc. Kilenc. Tíz. 

A szivar rajta volt a balkezemmel messze kinyújtott tűn, a
balkezem mutatóujjától – amely a hüvelykkel együtt fogta – legalább
huszonöt centiméterre. A másik szivar, amely felé most fordultam,
tüzelve égett az őrült szájában. Semmit sem láttam, csak ezt a
fénypontot. Megnéztem és lassan felemeltem a pisztolyomat.

De ekkor a sötétségben tűzsugár villant fel és lövés dördült el.
Az őrült lőtt. Pompásan célzott. A tű megremegett a kezemben, de a
szivar még ott égett a végén. Az őrült felordított, de a szájában
ott parázslott a szivar. Ujra lőtt és a szivar szétforgácsolva
repült le a kalaptűről, de ekkor azután én is lőttem már, a
lövésemre egy halk feljajdulás felelt, és a fénypont, amelyre vakon
céloztam, – a parázsló szivar lassan lehullott a földre.

Utána zuhanást hallottam. Azután csend lett. Dobogó szívvel
állottam még a sötétségben egy ideig, azután meggyújtottam a
lámpát. A földön ott feküdt az őrült. A golyó a homlokán ment
át.







A millió.

… Ott történt az is, – beszélte a német báró – hogy ugyanannál a
tűznél gyújtottunk pipára, amellyel éppen akkor egy kerek milliót
hamvasztottunk volt el. De értsük meg: egy milliót dollárban, nem
márkában vagy koronában. Márkában négy milliót. Koronában ötöt.

Hogy történt? Igy. – Az akkori elnök egészen szokatlanul alávaló
csirkefogó volt. – Mert hogy a köztársaság elnöke lop, az rendben
van. Hogy az országból elad egy-két darabot, – na, bele lehet
nyugodni. Elég marad még az utódának is. De hogy olcsón adja el,
azt nem lehet tűrni. Ha ostobán lop, azért meg kell büntetni.

No! – és ez egészen ostobán lopott. Az országot olyan odaadással
árúsította, hogy a yankeek egészen vérszemet kaptak és már egészen
hihetetlenül olcsó árakat kínáltak. Mink ezért végre nem
haragudtunk volna; de a szamár egészen a yankeek zsoldjába adta
magát, és mi hiába kináltunk többet: mindent a  yankee
kapott meg. Egy szép juniusi napon megkapta az állami bányákat is.
Valamennyit. Potom áron.

Ez végét szakította a türelmünknek. Gyorsan összeszövetkeztünk a
nemzeti purifikáció pártjával és másnap kitört a forradalom! Én
tábornok lettem, mert otthon tartalékos hadnagy voltam. Az elnök
csapatainak egy nagy része rögtön átpártolt hozzánk, a másik
részével három napig verekedtünk. Az ide-oda lövöldözés megölt vagy
harminc katonát és vagy ötven kíváncsi fővárosi polgárt; erre a
harmadik napon az elnök megmaradt csapatai is átpártoltak hozzánk
és az elnök megadta magát. Főbe nem lehetett lőni, mert az
Egyesült-Államok követe tiltakozott a főbelövés ellen, de
harmadnapra ugy esett, hogy öt-hat híve megpróbálta megszöktetni a
börtönből; ekkor lövöldözés támadt; és egy eltévedt golyó
természetesen őt érte.

Igy helyreállván a nyugalom és győzedelmeskedvén a nemzeti
purifikáció, mi természetesen rögtön megvásároltuk az új elnököt,
és sikerült is vele a bányákra nézve egy igen tisztességes
szerződést kötnünk. Annak, hogy a bányák birtokába jussunk, más
akadálya nem is volt, csak az előbbi szerződés.

No, – a szerződés magában nem lett volna még akadály; az igazi
baj az volt, hogy a yankee természetesen a követe oltalma alá
helyezte a szerződését és hogy a követ az Egyesült-Államok
hadihajóival fenyegetődzött, hogy ha a szerződés be nem tartatik.
Világos volt, hogy a szerződést tehát megszegni nem lehet. Csak
kijátszani.

Az elnök – meg kell mondani – nagyon tisztességes,  derék
ember volt. Mindent megtett a szerződés kijátszására. Órák hosszat
bujtuk együtt a szerződés szövevényes és csaló pontjait, és bár a
csalás mindenütt a yankee javára szolgált, mégis egy csomó példás
szekaturát találtunk ki. Kevésbbé szívós emberek régen megugrottak
volna. De a yankee minden hájjal meg volt kenve és nagyon is jól
tudta, miről van szó az ő számára. Állta a szekaturát, sőt kezdte
az egész kicserélt hivatalnoki kar legfontosabb tagjait
megvesztegetni. Erős volt a gyanunk, hogy a rendőrfőnök máris a
zsoldjában van.

Az ügyünk így kezdett rosszul állni és a tisztességes, derék
elnök szinte vigasztalhatatlan volt. Az ügyünket egészen
kétségbeesett és elveszett ügynek látta, és én már nem mertem tőle
nagy tevékenységet kívánni, mert attól tartottam, hogy inkább menti
majd ami menthető és átpártol a yankeehez. Belenyugodtam abba, hogy
utolsó kívánság gyanánt váratlanul azt közli a yankeevel, hogy az
első milliós részletet, – amellyel a bányák birtokbavétele jár és
amelynek nemfizetése természetesen megsemmisíti az egész szerződést
– mondom, ennek az első milliónak a lefizetését váratlanul
készpénzben fogja kívánni. Váltó nem fogadtatik el, csekk nem
érvényes, átutalás nem gilt, – tessék készpénzben fizetni. Aranyban
vagy aranyat érő bankjegyben.

Ezt a kívánságot, amelyre a szerződés jogot adott, természetes
és nyájas hangú értesítésben julius huszonkilencedikén közölte
tiszteletreméltó elnökünk a yankeevel. A lefizetés utolsó
határideje pedig augusztus elsejének délutáni öt órája. Lehetetlen
volt, hogy ekkorra itt legyen a pénz. 

Lehetetlennek tartották a yankeek is. A helyi piacon ennyi
aranyat három hónap alatt sem lehetett felhajtani, nem hogy három
nap alatt; az odavaló bankjegyek pedig inkább pléhértéküek voltak,
mint aranyértékűek. Odaát a Columbia Trust Companynál tehát
örvendetes tombolás támadt. – Hogy a kívánságról nem lehet
eldönteni, gazságnak nagyobb-e, vagy ostobaságnak. – Hogy a világ
ilyen szemtelen szamárságot még nem hallott, és hogy mit gondol az
elnök, ők talán ülnek a pénzen, ahelyett hogy kamatoztatnák. –
Végül a hadihajókkal fenyegetőztek. – Az elnök nyájas volt, de
fenséges és rendületlen, mint egy római szenátor; mink pedig
már-már leittuk magunkat örömünkben.

Jól tettük azonban, hogy ezzel a győzelmi torral még vártunk,
mert a yankee minden hájjal meg volt kenve és még szolgált nekünk
egy kis meglepetéssel. Mink láttuk, hogy a Trust emberei nagy
sebbel-lobbal kieveznek a kis amerikai hajórajhoz, amely a
kikötőben állomásozott, azt is láttuk, hogy hevesen tárgyalnak és
buzgón whiskyznek az admirálissal, azt is láttuk, hogy a
leggyorsabb cirkálójuk befüt és kigőzöl a tengerre, de ezen csak
nevettünk. – Mire az Newyorkból visszajön!

Nevettünk rajta. Rosszul tettük. A yankee tudniillik azt
csinálta, hogy hosszú táviratot küldött a milliójáért Newyorkba és
a cirkálót elébe küldte a milliónak. Newyorkban a Trust még
aznap este különvonatot füttetett a millió számára. A különvonat
útjából félrerugdostak minden vonatot, – könnyen tehették, a vasút
is az övék volt – és úgy vágtattak le vele a tengerhez, hogy
rikordot teremtettek. Harmincadikán  este lent volt a millió a
tengernél. Éjféltájban megérkezett érte a cirkáló; átvette; azután
rögtön visszafordult és elsején hajnalban ott volt nálunk.

Mink elsején reggel már arra a hirre ébredtünk, hogy itt a
millió. Az egész város tele volt ezzel a hirrel. A yankee
természetesen parádézott a rikordjaival és hencegett az eszével és
a hatalmával; és a város nem habozott teljes elismeréssel adózni
neki. Ami igaz, az igaz. A yankee mégis csak kemény legény. A
yankee délelőtt tíz órára olyan népszerü volt a városban, hogy
amikor a milliót a hajóról áthozták a Columbia Trust Company
boltjába, a kocsi és a fegyveresek, akik kísérték, minden sarkon
éljeneket kaptak. Az éljenzésből heves tüntetés lett volna, ha
néhány hazafi, akit mi gyorsan megbíztunk vele, nem kiabálja bele
minden éljenzésbe:

– Le a korrupcióval! Éljen a nemzeti purifikáció! Vesszen a
yankee-zsarnokság!

A tüntetés így elmaradt. A helyzetünk nélküle is elég sivár
volt. Az emberek egyszerüen kinevettek bennünket, és az elnöki
palotából is rossz hírek jöttek. Az elnök ingadozott. Ő jól ismerte
az ő lelkes honfitársait; tudta, hogy a szívüket most egészen
meghódította a yankee és tudta, hogy azok a hazafiak, akik a
korrupció és a yankee-zsarnokság ellen tüntetnek, tőlük kapják a
napidijakat. Ingadozott tehát és el lehettünk rá készülve, hogy az
utolsó órában, ha már a becsület elveszett, megmenti legalább azt a
pénzt, amelyet a yankeetől a teljes barátságért végre is minden
percben kaphatott.

A yankee ezenközben nem sietett. Délután öt órakor kellett a
milliót az állampénztárba befizetnie, a befizetéssel  tehát
várt. Élvezte a diadalát. Élvezte; és hogy egészen kiélvezze és
hogy a nemzeti purifikáció hiveit teljesen elhallgattassa, délelőtt
tizenegy óra tájban eszébe jutott, hogy parádézni fog külön még a
milliójával is. Volt nekik, amint mondtam, egy boltjuk az Amerigo
Vespucci-utcán; egy kis bódé, egy álbank, amely arra szolgált, hogy
időről-időre fedezze azt, ami fedezni valójuk volt. Ennek volt egy
ablaka, ebbe az ablakba tizenegy óra tájban egyszerüen kirakták a
milliót. Ezer darab ezer dolláros bankjegyet. Az ablak előtt erős,
nagy vasrács volt, – mert azt a pár aranyat és néhány szegény
bankót is jól kellett őrízni, amely rendesen ott aszalódott az
ablakban – az ablak előtt ott volt tehát a vasrács, kiállítottak
még egy féltucat fegyverest, bent készen álltak rá, hogy váratlan
roham esetére rögtön bevegyék a milliót és elhelyezzék a
páncélszekrényükbe, amelyet dinamittal sem lehetett volna
felrobbantani, – de ezek mellett az elővigyázatossági intézkedések
mellett nyugodtan, gőgösen, egyszerűen kirakták az ablakukba a
milliót.

Nem csalódtak. Negyedóra mulva százezer ember tódult a millió
megtekintésére. Az utcán minden közlekedés megakadt és a szemközt
lévő ablakokat öt-öt percnyi időre – egy jó messzelátóval együtt –
pénzért adták ki. És ami ennél még rosszabb volt: a tömeget a
millió teljesen meghódította. Időről-időre lelkesen megéljenezték a
milliót, és azokat a hazafiakat, akik a korrupció ellen akartak
tüntetni, egyszerüen megverték azzal a kiáltással, hogy a mi
zsoldunkban vannak.

Így érkezett el a dél és mink vérző orral ültünk együtt. –
Teljesen tehetetlenek vagyunk. – És az idő  mulik. –
Ezt a partiet egészen elvesztettük. Gyerünk haza, – mondtam – és
szégyeljük magunkat otthon, mindenki külön-külön.

A többiek szomorúan bólogattak és elcsüggedten már-már
indultunk, amikor egyszerre felugrott, mintha felrobbant volna, egy
magyar mérnökünk:

– Megállj, – mondta – én talán tudok még valamit.

– Mi az? – kérdeztem reménytelenül.

– Várjatok itt rám, előbb kimegyek a bányába.

– A bányába? Te talán alagútat akarsz furni a Trusték alá.

Kinevettük, de ő makacsul ismételte, hogy várjuk meg, amíg
visszajön. – Mondja meg legalább, mit akar csinálni. – Nem mondja
meg.

Kiment, lóra ült és elvágtatott. Kedvetlenül vártunk rá. Egy óra
mulva eszeveszett galoppal jött vissza. A lováról szakadt a tajték.
Ő leugrott a remegő lábú lóról és felrohant hozzánk. A hóna alatt
hurcolt valamit. Bent lihegve állott meg előttem.

– No, – mondtam neki kételkedve, – mit fogsz most csinálni?

– Most, – felelte lihegve – most… én… elégetem a
milliójukat.

Elővette a hóna alól a csomagját és kibontotta. Két erős
gyújtótükör volt benne. Egyszerre megértettünk mindent. Az egész
társaság mozgásba jött, felzúdult, kiabált, hadonászott.

Nagynehezen lecsillapítottam őket, megállapodtunk a teendőkben
és elindultunk a Vespucci-utca felé. Az utcába, amint vártuk is,
nem lehetett bejutni. Ezuttal nagyon helyeseltük a dolgot: amíg ez
a tömeg  itt van, addig helyén van a mi milliónk
is. – Az a ház, amelybe be akartunk jutni, szemben volt a Trust
bódéjával: Vespucci-utca 27., egy emelete van, lent a földszinten
nagy cukorraktár, az emeleten a tulajdonos lakik. – Hátulról
kerültünk be a házba és pedig úgy, hogy egy szomszéd ház első
emeletéről rámásztunk a magas kőfalra, amely hátulról bekerítette a
házat és onnan leugráltunk az udvarra.

Ugrálás közben megzavart bennünket egy magas, barna ember.
Revolverrel a kezében rohant ki a házból:

– Fel a kézzel – ordította. – Ki innen. Az ablak nem kiadó.

– Száz dollár – mondtam én neki.

A mesztic leeresztette a revolverét és gondolkozni kezdett.
Azután végignézett rajtunk, megismert bennünket, elmosolyodott és
megrázta a fejét. Tudta, hogy többet is kaphat.

– Ötszáz dollár – mondtam.

Megrázta a fejét.

– Ezer.

Megrázta a fejét.

– Mennyiért eladó ez a viskó? – kérdeztem erre.

– Százezer dollár.

Haboztam. Már majdnem megadtam a százezret, amikor ránéztem
egyik társamra, aki csendesen intett a fejével és egy szelid
tekintettel a revolverére utalt.

– Ötvenezret adok érte, – mondtam – és jó lesz elfogadni, mert
máskülönben olcsóbban szerezzük meg.

Ekkor már mindnyájunk kezében ott volt a revolver. A mesztic
értelmes ember volt és egy-két másodpercnyi  habozás
után eladta nekünk ötvenezer dollárért a házat.

– Ürítse ki a házat – kommandiroztuk neki.

Az üzletben nem volt senki; az emeletről egy perc mulva sietve
jött le az egész család és ment ki a kinyitott hátsó ajtón. A
mesztic könyörgött, hadd nézze végig, ami történni fog. De
kirugtuk.

Felmentünk az első emeletre és kinéztünk az ablakon. Az utca még
mindig úgy tele volt emberrel, hogy az ablakból csak emberre
lehetett volna ugrani, kőre nem. A tömeg lassan mozgott előre a
dühödt és tüzes napsütésben. Balról egyre áradt a tömeg, teleszítta
magát a millió látványával, azután elcsurgott jobb felé.

A millió ott feküdt az ablakban; két csomóban; széles acél
lapon, amelynek hátsó részét kissé felemelték, hogy a pénzt a tömeg
jól láthassa. Két csomóban ott feküdt a millió; ötszáz darab ezer
dolláros az egyik csomóban, ötszáz a másikban; nem volt rajta semmi
különös és mögötte ott pöfékeltek a Trust emberei.

Megelégedéssel szemléltük őket. Valóban, mondtuk, érthető, hogy
ki akarják élvezni ezt a látványt. Ami igaz, az igaz. Ügyesen
dolgoztak.

Erre aztán mi is munkához láttunk. Sietnünk kellett, mert a nap
készült lebujni a szemközt lévő házak mögé és mert éltünk a
gyanuperrel, hogy a mesztic egyenesen a yankeehez siet.

Munkához láttunk tehát. Az egész dolog nagyon rövid ideig
tartott. Két tükörrel dolgoztunk, hogy mind a két bankócsomóval
végezhessünk, bár az egyik is elég lett volna. De mi tiszta munkát
akartunk végezni. A két tükröt tehát két mérnökünk vezényszóra
 beállította. A tükrök benyelték magukba
az augusztusi nap egész dühösen égő tüzét és villogva, szinte
süvöltve gyűjtötték össze egy gyújtópontba. A két vakító
fényességü, lángolóan fehér kis gyújtópont ide-oda ingadozott
egy-két másodpercig, azután mind a kettő megállapodott. A fiúk úgy
céloztak, mintha fegyverből lőttek volna.

A két vakító fehér gyújtópont tehát ingadozott egy-két
másodpercig, aztán mint egy-egy gyémántkarika rászállott a két
bankócsomó közepére. A gyémántkarika újabb két másodpercig ott
pihent a színes bankótömegen; a felséges nap összefogott tüze
süvítve áradt rá a papirhalomra, és a harmadik másodpercben –
százezer ember feje fölött, a yankee tulajdon szeme előtt – már fel
is gyújtottuk a millióját. A tömeg még észre sem vette, hogy
történik valami, csak a szemét bántotta a célját kereső gyújtópont
nagy fényessége; a yankee csak arra ért rá, hogy gyanakodni kezdjen
és nyugtalanul felugráljon, – a bankócsomó szintelen lánggal már
fel is lobbant és, az erős napfényben szinte láthatatlanul, már el
is égett. A tükröt még működésben hagytuk, – tíz másodperc mulva
már csak hamu lesz odaát.

Ekkor nyugodtan odaléptünk a gyujtótükrök mellé, a fénysugáron
meggyújtottuk a pipánkat, és csendesen elmentünk. Mire leértünk,
már hangzott mögöttünk a dördülés, – néhány petárdával szeliden
felrobbantottuk a szobát. Embernek? – nem, embernek semmi baja sem
történt, mi csak a tükreinket akartuk elpusztítani és azt akartuk,
hogy ha tárgyalásra kerül a sor, a következőket bizonyíthassuk: 1.
a millió magától gyulladt meg, mert ostobán kitették a kirakatba,
2.  nem mink gyújtottuk fel, 3. nem is
gyújthattuk fel, mert a szoba, amelyből a gyújtás állítólag
történt, a meggyulladás előtt robbant fel.

Ezt bizonyítottuk volna, de tárgyalásra nem került a sor. A
yanke teljesen le volt gázolva; a nemzeti purifikáció
felülkerekedett s hallatlanul népszerüek voltunk, minthogy a
yankeet ilyen kegyetlenül lefőztük; derék elnökünk férfias
kitartással állt mellettünk; az állami bányákat mi kaptuk meg és a
vizsgálatot beszüntették, mert a nyomozás semmi olyat nem
eredményezett, amiből joggal lehetett volna arra következtetni,
hogy bűncselekmény történt.







Betörés.

Az asszony sokáig bámul bele a könyvbe, amelyet olvasatlanul
tart a kezében; azután ránéz az órára, látja, hogy éjfél felé jár
az idő, sóhajt egyet és szomorúan vetkőzni kezd. Vetkőzés közben
hirtelen megáll, mert furcsa zajt hall az ablak felől. Odafordul. A
széles, nagy ablaktáblák reccsenve nyílnak szét és már a sötét
függönyöket is szétnyitja az, aki az ablaktáblákat benyomta: egy
harmincötéves, elszánt arcú, de mosolygó szemü férfi.

Az asszony (megdermedve bámul rá).

A férfi (nyugodtan hajtja be maga mögött az
ablaktáblákat, nyugodtan húzza össze maga mögött a függönyt és
kötekedő arccal lép előre néhányat).

Az asszony (felocsudott; halkan sikolt egyet és a csengő
után nyul).

A férfi (villámgyorsan csap rá a kezére és akármennyire
is iparkodik gyöngéd lenni, kénytelen keményen megmarkolni a
csuklóját, hogy az izmos női kezet féken tartsa). 

Az asszony (fájdalomtól sziszegve): Eressze el a
kezemet.

A férfi: Ha megigéri, hogy nem csenget. Ha csak annyit
tesz meg, hogy elvonul a csengő és az ajtó közelségéből.

Az asszony (fogcsikorgatva): Nem!…

A férfi: Akkor kénytelen vagyok a kezét fogva tartani.
Sőt bejelentem, hogy ha kiabálni akarna, kénytelen volnék… a száját
betömni.

Az asszony (magánkívül): Aljasság.

A férfi: Az.

Az asszony: Becstelenség!

A férfi: Az. Becstelenség, gyávaság; hitványság.

Az asszony (dühtől kábultan mered rá).

A férfi (ismétli, megerősíti): Az. Az. Gyávaság, gazság!…
De az egyetlen mód, amely célra vezet.

Az asszony (magánkívül): Nagyon téved, rendkivül ostobán
téved, ha azt hiszi, hogv a célját így el fogja érni, hogy a célját
egyáltalában valaha még eléri. (Önkéntelenül lassan kioldja a
csuklóját a férfi szorításából és eltávolodik a csengő és az ajtó
közeléből.)

A férfi (elégedetten): Távolabbi célokról egyelőre nincs
szó. Egyelőre arról van szó, hogy ott, ahol most van, megmaradjon…
(az asszony megmozdul) maradjon ott! (az asszony megáll)… és engem
csendben meghallgasson.

Az asszony (dacos és megvető arccal jelzi, hogy ezentúl
csak hallgatással fog válaszolni).

A férfi (egy halk, úgyszólván belső mosolygással veszi
tudomásul ezt az elhatározást; leül és egy mozdulattal
szeretetreméltóan invitálja kényelmes elhelyezkedésre  az
asszonyt is): Igen… hm… egyelőre csak arról van szó, hogy ne
dobasson ki. Mert az azután tulságosan nevetséges volna. „Pincér, –
dobja ki innen a férjemet.“ – Nem, elég volt az, hogy eddig hiába
jelentkeztem magánál kihallgatásra, és hogy amikor legutóbb
tüntetően beüzentem: mondják meg a nagyságos asszonynak, hogy a
férje van itt, – magának volt szíve akkor is elküldeni, úgy, hogy a
pincér vigyorogva jött ki: „A nagyságos asszony a férjét sem
fogadhatja“. – Ebből elég volt.

Az asszony (konokul hallgat).

A férfi: Hm… szóval ebből elég volt. (Gondol egyet és ő
is elkezd – egy belső mosolygással – hallgatni.)

(Hosszú hallgatás.)

Az asszony (feléje fordítja hideg és megvető arcát).

A férfi (nyugodtan, kényelmesen hallgat).

Az asszony (idegesen, türelmetlenül néz rá).

A férfi (hallgat).

Az asszony (megbotránkozva): Hát mit akar tőlem
voltaképpen?

A férfi (ragyogó, kötekedő jókedv villan át az arcán; az
ajkán majdnem kipattan a felelete; de azután meggondolja a dolgot
és ismét hallgat).

Az asszony (felháborodva): Hát mit akar tőlem
voltaképpen? (Hallgatás. Megvetően, de szelidebben.) Hát kérem: mit
akar tőlem voltaképpen?

A férfi (feláll; szembe néz vele; nagyon nyugodtan,
lassan átmelegedő hangon): Én magát… drágaságom, kedvességem,
életem egyetlen igazi, első és  utolsó szerelme… kétszer
hozzám esketett, haragos és bánatos feleségem… én magát…

Az asszony (remegve áll lesben, mint egy haragos párduc):
Maga engem?…

A férfi:… én magát… megint el akarom csábítani.

Az asszony (felszisszen. A párduc lecsapott): Hah!…
Elbizakodott tökfilkó.

A férfi (nagyon filozófusan): Tökfilkó is… elbizakodott
is… nézzük csak, nézzük csak… Valóban olyan mértéktelen
elbizakodottság ez, mint amilyennek maga ebben a haragos
másodpercben látja? Nézzük csak…

Az asszony (a nyugodt hang sérti, ingerli, felbőszíti):
Ne nézzünk semmit. Én… magával együtt semmit többé nézni nem
akarok. Menjen el.

A férfi (nyugodtan megrázza a fejét).

Az asszony (magánkívül): Takarodjék innen.

A férfi (rázza a fejét).

Az asszony (felindultan siet a csengő felé).

A férfi (megragadja a kezét).

Az asszony (kiáltani akar).

A férfi (válaszol a mozdulatára):… akkor kénytelen
lennék… betömni a száját.

Az asszony (mélyen megbántva összecsuklik, tántorogva
megy egy székhez, ráomlik és zokogni kezd).

A férfi (megáll mellette; nagyon gyöngéden, felsőbbséges
megindultsággal néz le rá; előbb engedi, hogy bőségesen kizokogja
azt a fájdalomhullámot, amely a szívét elöntötte; azután halkan
beszélni kezd): Mindez: brutális. Fájó keménység. Irgalmatlanság.
Komiszság. Nekem is fáj. – De szükség van rá. 

Az asszony (halkan sír): Miért?

A férfi: Azért drágaságom, hogy maga is belássa, amit én
már beláttam: hogy maga tőlem el nem szakadhat, hogy maga – ha még
olyan sértő módon hagy is ott, és ha még olyan megalázóan bánik is
velem – az enyém, hogy nekem, igenis, lihegve kell maga után
szaladnom, de hogy magának azután vissza kell hozzám térnie.

Az asszony (könnyek között): Most nem térek vissza.

A férfi (gyöngéden): Dehogy nem… nézze, szívem: háromszor
tért vissza, miért ne térne vissza negyedszer?

Az asszony (szepegve, keserűen): Éppen azért, mert
negyedszer is megcsalt.

A férfi (nem hallja meg az ellenvetést): Kétszer úgy
hagyott ott, hogy haraggal, bántó és keserű szavakkal váltunk el
egymástól, hogy hetekig tartott, amíg bennem feltámadt az a
meggyőződés, hogy nemcsak szeretem magát, – azt mindig tudtam –
hanem, hogy minden megaláztatást el kell tűrnöm azért, hogy
visszahódítsam. Minden megalázást eltűrtem. Magának hetekig
könyörögtem. Magát visszahódítottam.

Az asszony (a könnyeibe merül): Ostoba voltam.

A férfi (folytatja a kis előadását): Harmadszorra szó
nélkül otthagyott és beadta ellenem a válókeresetet. Elváltunk. A
vége azonban mi lett?…

Az asszony (kétségbeesve szorítja ökölbe a kezét).

A férfi: A vége az lett, hogy félév mulva láttam, hogy
maga nélkül nem tudok élni. És minthogy maga is látta, hogy
nélkülem nem tud élni…

Az asszony: Nem igaz. 

A férfi:… nem tud boldogan élni, és minthogy én ezt
hetekig minden nap újra meg újra elmondtam magának, minthogy olyan
forró szerelemmel udvaroltam magának, amilyenre ember csak képes,
végül… egy gyönyörü és felejthetetlen éjszakán… elcsábítottam
magát.

Az asszony (fel akar pattanni): Tapintatlanság, hogy…

A férfi (nem hallja meg ezt a szemrehányást; nagyon
nyugodtan): Mit volt mit tenni: ezután újra megesküdtünk. Másodszor
esküdött nekem hűséget. És másodszor is megszegte.

Az asszony (villogó szemmel ugrik fel): Oh, a maga
vakmerősége igazán határtalan. Én szegtem meg a hűséget? Ki volt
az, aki engem… nem másodszor: negyedszer csalt meg a
legarcátlanabbul, a legvakmerőbben, nem is egyszer, többször, a
legjobb barátnőmmel is, amíg végre… megint kinyilt a szemem és…
(Hidegen.) Ötödször nem megyek vissza magához.

A férfi: De igen.

Az asszony: Nem! Nem! Nem!

A férfi (gyöngéden): De igen… igen… igen… Csak nem hitte,
hogy én engedem ezt az életet élnie… bánatosan, egyedül, hitvány
hotelszobákban…

Az asszony (fenyegetően): Nem leszek én sokáig
egyedül.

A férfi: De igen. Mindig egyedül lesz. Ne hitegesse
magát: soha maga mást nem fog szeretni. Amint nem tudta beváltani
azt a fenyegetését, hogy… nevetséges!… hogy majd visszaadja nekem a
kölcsönt, amint ezt a fenyegetését nem tudta beváltani, mert
 nem tud csalni, mert drága, tiszta és
becsületes asszony, – éppen úgy nem tud soha máshoz férjhez menni,
mert… mert hűségre született. Engem szeret. És hűséges. Nem tehet
róla.

Az asszony: És maga?

A férfi: Én nem vagyok… hűséges. Én sem tehetek róla. De
magát szeretem, csak magát szeretem; és maga ezért visszajön
hozzám.

Az asszony: Nem. Nem. (Keserűen.) Hogy egy év mulva
megint jöjjön a fájdalom, a csalódás, a keserűség, a megalázottság?
Nem.

A férfi: De igen. Mert gondolja meg, hogy előbb jön a
szeretet, a szerelem, a mámor és az összeolvadás… jönnek azok a
felejthetetlen napok, drága hetek és édes hónapok, amelyek a maga
bocsánatát követik… (Mosolyogva.) Újra fiatal házaspár vagyunk: új
nászúton, új mézeshetekben, egy fiatal házasság édes első
hónapjaiban, – nem éri ez meg azt… akármit, ami utána jön?

Az asszony (bágyadtan): Nem.

A férfi: De igen. Ha az ilyen… megszakítások nem jönnének
maguktól, akkor rendezni kellene őket. Ha a házastársaknak eszük
volna, időről-időre megszakítanák egy-egy nagy haraggal a
házaséletüket, hogy azután megint örülhessenek neki. A házasság
csak így marad édes és friss. (Nagyon melegen.) Gondoljon arra,
milyen jó lesz most együtt élni… milyen bizalmas, milyen meleg,
milyen forró… (Megfogja a kezét.) Ne habozzék, édes, drága,
egyetlen szerelmem… soha ilyen lángoló vágyódással nem vágyódtam
maga után… soha ilyen végleges és örök odaadást  nem
éreztem maga iránt… Menyasszonyom… (A dereka után nyul.)

Az asszony (bágyadtan): Azt igérje meg legalább, hogy nem
csal meg többet.

A férfi (megölelte): Nem igérem. Semmit sem igérek. (Az
ajkát keresi.)

Az asszony (fel akar lázadni; de a lázadása bágyadt):
Akkor… takarodjék…

A férfi: Nem. Hiszen… nem is… engednél már… Nem is
engednél… úgy-e nem?…

Az asszony (nem válaszol, de az ajkát átengedi egy
hosszú, hosszú csóknak).







Elég!

(Éjjel. A hotel étterme lassan kiürül. A cigány
ritkábban játszik. Egy kis asztalnál két frakkos úr ül. Két pezsgős
veder áll mellettük, mert az egyik az édes pezsgőt szereti, a másik
a savanyut. Az egyik szivarozik, a másik cigarettázik.)

A szivarozó: Hát öregem, én annyit mondhatok, hogy nekem
elég volt. Én szeretem a feleségemet. De ha még megcsalom, hát az
legfeljebb egynapos, – dehogy egynapos: egyórás ügy lesz. Jövök,
megyek, fizetek. Pász.

A cigarettázó: Fuj, – mi lett belőled, ha már koncedálod,
hogy a vásári árú is változatosságot jelent. Hiszen ma már csak az
utolsó bugrisok nem tudják, hogy a vásárolható szerelemnél még a
leglangyosabb hitvesi ölelés is többet ér.

A szivarozó: Hiszen… Igaz… Úgy van… De nekem elég volt.
Én soha többé nem akarok komplikációkat, felelősséget, tusakodást,
lelkifurdalást… Tudod: vagy én öregedtem meg, vagy a szerelem lett
 átkozott módon komoly üggyé… én, barátom,
soha többé… Hát különben elmondom az egészet. Hallgass csak
ide.

A cigarettázó: Hallgatok.

A szivarozó: Hát, barátom… tavaly ősszel a feleségemnek
el kellett mennie délvidékre, hogy a tüdőgyulladását egészen
kiheverje. Elvittem Beaulieube; elhelyeztem; hazajöttem. Tudtam,
hogy neki egész télen ott kell maradnia; tudtam, hogy nekem egész
télen Budapesten kell maradnom, akkor volt, tudod, a nagy
birtokrendezés, minden másodnap ott voltam az ügyvédemnél; de hidd
el, nem gondoltam én a világon semmire, aminek szerelem a neve…

A cigarettázó: Hanem?

A szivarozó: Igen: hanem…

A cigarettázó: Egyszerre csak!

A szivarozó: Egyszerre csak észreveszem, hogy az én
ügyvédem a külső irodájában tart egy kis lányt. Tizennyolc éves,
nem is nagyon szép, de olyan melegszemü, hogy valami furcsa
melegséget érzel, ha rádnéz… (Elbámul a levegőbe.) Ezt a melegséget
még most is érzem, ha csak rá is gondolok…

A cigarettázó: No… és aztán egy napon…

A szivarozó: Igen… Hát egy napon persze elkezdek vele
beszélgetni. Hát kedves, nagyon kedves. Persze, csak pár szót
váltok vele… „itthon van-e az ügyvéd úr“, – nincs, – „mikor jön
haza“, – egy félóra mulva – „megvárhatom-e?“ – tessék… Leülök.
Nézem. Nem néz fel. Leveleket kopogtat a gépen. A feje, a nyaka, a
kemény fiatal teste elragadó, tudod, valami egészen különös tiszta
szépségü, valami rendkívüli üdeségü, lányos, lányos… 

A cigarettázó: Jó. És?

A szivarozó: Hát kérlek, én persze keresgéltem az
alkalmat, hogy egyedül találjam. Beszélgettem vele.
Megbarátkoztunk. Az apja pénzbeszedő; neki száz korona fizetése
van, százötvenet vagy kétszázat is kapna, ha németül tudna, most
tanulja a német gyorsírást, de nagyon nehéz…

A cigarettázó: Te rábeszélted, hogy ne fáradjon.

A szivarozó: Hát, öregem, nagyon tévedsz, ha azt hiszed,
hogy én szédítettem azt a lányt. Tudom is én miért: talán mert
olyan… lányos volt, megsajnáltam. Segíteni akartam rajta, de, hidd
el, egészen önzetlenül. Inkább – hiszen mondom én: öregszem –
inkább az apjának éreztem magamat, mint… (Szünet.)

A cigarettázó: Hanem azután mégis történt valami,
ami…

A szivarozó: Nem, kérlek, nem történt semmi. Hanem
esküszöm neked, én hozzá se nyúltam volna ahhoz a lányhoz, ha… ő
nem akarta volna. Hidd el, hogy ő bátorított.

A cigarettázó (fanyarul): Ő bátorított?

A szivarozó: Nem, ne értsd félre; hiszen majd meglátod:
milyen furcsa… milyen tiszta teremtés volt ez. Ő bátorított: de ezt
úgy értsd, hogy… hogy amikor már szerelmes volt belém, akkor valami
gyönyörü nyiltsággal megmutatta… és amellett mégis csodálatosan
lányos maradt… soha én ilyet még nem láttam: egy ilyen csodálatos,
szemérmes bátorságot, – hiába, te ezt nem értheted.

A cigarettázó: Mna… jó. Aztán?

A szivarozó: Aztán: amikor én aztán, hogy egyszer egyedül
voltunk, megfogtam a kezét, szó nélkül  engedte;
amikor megöleltem, szó nélkül engedte; amikor híttam, szó nélkül
eljött hozzám.

A cigarettázó: No ha ez ilyen egyszerűen bonyolódik
le…

A szivarozó: Várj csak. Ez a drága, kedves, egyetlen
teremtés pontosan tudta, hogy én ki vagyok. Tudta, hogy feleségem
van. Sőt tudta, hogy a feleségemet szeretem. De azonfelül: én
lelkiismeretesen, gondosan és pontosan el is mondtam neki mindent.
Megmondtam, mire számíthat és mi az, amire nem számíthat.
Megmondtam, hogy pár hónapom van az ő számára és azt mondtam neki,
hogy ha szeret, tekintse ezt a pár hónapot a sorstól való
ajándéknak: legyen ez a pár hónap a boldogságnak, a
gondtalanságnak, a vidám szerelemnek a pár hónapja, amely után jön…
Istenem, majd jön valami, férjhez adom, tudom is én…

A cigarettázó: No… és?

A szivarozó: És a csodálatos az, hogy ő mindenbe
jókedvvel, vidáman és boldogan belement. Az az öt hónap nekem olyan
felejthetetlen lesz… hidd el, itt érzem a számon az ajka édességét…
megborzadok a gyönyörüségtől, ha rágondolok… ha száz esztendeig
élek még, akkor sem tudok felindulás… és megindulás nélkül rá
emlékezni. Mert…

A cigarettázó: Jó. Tovább.

A szivarozó: Mert ez az édes, üde és tiszta lány minden
odaadásával és egész mámoros asszonyvoltában olyan jó, egyszerü,
hálás, nyugalmas, engedékeny és engedelmes volt, amilyennek én soha
még a legszerelmesebb nőt sem láttam. Soha egy ellentmondás. Soha
valami ingerlékenység. Soha valami szeszély, vagy türelmetlenség.
Mindig: hála, boldogság, öröm,  mosolygó tiszta száj,
amelyet megcsókolhatsz, ha kedved van rá és amely…

A cigarettázó: Jó. Mindent tudok. A végét.

A szivarozó: Itt a vége. A tél eltelt. Március végén a
feleségem hazajövendő volt. Elébe akartam utazni. Vele – a kis
lánnyal – megbeszéltem, hogyan gondoskodom a sorsáról; mindenbe
belenyugodott; mosolygott; az édes, mosolygó ajkak…

A cigarettázó (türelmetlen mozdulatot tesz).

A szivarozó: Egy este el akartam búcsúzni tőle. Éjszakára
azonban még ott tartottam magamnál. Maradt. Reggel elment. Egy
utolsó csók! Isten veled, – Isten veled. Mosolygott. Délben megyek
a vasúthoz. Megveszek egy déli ujságot. Olvasom benne, hogy szíven
lőtte magát.

A cigarettázó (meghökkenve): Micsoda?

A szivarozó: Szíven lőtte magát. Tőlem hazament. Három
sort írt. Megunta az életét, senki más okot ne keressen, semmi más
oka nincs az öngyilkosságra. És szíven lőtte magát.

(Hosszú szünet.)

A cigarettázó: Meghalt?

A szivarozó: Rögtön. Én persze visszafordultam… láttam
még… Olyan szép, fiatal halott volt… olyan szép… fiatal… (Nem tud
tovább beszélni.)

A cigarettázó (nem szól; elgondolkozva szívja a
harmincadik cigarettát).

A szivarozó (hirtelen feláll; a jegygyürüjével
megkopogtatja a poharát; halkan): Hát, öregem… nekem, nekem elég
volt. (Szünet. Türelmetlenül.) Fizetek.

A cigarettázó (is feláll).

(Fizetnek és szótlanul mennek hazafelé.)







Baradlay kapitány.

Budapest, 1913. tavaszán.

Baradlay kapitány hosszú, szomorú pillantással nézett a beteg
után, aki mögött becsukódott az ajtó, azután odafordult az
igazgatóhoz:

– Kérem, – mondta halkan – hagyják meg az uniformisát, ameddig
lehet.

– Ameddig lehet, igen, – felelte az igazgató – de ha
egyszer…

– Igen, igen… hiszen én éppen attól tartok, hogy rettenetesen
hatna rá, ha elvennék azt a ruhát, amelyet úgy szeret… A
leglelkesebb katona volt…

Hallgatott, azután fanyarul hozzátette:

– És a legtehetségesebb. Egy lángelme. Bátor. Erős. Acélos. És
így kell végződnie…

Lefelé mentek a lépcsőn. Átmentek az udvaron. A vasrácsos kapu
előtt megállott Baradlay kapitány és még egyszer megkérdezte:

– És semmi remény arra, hogy?…

Az igazgató vonogatta vállát. Baradlay kapitány lehajtott fejjel
folytatta: 

– Én nem tudok elszakadni attól a reménységtől, hogy mégis… Mi
egyelőre titokban tartjuk a dolgot, hátha…

– Hiszen lehet, lehet…

– Akkor Isten vele, igazgató úr…

A kezét nyujtotta, útnak indult, de hirtelen visszafordult:

– Hanem kérem, – mondta nyugtalanul – itt… ugyebár… tökéletes az
őrizet… Lehetetlen, hogy… hogy… valami történjék…

– Hogy kiszabaduljon? Megszökjék?

Az igazgató intett a kezével.

– Lehetetlen, – mondta mosolyogva. – Abszolute lehetetlen.

Baradlay kapitány még egyszer köszönt, azután szomorúan indult
hazafelé. Csendesen és fáradtan ment és az a vágya volt, bárcsak
jól kisírhatná magát.

Harmadnap délelőtt sürgősen hivták a telefonhoz. Odament. Az
igazgató akart vele beszélni.

– Tessék, – mondta Baradlay.

– Kapitány úr, nagy sajnálatomra be kell önnek jelentenem, hogy
a beteg eltünt.

Baradlay felhördült.

– Hogyan? – kiáltotta haragtól dadogva a telefonba. – Hogy
lehetséges ez? Hát nem megmondtam, hogy úgy őrizzék, mint a… Nem
megmondtam, hogy?…

Az igazgató mentegetőzött:

– Uram, bocsásson meg, erre nem számíthattunk. Ez példátlan… A
beteg vasrostélyokat tört ki puszta kézzel és két emelet
magasságból ugrott le a földre. 

Baradlay elfojtotta a haragját és csendesen kérdezte:

– Jó, de hát megtettek most legalább mindent?… nyomában vannak
legalább?

– Mindent megtettünk, – felelte zavarodottan az igazgató – de,
sajnos, olyan nyomtalanul tünt el a sötétben…

Baradlay felordított:

– Hát mikor szökött meg?

– Tegnap este… én azért vártam az értesítéssel, mert
reméltem…

Baradlay fékevesztetten ordított bele a telefonba:

– Tökfilkó… gazember… hát nem megmondtam… Ezer meg ezer ember
halálos veszedelme… gyáva, szamár gazember…

Odavágta a kagylót az apparátushoz és hajadonfővel rohant le az
udvarra. Az udvaron ott állott egy szolgálati automobil. Baradlay
felugrott a chauffeur mellé:

– A telepre! – kiáltott az altiszt fülébe, aki a kormánykeréken
tartotta a kezét.

– Jelentem alásan, az ezredes úr parancsa az…

– Új parancsot adok. Az én felelősségemre: indulni.

Az altiszt a sapkájához emelte a kezét és ismételte a
parancsot:

– A kapitány úr parancsára…

A gép elindult és Baradlay fogcsikorgatva hajolt a sebességmérő
felé:

– Gyorsabban! Gyorsabban!

A gép sziszegve repült végig az úton és nyolc perc alatt
megtette a tizenöt kilométeres utat. A  chauffeur
az országúton akart megállni, de a Baradlay parancsára be kellett
kanyarodnia a dülőútra, amely a kőépületekhez vitt. A gép
recsegve-ropogva dülöngött végig a rossz úton és Baradlay nem tudta
megvárni, amíg megáll. Kiugrott a szaladó gépből és futva indult a
szélső épülethez.

– Őrparancsnok! – kiáltotta messziről.

Az őrség parancsnoka sietett elébe.

– Járt itt valaki ma reggel? – kérdezte Baradlay lihegve.

– Igenis.

Baradlay sápadtan hallgatta az altiszt válaszát, még néhány
kérdést intézett hozzá, azután lehajtotta a fejét és eltakarta a
szemét.

– Járt a hetes számú raktárban is? – kérdezte azután halkan.

– Igenis, kapitány úr.

Baradlay beleharapott az ajkába, összevonta a homlokát,
gondolkozott, azután indult fel az őrszobába. A telefonhoz ment,
féltucat számot keresett ki a telefonkönyvből és idegesen diktálta
be őket a központnak.

– Sürgősen, kérem, – mondta türelmetlenül. – Kérem, tessék
tudomásul venni, hogy egy rettentő veszedelem meggátlásáról van
szó.

Egy méltatlankodó női hang válaszolt neki:

– Mihelyt lehet… Ne tessék türelmetlenkedni.

Baradlay hevesen akart válaszolni, de kint automobilrobogás zaja
hallatszott és az altiszt halkan jelentette neki:

– Az ezredes úr.

Baradlay otthagyta a telefont és kisietett. 

– Mi történt? – kérdezte tőle felindultan az ezredes.

– Rettenetes dolog, ezredes úr. A beteg megszökött.

Az ezredes meghökkenve nyult a bajuszához és idegesen
csavargatta.

– Gondoltam, hogv nagy baj van, de ez mindennél rosszabb.

Egy pillanatig hallgattak.

– Ez borzasztó, – szólalt meg az ezredes – hát hogy
lehetséges…

– Ah, azok a gazemberek ott… Megmondtam nekik… De ami
legborzasztóbb: tegnap este szökött meg és csak most értesítettek…
És mire kiértem…

– Csak nem? – kérdezte elsápadva az ezredes.

– De igen, – felelte halkan Baradlay – hajnalban itt járt,
elvitte a gépet és… és a hetes számu raktárt majdnem teljesen
kiürítette.

– Ez irtózatos.

Sápadtan néztek egymásra, azután Baradlay halkan mondta:

– Mindenekelőtt jelentést kell tenni a hadügyminiszteriumnak.
Azután a bécsi, pozsonyi és budapesti rendőrségnek. Azután…

– Igen, igen – felelte szinte lihegve az ezredes. – A
telefon…

– Már kértem.

Odaálltak a telefonkészülék elé, Baradlay levette a kagylót és a
haragtól szinte őrjöngve sürgette meg az összeköttetéseket. Az
ideges női hang epésen válaszolt és Baradlay ekkor a postafőnököt
kérte a telefonhoz.  Annak megmagyarázta, miről van szó és
ekkor végre megkapták az első összeköttetést.

– A borzasztó az, – sugta Baradlay gyorsan az ezredesnek – hogy
a rendőrség teljesen tehetetlen lesz… Egész gyalogezredeknek kell
kivonulniok és akkor is nagy kérdés, tudnak-e valamit elérni…

Az ezredes szótlanul intett igent, azután átvette a
telefonkagylót és elkezdett a hadügyminisztériummal beszélni.
Baradlay leült és lázasan jegyezgetett egy fehér ívpapirra, amelyet
az őrségtől kért. Az ezredes be akarta fejezni a beszélgetést.
Ekkor odaugrott melléje:

– Értesítsék ők – sugta neki – a rendőrségeket. Ők gyorsabban
tehetik. Én azalatt elkészülök ezzel itt és öt perc mulva
felolvasom nekik.

– Mi az?

Baradlay már visszaült az asztal mellé és sietve felelte:

– Ez egy… mozgósítási terv.

Az ezredes befejezte a beszélgetést, azután leült Baradlay mellé
és izgatottan nézte, hogyan repül végig a ceruzája a papiron.
Baradlay nem nézett fel a munkájából, de két perc mulva
megszólalt:

– Most kérem újra a hadügyminisztériumot.

Az ezredes sietve ment a telefonhoz. Mire Baradlay felállott,
már nyújtotta feléje a kagylót:

– Itt van.

Baradlay jobb kezébe vette a kagylót, bal kezébe a teleírt
papirlapot. Jelentkezett:

– Itt Baradlay kapitány.

Azután folytatta:

– Minthogy a veszedelem rettentően nagy és minthogy sürgős
intézkedésre van szükség, minthogy  továbbá mi jól ismerjük
azokat a bosszúterveket, amelyek a beteget foglalkoztatták és
minthogy végül a rendőrség egészen tehetetlen lesz a veszedelemmel
szemben, mi egy tervet dolgoztunk ki, egy gyors javaslatot a
legsürgősebb parancsokra nézve, amelyek véleményünk szerint
kiadandók volnának. Alázattal engedelmet kérek rá excellenciádtól,
hogy előadjam.

Várt egy másodpercig, azután folytatta:

– Mindenekelőtt, azt hisszük, alarmirozandó volna a bécsi
helyőrség valamennyi gyalogezrede. A legénység éles töltéssel
látandó el. Ezek a gyalogezredek kivezénylendők Bécs keleti
határára, ahol sűrű vonalban állítandók fel. Egy teljes gyalogezred
vissza volna tartandó: részben további rendelkezésre, részben…
részben a Burg védelmére.

Megállt egy másodpercre, azután felelt arra az elszörnyedt
kiáltásra, amelyet hallott:

– Igen… fájdalom, ettől is tartanunk kell… a beteg bosszútervei
között ez is ott volt…

Megállt és visszafordult az ezredes felé.

– Mi az? – kérdezte az ezredes.

– Várnom kell. Ezt a parancsot rögtön kiadja. Nagyon helyes.

Újra beszélni kezdett:

– Igen. Itt vagyok. Az őrség megkapta a parancsot?… Igen, meg
volna hagyandó, hogy az egész őrség lépjen fegyverbe; kordon
vonandó az egész Burg köré és a – ha rákerül a sor – a vezénylő
tisztek igyekezzenek sortüzet adni a hang irányában. A gép, sajnos,
nappal csaknem teljesen láthatatlan. A motor zúgása az egyetlen
áruló jel; csak félő, hogy a nagyvárosi  zaj ezt is
elnyomja. Be kellene a közlekedést szüntetni.

Visszafordult az ezredes felé.

– Megtörténik – mondta halkan.

Aztán újra beszélni kezdett:

– Bécs városán kívül veszedelem fenyegeti a környék
nyaralóhelyeit: elsősorban Vöslaut. Azután: Salzburgot, sőt
Münchent is. Még inkább Pozsony és Budapestet. Egyszóval mindazokat
a helyeket, amelyekhez a betegnek legfájdalmasabb emlékei
füződnek.

Válaszolt egy kérdésre:

– Ezek azok a helyek, ahol a felesége… ahol a felesége
megcsalta, illetőleg ahol a csalás felfedezése után a… a másik
férfival élt… ahová előle menekült.

Ismét kérdésre kellett válaszolnia:

– Lehet hogy más helyek is veszedelemben vannak. A parancs tehát
kiterjedhet a monarchia minden helyőrségére. De minthogy a beteg
boszútervei csak ezekre a városokra irányultak, és minthogy részben
a nagyvárosi romlottságnak tulajdonította felesége hűtlenségét,
ezek a városok szorulnak elsősorban védelemre.

Várt egy másodpercig, azután folytatta:

– A bécs–budapesti vonalon, amennyire az idő rövidsége
megengedi, a rendszeres mozgósításnak egy fajtája volna
elrendelendő. Fel lehet tételezni, hogy a beteg azt az utat veszi,
amelyet már többször megtett: Bécstől egyenes vonalban Pozsonyig,
Pozsonytól a Duna felett Budapestig. A pozsonyi helyőrség el volna
osztandó a nyugati dombokon és a Dunaparton. A  Győrben
állomásozó gyalogezred azt a parancsot kapná, hogy…

Lassan olvasta le a papirlap egész szövegét, mert a telefondrót
másik végén jegyezték az utasításokat. Mikor a szöveg végére ért,
így szólt:

– Tartani lehet azonban tőle, hogy ha a beteget… nem sikerül
idejekorán ártalmatlanná tenni, ha észreveszi, hogy valóságos
mozgósítás történt ellene… hogy akkor óvatossá válik és menekül. Az
üldözésére ebben az esetben mi vállalkoznánk. Ha excellenciád
elrendelné, hogy az eseményekről értesítést kapjunk, akkor a telep
tisztjei a rendelkezésünkre álló gépeken a beteg üldözésére
indulnánk. És ha elérnők őt, – ami jó hírszolgálat segítségével
lehetséges – akkor mi ártalmatlanná is tennők…

Egy utasításra felelt:

– Természetesen nem veszélyeztetnők felesleges módon az
életünket, hanem lelőnők… igen, mint a veszett ebet… a beteget…
szegény, boldogtalan barátunkat…

A hangja elhalkult és akadozott. Rövid igennel válaszolt még egy
parancsra, azután letette a kagylót. Lassan visszafordúlt. Sápadtan
törölte le a verítéket a homlokáról.

– Maradjon itt, Baradlay, – mondotta az ezredes. – Én kiadom a
parancsot.

– Ezredes úr, – szólt halkan Baradlay – én a tizes számú gépet
kérem.

– Nem, Baradlay, – felelte az ezredes. – Magának a másik
láthatatlant adom. Magának jut majd a legveszedelmesebb
feladat… 

– Éppen azért, – felelte halkan Baradlay. – Én azt akarom, hogy
ő jól lásson…

– De én nem akarom. Nekem nagyon is drága maga. Ha őt
elveszítettük, legalább magát…

Megindultan rázta meg a fejét és kiment. Baradlay magára maradt.
Fáradtan nézett maga elé és keserű, gyerekes tehetetlenséggel húzta
el újra meg újra egy síró mozdulattal a száját. Húsz percig ült
így, amikor megszólalt a telefon. Felugrott. A kezébe vette a
kagylót, kérdésekre válaszolt és parancsokat vett tudomásul. Bejött
az ezredes. Baradlay letette a kagylót.

– Mi az? – kérdezte az ezredes.

– Irtózatos, – felelte Baradlay. – Vöslaura három bombát
hajított…

– Hát csakugyan ott kezdte?

– Ott. Az a legfájóbb emléke. Azt a villát, ahol… Azt eltörölte
a föld színéről. Most indul Bécs felé. A hadügyminisztérium azt
parancsolja, hogy a telep minden gépe induljon Bécs felé… hátha el
lehet érni. Akármelyik kivonult csapat megadja a felvilágosítást,
ami még szükséges.

Az ezredes gondolkozott egy másodpercig.

– Mind indul, – mondotta azután – a maga kivételével. Magát itt
tartom még, Baradlay.

Kisietett. Baradlay odament az őrszoba ablakába és nézte, mi
történik. A nagy katonai telep minden repülőgépe kint volt már a
mezőn. Egy részük készen állott; a többi körül dühös és siető munka
folyt: a benzintartókat töltögették tele, a csavarokat próbálták
ki; a szerelő katonák izzadtan dolgoztak, a tisztek a végső
utasításokat kapták meg az ezredestől. Az ezredes  a
sapkájához emelte a kezét; a tisztek szétrebbentek, de az ezredes
még visszatartotta őket. Az egyik raktárból rövid karabélyokat
hoztak ki.

A karabélyok átvevődtek; a tisztek felvetették magukat a gépeik
nyergébe és az első gép suhanva, zúgva szárnyalt neki a mezőnek.
Pár másodperc alatt fellibbent a levegőbe és néhány perc múlva kis
folt volt a szemhatáron. Rögtön utána elindult a második, azután a
harmadik és nemsokára az egész nagyszerü madársor felvetette magát
a levegőbe a nagy vadászatra.

Az ezredes visszajött.

– Semmi hír?

– Semmi.

Leültek és hallgattak.

– Félek tőle, – mondta az ezredes – hogy magára is rákerül még a
sor, Baradlay.

Baradlay bólintott. Azután megint hallgattak. A várakozás
tűrhetetlen volt.

– Rettenetes, – mondta az ezredes.

Elővette az óráját.

– Hol lehet most?

Baradlay halkan és kétségbeesetten felelte:

– Oh… bizonyos, hogy már Bécs felett van.

A keze közé szorította a homlokát:

– A fél várost elpusztíthatja. Azok a rettenetes bombák,
amelyeket együtt próbáltunk ki… Egyetleneggyel egy egész
palotát!…

Felemelte a fejét:

– És hogy felrakodott… Mint aki egész városokat  akar
kipusztítani… Azért haladt eddig olyan lassan előre.

Felugrott.

– Rossz tanácsot adtunk a hadügyminisztériumnak, – mondta. –
Bécs utcáit és háztetőit kell katonasággal megrakni.

Az ezredes habozott egy másodpercig, azután a telefonhoz lépett.
De ugyanekkor már meg is csendült a telefon. Az ezredes izgatottan
kapott a kagyló után. Amikor letette a kagylót, reszkető ajakkal
fordult Baradlayhoz:

– Bécs felett kering… Először a Burg fölé indult. Nem látták
jól, bár elég alacsonyan repült, de húsz sortüzet adtak a hang
irányában. Azt hiszik, megsebesült… de egy bombát mégis sikerült
ledobnia. A Burg udvarára… Megölt tíz katonát, megsebesített egy
egész századot, Bécs őrjöng a rémülettől… az utcán csak katonák
vannak… a tüzérség is kivonult… természetesen csak kézi fegyverrel,
természetes, hogy ágyúval nem lőhetnek rá…

– Természetes, mondta szórakozottan Baradlay.

Mind a ketten ennél a részletnél akadtak meg, mert az egész
lelkük dermedten meredt a szörnyű vizióra, amelyet az üzenet
felröppentett előttük. A Burg… amelyet ezer meg ezer szurony hiába
vesz most körül… Az óriási város, amely felett szinte
láthatatlanul, zúgva kering a halál… Mit lehetne tenni? Mit
lehetne?

Újra megszólalt a telefon. Az ezredes megrettenve ugrott fel és
szinte vonakodva lépett a készülékhez, mint aki már nem akar több
szörnyü hírt hallani. Dideregve fogta a kezébe a kagylót, felelt és
kérdezett,  azután remegő lábbal lépett visszafelé
egyet és fáradtan leült.

– Mi az? – kérdezte halkan Baradlay.

Az ezredes dadogva felelte:

– Bécs utcáin nincs élet… A villamoskocsik ott állnak… mindenki
leugrált róluk… az emberek meg vannak őrülve a félelemtől… Előbb
nem vették komolyan a dolgot… a sortüzeket sem… De a… a beteg a
Ringen ledobott három bombát egy szállodára, amelyben a felesége…
És most mindenki rohan a pincékbe. Az egész szálloda
összeomlott…

Baradlay szótlanul hallgatta.

– Más nincs? – kérdezte azután.

– De igen. A tisztjeink lassanként megérkeznek… Körül akarják
fogni.

Elhallgatott. Végtelen percek teltek el hosszu sorban, egymás
után egy teljes óra hosszat. Akkor ismét megcsendült a telefon. Az
ezredes meghallgatta az értesítést és a parancsot, azután letette a
kagylót és visszafordult.

– Baradlay, – mondta röviden – indulnia kell.

Baradlay felugrott.

– Mi történt? – kérdezte kifelé menet.

– A tisztjeink körülfogták, de áttört közöttük. Lőttek rá.
Visszalőtt. Pisztolya is van. Kettőt megsebesített. Nem súlyosan.
Most indult kelet felé.

– Budapestnek megy, – kiáltotta Baradlay.

– Bizonyosan. Magának meg kell előznie. Meg kell előznie,
Baradlay. 

Baradlay lehajtotta a fejét és halkan mondta:

– Budapesten van az anyám és a menyasszonyom.

Az ezredes nem felelt. Megálltak a gép előtt. Az ezredes
figyelmesen megnézte a gépet, a hadsereg nagy kincsét és titkát,
amelynek a fehér zománca most fényesen csillogott a napsugárban, és
amely pár száz méter magasságban láthatatlanná lesz ettől a
zománctól. Figyelmesen, megindultan nézte a gépet, megvizsgálta,
megsimogatta, mint valami élőlényt, azután hirtelen odafordult
Baradlayhoz:

– Menjen, Baradlay, – mondta rekedten – és… vigyázzon magára,
édes fiam.

Baradlay felugrott a gépre; nem tudott szólni; könnyes szemmel
intett az ezredesnek, megindította a motort és tíz másodperc múlva
már fent úszott a levegőben. A megindultsága ekkor rögtön elmúlt;
munkában volt; katona volt; harcba megy; ölnie kell.
Összeszorította az ajkát, hidegen nézett maga elé és kemény
elszántsággal mérlegelte, mit kell tennie.

Megelőzi: ez bizonyos. Megelőzi: – de hátha nem is jön Budapest
felé? Mindegy. Ha nem jön Budapest felé, akkor üldözzék a többiek.
Neki most Budapestet kell megvédenie.

Lenézett. Alatta ott volt a Duna csillogó szalagja; mindjárt itt
van Komárom. Ebben a másodpercben eszébe jutott, hogy elfelejtettek
valamit és a következő másodpercben már meg is győződött róla,
milyen igaza volt, amikor boszankodott magára a feledékenysége
miatt. Elfelejtették értesíteni az egész dunai vonalra kirendelt
katonaságot, hogy elsőnek ő jön, és most ez a katonaság ő rá lő…
Lent sortüzek ropogtak  gyors egymásutánban; a hangjuk elhalkulva
jutott fel hozzá, de a golyótömegek fütyülését jól hallotta. Mit
csináljon? Elkanyarodott a dunai vonaltól. Itt mindenütt golyózápor
fogadná most már… semmiképpen sem lehet jeleznie, hogy ő nem
üldözött, hanem üldöző.

Kerülnie kell a védelem vonalát. Kerülnie kell a lakott
területet. De ugyanezt teszi majd a beteg is… Felujjongott erre a
gondolatra. Hiszen akkor világos: Komáromot, Esztergomot, Vácot
kikerüli, északnak csap és északról fordul délre; a Rákos tájékán
kell rá várnia.

Eljutott a Rákosra és nyugodtan keringett a levegőben. Minden
izgalma elmúlt. Kivette a pisztolyát és megpróbálta. Rendben volt.
Most jöhet az összecsapás. Dél régen elmúlt és egyszerre
elmosolyodva vette észre, hogy heves éhséget érez. Megnézte az
óráját. Három óra.

Gondolkozóba esett: hátha mégsem erről jönne. Hátha a jobbparti
hegyeket veszi és Buda felől repül a város fölé. Megdobbant a
szíve. Fölfelé irányította a gépét, feljutott kétezer méter
magasságba és kétségbeesve, kutatva nézett szét: nem látja-e meg
valahol. Azután kétségbeesve ereszkedett ismét lejebb: a keresés
úgy sem használ semmit. A gép már ezer méterről szinte teljesen
láthatatlan; megtalálni nem lehet, csak véletlenül – csak
kiszámítottan – találkozni lehet vele. Az idő múlt, ő fáradtan
keringett fent a levegőben és egyre nyugodtabb lett. Gyötörte az
éhség; a feje zúgott; a szeme előtt tüzes karikák táncoltak és
remegő, kínzó agya egy fájdalmas vizióval gyötrődött: a beteg a
másik oldalról rohanja meg a várost,  ő harcra kél vele és a
katonák odalent nem a beteget teszik ártalmatlanná, hanem őt lövik
le…

Félt. A lehetőségek, amelyek kínozták, a rettentő várakozás, a
feszült figyelem, az izgatottság, az éhség, mindez elkábította.
Didergett. Fázott és félt. És az az érzése volt, hogy elveszti a
gépe felett való uralmát; a zuhanás ijedelme rohanta meg újra meg
újra.

Előrehajolt a gép nyergében és a földre kezdett figyelni:
foltokra, amelyeket a mezőn látott. Mik azok? Emberek? Mit
csinálnak? Miért élnek? Ne éljenek. Voltak másodpercei, amikor nem
tudta már, nem ő-e a beteg, aki elindult városokat elpusztítani. Az
üldöző ő, vagy az üldözött? Két láthatatlan gép kering a magasban;
az egyik hajszolja a másikat; nem őt hajszolják-e… Nem őt akarják-e
megölni?

Nyugaton már piroslott a szemhatár; a napgolyó bágyadt, vörös
felhők között készült lebukni. Baradlay elcsüggedve és kábultan
várta az éjszakát, amikor egyszerre egy ismerős hangot hallott. Mi
ez? Egy motor zúgása. Nem az ő motoráé? Nem. Áthallatszik az övének
a zúgásán; ismerős az üteme; ezt a motort ők ketten építették bele
egy csodálatos gépbe: ő, Baradlay, és az, aki most a gépen jön.

Megrázkódott és olyan lendülettel egyenesedett ki, hogy szinte
megbillent a helyén. De ez után a veszedelmes mozdulat után
biztosan és keményen fogta meg újra a kormányt. Tiszta volt a feje.
Vége volt minden viaskodásnak: a teste gyengeségével, a lelke
izgalmával, szenvedő agya fájó vizióival. Tiszta volt a feje és
biztos volt a szeme.

Hol van az a gép? Tiszta és biztos szemmel kereste a motor
zúgásának az irányában. Hol van?  Ah… a lenyugvó nap ferde
sugarai megtörtek rajta egy másodpercre… egy másodpercre tisztán
lehetett látni…

Ott van. Olyan gyorsan kanyarodott feléje, hogy a gépét szinte
felbillentette. De nem érzett többé veszedelmet, nem félt többé
semmitől… vigyázni csak azért vigyázott, mert neki kell győznie. A
gyors kanyarulattal a közelébe jutott; még közelebb akart hozzá
jutni; nem szabad többé elveszítenie a szeme elől egy percre sem,
mert jöhet a sötétség és akkor…

A közelében volt, de ekkor a másik is észrevette őt. Észrevette
és meg akart előle szökni. Baradlay kapitány most annyira volt
tőle, hogy minden mozdulatát látta már: látta, hogyan nyúl a
kormányhoz, látta, hogyan kanyarodik el előle, látta, hogyan indul
felfelé, hogy lerázza magáról. A nyomában maradt. Tudta, hogy ha
másképpen nem tud boldogulni, akkor inkább összetöreti mindkettejük
gépét és elpusztítja vele együtt magát; de a város fölé nem szabad
eljutnia…

A beteg azonban ezt akarta. Kitért és a város felé indult.
Fölfelé és a város fölé. Baradlay kapitány elérte. A balkeze a
kormányon volt; a jobbkezében a pisztolyát tartotta. Félperc múlva
fedetlenül van előtte a beteg.

Ebben a félpercben egyszerre elöntötte a szánalom a szívét. A
nagy testvéri szeretete felgyúlt a szívében és félig öntudatlanul,
megindultan belekiáltotta a beteg nevét a levegőbe. A beteg feléje
fordult és felemelte a pisztolyát. Olyan közel voltak egymáshoz,
hogy a két gép ingott az összezúduló levegőáramlástól. A beteg
felemelte a pisztolyát. Meg kellene előzni.  Baradlay
hagyta. Az az érzése volt, hogy át kell engednie az első lövést.
Hadd lőjjön ő először. A beteg felemelte a pisztolyát, de a
pisztoly nem sült el. Minden tölténye ki volt lövöldözve. A beteg
ekkor a bombái felé nyúlt.

Baradlay látta a mozdulatát, látta, hogy a vállából lassan
folyik a vér, – ott már puskagolyó érte – tisztán látta a lehajtott
fejét. A város első házai fölött repültek. Baradlay látta, amint
kiegyenesedik; felemelte a pisztolyát, gondosan célzott és mély
szánalommal a szívében, megindultan, de biztosan és pontosan szíven
lőtte.







A Csornay-család.

A legfiatalabb Csornay-fiu, a kis Csornay József ötödik fiúnak
született a Csornay Péter előkelő, híres és nevezetes családjában.
Már a jötte úgyszólván kedves szüleinek akarata ellenére történt:
Csornay Péterék ekkorra éppen megelégelték az ég áldását és úgy
érezték, hogy a villámgyorsan növekedő, félelmetesen kamaszodó és
kábító tevékenységű négy fiúval éppen elég dolguk lesz. Az ég
azonban nem ügyelt az óhajtásaikra és a felserdülő négy fiu után
ötödiknek beállított az elég kelletlenül fogadott kis Csornay
József.

Amilyen vegyes érzelmekkel fogadták az érkezését, olyan vegyes
érzelmekkel kísérte azután egész családja a növekedését és a
kifejlődését is. A legkisebb Csornay-fiu ugyanis mindenféleképpen
elütött négy bátyjától; sőt túlzás nélkül lehetett mondani, hogy
ezer év óta, amióta a Csornayak Magyarországon vannak, ilyen
sarjadéka még nem volt az ősi fának. A kis Csornay József
mindenekelőtt egész életében kicsi maradt: alacsony, vékony,
nyugtalan és ideges. Négy  bátyja egy-egy szálfa volt, egy-egy
fiatal medve, félelmes talpu és félelmes körmű: ő se nagyra nem
nőtt, se verekedővé nem lett, se mulatságaikban velük nem tartott.
Azonkívül: már gyerekkorában a legfurcsább hajlamokat árulta el.
Amíg a többiek édeskeveset törődtek vele, hogy édesapjuknak
milyenek az anyagi viszonyai, a kis Csornay József már
gyerekkorában azt firtatta, van-e még valami a Csornay-vagyonból,
és meglepően korán azt állította, hogy a legfontosabb dolog sok
pénzt, minél több pénzt, minden pénzt megszerezni. Hogy ezzel a
türelmetlenségével sokáig egyedül állott a családjában, az kevéssé
zsenirozta; hogy gyerekkori csereberéi és korán kifejlett üzérkedő
hajlamai miatt közmegvetésben volt része, azon egy cseppet sem
illetődött meg; és amikor a gimnáziumot elvégezte, akkor gyors
elhatározással szakított a család tradicióival: nem ment a jogra és
nem törekedett a vármegyéhez, hanem hirtelen elvégzett egy
kereskedelmi tanfolyamot, – még pedig Hamburgban – azután hazajött
és még hirtelenebbül beállott társnak egy igen szerény marosvári
pénzváltó- és banküzletbe, amelybe a hozzáértésén kívül elsősorban
a nevét és az összeköttetéseit hozta betét gyanánt. A családi
lenézés ekkor teljessé lett iránta; elegáns és szép bátyjai
Jusszufnak, jebuzeusnak, izmaelitának és még rosszabbnak nevezték,
és amennyire lehetett, kerülték a vele való érintkezést. Így
tartott ez két évig, amikor végre megjött a fordulat.

A fordulat ott kezdődött, hogy Csornay Péter, aki
főszolgabíróból alispánná, majd alispánból főispánná lett, egy
kedvezőtlen kormányválság után kicseppent a főispánságból és nagy
bőségben lévő idejét  arra használta fel, hogy alapos szemlét
tartson vagyoni helyzete felett. A szemle szívet busító eredménnyel
járt; és ha kétségek még maradtak volna, ezeket a kétségeket végleg
eloszlatta a hitelezőknek az a beláthatatlan serege, amely a
nyugalmazott főispánnál nem volt hajlandó türelemmel várni
mindarra, amire az aktiv főispánnál türelemmel várt. Az öregedő
Csornay Péter így rájött arra, hogy sok pénzt, minél több pénzt,
minden pénzt meg kell szerezni és a család megszokott
lelkesedésével, lendületével és okosságával fogott neki a dolognak.
Mindenekelőtt arra gondolt, hogy képviselővé választatja magát; de
a választások még messze voltak, és arról, hogy az álmélkodva és
nagy tisztelettel emlegetett budapesti nagy üzletek közvetlen
közelébe férkőzzék, így egyelőre le kellett mondania. A szerencse
azonban kedvezett neki és egy bizonyos összeköttetést a budapesti
nagytőkével így hamarosan megteremthetett. A dolog úgy történt,
hogy a hollódi gróf a kaszinóban azt mondta, hogy egész nagy
hollódi birtokát el akarja adni. Az öreg Csornay Péter, akinek
ekkor állandóan a budapesti nagy üzletek jártak az eszében,
ajánlkozott rá, hogy ő nyélbe üti az eladást. („Jobb, ha úriemberre
bízod magadat.“) A hollódi gróf hajlott a dologra, és az öreg
Csornay Péternek két nap múlva kezében volt az opciós levél. A
hollódi birtok féléven belül tíz millió koronáért neki eladatik. Az
opciós levél az egész Csornay-családban nagy örömet keltett;
nyilvánvaló volt, hogy a birtok többet ér tíz milliónál. („A mai
időben, amikor a parasztot a nyavalya töri a földért.“) A kérdés
csak az volt, mi a további teendő. A további teendőkre nézve a
család gyorsan határozott: 

– Fel kell menni Árkay Jenőhöz.

A család egyhangúlag ezen a véleményen volt, csak a kis Csornay
József tiltakozott kézzel-lábbal Árkay ellen. Nem kell hozzá menni.
Erőszakos. Megbízhatatlan. Képes a legnagyobb aljasságra. A család
lehurrogta az ellentmondást. Árkay a legnagyobb ember. Árkay csinál
meg minden nagy üzletet. Az Árkay keze között ömlik át a nagy
pénzfolyó.

– De megbízhatatlan, ha mondom.

– Hogyne! A te bájzlid a megbízható, és a Magyar Földhitelbank
százmilliós alaptőkéje a megbízhatatlan.

– Minden aljasságra képes.

– Én velem szemben nem.

Elintézett dolog volt: az öreg Csornay Péter megy egyenesen
Árkayhoz, akit a pártkörből úgyis ismer, aki a leggyorsabban csinál
meg minden nagy üzletet, és akinek a révén egy megyebeli család már
nehéz százezrekhez jutott. Az öreg Csornay Péter felment tehát
Budapestre és elment Árkayhoz. Árkay – amint előrelátható volt –
elragadtatással fogadta. Vele – amint előrelátható volt – félmillió
korona közvetítési díjban megállapodott. És félév múlva – amint
előrelátható volt – kegyetlenül becsapta.

Csak azt csinálta ugyanis, hogy az öreg Csornay Péter révén
érintkezésbe lépett a hollódi gróffal; meggyőzte őt arról, hogy
közvetítőre semmi szükség; a tárgyalásokat halasztgatta, az üzletet
perfektuálta, ismét perfektuálta, hónapokig egyre perfektuálta, és
amikor félév múlva az opció lejáróban volt, kifejezte a
sajnálkozását. Az öreg Csornay Péter kapkodott fűhöz-fához,
megpróbálta egy másik banktól huszonnégy  óra
alatt megszerezni a tíz milliót, és amikor ez csodálatosképpen nem
sikerült, hazautazott Marosvárra és összegyűlt fiai előtt sírva
fakadt.

A sírásra volt is némi ok. Az elmúlt félév alatt a család nagyon
is a zsebében érezte a félmilliót: úgy élt tehát, mint akinek
megvan a félmilliója. A régi hitelezők mind erre a félmillióra
utaltattak, sőt a félmillióra való hivatkozással újabb hitelezők is
kreálódtak. De ami ennél még rosszabb volt, és ami valóban okot
adott a sírásra: Csornay Péterben ez az ügy az erkölcsi világrendbe
vetett hitet ingatta meg, felvilágosította arról, hogy ez a világ
nem a lehető világok legjobbika és – úgy látszott – örökre
visszariasztotta minden próbálkozástól, megtörvén minden
energiáját.

Ekkor lépett akcióba a kis Csornay József. Síró apját nem tudta
megvígasztalni, elbúsult szálfa-bátyjait azonban maga köré
gyűjtötte és elmondta nekik, mi a teendő.

– Nagyon tévedtek, – felelte várakozó pillantásukra –
kereskedelmi úton ezt a pénzt, amelyet tőletek elloptak,
visszaszerezni már nem lehet. Hanem hiszen ti nem vagytok
kereskedők, hanem urak. Urak vagyunk, mi?

A négy szálfa elbúsúltan intette, hogy igen.

– Hátha urak vagyunk, legyünk urak – mondta a kis Csornay
József.

Közölte a teendőket négy bátyjával, és a négy közül a két
fiatalabbal habozás nélkül felutazott Budapestre. A másik kettőnek
meghagyta, hogy távirati hívására tartsák készen magukat.
Budapesten a kis Csornay József bevezettette magát bátyjaival a
kaszinóba,  amelynek ő nem volt tagja és
megmutattatta magának Árkay Jenőt, aki igen nehezen lett tagjává a
kaszinónak. Árkay Jenő középtermetü, mosolygó és elegáns úr volt és
a kis Csornay József rögtön indult, hogy beszédbe ered vele, amikor
értesült róla, hogy estére kaszinó-bál lesz, és hogy a bálon Árkay
családostul lesz jelen. A beszélgetést erre elhalasztotta
estére.

Az elhalasztott beszélgetés este azután megtörtént. A kis
Csornay József bemutattatta magát Árkaynak és megkérte rá, adna
neki egy rövid audienciát. Az audiencia megadatott. A kis Csornay
József az audiencián egyszerűen, nyiltszívűen és szerényen arra
kérte őméltóságát, hozza helyre azt a hibát, amelyet a bank – a
bank – apjával szemben elkövetett. Jogilag, sőt koncedálja:
kereskedelmileg is az elintézés rendben van. De csak formailag van
rendben.

– Hja, – mondta Árkay Jenő lekötelező mosollyal – az üzletben a
formák döntenek.

– De nemcsak üzletemberek vagyunk, – vélte udvariasan a kis
Csornay – hanem emberek is, sőt úriemberek is.

– Igen, – felelte lekötelező mosollyal Árkay – itt igen. Itt
úriemberek vagyunk, kint üzletemberek.

– No, ha csak itt úriemberek vagyunk!…

Árkay Jenő meghökkenve nézett rá, de a kis Csornay József
udvariasan elbúcsúzott tőle és őszintén sajnálkozott, hogy a dolgot
nem lehetett elintézni. Ő maga is üzletember és szerette volna a
dolgot üzletemberek módján elintézni, így kénytelen ráhagyni az
elintézést a fivéreire, akik persze semmit sem értenek  az
üzlethez és úgyszólván nem is mások, csak éppen úriemberek. Ezzel
ajánlotta magát.

Árkay visszament a bálterembe és visszament a kis Csornay József
is. A legfiatalabb bátyjának, aki várt rá, nemet intett. A
legfiatalabb bátyja – aki közigazgatási gyakornok volt a vármegyén
– erre összeráncolta a homlokát és a maga részéről igent intett. A
kis Csornay ennek következtében azután megállott egy sarokban és
nyugodt érdeklődéssel várta a fejleményeket, a nagy Csornay pedig
belefúrta magát a tömegbe. Lassan és nehezen haladt előre, mert a
tömeg igen sűrü volt, de a haladása mégis biztos és egyirányu volt;
mint egy szép frakkos árbóc, ingott a felé a tájék felé, ahol az
Árkay Jenő mosolygó feje volt látható. Soká tartott, amíg ideért.
Amikor azután ideért, akkor az események gyorsan követték egymást.
Amennyire utólag meg lehetett állapítani, ez történt.

A frakkos árbóc kikötött annál a kis szigetnél, amelyen Árkay
állott és jól irányított lépéssel rálépett az Árkay Jenő
lakkcipőjére. Árkay Jenő felszisszent, mire az árbóc megkérdezte,
mi tetszik. Árkay Jenő erre felsőbbséges, de kínos mosollyal
megmondta a nevét, abban a jól megalapozott hitben, hogy a
bemutatkozás elintézi a kis ügyet. Ehelyett az történt, hogy az
árbóc megmozdult és kijelentette, hogy csirkefogókkal nem fog
kezet, majd amikor Árkay Jenő sápadtan kikérte magának ezt a
hangot, felemelte rettentő medvetenyerét és szeliden arcul
legyintette a sápadt pénzfejedelmet. Az egész ügy villámgyorsan
zajlott le; illendő csendességben; mindössze tíz-húsz ember látta
és húsz-harminc hallotta; és hogy öt perc múlva ujjongó kárörömmel
vett róla tudomást az  egész terem, arról a nagy Csornay nem
tehetett. Ő a kaszinó egyik igazgatójától bocsánatot kérvén azért,
hogy indulatain uralkodni nem tudott és néhány barátjának
elmagyarázván indulatai okát, eltávozott a kaszinóból, mindössze
azt a jogát tartván fenn, hogy a szintén távozó bankvezérrel három
golyót váltson, és hogy az eredménytelen golyóváltások után
átnyújtsa neki azt a minden parade-ot átvágó primvágást, amely a
specialitása volt.

Árkay Jenő tehát megkapta ezt a szép primvágást és egy hétig
boldog elégtétellel hurcolta vastag kötéssel ellátott fejét egész
Budapesten át. Egy hét múlva azonban az öröme váratlanul elborult.
Este történt, a pártkörben volt, miniszteri kézszorításokat
fogadott, amikor egyszerre egy alacsony termetü, ideges és finom
fejü fiatal urat vett észre, aki feléje tartott. Ez a fiatal úr a
kis Csornay volt, aki bevezettette magát a klubba a számos
marosmegyei képviselő közül az egyikkel, aki – természetesen –
éppen úgy, mint a többi, atyjafia volt.

A kis Csornay József tehát udvarias mosolygással közeledett a
hősies pénzfejedelem felé és összecsapta előtte a bokáját:

– Méltóságos uram, – mondta – csak a mély sajnálatomnak akarok
kifejezést adni a felett, hogy a bátyám elragadtatta magát, és hogy
az ügyet egyelőre ilyen módon kellett elintézni.

A hatalmas pénzember bekötött fejére utalt egy udvarias intéssel
és ez intés jól esett volna a sebesültnek, ha egy kellemetlen szó
meg nem ragadt volna a fülében:

– Egyelőre? Hogy érti ezt? 

A kis Csornay válasz helyett megszólított egy öreg urat:

– Andor bátyám, szabad kérnem.

Odafordult Árkay Jenőhöz:

– Bocsánat egy percre, méltóságos uram, üzleti ügyem van.

Az egy perc nagyon hosszu lett. Az öreg úrral hosszasan tárgyalt
és a hosszas tárgyalás alatt Árkaynak elég ideje volt felfedezni a
teremben egy ismeretlen fiatalembert, aki aggasztóan hasonlított
ahhoz a frakkos árbochoz, amellyel neki olyan kellemetlen
találkozása volt. Elszoruló szívvel várta tehát a hosszu tárgyalás
végét, és amikor a kis Csornay József végre felkelt és elbúcsúzott
az öreg úrtól, ő hatolt oda hozzá.

– Szabad kérnem, – mondta szeretetreméltóan.

A kis Csornay Józsefet karonfogta és karonfogva sétálgatott vele
fel és alá a teremben.

– És hát hogy is értette azt, hogy egyelőre?

A kis Csornay nyíltszívűen nézett a szemébe:

– Úgy, kérem, hogy én szerettem volna a dolgot üzleti módon
elintézni. Nem sikerült. Tehát a bátyáim veszik a kezükbe a dolgot.
Ők pedig úgyszólván semmi egyebek, csak úriemberek; természetes
tehát, hogy nincs meg bennük az üzletember higgadtsága. Most János
bátyám próbálkozik majd…

Árkay Jenő aggódó tekintetet vetett az egyelőre csendben
meghúzódó szálfára.

– Talán a kedves bátyja? – kérdezte megilletődve.

– Igen, – felelte a kis Csornay könnyedén – harmadik aljegyző
Maros vármegyénél.

Árkay megilletődve és elgondolkozva nézett végig  a
kétméteres aljegyzőn, habozott, azután gyorsan határozott. Előbb
elmosolyodott és megkérdezte:

– És sok van még otthon ebből a fajtából?

– Oh, csak még két szolgabíró, – felelte a kis Csornay
könnyedén.

Árkay Jenő azonban ekkor már bevonta egy sarokba:

– Tudja mit, beszélgessünk inkább mi arról a dologról. Üzletet
üzletemberekkel szeretek lebonyolítani, nem úriemberekkel.

Ott a sarokban azután le is bonyolították az egész üzletet. A
kis Csornay előnyös helyzetének tudatában irgalmatlannak és
kérlelhetetlennek mutatkozott, miáltal teljes mértékben kivívta
magának az Árkay Jenő elragadtatott elismerését; mikor a sarokból
kijött, hogy a várakozó szálfának igent intsen, becses
összeköttetése volt már a Földhitelbankkal, másnap vitte haza a
családnak a pénzt, ezzel helyreállította a Csornay Péter hitét az
erkölcsi világrendben és ez időtől fogva ő intézte a Csornay-család
anyagi ügyeit, sőt úgyszólván egész földi sorsát.







Férjhezadás.

Krausz Klárika elvégezte a helybeli felsőbb leányiskola négy
osztályát és ekkor rövid ideig úgy érezte, hogy pályát kell
választania. A barátnői sokat beszéltek munkáról és szabadságról;
egyikük-másikuk valóban tovább tanult; egy-két hónapig tehát
Klárika is úgynevezett harcot vívott a szüleivel a végből, hogy
küldjék fel őt Budapestre a gimnáziumba. Édesatyja, Krausz Farkas
ecet- és élesztőgyáros azonban oly haraggal tiltakozott annak még
csak a gondolata ellen is, hogy az ő lánya dolgozzék és ne menjen
férjhez, – ami a számára egyet jelentett – hogy Klárika hamarosan
feladta a harcot és megelégedett bizonyos kisebb eredményekkel: így
azzal, hogy zongorát kap, ami eddig vétkes és nagyzoló pazarlásnak
tekintetett, továbbá, hogy ezentul gyakrabban viszik el a városi
színházba, ami eddig elérhetetlen vágy volt a számára, végül hogy
jövő télen két-három hétre felmegy Juli néniékhez Budapestre.

Ezek az igéretek be is váltódtak, és Klárika nemsokára
 megfeledkezett róla, hogy nemrégiben
mindenáron munkát és szabadságot akart. Csendesen éldegélt a
terjedelmes Krausz-házban, meghallgatta délben és este, amint az
édesapja beszámolt az édesanyjának az üzletről, – amely hála
Istennek állandóan pompásan ment – egy kicsit résztvett a háztartás
vezetésében, egy kicsit főzögetett, sokat olvasott, egyszóval
készült rá, hogy férjhez menjen. Ami a zongorát illeti, nemsokára
kimaradt a városi zenedéből, megvette és szépen lejátszotta az új
operetteket, sőt a kottás polcán volt egy Chopin-kötet és két
Verdi-opera is, amelyeket időről-időre szintén levett. Olvasmányai
között a legnagyobb helyet Jókai foglalta el, de szorgalmasan
olvasta a napilapok tárca-novelláit is, és egy-két év mulva – mert
anyja határozottan támogatta ezt a kérését – előfizettek egy
irodalmi hetilapra is. Az anyjával néha elment az irodalmi kör
felolvasásaira, de itt nem érezték jól magukat, mert a
felolvasásoknak zsur-jellegük volt, és mert az ő társadalmi állásuk
– az öreg Krausz Farkas igen alacsonyan kezdte – még azon a szűkebb
körön belül is bizonytalan volt kissé, amely felekezeti korlátoktól
megszabott szűkebb kör a számukra egyáltalában szóba jöhetett.
Ezért nem jártak szivesen még az ő nőegyletük mulatságaira sem, és
a kellemetlen és bizonytalan érzés akkor sem mult el, amikor a
Klárika egyik bátyja már ügyvéd és a másik már mérnök volt, és
amikor a két házasulandó fiatalember családi értéküket
jelentékenyen emelte.

A Krausz Klárika élete így folydogált csendesen előre. Igen
csinos, igen kedves és igen derék, csendes és egyszerű lány lett
belőle, akinek a szívéből szinte  kicsordult a jóság, aki
tele volt azzal a vággyal, hogy szeressen és hogy szeressék. Az
idők folyamán rövid ideig szerelmes volt a városi szinház
bonvivant-jába, de ez a szerelem véget ért, amikor a bonvivant-t
egyszer színpadon kívül meglátta; azután szerelmes volt egy
medikusba, aki távoli rokon volt, de akit szívében szintén
elejtett, mikor híre jött, hogy a medikus Budapesten lumpéletet él,
rossz nők társaságában tölti éjjeleit és költi a pénzt. Ettől
kezdve a szerelmei inkább csak álmodozások voltak már: félévig
álmodozott egy zongoraművészről, aki lejött Budapestről koncertet
adni és akit, mint zeneértő, természetesen meghallgatott; majd egy
évig álmodozott egy híres költőről, aki az irodalmi körben verseket
olvasott fel; félév jutott a főispáni titkárnak, aki mindennap az
ablakuk előtt ment el, félév egy híres tudósnak, akinek csak az
arcképét látta egy képes ujságban, végül ezek az alakok mind
összeolvadtak egyetlen ideális képben és elalvás előtt most már ez
a kép jelent meg a Klárika lelki szeme előtt.

Az idő változatlan következetességgel folydogált, Krausz Klárika
belelépett huszadik évébe, majd be is töltötte huszadik évét. Az a
csendes, de egyre hevesebbé váló izgalom, amely az időnek események
nélkül való folyását eddig a Krausz-házban kisérte, ekkor heves
válságban tört ki. Nyilvánvalóvá lett, hogy az egész ház
katasztrófának érzi, hogy Klárika eddig még nem ment férjhez,
katasztrófának érzi titokban még a felvilágosult mérnök-fivér és
ügyvéd-fivér is. Ha szemrehányásokat Klárikának éppen nem is tettek
azért, hogy eddig férjhez nem ment, abban a módban, ahogyan
siratták, volt némi szemrehányás; öreg  Krausz,
aki általában magánkivül volt, mindenesetre kijelentette, hogy ime
ide visz az a finomság, az a híres műveltség, zene és
költészet.

Klárika megadással hallgatta a vihar zúgását, a család azonban
lázas tevékenységbe fogott. Levél ment mindenekelőtt a mozgékony és
kiterjedt ismeretségű Juli nénihez Budapestre, azután Dávid
bácsihoz Marosvárra, továbbá Szőllősre, Aradra, Nagyváradra,
mindenhová, ahol csak rokonok voltak. Nincs-e arrafelé egy jóravaló
fiatalember? – Klárikát ismeritek; mennyit kap: tudjátok.

Mennyit kap: ez természetesen azt a pénzösszeget jelentette,
amelyet a jóravaló fiatalember átvesz azon a napon, amelyen
Klárikát, a kedves és szelíd szűzet asszonnyá teszi. A rokonok
valóban tudták, hogy mekkora ez a tekintélyes összeg, és a
szétrebbent levelekre, mint a sűrű zápor, úgy susogtak vissza a
levelek. A Krausz-házban reggel és este nagy tanácskozások folytak,
többnyire az ügyvéd-fivér és a mérnök-fivér bevonásával, de
természetesen mindig Klárika kizárásával. Az élesztőgyár irodájában
ott hevertek az asztalon a rokoni levelek és a tanácskozók mintegy
sorra tapogatták a felvonuló jóravaló fiatalembereket. Egy különös
asszentálás volt ez; a sorozó-bizottság nagy gonddal kereste ki a
férjet Klárikának.

Nagy gonddal kereste ki és hetek teltek el, amíg végre ráakadt.
Kiben ez volt a hiba, kiben az; tucatszámra hullottak át a jóravaló
fiatalemberek a rostán, míg végre egyikük fennakadt. Ez a megmaradó
fiatalember ügyvéd volt Marosvárott; kezdő, de igen szorgalmas; nem
hírneves, de maga is igen tehetős, vallásos ortodox családból való,
nem lángelme, mint az  ügyvédfivér mondta, de rendes,
takarékos, – egy kissé talán tulságosan is takarékos – olyan, aki
együtt tartja a vagyont és jó férj lesz. Ez a fiatalember,
névszerint Gabler Ede, szemeltetett ki arra, hogy a Klárika férje
legyen.

Az előzetes lépések ekkor már megtörténtek volt. Dávid bácsi már
szólt is egy szót Gabler Lipótnak, az Ede apjának, aki viszont a
fiával beszélt, elannyira, hogy már csak egy egyszerű levélváltásra
volt szükség és nem csupán az elvi megállapodás jött létre, hanem
megállapodás történt – így mondta az ügyvéd-fivér – a modus
procedendi-re nézve is. A megállapodás ez volt: Gabler Ede dr. ne
jöjjön át ide hozzánk, mert ez olyan pletykás hely és itt rögtön
tele van egy vendég hírével az egész város; sokkal egyszerűbb lesz,
ha mi megyünk át Marosvárra, látogatóba Dávid bácsiékhoz, úgy se
láttuk már egymást ides-tova hat éve, a Hermin esküvője óta, odaát
azután feltünés nélkül meg lehet csinálni, hogy a fiatalok
találkozzanak.

Így is történt. Egy szép tavaszi napon felkerekedett az anya, az
ügyvéd-fivér és Klárika; vonatra ültek és átmentek Marosvárra. Öreg
Krausz felindultan búcsúzott el tőlük és speciálisan Klárikát olyan
meghatottan csókolta homlokon, mintha máris menyasszony volna. Az
anya is izgatott volt, sőt emelkedett hangulatban volt az
ügyvéd-fivér is. Maga az eset hősnője, a szelíd és kedves Klárika
nyugodt volt, hallgatag volt és enyhén álmodozott. Az utazásról és
az utazás céljáról csak előtte való nap értesült, de hetek óta
tudta, hogy a lázas tevékenység, amelynek a nyomait látta, az ő
érdekében folyik, és nem lehet mondani,  hogy a
dolog kellemetlenül érintette volna. Ellenkezőleg: bizonyos
kellemes nyugtalanságot szerzett neki ez az ő személye érdekében
folyó heves tevékenység, és most, amikor végre vonatban ültek, hogy
nevezetes események színtere felé haladjanak, kellemesen és langyul
álmodozva nézte a zöld mezőket, amelyek mellettük elsiklottak.

Négy óra mulva megérkeztek Marosvárra, ahol Dávid bácsiék már az
állomáson várták őket. Nagy csókolózás volt, azután bevonultak a
városba, amelyet Klárika hat év óta nem látott és amely
határozottan tetszett neki. Dél volt, az utcán sokan jártak, a
Fő-utca korzója nagyon népes volt, Klárika és a mamája egy féltucat
pompás tavaszi kosztümöt diagnosztizált a korzón. A város
határozottan kellemesnek mutatkozott.

Hazaérve ebédhez ültek és ebédnél Klárika is értesült róla, hogy
ebben a kellemes városban nem pazarolják az időt: délután van a
nőegylet majálisa, erre a majálisra ők is elmennek. És a majálison
természetesen különböző ismeretségeket fognak kötni.

Az idő kellemes beszélgetés közben gyorsan mulott és alig keltek
fel az asztaltól, már itt volt az ideje az átöltözködésnek. Az
anyja valami báliruhafélét akart Klárikára feladni, de Klárika a
jóízlés nevében kivívta, hogy legelegánsabb ruháját, egy igen
egyszerű, de neki kitünően álló lingerie-ruhát vehessen fel. A
lingerie-ruha valóban pompásan állott neki; Klárika karcsú, finom
és üde volt, kipirult arcú, várakozó szemű édes szűzlány.

Pontosan félhatkor ott voltak a majális színhelyén, a városi
közkertben. Itt egy tisztáson már folyt  a tánc;
egy másik tisztáson, a vendéglő előtt terített asztalok állottak.
Klárikáék – az anya, az ügyvéd-fivér és a rokonság – ide telepedtek
le egy asztal mellé, uzsonnát rendeltek és nézték az egyre növekedő
forgalmat és az egyre jobban dagadó táncot. Klári káék tartózkodva
szemlélődtek, a marosvári rokonok jobbra-balra köszöntek.
Klárikának lassan már amugy is kezdett a torkába feldobogni a
szíve, amikor a beszédes Dávid bácsinak egy hangos szavára ez az
igen erősen igénybe vett szív egyszerre csak olyat dobbant, mintha
ki akarna ugrani a helyéről. A beszédes Dávid bácsi ugyanis, aki
eddig éppen a hangosságával mindent megtett, hogy az ismerősöket
távol tartsa az asztaluktól, egyszerre így kiáltott fel:

– Jó estét, doktor úr…

Majd villámgyors egymásutánban a következő nem nagyon
helyénvaló, de igen hathatós kedvességeket mondta:

– Hol jár erre, ahol a madár se jár? Nem ülne le hozzánk egy
kicsit? Ugyan üljön le, ne vigye el az álmunkat.

A doktor úr közeledett, bemutatások következtek, a doktor úr
leült, és Klárika, akinek a szíve az előbb akkorát dobbant, mintha
ki akarna ugrani, most egyszerre úgy érezte, mintha a szíve meg
akarna állni. A doktor urat melléje ültették, ő lesütötte a szemét
és az az érzése volt, hogy mialatt a többiek tüntető tapintattal
beszélgetnek, neki cseppekben folyik ki a szívéből a vér.

Mert az, ami történt, rettenetes volt: valaki kilépett a
messzeség és az ismeretlenség homályából;  egy
ismeretlen doktor úrból ismerős doktor úr lett; és míg az
ismeretlen elviselhető, sőt kellemes volt, addig az ismerős
türhetetlennek és kétségbeejtőnek bizonyult. A doktor úr leült
Klárika mellé. És a szakálla ritkás barna volt. Az orra lapos. A
szeme veres. A foga rossz. Alakja hosszú és görbe. A szája rút. És
a hangja az orrán keresztül érkezett meg. Amit mondott, az nem volt
kellemesebb a hangjánál. Előbb a többiekkel beszélgetett. Dávid
bácsi ugyanis mondta neki, hogy kedves tőle, hogy ide jött. Erre ő
felelte, hogy szívesen jött ide. Ide szívesen jött. Mert ő
megválogatja, hová megy.

– Magamfajtáju embernek vigyáznia kell rá, hová ül. Mindjárt van
egy-két mama, aki rossz néven veszi, hogy nem hozzájuk ültem.

Önérzete, az nyilvánvalóan volt neki. De kedves is tudott lenni.
Nemsokára azután ugyanis Klárikához fordult:

– Nagysád, – mondta neki – bájos egyéniségét, remélem, hosszabb
ideig üdvözöljük most itt.

Ekkor Klárika nem birta tovább. Első aléltságából lassan magához
tért; és amint magához tért, olyan keserűség és olyan düh fogta el,
amilyent eddig nem is ismert. Ezekben a percekben fájóan érzett
reálitás lett számára a házasság, amely eddig bizonytalan és ködös
álom volt. Most egyszerre érezte, mit jelent az, hogy valaki együtt
él egy férfivel; egy lakásban lakik vele és egy szobában alszik
vele. És az a gondolat, hogy neki ezzel kell együtt laknia,
hogy őt ezzel akarják összecsukni egy életre, hogy ide hozták és
felkinálták ennek itt, ez a gondolat úgy fellázította a vére
minden cseppjét, a gyomrát és az epéjét, hogy  egész
szelídsége és kedvessége haragra és elszántságra változott. Érezte,
hogy valami hallatlan dolgot fog csinálni. Dühtől remegve oda is
fordult a válaszra váró doktor úrhoz, két nagy lélegzetet vett, és
azután a kegyetlen válasz helyett, amelyet adni akart,
visszafojthatatlan, fájdalmas, elveszett zokogásba tört ki.

Az asztalnál kínos ijedelem támadt erre a váratlan zokogásra. A
doktor úr konsternálva volt és már kezdte elhatározni, hogy fel fog
háborodni, a többiek pedig mindent megtettek, hogy Klárikát
lecsillapítsák és különösen a zokogását elhallgattassák. A
fáradozás teljesen hiábavaló volt. Klárika, visszatarthatatlanul,
az egész testével, hangosan zokogott és minthogy a szomszéd
asztaloktól kezdtek oda fordulni, az ügyvéd-fivér gyorsan
beszerzett információ után felkelt, karon fogta Klárikát, maga után
intette az anyát, és a kis csapatot bevezényelte a vendéglőnek erre
a célra kinyittatott különszobájába.

A különszobában azután intim, de heves harc zajlott le
egyrészről Klárika, másrészről anyja és fivére között. Anya és
fivér kértek és könyörögtek, igértek és fenyegetőztek, kapacitáltak
és toporzékoltak, de mindez semmit se használt. Klárika magánkívül,
újra meg újra és minden csitítás ellenére feltörő zokogással,
testét és lelkét újra meg újra elöntő undorral kiáltotta:

– Utálom! Utálom!

És hogy sohase akarja többé látni. És a közelébe ne jöjjön. És
igenis, ez az utálat megmarad, nem fog csökkenni, inkább nő. És ő
ezt az embert nem szokja meg, ellenkezőleg egyre jobban utálja
majd. És ő nem bánja, hogy szolíd és takarékos és akármicsoda;
 és ha őt agyonverik, azt se bánja; és
ha kinozzák, akár rögtön megy ki és beleugrik a Marosba.

Klárikára nem lehetett ráismerni, és a bátyja nemsokára fel is
adta a küzdelmet. Klárikát otthagyta az anyja gondozására, ő pedig
elbúsultan indult vissza Dávid bácsiékhoz, hogy a kellemetlen
fordulatról informálja őket és a doktor úrnak hazudjék valamit.
Útközben egy volt iskolatársa feltartotta; kelletlenül beszélgetett
vele egy ideig; azután otthagyta. Mikor Dávid bácsiékhoz
megérkezett, a hazugságra már nem volt szükség; a doktor úr
időközben elhatározta volt, hogy felháborodik és valóban távozott
is egy másik lányos asztalhoz. Így el lehetett mondani a teljes
igazságot és zavartalanul lehetett boszankodni és elbúsúlni az
ostoba lány miatt.

A társaság tehát búnak adta a fejét és szomorúan mélázott az
élet alattomos cselszövényein, amikor Dávid bácsi búsan, odavetően
megkérdezte az ügyvéd-fivért:

– Láttam, Schwartz Árpáddal beszéltél, mit mondott?

– Ah, – felelte boszúsan az ügyvéd-fivér – azt kérdezte, ki az a
szép lány, akivel itt ültem. Klári nagyon tetszik neki.

Dávid bácsi erre egyszerre felélénkült.

– Te, – mondta megrendülve – tudod te, hogy ez a Schwartz Árpád
nagyon jóravaló fiatalember?

– Koldus – felelte az ügyvéd-fivér megvetően. – Emlékszem rá az
iskolából.

– Nagyon tévedsz, – felelte Dávid bácsi. – Az apja nagyon
megszedte magát és ő most kétezerholdas bérleten gazdálkodik.


A társaság erre felpezsdült, gyors tárgyalás indult meg és a
dolog vége az lett, hogy mire Klárika vörösre kisirt szemmel
visszajött, akkorra Schwartz Árpád ott ült már az asztalnál.
Klárika, akinek visszajövetelük percéig harcolnia kellett az
anyjával, nagyon megörült, amikor a doktor úr helyett őt találta
itt. Schwartz Árpád gazdászkülsejű, kis hetykekalapos nagy darab
legény volt, lesült arcú, hízásnak induló, barna kutyaszemű és nagy
bajuszú. Klárika nagyon tetszett neki, amit hamarosan meg is
mondott. Hallgatott ugyanis egy ideig, azután őszinte elismeréssel
így szólt Klárikához:

– Az áldóját, de szép lány maga.

Majd:

– Volnék magáért két hétig juhászkutya.

Végül:

– Tudja, ilyen asszony kéne nekem a tanyára.

Klárika csodálkozva, megdöbbenve, majd nevetve fogadta ezeket a
nyilatkozatokat; nem érezte magát olyan rosszul, mint a doktor úr
mellett, de azt sem lehet mondani, hogy jól érezte volna magát. Ha
arra gondolt, hogy ezzel a hetykekalapos, hangos, kövér fiúval
kellene együtt laknia, nem érzett undort és nem érzett örömet, némi
fáradságot és nagy csodálkozást érzett. Ezzel? Egy szobában? Egy
életen át? Furcsa.

Árpád később inni akart, de a család ekkor felkerekedett és
hazafelé indult. Árpád hazakisérte őket, de Klárika mellől útközben
elvonta őt Dávid bácsi, aki behatóan tárgyalt vele. A tárgyalásnál
Árpád is legénynek bizonyult a talpán; a részleteket
elismételtette, a számokat háromszor is elmondatta, a fizetés
feltételeire nézve pedáns kikötéseket tett. De a dolog így is
 rendben volt, és Dávid bácsi Árpádot
előre bocsátván Klárikához, már most az anyát és a fivért vonta
hátra és őket informálta igen behatóan.

Az információ tudomásul vevődött; és miután Árpád elbúcsúzott és
másnapra meghivatott és a család végre ismét a lakásban volt, a
bátyja foghegyről és kissé szemrehányóan így szólt Klárikához:

– Hát ehhez elmennél?

Klárika gondolkozott egy kicsit, azután bágyadtan így
felelt:

– El.

El is ment hozzá, és le is élt vele egy egész életet.







Velencei kaland.

Mikor a fiatal szász herceg – a szász választófejedelem fia, a
későbbi lengyel király, háromszáz asszony erős szeretője –
Velencébe érkezett, a velencei köztársaság szenátusa megengedte
Velence asszonyainak, hogy amíg a fejedelmi vendég a város falai
között marad, színes ruhákat és gyémántékszereket hordjanak. A
szász herceg ekkorra elfelejtette már azt a fájdalmat, amelyet
spanyolországi kalandja okozott neki és mohón és mámorosan vetette
magát Velencének, tenger királynőjének kitárt karjai közé. Már első
éjszakáján puha és illatos velencei karok között aludt el és
velencei karok közül szabadította ki magát, amikor hetek mulva egy
hűvös hajnalon örökre elhagyta Velencét.

A három nobile, akik a szenátus rendeletéből Velencében
kalauzolták, előbb a nagy csatorna mentén álló palotákat mutatták
meg neki, azután sorra felkeresték vele a város minden rejtett
pompáját: eldugott palotákat, amelyek hallgatva nézték magukat
egy-egy melléklaguna csendes vizében. 

– Egy bukott hadvezér palotája – szólt a második napon egyik
kisérője.

A herceg kérdezősködött és kisérői elmondták neki, hogy a
palotában egy kilencven éves aggastyán lakik, aki negyven éve nem
mozdult ki a házából: fogva tartja a szégyen, hogy évtizedekkel
ezelőtt elveszítette a köztársaság egy háboruját.

– A halálfejű grófné palotája – szólt azután a másik nobile.

A herceg ismét kérdezősködött és kisérői ekkor elmondták neki,
hogy a palotában egy nő lakik, huszonhat-huszonnyolc éves lehet;
Velence legnagyobb családjának utolsó ivadéka. De látni sohasem
látta még senki, mert a grófnőnek halálfeje van.

– Hogyan? – kérdezte megütődve a herceg.

– A feje – magyarázta a nobile – olyan, mint egy temetői
koponya. Hús és bőr van rajta, de a teremtő akaratából a feje még
sem nyújt a szemnek és a szívnek kellemes látványt, hanem
elriasztó, mint a halál lárvája. A nép tudja a történetét is ennek
a csodának. Volt a szerencsétlen teremtésnek egy őse, aki…

A herceg azonban nem volt kíváncsi erre a történetre, borzongva
fordult el a néma palotától és a gondola új utcába siklott
velük.

– Ez a Trompertia háza…

A herceg ekkor már nem kérdezősködött. Trompertia nevét ismerte;
kiváncsian és jókedvűen nézett fel a széles ablakokra és boldogan
nevette el magát, amikor az egyik ablak mögött meglátta a
Trompertia selyemruhás alakját és szőkefürtös fejét. Kivánságára
 a társaság elhatározta, hogy az estét
Trompertiánál, a nagy kurtizánnál töltik.

A herceg mámoros volt Velencétől és Velence szerelmes volt a
hercegbe. A herceg szórta a pénzt és a velencei asszonyok szórták
neki a csókjaikat; és egy napon egy gondolás alázatos hajlongással,
de bizalmas mosollyal ismét egy asszonykéz írta levelet adott át a
hercegnek. A herceg elolvasta a levelet és nevetve kérdezte:

– Ki küldi?

– Kegyelmes herceg, – felelte a gondolás – a Madonna szívére
esküszöm, hogy most én sem tudom. Egy öreg asszony adta át: sohasem
láttam eddig.

– Választ hová kell vinned?

– Sehová. Nem is várnak választ. „A herceget várjuk“ – mondta az
öreg asszony.

A herceg gondolkozott egy másodpercig, azután megrántotta a
vállát és nevetve mondta:

– Jó. Ott leszek.

A gondola éjjel féltizenkettőkor elvitte arra a helyre, amelyet
a levél megjelölt. Amikor partra szállt, egy alacsony nő – öreg
asszonynak látszott, a főkötőjétől nem lehetett az arcát látni –
megfogta a herceg kezét és szótlanul menni kezdett. Sikátorokon,
házakon, kapuk alatt mentek át, egy hídra kapaszkodtak fel és
alattuk felcsillant a laguna sötét vize, a herceg már
türelmetlenkedni kezdett, amikor az öreg asszony halkan
megszólalt:

– Mindjárt ott vagyunk.

Ott voltak. Alacsony ajtón át márványlépcsőjű csarnokba
jutottak; a márványlépcsőn ragyogó pompájú 
terembe. A terem csilláraiban minden gyertya égett, mintha a
palotát ünnepre világították volna ki; a terem tele volt
fényességgel és ebben a fényességben hallgatag pompával álltak a
drága brokáttal bevont, faragott nagy karosszékek. A herceg dobogó
szívvel nézett körül és az öreg asszony pihenéssel kinálta meg. De
a herceg nem akart pihenni. Az öreg asszony ekkor étellel vagy
itallal kinálta meg. De a herceg sem enni, sem inni nem akart. Az
öreg asszony ekkor átvezette egy szobasoron, amely végig ragyogóan
világos volt, azután megállott egy magas, fehér ajtó előtt.

– Ide – mondta halkan – a hercegnek magának kell belépnie.

A herceg boldogan, elszántan, dobogó szívvel nyitott be az
ajtón. Az ajtó rögtön bezárult mögötte és ő egy másodpercre szinte
megingott a lábán, mert sűrű, mély sötétségben volt és mert sem
előre, sem hátra nem mert lépni. A kardja után nyult, de megmozduló
kezét elfogta egy puha és kicsi kéz.

– Itt egy szék, – szólt egy halk hang, – üljön le.

A herceg átengedte magát a puha és kicsi kéz kalauzolásának és
boldogan, gyöngéden szorította rettentő erejü markába ezt a forró
és reszkető kezet. A kéz szép; a reszkető hang, amelyet hallott,
édes; a ruhák, amelyek itt mellette suhognak, drágák és az illat,
amely belőlük árad, mámorító.

A herceg leült; a kis kéz vissza akart húzódni, de ő nem
engedte; a láthatatlan asszony rövid, remegő erőlködés után tehát
megadta magát ennek a fogságnak, ott maradt állva előtte, és halk,
de zengő hangja ismét megszólalt: 

– Herceg, – mondta – ne ítéljen meg azért, amit tettem…

A herceg elmosolyodott a sötétségben.

– Mind így kezdik, – gondolta.

Megnyugtatta a láthatatlan asszonyt, hogy nem ítéli meg és a
dereka után nyúlt. A karcsú derék azonban kisiklott a kezéből és a
remegő hang ismét megszólalt:

– A boldogságos Szűz látja a lelkemet, hogy olthatatlan és
ellenállhatatlan szerelemből tettem. Ha rákerül a sor, meg akarok
és meg fogok bűnhődni érte; vezekelni fogok egy életen át; de
most…

– Igen – szólt türelmetlenül a herceg.

A láthatatlan asszony még védekezett.

– Csak akkor, hercegem, – mondta reszketve – ha megigéri, lovagi
szavára megfogadja, hogy mindenben engedelmeskedik nekem és hogy
sohasem akar látni.

A herceg mindent megigért, forró vággyal ölelte meg a
láthatatlan asszony karcsú derekát és mámorosan kereste meg az
ajkát. A karcsú asszony elbágyadva adta át magát a csókjainak; de
később védekezett még és a herceg álmélkodva és boldogan mondta
magában, hogy lány volt az, aki neki ajándékozta magát.

– Szeretsz? – kérdezte a herceg.

– Halálosan.

– Mióta?

– Mióta itt vagy. Láttalak már az első napon; láttalak a doge
esti ünnepén; láttalak a Santa Maria Formosában, ahol sokáig nézted
– hitetlen! – a Barbara képét; – mióta itt vagy, körülötted vagyok.


– Kit szerettél előttem?

– Soha senkit.

– Kit szeretsz, ha elmegyek?

– Soha senkit. Ha elmégy, vége az én életemnek.

– Zárdába kell menned?

– Ha elmégy, akkor vége az én életemnek.

Hajnalodott és a láthatatlan nő búcsúzott a hercegtől.

– Mikor látlak? – kérdezte a herceg.

– Soha.

– Mikor jöhetek?

– Amikor akarja, herceg.

– Holnap.

– Holnap.

A gondolás másnap ismét eljött a hercegért; az öreg asszony
elvezette a palotába, de más úton vezette, mint előtte való éjjel.
A palota ismét fényben úszott, a találkozás szobája ismét sötét
volt és az éjszaka mámoros.

– Látni akarlak – mondta búcsúzáskor a herceg.

– Nem lehet.

A herceg könyörgött és a hangja végül egy lázas, türelmetlen és
síró gyermeké volt. A láthatatlan asszony ekkor térdre esett
előtte, átkulcsolta a lábát és zokogva mondta:

– Egyetlen, első és utolsó szerelmem, életem egyetlen és úgyis
eltünő boldogsága: ne kívánd. Itt a nyakam, fojts meg, ha akarod;
itt a kardod, szúrd át vele a szívemet; boldog vagyok, ha a
kezedtől halok meg, – de ezt ne kivánd.

A herceg meghatva hajolt le hozzá, felemelte és megcsókolta
puha, illatos és gömbölyű nyakát, amelyet 
megfojtásra kinált neki. A napok azután gyorsan teltek és az
éjszakát a herceg a láthatatlan nőnél töltötte. Soha ilyen mámoros
szerelmen sem azelőtt, sem azután meg nem mámorosodott, soha ilyen
őrjöngő, boldog és édes csókokat sem azelőtt, sem gazdag életében
azután nem kapott. A kíváncsiság boszantotta és gyötörte néha, de
velencei barátainál óvatosan kérdezősködhetett csak, mert a
kérdezősködés tiltva volt és ő félt tőle, hogy elveszti ezt a
páratlan és csodálatos szerelmet. A láthatatlan asszonynak egy-egy
szavából, egy-egy célzásából azt következtette, hogy azok közül a
nők közül való, akikkel nappal mosolyogva, vidáman és néha
közömbösen beszélget; feszült figyelemmel nézegette néha sorban
ezeket a nőket s egyszer felvillant a lelkében az a reménység, hogy
láthatatlan szeretője az a szép és szellemes Mocenigo grófné talán,
aki öt erkölcsösen és büszkén elutasította. Nyiltan elutasította
talán és titokban…

A napok azonban multak és a hercegnek indulnia kellett. A rajnai
hadjárat volt kezdődőben és a herceget hívták hazafelé. Az
ismeretlen asszony fájdalmasan zokogott erre a hírre, de az
ellentállását nem adta fel, úgy hogy a herceg Vitzthum grófnak
keserűen és dühösen panaszkodott e miatt a konokság miatt. Fiatal
barátja és apródja, mint rendesen, most is szolgált neki jó
tanáccsal és a herceg megállapodott vele, hogy most, amikor úgyis
örökre elhagyják Velencét, búcsúzóul elrabolják ismeretlen
szeretőjének a titkát, amely az ő kezükben nem árthat senkinek és
amelyet nevetséges dolog előlük őrizni.

Az utolsó éjszakán tehát így szólt szeretőjéhez a herceg:


– Holnap indulok. De ha még holnap éjjel velem akarsz lenni,
találkozzunk valahol a szárazföldön. Akkor innen délután elmegyek,
de csak holnapután reggel indulok Padua felé.

Ismeretlen szeretője nyugtalanul sóhajtozott a herceg karjai
között, azután megszólalt:

– Van ott egy kis nyárilakom. Eljösz oda?

– El.

A herceg másnap délután elutazott Velencéből és egész Velence
sajnálta, hogy a kedves, szép és bőkezű herceg elhagyja őket. A
herceg azonban áthajózott a szárazföldre, ahol várt rá a kisérete.
A kiséret elhelyezkedett egy fogadóban és a herceg türelmetlenül
várta az éjszakát. Az éjszaka végre eljött és vele az öreg asszony,
aki a herceget kalauzolni szokta. Eljött és elvezette a herceget
egy alacsony házhoz, amely nagy kert közepében állott; a házban egy
kivilágított szobába és onnan egy sötét szoba becsukott ajtaja
elé.

A herceg belépett az új szobába és soha láthatatlan szeretőjének
a csókjai olyan féktelenek és olyan fájdalmasan forrók még egyszer
sem voltak, mint ezen az éjszakán; soha láthatatlan szeretőjének
kemény, lányos és mégis asszonyos melle olyan illatos, soha lágy
karjának a szorítása olyan őrjöngő, soha a szerelmes fuldoklása, a
meleg hangja olyan zokogó nem volt, mint ezen az éjszakán.

– Hadd lássam az arcodat – könyörgött a herceg.

– Nem, – sóhajtotta egy fájdalmas szívből kifakadó sóhajtással
láthatatlan szeretője – nem… ezt vidd el magaddal…


A csókját kínálta és a szeméből forró könnyek peregtek.

– Ezt vidd el magaddal; és az életemet vidd el, mert ha
elmentél, vége az én életemnek…

A herceg mély megindulást érzett és már azon gondolkozott, ne
adjon-e jelt Vitzthumnak, ne keljen-e fel és ne mondja-e meg neki,
hogy nem kell a tervet végrehajtani. De szégyelte volna magát
Vitzthum előtt; és mire eszébe jutott, hogy egyszerűen hazudhat
neki valamit; akármit, akármilyen nevet, már későn volt. Kint
lábdobogás hallatszott, ökölcsapások döngtek egy bezárt ajtón,
recsegve dőlt be a beroppantott ajtó, egy izgalmat játszó hang
kiáltotta: „mit tettetek a herceggel, hová tettétek?“ – egy
rémülten sikoltozó öreg asszonyt lódítottak félre erős férfiöklök
és a felrántott ajtóban ott állott Vitzthum magasra emelt fáklyával
a kezében.

A fáklya lobogó vörös fénye beltöltötte a szobát és a herceg
elsápadva és rémült irtózattal eresztette el szeretője meztelen
karját, amelyet hatalmas kezével fogva tartott. Eleresztette; a
lába reszketett a rémülettől és a homlokán az iszonyat verítéke
ütődött ki. Az asszony, akinek a karját eleresztette, a halálfejű
grófné volt.

A Vitzthum magasra tartott kezében is reszketett a fáklya és a
herceg rémületét féktelen düh váltotta fel. A haragtól elvakulva
kapta fel a kardját, de a térdelő asszony megelőzte. Ájuló,
gyötrődő, fájdalmas szemében egy villanás villant fel, villámgyors
mozdulattal a tőre után nyúlt, amely ott hevert egy kis asztalon és
biztos mozdulattal markolatig beledöfte a szívébe. 

A szívéből kibuggyant a vér és karcsú teste vergődve hullott le
a földre. A herceg ijedten állott kivont kardjával a kezében;
haragja és iszonyata küzdött a részvétével; végre föléje akart
hajolni, de a haldokló asszony elfordította tőle az arcát.

A herceg megrendülten indult ki a szobából; magával ragadta
Vitzthumot és kiparancsolta az embereit a házból. Kint hajnalodott
már; a herceg gyorsan lóra ült és dideregve és szótlanul lovagolt
Padua felé.







Zsalud Sámuel.

A vicinális vonat megállott és Zsalud Sámuel szíve megdobbant a
büszkeségtől. Egy második osztályu fülke ajtajában elegáns fiatal
kisasszony jelent meg és ez a karcsu és finom úri leány az ő leánya
volt: Zsalud Irénke, az angol kisasszonyok felsőbb lányiskolájának
végzett növendéke, Egerből a szülői házba visszatérő úri hajadon,
művelt és vagyonos eladó lány. Zsalud Sámuel lesegítette a lányát a
magas lépcsőről, tartózkodóan megölelte, azután kísérte kifelé. Az
állomás épülete előtt ott állott a kocsi; még nem hintó, mert ez
még nem illette meg Zsalud Sámuelt, – hintón talán csak a lánya
járhat majd a kúnszállási érzékenység sérelme nélkül – tehát nem
hintó még, hanem azért már úri, könnyü, sárga kocsi, két lóval,
kalapot billentő kocsissal a bakon. Zsaludék felültek, a kocsi
elindult. Apa és lánya beszélgetett.

Zsalud Sámuel fekete kabátban volt. Ünnepi, fekete ruháját vette
fel mindig, ha valahol dolga után járt és az állomáshoz való
kirándulás különösen kötelezőnek  tüntette fel a fekete
ruhát. Zsalud Irénke könnyü, nyári batisztruhát hordott, egy kicsit
túlságosan dús díszítéssel.

– Kedves lányom, – mondta Zsalud Sámuel a jegenyesor elején –
hazatérsz a szülői házba.

– Igen, apa. Milyen nagyszerü.

Ez a könnyed hang nem volt kedvére Zsalud Sámuelnek; a fekete
ruhában kiegyenesedett a kocsin, elhallgatott és méltóságossá vált.
Erre a lánya is hallgatott. Zsalud Sámuel azonban túlságosan tele
volt büszkeséggel és túlságosan sok szeretettel foglalkozott egy
gondolattal, semhogy sokáig hallgatni tudott volna. A jegenyesor
végén megszólalt tehát:

– Ha életedet oda akarod fűzni egy szeretett férfi életéhez,
válogathatsz a társadalom legjobb elemeiben.

Ez a közlés már érdekelte Zsalud Irénkét, aki felelevenedve
kezdett kérdezősködni azután, Csányi Tóni itthon van-e már és a
Koltai-fiút nem helyezte-e át a főispán. Zsalud Sámuel nagy
elégedettséggel látta, hogy lányának érdeklődése a társadalom
legjobb elemeit keresi fel és örömmel válaszolt minden kérdésre. A
lelkes kérdezés azonban lassanként akadozni kezdett és valami
közelgő veszedelem érzésétől elsötétedtek a derült válaszok is. Apa
és lánya körül ott libegett és végül leszállt, lecsapott egy
kikerülhetetlen, elháríthatatlan és kényelmetlen kérdés. Hosszabb
hallgatás előzte meg és a kocsi bekanyarodott az utcába, már szinte
ott volt a ház előtt, mikor Irénke suttogva, gyorsan, szégyenkezve
kimondta:

– A műhely megvan még?

Zsalud Sámuel a fekete ruhában olyan méltóságosra  fújta
fel magát, amint csak tudta, és fenséges volt a hangja, amikor
válaszolt:

– Megvan. Mert jegyezd meg, lányom, az ipar a nemzeti
vagyonosodás fondámentuma.

Irénke felhúzta az orrát, de a nézeteltérések tisztázására már
nem került a sor, mert a kocsi megérkezett és behajtott az udvarra.
Az udvart kis kerítés választotta két részre; az egyik rész egy
széles gangu, úri ház kertes tiszta udvara volt, a másik rész a
műhelyhez tartozott. A műhely előtt ott állott egy kopott eperfa;
az eperfa alatt asztal, az asztal mellett négy legény, négy inas.
Dél volt. Ebédeltek.

Irénke egy kelletlen pillantást vetett rájuk és alig biccentett
a fejével, amikor köszöntek neki. Zsalud Sámuel egyáltalában nem
fogadta a köszönésüket. Irénkével bement a házba, bent rögtön leült
a terített asztalhoz és komoran várta Irénkét, aki gyorsan
tett-vett, rakosgatott és rendezgetett még a lakásban. Zsalud
Sámuelt komor és nehéz gondolatok gyötörték.

– Az ipar a nemzeti vagyonosodás fondámentuma.

Zsalud Sámuel kora ifjúságában megtanulta és azóta sok százszor
elmondta már ezt az igazságot; az iparos kör elnöki székében,
magánbeszélgetésekben, sőt néhányszor az úri kaszinóban is, ahová
két évvel ezelőtt felvették. Elmondta minden lehetséges alkalommal,
– fekete ruhában, dülledt méltósággal – de a helyzet az volt, hogy
a nagy igazságot, az egész fondámentumot lelkében már régen
elárulta. Zsalud Sámuelnek volt egy féltve őrzött titka: szégyelte
a mesterségét, útálta az egész cipészi ipart; nagy lelki tusákat
vívott, ne adja-e fel egészen a mesterséget és  ket
évvel ezelőtt, mikor az úri kaszinóba felvették, meg is ígérte
Irénkének, hogy nemsokára bezárja a műhelyt. Kiderült azonban, hogy
az úri kaszinóban éppen azért bántak jól vele, mert az iparosok
vezérét látták benne, kiderült, hogy az iparos kör elnöki székét
ott kellene hagynia, ha a műhelyt becsukná és Zsalud Sámuel így
vérző szívvel volt kénytelen ragaszkodni hozzá, hogy –.

– Jegyezd meg, lányom, még egyszer: az ipar a nemzeti
vagyonosodás fondámentuma.

Az asztalhoz ülő Irénkét rideg és fenséges kitanítás fogadta.
Irénkének tudomásul kellett vennie, hogy apja egész vagyonának, –
háznak, tanyának, szőlőnek – szintén az ipar volt a fondámentuma;
meg kellett fogadnia, hogy nem nézi le a tisztes ipart; meg kellett
fogadnia, hogy elmegy az iparoskör majálisára; meg kellett
fogadnia, hogy büszke lesz, ha egy kérges tenyeret
megszoríthat…

– … mert az ipar a nemzeti vagyonosodás fondámentuma.

Irénke szinte sírt az ebéd végén és bizonyosan sírt volna, ha
Zsalud Sámuel abba nem hagyja előadását, hogy elinduljon tépett
lélekkel az úri kaszinóba. Zsalud Sámuel vitte tragikus
ellentmondásokkal teli, tépett lelkét az úri kaszinó felé, Irénke
pedig felszabadultan kutatta át a házat és az udvart és eljutott
egészen a műhelyig, ahol Bordás Bálint első legény egy csokor
virágot nyújtott át neki. Irénke erre két köszönő szó után
méltatlankodva visszavonult.

A kúnszállási nyári szezón igen mozgalmas volt. Előbb jött az
iparoskör mulatsága, hol is Irénkének alkalma volt megmutatni, hogy
nem veti meg a kérges  tenyereket; a mulatság elején nagy
harcot vívott magával, mert a szóban lévő kérges tenyereket igen
lenézte, amikor azonban minden ünneplés neki jutott ki, akkor
elfelejtkezett érzelmeiről és mámorosan táncolt. Ez volt az első
mulatság. Jött azután a tűzoltó-majális, azután a kaszinó tavaszi
mulatsága, ezekre több kedvvel készült Irénke, mint az iparoskör
mulatságára, de egyiken sem érezte olyan jól magát, mint éppen az
iparoskörben. A társadalom legjobb elemei ugyanis itt kissé
tartózkodóknak mutatkoztak; itt másoknak jutott ki az általános
ünneplés; Csányi Tóni és a Koltai-fiu megelégedett egy-egy udvarias
fordulóval; Irénke már a tűzoltó-majálison is űlt volna, ha az
iparosifjúság nincs jelen, a kaszinóbálon pedig valóban ült is. Ült
árván, anyátlanul és elhagyottan és Zsalud Sámuel – hosszu fekete
kabátban – vérbe boruló szemmel és tehetetlenül nézte a terem túlsó
végéről. Irénke a tűzoltó-majálison kelletlenül és szenvedve
táncolt az iparosifjakkal; ide azonban fájó szívvel kívánta az
iparosifjakat. Ugyanígy Zsalud Sámuel is, aki a terem végében – hol
fekete ruhájában szenvedett – a következő beszélgetést hallgatta
végig:

– No, táncolj vele… Csak egyet.

– Melyikkel?

– Azzal ott… a sovány szőkével.

– Óh, a suszterkisasszonnyal?

Egy nagy kékmáslis rendező kapacitált egy Ferenc József-kabátos
fiatal urat. Zsalud Sámuel fel akart fortyanni, az járt az eszében,
hogy kézen fogja a leányát és hazaviszi innen, a Ferenc
József-kabátos fiatal úr azonban elszánta magát a táncra és Zsalud
Sámuel maradt. Hajnaltájban meg is vigasztalódott  kissé,
mert Csányi Tóni – a Sátory Panni távozása után – mégis csak el
kezdett Irénkével foglalkozni.

Így telt el a hosszú kúnszállási nyár, megkezdődött a csendes
kúnszállási ősz, jöttek az esők is, nagy sár volt az utcán és
éjszaka fagyott már, amikor Irénke betegeskedni kezdett. Sápadozott
és szédült, nem tudott enni és ebédnél egyszer elájult. Zsalud
Sámuel szalajtatott Korn doktorért, azért érte, mert pár héttel
ezelőtt megfordult a fejében, hogy doktor is lehetne a veje. (Az a
kis valláskülönbség kiegyenlíthető; a huszadik században élünk.) Az
öreg Schwartz doktor helyett a fiatal Korn doktort hivatta
tehát.

A fiatal Korn megérkezett, de mert sürgős dolga volt, –
nagybeteghez hívták Zsadányba – csak egy pillantást vetett a már
eszméletre tért Irénkére, megállapította, hogy semmi komoly baj
nincs, és megigérte, hogy másnap reggel eljön és alaposan
megvizsgálja a kedves beteget. Zsalud Sámuel megmelegedő szívvel
hallgatta az ígéretet. A kedves beteg… Igazán nincs semmi akadály.
A huszadik században élünk.

Korn doktor másnap reggel eljött és alaposan megvizsgálta és
alaposan kikérdezte Irénkét. Zsalud Sámuelnek a másik szobában
kellett megvárnia a vizsgálat eredményét. Derült mosolygással várta
a doktort, a doktor belépése azonban az arcára fagyasztotta a
mosolygást. Ohó! Mi az? A diagnózis, amelyet ő várt, úgy hangzott
valahogyan, hogy nincs itt semmi baj, nagy lány lett a kis lányból,
itt az ideje, hogy férjhez adjuk. Erre egy barátságos mosolygás
lett volna a válasz, és az a kérdés, nem tudna-e a doktor úr egy
olyan derék házasulandó fiatalembert, mint  amilyen
ő maga… Szó szót követett volna és – a huszadik században élünk. A
doktor e helyett rágja az ajkát és zavarodottan csavargatja a
bajuszát. Mi az? Mi a baj?

Semmi különös baj. Csakhogy Irénkét jó lesz hamarosan férjhez
adni. Mert a baba így nagyon is korán fog megszületni. Igaz: vagy
hat hónap még van, de hárommal bizony már elkésett az esküvő. No,
nem kell ezt azért az embernek úgy a lelkére venni, Zsalud úr, a
fontos az, hogy a fiatal anya egészséges lesz; és természetes, hogy
a dolog köztünk marad; nem kell erről senkinek tudnia…

A doktor ajánlotta magát és Zsalud Sámuel lélektelenül bámult
utána. Olyan szörnyü szégyenkezést, olyan megsemmisülést érzett,
hogy előbb se szava, se gondolata nem volt. Halálsápadtan, remegő
kézzel szorította meg a doktor kezét, azután ingadozva állott meg a
szoba közepén, fekete ruhájában. Ingadozva állott és percekig
tartott, amíg ki tudott gyúlni, fel tudott lobogni, egy harsány
ordításban ki tudott törni féktelen haragja.

Elordította magát és berontott a másik szobába. A másik szobában
sápadtan, megadással, halált váróan ott várt rá Irénke. Zsalud
Sámuel felemelte a kezét, de a felemelt kéz reszketni kezdett és
lassan lehanyatlott. Ezt a sápadt leányt? Inkább önmagát. Önmagát
kellene megbüntetnie; ő nem vigyázott a leányára eléggé; ő vitte
oda az úrfiak közé; ő örült, ha az úrfiak táncolnak vele; ő adta át
az úrfiaknak…

Melyik volt? Most semmi mást nem akart tudni egyelőre. Hiszen
elvenni most már aligha veszi el,  de legalább meglátjuk,
mit lehet tenni. Tehát: melyik volt? Ki volt?

Irénke engedelmesen, reszketve súgta:

– Bálint.

Zsalud Sámuel elképedt. Nem emlékezett semmiféle Bálintra. A
Csányi-fiu Tóni; a Koltai-gyerek Sándor. Miféle Bálint?

– Bordás Bálint.

Zsalud Sámuel felüvöltött. Ezt nem várta. Mindenre el volt
készülve; még azt a riadtan felvillanó gondolatot is megforgatta
rettegő elméje egyszer, hogy nem egy úrfival lesz dolga, hanem
talán kettővel is; mindent lehetségesnek tartott, de ezt nem. Ettől
megrendült és megtántorodott.

Irénke sírva hajtotta le a fejét ismét felemelkedő ökle elől, de
a Zsalud Sámuel ökle most sem sújtott le rá. Más dolga lesz most az
öklének.

Zsalud Sámuel megfordult és kirohant a szobából. Átszaladt az
udvaron és kirúgta maga előtt a kis rácsos ajtót, amely a másik
udvarba nyílott. A másik udvaron egy tőke állott, a tőkébe
belevágva egy balta. Zsalud Sámuel kirántotta ezt a baltát és
magasra emelte a levegőbe.

A legények bent dolgoztak a fűtött, belső műhely ben. A hűvös
külső műhelyben egyedül dolgozott Bordás Bálint első legény. Zsalud
Sámuel berúgta az ajtót és kemény dobbanással átlépte a küszöböt. A
szeme véres volt; a torkán egy új ordítás tört hörögve kifelé; a
keze görcsösen markolta a baltát.

Bordás Bálint ránézett és barna arcán egy kis sápadás suhant át.
Egy másodpercnyi ideje volt arra, hogy elhatározza, mit tegyen.
Védekezni vagy menekülni:  nincs más. Az egy másodperc azonban
még nem telt el és Bordás Bálintnak más jutott eszébe. A Zsalud
Sámuel ordítása még nem harsant ki a remegő torkon, a balta még nem
suhant fel olyan magasra, hogy lecsaphasson, amikor Bordás Bálint
tiszta barna szemével belenézve Zsalud Sámuel véres szemébe, emelt
és csengő hangon megszólalt:

– Jó reggelt, édesapám!

Az ordítás, amely a Zsalud Sámuel torkán ki akart törni,
hirtelen megakadt a vonagló torokban és hosszu hörgéssé vált, a
felemelt balta a dühös lendület közepén táncolni kezdett és az
ordítani és ölni készülő ember zavarodott szavakat hörögve,
megtántorodva állott meg az ültéből nyugodtan rápillantó legény
előtt. Az egész helyzetbe valami új elem került; két olyan szó,
amelyet nagyratörő, de becsületes álmodozások súgtak a végső
percben egy megrettent legénynek, ez a két szó új útat mutatott
Zsalud Sámuelnek; sok lenézés és sok hiúság eljutott a nagy
leszámoláshoz; Zsalud Sámuel visszatántorgott a küszöbre, ott nagy
lélegzeteket vett, mint a fuldokló, akit kimentettek a vízből,
azután végigsimogatta fekete ruháját, odafordult a sápadtan váró
Bálinthoz és lesütött szemmel, de olyan hangon, mint amilyenen a
nemzeti vagyonosodás fondamentumáról szokott beszélni, de ezúttal
teljes meggyőződéssel, sőt őszinte örömmel, felszabadultan és már
eljövendő nagyapai örömeit is élvezve egy kissé, hangosan
mondta:

– Jó reggelt, édes fiam!







Dömötörék és Sebőkék.

I.

A gömölyű, barna Dömötör Borbála este kiállt a kiskapuba és
várt. Az állásban elfáradt és leült a padra. Csendesen ült a padon
és várt.

Sokáig várt és már nyugtalankodni kezdett, amikor a szomszéd ház
elől átjött hozzá az öreg Sebőkné.

– Kire vársz, fiam?

Borbála zavarodottan hallgat.

– Csak nem Pistára?

Borbála sápadtan kezd hebegni.

– Mert arra ne várj, jó lány. Az elment az esti vonattal
Budapestre… onnan Amerikába szándékszik… haza se jön már talán
többet.

Borbála fehérre válik, meginog és lefordul a padról.

II.

Dömötör Mihály asztalosmester agyon akarja ütni a lányát. A lány
– Borbála – a földön zokog, az anyja sikoltozva áll előtte:


– Azt ütné inkább agyon… azt a gazembert, aki elszökött… ott
égesse el a tűz a csontját, ahol van… ott sülyedjen el, ahol van…
az szédítette, az hazudott neki, mit tudhatta ez a boldogtalan,
hogy elszökik majd… de a boszorkány-anyjának is letépem a kontyát…
az biztatta rá, hogy menjen el, hiszen Pista el akarta venni… az,
meg az apja… volnék csak én férfi, tudom, rájuk gyujtanám a házat…
Hát te, mamlasz, mit állsz itt… no csak eredj, vedd el most azt a
gyenge virágszálat, azt a halottképü paszulykórót… a te testvéred
nem volt jó a bátyjának, te csak járj utána, mint a bolond… más a
bátyját ütné agyon, te még majd elveszed a hugát… eredj no…

Dömötör Péter asztaloslegény komoran áll a szoba ajtajában és
nyugodtan, halkan, sötéten feleli:

– Rám kell bízni.

III.

Nyári éjfél. A Sebők-házból könnyű ruhában, mezítláb kilopózik
Sebők Katalin és lesurran a kertbe, az orgonabokrok mögé, ahol
várja Dömötör Péter.

Suttogás. Csókok. Támadás. Védekezés.

– Agyonüt apám.

– Elveszlek.

– Ne higyjem… azt mondta anyám.

– Elveszlek.

– Nem… nem… Megesküszöl rá?

– Megesküszöm.

… Nyári hajnal. Péter átugrik a kerítésen. A házban halkan
felkölti az anyját. 

– Csak azt akarom… hogy nyugodtan alhatik már anyám.

IV.

Sebőkék mennek hazafelé. A szőke Katalin, az anyja, az apja. A
Dömötör-ház előtt vár reájuk Dömötörné. Sebőkék elfordítják a
fejüket, mikor odaérnek. De Dömötörné megszólítja őket.

– Szomszédasszony!…

Sebőkék csodálkozva fordulnak feléje.

– Csak azt akarom mondani, – mondja Dömötörné mézédesen, – hogy
Péter reggel elutazott… megy Budapestre, onnan Amerikába… azt
üzeni, hogy irjanak majd neki.

Sebőkné sápadozni kezd. Az öreg Sebők János – kovácsmester –
gyanakodva kérdezi:

– Mit irnánk mink neki?

– Csak… hogy ha a gyereke megszületett… hogy fiú-e vagy
leány.

Sebőkné végignéz a lányán és sikoltva esik neki Dömötörnének.
Dömötörné is nekivág. A két asszony veri, tépi és karmolja egymást.
Sebők János előbb a lányát akarja leütni, de azután a felesége
segítségére siet. A Dömötör-házból is kiugrik Dömötör Mihály,
ólmosbottal a kezében. Most a két férfi támad egymásnak és a két
asszony már választaná szét őket. Dömötör Mihály azonban egy
rettenetes és gyors ökölcsapást kapott az arca közepébe; az ütés
bezúzza az orrcsontját; az arcát elönti a vér. Csak annyi ereje és
annyi ideje van még, hogy az ólmosbottal rávág a Sebők  János
fejére, a koponya koppanó, csattanó hangot ad az ütés alatt és
Sebők János kovácsmester ledől az őszi sárba.

V.

Dömötör Péter munkát kap a szerszámgyárban. Este, mikor kijön,
jönnek ki a kovácsok is a kovácsműhelyből. Nézi őket. Egyszerre
nagyot dobban a szíve. Sötéten, kormosan, szikrázó szemmel megáll
előtte Sebők István. Ő igyekszik vele szembe nézni.

– Hallod-e hé, – mondja lassan István – hazamegyek és agyonvágom
az apádat.

– Vágod a…

– De agyonvágom. Még téged is hozzá.

Reszketni kezd az elfojtott nagy indulattól és egészen halkan,
szinte suttogva mondja:

– Mit csináltál a testvéremmel, te…

– Csak azt, amit te az enyémmel.

A válasz hetyke és hangos. Sértő és kihívó. Sebők István már üt
is. Dömötör Péternek egyszerre a kezében a bicska. Sebők István
kalapács után kap, és a bicska csak sebez, de a kalapács leteríti a
földre, a kit ért.

VI.

István kijön a fogházból és szédülve, borzongva és bizonytalanul
néz körül a napos világban. Egy esztendő? Megérte. Csak az a kár,
hogy a kalapács nem dolgozott elég jól. Nem jobban, mint az
ólmosbot. Vagy talán jó is, hogy egyik se dolgozott elég jól? De
nem  jó az. Az ólmosbot jó, hogy csak
beszakította az apja fejét, de az már kár, hogy a kalapács se
tudott többet annak a gazembernek a fején.

István egyelőre nem tudja, mihez fogjon s elindul a hugát
megkeresni. Félévvel ezelőtt feljött Katalin Pestre. A gyerekét
otthon hagyta, de ő maga nem bírta már ki otthon a csúfolódást. A
címe… a címe?… Megvan a címe.

Benyit a hugához és elönti az arcát a vér. A lány lesütött
szemmel áll előtte. István nézi a szobát, kínos düh lobog föl
benne, de azután ő is lehajtja a fejét.

– Hát ez lett belőled? – mondja halkan.

A lány csendesen feleli:

– Ez. Nem tudok én cseléd lenni.

István sokáig hallgat, azután ránt egyet a fején, mintha azt
mondaná: „nohát, ahogy van, úgy van, – Isten áldjon meg“, – és
menni készül. A lány halkan utána szól:

– Boriska is itt van.

István megrettenve fordul vissza.

– Hol?

– Itt! – mondja a lány.

A mozdulata jelzi a várost, de jelzi az egész állapotot, az
egész történetet is. István elzöldülve támaszkodik neki az ajtónak
és kínjában nevetni kezd. A lány ijedten megy feléje. István
kifakad:

– Hogy az Isten verje meg…

Nem mondja meg, kit. Erőt vesz magán. Lenyeli. Kifordul a
szobából és kemény lépésekkel elmegy. 

VII.

Egy hónap múlva újra ott van a leánynál. Csüggedt és sápadt.

– Azért jöttem, – mondja, – hogy én nemsokára megyek Amerikába…
nem jönnél-e te is?

A leány gondolkozik és nemet int a fejével.

– Miért?

– Mert… hogy tudjam itt hagyni… a gyereket?

István lehajtja a fejét és elgondolkozik. Hallgatnak. Végre
István lehajtott fővel, halkan kérdezi:

– Láttad az enyémet?

– Láttam.

– Milyen?

– Szőke. Kövér. Az udvaron láttam… már mászkált…

István még mélyebbre hajtja a fejét. A lány előbb nem mer
szólni, azután csendesen beszélni kezd:

– Mikor Boriskával először találkoztunk, ki akartuk kaparni az
egymás szemét. De azután megjött az eszünk. Hát miért haragszunk
mink egymásra? Hát mit vétettünk mink egymásnak? Nem mink vagyunk a
bűnösök, hanem…

Elhallgat. Sokáig hallgat, azután hirtelen megszólal:

– Mindig rólad beszél. Azt mondja, hogy csak téged szeret még
most is.

Megint elhallgat. István nem szól. A leány egészen halkan,
nagyon gyáván megkérdezi:

– Áthíjjam?

A felelet sokáig késik és amikor megjön, akkor is  inkább
nem, mint igen. Egy alig észrevehető fejbillentés. A lány azonban
felugrik, kiszalad és egy perc múlva megáll az ajtóban a másik
lánnyal. Borbála mosolyogni próbál, de sápadt. István feláll,
ránéz, azután lesüti a szemét. Katalin beljebb tuszkolja a másik
lányt. Mind a hárman állnak. Azután leülnek. Hallgatnak. Szép
csendesen sírnak.

VIII.

Sebők István fölmegy Dömötör Borbálához.

– Ide hallgass, – mondja neki keményen. – Én szeretlek… akárhogy
van is… így is… Megmondom most, hogy el is vettelek volna… így is.
Vittelek volna Amerikába. De mert az a gazember bátyád soha, de még
csak nem is gondolt az én testvéremre… meg a tőle való édes
gyerekére… hát én is itt hagylak. Megyek Amerikába.

– De Pista, – mondja a leány hebegve.

– Ne beszélj nekem, megyek Amerikába.

– De…

– Én nekem ne beszélj…

A leány végre szóhoz jut.

– De Pista, – mondja felindultan – hiszen… hiszen Péter… majd
mindennap itt van Katinál.

– Mi? – kérdezi István elámultan.

– Igen… csak neked nem mertük megmondani… Neki se mertük… azért
költöztem át ide… hogy ne találkozzatok… azt hittük, haragszotok
egymásra… 

IX.

István szemben áll Péterrel. Az első szót nagyon nehéz
kimondani.

– Elveszed? – kérdezi végre István.

Péter kérdéssel felel:

– Hát te?

Az István válasza egyelőre egy föntartás:

– Ha te is, akkor én is.

Péter megszegi a nyakát:

– Hát én is akkor, ha te is.

– Hát akkor szervusz testvér.

– Szervusz testvér.







Bécsi interieur.

Bécs utcáin éles tavaszi szellők fújtak; a három Scholz-fiú –
mind a három az udvari színház zenekarának a tagja – kijött a
színházból, fölgyűrte a gallérját és rosszkedvűen indult hazafelé.
Otthon alázatosan, megtörten és szürkén jött elébük az anyjuk,
átvette a köpönyegeiket, azután sietve indult a konyhába, hogy
hozza nekik a vacsorát.

A három Scholz-fiú kedvetlenül és lesütött szemmel ült az
asztalnál.

– Apa még nem jött haza? – kérdezte a foga között Rudolf.

– Nem. Még nem jött haza, – felelte sietve és alázatosan az
anyja.

Rudolf szótlanul enni kezdett. Az anyja várt még egy ideig, de
mint rendesen, senki se szólt hozzá és így lassan, hangtalanul és
alázatosan visszalopózott a konyhába. A három fiú kedvetlenül és
szótlanul evett; Ferenc azután végigsimította hosszúfürtös haját és
fölsóhajtott: 

– Én ezt ki nem bírom tovább.

Maximilian erre megrázta oroszlánsörényét és fájdalmasan zengő
mély hangon így szólt:

– Én őket itthagyom.

– Tudok egy jó szobát, – szólt erre Rudolf, – a bástya mellett.
Egy mézeskalácsosé a ház; szép lányai vannak.

– Oda elköltözünk, – mondta Maximilian.

Elgondolkozva ettek tovább. A vacsora a vége felé járt, amikor
kint meghallották az apjuk hangját. Erre gyorsan befejezték a
vacsorájukat, fölkerekedtek, átvonultak a maguk szobájába, pipára
gyujtottak és ki-ki leheveredett a saját ágyára.

Az apjuk, Scholz nyugalmazott udvari ajtónálló, ezalatt lassan,
de zajosan vonult be az ebédlőbe, A nyugalmazott udvari ajtónálló
ezen az estén nagyon sokáig időzött barátai társaságában; barátai
azt beszélték, hogy Párisban kitört a forradalom és mértéktelenül
szidták Metternichet; ez szerfölött fölizgatta az egykori udvari
ajtónállót, izgalmában még több boritalt fogyasztott, mint rendesen
és mialatt az ebédlőasztalig eljutott, olyan csörömpölést vitt
végbe, mint egy vértes-eskadron.

Mire az ebédlő-asztal mellett ült, a felesége már hozta a
konyhából az ő számára is a vacsorát; a nyugalmazott udvari
ajtónálló harsogva mégis így szólt:

– Azt szeretnéd te, ugy-e, Lizi, ha én éhen halnék. – De
szeretnél te engem a föld alá tenni, te Lizi. – De hiába szeretnéd,
Lizi, mert én teszlek téged a föld alá, mert meghalsz egyszer, ha
addig élek is…

Az asszony reszketve és alázatosan rakta a vacsorát az asztalra.


– Reszketsz? – kérdezte erre harsányan az egykori udvari
ajtónálló, – reszketsz? Akkor reszkettél volna. – De
akkor csak bűnös tested reszketett a kéjvágytól; és céda
lelked nem reszketett.

Az asszony remegve húzódott vissza az asztaltól és ki akart
surranni a konyhába.

– Megállj! – kiáltott rá a nyugalmazott udvari ajtónálló.

Az asszony megállott. A nyugalmazott udvari ajtónálló evett és
ivott, és közben néha megszólalt:

– Úgy látom, – mondta, – hogy imádkozol. Hiába imádkozol. A
túlvilágon égni fogsz. De mielőtt elküldenélek a túlvilágra, előbb
itt kell bűnhődnöd azért, mert hites uradat megcsaltad, oltár előtt
tett esküdet megszegted, a házasság szentségét bemocskoltad. – Itt
állni! Meg nem mozdulni! Huszonkét éve tart a bűnhődés; tíz év
múlva elküldelek legfőbb bírád elé; de addig én büntetlek. Az én
kezembe tette le a gondviselés a büntetést és én…

A másik szobában a három fiú nyugtalanul forgolódott az
ágyán.

– Megint megüti, – szólt halkan Rudolf.

Maximilián mogorván vállat vont:

– Még mindig nem nyugodtál bele?

Ferenc sötéten nézett maga elé.

– Az az asszony, – mondta komoran, – aki a hitvesi hűséget
megszegi, az bűnhődjék érte.

Maximiliánnak vonaglott a szája.

– Huszonkét esztendeje! – mondta sötéten. – Nagy idő. Sokat
szenvedett, de…

– Mióta élünk, ezt látjuk, – mondta keserűen Rudolf.


– … de mi még tovább fogunk szenvedni a szégyentől, amelyet ránk
hozott.

– Senki se tudja, – szólt dacosan Ferenc.

– Elég, ha mi tudjuk, – felelte komoran Maximilian.

Fölugrott az ágyról és háborgó indulattal járt ide-oda a
szobában. Az ebédlőben a nyugalmazott udvari ajtónálló ezalatt
befejezte a vacsoráját és nekikészült annak, hogy megveri a
feleségét.

– Térdre előttem, – ordította, – térdre a megbántott férj előtt.
Bevallod, hogy megcsaltál?

– Be, – lehelte reszketve az asszony.

– Hány emberrel csaltál meg?

– Eggyel. Esküszöm.

– Ki volt az az egy.

Az asszony halkan és ájuldozva megmondta. Maximilián remegve
állott az ajtónál és egyszerre fölkapta oroszlánsörényes fejét.
Sápadtan fordult oda fájdalmas, bosszús arcú testvéreihez:

– Hallottátok? – kérdezte lihegve, – milyen nevet mondott?

– Nem, – felelték a testvérei.

Maximilian sápadtan, gyorsan megmondta nekik. Rudolf és Ferenc
fölugrott. Égő szemmel néztek össze és egy másodpercig
mozdulatlanul, megrendülten állottak. Az ebédlőben lassan fölállott
a nyugalmazott udvari ajtónálló és elégedetten és körülményesen
készülődött neki a verésnek.

– No, ha ez volt az az egy, – ordította elégedetten, – akkor én
téged most…

Fölemelte a karját. Az ajtó azonban ekkor fölvágódott és
Maximilián rohant be rajta. A nyugalmazott  udvari
ajtónálló fölemelt karját egy dühös marok ragadta meg.

– Ne bántsa, – szólt kurtán Maximilián. – Elég volt.

A nyugalmazott udvari ajtónálló fölháborodva ordította:

– Erre tanítottalak benneteket? – kiáltotta méltatlankodva.

– Nem erre tanított, – mondta Maximilián, – de most már elég
volt.

A nyugalmazott udvari ajtónálló ki akarta szabadítani a kezét és
ütni akart, de Maximilián keményen fogta.

– Tulajdon apád ellen emeled föl a kezedet? – ordította
fölháborodva a nyugalmazott ajtónálló. – Isten átka van azon a
kézen… amelyet gyermek a szülő ellen fölemel…

– Hát akkor maga se bántsa őt.

– Ő az oltár előtt tett esküjét szegte meg…

– Eleget bűnhődött már érte, – mondta Rudolf.

– Küldte volna el, – szólt Ferenc haragosan. – De ha itt
tartotta, ne kínozza.

A nyugalmazott ajtónálló mindenáron büntetni akart. Három fia
erre megfogta, belódította a harmadik szobába és rázárta az ajtót.
A nyugalmazott ajtónálló odabent két gyors rohamot intézett az ajtó
ellen, azután végigfeküdt az ágyon és elaludt.

Az ebédlő közepén csendesen, könnyes szemmel és alázatosan
simította le szoknyáját az asszony. Három fia zavarodottan állott
körülötte.

– Üljön le… anyám, – szólalt meg végre zavart, mély hangon
Maximilián. 

– Üljön le közénk, – szólt Rudolf.

Ferenc elébetolta a széket. A főhelyre ültették az asztal mellé,
azután ők is leültek. De egyelőre nem tudtak szólni. A három fiú
anyja megvetésében nőtt föl; és most nehezen indultak meg a
bizalmas és meleg szavak.

Az asszony szenvedő, ijedt szeme vizsgálódva járt egyik fiáról a
másikra. A fiúk lesütötték a szemüket. Maximilián végre fölkapta
oroszlánsörényes fejét és így szólt:

– Anyám… jól hallottam-e én, amit az elébb mondott…?

– Mit?

– Azt a nevet… Hogy ki volt az a férfi, akivel –? Ki volt?

Az asszony fáradt pillái ráereszkedtek könnyes szemére.

– Beethoven, – mondta halkan.

A három fiú megrendülve nézett össze.

– Melyik Beethoven? – kérdezte halkan, kiszáradó torokkal és
elcsukló nyelvvel Maximilián.

Az asszony fölemelte hervadt szempilláit szenvedő szeméről és
halkan felelte:

– Hiszen csak egy volt.

– Ludwig van Beethoven? – kérdezte Maximilián reszketve.

– Ludwig van Beethoven, – felelte az anyja. – Mikor egy házban
laktunk… Hiszen azért neveltettelek fiam, benneteket zenére.

A szobában csend volt. A három fiú megrendülve hallgatott.
Azután közelebb húzódtak az anyjukhoz, 
óvatosan megsímogatták a ruháját és Rudolf meghatott és olvadó
hangon így szólt:

– Anyám, beszélje el…!

– Beszéljen róla, – mondta Ferenc.

Maximilián összevont szemöldökkel, gyöngéden bólintott. Az
asszony végignézett rajtuk; azután elnézett a messzeségbe és fáradt
szeme lassan megmelegedett. Halkan beszélni kezdett és a három
zenész visszafojtott lélekzettel, szomjasan, áhítattal és
megindultan hallgatta.







Falusi levél.

… Itt nagyszerűen ragyog a tavasz és az óriási kert úgy tele van
fénnyel, hogy az embernek be kell árnyékolnia a kezével a szemét,
ha kilép a házból. Az akácerdő még leveletlenül áll és
rozsdavörösen fénylik az alkonyati nap tüzében, de a mandula és a
barack már ezüstösen virágzik, és dús aranyfürtök lógnak le a
kőrisfáról.

Ha az ember kijön a házból, akkor először a barackfákat éri. Itt
állnak hosszú sorban a ház előtt; a fákon lobognak a fehér virágok;
az egész sor olyan, mint egy nyugtalan ezüstfolyó, mint egy fehéren
izzó ezüstfolyó hófehér gőzei. Ha az ember odamegy a fa alá,
hallhatja a forró folyó zúgását is: ezeknek a fáknak zenéjük van;
minden virág zümmög; muzsikál a fehéren lobogó korona.

A virágzó barackfát megrohanták a szomjas méhek, azoknak a
részeg zenéje ez; minden fehér virágkehelybe barna buvárok buknak
alá; az egész fehér  korona barna nyüzsgéssé lesz innen
közelről, az egész fa él, reszket, zümmög és bujálkodik; a fehér
koronasort mámoros zugás fonja eggyé; a mámoros zugásnak ez az élő
szalagja túlterjed a fákon, összefonja a fákkal és a méhekkel a
frissen szántott barna földet, az egész világot, az egész nagy
mindenséget, amelyben benne vagyok én is: beleolvadtam és vele
eggyé váltam…

… A barackfák alól a felszántott földhöz ér az ember; az innenső
sarokban ott áll még a csillogó eke; a barna föld tiszta, meleg és
bársonyos hullámu. A meleg földtől elmegyek az erdőbe, amely még
hallgat, és az erdőből felmegyek a hideg udvarra. Itt két kutya van
megkötve: az egyik fekete, a másik fehér. A fekete kutya a Bundás,
a fehér kutya a Fidél. Meg vannak kötve, mert veszett kutya
garázdálkodott nemrégen a faluban és mert a Fidél csakugyan gyanus
is volt…

Nehezen viselik a fogságot: mihelyt meglátnak valakit, hevesen
ugatnak és fájdalmasan nyöszörögnek. Könyörögnek. Előbb felkeresem
Fidélt, a fehér kutyát. Ez voltaképpen nem házőrző; ajándékba
hozták és szobai kutya volt. Kölyökkorában nagyon kedvelték is itt
nálunk és bent tartották a szobákban, de amint kinőtt spitz lett
belőle, lassanként terhére vált mindenkinek, díszgráciába esett és
kicsapták ide az udvarba. Egy-két hete valami baja is történt, a
jobb hátsó lába egyre rángatózik, véres a szeme, nehezen lélegzik,
nem akar enni és nem tud jól a lábára állni. Mi baja lehet? Amikor
bemegyek hozzá a magtárba, ahol a könyörületesség vackot csinált
neki, felnéz rám és hevesen, szinte magánkívül csóválja a farkát.
Soha  az alázatos odaadásnak ilyen
paroxizmusát még nem láttam, soha ilyen reszkető, reménykedő,
kolduló könyörgést. Mit akar tőlem? Mit kér? Mit remél? Hogy
szabadon eresztem? Hogy meggyógyítom?

Elgondolkozva nézem egy ideig, azután kimegyek a másik kutyához.
Ez Bundás, a fekete kutya; közönséges házőrző. Tegnap
megkölykezett. Kilenc kölyke volt, csúszó-mászó, nagy halomban
nyüzsgő vak állatkák. Odamegyek a házához. A kölykei eltüntek. Nem,
– nem tüntek el; csakhogy kilenc helyett kettő van. És a többi hét?
Megkérdezem. A többi hetet a kocsis ma hajnalban elásta. Hja
persze… mit is csináltunk volna itt kilenc kutyával. – A kocsis
hajnalban kivitte őket a hideg erdőbe és elásta őket.

Nézem Bundást a megmaradt két kölykével. Már elfelejtette a
többi hetet; nyugodt és barátságos; csillog a szeme és csóválja a
farkát. Szeretne szabadulni a láncról.

Nem oldhatom el, otthagyom tehát és bemegyek a házba. Előveszem
a könyveimet. Idekint olyan könyveket olvasok, amilyenekre az
embernek a városban nincs ideje: óriási történelmeket, testes
kozmogóniai munkákat; el lehet gondolkozni felettük sorsról,
vérről, emberekről, örökkévalóságról és végtelenségről, erősítheti
rajtuk az ember a szíve nyugalmát és a szíve szeretetét, – de most
nem tudom őket olvasni. Kimegyek a verandára a beszélgetők közé;
lenézek innen még egy negyedóráig a kertre. Most már itt az
alkonyat, a nappal utolsó negyedórája ez. A tavaszi nap fénye most
vörös lángolásban zúdul rá a kertre, biborban izzanak az akácfák és
kis bibor lángok libbennek fel a barackfák fehér ragyogásából, a
világ nem bir  el ennyi fényt, mindjárt kiömlik a tűz,
mindjárt kigyullad a föld és végigsustorog rajta egy óriási
tűzvész…

De eljön a fekete, csendes és hűvös este, és mi bevonulunk a
házba. A veranda üvegajtaját betesszük, mert hűvös van odakint.
Idebent jó a meleg. A jó melegben jó a kedv és egyik negyedóra
telik a másik után. Három negyedóra telt már el, amikor a veranda
üvegajtaja megzörren. Odanézünk és nevetni kezdünk. Az üvegajtón
egy macskafej jelenik meg: egy fehér macskának a fehér és
rózsaszínű feje, amint kiváncsian benéz a szobába. Nevetünk. Ez
furcsa látvány és szokatlan dolog: egy macska, amely felágaskodik
és benéz a szobába. A mi macskánk ez? – Nem. A mienk tarka. – Hát
kié? – Valahonnan a szomszédságból kóborolt ide. Holnap rálövünk;
nem bántjuk; de jó lesz ráijeszteni, mit szokjon ide…

De mit keresett itt? Nem sokat törődünk vele, mit keresett itt
és tovább beszélgetnénk már, amikor valaki felkiált:

– A kanári kint maradt a verandán.

Csakugyan. A kanárimadár kalitkástul kint maradt a verandán,
amikor a hüvös este elől sietve bejöttünk a szobába. Szegényke,
megfeledkeztünk róla; hogy didereghetett… De talán több is történt
vele, mint hogy didergett. Valaki kiszalad a kalitkáért és hozza
be: – a kalitka ajtaja ki van nyitva, a kis üvegvályú, amely az
ajtót eltorlaszolta, le van taszítva, a kis sárga madár nincs
sehol.

Még megpróbáljuk keresni; hátha csak kirepült; akkor visszajön;
– de hamarosan nyilvánvaló, hogy  sohase jön vissza. Valaki
megpróbálja tréfával elintézni a dolgot. „Neki már jó“ – mondja
tréfás megindultsággal. Ezen csakugyan nevetni kell. De nem
nevethet rajta állandóan és jó ízzel az ember. Mert azalatt, amíg
mi itt ültünk és beszélgettünk, azalatt eltünt közülünk valami, ami
közénk tartozott. Valami, amit megszoktunk, valami, amit
szerettünk. Valami, ami színes volt, valami, ami dalos volt…

Valami, ami élt. Itt ültünk a világos szobában és öt lépésre
tőlünk a sötét verandán egy irtózatos cselekedet történt. A
verandán sziszegett és támadott a vér szomjusága és védekezett,
repdesett és halálfélelemben csipogott egy fenyegetett kis élet; és
mi nem láttuk a támadást és nem hallottuk a segítségkérést; csak a
kegyetlen és jóllakott hóhér furcsa fejét láttuk; ez a fej fehér
volt; és mi nevettünk rajta.

Nevettünk rajta; és újabb félóra múlva megint nevetünk más
dolgokon. – Vacsorához ültünk, sok mindenféléről beszélgettünk,
vacsora után ki szivarra gyujtott, ki cigarettára, az idő telt és
lassankint elálmosodtunk. Kint halkan zugott a csendes éjszaka és
készültünk lefeküdni. Kintről ekkor behallatszott a Fidél panaszos,
nyöszörgő ugatása. „Türhetetlen ez a kutya“ – mondta valaki –
„egész éjjel vonít, nem lehet tőle aludni.“ Megállapítottuk, hogy
az északnak fekvő szobákban csakugyan egész éjjel zavaróan hat a
Fidél panaszkodása. „Különben is beteg; lehet, hogy veszett; vagy
állatorvost kell tehát hozzá híni, vagy agyon kell lőni.“

Rövid és bágyadt vita támadt róla, mi történjék Fidéllel. Az
állatorvost olyan bajos áthozni; a harmadik faluban lakik. És
azután biztosan nem is tudná  megállapítani, mi a baja
a kutyának és a kutyát mindenesetre hetekig láncon kellene még
tartani. Legjobb lesz agyonlőni.

Lefekvés előtt kiadódott még a rendelet, hogy Fidélt hajnalban
agyon kell lőni, azután mentünk lefeküdni és csendesen aludni a
békés éjszaka nagy csendességében.







Bábi.

Bábi bekötött fejjel poroszkált a lakáson keresztül, zakatolva
takarított és csak akkor emelkedett lábujjhegyre, mikor a
dolgozószobán kellett átmennie. A dolgozószoba mellett volt a
hálószoba, a hálószobában aludt a nagyságos úr, és mindennél a
világon fontosabb, hogy a nagyságos úr álmát semmi meg ne zavarja.
Bábi lábujjhegyre emelkedett a dolgozószobában; hű szeme elmélyedve
és fontosan meredt a messzeségbe és piros száját
összecsucsorította, mintha még emelnie és fokoznia kellene az
alvást őrző csendet. Bábi egész életének, egész földi létének
egyetlenegy célja volt ebben a percben: hogy a nagyságos úr álma
zavartalan legyen.

Lábujjhegyen ment át a dolgozószobán, inkább suhant, mint ment;
és egyszerre megtorpant. Mi az? Nem akart hinni a fülének. Mintha
hívták volna… Lehetetlen. Az még sohasem történt meg, hogy a
nagyságos úr tizenegy óra előtt fel akart volna kelni. Az
megtörtént már, hogy délután hatkor kelt fel, az is 
megtörtént, – nagyon gyakran megtörtént – hogy a hálószobából egy
női hang csipogása is kihallatszott, de az még sohase történt meg,
hogy a nagyságos úr őt reggeli félnyolckor hívta volna.

Állt. Várt. A hívás ismétlődött. Bábi megrendült. Mi
történhetik? Mi lesz ebből? A világrend megingott, az élet
törvényei felborultak: itt valami hallatlan dolog készül. Bábi úgy
megrendült, hogy még mindig nem tudott elmozdulni a helyéről. A
hívás harmadszor, negyedszer és ötödször is ismétlődött, és mire
Bábi riadtan futott az ajtóhoz és benyitott a sötét hálószobába,
türelmetlen, elkeseredett, pattogó szavak zápora zúdult a
fejére.

– Bábi, a keserves mindenségét ennek a cudarul berendezett
világnak, hát te is elhagysz már… Bábi, egy bivalytehén is a
segítségemre jött volna már azóta… Bábi, ha meghalok, a halálom a
te lelkeden szárad…

Bábi reszkető kézzel húzta fel a rollót és sápadtan és rémülten
tipegett a nagy ágy körül. Nem merte megkérdezni, mi a baj. A
nagyságos úr azonban, aki csapzott hajjal és kipattogzott szájjal
feküdt a rendetlen ágyban, úgyis elmondta:

– Bábikám, – szólt kissé megszelidülten – azt hiszem, most visz
el engem az ördög. Kutya rosszul vagyok… a torkom úgy fáj, mintha
tüzes vassal sütögetnék; lázam van… Telefonozz Bábikám a
doktorért.

Bábi rohant a telefonhoz. A doktor álmosan igérte, hogy majd
felnéz a délelőtt folyamán, Bábi azonban erre úgy rákiáltott és a
hangja olyan rémült és parancsoló volt, hogy a délelőtt folyama
helyett a doktor egy félórán belülre igérte a látogatását.

Bábi visszament a hálószobába. 

– Jól van, Bábikám, – mondta neki a nagyságos úr, – olyan
voltál, mint egy anyatigris.

Bábi nem értette meg egészen a dicséretet, de a nagyságos úr
hangja jóindulatu volt, úgy, hogy Bábi még mindig ijedten, de már
felderülten kezdett szorgoskodni az ágy körül. A párnákat
megcsapkodta, a vizet kicserélte, kendőt mártott be borogatásra, a
beteg homlokát végigsimogatta, a hőmérőt hozta, az ágy környékét a
szanaszét dobált holmitól tisztára takarította, friss hálóinget
készített, az elkészített reggelinek alája gyújtott, nesztelenül,
puha talpon, puha kézzel tett-vett, rendet, tisztaságot, nyugalmat
teremtett. Megnyugtató volt Bábi. A nagyságos úrnak vissza is tért
a nyugalma és a jókedve, és csak akkor kezdett el káromkodni, mikor
a gyorsan lehajtott tea után nem ízlett neki a szivar. Marta a
torkát.

Bábi ekkor ismét megdöbbent és a megdöbbenése csak akkor mult
el, amikor a doktor megérkezett és a beteg alapos megvizsgálása
után legyintett egyet.

– Kevesebbet kellene fetrengened – mondta a doktor – a nyirkos
és piszkos éjszakában. Most meghültél… szerencsére kis
torokgyulladás az egész… de vigyáznod kell, hogy nagyobb ne legyen
belőle. Egy hétig ágyban maradsz.

A nagyságos úr tiltakozott. Nem akart egy hétig ágyban maradni.
Bábi ekkor rémült arccal lépett előre az ajtótól, ahol a
beszélgetést hallgatta.

– Kiunatkozom a belemet – mondta a nagyságos úr.

A doktor ránézett Bábira.

– Bábi majd mulattat – felelte. – Bábi, vigyázzon a nagyságos
úrra. 

Bábi hevesen intette, hogy igen, vigyázni fog. A doktor azután
elment és Bábi egyedül maradt a nagyságos úrral.

Az első nap elég jól telt el. A nagyságos úr lázas volt és
szinte egész nap aludt, és éjjel is csak az történt, hogy Bábinak a
szomszéd szobából, ahol ágyat vetett magának, tízszer, húszszor be
kellett szaladnia, mert a nagyságos úr kívánt valamit. A második
nap már rosszabb volt. A nap már rosszul is indult, mert a
nagyságos úr reggel fel akart kelni és el akart menni. Életében nem
aludta ki ilyen jól magát, – mondta, – most tehát megnézi, milyen a
reggel. Bábinak a legnagyobb erőfeszítésébe került, míg otthon
tarthatta; sírva kellett fakadnia, hogy a nagyságos úr legalább
addig otthon maradjon, míg a doktor jön.

Ekkorra szerencsére jelentkezett a nagyságos úr láza is, úgy,
hogy a doktor és Bábi együttes erőfeszítése mégis otthon tudta
tartani. A nap így egészen jól telt el; az nem számított, hogy Bábi
ismét átvirrasztott egy éjszakát. Bábi azután még három éjjel
virrasztott.

Az ötödik napon már leszállt valamennyire a láz és a nagyságos
úr délután kegyetlenül kezdett unatkozni. A délelőttöt olvasással
töltötte, ebéd után aludt, de öt óra tájban – a nap még szépen
sütött be az ablakon – beszólította Bábit.

– Bábi, – mondta neki mosolyogva – mulattass engem.

Bábi állott az ajtó mellett, hű szemmel nézett a nagyságos úrra,
meghatottan mosolygott és boldog volt, hogy a nagyságos úr ilyen
tréfás kedvében van. A nagyságos úr nézte Bábit és egészen
furcsának találta.  A Bábi hű szeme és meghatott mosolygása
egyszerre olyannak tünt előtte, mintha még sohasem látta volna.

– Te Bábi, – mondta elgondolkozva, – voltaképpen hány éves vagy
te?

– Harminc – felelte Bábi meghatottan.

A nagyságos úr felült az ágyon meglepetésében. Ezt nem várta. Az
ötven nem lepte volna meg, a negyvenet természetesnek találta
volna… De harminc?

Megnézte Bábit. Harminc? Harminc?… Hát persze, hogy harminc.
Hogy is lehetett másnak nézni.

– Te Bábi, – mondta – hiszen te engem megcsaltál.

Bábi megrettenve nézett rá.

– Becsaptál, – mondta a nagyságos úr, – mert elhitetted velem,
hogy túl vagy azon a koron, amelyben én rám nézve számba jönnek a
nők. Maszkot hordtál, nevetséges álarcot, torz lárvát…

Bábi nem értette jól, mit mond a nagyságos úr. Zavarodottan
mosolygott. A nagyságos úr előrehajolt.

– Te Bábi, – kiáltotta méltatlankodva, – hiszen te nagyon csinos
vagy. No várj csak!

Bábi zavarodottan állott egyik lábáról a másikra és nem tudta,
mit mondjon. A nagyságos úr azonban megparancsolta, hogy fogjon egy
széket, üljön le az ágy mellé és beszélgessen vele. Bábi elsápadva
vette a széket, a szélének a szélére ült, megmerevedve szegte fel a
fejét és nem tudott szólni. A nagyságos úr azonban jókedvüen
kérdezősködött, Bábi lassanként rácsúszott a székre, kényelmesen
ült és jókedvüen – bár a kérdésektől megzavarodva – felelgetett. A
kérdések többnyire a Bábi leányságára és asszonyi életére
vonatkoztak.  Hogy volt az, amikor még Földváron
vasárnaponként a templomba járt délelőtt és a korcsmaudvaron
táncolt délután; hogy vette el az ura; az ura, Pipás-Nagy János,
aki szolga a minisztériumban, itt lakik vele, de akinek Bábi nem
engedi meg, hogy a konyhából, vagy a cselédszobából csak be is
jöjjön a szobákba. Paraszt ember még járni se tud idebent…

A nagyságos úr egyre nagyobb figyelemmel hallgatta Bábit és
végre csodálkozva fakadt ki:

– De hogy az Isten csodájába neveztelek el én téged Bábinak?
Miért engedted?

Bábi mosolyogva vonogatta a vállát.

– Tudod miért – felelte önmagának a nagyságos úr, – azért, mert
ilyen mocskos kendőkkel kötöd be a fejedet és mert ilyen városi
rongyokban jársz. Teszed le mindjárt azt a kendőt.

Bábi zavarodottan szedte le fejéről a kendőt és a kendő alul
kibujt dús, barna baja. Egészen más asszony lett.

– Nyulj oda a hajadhoz, – mondta jókedvüen a nagyságos úr –
borzold fel egy kicsit. Rettenetes, hogy lenyaljátok a hajatokat…
Eh, ne ügyetlenkedj, – gyere ide, majd én megmutatom, hogy
kell.

Bábi reszketve hajolt oda és a nagyságos úr hozzáértő, gyors és
ügyes kézzel egyszerü frizurát rakott dús, barna hajából. Azután
mosolyogva, fellelkesülve nézte.

– Nagyszerü, – mondta, – lehullt a torz lárva… Nézz a
tükörbe.

Bábi rettenetesen szégyenkezve állott előtte és úgy érezte,
mintha a feje nem volna az övé. A tükörbe  nézett,
de elhomályosuló szeme nem látott semmit, a fejét úgy tartotta,
mintha idegen fej lett volna.

– Gyere közelébb, – mondta a nagyságos úr.

Bábi mereven és engedelmesen közelebb lépett. A nagyságos úr
előrehajolt.

– Fürödj meg, – mondta halkan.

Bábi ránézett, mintha nem értette volna, amit mondott.

– Itt az én fürdőszobámban, – szólt a nagyságos úr.

Bábi mereven fordult a fürdőszoba felé.

– Megállj, – szólt gondolkozva a nagyságos úr.

Bábi megállott.

– Van-e még otthoni ruhád? – kérdezte a nagyságos úr. – Földvári
ruhád, – tette hozzá magyarázó hangon. – Eh, hát paraszt-ruhád,
lánykori ruhád! – egészítette ki türelmetlenül.

– Van…

– Ha megfürödtél, vedd azt fel. Le ezzel a városi ronggyal. A
fürdővízbe pedig önts otkolonyt… És ne sajnáld. És siess.

Bábi elment. Lassan bealkonyodott és a nagyságos úr
türelmetlenül várta Bábit. Félóra múlva jött.

– Csavard fel a lámpát, – szólt a nagyságos úr.

Bábi felcsavarta a lámpát és a nagyságos úr felszisszent
ámulatában. A lompos vénasszony helyett, akit ismert, egy
kicsattanó szépségű, duzzadó erejű, virágzó parasztmenyecske állott
előtte. A menyecskének tüzelt az arca; lesütötte a szemét; a remegő
keze zavartan babrálta a szoknyája ráncait.

A nagyságos úr megzavarodott.

– Gyere közelebb, – mondta halkan. 

A friss parasztasszony megmozdult. Ringott a teste és suhogott a
ruhája; fiatal volt, meleg, szép és illatos. A nagyságos úr
megfogta a karját, azután megfogta a derekát. Végigsiklott az ujja
az acélos tapintású, ruganyos testen; azután elvonta a kezét, mély
lélekzetet vett és kissé rekedten mondta:

– Milyen szép, fehér bőröd van…

Az asszony lesütött szemmel, mozdulatlanul állott.

– Vesd le a pruszlikodat, – mondta a nagyságos úr.

Az asszony remegve engedelmeskedett. A nagyságos úr felnézett a
szoba falára, ahol klasszikus képek reprodukciói lógtak.

– Diána szégyelni fogja magát, – mondta a foga között – hogy
szebb vagy nála, szolgalánya te…

Az asszony dideregve várta a további parancsokat, de ekkor
élesen és kellemetlenül megszólalt a szomszéd szobában a
telefon.

– Hagyd, – mondta a nagyságos úr. – Ne törődj vele.

A telefon azonban makacsul és élesen csengett és Bábi nem tudta
tétlenül hallgatni. A kötelesség érzése ébredt fel benne,
mindenáron be akart menni a telefonhoz.

– Majd én, – szólt erre a nagyságos úr. – Maradj itt.

Bement a telefonhoz. A telefonba egy kellemes szoprán sietve
suttogta bele, hogy most feljöhetne egy gyors félórára, – „már egy
hete nem láttuk egymást“ – jöjjön-e? A nagyságos úr két másodpercig
habozott, azután igennel válaszolt.

Letette a kagylót és visszament a hálószobába.  Bábi
elsápadva és kipirulva, remegve, szégyenkezve és engedelmesen ott
állott, ahol hagyta. A nagyságos úr ránézett és habozni kezdett.
Rágta az ajkát; elfordult, aztán visszafordult hozzá, azután megint
elfordult. Végre megrázta magát, ráveregetett kétszer a Bábi
vállára és fanyarul mondta:

– Jól van, Bábi… köszönöm… most kimehetsz…

Bábi gyorsan összekapta a ruháját és kiment. Negyedóra múlva
ajtót nyitott a szőke nagyságának, aki minden héten legalább
egyszer feljött, és azután, – mint ilyenkor kötelessége volt –
visszavonult a konyhába. A nagyságos úrnak ezen a napon nem is igen
volt többé szüksége a szolgálataira; másnap pedig déltájban – a
doktor látogatása után – felkelt a nagyságos úr és elment
hazulról.

Folytatta a rendes életét: hajnaltájban jött haza és déltájban
ment el otthonról. Bábit ritkán látta, és ha látta, keveset beszélt
vele. Bábi hallgatva és hűségesen végezte el a belső szolgálatot és
hordta ismét a lompos városi ruháját. Két hónap múlva azonban egy
napon megállott előtte a nagyságos úr.

– Te, Bábi, – mondta – mi bajod van neked?

– Semmi, nagyságos úr.

– Olyan sápadt vagy, mint a halál.

– Nincs énnekem semmi bajom.

A nagyságos úr belenyugodott a dologba. Bábi azonban egyre
sápadtabb lett. Lefogyott, a szeme mély volt és beesett, és néha
mintha ki is lett volna sírva. A nagyságos úr egy napon találkozott
Pipás-Nagy Jánossal. 

– Hallja-e János, – mondta neki – mi baja van ennek az
asszonynak?

János gonddal terhelten csóválta meg a fejét.

– Azt csak a jó Isten tudhatja odafent, – felelte komolyan. – Én
nem tudom kitalálni. Kérdezem, faggatom, – azt mondja semmi baja.
De nem izlik neki se étel, se ital, se álom, se ébrenlét. Nem kell
neki már az élet se. Nem kellek neki már én se.

János nyilvánvalóan ezt tartotta a legfontosabb és legszomorúbb
tünetnek és felette el is búsulta magát rajta. A nagyságos úr
próbálta vigasztalni, de a vigasztalásnak alig volt sikere. János
elbúsultan rázta a fejét.

– Hiszen nem mintha olyan nagyon szép asszony volna, – mondta
filozófusan – nem földi gyönyörűség; de hát a feleségem; és asszony
csak kell az embernek.

A nagyságos úr azon habozott, ne vágja-e orron Jánost, azután
egy percig azon gondolkozott, ne tépje-e le még egyszer azt a torz
lárvát, amelyet ez a tökfilkó rakott rá az asszonyra és amelyet ő
egyszer már letépett; de asszonyi dolgokkal nagyon el volt
foglalva, Bábi nem érdekelte igazán, úgy hogy vállat vont és
otthagyta Jánost.

Bábi azonban egyre sápadtabb, szomorúbb és elfogyóbb lett és
amikor a nagyságos úr még azt is meghallotta, hogy nagyon sokáig
szokott a negyedik emeletről lebámulni az utcára és hogy
egyszer-kétszer veszedelmesen áthajolt a korláton, akkor élénk
lelkifurdalása támadt és elhivatta hozzá az orvosát. Az orvos
gondosan megvizsgálta Bábit, azután vállvonogatva számolt be a
vizsgálatról a nagyságos úrnak. 

– Semmi baja, – mondta – de az bizonyos, hogy beteg. Beteg, de
az esete nem belgyógyászati eset. Küldd idegorvoshoz, az mondhat
talán valamit… Ha ugyan ki tud belőle venni valamit. Amit én nem
hiszek.

A nagyságos úr ekkortájt tele volt emberbaráti szeretettel és
nagyon érzékenynek érezte a lelkiismeretét. Elment tehát a
professzorhoz, bejelentette neki, hogy elküldi hozzá Bábit, és
nagyon megkérte, foglalkozzék jóakarattal vele. Bábira pedig otthon
– közölvén vele a helyet és az időt, ahol és amikor meg kell
jelennie – rárivallt:

– Pontosan ott leszel, értetted. És a tanár úrnak minden
kérdésére válaszolsz. És mindent megmondasz neki, amit kérdez.

Bábi sápadtan próbált védekezni, de a nagyságos úr haragosan
kiabált, úgy hogy Bábi végül reszketve igérte meg, hogy elmegy a
tanár úrhoz és minden kérdésére felel.

Igy került Bábi másnap a professzor előszobájába. A ruháját
remegő kézzel simogatta és dideregve várta, míg rákerül a sor.
Mikor rákerült a sor, ingadozó léptekkel ment be a tanár szobájába
és a szemén látszott, hogy elájul, ha rákiáltanak. De nem
kiáltottak rá. A professzor leültette, halkan és jóindulattal
beszélt hozzá, előbb egészen közömbös dolgokról beszélgetett vele,
és a Bábi hű szeme lassanként felüdült és tiszta csillogással
fordult a professzor szeme felé. Bábi sírni tudott volna: úgy
elérzékenyítette, hogy nem kiáltottak rá.

A professzor kérdései azután egyre szűkebb köröket vontak Bábi
köré. Finom és diszkrét ujjak siklottak  a Bábi
szívéhez és tapogatták meg óvatosan a Bábi sebzett és szenvedő
lelkét. Bábi meg-megriadt, fel akart lázadni és menekülni akart. De
minden megriadását lecsillapította néhány közömbös új kérdés, és
minden lázadását leszerelte egy nagy jóság, amely feléje áradt.
Bábi nem tudott ellentállni; lassan megadta magát; és lassan, előbb
nagyon lassan, azután gyorsabban, azután forrva és zuhogva áradt
belőle az őszinteség.

Előbb: ő nem beteg. Azután: de igen, mégis beteg, mert sem enni,
sem inni nem tud. Hát aludni? Aludni sem. De ha mégis alszik, mit
szokott álmodni? Ha mégis alszik, akkor… akkor…

Bábi nem akarta megmondani. Zavaros álmai vannak… Azelőtt
keveset álmodott, de most… De most? Most… most mindig a nagyságos
úrral álmodik.

Úgy? A nagyságos úrral? Hát mit álmodik a nagyságos úrral? – Azt
álmodja, hogy a nagyságos úr beteg. – Úgy? Hát volt már beteg a
nagyságos úr? – Volt, oh igen, volt… A Bábi szeme felragyog; Bábi
elárulta magát; a két finom kéz, amely a lelkét tapogatja, nyomon
van már. A kérdések vezetik, viszik, röpítik Bábit; és dadogva,
reszketve, sírva itt a vallomás. Bábi mindig szerette a hites urát,
most nem tudja szívelni. Bábi – ő meg se tudja mondani, de most már
világos – kétségbeesetten, halált hozóan szerelmes a nagyságos
úrba.

Megvan. Itt van. A Bábi remegő, sebzett lelkét gyöngéden fogja
két finom kéz és keresi a számára a megnyugvást, a gyógyszert.
Nehéz feladat. A Bábi lelke! – nagyon is egyszerű, nagyon is
egyanyagú lélek  ez; ha egy érzés beléje fészkelte
magát, akkor azé az egy érzésé az egész lélek. Mi volt azelőtt
Bábi? Hű. Semmi más, csak hű. Mi most Bábi? Szerelmes. Semmi más,
csak szerelmes. Hol van ennek a léleknek még egy lehetősége? Hol
van ennek az életnek még egy útja? A finom ujjak gyöngéden siklanak
végig a Bábi lelkén.

Mivel tölti Bábi a napjait? Mivel töltené: dolgozik. Mást nem
csinál? Nem. Könyvet nem olvas? Persze, hogy nem. Szinházba persze
nem jár, korcsmába nem jár, szórakozása nincs; azt se tudja, mi az
a szórakozás. Más férfira rá se néz, soha rá se is nézett, egészen
addig, amíg –.

Hát azelőtt? Otthon? Földváron? A mikor még Török Erzsébetnek
hítták? Oh igen, ott vasárnap délutánonként táncolt a
korcsmaudvaron. Hát vasárnap délelőtt? Akkor templomba ment. Úgy?
Hm! Templomba ment. Nézzük csak… szokott-e most is templomba járni?
Igen, szokott vasárnaponként most is. Úgy? – Kitünő. Hát gyónni
szokott-e? Szokott… de… de most már régen nem gyónt. Miért? Azért…
mert… mert…

Bábi sírva fakad. A professzor sürgeti a választ. Bábi zokogva
mondja:

– Mert nem tudom én ezt elmondani a tisztelendő úrnak.

Ohó, dehogynem; miért ne tudná. Lám: itt van a gyógyszer. Így
kell könnyítenie magán; hiszen így is szokta, úgy-e?… menjen csak
el és gyónjon meg szépen mindent, rójja le a penitenciát, érdemelje
meg a bűnbocsánatot, majd megkönnyebbül akkor. Nem érzi-e, hogy meg
fog könnyebbülni. 

De igen. Érzi. De nem mehet el. – Miért? – Bábi nem akar
válaszolni. Vagy nem tud. A két kezébe fogja a fejét és keserűen
zokog. Meg kell őneki halni… bűnös az ő teste-lelke… elpusztul ő
nemsokára… maga oltja ki ezt a boldogtalan, bűnös életét.

A professzor nem ereszti ki a kezéből a fonalat. Ha a gyónás
megkönnyítené, menjen gyónni. Miért nem akar? Miért ne menne? Erre
feleljen.

Bábi zokogva és kétségbeesetten feleli:

– Mert nem tudom én azt elmondani a főtisztelendő úrnak…

– Mit?

– Azt…

Bábi nem tudja tovább mondani. Ilyenkor belenéz a lelkébe,
szembekerül a vágyaival és elretten tőlük. Nem tudja ő azt
elmondani; hogy lehetne azt kimondani?!

Ah!… A professzor megértette Bábit. Hogy hogyan lehetne azt
elmondani, hogy hogyan lehetne azt kimondani?… Gondolkozik. Ő is
keresgél az emlékeiben.

– Hát úgy-e… hogy mit mondjon?

Igen. Bábi zokogva igenli a dolgot. Persze: hogy mit mondjon. Az
az, amit nem tud.

– Hát mondja egyszerűen azt…

Bábi felemeli a könnyes arcát.

– Mondja egyszerűen azt, – folytatja a professzor – hogy
bűnös gerjedelmet érez.

Bábi megremeg. Egy másodpercig mozdulatlanul bámul a
professzorra, azután felszökik. Feláll. Kiegyenesedik. Az arcán még
ott csillognak a könnyek,  de az arcára már leszállóban van a
nyugalom és a tiszta elhatározás.

– Ezt?… Ezt?…

– Igen, ezt.

Bábi felsóhajt és boldog nagy megkönnyebbülés ömlik el az arcán.
Ez volt az. Ez volt az, ami hiányzott. Most itt van, ami
után tehetetlen vergődésben epedezett. Itt a szó; itt az út;
itt az egyetlen lehetőség; itt a gyógyulás.

Bábi most már tud mindent. A professzor is. Bábi gyorsan
összeszedi magát, két mozdulattal rendbe hozza a gyűrött ruháját és
a feldult arcát; alig búcsuzik; köszönni rá sem ér; sietve,
elszántan, készen, bátran megy kifelé. A professzor mosolyogva néz
utána, Bábi pedig a megtalált gyógyszerrel, a hiába keresett
kinccsel, az elfelejtett és eszébe juttatott igével, a
szóval siet vallani, bűnbánatot tartani, bűnbocsánatot
kapni. Bábi viszi a drága, egyszerű, együgyü lelkét gyógyulni.
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